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Martí, indetenible 

(Prólogo a la primera edición) 

 
―No hay enfermedad que me detenga‖. 

JOSÉ MARTÍ 

 
 
 

 
Cuando aquel joven me preguntó acerca de alguna biblio- 
grafía reciente sobre el tema que trabajaba, pensé que se 

trataba de un recién graduado un tanto osado, porque 
para incursionar con plena seriedad en el ámbito de las 
enfermedades que aquejaron a José Martí se requiere de 
una preparación especializada, y, por otra parte, se carece 
de suficientes asideros, pues son escasas las publicaciones 
que abordan el delicado asunto. 

Pronto comprobé mi equivocación, pues mi interlocutor 
no solo es Doctor en Medicina, sino Especialista en Primer y 
Segundo Grados en Neurocirugía, y ha publicado diversos 

textos cuyas temáticas son los padecimientos del Apóstol 
y otros aspectos del quehacer martiano, lo cual constituye 
aval más que suficiente para valorar los síntomas que 
presentaba el Maestro e intentar su diagnóstico. 

Quién mejor que un galeno para proponerse estos obje- 
tivos. Otros médicos, con semejantes méritos, han incur- 
sionado en esta dirección con resultado notable.* Ricardo 
Hodelín nos entrega ahora un libro que continúa los estu- 
dios que, confiamos, constituyan un motivo de búsqueda 

constante para quienes se interesan en la profundización 
de la vida y la obra del Apóstol. 

 

*Ángel M. Tundidor Bermúdez y David Brene Padrón: ―La penosa en- 
fermedad del hombre de Dos Ríos‖, en Diana Abad (coord.): Homenaje 
a José Martí en el centenario de su muerte en combate, Escuela de 
Historia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 
México, 1997.  7 
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Enfermedades de José Martí es una obra analítica, con un 

respaldo científico sustentado en el estudio pormenorizado 

de los escritos de Martí, fundamentalmente su epistolario, 

en el cual refiere las limitaciones físicas que le impedían 

realizar cuanto se proponía en determinados momentos, 

y las secuelas de las etapas críticas por las que atravesó 

en diversas ocasiones; así mismo, el autor apela, como 

obligados puntos de referencia, a los testimonios de los 

coetáneos del Maestro y a los aspectos biográficos que en 

alguna medida aportan elementos para la comprensión del 

asunto estudiado; por último, una copiosa bibliografía, en 

la que abundan las obras de carácter médico, citada opor- 

tunamente, sustentan las hipótesis que presenta el autor. 

El conjunto de estas fuentes es utilizado con maestría por 

el doctor Hodelín, quien a falta de una historia clínica del 

paciente, reconstruye los momentos más comprometidos 

de la trayectoria vital de este, sin dejar de señalar el op- 

timismo martiano en las etapas de recuperación, cuando 

tenía un especial significado la voluntad indoblegable de 

quien sentía la necesidad de continuar sus labores por el 

bien de la patria. 

De este modo, el autor va aproximando al lector a un 

aspecto de la vida del Héroe que generalmente permanece 

oculto, o que es soslayado, o solo mencionado tangencial- 

mente, quizás por la ausencia de una adecuada prepara- 

ción de quienes la estudiamos. Pero no lo hace solo con la 

terminología propia de las Ciencias Médicas, sino ha tenido 

el cuidado de que esta sea comprensible, en lo fundamental, 

por los profanos, mediante definiciones de síntomas y en- 

fermedades, y hasta el empleo del vocabulario popular, de 

la época y actual, con que los conocemos. Esto nos permite 

comprender mejor los argumentos empleados por Hodelín 

en sus análisis del deterioro de la salud de aquel hombre que 

en múltiples ocasiones se vio precisado a emplear la ayuda 

de sus amigos a fin de que le escribieran las cartas que hoy 

8    constituyen elementos para la aproximación al diagnóstico. 
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Se carece de otras fuentes directas, profesionales, pues, 

como señala el autor, no era práctica generalizada en 

aquella etapa del siglo XIX llevar el registro escrito de la 

evolución de cada paciente, y, por otra parte, hubiera sido 

casi imposible seguir el curso de los padecimientos de quien 

tuvo que realizar viajes frecuentes, y poco se preocupaba 

por su persona, por su cuerpo, del que tomaba conciencia 

cuando se le negaba a continuar con el ritmo indetenible 

que le imprimían sus fuerzas morales. 

Por ello fueron múltiples los médicos y estomatólogos 

que lo atendieron, y ha sido justo Hodelín en rendirles un 

pequeño homenaje a todos ellos, al recoger sus nombres 

—algunos citados hasta ahora de modo incompleto— y una 

reseña biográfica en la generalidad de los casos, así como 

sus fotos, cuando ha podido localizarlas. Las atenciones 

de estos se unieron a las de muchos patriotas dispuestos al 

sacrificio del tiempo y de los recursos propios para hacer 

menos dolorosos los períodos de obligada reclusión, del 

descanso casi desconocido, de la ingestión de medicamen- 

tos, de la alimentación adecuada; en fin, de todo aquello 

que constituye la rutina normal de un paciente, pero que 

en Martí era obligación impuesta, y eludida en cuanto 

apuntaba la mejoría. Para estos hombres y mujeres, cuya 

fidelidad al excepcional ser humano que los atrapó en sus 

redes amorosas, es también el homenaje. 

Considero que este libro de Hodelín hubiera requerido de 

mayor síntesis de los datos y afirmaciones de algunos de los 

biógrafos citados, y de una selección más ajustada de las 

anécdotas de testimoniantes cuyas afirmaciones carecen de 

confirmación. En cuanto a la estructura, estimo que el capí- 

tulo VI podría haber sido el inicial, pues en él se encuentran 

las hipótesis fundamentales que el resto de la obra sustenta 

y demuestra. Como toda sugerencia, estas quedan, para una 

futura edición, a la consideración del autor. 

Hodelín ha demostrado, una vez más, con Enfermedades 

de José Martí, que la profundización en el conocimiento 9 
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de la vida y la obra del Apóstol requiere de estudios mul- 
tidisciplinarios que hagan posible abarcar las múltiples 
aristas de una personalidad histórica que, en solo cuarenta 
y dos años, aportó ideas trascendentales, guiadoras para 
su tiempo y el nuestro, cuya capacidad creadora en los 
ámbitos artístico-literario y políticos, y su modo de ser y 
vivir, lo convirtieron en un paradigma de las generaciones 
que le sucedieron. 

El libro ofrece una faceta del Maestro que generalmente 
no es abordada, y sin la cual seremos incapaces de apreciar 
en su justa medida la grandeza íntima, cotidiana, de quien 
logró unificar a su pueblo, orientarlo en las batallas por la 
verdadera independencia, frente a los enemigos internos 
y al imperio en pleno ascenso, y guiarlo hasta el umbral 
de la guerra libertadora, a la vez que derrotaba al dolor 
y a la muerte. 

IBRAHIM  HIDALGO PAZ 

Doctor en Ciencias Históricas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 
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Otro prólogo para UN libro útil 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Quienes han leído muchas de las  cartas de  José Martí  

a su amigo mexicano Manuel Mercado, probablemente 
han observado las tantas veces que el remitente refiere 
los males de su salud. Sin duda, el cuerpo del Maestro  
fue aquejado con frecuencia por múltiples quebrantos, a 
pesar de que no hay noticia alguna de que fuera un niño 
enfermizo. 

Evidentemente, fue demoledor el efecto de su estancia 
en las canteras de San Lázaro sometido a trabajos for- 

zados de larguísimas jornadas al sol y a la lluvia, como 
él mismo narró en su libro El presidio político en Cuba. 
Aquel oprobioso lugar fue una verdadera máquina ase- 
sina hacia los reclusos acusados de oponerse al gobierno 
colonial. Es patente que el precoz y maduro joven que 
describió en ese texto aquel horror, cargó para siempre 
con las huellas en su cuerpo impresas por los meses de 
picapedrero en las canteras, huellas que se irían activan- 
do con el paso de los años y las tensiones de quien nun- 

ca llevó una vida muelle y tranquila. Y a ello se sumó, 
ya cuando era el Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano e impulsaba la conciencia patriótica cubana 
para la Guerra Necesaria, el veneno administrado por 
órdenes de las autoridades metropolitanas del que pudo 
salvarse en lo inmediato, pero que trabajó sobre su ya 
endeble físico. 

De todo esto y de mucho más trata Enfermedades de 
José Martí, libro cuya primera edición ganó la admiración 11 
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de sus lectores y el reconocimiento académico mediante el 

Premio Martiano de la Crítica Medardo Vitier del 2008. La 

Editorial Oriente ha obedecido a un reclamo de los tantos 

lectores y estudiosos de la obra martiana al entregar esta 

segunda edición, aprovechada por el autor para hacer 

correcciones y adiciones que, indudablemente, completan 

y redondean ciertos ángulos de su estudio sin variar sus 

tesis fundamentales. 

Otros investigadores, también profesionales de la Medi- 

cina, habían tocado antes este tema de la salud martiana. 

Como puede observarse en la bibliografía, Hodelín no ha 

desechado esas observaciones, mas las ha completado con 

un examen minucioso de la principal fuente de que hoy 

disponemos para saber cuándo sufrió Martí afecciones y 

padecimientos. En ausencia de un historial clínico, que no 

era en vida del Maestro práctica generalizada, y puesto 

que tampoco su agitada existencia fue atendida sistemáti- 

camente por médico alguno, este estudio se vale con acierto 

de los propios señalamientos en sus cartas respecto a su 

salud, de testimonios de amigos y conocidos, de los datos 

de la autopsia, y de algunos aspectos señalados por sus 

biógrafos. 

El método seguido por Hodelín le ha exigido la pericia del 

historiador que se mueve frecuentemente con una diversa 

variedad de fuentes para allegar elementos sustentadores 

de sus conclusiones, de manera de escapar así al juicio 

apresurado y meramente hipotético. 

De este modo, con el rigor científico que le permiten esas 

fuentes, el autor concluye que el Maestro padeció a lo largo 

de su vida de sarcoidosis, una enfermedad que suele afectar 

a varios órganos y sistemas del organismo humano, cuyos 

síntomas y signos suelen mejorar por un tiempo para luego 

reaparecer. 

Desde el punto de vista de los estudios martianos, la 

obra resulta la más integral y acuciosa en su tema por la 

12     variedad de fuentes manejadas que sustentan su profundo 
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análisis médico. Resalta de modo particular la extensa 

revisión del enorme volumen de los escritos martianos en 

busca de las señales acerca de su salud, lo cual ha 

convertido a Hodelín en un gran conocedor de esa obra 

escrita. Llamo la atención al interesado acerca de que no 

debe pasar por alto los anexos, pues estos comple- tan y 

hacen fehaciente la detallada información que se aporta. 

Por otro lado, el libro resalta por mostrarnos la enorme 

voluntad de Martí para sobreponerse a sus constantes 

dolencias, en lo que constituye un indudable aporte al co- 

nocimiento de la personalidad del mayor de los cubanos. 

Esa fuerza de voluntad y de carácter se distinguen en el 

texto, por ejemplo, mediante el análisis acerca de cómo, tras 

desembarcar por La Playita de Cajobabo en 1895, a pesar 

de las duras jornadas por montañas y montes, Martí no se 

quejó de dolores: estar en la pelea por la patria, cumplir 

su deber, amenguaba sus malestares. 

Como han observado quienes han laborado con sus úl- 

timos diarios, en especial con el de Playita a Dos Ríos, en 

esas páginas íntimas, no destinadas a la imprenta, Martí 

muestra su regocijo por estar en su país, en la campaña 

libertadora para cuyo ordenamiento trabajó arduamente 

durante aquellas semanas por los campos orientales. No 

hay quejas acerca de su cuerpo a pesar del seguro can- 

sancio debido a las largas jornadas a menudo a pie y la 

lógica tensión generada ante el posible encuentro con el 

enemigo. 

Ejercer el juicio médico a distancia no suele recomen- 

darse a quienes se dedican a esta profesión, siempre 

sometida al axioma de la imprescindible observación y 

revisión del paciente. Sin embargo, el desafío de analizar 

las enfermedades de Martí es casi una necesidad que im- 

ponen la magnitud histórica de este singular ―paciente‖ y 

la curiosidad de su pueblo y de los estudiosos de su 
obra para entender mejor al ser humano, al individuo en 13 
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todas sus dimensiones. El doctor Ricardo Hodelín se ha 
arriesgado a ello con entrega, pasión y seriedad. Esta es, 
sin duda, una muestra de amor martiano y una ofrenda 
a la cultura nacional. Aprovecho, pues, la oportunidad 
para felicitarle nuevamente y agradecerle por habernos 
entregado este libro indispensable. 

PEDRO  PABLO  RODRÍGUEZ 

Doctor en Ciencias Históricas 
7 de noviembre del 2017 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

14 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

En los cuarenta y dos años de vida del Apóstol su salud 

estuvo sistemáticamente afectada. Dolencias de diferentes 
tipos no lograron disminuirlo ni restarle fuerzas para reali- 
zar la gran obra que nos dejó. No sería correcto escribir su 
verdadera historia sin referirse a estas enfermedades que lo 
acompañaron, que convivieron con él y sobre las cuales supo 
poner toda la integridad de su fuerza moral para continuar 
adelante con su gran sueño de luchar por una patria libre. 

La capacidad de trabajo de Martí se ve reflejada en sus 

innumerables escritos, tan disímiles que van desde traduc- 
ciones, poemas, ensayos, cartas, crónicas, discursos, críti- 
cas literarias y de arte, hasta los documentos políticos del 
Partido Revolucionario Cubano. De esos textos mucho se ha 
escrito; sin embargo, las enfermedades de Martí han sido 
poco abordadas por sus historiadores y biógrafos. 

En 1955 César Rodríguez Expósito publicó el libro Mé- 

dicos en la vida de Martí, en el cual describió a los galenos 
que se relacionaron con el Apóstol durante la organización 
de la Guerra Necesaria y esbozó brevemente algunas de sus 

enfermedades; años más tarde, en 1969, el doctor Alfonso 
Herrera Franyutti, médico e historiador mexicano, también 
se refirió al tema en su libro Martí en México. Recuerdos de 
una época, con dos ediciones posteriores (1996 y 2007), y 
Josefina Toledo Benedit en La ciencia y la técnica en José 
Martí, publicado en 1994, con una segunda edición en el 2003, 
dedicó un acápite al paciente José Martí. En 1997 los doc- 

tores Ángel M. Tundidor Bermúdez y David Brene Padrón, 19 
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en un libro editado en México, publicaron un artículo donde 

realizaron el diagnóstico diferencial de lo que ellos llamaron 

―la penosa enfermedad del hombre de Dos Ríos‖. 

Son estos los únicos antecedentes sobre el tema, y por 

haber sido tratados en el contexto de obras que perseguían 

otros objetivos, no analizan con profundidad el asunto; de 

ahí la motivación para escribir este libro, en el que intento 

acercarme esencialmente al hombre enfermo, al ser humano 

que sufrió las agresiones de múltiples dolencias. 

Esta investigación se ha basado en la revisión de las bio- 

grafías más antiguas escritas acerca del Maestro, muchas 

de las cuales fueron publicadas en la primera mitad del 

siglo XX y se distinguen por el hecho de que sus referencias 

bibliográficas se limitan a las crónicas y relatos históricos de 

los protagonistas de la época; también se utilizan fuentes 

documentales encontradas en diferentes archivos, así como 

la llamada literatura confidencial: diarios, memorias y, so- 

bre todo, se realiza un estudio cuidadoso de su epistolario. 

Asombra hallar en la intimidad de sus cartas, múltiples 

síntomas que mucho le hicieron sufrir. 

En cinco capítulos se hace un recorrido cronológico por su 

vida, ahí trato de demostrar las afecciones y las contextua- 

lizo según el estado de la Medicina en la época. El último 

capítulo se dedica al análisis de la enfermedad principal 

que considero fue causa de sus mayores dolencias. Una 

relación de los médicos y  estomatólogos que atendieron 

a Martí, que incluye a quienes lo hicieron cuando ya era 

cadáver, y el país donde lo asistieron, enriquece el libro, 

así como una selección de sus cartas, donde se reflejan 

las enfermedades, y otras de doña Leonor que eviden- 

cian la preocupación constante de una madre que sabe 

a su hijo enfermo. Fotografías y  documentos inéditos  

o poco conocidos aparecen en el ―Testimonio gráfico‖. 

Los títulos, más bien motivos episódicos o estéticos, 

de cada uno de los capítulos y acápites son tomados de 

20     frases martianas. 
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Esta segunda edición —revisada y ampliada— ve la luz 
un decenio después de la primera, la cual, a su vez, estuvo 
precedida por diez años de investigación. Nuevas publica- 
ciones de temas martianos han aparecido sistemáticamente 
luego de la edición inicial. Si bien he examinado atento estos 
volúmnes, ensayos, artículos, etc., consideré de elemental 
ética intelectual mantener, sin modificaciones esenciales, 
los argumentos planteados en la edición prístina, así como 

la lógica expositiva del texto. 
Pequeños cambios de redacción y estilo ayudaron a mejo- 

rar el corpus final. Así mismo, se amplían algunos capítulos, 
se añaden: un acápite en el capítulo V, los nombres de dos 
nuevos médicos, fotografías de uno de ellos y de otros dos 
galenos reseñados en la edición anterior (una inédita), y se 
aportan otros elementos a favor de la hipótesis que planteo 
en relación con las dolencias del Apóstol. 

En los casos de libros que en este período tuvieron otras 

reediciones, los volví a visitar y cité, en su última versión, 
cuando aparecieron modificaciones en ellos. También se- 
ñalé errores puntuales siempre que encontré las fuentes 
primarias para demostrarlos, e intenté dar respuesta a las 
críticas y sugerencias realizadas a la primera edición. Es 
necesario advertir al lector que todas las citas fueron de 
nuevo cuidadosamente cotejadas, y en la transcripción literal 
se han respetado la ortografía, la puntuación y la redacción 
originales. He aquí la obra para rendirle merecido tributo a 

nuestro Héroe Nacional y demostrar que nunca claudicó 
ante las dolencias, lo cual lo engrandece. Comparto con gusto 
con el lector —verdadero destinatario de este esfuerzo— el 
fruto de veinte años de trabajo en esta investigación. 

 
 
 
 
 

 

21 



Enfermedades de José Martí.indd 22 08/01/18 10:54:06 

 

 

22 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Enfermedades de José Martí.indd 23 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

Breves reseñas a la primera edición 

 
 
 
 
 

 
Desde el punto de vista de los estudios martianos, la obra 

resulta la más completa y acuciosa en su tema por la variedad 

de fuentes manejadas que sustentan su profundo análisis 

médico […] libro imprescindible […] Con el rigor científi- 

co que le permiten esas fuentes, se concluye que el Maestro 

padeció a lo largo de su vida de sarcoidosis […] Los anexos 

completan la detallada información que se maneja. 

Pedro Pablo Rodríguez López 

Centro de Estudios Martianos 

 

Este libro, que tiene una bibliografía de mil kilates, es senci- 

llamente absorbente, una lectura que te atrapa y no puedes 

dejarla; pretendí leerlo poco a poco y lo hice en dos días. Si 

me faltaba algo para adentrarme en nuestro Héroe Nacional 

y admirarlo y amarlo profundamente era Enfermedades de 

José Martí. 

Reinaldo Roca Goderich 

Hospital Provincial Clínico Quirúrgico Saturnino Lora 
 
 

Ya sabemos la larga y grave dolencia que  padeció Martí   

el resto de su vida a causa de aquellos hierros arrastrados 

durante meses: una lesión inguinal recibida. Y cuánto se le 

agradece al doctor Ricardo Hodelín Tablada su libro Enfer- 
medades de José Martí. Cada vez que he tenido que explicar      23 
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en algún panel o conferencia, sobre todo a los jóvenes, qué es 
la sarcoidosis, las canteras de San Lázaro devienen símbolo 
en la vida del hijo y del padre. 

Imeldo Álvarez García 
Periódico Cubarte. El portal de la cultura cubana 

 

En este texto, escrito con amor y respeto ternísimo a la vida y 
obra de José Martí, así como a la investigación científica e his- 
tórica, el autor, con la habilidad propia de un cirujano, relata 
todas y cada una de las afecciones somáticas que padeciera el 
Apóstol […] Estoy seguro de que la lectura serena y reflexiva 
de Enfermedades de José Martí, devendrá suave caricia a la 
mente y el alma de quienes llevamos en el corazón el legado 
ético y espiritual que dejara a la humanidad uno de los más 
grandes genios de todas las épocas y de todos los tiempos. 

Jesús Dueñas Becerra 
Revista Cuba Literaria 

 

Este libro desgarrador y sorprendente, nos enfrenta a un 
tema tan doloroso como son los padecimientos físicos del 
Maestro […] Cuando terminamos de leerlo pensamos cuánto 
sacrificio derrochó este hombre para estar a la altura de la 
revolución iniciada en La Demajagua […] Dentro de las in- 
vestigaciones de la vida de Martí que están alcanzando una 
cima se sitúa esta obra que realza su grandiosidad humana 
y fortalece el amor hacia el héroe. 

Valentín E. García Fernández 
Revista Cuba Literaria 

 
 

Obra grande, valiosa y trascendente […] resalta el acucioso 
acopio de fuentes bibliográficas y lo atinado que ha sido su 
manejo a todo lo largo del texto. Esa labor de orfebre consti- 

24     tuye un acto creador de indudable resalte. El tema principal 
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de la obra ha sido suficientemente rastreado y expuesto, 
de tal manera que utilizando fuentes diversas históricas y 
médicas, quedan definidos y resaltados en contextos histó- 
ricos y circunstancias de su vida, esos padecimientos que 
acompañan la existencia de todo ser humano. 

Wilkie Delgado Correa 
Universidad de Ciencias Médicas de Santiago de Cuba 

 

Esta paciente investigación avalada por el rigor científico 
y años de intenso trabajo, explica con un lenguaje claro y 
ameno cómo se tradujo en la vida de Martí su sentencia ―No 
hay enfermedad que me detenga‖, cumplida por él hasta su 
muerte. Pesquisas por toda Cuba, España y México, naciones 
estas por donde residió Martí, le permitieron al autor recopilar 
abundante y valiosa documentación, incluido un relevante 
testimonio gráfico sobre facultativos que lo atendieron. 

Sergio Martínez Martínez 
Corresponsal de Radio Rebelde y Radio Taíno 

 

El libro revela una faceta fundamental de la existencia del 
Apóstol cubano, quien padeció muchas dolencias en su corta 
vida de 42 años. El doctor Hodelín reproduce fragmentos 
de cartas a Manuel Mercado y otros amigos donde Martí no 
oculta los más serios momentos de aquellas enfermedades. 
Admirable es este hombre que llevó a cabo la preparación 
de la Guerra Necesaria, sobreponiéndose a lo que a veces 
humorísticamente llamó ―las maluqueras‖. 

Julio Batista Delgado 
Periodista de Radio Progreso 

 
 

Es una obra analítica, con un respaldo científico sustentado en 
el estudio pormenorizado de los escritos de Martí, fundamen- 
talmente su epistolario, en que refiere las limitaciones físicas 25 
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que le impedían realizar cuanto se proponía en determinados 
momentos, las secuelas de las etapas críticas por las que 

atravesó en diversas ocasiones, asimismo, el autor apela, 
como obligados puntos de referencia, a los testimonios de 

los coetáneos del Maestro y a los aspectos biográficos que 
en alguna medida aportan elementos para la comprensión 

del asunto estudiado. 

ECURED 

Enciclopedia Cubana. Conocimiento 
con todos y para todos 

 

Para la redacción de este libro, el Dr. Hodelín consultó 261 fuen- 
tes bibliográficas,  31  fuentes  hemerográficas  (revistas  y 

periódicos) y las fuentes documentales de 13 archivos en 
Cuba, España y México. El rigor investigativo es, pues, más 

que evidente. Aunque las enfermedades padecidas por Martí 
constituyen el leitmotiv de este trabajo, el mismo va desarro- 

llándose  en  orden  cronológico  y  resulta  finalmente,  otra 
biografía […] El libro que está lleno de conmovedores rela- 

tos […] anécdotas emocionantes que nos hablan de su cali- 
dad humana y de testimonios sobre el permanente combate 

del héroe contra las circunstancias adversas de su vida, es 

una contribución seria a un aspecto de la vida de Martí que 
nos ayuda a comprender mejor su grandeza. 

Rolando López del Amo 
Periódico Cubarte. El portal de la cultura cubana 

 

[…] Estas dolencias y algunos elementos de su repercusión 

social son abordados con detenimiento por Enfermedades de 
José Martí, una investigación del neurocirujano santiaguero 

Ricardo Hodelín Tablada. 

Alejandro Rodríguez Rodríguez 
26 Asociación Hermanos Saíz 
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Este libro es por derecho propio, un hito en la bibliografía 
martiana y aparte de su enjundioso material, que sirve para 
los investigadores de la obra martiana, el lector normal 
encontrará en él una especie de simbiosis entre la novela y 
la investigación histórica […] luego de terminar este libro, 
quedé como en un acto de posesión mágica, pues mis ojos 
habían conocido y mi mente aprendido sobre un Martí 
diferente. 

David González Gross 
Sociedad Cultural José Martí 

 

Atrapado no es el sugestivo título de una serie de televisión ni 

de un suculento filme, constituye el participio que evidencia 
lo que le sucede a todo el que se acerque a la lectura de Enfer- 
medades de José Martí […] además de constituir un estudio 
médico referencial y contextualizado, es un libro donde po- 
demos encontrar al gran hombre que fue José Julián Martí 
Pérez. Sin llegar a ser una biografía novelada, en el libro 
confluyen las técnicas narrativas y los procedimientos de 

notación científica. Con diáfana calidad expositiva, el autor, 
sabe incidir en lo que explica, argumenta o ilustra para que 
el decodificador no avezado en terminologías especializadas 
entienda el mensaje. 

José Luis de la Tejera Galí 
Revista Honda. Sociedad Cultural José Martí 

 
 

Enfermedades de José Martí, es mucho más de lo que pro- 
pone el título, pues si bien es indudable que aborda de forma 

pormenorizada las dolencias que padeció nuestro Héroe 
Nacional, también se extiende en consideraciones […] de 
modo que bien podría incluirse como otra incursión más 
en el género de las biografías del Apóstol […] la recreación 
biográfica le otorga una gran utilidad a esta obra porque 

es seguro que serán muchos más los nuevos lectores que      27 
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se acerquen a la vida del Apóstol a través de una novedad 
editorial de título sugestivo […] 

Hebert Pérez Concepción 
SIC. Revista Literaria y Cultural 

 

Una nueva mirada a nuestro Héroe Nacional nos ofrece 
Enfermedades de José Martí. Su lectura nos hará sentir 

más cerca del ser humano que fue el Apóstol. La obra pone 
al alcance del lector poco avezado un análisis científico de 
las dolencias del Maestro, pero lo hace utilizando formas 
asequibles, es decir, a la terminología propia del tema une 
las definiciones traducidas al lenguaje popular, de la época y 
actual, de manera que quienes no conocen la terminología de 
las Ciencias Médicas puedan entenderlo. Llama la atención 
el hecho de que, a tantos años de su muerte y sin existir una 

historia clínica de Martí, Hodelín haya podido reconstruir 
los padecimientos físicos y tratamientos de aquel que se 
resistía a ser un enfermo. 

Rosa María García Vargas 

Sitio Web Tiempo 21 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28 
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Capítulo I 

Por TU amor no llores 

 
 
 
 

 
Un  frío  propio  de  enero  azotaba  la  ciudad  de  La  Haba- 
na, y casi al final del mes, el viernes 28 del año 1853 nace 
José  Julián  en la calle Paula, número 41.1   En Cuba toma 
posesión del mando de la colonia don Juan de la Pezuela 
y Ceballos, que además de sus funciones como gobernador 
realizó valiosos estudios de Antropología. José Julián era el 
primogénito del humilde hogar constituido por el valenciano 

don Mariano Martí Navarro y la canaria doña Leonor Pérez 
Cabrera. Como era costumbre en la época, el sábado 12 de 
febrero fue bautizado en la iglesia del Santo Ángel Custodio, 
por el presbítero Tomás Sala y Figuerola, capellán del Real 
Cuerpo de Artillería de la plaza de La Habana. Sus padrinos 
fueron Marcelina Aguirre y José María Vázquez. La iglesia 
estaba situada en la Loma del Ángel, muy cerca del inicio 
de la calle Compostela.2

 

 

1 En 1868 el sacerdote Nicolás Estévez Borges funda en los terrenos del barrio 
de Campeche, donde vivían los indios llegados de México, la iglesia y el 
hospital de San Francisco de Paula, los cuales se abren al culto y al servicio 
público en 1672. En 1730 el paso de un ciclón destruye las edificaciones, 
que son reconstruidas en 1745. El hospital solo contaba con 12 camas y 
prestaba servicios a la población femenina, incluyendo reclusas; en una 
sección llamada El Palenque se atendía a negras esclavas africanas. La calle 
San Francisco de Paula tomó su nombre de estas edificaciones. Ver Mary 
Nieves Díaz Méndez: De Paula 41 al Mueso Casa Natal de José Martí, p. 14. 

2 Adys Cupull y Froilán González: Creciente agonía. Los padres de José Martí, 
p. 27; Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí 1853-1895. Cronología, p. 15; Mary 
Nieves Díaz Méndez: Ob. cit., p. 18, y Emilio Roig de Leuchsenring: Martí. 

Síntesis de su vida, p. 8.  29 
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De niño era muy sensible. Su hermana Amelia recuerda 

cierto día en que se encontraba en el patio de la casa, culti- 
vando con un azadón varias plantas por él sembradas; cerca 
de Martí jugaba otra de sus hermanas, conocida cariñosa- 
mente como La Chata, la cual tuvo un disgusto con este. 
Pepe, molesto, se levantó de pronto y sin querer le hizo una 
herida en la frente. Su angustia fue muy grande y le dolió a 
él más lo sucedido, que la herida a la hermana.3

 

Otra anécdota del niño José Julián en la cual se evidencia 
su sensibilidad es aquella que recuerda su encuentro con 

otros niños que, entregados a bromas y travesuras propias 
de la edad, habían cazado un grillo y con un hilo le habían 
amarrado una pata. Martí, que no está de acuerdo con seme- 
jante juego, con dolor e intenso pesar le pide a sus amigos 
que liberen el animalito y él mismo va corriendo en busca 
de unas tijeras. Respira satisfecho cuando este, privado del 
amarre, se pierde en la yerba.4

 

En 1860 comienza a estudiar en el colegio de San Ana- 

cleto dirigido por Rafael Sixto Casado y Alayeto, destacado 
pedagogo cubano. En esta escuela conoce a Fermín Valdés 
Domínguez y Quintanó, su compañero de aula, de lo cual 
nace una amistad que duraría toda la vida. Don Mariano 
también le pagaba las clases de inglés, pues tenía mucho 
interés en que su hijo aprendiera ese idioma. 

Durante su infancia es precaria la situación sanitaria del 
país. La fiebre amarilla azota la ciudad, de cada cien 
personas mueren diez.5 Entidad que los caribeños llama- 

 

3 Raúl García Martí: Martí. Biografía familiar, p. 67. Puede consultarse en 
el Archivo Histórico del Museo Casa Natal de José Martí. 

4   Gonzalo de Quesada y Miranda: Martí, Hombre, p. 17, y del mismo 
autor: Facetas de Martí, p. 189. 

5 Alberto Baeza Flores: Vida de José Martí. El hombre íntimo y el hombre 
público, Premio Nacional del Centenario de Martí, Publicaciones de la 
Comisión Nacional Organizadora de los Actos y Ediciones del Centenario 
y del Monumento a Martí, p. 59, y Ricardo Hodelín Tablada: ―Apuntes 
biográficos  sobre  la  infancia  de  José  Martí‖,  premio  en  el  género  de 
biografía del Concurso 3 de Diciembre del SNTS, 2006, y del Concurso 

30 Rubén Martínez Villena de la CTC Nacional el mismo año (inédito). 
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ban homonhatina y los aztecas le decían cocolirios. Es tan 

antigua la enfermedad que se cree que algunos compañeros 

de Cristóbal Colón murieron de ese vómito negro.6  Tras las 

lluvias de mayo venían las viruelas y las gripes, y durante 

la segunda mitad del siglo XIX, con la temporada ciclónica, 

acechaba el cólera,7  que en 1850 entró a Cuba procedente 

de los Estados Unidos de Norteamérica, en lo que se cono- 

ce como la segunda entrada de la epidemia en la Isla.8  A lo 

anterior se añade que existían pocos médicos municipales, 

los hospitales eran escasos, en malas condiciones y las me- 

didas sanitarias muy precarias. En este ambiente, crece y se 

desarrolla el niño José Julián. 

A los nueve años, el 13 de abril de 1862, viaja por tren con 

el  padre  a  Matanzas.  Don  Mariano  había  sido  nombrado 

capitán  juez  pedáneo  del  partido  territorial  de  La  Haná- 

bana,  jurisdicción  Nueva  Bermeja,  en  la  actual  provincia 

de Matanzas. Colón o Nueva Bermeja, como también se le 

llamaba, era una de las 31 jurisdicciones militares y civiles 

en que estaba dividida la Isla, fungía al frente de cada una 

de ellas un teniente gobernador. Estas jurisdicciones, a la 

vez, se dividían en partidos territoriales que en Colón fue- 

ron cinco: Las Jíquimas, La Nacagua, Macurijes, Palmira y 

La Hanábana. Cada partido tenía al frente un capitán juez 

pedáneo.9
 

Allí comienza el niño Martí su sufrimiento al conocer la 

esclavitud. Sufre al ver a los negros esclavos amontonados en 
 

6 Ricardo Hodelín Tablada: Ob. cit. 
7 Carlos Rafael Fleitas Salazar: Medicina y sanidad en la historia de 
Santiago de Cuba 1515-1898, p. 47. 

8 Sobre las epidemias de cólera en Cuba y sus diferentes períodos ha escrito 
un interesante artículo el doctor Gregorio Delgado García, historiador 
médico del MINSAP. Ver Gregorio Delgado García: El cólera morbo 
asiático en Cuba y otros ensayos, pp. 4-44. 

9  José Iduate Andux: ―Don Mariano Martí y Navarro. Capitán Juez Pe- 
dáneo de La Hanábana‖, en revista Santiago. Publicación trimestral 
de la Universidad de Oriente, Santiago de Cuba, junio 1982, no. 46, 
pp. 137-182.  31 
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barracones sucios; le duelen sus miradas tristes y sus cantos 

como lamentos, y se horroriza al ver cómo un mayoral de 

mal corazón castiga a latigazos a un negro esclavo, en un 
salvaje ―bocabajo‖.10

 

En aquel momento en que no pudo defender al desdicha- 

do, se rebeló de indignación su alma de niño y desde entonces 
nació en su corazón la piedad por los que luego llamaría ―mis 

negros‖. Otros atropellos le sorprenderían cada día. Tiempo 
después escribiría en sus Versos sencillos: ―Rojo, como en el 

desierto,/ Salió el sol al horizonte:/ Y alumbró a un esclavo 
muerto,/ Colgado a un seibo del monte./ Un niño lo vió: 

tembló/ De pasión por los que gimen:/ Y, al pie del muerto, 
juró/ Lavar con su vida el crimen!‖.11  Su visión y defensa de 

la raza negra sería una constante en toda su vida.12
 

Desde  este  período  en  que  vivió  en  La  Hanábana  se 
evidencia  que  era  un  niño  inteligente,  interesado  por  la 

escritura. Del estudio de 22 documentos —encontrados por 
Iduate Andux—13  en las cuales aparece la firma de Mariano 

Martí durante su actuación en La Hanábana, se ha llegado 

a la conclusión que dos de estos documentos, ambos de 
fecha 23 de abril de 1862, fueron escritos, sin ningún género 

de duda, por José Martí Pérez, y son los manuscritos suyos 
más antiguos que se conocen hasta ahora. 

 

10  Herminio Almendros: Nuestro Martí, 4ta. ed., p. 5. 
11  José Martí Pérez: Poesía completa, Edición crítica, vol. I, p. 267. 
12  El investigador Dionisio Poey Baró ha realizado un estudio completo 

sobre el tema; así mismo, Fina García Marruz lo aborda con verdadera 
maestría,  al  igual  que  Paul  Estrade  y  Fernando  Ortiz.  Ver  Dionisio 
Poey Baró: ―Visión martiana del negro. Interiorización de una mirada‖, 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (en adelante se citará como 
ACEM), no. 21, 1998, pp. 144-155; Fina García Marruz: ―El problema del 
negro‖, en El amor como energía revolucionaria en José Martí, 
pp. 162-186; Paul Estrade: José Martí, militante y estratega, pp. 74-78, 
y Fernando Ortiz: Martí y las razas, pp. 16-25. Sobre convergencias en 
este tema de las razas entre Bolívar y Martí, ver Emeterio S. Santovenia: 
Bolívar y Martí, pp. 151-157. 

13  Estos interesantes documentos pueden leerse en el artículo de Iduate 

32 ya citado. Ver José Iduate Andux: Ob. cit., pp. 137-182. 
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De regreso a La Habana, un compadre de la familia, don 
Francisco Arazoza, facilitó la continuación de los estudios de 
José Julián que, a los doce años, en marzo de 1865, ingresa 
en la Escuela de Instrucción Primaria Superior Municipal 
de Varones, sita en Prado no. 88, dirigida por Rafael María 
Mendive.  El  destacado  pedagogo,  al  descubrir  la  natural 
inteligencia de este adolescente, se esmera en formar en él 
cualidades positivas no solo desde el punto de vista inte- 

lectual, sino también —y sobre todo— en el orden cívico y, 
muy especialmente, en el del patriotismo.14 Martí desde muy 
pequeño estaba siempre atento al acontecer internacional; 
al conocer la noticia del asesinato de Abraham Lincoln, se 
coloca un brazalete de luto que lleva durante una semana. 
Expresa  así  su  dolor  por  la  desaparición  de  quien  había 
decretado la abolición de la esclavitud en el vecino país. Ya 
para entonces el joven Martí había conocido los horrores 
de  la  esclavitud  en  el  viaje  que  realizara  con  su  padre  al 

territorio de La Hanábana. 
Su maestro Mendive, quien, como señalé, ha descubierto 

el talento de su discípulo, obtiene el consentimiento de don 
Mariano y se compromete a costearle los estudios hasta el 
grado de bachiller. Martí aprueba el examen de admisión 
para los estudios generales de la segunda enseñanza, y sin 
perder  tiempo  examina  sistemáticamente  las  diferentes 

asignaturas. El 30 de septiembre de 1867 solicita matricular 
las asignaturas del curso 1867 a 1868, su segundo año de 
bachillerato, en el colegio San Pablo, fundado y dirigido 
por Mendive.15  Ese mismo año, con el fracaso de la Junta 
de  Información  en  la  búsqueda  de  una  solución  para  la 

 

14 Manuel Fernández Carcassés: ―Dos aproximaciones a José Martí desde 
la educación‖, en Israel Escalona Chádez, Rafael Borges Betancourt, 
Manuel Fernández Carcassés y José Antonio Escalona Delfino: José 
Martí. Ciencia y conciencia, p. 30. 

15 El colegio se llamaba San Pablo porque José de la Luz y Caballero había 
llamado al suyo El Salvador, y según viejas historias San Pablo fue el 
apóstol  que  continuó  con  más  energía  las  enseñanzas  de  Jesús.  Ver 
Rafael Esténger: Vida de Martí, p. 9. 33 
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administración de la metrópoli en Cuba, los españoles se 
preocupan por la inminencia de un estallido independentista 
y viene a la Isla Francisco de Lersundi como capitán general. 

Desde niño Pepe tiene que trabajar para ayudar a su familia. 
A fines de 1866 presta servicios a un peluquero, que según 
fuentes orales era amigo de Marcelina Aguirre, madrina de 
Martí.16  Él llevaba los accesorios de trabajo a los artistas de 
teatro, lo que le permitía disfrutar de los espectáculos tras 
bambalinas, hecho que sin duda influyó en sus posteriores 
conocimientos  sobre  esas  manifestaciones  artísticas.  No 
podemos descartar la posibilidad que desde 1866 Pepe traba- 
jara con su padre en el comercio de confitería que este tenía.17 

En 1868 Carlos Manuel de Céspedes —que ya venía entre- 
nándose en el tiro de escopeta en los campos de Manzanillo— 
preparó un manifiesto al país, en el cual expuso las causas de 
la revolución, hizo constar el objetivo de esta de conquistar 
la independencia, fijó el carácter con que asumía la jefatura 
del movimiento, y al amanecer del 10 de octubre proclamó 
la libertad de sus esclavos y se declaró en estado de guerra 
contra España, al frente de 37 hombres medianamente ar- 
mados.18 En aquel momento, Martí estudiaba en el Instituto 
de Segunda Enseñanza de La Habana. Ya desde entonces se 
destaca por su pensamiento político. Tenía quince años y 
estaba claramente definida su posición al lado de los pobres 
de la tierra. Sus escritos de la época dejan transparentar la 
semilla, de lo que después germinaría como un gran hombre. 

 

16  Adys Cupull y Froilán González: Creciente agonía…, pp. 47-48. 
17  Según documento encontrado por el investigador José Iduate Andux 

en el Archivo Nacional de Cuba, en 1866 don Mariano Martí era dueño 
de La Fuente de la Salud, un comercio de confitería, helados y café que 
compartía con Francisco Martí, y estaba situado en la calle Real de la 
Salud. Existen versiones, según Iduate, de que fue propietario de otras 
cafeterías de la ciudad y de la barbería Martí, de la calle Apodaca. Ver 
―José Martí quiso a su padre, el soldado; quiso a su padre, el obrero‖, 
en ACEM, ―Sección Constante‖, no. 6, 1983, pp. 341-350. 

18 Ramiro Guerra: Manual de Historia de Cuba desde su descubrimiento 
hasta 1868, p. 668, y José Abreu Cardet: Introducción a las armas: La 

34 guerra de 1868 en Cuba, p. 45. 
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En la noche del 22 de enero de 1869 en el Teatro Villanueva 
—construido en 1846— se celebraba una función en honor de 
beneficiados anónimos. Uno de los artistas que trabajaba ha- 
bía llegado recientemente de Santiago de Cuba. Se presentaba 
la obra bufa El perro huevero por la compañía Los Caricatos, 
y aquel cómico pronunció en alta voz un viva para la tierra 
que produce la caña de azúcar.19  El entusiasmo reinó entre los 
cubanos, que le respondieron a viva voz. La indignación esta- 
lló entre los voluntarios, quienes respondieron con vivas a 
España. Se oyeron disparos y hubo heridos entre los partici- 
pantes. Los voluntarios, que conocían las ideas de Mendive, 
aprovecharon la ocasión y tirotearon la fachada de su casa. 

Otra  versión  al  respecto,  considera  que  los  patriotas 
habaneros habían convencido a Jacinto Valdés, actor de la 
compañía, que era además el mejor guarachero del elenco, 
para que diera vivas a la independencia de Cuba,20  aunque 
en realidad esto ocurrió el día 21. Don José Nin Pons —cu- 
ñado de Rafael María Mendive—, director y propietario del 
teatro, fue multado injustamente con 200 pesos fuertes por 
el gobernador, quien le impuso otra multa al artista al cual 
juzgaba causante de los hechos. Las autoridades trataron 
así de no darle importancia a lo acaecido la noche del 21. A 
pesar de lo sucedido, al día siguiente hubo otra función.21

 

El 22 por la mañana el teatro fue engalanado con banderas 
y ya desde el día 20 el periódico La Chamarreta, abierta- 
mente  revolucionario,  que  tenía  por  lema  ―periódico  que 
huele a machete y sabe a horquetilla‖, anunciaba la función 
del 22: ―[…] el viernes se trata de dar una función en Villa- 
nueva, por los Bufos Habaneros, cuyos fondos se destinan 
para un fin no muy laudable, esperamos que todas nuestras 
simpáticas amigas y nuestros leales compañeros contribuyan 
con su asistencia. No se permitirá entrar a quien no lleve un 
garabato o una horquetilla‖.22

 

 
19  Luis Felipe Núñez Gallardo: Biografía de Martí, p. 16. 
20  Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 56. 
21  Luis Felipe Núñez Gallardo: Ob. cit., p. 18. 
22 Periódico La Chamarreta, La Habana, 20 de enero de 1869, p. 3, col. 3. 35 
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Los  anuncios  en  el  teatro  eran  muy  sugerentes:  ―¡Viva 
la  libertad!‖,  ―Gorriones  y  Bijiritas‖;  otros  proclamaban: 
―Se armó la gorda‖, ―Ya se cayó‖. Para estos investigadores 
la función era en beneficio de la artista Florinda Campos, 
muy destacada por las habilidades mostradas a la hora de 
interpretar papeles antiespañoles.23

 

En efecto, al terminar una canción, un actor comenzó a 
darle vivas a otro artista del elenco nombrado Carlos Manuel, 
muchos entonces dieron vivas a Carlos Manuel de Céspedes. 
El público comenzó a gritar ―¡Viva Cuba!‖. Los voluntarios res- 
pondieron ―¡Viva España!‖. Se produjo un tiroteo y el teatro fue 
rodeado y ocupado por los voluntarios. Una de las muchachas 
espectadoras, emocionada con los hechos, subió al escenario 
con una bandera cubana, la joven nombrada Antonia Somo- 
devilla fue gravemente herida por una bayoneta.24 Cualquiera 
que sea la versión real, lo cierto es que hubo una gran reyerta 
en una instalación con capacidad para 1 300 personas. 

Teniendo en cuenta la creciente vocación teatral del in- 
quieto adolescente Martí y sus vínculos, como de familia, 
con el hogar de su maestro Rafael María Mendive, el cual 
—como apunté— era cuñado de José Nin Pons, dueño del 
Teatro  Villanueva,  el  investigador  martiano  Luis  Toledo 
Sande ha sugerido la posibilidad de que a Martí pudieran 
haberlo  llevado  también  aquella  noche  al  teatro.25   Doña 
Leonor, que permanecía en su casa por encontrarse con su 
hija Lolita que solo tenía tres años,26  al conocer los hechos 

 

23 Los españoles denominaban ―gorriones‖ a los nacidos en España y ―bi- 
jiritas‖ a los criollos. Ver Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 56. 

24 Periódico La Voz de Cuba, La Habana, 23 de febrero de 1869, p. 2, col. 2. 
25  Ver el artículo ―José Martí, combatiente del 68 y de todos los tiempos‖, 

en Luis Toledo Sande: José Martí, con el remo de proa, catorce aproxi- 
maciones, pp. 11-35. 

26 Algunos autores refieren que Dolores Eustaquia, a quien llamaban cariñosa- 
mente Lolita, estaba recién nacida. En realidad, era pequeña pero no recién 
nacida, tenía tres años porque había nacido el 2 de noviembre de 1865. 
Ver Luis García Pascual: ―La familia de José Martí‖, revista Opus Habana, 
Oficina del Historiador de la Ciudad, vol. V, no. 2, 2001, pp. 56-59, y Ra- 

36 miro Valdés Galarraga: José Martí. Sus padres y las siete hermanas, p. 19. 
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salió rápidamente en busca de su hijo. De aquí la inspiración 
de este cuando escribió estos versos: ―No hay bala que no 

taladre/ El portón: y la mujer/ Que llama, me ha dado el 
ser:/ Me viene a buscar mi madre/ A la boca de la muerte,/ 

Los valientes habaneros/ Se quitaron los sombreros/ Ante 
la matrona fuerte‖.27

 

Además del poema escribiría también años después, en 
México, una crónica en la que alude a estos sucesos: 

No  basta  que  sobre  un  teatro  indefenso  y  repleto, 
sobre mujeres, y hombres, y niños, se haya lanzado 
a un tiempo una muralla encendida de fusiles […] ¡ni 

los horribles días de enero que llenaron de cadáveres 

asesinados la calzada de Jesús del Monte y las calles 
de  Jesús  María,  y  las  que  mi  madre  atravesó  para 

buscarme, y pasando a sus lados las balas, y cayendo a 
sus lados los muertos, la misma horrible noche en que 

tantos hombres armados cayeron el día 22 sobre tantos 
hombres indefensos! ¡Era mi madre: fue a buscarme 

en medio de la gente herida, y las calles cruzadas a ba- 
lazos, y sobre su cabeza misma clavadas las balas que 

disparaban a una mujer, allí en el lugar aquel donde 

su inmenso amor pensó en encontrarme!28
 

Al día siguiente del suceso, Martí publica en La Patria 

Libre su conocido ―Abdala‖, poema dramático encabezado 
por la frase ―escrito expresamente para la Patria‖. Según doña 

Micaela Nin, esposa de Mendive, la reacción de don Mariano 
al conocer la publicación de su hijo no fue buena. El adoles- 

cente llegó corriendo a casa de su maestro. Al interrogarle 
doña Micaela, este apretó con fuerza los labios como para 

contener un sollozo. Sus grandes ojos negros tenían una 
 

27  José Martí Pérez: Poesía completa, vol. I, p. 264. 
28 José Martí: ―El parte de ayer‖, Obras completas, t. 1, Editorial Nacional 

de Cuba, La Habana, 1963, p. 116. En adelante las Obras completas 
editadas, en 28 tomos, por la Editorial Nacional de Cuba entre 1963 
y 1973 se citarán como OC.  37 
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dramática  angustia,  el  sombrero  le  vacilaba  en  la  mano 

trémula. No pudo el muchacho responder a la pregunta y 
se dejó caer en una silla, donde rompió a llorar largamente. 
El señor Mendive se quedó a solas con el discípulo lloroso y 
le oyó contar al oído las iras de don Mariano, el cual al leer 
el diario le pegó enfurecido.29

 

Jorge Mañach afirma: ―[...] el celador lee ‗Abdala‘ y com- 
prende todo lo que hay que comprender [...] el padre le recibe 
con ceño tempestuoso, y aquella tarde Pepe conoce también 
por primera vez el daño que viene de las manos amadas‖.30 

Claro que don Mariano debía reaccionar así. De seguro 
fue una gran preocupación y asombro para él que su hijo 
publicara este poema dramático, en el cual el joven Abdala 
pelea por su patria agredida y demuestra con sus hechos que 
no hay nada más sagrado que el amor de un hombre por la 
libertad de la tierra donde ha nacido. 

Debemos  recordar  que  no  es  este  el  primer  escrito  de 
Martí. Motivado por los deseos de expresar sus ideas que —a 

pesar de su corta edad— ya comenzaban a madurar, cuatro 
días antes había publicado un artículo político en el único 
número de El Diablo Cojuelo.31

 

 

29 A este episodio se refiere Carlos Márquez Sterling, quien narra que don 
Mariano le dio en un cachete, y el joven profundamente lastimado salió 
corriendo hacia el colegio a encontrarse con Mendive y sus contertulios 
de siempre sentados alrededor de la mesa de caoba. Ver Carlos Márquez 
Sterling: Nueva y humana visión de Martí, pp. 44-45; Rafael Esténger: 
Ob. cit., p. 15, y Arístides Sosa de Quesada: Reliquias de Martí, p. 17. 

30  Jorge Mañach: Martí, el apóstol, p. 19. 
31   El  Diablo  Cojuelo  fue  editado  por  Fermín  Valdés  Domínguez  en  la 

imprenta y librería El Iris, situada en Obispo nos. 20 y 22, se publicó 
solo el primer número que salió el 19 de enero de 1869. El artículo de 
fondo y algunos sueltos en los cuales se comenta con espíritu crítico 
la realidad cubana de entonces fueron redactados por Martí, también 
colaboraron el doctor Joaquín Núñez de Castro, Antonio Carrillo y otros 
notables patriotas. Ver Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 26; Rafaela 
Chacón Nardi: Martí. Momentos importantes, p. 18; Roberto Fernández 
Retamar: Introducción a José Martí, p. 14, y Antonio Martínez Bello: 
La adolescencia de Martí. Notas para un ensayo de interpretación 

38 psicológica, p. 59. 
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La propia Micaela Nin recuerda a Martí con una imagen 
que le quedó profundamente impresa: era la del niño sen- 

tado cerca, mientras ella se dedicaba a la costura, recosta- 
da su cabeza grande y expresiva en sus pequeñas manos, 

acodado sobre la mesa de trabajo, con los ojos arrasados en 
lágrimas, como quien pide silenciosamente con humildad 

conmovedora un cariño o una ternura. Según Micaela, Martí 
fue un niño triste,32  y continúa refiriéndose a don Mariano: 

[…] más que educar a Pepe, para hacer suya su alma, 

trató de domarlo para la violencia, aplicándole los mé- 
todos tradicionales en que se desarrolló su hombría. Su 

empeño fue asimilarlo a su mundo, como él antes había 
sido asimilado al de su padre, repartiendo también 

bendiciones y manotazos y exigiendo igualmente, el 
sumiso acatamiento de su autoridad. Martí conoció el 

castigo corporal por primera vez en la vida de manos de 

su padre, con él aprendió las amarguras de la opresión.33
 

Otra valoración sobre su carácter subraya: 

Es, más que un tímido, un adolescente hiperemoti- 

vo al que la intensiva emoción conmueve en sus sen- 
timientos más íntimos y complicados. Sin embargo, 

no se deja ahogar por estos ímpetus y consiguiendo 
dominarse conquista, tras largas vigilias de estudio, 

de serena meditación, el anhelado equilibrio entre sus 

emociones y sus razones, entre su angustia y su espe- 
ranza. Por esto, subsiguientemente, se vio libre de con- 

flictos secretos sobre su propio destino.34
 

Al decir de Julio Le Riverend, la guía del maestro querido 

Mendive fue ciertamente de importancia en la formación de 
 

32  Joaquín Martínez Saenz: Martí. El inadaptado sublime, p. 47. 
33 Ibídem, pp. 56-57. 
34 Loló de la Torriente: ―Cuatro interpretaciones de José Martí, el hombre y 

su retrato‖, en revista Bohemia, 1RO. de febrero de 1953, reproducido en 
Bohemia, Edición especial, no. 2, año 95, 24 de enero del 2003, pp. 26-31. 39 
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la personalidad de Martí.35  Marinello, por su parte, acota: 
―[…] sufre desde que abre los ojos al mundo, las estrecheses 
e incomprensiones del ámbito familiar y las heridas de una 
realidad social integrada por la injusticia y la violencia‖.36 

El 24 de enero la represión continuó en toda la ciudad. 
Fueron tiroteados el teatro Payret y el café El Louvre, y al 
atardecer, ante el asombro de los vecinos y otras personas 
que pasaban por aquel sitio, la casa de la prestigiosa fami- 

lia Del Monte fue saqueada. Por esos tiempos circulaba en 
La Habana un pequeño periódico clandestino titulado El 
Laborante, que con valentía se enfrentaba a la prensa inte- 
grista, a la vez que brindaba noticias de la manigua, y donde 
posiblemente escribió Martí algún artículo.37

 

Entre abril y octubre de 1869 laboraba como dependien- 
te de diligencias en la oficina del comerciante Felipe Gálvez 
Fatio, ubicada en el segundo piso de la casa de este, en Vir- 
tudes no. 10, esquina a Industria. El joven Martí, al cobrar sus 

honorarios, entregaba a don Mariano el producto de su labor 
diaria,38 aunque se ha planteado que fue en el establecimiento 
de don Cristóbal Madan donde llegó a trabajar durante más 
tiempo, posiblemente entre seis y ocho meses. En realidad, 
Cristóbal Madan había embarcado para los Estados Unidos 
de Norteamérica el 17 de abril; debido a que Gálvez Fatio 
administraba los bienes del hacendado Madan es que se ha 
planteado que Martí trabajó con él, lo cual no es cierto.39

 

 

35  Julio Le Riverend: José Martí: pensamiento y acción, p. 32. 
36 Juan Marinello: Martí desde ahora, p. 5. 
37  Después de una interesante investigación, César García del Pino, muy 

atinadamente, considera altamente probable la posibilidad de que Martí 
colaboró con El Laborante. Ver César García del Pino: ―El Laborante: 
Carlos Sauvalle y José Martí‖, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
La Habana, mayo-agosto 1969, año 60, 3ra. época, vol. XI, no. 2, pp. 165-201, 
y del mismo autor: El Laborante y otros temas martianos, pp. 7-28. 

38 Antonio Martínez Bello: Ob. cit., p. 50. 
39 Afirmación que hacemos de acuerdo con las investigaciones de Luis García 

Pascual y Enrique H. Moreno Pla, referidas en una nota a la carta V, enviada 
por Martí a Felipe Gálvez Fatio. Ver José Martí: Epistolario, t. I, 1862-1887, 

40 p. 10. En adelante esta obra se citará como Epistolario. 
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Por esos días le escribe a su maestro Rafael María Mendive 
que se encontraba en París: 

Trabajo ahora de seis de la mañana a 8 de la noche y 
gano 4 onzas y media que entrego a mi padre. Éste me 
hace sufrir cada día más, y me ha llegado a lastimar 
tanto que confieso a Ud, con toda la franqueza ruda 
que Ud me conoce que sólo la esperanza de volver a 
verle, me ha impedido matarme. La carta de Ud de ayer 
me ha salvado. Algún día verá Ud mi diario y en él, que 
no era un arrebato de chiquillos, sino una resolución 
pesada y medida.40

 

Vemos ya desde aquí cómo el joven Martí de solo dieciséis 
años de edad deja trascender una situación psíquica que le 
preocupa y estresa: ―[…] esto me hace sufrir cada día más‖, 
dice Martí. Si bien padece ahora por su padre, otros sufri- 
mientos aparecerán después que lo llevan al agotamiento 
mental y a la necesidad de que los médicos le orienten tomar 
un descanso en su trabajo. Recordemos que el ser humano 
es un ser biopsicosocial, y la salud representa un equilibrio 
activo entre el hombre y su medio ambiente natural, familiar 
y social. No podemos decir que nuestro Martí estaba sano 
cuando mentalmente estaba afectado. 

Como era costumbre en aquella época, el 4 de octubre 
de 1869 los españoles celebraron una revista militar en ho- 
menaje al natalicio de la regente de España. Terminada esta, 
la escuadra de  gastadores del primer  batallón de volunta- 
rios —soldados presuntuosos que no pertenecían al ejército 
de España— irrumpió con música marcial por la esquina de 
Industria y San Miguel. Los voluntarios formaban milicias 
reclutadas  entre  civiles,  porque  muchos  querían  lucir  los 
uniformes guerreros para hacer alarde público de fidelidad 
a la metrópoli o ser bien vistos por las damas de la época. 

El grupo de voluntarios pasó ante la casa de los hermanos 
Valdés Domínguez, en calle Industria no. 122. Allí, junto a 

 

40  Epistolario, t. I, p. 13.  41 
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la ventana de grandes rejas de hierro, Martí, los hermanos 
Valdés  Domínguez,  Manuel  Sellén,  Santiago  Galvín  y  el 
profesor de francés Atanasio Fortier conversan animada- 
mente. Los jóvenes se reían porque jugaban a tirar cáscaras 
de naranja por la ventana, para descifrar los signos o letras 
que formarían en el suelo. Una cáscara fue a caer en la gorra 
de un voluntario que perdió de súbito la fingida marcialidad 
con que pasaba y es lógico que los jóvenes rieran con más 
fuerza.41   Esta fue la razón para que los soldados, con aire 
retador y por creerse burlados por los jóvenes, cuya sim- 
patía por los insurrectos era bien conocida, armaran gran 
escándalo y volvieran al anochecer con el fin de arrestar a 
los hermanos Fermín y Eusebio. 

Aunque  existen  varias  versiones,42   la  anterior  es  muy 
similar  a  la  ofrecida  por  la  patriota  y  escritora  Domitila 
García, viuda de Coronado, en carta a Gonzalo de Quesada 
y Miranda del 30 de octubre de 1929 y que este transcribe 
en su libro Martí, periodista. 

Fermín, en otro texto, relata: 

[...] nervioso presencié aquella indignidad, cuando 
uno de los voluntarios, queriendo quizás amedrentar 
e humillar a mi padre que defendía a mi hermano 
Eusebio, levantó contra aquel su fusil para darle un 
culatazo. Sin darme cuenta de lo que hacía levanté 

 

41  Rafael Esténger: Ob. cit., pp. 18-19. Aunque existen varias versiones 
sobre este hecho, Fermín Valdés Domínguez, participante en él, no da 
detalles al respecto, solo comenta que los jóvenes ―se habían burlado 
de ellos‖. Además, señala que los jóvenes eran su hermano Eusebio, 
Manuel Sellén y Mr. Atanasio Fortier. Ver Fermín Valdés Domínguez: 
Diario de soldado, t. I, p. 13. 

42  Menos conocida es otra versión, la cual refiere que en 1869 los estu- 
diantes organizaron una sociedad con carácter revolucionario, y algunas 
imprudencias cometidas por tan inexpertos jóvenes dieron lugar a que 
fueran descubiertos. Entre los documentos encontrados estaba el regla- 
mento. Acusado Martí, al llegar frente al juez dijo: ―[…] al terminarlo se 
me olvidó firmarlo‖, y escribió, ―José Martí, Presidente‖. Ver Reverendo 
Manuel Deulofeu: Martí, Cayo Hueso y Tampa. La emigración. Notas 

42 históricas, pp. 110-111. 
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—a mi vez— con mis débiles brazos una silla, y la dejé 
caer —con ira— sobre el cobarde voluntario. Quizás 
por lo violento de mi acción el miserable aquel no me 
mató [...]43

 

Esa misma noche los pasearon amarrados por las más 

concurridas calles de La Habana, para presentarlos al co- 
ronel de ligeros Sr. Bonifacio Jiménez, quien expresó a sus 
subalternos: ―No habéis cumplido con vuestro deber, —de- 
bías haberles metido la bayoneta en el buche‖.44 Luego los 
llevaron a una celaduría, después al vivac y amanecieron 
en la cárcel. 

En el registro de la casa encuentran una carta dirigida a Carlos 
de Castro y de Castro, quien se había alistado como cadete 

en el ejército español. Era una verdadera condena contra el 
cubano procolonialista. Gran preocupación tenía Martí, al 
ver a un cubano alistarse en las filas del enemigo. La carta 
expresaba: 

Habana, 4 de octubre de 1869. 

Señor Carlos de Castro y de Castro. 

Compañero ¿Has soñado tú alguna vez con la gloria 

de los apóstatas? ¿Sabes tú como se castigaba en la 
antigüedad la apostasía? Esperamos tu contestación, 
que no puede faltar a su patria ni a sus deberes como 
cubano un discípulo de Rafael María de Mendive. 

Te abrazamos 

José Martí Fermín Valdés Domínguez.45
 

La primera vez que se publicó esta carta fue en un artículo 

de Fermín Valdés Domínguez titulado ―José Martí. Aclaración 
 

43  Fermín Valdés Domínguez: Ob. cit., t. I, p. 13. 
44  Ibídem, p. 14. 
45  José Martí: Obras completas, Edición crítica, t. 1, 1862-1876, Cuba, 

España y México, pp. 38-39. En adelante la Edición crítica publicada 
entre los años 2000 y 2017 se citará como OCEC.  43 
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necesaria‖, periódico habanero El Mundo del 16 de octubre 

de 1903. Cinco años después, el propio Fermín publicó una 
nueva versión, parecida pero no igual, en El Triunfo, también 
de La Habana, 19 y 20 de mayo de 1908, que luego incluyó 
Gonzalo de Quesada y Miranda en su libro Martí, Hombre 
y que ha sido citada por otros autores. 

En 1974, el investigador Raúl Rodríguez La O encontró 
en el Archivo Histórico Nacional de Madrid importantes do- 
cumentos que luego se publicaron en el Anuario del Centro 
de Estudios Martianos, donde se evidecia que la carta fue 

escrita solo por Martí. Ahí se expresa ―que está escrita por 
un enemigo declarado de España, y que tiende á separar de 
su deber á un militar en campaña, delitos de los más graves 
que  conoce  la  ordenanza  militar,  pues  bien,  el  no  haber 
comprendido  esto  el  Celador,  hará  fracasar  quizá  el  des- 
cubrimiento de lo que pasó entre D. José Martí y el cadete 
D. Carlos de Castro y de Castro‖.46 Aunque no se ha podido 
localizar la carta original, nuevas fuentes documentales ha- 

lladas también por Rodríguez La O, en el fondo Ultramar 
del Archivo Histórico Nacional de Madrid, y publicadas en 
el 2000, evidencian que fue escrita y firmada únicamente 
por Martí.47 

El 21 de octubre fue arrestado el joven Martí. El libro del 
Archivo de la cárcel en su página 392, en el tercer asiento 
personal,  con  el  número  de  penado  2269, señala:  ―Don 
José Martí, natural de La Habana, soltero, de diecisiete 
años y vecino de la calle (San Nicolás) San Rafael, núme- 

ro 55, hijo de Mariano y de Doña Leonor Pérez. Remitido 
por el subinspector de vigilancia del tercer distrito, a dis- 

 

46 Se ha respetado la ortografía original. Nótese que se expresa en singular 
y solo se menciona el nombre de Martí. Ver ―Documentos sobre José 
Martí‖, en ACEM, no. 2, 1979, p. 37. 

47  Raúl Rodríguez La O: Dolor infinito, pp. 9-42, y del mismo autor la 
presentación del libro de Gonzalo de Quesada y Miranda Martí, Hom- 
bre, Ediciones Boloña, p. 20. Las referencias siguientes a ese texto de 
Gonzalo de Quesada y Miranda son tomadas de la edición publicada 

44 en 1940 por Seoane y Cía., que ya citamos en la nota 4. 
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posición del excelentísimo Señor Gobernador Político por 
infidencia‖.48

 

Los jóvenes prisioneros acusados de infidencia, tuvieron 
que esperar hasta el 4 de marzo de 1870 para comparecer 

ante los jueces militares. Durante el juicio actuó como pre- 

sidente del Tribunal el teniente coronel Francisco Ramírez y 
Martín, que pertenecía al Regimiento de Cazadores a Caballo 

de la Reina, portaba galones de oro y medallas en el pecho; el 
escribano fue el soldado Enrique Jiménez Ramos, del mismo 

Regimiento.49  El consejo de guerra se inició con una interro- 
gante a los acusados formulada por el fiscal Florencio Lanzas y 

Torres, primer ayudante de Estado Mayor de la Plaza: ―¿Quién 
escribió la carta a Carlos de Castro y de Castro?‖.50 Ambos acu- 

sados se pusieron de pie, atribuyéndose el hecho, confusión 

sostenida porque sus letras eran muy semejantes; no puede 
olvidarse que habían sido alumnos de la misma escuela. 

Luego de un debate fraternal entre ambos adolescentes 
que luchaban por adjudicarse la carta, Martí, ante el asombro 
de los presentes, camina firme y decidido hacia Fermín, le 
besa la frente, toma la pluma, con mano infantil pero sere- 
na, no obstante entender que con ello peligra su vida, firma 
la carta para demostrar que había sido escrita por él.51  Su 
noble gesto lo engrandece, a pesar de su corta edad. Era un 

joven de apenas diecisiete años, pero su actuar marca un 
hito que lo distingue y nos presenta la semilla que después 
germinaría en una gran obra. 

Lo condenaron a seis años de prisión, aunque se ha habla- 

do también de un primer fallo de pena de muerte.52  Así lo 
 

48   Esta  información  fue  encontrada  por  Luis  Felipe  Núñez  Gallardo  y 
señalada en su Biografía de Martí, p. 31. 

49 Alberto Baeza Flores: Vida de José Martí. El hombre íntimo y el hombre 
público, p. 137. 

50 Rafael Esténger: Ob. cit., p. 20; Gonzalo de Quesada y Miranda: Ob. cit., 
p. 37; Antonio Martínez Bello: Ob. cit., p. 63, y Alberto Baeza Flores: 
Ob. cit., p. 137. 

51  Raúl García Martí: Ob. cit., p. 67. 
52  Epistolario, t. I, p. 15.  45 
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relata el exegeta martiano Hernández-Catá: ―[…] ya ha oído 

pedir la pena de muerte para su vida apenas entreabierta‖.53 

Afirmación que considero cierta, basado en que años des- 
pués escribiría en sus Versos sencillos: ―Gocé una vez, de tal 
suerte/ Que gocé cual nunca:—cuando/ La sentencia de mi 
muerte/ Leyó el alcaide llorando‖.54 Efectivamente, se trata 
de la sentencia cuando el juicio por la carta escrita al após- 
tata, no conozco de ningún otro juicio a que fuera sometido 
durante toda su vida. 

A los otros se les pide condenas menores. De la cárcel le 

escribe a la madre el 10 de noviembre de 1869: 

Mucho siento estar metido entre rejas —pero de mu- 
cho me sirve mi prisión— Bastantes lecciones me ha 
dado para mi vida, que auguro que ha de ser corta y 
no las dejaré de aprovechar. —Tengo 16 años y mu- 
chos viejos me han dicho que parezco un viejo. Y en 
algo tienen razón; porque si tengo en toda su fuerza el 
atolondramiento y la efervescencia de mis pocos años, 

tengo en cambio un corazón tan chico como herido. 

—Es verdad que V. padece mucho, pero también lo 
es que yo padezco más: ¡Dios quiera que en medio de 

mi felicidad pueda yo algún día contarle los tropiezos 
de mi vida!—.55

 

El 4 de abril de 1870 es trasladado al Presidio Departa- 
mental,56 donde lo destinan a la Primera Brigada de Blancos, 
le asignan el número 113 y le entregan el sombrero negro, 
símbolo de la estampa de la muerte. En la hoja histórico- 

penal aparece su filiación: estado soltero; edad diecisiete 
años; estatura regular; color bueno; cara, boca y nariz re- 
gulares; ojos pardos; pelo y cejas castaños; barba lampiña; 
como señas particulares se indican una cicatriz en la barba 

 
53 Alfonso Hernández-Catá: Mitología de Martí, p. 70. 
54  José Martí: Poesía completa, vol. I, p. 236. 
55  Epistolario, t. I, p. 15. 

46 56  Cintio Vitier: Temas martianos 1, Obra 6, p. 14. 
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y otra en el segundo dedo de la mano izquierda.57 Quizás  
la cicatriz de la barba sea consecuencia de una herida du- 

rante la infancia, como puede verse en los niños al caerse 
de sus pies. 

Mucho sufrió nuestro héroe en aquel infierno de las 
canteras de San Lázaro —donde hoy se levanta la Fragua 

Martiana, al decir de Gonzalo de Quesada y Miranda ―el 
primer monumento funcional a su memoria‖—.58 Desde su 

llegada a las canteras, observó horrorizado el estado en que 

venían del trabajo. No caminaban, se arrastraban, con las 
cabezas dobladas, húmedos los ojos, pálidos, demacrados, 

sin mirada y sin vida. Se arrastraban pegándose a las paredes 
y caían desencajados en sus puestos. Hiere su corazón en un 

primer desgarramiento la figura del infortunado anciano de 
setenta y seis años Nicolás del Castillo, quien al ver al joven 

erguido le alarga compasivamente la mano mientras repite 
con lágrimas en los ojos ―¡pobre, pobre!‖. A la vez se levan- 

ta la camisa, le muestra las llagas que le cubren la espalda 

destilando sangre, testimonio de los golpes recibidos por el 
hecho de haber sido brigada insurrecto. 

Nicolás, que apenas podía con su cuerpo enfermo, se 
cayó un día y cargado en un carretón fue por las cuestas  

de la cantera, dando tumbos que hacían sonar los golpes 
secos de la cabeza en las tablas. Al fin volcaron el cuerpo al 

pie de un montón de piedras. Calcinó el sol las piedras todo 
el día; hizo la lluvia fango con el polvo de cal, y vinieron  

en el crepúsculo otros presos al montón a buscar el cuerpo 
quemado por el sol y penetrado por la lluvia. Nunca más 

 

57  Aunque se dice ojos pardos, el capitán Plochet en un artículo espe- 
cífico dedicado a los ojos de Martí los describe como de negrísimas 
pupilas.  Ver  Ibrahim  Hidalgo  Paz:  José  Martí  1853-1895...,  p.  31; 
David A. Plochet Lardoeyt: El capitán Plochet recuerda a José Martí, 
pp. 13-17, y Alberto Plochet: ―Los ojos de Martí‖, en Revista Bimestre 
Cubana, 1932, y reproducido en revista Bohemia, Edición especial, 
año 95, no. 2, 24 de enero del 2003, pp. 47-48. 

58 Gonzalo de Quesada y Miranda: ―El Centenario de Martí‖, Ecos, año II, 

no. 1, enero, 1952, p. 10.  47 
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olvidaría Martí estas escenas que laceraron profundamente 

su corazón de adolescente. 
Ahí están también Lino Figueredo, pobre huérfano de doce 

años, y el negro Juan de Dios Socarrás, de más de cien años,59 

que presentaba manifestaciones de desequilibrio mental, al 
no poder resistir la difícil situación que se vivía en aquel sitio. 
Otros de sus compañeros, en tan difíciles circunstancias, 
fueron también Tomás, un niño negro que apenas recién 
acababa de cumplir los once años, y el adolescente Ramón 
Rodríguez Álvarez de catorce años. Día tras día Martí veía 

la forma incorrecta como se trataba a los presidiarios, no 
importaba la edad, ni que estuvieran enfermos. Todos tra- 
bajaban bajo el sol con el látigo a la espalda. 

Meses después, el 28 de agosto de 1870, le escribe a su 
madre, en el reverso de la conocida fotografía con cadena y 
grillete, y la consuela recordándole la utilidad de su sacrifi- 
cio: ―Mírame madre, y por tu amor no llores/ Si esclavo de 
mi edad y mis doctrinas/ Tu mártir corazón llené de espinas/ 

Piensa que nacen entre espinas flores‖.60   Sufre ahora por 
su madre al estar preso y separado de ella. Pensemos en 
cuánto dolor espiritual ha tenido ya que soportar con solo 
diecisiete años. 

En  la  cárcel  le  habían  cortado  los  cabellos  y  colocado 
grilletes.61  Una gruesa cadena rodeaba su cintura. Con esta 
indumentaria, todos los días, antes de que saliera el sol, a 

 

59 La edad la destaca Martí cuando escribió en España las vicisitudes de 
la cárcel, y por supuesto lo consideramos un dato fidedigno, desesti- 
mando a otros autores como Rafael Esténger que plantea cien años. Ver 
José Martí Pérez: El presidio político en Cuba, p. 53, y Rafael Esténger: 
Ob. cit., p. 22. 

60  José Martí: Poesía completa, vol. II, p. 15, y Ramiro Valdés Galarraga: 
Diccionario del pensamiento martiano, p. 380. 

61 Luis Felipe Núñez Gallardo: Ob. cit., p. 102; Miguel A. Gutiérrez: Archivo 
José Martí, no. 18, La Habana, 1953, p. 553; Carlos Márquez Sterling: 
Ob. cit., p. 59; Guillermo de Zéndegui: Ámbito de Martí, 2DA. ed., p. 102; 
Manuel Isidro Méndez: Martí. Estudio crítico-biográfico, p. 50; Alberto 
Baeza Flores: Ob. cit., p. 147, y Gonzalo de Quesada y Miranda: Así fue 

48 José Martí, p. 11. 
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las cuatro y media de la mañana, partía hacia las canteras 
ubicadas  aproximadamente  a  dos  kilómetros  del  penal, 

arrastrando grilletes y cadena por el viejo y pedregoso ca- 
mino de La Chorrera. Trabajaba doce horas bajo el sol en las 

canteras de San Lázaro, sección llamada La Criolla, según lo 
había ordenado el comandante del presidio, Mariano Gil de 

Palacios.62  Allí tenía que excavar y desbaratar las piedras a 
golpe de pico y luego llevarlas hasta los hornos de la cante- 

ra, en lo alto de una loma; a lo anterior se añade que debía 

levantar la palanca curvada para que el agua subiera hasta 
las bombas. 

La gruesa cadena y los grilletes le provocaron lesiones im- 
portantes en los tobillos y la cintura, a pesar de las almoha- 

dillas hechas por su madre doña Leonor y que su padre don 
Mariano le había llevado, para disminuir el roce con la piel. 

Fue una tarde, día de visita para el detenido, cuando su pa- 
dre, al colocarle con sumo cuidado las almohadillas, se da 

cuenta de la gravedad de las úlceras que sangraban, y esta- 

ban cubiertas de polvo y fango. Estremecido de dolor, don 
Mariano apretó fuertemente la pierna de su hijo y se echó 

a llorar. Las lágrimas caían mientras el joven consterna- 
do enjugaba el llanto de su padre. Sin piedad, un brazo rudo 

los separó y empujó al recluso hacia el trabajo. Don Maria- 
no, cayendo de rodillas, comprendió la injusticia cometida 

contra su hijo. Un joven que ya comenzaba a plantearse la 
justicia ―como algo propio de la condición humana, como as- 

piración necesaria para el avance social y de los individuos, 
y como objetivo mayor tanto de su ética como de su actua- 

ción personal […]‖.63
 

Al regresar a casa en horas de la tarde, don Mariano, 
consternado por los sucesos del día, tuvo un fuerte ataque 

de asma bronquial, enfermedad que padecía con frecuencia. 
 

62  Emilio Roig de Leuchsenring: Martí en España, p. 88. 
63 Pedro Pablo Rodríguez: ―‗Toda la justicia‘: aspiración ética de José 

Martí‖, en Pedro Pablo Rodríguez: Pensar, prever, servir. El ideario 
de José Martí, pp. 37-47. 49 
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Desde años antes, en carta a la celaduría, fechada el 19 de 
agosto  de  1860,  ya  el  padre  de  Martí  se  había  referido  a 
su  enfermedad:  ―Encontrándome  con  la  salud  bastante 
quebrantada  al  extremo  de  impedir  la  respiración,  y  por 
consiguiente  imposibilitado  por  ahora  de  desempeñar  el 
despacho y ronda de los dos barrios a mi cargo, lo digo a V. 
E. para que se sirva disponer lo conducente para que otro 
funcionario se desempeñe desde esa fecha‖.64 Don Mariano, 
que era un hombre disciplinado en su trabajo, solicita se le 
sustituya por lo que se infiere que estaba bien enfermo. 

Algo más de medio año duró el tormento de Martí en el pre- 
sidio. El doctor Ramón Infiesta referiría después: ―Partiendo 
piedras en una cantera, bajo un sol inclemente, su salud se 
resintió para siempre y toda su vida lo atormentó una llaga 
que el hierro le ahondó al pie‖.65 Evidentemente, llama llaga 
a la úlcera que provoca pérdida de tejidos y cursa con mucho 
dolor. Otra úlcera le aparece también a nivel de la cadera. A 
pesar de los múltiples tratamientos, estas lesiones no cica- 
trizaron correctamente y le ocasionaron muchos dolores a lo 
largo de toda su vida. Así lo plantea Hart: ―[…] es condenado 
a cadena y grillete, cuyas marcas quedan para toda la vida‖.66 

Años después, el Generalísimo Máximo Gómez diría que 
―Martí era un cubano a prueba de grillete porque lo había 
sentido en su carne cuando apenas tenía bigotes‖.67 Ese gri- 
llete fue luego donado a Cuba por María Mantilla,68 ahijada 

 

64  Luis García Pascual (comp. y notas): José Martí: documentos fami- 
liares, p. 28. 

65 Ramón Infiesta Bagés: ―La experiencia de Martí‖, Homenaje al apóstol 
José Martí en el centenario de su natalicio, pp. 1-6. 

66   Armando  Hart  Dávalos:  ―José  Martí:  iberoamericano  y  universal‖, 
revista Honda, no. 6, 2002, p. 9. 

67  Luis Hernández Serrano: ―A prueba de grillete‖, Juventud Rebelde, 
15 de enero del 2003, p. 4. 

68  En 1953, con motivo de celebrarse el centenario del nacimiento de José 
Martí, María Mantilla vino a Cuba para entregarle el grillete al Museo 
José Martí, hoy Museo Casa Natal de José Martí, a fin de que formara 
parte de la colección de objetos valiosos pertenecientes al Maestro. Ver ―El 
grillete de José Martí‖, en Consuelo Portu, María del Carmen Rumbaut, 

50 Gilda Ares y Mauro Sampera: Conoce el patrimonio cultural, pp. 49-51. 
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del Apóstol, quien la había bautizado el 6 de enero de 1881 
en la iglesia de St. Patrick′s, Brooklyn.69

 

En agosto don Mariano hace gestiones ante José María 
Sardá y Gironella, arrendatario de las canteras y amigo 
personal del capitán general Caballero de Rodas, para que 
interceda ante este y pida la disminución del rigor de la 
pena a la que había sido condenado Martí.70 Waldo Medina 
Menéndez, juez municipal, escritor y creador del Museo 
Municipal de Isla de Pinos, considera que el encuentro con 
Sardá fue en septiembre. Así lo describió en su libro Isla de 
Pinos y Martí: 

Tenía Sardá cuarenta y seis años la tarde aquella, llu- 
viosa de septiembre, en que fué a visitarle a la casa de 
los Pardiñas en la que se alojaba, Don Mariano Martí 
para hablarle de su único hijo varón —Pepe— que se 
le moría en Presidio y trabajaba forzado, tan niño y 
débil, en las Canteras, donde la cal le dañaba mucho 
los ojos y le había empeorado, ulcerándolas, las heridas 
del grillete. Evocaron ambos, por último, aquel buen 
tiempo pasado, en que con tanta frecuencia se veían 
en Batabanó, cuando Don Mariano era allí inspector 
de barcos.71

 

Gracias a las gestiones de los padres en agosto, Martí es 
enviado a la cigarrería del penal y luego a La Cabaña, en 
atención a su estado de salud. Ya para entonces, a sus su- 
frimientos se había añadido una afección grave de los ojos, 
producida por la acción del sol y la cal de las canteras.72 Sobre 
esta lesión de los ojos se trata en otros capítulos. 

A todo el sufrimiento de la cárcel se va a sumar la triste 
noticia de la muerte de su hermana Lolita. La niña, que 
todavía no había cumplido los cinco años, concurría a una 

 

69 Adys Cupull y Froilán González: Secretos de un viaje. Itinerario de José 
Martí y Carmen Zayas-Bazán por Centroamérica, p. 184. 

70  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 32. 
71  Waldo Medina Menéndez: Isla de Pinos y Martí, p. 12. 
72  Emilio Roig de Leuchsenring: Ob. cit., p. 88.  51 
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escuelita; cierto día, por una pequeña falta, es penitenciada 
rigurosamente. En vista de la tardanza el propio padre fue 
a buscarla y la encontró castigada, de pie y con los brazos 
abiertos, en el patio de la escuela bajo una llovizna perti- 
naz. Esto agravó la enfermedad de la niña que la llevó a la 
muerte, según se refiere falleció por una angina de pecho. 
Don Mariano decidió quitar a todas sus hijas del colegio y 
que no asistieran a ningún otro; desde entonces, él personal- 
mente trataba de instruirlas.73 Solo las paredes de la cárcel 
son testigos de cuánto debe haber llorado Martí la muerte 
de su hermana. 

Doña Leonor, preocupada por la situación de su hijo, envía 
la comunicación siguiente: 

Da. Leonor Pérez ha presentado en el Negociado la 
partida de bautismo legalizada, en la cual consta que 
su hijo D. José Martí nació el 28 de enero de 1853, 
resultando pues que el 10 de octubre, en que se ocupó la 
carta escrita por dicho individuo y que ha motivado 
su condena de seis años de presidio, contaba el mismo 
de diez y seis años ocho meses. Da. Leonor Pérez soli- 
cita la gracia de indulto para su referido hijo; y como 
asunto graciable que se halla en la potestad de V.E el 
Negociado le solicita para que sirva determinar lo que 
tenga bien […]74

 

Durante el tiempo que Martí permaneció en la prisión, 

su madre —según testimonios de Amelia Martí—75 acudía 
 

73  La niña falleció el 29 de agosto de 1870, fue enterrada al día siguiente 
en el cementerio de Colón, en el Coro de Ángeles, es decir, el lugar 
destinado a los niños pobres, tal como consta en el libro tercero, pá- 
gina 113, folio 8108. Ver Adys Cupull y Froilán González: Creciente 
agonía…, p. 77. 

74  Este documento, encontrado en el Archivo Histórico Nacional de Ma- 
drid, se publicó en el número 2 del Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, tiene fecha 1RO. de septiembre de 1870. Se ha respetado la 
ortografía original. Ver ―Documentos sobre José Martí‖, ACEM, 1979, 
vol. 2, p. 47. 

52 75  Raúl García Martí: Ob. cit., p. 43. 
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todos los días junto a sus hijas al despacho del gobernador 
general, donde pasaba horas y horas para lograr una audien- 
cia, hasta que lo logró. Cuando estuvieron frente a él, todas 
se arrodillaron llorando y suplicando. Después de un buen 
rato de llanto desconsolado, le pidieron entre sollozos que 
lo sacaran de las canteras y la madre le entregó una carta. 

Doña Leonor, preocupada por la salud de su hijo, le escribe 
una solicitud de indulto al capitán general: 

Aquí teneis a las hermanitas, y triste madre de el desgra- 

ciado José Martí joven que acaba de cumplir 17 años, 
y ha sido sentenciado a seis años de precidio por tres 
palabras escritas […] no teniendo en el mundo más 
amparo que éste único hijo, para que con su trabajo me 
ayude a sostener a seis hermanos menores que él, y ser 
su padre un anciano y enfermo y no pudiendo resistir 
tamaña  desgracia  […]  me  atrevo  a  suplicar  se  sirva 
indultar a mi desgraciado hijo de pena tan dura […]76

 

El 5 de septiembre de 1870, Sardá se entrevistó con el ca- 

pitán general y obtuvo el indulto y custodia del penado 113. 
Más de un mes demoraron los trámites oficiales hasta que 

Martí pudo embarcar por vía ferroviaria, desde La Habana 
hasta el puerto de Batabanó. El 13 de octubre, en su único 
viaje de esa semana, llega a Nueva Gerona (Isla de Pinos) 
el vapor El Cubano. A bordo se encontraba el joven depor- 
tado, en condición de prisión domiciliaria forzada, fue esta 
la primera y única vez que Martí arribó a tierra pinera, la 
Evangelista, como la llamó Cristóbal Colón. 

Al llegar el adolescente a Nueva Gerona con Sardá, lo pri- 
mero que hace el catalán es librarlo de los grilletes. Martí le 

expresa con emoción su agradecimiento, pero le ruega que 
se los entregue como el obsequio más valioso que pudiera 
hacerse. De hecho, los conserva y de noche los coloca bajo su 

 

76  Arturo R. de Carricarte: ―Martí en Isla de Pinos (octubre a diciembre 
de 1870)‖, suplemento al N. 2 de Revista Martiniana, La Habana, Emp. 
Editorial América, p. 31.  53 
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almohada, allí en la soledad de su habitación, situada en el 

segundo cuerpo de los edificios que forman la residencia. No 
puede olvidar todo lo que ha sufrido a causa de los grilletes, 
pero seguro a su corta edad tampoco imagina que ellos serían 
causa de otros sufrimientos durante toda su vida. 

En la volanta de la familia Sardá, guiada por el negro 
Casimiro, llegó el recluso a la finca El Abra, acompañado 
de  Sardá.  El  catalán  y  su  esposa  doña  Trinidad  Valdés 
acogieron al joven en su residencia, situada en la ladera 

marmórea, a pocos kilómetros de la población. Se conoce 
que Sardá tenía más de 280 reclusos trabajando para él;77 

sin embargo, ―oía con atención a todos, aun a los escla- 
vos de su hacienda, a los que cuidaba como a gente de la 
casa, especialmente a los de apellido Echevarría, apadri- 
nándoles, en bautizo […]‖.78   A Martí lo trató como a un 
miembro de la familia, le orientó que empleara el tiempo 
en estudiar y leer la Biblia, y en ayudar en la educación 
de los hijos. Por su parte, doña Trinidad ―lo redimía con 

sus ternuras y cuidados de los graves recuerdos que po- 
blaban su mente‖.79

 

Doña Trinidad, con amor maternal, preparaba el desa- 
yuno al joven profesor de sus hijos; luego, Martí caminaba 
por el sendero bordeado de flores, hasta el jardín, allí ob- 
servaba el reloj traído de Barcelona en 1868, que marcaba 

las horas de Cuba y de España. Dedicaba mucho tiempo 
a la lectura, el Quijote, la Biblia, Víctor Hugo; otras veces 
escribía cartas, que leía confidencialmente a doña Trinidad; 
así mismo, dedicaba tiempo para la enseñanza a los niños 
de la casa.80

 

Ana Luisa Sardá Pérez me comentó que por testimonios 

orales de la familia se sabe que ―su abuela Trinidad le curaba 
las úlceras a Martí con plantas medicinales sembradas en 

 
77  Rubén Pérez Nápoles: José Martí: el poeta armado, p. 81. 
78  Waldo Medina Menéndez: Ob. cit., p. 12. 
79  Ibídem, p. 16. 

54 80  Ibídem, p. 17. 
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la finca, lo cuidaba como a un hijo y lo complacía con sus 
comidas preferidas‖.81  También, Beatriz Gil Sardá, bisnieta 
de José María, relató que el catalán tuvo ocho hijos, cuatro 
hembras y cuatro varones. Su abuelo José Elías, nacido 
el 20 de julio de 1874, quien heredó la finca El Abra, le con- 
taba el cariño que se le profesó al joven penado durante su 
estancia con la familia Sardá. Además, siempre destacaba 
el  desvelo  especial  de  Trinidad,  atenta  al  cuidado  de  las 

úlceras de Martí.82
 

De  la  finca  El  Abra,  ligeramente  restablecida  su  salud, 

viaja a La Habana. Se ha dicho que su estancia en Isla de 
Pinos  no  pasó  de  tres  meses,83   aunque  ya  se  conoce  que 
partió hacia La Habana el 18 de diciembre de 1870, es decir, 
que permaneció en Isla de Pinos dos meses y cuatro días. El 
teniente gobernador de esta participó personalmente en la 
verificación del traslado del confinado a la capital habane- 
ra.84  De aquí se infiere que ya el joven constituía preocupa- 
ción para las autoridades españolas. Es justo destacar que 

don José María Sardá y Gironella fue ―la figura prócer del 
jefe de aquella familia, quien por bondad de corazón liberó 
al Maestro del presidio y de las Canteras, de la enfermedad, 
quizás de la muerte misma para devolverle vida plena en el 
seno de su hogar‖.85

 

Durante casi un mes, en la tranquilidad de su casa habane- 
ra, con el cariño de la familia, Martí, que ya conocía la orden 
de su deportación a España, continúa mejorando su salud. 
En los últimos quince días de diciembre, no se ha podido 

precisar la fecha exacta, visita el presidio, al parecer con el 
 

81  Testimonio ofrecido al autor, el 24 de junio del 2015, por Ana Luisa 
Sardá Pérez, de ochenta y ocho años de edad, hija de José Elías Sardá 
Valdés, el más pequeño de los hijos de José María Sardá. 

82  Testimonio ofrecido al autor, el 26 de junio del 2017, por Beatriz Gil 
Sardá, bisnieta de José María Sardá. 

83  Filiberto Ramírez Corría: Excerta de una Isla Mágica o biografía de 
un latifundio, p. 299. 

84  Ibídem, p. 18. 
85 Ibídem, pp. 7-8. 55 
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objetivo de despedirse de quienes han sido sus compañeros 
de infortunio.86

 

Horas antes de partir hacia el país ibérico, el joven agra- 
decido le escribe a su maestro Mendive: ―De aquí a dos horas 
embarco desterrado para España. Mucho he sufrido, pero 
tengo la convicción de que he sabido sufrir. Y si he tenido 
fuerzas para tanto y si me siento con fuerzas para ser ver- 
daderamente hombre, sólo a Vd. lo debo y de Vd. y sólo de 
Vd. es cuanto de bueno y cariñoso tengo‖.87

 

Se ha publicado erróneamente en el Diccionario biográfi- 
co cubano, de Francisco Calcagno, que Martí, ―al estallar las 
revueltas políticas, logró escapar de los trabajos públicos á 
que lo condenaron, y pasó á Méjico‖.88  En realidad, fuentes 
posteriores  confirmaron  lo  que  se  conoce  de  su  deporta- 
ción a España. El 15 de enero de 1871, a bordo del vapor 
Guipúzcoa, se hace a la mar. En el muelle lo despiden sus 
padres, acompañados de sus hermanas y medio centenar 
de amigos. Con el joven desterrado político hacía la travesía 
el teniente coronel Mariano Gil de Palacios, quien —como 
señalé— había sido comandante del presidio en el tiempo en 
que Martí permaneció allí. La identidad del oficial español 
no era conocida por los pasajeros. 

Al segundo día de navegación, en la tarde, después del 
almuerzo, cuando se conversaba de la tierra amada que ya no 
era posible divisar entre tanto mar, Martí se refirió a los tra- 
bajos forzados que había tenido que realizar en las canteras 
e insistió en el maltrato a que eran sometidos. La narración 
conmovió a tal punto que todos expresaron su censura. Al 
término, destacó que ese hombre por el que sentían despre- 
cio era el teniente coronel Mariano; el aludido, colérico pero 
impotente para castigar la osadía, se retiró a su camarote.89

 

 

86 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 34, y Francisca López Civeira: 100 pre- 
guntas sobre José Martí, p. 34. 

87  Epistolario, t. I, p. 19. 
88 Francisco Calcagno: Diccionario biográfico cubano (comprende hasta 

1878), p. 405. 
56 89 Guillermo de Zéndegui: Ob. cit., p. 49. 
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Capítulo II 

Dolor infinito 

 
 
 
 

 
Durante la travesía, Martí sintió malestares en el cuerpo, 

a veces presentaba fiebres y dolor en un testículo; fue un 

viaje  incómodo  y largo, dormía en una estrecha litera de 

segunda  clase.  Solitario,  rodeado  por  las  intensas  aguas 

azules del océano Atlántico pasó su cumpleaños, extrañaba 

todo lo que había dejado en su Cuba querida. En ocasiones 

intercambiaba con el mayordomo del barco, hombre cordial 

y franco, curtido por el sol, que conversaba trasmitiendo la 

tranquilidad del mar. El 1RO. de febrero de 1871 desembarca 

en Cádiz;90  luego de una breve revisión sanitaria y trámites 

aduanales de rutina, viaja por tren a la capital española 

y el 16 ya está en Madrid. Tenía tan solo dieciocho años. 

A la capital española llega en muy mal estado de salud, re- 

sultado de quince meses de prisión y trabajo forzado, además 

de la larga travesía por el Atlántico que había hecho mella 

en su debilitada constitución física.91   Imaginemos cuánto 

habrá sufrido nuestro héroe, con su corta edad, deportado 

a un país que apenas conoce —solo había estado en Valencia 

cuando tenía entre cuatro y seis años de edad— en una época 

de intenso frío. 

A lo anterior se añade la crisis política que vivía el país, 

cuando la reina doña Isabel II acababa de seguir el propio 

rumbo que había de tomar, sesenta y tres años después, su 
 

90 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 34, y Rafael Argilagos: Martí: infancia, 
juventud y muerte, p. 28. 

91  Rubén Pérez Nápoles: Ob. cit., p. 84.  57 



Enfermedades de José Martí.indd 58 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 
 

sobrino don Alfonso XII. El general Juan Prim y Prats, tras 

una  búsqueda  humillante  por  las  cortes  europeas,  había 
traído de Italia y colocado en el trono español a un príncipe 
extranjero, bueno y poseído de las mejores intenciones, pero 
extraño al pueblo: Amadeo de Saboya, quien, desaparecido ya 
Prim, reinaba con el nombre de Amadeo I. Prim murió dos 
días antes de coronarse el príncipe italiano, asesinado a bala- 
zos en Madrid.92 Martí, interesado desde Cuba por el destino 
de los pueblos, vivió intensamente la situación española. 

En Madrid se gana la vida como maestro en la casa de don 

Leandro Álvarez Torrijos y de una cubana, doña Barbarita 
Echavarría, viuda del general Ravenet.93 Así le alcanzaba es- 
casamente para comer y no para vestirse adecuadamente ni 
atender su salud. Allí se vincula con Carlos Sauvalle y Blaín, 
catorce años mayor que él y deportado a España por los sucesos 
del Teatro Villanueva, a los cuales me he referido en el capítulo 
anterior y donde fue uno de los principales organizadores. 

César Rodríguez Expósito defiende la idea de que Sau- 

valle era estudiante de Medicina en Madrid; en realidad, no 
encontré este dato referenciado por ningún otro biógrafo, 
al menos hasta donde he investigado, y lo considero impro- 
bable porque no aparece en el excelente artículo de César 
García del Pino, en el cual se evidencia que Sauvalle se 
dedicó a otras profesiones; tampoco en la edición crítica de 
las Obras completas94 se plantea la posibilidad de que fuera 
estudiante de Medicina. 

 

92 Luis Rodríguez Émbil: José Martí, el Santo de América. Estudio crítico- 
biográfico, p. 40, y José Martí: OCEC, t. 7, p. 504. 

93  Roberto Fernández Retamar e Ibrahim Hidalgo Paz: Semblanza bio- 
gráfica y cronología mínima, p. 4; Rafael Esténger: Ob. cit., p. 25; 
Manuel Isidro Méndez: Ob. cit., p. 56; Luis Felipe Núñez Gallardo: Ob. 
cit., p. 61, y Andrés de Piedra Bueno: Martí. Mensaje biográfico, p. 24. 

94  César Rodríguez Expósito: Médicos en la vida de Martí, p. 21; César 
García del Pino: ―El Laborante: Carlos Sauvalle y José Martí‖, Revista 
de la Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, mayo-agosto 1969, 
año 60, 3ra. época, vol. XI, no. 2, pp. 165-201; del mismo autor: El 
Laborante y otros temas martianos, pp. 7-28, y José Martí: OCEC, 

58 t. 1, p. 299. 
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Carlos, al ver a su compatriota enfermo, le insiste en visitar 
un médico. Martí inicialmente se niega; después, a fines de 

abril, en el tercer mes de su estancia española, al ver agravado 
su estado de salud, decide acompañarlo y luego de los estudios 

es posible que se le diagnosticara sarcoidosis.95 Se trata de una 
enfermedad cuyo origen se desconoce y que tiene entre sus 

múltiples manifestaciones clínicas, alteraciones respiratorias 
de las cuales sufrió nuestro Héroe Nacional. Importa destacar 

que en el 2013 se publicó un texto donde se dice erróneamen- 

te: ―En junio de 1876 el Dr. Alfonso Herrera Franyutti, en 
España, le diagnosticó sarcoidosis‖,96   el doctor Franyutti, 

médico mexicano que realizó múltiples investigaciones sobre 
Martí, no había nacido en esa fecha. Acerca de la enfermedad 

conocida como sarcoidosis se ampliará en el capítulo VI. 

 
95  El médico mexicano Alfonso Herrera Franyutti, destacado investi- 

gador martiano, ya fallecido, fue el primero que planteó la posibi- 
lidad  de  la  sarcoidosis  en  la  edición  prístina  de  su  libro  Martí  en 
México, publicado en 1969. Otros autores se han identificado con 
esta idea y el doctor Franyutti la ratifica en 1996. Ver Alfonso Herre- 
ra Franyutti: Martí en México. Recuerdos de una época; Ibrahim 
Hidalgo Paz: José Martí 1853-1895. Cronología, p. 35; Ricardo Ho- 
delín Tablada: ―José Martí. De la cárcel a España, enfermedades y 
sufrimientos‖, Universidad Virtual de Salud, Humanidades, Temas 
de actualidad, sitio web: http://uvirtual.sld.cu//publicaciones elec- 
trónicas/artículos, consultado: 28 de enero del 2017; del mismo au- 
tor; ―Acercamiento médico cronológico a las enfermedades de José 
Martí‖, trabajo presentado en el Cuarto Congreso Nacional de His- 
toria de la Ciencia y la Tecnología, Ciudad de La Habana, 25-27 de 
febrero del 2004 y que obtuvo el premio de Investigación Históri- 
ca del Concurso 3 de diciembre del SNTS y mención en el Concurso 
Rubén Martínez Villena de la CTC Nacional del mismo año; Eloína 
del Pozo: ―Las buenas inspiraciones de Hodelín‖, Juventud Rebel- 
de, 13 de diciembre del 2003, p. 4, y Luis Toledo Sande: Cesto de lla- 
mas. Biografía de José Martí, p. 34. Para los doctores Tundidor y 
Brene este diagnóstico es insostenible. Ver Ángel M. Tundidor Ber- 
múdez y David Brene Padrón: ―La penosa enfermedad del hombre 
de Dos Ríos‖, en Diana Abad (coord.): Homenaje a José Martí en 
el centenario de su muerte en combate, pp. 189-203. 

96 Marlene Irene Portuondo Pajón y Rafael Ramírez García: Historia de 
Cuba 1792-2005. Selección de artículos y documentos, t. I, Colonia, p. 110. 59 

http://uvirtual.sld.cu/publicaciones
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Entre julio o agosto de 1871, Martí publica El presidio polí- 
tico en Cuba donde evoca sus impresiones de la cárcel y se re- 
fiere al dolor físico, más lacerante acaso por la imposibilidad 
del preso 113 de remediar, en esos momentos, los escarnios 
y las enfermedades de que allí fueron víctimas —como él— 
el niño Lino Figueredo, el anciano Nicolás del Castillo o el 
negro anciano Juan de Dios Socarrás. Mañach defiende que 
este libro fue escrito en Madrid, idea que comparte Giacosa 
Bértoli,97  aunque para algunos fue durante su estancia en 
Isla de Pinos, así lo acepta Manuel Isidro Méndez, citado 
por Rodríguez Émbil.98  Por su parte, Alberto Baeza Flores 
defiende que ―ya en ‗El Abra‘ empiezan a ordenarse las pá- 
ginas de lo que será su libro ‗El Presidio Político en Cuba‘‖,99 

así también lo considera Waldo Medina Menéndez.100
 

El texto, remitido con el cuidado de Sauvalle a todos los 
cubanos de Madrid y a todos los directores de la política 
española,  gira  en  torno  del  vencimiento  del  odio  y  de  la 
trascendencia de la vida humana, no como ideas de evasión 
sino  como  raíces,  en  él,  de  la  lucha  anticolonialista.  Allí, 
encadenado, descubre la libertad del espíritu, la sustancia 
del bien y el sentido del sufrimiento.101  Según apreciaciones 
de Rafael Argilagos: ―[…] refleja su anhelo de arrancar del 
suelo patrio, como yerba maldita, las miserias que sembró 
España en nuestro pueblo a través de cuatro siglos de pérfida 
dominación‖.102

 

Ya hice referencia en el primer capítulo al sufrimiento de 
Martí; sin embargo, es admirable su resiliencia, es decir, la 

 

97  Atilio Giacosa Bértoli: ―Vida e ideario americanista de José Martí‖, 
Archivo José Martí, no. 2, La Habana, 1945, p. 240. 

98  Luis Rodríguez Émbil: Ob. cit., p. 42. 
99  Alberto Baeza Flores: Ob. cit., p. 152. 

100  Waldo Medina Menéndez: Ob. cit., p. 18. 
101  Esta idea ha sido magistralmente desarrollada por Cintio Vitier. Ver 

Cintio Vitier: Vida y obra del apóstol José Martí, p. 15. 
102  Palabras pronunciadas por Rafael G. Argilagos en el Homenaje a José 

Martí, organizado por el Departamento de Relaciones Culturales de 
la Universidad de Oriente, para honrar la memoria del Apóstol en 

60 el 95 aniversario de su nacimiento. Ver Homenaje a José Martí, p. 26. 
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capacidad de resitir ante las condiciones adversas y desarro- 
llar respuestas adaptativas y creativas, a pesar del dolor físico 
y los conflictos intrapsíquicos.103 Martí nunca olvidó el dolor 
de sus compañeros en las canteras ni el suyo propio, pero 
tampoco se amilanó ante el hecho. Al recordar esa etapa, 
escribió: ―Dolor infinito debía ser el único nombre de estas 
páginas‖,104 así comienza el texto; luego prosigue: ―[…] dolor 
infinito, porque el dolor del presidio es el más rudo, el más 

devastador de los dolores, el que mata la inteligencia y seca 
el alma, y deja huellas que no se borrarán jamás‖.105

 

Huellas que lo acompañaron toda su vida. Se refiere a las 
úlceras provocadas por los grilletes, las cuales no sanaban 
completamente; recordemos que en esa época no existían 
los antibióticos y eran úlceras infectadas por la cal, el sudor, 
la sangre, pero al decir huellas puede aludir también a las 
cicatrices que quedaron en su alma de adolescente después 
de tantos sufrimientos. Con frecuencia padecía de adeno- 

patías inguinales, fiebre y dolores, todo lo cual le impedía 
caminar. Las adenopatías son induraciones dolorosas, o sea, 
los ganglios linfáticos aumentan de tamaño, lo que puede 
aparecer debido a las infecciones. El destacado investigador 
Alfonso Herrera Franyutti señala: ―Aquel mal que adquirie- 
ra en las Canteras de San Lázaro le ocasionaba frecuentes 
infartos ganglionares de la ingle, y algunas fiebres […]‖.106

 

Si bien las adenopatías inguinales pueden ser secundarias 
a las úlceras, posiblemente infectadas, producidas por los 

grilletes del presidio, no podemos descartar por completo la 
posibilidad de que estas lesiones sean otras manifestaciones 
clínicas de la sarcoidosis. Es conocido en la práctica médica 
que los pacientes afectados por esta enfermedad pueden 

 

103 Sobre el tema puede consultarte el excelente texto escrito por la Doctora 
en Ciencias Médicas Elsa Gutiérrez Baró, especialista en Psiquiatría 
Infanto-juvenil. Ver Elsa Gutiérrez Baró: La resiliencia en José Martí.  

104  José Martí: El presidio político en Cuba, p. 3; también puede encon- 
trarse en José Martí: OCEC, t. 1, p. 63. 

105  Ibídem. 
106  Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 160.  61 
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presentar adenopatías en diferentes regiones del cuerpo, 

entre ellas en la región inguinal. 

Martí plantea en su alegato: ―Nace con un pedazo de hierro; 
arrastra consigo este mundo misterioso que agita cada co- 

razón; crece nutrido de todas las penas sombrías, y rueda, 
al fin, aumentando con todas las lágrimas abrasadoras‖.107 

Quizás se refiere a la metalosis, enfermedad que se produce 
cuando el hierro en descomposición entra en la sangre; lo que 

puede interpretarse de su planteamiento, al deducir que el 
pedazo de hierro son los fragmentos en descomposición que 

le penetran en la sangre. De ser así, fue también la metalosis 

otra de las enfermedades sufridas por el Apóstol. 
Cuánto dolor le haría escribir: ―Ser apaleado, ser pisotea- 

do, ser arrastrado, ser abofeteado en la misma calle, junto 
a la misma casa, en la misma ventana donde un mes antes 

recibíamos  la  bendición  de  nuestra  madre,  ¿qué  es?‖.108 

Nos narra literalmente las agresiones físicas que tuvo que 

soportar y a la vez destaca su sufrimiento moral, un joven que 
siempre tuvo una conducta social adecuada fue golpeado en 

la misma ventana donde antes recibía el cariño de su madre. 
Escribió también: ―Si los dolores verdaderamente agudos 

pueden ser templados por algún goce, sólo puede templar- 

los  el  goce de acallar el grito de dolor de los demás. Y si 
algo  los  exacerba  y  los  hace  terribles,  es  seguramente  la 

convicción de nuestra impotencia para calmar los dolores 
ajenos‖.109  Nótese cómo se preocupa constantemente por el 

dolor ajeno, y ratifica: ―[…] yo os exijo compasión para los 
que  sufren  en  presidio,  alivio  para  su  suerte  inmerecida, 

escarnecida, ensangrentada, vilipendiada‖.110
 

Fue tanto el sufrimiento por las úlceras, que cuando es- 
cribe este folleto utiliza en once oportunidades el término 

llaga, para referirse precisamente a las úlceras. Es destaca- 
 

107  José Martí: El presidio político en Cuba, p. 3. 
108  Ibídem. 
109  Ibídem, p. 51. 

62 110  Ibídem, p. 14. 
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ble el valor de este joven de dieciocho años al publicar, en 
el mismo corazón de la metrópoli, sus impresiones sobre 
las crueldades que el gobierno colonial cometía en la isla 
de  Cuba.  Vale  recordar  que  la  publicación  se  pudo  hacer 
gracias a los recursos de Carlos Sauvalle, el amigo fraterno 
que compartía con Martí los ideales de liberación. Crece el 
mérito del joven deportado al escribir este texto, ya que se 
encontraba  ―frágil  de  cuerpo,  precario  de  salud,  con  una 

dolorosa herida inguinal, causada por la cadena del presi- 
dio, que llevó con estoicismo desde la adolescencia hasta la 
muerte en Dos Ríos‖.111

 

Continuaba enfermo Martí; aunque Rodríguez Expósito 
le atribuye a Isidro Méndez la expresión: ―Delgado, sombrío 
el semblante, era un condenado a muerte por la enferme- 

dad‖,112  en realidad este último la tomó del testimonio dado 
por Fermín Valdés Domínguez en su ―Ofrenda de hermano‖, 
publicado por Gonzalo de Quesada y Aróstegui en su edición 
de las Obras completas del Apóstol, de 1913, y puede leerse 
también en Diario de soldado, del propio Fermín, que fue 
publicado muchos años después, en 1972, por la Universidad 
de La Habana. 

Lo cierto es que a la llegada de Fermín a España, este se 

preocupa al ver a Martí. En consecuencia, escribe: 

Del presidio salió enfermo, y enfermo y pobre, lo en- 

contré en Madrid […] dos veces lo habían operado de 
 

111  Jorge Portuondo Jorge: Glorias del ayer, p. 171. 
112  César Rodríguez Expósito lo señala como una cita que corresponde a 

Manuel Isidro Méndez, este a su vez lo tomó de la compilación reali- 
zada para las Obras completas por Gonzalo de Quesada y Aróstegui 
que  incluye  ―Ofrenda  de  hermano‖,  escrito  por  Fermín  Valdés  Do- 
mínguez. Ver César Rodríguez Expósito: Ob. cit., p. 22; Fermín Valdés 
Domínguez: ―Ofrenda de hermano‖, en José Martí: Obras completas. 
Edición de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, t. XII, p. 19, y Fermín 
Valdés Domínguez: Diario de soldado, t. I, Universidad de La Habana, 
Centro  de  Información  Científica  y  Técnica,  Colección  Documentos 
No. 8, Transcripción y revisión de Hiram Dupotey Fideaux, Impresora 
Universitaria Andre Voisin, La Habana, 1972, pp. 15-16.  63 
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una sarcoceles producida por un golpe del grillo en las 

crueles faenas de la Cantera. Nunca se curó de ésta, 

que fue para él terrible dolencia, por las operaciones 
hechas  a  destiempo  y  en  muy  malas  condiciones,  y 

que tantas veces le obligó a guardar cama y le impedía 
andar.113

 

Fermín llegó a Madrid en junio de 1872, de ser así las dos 
primeras operaciones fueron entre febrero de 1871 y junio 

del siguiente. Según Rodríguez Émbil: 

En el primer invierno madrileño de Martí, invierno 

áspero y rudo, Sauvalle fue para aquel el compañero 

fraternal y fiel, la charla deleitosa que ahuyentaba la 
soledad de los primeros meses, el cicerone, y el lazo de 

unión con los primeros conocidos. Y, además, era una 
evocación viviente de la patria común. Al resentirse 

Martí, ya al llegar la primavera, de la lesión recibida 

en las Canteras, fue asimismo Sauvalle el enfermero 
asiduo, el hermano solícito que allanó, como hermano, 

la urgencia de los gastos necesarios. Pues hubo de ser 
operado Martí.114

 

Mañach, por su parte, afirma: 

La  primavera  avivó  la  sangre  criolla  y  levantó  los 

recuerdos. Había vuelto a postrarle la lesión del presi- 
dio. Sólo tuvo a Carlos Sauvalle junto a la cama sin 
mimos […] Él asistió con disimulo la bolsa flaca de 
Pepe: trajo médicos que le operaron […] Cuando al fin 
se levantó, era un vivo recuerdo de todo él. La ciudad 
volvía a acogerle, más halagadora que nunca, en sus 
sonrisas de primavera.115

 

 
113   Fermín  Valdés  Domínguez:  ―Ofrenda  de  hermano‖,  en  José  Martí: 

Obras completas. Edición de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, t. XII, 
p. 29, y Diario de soldado, t. I, pp. 15-16. 

114  Luis Rodríguez Émbil: Ob. cit., p. 41. 
64 115  Jorge Mañach: Ob. cit., p. 30. 
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Ambos autores se refieren a la primavera, estación del 
año que en España sucede entre el 21 de marzo y el 21 de 

junio; por tanto, considero que su primera operación fue 
en estos meses. Recordemos que la sarcoidosis fue la posi- 

ble enfermedad que se le diagnosticó en abril; por lo que 
pudiera haber sido en mayo la operación, cuando residía 

en  una  casa  de  huéspedes  de  la  calle  Desengaño  no.  10, 
quintuplicado,116  lo cual también concuerda con el relato 

de Mañach: ―Al llegar a su cuarto, en el pupilaje de la calle 

Desengaño, Martí se sentó a escribir su memoria El Presi- 
dio Político en Cuba‖.117

 

Otro elemento a favor de esta afirmación es el hecho de 
que según el propio Rodríguez Émbil: ―Cuando se restableció 

Martí, aquel resurgir de la conciencia del dolor presenciado 
y vivido en las Canteras se volcó, libertándose en su libro pri- 

mero El Presidio Político en Cuba‖.118  Es conocido —como ya 
expliqué— que este texto se publicó entre julio o agosto de 1871; 

por tanto, para esa fecha ya había sido operado el joven Martí. 

Restablecido  de  la  primera  operación,  el  31  de  mayo 
de 1871 solicita matricular en la Facultad de Derecho de la 

Universidad Central de Madrid, como alumno de enseñanza 
libre  del  curso  académico  1870  a  1871.  Comienza  por  las 

asignaturas Derecho Romano, Derecho Político y Adminis- 
trativo y Economía Política. Su interés por la superación no 

se detiene y al mismo tiempo se inscribe en el Ateneo, donde 
por mínima cuota tiene acceso a diferentes textos, revistas y 

salas de estudio. Así avanza en sus estudios universitarios 
y a la vez recibe información constante de las noticias más 
importantes de todo el mundo. 

El joven Martí continúa con entusiasmo sus estudios 
universitarios, mas ―su salud se resquiebra de manera 

 
116 Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez (compilación y notas): José 

Martí. Correspondencia a Manuel Mercado, p. 367. 
117   Jorge  Mañach:  Ob.  cit.,  p.  30,  y  del  mismo  autor:  El  pensamiento 

político y social de Martí, p. 6. 
118  Luis Rodríguez Émbil: Ob. cit., p. 42.  65 
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alarmante. La herida producida por el golpe de cadena en 

presidio lo hace palidecer a menudo por el punzante dolor, 

se le dificulta caminar y acaba por tener que guardar cama 
y someterse dos veces a una delicada operación, pero sin los 

resultados esperados. Vienen instantes de íntima congoja, 
de vacilaciones‖.119

 

La segunda operación la he fechado en los últimos días 
de noviembre de 1871 cuando Martí enferma nuevamente 
y pasa varios días en cama. Así lo considero a partir de la 
narración de Rodríguez Émbil: 

[…] la noticia del fusilamiento de ocho inocentes estu- 

diantes de Medicina, y la condena a presidio de otros 
treinta y cinco, por el supuesto delito de haber profa- 
nado la tumba de Don Gonzalo Castañón, exdirector 
de La Voz de Cuba, integrista y defensor desafortuna- 
do y truculento que había sido de los propios volun- 
tarios […] estaba en cama una vez más Martí, presa 
de fiebre, y por segunda vez operado, en el domicilio 
de Sauvalle, a donde insistiera éste en que se traslada- 

se su amigo al recrudecerse de nuevo la dolencia por 
él adquirida en las canteras.120

 

Lo anterior se puede afirmar también a partir de lo expuesto 

por Félix Lizaso, quien es más preciso al decir: ―Es la tarde 
del primer día de diciembre. Martí yace en cama devorado 
por la fiebre‖.121 En consonancia, Mañach escribe: ―A fines de 
noviembre Martí se enferma de nuevo, sufriendo otra abla- 
ción del tumor formado en el presidio. Sauvalle ha insistido 
en llevarle a su propio alojamiento para cuidarle mejor. Allá 
van amigos cubanos y españoles a charlar junto a la cama‖.122 

Claro está, y así se ha demostrado científicamente, que una 

noticia desagradable puede desequilibrar el sistema de de- 
 

119  Gonzalo de Quesada y Miranda: Martí, Hombre, p. 50. 
120  Luis Rodríguez Émbil: Ob. cit., p. 48. 
121  Félix Lizaso: Martí, místico del deber, p. 68. 

66 122  Jorge Mañach: Ob. cit., p. 34. 
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fensa del organismo. Así pudo sucederle a Martí al conocer 

sobre el asesinato de los estudiantes de Medicina. 

Gonzalo de Quesada y Miranda afirma: ―En tanto, su salud 

cada día más minada —dos veces ha sido operado del do- 

loroso sarcocele, producido por la cadena de presidio—‖.123 

Afirmación que ratifica años después: ―[…] dos veces fue 

intervenido en operaciones a destiempo y en malas condi- 

ciones‖.124  Hidalgo Paz coincide cuando explica: ―A fines de 

mes sufre una recaída de su enfermedad. Sauvalle lo aloja 

en su casa y costea todos los gastos que ocasionan la cura- 

ción. El enfermo es atendido por los doctores Gómez Pamo 

e  Hilario  Candela,  y  este  último  realiza  una  intervención 

quirúrgica que lo mejora, aunque su dolencia no desapare- 

ce totalmente‖.125
 

Efectivamente, para esta segunda operación fueron lle- 

vados junto a su lecho de enfermo a los doctores Hilario 

Candela y Gómez Pamo.126 Luego de examinado el paciente, 

ambos médicos realizan entre ellos una discusión clínica y 

determinan que necesita ser operado por el tumor que se 

palpaba a nivel del testículo. Días después, Hilario Candela 

lo opera de nuevo del doloroso tumor que posiblemente se 

trataba de un sarcocele. 

Carlos Sauvalle ―cuidó de médicos, medicinas, junto al 

amigo estuvo —él, que recibía de su padre mensualmente 

mucho más de lo que requería su vida de soltero— en los 

momentos de los dolores físicos estoicamente soportados; 

de la irrupción, en la fiebre, de lo subconsciente en el cual 

vivía encendido y ardía el recuerdo de las recientes pruebas 

del presidio […]‖.127
 

 
123 Gonzalo de Quesada y Miranda: Mujeres de Martí (con 18 ilustraciones 

fuera del texto), p. 26. 
124  Gonzalo de Quesada y Miranda: Así vieron a Martí, p. 266. 
125 Se refiere a noviembre de 1871. Ver Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 37. 
126  César Rodríguez Expósito: Ob. cit., p. 21, e Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. 

cit., p. 37. 
127  Luis Rodríguez Émbil: Ob. cit., pp. 41-42.  67 
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Aquí quiero comentar que nunca se había publicado el 
nombre del doctor Gómez Pamo, hasta la primera edición 
de este libro. Incluso, el propio Fermín Valdés Domínguez, 
quien lo conoció personalmente, olvida poner su nombre 
y  así  por  sus  apellidos  le  siguen  llamando  los  diferentes 
biógrafos.  En  nuestra  investigación  no  encontramos  su 
expediente en el Archivo Histórico de la Universidad de La 
Habana, lo cual significa que no estudió en Cuba, tampoco 
se halla incluido en la ―Relación de graduados de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de La Habana‖, publicada en 
el Anuario Médico Social de Cuba.128 Sin embargo, en Espa- 
ña, por esa época se hizo muy famoso el farmacéutico Juan 
Ramón Gómez Pamo que ejercía en Madrid y que además 
de  sus  funciones  como  farmacéutico  atendía  a  enfermos, 
e incluso llegó a publicar varios libros relacionados con la 
Medicina.129 Quizás fuera el doctor Juan Ramón quien acom- 
pañaba al doctor Hilario Candela en sus consultas a Martí. 
Una fotografía de este farmacéutico puede apreciarse en el 
―Testimonio gráfico‖. 

Juan  Ramón  Gómez  Pamo  nació  en  Arévalo  (Ávila) 
el 29 de agosto de 1846. Realizó sus estudios superiores en 
la Facultad de Farmacia de la Universidad Central, y obtuvo 
la calificación de sobresaliente en todas las asignaturas. 
En 1866 logró la misma calificación y premio extraordinario 
en la licenciatura, dos años después recibió el título de Doc- 
tor también con premio. En diciembre de 1871 el claustro 
de la Facultad de Farmacia lo nombró Profesor Auxiliar de 
la  asignatura  ―Ejercicios  prácticos  de  reconocimiento  de 
materia farmacéutica vegetal y determinación de plantas‖. 
Falleció el 7 de noviembre de 1913.130

 

 

128  T. R. Yanes: Anuario médico-social de Cuba, pp. 515-585. 
129   Juan Ramón Gómez Pamo publicó tres importantes libros relacionados 

con la Medicina. Ver Elementos de materia farmacéutica: mineral, animal 
y vegetal; Manual de análisis químico aplicado a las Ciencias Médi- 
cas, 3ra. ed. notablemente aumentada, y Compendio de química legal: 
para uso de los farmacéuticos, médicos, doctores, doctores en ciencias etc. 

68 130  Valentín Matilla Gómez: 202 biografías académicas, p. 232. 



Enfermedades de José Martí.indd 69 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

Otro dato que refuerza esta hipótesis es que en uno de 
los Cuadernos de Apuntes, sin fecha, Martí escribe: ―Para 
la cefalalgia nerviosa, infusión de eucaliptos globulus‖.131 Es 
admirable cómo el Maestro domina la terminología médica 
y utiliza el término cefalalgia que significa dolor de cabeza. 
El Eucaliptus globulus, al cual se refiere, fue descrito por vez 
primera por Jacques J. Labillardière a finales del siglo XVIII, 
en la narración que hace de su viaje a bordo de los buques 

Recherche y L´Esperance, en busca de las huellas de Jean 
François de Galaup Lapérouse. En su relato se puede leer 
que quedó impresionado, al costear la tierra de Van Diemen o 
Tasmania, de unos gigantescos árboles en los que las primeras 
ramas aparecían a los 60 metros de la superficie de la tierra. 

Desde 1792, fecha del acontecimiento, no se volvió a ha- 
blar de este árbol ni se le buscó ninguna utilidad hasta bien 
entrado el siglo XIX. Fue precisamente Juan Ramón Gómez 
Pamo quien usa por primera vez este fármaco en España,132 

en la década de los setenta del siglo XIX. Coincidiendo con la 
fecha, quizás él se lo indicó a Martí contra la cefalalgia que 
padecía con frecuencia o las úlceras de la pierna, porque 
ya se conocían sus propiedades antisépticas. Así se plantea 
que ―por su poder antiséptico ha sido bien utilizado en los 
casos de fiebres pútridas, supuraciones fétidas y llagas de 
mala naturaleza‖.133  Martí pudo haberlo conocido a través 
de Gómez Pamo y lo reseñó años después en sus apuntes. 

Investigaciones más profundas deben aclarar al respecto. 
La noticia del cruel asesinato de los estudiantes de Medi- 

cina en Cuba le llega a Martí en momentos de convalecencia 

por la segunda operación. Así lo esboza Rodríguez Émbil: 

Estaba en cama una vez más Martí, presa de fiebre y 
por segunda vez operado, en el domicilio de Sauvalle, 

 
131  José Martí: OC, t. 21, p. 328. 
132 ―De la materia médica a la quimioterapia de síntesis. La terapéutica farma- 

cológica en el siglo XIX‖, sitio web: http://www.uv.es/IHCD/Farmaco- 
LOGÍA/FARMA19B.HTM, consultado: 11 de agosto del 2017. 

133  Ibídem.  69 

http://www.uv.es/IHCD/Farmaco-
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a donde insistiera éste en que se trasladase su amigo 

al recrudecerse de nuevo la dolencia por él adquirida 

en las canteras […] cuando llegó la noticia tremen- 
da […] Martí tiritaba de fiebre en su cama estrecha 

de muchacho. No podía creer en la noticia. Su alma, 
aunque avezada desde bien temprano a la bajeza y 

ferocidad humanas, no admitía que llegasen a tal pun- 
to […] no puede hablar Martí. Es demasiado poderoso 

el peso que cae sobre sus hombros enfermos, sobre su 
corazón esforzado, sobre sus nervios debilitados por 

la fiebre. Pide que lo dejen solo.134
 

La fiebre nos indica que se había infectado la herida qui- 
rúrgica. Es decir, que como reconocen sus biógrafos no tuvo 
éxito esta segunda operación. Sobre las infecciones que con 

frecuencia padecía, Luis Rodolfo Miranda recuerda: 

[…]  debo  hacer  mención  del  gran  quebranto  que 

sufrió  su  salud  con  motivo  de  la  infección  que  le 
produjo el infamante grillete, cadena de hierro que, 

colgada de la cintura, terminaba en un anillo ceñido 
al tobillo. Esa cadena y sus ligaduras de hierro, fun- 

didas toscamente, laceraban la carne del condenado, 

produciendo llagas e infecciones […] pues bien Martí, 
casi un niño sufrió hasta el grillete y con el mismo 

dormía […] y se le obligaba a picar piedras y así sufrió 
torturas indecibles.135

 

A lo anterior se suma el sufrimiento por el asesinato de 
los estudiantes de Medicina. Claro está que su pensamiento 

 

134  Luis Rodríguez Émbil: Ob. cit., p. 48. 
135  Luis Rodolfo Miranda estuvo muy cerca de Martí en sus últimos días 

en Nueva York por ser sobrino del doctor Ramón Luis Miranda, médico 
de Martí. Ver Luis Rodolfo Miranda: Pensando en Martí, conferencia 
impartida por su discípulo el comandante del Ejército Libertador Luis 
Rodolfo Miranda, bajo los auspicios de la Sociedad de Antiguos Alum- 
nos del Seminario Martiano, en los salones del Instituto de Previsión 

70 y Reformas Sociales, el 4 de agosto de 1947, pp. 41-42. 
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estaría puesto en Fermín,136  pues él conocía las ideas de su 
hermano del alma, le angustiaba pensar que algo malo le 

hubiera ocurrido. Por fin, conoce que Fermín figura entre los 
condenados a presidio y Anacleto Bermúdez, su compañero 

de estudios, está en la lista de los niños fusilados, motivo para 
un nuevo sufrimiento.137  Con gran luto en el corazón pasa 

estos días. Parece una sombra en la que se refleja la tristeza del 
mundo. Si ya en las canteras lo llamaban El Viejo, ahora que 

el sufrimiento ha llegado a límites increíbles, la impresión 

que produce es más penosa. El traje negro que viste, luto por 
sus hermanos muertos, le da un aire aún más sombrío.138

 

Martí se fue sintiendo mejor de su salud, y agradecido 
por las atenciones que le presta Carlos Sauvalle escribe en el 

álbum del compatriota: ―Cuba nos une en extranjero suelo/ 
Auras de Cuba nuestro amor desea:/ Cuba es tu corazón; 

Cuba  es  mi  cielo;/  Cuba  en  tu  libro,  mi  palabra  sea/‖.139 

Cuánta nostalgia reflejan estos versos, evocación viva a la 

tierra amada por la cual daría hasta su propia vida por verla 

libre. A pesar de las adversidades, no olvida ni un instante 
a su isla amada. 

Por esos días, recuperado de la segunda intervención qui- 
rúrgica, tiene un interesante encuentro con Manuel Fraga Lei- 

ro, otro cubano desterrado que era estudiante de Medicina y 
que años más tarde, en 1879, sería fundador de la Sociedad de 

Estudios Clínicos de La Habana; Fraga ejerció la Medicina 
en Cayo Hueso durante la guerra de independencia de 1895. 

Caminaba Martí por la avenida Atocha cuando se encuentra 
 

136  Ricardo Hodelín Tablada: ―El Dr. Fermín Valdés Domínguez Quinta- 
nó  y  los  sucesos  del  27  de  noviembre  de  1871‖,  revista  MEDISAN, 
no.  17  (Supl.),  año  2013,  sitio  web:  http://bvs.sld.cu/revistas/san/ 
VOL17_SUP_13/SANSU%2017(ESP).HTML, consultado: 10 de julio del 2017. 

137  Amplia información sobre Anacleto Bermúdez y el resto de los estu- 
diantes de Medicina puede encontrarse en Luis Felipe Le Roy Gálvez: 
A cien años del 71. El fusilamiento de los estudiantes, y en Gonzalo de 
Quesada y Miranda: Martí, Hombre, p. 49. 

138  Félix Lizaso: Ob. cit., p. 69. 
139  José Martí: Poesía completa, vol. II, p. 227.  71 

http://bvs.sld.cu/revistas/san/
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a su compatriota, le acompaña un joven al que no conocía 

y le fue presentado: Manuel Zeno Gandía, puertorriqueño, 
que también estudiaba Medicina. Cuando el criollo le tendió la 
mano, Martí pronunció las palabras siguientes: ―Un momen- 
to […] como usted no me conoce, es preciso que sepa antes si 
un hombre ultrajado que no ha tomado todavía la revancha de 
las injurias sufridas es digno de que se estreche su mano‖.140 

Fraga, burlonamente, se echó a reír. Martí, muy en serio, 
atrajo al criollo sorprendido hacia el interior de un vestíbulo, 
y abriéndose la camisa le mostró las cicatrices de prisionero 

que todavía no habían cerrado por completo. Las cicatrices 
le abarcaban toda la espalda, dejando ver la huella cárdena 
de los latigazos que formaban úlceras. Así, con los ojos en- 
cendidos de indignación, le cuenta el calvario suyo y el de 

tantos otros cubanos. 
Como ya apunté, en junio de 1872, recibe a Fermín Val- 

dés Domínguez, quien llega a España desterrado tras ser 
indultado de la pena de prisión. Valdés Domínguez, sor- 
prendido por el mal estado de salud de su amigo, expone: 

―Martí estaba muy enfermo […] ¡Oh! Pena grande fue la 
mía al encontrarlo en España enfermo y pobre, viviendo en 
una buhardilla […] Delgado, sombrío el semblante, era un 
condenado a muerte por la enfermedad‖.141 Cuál no sería su 
estado de salud cuando Fermín —aún con sus incipientes 
conocimientos de Medicina— considera que era un conde- 
nado a muerte por la enfermedad. 

Y continúa su relato desgarrador: ―Nuestra primera entre- 

vista fue tristísima. Él me veía enfermo y yo le creía incura- 
ble […] pero había llegado yo y ya él no se moriría […] Pronto 
cambió  de  aspecto  mi  hermano  […]  Ya  en  habitaciones 
amplias y hasta elegantes, con buena mesa […] y médico 
acreditado  había  elementos  para  hacerle  la  guerra  a  la 
muerte  […]  y  vencerla!‖.142   Martí  necesita  ser  operado 

 

140  Gonzalo de Quesada y Miranda: Ob. cit., p. 47. 
141  Fermín Valdés Domínguez: Ob. cit., t. 1, pp. 15-16. 

72 142  Ibídem. 
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nuevamente y esta vez será Fermín quien correrá con los 
gastos. 

Analicemos sus impresiones: 

Los doctores Candela y Gómez Pamo nos atendían. 
Eran  éstos,  prácticos  notabilísimos  que  después 
fueron  sabios  maestros  míos.  Acordaron  operar 
de nuevo a Martí, y en aquella difícil intervención 
quirúrgica, se vieron los defectos, ya irremediables, 
de las anteriores. No quedó curado Martí, pero de- 
cidimos  seguir  nuestras  carreras,  ya  que  sólo  eso 
podíamos hacer, dado nuestro estado físico.143

 

Fue esta la tercera operación que tuvo que resistir el 
Maestro durante su estancia en Madrid. 

Gonzalo de Quesada y Miranda afirma: ―[…] pero el bis- 
turí no logra subsanar los defectos de las operaciones an- 
teriores, la cura nunca será completa, aunque lo mejoraría 
lo suficiente para que Martí pueda continuar sus estudios 
alentado por Fermín, se matricula en Derecho mercantil y 
penal el 31 de agosto‖.144  El propio autor escribiría luego: 
―Puede afirmarse, sin embargo, sin lugar a discusión, por 
cartas, documentos y relatos fidedignos, que su principal 
padecimiento físico fue aquella cruel herida del presidio 
político, que exigió varias operaciones en España y también 
en México, sin que jamás sanara completamente‖.145 Apré- 
ciese que en ambos textos se expresa en plural, al destacar 
las operaciones anteriores, además menciona a Fermín que 
ya había llegado a España. 

Mañach  también  alude  a  una  tercera  operación:  ―Pepe 
estaba convaleciente de una tercera operación, hecha bajo 
la mirada fraterna de Valdés Domínguez, y parecía en su 
levitín negro, más endeble y pálido que nunca‖.146   Núñez 

 

143  Ibídem. 
144  Gonzalo de Quesada y Miranda: Ob. cit., p. 52. 
145 Gonzalo de Quesada y Miranda: ―El Dr. Ramón L. Miranda, médico de 

Martí‖, revista Ecos, La Habana, diciembre 1953, p. 25. 
146  Jorge Mañach: Martí, el apóstol, p. 37.  73 
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Gallardo asegura que: ―En España, sufrió tres operaciones, 
a causa de un tumor, rebelde, causado por los grillos; pero 
lleno de dolores y enfermizo no se debilitó su alma‖.147  Con- 
sidero muy válido el testimonio de Raúl García Martí, hijo de 
Amelia. Este esgrime que según le contó su mamá: ―Vuelve 
a recaer por tercera vez Pepe en su enfermedad y sufre otra 
operación, la tercera en un lapso relativamente corto, pero 
esta vez le resulta menos dolorosa por tener junto a su cama 
a su querido Fermín‖.148

 

He  fechado  esta  intervención  quirúrgica  en  noviembre 
de 1872, porque el 27 de este mes se conmemoró en casa de 
Sauvalle el primer aniversario del asesinato infame de los 
estudiantes de Medicina y en ese acto Martí pronunció un 
discurso. Según recuerda Valdés Domínguez: 

Martí acababa de operarse, y pálido y demacrado, me 
acompañaba con su amable sonrisa en los labios y en 
su frente sombra de tristeza honda. A pesar de estar 
débil y enfermo habló. Y fue su oración —patriótica y 
enérgica— tan hermosa y arrebatadora, que en aquella 
sala no había corazón que no se agitara de pena, ni ojos 
que no lloraran, ni labios que no se abrieran nerviosos 
para aclamarlo.149

 

Nótese que dice ―acababa de operarse. 
Así lo relató Gonzalo de Quesada: 

Apenas convaleciente de su última operación, no falta- 
rá, sin embargo, a la cita de honor en casa de Sauvalle 
para recordar a los estudiantes asesinados. Llega del 
brazo de Fermín, con una sonrisa triste sobre los la- 
bios, hundidos los ojos en el rostro demacrado. Pero 
cuando se yergue sobre la improvisada tribuna para 
hablar, es un manojo electrizante de nervios: gime, 
truena, ruge ante el recuerdo del crimen.150

 

 

147  Luis Felipe Núñez Gallardo: Ob. cit., p. 33. 
148  Raúl García Martí: Ob. cit., p. 99. 
149  Fermín Valdés Domínguez: Ob. cit., t. I, p. 17. 

74 150  Gonzalo de Quesada y Miranda: Ob. cit., p. 47. 
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Importa destacar que Martí sintió mucho el asesinato de 
los jóvenes cubanos estudiantes de Medicina, se puede de- 
cir que con sollozos, mas sin ira, como él mismo escribió al 
reseñar un texto de Fermín Valdés Domínguez sobre estos 
sucesos: ―El libro está escrito a sollozos mas sin ira‖.151 Acerca 
de ellos el Apóstol relató: 

Estos ocho estudiantes, de dieciséis a veintiún años 

de edad, después de una farsa judicial, celebrada bajo 
la presión de las turbas, fueron muertos en medio de 
frenéticos aplausos […] por el supuesto crimen de 
haber profanado el sepulcro de Gonzalo Castañón, 
un periodista mal aconsejado, que a consecuencia 
de  una  disputa  con  partidiarios  de  los  revolucio- 

narios, fue muerto en Cayo Hueso, algunos meses 
antes. La bóveda no mostraba la más ligera huella 
de profanación, y una raya hecha mucho antes en 
el cristal que cubre las ofrendas florales fue todo 
lo que pudo ser atribuido a una mano irrespetuosa, 
si no hubiera estado cubierta por el moho el día de 
los hechos.152

 

Como si fuera poco, a los malestares propios del post- 

operatorio que sufría el Maestro y al sufrimiento por el 

fallecimiento de los estudiantes de Medicina, se añade ese 
día un trauma craneal ligero producido por un cuadro que 

le cae en la cabeza. Se trata de un golpe simple, sin producir 
pérdida del conocimiento ni otras consecuencias mayores. 

Sigamos el testimonio de Fermín: ―Detrás de él, a espaldas 

de la improvisada tribuna, colgado en la pared a la altura 
de su cabeza estaba un mapa de Cuba, y cuando Martí, al 

terminar evocó a la patria y le habló en nombre de los que 
allí lo escuchábamos con religiosa unción al decir: ‗Cuba 

 

151  José Martí: ―El 27 de noviembre de 1871. Fermín Valdés Domínguez‖, 
OCEC, t. 26, p. 145. 

152  José Martí: ―La sangre de los inocentes‖ [Traducción], OCEC, t. 25, 

p. 346. 75 
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llora‘ […] el mapa se desprendió de la pared y se quedó sobre 

su cabeza‖.153
 

Así lo señala De Zéndegui en su texto Ámbito de Martí: 
―Aquella tarde en casa de Sauvalle cuando, al término del 

inflamado párrafo —Cuba llora, hermanos— se desplomó 

sobre su cabeza un mapa de la isla‖.154  Por suerte no tuvo 
consecuencias mayores. Algunos de los presentes trataron 

de burlarse del hecho, hubo carcajadas y Martí, sin perder 
un instante, con un gesto enérgico los detuvo vigorosamente 

y expresó: ―Cuba es la madre de todos nosotros y Cuba tam- 
bién llora‖.155 Todos comprendieron al héroe y la solemnidad 

volvió a reinar en el lugar. 
Ese mismo día, en las primeras horas de la mañana, había 

circulado en Madrid la hoja impresa El día 27 de noviembre 

de 1871, escrita por Martí y firmada por Fermín Valdés Do- 
mínguez y Pedro J. de la Torre. Está enfermo, convaleciente 
de la tercera operación, pero no se detiene un instante en 
su tarea. Más tarde, un grupo de cubanos residentes en la 
ciudad ofrecen honras fúnebres en la iglesia Caballero de 
Gracia a los ocho estudiantes de Medicina fusilados en Cuba. 

Prosigue De Zéndegui, referente a los días de Madrid: 

[…] los que lo vieron en su modesto cuarto de la casa de 
huéspedes de doña Antonia, calle Desengaño, número 
diez; reclinado en el favor de un amigo, que lo era de 
todos los patriotas, Carlos Sauvalle, cuentan que más 
que el dolor de la lesión interna que le dejó el presidio, 
le atormentaba el recuerdo vivido en las canteras, la 

idea de su soledad, la evocación nostálgica de su hogar 
y de su Patria.156

 

Estas descripciones son reales testimonios del sufrimiento 

de Martí en aquellos días. Puede apreciarse que al ocasiona- 
 

153  Ibídem. 
154  Guillermo de Zéndegui: Ob. cit., p. 56. 
155  Carlos Márquez Sterling: Ob. cit., p. 93. 

76 156  Guillermo de Zéndegui: Ob. cit., p. 8. 
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do por las lesiones físicas, se sumaba el sufrimiento psíquico 
por la amarga temporada que había vivido en el presidio. 

Como se ha demostrado, a pesar de las tres operaciones, 
Martí no se curó, debido a los procederes quirúrgicos que le 
realizaron en Madrid, los cuales fueron incipientes. Lo ante- 
rior se explica porque la Medicina europea del siglo XIX tenía 
sus máximos exponentes en Francia, donde se desarrollaron 
clínicos notables, excelentes cirujanos e investigadores que 

llevaron al país a mantener la supremacía en esta esfera de 
las ciencias durante todo el siglo XIX y las primeras décadas 
del siglo XX.157  En España, Barcelona —debido a la cercanía 
con  París—  mostraba  un  mayor  desarrollo  científico.  En 
Madrid, en el momento en que fue operado nuestro Apóstol, 
la Urología no se consideraba una especialidad como tal. Las 
intervenciones correspondientes a esta área eran realizadas 
por cirujanos generales que utilizaban el citoscopio, instru- 
mento en forma de tubo que permite penetrar en el interior 

de la vejiga, pero no se usaba el microscopio. Según el pro- 
fesor Federico Cid, catedrático de Historia de la Medicina, 
en Barcelona había un cirujano de gran renombre, el doctor 
Salvador Cardenal, formado en Suiza y Alemania con Kocher y 
Billroth, que hacía todo tipo de cirugía abdominal y urológica 
con excelentes resultados, pero este no trabajó en Madrid.158 

Considero que el sarcocele que presentaba Martí era de 
tipo quístico con amplio contenido de líquido. Así, pues, el 
proceder quirúrgico que se le hacía era puncionar el testícu- 

lo, extraer líquido, y con esto disminuía el tamaño del tumor 
y mejoraban los síntomas y signos clínicos por un tiempo. 
Luego se llenaba nuevamente de líquido y era necesario 
reintervenirlo. 

Por otra parte, el cirujano de las dos últimas operaciones 
fue el doctor Hilario Candela. Recordemos que según Fermín, 

 
157  Jean-Charles Sournia: História da Medicina, p. 250. 
158  Esta información la obtuve gracias a la gentileza del profesor Federico 

Cid, catedrático de Historia de la Medicina en la Universidad Autónoma 
de Barcelona, España. 77 
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refiriéndose a ambos galenos: ―Eran éstos prácticos nota- 

bilísimos  que  después  fueron  sabios  maestros  míos‖.159 

Es  decir,  después  fueron  sabios  maestros,  pero  en  esos 
momentos eran recién graduados de médico. El ejercicio 
profesional de la Medicina en la época era complejo. El pres- 
tigio social de esta rama de las ciencias era elevado, mas 
los  medios  reales  para  combatir  las  enfermedades  eran 
sumamente modestos. 

La calidad de un médico se medía especialmente por la 
justeza de su diagnóstico, por la precisión cronológica en 

pronosticar un desenlace o por las características humanas 
de su personalidad, pero nunca por la terapéutica manejada, 
escasa y, salvo notables excepciones, de eficacia reducida. 
Esta carencia en elementos medicamentosos se suplía con 
el arte de la combinación de fármacos. Las recetas magis- 
trales con abundancia de ingredientes daban al enfermo la 
impresión de una terapéutica individualizada, y el arte de 
recetar era el atributo más apreciado de un buen médico. 

Mayores ventajas tenía el galeno cuando podía resolver la 
enfermedad con un proceder quirúrgico, en estos casos hacía 
gala de sus habilidades manuales. 

El doctor Hilario Candela tenía magníficas habilidades 
manuales y se convirtió luego en un eminente y reconocido 
profesional, no precisamente en el campo de la especialidad 
en que atendió a Martí. Así lo recuerda el destacado oftal- 
mólogo cubano doctor Juan Santos Fernández Hernández 
en sus memorias, después de haber asistido a un Congreso 

Médico en Valencia; dice: ―[…] la medicina tenía allí dig- 
nísimos  representantes;  algunos  de  éstos  como  el  doctor 
Candela, hoy Catedrático de Obstetricia, me acompañó en 
las veladas de la calle de Atocha, por el año 1870 a preparar 
las asignaturas que hoy constituyen la base de su prestigio 
profesional‖.160   De  aquí  se  infiere  que  en  el  momento  de 
las operaciones, si bien ya era un digno representante de 

 

159  Fermín Valdés Domínguez: Ob. cit., t. 1, p. 16. 
78 160  Juan Santos Fernández Hernández: Viaje científico, p. 16. 
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la Medicina, no tenía la experiencia que luego lo llevó a ser 
catedrático en Obstetricia. 

Analicemos ahora consideraciones precisas en relación 
con  el  diagnóstico.  Algunos  investigadores  plantean  que 
desde la llegada a Madrid, Martí ―comenzó a padecer de un 
tumor en uno de los testículos, provocado por las cadenas 
durante el presidio‖.161  Fermín Valdés Domínguez fue más 
exacto y planteó que se trataba de un sarcocele, desde enton- 

ces así lo han repetido múltiples autores. Por ejemplo, Rafael 
Esténger defiende que: ―La gruesa cadena de presidiario, al 
golpear la pierna, le había formado un sarcocele que es un 
tumor duro de naturaleza cancerosa‖,162 y se arriesga incluso 
a plantear el origen maligno del tumor. Roig de Leuchsenring 
acota que ―además de un golpe de cadena que recibió en 
los trabajos de las canteras, contrajo un sarcocele, del que 
mal operado en un principio, nunca curó‖.163  Otros autores 
aceptan la posibilidad del sarcocele.164

 

El doctor Díaz García165  afirma que en la segunda mitad 
del siglo XIX los nombres usados para referirse a los tumores 

 

161  Adys Cupull y Froilán González: Por los caminos reales. José Martí y 
Carmen Zayas Bazán, México-Guatemala-Honduras, p. 20. 

162  Rafael Esténger: Ob. cit., p. 24. 
163  Así lo expresó Emilio Roig de Leuchsenring en la recepción pública 

de la Academia de la Historia de Cuba, la noche del 29 de septiembre 
de 1938. Ver Emilio Roig de Leuchsenring: Martí en España, p. 76. 

164  Luis Toledo Sande: Ob. cit., p. 30; Manuel Isidro Méndez: Ob. cit., 
p. 60; Carlos Márquez Sterling: Ob. cit., p. 63; Antonio Martínez Bello: 
Ob. cit. p. 64; Jorge Mañach: Ob. cit., p. 50; Gonzalo de Quesada y Mi- 
randa: Mujeres de Martí, p. 26; Gregorio Delgado García: ―Martí y los 
estudiantes cubanos de Medicina en España‖, Cuadernos de Historia 
de la Salud Pública 78, Editorial Ciencias Médicas, Ciudad de La Ha- 
bana, 1993, p. 49, y Josefina Toledo Benedit: La ciencia y la técnica 
en José Martí, 2DA. ed., p. 124. 

165 Fernando Díaz García, Doctor en Ciencias Médicas, especialista de 2DO. 
grado en Urología, defendió su Tesis Doctoral precisamente en tumo- 
res del testículo. Ver Fernando Díaz García: Maligne Hoden Tumous. 
Ihre  diagnostik  und  Behandluag.  Vengleichende  studie  zwischew 
den provinc Santiago de Cuba und provinc Rostock, Universidad de 
Rostock, Alemania, 1986.  79 



Enfermedades de José Martí.indd 80 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 
 

complejos del testículo eran los siguientes: sarcoma quístico, 
sarcocele,  circosarcoma,  cistosarcoma  chancroide,  estea- 
toma. Otras lesiones posibles que plantean los textos de la 
época son los quistes hidatídicos, los cuales se trataban con 
punción e inyección yodada; por último, la castración. Para 
los hidroceles se indicaba también la punción e inyección 
yodada; si el quiste se ponía voluminoso se orientaba en- 
tonces pasar por el tumor un tubo perforado y continuar a 
través del tubo con las inyecciones yodadas. Así mismo, se 
señalan las infecciones producidas por la tuberculosis, las 
orquitis crónicas y el testículo sifilítico, así como el fungus 
benigno del testículo.166

 

De  todo  lo  anterior,  el  sarcocele  fue  el  tumor  que  hizo 
sufrir a nuestro Martí. Ahora bien, se debe aclarar que esta 
terminología ha cambiado con el decursar histórico. En una 
revisión que realicé en España, en textos de la época, la re- 
ferencia más antigua que encontré al respecto data de 1559. 
En ese año se escribió un libro de cirugía muy notable, que 
nunca se publicó, por lo cual no tuvo influencia en la cirugía 
de la época. Caspar Stromayor, su autor, fue un cirujano 
alemán poco conocido del siglo XVI. La ―Práctica Copiosa‖ 
de Stromayor constituye un manuscrito meticulosamente 
redactado, que lleva fecha 4 de julio de 1559. 

Este texto utiliza la lengua materna alemana en el dialecto 
de la región donde vivió su autor. El manuscrito quedó olvida- 
do en la biblioteca de la ciudad de Lindau, durante cincuenta 
años, fue exhumado por los bibliotecarios en 1909 y se publicó 

 
166   El fungus benigno del testículo es un hongo, representa una excre- 

cencia de botones carnosos, blandos, vegetantes, que algunas veces 
sangran. Su tratamiento era colocar alumbre en polvo sobre los botones 
carnosos, cauterizar con el nitrato de plata o el hierro enrojecido con 
un redondel de pasta de cloruro de zinc; según los autores de la época 
son operaciones menos dolorosas y tan seguras como la excisión o las 
ligaduras. Ver E. Bouchut y Armand Després: Diccionario de Medicina 
y de Terapéutica Médica y Quirúrgica. Traducido de la tercera edición 
francesa y aumentado por D. Pedro Espina y Martínez y D. Antonio 
Espina y Capo. Tetuan de Chamartin: 1878. – Impr. de Bailly-Baillière, 

80 Madrid, 1878, pp. 1462-1463. 
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definitivamente en 1925, gracias al esfuerzo del historiador 
de la cirugía Walter von Brunn. Ahí se describe el sarcocele 
como una masa corpulenta de la ingle y el escroto.167

 

El Diccionario de Medicina y de Terapéutica Médica y 

Quirúrgica, de 1878, publicado en la época en que se operó 
Martí,  es  muy  claro  al  afirmar  que  ―el  único  tratamiento 
racional  y  eficaz  es  la  castración  o  ablación  del  testículo. 
La ligadura de los vasos del cordón es una operación sin 
resultados, a menos que el testículo no se esfacele. Es me- 
jor recurrir a la ablación‖.168  El término ablación significa 
extirpación, amputación.169  A pesar de que aquí se explica 

el tratamiento correcto, ya comenté anteriormente por qué 
solo realizaban en Madrid punciones del testículo. Por su 
parte, el Diccionario de la lengua castellana, publicado por 
la Real Academia Española, en 1884, plantea que la palabra 
sarcocele proviene del griego, y cuyo significado es ―tumor 
duro y crónico del testículo, ocasionado por causas que al- 
teran más o menos la textura de este órgano‖.170

 

En el Diccionario general etimológico de la lengua espa- 

ñola, publicado en 1898, se conceptúa como ―excrecencia 

carnosa y dura que se engendra alrededor del testículo a la 
membrana interna del escroto‖.171 Otro texto, el Diccionario 

enciclopédico  hispano  americano lo  define  como  ―tumor 
 

167  Pedro Laín Entralgo: Historia universal de la Medicina, edición en 
CD-ROM, contiene información íntegra de los 7 tomos editados por 
Salvat Medicina, t. 4, Cirugía del Renacimiento, Masson, S. A. y XL 
Sistemas, S. A., Barcelona, 1998. 

168 E. Bouchut y Armand Després: Ob. cit., pp. 1462-1463, puede consultarse 
en el Archivo Histórico de la Biblioteca Pública de Gijón, Asturias, España. 

169  Diccionario terminológico de Ciencias Médicas, t. I (A-LL), p. 3. 
170  Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española, 

duodécima edición, p. 959, puede consultarse en el Archivo Histórico 
de la Biblioteca Pública de Gijón, Asturias, España. 

171   Diccionario  general  etimológico  de  la  lengua  española,  edición 
económica arreglada del Diccionario etimológico de Roque Barcia, 
corregida y aumentada considerablemente por Eduardo de Echegaray, 
t. V, p. 267, puede consultarse en el Archivo Histórico de la Biblioteca Pública 
de Gijón, Asturias, España.  81 
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duro  y  crónico  del  testículo,  ocasionado  por  causas  que 

alteran más o menos la textura del órgano‖.172  Durante mu- 

cho tiempo se confundieron con este nombre las simples 
induraciones o hepatizaciones de la sustancia reticular,173 

y también los engrosamientos de la túnica vaginal, del es- 
croto, lo mismo que del cordón de los vasos espermáticos. 

Después se limitó el nombre a las afecciones cancerosas 
del testículo. 

Véase que en lo expuesto se plantea que luego se había 
limitado a las afecciones cancerosas del testículo. El libro 

Patología Estructural y Funcional, de 1982, coincide con 
que es una lesión maligna al plantear que se trata de ―un 

tumor maligno crónico, perteneciente al grupo de los sar- 
comas, que crece en los testículos, ocasionado por causas 

que alteran la textura de estos órganos‖.174  El Diccionario 

terminológico de Ciencias Médicas, publicado en 1984, le 
da varias acepciones: ―[…] tumor sólido del testículo […] ele- 

fancia del escroto […] variedades de cáncer del testícu- 
lo […] variedades de orquitis crónica debidas a la sífilis o la 

tuberculosis‖.175
 

Más recientemente, la Real Academia Española en su últi- 
ma edición del Diccionario de la lengua española, publicado 

en el 2001, lo define como ―tumor duro y crónico del testículo, 
ocasionado por causas que alteran más o menos la textura de 

este órgano‖.176  Dos años después, el Diccionario enciclo- 
pédico ilustrado de Medicina lo considera como ―cualquier 

 

172 Montaner y Simón: Diccionario enciclopédico hispano americano de 
literatura, ciencias y artes, edición profusamente ilustrada, t. XIX, 
p.  731,  puede  consultarse  en  el  Archivo  Histórico  de  la  Biblioteca 
Pública de Gijón, Asturias, España. 

173 Esto significa que el tejido se endurece, pierde su textura normal y toma 
un aspecto semejante al del hígado. Ver Diccionario terminológico de 
Ciencias Médicas, t. I (A-LL), p. 474. 

174  L. Stanlei Robbins: Patología estructural y funcional, t. I, p. 48. 
175  Diccionario terminológico de Ciencias Médicas, t. II (M-Z), p. 895. 
176 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, vigésima 

82 segunda edición, t. II (H-Z), p. 2028. 
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tumefacción  o  tumor  carnoso  del  testículo‖,177   coincide 
así con lo expuesto por otros diccionarios.178  Diagnósticos 
posibles como la orquitis granulomatosa o la tuberculosis, 
también planteados por Díaz García, pueden revisarse en 
una excelente discusión diagnóstica sobre el tema realizada 
por los doctores Tundidor y Brene.179

 

Después de este análisis, defiendo que realmente se tra- 
taba de un sarcocele producido por el roce de la cadena. 

Como puede observarse en la conocida foto del presidio 
que le envía a la madre —que adjuntamos en el ―Testi- 
monio gráfico‖—, la cadena pasa muy cerca de la bolsa 
escrotal derecha. Los golpes repetidos sobre este órgano 
sensible alteraron su textura provocando el crecimiento de 
células anormales, aunque en la acepción actual el sar- 
cocele se define como un tumor maligno, en el momento 
que se le diagnosticó a Martí no fue esta la interpretación 
que se le daba al término. Si hubiera sido un tumor malig- 

no y de acuerdo con el estado de la Medicina en la época, 
no hubiera vivido nuestro Apóstol muchos años después 
de estas operaciones. 

Acerca de los daños que en la esfera psíquica le produjo la 
lesión del testículo, Gonzalo de Quesada y Miranda escri- 
bió: ―La pesada cadena de presidiario, lastimándole durante 
las largas marchas desde el Presidio Político a las Canteras 
de San Lázaro, le causó una dolorosa herida inguinal que 
debió contribuir a los primeros albores de su libertad a lo 

que después, ya por temperamento, y aumentado por su 
delicado estado físico, caracterizó su timidez amorosa‖.180 

Diferentes investigadores también se han referido a este 
 

177   Dorland:  Diccionario  enciclopédico  ilustrado  de  Medicina,  29  ed., 
L-Z, p. 1934. 

178   Alberto  Folch  Pi:  Diccionario  médico  biológico  university,  p.  944; 
Alfonso R. Gennaro: Blakiston’s. Gould medical dictionary, Fourth 
edition, p. 1217, y Tana de Gámez: Simon and Schuster’s international 
dictionary, p. 1498. 

179   Ángel M. Tundidor Bermúdez y David Brene Padrón: Ob. cit., pp. 189-203. 
180  Gonzalo de Quesada y Miranda: Mujeres de Martí, p. 20.  83 
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tema,181  así como además a otros aspectos de su espiritua- 
lidad.182

 

Martí poseía una espiritualidad muy profunda y propia, 
por  lo  que  coincido  con  Medardo  Vitier,  quien  escribió: 
―[…] me sería imposible comprender a Martí, sin vivir en su 
atmósfera espiritual, sin haberlo hecho carne de mi carne‖.183 

Podrá estar su salud quebrantada, pero continúa sus estudios 
de Derecho y no abandona la literatura.184   Su producción 
literaria crece cada día, aumentan sus conocimientos y se 
va  conformando  en  el  joven  Martí  un  pensamiento  bien 
definido al lado de los pobres de la tierra. 

―A mis hermanos muertos el 27 de noviembre‖, poema fir- 
mado solo con sus iniciales, aparece en las páginas finales del 
libro en que Fermín Valdés Domínguez denuncia el crimen 
cometido por los voluntarios habaneros de 1871. El 30 de 

 

181  Teresa Aveleyra Sadowska: De Edipo al niño divino, p. 48, y José Miguel 
Oviedo: La niña de New York: Una revisión de la vida erótica de José 
Martí, p. 39. También sobre los aspectos psíquicos de José Martí se pueden 
consultar los textos de Diego Jorge González Serra: Martí y la ciencia del 
espíritu, pp. 306-369, y Leonardo Griñán Peralta: Psicografía de José 
Martí, pp. 14-23. 

182  Enrique José Varona: ―José Martí‖, revista Bohemia, 21 de mayo de 1911 
y reproducido en revista Bohemia, edición especial, año 95, no. 2, 24 de 
enero del 2003, p. 8; Raquel Catalá: Martí y el espiritualismo; Marco 
Pitchon: José Martí y la comprensión humana 1853-1953; Gaspar Jorge 
García Galló: ―El humanismo martiano‖, Revista Universidad de La Ha- 
bana, no. 219 (número especial), enero-abril de 1983, pp. 26-40; Rafael 
Cepeda: Lo ético cristiano en la obra de José Martí, Prólogo de Cintio 
Vitier y Fina García Marruz, Publicaciones de CEHILA-Cuba; Diego 
Jorge González Serra: Martí y la ciencia del espíritu; Cintio Vitier: ―La 
espiritualidad de José Martí‖, ACEM, no. 23, 2000, pp. 100-115, y del 
mismo autor el libro con igual título. 

183  Medardo Vitier: Martí, su obra política y literaria, p. 6. 
184  Ricardo Hodelín Tablada: ―José Martí. De la cárcel a España. Enferme- 

dades y sufrimientos‖; del mismo autor: ―José Martí. El dolor infinito 
y la fibra noble del alma‖, trabajo presentado en el III Taller Nacional 
Ciencia y Conciencia, Universidad de Oriente, Santiago de Cuba, 12-13 de 
octubre del 2004; en el IV Coloquio ―José Martí entre la utopía y la es- 
peranza‖, Instituto Superior de Ciencias Médicas de Santiago de Cuba, 
18 de mayo del 2004, y en el III Congreso Nacional de Historia de la 

84 Medicina, Ciudad de La Habana, 18-22 noviembre del 2004 (inédito). 
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diciembre  de 1871 aflora la nostalgia por la ausencia de la 
madre, piensa en ella, añora su tierra y escribe un poema: ―Mi 

madre, —el débil resplandor te baña/ De esta mísera luz con 
que me alumbro.—/ Y aquí desde mi lecho/ Te miro y no me 

extraña/ Si tú vives en mí, que venga estrecho/ A mi gigante 
corazón mi pecho/‖.185  Se infiere que está enfermo y escribe 

desde su lecho. 

Continúa: ―El sueño esquivan ya los ojos míos,/ […] Se me 

llenan de lágrimas […] Lloro ¡oh mi santa madre!/ Yo creía/ Que 
por nada lloraría!‖.186  Llora el joven Martí, y como se refleja a 

continuación, habla de la muerte y extraña intensamente el trinar 
de los pájaros, las flores y hasta el sol: ―Y lenta, lentamente me 

moría: —Huya el sueño de mí/ ¡Cuán poco extraño/ Las horas 
estas que al descanso robo!—/ Oh!—Si siento la muerte/ Es por- 

que, muerto ya, no podré verte/ […] No trinan como allá los 
pajarillos,/ Ni aroman como allá las flores frescas,/ Ni escucho 

aquel cantar de los sencillos/ Cubanos y felices labradores‖.187 

Pese a las adversidades no se siente derrotado, el propio re- 
cuerdo de la madre le da fuerzas para continuar porque como 

él mismo expresa: ―La luz alumbra ahora/ Tus ojos, y me miras./ 

¡Cuán dulcemente me hablas! Me parece/ Que todo ríe plácido 
a mi lado,—/ Y es que mi alma, si me miras, crece/‖.188

 

A pesar de su juventud, Martí se mantenía atento a los 

acontecimientos políticos. El 13 de febrero de 1873, Francis- 
co Pi i Margall, líder de las izquierdas republicanas, en una 

circular de las Fuerzas Armadas y de la Marina, dirigida a los 
gobiernos provinciales y coloniales, les decía: ―El Congreso 

y el Senado, constituidos en cortes soberanas, han resumido 
todos los poderes y proclamado la República‖.189  Escueta, 

sencilla y contundente fue la notificación de Pi, que ejercía 

 
185  José Martí: Poesía completa, vol. II, p. 25, y Félix Lizaso: José Martí. 

Recuento de centenario, t. I, pp. 240-241. 
186  José Martí: Poesía completa, vol. II, p. 27. 
187  Ibídem, pp. 26-27. 
188  Ibídem, p. 26. 
189  José Luis Fernández Rua: La Primera República, p. 233.  85 
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como ministro interino de Gobernación. En el marco de la 

situación política creada en el país ibérico, Martí apura los 
apuntes que tenía de un importante texto. Importa destacar 
que el joven cubano era solo un recluso beneficiado con un 
indulto parcial que lo convirtió en desterrado, pero ante la ley 
aún tenía una sanción de seis años que no había caducado, 
es decir, se trataba de un reo en libertad condicional por un 
delito político y contra la estabilidad del Estado. 

El 15 de febrero de 1873 termina de escribir ―La República 
española ante la Revolución cubana‖, que se edita en Madrid 

antes de que finalice el mes. En abril el periódico sevillano La 
Cuestión Cubana reproduce su alegato, y más tarde publica 
su artículo ―La solución‖. Ese mismo mes fechó el cuento 
―Hora de lluvia‖, dedicado a Blanca de Montalvo, su novia 
de Aragón.190  Tenía pendiente el examen de varias materias 
y el 17 de mayo solicita al rector de la Universidad de Madrid 
le conceda el traslado para Zaragoza, autorización que le es 
concedida el día 23, y en unión de Fermín Valdés parte a esa 

ciudad a orillas del río Ebro. 
Según Roig de Leuchsenring, José A. del Cueto le informó 

que Martí decidió trasladarse a Zaragoza —capital de Ara- 
gón— debido ―a que en esa ciudad la vida era más barata 
que en Madrid y el clima más favorable a su salud‖.191  Este 
asunto del clima también ha sido señalado por otros autores; 
sin embargo, José L. Galbe, zaragozano, que fue profesor de 
la Universidad de Oriente, en ocasión del primer centenario 

 

190 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 39, y del mismo autor: ―Los primeros 
veintidós años en la vida de Martí‖, ACEM, no. 7, 1984, pp. 169-198. 
En adelante, siempre que se señale al autor Ibrahim Hidalgo Paz como 
obra citada es referente a su Cronología, señalada en la nota 2. 

191  José A. del Cueto y Pazos había sido compañero de estudios de Martí 
en la infancia, durante el colegio; alumno brillante, compitió con él en 
concursos de oposición y aunque tuvo que conformarse con el segundo 
lugar, siempre le demostró gran aprecio. En la etapa de estudios uni- 
versitarios se encontraron en Madrid, Del Cueto se convirtió después 
en un prestigioso abogado, profesor y jurisconsulto, y según Roig de 
Leuchsenring recordaba con entusiasmo y cariño a aquel amigo. Ver 

86 Emilio Roig de Leuchsenring: Martí en España, p. 99. 
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del nacimiento del héroe dictó una magnífica conferencia 
que refutó esta idea. 

El destacado profesor universitario explicó que en su tierra 
natal  los  cambios  de  temperatura  eran  muy  fuertes,  con 
máximas de 45 grados centígrados y mínimas de 15 grados 
bajo cero, combinándose con las delicias del Sahara y de la 
Siberia, la niebla de los cuatro cursos de agua que la hacen 
isla —Ebro, Gallego, Huerva y el Canal Imperial—.192 También, 

que ―soplaba allí un cierto vientecillo asesino del Moncayo que 
aja el pellejo‖.193 Claro está, que estos cambios climáticos y las 
características del viento no eran favorables para un enfermo 
con las alteraciones respiratorias que sufría el Apóstol. 

Al llegar a Zaragoza,194 la vieja ciudad heroica situada a ori- 

llas del legendario río Ebro, alquilan un modesto hospedaje 
provisional, luego se trasladan a una casa de huéspedes en 

la calle de la Manifestación. Allí el patrón y sus bellas hijas, 
conocidas como ―las paticas verdes‖, rivalizan en hacerles 

amable la estancia. Don Félix Sanz comprende el gusto con 
que Martí se entera de la historia de la ciudad. Martí le llama 

el patrón valiente.195
 

Zaragoza les reserva una agradable sorpresa. Se trata de 

Simón, un negro cubano limpiabotas del Arco de Sinegio, a 
quien lo había deportado Francisco Lersundi, en su primera 

remesa a Fernando Poo, por ñáñigo e infidente.196 Simón vi- 

vía en la misma casa de huéspedes y representa para los dos 
jóvenes cubanos la evocación constante de la Cuba querida. 

Con frecuencia recibe Martí las cartas apremiantes que le 
llegan de doña Leonor, pintándole la angustiosa situación 

 
192   José L. Galbe: ―Martí y España‖, en Pensamiento y acción de José 

Martí. Conferencias y ensayos con motivo del primer centenario de 
su nacimiento, pp. 125-165. 

193  Ibídem. 
194  Recientemente he publicado un artículo con más datos sobre el tema. 

Ver Ricardo Hodelín Tablada: ―Martí en la Zaragoza que baña el Ebro 
lodoso‖, revista Honda, no. 45, 2015, pp. 25-31. 

195  Félix Lizaso: Ob. cit., p. 83. 
196  José Martí: OCEC, t. 5, p. 423.  87 
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de la familia. Don Mariano ha pasado largas temporadas 

sin trabajo y sufre cada vez más de sus ataques de asma. El 
retrato que ha recibido últimamente le aumenta la inquietud 
al contemplarlo tan consumido y demacrado. 

Momento histórico importante vive en esa ciudad. La Re- 

pública española, a menos de un año de su proclamación, caía 
abatida por el golpe militar del 3 de enero de 1874. El general 
Manuel Pavía disuelve las cortes y el poder pasa a manos del 
general Francisco Serrano, los habitantes de la heroica ciudad 
se levantan en barricadas para luchar contra la traición. La 
batalla fue cruel y sangrienta, en ella participa el negro Simón. 

Martí publicaría después: ―En Zaragoza cuando Pavía holló 
el Congreso de Madrid y el aragonés se levantó contra él, no 
hubo trabuco más valiente en la plaza del Mercado, en la 
plaza donde cayeron las cabezas de Lanuza y Padilla, que el 
del negro cubano Simón; y cuando Aragón había abandonado 
las trincheras, y no se veía más que el humo y la derrota, allí 
estaba él solo, peleando en la plaza‖.197

 

Aragón caló profundo en el joven Martí, y la poesía tam- 

bién se haría eco años después al reflejar esta etapa de su 
vida: ―Para Aragón, en España,/ Tengo yo mi corazón/ Un 
lugar todo Aragón,/ Franco, fiero, fiel, sin saña/ Si quiere un 
tonto saber/ Por qué lo tengo, le digo/ Que allí tuve un buen 
amigo,/ Que allí quise a una mujer/ […] Estimo a quien de 
un revés/ Echa por tierra a un tirano:/ Lo estimo, si es un 
cubano,/ Lo estimo si aragonés./ […] Amo la tierra florida,/ 
Musulmana o española,/ Donde rompió la corola/ La poca 

flor de mi vida/‖.198
 

A pesar del cambio de clima, continúa la sarcoidosis afectando 
su salud. Por su expediente universitario se conoce que en 

los últimos días de mayo y primeros de junio de 1874 tuvo 
que hacer un viaje a Madrid por causa de enfermedad. En 

nota al rector —fechada el 11 de junio de 1874— solicita exa- 
 

197  El artículo fue publicado por Martí en Patria, el 16 de abril de 1892. 
Ver José Martí: OC, t. 4, p. 391. 

88 198  José Martí: Poesía completa, vol. I, p. 243. 
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minar varias asignaturas pendientes y le explica: ―[…] que 
ausente en Madrid por causa de enfermedad en los últimos 

días del mes pasado y en los primeros días de este mes no 
ha podido hasta hoy solicitar exámenes de las asignaturas 

solicitadas‖.199  Pide entonces ser admitido a las asignaturas 
de Teoría de Procedimientos y Práctica Forense.200

 

El 30 de junio de 1874 obtuvo el título de Licenciado en 
Derecho Civil y Canónico. No pierde tiempo en su preparación 

integral y, a pesar de su salud, el 31 de agosto solicita matricular 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la misma Universidad, 

como alumno de la enseñanza libre. Vuelve a Madrid el 19 de 
octubre, donde posiblemente es atendido por los doctores Hi- 

lario Candela y Gómez Pamo, quienes fueron los responsables 
de su atención médica durante su primera estancia en España. 

Regresa a Zaragoza y el día 24, después de una brillante expo- 
sición, obtiene sobresaliente y alcanza el grado académico de 

Licenciado en Filosofía y Letras.201
 

Es admirable cómo cinco días después de haber estado 
en Madrid, es capaz de someterse al examen final de una 

carrera universitaria y aprobar con evaluación sobresaliente. 
Llama la atención el notable hecho de que fuera admitido a 

estudios superiores, primero en Madrid y luego en Zarago- 

za, careciendo del título de Bachiller, pues solamente había 
aprobado dos años de la Segunda Enseñanza en el Instituto 

de La Habana, antes de su deportación. En Zaragoza comple- 
ta estos estudios y realiza el ejercicio del grado de Bachiller 

la víspera del de Licenciado en Derecho. Como nada parece 
 

199  La fotocopia del expediente completo de José Martí puede ser consul- 
tada en el Archivo Histórico del Museo Emilio Bacardí de Santiago 
de Cuba, fondo José Martí, documento N. 2.300.700. La nota a que 
hacemos referencia también puede ser consultada en Emilio Roig de 
Leuchsenring: Martí en España, p. 103; Luis Rodríguez Émbil: Ob. 
cit., p. 62; Marlén Aurora Domínguez Hernández: Fuego y ala..., p. 21; 
Atlas histórico biográfico José Martí, Prólogo de Roberto Fernández 
Retamar, 2DA. ed., p. 36, y Jorge Mañach: Ob. cit., p. 50. 

200  Antonio Navarrete: Martí. Estudiante universitario, p. 8. 
201  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 44.  89 
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indicar que se hiciera una excepción en su caso, no podemos 

menos que asombrarnos de la flexibilidad de los planes de 
estudio y reglamentos vigentes en aquella época en España, 
que consentían simultanear la enseñanza secundaria con la 
superior. 

Por coincidencias históricas, en esa propia Universidad 
Literaria de Zaragoza, donde estudió Martí, se había graduado 
el año anterior de Licenciado en Medicina, Santiago Ramón 
y Cajal, destacado neurocientífico español.202 Cajal trabajó en 
Cuba como médico capitán de Sanidad Militar del Ejército 

Español, entre junio de 1874 y mayo de 1875.203 Años después, 
se convirtió en un reconocido científico multipremiado que 
en 1906 obtuvo el Premio Nobel de Medicina y Fisiología.204 

Al concluir sus estudios en Zaragoza, Martí tenía solo vein- 
tiún años, y muy bien ganados dos títulos universitarios. Ha 
padecido enfermedades y tristezas en el propio país donde 
nacieron sus padres, a los cuales extraña mucho, pero no se 
detiene. Nuevas tareas le esperan en otras latitudes. Vale re- 

cordar aquí la afirmación de Alfonso Reyes: ―Hijo del dolor, 
no perdió nunca la sonrisa‖.205

 

 

202   Ricardo Hodelín Tablada: ―Semblanza de Don Santiago Ramón y 
Cajal en el 160 aniversario de su nacimiento‖, Rev. Cubana Neurol. 
Neurocir. no. 3(1), suplemento 1, Neurohistoria cubana, pp. S15-S23; 
del mismo autor: ―Don Santiago Ramón y Cajal, obrero infatigable de 
voluntad indomable‖, Primer Congreso Virtual de Ciencias Morfoló- 
gicas. Morfovirtual 2012, Primera Jornada Científica de la Cátedra 
Santiago Ramón y Cajal, sitio web: HTTP://WWW.MORFOVIRTUAL2012. 
SLD.CU/INDEX.PHP/MORFOVIRTUAL/2012/PAPER/VIEW/147/232, consul- 
tado: 12 de julio del 2017. 

203 M. Y. Monteros-Valdivieso: Vida de Cajal. Síntesis y perpetuación del 
Genio de las Españas, pp. 94-164. 

204  Ricardo  Hodelín  Tablada:  ―Santiago  Ramón  y  Cajal  en  el  contexto 
del  Premio  Moscú  y  su  repercusión  en  Cuba‖,  Segundo  Congreso 
Virtual  de  Ciencias  Morfológicas,  Morfovirtual  2014,  2DA.  Jornada 
Científica Virtual de la Cátedra Santiago Ramón y Cajal, sitio web: 
HTTP://MORFOVIRTUAL2014.SLD.CU/INDEX.PHP/MORFOVIRTUAL/2014/PAPER/ 
VIEW/319/210, consultado: 12 de julio del 2017. 

205  Alfonso Reyes: ―José Martí‖, Archivo José Martí, La Habana, año V, 
no. 1, enero-junio de 1945, pp. 114-115, reproducido en José Martí y 

90 el equilibrio del mundo, 2DA. ed., pp. 52-53. 

http://morfovirtual2014.sld.cu/index.php/Morfovirtual/2014/paper/
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Capítulo III 

La fibra noble del alma 

 
 
 
 

 
Con una sonrisa en los labios, aunque enfermo, partió en 

diciembre de 1874 de Madrid hacia Francia. En París cono- 
ce al poeta Auguste Vacquerie, quien le pide que traduzca 
una hermosa canción suya, petición que con gusto acepta. 
Vacquerie le proporciona un buen momento de felicidad, lo 
lleva a la presencia de Víctor Hugo y el viejo escritor lo recibe 
con paternal afecto. Martí lo ve como un padre y siente des- 
bordársele la admiración por la venerable figura.206

 

A  fines  de  ese  mes  realiza  la  travesía  de  Le  Havre,  en 
Francia, hasta Southampton, Inglaterra, donde según Fer- 

mín llegaron ―enfermos pero animosos‖.207 De Southampton 
continúa viaje a Liverpool y de allí parte a bordo del vapor 
trasatlántico Celtic, en tercera clase. El barco hacía escala 
en  Queenstown,  ciudad  que  actualmente  se  llama  Cobh, 
en  Irlanda.208   En  todo  su  trayecto  por  ciudades  europeas 
la enfermedad no lo abandona. Así, Roig de Leuchsenring 
plantea: ―[…] embarcó para México aun enfermo y abatido, 

 

206  Félix Lizaso asegura el encuentro con Víctor Hugo, al igual que Luis 
Rodríguez  Émbil,  Alfonso  Herrera  Franyutti,  Ariel  José  James  y 
Rafaela Chacón Nardi, mientras que Ibrahim Hidalgo y Luis Toledo 
Sande lo consideran posible. Ver Félix Lizaso: Ob. cit., p. 92; Luis 
Rodríguez Émbil: Ob. cit., p. 65; Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., 
p. 28; Ariel José James: La quimera martiana y el tiempo americano, 
p. 8; Rafaela Chacón Nardi: Martí. Momentos importantes, p. 32; 
Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. 1853-1895. Cronología, p. 45, y 
Luis Toledo Sande: Ob. cit., p. 51. 

207  Fermín Valdés Domínguez: Ob. cit., t. I, p. 23. 
208  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 45.  91 



Enfermedades de José Martí.indd 92 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 
 

después de despedirse de Valdés Domínguez‖.209 A esta etapa 

de su enfermedad también se refieren otros autores.210
 

El viaje fue triste. Le da náuseas el olor a lona húmeda y a 
reses sacrificadas. Le afligen estos emigrantes hacinados que 
van, con su miseria a cuesta, en busca de fortuna. El propio 
Martí cuenta: ―Mido yo mi grandeza por la de los océanos irri- 
tados: cuando viajaba en el Celtic, buque de inmigrantes y 
de príncipes, donde vi —y no en los príncipes— más héroes 
respetables, el negro Atlántico reunía todas las fuerzas de 
su seno, no cabía su cuerpo dilatado en la implacable orilla 

de sus mares, y se retorcía con sacudimientos montañosos, 
pidiendo fuerza al cielo, negro también y oscuro […]‖.211  Se 
refiere a una tormenta que pasó en su viaje por el Atlántico. 

En Nueva York, luego de doce días de espera, cambia de 
buque. En el City of Merida, de 1 492 toneladas, continúa viaje 
con escala en Cuba, el 26 de enero de 1875. Nuevamente pasa- 
rá su cumpleaños a bordo de un barco. Así le sucedió cuando 
viajaba a España en su primer destierro. Al navío acercarse 

más a la patria le invade la melancolía, han pasado cuatro años 
desde que salió desterrado y ahora no puede desembarcar. 
Cuatro días después entran en el puerto de La Habana, se 
conforma al mirar, desde cubierta, la tierra que lo vio nacer. 

El 8 de febrero de 1875 el vapor fondea en Veracruz a las 
seis y media de la tarde, según reporta El Federalista del 9 de 
febrero.212  El capitán Reynols despide a los 62 pasajeros que 
venían en el barco. Horas más tarde, Martí continúa el viaje en 
tren hacia la capital mexicana.213 En la terminal de Buena Vista 

lo espera su padre acompañado de Manuel Antonio Mercado de 
 

209  Emilio Roig de Leuchsenring: Martí en España, p. 178, y José Martí: 
―Apuntes‖, OC, t. 19, p. 16. 

210  Félix Lizaso: Ob. cit., p. 93; Manuel Isidro Méndez: Ob. cit., p. 71. 
211  José Martí: ―Apuntes‖, OC, t. 19, p. 16. 
212   Alfonso  Herrera  Franyutti  para  decir  la  hora  de  llegada  del  buque 

cita el periódico El Federalista, donde además Martí aparece entre 
los pasajeros. Félix Lizaso, por su parte, dice la hora, pero no da la 
fuente. Ver Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México, p. 31, y Félix 
Lizaso: Ob. cit., p. 94. 

92 213  Ibrahim Hidalgo: Ob. cit., p. 46. 
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la Paz, quien era entonces secretario del Gobierno del Distrito 
Federal y ya había sido secretario del Gobierno en el Estado de 
Michoacán y diputado al Congreso de la Unión. 

Este hecho ilustra la sencillez de aquel alto funcionario de 
la vida política del país. Sería —al decir de Herrera Franyutti— 
el encuentro de dos almas gemelas. De la inteligencia del 
joven exiliado, del agradecimiento de Martí por aquel noble 
mexicano que había significado tanto como protector de su 
familia, surge una intensa amistad que perduraría para toda 
la vida. Según el doctor Franyutti, una coincidencia parecía 
unirlos: ambos habían nacido un 28 de enero, aunque Mer- 
cado era quince años mayor que Martí.214   El investigador 
Luis  García  Pascual  desestima  esta  idea  y,  basado  en  su 
partida de bautismo, considera que Mercado nació el 30 de 
enero de 1838.215

 

En México encuentra Martí una sociedad dirigida por 
Sebastián Lerdo de Tejada, sucesor de Benito Juárez, quien 
gobernaba con sus tendencias de liberalismo, las contradic- 
ciones con el clero, y contaba entre sus partidiarios con el 
apoyo de los intelectuales para el desarrollo de la cultura. 
A esa intelectualidad se incorpora Martí con una obra que 
cada día gana mayor reconocimiento. 

Si  triste  fue  el  viaje  desde  España,  más  triste  es  su 
llegada a casa. Allí lo esperan su mamá y sus hermanas: 
Carmen,  Antonia  y  Amelia;  faltaban  Leonor,  que  había 
quedado en Cuba, y María Salustiana, a quien llamaban 
cariñosamente  Ana,  la  cual  había  fallecido  el  día  6  del 
mes anterior. En relación con la fecha se ha repetido con 
frecuencia que ocurrió el día 5. Luis García Pascual tomó 
el dato del documentado libro Martí en México de José 
de J. Núñez y Domínguez.216  Otros investigadores así lo 

 

214 Alfonso Herrera Franyutti: ―Manuel Mercado: el caballero del silencio‖, 
en José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado, pp. 39-46. 

215  Parroquia del Señor de la Piedad, Michoacán, México, Lo. 31, Foja 325 v. 
Ver Luis García Pascual: Entorno martiano, p. 172. 

216 Luis García Pascual: ―La familia de José Martí‖, Opus Habana, Oficina del 
Historiador de la Ciudad de La Habana, vol. V, no. 2, 2001, pp. 56-59. 93 
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aceptan,217   mientras  que  Ezequiel  Martínez  Estrada,  en 
contradicción  con  los  anteriores,  señala  que  la  muerte 
fue ―dos días antes de su arribo desde Francia‖;218  sin em- 
bargo, Valdés Galarraga defiende que ―su madre sostenía 
que había tenido lugar el 6 de enero‖.219  Afirmación que 
comparto, basado en una nota de prensa del 7 de enero 
—que transcribo más adelante— en la cual se dice que 
murió el día anterior. 

Existen varias versiones sobre la causa de su muerte.220 

Algunos la atribuyen a la tuberculosis, pero oficialmente se 
reconoció que se debió a una afección orgánica del corazón 
que, débil, no soportó los dos mil metros de altitud de la 
ciudad  de  México,  posiblemente  murió  de  insuficiencia 
cardíaca secundaria a una lesión orgánica congénita, como 
pudo haber sido una comunicación intraventricular que se 
descompensó con la altura. Esta altura de la capital mexi- 
cana hizo mucho daño a la familia Martí Pérez. Antonia fue 

también muy afectada, aunque pudo venir a morir a Cuba, lo 
mismo que su hijo Joaquinito. Carmen y La Chata también 
fallecieron de afecciones del corazón en un tiempo relativa- 
mente corto una de otra. 

En la noche, Martí escribe: ―Mis padres duermen,/ Mi 
hermana ha muerto/ […] Pues es verdad que al punto en que 

 

217  Herrera Franyutti asegura, incluso, que fue a las nueve y media de 
la mañana del 5 de enero de 1875. Coinciden con la fecha Ibrahim 
Hidalgo,  Rafaela  Chacón  Nardi,  Luis  Toledo  Sande,  Félix  Lizaso  y 
Jorge Mañach, entre otros. Ver Alfonso Herrera Franyutti: Martí en 
México,  p. 38; Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 46; Rafaela Chacón 
Nardi: Ob. cit., p. 33; Luis Toledo Sande: Ob. cit., p. 52; Félix Lizaso: 
Ob.  cit.,  p.  98;  Jorge  Mañach:  Ob.  cit.,  p.  54,  y  Ezequiel  Martínez 
Estrada: Martí revolucionario, t. 1, p. 9. 

218  Ezequiel Martínez Estrada: Ob. cit., p. 9. 
219  Ramiro Valdés Galarraga: José Martí. Sus padres y las siete herma- 

nas, p. 96. 
220  En el certificado de defunción de Ana se le puso como nombre Maria- 

na Matilde. Otros datos sobre su muerte pueden ser consultados en 
Ramiro Valdés Galarraga: Ob. cit.; Camilo Carrancá y Trujillo: Ana 
Martí. Noticias de su muerte; Ezequiel Martínez Estrada: Familia de 

94 Martí, y del mismo autor: Martí: el héroe y su acción revolucionaria. 
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moriste/ Contigo yo morí, —y a ti la tierra/ Atmósfera formó, 
y a mí más triste/ Atmósfera fatal, cubre y encierra,—/ O 
vuelve tú a mi lado,/ O llévame a tu mundo en ti encendi- 
do!—/ […] Decidme cómo ha muerto;/ Decid cómo logró 
morir sin verme;—/ Y—puesto que es verdad que lejos duer- 
me—/ ¡Decidme cómo estoy aquí despierto!/‖.221  Sin lugar a 
duda fue un duro golpe, la tercera pérdida de una hermana, 
por eso dice ―contigo yo morí‖. Ya habían fallecido anterior- 

mente Dolores Eustaquia (Lolita), a la cual me he referido 
en el primer capítulo, y María del Pilar Eduardo (Pilar), cuyo 
deceso ocurrió en noviembre de 1865.222

 

Constituyen estos versos su carta de presentación como 
poeta al público mexicano. En el país azteca conoce, gracias 
a Manuel Mercado, al coronel José Vicente Villalda, direc- 
tor de la Revista Universal, diario de política, literatura y 
comercio, quien logró reunir en el diario una impresionante 
pléyade de redactores y colaboradores entre lo más granado 

de las letras mexicanas de entonces.223  Martí logró incluirse 
en el cuerpo de redactores de la ilustre revista. La poesía se 
publicó el 7 de marzo de 1875 en la sección ―Variedades‖. Ya 
anteriormente, el 2 marzo, el propio diario había publicado 
en  la  sección  ―Extranjero.  Correspondencia  particular  de 
la Revista Universal‖, su primera crónica escrita en tierra 
mexicana, titulada ―Cartas de París‖, que firmó con el seu- 
dónimo ―El Corresponsal‖.224

 

Poco a poco comprende la difícil situación en que se en- 

cuentra su familia. El hogar convertido en taller de sastrería, 
donde, como en Cuba, su padre, envejecido y enfermo pro- 
seguía su oficio de sastre. Los uniformes militares que cosía 

 

221  José Martí: Poesía completa, vol. II, pp. 51-54. 
222  Se ha señalado erróneamente que a su llegada a México también lo 

esperaban Leonor y Pilar. Ver Rafaela Chacón Nardi: Ob. cit., p. 33. En 
realidad, Leonor estaba en Cuba y Pilar había fallecido dos días antes 
de cumplir los seis años, el 11 de noviembre de 1865. Ver Luis García 
Pascual: La familia de José Martí, p. 56. 

223  Testamentos de José Martí, Edición crítica, p. 41. 
224 José Martí: ―Extranjero. Cartas de París‖, ACEM, no. 1, 1978, pp. 22-27. 95 
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le eran vendidos al capitán Borrel —proveedor de uniformes 
para el ejército—. En la dura labor le ayudaba con dificultad 
su madre, que ya empezaba a perder la vista a consecuencia 
de las cataratas. Las hermanas también trabajaban intensa- 
mente, cosían al por mayor, pero aun así los ingresos eran 
escasos. Martí confirma la precaria situación de la familia 
cuando detenidamente revisa la prensa de la época. 

Ahí está el ejemplar de La Iberia, editado por Anselmo de 
la Portilla; en el número correspondiente al 30 de diciembre 
de 1874 bajo el titular ―Familia en desgracia‖, se lee: 

Es una familia española, compuesta de los padres y 
varios hijos, careciendo enteramente de recursos, ha 
tenido además la desgracia de que las enfermedades 
se  hayan  ensañado  con  ella.  No  tienen  qué  comer, 
no tienen qué vestir, no tienen con qué curarse, y la 
miseria la devora. La Sociedad de Beneficencia Espa- 
ñola le dará algo, pero como tiene tantos necesitados 
a quienes socorrer, no podrá hacer mucho; y por este 
motivo algunas personas que conocen a la familia y 
han visto sus padecimientos, han venido a pedirnos 
dos cosas: primera que digamos la residencia de la fa- 
milia, por si alguna persona caritativa quiere enviarles 
algún auxilio; segunda, que abramos una suscripción 
en la redacción de La Iberia. Pues bien la familia vive 
en el Puente del Santísimo número 1 y la suscripción 
abierta está. Dios quiera que sirva de algo para que 
llegue algún consuelo a esa familia desolada.225

 

Martí continúa preocupado al revisar los periódicos. En 
los ejemplares de La Iberia correspondientes al 1 y al 3 de 
enero aparece la lista de las aportaciones,226   y el día 7 se 
publica otra nota con el título ―La familia necesitada‖: 

 

225   Alfonso  Herrera  Franyutti  transcribe  la  nota  con  el  título  ―Familia 
en desgracia‖, mientras que Adys Cupull y Froilán González le ponen 
―Familia desgraciada‖. Ver Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México, 
p. 42, y Adys Cupull y Froilán González: Creciente agonía…, p. 90. 

96 226  Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 43. 
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Ayer murió la niña mayor de la familia para la cual 
hemos abierto una suscripción en La Iberia. Era una 
joven  de  18  años,  dotada  de  las  más  encomiables 
prendas y su pérdida pone en el colmo de la horrible 
situación a sus angustiados padres. Recordemos que 
vive la familia en el Puente del Santísimo número 1. Sa- 
bemos que alguien ha enviado allá algún socorro. Dios 
se lo pagará también a otros que hagan lo mismo.227

 

Otras ediciones del citado diario continúan informan- 
do las aportaciones. El día 19 se explica: ―La suscripción 

abierta para el Sr. Martí […] $ 72.50‖.228  Es conocido que 
gracias a la gentileza de Mercado, la joven fue sepultada 
en uno de sus lotes familiares. Si no hubiera sido por su 
ayuda le hubiera correspondido la fosa común. En esta re- 
visión de la prensa local, realizada por Martí, le llama la 
atención los versos del joven poeta Juan de Dios Peza, pu- 
blicados el 1 de enero de 1875, en la sección ―Ecos de Todas 
Partes‖, de la Revista Universal, en la que luego escribi- 
ría el propio Martí. 

Con el título ―La Iberia‖, el poeta escribió: 

Este colega español 

Que es de finura un portento, 
Que alumbra con su talento 
Por que el talento es un sol […] 
Ha dado principio ayer, 
A una lista que a la vista 
Es la más sagrada lista 
Que hemos llegado a leer […] 

Así pues […] Llegad y vedla 
Todo el bien ella concibió 
Se trata de una familia 
Que está pobre […] Socorredla […]229

 

 
227  Ibídem. 
228  Ibídem. 
229  Ibídem.  97 
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A un hombre tan sensible a la poesía, poeta él mismo, 

de seguro estos versos le calaron profundo al ver la difícil 
situación de su familia convertida en poesía, gracias a la 
gentileza de otro vate. 

Poco tiempo después de residir en México, enfermó Ma- 

riano. Sus antecedentes de asma bronquial crónica, que 
comenté en el capítulo I, lo llevan a presentar dificultades 
respiratorias que lo obligan a refugiarse en el lecho, sufría 
fuertes dolores en el pecho, tosía con frecuencia y no le 
bajaba la fiebre. Se trataba de una bronconeumonía. Sus 
pulmones ya venían afectados por la humedad de la casa 

anterior, la cual se inundaba con las lluvias frecuentes y era 
necesario un botecillo para pasar de un cuarto a otro a través 
de un pasillo lateral. 

Al mudarse a una casa más reducida, los factores alérgicos 
también contribuyeron a la enfermedad de don Mariano. 
Martí, preocupado con la situación de su padre, se ocupa en 
persona de darle las medicinas a su hora, amorosamente lo 
obliga a tomar los alimentos y lo cuidaba con gran ternura. 

Cuando mejora, le consigue un cómodo sillón para que su 
pobre padre pueda, sin estar en cama, gozar de la mayor 
comodidad posible.230

 

Con la llegada del hijo varón, la familia mejora su situa- 

ción económica. Publicaba Martí con frecuencia en la prensa 
mexicana. Según Andrés Iduarte, Martí sería en México ―un 
mexicano más. Cuba le dio la vida y el alma. España algunos 
instrumentos  de  trabajo  en  sus  Universidades,  México  la 
práctica y la profesión de periodista‖.231  Traduce de Víctor 
Hugo ―Mes fils‖, que se publica en forma de folletín encua- 

dernable. Maestría sorprendente muestra el joven traduc- 
tor que se ganó la admiración de los lectores. Los círculos 
intelectuales de México comentaban sus éxitos y su nombre 
empezó a ser conocido. 

 

230  Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 98, y Raúl García Martí: 
Ob. cit., pp. 116-117. 

98 231  Andrés Iduarte: Martí escritor, p. 13. 
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El relato, traducido con el título ―Mis hijos‖, cuenta la 
historia de una familia que lucha por la patria, se describe 
un padre que lucha junto a sus hijos, compartiendo sus 
agonías, sus penas, incluso la cárcel. Martí disfruta de esta 
traducción porque se identifica con la posición del autor. En 
el prólogo escribió: 

Hay sencilleces que pesan como cargas, cuando los 
hombros que las han de soportar son flojos y estrechos; 
así para mí ahora, dulce y grave a la par, con la traduc- 
ción de ―Mes fils‖, del poeta. Dulce en cuanto lo amo 
[…] Yo no habría querido traducir a nadie nunca, o por 
respeto o por convicción o por soberbia […] Y ahora, 
he traducido con alegría, con orgullo, con verdadero 
amor. Estas páginas serenas me dominan; este sol me 
calienta; esta alma me habla.232

 

El 14 de marzo sustituye a Juan de Dios Peza, el poeta que 
escribió sobre su familia, en la redacción de las gacetillas 
sin firmar de la sección ―Ecos de Todas Partes‖. Ahí tendrá 
la oportunidad de tratar diversos temas. En la primera ga- 
cetilla, que pone por título ―No hay miedo‖, aborda directa- 
mente el tema cubano, le inquieta la situación de Cuba y lo 
refleja en su escrito. Otras publicaciones suyas aparecen en 
la sección de carácter editorial titulada ―Boletín‖, firmadas 
con el seudónimo Orestes. No cabe duda de que en México 
se hizo periodista.233   Sus artículos son bien acogidos, por 
sus consejos sanos, por los elevados principios que reflejan 
y no solo son apreciados por la intelectualidad de México, 
sino que trascienden a otros países de América, donde va 
dándose a conocer por sus polémicas políticas, económicas 
y literarias. 

 

232 José Martí: ―Traducciones Mis Hijos‖, OC, t. 24, pp. 14-33. Un detallado 
análisis de este texto puede verse en Camilo Carrancá y Trujillo: Martí 
traductor de Víctor Hugo. 

233  Camilo Carrancá escribió un interesante texto sobre la obra periodís- 
tica de Martí en México. Ver Camilo Carrancá y Trujillo: José Martí, 
la clara voz de México, p. 14.  99 
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Todo el trabajo periodístico que hacía con mucho gusto 

le consumía bastante tiempo. Amelia le contó a su hijo Raúl 
García Martí que su tío José Julián casi siempre llegaba tarde 
a la casa, y que ella se quedaba despierta, acompañando a 
doña Leonor y leyéndole hasta que llegara Martí. Su regreso 
era advertido por una piedrecita que lanzaba a la ventana 
de la habitación donde ambas lo esperaban. Amelia bajaba 
por las escaleras oscuras y le abría la puerta de la casa a su 
querido hermano.234

 

Si bien es cierto que Manuel Mercado fue algo más que 

un amigo para Martí, en México cultivó nuestro héroe otra 
importante amistad de la cual poco han escrito sus biógrafos, 
me refiero a Juan de Dios Peza. El joven poeta que escribió 
los versos a la familia y que al decir de Herrera Franyutti 
―se había convertido en el amigo más allegado de Martí; lo 
acompañaba a todas las tertulias y le abría las puertas de 
los círculos literarios‖.235  Fue este bardo quien le presenta a 
una bella muchacha, Rosario de la Peña y Llerena. Rosario 

era la musa de la época, a la que rodeaba toda una pléyade 
de  líricos  Según  Urbina:  ―La  inteligencia  y  el  corazón  de 
esa mujer valían más que una hermosura‖.237  Con emoción 
asistía Martí a las tertulias en la casa de Rosario, la joven 
tocaba  el  piano  con  maestría  y  recitaba  de  memoria  los 
versos de la época. 

En México continúa enfermo, así lo explican otros inves- 

tigadores: ―Entre la enfermedad y el trabajo, los días trans- 
curren salpicados de pequeñas satisfacciones y anécdotas‖.238 

Interesante fue aquella anécdota cuando la prensa anuncia 
 

 
 
 
 
 
 

100 

234  Raúl García Martí: Martí. Biografía familiar, p. 116. 
235  Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México, p. 55. 
236  Ibídem. 
237  Luis G. Urbina: La vida literaria en México, p. 113, y ver carta de Ignacio 

Manuel Altamirano a Concepción Queiroz Pérez del 17 de octubre 
de 1875, en Ignacio Manuel Altamirano: Obras completas, t. 21, p. 370. 

238  Ver José de J. Núñez y Domínguez: Martí en México, p. 40, y Paul 
Estrade: ―Otras polémicas de Martí en México‖, Anuario Martiano, 
no. 6, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1974, p. 16. 
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el debut de un José Martí que habría de presentarse en el 
Teatro de la Zarzuela. Como respuesta, la Revista Universal 
publica una nota aclaratoria en la cual explica: ―De ninguna 
manera: aunque no sea necesario advertirlo, el José Martí 
que va a trabajar en el teatro de la zarzuela no es nuestro 
compañero de redacción‖.239

 

La propia Revista Universal publica un artículo titulado 
―A La Colonia‖ donde Martí entabla una polémica con el 
diario La Colonia. En él defiende a los patriotas cubanos 
que luchan en la Isla y expresa: ―[…] he refutado con alguna 
detención el suelto de La Colonia, no porque yo crea que 
esto fue absolutamente menester, sino porque, ya que no 
puedo por mi mal ir a combatir al lado de los que defienden 
la independencia de mi patria, no fuera honrado permitir 
que, donde pueda yo responderlas, quedasen sin cumplida 
respuesta afirmaciones gratuitas y vulgares‖.240

 

El artículo se publicó el 27 de mayo de 1875. Si notamos 
que plantea su mal como la justificación del porqué no está 
en los campos de batalla, puede inferirse cuánto le azotaba 
la enfermedad. Así mismo, continuaba enfermo entre noviem- 
bre y diciembre del año siguiente, y se mantiene en cama. La 
Revista da cuenta de su enfermedad, por lo que su casa fue 
visitada por varias personas. Martí estuvo bajo los cuidados 
de  Manuel  Mercado  y  de  su  esposa  doña  Dolores  García 
Parra, a quien le llamaban Lola.241

 

Ese año le escribe una carta a Rosario de la Peña, en la 
cual se transparenta su sufrimiento. Ahí le dice: ―Porque 
vivir es carga, por eso vivo: porque vivir es sufrimiento, por 
eso vivo: —vivo, porque yo he de ser más fuerte que todo 
obstáculo y todo dolor—‖.242  Podrá estar sufriendo nuestro 
héroe, pero tiene la plena convicción de que ha de ser más 
fuerte que todas estas adversidades. 

 

239  Ver la nota de prensa ―Protesto‖, Revista Universal, 30 de octubre 
de 1875, en José Martí: OC, t. 28, p. 95. 

240  José Martí: OCEC, t. 1, pp. 252-258. 
241  Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 119. 
242  Epistolario, t. I, pp. 40-41. 
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Acontecimiento importante en su vida es, sin duda, cono- 
cer a una bella muchacha, María del Carmen Zayas Bazán 
e Hidalgo,243  nacida el 29 de mayo de 1853, que vivía en la 
calle San Francisco no. 12, precisamente junto a la casa que 
ocupaba la redacción de la Revista. A fines de 1875 conoció 
a su futura esposa. Anteriormente le había sido presentado 
su padre, el Licenciado Francisco Zayas Bazán, por Ramón 
Guzmán, el dueño de la casa que habitaba la familia Martí, 
el cual era cuñado de Carmen porque estaba casado con su 
hermana  Rosa.  Otra  hermana  de  Carmen  llamada  Isabel 
Amalia, también hizo el viaje desde La Habana con su padre 
que había enviudado. 

El amor que nacía entre ambos jóvenes no fue muy bien 
aceptado por el Licenciado Zayas Bazán. Si bien, él era buen 
amigo de Martí, juntos pasaban las tardes conversando ani- 
madamente y jugando al ajedrez, muy distinto era saberlo 
novio de su hija. El joven cubano, a pesar de sus títulos, no 
pertenecía a una familia de la alta alcurnia como él, que se 
ufanaba de ser descendiente de don Ignacio Zayas Bazán, 
quien había sido presidente de la Audiencia de Santo Do- 
mingo, allá por el año 1627.244

 

La bella dama, enamorada del joven poeta, asistió a la 
representación en el Teatro Principal de la obra escrita por 
Martí ―Amor con amor se paga‖, interpretada por Concep- 
ción Padilla y Enrique Guasp de Peris. La obra fue muy bien 
acogida por la prensa de la época. Sin embargo, no faltó la 
nota discordante, la crítica negativa. En El Monitor, que no 
perdona que el cubano se le hubiera enfrentado en alguna 
ocasión, se escribe que Martí fue llamado a la escena y muy 
aplaudido, pero disgustó soberanamente al público aquella 
especie de lucha que sostenía con la señorita Padilla y con 
el Sr. Guasp. 
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243  Recientemente se ha publicado el estudio más completo, a mi juicio, 
sobre Carmen Zayas Bazán e Hidalgo. Ver Mirtha Luisa Acevedo y 
Fonseca: Bautismo en la soledad. Biografía de Carmen Zayas Bazán, 
esposa de José Martí. 

244  Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 159. 
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En  contraposición,  otros  órganos  de  prensa  elogian  la 
puesta en escena. El Siglo la considera una gran obra de 

talento y sensibilidad. El Socialista, por su parte, señala: 
―Vemos en él, un hermano, que ha adquirido su carta de 

naturalización  mexicana,  conquistando  con  su  talento  y 
sentimiento un lugar en nuestra sociedad, en nuestro perio- 

dismo, en nuestra literatura y en nuestro teatro‖.245
 

Al año siguiente continuaba enfermo, así lo confirman 

sus cartas. A fines de enero, el Liceo Hidalgo pretende rendir 
homenaje al pintor Santiago Rebull. Martí es designado 

para ofrecer el discurso, su salud está quebrantada y así 
se lo trasmite en una misiva enviada a Nicolás Domínguez 

Cowan: ―Esta noche hay fiesta en la Academia de Pintu- 
ras, y yo me veo obligado a hablar enfermo y disgustado 

como me siento hoy. Gustaría yo mucho de ver en el salón 
caras amigas y benévolas. Le acompaño una invitación, 

por si quisiera V. ver cómo coronan al pintor Rebull, e ir a 

perdonar las cosas violentas que dirá esta noche su afmo. 
amigo‖.246

 

A Manuel Mercado le escribe: 

[…] Yo iba a hablar esta noche porque V. me oyera.— Y 

como pierdo el placer de agradarlo con esto, me en- 

tristece no poder hablar. Después que Vds. se fueron, 
me he sentido verdaderamente mal. —La noche y el 

amoroso abrigo me aliviarán, pero amén del recogi- 
miento íntimo de mi espíritu, mi cuerpo, con fiebre 

ahora, me niega su ayuda. Y mi Carmen quería oírme 
hablar. Pero ella ve bien que no conviene al ardor de 

un discurso este doble frío.247
 

 

245  Ibídem, p. 122. 
246   Nicolás  Domínguez  Cowan  fue  un  abogado  cubano  a  quien  Martí 

conoció en México; más datos al respecto pueden encontrarse en Luis 
García Pascual: Entorno martiano, p. 84. La carta a que hago refe- 
rencia la escribió Martí el 31 de enero de 1876, se halla en Epistolario, 
t. I, p. 49. Ver también Néstor Carbonell: Martí. Carne y espíritu. 

247  Epistolario, t. I, p. 53. 
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Martí enferma de nuevo en mayo de 1876. Según Herrera 
Franyutti: 

Aquel  mal  que  adquiriera  en  las  Canteras  de  San 
Lázaro le ocasiona frecuentes infartos ganglionares de 
la ingle y algunas fiebres, por lo que había tenido que 
atenderse  en  tres  ocasiones  en  España.  Ha  recaído 
nuevamente; una tras otra se suceden las fiebres y el 

delirio, que cuando ceden lo dejan débil y agotado. Es 
la sarcoidosis que ya no lo abandonará nunca, e irá 
minándole y debilitándole lentamente.248

 

En efecto, las fiebres evidencian las infecciones que su- 

fría, recordemos que estamos a fines del siglo XIX cuando 
no se conocían los antibióticos en el arsenal terapéutico de 
la Medicina, aunque también pueden ser ocasionadas por 
la propia sarcoidosis como se defiende en el capítulo V. Por 
otra parte, los infartos ganglionares son lesiones conocidas 
en Cuba popularmente como ―seca‖, que cursan con mucho 
dolor en la región inguinal y son frecuentes en las úlceras 

infectadas como las que padecía Martí, aunque además 
pueden verse en la sarcoidosis. 

Debido al estado de enfermedad que presentaba Martí, 
la Revista Universal publica una nota el 9 de mayo en la 
cual explica: ―José Martí. —Este querido compañero nues- 
tro se encuentra postrado en el lecho de dolor a causa de 
una  grave  enfermedad  que  recogió  en  la  prisión  cuando 
fue encarcelado por haber defendido a su Patria. Tenemos 
confianza en los médicos que lo atienden, y dentro de poco 

volverá La Revista a engalanarse con sus producciones‖.249 

Amplia divulgación en la prensa tuvo la enfermedad de Mar-  tí. 
El periódico El Eco de Ambos Mundos refirió el día 14 del 

mismo mes: ―D. José Martí. Este apreciable redactor de La 
Revista está notablemente aliviado según nos asegura. Nos 
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248  Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México, p. 160. 
249  Ibídem, y del mismo autor: Martí, el Dr. Montes de Oca y sus cartas 

a Mercado desde Acapulco, p. 14. 
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alegra mucho‖.250  El día 16 continúan las informaciones, en 
la página 3 de El Federalista, en la sección de ―Gacetillas‖ 
se informa: ―Una operación dolorosa —tuvo que sufrir el Sr. 
Martí, pero la soportó intrépidamente, y ya está fuera del 
lecho del dolor. Nuestros más hiperbólicos plácemes‖.251 Si se 
analiza que el día 14 estaba aliviado y el 16 ya se había ope- 
rado, podemos fijar la operación entre el 10 y el 13 de mayo, 
porque la primera nota la publicó la Revista el 9 de mayo. 

El día 17, la Revista Universal manifiesta que: ―Por enfer- 
medad de nuestro compañero Martí, encargado en nuestro 
periódico de las crónicas del Teatro Principal, José Negrete 
tomará a su cargo el juicio crítico de la pieza‖.252  Es decir, 
que aunque ya estaba operado, su recuperación no había 
sido completa, por lo que era necesario sustituirlo en las 
críticas que con tanto acierto realizaba a las obras que se 
presentaban en el Teatro Principal. 

Casi dos meses después, cuando está más recuperado, la 
Revista Universal publica una nota con fecha del 13 de julio 
de 1876 titulada ―Honrosa semblanza‖, en la cual se explica: 

Honrosa, y muy merecida, es la bella semblanza que 
La Ley Fundamental ha hecho del Sr. Francisco 
Montes de Oca. Alma bondadosa, talento claro y 
múltiple, habilísimo cirujano, mano siempre dis- 
puesta a salvar una vida del peligro y a un infeliz de 
la miseria, cuantos han conocido a Montes de Oca, 
tienen para él las unánimes y calurosas celebra- 
ciones que sus raras cualidades merecen. Nuestro 
compañero Martí, entre otros, le debe muy especial 
gratitud, y se alegra de tener una ocasión de hacerla 
pública. A la solicitud afectuosa y notable habilidad 
de Montes de Oca, debe una curación casi comple- 
ta, obtenida merced a una operación que notables 
médicos en España no se decidieron a hacer, y que 

 

250  Ibídem. 
251  Ibídem. 
252  Ibídem. 
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el doctor mexicano llevó a cabo con precisión sor- 
prendente, tacto sumo y éxito feliz. En el alma lleva 

nuestro compañero este favor.253
 

La semblanza de La Ley Fundamental dice así: 

Brilla sobre su frente pensadora 

El sol esplendoroso de la ciencia,  
Y a sus ojos asoma la conciencia 
Pura como los tintes de la aurora. 
Su alma noble, sensible, soñadora, 
Abarca un infinito de experiencia, 
y donde hay un pesar, una dolencia 

Su tierno corazón padece y llora. 
Por la ciencia y el bien conquista fama, 
El débil le bendice, le ama el fuerte 
Y le busca el dolor y le reclama; 
Y aunque joven aún, el mundo advierte 
Que México orgulloso le proclama 
El vencedor heroico de la muerte.254

 

El doctor Montes de Oca, cuando opera a Martí, ya era un 
reconocido cirujano con una probada trayectoria quirúrgica 
que se inició durante la Guerra de Reforma en 1859, cuando 

estudiaba el cuarto año de Medicina. Durante la Batalla de 
Tacubaya, librada el 11 de abril, practicó por primera vez 
una operación de muslo.255  Se graduó el 20 de noviembre 
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253  José Martí: OC, t. 7, p. 86. y OCEC, t. 4, p. 289. 
254  Ibídem. 
255 Más datos sobre el destacado cirujano Francisco Montes de Oca pueden 

encontrarse en Alfonso Herrera Franyutti: Martí, el Dr. Montes de 
Oca y sus cartas…, pp. 16-21; del mismo autor: ―Un médico mexicano 
en la vida de Martí‖, revista Casa de las Américas, no. 241, octubre- 
diciembre 2005, año XLV, pp. 89-93; Diccionario Porrúa de Historia, 
Biografía de México, 4ta. ed., p. 1397; Francisco de Asis Flores Tron- 
coso: Historia de la Medicina en México desde la época de los indios 
hasta el presente, t. III, 1888, pp. 238-242; Enciclopedia de México, 
t. 9, p. 171, y Rolando Neri Vela, Leonardo Zeebaert y Carlos Núñez 
Mendoza:  XXV  Aniversario  Instituto  de  Oftalmología  Fundación 
Conde de Valencia, p. 30. 
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de 1860, y durante la invasión francesa ocurrida entre 1862 
y 1863 lo encontramos nuevamente en el campo de honor 

como médico en el Hospital Militar de San Pedro y San Pa- 
blo, en Puebla. 

Más tarde, cuando fue tomada la ciudad de Puebla cayó 
prisionero,  pero  logró  escapar  dirigiéndose  a  San  Martín 

Texmelucan y de allí a la ciudad de México, que ya había sido 
abandonada por el gobierno. Posteriormente, se une como 

médico cirujano a las tropas del general Felipe Berriosabal 

que continúa su marcha hacia el norte, donde se unen al 
gobierno de Benito Juárez, y tiene una magnífica actuación 

como cirujano de guerra.256
 

El destacado galeno fue designado en 1868 director del 

Hospital Militar y secretario del Consejo Superior de Salu- 
bridad. Organiza el hospital en todos sus aspectos, con éxitos 

sin precedentes, y un año después ingresa en la Academia 
de Medicina, siendo ya reconocido como uno de los mejores 

cirujanos de su tiempo. Modificó algunos procedimientos 

operatorios, entre los que se destaca el de la desarticula- 
ción del hombro creada por Larry y creó la técnica para la 

amputación de la pierna en doble raqueta, a fin de obtener 
un muñón pequeño que permitiera al lesionado usar con 

comodidad la popular horquilla de madera que se utilizaba 
en la época.257

 

De gran prestigio entre los médicos de la época fue, en 1874, 
el fundador y primer presidente de la Asociación Médico- 

Quirúrgica  Larry,  formada  por  médicos  militares.  Entre 
sus innovaciones se destaca el tratamiento de las heridas 

con corriente constante de líquido, utilizando el cloruro de 

Labarreque, adelantándose a lo preconizado por Carrel.258 

Todavía hoy es recordado entre los académicos mexicanos, 

y como tributo, el más importante premio quirúrgico del país 
 

256  Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 18. 
257  Ibídem. 
258 A. M. Garibay-K (Director): Diccionario Porrúa de historia, biografía 

y geografía de México, pp. 1048-1049. 
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lleva su nombre: ―El Premio Nacional de Cirugía Dr. Francisco 
Montes de Oca‖.259

 

Sin lugar a duda, su experiencia quirúrgica en 1876 era 
superior a la de los médicos que asistieron a Martí en España. 
El doctor Montes de Oca no se limitó a realizar las punciones 
que hacían los galenos anteriores, él le hizo una excéresis 
total del testículo afectado, sacando también el tumor que 
ya había sido diagnosticado como un sarcocele y sobre el 

cual comenté en el capítulo anterior. Esto se confirma con el 
examen realizado por el doctor Pablo Aureliano de Valencia 
y Forns, al cual me referiré en el capítulo V. 

De  su  enfermedad,  Martí  le  habla  también  a  Nicolás 
Domínguez Cowan en carta del 18 de junio, ahí le dice: 

[…] Iría yo mismo a presentar a Ud. a mi amigo y 

compañero de destierro el médico cubano Rafael Pino, 
si mi recaída que tal vez sea más grave que mi enfer- 
medad, no me lo estorbara […] —Sé yo que tiene U. 
placer en hacer un servicio, y seguro que ha de hacer 
U. el que desea a mi presentado, le envía a U. su saludo 
de amigo tan agradecido como inválido—a U. y a toda 
su familia—su afmo. y sincero.260

 

Llama poderosamente la atención el hecho de que Martí 

se dijera él mismo, inválido; la operación lo había dejado con 
mucho dolor lo que le impedía caminar, de aquí su expresión. 

Durante el tiempo que estuvo en cama convaleciente de 
la operación, Carmen lo visita con frecuencia. Fuentes testi- 
moniales, procedentes de la familia, aseguran que una tarde, 
después que ella se despide, Martí nota la ausencia de un 
pequeño paquete de cartas, recuerdo que guardaba de sus 
amistades y afectos femeninos. Preocupado por la reacción 
que pudiera tener Carmen, Martí se levanta de la cama, 
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259  Jaime Lozano Alcázar: ―El premio de cirugía ‗Dr. Francisco Montes de 
Oca‘‖, Revista Cirugía y Cirujanos, vol. 71, no. 1, enero-febrero 2003, 
pp. 3-4. 

260  Epistolario, t. I, p. 54. 
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quiere correr tras de ella, pero doña Leonor se opone hacién- 
dolo recoger en el lecho, le cierra la puerta de la habitación 
con llave, pero no se da cuenta de que había quedado una 
ventana abierta. Martí, enfermo y débil, se escapa por esta, 
corre y se encuentra con Carmen. La dama acepta olvidar 
lo pasado a cambio de ofrendarle su cariño a ella sola, así se 
consolida y crece el amor entre ambos.261  La joven Carmen 
tocó por fin la fibra noble del alma del Maestro. 

El 20 de noviembre de 1876 hacía su entrada en la capi- 
tal azteca el general Porfirio Díaz, se avecinaba una nueva 
política para el país. Un mes después, el 29 de diciembre, 
Martí parte de la capital mexicana en tren y el 30 llega a 
Veracruz en las primeras horas de la tarde. El 2 de enero 
de 1877, con documentos a nombre de Julián Pérez —sus 
segundos nombre y apellido—, embarca en el vapor Ebro 
con destino a Cuba.262  Desembarca en La Habana el día 6, 
y  el  22  del  propio  mes,  enfermo  de  los  ojos,  consulta  al 
oftalmólogo  Juan  Santos  Fernández  Hernández,  a  quien 
conocía desde sus años de estudiante en Madrid. El galeno 
nació en Alacranes, Matanzas, el 22 de julio de 1848.263  Ini- 
ció sus estudios de Medicina en La Habana, pero los concluyó 
en el Colegio de Medicina de San Carlos, Madrid, en 1872. 
Inmediatamente después pasó a entrenarse como cirujano 
oftalmólogo  en  París,  hasta  1875  cuando  regresa  a  Cuba. 
Ese mismo año fundó la Crónica Médico Quirúrgica de La 
Habana, revista que alcanzó merecido prestigio en la Isla y 
en el ámbito hispanoamericano.264

 

―Consideraciones de las enfermedades de los ojos observa- 
das en la Isla de Cuba durante 1875‖, publicado en 1876, es 
el tema con el cual hace su entrada oficial en la Academia de 

 

261  Raúl García Martí: Martí. Biografía familiar, p. 139, y Jorge Mañach: 
Martí, el apóstol, p. 69. 

262  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 57. 
263  Según consta en la parroquia de San Francisco de Paula, Alacranes, 

Lo. 5, Fo. 45 v., no. 180. Ver Luis García Pascual: Ob. cit., p. 92. 
264  Pedro M. Pruna Goodgall: Historia de la ciencia y la tecnología en 

Cuba, p. 131. 
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Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana, insti- 
tución de la que con posterioridad fue su presidente duran- 
te veintitrés años. Sin lugar a duda, cuando atendió a Martí 
ya gozaba de un alto prestigio entre los médicos de la capital 
cubana, lo cual fue creciendo progresivamente hasta conver- 
tirse en el más prolijo de los escritores de la Oftalmología cu- 
bana, con más de 940 publicaciones hasta 1916,265  cifra que 
según la doctora Santiesteban Freixas, en su Historia de la 

Oftalmología, se incrementó después hasta llegar a más de 
mil publicaciones.266

 

En Neptuno no. 62, donde radicaba el consultorio, fue 

atendido Martí, quien explica que tenía sensación de arena 
en los ojos desde hacía tres meses y le informa el antecedente 
de su trabajo de corrección de pruebas de imprenta. Santos 
Fernández, después de examinarlo, diagnosticó conjuntivi- 
tis catarral crónica en ambos ojos y flictena conjuntival en 
el derecho. Así lo escribió en el Libro de Anotaciones de la 
consulta,  cuaderno  7mo.267   Sobre  este  diagnóstico  ocular 

vuelvo a insistir en el capítulo final. 

Días  después,  el  20  de  febrero,  consulta  nuevamente 

al  oftalmólogo,  el  cual  le  indica  el  uso  de  espejuelos  con 
cristales convexos número 24, lo que significa que era un 
paciente hipermétrope.268  No sabemos si en realidad llegó 
a usar los cristales indicados. Al parecer nunca lo hizo, no 
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265  Enrique Horstmann y Cantos: ―Labor académica. Bibliografía del Dr. 
Juan Santos Fernández‖, Anales de la Academia de Ciencias Médicas 
Físicas  y  Naturales  de  La  Habana,  1916,  pp.  67-161,  y  José  López 
Sánchez: Ciencia y medicina, historia de las ciencias, p. 39. 

266  Rosaralis Santiesteban Freixas: Historia de la Oftalmología en Cuba, 
pp. 55-59. 

267   Las  anotaciones  realizadas  por  el  doctor  Juan  Santos  Fernández 
pueden verse en el ―Testimonio gráfico‖ que acompaña a este libro, 
fotocopiadas del original que se encuentra en el Archivo Histórico del 
Museo de Historia de las Ciencias Carlos J. Finlay. 

268  Hipermétrope significa un trastorno de la visión en el cual el ojo que 
no acomoda correctamente, enfoca la imagen por detrás de la retina y 
es necesario hacer la corrección con cristales. Daniel Vaughan, Taylor 
Asbury y Paul Roirdan-Eva: Oftalmología general, 11A. ed., p. 442. 
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existe ningún testimonio de aquellos que lo conocieron en 
el cual se hable sobre el uso de espejuelos, tampoco en su 

iconografía he encontrado foto alguna de Martí con estos. 
Es interesante que el destacado oftalmólogo, considerado 

hoy como el ―Padre de la Oftalmología Cubana‖, en el lugar 

donde anotó las incidencias del paciente José Martí, realizó 
después otras anotaciones, tales como: ―[…] amigo desde 

Madrid, siendo estudiante‖, así luego: 

Murió en la Revolución en 1895 (en mayo en Dos Ríos) 

cerca de Remanganaguas, provincia de Santiago de 
Cuba y fue enterrado en el cementerio de la ciudad 

de  este  nombre.  Su  nombre  fue  muy  sonado,  pues 

fue  el  agitador  político  a  quien  debiese  la  segunda 
insurrección. Entre mis papeles existe una carta de 

su puño y letra recomendándome su madre cuando 
la iba a operar de cataratas.269

 

El doctor Santos Fernández Hernández solo se limitó 
a tratar las afecciones oculares de Martí, las cuales rela- 
cionó con el antecedente del trabajo llevado a cabo en la 

imprenta. No tenía condiciones en su consultorio para 
indicar  otros  análisis,  afirmación  que  hacemos  debido 

a  que,  según  fuentes  documentales  que  he  encontrado 

en el Archivo Nacional de Cuba, fue en 1887 cuando so- 
licitó la autorización para realizar análisis químicos. Es 

decir, que diez años antes, en 1877, al atender a Martí, 
no  podía  realizarlos.270   Precisamente,  en  1887,  creó  el 

Laboratorio Histobacteriológico e Instituto de Vacuna- 
ción Antirrábica de La Habana, tomando como modelo 

el del insigne bacteriólogo Luis Pasteur, de París. Aquel 

 
269 Ver anotaciones en el ―Testimonio gráfico‖ que acompaña a este libro. 
270  Documentos de 1887 relativos a la solicitud del doctor Juan Santos 

Fernández, director del Laboratorio Histobacteriológico, interesado en 
que los tribunales le confíen la práctica de los análisis químico-legales, 
en Archivo Nacional de Cuba. Junta Superior de Sanidad de la Isla de 
Cuba, leg. 5, signatura 233. 
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fue probablemente el primer laboratorio de ese tipo inau- 
gurado en América.271

 

Este galeno fue también miembro correspondiente de la 
Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba. El gremio de esta 

última sociedad debatió muy críticamente un trabajo de San- 
tos Fernández, en el cual planteaba diferencias notables en la 

presentación de algunas enfermedades oftalmológicas entre 
peninsulares, cubanos blancos, mestizos, negros y chinos.272 

Años después en su Recuerdos de mi vida, el ilustre mé- 
dico escribiría: ―Era muy joven cuando conocí en Madrid a 

Martí, que lo era más que yo. Después no nos volvimos a ver 
hasta que ejerciendo en La Habana, me consultó el 22 de 

enero de 1877 […]‖.273  Todavía convaleciente de las lesiones 

oculares, al parecer padece también de la sarcoidosis, ello se 
infiere de la carta que le escribe a Manuel Mercado el 22 de 

enero: ―[…] pues enfermo yo de cuerpo y muerto de alma, sin 
energía en el espíritu y la carne ¿de qué en mis espantosas y 

acabadas luchas, que todavía me sangra el corazón, pudiera 
yo  servirles?‖.274   Seis  días  más  tarde  cumple  veinticuatro 

años en La Habana, la ciudad que lo vio nacer.275  A pesar de 
su enfermedad, durante la breve estancia en Cuba continúa 

sus labores a favor de la patria. Según Martínez Bello, ―lo 
contraste, lo sobresaliente, lo característico, en la personali- 

dad de Martí, es su obra apostólica: es decir su consagración 

abnegada a la causa de la libertad de Cuba‖.276  Fue también 
por esos días, el 8 de febrero de 1877, cuando José Mariano 

Domínguez  Salvajauregui,  padre  adoptivo  de  Eusebio  y 
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271 Rolando García Blanco: Cien figuras de la ciencia en Cuba, pp. 174-175. 
272 Enrique Beldarraín Chaple: Los médicos y los inicios de la Antropología 

en Cuba, pp. 128-129. 
273  Juan Santos Fernández Hernández: Recuerdos de mi vida, t. 1, p. 23. 
274  Epistolario, t. I, p. 23. 
275  Gonzalo de Quesada y Miranda: ―Los natales de Martí‖, discurso leído 

en la Academia de la Historia de Cuba en la sesión solemne celebrada 
el 27 de enero de 1959, en conmemoración al natalicio de Martí, p. 10. 

276  Antonio Martínez Bello: El temperamento de Martí. Ensayo de inter- 
pretación psicológica, p. 8. 
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Fermín Valdés Domínguez, y con sus ochenta años, firma 
su testamento. En este documento, que se encuentra en el 

Archivo Nacional de Cuba, fungen como testigos Rómulo 
Remontes, José Miguel Pérez, Andrés Masón y José Martí.277 

Días después, el 24 de febrero, parte en el vapor City of 
Havana hacia México. El 28 llega a su destino, Progreso, y 

desde allí le escribe otra vez a Mercado: ―Venía yo de La Ha- 
bana herido de fiebre y de cansancio; aquí cobro pulmones 

nuevos, pienso virilmente y ando firme‖.278  Esta carta con- 

firma —al referirse a la fiebre— nuestra afirmación anterior 

de que en La Habana padeció también de la sarcoidosis. 

El 4 de marzo está en Progreso, donde despide a su pa- 

dre, sus hermanas Amelia, Carmen y Leonor, y a los hijos 
de esta, Alfredo y Oscar, quienes viajan en el vapor Ebro, 

que realiza una escala en este puerto en el tránsito hacia La 
Habana.279   Ya anteriormente sus padres, temerosos de lo 

sucedido a Ana, habían enviado a su hermana Antonia, que 
había enfermado del corazón, con doña Leonor para Cuba.280 

En Guatemala, país al que arribó en abril de 1877, recibió 
amplia  hospitalidad  y  hasta  personales  devociones.281   Se 

ha considerado su estancia de casi cuatro años en México 
y  en  Guatemala,  como  el  momento  de  formación  de  sus 

concepciones latioamericanistas.282   Allí, en Guatemala, se 

encuentra  con  el  eminente  educador  cubano  José  María 
Izaguirre, director de la Escuela Normal, y consigue quedar 

como miembro del claustro de profesores, para impartir cursos 
 

277   Maydelis Gómez Samón: ―Un documento inédito. A 130 años de la 
estancia  ‗ilegal‘  de  Martí  en  La  Habana‖,  periódico  Granma,  9  de 
febrero del 2007, p. 3. 

278  Epistolario, t. I, p. 71. 
279  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 59. 
280  Raúl García Martí: Ob. cit., p. 142. 
281  David Vela: Martí en Guatemala, p. 74. 
282  Pedro Pablo Rodríguez: ―Como la plata en las raíces de los Andes. El 

sentido  de  la  unidad  continental  en  el  latinoamericanismo  de  José 
Martí‖, en Pedro Pablo Rodríguez: Al sol voy. Atisbos a la política 
martiana, pp. 181-196. 
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de literatura e interinamente ejercicios de composición. Im- 
porta destacar que mientras en Cuba continuaba la guerra 
por la independencia, el presidente de Guatemala, general 
Justo Rufino Barrios, firmó un decreto, publicado el 6 de 
abril de 1875, en el cual reconocía esa lucha. Esta aceptación 
diplomática propició la llegada a este país de Izaguirre  y 
otros ilustres cubanos, como el poeta José Joaquín Palma 
y  el  pedagogo  Hidelbrando  Martí,  iniciador  del  Instituto 

Nacional Central para Varones y sobrino del padre de José 
Martí.283

 

Pasan los días y cada vez Martí es más conocido entre 
los intelectuales. Es nombrado catedrático de Literatura 
francesa, inglesa, italiana y alemana, y de Historia de la Fi- 
losofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Guatemala. 

Del país del quetzal vuelve a México, donde el 20 de diciem- 
bre contrae matrimonio con Carmen Zayas Bazán e Hidalgo, 

fueron sus padrinos Francisco Zayas-Bazán y Rosa Zayas de 
Guzmán, hermana de Carmen, y los testigos Manuel Mer- 
cado y Manuel Ocaranza. A las seis de la tarde se efectúa la 
ceremonia civil en las oficinas del Palacio de la Diputación, y 
la ceremonia religiosa se realiza en la parroquia del Sagrario 
Metropolitano. Luego se dirigen a la casa de Manuel Merca- 
do, donde comparte con sus amigos más íntimos. El diario 
El Siglo XIX lo reportó así: ―Enlace. El inspirado poeta J. 
Martí y la bella señorita Carmen Zayas Bazán, contrajeron 

matrimonio el jueves 20 de diciembre‖.284
 

Este diario es considerado el decano de la prensa liberal 
mexicana; en sus páginas publicaron tres generaciones de 
escritores desde su fundación el 8 de octubre de 1841 has- 
ta que dejó de publicarse en 1914.285  Sin lugar a duda, era 
Martí bien reconocido en tierras mexicanas por sus dotes 
como escritor, cuando su boda es motivo de noticia por este 

 

283  Adys Cupull y Froilán González: Secretos de un viaje…, p. 11. 
284  Guillermo de Zéndegui: Ámbito de Martí, p. 88. 

114 285  José Martí: OCEC, t. 2, p. 375. 
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reconocido periódico de la época. Innumerables lectores de 
diferentes capas de la sociedad recibieron la información. 

A  fines  de  diciembre,  parte  con  su  esposa  en  un  largo 
recorrido por varios lugares de México: Tlalpan, Morelos, 

Cuernavaca, Alpuyeca, cruzan en balsas el río Mezcala y 

el 31 de diciembre llegan a Chilpancingo, capital del estado 
de Guerrero. Al amanecer del nuevo año está nuevamente 

enfermo, lo que se infiere de la carta que le escribe a Manuel 
Mercado: ―Tuve —toda esta tarde— las penas son perezosas 

para dejarme—un pequeño ataque—suficiente a robarme el 
tiempo y el sentido: aunque corto, fue del género de aquel 

que me curó Peón‖.286
 

Este ataque pudiera deberse a la sarcoidosis que, como 

se analizará en el capítulo VI, puede afectar el sistema ner- 

vioso. Por demás, aseguramos que Martí, al escribir sobre 
el  ataque  que  lo  deja  sin  sentido,  se  está  refiriendo  a  un 

problema relacionado con su salud porque señala que fue 
del género de aquel que le curó Peón, es decir, que ya le ha- 

bía ocurrido anteriormente durante su estancia en México. 
José Peón Contreras era médico, aunque es más conocido 

como dramaturgo.287   Se especializó como alienista, así se 
llamaba en la época a los médicos dedicados al estudio de 

las enfermedades mentales. El doctor Peón llegó a ser di- 
rector del Hospital de San Hipólito, destinado a enfermos 

con alteraciones mentales. 

Mientras continuaba enfermo, sigue con atención todo 
cuanto sucede en Cuba. Así conoce que, en 1878, se inicia 

 
 

286  Epistolario, t. I, p. 105. 
287  José Peón Contreras (1843-1907). Dramaturgo y médico mexicano. 

Amigo  de  Martí,  quien  escribió  frecuentemente  sobre  sus  piezas 
teatrales.  Nacido  en  Mérida,  Yucatán.  Graduado  de  Médico,  pasó 
en 1863 a la capital donde refrendó su título en la Escuela Nacional 
de Medicina. Ver Carmen Zayas Bazán y José Martí Pérez: Álbum de 
bodas, p. 16; Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez (compilación 
y notas): José Martí. Correspondencia a Manuel Mercado, p. 294, y 
José Martí: OCEC, t. 3, p. 253. 
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en Cuba una nueva división político-administrativa im- 
plantada por España, consistente en la creación de seis 
provincias: Pinar del Río, Habana, Matanzas, Santa Clara, 
Puerto Príncipe y Santiago de Cuba, las tres últimas cam- 
biarían después sus nombres por Las Villas, Camagüey y 
Oriente.288

 

Al día siguiente de la carta a Mercado donde se refiere a 
Peón, continúan viaje. Nótese su fuerza de voluntad que lo 

hace recuperarse y seguir por aquellas tierras montañosas. 
Conocen entonces la Sierra Madre Occidental, Acahuizotla, 
Tierra Colorada, cruzan en canoa el río Papagayo. El 5 de 
enero  en  la  noche  llegan  al  puerto  de  Acapulco,  después 
de haber recorrido 104 leguas desde la capital.289  Regresa 
a Guatemala en su viaje por ―nuestra América‖, frase que 
empleará por primera vez en México,290 país donde comenzó 
a vibrar su pasión americanista.291  Allí comenzó a ―perfilar 
su concepto de identidad latinoamericana, notable por su 

origen, sentido de autoctonía y progresión hacia el futuro‖.292 

Días después, el 10 de febrero de 1878, se acuerda en Cuba 
el  Pacto  del  Zanjón,293   tregua  inesperadamente  surgida 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
116 

288  Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola Vega: Historia de Cuba 1492- 
1898. Formación y liberación de la nación, p. 305. 

289  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 68. 
290  Pedro Pablo Rodríguez: Uno en alma e intento. Identidad y unidad 

latinoamericana en José Martí, p. 15. 
291  Félix Lizaso: José Martí. Recuento de centenario, t. I, p. 37; Salvador 

Azuela: ―México y Martí‖, Novedades, México, 24 de mayo de 1945, y 
reproducido en Archivo José Martí, no. 8, La Habana, 1945, pp. 102- 
104, y Salvador Bueno: Martí y México, pp. 12-16. 

292  Héctor Hernández Pardo: Luz para el siglo XXI. Vigencia del pensa- 
miento de José Martí. 

293 Sobre este acontecimiento de la historia de Cuba se puede consultar, 
entre otros textos: Rolando Rodríguez: La Revolución inconclusa: 
La Protesta de los Mangos de Baraguá contra el Pacto del Zanjón; 
Enrique Collazo: Desde Yara hasta el Zanjón. (Apuntaciones his- 
tóricas); Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola Vega: Historia de 
Cuba 1492-1898. Formación y liberación de la nación, y Francisca 
López Civeira, Oscar Loyola Vega y Arnaldo Silva León: Cuba y su 
historia. 
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que, al decir de Martí, Cuba debía romper tan pronto como 
pudiera.294

 

En Guatemala el ambiente no es el mismo y comienza 
a pensar en la posibilidad de marcharse con su esposa hacia 

Honduras o Perú. Finalmente, deciden regresar a Cuba. 

El 27 de julio de 1878 Martí y su esposa, ambos de veinti- 
cinco años de edad, acompañados por Baltazar Muñoz, de 

cuarenta y nueve, y los tres jóvenes guías, partieron, a lomos 
de mula, desde la ciudad de Guatemala, rumbo a la frontera 

con Honduras. La ruta trazada comprendía los territorios 
de San José del Golfo, Sanarate, Guastatoya, Zacapa, Chi- 

quimula y Quezaltepeque.295
 

Carmen va en estado de gestación, al llegar a Zacapa, Martí 

enferma de los ojos,296  lo que significa que no había curado 

de las lesiones oculares diagnosticadas el año anterior en La 
Habana, por el doctor Juan Santos Fernández Hernández. 

Es interesante que años después, en 1884, Martí publica en 
Nueva York un minucioso estudio sobre los mosquitos que 

en esa zona de Centroamérica, según su opinión, provocaban 
enfermedades de la vista.297

 

Fuentes testimoniales provenientes de pobladores de la 
zona aseguraron que, según sus antepasados, el doctor José 

María López viajaba con la caravana al llegar a San Marcos 
de Ocotepeque.298  De aquí puede inferirse que este galeno, 

quien era propietario de una farmacia en la ciudad de Gua- 
temala, también pudo brindar sus atenciones a Martí. En el 

 
294  Afirmación que escuchó Juan Gualberto Gómez en conversación con 

el  Apóstol  y  que  relató  años  después.  Ver  Juan  Gualberto  Gómez: 
―Martí y yo‖, Patria, 28 de enero de 1925, y reproducido en Archivo 
José Martí, no. 5, La Habana, 1943, pp. 54-59. 

295  Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 108. 
296  Carlos Márquez Sterling: Ob. cit., p. 237; Gonzalo de Quesada y Mi- 

randa: Martí, Hombre, p. 107, y Adys Cupull y Froilán González: Ob. 
cit., p. 112. 

297  José Martí: ―Mosquitos‖, La América, Nueva York, enero 1884. Ver 
José Martí: OCEC, t. 19, pp. 40-41. 

298  Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 121. 
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paso por Santa Rosa de Copán, Martí y Carmen visitaron al 

doctor Henry Fasquelle, debido a que Carmen no se sentía 

bien de salud. El galeno la atendió y recomendó, en caso de 

necesidad, acudir a un médico noruego residente en San 

Pedro Sula y a dos colegas franceses en La Ceiba. 

En el vapor Nuevo Barcelona, desde el puerto Trujillo, 

embarcan hacia la Isla y llegan el 31 de agosto.299  Carmen 

—como ya apunté— estaba embarazada, y el 22 de noviem- 

bre nace su único hijo José Francisco, el querido Ismaelillo 

de José Martí.300  De este suceso da cuentas Martí a Manuel 

Mercado, en carta del 17 de enero de 1879: ―V. habrá leído 

en mi carta anterior los dolores que, para dar vida a mi hijo, 

sufrió  mi  Carmen.  —Con  gran  cuidado  la  operaron;  pero 

temo que viva por algún tiempo enferma. —Vivimos los tres 

en entrañable unión‖.301
 

Posiblemente, la operación a que se refiere sea la episio- 

tomía, no puede decirse que Pepito nació por cesárea. La 

primera cesárea con feto vivo en Cuba la realizó el doctor 

Enrique  Fortún  André,  en  el  1900.302   Por  coincidencias 

históricas,  este  galeno  era  cuñado  de  Antonia,  hermana 

de Martí, la cual estaba casada con Joaquín Fortún André, 

patriota  cienfueguero  que  conspiraba  contra  el  gobierno 

colonialista303  y era hermano del doctor Enrique. 

Martí no tardará mucho tiempo en Cuba. En su casa de 

Amistad no. 42 entre Neptuno y Concordia, es detenido 

el 17 de septiembre de 1879. Es desterrado nuevamente y 
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299  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 72. 
300 El estudio más completo sobre Francisco Martí y Zayas-Bazán, a mi 

juicio, lo ha realizado la historiadora Paula María Luzón Pi. Ver Paula 
María Luzón Pi: Vida de Ismaelillo. 

301  Epistolario, t. I, p. 136. 
302 Joaquín Rodríguez-Loeches, Marco Taché Jalakc y Gregorio Delgado 

García: ―Síntesis histórica de la cirugía en Cuba‖, trabajo presentado 
en el I Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Cienfuegos, 
22-25 de junio de 1988, y publicado en Revista Cubana de Cirugía, 
vol. 27, no. 6, 1988, pp. 1-11. 

303  Luis García Pascual: Ob. cit., p. 160. 
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el 25 del mismo mes, más de cincuenta amigos van a despe- 
dirlo a bordo del vapor Alfonso XII;304 nunca más volvería a 
la ciudad que lo vio nacer.305

 

En su pasaporte de desterrado lleva una nota que expresa: 

―Para regresar a esta Isla de cualquier punto de los dominios 
españoles, se refrendará por la autoridad competente y si 
fuese de países extranjeros, por el representante de España 
o quien haga sus veces‖.306  Llega a España, por Santander, 
el 11 de octubre, y en noviembre vuelve a estar enfermo.307 

Al mes siguiente parte para Francia y el 20 embarca hacia 
Norteamérica en el trasatlántico-correo Francia, que viaja 

del puerto de Le Havre a Nueva York. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
304  José Martí: OCEC, t. 6, p. 294. 
305 Sobre la relación de Martí con la ciudad de La Habana ha publicado un 

utilísimo artículo el historiador Raúl Rodríguez. Ver Raúl Rodríguez La 
O: ―La Habana en José Martí‖, revista Honda, no. 15, 2006, pp. 46-48. 

306 Gonzalo de Quesada y Miranda: ―Segunda deportación de Martí‖, Ecos, 
septiembre 1952, año II, no. 9, p. 8. 

307 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 86, y Marlén A. Domínguez: Fuego 
y ala..., p. 37. 
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Capítulo IV 

Lo poco QUE me QUEDA de SALUD 

 
 
 
 

 
El 3 de enero de 1880 Martí desembarca en los Estados 

Unidos  de  Norteamérica,  va  a  vivir  a  casa  de  su  amigo 
Miguel Fernández Ledesma y su esposa, quienes lo acogen 

en medio de las turbulentas noches invernales de aquella 
ciudad. Días después, el 8 de enero, se muda para la casa 

de huéspedes del matrimonio conformado por Manuel y 
Carmen Mantilla.308  Comienza un largo peregrinar en ―las 

entrañas  del  monstruo‖.  Alllí  donde  también  encontró 

grandes amigos.309  Según Blanche Zacharie de Baralt, en 
El Martí que yo conocí: 

La salud de Martí, nunca muy robusta, desde que  
las penalidades sufridas en el presidio le infligieron 

un mal que iba a mortificarlo mientras viviera, se 
resintió con tantas angustias. Carmita Mantilla, en 

cuya casa vivía, lo cuidó, le dio ánimo. No tardó en 
encontrar en ella un apoyo, una consejera que le 

prodigaba amistad que no iba a terminar y fue en la 
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308  Nydia Sarabia: La patriota del silencio, p. 16. 
309   Sobre  los  amigos  de  Martí  se  puede  consultar  a  Zoila  Rodríguez 

Gobea y Manuel Fernández Carcassés: ―Santiagueros en el entorno 
afectivo de Martí en Nueva York‖, ACEM, no. 25, pp. 125-133. Una 
versión más actualizada de este trabajo aparece en Donde son más 
altas las palmas. La relación de José Martí con los santiagueros, 
pp. 55-74; Zoila Rodríguez Gobea y Manuel Fernández Carcassés: 
Amigos  sinceros,  pp.  27-38;  Emilio  Roig  de  Leuchsenring:  Martí 
antimperialista, 2DA. ed. notablemente aumentada, y Eliades Acosta 
Matos: Los hermanos santiagueros de Martí, p. 19. 
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vida de Martí un gran auxilio, una fuerza hasta en su 
obra redentora.310

 

En marzo de 1880, le escribe a Ernesto Bavastro: ―Enfer- 
mo yo, de una enfermedad aún no pasada‖.311  Interesado en 
todo lo relacionado con temas de salud, publica en agosto 
de 1881 una crónica en La Opinión Nacional de Caracas, en 
la que aborda el estado de salud del recién electo presidente 
James A. Garfield después del atentado en que fue grave- 
mente herido de bala. Ahí le informa al lector sudamericano 
de la dramática noticia que ha sacudido la opinión pública 
norteamericana y exterior. 

Su interesante crónica no se queda en el simple registro 
de lo noticioso y del ánimo afligido de la nación, sino que 
además se ocupa del asesino, a quien describe en su celda 
solitaria, y se pregunta acerca de las motivaciones del cri- 
men. Evidentemente, no se conformó con la simple noticia. 
Sus crónicas sobre la larga convalecencia del presidente, al 
final vencido por la muerte, y las del juicio del asesino, se 
convierten en punto de partida para un estudio profundo de 
la política norteamericana de la época.312

 

A principios de enero de 1881 parte hacia Venezuela, donde 
trabaja como profesor de Gramática Francesa y de Literatura 
en el colegio Santa María, que dirigía Agustín Aveledo, y 
luego imparte clases de Literatura en el colegio Villegas, de 
Guillermo Tell Villegas. En ese centro funda una cátedra de 
Oratoria. El primero de julio publica el primer número de la 
Revista Venezolana,313  y el 27 del mismo mes el edecán del 

 
310  Blanche Zacharie de Baralt: El Marti que yo conocí, Colección Testi- 

monios, p. 52. 
311  Epistolario, t. I, p. 197. 
312  José Martí: ―Carta de Nueva York. Mejoría de Garfield‖, en OC, t. 9, 

pp. 23-27, y José Martí: OCEC, t. 9, pp. 15-22. Sobre la relación de este 
hecho con la política que encontró Martí en los Estados Unidos se ha 
realizado un estudio muy completo por el historiador y profesor uni- 
versitario Hebert Pérez Concepción: José Martí y la práctica política 
norteamericana (1881-1889), pp. 16-41. 

313  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 93. 
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presidente Antonio Guzmán Blanco le comunica que debe 
abandonar el país.314   Así lo hizo Martí y regresó a Nueva 

York, donde arriba el 10 de agosto de 1881. 
Nuevamente enfermo, en 1884, relata a Manuel Merca- 

do: ―[…] una línea de enfermo; pero viene el puntual men- 

sajero que me trae sus memorias, y ya me siento mejor‖.315 

Al año siguiente expresa a su noble amigo: ―[…] Llevo al cos- 

tado izquierdo una rosa de fuego, que me quema, pero con 
ella vivo y trabajo […]‖.316 Sobre esta frase que relaciono con 

una afección pulmonar, comentaré en el próximo capítulo. 
En un discurso pronunciado en Clarendon Hall, el 25 de ju- 

nio de 1885, Martí apunta sobre su salud: ―[…] ¿qué soy yo 
en mí mismo, sino un montón de huesos mal seguros, que 

sustentan ya pobremente un espíritu enamorado del bien 

de mi país, y del decoro de sus hijos […]‖.317
 

Vuelve con sus quejas a Manuel Mercado en 1886: ―V. es 
el que tiene mucho que contarme, y nada me dice; ¿por qué 

no me ingenia pretexto y modo de darme un salto a México; 
tomar vida, y volverme, a seguir muriendo?‖.318  De esta ex- 

presión es claro entender el mal estado general del Maestro, 
cuando está necesitando darse un salto a México para tomar 

vida y luego regresar a las entrañas del monstruo a lo que 
llama ―seguir muriendo‖. 

Días después, en otra misiva al amigo mexicano, le cuen- 
ta su alegría por una nueva propuesta que le han hecho para 

escribir una serie de publicaciones americanas. Ahí señala: 
―Estoy regocijadísimo con esta idea, no sólo porque con la 
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314 El general Antonio N. Briceño (1861-1950) fue quien comunicó a Martí 
la orden de abandonar a Venezuela. Años después, en 1949, visitó a 
Cuba, invitado por la Asociación de Antiguos Alumnos del Seminario 
Martiano. Ver Francisco Pividal Padrón: ―Briceño y Martí (Relato de 
algunas confesiones sorprendentes)‖, revista Bohemia, no. 35, año 61, 
29 de agosto de 1969, pp. 98-100. 

315  Epistolario, t. I, p. 277. 
316  Ibídem, p. 309. 
317  José Martí: OCEC, t. 22, p. 331. 
318  Epistolario, t. I, p. 323. 
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alegría que me trae, y la nobleza de la ocupación, me salva- 
ría lo poco que me queda de salud y de espíritu […]‖.319  Ese 
mismo año vuelve a expresarle a Mercado su delicado esta- 
do de salud: ―[…] mejorar con esa alegría mi salud rota‖.320 

Continúa la sarcoidosis afectándolo, en marzo de 1887 es- 

tá con fiebres y le comunica a Mercado: ―¿De dónde, sino de 
cariños como el de V., bien visible en sus líneas sobre papá, 
sacaría fuerzas, puesto que en mí no las tengo, para este 
estado febril de violenta maravilla?‖.321  En julio del mismo 
año sigue enfermo, así lo confima en carta a Manuel Mer- 
cado: ―De la cama le escribo estas líneas y las que le mando 
para el diario‖,322  y lo plantean también otros autores. Luis 
García Pascual y Enrique Moreno Pla han defendido que: 

Por la carta que fechamos el 20 de junio de 1887 sa- 
bemos que Martí estuvo enfermo casi todo ese mes; lo 
que le impidió enviar dos correspondencias al periódi- 
co. Confrontando los artículos de julio publicados en 
El Partido Liberal, vemos que sólo existen dos, uno 
del 8, y otro del 20. Debido a que esta carta la escribe 
―de la cama‖, y en la del día 20 expone que hace tres 
días se levantó, es indudable que la que ahora analiza- 
mos es anterior, por lo cual la consideramos enviada 
con su correspondencia del día 8 […]323

 

La afirmación anterior la considero cierta a partir de lo di- 
cho por el propio Martí en las siguientes misivas a Mercado. 
La primera, del 20 de julio de 1887, explica: ―[…] he estado 
en cama como todos los veranos, con un odioso ataque de 
bilis, que me ha tenido casi el mes sin conciencia de mí‖.324 

La segunda, del 8 de agosto: ―Ya con la anteror le di cuenta 
 

319  Ibídem, p. 324. 
320  Ibídem, p. 334 
321  Ibídem, p. 371. 
322  Ibídem, p. 393. 
323   Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. 1853-1895. Cronología, p. 114, y 

Epistolario, t. I, p. 393. 
324  Epistolario, t. I, p. 394. 
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del ataque de verano que me tuvo rendido buena parte de 
julio, y del que aún no estoy repuesto […]‖.325 Evidentemente, 
continuaba enfermo. 

A Enrique Estrázulas refiere el 20 de octubre de 1887: 
―[…] pienso traer a mi madre acá dos o tres meses, a ver si ella 
se alegra, y si a mí me vuelven la salud y la fantasía‖.326 Logró 
cumplir su sueño, su madre llega a Nueva York en noviembre y 
le lleva el anillo grabado con la palabra Cuba, fabricado con un 
eslabón de la cadena que arrastró en pre-sidio. La llegada de 
la madre, compartir con ella en su regazo, le mejora el estado 
general; así lo expresa: ―¿Sabe que mamá está aquí? Esa es 
sin duda la salud repentina que me notan‖.327 Ese mismo día, 
a pesar de su enfermedad, responde la epístola que le enviara 
Juan Fernández Ruz, le explica en detalles su opinión acerca 
de los preparativos de un nuevo intento revolucionario y le 
manifiesta su deseo de hablarle personalmente. 

El 14 de febrero de 1888, corresponde a Manuel Mercado: 
―Ya no le vuelvo a preguntar por cosa alguna de Ramona, 
porque es el medio seguro de que, aún sabiéndome enfermi- 
zo y mimoso, no me quiera dar la alegría de su carta‖.328 Tres 
meses después le aborda nuevamente al amigo mexicano 
el tema de la enfermedad: ―No extrañe la letra ajena en la 
correspondencia: el hígado no me deja estar sentado, y dicté 
lo más de ella; pero ya ve por las páginas finales que no me 
tiembla el pulso, ni sufro, en cosas de cuerpo, de enfermedad 
mayor‖.329  Como se aprecia, ha tenido que dictar la mayor 
parte de la crónica que le envía a México. 

En múltiples cartas, de ese año 1888, le comenta a Merca- 
do sobre sus problemas de salud. Veamos algunos ejemplos: 
―Más enfermo de lo que quisiera […]‖;330  ―Hoy estoy muy 
apesadumbrado‖;331  ―Postrado del hígado desde principios 
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325  Ibídem, p. 395. 
326  Ibídem, p. 413. 
327  Ibídem, p. 435. 
328  Ibídem, t. II, p. 7. 
329  Ibídem, p. 25. 
330  Ibídem, p. 26. 
331  Ibídem, p. 33. 
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del mes, caí al fin en cama y me levanté antier. Sufrí mucho; 
pero he rebasado‖,332 ―Salgo de una larga postración, lleno de 
remordimientos por haber abandonado durante ella todos 
los trabajos que no requerían fecha fija, o me demandan 
alguna concentración de espíritu […] son desmayos largos 
y mortales‖,333  ―Lo último será hablarle de mí, para decirle 
que no creo que estoy ahora muy enfermo, o que no lo es- 
toy cuando escribo‖.334  Martí se preocupa por los trabajos 
que tiene pendientes, pero su enfermedad no le permite la 
concentración necesaria para realizarlos, a pesar de todo le 
informa a Mercado que le enviará —para su venta en Méxi- 
co— mil ejemplares de la novela Ramona. 

Enrique Estrázulas recibe una nota escrita en septiem- 
bre de 1888, en la cual Martí señala: ―Yo no me canso, ni 
me quejo; y aunque tengo en el lado del corazón un como 
encogimiento, y un dolor que no cesa un instante, jamás 
pienso en él, ni en cederle, y hago cuanto debo y puedo, sin 
esperanzas y temores‖.335  A fines de diciembre, del mismo 
año, le comunica a Mercado: ―He estado este mes, por den- 
tro y sin que me lo viesen, como muerto. Ahora, ni gracias, 
a pesar que tantas le debo; —ni más que un abrazo de año 
nuevo para que no vaya sola esta carta‖.336  Por esta fecha lo 
atendía el doctor Manuel Álvarez, al cual le profesó una gran 
amistad; una fotografía de este galeno puede apreciarse en 
el ―Testimonio gráfico‖. 

En febrero de 1889, Mercado recibe correspondencia del 
cubano, en la que le dice: ―Por lo pequeño de la letra verá que 
el espíritu anda chico, y que tengo la mano helada; pero ya 
sabe que a mí no me acobardan ni los fríos ni las penas […]‖.337 

Sobre este síntoma de la frialdad de la mano comentaré en 
el capítulo VI. 

 
332  Ibídem, p. 40. 
333  Ibídem, p. 41. 
334  Ibídem, p. 52. 
335  Ibídem, p. 55. 
336  Ibídem, p. 65. 
337  Ibídem, p. 75. 
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Dos meses después vuelve a escribir a Estrázulas: ―He 
estado de morriña, como mi señor suele estar, y sin fuerzas 
para levantar del suelo las alas del corazón. Pero ya están 
otra vez en alto, con la primavera, que a mí me vuelve la 
vida […]‖.338 Si bien está enfermo, siempre tiene un motivo 
—esta vez es la primavera— para reponerse y seguir ade- 

lante. Así lo demuestra también en su literatura, en julio de 
ese año aparece el primer número de la revista mensual La 
Edad de Oro, cargada de toda ternura y sabiduría para los 
niños de América. 

En agosto de 1889 envía mensaje a Rafael Serra: ―Recibo 

su carta en la cama, y me sirve de excelente medicina […] lo 
que tengo no es mal del cuerpo, sino estropeo de alma‖.339 

Es evidente que refleja aquí el sentimiento que le acompaña. 
Ese mismo mes le cuenta a Mercado: ―[…] las morideras que 
me tienen tan silencioso, y suelen parar, como este mes, en 
enfermedad, que un médico cura con píldoras, y otros con 
purgas‖.340  A Miguel Tedín le subraya, el 17 de octubre 
de 1889: ―[…] aquí me quedo clavado a mi roca, viendo cómo 
el águila se me lleva por el aire los pedazos de hígado‖.341

 

Al año siguiente, en junio, su correspondencia va dirigida 
a Juan Bonilla: ―No he peleado mal, mi querido Juan, en 
estos últimos meses, a pesar de mis morideras‖.342  En los 
primeros días de agosto, de ese año 1890, parte a las monta- 
ñas de Catskill, a sugerencia de los médicos por su mal estado 
de salud. Se ha dicho que fue a recuperarse en una casa de 
descanso propiedad de Carmita Miyares.343  Así le cuenta a 
Rafael Serra: ―Entre los calores y el trabajo, y los cuidados 
del espíritu, dieron en cama conmigo, y me voy con la cabeza 

seca a la montaña‖.344 Desde Catskill se dirige a Juan Bonilla: 
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338  Ibídem, p. 104. 
339  Ibídem, p. 119. 
340  Ibídem, p. 121. 
341  Ibídem, p. 135. 
342  Ibídem, p. 208. 
343 Mirtha Luisa Acevedo y Fonseca: Bautismo en la soledad..., pp. 80-81. 
344  Epistolario, t. II p. 211. 
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―Ya yo me voy muriendo, mi querido Juan. Los pulmones se 
me quejan y el corazón salta más de lo que debe‖.345

 

Allí redacta la mayor parte de los poemas que aparecen 

en  su  libro  Versos  sencillos,  el  cual  tiene  un  exergo  que 
revela:  ―Me  echó  el  médico  al  monte:  corrían  arroyos,  y 

se cerraban las nubes: escribí versos‖.346  En el poema XV 
le canta al galeno: ―Vino el médico amarillo/ A darme su 

medicina, / Con una mano cetrina/ Y la otra en el bolsillo:/ ¡Yo 
tengo allá en un rincón/ Un médico que no manca/ Con 

una mano muy blanca/ Y otra mano al corazón!‖.347  Aquí 
se refiere al doctor Eligio María Palma Fúster, quien nació 

en Santiago de las Vegas, La Habana, el 29 de noviembre 

de 1859.348
 

Aunque no aparece compilada en el Epistolario, ordenado 

y anotado por Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, 
evidentemente Martí le escribió una carta a Carmen Zayas 

Bazán donde le comunica que está enfermo. Lo cual se in- 
fiere por la respuesta en una epístola de Carmen, fechada 

el 1RO. de septiembre de 1890, que dice: ―Martí: Desde que 
escribió diciéndonos que estaba enfermo no hemos vuelto 

a tener noticias de V‖.349
 

Comienza 1891 y continúa enfermo, así lo evidencia su 

epístola del 7 de enero: ―[…] pensé ir el sábado pasado a 

verlo […] pero ni las ocupaciones me lo permitieron, ni la 
salud  descompuesta  con  ellas‖.350   A  fines  del  propio  mes 

reseña a Elías de Losada: ―Sufrir es lo que he sabido. Y ca- 
llarme mis dolores‖.351   Al mes siguiente explica: ―Cumplo 

gusto, —aunque no bastante bien de salud para escribir a Vd. 
 

345  Ibídem, p. 212. 
346  José Martí: Poesía completa, vol. I, p. 233. 
347  Ibídem, p. 252. 
348   Según  consta  en  la  parroquia  de  Santiago  Apóstol,  Santiago  de  las 

Vegas,  Lo.  13,  Fo.  101,  no.  480.  Ver  Luis  García  Pascual:  Entorno 
martiano, p. 189. 

349  Luis García Pascual: Destinatario José Martí, 2DA. ed., p. 237. 
350  Epistolario, t. II, p. 240. 
351  Ibídem, p. 247. 
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por mano propia […]‖.352  Como ya referí, vuelve a necesitar 
ayuda porque apenas puede escribir. 

Entre febrero y marzo de 1891 tiene otra crisis de la sar- 
coidosis que le afecta los pulmones, así lo reflejan sus cartas. 
El 27 de febrero le escribe a Elías de Losada: ―[…] y aunque 
me estoy quedando sin pulmón, por acá se cumplen siem- 
pre las promesas […]‖.353  El 5 de marzo le comunica a Ma- 
nuela de Agramonte: ―El esfuerzo que tuve que hacer sobre 
mi mala salud para cumplir con mi obligación en la velada 
de Espadero,354   me tuvo ayer inválido, y me quitó tiempo 
para organizar para el sábado tres lecturas o discursos bre- 
ves […]‖.355  El 17 de marzo expone a Sotero Figueroa: ―Ceso 
de escribir, porque la hormiga del pulmón no me deja tra- 
bajar […] seguiré en cuanto la hormiga se duerma‖.356  Ese 
mismo mes su correspondencia se dirige a Vicente G. Que- 
sada: ―[…] la pluma se ma cayó al fin de la mano y he esta- 
do tres días sin saber de mí‖,357  y a Matías Romero: ―Muevo 
con dificultad la pluma, después de una semana de enfer- 
medad […]‖.358

 

Ese año, en sendas epístolas, se despide enunciando su 
enfemedad. A Benjamín J. Guerra: ―[…] pero está muy caí- 
do de salud. Su amigo, J. Martí‖,359  y a Vicente G. Quesada, 
el 11 de octubre: ―Su amigo enfermo cariñoso‖.360   En este 
intercambio epistolar con Vicente G. Quesada, el Apóstol 
renunciaba a su cargo como cónsul de la Argentina.361  En 
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352  Ibídem, p. 263. 
353  Ibídem, p. 264. 
354  La velada de Espadero se efectuó el 3 de mayo de 1891 en la Sociedad 

Hispanoamericana de Nueva York. El discurso de Martí se puede ver 
en OC, t. 5, pp. 305-307. 

355  Epistolario, t. II, p. 265. 
356  Ibídem, p. 270. 
357  Ibídem, p. 274. 
358  Ibídem, p. 276. 
359  Ibídem, p. 295. 
360  Ibídem, p. 315. 
361  Importante información al respecto se puede encontrar en Raúl Ro- 

dríguez La O: La Argentina en José Martí, pp. 58-68. 
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diciembre de 1891, Martí padeció broncolaringitis aguda 
—inflamación de las mucosas de la laringe y los bronquios— 
y se vio obligado a guardar cama por siete días. 

Nuevamente es asistido por el doctor Eligio María Palma 
Fúster. De este galeno, diría Martí que era ―el médico del 
aliento y del cariño‖.362   El doctor Palma se vio obligado a 
exigirle el mayor reposo y prohíbe toda visita. Recién llegado 
a Cayo Hueso, las propias palabras de nuestro héroe fueron: 
―Desde Jacksonville vengo enfermo, mas ya he tomado la 
medicina‖.363 El 24 de diciembre envía el telegrama siguien- 
te: ―Enfermo, pero cerca del noble Cayo‖.364

 

A Gonzalo de Quesada le cuenta desde Cayo Hueso: ―Gon- 
zalo querido: En cama, muy mal. Mucho mérito en el pueblo, 
y muchos corazones nobles. Desde la cama, junto. Aquí me 
tiene rodeado de una guardia de amor‖.365  Independiente- 
mente de su estado de salud, tiene tiempo para colaborar 
con el médico Esteban Borrero en el cuidado de Mariana 
Guerra, viuda de Barranco, quien se encontraba enferma.366 

Además de los médicos que le asistieron, es justo recordar a 
Oscar González Someillán, enfermero de Martí en Cayo Hueso. 
En entrevista ofrecida al investigador Alberto Entralgo, refiere 
que cuidó del Maestro como enfermero cuando su salud estaba 
muy quebrantada por intensa gastralgia, es decir, por dolor de 
estómago. Para dar veracidad a su relato, mostró un ejemplar 
de los Versos sencillos con la dedicatoria ―A mis enfermeros 
queridos Oscar y Artur González. Su hermano viejo, José 
Martí, El Cayo diciembre 1891‖. González, emocionado por 
el gesto, escribió unos versos suyos en el dorso de la portada: 

Nada llevo en los bolsillos 
Pero tengo un gran tesoro 

 
362  Néstor Carbonell: Martí. Carne y espíritu, p. 140. 
363  Manuel Deulofeu: Martí, Cayo Hueso y Tampa..., p. 153; Olga Fer- 

nández: Mi amigo José Martí, p. 37, y Carlos Márquez Sterling: Ob. 
cit., p. 548. 

364 Epistolario, t. II, p. 335. 
365 Ibídem, pp. 335-336. 
366  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 142. 
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Que no es de plata ni de oro 
Tengo los ―Versos Sencillos‖ 

Ese tesoro que digo 
Que afecta mi vida entera 

Me lo dio mi buen amigo 

Estando a su cabecera.367
 

Su trabajo consistía en acompañarlo en su cuarto, darle 

las medicinas, y pasar largas horas junto a su cama. Martí 
se hospedó en el Hotel Duval, de Madame Bolio, y allí le 

regaló el libro. Pese a su padecimiento del estómago, que 
le obligaba a guardar cama, siempre estaba el Apóstol ha- 

ciendo apuntes con gran rapidez. Luego, como medida de 
seguridad, se traslada a la casa de Paulina Pedroso, obrera 

tabacalera oriunda de Consolación del Sur,368 quien lo cuidó 
con esmero.369 Al mejorar su estado general es dado de alta 

y continúa sus tareas organizativas. 

El 10 de enero regresó enfermo a Nueva York, después de 
su primera visita a Cayo Hueso; su pliego a Néstor Ponce 

de León así lo demuestra: ―Vine inválido de la visita a los 
países floridos […]‖.370  Este enero de 1892 es, sin duda, el 

mes donde encontramos en su epistolario, mayor número 
de referencias a la enfermedad. Veamos algunos ejemplos. 

A Eligio Carbonell: ―[…] aquí lo quisiera tener a la cabecera 
de mi enfermedad, que continúa, para poner en un largo 

apretón  de  manos  el  cariño  agradecido  con  que  leí  su 

carta‖.371  A Serafín Sánchez, reseña el día 11: ―Estoy sin voz 
y sin médula […] vuelvo a la cama y no podré bajar. Sólo 
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367   Alberto Entralgo Cancio: ―Oscar González Someillán, enfermero de 
Martí‖, Revista Patria, año XXVI, no. 8, agosto 1968, pp. 1-3. 

368  José Cantón Navarro: José Martí y los trabajadores, p. 108. 
369 Sobre Paulina se puede consultar el artículo de Ricardo Hodelín Tablada: 

―Paulina, la madre negra de José Martí‖, revista Viña Joven, no. 53, 2016, 
pp. 56-58, y un excelente libro que considero el estudio más documentado 
acerca del tema. Ver Josefina Toledo Benedit: La madre negra de Martí. 

370  Epistolario, t. III, p. 23. 
371  Ibídem, pp. 5-6. 
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de noche por el deber de la clase […]‖.372  Se aprecia que su 
enfermedad lo mantiene en cama, se levanta sólo de noche 
para ir a cumplir son su deber profesoral. Sobre el mismo 
tema, le escribe a Rafael Serra: ―¿Cómo me iba a encontrar, 
si me levanto de mi cama todos los días para ir a mi clase 
de noche? […] De la clase a la cama. No escribo, porque el 
pulmón me quema y no me deja‖.373

 

A Serafín Bello le refiere el día 15: ―Un muerto le escri- 

be […] Estoy sin fuerzas, muy malo aún‖.374  Ese mismo día 
rinde cuentas a Fernando Figueredo: ―Estoy enfermo […] creí 
al salir de Tampa, que venía a morir; pero no: aquí me es- 
peraba, al despertar la primera fiebre, la carta de Colla- 
zo […] en cama la semana, sin voz y en un temblor […] el 
lunes revivo, y empiezo‖.375

 

Al día siguiente le dice a Gonzalo de Quesada: ―Ya sé por 
qué no vio ayer al enfermo‖.376  El 23 le cuenta a Serafín Sán- 
chez: ―Pero me rinde, con este ciclo oscuro, la enfermedad 

sorda‖.377  Y el 28 vuelve a escribir: ―Sigue malo el pulmón y 
va una línea por mano ajena‖.378 No es la primera vez —como 
ya he comentado— que necesita dictar las cartas debido a su 
delicado estado de salud. Así también lo refiere en su testi- 
monio, Ernesto, el hijo menor de Manuel Mercado, sobre el 
último viaje de Martí a México, luego de ser atendido por el 
doctor Regino González: ―Y recuerdo con pena que después de 
retirarse el doctor nuestro enfermo indicó a Alfonso que toma- 
se papel y lápiz para dictarle, pero desistió, tan mal se sentía. 

No, no puedo, dijo, y esto es todo lo que tengo que decir‖.379
 

 
 

 
372  Ibídem, p. 7. 
373  Ibídem, p. 30. 
374  Ibídem, p. 15. 
375  Ibídem, pp. 17-18. 
376  Ibídem, p. 19. 
377  Ibídem, p. 26. 
378  Ibídem, p. 32. 
379  Ernesto Mercado: Martí en la casa de Mercado, p. 13. 
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También de enero de 1892 son sus epístolas a Genaro Her- 
nández, en las cuales manifiesta: ―Y libros le he de escribir, 
en cuento le vuelvan al pulmón las fuerzas‖.380  A Carolina 
Rodríguez: ―Es una maluquera del pulmón, que va pasando, 
y no me deja escribir‖,381  y a Miguel Figueroa: ―[…] y acabo 
de dictar, porque apenas puedo escribir […]‖.382  Todas las do- 
lencias no impidieron que en este mismo mes de enero des- 
plegara un arduo trabajo en la confección del esbozo de los 

documentos de la nueva organización, luego de una amplia 
discusión quedaron listos para su redacción final. El día 24 pre- 
senta Martí a los miembros del Club Los Independientes, de 
Nueva York, las Bases y los Estatutos Secretos del Partido 
Revolucionario  Cubano  ya  completamente  terminados,383 

organización que constituirá un vehículo para concertar la 
unidad entre los patriotas con vistas a la lucha armada.384

 

El día 3, del mes siguiente, le comenta a Néstor Ponce de 
León: ―Y ahora me traen su tarjeta, y la noticia de que tuvo 
la bondad de venir a este alicaído, sin encontrarlo, porque se 
levanta  de  la  cama  donde  pasa  el  día,  para  ir  a  dar  su 

indispensable clase de noche‖.385  A José Dolores Poyo, le 
revela el 2 de marzo de 1892: 

Mi enfermedad me llega a lo más vivo […] pero si mi 
enfermedad no me hubiera tenido como me tiene aún, 

sin poder mover la pluma —ni más fuerzas q. las q. 
me echan de la cama para ir poniendo en forma el 
entusiasmo creciente de los cubanos y los puertorri- 
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380 Epistolario, t. III, p. 33. 
381  Ibídem, p. 34. 
382  Ibídem, p. 36. 
383  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 150. 
384  Pedro Pablo Rodríguez: ―Alcance y trascendencia del concepto de 

república  de  José  Martí‖.  Ponencia  presentada  en  el  XXIII  Con- 
greso  de  la  Latin  American  Studies  Association  (LASA  2001), en 
Washington,  7  de  septiembre  del  2001,  y  publicada  en  Eduardo 
Torres-Cuevas (coord.): Dos siglos de pensamiento de liberación 
cubano, pp. 52-57. 

385 Epistolario, t. III, p. 37. 
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queños […] muerto es poco para decirle como estoy. 
Pero para mi tierra, vivo. Y para mantener la honradez 
y la verdad —vivo.386

 

A pesar de todas sus dolencias se crece y continúa con su la- 
bor organizativa en bien de su patria. Ese mismo sentimiento 
de amor por la tierra que lo vio nacer, lo vemos en otra misiva 
de mayo del propio año: ―No piense en mi salud; me moriré 
sentado, y con la mano en la de mi país‖.387 El 17 de abril, pese 
a encontrarse enfermo, habla en el acto donde los emigrados 
de Nueva York ratifican la proclamación del Partido.388

 

Por carta fechada el 18 de agosto, se puede apreciar la 
preocupación constante que Martí tenía por el cumplimiento 
con sus deberes patrios. Así expresa: ―Es un motivo de an- 
sia angustiosa el temor de no poder atender á tiempo á los 
deberes urgentes‖.389  Para él cumplir con el deber era algo 
evidentemente impostergable. 

En su largo recorrido por diferentes países caribeños, 
el 13 de septiembre de 1892 llega a República Dominicana 
por Santiago de los Caballeros y se aloja en la casa del mé- 
dico cubano, doctor José Nicolás Ramírez Peláez.390 Nicolás, 
natural de Camagüey, campesino insurrecto, había nacido 
el 5 de septiembre de 1851.391  En su morada, Martí escribió 
la histórica carta en la que le ofrece el mando supremo del 
Ejército  Libertador  al  general  Máximo  Gómez.  Siete  días 
después visita en su casa de Barahona a otro médico cuba- 
no,  el  doctor  Francisco  González  Colarte.392   Hasta  donde 

 

386  Ibídem, p. 53. 
387  Ibídem, p. 90. 
388  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 153. 
389 Luis Alpízar Leal (comp.): Documentos inéditos de José Martí a José 

D. Poyo, p. 50. 
390  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 160, y Néstor Pérez Carbonell: Ob. cit., 

p. 316. 
391  Según consta en la parroquia de Santa Ana, Camagüey, Lo. 15, Fo. 120, 

no. 445. Ver Luis García Pascual: Entorno martiano, pp. 209-210. 
392  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 161, y Emilio Rodríguez Demorizi: 

Martí en Santo Domingo, p. 78. 
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he llegado en esta investigación no tengo evidencias de que 
estos galenos le brindaran asistencia médica a Martí, por lo 
que no los señalamos en el Anexo 1 de este libro donde solo 
se relacionan los médicos que lo asistieron. 

Continúa sus viajes y el 4 de octubre sale para Jamaica; 
cuando llega a Kingston, el Apóstol visita a Mariana Grajales 
para llevarle el abrazo fraterno de hijo. Lucila Rizo Maceo, 
hija mayor de Baldomero Maceo Grajales, la cual falleció en 
La Habana en 1964, refiere la anécdota siguiente del encuen- 
tro de Martí con la madre de los Maceo: ―Mariana se había 
extraído una pieza de la boca que le produjo bastante sangre 
y José Martí, tomándole el dedo ensangrentado, se lo llevó 
a la boca y dijo en tono admirativo ¡la sangre de Mariana no 
se puede perder así!‖.393

 

A partir del lunes 12 de diciembre de 1892, Martí, junto 
a Carlos Roloff y José Dolores Poyo, comienzan un exitoso 
recorrido por los talleres donde laboraban los tabaqueros de 
Tampa; el 14 parten rumbo a Ocala. En el Marison Opera 
House, la emigración organiza un combativo mitin donde 
Martí habló por espacio de dos horas, a pesar de las condi- 
ciones de salud en que se encontraba, por lo cual regresa a 
Tampa.394  Llega enfermo y se vio obligado a guardar cama 
por espacio de dos días; el humilde hogar de Carlos Roloff 
fue seleccionado para su restablecimiento.395

 

El 16 de diciembre fue objeto de un intento de homicidio. 
Sus enemigos, que constantemente lo espiaban y trataban de 
eliminarlo,396 planifican un atentado y le dan a tomar veneno. 
Según Carlos Márquez Sterling en su Martí, maestro y após- 

 

 
 
 
 
 
 
 

134 

393  Alfredo Vicente: ―Una reliquia viva en el Cotorro, una sobrina de Ma- 
ceo‖, suplemento El Mundo, La Habana, 23 de febrero de 1964, p. 5, 
citado por Nydia Sarabia: Historia de una familia mambisa. Mariana 
Grajales, p. 98. 

394   Rolando  Álvarez  Estévez:  Mayor  general  Carlos  Roloff  Mialofsky. 
Ensayo biográfico, p. 163. 

395 Ibídem. 
396 Sobre el espionaje de que fue objeto, puede consultarse a Raúl Rodrí- 

guez La O: Los escudos invisibles, un Martí desconocido; Fernando 
Rodríguez Portela: El pensamiento militar del mayor general José 
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tol, y ratificado luego en Nueva y humana visión de Martí, 
―dos sujetos acompañaban a Martí que se sentía agotado y 
pidió una copa de Mariani. Uno de aquellos individuos se 
la trajo servida, Martí fue a ingerir el vino y le encontró un 
sabor raro, escupiéndolo inmediatamente, los dos canallas 
huyeron corriendo‖.397

 

Jorge Mañach lo relata así: 

Dos cubanos de los muchos que le hacían constan- 
te objeto de su solicitud —un blanco y un mulato— se 
ofrecieron para servirle en su refugio. Tras muchas 
instancias Martí los aceptó a título de auxiliares. Se 
hallaba solo en la casa una tarde y, sintiéndose débil 
por los discursos y trajines, sirvióse una copa de Ma- 
riani, que solía tomar en tales casos. Al llevárselo a los 
labios le halló un gusto extraño. Tuvo una rápida in- 
tuición y devolvió el sorbo. Cuando llegó de visita el 
doctor Barbarrosa, que vigilaba en Tampa la precio- 
sa salud del maestro, lo encontró sumido en una bu- 
taca, con el rostro pensativo y atristado. Ávido de ver 
desvirtuada su sospecha, enteró al médico de lo suce- 
dido. Barbarrosa olfateó el licor, lo degustó con cau- 
tela, frunció el ceño.398

 

Otra versión que estimo más cierta, por tratarse del testi- 
monio ofrecido por su sobrino Raúl García Martí, según le 
contó su madre, hermana de Martí, explica que: 

[…] se atenta contra su vida por dos traidores vendidos, 
envenenándolo con un vaso de leche, pero afortuna- 
damente, Pepe en los primeros sorbos comprendió 

 
 

Martí; Jorge M. Puente Reyes: El pensamiento político militar de 
José Martí; Israel Valdés Rodríguez: Martí y el arte de conspirar; 
Nydia Sarabia: Noticias confidenciales sobre Cuba 1870-1895, y de la 
misma autora: ―Martí y los espías del diablo‖, en Glosas martianas, 
pp. 86-90. 

397 Carlos Márquez Sterling: Martí, maestro y apóstol, pp. 586-587, y del 
mismo autor: Nueva y humana visión de Martí, pp. 610-611. 

398  Jorge Mañach: Ob. cit., p. 211. 
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esto y arrojó el resto; el grave envenenamiento fue 
curado con gran cariño y solícitos cuidados por Pau- 
lina, quien, echando ira contra los falaces, aprovecha 
momentos en que Pepe está ausente de su habitación 
para mudarle por completo con todos sus papeles y 
pertenencias, a su propia casa, donde le habilita una 
cómoda habitación, y el propio esposo de ella, estando 
Martí en la casa hace guardia ante la puerta de acceso, 

y como fiel cancerbero no deja entrar al aposento más 
que a personas reconocidas; y Paulina propiamente se 
encarga de todo lo concerniente a su alimentación.399

 

A partir de ese momento fue que el matrimonio negro 
tampeño de Paulina y Ruperto Pedroso lo obligaron a no 
comer nada que no estuviera preparado por sus manos.400 

Martí aceptó con gusto, y mucho disfrutó del cariño y las 
atenciones que le brindaron en esta humilde casa, la cual 

puede observarse en el ―Testimonio gráfico‖. 
Esta vez lo atendió el doctor Miguel Barbarrosa Márquez, 

nacido en La Habana el 10 de abril de 1849.401  El galeno, al 
probar lo que le habían dado comprobó que se trataba de 
un ácido. Martí le dijo al médico: ―Doctor, de esto amigo 
mío, si fuese cierto, ni una palabra a nadie‖.402  Un mes más 
tarde, aún sufriendo las consecuencias del atentado, es des- 
cubierto uno de los infames que trató de envenenarlo y los 
compañeros de Martí querían ajustarle cuentas. Apréciese la 

grandeza de nuestro héroe, quien defendía que la dignidad 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
136 

399  Raúl García Martí: Ob. cit., pp. 362-363. 
400  Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria en José 

Martí, p. 151. 
401  Según consta en la parroquia del Espíritu Santo, La Habana, Lo. 39, 

Fo. 202, v., no. 510. Ver Luis García Pascual: Ob. cit., p. 31. 
402  Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba XIV. Martí documentos 

para su vida. Prefacio del Sr. M. Isidro Méndez, miembro correspon- 
diente de la Academia de la Historia de Cuba, p. 8; Néstor Carbonell 
Rivero:  Martí:  Sus  últimos  días,  p.  29;  Jorge  Mañach:  Martí,  el 
apóstol, p. 211, y Carlos Márquez Sterling: Martí, maestro y apóstol, 
pp. 586-587. 
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nunca muere.403 Martí habló a solas con él en una de las ha- 
bitaciones de la casa de Paulina. Cuando se fue, el presunto 
llevaba lágrimas en los ojos, e iba dispuesto a incorporarse 
a la guerra revolucionaria, que preparaba el patriota al cual 
había intentado asesinar. 

No permitió nuestro Héroe Nacional, cuyos valores mo- 
rales y éticos estaban muy consolidados,404 que se divulgara 
entre los cubanos el nombre del que se prestó a la infamia, 

para que no quedase deshonrado o expuesto. Minutos 
después, para tranquilizar a Ruperto, que protestaba de 
aquella confianza, le dijo: ―Ese será uno de los que habrán 
de disparar en Cuba los primeros tiros‖.405 Se cumplió la 
profecía del Maestro; según la historiadora Nydia Sarabia, 
Valentín Castro Córdova finalizó la guerra con el grado de 
comandante del Ejército Libertador.406

 

Sobre este atentado se enteró Gonzalo de Quesada y Arós- 
tegui —según relata su hijo en el libro Martí, Hombre— por 

la anciana Carolina Rodríguez, conocida como La Patriota, 
quien al escribirle le dice: ―No puedo olvidar ni un momento 
el susto que hemos pasado y desde ayer tengo una nueba 
pena: un español le dijo a un cubano cuando la enfermedad 
de Martí que tubiéramos cuidado con él porque el gobierno 
español daba una suma para que lo envenenaran‖.407 En 

 

403 José A. Torres Fernández: La dignidad nunca muere, y Rafael G. 
Argilagos: Granos de oro. Pensamientos seleccionados y clasificados 
en las obras del apóstol José Martí, p. 37. 

404  Sobre los aspectos morales, éticos y bioéticos de Martí se pueden con- 
sultar: Fredo Ariel de la Canal: Las fuentes éticas de Martí; ―En torno al 
pensamiento martiano y algunos aspectos de la Bioética‖, en José Ramón 
Acosta Sariego: Bioética desde una perspectiva cubana, pp. 37-42; 
Josefina Toledo Benedit: ―José Martí. Tangencias hacia una bioética 
global‖, en José Ramón Acosta Sariego: Bioética para la sustentabilidad, 
pp. 201-210, y Jesús Martínez Gómez: ―Las tres ideas fundamentales de 
José Martí para la liberación nacional: moralidad, justicia y libertad‖, 
Revista Estudios Humanísticos. Historia, no. 5, pp. 263-284. 

405 Carlos Márquez Sterling: Nueva y humana visión de Martí, pp. 611-612. 
406  Nydia Sarabia: Noticias confidenciales…, p. 161. 
407  Se ha respetado la ortografía original. Ver Gonzalo de Quesada y Mi- 

randa: Martí, Hombre, p. 230. 
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pliego a José Dolores Poyo, al referirse al doctor Barbarrosa, 
Martí apunta: ―Aquí me tiene en cama, donde me sentí mucho 
más mal de cómo Vd. me dejó. Fue cosa fuerte y salgo de 
ella, para el tren, porque ya aquí lo esencial queda hecho y 
la gente mejorada al calor del cariño. Yo puedo seguir viaje 
gracias a la habilidad y paternal cuidado de Barbarrosa‖.408 

Néstor Carbonell, en su biografía sobre el Apóstol, 
también hace referencia al envenamiento. Este patriota 

contaba poco más de ocho años cuando vio por primera 
vez a Martí, a su llegada a Ibor City, Tampa, en la estación 
de ferrocarril. Luego lo siguió atento en cada uno de sus 
viajes, intercambió con él, para años después escribir en 
primera persona, como si fuera el propio Martí, un intere- 
sante texto donde destaca: 

En Ibor City, Tampa, caí en cama. No fue natural mi 
enfermedad, sino provocada por un villano que intentó 

acabar conmigo envenenándome. Como resultado de 
aquel malvado intento estuve varios días sin que el es- 
tómago soportara alimento alguno, ni la mano pudiera 
sostener la pluma. Por estimarlo conveniente, sofoqué 
el escándalo, desviándolo. Ruda postración que no me 
dejaba levantar la cabeza, me hizo creer que iba a morir 
pronto. Pero a poco me sentí renovado y me puse en 
pie, dispuesto a acabar de limpiar mi vida —si era que 

no estaba bastante limpia— de todo pensamiento o 
culpa que pudiera impedir mantenerme en el servicio 
útil de la patria.409

 

Por otra parte, María Mantilla, en 1953, durante su visita 

a  La  Habana  también  se  refirió  al  hecho.  En  entrevista 
realizada por el periodista Gervasio G. Ruiz, la tarde del 28 de 
enero de 1953, confesó: ―Una vez trataron de envenenar- 
le  […]  sus  amigos  querían  denunciar  a  los  autores.  Pero 
Martí no quiso. Hizo que los llevaran a su presencia y les 
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408  Epistolario, t. III, pp. 228-229. 
409  Néstor Carbonell: Martí. Carne y espíritu, t. 2, pp. 205-206. 
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habló. Salieron arrepentidos de lo que habían hecho y desde 
entonces fueron los más adictos partidarios de Martí. Era 
muy difícil sustraerse a la influencia de su palabra y mucho 
más difícil engañarle‖.410

 

Los efectos de esta grave intoxicación quebrantaron de 
nuevo seriamente su salud, lo que no le impidió acudir a la 
solemne reunión pública del 15 de enero de 1893,411   en la 
que comenzó su discurso, sobre todo dedicado a fustigar a los 
autonomistas,  con  esta  exclamación:  ―¡Todavía  me  ha  de 
alcanzar la vida para tenderme al lado de los que murieron 
por defender mi libertad!‖.412

 

Cuatro días después de la reunión, aún convaleciente del 
atentado, le informa sobre lo sucedido a Serafín Sánchez: 

A  Vd.  puedo  decirle  que  mi  enfermedad  de  Tampa 
no fue natural, —que el aviso expreso que recibí de 
antemano sobre el lugar, y casi sobre la persona, fue 
cierto—  y  q.  padezco  aún  de  las  consecuencias,  de 
una maldad que se pudo detener a tiempo. Sofoqué 
el escándalo, y aquí lo he desviado. Pero he padecido 
mucho, Serafín. Aún no puedo sostener la pluma. Mi 
estómago no soporta aún alimento, después de un mes 
nada he desatendido.413

 

Nótese que Martí había recibido el aviso, pero evidente- 
mente no le dio importancia, sus labores organizativas no 
podían detenerse e incluso, a pesar de estar enfermo, ex- 
presa que sigue atendiéndolo todo. Doña Leonor, enterada 
del intento de envenenamiento a que es sometido su hijo, 
viaja con su hija La Chata y es feliz al ver la solicitud con 
que era atendido.414 En esta breve estancia de doña Leonor y 

 

410  Entrevista publicada en Carteles (6): 34-35, La Habana, 8 de febrero 
de 1853, citada por Nydia Sarabia: María Mantilla, más allá de la 
ternura, pp. 109-115. 

411  Cintio Vitier: Vida y obra del apóstol José Martí, p. 57. 
412  José Martí: OC, t. 2, p. 467. 
413  Epistolario, t. III, p. 239. 
414  Raúl García Martí: Ob. cit., pp. 362-363. 
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de La Chata, que pasan en casa de Paulina, Pepe, orgulloso, 
concurre con ellas a las reuniones de los clubes, y hace que su 
hermana dirija la palabra a la concurrencia, que aunque lo hace 
algo apenada, por la falta de costumbre, no es óbice para que 
reciba una estruendosa manifestación de cariño y simpatía.415 

En sus días de Nueva York, Martí no cuidaba de su salud. 
Según Collazo: ―En lo poco que estuvo junto a él le asombró 
su prisa al andar como su pensamiento, cansando a todo el 

que  quería  seguirlo;  subiendo  y  bajando  escaleras,  como 
quien no tiene pulmones; durmiendo en el sitio donde le 
sorprendía el sueño […] Dormía poco, comía menos  y se 
moría mucho; el Partido Revolucionario era Martí‖.416  No 
abandona ni un instante su noble empeño, siendo al decir 
de Fernando de los Ríos: ―[…] un legionario del ideal que 
sale al campo de la historia como heraldo de libertad a la 
que sirve entregándole gozoso el pensamiento y la vida‖.417 

En febrero de 1893 hace partícipe a José Dolores Poyo 

de su situación: ―[…] todo lo hago, temblando o no, y anden 
como quiera el corazón y los intestinos […] aún no recabo la 
salud deshecha; y no puedo aceptarle al médico la condición 
de resistirme a todo trabajo: ¡hoy, cuando tenemos que tra- 
bajar más!‖.418  En este mes de abril, se valoró la posibilidad 
de una intervención quirúrgica que finalmente no fue nece- 
saria, así se infiere de lo expresado en cablegrama a Serafín 
Sánchez, el 7 de abril: ―Postróme recaída apariencias graves 
cirugía innecesaria sigo camino contento […]‖,419  y en misi- 
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415   Sobre el envenenamiento se puede consultar un artículo que he publicado 
con mayores datos al respecto. Ver Ricardo Hodelín Tablada: ―Un intento 
de envenenamiento y otra magistral enseñanza martiana‖, Suplemento El 
Cubano Libre, periódico Sierra Maestra, 15 de mayo del 2010, p. 3. 

416   José A. Torres Fernández: Ob. cit., p. 22; Rafael G. Argilagos: Granos 
de oro, p. 37, y Carlos A. Martínez-Fortún y Foyo: Código martiano o 
de ética nacional, 1ra. ed. 

417  Fernando de los Ríos: Reflexiones en torno al sentido de la vida en 
José Martí. Conferencia impartida en el Instituto de Historia de Cuba, 
el 29 de enero de 1928, vol. I, M-2, p. 106. 

418  Epistolario, t. III, pp. 244-245. 
419  Ibídem, p. 321. 
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va a José Dolores Poyo, del 20 del mismo mes: ―Quisieron 
tasajearme pero no era preciso‖.420

 

Sobre la posibilidad de la operación, también comenta 
Benjamín Guerra en carta a Gualterio García: 

Nuestro Martí está, en efecto, bastante delicado, pero 
su enfermedad es más molesta que peligrosa, yo no 
temo, en absoluto, por su vida. Sería conveniente que 
él accediese hacerse la operación, que recomiendan los 
señores médicos, pues así se vería libre de esa pena 
enojosa. La operación es sencilla y no ofrece peligro 
alguno. Si Martí se decidiera operarse y a reposar por 
algún tiempo, se curaría, pero lo difícil es que él se 
decida a lo del reposo.421

 

Hasta donde he avanzado en esta investigación no me ha 
sido preciso esclarecer datos al respecto, aunque se infiere 
por las propias palabras de Martí que no se efectuó. 

A Nicolás Domínguez Cowan, Martí le relata en mayo: ―La 
enfermedad que me obliga a escribirle por mano ajena‖,422 

y ese mismo mes también se lo hace saber a Flor Crombet: 
―[…] por mi enfermedad no les escribo con mi mano, sino 
por la de un amigo mío […]‖.423  Como era habitual, en sus 
largos períodos de enfermedad tiene que dictar las cartas y 
todo cuanto desea escribir. A Gonzalo de Quesada le refiere 
Martí en noviembre del mismo año: ―No sé cómo estoy en 
pie; pero todo lo haré‖.424

 

Durante su enfermedad en 1893, en Cayo Hueso, recibió 
una calurosa acogida en la casa del coronel Fernando Figue- 
redo, luego mayor general, y de su esposa Juana Antúnez. 
En  aquel  entonces,  Bernardo  Figueredo  Antúnez  era  un 
niño que escribió un interesante ―Diario de viaje‖. En este 

 

420  Epistolario, t. III, p. 328. 
421  Juan J. E. Casasús: La emigración cubana y la independencia de la 

patria, p. 299. 
422  Epistolario, t. III, p. 368. 
423  Ibídem, p. 362. 
424  Ibídem, p. 446. 
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documento puede leerse: ―En esa casa pasó Martí a fines 
de 1893, los penosos días de una enfermedad. Le habían 
puesto a su disposición el cuarto principal, pero él se negó 
rotundamente a aceptarlo y sólo se transó por quedarse en 
la biblioteca […] ya repuesto se negaba a que le dijeran señor 
Martí‖.425 Más adelante declara: ―Me levanté a las 6. Cuando 
volví ya Martí se había levantado. No se había levantado 
antes porque tenía dolor de cabeza‖.426

 

Muy emotivo fue el testimonio que Figueredo Antúnez 
presentó al Congreso de Escritores Martianos, celebrado en 
La Habana en febrero de 1953. Ahí demostró que el doctor 
Eligio María Palma Fúster fue el médico principal de Martí 
en Cayo Hueso. Narró que el galeno le había dado permiso 
al Apóstol para pelarse, pero sin salir a la calle, ya que to- 
davía no estaba completamente recuperado. Acudió, pues, 
a  la  biblioteca  el  barbero  de  apellido  Blanco,  y  mientras 
realizaba  su  labor,  Martí  leía  los  periódicos.  Blanco  notó 

cuatro o cinco canas y quiso retirarlas y echarles loción, pero 
Martí no estuvo de acuerdo y al final le dijo: ―Mire, señor 
Blanco, no quise la loción porque habitualmente no la uso; 
en cuanto a las canas, son tan pocas que no pesan y no hay 
peligro de que aumenten porque el destino no va a permitir 
que vengan otras más a hacerles compañía‖.427   Menos de 
dos años después de esta afirmación, moriría en la propia 
tierra que lo vio nacer. 

Otra anécdota, contada por Bernardo, se relaciona con el 
viaje que realizó en la madrugada del sábado 23 de diciem- 
bre de 1893 desde Ocala hasta Jacksonville, donde Martí 

habló en inglés y español a los trabajadores de la fábrica El 
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425  Mary Ruiz de Zárate: ―Diario de un viaje con José Martí‖, Juventud 
Rebelde, 30 de enero de 1973, p. 2. 

426  Ibídem. 
427 Bernardo Figueredo: ―Cuatro anécdotas en la vida de Martí‖, en Memo- 

ria del Congreso de Escritores Martianos (febrero 20 a 27 de 1953), 
Publicaciones de la Comisión Nacional Organizadora de los Actos y 
Ediciones del Centenario y del Monumento de Martí, Impresores Úcar, 
García, S. A., La Habana, 1953, pp. 198-205. 
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Modelo, de Eduardo Hidalgo Gato. Ese día Bernardo realizó 
un dibujo —que puede verse en el ―Testimonio gráfico‖— del 
cual se ha dicho erróneamente que fue confeccionado en el 
coche Pullman del tren, entre Baldwin y Jacksonville.428  En 
realidad, si se aceptan como fuente testimonial las propias 
palabras de Bernardo, quien afirma que después de bajarse del 
tranvía se sentaron a descansar debajo de unos árboles, y allí: 
―Martí se quedó dormido recostando su cabeza en el tronco, 

yo, mientras hice un skech de pinos muy bonitos y de él. Se rió 
mucho de lo que pinté y me pidió se lo regalara como hice‖,429 

es más aceptable defender que fue elaborado en Jacksonville. 
En  entrevista  concedida  a  Cintio  Vitier  y  Fina  García 

Marruz, Bernardo afirmaría años después: ―[...] noté que 
él venía muy abrigado para las necesidades de Cayo Hueso, 
donde  casi  nunca  se  usa  ropa  sino  la  corriente,  tropical. 
Lucía  un  poco  cansado‖.430   Luego,  como  ya  expliqué,  fue 
precisamente el joven Bernardo quien acompañó a Martí. Así 

lo recordaría: ―La primera vez que me separé de mi familia 
fue cuando acompañé a Martí en el viaje a Nueva York; re- 
sultaba que Martí no podía, después de la enfermedad que 
había pasado en nuestra casa —que se recuperó en ella—, 

tenía que acompañarlo alguien […]‖.431
 

Fermín Valdés Domínguez, quien había llegado a Nueva 
York a principios de febrero de 1894, en su condición de 
médico se sorprende al ver el mal estado general de su amigo 
de la infancia; en consecuencia, lo describe así: 

En sus ojos, la dulzura de siempre, la grandeza de su 

pensamiento gigante, pero más triste su mirada, más 
 

428  Entrevista grabada en cinta magnetofónica, hecha por Cintio Vitier y 
Fina García Marruz a Bernardo Figueredo, con el auxilio técnico de 
Magno Mitjans, publicada como Bernardo Figueredo: ―Recuerdos de 
Martí‖, Anuario Martiano, no. 3, La Habana, 1971, p. 159. 

429  Bernardo Figueredo: ―Cuatro anécdotas en la vida de Martí‖, en Me- 
moria del Congreso de Escritores Martianos, p. 203. 

430  Bernardo  Figueredo:  ―Recuerdos  de  Martí‖,  Anuario  Martiano, 
pp. 137-160. 

431  Ibídem, p. 148. 
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severa, aunque siempre altiva y amorosa. Su frente era 
más ancha: ya no lucía su cabeza la enmarañada ca- 
bellera de otros días y su cuerpo —antes tan erguido— 
se encorvaba algo por lo delgado, y sus músculos se 
marcaban como derrotando sus trabajos, sus anhelos. 
Su enfermedad era la anemia consecuencia del exceso 
de trabajo. En su afán de servir a Cuba no pensaba ni 
se preocupaba por su alimentación […]432

 

Nótese que, según la observación clínica del doctor Fer- 
mín, hasta el cuerpo se encorvaba por la cantidad de libras 
que había perdido. 

Cecil Charles, joven poetisa del sur de los Estados Unidos, 
alumna del Maestro cuando él impartía clases a los emi- 

grados cubanos en Nueva York, hace la misma obervación: 
―Pálido, con facciones finas y ojos ligeramente almendrados, 
parecía el típico poeta exiliado de tierras más soleadas‖.433 

La  palidez  también  la  describen  Luis  E.  Nieto  Caballero: 
―[…]  está  enfermo,  está  pálido‖,434   y  Márquez  Sterling  la 
señala desde el año anterior: ―El 24 de enero de 1893, Martí, 
pálido y demacrado, sostenido en el hombro de su discípulo 
predilecto, asistía a las oficinas de Barranca y Compañía, 
donde se encontraban reunidos los afiliados del club Los 

Independientes‖.435  Ernesto Mercado, hijo menor del gran 
amigo mexicano Manuel, lo recuerda de su último viaje a 
México: ―[…] con el rostro pálido, levantando por momentos 
la cara para hacer llegar su voz y moviendo, emocionado 
y nervioso, las manos también pálidas‖.436  Esta palidez es 
secundaria a la anemia —descrita por el doctor Fermín—, 
la cual le producía mucho decaimiento y se sumaba a las 
manifestaciones propias de la sarcoidosis. 
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432  Fermín Valdés Domínguez: Ofrenda de hermano, p. 47. 
433 Gonzalo de Quesada y Miranda: Mujeres de Martí, p. 63. 
434  Luis E. Nieto Caballero: ―La vida iluminada de Martí‖, Archivo José 

Martí, sexto, año IV, no. I, La Habana, enero-abril, 1943, p. 277. 
435 Carlos Márquez Sterling: Nueva y humana visión de Martí, p. 560. 
436 Ernesto Mercado: Martí en la casa de Mercado, p. 9. 
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La llegada de Fermín alegra a Martí, quien en medio de 
su enfermedad y del trabajo patriótico busca tiempo para 

rendirle homenaje a su ―hermano del alma‖. En mensaje 
al doctor Ramón Luis Miranda Torres le comunica: ―[…] le 

tengo tanto cariño que no creo deba escribirle con pompa 
y  besamano  para  que  Vd.  se  deje  caer  por  aquí  mañana 

domingo, a las 4 de la tarde, a conversar, con seis o siete 
personas de consejo, sobre el mejor modo de dar a Fermín 

Valdés Domínguez público y mesurado testimonio de cariño. 

Saludarlo, queremos todos; pero pensamos juntos la mejor 
manera‖.437  Efectivamente, el homenaje se cumplió, el 24 de 

febrero en el salón Jaeger‘s, donde Martí pronuncia su dis- 
curso de salutación junto a un nutrido grupo de cubanos. 

Entre el 21 y el 24 de mayo de 1894 está enfermo en Tampa. 
Recibe los cuidados médicos del doctor Miguel Barbarrosa y 

el cariño de Paulina Pedroso que lo lleva nuevamente para 
su casa. A pesar de lo anterior continúa sus actividades, se 

reúne con afiliados, y junto a Panchito recorre varias fábricas 

de tabaco. El día 27 realiza una rápida visita a Jacksonville 
y el 29 ya está en Nueva Orleans.438  Allí, convaleciente aún, 

entre  los  días  30  y  31,  escribe  más  de  cincuenta  cartas  y 
notas, dirigidas a destinatarios de dentro y fuera de la Isla, 

en la mayoría de las cuales recaba la colaboración económica 
para la acción que se aproxima.439  En una de esas misivas 

comenta a Gómez: ―Le escribo a la madrugada, después de 
mucho despacho que dejo hecho antes de nuestra partida; 

con Pancho frente a mí que no conciente en verme pade- 
cer […]‖.440

 

El 30, Panchito escribe: ―[…] 5 días pasé a la cabecera 

de Martí a nuestra llegada a Tampa, él en cama de tanto 
trabajar, de tan poco descansar: el Dr. Barbarrosa, hombre 

que se conforma con abrazarme ya que no podía abrazar 
 

437 Epistolario, t. IV, p. 47. 
438  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 192. 
439 Ibídem. 
440  Epistolario, t. IV, p. 179. 

 
 

145 



Enfermedades de José Martí.indd 146 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

a papá, me lo puso en pie pronto y puedo decir que salió 
satisfecho del resultado de los trabajos de Cuba‖.441  Menos 
de dos meses después, en julio de 1894, vuelve Panchito en 
su intercambio epistolar a relatar las dolencias del Maestro: 

Había caído en cama el delegado, necesitaba reposo. 

Los amigos tenían que irse sin verlo porque la conver- 
sación le hacía daño, y el leal Dr. Barbarrosa ordenaba 
que ya no se diera a nadie paso a la cama. Más tarde 
ya en convalecencia, salió en un cochecito pequeñito, a 
tomar el aire fresco de la mar. Cuando volvió se sentía 
mejor y abandonó la enfermedad.442

 

Siendo él mismo un enfermo, mucho se preocupó por todo 
lo relacionado con la Medicina y con las ciencias en gene- 
ral.443 Concuerdo con la sagaz afirmación de Cintio Vitier: 
―José Martí fue un hombre volcado a la cultura integral. 
Tuvo la pasión absoluta del conocimiento. Ninguna rama 
del saber le fue ajena‖.444

 

Nuestro  Héroe  Nacional  vuelve  a  México  en  1894,  al 
país azteca llega en la medianoche del 18 de julio,445  estaba 
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441  Bladimir Zamora: Papeles de Panchito, pp. 45-46. 
442  Ibídem, p. 99. 
443  Melquíades I. Méndez Canel y Julián Pereyra Rivero: Hojas de tra- 

bajo de cívica. Selección de pensamientos de Martí sobre la materia. 
Homenaje al Apóstol en el año del centenario de su natalicio; Alexis 
Schlachter: Martí en las ciencias; Celsa Albert Batista: Las ideas edu- 
cativas en José Martí, 2DA. ed., Premio Internacional UNESCO José 
Martí 1995; Josefina Toledo Benedit: La ciencia y la técnica en José 
Martí, 2DA. ed.; de la misma autora: ―El hombre, centro de la cultura 
tecnológica en la ética martiana‖, ACEM, no. 22, 1999, pp. 81-88; Wilkie 
Delgado: José Martí y la Medicina; Janet Lores Anaya: ―José Martí y el 
arte de curar. Reflexiones en torno a las concepciones martianas de la 
Salud Pública‖, en El Maestro en nosotros, pp. 10-16; Rafael Almanza 
Alonso: Hombre y tecnología en José Martí, y Olivia Miranda Francisco: 
Historia, cultura y política en el pensamiento revolucionario martiano. 

444  José Martí: ―A los estudiantes universitarios‖, Martí en la Universi- 
dad IV. Selección y prólogo de Cintio Vitier, 1997, pp. XI-XIII. 

445  Rafael Esténger: Vida de Martí, p. 64, y Alfonso Herrera Franyutti: 
―Martí visto por los mexicanos‖, ACEM, no. 20, 1997, p. 183. 



Enfermedades de José Martí.indd 147 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

enfermo y se hospeda en el Hotel Iturbide, localizado en 
calle Primera de San Francisco no. 12, Ciudad de México; la 

fotografía puede apreciarse en el ―Testimonio gráfico‖. Este 
hotel lleva ese nombre en homenaje a Agustín de Iturbide, 

emperador de México.446
 

El general Porfirio Díaz, presidente de la República de 

México, quiso conocer personalmente a Martí y lo visitó 

en su lecho de enfermo del citado hotel. Allí se abrazaron e 
intercambiaron ideas. De regreso a Palacio, el general ex- 

presó: ―Es asombroso el caso de este hombre: no sé cómo 

puede caber tanta fuerza espiritual en ese cuerpecito tan 
frágil‖.447

 

Alfonso Mercado, hijo del gran amigo del Apóstol, lo des- 
cribe así: 

Al día siguiente de su llegada a México se enfermó 
Martí, no pudo salir de la cama para trasladarse a 
mi casa, donde se hospedaría en definitiva. Mi padre 

me dio instrucciones para que fuera a recoger a un 

prominente médico, el Dr. Regino González, a quien 
ya le había recomendado visitar al enfermo. Llevé yo 

al señor González hasta el cuartito modesto del hotel 
Iturbide y allí encontramos al hombre postrado por 

una afección gripal […] tomaba aspectos un poco 
alarmantes a juzgar por los padecimientos de que   

se quejaba. Martí entre muchas quejumbres por su 
sufrimiento, se puso a explicar su estado, lo que sen- 

tía y lo que pensaba de la enfermedad […] recetó el 
doctor y salí con él para acompañarlo hasta su coche 

 
446   Agustín  de  Iturbide  (1783-1824):  Emperador  de  México  nacido  en 

Valladolid, actual Morelia. Después de la independencia de México, 
el 18 de mayo de 1822 el sargento Pío Marcha lo proclamó emperador. 
Fue condenado a muerte por el Congreso mientras estaba en Europa, 
al regresar a México dicha sentencia se hizo efectiva en Padilla, el 19 de 
julio de 1824. Ver Jesús de Silva Herzog: De la historia de México, 
1810-1938, pp. 26-27. 

447  Luis Felipe Núñez Gallardo: Ob. cit., p. 101. 
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y visiblemente impresionado, me preguntó con muy 

vivo interés ¿quién es este hombre extraordinario?448
 

A esta anécdota también se ha referido Ernesto Mercado, 

el hijo menor de Manuel.449
 

Indiscutiblemente, poseía la capacidad de cautivar y 

ganarse a las personas que lo escuchaban. La sinceridad de 

sus palabras, su mirada profunda, sencilla, eran verdade- 

ros reflejos de sus sentimientos sinceros. Aun estando 

enfermo, el doctor Regino González es capaz de sentir admi- 

ración por el cubano recién llegado. En el ―Testimonio grá- 

fico‖ pueden apreciarse la fotografía de este médico y la de 

un documento de sus años de estudiante de Medicina en la 

Universidad de México, que en la actualidad se encuentra 

en el Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autó- 

noma de México. 

El 25 de julio, Martí se encontraba con un grupo de mi- 

litantes  y  colaboradores  en  la  casa  del  médico  cubano 

Manuel J. Cabrera, el galeno ocupaba el claustro del antiguo 

convento  de  la  Merced,  en  el  cual  tenía  su  sede  el  club 

Máximo Gómez.450   Hasta donde he avanzado en la inves- 

tigación no he podido demostrar que este médico brindara 

sus servicios al Maestro, por ello no aparece en el Anexo 1 en 

el que relaciono los médicos y estomatólogos que atendieron 

a Martí. 

Parte  de  la  capital  mexicana  en  los  primeros  días  de 

agosto, y el 15 ya está en Nueva York,451   ciudad en la que 

fue asistido  en  varias  ocasiones  por  el  doctor  Federico 
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448  Alfonso Mercado: ―Mis recuerdos de José Martí‖, publicado inicial- 
mente en Archivo José Martí, no. 2, La Habana, 1945, pp. 217-221, y 
reproducido en Carmen Suárez León (Selección y Prólogo): Yo conocí 
a Martí, p. 114; César Rodríguez Expósito: Ob. cit., p. 36; Mercedes 
Santos Moray: Martí a la luz del sol, p. 133, y Gonzalo de Quesada y 
Miranda: Así vieron a Martí, p. 91. 

449  Ernesto Mercado: Ob. cit., p. 13. 
450  Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. 1853-1895. Cronología, p. 197. 
451  Ibídem, p. 198. 
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Brunet Hernández, estomatólogo, nacido en Cienfuegos 
el 26 de marzo de 1861.452  En cuya casa se alojó, en sep- 

tiembre  de 1894, Alfredo García, sobrino de Martí, hijo 
de  su  hermana  Leonor,  mientras  cursaba  la  carrera  de 

Odontología, como se le llamaba a la Estomatología en la 
época.453 Brunet participó en la fundación del Club Ignacio 

Agramonte No. 2, del que fue elegido vicetesorero, y fue 
miembro fundador de la humanitaria Sociedad de Bene- 

ficencia Cubana, institución que auxiliaba a los emigrados 

de escasos recursos. 
Nueva York fue también el escenario donde lo aten- 

dió el doctor Juan Cisneros Correa454 a causa del recrude- 
cimiento de los dolores de las úlceras y por agotamiento 

físico debido a los excesos de trabajo.455 A pesar de que ha- 
bían pasado más de veinte años, la lesión producida por el 

grillete no cicatrizaba correctamente. Ya comenté que no 
existían los antibióticos para impedir las infecciones que 

se repetían. Sobre este galeno, Martí destacó: ―Todo él te- 

nía el aire de un prócer: el rostro fino, la sonrisa afable, el 
cabello cuidado y canoso, el bastón de puño de oro, el tra- 

je negro. Era el médico querido que a todas las casas lle- 
vó, en sus años de trabajo, el consuelo de su ciencia y su 

caridad. Era Juan Cisneros‖.456 Volviendo a las úlceras, es 
cierto que nunca curaron por completo. Así lo confirma el 

testimonio de Panchito Gómez Toro: ―El Dr. Dellundé ha 
mandado una caja llena de medicinas para sus úlceras‖.457 

Recordemos que Panchito acompañaba al Apóstol. La re- 
ferencia al doctor Dellundé en esta carta de Panchito, datada 

 

452 Según consta en la Santa Iglesia Catedral de Cienfuegos Lo. 10, Fo. 219 
vto., no. 722, Archivo Personal de Luis García Pascual. 

453 Luis García Pascual: Entorno martiano, p. 45, y Adys Cupull y Froilán 
González: Creciente agonía…, p. 213. 

454  Carlos Márquez Sterling: Ob. cit., p. 515. 
455 César Rodríguez Expósito: Dr. Ramón L. Miranda (médico de Martí), 

p. 28. 
456 Ibídem. 
457  Bladimir Zamora: Ob. cit., p. 51. 
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el 2 de enero de 1895, me permite afirmar dos postulados: 
primero, que padeció las úlceras hasta el final de su vida, y 

segundo, que Dellundé fue también su médico de asistencia 
en los viajes de Martí a tierras caribeñas; por eso, al conocer 

la situación de salud del Delegado, envía medicinas. Fue- 
ron tres los viajes que realizó a Haití y Santo Domingo en 

los preparativos de la guerra. Durante su segundo viaje le 
escribe a Gómez: ―El cuerpo flojo, y Dellundé bueno‖,458  lo 

que significa que se encontraba enfermo y cuidado en la casa 

de Dellundé. Su permanencia en esta también se conoce por 
otras fuentes.459  Este médico había nacido en Jiguaní, anti- 

gua provincia de Oriente que hoy pertenece a la de Granma, 
el 19 de febrero de 1846.460

 

Múltiples viajes realizó el héroe en su afán por organizar 

a los cubanos en el exilio. En los últimos cinco años de su 
vida fueron en total 147, desglosados de la forma siguiente: 

en 1891, doce viajes; en 1892, treinta; en 1893, cuarenta y 
uno; en 1894, cuarenta y seis, y en los breves meses que 

vivió  de  1895,  dieciocho  viajes.461   En  diversos  medios  de 
transporte se movía el Apóstol, desde el tren, el vapor, el 

caballo, hasta la canoa. De seguro, estos viajes contribuían 
al deterioro de su salud. Visitaba no solo diferentes ciudades 

de los Estados Unidos, sino también otros países del conti- 
nente americano y del Caribe. 

En uno de estos viajes mientras se trasladaba a Haití, en 

el trayecto pasó por un lugar denominado Las Lajas, juris- 
dicción de Duvergé. Allí, según Rodríguez Demorizi, ―sufrió 
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458 Epistolario, t. III, p. 365. 
459  Raúl García Martí: Ob. cit., p. 425; Yamil Díaz Gómez: Crónicas mar- 

tianas, Premio Fundación de la Ciudad de Santa Clara 2000, p. 20; 
Nydia Sarabia: Glosas martianas, p. 182, y Ricardo Hodelín Tablada: 
―El Dr. Ulpiano Dellundé y Prado, un martiano de voluntad indoble- 
gable‖ (inédito). 

460  Según consta en la parroquia de San Pedro de Jiguaní, Lo. n/d., Fo. 18; 
No. 190. Ver Luis García Pascual: Ob. cit., p. 77. 

461  Sumatoria realizada por el autor, según el libro de Ibrahim Hidalgo 
Paz. Ver Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit. 
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una fuerte caída del caballo, sufriendo magulladuras en una 

de sus piernas‖.462 Parece que esa circunstancia lo hizo dete- 

nerse en Puerto Príncipe, dos días más del tiempo que tenía 

pensado permanecer en ese lugar. Posiblemente, el golpe 

fue  tan  fuerte  que  lo  dejó  con  dificultades  para  caminar, 

según inferimos del testimonio ofrecido por Troncoso de la 

Concha: ―Conocí a Martí en el año 1892 […] me pareció que 

andaba cojeando‖.463
 

Investigaciones recientes realizadas por Mayra Beatriz 

Benitez ratifican lo comentado anteriormente vinculado 

con la visita de Martí a la casa del médico cubano Francisco 

González Colarte; así mismo, testimoniantes relacionaron la 

caída del caballo, que le hizo demorarse unos días más para 

recuperarse de los golpes y que la pata del animal mejora- 

ra.464 Uno de los entrevistados, Pérez Rocha, descendiente 

de pobladores de la zona, afirmó: ―Se quedó unos cuantos 

días porque el mulo se le puso cojo‖.465 A su regreso de este 

viaje, el Apóstol enferma y es atendido por el doctor José 

R. Álvarez Chacón. 

En Cabo Haitiano logró conseguir 14 rifles y cuatro cajas 

de cápsulas que le remitieron a Monte Cristi, James Potter, y 

el dominicano George Fink. Potter, conmovido por el estado 

de salud del Apóstol, le dijo: ―Señor Martí, usted se mata. 

Tenga más cuidado en su persona. Martí contestó: Mi vida 

no me pertenece, ella corresponde por entero a mi patria‖.466 

En efecto, a pesar del deterioro de su salud, continuó sus 

viajes en búsqueda de recursos para la Guerra Necesaria. 

El periódico Patria da cuenta, en múltiples ocasiones, de 

la salud de Martí; en una nota puede leerse: ―[…] el Delegado, 

cuya salud herida no le obsta a atender la gran obligación 
 

462  Emilio Rodríguez Demorizi: Martí en Santo Domingo, pp. 527-528. 
463  Ibídem, p. 526. 
464 Mayra Beatriz Benítez: ―Días dominicanos de José Martí‖, revista Honda, 

no. 45, 2015, pp. 14-24. 
465  Ibídem, p. 17. 
466  Valentín Tejeda: Martí a su paso por Santo Domingo, p. 51. 
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de la hora actual, visitar la emigración filadelfiana, que hoy 
con fuego nuevo reitera su compromiso […]‖.467 Dando se- 
guimiento a la enfermedad publica, días después, otra nota 
titulada ―El Delegado en viaje‖. Ahí se expresa: ―En la tarde 
del jueves último, y aún no respuesto de la dolencia que le 
aqueja, volvió a emprender viaje el Delegado del Partido 
Revolucionario señor José Martí‖.468

 

Continúa con sus informaciones, su próxima reseña ti- 

tulada ―Nuestro Delegado‖, declara: ―La salud de nuestro 
querido  Delegado  no  es  del  todo  satisfactoria;  pero  así  y 
todo ha hecho una labor altamente fructuosa, cuyos resul- 
tados habrán de apreciarse a su debido tiempo. Pero hoy no 
podemos decir más‖.469  Otra nota se refiere a un discurso e 
informa: ―El señor Martí mostró, a pesar de los quebrantos 
de su salud, un vigor y una abundancia de palabras que son 
en  realidad  pasmosas  admirando  y  conmoviendo  a  cada 
paso a sus oyentes con el vuelo de su fantasía y con las notas 

de  su  exquisita  sensibilidad‖.470   Estas  notas  informativas 
publicadas en Patria explican a los lectores del reconocido 
diario su situación de salud, la cual empeoraba con los días; 
sin embargo, como se evidencia, no le impedía continuar su 
trabajo organizativo para llevar a cabo la Guerra Necesaria. 

El último médico que atendió a Martí en vida fue el doctor 
Ramón Luis Miranda Torres, conocido en la historiografía 
como ―el médico de Martí‖.471  Miranda nació en Matanzas 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

152 

467  Patria, 15 de marzo de 1893, año 2, no. 59, encuadernado como 119, 
en Archivo Histórico del Centro de Estudios Martianos. 

468  Patria, 27 de mayo de 1893, año 2, no. 63, encuadernado como 127, 
en Archivo Histórico del Centro de Estudios Martianos. 

469  Patria, 8 de julio de 1893, año 2, no. 69, encuadernado como 139, en 
Archivo Histórico del Centro de Estudios Martianos. 

470 Patria, 5 de agosto de 1893, año 2, no. 73, encuadernado como 147, en 
Archivo Histórico del Centro de Estudios Martianos. 

471   Ricardo Hodelín Tablada: ―Apuntes sobre el testamento y la muerte 
de ‗el médico de Martí‘‖, revista Honda, no. 12, 2004, pp. 15-17; del 
mismo autor: ―Doctor Ramón Luis Miranda Torres. Su relación con las 
Neurociencias‖, Archivos de Neurociencias de México, vol. 10, no. 1, 
2005, pp. 19-25; además: ―Apuntes biográficos del doctor Ramón Luis 
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el 29 de julio de 1836.472  Comenzó sus estudios de Medici- 
na en La Habana y los terminó en París con una brillante 

defensa de su tesis sobre el tercer nervio craneal, titulada 
―La parálisis del motor ocular común‖, que fue publicada en 

la capital francesa y mereció un cálido elogio del profesor 
Paul Broca, uno de los iniciadores de la Neurología, quien 

localizó el centro del lenguaje articulado en el pie de la ter- 
cera circunvolución frontal izquierda, a nivel de la corteza 

cerebral.473   Luego se dirigió a España para obtener, en la 

Universidad Central de Madrid, la incorporación de su título, 
regresa a Cuba y después viaja a los Estados Unidos donde 

conoce a Martí. 
De los recuerdos de su sobrino Luis Rodolfo Miranda de 

la Rúa, encontramos el testimonio siguiente: ―El Dr. Ramón 
Luis Miranda, como era el médico de Martí con frecuencia lo 

curaba del mal que aún padecía a consecuencia del grillete 
y que tuvo a punto de desgraciarlo para toda la vida, pero 

milagrosamente, la salvó‖.474
 

Después del revés de Fernandina, Martí, para evitar ser 
detenido por las autoridades norteamericanas, se refugia en 

la casa del doctor Miranda. El médico y su esposa le facilitan 
ayuda monetaria y lo ayudan a reponerse del fracaso. El 

 
 

 

Miranda Torres‖, premio biografía en el Concurso 3 de Diciembre del 
SNTS y en el Concurso Rubén Martínez Villena de la CTC Nacional 
el mismo año (inédito); Ricardo Hodelín Tablada y Damaris Fuentes 
Pelier: ―Dr. Ramón Luis Miranda Torres, médico de Martí, prototipo 
del médico de familia‖, Revista Cubana de Medicina General Inte- 
gral, vol. 22, no. 3, 2006, pp. 9-13; Roberto Fong Sorribes: Médicos 
combatientes, p. 14; César Rodríguez Expósito: Ob. cit., pp. 48-55; del 
mismo autor: Dr. Ramón L. Miranda (médico de Martí), Cuadernos 
de Historia de la Salud Pública, no. 22, 1963, y José López Sánchez: 
Ciencia y medicina, historia de las ciencias, p. 39. 

472  Según consta en la Santa Iglesia Catedral, Matanzas, Lo. 19, Fo. 13, 
no. 27. Ver Luis García Pascual: Ob. cit., p. 174. 

473 Ricardo Hodelín Tablada y Damaris Fuentes Pelier: ―El Dr. Ramón Luis 
Miranda Torres y su relación con la Oftalmología‖, Revista Cubana de 
Oftalmología, vol. 8, no. 1, 2005, pp. 13-22. 

474  Luis Rodolfo Miranda: Pensando en Martí, p. 42. 
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descalabro de Fernandina afectó la salud de Martí en el plano 
psicológico, lo hizo sufrir. Al decir de María Mantilla: ―Fue 
un golpe terrible para él. Fue perseguido por la policía […] Todo 
su dolor era pensar que los cubanos pudieran atribuirle la 
causa del fracaso, y no por el fracaso mismo, sino porque ello 
alargaba el plazo del comienzo de la revolución‖.475

 

De esa etapa, Luis Rodolfo cuenta: ―Cuando al fin, el día 
de su partida llegó a abrazarme para despedirse, yo me le 
quejaba por no llevarme con él a la guerra, rozando nuestras 
mejillas, contestó a mis quejas, con las siguientes palabras 
continúa siendo bueno‖.476

 

Por su parte, el doctor Miranda diría de Martí: 

Tuve el honor de prestarle mis servicios profesionales 
y desde el principio, cuando se hacían los preparativos 
para liberar a Cuba y cuando todo estaba en estado 
embrionario  y  nadie  creía  que  pudiera  germinar  la 
Revolución, en esa época me mandó a buscar por estar 
enfermo y me dirigía a su casa al oeste de la calle 61, 
cerca de la avenida de Colombus; lo encontré en su 
modesto y estrecho cuarto, postrado en cama, febril, 
nervioso; examinado diagnostiqué bronquitis y que en 
breve se curaría. Él se había alarmado creyendo que su 
enfermedad podría agravarse y me dijo doctor cúreme 
pronto, tengo una misión sagrada que cumplir con mi 
patria, poco me importa morir después de realizarla, 
la muerte para mí no es más que la cariñosa hermana 
de la vida.477
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475  Entrevista publicada en Carteles (6): 34-35, La Habana, 8 de febrero 
de 1853, citada por Nydia Sarabia: María Mantilla, más allá de la 
ternura, p. 111. 

476 Luis Rodolfo Miranda: Oración martiana, p. 10; Ramón Luis Miranda: 
―Últimos días de Martí en Nueva York‖, Excelsior, México, 6 de agosto 
de 1928, en Carmen Suárez León (Selección y Prólogo): Yo conocí a 
Martí, pp. 118-120. 

477 Ramón Luis Miranda: ―Últimos días de Martí en Nueva York‖, Excelsior, 
México, 6 de agosto de 1928; citado en Carmen Suárez León (Selección 
y Prólogo): Ob. cit., pp. 118-120. 
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Continúa Miranda su testimonio: 

Esa fue la primera vez que conocí personalmente a 
Martí y desde entonces sentí por él respeto, admira- 
ción, y comprendí su grandeza e inmenso amor por 
Cuba. Con frecuencia nos veíamos después, y tuve el 
placer de que pasase sus últimos días en Nueva York 
en nuestra casa […] durante el tiempo que pasó Martí 
en nuestra casa —dos semanas— proporcionó a toda 
la familia deliciosos ratos, con su amena, variada  y 
elocuente conversación, que jamás olvidaremos, como 
tampoco el 28 de enero de 1895, día de su cumpleaños 
cuarenta y dos, que lo pasó agradablemente en compa- 
ñía de varios de sus amigos, los cuales compartieron con 
nosotros nuestra mesa. Dos días después, entusiasmado 
lleno de fe y esperanza en que Cuba sería libre, se despi- 
dió cariñosamente de nosotros para Santo Domingo.478

 

Es evidente que el doctor Miranda sentía gran simpatía, 
aprecio y cariño por su amigo Martí; de su probada vocación 
martiana e insistido en otro trabajo.479

 

Máximo Gómez, refiriéndose a Martí, comentaría ―[…] aca- 
baba de pasar una enfermedad grave y aún estaba enfermo y 
débil; pero su voluntad era de acero. Al día siguiente le pro- 
puse que se quedara unos días conmigo para que descansara 
de sus trabajos y repusiera su salud muy quebrantada‖.480 

Mucho cuidó Martí de su amistad con Gómez,481  en quien 
admiraba no solo el genio militar, sino también el mundo 
familiar que le rodeaba.482  Así también lo hizo con Antonio 

 

478 Ibídem. 
479  Ricardo Hodelín Tablada: ―La vocación martiana del doctor Ramón 

Luis Miranda Torres‖, en Israel Escalona Chádez (coord. y comp.): El 
legado del Apóstol. Capítulos sobre la historia de la recepción mar- 
tiana en Cuba, pp. 106-120. 

480 Rafael Ramírez García y Nadia García Estrada (compilación y notas): 
Correspondencia José Martí-Máximo Gómez, pp. 220-221. 

481  José Martí: El general Gómez, pp. 3-9. 
482  José Martí: Visión íntima. Cartas escogidas. Selección y Prólogo de 

Daisy Cué, p. 7. 
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Maceo, aunque en algún momento surgieron divergencias 
entre ellos.483

 

Una noche mientras dormía cerca de Mayía Rodríguez, 
este lo despierta muy asustado y le dice: ―Martí no me gus- 

ta oírle suspirar así. La respuesta fue: No ha estado Vd. en 

Yucatán, pues allí hay unos ríos subterráneos y salobres; de 
trecho en trecho la tierra se abre, dejando oír por las grietas 

el rumor del río, que va con sus aguas amargas a perderse 
en el mar. Los llaman cerotes […] por esos cerotes son mis 

suspiros‖.484
 

Antonio Iraizoz escribió una anécdota que le relató el 

general Enrique Loynaz del Castillo, según él, Martí dijo: 

Mi suspiro no es una queja, ni una debilidad. Mi sus- 

piro es una esperanza. En la península yucateca, en la 
tierra dura y brava, hay unos huecos profundísimos, 

como abismos, llamados cenotes, donde se sacrifica- 
ban seres humanos durante siglos para aplacar la 

furia de los dioses y donde se arrojaban innumerables 
ofrendas de oro y pedrería. Los indios de aquellos lu- 

gares sostienen que de lo más hondo, bajo las raíces 
de los árboles, de la entraña misma de la tierra, suele 
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483  Al respecto se pueden consultar, con sumo provecho, Israel Escalona 
Chádez: José Martí y Antonio Maceo: La pelea por la libertad; Olga 
Portuondo Zúñiga, Israel Escalona Chádez y Manuel Fernández Car- 
cassés (coords.): Aproximaciones a los Maceo; Pedro Pablo Rodríguez: 
―Las relaciones entre Martí y Maceo‖. Palabras de presentación en 
la XIV Feria Internacional del Libro de La Habana, del libro de Israel 
Escalona  Chádez  citado,  revista  Honda,  no.  13,  2005,  pp.  69-70,  y 
Rafael Ramírez García: Martí-Maceo. Cartas cruzadas. 

484   Aunque  César  Rodríguez  Expósito  escribe  ―cerotes‖,  según  el  in- 
vestigador histórico y médico mexicano doctor Roberto Campos, en 
comunicación  personal,  nos  informó  que  lo  correcto  es  ―cenotes‖. 
Luego nos proporcionó literatura: ―cenote‖ (del maya ts´onot, tzonot, 
dzonot). m. Hoyo profundo en piedra caliza con agua (que viene del 
manto freático) en el fondo. Se encuentra sobre todo en Yucatán, lo 
cual coincide con la afirmación de Martí. Ver César Rodríguez Expó- 
sito: Ob. cit., pp. 17-18, y Guido Gómez de Silva: Diccionario breve 
de mexicanismos, p. 40. 
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escapar un suspiro, un tétrico suspiro. Mi suspiro es 
el suspiro del cenote.485

 

Realmente esos suspiros, conocidos en lenguaje médico 
como estridor laríngeo, son consecuencia de la broncolarin- 
gitis, que ya comenté anteriormente diagnosticó el doctor 
Eligio Palma y que también forma parte del cuadro clínico 
de la sarcoidosis. 

Alfonso Mercado, hijo de Manuel Mercado, ha seña- 

lado: ―Martí siempre suspiraba. Con mucha frecuencia 
suspiraba, y es que el dolor estaba siempre en él a flor de 
alma —El suspirón me dicen algunas gentes —contaba él— 
burlándose de sí mismo‖.486 Sobre los suspiros ha dicho 
Federico Edelman y Pintó, que lo conoció en Nueva York: 
―[…] solía Martí dejar escapar unos profundísimos suspi- 
ros […]‖.487 Por otra parte, Paulina Rodríguez Laffita, que 
era una niña cuando desembarcó Martí, recordaría años 
después: ―Él llegó muy natural al lado de Gómez, saludan- 

do. Soltó el jolongo que traía y se echó un fresco con el 
sombrero. Botaba suspiros por hallarle descanso a aque- 
lla desaltazón‖.488

 

Otro niño de esa época, Francisco Pineda Rodríguez, expli- 
caría también años después sobre el Apóstol: ―Tuvo que recos- 
tarse a un horcón porque traía una fatiga o un catarro […]‖.489 

Carlos Martínez González, de dieciséis años cuando desem- 
barcó el héroe, recordaría además: ―Martí traía un poco de 
atoro en el pecho […] y mi tío le dijo que tomara jibá, que 

 

485  Aquí se confirma que lo correcto es cenote. Ver Antonio Iraizoz: ―Tres 
notas martianas‖, Archivo José Martí, duodécimo, t. IV, no. 2, La Ha- 
bana, enero-junio, 1948, p. 20. 

486 Alfonso Mercado: ―Mis recuerdos de José Martí‖, Archivo José Martí, 
no. 2, La Habana, 1945, p. 218. 

487  Federico Edelman y Pintó: ―Visión de Edelman, los que conocieron a 
Martí‖, publicado en el Diario de la Marina, 22 de mayo de 1927, y 
reproducido en Carmen Suárez León (Selección y Prólogo): Yo conocí 
a Martí, pp. 46-50. 

488 Froilán Escobar: Martí a flor de labios, p. 35. 
489  Ibídem, p. 51. 
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saca el catarro hasta de los huesos, pero que no tomara mucho 

porque trabajaba el hígado también‖.490 Quizás estos sus- 

piros, diferentes a los comentados con anterioridad, pues 

se trataba de un paciente despierto, eran secundarios a la 

disnea o falta de aire que él sufría con frecuencia, debido  

a sus pulmones afectados por la enfermedad. Recordemos 

que el término fatiga se usaba frecuentemente para refe- 

rirse a la disnea. 

A principios de marzo de 1895 estaba en Dajabón, últi- 

mo pueblo en la frontera dominicana, de este viaje puede 

leerse en su diario: ―Allí trabaja, como á nado y sin rumbo, 

el cubano Salcedo, médico sin diploma, —mediquín, como 

decimos en Cuba […] Salcedo, sin queja ni lisonja —porque 

me oye decir que vengo con los pantalones deshechos, —me 

trae los mejores suyos, de dril fino azul, con un remiendo 

honroso: me deslíe con su  mano, largamente, una  dosis 

de antipirina‖.491   Ramón Salcedo era estudiante de Me- 

dicina y trabajaba bajo la protección del canario Joaquín 

Montesino y Trujillo, este último conocía a Martí desde 

los tiempos en que juntos cargaron grilletes en la cárcel 

de La Habana. 

Salcedo no solo le regala sus pantalones, sino que tam- 

bién le da una dosis de antipirina, por lo que se infiere 

que Martí estaba padeciendo de fiebres o dolores. La an- 

tipirina es la representación básica de la farmacoterapia 

antitermicoanalgésica, es decir, de los medicamentos que 

en el siglo XIX  se usaban para bajar la fiebre y tratar los 

dolores. Fue sintetizada, en 1884, por E. Fischer Knorr y 

Filehne.492  En aquella época aún no existía la aspirina o 
 

490  Ibídem, p. 119. 
491  José Martí: Diarios de campaña, edición crítica, y Néstor Carbonell: 

Martí. Carne y espíritu, p. 325. 
492   Pedro Laín  Entralgo: Historia universal de la Medicina,  edición 

en  CD-ROM,  t.  6,  Farmacología,  farmacoterapia  y  terapéutica, 
quimioterapia sintética, Masson, S. A. y XL Sistemas, S. A., Barce- 

158 lona, 1998. 
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ácido acetilsalicílico,493 tan usada hoy en día y que sirvió de 

prototipo a la quimioterapia farmacológica. 

Ya próximo al viaje que lo traería a la patria, Panchito 

Gómez, por órdenes del general y del Delegado, asume el 

mando de los últimos preparativos en tierra, antes de la 

partida. A su maestro, José Martí, el joven le compra un 

machete que meses más tarde pasará a manos de su padre, e 

intercambia con él su revólver, porque Martí, cuenta Gómez, 

ha comprado un arma muy grande que no puede llevar con 

facilidad, por su vieja lesión del presidio, y el muchacho le 

entrega el suyo, adecuado para la defensa personal.494 Posi- 

blemente, Gómez se refiera a las úlceras que no cicatrizaban 

completamente. 

La casa del doctor Dellundé es el sitio donde se hospeda 

en vísperas de su regreso a la Isla para la Guerra Necesaria. 

Allí, en Cabo Haitiano, se recibe la orden de prisión contra 

dos generales cubanos. Es casual que José Arán, nacido en 

Santiago de Cuba, fuera el telegrafista que estaba de turno a 

las doce y cinco minutos del 9 de abril, cuando llegó la noti- 

cia. Arán, que por demás era ahijado del doctor Dellundé,495 

se crece en su patriotismo ante tal situación y corre hacia la 
 

493 En 1828 H. Leroux, farmacéutico francés, aisló del extracto de corteza 
de sauce una sustancia que bautizó con el nombre de salicina. Ese pro- 
pio año, un farmacéutico suizo aisló por destilación una sustancia de 
las flores de la Spiraea ulmaria: el aldehído salicílico. Karl J. Löwing, 
en Alemania, oxidó este compuesto y obtuvo el ácido salicílico. Parecía, 
pues, que las flores de la Spiraea ulmaria y la corteza del sauce conte- 
nían sustancias parecidas o tenían la misma estructura básica. En 1853, 
en Estrasburgo, Charle F. Gerhardt, acetiló por vez primera el ácido 
salicílico que H. Guerland sintetizó con éxito poco tiempo después. 
En 1876, L. Riess y S. Stricker demostraron la actividad del ácido salicílico 
en el tratamiento de las fiebres reumáticas. Finalmente, en 1893, Félix 
Hoffman, emprendió la síntesis industrial del ácido acetilsalicílico o as- 
pirina. Sitio web: HTTP://WWW.UV.ES/ICD/FARMACOLOGIA/FARMA20B. 
htm, consultado: 11 de agosto de 2017, y Diccionario enciclopédico 
ESPASA, 11ma. ed., p. 27. 

494 Mercedes Santos Moray: Subir lomas, hermana hombres, p. 45. 
495 Valentín Tejeda: Martí a su paso por Santo Domingo, pp. 74-76. 
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casa de su padrino, logra poner a salvo a sus compatriotas 
y no entrega la orden al delegado Nord Alexei, hasta vein- 

ticuatro horas después de haberla recibido, cuando ya el 
barco había zarpado. 

Después de quince años Martí regresa a Cuba, donde ya 
se convertía en símbolo,496  y desembarca en La Playita, al 

pie de Cajobabo. Durante estos días, quizás por la satis- 
facción de estar cumpliendo con su compromiso, Martí se 

sintió bien de salud y cumplió con sus deberes, a pesar de 

las adversidades de la vida en campaña. Así lo recuerda 
Gómez en su diario, cuando escribe el 14 de abril: 

El camino es difícil, trepamos por montañas largas y 

empinadísimas; la marcha es terriblemente fatigosa 
y cargados como vamos todos, caminamos a puros 
esfuerzos. Nos admiramos, los viejos guerreros acos- 
tumbrados a estas rudezas, de la resistencia de Martí 
—que nos acompaña sin flojeras de ninguna especie, 
por estas escarpadísimas montañas.497

 

Posteriormente, insiste sobre el tema: ―Martí, al que su- 
poníamos más débil por lo poco acostumbrado a las fatigas 

de estas marchas, sigue fuerte y sin miedo‖.498 Años después, 

Gómez vuelve a recordar al Héroe de Dos Ríos: ―[...] y yo ví 
entonces también a Martí, atravesando las abruptas mon- 

tañas de Baracoa con un rifle al hombro y una mochila a la 
espalda, sin quejarse ni doblarse, al igual que un viejo sol- 

dado batallador, acostumbrado a marcha tan dura a través 
de aquella naturaleza salvaje, sin más amparo que Dios‖.499
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496  Un excelente artículo analiza la forma en que José Martí se convirtió 
muy rápidamente en el gran símbolo de Cuba. Ver Francisca López 
Civeira: ―José Martí: uso y símbolo‖, revista El Historiador, no. 1, año 1, 
tercera época, 2015, pp. 16-25. 

497  Máximo Gómez: Diario de campaña 1868-1899, pp. 278-279. 
498 Ibídem. 
499   Máximo  Gómez:  ―José  Martí‖,  Revista  Cubana,  vol.  XXIX,  julio 

1951-DICIEMBRE 1952, pp. 151-154, reproducido en Carmen Suárez León 
(Selección y Prólogo): Yo conocí a Martí, pp. 83-86. 
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Sin duda, se crece ante las dificultades, y la satisfacción de 
estar en la patria cumpliendo con su deber le impide padecer 

dolencia alguna. 
Martí les escribió el 28 de abril de 1895 a Carmen Miya- 

res de Mantilla y sus hijos, esta vez era él quien brindaba 

asistencia médica a los mambises que se enfermaban. En 
dicha carta expresa: 

Y han de saber que me han salido habilidades nuevas y 
que a cada momento alzo la pluma, o dejo el taburete 

y el corte de palma en que escribo, para adivinarle a 
un doliente la maluquera, porque de piedad o casua- 

lidad se me han juntado en el bagaje más remedios 

que ropa, y no para mí que no estuve más sano que 
nunca. Y ello es que tengo acierto y ya me he ganado 

mi poco de reputación, sin más que saber cómo está 
hecho el cuerpo humano y haber traído conmigo el 

milagro del yodo.500
 

Bien de salud, se dedica nuestro Apóstol al cuidado de los 
enfermos. El yodo había sido descubierto en 1811 por Ber- 

nardo Courtois, introducido en la práctica médica por J. J. 
Coindet de Génova en 1820, para el tratamiento del bocio, y 

como antiséptico quirúrgico lo utilizó Boinet en 1839, quien 

trató abscesos inguinales con inyección de tintura de yodo, 
también  lo  usó  para  infecciones  vaginales  y  de  la  piel.501 

Martí, que poseía amplia cultura de la Medicina, lo utilizó 
en el tratamiento de las heridas de la guerra. 

Manuel Ferrer Cuevas, capitán del Ejército Libertador, 
estuvo  cerca  del  Apóstol  en  la  manigua  y  años  después 

escribió: ―Martí no duerme, personalmente ayuda a curar 
a  los  heridos,  en  unión  de  Paquito  Borrero‖.502   Nuestro 

 

500  Epistolario, t. V, p. 193. 
501  Pedro Laín Entralgo: ―Ilustración y romanticismo‖, en Historia uni- 

versal de la Medicina, t. 5. 
502 Manuel Ferrer Cuevas: ―Ante los restos de Martí‖, Archivo José Martí, 

no. 18, La Habana, 1952, pp. 550-552. 
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héroe aunque no llegó a ser uno de los 67 médicos con que 
contaba el Ejército Libertador,503 ayudó a muchos enfermos, 
incluso a César Salas y a Máximo Gómez. Así lo expresa San- 
tos Moray: ―El propio General enferma, con sus pulmones 
gastados y cae víctima, como César, del catarro. Martí los 
atiende solícito‖.504

 

Carlos Martínez González, que ya comenté, tenía dieciséis 

años cuando el desembarco, refirió años después: 

Martí se aposesionó de un botiquín y arrancó a curar 
todo aquel hospital de gente. A nosotros nos mandó a 
hervir agua en unos calderos que conseguimos con los 
vecinos. No paraba. Donde había un ay, ahí estaba él. 
Lo primero que hacía era lavar bien las heridas, porque 
ya había algunos que las tenían malas, y hedían. Martí 
se soltó. Fue como si de pronto se le hubiera olvidado 

que estaba cansado. Se embarró mucho de sangre y 
de tierra allí, con gran interés de ayuda.505

 

Otro testimoniante afirma: ―Era el enfermero más abne- 
gado que he conocido. Recuerdo tres casos de tifoidea que 

él asistió con un cariño, con un valor incomparable: el de 
Francisco Casañas, el de Figueroa y el de Casuso‖.506 Es evi- 
dente su pasión por los enfermos, que lo lleva a acercarse, 
sin reservas, a pacientes con fiebre tifoidea. 

No acostumbrado a tareas de esfuerzo físico, el remo le 
hizo ampollas en las manos. De lo anterior nos enteramos 
por la misiva que envía a Carmen Miyares y sus hijos: ―En 
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503 Francisco Pérez Guzmán: Radiografía del Ejército Libertador 1895- 
1898, p. 57. 

504  Mercedes Santos Moray: Ob. cit., p. 136. 
505  Froilán Escobar: Ob. cit., p. 123. 
506 El testimonio se publicó sin autor, con una nota inicial que dice: ―De una 

carta privada escrita por un caballero actualmente en Europa, que ha 
sido recibida ayer en ésta‖. Ver ―José Martí. Cómo fue su muerte – Apre- 
ciación de su carácter – Rasgos de su vida‖, suelto anónimo publicado 
en La Nación, de Buenos Aires, el 22 de junio de 1895, y reproducido 
en Archivo José Martí, no. 5, 1943, pp. 159-160. 
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Cuba les escribo, a la sombra de un rancho de yaguas. Ya 
me secan las ampollas del remo con que halé a tierra el bote 

que nos trajo‖.507  Posiblemente, las últimas afecciones que 
padeció fueron forúnculos. Así aparece descrito en su últi- 

mo diario de anotaciones, en fecha correpondiente al 13 de 
mayo de 1895: ―Me buscan hojas de zarza, o de tomate, para 

untarlas de sebo, sobre los nacidos. Artigas le saca flecos a 
la jáquima que me trae Bellito‖.508  Dos días después vuel- 

ve a referirse al asunto: ―Artigas, al acostarme pone grasa 

de puerco sin sal sobre una hoja de tomate, y me cubre la 
boca del nacido‖.509

 

Es interesante el lenguaje popular que utiliza y le llama 

―boca del nacido‖, como es conocido por la población, al sitio 

por donde supura el forúnculo. Se trata de una inflamación 

purulenta producida por la infección bacteriana de un folícu- 

lo  piloso.  Por  su  propia  expresión  inferimos  que  mejoró, 

nótese que el dia 13 escribe en plural y dos días después lo 

hace en singular, es decir, que solo le quedaba un forúnculo 

porque los otros habían curado. Al día siguiente —último de 

anotaciones en su diario— no hace referencia a la evolución 

del forúnculo. Claro está, que estas lesiones son ligeras o 

leves si las comparamos con otras que he abordado. El doc- 

tor Ercilio Vento Canosa defiende que estos forúnculos ―le 

dificultaban portar tanto el revólver como el machete, y de 

entre ambos, el machete resultaba más incómodo de llevar, 

lo que explica que no lo tuviera‖.510
 

 

507  Epistolario, t. V, p. 167. 
508 José Martí: Diarios de campaña, edición crítica, p. 52; José Martí: Dia- 

rio de campaña. Texto revisado y corregido por Nuria Gregori, p. 38, 
y José Martí: Diario de campaña de Cabo Haitiano a Dos Ríos, p. 68. 

509   En  la  compilación  de  los  Diarios  de  campaña  realizada  por  Mayra 
Beatriz Martínez y Froilán Escobar se escribe ―Artígas‖, acentuado; 
sin embargo, no aparece así en otros textos. Ver José Martí: Diarios de 
campaña, edición crítica, pp. 342-344; José Martí: Diario de campa- 
ña. Texto revisado y corregido por Nuria Gregori, p. 41, y José Martí: 
Diario de campaña de Cabo Haitiano a Dos Ríos, p. 72. 

510  Ercilio Vento Canosa: La cruz de caguairán, pp. 28-29. 

 
 
 
 
 
 
 

 
163 



Enfermedades de José Martí.indd 164 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

Néstor Carbonell, en Martí: Sus últimos días, relata en 
primera  persona  como  ya  apunté:  ―Después  de  cruzar  el 
Contramaestre  nos  apeamos  en  la  ranchería  abandonada 
de Pacheco, el hermano de Rosalío. Allí me curaron los 
nacidos que me habían hecho su presa con hojas de zarza 
y tomate untadas de sebo‖.511  Lo anterior coincide con el 
testimonio dado por Antonio Pacheco, hijo de Rosalío, que 
cuando era niño conoció a Martí y muchos años después 
relataría: 

[…] le dijo a mi padre que traía los pies alteraos, que 
se sentía molesto de un nacío que no se le curaba. En- 
tonces pidió permiso para descansar […] ya después 
mi madre le calentó agua para que se lavara los pies, 
que los tenía perdíos en fango, le untó un remedio en 
el nacío, que le dio alivio. No me acuerdo lo que fue, sé 
que le untó algo ahí, un sebo o algo, que le proporcionó 
un suspiro. Él tenía los pies hinchaos, gordos así de 
recostarse sobre ellos. Mi madre le limpió el nacío y 
los maltratos que traía. Y como ya estaba en confianza, 
se tiró en la cama, y durmió allí rendío poque estaba 
cansao de las muchas caminatas a caballo viniendo de 
allá de Guantánamo.512

 

Antonio  Pacheco  continúa  con  su  testimonio:  ―Hasta 
nos revisaba los granos de las picaduras, y se reía con no- 
sotros porque a él también le salían. En aquellos tiempos 
el  plaguero  era  una  barbaridad  […]  nacíamos  entre  los 
mosquitos‖.513

 

María Pérez Moreira, quien era una niña en abril de 1895, 
muchos años después ofreció su valioso testimonio sobre el 
Apóstol: 

Se portó hombre, a pesar de las lastimaduras de sus 

pies. Hubo de abacorárselos porción de veces con tiras 
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511  Néstor Carbonell Rivero: Martí: Sus últimos días, p. 40. 
512  Froilán Escobar: Ob. cit., pp. 150-151. 
513  Ibídem, p. 163. 
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de trapos para tratar los furos de las ampollas. Él traía 
maldito un tobillo, como un buey cuando lo abusan 
con la mancuerna. Yo se lo vide: fea la carne botada 
para afuera, sin sabérsele sanar por causa del grillete 
de la cárcel, puesto allá, en sus primeras postrimerías. 
Pero de ninguna pena se quejaba.514

 

Es evidente que la úlcera del tobillo no se había curado. 
Así también lo consideran otros autores: ―[…] las pústulas 
de la pierna, jamás cicatrizaron del todo, a causa del grillete 
que llevó en ella por algún tiempo‖.515

 

Carmen Miyares, en carta a su hijo Manuel Mantilla, le 
recomienda: ―Acompaña mucho a Martí y cuídalo y cuída- 
te tú. Nosotros estamos bien de salud‖.516  Al referirse que 
ellos, allá en Nueva York, estaban bien de salud, es lógico 
darse cuenta de que está preocupada por la salud de Martí, 
por eso le pide al hijo que lo cuide. Ella, que ha sido testigo 
de las dolencias del Apóstol en tierras norteamericanas, le 
aconseja a Manolito que cuide del Maestro, ante las nuevas 
vicisitudes de la guerra. 

Después de la muerte de Martí, Gómez recuerda a su com- 
pañero:  ―Así  continuamos  hasta  el  encuentro  de  Boca  de 
Dos Ríos, donde en combate librado en unión del general 
Bartolomé Masó, perdimos al nunca bien sentido José Martí. 
Desde aquel instante mi situación se agravó considerable- 
mente. Quedé sin salud, sin tropas y sin pertrechos […] orde- 
né entonces al general Masó que operase sobre Bayamo y de 
nuevo emprendí la jornada, enfermo no ya del cuerpo, sino 
también del alma‖.517

 

En  efecto,  como  expresa  el  propio  Gómez,  él  también 
estaba enfermo. Casualmente, al igual que su compañero 
Martí, tenía una úlcera como explica en su Diario, el 1RO. de 

 

514  Ibídem, p. 89. 
515   Humberto  Piñera  Llera:  Idea,  sentimiento  y  sensibilidad  de  José 

Martí, p. 355. 
516  Rolando Rodríguez: Martí: los documentos de Dos Ríos, p. 21. 
517  Máximo Gómez: Obras escogidas, p. 103. 
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septiembre  de  1984:  ―Me  encuentro  en  estos  momentos 
sufriendo atrozmente de una úlcera que me ha salido en una 
pierna‖.518  Casi un año después, el 4 de agosto de 1895, se 
mantenía la lesión: ―Debido a la fatiga me encuentro muy 
malo de una pierna. Me aconseja el médico —Doctor Eugenio 
Sánchez— que debo ponerme en reposo para evitar que la úlcera 
adquiera carácter rebelde‖.519 Suma Gómez a su dolencia de 
la pierna, el sufrimiento por la muerte de su amigo Martí. 
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518  Máximo Gómez: Diario de campaña 1868-1899, p. 269. 
519  Ibídem, p. 290. 
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Capítulo V 

TRIUNFARÉ DESPUÉS de MUERTO 

 
 
 
 

 
Múltiples textos y artículos se han escrito sobre la muerte 

de Martí.520 José Macías, habitante de la zona donde cayó el 
prócer cubano, ha relatado: ―Martí se mojó mucho en el río al 

cruzarlo accidentalmente, lo ayudaron a secar; sin embargo, 
posteriormente fue casi solo a la batalla‖.521  Sobre el cruce 

del río también ha testimoniado Ramón Garriga, ayudante 
de Martí: ―[…] el héroe había pasado el río junto a Gómez y 

Masó y las fuerzas que venían con estos. La puja por el cruce, 

desorganizó todavía más la fuerza‖.522
 

Al ganar la orilla, no encontraron de inicio al enemigo. 

Luego destruyen una cerca, continúan y logran tomar dos 
 

520   Entre  otros  textos  y  artículos  que  han  tratado  el  tema,  pueden  ser 
consultados: Gonzalo de Quesada y Miranda: ―La interrogante de Dos 
Ríos‖, Anuario Martiano, no. 6, 1976, pp. 39-54; Gerardo Castellanos: 
Historia en Santiago. Reflejos de un Congreso, p. 116; Enrique Loynaz 
del Castillo: ―La última etapa de la vida de Martí‖, Memoria del Congreso 
de Escritores Martianos, pp. 222-232; Juan Andrés Cué y Bada y Luis 
Antonio Casanella García: ―Importante versión nueva sobre la muerte 
de Martí‖, Patria, año XXVI, julio 1970, no. 6; Atlas histórico biográfico 
José Martí, pp. 72-74; Ricardo Ronquillo Bello y Víctor Hugo Purón: 
―Cabalgadura en la encrucijada‖, Juventud Rebelde, 19 de mayo del 2000, 
pp. 4-5, y Ricardo Hodelín Tablada: ―José Martí en la encrucijada del 
dolor‖, trabajo presentado en el III Taller ―Martí: Historia y cul- 
tura‖, 13-14 de octubre de 2005 y en el V Coloquio ―José Martí entre 
la utopía y la esperanza‖, Universidad de Ciencias Médicas de Santiago 
de Cuba, 19 de mayo del 2006 (inédito), ambos en Santiago de Cuba. 

521 Osviel Castro Medel: ―Las últimas trazas de Martí‖, Juventud Rebelde, 
19 de mayo del 2006, p. 5. 

522  Rolando Rodríguez: Martí: los documentos de Dos Ríos, pp. 9-10. 
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prisioneros.523  Uno de estos confesó años después que vino 

a Cuba muy joven, pensando que los sublevados cubanos 

eran negros esclavos sin preparación alguna, y que se asom- 

bró al ver a los mambises bien organizados en la batalla.524 

Máximo  Gómez  también  se  refirió  a  los  prisioneros:  ―La 

avanzada española que se componía de 33 hombres nos hizo 

una descarga y salió en precipitada fuga a reunirse con el 

grueso de las fuerzas, no tuvo tiempo de llegar, todos fueron 

macheteados y los dos centinelas ni siquiera dispararon sus 

armas, les cogimos prisioneros‖.525
 

Así mismo, se ha escrito que: ―Al pasar entre un daga- 

me seco y un fustete corpulento caído, los disparos de los 

atrincherados en las inmediaciones dieron en el cuerpo del 

Maestro, la luz cenital lo bañó, soltó las bridas del corcel, y 

su cuerpo aflojado fue a yacer sobre la amada tierra cubana. 

De su revólver, atado al cuello por un cordón, no faltaba ni 

un cartucho‖.526  Según esta afirmación, no le dio tiempo a 

disparar con su revólver. A los árboles se refirió Antonio, 

hijo de Rosalío Pacheco: ―En la talanquera de la finca había 

un dagame y un fustete medio desraizao por el viento‖.527
 

Lubián Arias ha señalado: 

La cerca que servía de parapeto a los españoles tenía 

una portada sobre el camino y por ella cruzaron Mar- 
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523  Ibídem, p. 10, y del mismo autor: Dos Ríos: a caballo y con el sol en 
la frente, 2DA. ed., p. 84. 

524 El testimonio lo obtuvimos del historiador Augusto Castillo Boix, quien 
en 1957 logró entrevistarse con Manuel Emilio García Ronzón, que en 
aquel entonces era un comerciante dedicado a la compra y venta de 
ganado en la localidad de Francisco Guayabal, al sur de Camagüey, 
actual localidad de Las Tunas. Advertimos sobre el error del testimo- 
niante, en esa época ya no había esclavos en Cuba, se habían eliminado 
oficialmente en 1886. 

525  Máximo Gómez: Diario de campaña…, p. 284. 
526  Rolando Rodríguez: Martí: los documentos de Dos Ríos, pp. 14-15, y 

Benito Novás: ―Tributo a Martí‖, Anuario Martiano, no. 4, Dpto. Col. 
Cubana, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1972, p. 155. 

527  Froilán Escobar: Ob. cit., p. 161. 
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tí  y  su  ayudante,  avanzando  hacia  el  enemigo.  Los 
españoles  abrieron  intenso  fuego  sobre  ellos,  pero 
José Martí siguió impetuoso con un valor temerario, 
hasta caer mortalmente herido, más allá de la línea 
enemiga, a unos veinte metros de la margen derecha 
del río Contramaestre, entre un fustete y un dagame. 
Su ayudante Ángel de la Guardia logró escapar ileso 
después de haber caído herido su caballo.528

 

Ángel de la Guardia Bello era un joven de apenas veinte 
años, cuando presenció consternado la caída del Apóstol. 

Este  mismo  joven  recibió  del  general  Antonio  Maceo  su 
grado de comandante, y el 30 de agosto de 1897 cayó mor- 
talmente  herido  en  la  toma  de  Las  Tunas.  Miguel  Ángel 
de la Guardia Hernández, sobrino nieto de Ángel, conoció 
que su tío abuelo escribió una carta en la cual narró todo lo 
ocurrido, pero que don Miguel, el padre, tuvo que quemar- 
la, pues los españoles andaban tras la pista de sus hijos. El 
testimonio lo escuchó su abuelo Rafael, hermano de Ángel, 
y esta fue la versión que la familia transmitió de generación 

en generación: ―Martí no era un combatiente experimen- 
tado y lanzarse al descuido por los campos de Dos Ríos le 
hizo blanco de la fusilería española que actuaba desde dos 
posiciones: un grupo de pie y otro arrodillado hasta cubrir 
dos niveles. Estas descargas mataron al apóstol e hirieron 
al caballo de Angelito‖.529

 

Otra versión fue dada por Ángel de la Guardia Rosales, 
según el testimonio de su padre, Ángel de la Guardia Bello. 
Guardia Rosales refirió: 

Parece que la vanguardia o avanzada de Sandoval se 
había adelantado más de lo regular al campamento de 
Vuelta Grande, manteniéndose emboscadas en el sao 
y matorrales, que habían seguido el rastro de Gómez, 

 
528  Rafael Lubián Arias: Martí en los campos de Cuba libre, p. 118. 
529   Mercedes  Alfonso  Romero:  ―Dos  Ríos.  ¡Cuidado,  Martí,  cuidado!‖, 

Bohemia, no. 11, 21 de mayo de 1911, pp. 62-65. 
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Borrero y sus hombres dejado en el terreno, en el 
rodeo exploratorio que hizo por Venta de Casanova, 
por la margen izquierda del Contramaestre. El caso 
es que salimos precipitadamente al encuentro de los 
españoles, tan aceleradamente que el centro de nuestra 
fuerza resultó la atacante. De tal forma fue la sorpresa, 
que se cruzó a toda carrera el paso del Contramaestre, 
que parecía un torrente infranqueable […] marchamos 

al trote un poco más de media legua, pero al desviar 
una hondonada los caballos, el de Martí y el mío, nos 
separamos ambos de la formación del grueso de la 
fuerza en línea diagonal, y al llegar como a unos cin- 
cuenta metros de distancia, presentamos, sin saberlo, 
un blanco magnífico, sorprendiéndonos los españoles 
con una descarga cerrada desde el maniguazo, que hizo 
blanco en el cuerpo de Martí, y mi caballo recibió tres 
impactos, cayendo moribundo sobre mí […]530

 

Luego explica cómo logró salir de bajo del caballo herido 

y disparar contra el enemigo, para terminar su relato así: 
―En medio de las descargas de la fusilería española, logré 
ver tendido en el suelo el cuerpo de Martí, el presidente, 
traté desesperadamente de cargarlo, sacarlo del lugar, ocul- 
tarlo, pues lo creía herido, pero las fuerzas me faltaron; y 
aproveché un breve silencio del fuego enemigo y emprendí 
una rápida retirada para buscar refuerzo […]‖.531 Lo anterior 
fue leído en el Fórum Martiano, celebrado el 15 de mayo 
de 1964, en la Fragua Martiana, y publicado en 1970, en 

el no. 2 del Anuario Martiano. Ángel de la Guardia Rosa- 
les fue explícito al referir que el auditorio escuchaba las 
propias palabras de su padre, el cual las transmitió a su 
esposa y esta a su vez se las contaba en los aniversarios de 
la muerte de Martí. 
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530 Enrique H. Moreno Pla: ―Dos documentos sobre la muerte de Martí‖, 
Anuario Martiano, no. 2, La Habana, 1970, pp. 419-423. 

531  Ibídem. 
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Coincide con el testimonio anterior el relato del coronel 
libertador Denominador de la Guardia, quien expresó: 

[…] yo estaba al lado del General Masó y mi hermano 
Ángel, al lado mío y junto a Martí, al romper el fuego 
contra la columna. Martí convidó a mi hermano Ángel 
para seguir adelante, y así lo hicieron […] se adelan- 
taron  como  50  metros  […]  presentaron  un  blanco 
magnífico a las fuerzas españolas, y éstas les hicieron 
una descarga cerrada. Martí recibió un balazo […] y 
cayó al suelo y al caballo de mi hermano le dieron tres 
balazos. Angelito trató de cargar a Martí, pero no pudo 
[él] era demasiado niño […]532

 

Sobre el caballo que montaba Martí, también se han 
reseñado varias hipótesis. Elpidia García Pacheco, hija del 
mambí del 95, Eusebio García Hechavarría, relató que: 

[…]  su  padre  Eusebio,  alrededor  de  un  año  antes 
del inicio de la guerra, le compró un caballo blanco 
al  campesino  Agustín  Charón  quien  era  vecino  del 
Paradero de Los Caños, al precio de 110 pesos […] pocos 
días  después  tuvo  que  devolver  el  animal  a  cambio 
de 90 pesos y sin decirle las razones del cambio de 
opinión para no herir la sensibilidad de quien era su 
compadre,  pues  el  bello  equino  padecía  del  mal  de 
asustarse y desbocarse, al punto de que llegó a poner 
en peligro su vida en una oportunidad.533

 

Este mismo caballo fue el que Charón, una vez incorpora- 
do a las fuerzas insurrectas que participaron en el combate de 
Arroyo Hondo, dirigido por José Maceo, el 25 de abril de 1895, 
regaló a Martí. Por otra parte, en 1910, un mambí de origen 
canario, Pablo Raimundo Martínez García, conocido como El 
Inglesito, declaró al periódico La Discusión: ―[…] montaba 

 
532  Joel Mourlot Mercaderes: ―Así murió Martí‖, Sierra Maestra, 20 de 

mayo del 2006, p. 5. 
533   Ricardo  Ronquillo  Bello  y  Víctor  Hugo  Purón:  ―Cabalgadura  en  la 

encrucijada‖, Juventud Rebelde, 19 de mayo del 2000, pp. 4-5. 
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un fogoso y veloz caballo y por esta circunstancia se había 
adelantado cinco o seis varas a nosotros‖.534 En junio de 1925 
el Boletín del Ejército publicó el testimonio de Juan José 
Cañate, de la tropa española, quien participó en el combate: 
―Iba sobre el caballo, haciendo esfuerzo titánico por conte- 
nerlo, y el jinete cada vez más apartado de los suyos seguía 
corriendo hasta que cayó muerto, a menos de cien metros 
que ocupaban las fuerzas españolas‖.535

 

Ese artículo señala que en 1897 un periodista publicó: 

La compañía del capitán Iglesias, con el mulato prác- 
tico Oliva, rompe en aquellos momentos el fuego, se 
espanta el caballo blanco que montaba Martí, y en su 
arrancada viene en dirección a las fuerzas españolas. 
El caballo recibió en la acción tres balazos, en la cruz, 
en el lado de montar y en una nalga, escapó en veloz 
carrera de las filas españolas para volver a la de los 
revolucionarios donde fue protegido.536

 

Este  corcel  le  fue  entregado  en  1896  al  hijo  de  Martí, 
José Francisco, al incorporarse a la guerra a las órdenes de 
Calixto García. 

En ocasión del centenario de la muerte de nuestro Héroe 
Nacional, se les dieron mucho valor a dos hipótesis. La 
primera esgrime que fue muerto directamente en combate, 
víctima de la emboscada y el fuego nutrido casi a quemarropa 
por encontrarse las fuerzas españolas acampadas y en espera 
de los insurrectos, los cuales habían determinado romper el 
cerco por orden del Generalísimo. Otra hipótesis sugiere que 
cayó herido y luego fue ultimado por sus enemigos, ya que 
el práctico de las tropas españolas, Antonio Oliva, conocido 
como Mulato, aseguró haber disparado al Maestro cuando 
se hallaba herido en el suelo.537
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534  Ibídem. 
535  Ibídem. 
536  Ibídem. 
537 ―Dos Ríos, muerte de Martí. Centenario del natalicio de José Martí‖, Pu- blicaciones 

del Archivo Nacional, no. XXXVI, La Habana, 1953, p. 438. 
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El doctor Francisco Lancís, especialista en Medicina Legal, 
ha defendido la primera hipótesis. En un seminario, ante un 
grupo de martianos que lo escuchaban atentamente, demos- 
tró, valiéndose de un diagrama de cartón y la colaboración 
de estudiantes de Medicina, que las tres heridas ocurrieron 
en pleno combate; descartó así la posibilidad de una herida 
después de la caída, es decir, la segunda hipótesis planteada 
por Antonio Oliva.538

 

Sobre estas hipótesis, el doctor Antonio Cobo Abreu —tam- 
bién médico legista— ha llegado a conclusiones periciales. 
El galeno sugiere que la primera pudo ser posible si recibió 
el primer disparo en el tórax cuando se hallaba sobre su 
caballo, con el tronco flexionado hacia adelante; el segundo, 
erguido con la cabeza hiperextendida por efecto del primer 
disparo, y el tercero, al caer, en la cara interna de la pierna 
derecha, al cruzar esta por encima del lomo del caballo; tal 
suposición recuerda el cuadro de Esteban Valderrama.539

 

De acuerdo con la segunda hipótesis, Martí debió de haber 
recibido los disparos en el cuello y la pierna, según la forma 
descrita cayó herido y fue víctima, de ser así, de un tercer 
disparo en el tórax, de carácter mortal, cuando se encontraba 
en el suelo en decúbito supino (boca arriba) o semisentado 
de frente al agresor. Cualquiera que sea la hipótesis cierta, 
se reconoce que después de muerto, el médico con grado de 
mayor, doctor Juan Gómez Valdés, perteneciente a la propia 
columna española que comandaba el coronel Ximénez de 

Sandoval, reconoció el cadáver en el propio campo de batalla. 
Según la opinión del investigador Joel James: 

Si tenemos en cuenta que el caballo también fue herido, 
nos percataremos de que Martí fue herido a mansalva, 
y con fuego graneado, y desde más de una posición por 
parte del enemigo, dado que la herida de la pierna tuvo 

 

538  Testimonio ofecido al autor, el 26 de febrero del 2014, por el profesor 
Jorge Juan Lozano Ros. 

539 Antonio Cobo Abreu: Consideraciones médico legales sobre la muerte 
de Martí, pp. 25-31. 
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que ser ocasionada desde un ángulo distinto a aquel 
desde donde se le causó la de la cabeza y el pecho. 
Además durante este combate con el enemigo otros 
patriotas cubanos también perdieron la vida, por lo 
que consideramos que hubo un fuego intenso.540

 

Esta afirmación concuerda con lo planteado por Ximénez 

de Sandoval en relación con la disposición de sus tropas. El 
oficial español ha relatado: ―Dispuse la colocación en el lado 
derecho del campamento durante el fuego, y en previsión de 
que el enemigo se corriera por aquel lado como así lo hizo, 
de compañías en línea escalonada por secciones modificando 
la colocación de retaguardia y del resto de la columna‖.541

 

El doctor Vento Canosa, especialista en Medicina Legal, 
ha  publicado  recientemente  con  interesantes  esquemas 

ilustrativos la secuencia de los tres disparos. Según el gale- 
no, las causas de la muerte de José Martí, tal como hoy se 
consignarían en un certificado de defunción, responden al 
ordenamiento tentativo siguiente:542

 

a. Anemia aguda. 

b. Lesiones de vasos arteriales y venosos del medias- 

tino superior. 

c. Herida por proyectil de arma de fuego. 

La herida del cuello, no obstante considerar su carácter 
gravísimo, habría permitido cierto lapso de supervivencia 
agónica, pero en todo momento ha de verse como principal 
la lesión torácica, toda vez que la copiosa hemorragia intra- 
torácica y la anemia aguda subsiguiente eran incompatibles 
con la vida.543
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540 Joel James Figarola: La muerte en Cuba, pp. 86-87. 
541  ―De José Ximénez de Sandoval al general Juan Salcedo, 21 de mayo 

de 1895‖, Archivo Central/Instituto de Historia y Cultura Militar (AC/ 
IHCM).  Capitanía  General  de  Cuba,  caja  714,  citado  por  Rolando 
Rodríguez: Martí: los documentos de Dos Ríos, p. 11. 

542  Ercilio Vento Canosa: La cruz de caguairán, p. 85. 
543 Ibídem. 
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Después de la muerte del Apóstol, el cadáver es colocado 
atravesado en el caballo del prisionero Chacón hasta la finca 
Demajagual, donde se deposita al pie de un jobo. Al amanecer 
se reinicia la marcha hasta el poblado de Remanganaguas, en 
cuyo cementerio local se cava una fosa y a las tres de la tarde 
del 20 de mayo, se produce el triste entierro, directo en tierra, 
junto y debajo del sargento español Joaquín Ortiz Galileo.544 

Mientras  el  cadáver  —ya  en  plena  tierra—  iniciaba  su 

proceso de descomposición, en Santiago de Cuba su coman- 
dante general, el general de división Juan Salcedo y Mantilla 
de los Ríos, enviaba al doctor Pablo Aureliano de Valencia y 
Forns al lugar de los hechos. Según se dice, bajo la influen- 
cia decisiva de un buen rollo de billetes de banco, poniendo 
por condición que lo acompañara solamente José Ortega 
Navarro.545  El médico iba con dos propósitos fundamenta- 
les: comprobar la identidad de los restos y embalsamar el 
cadáver para su posterior traslado a Santiago de Cuba. Este 

galeno era hijo del doctor Pablo Valencia y García, catedrá- 
tico de Anatomía de la Universidad de La Habana, quien 
fue el delator de los estudiantes de Medicina relacionados 
con los sucesos de 1871 y que fueron vilmente asesinados. 

Al atardecer del 23 de mayo, aproximadamente a las cinco 
y treinta de la tarde, después que el cadáver había perma- 
necido más de setenta y dos horas en contacto directo con 
la tierra, se procedió a la primera exhumación: 

[…] diez soldados con cubos de agua fenicada y demás 

utensilios. Estábamos presentes el Dr. Valencia, su 
ayudante y yo; extrajimos los cadáveres de Martí y  
el sargento enterrados en la misma fosa, estando el 

Apóstol al fondo y ambos en estado de putrefacción. 
Tendidos el cadáver de Martí […] e inmediatamente 
abriéndole el vientre le extrajo las vísceras. Después lo 

 

544 Información valiosa sobre el peregrinar del cadáver puede encontrarse 
en Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda: Piedras imperece- 
deras. La ruta funeraria de José Martí. 

545  Gerardo Castellanos: Los últimos días de Martí, p. 318. 
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rellenaron con algodón y desinfectando sus despojos 

lo trasladaron en una camilla al fuerte.546
 

Los instrumentos utilizados por el doctor Valencia pueden 
observarse en el ―Testimonio gráfico‖. Según informes, el 
corazón y el resto de las vísceras quedaron en el cementerio 

de Remanganaguas.547
 

Interesa destacar que durante el proceder en la prepara- 

ción del cadáver, el doctor Valencia no usó guantes en su 

intervención. Tal dato no existe expresado de este modo, 

pero aún en el primer tercio del siglo XX, es decir, unos cua- 

renta años después de Dos Ríos, se recomendaba a quienes 

realizaban la autopsia utilizar una ―grasa protectora‖ para 

impedir el paso de los gérmenes y lavar luego las manos con 

soluciones cloruradas ―para eliminar el desagradable olor 

remanente‖.548
 

Sobre el embalsamamiento se publicaron detalles en el pe- 

riódico La Discusión, mayo 31, 1895, p. 2, col. 5, párrafos 5 y 

siguiente, según la descripción de uno de los reporteros 

de apellido Varela: 

Con el objeto de preparar el cadáver para la traslación 

ya que no era posible un embalsamamiento completo, 

se le pusieron por todos los puntos del cuerpo, 302 in- 

yecciones de solución de bicloruro al 1 por 600, inte- 

resando todas las vísceras. Después con una solución 

de alumbre y ácido salicílico hecha en agua hirviendo, 

se le dio por todo el cuerpo una especie de barniz. Con 

esto el médico Valencia dio por terminada esta parte 

de la operación.549
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546  Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 22. 
547  Francisco Ibarra Martínez: Los cinco entierros de Martí, p. 12. 
548  N. Puente Duany: Técnicas de autopsias, 3ra. ed., Instituto del Radio, 

Hospital Mercedes, La Habana [s. a.], pp. 17-20, citado por Ercilio Vento 
Canosa: Ob. cit., p. 57. 

549  Luis F. Le Roy Gálvez: ―Los médicos Valencia en 1871 y 1895‖, Patria, 
año XXIII, junio 1967, no. 6, pp. 1-2, puede consultarse en el Archivo 
Histórico de la Fragua Martiana. 
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Días después, el 26 de mayo, ya de regreso en Santiago 
de Cuba, el doctor Valencia redactó el acta conocida en la 
historiografía como Certificado de Defunción550  y a la cual 
me refiero al final de este capítulo. Al el galeno terminar su 
trabajo, se deposita el cadáver en un tosco ataúd y la colum- 
na española parte en dirección a Palma Soriano llevando el 
féretro en parihuelas. Durante todo el trayecto es acosada 
por  el  tiroteo  incesante  de  los  mambises,  que  tratan  de 
rescatarlo, pero los españoles no se detienen a combatir y 
a marcha forzada llegan a su destino, desde donde se des- 
plazan hasta San Luis. En el patio del cuartel colocan el 
cadáver del Maestro. 

Luego de un largo peregrinar, procedente de San Luis, 
llegaron a Santiago de Cuba, en el vagón de carga que venía 
añadido  al  tren  de  pasajeros,  los  restos  de  Martí.  Fungía 
como  maquinista  del  tren  Luis  Valdor  Ruiz.  El  cadáver 
permaneció en el vagón hasta las ocho de la noche cuando 
lo trasladaron, con suma cautela, al cementerio Santa Ifige- 
nia. Allí lo custodió el comandante de infantería del Primer 
Batallón  del  Regimiento  de  Cuba  no.  65,  señor  Manuel 
Tejerizo Cabrero.551

 

Enrique Ubieta —coronel del ejército español, de origen 
cubano, que en aquel momento tenía el grado de capitán— 
lo recordaría así: ―A las 6 de la tarde llegaron, sin novedad, 
a dicha ciudad, y aunque se aglomeró gran muchedumbre 
para verlo, no se permitió la entrada a la estación, y el ataúd 
permaneció dentro del vagón hasta después que anoche- 
ció‖.552  Con esto coincide Pedro Muñoz Blanco: ―El tren de 
las 6.00 pm nos traería su cadáver. El que esto escribe acudió 
a la estación de ferrocarril. El tren llegó, y en él, según se 
rumoraba, el cadáver en un carro de carga, cerrado. Nada 

 

550   Ricardo Hodelín Tablada: ―La muerte y el certificado de defunción 
de José Martí‖, en Juan E. Bernal Echemendía (comp.): Corrientes 
paralelas, 2DO. vol., pp. 45-73. 

551  Francisco Ibarra Martínez: Ob. cit., p. 14. 
552  Enrique Ubieta: Efemérides de la Revolución cubana, t. IV, p. 368; 

Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 31. 
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pude averiguar, salvo el que, al día siguiente, previa identifi- 

cación y demás exigencias requeridas, recibiría sepultura‖.553 

Al día siguiente, entre los patriotas que acudieron al 

cementerio Santa Ifigenia a identificar el cadáver se encon- 

traban Antonio Bravo Correoso y el doctor Joaquín Castillo 

Duany. Enrique Ubieta —ayudante de campo del coman- 

dante general de la provincia— expresaría: 

[…] hube de acompañar al Dr. Castillo Duany que 

así me lo suplicó la noche anterior, al Cementerio 

General de Santiago de Cuba, porque me dijo dudaba 

que fuese Martí el cadáver que había conducido el día 

anterior una columna española desde Remanganaguas 

a aquella capital y siendo él amigo íntimo de Martí y 

sabiendo que el narrante también lo era, impetraba 

de mí ese favor, para evitar así que el cementerio le 

pusiera obstáculos hasta llegar al lugar donde iba a 

ser enterrado.554
 

Continúa  su  relato  Ubieta,  quien  permaneció  en  Cuba 

después de la retirada del ejército español, tras su derrota 

en 1898, y en 1920 comenzó a publicar en varios tomos su 

conocida obra Efemérides de la Revolución cubana: 

Muy gustosamente complací al Dr. Castillo Duany, y a 

las 7 de la mañana del referido día en el coche que él 

poseía, nos dirigimos al Cementerio en donde presenté 

al Dr. Castillo Duany, al Comandante Tejerizo, jefe del 

destacamento español que custodiaba el cadáver, y le 

manifesté nuestro deseo de que nos dejasen penetrar 

donde estuviera depositado el cadáver de Martí, con 

el fin de verlo, puesto que habíamos sido sus amigos. 

Tejerizo no nos puso inconveniente alguno, y lejos de 

ello nos acompañó hasta el final de una guardarraya 
 

 

178 

553 Pedro Muñoz Blanco: ―Martí, últimos peldaños hacia el martirologio‖, 
Primer Congreso Nacional de Historia, t. II, p. 319. 

554  Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 29. 
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que desde la puerta de entrada del cementerio hasta 

la terminación del mismo existía. Allí en una rústi- 

ca caja de madera, precintada por tiras de latas, se 

encontraba depositado Martí. Llamé a un soldado de 

la custodia, y le pedí levantase la tapa de la caja, lo 

que efectuó en nuestra presencia, y al ser descubierto 

observamos que el cadáver que allí veíamos era el de 

José Martí, descansando la espalda en el fondo de la 

caja, con la boca abierta y el pelo peinado hacia atrás, 

algo descompuesto ya, no obstante haber sido embal- 

samado en Remanganaguas. Castillo Duany se llevó 

el pañuelo de su uso a la nariz y nos dijo a los presen- 

tes: No hay dudas alguna, es Martí.555
 

Al haber identificado el cadáver, considero justo relacionar 

al doctor Castillo Duany entre los médicos que atendieron al 

Maestro que aparecen en los Anexos de este libro. 

Otro testimonio lo ofrece Pedro Muñoz Blanco: 

[…] nos apeábamos frente al cementerio de Santa 

Ifigenia. Desde que pasamos por la bifurcación del 

camino que va al cementerio, ya se sentía un fuerte 

mal olor […] casi inmediatamente intervino el jefe del 

batallón que guardaba el cementerio, comandante 

Tejerizo, que preguntó hundiendo las narices en un 

pañuelo empapado en agua de colonia: ¿Qué desean 

ustedes? Ver el cadáver respondimos —si es posible y 

usted lo permite— Pasen. Entramos al pórtico a las 

siete y cuarto a.m. por la apertura que da salida al 

cementerio; y allí, al entrar en la nave central y algo a 

la izquierda, pudimos ver en el suelo una caja de made- 

ra en bruto, y notar que, en la tapa, esta tosca y sucia 

caja ostentaba un vidrio, a manera de cristal […] nos 

inclinamos sobre el vidrio pero el mal olor nos hizo 

separar, nos preguntó el comandante Tejerizo si ya lo 
 

555  Ibídem, pp. 30-31. 179 
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habíamos visto. Le contestamos que la caja estaba 

cerrada y oscura y el vidrio sumamente empañado, y 

que nos marchábamos —oye tú— dijo entonces a un 

soldado, abre, abre esa caja para que lo ven y se lo coman 

si quieren. El soldado aludido avanzó hacia la caja, 

tomó el remington por la culata, y utilizándolo a mane- 

ra de palanca, introdujo la bayoneta en la unión de la 

tapa con la caja, zafó las puntillas, haciendo saltar la tapa, 

que cayó del lado opuesto, descubriendo a nuestra 

vista el cadáver de Martí.556
 

La forma en que tuvo que abrir la caja me hace pensar 

que fue Muñoz Blanco el primero en identificar el cadáver, 

ya que según Ubieta el soldado levantó la tapa sin mayor 

esfuerzo. Además, Ubieta refiere que salieron a las siete de 

la mañana en el coche del doctor Castillo Duany; se trataba 

de un coche traccionado por caballos, recordemos que en esa 

época no circulaban automóviles por las calles de Santiago de 

Cuba,557 por lo que difícilmente quince minutos después, en 

coche, ya estarían en el cementerio Santa Ifigenia, que está a 

varios kilómetros de la ciudad. Muñoz Blanco asegura que a 

las siete y quince ya entraban por el pórtico del cementerio. 

Muñoz Blanco continúa: 

No había la menor duda: era la misma frente con las 

entradas de su escaso pelo; los ojos hundidos como el 

de una calavera; la punta de la nariz deshecha; comidas 

las comisuras de los labios, que, entreabiertos, dejaban 

ver, la arcada superior dentaria: el tronco descubierto, 

al que prestaba la putrefacción un color como de caoba. 
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556  Pedro Muñoz Blanco: Ob. cit., pp. 319-322. 
557  El 31 de mayo de 1902 circuló por las calles de Santiago de Cuba el 

primer automóvil, traído directamente de Nueva York, a mediados 
de 1890, por Charles Brook y Galo. Ver Carlos Forment Rovira: ―Cróni- 
cas de Santiago de Cuba‖, en Rafael Duharte Jiménez y Elizabet Recio 
Lobaina (comps.): Santiago de Cuba siglo XX. Cronistas y viajeros 
miran la ciudad, pp. 32-33. 
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Hacia el lado izquierdo del tercio inferior de la región 
hipogástrica, brotaba algo como una vejiga inflada, que 

a no ser por una abertura de un tiro o de una hernia, 
suponemos fuera un asa intestinal, o mejor, por su 

tamaño y lugar, una porción del colón descendente, 
al dilatarse por la expansión de los gases y brotar, por 

desgarros de las aponeurosis y músculos planos, casi 
deshechos. Los pantalones de lana negra, corridos más 

abajo de las rodillas, permitían observar los órganos 

sexuales comenzados a destruir por putrefacción. No- 
sotros estuvimos, por todo, doce minutos; el mal olor 

nos había castigado duramente.558
 

Muñoz Blanco presentó su testimonio en el Primer Con- 
greso Nacional de Historia, que celebrado en La Habana, 

entre el 8 y el 12 de octubre de 1942, y el 5 de ese mismo 

mes, en Santiago de Cuba –antes de partir para el Congre- 
so– lo legalizó, en la notaría del Dr. Ernesto Pujals,559  bajo 

juramento  de  dos  testigos  presenciales:  Américo  Casas 
Saumell, hacendado, discípulo de don Tomás Estrada Palma 

y amigo de Martí, y Juan Guillermo Anaya, albañil, quien 
con el maestro Bonifacio Campos, sellaron el nicho donde 

sepultaron el cadáver de Martí. Todo lo anterior forma parte 
del peregrinar de nuestro héroe, el cual dijo con razón: ―[…] la 

muerte no aflije ni asusta a quien ha vivido noblemente‖.560 

El 24 de febrero de 1907, en conmemoración al Grito de 

Baire, fue la fecha escogida para realizar la segunda exhuma- 

ción del cadáver de Martí. En el acto estuvieron presentes los 
médicos Pedro Hechavarría Sánchez, Guillermo Fernández 

Mascaró, ambos coroneles del Ejército Libertador, y Anto- 
nio Illás Portuondo, que además ocupaba el cargo de jefe 

local de Sanidad. Se encontraban también el hijo de Martí, 
capitán  de  artillería  José  Francisco  Martí  Zayas  Bazán; 

 
558  Pedro Muñoz Blanco: Ob. cit., pp. 319-322. 
559 Ibídem. 
560 Anita Arroyo: Raíz y ala. Una antología de Martí para la juventud, p. 74. 
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el  general  Saturnino  Lora  Torres,  que  asistió  en  nombre 
del gobernador provisional Mr. Charles E. Maggon, y otro 

médico, el doctor Ambrosio Grillo, que era presidente del 
Consejo Provincial.561  A este último no lo he relacionado en 

los  Anexos,  entre  los  médicos  que  atendieron  al  Apóstol, 
porque aunque estuvo en el acto no reconoció directamente 

los restos de Martí. 
Sobre  esta  exhumación  se  puede  ver  fotografía  en  el 

―Testimonio  gráfico‖.  El  discurso  fue  pronunciado  por  el 

general Licenciado  Rafael  Portuondo  Tamayo.562   Los  tres 
galenos —Hechavarría, Fernández Mascaró e Illás Portuon- 

do— extrajeron del nicho los restos de Martí, y el doctor 
Fernández Mascaró563 tomó en sus manos el cráneo, a tiempo 

que la Banda de Música Municipal interpretaba la Marcha 
fúnebre de Chopin. 

El acta notarial, no. 293, del distrito de Santiago de Cuba, 
quedó como constancia del examen de los restos, en la cual 

se explica: 

Abierto el nicho ciento treinta y cuatro del cementerio 
Señor Campos y comprobada que fue la destrucción 

de la caja ó ataúd, procedióse a la extracción de los 

huesos, comenzando por el cráneo. El peso del mismo 
fue obtenido por el doctor Hechavarría y ascendió a 

setecientos setenta y tres gramos. Todos los huesos 
componentes del cráneo y de la cara se encontraban en 
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561  Carlos Forment: Crónicas de Santiago de Cuba, t. I, Editorial Arroyo, 
Santiago de Cuba, 1953, p. 212, citado por Omar López Rodríguez y 
Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 75. 

562  Rolando Rodríguez: Dos Ríos: a caballo y con el sol en la frente, 2DA. 
ed., p. 149, y Carlos Forment: Ob. cit., t. I, p. 212, citado por Omar 
López Rodríguez y Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 76. 

563  Para mayor información acerca del médico puertorriqueño Guillermo 
Fernández Mascaró, se puede consultar un artículo del autor sobre los 
médicos que asistieron al lugarteniente general Antonio Maceo. Ver 
Ricardo Hodelín Tablada: ―Médicos en la vida de Antonio Maceo‖, en 
Israel Escalona Chádez y Damaris A. Torres Elers (coords.): Dos titanes 
en la historia y la cultura cubanas, pp. 91-102. 
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perfecto estado exceptuándose la cara anteroexterna 

del maxilar superior, así como el cuerpo de la escápula 

izquierda que se encontraba en parte destruido por el 

proceso de putrefacción cadavérica. Los demás huesos 

que forman el esqueleto, fueron cuidadosamente re- 

cogidos é inspeccionados al objeto de poner de mani- 

fiesto las lesiones que pudieran presentar, habiéndose 

podido precisar la existencia de una lesión producida 

por proyectil de arma de fuego que produjo la frac- 

tura completa de la tibia y peroné derecho en tercio 

superior. Los fragmentos de los huesos mencionados 

y varias esquirlas de la tibia derecha nos permitieron 

comprobar la clase de herida productora de las lesiones 

descritas. Los demás huesos del esqueleto no presenta- 

ban lesiones aparentes de ninguna clase, pués aunque 

algunas costillas estaban divididas en dos fragmentos 

estiman los firmantes, por el estudio de los mismos, 

que dicho estado podía explicarse por el proceso de 

descomposición pútrida que destruyó dichos órga- 

nos, así como algunas falanginas y falangetas que no 

pudieron ser encontradas.564
 

Otra versión indica que: ―[…] abierto el nicho fue bre- 

vemente fumigado por los doctores Pedro Hechavarría, 

Fernández Mascaró e Illás, extrayéndose los restos del 

Apóstol. El Dr. Mascaró tomó en sus manos los restos de 

Martí, levantándolo en alto para mostrarlo a la concurrencia 

silenciosa y conmovida mientras la banda municipal tocaba 

la Marcha fúnebre de Chopin […]‖.565
 

 
564 Oficina de Asuntos Históricos, Fondo Martiano, caja 82, file 25, citado 

por Rolando Rodríguez: Ob. cit., pp. 151-152. Elementos polémicos 

sobre esta acta pueden consultarse en Antonio Cobo Abreu: ―José Martí 

después de la muerte‖, revista Del Caribe, no. 24, 1994; del mismo 

autor: Consideraciones médico legales... 
565 Carlos Forment: Ob. cit., t. I, p. 212, citado por Omar López Rodríguez 

y Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 76. 
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Entre los signos particulares que se utilizaron para iden- 
tificar el cadáver estuvo el esquema dentario, que se aceptó 

como bueno, además de que en la dentadura del occiso solo 
faltaba el segundo incisivo superior derecho. Sin embargo, 

esas descripciones no se correspondían en realidad con el 
Maestro, pues al morir este presentaba alteraciones irrever- 

sibles y muy bien individualizadas de su aparato dental.566 

Durante esta exhumación también estuvo presente el doctor 

Juan Moreno Zambrano, odontólogo —como se llamaba en 

la época al estomatólogo—, el cual describió públicamente 
las características del aparato dental de Martí: 

En el maxilar superior vi un diente central orificado. 
El primer molar derecho estaba con amalgama en su 

parte inferior, faltándole el diente central izquierdo; 
así como también le faltaban tres bicúspides cuyas 

piezas perdió Martí muchos años antes de su muerte. 
Noté la falta del canino de su alveolo cuando se ex- 

traían los restos del nicho y por mucho que se buscó 
en aquel momento no fue posible encontrarlo. En tanto 

se cerraba la urna, yo busqué un jibe de cernir arena y 
raspando los pedazos de madera del ataúd y cerniendo 

con mis propias manos en diversas ocasiones, al fin 
encontré la pieza que faltaba.567

 

En poder de esta información, el secretario interino de 
Instrucción Pública, doctor Lincoln Zayas, envió una comu- 

nicación al doctor Fernández Mascaró, redactada en estos 
términos: ―[…] ruego a usted, pues sirva contestarme qué ha 

de entenderse por la dentadura en perfecto estado a la que 
alude la descripción del cadáver publicada, pues la dentadura 

de Martí no era perfecta, y sobre este extremo bueno sería 
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566  Antonio Cobo Abreu: ―José Martí después de la muerte‖, revista Del 
Caribe, no. 24, 1994, p. 11. 

567 Carlos E. Forment: ―Exhumación de los restos de Martí‖, en Centenario 
del natalicio de José Martí, Publicaciones del Archivo Nacional, no. 36, 
La Habana, 1953, pp. 212-216. 
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oír la opinión del ilustre Doctor en Cirugía Dental Virgilio 
Zayas Bazán, del cual fue su cliente‖.568

 

En efecto, en su descripción odontológica, el doctor Juan 
Moreno Zambrano no sólo ratificó las opiniones periciales 
de los doctores Hechavarría Sánchez y Fernández Mascaró 
al considerar el aparato dental como bueno, sino que incluso 
no precisó localizaciones específicas de algunas caracterís- 
ticas estomatológicas importantes para la identidad, con lo 
cual provocó varias discusiones al respecto569 que obligaron 
al doctor Virgilio Zayas Bazán a dirigirle una comunicación al 
doctor Fernández Mascaró: 

Observé un error donde dice que la dentadura de Martí 
estaba intacta, pudiera ser de gran trascendencia para 
la historia de nuestra independencia; creo que es mi 
deber comunicarle que como dentista que fui de Martí, 
habiéndole tratado el 4 de diciembre de 1894 por últi- 
ma vez, dos meses antes de estallar la revolución, que 
el estado de sus arcadas dentarias no era como dice el 
referido informe, el esquema de su boca que tengo el 
gusto de acompañarle.// Como usted observará, los 
dos laterales superiores eran dientes muertos y fueron 
tratados por mí en aquella fecha y el central superior 
izquierdo lo había perdido anteriormente.// Si le es 
posible, sería conveniente hacer un nuevo reconoci- 
miento de ese cráneo, fijándose bien si el estado actual 
de las arcadas corresponden a mis indicaciones, pues 
puede ser que haya ocurrido un error en la conserva- 
ción de los restos del Héroe José Martí.570

 

Posteriormente, el doctor Zayas Bazán remitió otra corres- 
pondencia al coronel Martín Coronado, el 27 de febrero 
de 1907,571 en la cual explicaba las operaciones realizadas en 

 
568  Eusebio Leal Spengler: ―Cese todo rencor‖, Juventud Rebelde, 16 de 

mayo de 1993, p. 6. 
569  Antonio Cobo Abreu: Ob. cit., p. 12. 
570  Emilio Bacardí: Crónicas de Santiago de Cuba, t. 8, pp. 130-131. 
571  Antonio Cobo Abreu: Ob. cit., p. 12. 
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varias sesiones (entre el 4 y 9 de diciembre de 1894) en el 
aparato dental del Maestro. En la misiva expresaba: 

Martí había perdido hacía algún tiempo el incisivo 

central superior izquierdo y el lateral del mismo lado 
se hallaba en tan mal estado, que fue necesario la des- 
vitalización y reparación de la raíz para insertarle un 
diente artificial sobre la espiga. Esa inserción no pudo 
hacerse, pues vino a impedirlo el fracaso sufrido con la 
sorpresa de la Fernandina, el Amadís, el Lagonda y el 
Baracoa, primera expedición de guerra preparada por 
el gran patriota. Este suceso violentó a Martí hasta tal 
punto, que aún recuerdo sus palabras: ―Deje usted eso 

—dijo, qué importa un diente cuando se trata de dar la 
libertad a mi Cuba‖, y efectivamente no me permitió 
terminar  la  operación,  haciéndole  una  obturación 
provisional de la raíz. El lateral superior derecho fue 
tratado como un diente muerto. Dispense la relación 
minuciosa que hago de estos hechos, por los que ellos 
pueden servir para establecer la identificación absoluta 
de los gloriosos restos del Maestro.572

 

Sobre esa base, el doctor Fernández Mascaró respondió 

oficialmente al doctor Zayas Bazán, reconociendo que hubo 
un error en la información ofrecida con respecto a que ―la 
dentadura estaba intacta‖, equívoco que según él se debió al 

hecho de que al referirse públicamente, en el acto, al estado 
de los restos, se había limitado a las lesiones traumáticas, pero 
los reporteros lo hicieron extensivo al aparato dentario.573

 

Terminado el reconocimiento, los restos se colocaron en 
una caja de plomo, en la que también se depositó una copia 

del acta, escrita en pergamino, colocada en un tubo de cristal 

al cual se le grabó la palabra ―Martí‖. Herméticamente sol- 
dada la urna de plomo y colocada dentro de otra de caoba, 
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572  Correspondencia del doctor Virgilio Zayas Bazán al coronel Manuel 
Martín Coronado, en Centenario del natalicio de José Martí, p. 410. 

573  Antonio Cobo Abreu: Ob. cit., p. 12. 
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con  una  inscripción  que  dice  ―Martí‖,  se  depositó  en  el 

mismo  nicho  no.  134.574   La  jornada  patriótica  concluyó 

en horas de la noche con una velada fúnebre en el Club 

Maceo. Allí, Emilio Bacardí, Ambrosio Grillo y Antonio 

Bravo Correoso pronunciaron emotivas palabras alusivas 

al Héroe de Dos Ríos. 

Cada MUERTO es UNA raíz575
 

En la tarde del 23 de mayo de 1895, el doctor Pablo Aure- 

liano de Valencia y Forns —como he expresado— fue el mé- 

dico que procedió al reconocimiento del cadáver de Martí 

después de exhumado en el poblado de Remanganaguas. 

Este galeno solo llevaba año y medio de graduado, pues 

se tituló el 30 de septiembre de 1893. Así se evidencia en 

fuentes documentales que encontré en el Archivo Históri- 

co de la Universidad de La Habana576  y que adjunto en el 

―Testimonio  gráfico‖.  Este  documento  aclara  el  plantea- 

miento  erróneo  del  doctor  Vento  Canosa,  quien  expresa 

que Valencia se graduó en España.577
 

Al intervenir en el examen del cadáver de Martí, el doc- 

tor Valencia no tenía aún veintitrés años de edad, había 

nacido en La Habana el 16 de junio de 1872, según consta 

en su partida de bautismo localizada en la iglesia parro- 

quial de Santo Cristo del Buen Viaje, en la capital, L.33, 

f. 262, v., no. 872, y de la cual se encuentra fotocopia en 

su expediente académico que obra en el Archivo Histórico 

de la Universidad de La Habana.578  Este galeno era médico 

militar al servicio de las fuerzas españolas, lo que explica 

su designación. 
 

574 Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda: Ob. cit., p. 76. 
575 Borrador en el Archivo de Gonzalo de Quesada, t. 4, p. 336. Ver Ramiro 

Valdés Galarraga: Diccionario del pensamiento martiano, p. 444. 
576  Archivo Histórico de la Universidad de La Habana. Expedientes an- 

tiguos, no. 138. 
577 Ercilio Vento Canosa: Ob. cit., p. 48. 
578 Ibídem. 
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El doctor Pablo Aureliano de Valencia y Forns, después de 
examinar el cadáver de Martí, levantó un acta que —como 

expliqué con anterioridad— se conoce en la historiografía 
como Certificado de Defunción. Para el doctor Vento Canosa: 

―[…] la lectura del documento hace evidente que este no era el 
propósito fundamental, sino una consecuencia que se podía 

estimar como secundaria ante los pasos que ulteriormente 
serían dados por el mando español para dar por cierta la 

muerte del Apóstol‖,579 y continúa el galeno: ―Este detalle 

explica que en el texto se detecten errores tales como la no 
descripción detallada de las lesiones internas, que son en 

propiedad las que definen la causa de la muerte‖.580
 

Según el historiador Rolando Rodríguez, una versión de 

esta acta apareció publicada en La Discusión, del 1RO. de ju- 

nio de 1895, firmada por Du‘Bouchet, su corresponsal en 
Santiago de Cuba, y luego Bacardí la transcribe en sus Cró- 

nicas de Santiago de Cuba, publicadas en 1924.581  En 1955 
Rodríguez Expósito incluye el Certificado de Defunción como 

un apéndice de su libro Médicos en la vida de Martí, y cita 
como referencia la obra Efemérides de la Revolución cuba- 

na, publicada por Enrique Ubieta,582  en 1920, es decir, an- 
tes que la obra de Bacardí. 

Rolando Rodríguez ha encontrado en la versión de 

Du‘Bouchet diferencias ortográficas y de sintaxis respecto 
al original, así como omisiones y cambios de importancia. 

No es de dudar que estas también se debieran en todo, o 
en parte, al periódico, por considerar que algunos detalles 

resultarían impúdicos o irrespetuosos a la figura martiana, 
como por ejemplo el hecho de que le faltaba un testículo. En 

honor a la verdad histórica, Rodríguez, en su texto Dos Ríos: 
a caballo y con el sol en la frente, transcribe textualmente la 

 

 
 

 
188 

579 Ibídem, p. 43. 
580 Ibídem. 
581  Rolando Rodríguez: Ob. cit., 2DA. ed., p. 140. 
582  César Rodríguez Expósito: Médicos en la vida de Martí, pp. 69-71, y 

Enrique Ubieta: Efemérides de la Revolución cubana, pp. 369-371. 



Enfermedades de José Martí.indd 189 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

copia que halló en el Archivo Central del Instituto de Historia 

y Cultura Militar, en Madrid; así mismo, introduce valiosas 

notas que precisan las diferencias que aparecen en el texto 

inexacto de Du‘Bouchet, que por supuesto arrastró Bacardí. 

Por considerarlo útil para los objetivos de este libro, trans- 

cribimos el acta y hacemos anotaciones esclarecedoras, así 

como señalamos también algunas incorrecciones del texto de 

Rodríguez Expósito que no son precisamente las señaladas 

por Rolando Rodríguez. La siguiente es la copia literal del 

texto del acta: 

Hay un cuño gomígrafo que dice: 

Gobierno Militar-Provin [en blanco]- Santiago de [en 

blanco]-E.M. 

El que suscribe Licenciado en Medicina Cirugía etc &0 

Certifica: Que el día 22 del mes y año que cursa por 

orden del Excmo Señor General Salcedo, Comandante 

General del 1ER Distrito de la Provincia de Santiago de 

Cuba, hubo de trasladarse al poblado de Remanga- 

naguas con el objeto de identificar un cadáver que se 

suponía fuese el del titulado Presidente de la Cámara 

insurrecta Don José Martí, á tenor de los datos que 

acerca de aquel señor se tenia, y acondicionarlo para 

su inmediata traslación á esta ciudad.= Que los datos 

suministrados por personas que le habían tratado in- 

timamente relativos al que fue en vida Don José Martí 

son los siguientes:= 1° Se cree que tuviera aproxima- 

damente 48 años de edad, casado, natural de la Ha- 

bana, el cual desembarcó en la Isla para ponerse al 

frente del movimiento separatista= 2° Que a la sazon 

de su desembarco estaba regularmente nutrido, tenía 

una regular constitución, de temperamento bilioso; 

aunque delgado se hallaba bien conformado, de es- 

tatura regular, pelo castaño oscuro muy rizado, una 

pequeña calvicie en la coronilla y con entradas muy 

pronunciadas en las sienes que ponian de manifiesto 
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una frente ancha y despejadas cejas de igual color que 
el del pelo y [ilegible] bladas;583 ojos claros azulados,584 

nariz aguileña, orejas pequeñas, boca regular rematada 
superiormente por un bigote fino y poblado,585 labios 
un tanto gruesos y entreabiertos de ordinario dejaban 
ver una buena dentadura solo que le faltaba el segundo 
incisivo de la mandíbula superior del lado derecho y 
los dientes en su mayor parte eran puntiagudos; cara 

de forma oval.= 3° Que le faltaba un testículo586 y pre- 
sentaba en las piernas señales de haber llevado grillos 
= Que en presencia de dichos datos se procedió á las 
cinco y media de la tarde del día 23 del que cursa587  al 
reconocimiento del cadáver después de exhumado, y a 
pesar de encontrarse ya bastante adelantada la putre- 
facción se observó en él lo siguiente.= Parece ser dicho 
cadáver el de un individuo, cuya edad fluctuara entre 
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583 Bacardí lo transcribe como ―y poco pobladas‖, mientras que Rodríguez 
Expósito señala ―y no muy pobladas‖. Ver Emilio Bacardí y Moreau: 
Crónicas de Santiago de Cuba, t. 8, p. 126, y César Rodríguez Expósito: 
Médicos en la vida de Martí, p. 69. 

584  Bacardí no señala nada acerca de los ojos, mientras que Rodríguez 
Expósito escribe solamente ―ojos claros‖. Ya expresé en el capítulo I que 
para el capitán Plochet sus ojos eran negrísimos. Ver: Emilio Bacardí 
y Moreau: Ob. cit., t. 8, p. 127; César Rodríguez Expósito: Ob. cit., y 
David A. Plochet: Ob. cit., pp. 13-17. 

585 Rodríguez Expósito refiere ―bigote fino y poco poblado‖. Ver César 
Rodríguez Expósito: Ob. cit. 

586 Bacardí no se refiere al testículo, tampoco lo hace Rodríguez Expósito. 
El hecho de que el investigador Rolando Rodríguez publicara en el 2001 
—en la primera edición de su libro al que hemos hecho referencia— la 
copia exacta de lo que se ha considerado el certificado de defunción, 
arroja un poco de luz sobre el sarcocele que en cuatro ocasiones le 
fue operado al Maestro. Solo nos faltaría precisar si el testículo que le 
faltaba era el derecho, pues como hemos explicado en el capítulo II la 
bolsa escrotal derecha era la que estaba más en contacto con la cadena. 
El doctor Francisco Montes de Oca en la última operación, realizada 
en México, le hizo la excéresis total del testículo. Ver Emilio Bacardí 
y Moreau: Ob. cit., t. 8, p. 128, y César Rodríguez Expósito: Ob. cit. 

587 Bacardí y Rodríguez Expósito dicen ―del propio mes y año‖. Ver Emilio 
Bacardí y Moreau: Ob. cit., t. 8, p. 128, y César Rodríguez Expósito: Ob. cit. 
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los 45 y los 50 años de edad, de musculatura firme y 
algo enjuto de carnes a pesar de la deformación propia 

del estado en que se hallaba y de estatura regular.= El 
pelo rizado de color castaño oscuro con una calvicie en 

la parte más alta de la cabeza, tiene grandes entradas 
hacia las sienes que ponen de relieve una frente blan- 

ca ancha y despejada. No lleva barba, si nó un bigote 
fino y no muy poblado y de color un poco más claro 

que el del cabello. La dentadura está conforme con 

los datos ya mencionados así como también todos los 
relativos á la cabeza y cara.= No se [ilegible]dido588 

comprovar la falta del testículo [ilegible]589  mencion 
entre los datos por encontrarse ya dichas partes bajo 

la  forma  de  putrílago.=  Que  presenta  en  la  pierna 
derecha y en su tercio inferior por encima del tobillo 

una  depresión  especial  de  la  piel,  correspondiendo 
a  dicha  hendidura  una  coloración  algo  más  oscura 

que la del resto del cuerpo, pruebas evidentes590   de 

haber  sufrido  por  algún  tiempo  una  presión  con  la 
contusión  consiguiente  que  pudiera  haber  ejercido 

una anilla de hierro colocada en aquel punto.591= Que 
la vida habia sido arrancada á aquel inanime cuerpo 

hacia como cuatro dias, explicandose lo avanzado de 
la putrefacción por las condiciones especiales de un 

terreno humedo, haber sido enterrado no muy pro- 
fundamente  y  completamente  desnudo  á  excepción 

hecha de los pantalones, y que las heridas que presenta 
 

588  Para Rolando Rodríguez parece ser, ―ha podido‖. Ver Rolando Rodrí- 
guez: Ob. cit., p. 143. 

589  Para Rolando Rodríguez parece ser, ―de que se hace‖. Claro, que este 
enunciado se contradice con lo anterior de que le faltaba el testículo. 
Ver Rolando Rodríguez: Dos Ríos: a caballo y con el sol en la frente, 
2DA. ed., p. 144. 

590 Bacardí señala ―prueba evidente‖, mientras que Rodríguez Expósito 
dice ―pruebas evidentes‖. Ver Emilio Bacardí y Moreau: Ob. cit., t. 8, 
p. 128, y César Rodríguez Expósito: Ob. cit., p. 70. 

591  Son las huellas del grillete que llevaba en presidio. 
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produjeron la muerte inmediata. Dichas heridas son 
las siguientes.= Una herida de bala penetrante de pe- 
cho cuyo orificio de entrada parece comprender á la 
parte anterior del torax al nivel del puño del esternón, 
el cual estaba fracturado y cuyo orificio de salida se en- 
contraba en la parte posterior del tórax en el cuarto 
espacio intercostal derecho como á diez centímetros de 
la columna vertebral.= Otra herida de bala en el cue- 
llo cuyo orificio de entrada parecía corresponder por 
debajo de la barba, á un punto que estubiera á quince 
centímetros de la misma y á cuatro centímetros de la 
rama derecha del macilar inferior y cuyo orificio de sa- 
lida se encontrava al nivel del labio superior por el lado 
izquierdo en cuyo punto se encontraba destrozado.= 
Otra herida de bala igualmente en el tercio inferior del 
muslo derecho y há su parte [¿postrera?].592= Además 
presenta algunas contusiones de diferentes grados en 
diversos puntos del cuerpo.593  = De todo lo expuesto 
se deduce.= 1° Que entre el individuo muerto en el 
encuentro tenido con los insurrectos el dia 19 de los 
corrientes en Dos Rios y cuyo cadáver he examinado 
y los antecedentes y datos suministrados respecto á la 
individualidad de D. José Martí Q.E.D hay completa 
conformidad.= 2° Que en cuanto á los caracteres fisi- 
cos y condiciones organicas hay completo acuerdo por 
lo que podemos asegurar que el cadáver que hemos 
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592  Según Rolando Rodríguez lo escrito en el manuscrito original parece 
querer decir lo que se ha colocado entre corchetes, palabra que vendría 
del griego prosthe, es decir, delante. En consecuencia, señalaría que 
la herida estaba ―hacia su parte delantera‖ y no ―hacia su parte inter- 
na‖ como aparece en las versiones de Bacardí y Rodríguez Expósito, 
cuestión bien diferente a lo que está en el manuscrito. Ver Rolando 
Rodríguez: Ob. cit., p. 145; Emilio Bacardí y Moreau: Ob. cit., t. 8, 
p. 129, y César Rodríguez Expósito: Ob. cit., p. 70. 

593 Estas contusiones bien pudieran ser secundarias a las huellas del 
maltrato recibido en el presidio. Recordemos la anécdota contada por 
el puertorriqueño Zeno Gandía sobre las cicatrices de la espalda, que 
comenté en el capítulo I. 
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examinado es el del que en vida se titulaba Presidente 
de la República.= Una vez identificado se procedió á 
su preparación y conservación para su inmediato tras- 
lado.= Que es cuanto tengo que exponer respecto del 
examen practicado y para que conste donde convenga 
expido la presente en Santiago de Cuba á 27 de mayo 
de 1895.= Pablo A. de Valencia y Forns.= rubricado. 

Es copia 

El capitán de E. M. Scrio 
Gonzalo [ilegible] 

 

El ejemplo de Martí evidencia lo que él mismo escribió: 
―La muerte no debe ser penosa para los que han vivido bien, 
ni para los que les conocían de cerca las virtudes. Morir es 
seguir viaje‖594 y ―triunfaré después de muerto‖.595

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

594  Ver ―En casa‖, Patria, edición 145, Nueva York, 19 de enero de 1895, 
en José Martí: OC, t. 5, p. 464, y José Sergio Batlle: José Martí. Afo- 
rismos, p. 253. 

595 Epistolario, t. III, p. 57. 
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Capítulo VI 

Enfermedad larga y grave 

 
 
 
 

 
Desde el siglo XIX, conocido por algunos historiadores de 
la Medicina como época moderna, se plantea que un buen 
estudio de la enfermedad precisa que se tengan presentes los 
antecedentes patológicos del enfermo, no solo individuales, 
sino los de los familiares, y la aparición, curso y evolución de 
la enfermedad actual.596 Sin embargo, no podemos decir que 
este precepto fue cumplido en la asistencia médica a Martí, 

incluso es comentable el hecho —apuntado por Rodríguez 
Expósito— que no exista su hoja clínica, así como que no se 
haya realizado un estudio psicopatológico, a pesar de que 
fue asistido por varios médicos. 

Ninguno de los galenos le confeccionó la historia clínica, 
lo cual hubiera sido muy útil para llegar al diagnóstico de 

su enfermedad. Solo el doctor Santos Fernández escribió en 
su Libro de Anotaciones los problemas oftalmológicos de 
Martí, como puede apreciarse en el ―Testimonio gráfico‖, 
pero no llegó a confeccionar su historia clínica completa. La 
mentalidad biopatológica comenzó a integrarse en el pen- 
samiento médico durante la primera mitad del siglo XX, es 
decir, después de la muerte del Apóstol, de manera que al 
describir la vida del enfermo se podía llegar a la enfermedad 
que lo afectaba. 

Los médicos de la época comenzaron así a darse cuenta de 
que la patografía —descripción de las enfermedades— que- 
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596   X.  Farrerons  Co:  Las  dos  medicinas.  Historia  compendiada  de  la 
medicina en eones, p. 176. 
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daba bastante respaldada por la biografía, y aceptaron que 
transcribir todos los datos a un documento escrito facilitaba 
llegar al diagnóstico y continuar la asistencia del enfermo 
por otros facultativos. El destacado galeno Richard Clarque 
Cabot (1888-1939) enseñó Medicina por medio de historias 
clínicas, según ejemplifica en su tratado Diagnóstico dife- 
rencial, formado por 702 casos, citado por Garrison.597

 

A pesar de lo anterior, no fue hasta 1907 cuando en el St. 

Mary‘s Hospital, los hermanos Mayo introducen la historia 
clínica  para  cada  paciente.  Hasta  entonces  era  habitual 
que cada profesional o cada Servicio, dentro de un mismo 
hospital, tuviera su propia historia de un paciente, lo que 
dificultaba claramente la continuidad de la asistencia. Como 
puede apreciarse, no pudo nuestro Apóstol beneficiarse de 
este importante documento. En la actualidad, la historia clí- 
nica,598 también llamada expediente clínico,599 constituye un 
elemento primordial en la asistencia médica. Con la práctica 

médica este documento ha adquirido un valor asistencial, 
docente, investigativo, administrativo, legal y de control de 
la calidad de la asistencia, verdaderamente trascendental.600

 

 

597  F. H. Garrison: Historia de la Medicina, 4ta. ed., p. 420. 
598  La historia clínica se ha definido como el proceso que, generado en 

el  ámbito  de  la  relación  médico-paciente,  tiene  por  objeto  aportar 
información  sobre  hechos  patológicos  y  biográficos  rememorados 
por el enfermo, y que, descubiertos e interpretados por el médico, son 
considerados relevantes para establecer un diagnóstico e instaurar una 
terapia. Ver Alejandro Serani Merlo y M. Burmester Guzmán: ―Ética, 
historia  clínica  y  datos  informatizados  (aspectos  epistemológicos, 
antropológicos y éticos)‖, en A. Polaino-Lorente: Manual de Bioética, 
pp. 291-297. 

599 El expediente clínico (o historia clínica), más recientemente ha sido 
conceptuado como el documento donde se recogen en orden crono- 
lógico todos los datos de una persona relacionados con su estado de 
salud o enfermedad. Ver Raimundo Llanio Navarro y Gabriel Perdomo 
González: Propedéutica clínica y semiología médica, t. I, p. 1. 

600  Reinaldo Roca Goderich, Varan Von Smith Smith, Eduardo Paz Pre- 
silla, Jorge Losada Gómez, Bertha Serret Rodríguez y cols.: Temas de 
Medicina Interna, 4ta. ed., t. 1, Editorial Ciencias Médicas, La Habana, 
2002, p. 27. 
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En concordancia con lo analizado hasta aquí, si se realiza 
la historia clínica del Maestro, llegaríamos a la conclusión 
de que fue la sarcoidosis la —según su propio sentir— enfer- 
medad larga y grave601  que más lo afectó, pero no la única. 
Acerca del tumor del testículo ya defendí en el capítulo II que 
se trataba de un sarcocele. Es infrecuente que los enfermos 
con sarcoidosis padezcan de lesiones en los testículos; por 
tanto, las operaciones que le realizaron al efecto no tuvieron 

relación con su enfermedad de base. 
De la sarcoidosis se conoce que es una enfermedad granulo- 

matosa sistémica, lo cual significa que afecta a varios órganos 
y sistemas del organismo humano, de etiología desconocida 
en la que se han implicado agentes infecciosos, polvos inor- 
gánicos o sustancias orgánicas, caracterizada por la presencia 
de una inflamación granulomatosa, no necrotizante en los 
tejidos afectados.602  No se aprecia ninguna particular predi- 
lección por sexo y el 70 % de los pacientes tienen menos de 

cuarenta años de edad en el momento en que la enfermedad 
aparece por primera vez.603   Recordemos que a Martí se le 
diagnosticó, posiblemente, recién llegado a España, cuando 
tenía dieciocho años. En el capítulo II comenté que fue en 
abril, lo cual es otro elemento a favor de la hipótesis que 
planteo, pues un estudio realizado en España demostró que 
el 50 % de los casos se diagnostica entre abril y junio.604

 

Su origen es desconocido, se caracteriza por tubérculos 
epiteliales con necrosis que aparecen en cualquier órgano 
o tejido.605 Esta dolencia cursa con remisiones espontáneas 
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601  Epistolario, t. III, p. 44. 
602  Rafael Pila Pérez: Sarcoidosis, p. 1. 
603  Geraint Janes: ―Sarcoidosis‖, en Paul D. Hoeprich: Tratado de enfer- 

medades infecciosas, p. 1217. 
604  P. Tutor-Ureta, M. Yebra Bango, M. Villarreal García y M. Durán del 

Campo: ―Varón de 25 años con fiebre, adenopatías y lesiones cutáneas‖, 
Revista Clinica Española, no. 206, 2006, pp. 107-108. 

605 Stanlei L. Robbins: Patología estructural y funcional, t. I, p. 33; J. 
F. Murray y J. A. Nadel: ―Sarcoidosis‖, en Textbook of respiratory 
medicine, 3ra. ed., p. 1717; Carlos Gispert: Diccionario de Medicina 
Océano Mosby, p. 1141. 
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y recidivas.606 Esto significa que sus síntomas y signos me- 
joran por un tiempo para luego reaparecer. Una revisión 
atenta a la evolución clínica de nuestro Héroe Nacional nos 
lleva a plantear que fue así precisamente la forma como se 
manifestó su enfermedad. 

Según Walter Daly, se presenta fundamentalmente en 
Europa o en personas de origen europeo.607 Si bien Martí no 
nació en Europa, sus padres eran descendientes europeos, 

por lo que he aquí otro elemento a favor de la posibilidad de 
la sarcoidosis como la enfermedad que lo afectó. En relación 
con los síntomas y signos, analicemos a continuación sus 
diferentes manifestaciones. 

La hormiga del PULMÓN 

En toda la historia de la enfermedad de nuestro Héroe Na- 
cional se destacan las alteraciones pulmonares. Recordemos 

su epístola a Sotero Figueroa: ―Ceso de escribir porque la 
hormiga del pulmón no me deja trabajar; y le mando esas 
cuartillas para que las reciba mañana a primera hora. Se- 
guiré,  en  cuanto  la  hormiga  se  duerma‖.608   En  otra  carta 
dirigida a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, escribe: ―Ya me 
desvaneceré pronto, y no les daré tanto quehacer. Llevo un 
pulmón encendido, y como desnudo […]‖.609 Quizás pudiera 
referirse también al pulmón cuando escribió: ―Llevo al cos- 
tado izquierdo una rosa de fuego, que me quema, pero con 

ella vivo y trabajo […]‖.610
 

 
606  Charles A. Lemaistre: ―Enfermedades granulomatosas de etiología 

desconocida‖, en Paul B. Beeson y Walsh McDermott: Tratado de 
Medicina Interna de Cecil-Loeb, t. I, pp. 473-478; Dorland: Diccio- 
nario enciclopédico ilustrado de Medicina, 29 ed., L-Z, pp. 1934- 
1935, y Alberto Folch Pi: Diccionario médico biológico university, 
pp. 944-945. 

607 Walter J. Daly: ―Sarcoidosis‖, en Jay H Stein: Medicina Interna, t. I-A, 
pp. 384-388. 

608  Epistolario, t. II, p. 270. 
609  Ibídem, t. III, p. 204. 
610  Ibídem, t. I, p. 309. 
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Otra advertencia a su enfermedad pulmonar: ―[…] aquí 
cobro pulmones nuevos‖.611 Continuando con las referencias 

al pulmón le escribe a Elías Losada: ―[…] y aunque me es- 
toy quedando sin pulmón, por acá se cumplen siempre las 

promesas‖.612 En carta a Rafael Serra: ―De la clase a la cama. 
No escribo, porque el pulmón me quema, y no me deja‖.613 

En 1892 continuaba advirtiendo sobre el pulmón: ―Sigue 
malo el pulmón y va una línea por mano ajena‖,614  ―Y libros 

he de escribir, en cuanto le vuelvan al pulmón las fuerzas‖.615 

A Carolina Rodríguez le dice: ―Ahora, déjame callar, porque 
el brazo se me acaba. Es una maluquera del pulmón, que va 

pasando y no me deja escribir‖.616  A Néstor Ponce de León 
le insiste: ―No estoy bueno, por supuesto; pero ya le echa- 

remos un remedio al pulmón‖.617   Y luego a Serafín Bello: 
―Sin brazo, del pulmón que no quiere servir‖.618  No pierde 

su esperanza ante las adversidades, y luego escribe: ―A ver 
si en la semana que entra tiene este pulmón un poco más 

de fuerza y le escribo tendido al noble amigo‖.619  Debido a 

estas alteraciones pulmonares se le ha llegado a considerar 

como ―el macilento estado de su sistema respiratorio‖.620
 

Con FURIA sobre el hígado 

A lo anterior se añaden manifestaciones que expresan altera- 
ciones del hígado, lo que concuerda con la literatura médica 

en la cual se plantea que cerca del 75 % de los enfermos 
presentan afectación hepática.621  Veamos cómo se manifes- 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
198 

611  Ibídem, p. 71. 
612  Ibídem, t. II, p. 264. 
613  Ibídem, t. III, p. 30. 
614  Ibídem, p. 32. 
615  Ibídem, p. 33. 
616  Ibídem, p. 34. 
617  Ibídem, p. 37. 
618  Ibídem, p. 51. 
619  Ibídem, p. 83. 
620  Humberto Piñera Llera: Ob. cit., p. 355. 
621  Walter J. Daly: Ob. cit., p. 385. 
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taban en Martí. En carta a Manuel Mercado refiere: ―[…] el 
verano me ha caído con furia sobre el hígado, y acabo de 
pasar por una tempestad verde. Las paso en pie, pero con 
la  cabeza  turbia  y  sin  poder  hilar  los  pensamientos‖.622 

Posteriormente,  se  queja  en  otra  misiva:  ―He  estado  en 
cama,  como  todos  los  veranos,  con  un  odioso  ataque  de 
bilis, que me ha tenido casi el mes sin conciencia de mí. 
Hace tres días me levanté. Ahí le va mi primera carta; y 

como estoy alcanzado por la enfermedad, irán las dos que 
faltan la próxima semana‖.623

 

En  efecto,  los  meses  de  verano  eran  más  perjudiciales 
para su salud. Así le ratifica a Mercado: ―Ya con la anterior 
le di cuenta del ataque de verano que me tuvo rendido buena 
parte de julio, y del que aún no estoy repuesto; pero fuera de 
esos quince días, antes y después, le envié semanalmente, 
aunque sin día fijo más correspondencia‖.624  A José Dolo- 
res Poyo expresa: ―No piense en mi enfermedad. A la bilis 

habrá que temer: pero ya tengo mi retorta en el corazón, y 
allí endulzo lo amargo‖.625   También refiere: ―[…] aquí me 
quedo clavado a mi roca, viendo como el águila se me lleva 
por el aire los pedazos de hígado‖.626

 

Seguimos con las manifestaciones hepáticas: ―Mi hermano 
callado: No extrañe la letra: el hígado no me deja estar sen- 
tado, y dicté lo más de ella; pero ya ve por las páginas finales 
que no me tiembla el pulso, ni sufro, en cosas del cuerpo, de 
enfermedad mayor‖.627 Se evidencia que estaba en cama por 

la enfermedad y tuvo que dictar parte de la carta. Vuelve a 
escribirle a Mercado: ―Postrado del hígado desde principios 
del mes, caí al fin en cama y me levanté antier. Sufrí mucho; 
pero he rebasado‖.628  En otra epístola desea que se acabe el 

 

622  Epistolario, t. I, p. 390. 
623  Ibídem, p. 394. 
624  Ibídem, p. 395. 
625  Ibídem, t. III, p. 330. 
626  Ibídem, t. II, p. 135. 
627  Ibídem, t. III, p. 330. 
628  Ibídem, t. II, p. 40. 
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verano: ―Recibo su carta en cama, y me sirve de excelente 
medicina […] anhelo que se acabe el verano‖.629

 

Se me hinchan los ojos 

Alrededor de un 25 % a un 30 % de los enfermos con sarcoi- 
dosis presentan afecciones oculares.630 Martí las padeció, ya 
lo comentamos en el capítulo IV y puede apreciarse fotocopia 

del documento en el ―Testimonio gráfico‖ que el doctor Juan 
Santos Fernández Hernández le diagnosticó flictena. Se trata 
de una afección que se manifiesta en la conjuntiva bulbar 
—que es una membrana del globo ocular— y puede aparecer 
en las enfermedades granulomatosas como la sarcoidosis. 
Las flictenas representan una reacción de hipersensibilidad 
retardada a antígenos microbianos.631  Corresponden sobre 
todo a una perivasculitis, es decir, localizadas alrededor de 

un vaso sanguíneo inflamado. Estas reacciones de hipersen- 
sibilidad apoyan lo planteado por muchos autores de que la 
sarcoidosis es de origen inmunológico. 

El  doctor  Santos  Fernández  también  le  diagnosticó 
conjuntivitis, y aunque especifica que se trataba de una 
conjuntivitis catarral, no es descartable la posibilidad de 
que no fuera realmente de origen catarral y sí secundaria 
a la propia enfermedad de base del Maestro, pues la con- 
juntivitis se registra entre las alteraciones oftalmológicas 

de  la  sarcoidosis.632   En  el  amplio  intercambio  epistolar 
del  Apóstol  con  Manuel  Mercado,  encontré  una  misiva 
en la cual Martí afirma: ―[…] siento que se me hinchan 
los ojos‖.633
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629  Ibídem, p. 119. 
630   Jack  J.  Kanski  y  Dafydd  J.  Thomas:  El  ojo  en  las  enfermedades 

sistémicas, 2DA. ed., p. 100, y Jack J. Kanski: Uveitis. Diagnóstico y 
tratamiento en color, p. 23. 

631  Daniel G. Vaughan, Taylor Asbury y Paul Riordan-Eva: Oftalmología 
general, 11A. ed. en español traducida de la decimocuarta en inglés, p. 113. 

632  Geraint Janes: Ob. cit., p. 1220; Jack J. Kanski y Dafydd J. Thomas: 
Ob. cit., p. 100, y Jack J. Kanski: Ob. cit., p. 26. 

633 Epistolario, t. I, p. 300. 
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Desmayos largos y mortales 

Aunque no es frecuente, la sarcoidosis puede cursar con 
manifestaciones neurológicas entre un 5 % y un 26 % se- 

gún  algunos  autores.634   Considero  que  Martí  padeció 
también afectación de su sistema nervioso. Ya comenté 
en el capítulo III el ataque que le curó el doctor Peón; bien 
pudo deberse a una pérdida transitoria del conocimien- 
to, secundaria a una convulsión o un síncope. En carta a 
Mercado escribe: ―Salgo de una larga postración […] Pero 
son desmayos largos y mortales. A Vd. se los puedo de- 
cir. Perdí, no por mi culpa, la llave de la vida […]‖.635  Las 

convulsiones si bien son infrecuentes se han descrito en 
pacientes con sarcoidosis.636

 

En otra carta expresa: ―A Vd. le contaría yo, seguro de que 
no se reiría de mí, las morideras que me tienen tan silencio- 
so, y suelen parar, como este mes, en enfermedad, que un 
médico cura con píldoras, y otro con purgas […]‖.637 Insiste 
luego sobre el mismo tema, en carta a Juan Bonilla: ―No 
he peleado mal, mi querido Juan, en estos últimos meses, 
a pesar de mis morideras‖.638 Si bien ubico las ―morideras‖ 

en este acápite dedicado a las alteraciones neurológicas, no 
se puede descartar completamente que dichas morideras 
se deban a problemas cardiovasculares, como puede ser 
un bloqueo cardíaco con crisis llamadas de Stokes-Adams, 

 

634  R. K. Allen, R. E Sellars y P. A Sandstron: ―A prospective study of 32 pa- 
tients with  neurosarcoidosis‖,  Sarcoidosis  Vasc.  Diffuse  Lung  Dis., 
no. 20 (2), junio 2003, pp. 118-125; T. M. Burns: ―Neurosarcoidosis‖, 
Arch. Neurol., no. 60(8), México, agosto 2003, pp. 1166-1168; Juan 
Carlos Fustinioni y Federico Pérgola: Neurología en esquemas, 2DA. 
ed., pp. 240-241; Rafael Pila Pérez: Ob. cit., p. 54; Jack J. Kanski y Brad 
Browling: Oftalmología clínica, 7ma. ed., p. 422, y A. Camacho Salas, 
J. González de la Aleja Tejera y J. M. Sepúlveda Sánchez (editores): Ur- 
gencias en Neurología, Hospital Universitario 12 de Octubre, p. 439. 

635  Epistolario, t. II, p. 41. 
636 Charles A. Lemaistre: Ob. cit., p. 475. 
637  Epistolario, t. II, p. 121. 
638  Ibídem, p. 208. 
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las cuales pueden aparecer en la sarcoidosis639 y por tanto 
refuerzan el diagnóstico que defiendo. 

―Por lo pequeño de la letra verá que el espíritu anda chico, 
y que tengo la mano helada; pero ya sabe que a mí no me 

acobardan ni los fríos ni las penas […]‖.640  Así escribe y esto 
puede interpretarse como parestesias, que son manifestacio- 

nes neurológicas. También pueden interpretarse como pares- 
tesias las expresiones: ―Y aunque los pies me arden […]‖641  y 

―[…] con la mano entumida, pero con el corazón más lleno 

de lo que en mucho tiempo lo sentí‖.642   Importa destacar 
cómo, a pesar de todo lo que ha sufrido, mantiene un alto 

espíritu de sacrificio. A Serafín Sánchez le dice: ―Estoy sin 
voz y sin médula […] vuelvo a la cama y no podré bajar. Sólo 

de noche por el deber de la clase‖.643  Enfermo, pero no deja 
de cumplir con sus tareas, sobre todo su labor docente.644 

Por demás, está sin voz, esto significa afonía, lo cual tam- 
bién  está  descrito  entre  las  manifestaciones  neurológicas 

de enfermos con sarcoidosis.645  Vuelve sobre la afonía: ―En 

cama la semana, sin voz y en un temblor‖,646  ―[…] sin fuerza 
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639 Walter J. Daly: Ob. cit., p. 385. 
640 Epistolario, t. II, p. 75. 
641  Ibídem, t. III, p. 190. 
642  Ibídem, t. IV, p. 180. 
643 Ibídem, t. III, p. 7. 
644 Sobre este tema sugiero consultar el ensayo de Manuel Fernández 

Carcassés: ―Dos aproximaciones a José Martí desde la educación‖, 
en Israel Escalona Chádez, Rafael Borges Betancourt, Manuel Fer- 
nández Carcassés y José Antonio Escalona Delfino: José Martí. 
Ciencia y conciencia, pp. 30-47, así como los libros de Wilkie Delgado 
Correa: Sol y luz de Martí y Fidel. Una pedagogía para el siglo XXI, y 
José Martí: Instrucción y educación, prólogo y compilación de Elsa 
Vega Jiménez. 

645 J. F. Castroagudin y A. Gonzalez-Quintela: ―Acute reversible dysphagia 
and dysphonia as initial manifestations of sarcoidosis‖, en Hepatogas- 
troenterology, julio 1999, 46 (28), pp. 2414-2418; Robert Schwartzman: 
Neurologic examination, p. 239, y Roongroj Bhidayasiri, Michael F. 
Walters y Christopher C. Giza: Neurological differential diagnosis, 
p. 408. 

646  Epistolario, t. III, p. 18. 
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ni voz‖,647  ―Sin voz‖,648  ―Aquí quedo ronco […]‖,649  ―[…] con 

la voz rota‖.650  Y así lo describe Márquez Sterling: ―[…] se 
había quedado completamente afónico‖.651

 

A Gonzalo de Quesada le dice: ―[…] todo lo hago, tem- 
blando o no, y anden como quiera el corazón y los intes- 
tinos  […]  Aún  no  recabo  la  salud  deshecha;  y  no  puedo 
aceptarle al médico la condición de resistirme a todo tra- 
bajo: ¡hoy, cuando tenemos que trabajar más! Vivo, Poyo, 
desde lo de Tampa, como resultado de mi gran choque ner- 
vioso‖.652  Aquí es más explícito y le llama choque nervioso 

al cuadro sincopal que pudo haber tenido. Posteriormente, 
vuelve a corresponderle a Gonzalo de Quesada: ―[...] la gar- 
ganta se me veló, y caí en postración nerviosa […] Ayer pasé 
un día útil en Jacksonville, de donde salgo sin voz y sin hue- 
sos‖.653  Nótese que padece de nuevo de afonía. 

En  un  estudio  cuidadoso  de  la  Iconografía  martiana, 
encontramos una imagen realizada en 1891, en la Florida,654 

por el fotógrafo Andrés I. Estévez, en la cual se evidencia en 
el Apóstol una ptosis palpebral derecha. Se trata de la caída 

del párpado superior, lo que provoca una disminución de 
 

647 Ibídem, p. 75. 
648 Ibídem, p. 80. 
649  Ibídem, p. 128. 
650  Ibídem, t. IV, p. 147. 
651  Carlos Márquez Sterling: Nueva y humana visión de Martí, p. 586. 
652  Epistolario, t. III, pp. 244-245. 
653  Ibídem, t. IV, p. 153. 
654 Aunque en la fotografía que se adjunta en el ―Testimonio gráfico‖, Martí, 

al dedicársela a José Dolores Poyo, la firma el 16 de mayo de 1893, 
en el disco compacto sobre la obra martiana se afirma que la foto fue 
tomada por el fotógrafo Andrés I. Estévez, en Cayo Hueso, estado de la 
Florida, durante la primera visita del Maestro a esa ciudad en diciem- 
bre de 1891, lo cual considero posible ya que Martí pudo regalársela 
tiempo después de haberse hecho la foto. Ver Iconografía martiana, 
foto  imagen  20,  preparada  por  Gonzalo  de  Quesada  y  Miranda,  en 
una edición de la Editorial Letras Cubanas y el Centro de Estudios 
Martianos de 1985, en Obra martiana CD-José Martí, elaborado por 
el Centro de Ingeniería de Sistemas (CEIS) y el Centro de Estudios 
Martianos, Ciudad de La Habana, 2001. 
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la hendidura palpebral como se aprecia en el ―Testimonio 

gráfico‖. Este signo clínico que puede aparecer en la sarcoi- 

dosis se produce por una afectación del tercer nervio craneal. 

Otra  manifestación  neurológica  es  la  cefalea.  En  1893, 

Martí  narra:  ―Amigo  querido:  Desde  el  miércoles  caí  en 

cama y hoy ya estoy en pie, y tuve la esperanza de sentirme 

la cabeza desahogada para irlo a ver esta noche pero sigue 

rebelde, y me meto en la obscuridad, a ver si mañana estoy 

apto para el trabajo‖.655  Se refiere aquí también a la fotofo- 

bia —le molesta la luz— y por eso se refugia en lo oscuro. Al 

año siguiente vuelve a señalar la cefalea. 

En carta del 24 de mayo le dice a Fermín: ―Pero la paz que 

dejo en las almas compensa este encamada de tres días. Me 

siento aún sin cabeza, porque ahí fue a parar todo […] El buen 

Barbarrosa no se separó de mi lado […]‖.656  Se evidencia la 

bondad de su médico, que se mantuvo acompañándolo. 

En 1894 sufre otra vez de cefalea y le escribe a María Mantilla: 

―¡Me acordé tanto de ti en mi enfermedad! Una noche tenía 

como encendida la cabeza, y hubiera deseado que me pusieras 

la mano en la frente‖.657  Bernardo Figueredo, quien lo acom- 

pañó en su enfermedad, durante una visita a Cayo Hueso ha 

dicho: ―No se había levantado porque tenía dolor de cabeza‖.658 

A Fermín Valdés Domínguez comunica desde Tampa, 

el 24 de mayo de 1894: ―La enfermedad fue natural: —mareo 

grande […]‖.659
 

El corazón salta más de lo QUE debe 

Manifestaciones cardiovasculares también aparecen en 

un 20 % de pacientes con sarcoidosis.660  En su intercambio 
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655 Epistolario, t. III, p. 368. 
656  Ibídem, t. IV, p. 147. 
657  Ibídem, p. 155. 
658  Mary Ruiz de Zárate: ―Diario de un viaje‖, Juventud Rebelde, 30 de 

enero de 1973, p. 2. 
659  Epistolario, t. IV, p. 146. 
660 Walter J. Daly: Ob. cit., p. 385. 
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epistolar con Enrique Estrázulas, declara: ―Yo no me canso, 
ni me quejo; y aunque tengo en el lado del corazón un como 

encogimiento, y un dolor que no cesa un instante, jamás 
pienso en él, ni en cederle, y hago cuanto debo y puedo, sin 

esperanzas y temores‖.661 El dolor puede ser precordialgia, es 
decir, dolor en la región anterior del tórax. Además refiere: 

―Los pulmones se me quejan y el corazón salta más de lo 
que debe‖.662  Claro está, se refiere a taquicardia que es un 

signo cardiovascular. 

En 1893 escribe: ―Caído, con el mismo mal, y con una 
angustia de corazón que no me ha dejado dormir desde 
antier […] ¡Ojalá me vea el Doctor!‖.663  Se refiere al doctor 

Ramón Luis Miranda Torres que, como expliqué en el ca- 

pítulo IV, se le conoce como el médico de Martí. Gonzalo 
estaba casado con Angelina, hija del doctor Miranda, por 

eso  Martí  le  habla  de  su  suegro.  Del  matrimonio  entre 
Gonzalo de Quesada y Aróstegui y Angelina Miranda, na- 

ció Gonzalo de Quesada y Miranda, conocido historiador 
que, a la muerte de su padre, continuó la titánica labor de 

rescatar y dar a conocer la obra del Maestro. 

Otra expresión que infiere daño del corazón, combinando 

alteraciones intestinales y nerviosas, puede leerse en el plie- 

go que le envía a José Dolores Poyo, el 2 de febrero de 1893: 
―[…] todo lo hago, temblando o no, y anden como quiera el 

corazón y los intestinos‖.664 Aunque es infrecuente, la sarcoi- 
dosis puede producir trastornos digestivos, no estaría bien 

el sistema digestivo del Maestro cuando hace la expresión 

anterior a Dolores Poyo. En otra misiva a Gonzalo de Que- 
sada y Aróstegui explica: ―A mi doctor, que soy todo flemas, 

coral  y  retortijones‖.665   Evidentemente  está  con  cólicos  y 
diarreas, su comentario a Gonzalo es para que le explique al 

 
661  Epistolario, t. II, p. 55. 
662  Ibídem, p. 212. 
663  Ibídem, t. III, pp. 240-241. 
664  Ibídem, p. 244. 
665  Ibídem, p. 256. 

 
 

 
205 



Enfermedades de José Martí.indd 206 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

doctor Ramón Luis Miranda Torres su estado de salud. Ya 
comenté en el capítulo IV el testimonio de Oscar González 
Someillán, enfermero de Martí en Cayo Hueso, cuando el 
Apóstol padecía de intensa gastralgia —dolor de estómago—. 
Incluso, se ha llegado a plantear: ―[…] las úlceras que habían 
llegado al intestino hasta perforarlo‖.666

 

Mi CUERPO con fiebre 

La fiebre también puede aparecer en la sarcoidosis. Veamos 
este signo clínico en Martí. Desde su primer destierro a Es- 
paña, así lo destaca Félix Lizaso: ―Es la tarde del primer día 
de diciembre. Martí yace en cama devorado por la fiebre‖.667 

Luego lo expresa el propio enfermo en misiva a Manuel 
Mercado: ―Todo yo estallo. De adentro me viene un fuego 
que me quema, como un fuego de fiebre, ávido y seco. Es 
la muerte a retazos‖;668 también a Fernando Figueredo le 
comunica: ―Creí al salir de Tampa, que venía a morir; pero 
no: aquí me esperaba, al despertar de la primera fiebre,   
la carta de Collazo […]‖.669 Evidentemente, se sentía muy 
abatido por la enfermedad cuando, en ambas cartas, alude 
a la muerte. 

Vuelve otras veces sobre la fiebre: ―[…] mi cuerpo, con fie- 
bre ahora, me niega su ayuda‖;670 ―[…] para medicina de una 
mala fiebre‖;671  ―[...] este estado febril [...]‖,672  y ―[…] herido 
de fiebre y de cansancio‖.673 Esta última misiva corresponde 
al 28 de febrero de 1877, día cuando llega a Progreso, México, 
procedente de La Habana, lo que significa que en su breve 
estancia —del 6 de enero al 24 de febrero— en la ciudad que 
lo vio nacer, también estuvo enfermo. 

 

 
 
 
 
 

206 

666 Humberto Piñera Llera: Ob. cit., p. 355. 
667 Félix Lizaso: Martí, místico del deber, p. 68. 
668  Epistolario, t. I, p. 332. 
669  Ibídem, t. III, p. 17. 
670 Ibídem, t. I, p. 53. 
671  Ibídem, t. II, p. 291. 
672  Ibídem, t. I, p. 371. 
673  Ibídem, p. 71. 
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De su época en México, el médico e historiador Herrera 
Franyutti ha señalado: 

Aquel mal que adquiriera en las Canteras de San Lá- 

zaro le ocasiona frecuentes infartos ganglionares de la 
ingle, y algunas fiebres, por lo cual había tenido que 
atenderse en tres ocasiones en España. Ha recaído 
nuevamente; una tras otra se suceden las fiebres y el 
delirio, que cuando ceden lo dejan débil y agotado. 
Es la sarcodosis que ya no le abandonará nunca, e irá 
minándole y debilitándole lentamente.674

 

Panchito  Gómez  Toro,  quien  lo  acompañaba  en  1894, 

reporta la fiebre: ―Martí está en cama: no hemos querido 
que se levante hoy, a pesar de la terrible resistencia, y así 
podremos evitar que trabaje mientras esté con fiebre y sin 

voz […]‖.675  Vuelve a señalar la alteración de la voz o afonía 
que ya comenté. 

El Tratado de Medicina Interna de Cecil-Loeb, texto de 
consulta fundamental para cualquier investigador de las 
Ciencias Médicas, insiste en la pérdida de peso y la fatiga fácil 
como síntomas presentes en esta entidad.676 Así también lo 
plantea el Harrison’s,677 conjuntamente con otros autores.678 

Recordemos la valoración clínica del doctor Fermín Valdés 
Domínguez comentada en el capítulo IV. El galeno refleja 

 

674  Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México, p. 160. 
675 Bladimir Zamora: Papeles de Panchito, p. 43. 
676 Charles A. Lemaistre: Ob. cit., p. 474. 
677 Kort J. Isselbalher, Raymond Adams, Eugene Braunwald, Robert Pe- 

tersdorf y Jean D. Wilson: Harrison‘s. Principles of Internal Medicine, 
ninth edition, p. 930. 

678  Marco Mumenthaler: Diagnóstico diferencial neurológico. Síndrome 
y síntomas fundamentales, p. 119; Raymond Adams, Maurice Victor y 

Allan H. Ropper: Neurología. Compẽndio, 6ta. ed., p. 328; R. M. Dobois: 
―Sarcoidosis‖, en Robert E. Rakel: Coun’s Current Therapy, p. 215; J. 
G. Scadding: ―Sarcoidosis‖, en D. J. Weatherall, J. G. G Ledingham, 
D. A Warrell: Oxford Textbook of Medicine, 2TH edition, vol. I, p. 628, 
y Pedro Farreras Valenti: Medicina Interna. Compendio práctico de 
patología médica, Reimpresión corregida de la 6ta. ed., t. I, pp. 658-659. 
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claramente la pérdida de peso del Apóstol; por otra parte, la 
fatiga se aprecia constantemente como una queja presente 
en varias cartas de Martí. 

Las adenopatías inguinales, de las cuales he comentado 

en el capítulo III, son también propias de la sarcoidosis. 
Para algunos autores la participación de los ganglios lin- 

fáticos  periféricos  como  estas  adenopatías  en  miembros 
inferiores, constituyen la segunda manifestación de la en- 

fermedad.679  De ahí la gran importancia que les doy para 
reforzar  el  planteamiento  diagnóstico.  Otro  elemento  a 

favor de la sarcoidosis es la broncolaringitis aguda que le 
diagnosticó el doctor Eligio María Palma, el 26 de diciembre 

de 1891 en Cayo Hueso.680 Después de este análisis conside- 
ro planteable la posibilidad de la sarcoidosis, enfermedad 

que lo acompañó durante toda su vida, pero que no logró 

doblegarlo en su labor. Así le escribió a Sotero Figueroa 
el 9 de junio de 1893: ―De salud no muy bien, pero llevo 

en el alma cuanta alegría puede dar a un hombre bueno el 
trato íntimo, en momentos de fundación, con la absoluta 

grandeza de los demás‖.681
 

No hay enfermedad QUE me detenga 

Veamos a continuación otros elementos sobre la sarcoidosis. 
En la actualidad, es muy importante para el diagnóstico de 

la enfermedad la prueba cutánea de Kveim-Siltzbac, la cual 

no era posible realizar en el siglo XIX. Se trata de un método 
fiable simple, que consiste en la inyección intradérmica de 

un preparado de tejido obtenido principalmente de bazos 
extirpados a enfermos con sarcoidosis esplénica, o sea, que 

 

679  Charles A. Lemaistre: Ob. cit., p. 474; Kort J. Isselbalher, Raymond 
Adams, Eugene Braunwald, Robert Petersdorf y Jean D. Wilson: Ob. 
cit., p. 933, y George R. Schwartz: Principles and practice of Emergency 
Medicine, third edition, volume II, p. 2273. 

680 Manuel Deulofeu: Martí, Cayo Hueso y Tampa. La emigración. Notas 
históricas, p. 154. 

208   681  Epistolario, t. III, p. 366. 
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la enfermedad le haya afectado el hígado. La reacción po- 
sitiva tarda varias semanas en producirse y se caracteriza 
por la formación de una lesión cutánea que debe biopsiarse 
para determinar si corresponde a una lesión granulomatosa 
sarcoidea.682

 

Los estudios radiológicos que demuestran las lesiones pul- 

monares también son útiles para el diagnóstico, pero no po- 
demos olvidar que los rayos X fueron descubiertos en 1895, 
meses después de la muerte del Maestro. Guillermo Rönt- 
gen, profesor de Física de la Universidad de Wüzburg, en 
Alemania, se dedicaba a experimentar con descargas eléc- 

tricas de un cable de inducción a través de un tubo llamado 
de Crookes. Cuando la descarga eléctrica había pasado, el 
tubo se encendía dando una luz verde amarilla y se ponía a 
esta luz un papel revestido de ciertas sales metálicas, este 
revestimiento brillaba con una fosforescencia extraña. 

El  18  de  noviembre  de  1895,  Röntgen  trabajaba  en  su 
laboratorio, había apagado sus luces y por casualidad se le 
ocurrió cubrir el tubo de Crookes con un papel negro para 
que no hubiera luz alguna. Una vez el tubo bien cubierto, 

produjo  la  descarga  eléctrica;  todo  estaba  oscuro  y  para 
sorpresa del científico el papel revestido que estaba sobre la 
mesa se iluminó, brillando con la misma intensidad con que 
lo hacía antes de que el tubo estuviera recubierto del papel 
negro. Röntgen cogió el papel y le dio vuelta de modo que la 
parte revestida estuviera debajo y continuó brillando, como 
si el rayo invisible brillara a través del papel.683

 

El destacado físico prosiguió con su experimento, colocó 
un pedazo de metal sobre el papel y se produjo la sombra, 

puso después su mano e hizo pantalla sobre la pared, ahí 
se asombró ante lo que nadie había visto hasta entonces: la 
sombra de los huesos de su mano. Los rayos invisibles que 
encendían el papel pasaban a través del ser humano, y lo 
que era aún más, estos mismos rayos afectaban la película 

 

682  Walter J. Daly: Ob. cit., p. 387. 
683 Howard W. Haggard: El médico en la historia, pp. 373-375. 
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fotográfica y así era posible sacar fotografías de los huesos 
y de estructuras debajo de la superficie de la piel.684

 

Acerca del tratamiento, no existía en aquel momento un 
medicamento específico contra la sarcoidosis. Es conocido, 
como lo reflejan varios biógrafos, que Martí gustaba del vino 
Mariani; así, por ejemplo, lo incluye en la lista de compras 
que solicita a Panchito Gómez Toro, durante su estancia en 
Nueva York,685 y Fermín Valdés Domínguez lo reseña: ―Era 

su comida una copa de vino de coca de Mariani‖.686 Según 
Gonzalo de Quesada y Miranda: ―Su bebida preferida era 
el vino Mariani, el reconstituyente de moda de aquella 
época‖.687 María Mantilla, en la entrevista ya comentada, 
señaló: ―Nunca lo vi tomar más que un poco de vino en las 
comidas. Su estómago no resistía otra bebida, y tampoco 
fumaba‖.688

 

Este vino fue creado en 1863 por el francés Angelo Ma- 
riani, químico nacido en 1833 en la isla de Córcega —terri- 

torio localizado en el mar Mediterráneo y que pertenece a 
Francia—,  a  base  de  hojas  de  coca  maceradas  en  vino.689
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684 Ibídem. 
685  Bladimir Zamora: Ob. cit., p. 113. 
686 Fermín Valdés Domínguez: Ofrenda de hermano, p. 47. 
687 Gonzalo de Quesada y Miranda: Anecdotario martiano. Nuevas facetas 

de Martí, p. 143. 
688  Entrevista publicada en Carteles (6): 34-35, La Habana, 8 de febrero 

de 1853, citada por Nydia Sarabia: María Mantilla, más allá de la 
ternura, p. 113. 

689 La cocaína (benzoilmetilecgonina) es un alcaloide derivado de las hojas 
de coca (Erithroxylon coca), arbusto cultivado especialmente en Perú, 
Bolivia y Colombia, desde hace más de dos mil años por los indígenas 
andinos, debido a sus propiedades estimulantes del sistema nervioso 
central. La creencia inicial en la inocuidad de la cocaína condujo a la 
amplia propagación de su consumo. El reconocimiento posterior de 
efectos secundarios atribuibles a ella y de su capacidad adictiva susten- 
taron su restricción progresiva hasta considerarla una sustancia ilícita. 
El vino preparado por Angelo Mariani contenía seis gramos de cocaína 
por cada onza. Sitio web: De la coca al té y otras plantas, www.sisbib. 
unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/libros/literatura/estampas/coca/pdf, 
consultado: 11 de agosto del 2017. 
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Se inscribe en la farmacopea como un vino medicinal con 
propiedades tónicas y estimulantes.690 Muy vendido y con- 

sumido por personalidades de la época, era considerado un 
excelente medicamento contra las enfermedades del estó- 

mago, el aparato respiratorio, el insomnio, la melancolía, 
la debilidad y el nerviosismo. Entre las personalidades que 

lo consumían figuran reyes, papas, príncipes, presidentes, 
escritores, músicos, magistrados y eminencias médicas. 

Se alternan nombres como los del inventor Thomas A. 
Edison, el presidente norteamericano William McKinley, 

la actriz Sarah Bernhardt, los músicos Massenet y Gounod, 
militares como el general Petain, escritores como: Emilio 

Zola, Anatole France, Julio Verne, Henrik Ibsen y Edmond 

Rostand. También lo consumían: Paul Verlaine, Sigmund 
Freud, Louis Bleriot, Ulises Grant, Louis y Auguste Lumière, 

Robert L. Stevenson, Zadoc Khan, Jean Charcot, el príncipe 
de Gales, la reina Victoria, el zar Alejandro II, Alfonso XIII 

y el sha de Persia. 

El  papa  León  XIII  (1810-1903)  resultó  finalmente  uno 

de sus principales valedores, ya que, en agradecimiento al 
tónico, llegó a prestar su efigie para la etiqueta y concedió 

una  medalla  del  oro  al  inventor,  en  reconocimiento  a  la 
capacidad de esa bebida para ―apoyar el ascético retiro de 

Su Santidad‖.691  El popular actor cómico y cantante francés 
Jean-François Berthelier (1830-1888) fue otro de los per- 

sonajes de la época que avaló el vino Mariani; así mismo, el 

pintor Jules Chéret (1836-1932), también francés, realizó 
en 1894 un vistoso cartel publicitario para promocionar su 

consumo.  La  literatura  reseña  a  nuestro  Héroe  Nacional 
entre  las  celebridades  que  lo  consumían.  El  doctor  Jean 

Charcot, que dirigió la expedición antártica francesa de 1903, 

 
690 W. M. Jackson: Diccionario enciclopédico hispanoamericano de lite- 

ratura, ciencias, artes, etc., Edición profusamente ilustrada, t. XXIII, 
p. 668, y Diccionario Salvat enciclopédico popular ilustrado, t. IX, 
p. 1000. 

691  Carlos Ripoll: La vida íntima y secreta de José Martí, p. 98. 
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expresó su plan de llevar consigo un suministro de ese vino 
en su difícil viaje.692

 

Según su fabricante era un tónico aromático, difusible, de 
acción inmediata, que lejos de localizarse en un solo órgano, 
en el estómago, se extendía a todo el cuerpo conducido por el 
sistema circulatorio y mejoraba las funciones de los órganos 
dañados. Se recomendaba también como vigorizante de las 
funciones cerebrales,693 reconstituyente refrescante, contra 

la fatiga física o mental, promotor de la salud y la longevidad. 
Consideramos que Martí lo usaba como medicamento para 
combatir la sarcoidosis que padecía. 

Además del vino, el corso Angelo Mariani fabricaba con su 
extracto de coca un elixir Mariani (de más alta graduación 
que el vino), pastas Mariani, pastillas Mariani, té Mariani, 
tintura analgésica y hasta un dentífrico. Aunque se llevó a 
la tumba el secreto de su extracto, siempre insistió en que 
la diferencia entre coca y cocaína no es la que existe entre 

cierta sustancia y su concentrado, sino la que hay entre un 
conjunto de sustancias y una sola. Según decía, las propieda- 
des de la coca se desvirtúan cuando es reducida al alcaloide 
de la cocaína. 

El destacado químico se dedicó a enviar su vino a figuras 

de todo el mundo, para obtener a cambio una nota de agra- 

decimiento autografiada. Así nacieron los Álbumes Mariani, 
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692  Alina Marcorini: ―Un viaje de ida‖, tomado del diario Futuro, edición 
del sábado 8 de noviembre del 2003, sitio web: www.sedronar.gov.ar., 
consultado: 10 de agosto del 2017. 

693  Efectivamente, la cocaína, clasificada como droga psicoactiva estimu- 
lante, actúa en el cerebro a nivel de sus células llamadas neuronas. 
Recientemente, sus efectos han sido objeto de numerosas investiga- 
ciones y se concluye que sus sitios de acción están localizados en las 
sinapsis (uniones neuronales) que utilizan como neurotrasmisores a 
las  aminas  biógenas  (dopamina,  norepinefrina  y  serotonina).  Estas 
sinapsis están localizadas en una parte del encéfalo llamado sistema 
límbico; el consumo exagerado tiene efectos tóxicos. Sitio web: Ilusión 
efímera, www. Bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sitios/ciencia/volumen3/ 
CIENCIA3/158HTML/SEC_9, consultado: 10 de agosto del 2017, y Arthur 
C. Guyton: Fisiología y fisiopatología, p. 684. 

http://www.sedronar.gov.ar./
http://www/
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editados en París, por la librería Henry Fleury, entre 1894 
y 1906. Sus publicaciones, verdaderas ediciones de lujo, son 
codiciadas por famosos bibliófilos de todo el mundo. En la 
actualidad se conservan 13 volúmenes en la biblioteca del 
British  Museum,  con  diferentes  elogios  al  vino  Mariani, 
escritos por personalidades de la época.694

 

Otro elemento comentable es el hecho de que el Apóstol, 
un hombre de tanta sensibilidad humana, tiene que haber 
sufrido mucho por la separación de su hijo. Este sufrimiento 
también contribuyó a debilitar su salud. Como señalé en el 
capítulo I, la salud representa un equilibrio activo entre el 
hombre y su medio ambiente natural, familiar y social. No 
podemos decir que tenía salud cuando es conocido que le 
faltaba ese intercambio tan necesario con Pepito. 

En realidad, nunca llegó a disfrutar por largo tiempo del 
amor del niño. Desde que nació, el 22 de noviembre de 1878, 
hasta la muerte de Martí, pasaron dieciséis años, de los que 
el Apóstol permaneció al lado de su querido hijo solo tres 
años y diez meses, distribuidos en cuatro temporadas, de las 
cuales, las tres más largas tuvieron lugar cuando el infante 
tenía menos de seis años. 

La primera etapa, de apenas diez meses, fue desde el na- 
cimiento de Pepito hasta la segunda deportación de Martí 
a España, el 25 de septiembre de 1879.695  No pudo incluso 
celebrar  junto  al  bebé  su  primer  cumpleaños.  Luego  se 
encuentran en Nueva York, el 3 de marzo de 1880, y siete 
meses después, el 21 de octubre del mismo año, regresa 
Carmen con su hijo a Cuba.696 La tercera vez fue en diciem- 
bre de 1882; por eso días relata a un amigo: ―Pero después 
de dos años de no ver a mi mujer e hijo, me han venido en 
estos mismos días, en medio de este crudísimo diciembre, a 
alegrar mi casita recién hecha, que es toda de V‖.697 Nótese la 
alegría por el encuentro. Esta, la temporada más larga, duró 

 
694 Alina Marcorini: Ob. cit., p. 83. 
695 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 83. 
696  Ibídem, p. 91. 
697  Epistolario, t. I, p. 258. 
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hasta marzo de 1885, es decir, dos años y tres meses. El 24 de 
marzo, en el vapor City of Washington, desembarcaron en 
La Habana su esposa, su hijo y su sobrino Alfredo García.698 

La travesía demoraba alrededor de cuatro días y medio, lo 
que significa que posiblemente embarcaron el 19 de marzo. 

Por esa fecha, hace llegar a un amigo un pliego que eviden- 
cia la nostalgia por el hijo ausente: ―Muy de veras le envidio 
la alegría del hijo nuevo, que compensa de sobra, en las casas, 
donde hay amor como en la de Vd., todas las inquietudes 
que produce‖.699  Ese mismo año le envía misiva a Manuel 
Mercado, en la cual comenta: ―Mi hijo monta a caballo y reina 
en sus campos, en el Príncipe. Yo quedo aquí, comiéndome 
el cerebro, —sin ápice de exageración,— y suspirando por 

nuestros paseos de la Alameda—‖.700
 

Nuevamente se queja a Mercado, el 29 de marzo de 1889: 

Yo  he  estado  ocupadísimo  este  mes  pasado  […]  y 
más que todo, con el ansia de que venga mi hijo, que 
Carmen retiene en Cuba ya más de lo justo, deseosa 
acaso de obligarme a imponerle su vuelta a New York, 
que es cosa que yo dejo a su voluntad, y que no puedo 
imponerle en justicia. Vivo con el corazón clavado de 
puñales desde hace muchos años. Hay veces en que me 
parece que no puedo levantarme de la pena.701

 

Ya para esa fecha tenía cuatro años lejos de Pepito, de 
ahí su tristeza. 

El 30 de junio de 1891 se reencuentran, después de seis 
años de separación. Pepito, que ya tenía doce años, llega 
a Nueva York con Carmen. Martí apenas puede intimar y 
disfrutar del cariño de su hijo porque el 27 de agosto, dos 
días  antes  de  cumplir  los  dos  meses  de  estancia  juntos, 
regresa  Carmen  a  Cuba  con  el  querido  Ismaelillo.702   Este 
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698  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 108. 
699 Epistolario, t. II, p. 6. 
700  Ibídem, t. I, p. 319. 
701  Ibídem, t. II, pp. 97-98. 
702  Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., pp. 141-142. 
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fue su último encuentro con el hijo, marcado además por 
la ausencia de despedida. Carmen, con la ayuda de Enrique 
Trujillo, se presentó en el Consulado español, donde pidió 
protección para su regreso a la Isla. Como consecuencia de 
tan dramático incidente, Martí enfermó gravemente y en un 
momento en que Trujillo se acerca a su lecho, se incorpora 
en él y con fuerza rechaza toda avenencia.703 Coincido con 
Manuel Álvarez Morales en que ―enorme va a ser la huella 

que Carmen deja en su vida para siempre‖,704 además de la 
nostalgia por la ausencia de Pepito. 

Martí sentía mucho la necesidad de amar a su hijo, así lo 
demostró desde que publicó su libro Ismaelillo, fruto dolo- 
roso de la separación, creación literaria en la cual la ética y 
la estética se funden.705 Ausencia que trata de llenar constan- 
temente, recordemos su paternal afecto por María Mantilla, 

así mismo hizo de Gonzalo de Quesada su hijo espiritual, y 
cuando llevaba a Panchito a Costa Rica, le parece que le han 

devuelto al hijo que ha perdido y lo trata con cariño de padre. 
Poco se cuidaba Martí de la sarcoidosis, su trabajo era 

intenso y apenas dormía, lo cual es muy perjudicial para 
esta enfermedad. Son múltiples las referencias epistola- 
res que evidencian su labor de madrugada. A Bartolomé 
Mitre  y  Vedia  le  explica,  en  diciembre  de  1882: ―Ahora 
mismo le escribo, sin papel apenas en que dejar caer estos 
renglones, y muy entrada ya la noche fría, fatigado de un 
día muy laborioso‖.706  En abril de 1886, refiere a Mercado: 

―Ya es más de medianoche, y llevo una hora y media de 
escribirle‖.707

 

Esa costumbre de trabajar en las madrugadas se intensifi- 

ca en los últimos años de su vida. Al general Máximo Gómez 
 

703  Humberto Piñera Llera: Ob. cit., p. 121. 
704  Manuel Álvarez Morales: ―Intimidad de Martí: su hogar‖, en Pensa- 

miento y acción de José Martí. Conferencias y ensayos con motivo 
del primer centenario de su nacimiento, pp. 257-283. 

705 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, p. 85. 
706  Epistolario, t. I, p. 259. 
707 Ibídem, p. 354. 
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le dice el 31 de mayo de 1894: ―Mi muy querido General: Le 
escribo a la madrugada […]‖.708 Después de una extensa carta, 
que de seguro le llevó varias horas redactar, comenta: ―El sol 
sale, y tengo que decirle adiós […]‖,709  o sea, lo sorprendió 
el día; sin embargo, a pesar de que anuncia su despedida, 
luego escribe otros dos párrafos. 

Al general Antonio Maceo rinde cuentas desde Jamaica, en 
junio de 1894: ―Mi amigo querido: Es muy de madrugada. Se 

va ahora la gente, después de un día de la más ruda y dichosa 
labor, que deja allegada —y con contribución muy gustosa— la 
suma que aquí nos era precisa‖.710 Ese mismo mes le cuenta a 
Flor Crombet: ―Es un día de hermoso trabajo, he hecho aquí 
cuanto necesitábamos. Salgo a clarear, y tras noche en vela, y 
el día sin sosiego […]‖,711  y a José Maceo, otro de sus grandes 
amigos:712 ―¿Por qué le escribo, este papel mío de trabajar, de 
madrugada, después de un día de fatiga hermosa y útil?‖.713

 

Desde Central Valley, el 8 de septiembre de 1894, corres- 

ponde a Máximo Gómez: ―[…] dentro de pocas horas, puesto 
que ahora es de madrugada y a las once se cierra el correo […]‖,714 

y ese mismo mes, para Fermín Valdés Domínguez: ―Feminón: 
Las seis de la mañana, y cierro el delicado correo, para que 
vaya a mano‖.715  A fines de ese mes, el día 24, se comunica 
nuevamente con Máximo Gómez: ―Me entrego, pues, a las 
últimas faenas, sin dormir, porque no puedo, pero sin ofus- 
carme‖.716 No puede molestarse a pesar de no dormir, cuando 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

216 

708  Ibídem, t. IV, p. 179. 
709  Ibídem, p. 181. 
710  Ibídem, p. 201. 
711  Ibídem, p. 203. 
712  Sobre las relaciones entre José Martí y José Maceo se puede consul- 

tar el artículo de Jorge M. Puente: ―El León de Oriente en el corazón 
agradecido del Maestro‖, en De la Tribu Heroica. Anuario del Centro 
de Estudios Antonio Maceo Grajales, no. 1, 2004, Ediciones Santiago, 
Santiago de Cuba, 2006, pp. 48-54. 

713  Epistolario, t. IV, p. 205. 
714  Ibídem, p. 243. 
715  Ibídem, p. 256. 
716  Ibídem, p. 269. 
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está cumpliendo con sus deberes patrios. Luego, cinco días 
después, explica al general Antonio Maceo: ―Son las cuatro 
de la mañana, y salgo a las nueve‖.717

 

El 13 de octubre del propio año, al despedirse de Antonio 
Maceo, es bastante diáfano al escribir: ―[…] vive sin dormir 
su J. Martí‖.718  El día 27, anota para Serafín Sánchez: ―No le 
parezca increíble. La noche en vela, el día a la mesa, y no le 
puedo escribir, se va el correo‖.719 Con ese mismo argumento, 

vuelve a escribirle al patriota, el 3 de noviembre: ―Ya no veo 
lo que escribo. Dos días seguidos a la mesa y sin noche‖.720 

Su epistolario, en 1895, continúa con interesantes infor- 
maciones sobre lo poco que dormía. En enero de ese año le 
dice a Juan Gualberto Gómez: ―Adiós. No duerme, ni lo ha 
estimado nunca más su […]‖.721  Al mes siguiente, da cuenta 
a María Mantilla: ―Anoche, a las cuatro de la madrugada, 
estaba en el batey […]‖.722  Ese mismo mes, le dice a Benja- 
mín J. Guerra: ―Adiós ahora. Entro en claves, a las 12 de la 

noche, y a las cuatro montamos, para las 16 leguas del día‖.723 

El 26 de abril escribe dos cartas testimoniales de su tra- 
bajo nocturno: a Carmen Miyares y sus hijos: ―[…] sin des- 
canso para comer de día ni de noche. Yo me acosté a las 
tres de la mañana, curando los heridos. A las cinco en pie, 
todos alegres‖,724   y a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. 
Guerra: ―[…] a la hora del silencio, en el campamento, de 
más de 300 hombres fuertes, de José Maceo. Y mañana a 
camino. No reposo hasta no acabar […] Pero anoche, lue- 

go de 2 días de marcha y vela, a la madrugada, curaba los 
heridos‖.725  Se evidencia que estuvo acostado solo durante 

 
717  Ibídem, p. 274. 
718  Ibídem, p. 280. 
719  Ibídem, p. 299. 
720  Ibídem, p. 318. 
721  Ibídem, t. V, p. 13. 
722  Ibídem, p. 66. 
723  Ibídem, p. 72. 
724  Ibídem, p. 178. 
725  Ibídem, pp. 180-181. 
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dos horas, debido a su labor asistencial con los heridos y 
era muy feliz. 

Dos días después, vuelve a comentarle a Carmen Mi- 
yares e hijos: ―¡Qué cariñosas las estrellas […]  a las tres de 
la madrugada! A las cinco, abiertos los ojos, y a caballo‖.726 

Vuelve a descansar solo dos horas y al parecer tenía días 
en  que no dormía, lo que se infiere de sendas epístolas a 
Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra, el 30 de abril: ―En 

las sombras de una segunda noche de continua vela‖,727  y 
el 2 de mayo de 1895: ―[…] sólo escribo, al estribo del correo, 
y a la aurora de la segunda noche en vela‖.728

 

Así  lo  recordarían,  años  después,  Sotero  Figueroa:  ―¡Y 
cuántas noches en vela, tras días de ruda labor!‖,729  y Pan- 
chito Gómez Toro: ―[…] tantas noches pasadas con la pluma 
sobre el papel‖.730  Enrique Collazo lo juzgaría así: ―Dormía 
poco,  comía  menos  y  se  moría  mucho;  y  sin  embargo  el 
tiempo le era corto […] de noche no dormía sino viajaba. Se 

puede concretar diciendo que el Partido Revolucionario era 
Martí‖.731  Efectivamente, así era José Martí, a pesar de las 
adversidades continuaba como él mismo dijo: ―[…] resuci- 
tando a trechos, para cumplir con los deberes grandes‖,732 

porque ―no hay enfermedad que me detenga‖.733
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726  Ibídem, p. 193. 
727  Ibídem, p. 200. 
728  Ibídem, p. 226. 
729  Sotero Figueroa: ―¡Inmortal!‖, Revista Cubana, vol. XXIX, julio 1951- 

diciembre 1952, pp. 379-388, y reproducido en Carmen Suárez León 
(Selección y Prólogo): Yo conocí a Martí, pp. 57-66. 

730 Panchito Gómez Toro: ―Diario de un viaje por Estados Unidos, Centro- 
américa y el Caribe junto a Martí‖, en Bladimir Zamora: Ob. cit., p. 69. 

731  Enrique Collazo: ―José Martí‖, en Carmen Suárez León (Selección y 
Prólogo): Yo conocí a Martí, pp. 30-37. 

732  Epistolario, t. III, p. 246. 
733  Ibídem, p. 325. 
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Anexo 1 

Relación de médicos y estomatólogos 

QUE atendieron a Martí 
 
 
 
 
 
 

Nombre País 
donde lo atendió 

Dr. Hilario Candela España 
Dr. Juan Ramón Gómez Pamo España 
Dr. Fermín Valdés Domínguez España y Estados Unidos 
QuintanóDr. José Peón Contreras México 
Dr. Francisco Montes de Oca México 
Dr. Regino González México 
Dr. José María López Honduras 
Dr. Juan Santos Fernández Cuba 
Hernández 
Dr. Pablo Aureliano de Valencia       Cuba 
y Forns 
Dr. Joaquín Castillo Duany Cuba 
Dr. Guillermo Fernández Mascaró Cuba 
Dr. Pedro Hechavarría Sánchez    Cuba 
Dr. Antonio Illás Portuondo Cuba 
Dr. Juan Montero Zambrano Cuba 
Dr. Juan Cisneros Correa Estados Unidos 
Dr. Eligio María Palma Fúster Estados Unidos 
Dr. José R. Álvarez Chacón Estados Unidos 
Dr. Miguel Barbarrosa Márquez    Estados Unidos 
Dr. Ramón Luis Miranda Torres   Estados Unidos 
Dr. Federico Brunet Hernández    Estados Unidos 
Dr. Virgilio Zayas Bazán Estados Unidos 
Dr. Manuel Álvarez Estados Unidos 
Dr. Ulpiano Dellundé Prado Haití y República Do- 

minicana 
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Anexo 2 

Cartas y fragmentos de cartas 

 
 
 
 

 
Carta a Rafael María de Mendive734

 

[La Habana] 15 de enero 1871 

Sr. Mendive: 

De aquí a 2 horas embarco desterrado para España. Mucho 
he sufrido, pero tengo la convicción de que he sabido sufrir. 

Y si he tenido fuerzas para tanto y si me siento con fuerzas 
para ser verdaderamente hombre, sólo a Vd. lo debo y de Vd. 
y sólo de Vd. es cuanto de bueno y cariñoso tengo. 

Diga Vd. a Micaela que si he tenido muchas imprudencias, 
la bondad con que las disculpa me hace quererlas más. 

Y a Paulina y a Pepe y a Alfredo y a todos, todo mi afecto. 
Muchísimos abrazos a Mario, y de Vd. todo el alma de su 

hijo y discípulo 

 
 

Carta al general Máximo Gómez735
 

 

General: 

Martí 
 

 
[Guatemala, 1877] 

He conmovido muchas veces refiriendo la manera con que 

V. pelea:—la he escrito, la he hablado:—en lo moderno no 
le encuentro semejante: en lo antiguo tampoco.—Sea esta 
razón para que V. disculpe esta carta.— 

 
 

222 
734  Epistolario, t. I, p. 19. 
735 Ibídem, pp. 83-84. 



Enfermedades de José Martí.indd 223 08/01/18 10:54:06 

 

 

 
 
 

 

Escribo un libro, y necesito saber qué cargos principales 
pueden hacerse a Céspedes, qué razones pueden darse en 
su defensa—que puesto que escribo, es para defender.—Las 
glorias no se deben enterrar sino sacar a la luz. Sobre todo, 
necesito saber qué fue una carta que Ignacio Agramonte 
envió a Céspedes sobre la renuncia de mando y manteni- 
miento de pensión.— 

A otros pudiera dirigirme: en V. fío. Como algún día he de 
escribir su historia, deseo comenzar ya haciendo colección 
de sus autógrafos. 

De mí, tal vez nadie le dé razón. Rafael Mendive fue mi 
padre: de la escuela fui a la cárcel, y a un presidio, y a un 
destierro, y a otro.—Aquí vivo, muerto de vergüenza porque 
no peleo.—Enfermo seriamente y fuertemente atado, pienso, 
veo y escribo.—Veo las pobrezas de estas tierras, y pienso 
con orgullo, que nosotros no las tendremos.—En tanto que, 
en silencio, admiro a los que lo merecen y envidio a los que 
luchan, sírvase darme las noticias históricas que le pido,—que 
tengo prisa de estudiarlas y de publicar las hazañas escondi- 
das de nuestros grandes hombres.—Seré cronista, ya que no 
puedo ser soldado.— 

No extrañe este lenguaje.—Cuando se sirve bien a la patria, 
se tienen en todas partes muchos amigos viejos.—De los más 
ignorados, no de los menos ardientes, es para el General 
animoso, poco el mutilado silente, 

 
Mi dirección: 

José Martí.— 
Guatemala.— 

Carta a Manuel Mercado736
 

 

Mi amigo muy querido: 

José Martí 
 
 
 
 
 

[Nueva York, 1884] 

Unas líneas de enfermo; pero viene el puntual mensa- 

jero que me trae sus memorias, y ya me siento mejor. 

 
736  Ibídem, p. 277. 
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Ahora sí que, por fin, voy a tener que escribirle de cosas 

mías, para que V., urgentemente, me las haga como pro- 

pias. Y será pronto, pero no hoy.—Vamos a ver cómo, 

trabajando en un plan que tengo concebido, me ayuda V. a 

vivir con aquella entereza acabada sin la cual me sería 

bochornosa la existencia, y con un poco más de libertad, y 

por tanto decoro y fecundidad, de espíritu, que la que en 

estos últimos años he gozado.— 

Para líneas, ya van largas: sobre todo cuando burla burlan- 

do, y sin q. V. se dé cuenta de ello, va ya para meses que no 

veo letra suya.—Ni me quiere V. mandar, para devolvérselos, 

los libros nuevos de México.— 

Bese la mano a Lola y toda su casa de árabes. Y quiérame. 

Su hermano, 

J. Martí 
 

Carta a Manuel Mercado737
 

[Nueva York, 20 de julio de 1887] 

Mi amigo mejor: 

No puede ser lo que quería—regalarme escribiéndole- 

contestando su carta—contándole mis planes y quehaceres. 

He estado en cama, como todos los veranos, con un odioso 

ataque de bilis, que me ha tenido casi el mes sin conciencia 

de mí. Hace tres días me levanté. Ahí le va mi primera carta; 

y como estoy alcanzado por la enfermedad, irán las dos que 

faltan en la semana próxima. ¡Así vivo, y así se vive aquí, sin 

minutos para dar el alma a quien se quiere! Pero sí tengo 

tiempo para decirle que en rollo aparte, y bien dispuesto va 

hoy mismo para V. no una fotografía,—como para quedarse 

en manos bribonas ha ido ya dos veces—sino un grabado 

mayor del cuadro de Munkacsy.—Dígame, aunque sea en 

una línea, si llegó a sus manos, y si le gusta esa carta que 

envío; y por cuya corrección, aunque ya parezca puerilidad, 
 

224 737  Ibídem, p. 394. 
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le ruego que vigile. Porque la cosa vale-no el modo de decirla; 
pero si la imprimen con descuido, la cosa no se entiende. 

Ya estoy en pie, y así lo abrazo, y beso los de Lola. 

Su hermano, 
 
 

Carta a Manuel Mercado738
 

J. Martí 
 

 
[Nueva York, 1888] 

Sólo un momento, callado amigo mío, porque se me va 

el correo. Postrado del hígado desde principios del mes, caí 
al fin en cama y me levanté antier. Sufrí mucho; pero he 

rebasado. Ahí le van las dos cartas debidas. 
Un abrazo a los suyos. 

Su h. 
 
 

Carta a Juan Bonilla739
 

 
J. M. 

Catskill Mountains, agosto 8 [de 1890] 

Señor Juan Bonilla 

Mi muy querido amigo: 

Ayer 7 recibí en uno de los picos más altos de estas mon- 

tañas, la carta de Vd. del 3 en que me anunciaba la visita de 
Vd. para ayer miércoles en mi oficina. 

Pero ya que tuve que escapar de ella, porque ya no me 

quedaba nervio quieto, ni fuerza para cumplir con mis de- 
beres, que es para lo que vivo, porque todo lo demás, fuera 

de la amistad de los buenos corazones, resulta vano y feo. Mi 
mismo viaje acá es respuesta de lo que me pregunta sobre 

Cuba; porque mi miedo mayor no era el de ir saliendo de la 
vida, sino el de verme sin fuerza para los muchos quehaceres 

que nuestra tierra está a punto de echarnos sobre los hom- 
bros. Y yo entiendo estas cosas a lo militar. Las guerras no 

 

738  Ibídem, t. II, pp. 40-41. 
739  Ibídem, pp. 212-213. 
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son cosas de bastidor y de merengue: todo en ellas, lo que 
se ve, y lo que no se ve, lo de afuera y lo de adentro, ha de ir 

a paso de batalla y arma al hombro. 
Jamás hubo elementos peores para entrar en una guerra 

de independencia, ni necesidad más grande de la guerra. 

No hay que acobardarse ante los peligros, sino conocerlos, 
y afrontarlos. Ya yo me voy muriendo, mi querido Juan. Los 

pulmones se me quejan y el corazón salta más de lo que debe. 
Pero calzo las botas invisibles que de un tranco como las del 

gigante del cuento, van del valle a la montaña. Y mientras 
viva, he de estar sirviéndolos y queriéndolos. Cuidado con La 

Liga, que es como aquellos cuerpos pequeños que, si el sol les 
da donde debe, proyectan una sombra más vasta que ellos. 

Y la vergüenza sería que confesáramos que no estaba en 

nosotros la luz del sol. No se vive para hoy, mi querido Juan, 
sino para mañana. Toda la vida es deber. Para esta vida es 

la espina, y para la otra será la masa del pescado. 

Se va el correo, y no quiero que siga Vd. asombrándose 
de mi silencio, que ya ve que no dependía de mi voluntad. 

Adelante con mi Emerson740  y con Los placeres de la vida.741 

Si puede cómprese The Choice of Books and other Essays 

por Frederic Harrison, que ya le he dicho que es buena lectu- 
ra. Yo para entender mejor a los hombres, estoy estudiando 

los insectos: que no son tan malos como parecen y saben 

tanto como nosotros. Salude a su esposa y a Jerónimo; y 

quiera a su amigo, 

José Martí 
 

Carta a Vicente G. Quesada (Fragmento)742
 

New York, 7 de enero de 1891 

[…] Quería ser carta viva y pensé ir el sábado pasado a verlo, 

porque no han sido estos días penosos para olvidar los que 
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740 Se trata del ensayista y poeta Ralph Waldo Emerson. 
741  Obra de John Lubbock. 
742  Epistolario, t. II, pp. 240-242. 
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pasé acá con usted; pero ni las ocupaciones me lo permi- 
tieron, ni la salud descompuesta con ellas. Allí le hubiera 

explicado lo que los cubanos llamamos magua, que es ir a 
un hotel en busca de amigos, y encontrarse con un volante 

de adiós. Sería casualidad, pero aquella noche arreció el frío, 
que desde entonces nos tiene al morir, sobre todo a los que 

vivimos con más angustias que esperanzas […] 

[…] Hondas y largas son las penas de mi vida, y no sé de 

consuelos mejores, a pesar de lo que sufro de ellas, que el 

que viene de las letras, bellas y fieles—y uno que otro cora- 
zón amigo […] 

José Martí 
 

Carta a Manuela de Agramonte743
 

New York, 5 de marzo [1891] 

Sra. M. de Agramonte 

Mi muy distinguida amiga: 

El esfuerzo que tuve que hacer sobre mi mala salud para 
cumplir con mi obligación en la Velada de Espadero,744 me 

tuvo ayer inválido, y me quitó tiempo para organizar para el 
sábado tres lecturas o discursos breves sobre un tema que 

sólo es sencillo en su enunciación, pero cuya dificultad Vd. 

mejor que nadie comprenderá, así como su importancia e 
interés, si le digo que es nada menos que este: ―¿Con qué 

tendencias, y para qué fin, debe educarse la mujer?‖ Ahí 
caben todas las ilusiones, y todas las experiencias. Yo veo 

y oigo y no sé si he llegado a ideas bien seguras en este 
asunto. Vds. nos hacen y nos deshacen, y con la misma 

tristeza que les causamos castigan a los que les hacemos  
la vida infeliz [...] 

José Martí 
 

743  Ibídem, pp. 265-266. 
744 Se efectuó el 3 de marzo de 1891, en la Sociedad Literaria Hipanoame- 

ricana de Nueva York. Ver Epistolario, t. II, p. 265. 
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Carta a Benjamín J. Guerra745
 

Jueves [Nueva York, 1891] 

Amigo mío: 

No se quiere ir de mi casa el tomito de Borrero. Allí está, 
pero las señoras, que lo supieron esconder, no saben hallarlo. 
Lo que sí le puedo devolver hoy, para salvar su conciencia 
de buen ladrón, es el No. de La Revista. Hubiera pasado 
por allá hoy, a verlo y saludar a los próceres, pero está muy 
caído de salud. 

Su amigo, 
 
 

Carta a Sotero Figueroa746
 

 

Amigo mío: 

 
J. Martí 

 
 

[Nueva York, 1891] 

A gritos, y en un temporal de dolores, estoy escribiendo 
el artículo que le ofrecí. Lo vasto del asunto, lo corto del es- 
pacio; y el respeto a la discreción necesaria en el periódico, 
ayudan a la dificultad. Mi cuerpo no es flojo; pero esta vez 
estoy vencido. Ayer no pude levantar la cabeza. Termino, de 
seguida, las 20 ó 30 cuartillas de letra ancha que faltarán. 
Si he llegado tarde, autorice al Sr. Losada para que deje sin 
empacho en la cesta el articulote. 

Su 
 
 

Carta a Gonzalo de Quesada747
 

 
José Martí 

[Cayo Hueso, diciembre de 1891] 

Gonzalo querido: 

En cama muy mal. Mucho mérito en el pueblo, y muchos co- 
razones nobles. Desde la cama, junto. Aquí me tiene rodeado 

 
 

228 

745  Epistolario, t. II, p. 295. 
746  Ibídem, pp. 306-307. 
747  Ibídem, pp. 335-336. 
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de una guardia de amor. Pero no puedo escribir, ni me iré 
sino, cuando todo esté en sazón. Ya Vd. está bueno, y su 
madre, y la fiesta fue hermosa. 

¡Qué diferente este Cayo de almas,—y de abnegaciones 
que hacen llorar,—del Cayo turbio que antes nos pintaban, 
y del que apenas quedan restos! ¡Y qué bondad en el pueblo 
unánime y embanderado! 

Su 
 
 

Carta a Sotero Figueroa748
 

Sr. Sotero Figueroa 

Amigo mío: 

 
J. M. 

Ceso de escribir, porque la hormiga del pulmón no me 
deja trabajar; y le mando esas cuartillas para que las reciba 
mañana a primera hora. Seguiré, en cuanto la hormiga se 
duerma. Mañana quedará en sus manos el fin de este artículo 
majadero, que va saliendo rabón.—Ojalá no le dé mucho 
quehacer la letra de su amigo 

José Martí 
[Nueva York] martes 17 [marzo 1891] 

Carta a Serafín Sánchez749
 

[Nueva York, 11 de enero de 1892] 

Mi amigo muy querido: 

Ahora, una sola línea, para acompañar esa carta. Muy 
buenas noticias le traigo. Mucho tengo que decirle. Estoy 
sin voz y sin médula, pero hallé mucha nobleza, e hicimos 
todo lo que había que hacer. Mucho hemos hecho. Mañana le 
espera, o si no pasado mañana, de 12 a 4, su amigo cariñoso— 

Un abrazo al Justo. 
José Martí 

 
748  Ibídem, p. 270. 
749 Ibídem, t. III, p. 7. 
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Lunes.— 

Vuelvo a la cama y no podré bajar. Sólo de noche, por el deber 
de la clase, estaré fuera de casa hoy y mañana— 
121 W. 61 St. 

Carta a Rafael Serra750
 

[Nueva York, 27 de enero de 1892] 

Serra queridísimo: 

No es con palabras con lo que yo puedo escribirle a Vd. 
Suceden cosas de hombre a hombre a que sólo se responde 
con la vida entera. De tanto compadecer llega a una especie 
de frialdad el alma piadosa, que ve lo bueno con el miedo 
de que pase, y lo malo con calma, para que la indignación 
no eche a perder la medicina. Pero su discurso me llegó a 
donde no tengo coraza. No hubiera más hombre que Vd., y 
ya se podría tener orgullo en ser hombre. 

¿Cómo me iba a encontrar, si me levanto de mi cama todos 
los días para ir a mi clase de noche? ¿Y de qué ha de vivir 
su amigo fiero? De la clase a la cama. No escribo, porque 
el pulmón me quema, y no me deja. Aquí está el discurso; 
aquí están estos párrafos que no creo dignos de Vd., ni sé 
coronar como quisiera. De día, trabajo. Yo no salgo de día. 
Por la noche, a eso de las nueve y media, cuando acabo la 
clase, véngame mañana, si puede, que sí ha de poder, a casa 
de sus amigos, que allí nos darán una taza de chocolate, y le 
tiene un abrazo, su hermano 

José Martí 

Carta a Gonzalo de Quesada751
 

[Nueva York, febrero de 1892] 

Gonzalo querido: 

Sufro bastante en este momento. No puedo ponerme en 
pie. Yo no me quejo, pero esto no está bien. Dígameles a los 
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750 Ibídem, p. 30. 
751  Ibídem, p. 50, y Papeles de Martí (Archivo de Gonzalo de Quesada), p. 22. 
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constantes todo lo que yo les hubiera dicho; que crece nues- 
tra mar azul; que yo me meteré en un puño las entrañas, y 
no las dejaré morir hasta después de llegar; que todo lo que 
oigan de grande y bueno es verdadero. Yo no valgo nada hoy. 
Y quería ver a Martínez. Déjese caer por esta cama. Apriételes 
a todos las manos a la vez. 

Su 
 

Carta a José Dolores Poyo752
 

 
José Martí 

[Nueva York, 2 de marzo de 1892] 

Amigo mío: 

Mi enfermedad me llega a lo más vivo. Pena y patria me la 
causan, si es que para quien la ama como yo, patria quiere decir 
algo más que pena. Pero si mi enfermedad no me hubiera 
tenido como me tiene aún, sin poder mover la pluma—ni 
más fuerzas q. las q. me echan de la cama para ir poniendo en 
forma el entusiasmo creciente de los cubanos y puertorri- 
queños, ansiosos de confiar y poner por obra lo que en el 
Cayo comenzamos […] 

[…] Sé que no me he engañado. Y otro que no Vd., pudiera 
tener por inactividad—aunque allá se sabe mi enfermedad 
continua […] 

Muerto es poco para decirle como estoy. Pero para mi 
tierra,—vivo. Y para mantener la honradez y la verdad—vivo. 

Su 
 

Carta a Gonzalo de Quesada753
 

 

Gonzalo querido: 

José Martí 
 
 

[Nueva York, 1892] 

Estoy postrado hoy. Pocas veces he padecido tanto. Im- 

posible bajar ahora. Y Vd. solo allá. Quiero que lo sepa, pª 
 

752  Epistolario, t. III, pp. 53-54. 
753  Ibídem, p. 82. 
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q. me excuse: a las 2 ½ tengo hoy conversación mayor, que 

no es para pérdida, y sí este dolor loco se ha atenuado, iré pª 

volver a acostarme. Véngase por acá a la noche, pª distribuir, 

con los sucesos y cartas, el material del periódico.—Pienso 

mucho en su quehacer de hoy. Pero los paquetes grandes, 

q. yo creí tener hechos pª cdo. V. fuera al lunch, son fáciles, 

y uno o 2 mensajeros se los llevan al Produce Exchange. Me 

avergüenza mi inutilidad. 

Su 
 

Carta a Gonzalo de Quesada754
 

 
J. Martí 

 

Mr. Gonzalo de Quesada 

Stearns & Curtis 

58 William St. 

Gonzalo querido: 

[Nueva York, enero de 1893] 

Caído, con el mismo mal, y una angustia de corazón que 

no me ha deja dormir desde antier. Dos favores le ruego: 

uno que esté a la una en la oficina, por si va Gerardo, y me 

lo lleve a lunchar: otro que, en nombre mío me compre dos 

invitaciones para el teatro que él elija—¿Casino? ¿Black 

Crook?— y haga lo que yo hoy no puedo hacer. ¡Vaya con 

esta vida, que viene y se va hombre tal, y tan querido y  

de tan nobles servicios, y no ha habido tiempo para darle 

una semana de sosiego y gusto! Y vea que buen proemio 

para discursos. Dejo pendiente lo de Rousseau755 ¡Ojalá 

me vea el doctor! 

Quiera a su 

J. Martí 
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754  Ibídem, pp. 240-241. 
755  Rousseau, quien empezó a publicar en Brooklyn el 21 de enero en el 

semanario El Radical. 
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Carta a Miguel Barbarrosa756
 

Fernandina, lunes [18 de febrero de 1893]757 

Amigo, o hermano: 

Yo me callaba la sorpresa, pero quiero darme el gusto 
de saber que los he hecho pensar en mí desde hoy, antes 
de que vean, camino del Cayo, en los dos días que pienso 
pasar ahí, a este peregrino a quien precisamente ahora le 
duele más de lo justo el corazón. Pude volver a New York: 
he querido pasar por Tampa, apretarle en la mano, llevarle 
en los ojos el agradecimiento que un mes mortal, de mucha 
enfermedad mía, de mucha mortificante menudencia, y de 
mucha agonía pública, no me ha permitido poner en un libro 
para mi médico querido; en una máquina nueva para René, 
en una siempreviva para su madre inolvidable y generosa. 
Ahora vuelve a sus puertas el desagradecido, y lleva de paso 
nuevos servicios a su país, y un alma más perspicaz y amante 
mientras más se adelgaza y consume el poco peso que le tiene 
todavía por la tierra. Recíbame mal, si lo merezco, y crea que no 
tiene amigo más tierno, ni cliente más inútil, que 

su 
José Martí 

Carta a María Mantilla758
 

Waycross. Ga. [28 de mayo de 1894] 

María mía: 

¿Conque Fermín es queridísimo, y yo no soy más que 
querido? Así dicen tus cartas. Yo me vengo a ti, querién- 
dome con todo mi corazón. Aunque tú y yo somos así, que 
callamos cuando más queremos. La verdad es que no estoy 
bravo contigo. 

 
756  Epistolario, t. III, p. 268. 
757  Según Luis García Pascual y Enrique Moreno Pla en las notas al Epis- 

tolario, pertenece a febrero de 1893, no obstante haber sido sábado 
ese día. Epistolario, t. III, p. 268. 

758  Epistolario, t. IV, p. 155. 
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¡Me acordé tanto de ti en mi enfermedad! Una noche 
tenía como encendida la cabeza, y hubiera deseado que me 
pusieses la mano en la frente. Tú estabas lejos.— 

¿Te acuerdas de mí? Ya lo sabré a mi vuelta, por el ejercicio en 
francés de cada día, que hayas escrito con su fecha al pie,—por 
la música nueva,—por lo que me digan del respeto con que te 
has hecho tratar,— y por el calor de tu primer abrazo. 

A Carmita, que me quiera, que se ría dos horas al día, y 
no más, y que pinte. 

Tu 
Martí 

Carta de Leonor Pérez y Cabrera759
 

Habana 4 de noviembre [1881] 

Hijo mío: 

¿Qué causa tan poderosa podrá ser la que te impide escri- 
birme? 

30 de Stbre. es la fecha de tu última y lacónica carta tuya, te 
contesté; y también te ha escrito Manuel, pero ni él ni yo sa- 
bemos de ti hace más de un mes; esto no es creíble; llegando 
tantos vapores, y no creo que por tu abandono me condenes 
a un continuo martirio, a más de las penas de nuestra difícil 
existencia: yo no pienso nada bueno, siempre esperando una 
mala noticia, esto es mucha agonía y va minando mi vida; 
si esto es justo, dímelo. 

A tu amigo Fernández escribo dos letras por si estás enfer- 
mo me diga la verdad, es preferible a esta incertidumbre; a 
ti nada más que he de decirte sin saber si vives, o no.760 Dios 
mío qué habré hecho yo para tanto sufrimiento, por qué me 
dio un solo hijo para que tanto me haga llorar. 

Pepe, cómo podía yo esperar esto de ti que sabes lo que haces. 
Adiós, hijo, y esperando queda tu madre, 

Leonor 
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759  Luis García Pascual: Destinatario José Martí, 2DA. ed., p. 104. 
760 Nótese la preocupación de la madre por la enfermedad del hijo, incluso 

llega a pensar que pudiera estar muerto, situación dada por la ausencia 
de sus cartas. 
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Carta de Leonor Pérez y Cabrera761
 

Habana, 25 de enero de 1882 

Hijo mío: 

Recibimos tus últimas cartas y yo quería haber contestado 

el sábado, para que supieras que Carmen no había llegado 
todavía, como te figurabas, ni ha llegado aún; ella escribió 
a Manuel, pero no dice el día que saldrá de allí, estamos 
esperando otra carta en que lo diga. 

Te decía que no pude escribirte el sábado, porque estaba 
en cama, ya estoy mejor, pero no buena, pues estoy sufriendo 

unos dolores en las piernas, como reuma que haces meses 
veía reinando pero yo creí que pasaría, y no quería hacer caso, 
pero me cayeron fiebrecitas que aunque lentas, me han de- 
bilitado, pº. ya han pasado, y sólo los dolores en las piernas 
me mortifican, pues no puedo ni trajinar ni salir; de esto 
último te alegrarás tú, para que no haga más visitas como la 
que me criticas, pero bien sabe Dios, hijo, que ya no deseo 
no ver a nadie, pero si tú hubieras sufrido la angustia que 
yo, en aquellos días hubieras hecho lo mismo: yo sabía que 

ellos te conocían y hacía más de un mes que no veía letra 
tuya, yo pensaba si estarías enfermo o muy preocupado,762 

pues aunque tú dices que nada adivino, no es así, y siempre 
temo a las necesidades que puedas sufrir en tierras extrañas, 
yo quería saber algo más de lo que sabía, y mi visita estaba 
disculpada con lo que dije a esa Sta. Que mi angustia era 
grande, y temía algo, porque tú no acostumbras a dejar de 
escribir a menudo, creo que con esto estaba salvado tu natu- 
ral orgullo de buen hijo. No puedes figurarte, el dolor de mi 

alma al saber lo poco agradable de su situación y Dios te dé 
fuerza para llevar la carga que te has echado sin estabilidad 
en nada, yo creo, hijo, que mientras tú no sueltes los papeles 
de los periódicos, tu suerte no variará, y siempre le pido a 

 
761  Luis García Pascual: Ob. cit., pp. 116-117. 
762  Aunque Leonor estaba enferma, no deja de preocuparse por la salud 

de su hijo. 
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Dios te dé otro elemento de vida, en que se aprovechen mejor 
los años. Y a propósito de años dentro de 3 días cumplirás 29, 
me resigno, pero no me conformo a que esa edad con tantos 
elementos de vida sufras tantas angustias, y que mis muchas 
reflexiones nada hayan podido en tu destino, pero valor, y ade- 
lante, que con salud y buena voluntad mucho se vence, y eso es 
lo que siempre pido para ti, y cuando más sufro, cuando creo 
que tu cuerpo pueda quebrantarse al peso de tanto disgusto. 

Carmen te envía estas letras, que son su retrato, Amelia 
y Antonia un abrazo no más, pues todavía no te han con- 
testado, están meditando. Tu padre siempre con catarro, 
de las madrugadas que hace, como siempre; y dos abrazos 
fuertes de tu madre, 

Leonor 

Carta de Leonor Pérez y Cabrera (Fragmentos)763
 

Habana, 9 de febrero [1882] 

[…] Es verdad que tus padres son pobres, pero todavía tie- 
nen un hogar aunque modesto muy digno, en que recibirte 
y donde no te faltará un pobre y limpio lecho en que des- 
canses tu dolorida cabeza hasta que se te vaya presentando 
trabajo, que no es posible que falte aquí, y con calma puedes 
arreglar lo demás. A esto sé que dirás, y cómo he de ir yo a 
mi casa, donde se trabaja tanto cómo he de ver yo esto con 
calma: pero piensa, hijo, que estando tú ahí, se trabaja lo 
mismo, y así hemos vivido, y lo mismo viviremos hasta que 
esta situación varíe de un modo a otro. 

Créeme, hijo, deja escrúpulos bobos, mira por tu salud, 
que yo sé que está quebrantada,764 que sean los tuyos los que 
te cuiden si te enfermas, que tengan el consuelo de tenerte a 
su lado estos espíritus tan cansados de sufrir, piensa bien lo 
que te digo y contéstame, si para tu seguridad, quieres que yo 

 

 
 

 
236 

763  Luis García Pascual: Ob. cit., pp. 117-119. 
764 Quince días después de la carta anterior, a pesar de continuar enferma, 

doña Leonor le escribe nuevamente mostrando las mismas angustias 
por la enfermedad y el estado en que se encontraba su hijo. Como 
refiere, ella conoce que la salud de Martí está quebrantada. 
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hable con alguien aquí, o entérate tú por los medios dignos, 
pues es deber del hombre mirar por los suyos, sin que esto 
le degrade en nada. 

No sé si entenderás estas letras, pues apenas veo lo que 
escribo, y mi pulso está muy mal, todavía estoy sufriendo 
dolores en las piernas y me ha caído una gran debilidad en 
todo el cuerpo que parece que tengo 80 años, pero Dios 
querrá que esto pase y vuelva a ser la mujer fuerte de antes y 

para esto es menester que también se tranquilice el espíritu 
y algo has de poner de tu parte. 

Ya que nos quedamos por ahora con las ganas de ver a Pepito, 
es menester que venga Ismaelillo. Las revistas que me dijiste 
hace días que mandabas no llegaron, las otras las tiene Carmen. 

Nada más por hoy, contéstame pronto, y con mucho 
juicio, pues aunque yo sé que tú lo tienes de sobra, al- 

gunas veces suele oscurecerlo un excesivo amor propio 
o exceso de delicadeza. Adiós y con los abrazos de todos 

recibe uno muy fuerte de tu madre que no se incomoda 
y desea tu bien, 

Leonor 

Carta de Leonor Pérez y Cabrera765
 

Habana 20 de junio [1884] 

Hijo mío: 

Recibí tu carta; y ya está aquí tu padre; llegó el jueves 
temprano, José y Manuel, lo fueron a buscar. 

Ya está aquí, hijo; Dios no nos abandonará, no se fue con 

mi gusto, valdría más que no hubiera ido que algunos dis- 
gustos hubieras evitado, pero ya no tiene remedio. 

Sé que no estás muy bien de salud,766 cuídate, mira que es 
toda tu riqueza, esto y Alfredo son hoy mis mayores cuidados, 
dime pronto si ya está bueno. 

 
765  Luis García Pascual: Ob. cit., pp. 154-155. 
766 Dos años después de la carta anterior, continuaba la preocupación de 

doña Leonor por la salud de su hijo. 
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Carmen está esperando por momentos salir de su cuidado, 
ruega a Dios la saquen en bien. 

Te escribo aturdida aún, pero no quiero que dejes de saber 
por este correo que tu padre llegó bien, y el viaje fue regular, 
pues tuvieron 2 días mal tiempo, pero ya está muy animado, 
con su espíritu de siempre. 

Mucho desconsuelo nos ha dado el no haber recibido nin- 
gún retrato de los niños, pero los esperamos cuando Alfredo 
esté bueno y tú puedas. 

Nada más tengo que decirte, hijo del alma, vela todo lo 
que puedas por esos niños y ahora que tu padre no está, no 
descuides tanto en escribirme. Por acá lo mismo todos, y 
esperando siempre algo, pues todos dicen que esta situación 
no puede durar mucho tiempo más. 

Adiós, hijo, que otro día que tenga mi cabeza más fresca 
te escribiré más largo, aun sea para ti un rato perdido el 
descifrar mi jerga, pues bien sé que tus ocupaciones hoy son 
muchas, pero todavía no pierdo la esperanza de que antes 
de morir te vea reposar algo, y más cerca de nosotros, para 
poder cuidarte algo. 

Recuerdos de todos, y un beso con la bendición de tu 
madre, 

Leonor 

Carta de Leonor Pérez y Cabrera767
 

Habana 23 de noviembre [1886] 

Hijo mío: 

Recibí tu carta el día 19, y el 20 José se hizo cargo de reco- 
ger el bulto, y lo remitió ese mismo día para el Príncipe, por 
el expreso; pues salía vapor allá, de modo que lo más tarde 
el 23 recibiría el niño el juguete. 

José escribió a Carmen cómo lo había de recibir, y que 
diga si lo ha recibido, no sé si lo hará. Cuando recibí tu car- 
ta, estaba ya pensando si con la entrada del invierno habías 

 

238 767  Luis García Pascual: Ob. cit., pp. 179-180. 
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enfermado, porque hacía 2 meses que no me habías escrito: 
no te descuides tanto, hijo, pues nunca falta un lugarcito. 

Por  acá  nada,  nada  agradable  tengo  que  decirte,  pues 
desde el 1º. de este mes, tu padre se halla en cama, como tú 
sabes, ese día es su cumpleaños; y sacó su ropa para compo- 
nerse, como siempre lo hace, pero no tuvo ánimo más que 
para vestirse de limpio para ir a almorzar a casa de Chata q. 
está [a] dos cuadras de aquí; y desde ese día sólo se levanta 

algún rato al sillón, pues es tan grande la debilidad que le 
ha caído a las piernas que no puede caminar, y yo me he 
asustado porque le dan unos calambres tan fuertes que temo 
se vaya a paralizar; la boca también la tiene muy mala y no 
puede tomar más que leche, que a él nunca le ha gustado, 
pero el médico le ha dicho que no coma sopa. 

Este médico es Arango, pues yo le hablé y él lo ha venido 
a visitar con mucho cariño y me ha dicho que lo asistirá con 
mucho gusto, pero su enfermedad ya no tiene remedio y 

sólo trata de aliviarlo. 
El pobre está muy triste, pues se encuentra muy flojo y no 

puede dar sus paseítos que eran su vida. 
Ya ves, hijo, lo triste que es esto y nos tenemos que con- 

formar con todo lo que Dios nos manda. 
Los demás de la familia todos están buenos. Pepe, no dejes de 

contestar su carta a Joaquín. Me darías un gran pesar con esto, 
y se lo darías a él que lo está mucho con tanto tiempo que hace 
está sin colocación y mirando por donde puede haber algo útil. 

Adiós, hijo, y escribe pronto a tu madre que te abraza, 

Leonor 

Carta de Leonor Pérez y Cabrera768
 

Habana, marzo 9 de 1887 

Pepe: 

Hijo mío, recibí tu carta y por primera vez no sé que de- 

cirte; y mucho quisiera decirte, pero por ahora no puedo, 

 
768  Ibídem, pp. 182-183. 
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aunque he dejado pasar muchos días. Confórmate, hijo, con 
saber que tu padre bajó a la tumba sin que le faltara nada de 
lo necesario, y que todos sus antojos de viejo niño fueron satis- 
fechos; sí, Pepe, todos se han portado muy bien; y entre todos 
sus hijos le han dado sepultura muy decente y por 5 años tiene 
asegurado su pedazo de tierra, dentro de esa fecha, ¿quién 
sabe lo que sucederá? También se le pondrá esta semana 
una buena cruz que José ha tenido la paciencia de hacer   

a ratos recordando el oficio de ebanista, que aprendió con 
perfección en sus primeros años: le ha hecho un óvalo todo 
el marco grabado a pulso, de hojas de laurel y pensamientos, 
los que entienden de esto dicen que tiene mérito. 

Dios quiera, hijo, que tú puedas verlo antes que se pon- 
ga viejo; sobre esto sé que te escriben, tú lo pensarás con 
madurez, porque hemos sabido que no andas muy bien de 
salud y esta es primero que nada. 

Ha caído un borrón mayúsculo, pero así va porque me 

cuesta ya mucho poner estos garabatos. Ya tienes otra sobri- 
na. Carmen dio a luz una niña el 20 del pasado mes, y parece 
increíble, que naturalezas tan débiles den hijos tan robustos, 
es de las criaturas más hermosas que he visto nacer: ella ya 
está restablecida, esta es la ley hijo unos se van y otros vienen. 

No me extiendo en más pormenores por lo que te he dicho 
antes, y porque si José te escribe lo hará con la cabeza algo 

más fresca. 
No me tengas esperando respuestas meses como sueles 

hacer; dime la verdad de tu salud que el silencio no dice nada. 
No te mando La Lucha769 en que se habla de ti, con motivo 

del casamiento de Párraga, porque considero que la leerás 
ahí, este es hermano del novio de María Luisa la hija de 
Asunción y por la recién casada saben allá de ti. 

Nada más por hoy, un abrazo de todas tus hermanas, y 

todo el cariño de tu madre, 
Leonor 

 

 
240 

769  Se refiere al diario republicano que Antonio San Miguel dirigía en La 
Habana. Ver Luis García Pascual: Ob. cit., pp. 182-183. 
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José Martí en el presidio. Nótese la cadena que pasa cerca del testículo, 
el roce constante le provocó el sarcocele del cual fue operado en cuatro 
ocasiones. 
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Vapor Guipúzcoa, originalmente Príncipe Alfonso, construido en 1886, 
de 3 800 toneladas, perteneciente a la Cía. Trasatlántica. En él viajó Martí a 
Cádiz en enero de 1871. Tomado de Ámbito de Martí, de Guillermo de Zéndegui. 
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Carlos Sauvalle, quien acompañó a Martí en España durante las opera- 
ciones y sufragó los gastos. 
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Doctor Hilario Candela, médico cubano que operó a Martí en España. 
Tomado de César Rodríguez Expósito: Médicos en la vida de Martí. 

 

 

Doctor Juan Ramón Gómez Pamo, nacido en España, atendió a Martí 
durante su estancia en Madrid. 245 
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Doctor Fermín Valdés Domínguez, el ―hermano del alma‖ de Martí, que 
fue también en ocasiones su médico. 
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Casa situada en calle Desengaño no. 10, Madrid, España. En la soledad 
de su cuarto sufrió nuestro héroe los embates de la enfermedad. (Foto 
del autor). 
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Lápida que recuerda la estancia de José Martí en esta casa de Madrid, en 
calle Desengaño no. 10. (Foto del autor). 
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Doctor Francisco Montes de Oca, médico mexicano que operó a Martí 
del testículo en 1873. (Cortesía del doctor Alfonso Herrera Franyutti). 

 

 

Monumento al doctor Francisco Montes de Oca, en Ciudad México D. F. 
(Cortesía del doctor Alfonso Herrera Franyutti). 
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Doctor Regino González, médico mexicano que atendió a Martí en 1894 
cuando visitó a México. (Cortesía del doctor Alfonso Herrera Franyutti). 
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Facsímil de la convocatoria al examen de Medicina y Cirugía del doctor 
Regino González, el 28 de febrero de 1878, en la Facultad de Medicina 
de México. (Cortesía del doctor Rolando Neri Vela). 
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Doctor José Peón Contreras, médico mexicano que atendió a Martí. Es 
más conocido por su obra como poeta. Tomado de José Martí. Corres- 
pondencia a Manuel Mercado. 
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Casa donde vivió Martí en México. (Cortesía del doctor Roberto Campos 
Navarro). 
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Vista interior de la casa de México. Nótese la lápida que recuerda al héroe. 
(Cortesía del doctor Roberto Campos Navarro). 
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Doctor  Juan  Santos  Fernández 
Hernández, médico oftalmólogo 
que asistió a Martí, en 1877, en 
La  Habana.  Fotografía  inédita. 
Tomada del Archivo de Gonzalo 
de Quesada y Miranda. 
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Facsímil del Cuaderno de Anotaciones del doctor Juan Santos Fernández. Nótese que atendió    
a José Martí, y en el diagnóstico escribió Conjuntivitis catarral crónica de ambos ojos, flictena 
conjuntival en el derecho. (Cortesía del Museo de Historia de las Ciencias Carlos J. Finlay). 
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Doctor Eligio María Palma Fúster, 
médico que le diagnosticó bronco- 
laringitis, en los Estados Unidos. 
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Doctor José R. Álvarez Cha- 
cón, médico que lo atendió 
en los Estados Unidos. To- 
mado de César Rodríguez 
Expósito: Médicos en la 
vida de Martí. 
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Doctor Virgilio Zayas Bazán, estomatólogo que atendió a Martí. Tomado 
del periódico El Fígaro, año XXVI, 28 de agosto de 1910, no. 35, p. 436. 

 

 

Facsímil del dentigrama de José Martí, según el doctor Virgilio Zayas 
Bazán. Tomado de Rolando Rodríguez: Dos Ríos: a caballo y con el sol 
en la frente. 
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Esquema del dentigrama. Tomado del artículo de Antonio Cobo Abreu, 
publicado en la revista Del Caribe, no. 24, 1994. 
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Doctor Manuel Álvarez, médico 
que atendió a Martí en Nueva 
York. Archivo de Gonzalo de 
Quesada y Miranda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Doctor Ulpiano Dellundé Pra- 
do, quien asistió a Martí en 
Haití y República Dominicana. 
Tomado de César Rodríguez 
Expósito: Médicos en la vida 
de Martí. 
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Doctor Joaquín Castillo Duany, quien reconoció el cadáver de Martí. 
Tomado de César Rodríguez Expósito: Médicos en la vida de Martí. 
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Doctor Ramón Luis Miranda Torres, conocido como ―el médico de Mar- 
tí‖. En su casa pasó Martí su último cumpleaños, días antes de partir a 
la Guerra Necesaria. 
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Dibujo realizado por Bernardo Figueredo el sábado 23 de diciembre 
de 1893, en Jacksonville. 
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El salto de Kaaterskill era uno de los sitios favoritos de los temporadistas 
de Catskills. Tomado de Ámbito de Martí, de Guillermo de Zéndegui. 
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Exterior de la casa de don Manuel Mercado en la calle San Idelfonso, 
donde se alojó Martí en ocasión de su último viaje a México. Tomado de 
Ámbito de Martí, de Guillermo de Zéndegui. 
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Hotel Iturbide, en México, donde se hospedó Martí enfermo durante su 
viaje de 1894. (Cortesía del doctor Roberto Campos Navarro). 
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Casa del doctor Ramón Luis Miranda, en calle 64. De aquí partió Martí 
para  Montecristi  al  amanecer  del  31  de  enero  de  1895.  Fue  su  última 
morada en Nueva York. Tomado de Ámbito de Martí, de Guillermo de 
Zéndegui. 
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Fotografía de Martí en la cual se nota la ptosis palpebral derecha (caída 
del párpado superior con disminución de la hendidura palpebral). 
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En la vieja estación de San Luis de las Enramadas, junto al árbol cente- 
nario, se exhibieron los restos del Apóstol hasta la llegada del tren que 
los conduciría al cementerio Santa Ifigenia. 

 
 

 

Doctor Guillermo Fernández Mascaró, uno de los médicos que reconoció 
el cadáver de Martí durante su segunda exhumación el 24 de febrero 
de  1907.  (Cortesía  de  la  Biblioteca  Nacional  José  Martí,  en  Álbum  de 
Cuba en 1925). 
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Restos del cadáver de Martí en el cementerio Santa Ifigenia de Santiago de Cuba. (Cortesía de la Fototeca 
de la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana). 
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Doctor Pablo Aureliano de Valencia y Forns. (Cortesía de la Fototeca de 
la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana). 269 
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Facsímil del expediente académico del doctor Pablo Aureliano de Valencia 
y Forns, corresponde al 28 de septiembre de 1893. (Cortesía del Archivo 
Histórico de la Universidad de La Habana). 
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Cadáver de Martí poco después de desenterrado en Remanganaguas, al 
procederse a su nueva inhumación en el cementerio de Santiago de Cuba 
el 27 de mayo de 1895. La fotografía fue realizada por Higinio Martínez. 

 

 

Instrumentos que utilizó el doctor Pablo A. Valencia para realizar la 
autopsia del cadáver. Pueden apreciarse en el Museo Emilio Bacardí de 
Santiago de Cuba. (Foto del autor). 
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Suplemento al Diario de la Marina que informa la muerte de Martí. 
Tomado de Mirtha Luisa Acevedo y Fonseca: Bautismo en la soledad. 
Biografía de Carmen Zayas Bazán, esposa de José Martí. 
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Exhumación de los restos de Martí el 24 de febrero de 1907. Se encontra- 
ban entre otros, el doctor Guillermo Fernández Mascaró y José Francisco 
Martí Zayas Bazán, hijo del Apóstol. Tomada de Omar López Rodríguez 
y  Aida  Morales  Tejeda:  Piedras  imperecederas.  La  ruta  funeraria  de 
José Martí. 
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Dibujo del entierro de Martí publicado en un diario de la época. (Cortesía 
de la Fototeca de la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana). 
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