LA TRAVESIA DEL YATE GRANMA

La travesia del yate Granma

Cerca de las dos de la madrugada del domingo 25 de noviembre
de 1956, se sueltan las amarras en el improvisado espigdn de
Santiago de |la Pefla y el yate Granma echa a andar sus motores
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Con alguna dificultad se separa la embarcacion del atracadero y
pone rumbo rio Tuxpan abajo por el amplio canal, con las luces
apagadas. A bordo los ochenta y dos expedicionarios mantienen
absoluto silencio para no llamar la atencién de las postas
mexicanas. Al inicio, Fidel Castro ordena arrancar el motor de la
izquierda y maniobrar para apartarse de la enorme patana de
madera atracada a estribor y poder salir. Todo en silencio y la



oscuridad mas completa. Pero después que se apartan un poco de
la orilla, arrancan los dos motores e inician la trayectoria por el rio.

El diario de campafia que comienza a escribir Raul Castro anota: «A
la 1y media o 2 de la madrugada partimos a toda maquina». Asi de
manera escueta, Raul dedica algunas lineas a narrar los siete dias
de travesia del yate Granma desde su salida de tierras mexicanas
hasta las costas de Cuba, luego de intensos meses de preparacion
de la expedicidon organizada por su hermano Fidel, y salvar
innumerables tropiezos.

Poco antes, Fidel en el interior del barco dio las ultimas
orientaciones. Si los sorprenden durante el trayecto del rio,
saldran de todas formas, incluso a tiros. Ya ha seleccionado a
algunos combatientes que se ocuparan de mantener la disciplina a
bordo, a los cuales entregd las tres Thompson y algunos fusiles.
Nadie debe fumar ni encender un fésforo. Cuando arrancan los
motores, Fidel ordena que ocupen distintas posiciones en el barco.
Arsenio Garcia se coloca en la banda de babor del yate, agarrado
de una de las ventanas por fuera de la cabina, para vigilar esa orilla
durante el trayecto por el rio.

En las primeras horas de esa madrugada, el yate navega en las
aguas tranquilas del rio. Amontonados casi unos encima de otros,
los expedicionarios pueden todavia ver a esa hora a su izquierda
algunas escasas luces de la ciudad de Tuxpan. A la derecha todo es
mas oscuro, aunque hay luces dispersas y aisladas que, segun
avanzan se hacen mas escasas. El barco hace un pequefio giroy
todo se torna mds oscuro a ambos lados. A veces en alguna que
otra orilla parpadea una aislada lucecita. Se oye mas el ruido de los
motores y del agua que choca con la proa. Luego de avanzar unos
minutos, de momento el yate apaga los motores y continua
navegando despacio y a oscuras, impulsado solo por la corriente
del rio. Cruza por encima del cable que se tiende de una orilla a
otra y que arrastra la patana, pues se corre el riesgo de que las
propelas se enreden en él.

Luego de atravesarlo, se vuelven a encender los motores de |la
embarcacion y continlan la travesia por las tranquilas aguas del



rio. Surgen por el frente algunas luces y se perfilan las siluetas de
otras embarcaciones menores que se mueven. Pueden ver también
pequeias seifales luminicas de las boyas. Mas all3, la luz de faro
les indica la cercania de la desembocadura del rio. Desde el lugar
donde partieron hasta la desembocadura, hay aproximadamente
once kilémetros, que el yate navega durante una media hora. A la
entrada, un puesto naval con un faro de la marina mexicana, frente
al cual el yate tiene que pasar sin ser visto.

Saliendo de Tuxpan

Jesus Chuchu Reyes va guiando el barco hasta la escollera, pues es
su obligacién. Aquello esta tan oscuro y los sacos de naranja
depositados en la proa le impiden alguna visibilidad, por lo que
estd a punto de equivocar el rumbo y tomar por la laguna de
Tamiahua, que le queda a la izquierda. Pero afortunadamente se
da cuenta a tiempo.

A la salida del rio Tuxpan, Chuchu Reyes entrega al capitan Onelio
Pino y a su segundo, Roberto Roque, el mando del yate y baja a la
sala de mdquinas para hacerse cargo de los motores de la
embarcacion. Debido al mal tiempo, Roque decide tomar por algun
tiempo el timon y junto a Pino marcan de través el faro de la boca
del rio, trazando a estima un rumbo de 90 grados hacia el faro mas
proximo al este, con el propdsito de penetrar en el golfo de México
y evitar el encuentro con algun guardacostas mexicano que
habitualmente merodea la zona.

Luego de dejar atrds las aguas tranquilas del rio, al cruzar la nave
las enormes rompientes formadas por un norte en desarrollo, muy
pronto comienza a sentirse el viento y el movimiento de las olas en
toda su intensidad. El mar bravo golpea el yate por el costado de
babor, ligeramente hacia la aleta, y es necesario esforzarse por
girar todo lo que se pueda el timdn hacia esa direccidon para evitar
la mar de través, lo que ademas de reducir velocidad resulta
peligroso, dado lo emproado del barco. Pero no hay otra
alternativa. En un momento parece que el yate “se iba por ojo”.



Incluso, al sumergirse la proa, las propelas suenan con fuerza fuera
del agua, hasta que la embarcacién cae de un golpe.

Cuando la nave estuvo suficientemente alejada de tierra firme, se
encienden las luces y los 82 expedicionarios cantan emocionados el
Himno Nacional y la Marcha del 26 de Julio, concluyendo con vivas
a la Revolucion y gritos de condena a la dictadura, que se funden
con el fuerte viento. Luego de tanto tiempo luchando y sofiando,
cuanta alegria debid sentir Fidel y el resto de los expedicionarios
cuando se vieron ya rumbo a Cuba.

El fuerte oleaje hace que el yate semeje una indefensa cdscara de
nuez en medio de aquel mar enfurecido. No sélo sobrecargado por
los expedicionarios a bordo, sino también por el armamento, las
mochilas y demas equipos que trae, ademas de los numerosos
bidones de combustible y agua necesarios para el viaje. Anota Raul
Castro en su diario de campana: «Una vez mar afuera, cantamos
Himnos. Al poco rato, por mar picada, todo el mundo vomita y se
sienten mareos».




Una prueba dificil

Ernesto Guevara, que viene como meédico de la expedicidn, busca
infructuosamente las pastillas contra el mareo, que no aparecen
por estar situadas debajo de tantos bultos y cajas en el camarote
de popa. Minutos después, la mayoria sufre los estragos del mareo.
El propio Che relata en sus Pasajes de la guerra:

«El barco entero presentaba un aspecto ridiculamente tragico:
hombres con la angustia reflejada en el rostro, agarrandose el
estdmago. Unos con la cabeza metida dentro de un cubo y otros
tumbados en las mas extrainas posiciones, inmodviles y con las ropas
sucias por el vdmito. Salvo dos o tres marinos y cuatro o cinco
personas mas, el resto de los ochenta y dos tripulantes se
marearon».

Si para todos aquellos hombres esto fue una dificil prueba, para
Che lo era aun mas, pues a las molestias del mareo se le sumé un
intenso ataque de asma que le duré casi toda la travesia. Poco lo
aliviaron los medicamentos, incluso las inyecciones de adrenalina
qgue Faustino Pérez le suministrara.

En el puente de mando de la embarcacioén, Fidel cambia
impresiones con Pino, Roque y los timoneles. Los acompafia Raul
Castro, Juan Manuel Marquez, Che y otros compaferos. Unos
pocos ocupan el pequeiio sofa que alli se encuentra, los demas de
pie o asomados por las dos puertas que dan a los pasillos laterales.
En la cabina central, un grupo de combatientes amontonados
ocupa cada rincdn del saloncito, tanto el sofd de la esquina, el
mostrador de enfrente con las cuatro butacas y hasta el fogdén vy el
fregadero. También estan sentados en todo el piso, incluyendo la
entrada al cuarto de maquinas y las escaleras que bajan a los
camarotes de proa y popa con literas y bafios ya repletos.

Calixto Garcia no sabe si saldran de aquella situacion y decide
echarse en un rincon del camarote a descansar, hasta que pase
todo aquello. Por su parte, Efigenio Ameijeiras comienza muy
pronto a sentirse mareado y cuando baja a un camarote encuentra



compaferos hacinados encima uno de otro, todos vomitando. El
olor a petrdleo es penetrante.

Amanece el 25 de noviembre completamente nublado y lluvioso,
con perspectivas de mantenerse asi el resto del dia. El Granma
penetra en aguas del golfo y la mayoria de los expedicionarios
sigue sintiendo los rigores del mareo. El mar continta con un
fuerte oleaje y viento del noroeste, que bate por la aleta de babor,
y obliga al timonel a esforzarse por mantener el rumbo.

Universo Sanchez pensé en aguel momento que no llegaban a
Cuba, pues las olas pasan por encima del barco y lo golpean. Dijo
para si: «Esto se hunde».

Cerca del mediodia se corre la voz de alarma, pues el barco esta
haciendo agua en uno de los camarotes inferiores. La pequeia
bomba de achique no da abasto o esta defectuosa. De inmediato,
Chuchu Reyes, el maquinista, junto a unos pocos de los que no
estan mareados forman una hilera y se dan desesperadamente a la
tarea de sacar el agua con cubos. Pedro Sotto Alba escribe en su
diario:

«El primer dia fue una cosa horrible, comenzamos a vomitar
cantidad. El yate estaba al irse a pique, pues hacia cantidad de
agua y la turbina no daba abasto para sacar el agua. Estabamos
sacandola con cubos. El timonel le dijo a Fidel que habia que ir
para tierra, porque si no nos ibamos a hundir. Fidel dijo que
teniamos que continuar aunque nos hundiéramos. Hacia un viento
y unas marejadas que eran mas altas que el yate».

Afos después, Fidel recordd esta dificil situacidon: «No nos detuvo
la tempestad, no nos detuvo el riesgo de aquel barco hundiéndose,
porque ni siquiera cuando aquel barco se iba hundiendo apartamos
el rumbo de Cuba. Podriamos hundirnos en el camino. jAceptado!
Hundidos, esta bien, pero no ibamos a retroceder».

A lo largo del tiempo algunos testimonios afirmaron que tal via de
agua se debid a una valvula trabada del bafio de un camarote. Pero
realmente, al estar sobrecargada la nave, la linea de flotacion se



encontraba muy por debajo de lo normal y las tablas superiores,
menos herméticas y expuestas a la violenta marejada, permitieron
filtrar el agua al interior del barco.

Pedro Sotto Alba lo refleja asi en su diario: «Estuvimos dos dias
sacando agua con cubos (...) No sabiamos si llegabamos o no a
Cubav.

Con el fuerte oleaje resulta dificil apreciar si el agua sube o baja.
En un momento, Fidel se sienta frente a la cadena de hombres que
la sacan con cubos y con un pequefio cordel trata de calcular si es
mas o menos el agua que entra. El esfuerzo se extiende por
demasiado tiempo. El jefe revolucionario piensa que, si el nivel del
agua sigue subiendo, lo Unico que queda es enfilar hacia la costa
yucateca, a unas 80 millas, a ver si llegan. Se ordena tirar al agua
maletas, tanques vacios y todo lo innecesario, para aligerar el
lastre.

Pero al fin, después de una frenética batalla de horas, perciben
gue poco a poco el agua comienza a descender. Parece que la
propia humedad expandid la madera, se cerré y dejo de entrar el
agua. De nuevo las tablas del piso de los camarotes inferiores
aparecen, se saca el resto del agua y todos vuelven a respirar
tranquilos. Raul Castro anota en su diario: «La segunda noche es |la
peor, nadie comia. Poco a poco se van recuperando».

A su vez, Pedro Sotto Alba relata en su diario: «Durante el dia
solamente nos comimos una lata de leche para 3 y dos naranjas.
Pero era igual que si nada, porque al poco rato lo vomitabamos».

Segundo dia de travesia

El 26 de noviembre amanece también nublado, sin sol y
lloviznando. El barco se mantiene navegando bien, el mar le viene
por la aleta de babor. Los timoneles Norberto Abilio Collado,
Arturo Chaumont y el dominicano Ramdn Mejias del Castillo,
Pichirilo, se turnan en |la conduccién de la nave.



Preocupado por el malestar general a causa del mareo, Fidel
aprovecha para conversar con los compaferos que han salido a
cubierta, huyéndole al hacinamiento y fetidez de los camarotes,
para tomar un poco de aire fresco. Entre otros, con Efigenio
Ameijeiras, a quien Andrés Lujan convencio de salir para
recuperarse. También visita en los camarotes a los mas afectados;
conversa con Calixto Garcia y varios mas. Ramiro Valdés, junto a
Julito Diaz y Ciro Redondo, se turnan cuidando el lugar de la litera,
pues corren el riesgo de perderla.

Cuando al anochecer Pino y Roque divisan el Faro Triangulo,
cercano a las costas de Yucatan, a las siete de la tarde lo marcan
por el través de babor sin determinar con exactitud la distancia del
mismo. Comprenden pues que el yate no mantiene la velocidad de
10 nudos calculada antes de la partida y en condiciones favorables,
sino que en realidad hace unos 7,2 nudos. De inmediato se lo
comunican a Fidel, quien recibe la noticia con desagrado. Se traza
entonces un nuevo rumbo de 60 grados, hacia el noroeste,
navegando de acuerdo con la configuracion de la costa de Yucatan,
a una distancia suficiente para evitar un posible encuentro con
guardacostas mexicanos. Pero con la seguridad de que al dia
siguiente mejoraria el tiempo.

El amanecer del 27 de noviembre se presenta, en efecto,
despejado y con sol, aunque la marejada se mantiene fuerte, por lo
qgue Pino y Roque aprovechan para hacer sus mediciones: a las
ocho de la mafiana trazan una recta de altura y una meridiana a las
doce del dia, obteniendo una situacidon bastante exacta de la
posicion del barco. A partir de ese momento, navegarian
astrondmicamente.

En el interior del barco los expedicionarios se han ido recuperando
poco a poco del mareo y se despierta el apetito. Pocos suministros
se han traido para el viaje con lo precipitado de la partida: dos
cajas de leche condensada, cuatro jamones de cocina y dos para
emparedados, una caja de huevos, cien tabletas de chocolate y
diez libras de pan de molde, ademas de unos diez sacos de naranja
depositados en la proa y que pronto se agotan. Fidel ordena a



Pablo Diaz racionar lo que queda. Raul Castro anota en su diario de
campana: «Sélo un dia y una noche fueron de calma. Hay que
racionar los alimentos y el agua. Se pasa hambre».

El viaje resulta incémodo, pues no se les permite permanecer de
dia en cubierta y en el interior apenas caben. Sélo por la noche
pueden salir. No obstante, algunos como Nico Lépez y Armando
Mestre se han posesionado del techo de la embarcacion y alli
permaneceran casi todo el tiempo que dura la travesia. También lo
hacen René Rodriguez, Mario Hidalgo y otros mas. El mexicano
Alfonso Guillén Zelaya y Noelio Capote han subido también al
techo y se amarran con alambres a ambos lados del botecito
salvavidas.

Por el radio receptor situado en la cabina central y que opera
Rolando Moya pueden captar la frecuencia de la Marina de Guerra
y escuchar algunas emisoras del pais. Entre otras, la noticia de que
nueve estudiantes resultan heridos cuando la policia disolvié
brutalmente en Infanta y San Lazaro, en La Habana, la tradicional
manifestacién de universitarios en conmemoracion del 85
aniversario del fusilamiento de los estudiantes de Medicina. Raul
Castro anota en su diario: «Por la planta de radio receptora oiamos
el Estado Mayor de la Marina y sabiamos posicién de los barcos.
Una colilla de cig. [cigarro] tenia un valor incalculable».




El yate Granma continda navegando por aguas del golfo, aunque
con algun retraso. A las seis de la tarde de ese dia 27, cerca de
Cayo Arenas, se decide fijar rumbo este, a 85 grados
aproximadamente, evitando acercarse demasiado a la costa norte
de la peninsula de Yucatan.

A las cinco de la tarde del 28 de noviembre, el Granma vuelve a
cambiar de rumbo a 135 grados, pone proa al sureste y enfila el
canal de Yucatan, procurando pasar lejos del Cabo San Antonio,
para no correr el riesgo de encontrar unidades de la Marina de
Guerra de la dictadura y evitar el patrullaje aéreo, asi como de
Cabo Catoche, en México. Esa noche cruzarian por una zona
peligrosa, aunque este rumbo los pondria en un sector mas seguro,
navegando a lo largo de la isla de Cuba.

De momento, se advierte que el barco disminuye la velocidad y
uno de los motores deja de funcionar, al parecer descompuesto.
Chuchu Reyes y otros luchan para arreglarlo. Fidel cambia
impresiones con sus colaboradores mas cercanos, ante la
posibilidad de verse obligados a desembarcar en Pinar del Rio, con
el enorme riesgo que ello conlleva. Al fin, vuelve a funcionar el
motor y el jefe revolucionario decide continuar rumbo a la
provincia oriental.

En zafarrancho de combate

Esa madrugada Fidel ordena a bordo zafarrancho de combate, al
divisarse las luces de dos embarcaciones a lo lejos. Se cambia
momentdneamente el rumbo, son repartidas algunas armas y Luis
Arcos con otros mas emplazan los dos fusiles antitanques que
traen en la cubierta y techo de la embarcacién. Por fortuna, son
barcos pesqueros que siguen de largo y el yate retoma su rumbo.

Existia ansiedad entre algunos expedicionarios por la pronta
entrega del armamento y se comenta la preparacion de un grupo
para, en caso de cualquier encuentro con un guardacostas enemigo
y ante el peligro de ser hundidos, dejarse abordar, entregarse unos
pocos compaferos que permanecieran en cubierta. Pero
seguidamente efectuar un contraabordaje con el grueso de los



combatientes que han permanecido escondidos en el interior de |la
embarcacion, después de disparar sobre ellos.

El 29 de noviembre el jefe del ejército, general Francisco
Tabernilla, declaraba a la prensa que las fuerzas armadas estaban
alertas en todo el territorio nacional y concluia: «guerra avisada no
mata soldado».

Durante todo ese dia, el Granma navega sin contratiempos por el
mar Caribe, al sur de Cuba. Fidel decide que es el momento
propicio para utilizar la banda de babor del yate para graduar las
mirillas de los fusiles de la expedicion. Desde popa, a una distancia
de diez metros y auxiliado por Ciro Redondo, Universo Sanchez y
otros colaboradores, dispara una y otra vez hacia un blanco
improvisado en la proa del barco. Con un pequefio destornillador y
valiéndose de una formula geométrica, Fidel gradua los 55 fusiles
de mirilla telescopica de tres tipos que se traen, con una variacion
diferente cada uno, segun el acero. Raul Castro anota en su diario
de campaia: «El Ing [Fidel] iba graduando fusiles». Dos dias dedica
a esta tarea, ante la admiracién de los expedicionarios que
contemplan cdmo su jefe prepara con esmero las armas con las
qgue combatiran. Después, algunos prueban las automaticas
disparando a tanques vacios que arrojan al mar.

A las cinco de |la tarde se hace un nuevo cambio de rumbo, a 105
grados, en busca del faro norte de la isla de Caiman Grande, que se
encuentra a 180 millas al sur de Cienfuegos.

La mafiana del 30 de noviembre el yate Granma cruza las aguas del
mar Caribe y divisan a lo lejos un bugue mercante de gran porte
que pasa de largo. Para no despertar sospechas, los combatientes
se ocultan y proceden a izar una bandera extranjera.

En horas del mediodia comienzan a captarse por radio las primeras
noticias acerca del levantamiento en Santiago de Cuba: atacada la
estacion de Policia, la Policia Maritima, tiroteos en las calles, la
caida de los primeros combatientes, ocupado un morteroy
ametralladoras en el Instituto, la fuga de numerosos
revolucionarios de la carcel de Boniato. También acciones en el



central Ermita en Guantanamo, el asalto a un polvorin en Puerto
Padre, sabotajes en Matanzas, Las Villas, etc. Enseguida todos
comprenden la causa de aquello y la impaciencia se multiplica.

El Movimiento clandestino en Cuba tenia instrucciones dadas por
el jefe revolucionario de esperar a que se produjera el desembarco
para iniciar las acciones. Sin embargo, el impetu y el ardor de los
compaferos de Santiago de Cuba les hace lanzarse este dia, para
hacerlas coincidir con la llegada de la expedicidn, que segun los
calculos debia arribar al amanecer del quinto dia de navegacion.

De esa manera, el objetivo principal de distraer las fuerzas del
ejército se convierte en un bumerang, pues la dictadura envia al
dia siguiente cientos de soldados a la capital oriental, ordenaba a
todos los mandos el acuartelamiento general de las tropas. No
obstante, el hecho de que los revolucionarios santiagueros
conducidos por Frank Pais, vistiendo uniformes verde olivo y con
brazaletes del 26 de Julio, lograran mantener el control de las
calles de la ciudad durante varias horas, mientras las fuerzas
represivas del régimen no se atrevian siquiera a salir de sus
cuarteles, constituia una clarinada y ponia de manifiesto la
capacidad organizativa del Movimiento y su determinacién de
enfrentarse a la dictadura hasta las Ultimas consecuencias.

Ya desde entonces, el yate expedicionario ha sido detectado por
los servicios de inteligencia de la dictadura. El dia anterior, luego
de recibir un informe confidencial del agregado militar de la
embajada de Cuba en México, el jefe del Estado Mayor del Ejército
general Pedro Rodriguez Avila ordenaba que aviones de la Fuerza
Aérea patrullaran a diario las costas para localizar la embarcacion
de 65 pies, pintada de blanco, sin nombre y con bandera mexicana,
cuya busqueda hasta ese dia 30 —segun el jefe de la FAE- habia
resultado negativa.

Fidel no cabe dentro del barco, preguntando a algunos compaferos
sobre las posibilidades de acciones en Las Villas y otras provincias.
Debido a la impaciencia, algunos expedicionarios achacan
injustamente el retraso de la expedicidn a la poca pericia de su
tripulacidon. Sobre las seis y media de la tarde, divisan el faro de



Caiman Grande, situado a 180 millas al sur de Cienfuegos. De
acuerdo a los célculos, el Granma mantiene una velocidad
promedio de unos 7,5 nudos por hora. Se traza un nuevo y ultimo
rumbo de 84 grados hacia Cabo Cruz.

Durante toda la noche navegan por el norte de Caimdn Grande y
enfilan hacia el sur de las pequefias islas Caiman Chico y Caiman
Brac. Un helicoptero de la posesion inglesa sobrevuela el yate,
pero continua su recorrido sin novedad.

A horas del desembarco

La madrugada del 1ro. de diciembre el Granma navega por el sur
de Caiman Chico y Caiman Brac, apenas a unas cinco o seis millas
de sus costas. Este dia el general Pedro Rodriguez Avila desde
Columbia ordenaba al jefe de |la Marina de Guerra: «Ruégole
disponga busqueda y captura yate blanco 65 pies sin nombre
bandera mexicana con cadena que cubre casi todo el barco, salio
Tuxpan, Veracruz, México 25 Nov ppdo se supone por Ote». Similar
comunicacion la cursaba también a los jefes de los Regimientos 1y
8 de la Guardia Rural, en Santiago de Cuba y Holguin
respectivamente.

Esa mafiana, a bordo del yate Granma, Fidel ordena a Mario
Hidalgo repartir los uniformes, mochilas y demas equipos, mientras
Enrique Camara se encarga de distribuir las botas. Todos se visten
de uniforme y lanzan al mar las ropas que visten y todo lo
innecesario para aligerar el lastre.

En horas de la tarde, Fidel se redne con todos en la cabina central
para informarles que el desembarco se produciria en pocas horasy
por un punto al sur de la provincia de Oriente. A continuacion,
expone la organizacion del contingente expedicionario, cuyos jefes
y oficiales son designados de acuerdo s sus cualidades y
experiencia combativa.

El contingente queda estructurado en tres pelotones con 22
hombres cada uno y un Estado Mayor que integran 16 compafieros.



Desde dias antes, Fidel habia venido trabajando en ello con Raul
Castro, Juan Almeida y José Smith, designados capitanes jefes de
pelotdn, asi como con Juan Manuel Marquez y Faustino Pérez,
integrantes del Estado Mayor, seleccionando los hombres y armas
a distribuir. Al discutirse el grado que corresponderia a Fidel,
alguien propone que coronel, pero este argumenta que basta con
el de Comandante

Finalmente, Fidel procede a distribuir el armamento segun las
misiones asignadas a cada pelotdn y a la destreza demostrada por
cada combatiente. Algunos ya habian probado sus armas el dia
anterior, observados por Fidel. Las cuatro subametralladoras
Thompson son entregadas al pelotén de vanguardia, dirigido por
José Smith Comas, quien recibe el Unico fusil Garand que viene en
la expedicidn. El resto de sus integrantes portan en su mayoria
fusiles Johnson y Remington automaticos. Al pelotén del centro le
fueron asignados diversos tipos de fusiles y al de retaguardia
predominantemente fusiles de mirilla telescépica. A todos los jefes
de pelotones y escuadras, asi como a algunos integrantes del
Estado Mayor, le son entregadas ademas pistolas Star calibre 38 de
rafagas, con culatin de madera.

Raul Castro anota en su diario: «El primero de Dic. desde por la
mafiana, empezamos a distribuir las cosas los cap. [capitanes] (...)
Por la tarde se les explico la situacidon y el plan a grandes rasgos”.
Por su parte, Pedro Sotto Alba escribia: “El 1 de dic. nos pusimos
los uniformes y cogimos las armas».

Aquel atardecer del 1ro. de diciembre, Fidel busca informacién
para precisar el punto geografico mds conveniente por donde
pueda producirse el desembarco. Tenia la idea en un principio de
hacerlo por Manzanillo, pero tras consultar con algunos
companeros conocedores de esa zona, comprende que no es
conveniente, pues desde donde atracarian hasta el cuartel de la
ciudad hay algo mas de un kildmetro, en el trayecto podrian ser
descubiertos y los expedicionarios no se encuentran en buenas
condiciones fisicas. El cuartel, ademas, ocupa una posicion
estratégica en una altura, bien fortificado y con un buen nimero



de soldados. Al indagar entonces sobre la situacion militar de
Niquero, conoce que alli existe un cuartel de madera de la Guardia
Rural defendido por apenas nueve soldados, que resultaria facil
tomarlo. Podrian, ademas, ocuparse camiones que por esta fecha
trabajan en la zafra y con ellos trasladarse hasta la Sierra Maestra.

Pedro Sotto Alba escribia en su diario: «<El Comandante dijo que el
plan de él era tomar Manzanillo, pero como estabamos nosotros
no resistiamos un combate fuerte y decidié tomar Niquero. .(...)
Ese dia, para que estuviéramos fuertes, nos tomamos una taza de
leche para cada uno y un pedacito de pan con jamon».
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«.dos motores

La noche del 1ro. de diciembre el yate Granma continda navegando
rumbo a cabo Cruz. El mar se encuentra agitado, hay mar de fondo,
el viento del este arrecia y la marejada golpea por todas partes el
barco, haciéndolo perder estabilidad. Grandes olas cubren la proa
del yate, que avanza a poca velocidad. A bordo nadie duerme. Raul
Castro anota en su diario: «Todo el mundo uniformado y con sus
respectivas pertenencias toman posiciones en todos los lugares de
nuestro pequefio barco para batirnos, era la orden contra
cualquier obstaculo que nos encontraramos en la recta final».
Pedro Sotto Alba escribe: «El mar estaba picado y lloviendo. Nos



posesionamos, pero teniamos que estar amarrados, pues si No nos
caiamos al mar».

iHombre al agua!

Roque y Pichirilo suben y bajan constantemente del techo del
barco para tratar de localizar el faro de cabo Cruz, que aun no se
ve. Cerca de la medianoche, Roque vuelve a subir al techo de |a
embarcacion y, al agarrarse a una de las antenas, el yate es
sacudido por un fuerte bandazo, esta se parte y Roque cae al mar.
Al grito de “{Hombre al agua!”, Fidel da drdenes de detener la
marcha y maniobrar para rescatar al compafero. Pedro Sotto Alba
escribe en su diario: «Como alrededor de la 1, Roque estaba
aguantado de la antena del yate y en un viraje grande, que por
poco se parte el yate, se cayd con antena y todo para el mar. Por
muy rapido que se paro y se vird, ya estaba lejos».

Como marino experimentado, Roque piensa que no debe
preocuparse mas que en nadar y no perder la cabeza. Desde el
agitado mar observa como el Granma se aleja y escucha la
algarabia que ha provocado su caida. Trata infructuosamente de
quitarse las pesadas botas, pero traga mucha agua al dejar de
nadar unos minutos. Al poco rato, siente las maquinas del barco,
pero cruza algo alejado.

Durante unos tres cuartos de hora el yate da una y mas vueltas,
pero el mal tiempo y la total oscuridad no permiten localizar a
Roque. Ya a punto de abandonar la busqueda, Fidel decide hacer
un ultimo esfuerzo. El yate da otra vuelta y con la tenue luz de una
linterna todos escudrifian las olas, en busca del compafiero
perdido. El Granma vuelve a cruzar cerca de Roque, que grita con
todas sus fuerzas “jAqui!” De a bordo escucha las voces de sus
compaferos que le gritan repetidas veces “iRoque!”

De pronto, observa como el barco avanza directamente hacia él,

tanto que ya proximo tiene que zambullirse para apartarse. Ya con
las maquinas detenidas y todo el timén a babor, Roque nada hasta
aproximarse lo mas posible. Desde la proa lo alumbra la tenue luz
de una linterna, lo suficiente para tomar el cabo de proa que flota



suelto. Se vale de una ola para avanzar y de cubierta cobran
rapidamente el cabo, hasta que se aferra al fuerte brazo de José
Smith y ayudado por otros compaferos cae sobre cubierta casi
desfallecido, aunque aun con fuerzas para gritar “jViva Cuba
libre!”. De inmediato, el Che y Faustino lo atienden. Raul Castro
anota en su diario de campafa:

«Como a las 10 de la noche [Roque, tachado en el original] cae al
agua turbulenta, sin gasolina para luz, la premura y sélo
buscandolo con una linternita, se estuvo a punto de abandonar la
busqueda, hasta que un grito desesperado de él nos indicd mas o
menos el lugar donde estaba. Tragé mucha agua y un mar agitado y
con botas, estuvo mas de 25 mts [minutos]».

A su vez, Pedro Sotto Alba escribe: «La busqueda durd tres cuartos
de hora, donde no podiamos encender las luces, pues estabamos
frente a tierra. Por fin se encontrd y lo subimos casi helado, pero
con tantas vueltas habiamos perdido el rumbo y no se podia coger,
pues estaba lloviznando y con viento y no habia estrellas».

Aunque el rescate de Roque levanta la moral de los
expedicionarios, los ha hecho perder cerca de una hora. Con
retraso aun mayor, el Granma reanuda la marcha.

En las primeras horas de la madrugada del 2 de diciembre, el
general Rodriguez Avila rectificaba a los mismos mandos la
comunicacion del dia anterior, sefialando que en vez de decir
“cadena” era “cabina” la que cubria casi todo el yate. Poco
después ampliaba el despacho anterior, comunicando tener
noticias de que dicha embarcacién lleva como nombre Granma.

Por el radio del yate expedicionario se ha captado la comunicacidn
de que un guardacostas de la tirania se dirige de Santiago de Cuba
hacia Manzanillo y corren el riesgo de toparse con él. Unas horas
después, pese a la bruma, el faro de cabo Cruz al fin se hace visible
y la embarcacion enfila por el canal de Niquero. Pero al acercarse a
las boyas, Pino observa que estas no coinciden con los datos de |la
carta nautica que poseen, de punto menor. Ante la confusién, se



modera la marcha y se decide navegar con cautela hacia la costa,
dando algunas vueltas para reconocerla.

Ernesto Guevara apunta en sus Pasajes de la guerra: «Al rato de
iniciada la marcha ya veiamos la luz, pero el asmatico caminar de
nuestra lancha hizo interminables las ultimas horas del viaje».

El tiempo apremia, ya amanece y queda poco combustible. Es
necesario tomar una rapida decision y Fidel cambia impresiones
con el capitan del barco:

—¢Tu estds seguro de que eso es tierra firme, de que es la isla de
Cuba? No vayamos nosotros a desembarcar en un cayo u otro
lugar.

Y al asegurarle Pino que es tierra firme, Fidel ordena:

—Bueno, no des mas vueltas y enfila a toda velocidad hacia la
costa.

El desembarco

Luego de advertir a los expedicionarios en cubierta, con sus
mochilas puestas y armamento, sujetarse bien, el yate Granma



navega a toda maquina hasta quedar varado en el fango, a unos 50
o0 60 metros aproximadamente de la costa. La tenue luz del
amanecer permite a los expedicionarios observar una tupida linea
de mangles que se extiende ininterrumpidamente, sin abertura
alguna que permita el acceso. El lugar es conocido por Los
Cayuelos, a unos 2 kilbmetros de la playa Las Coloradas, al
noroeste de cabo Cruz. Raul Castro anota en su diario de campafa:
«Como alas5y 306 6 a.m. por equis motivos se tomd en linea
recta y encallamos en un lugar lodoso...».

Poco después comenzaria el desembarco. Ello representaba la
culminacion de un largo e importante periodo de organizaciény
preparaciéon de la expedicion liberadora dirigida por Fidel Castro, a
la vez que marca el inicio de una nueva y definitoria etapa de lucha
revolucionaria.



