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No por esperada fue menos dolorosa la noticia. El Cuate murió. Así 
lo conocimos los cubanos el pasado 7 de abril. Con él partía a la 
eternidad el eslabón más importante de la cadena de nobles 
mexicanos que se entregaron en cuerpo y alma a la Revolución, 



que, en la Patria de Juárez, organizó Fidel: Arsacio Vanegas y sus 
hermanas Irma y Joaquina, Alfonsina González, Alicia Zaragoza, el 
gallego Vélez, Avelino Palomo, entre muchos. 

De joven, conocí la leyenda de El Cuate en los libros y me fascinó 
aquella historia de lealtad absoluta de un extranjero que lo 
entregara todo por la causa de Cuba. 

La vida me concedió la oportunidad de conocerlo personalmente 
en México cuando, entre 1998 y 2003, me desempeñé como 
agregado militar, naval y aéreo de Cuba en ese hermano país. 
Desde el primer apretón de manos, nació entre ambos una 
hermandad indestructible. Tenía el honroso privilegio de 
sumergirme en la historia. En cada conversación con él, sentía a 
Fidel, al Comandante, como llamaba al Che, a Raúl, a Chuchú 
Reyes, por quien sentía una extraordinaria simpatía. El Cuate 
destilaba revolución cubana por los poros. 

Antonio del Conde Pontones, mexicano nacido en New York, era un 
hombre muy discreto y transparente a la vez; decía sin tapujos y 
donde fuese lo que sentía. Fidel y su revolución eran sagrados, 
infalibles, y no admitía contra ellos ninguna crítica, aunque hubiera 
razones para hacerlo. Sencillo y humilde, no gustaba de elogios.  

Muy familiar, siempre se refirió a sus padres como su papacito y su 
mamacita. Los adoraba. Fue un católico practicante, sin guardar 
rencor a la iglesia que en su momento lo excomulgó por su apoyo a 
la Revolución Cubana. Vivió como un asceta: vegetariano, no bebía, 
y practicaba, hasta los últimos momentos de su vida, ejercicios 
físicos. 

En una ocasión lo llevé a saludar a Osmany Cienfuegos, a quien no 
veía desde los días iniciales y gloriosos de la Revolución. Modesto 
como era, no admitía la afirmación del hermano de Camilo, cuando 
le dijo que él era el eslabón más importante de la cadena 
revolucionaria en México, pues si fallaba, posiblemente Fidel no 
hubiera podido cumplir su compromiso de que, en 1956, seríamos 
libres o mártires. Y no falló. Le decía Osmany que lo envidiaba, 
pues El Cuate había creído ciegamente en Fidel desde el primer 



contacto e intercambio de palabras, mientras que él había viajado 
a México a convencer a Camilo de no involucrarse en aquella 
locura de expedición que se preparaba. Camilo, como El Cuate, 
asumieron como válida la locura fidelista y, tras ellos, arrastraron a 
Osmany. 

Tuvo Fidel la genialidad de enmascarar la identidad de Antonio del 
Conde Pontones en el seudónimo de El Cuate, mítico personaje 
tras el que se lanzaron, ávidos, los servicios secretos de Batista y 
de México. Difícil encontrar tan misterioso revolucionario entre los 
cientos, miles, millones de cuates, que en México admiraban a 
Cuba y su Revolución. 

En México, le pedí que impartiera un conversatorio a los niños de 
la Embajada de Cuba sobre la historia del Granma. Me solicitó un 
tiempo. El día fijado se apareció en la misión diplomática con 
varios paneles de madera atados al techo de su auto. Era un 
Granma de madera que él mismo construyó en su casa para 
nuestros hijos. Un Granma bello, pintado de blanco, y con el 
nombre del emblemático yate en la proa. 

El yate Granma partió de tierras mexicanas el 25 de noviembre de 
1956. 

En el pequeño salón de reuniones de la misión estatal, armó su 
yate, se subió a él, e invitó a los niños a acompañarlo en aquel 
imaginario Granma. Allí les contó, con lujo de detalles, la hermosa 
historia de la que fue un protagonista decisivo. Concluido el 
intercambio, le regaló a cada niño una sillita, y les picó un delicioso 
pastel que mandó a preparar especialmente para ellos. Por los 
niños sentía especial predilección. 

Hombre fuerte de espíritu, curtido por la vida, le vi llorar. Fue en 
un viaje que hicimos a Tuxpan, para rememorar la salida del 
Granma. Nos detuvimos en el motel Mi Ranchito, muy cerca de la 
ciudad de Poza Rica. Sería alrededor de las siete de la noche. Me 
llevó a una de las cabañas del complejo, y con lágrimas en los ojos 
expresó: «…en una tarde como esta, oscureciendo, Fidel me dijo, el 



24 de noviembre de 1956, que yo no me iría en el Granma, que le 
sería más útil en México». Lloró con orgullo. 

En ese viaje le pedí que impartiera una conferencia en Tuxpan 
sobre el Granma. Allí pululaban las historias fantasiosas vinculadas 
con Fidel, Camilo y el Che, hijas de la leyenda de la Revolución 
Cubana en esa histórica ciudad. Conociendo su apego a la verdad, 
le rogué que fuera delicado con los tuxpeños, que vivían orgullosos 
de sus fabulosas e imaginativas historias. Me miró serio y no me 
dijo nada más. Comenzó su charla, ante una plaza abarrotada de 
pueblo ávido de conocer al hombre leyenda, como si en él 
estuvieran viendo a Fidel, diciendo que venía a acabar con todas 
las mentiras que allí se inventaban sobre el Granma. Lo hizo con tal 
naturalidad y franqueza, que lejos de molestar, despertó grandes 
carcajadas y aplausos. El Cuate era un orgullo de Tuxpan y los 
tuxpeños. 

Por el Che sentía tanta devoción como por Fidel. Con él trabajó 
directamente en Cuba, en el Ministerio de Industrias. Sin duda, la 
admiración fue recíproca. Mucho se emocionó cuando le leí 
párrafos de un documento histórico, aún no divulgado, en el que el 
Che lo recomendaba como apoyo en Bolivia a la guerrilla que allí 
dirigía. 

El día que la Secretaría de Marina de México me impuso una 
condecoración por el término de misión, les pedí permiso para que 
me acompañaran a la ceremonia el embajador Jorge Bolaños y un 
mexicano que era muy importante para Cuba: El Cuate. La 
ceremonia protocolar fue rigurosa. Tras el brindis, toda la atención 
del almirantazgo mexicano se centró en atender a aquella figura 
legendaria, orgullo de México y de Cuba. Me sentí felizmente 
relegado. 

En los últimos años, con más de 90 de edad, se movía en moto por 
todo México. Era una manera de ponerse él mismo retos en la vida. 

Apenas conoció la inauguración del Centro Fidel Castro Ruz lo 
convirtió en un destino frecuente. Allí se sentaba, contemplativo y 
orgulloso, a observar la dinámica de la institución. Consciente de lo 



que significaba para los cubanos y para el mundo, como símbolo de 
solidaridad, permitía, a quien se lo solicitaba, tomarse fotos con él. 
Les pedía que aprendieran a mirar a Fidel con el corazón, que solo 
así podrían entenderlo y conocerlo. 

En un gesto de desprendimiento, hijo de su amor a Cuba y su 
confianza en Fidel, donó al Centro sus recortes, fotos, papeles y 
libros, vinculados con la Revolución. 

El Cuate recibió, hasta los últimos instantes de su vida, el cariño 
especial del General de Ejército Raúl Castro Ruz, y de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, por lo que representaba para la historia 
de Cuba. En nuestra Isla, donde dejó tantos amigos y recuerdos, El 
Cuate es leyenda. 

En la historia de Cuba y México, hay relaciones entrañables entre 
cubanos y mexicanos. Benito Juárez tuvo en el poeta cubano Pedro 
Santacilia, su ayudante y yerno, su mano derecha. José Martí, en 
Manuel Mercado, a su benefactor y amigo entrañable. Fidel Castro 
tuvo en Antonio del Conde Pontones, El Cuate, al más fiel, 
incondicional y anónimo servidor de la epopeya del Granma. 


