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H
El presente número de la Revista de la Biblio-
teca Nacional de Cuba José Martí tiene un con-
tenido en el que se combinan las riquezas 
históricas y culturales que han marcado gran 
parte de nuestro devenir y que aún hoy cons-
tituyen piezas medulares en la conformación 
de un pensamiento actual, deudor de saberes 
acumulados y decantados por el propio paso 
del tiempo. El siglo xx, para más de uno “el si-
glo perdido”, dejó sin embargo huellas pro-
fundas con las que palpitan las mentes y los 
corazones de hoy. Tres de los acontecimien-
tos que conmovieron al mundo en esa cen-
turia conmemoran aniversarios que más que 
de recordación son de obligada relectura para 
nuestro tiempo. Los tres ocurrieron en el otoñal 
mes de octubre, los de la vendimia y el bruma-
rio de la Revolución Francesa: el primero, la Re-
volución de Octubre o la Revolución Rusa, hace 
cien años; la Crisis de Octubre, hace cincuenta 
y cinco; y la caída del Che y sus compañeros de 
lucha en Bolivia, hace cincuenta años. 

Estos tres acontecimientos están unidos por 
ideas y aspiraciones comunes. La Revolución 
de Octubre (1917), primera revolución proleta-
ria (obrera y campesina), que marcó el flujo re-
volucionario del siglo xx; “los días luminosos y 
tristes” de la Crisis de Octubre (1962), que en 
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cuba josé martí.

medio de la guerra fría colocó a Cuba, y a Fidel, como el 
espacio de dignidad de un universo en que el socialismo 
ya también iba de la mano del llamado Tercer Mundo; y 
la caída del Che en Bolivia (9 de octubre de 1967), expre-
sión más alta, ética y revolucionaria, de un hombre que, 
desde el socialismo revolucionario, fue concreción de su 
sueño de un hombre nuevo para un mundo nuevo.

Los trabajos contenidos en este número enlazan es-
tos tres acontecimientos históricos. El primero de ellos, 
de Fernando Martínez Heredia, “Utopía y práctica polí-
tica: El Estado y la Revolución”, convida a la lectura del 
famoso texto de Lenin, desde una actualidad que debate 
los caminos y el sentido de la Revolución, no ya de hace 
cien años, sino de la que hoy puede pensarse desde la re-
lectura de las obras de Lenin. —Una nota de dolor. Esta-
ba en proceso de edición nuestra revista cuando, el 12 de 
junio, recibíamos la triste noticia de que Fernando había 
fallecido. Tómese este trabajo como homenaje a uno de 
los más sólidos intelectuales de nuestro tiempo. 

El profesor de la Universidad de La Habana, Evelio 
Díaz Lezcano nos permite entender las condiciones his-
tóricas en que se produjo el movimiento revolucionario 
y proletario ruso, en su trabajo “En ocasión del cente-
nario de la Revolución de Octubre. Guerra y Revolución 
en Rusia”. El imprescindible trabajo de Alberto Prieto 
Rozos, “Influjo de la Revolución de Octubre en América 
Latina”, trae esa revolución a nuestro continente. Nece-
sario resulta conocer los trazos y rutas de esa revolución 
en el Asia que produciría, en 1949, la segunda gran revo-
lución proletaria, la china. María Teresa Montes de Oca 
Choy, con “Ecos del gran Octubre por rutas allende la 
seda”, cumple ese objetivo. Una investigación específi-
ca propicia el agradable encuentro con la repercusión de 
la Revolución de Octubre en los sellos cubanos. Este tra-
bajo está firmado por la periodista y escritora Lucía C. 
Sanz Araujo. 

Continúa los Reencuentros el trabajo de Rubén G. Ji-
ménez Gómez, “A 55 años de la Crisis de Octubre”. El 
debate de las fuerzas en pugna durante la Crisis de Oc-
tubre aquí resulta esclarecedor. Cierra esta sección el 
trabajo de nuestra querida investigadora y jefa de redac-
ción de esta revista, Araceli García Carranza, “Semblan-
za biográfica y bibliográfica: glosas a la Bibliografía de 
Carlos Rafael Rodríguez”. Se trata de una necesaria revi-
sita a la obra de quien, sin duda, ha sido uno de los más 
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acuciosos estudiosos de los clásicos del marxismo del 
periodo revolucionario. 

Nuestra revista, promotora y divulgadora de las Búsque-
das, hallazgos y propuestas… de los estudiosos cubanos y 
extranjeros, inserta el trabajo de Alicia Conde Rodríguez, 
“La intelectualidad cubana frente a la República”, cuyo 
texto penetra en el necesario estudio de la intelectualidad 
cubana de la primera mitad del siglo xx y su papel en la 
emancipación del pensamiento, de la práctica política y de 
la cultura en Cuba. Continúa esta parte de la revista con 
el apasionante artículo de la profesora Alegna Jacomino 
Ruiz, “Estudio del ambiente sociomusical en Cienfuegos 
entre 1930-1939 y su influencia en la orquesta Aragón”. 
Se adentra la joven profesora en el estudio de una región 
del país, en la cual la tradición musical permite explicar 
el surgimiento de músicos y orquestas de extraordinario 
valor. En este caso la de una de nuestras clásicas orquestas, 
la Aragón. “Lunes de Revolución y Casa de las Américas: 
vanguardia intelectual y símbolo revolucionario (1959-
1965)”, de Grethel Domenech Hernández y Greyser Coto 
Sardina, como dice el propio artículo, se adentra en “el 
complejo proceso en que se desarrolló la esfera intelectual 
cubana durante la década de los sesenta” del siglo pasado. 

Letras para la memoria está dedicada a nuestro 
Ernesto Che Guevara. Por su validez e interés repro-
ducimos el trabajo de Mario Mencía, “Así empezó la 
historia del Guerrillero Heroico”. El homenaje al Che se 
complementa con el dosier de imágenes y la portada, 
obra del reconocido artista de la plástica Eduardo Roca 
Salazar, Choco.

La sección Diálogos incluye interesantes entrevistas 
a Mildred de la Torre Molina y Luis García Pascual, 
quienes obtuvieron el Premio Nacional de Historia 2016, 
las cuales fueron realizadas por el periodista Gustavo 
Becerra.

Si este número de la Revista de la Biblioteca Nacional… 
puede quedar en la memoria de nuestros lectores, no solo 
por su oferta intelectual, es porque la sección Honrar, 
honra está dedicada a los destacados intelectuales cubanos 
que nos han abandonado físicamente en el transcurso 
de poco más de dos meses. Hubiese preferido llamar a la 
sección “Maestros, colegas, amigos inolvidables”, porque 
eso fueron para mí y, estoy seguro de que para gran parte 
de mi generación. 
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El 16 de mayo del presente año recibimos la noticia 
de la muerte de Guillermo Rodríguez Rivera (74 años). 
Guillermo, contemporáneo con el que escribe, había 
puesto siempre el sentido crítico, la ironía y el buen 
humor a todo debate y a toda propuesta. Deja una huella 
nacida en aquellos años liminares de la Revolución 
cuando se pensaba en revolucionar la cultura; no por 
orientación sino por vocación. Eran aquellas tertulias 
universitarias en las que todo era debatido con pasión 
y en las cuales la controversia de ideas estaba centrada 
en las búsquedas creadoras de una expresión que fuese 
intelectualmente consecuente con la revolución política 
y social que vivía el país. Pocos días después, el 26 de 
ese mismo mes, desaparecía la doctora Beatriz Maggi 
(93 años). En más de una ocasión, en aquellos años de 
mi vida universitaria como estudiante e, incluso, como 
profesor, asistí a sus conferencias, leí sus libros y la 
admiré profundamente. Fue una profesora especializada 
en literatura y lengua inglesa, pero reconocida por 
todos como una de las más rigurosas y profundas es-
tudiosas de la obra de William Shakespeare, quien me 
hizo comprender la importancia, más allá de la intuida y 
leída, de la obra shakesperiana. ¿Cómo poder pensar en 
Cuba sin la dramaturgia de este exquisito inglés? En 1982, 
la Maggi, como era conocida entre nosotros, publicó una 
obra que para mí fue y sigue siendo de obligada lectura, 
Panfleto y literatura. Seis años después publicaba La voz 
de la escritura ¡Qué lectura más exquisita y nutriente! 
No podía yo sospechar que mi admirada profesora iba a 
enviarme una nota, en el 2007, alabando mi trabajo y mi 
obra. Sentí, en ese momento, un especial sentimiento de 
gratitud y un estímulo para seguir en mi labor.

Envuelto en la vorágine del trabajo, cuando se iniciaba 
el mes de junio, el día 7, recibí la dolorosa noticia del 
fallecimiento de Jorge Ibarra Cuesta, uno de los iniciadores 
de la historiografía revolucionaria de los años sesenta. Su 
obra historiográfica constituye una de las más profundas 
y consecuentes de los últimos sesenta años. Rebelde, 
honesto, estudioso, polemista, se caracterizaba por su rigor 
en las investigaciones históricas. Para él, la Revolución y 
la historia de “los sin historia” constituyó paradigma, sin 
dogmas, esquemas ni oficialismos burocráticos. Más 
de una vez le escuché la frase “historiador es el que 
investiga”. En su última etapa fue uno de los miembros 
más activo, propositivo y crítico, de la Academia de 
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2017) 
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NUESTROS AUTORES

la Historia de Cuba. —Una anécdota personal: me en-
contraba escribiendo, a las 6 y 20 de la mañana, las palabras 
que pronunciaría en el acto de despedida de Jorge, cuando 
otro colega, Pedro Pablo Rodríguez, me llamó por teléfono 
para comunicarme que esa noche había fallecido mi en-
trañable Fernando Martínez Heredia. Me pareció una pe-
sadilla. 

A Fernando me unían largos años, desde nuestros 
tiempos juveniles en el Departamento de Filosofía de la 
Universidad de La Habana, que estaban signados por las 
inquietudes mutuas, por el acontecer vivido de la Revolu-
ción Cubana, de la revolución latinoamericana y de cómo 
construir un mundo mejor. Pero a Fernando lo teníamos 
todos como un creador, como un inquieto pensador que, 
desde una cultura política poco común, era capaz de en-
garzar pensamiento teórico, praxis revolucionaria y ho-
nestidad para analizar el presente y proyectar ideas 
hacia un futuro en construcción. La pérdida de Jorge y 
de Fernando, en este tiempo del destiempo, me parece 
que deja un vacío en el momento en que con la madurez 
de ambos, sus conocimientos podían ayudar mejor a 
marcar rumbos, a repensar y a encontrar ideas para la 
formación de un mundo nuevo, de una sociedad nueva.

Al parecer, el mes de junio no quiso despedirse sin 
otra trágica secuela. El día 25, cuando me encontraba, 
ya adentrada la noche, revisando papeles en mi casa, 
recibí la noticia de que acababa de fallecer la doctora en 
Ciencias Filológicas y profesora titular de la Universidad 
de La Habana, Enma Fernández Arner (80 años). Nues-
tras casas son contiguas; nuestra amistad de décadas. 
Ella formaba, con su compañero de vida, Héctor Ferrán, 
una pareja de estudiosos y maestros rigurosos en toda 
proyección académica o social. Serían incontables las 
referencias a los diálogos con Enma y Ferrán. Él marchó 
primero. Enma continuó su labor creadora: formar, día a 
día, periodistas y comunicadores sociales en la Universidad 
de La Habana. Tenía un especial sentido de su labor en la 
formación y el desarrollo del conocimiento en los jóvenes. 
Su obra está en sus alumnos y en la facultad universitaria, 
de cuya creación formó parte y de la cual fue decana. Es 
difícil que se haga la historia de nuestra Universidad sin 
tener en cuenta el valor de lo que aportó Enma, más que 
por sus cargos administrativos, por su brillante pen-
samiento, que ayudó a los jóvenes universitarios, y a 
sus amigos, por el rigor de sus análisis. 
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Aún no había transcurrido un mes y recibía otras dos 
dolorosas noticias, casualmente el 15 de julio fallecían 
Julio García Oliveras (85 años) y Nidia Sarabia (95 
años). Julio es uno de aquellos héroes del Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo. Desde el principio, en las 
principales acciones del Directorio, estuvo su nombre. La 
larga historia de estos años de Revolución en el poder lo 
encontró en los lugares donde pudo ser más útil. Sus libros 
sobre su experiencia en el Directorio Revolucionario 
constituyen pieza de consulta imprescindible para es-
tudiar una de las organizaciones revolucionarias más 
destacadas en la lucha contra la tiranía batistiana. Él 
era, en lo personal, memoria viva, a la cual acudíamos 
todos cuando de temas de la Revolución se trataba. Con-
secuente, dirigió la Revista Bimestre Cubana, la de José 
Antonio Saco y Fernando Ortiz. 

Nydia es otra historia dentro del mismo conjunto de 
la creación intelectual revolucionaria cubana. Maestra 
santiaguera, se unió al Movimiento 26 de Julio como 
consecuencia de sus propios principios éticos y morales. 
Al triunfo de la Revolución, fue una colaboradora cercana 
de Celia Sánchez Manduley, albacea de la papelería 
martiana; maestra siempre. Estuvo presente en los más 
diversos escenarios de creación cultural y educacional. 
Entre nosotros, Nydia era una señora mayor, a la cual 
nos gustaba escuchar por la sencillez y limpieza de sus 
conferencias; también la seguíamos en sus incontables 
artículos sobre la historia de Cuba. Antonio Maceo y 
Mariana Grajales, “la tribu heroica”, la familia Maceo 
Grajales tuvieron especial importancia en su obra. Su 
partida nos hace recordar aquellos momentos en que 
apenas empezábamos a coordinar ideas y perspectivas 
en el sueño de llegar a ser historiadores. 

Por último, el 15 de agosto, falleció Antonio Moltó 
Martorell (74 años), presidente de la Unión de Periodistas 
de Cuba y relevante periodista que ha dejado una huella 
profunda, sobre todo en el medio radial, por lo que 
ostentaba el Premio Nacional de la Radio (2016) y el 
Premio Nacional de Periodismo José Martí.

Personas como estas que ya no están entre nosotros 
constituían parte de nuestra seguridad de que, un día 
cualquiera, quizás sin habernos visto durante meses, nos 
llamaríamos por teléfono o coincidiríamos en un evento 
o en una conferencia, o nos veríamos citados por una 
inquietud común. Al ya no estar, siento que se ha creado 
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un vacío en el mundo intelectual cubano. Un vacío 
humano, porque con sus obras han garantizado una 
permanencia más allá de la ausencia física que nos dejan. 
De seguro estarán orgullosos de la obra que legaron. 
Porque trabajaron para otro tiempo histórico, para los 
jóvenes, para la memoria, para la necesaria reflexión de 
los que construirán la sociedad cubana que todos ellos 
sintieron en lo más profundo de su corazón y dedicaron 
todo su esfuerzo para ayudar a crecer. 

Como siempre, las secciones Vida del libro y Acon-
tecer bibliotecario cubren la información sobre las acti-
vidades científicas, artísticas, literarias, así como de otros 
géneros, de nuestro mundo actual.

Che comandante, amigo
Pertenencias del Che exhibidas en el museo.
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Con doña Celia, a los tres o cuatro meses.

Che comandante, amigo
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Centenario de la Revolución de Octubre  

(1917)

 H
La Revolución de Octubre, ocurrida en Rusia a inicios del siglo xx, culminó 
en 1917 con la proclamación del Estado soviético, dirigido por Vladimir Ilich 
Lenin. Su instauración promovió una alternativa política, económica y social 
al capitalismo y devino fuente de inspiración y ejemplo a seguir para millones 
de trabajadores de todo el orbe. Es uno de los hechos más trascendentes de la 
pasada centuria. (Óleo de Isaak Brodsky.)
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7 Los conjuntos orgánicos de ideas y los 
movimientos políticos organizados que 
pretenden la realización de cambios so-
ciales de envergadura están obligados a 
articular sus visiones más generales de 
objetivos supremos y trascendentes con 
las estrategias y tácticas que rijan sus 
actuaciones concretas en las más diver-
sas situaciones y fases que involucren  
sus prácticas. Las razones son obvias. 

Por una parte, sus ideas no constitu-
yen ejercicios intelectuales desenten-
didos de las incidencias, los intereses 
y las pasiones de las vidas humanas y 
de las sociedades, y sus movimientos 
no son órganos sociales de existencia 
circunstancial o esporádica, formados 
para ejercer presión, negociar o amoti-
narse respecto a cuestiones concretas 
o coyunturas, sin aspirar a derrocar 
el orden vigente y sustituirlo por otro 
nuevo. Por otra parte, deben romper 
la tendencia de sus propios miembros 
y simpatizantes a no avanzar mucho 
más allá de la reproducción habitual 
de la vida social, y deben prefigurar en 

Utopía y práctica política:  
El Estado y la Revolución1

Fernando Martínez Heredia 
FilósoFo e historiaDor 

H
medida apreciable un mundo y una 
vida nuevos que puedan ser atractivos 
y lleguen a ser sentidos y pensados en 
altos grados.  

Por consiguiente, los bolcheviques 
debieron también cumplir con esos re-
quisitos. Su origen estuvo en la pertenen-
cia a las corrientes europeas opuestas al 
capitalismo y asumieron la identidad de 
los trabajadores del sistema capitalista 
como base social de su organización po-
lítica. Aquellas corrientes tenían una 
larga historia de manejo de ideas acerca 
de la sociedad, vinculada íntimamen-
te con el conjunto del pensamiento so-
cial europeo que llamamos moderno. 
Dichas corrientes le daban gran im-
portancia al papel de los fundamentos 
intelectuales, como una guía necesa-
ria cuando se quieren poner en prác-
tica los ideales con efectividad. En 
realidad, estaban demasiado influi-
dos por los principios de la comunidad 
intelectual europea en cuanto al aná-
lisis, las concepciones y los temas de 
debate acerca de las sociedades, y por 
las revoluciones contra el antiguo régi-
men en cuanto a sus prácticas. Veían la 
relación entre teoría y práctica de ma-
nera simple, reducida a pensar acerta-
damente y obrar en consecuencia. Sus 

1 Intervención en el taller “Lenin: de las Tesis 

de Abril a El Estado y la Revolución”, Instituto 

Cubano de Investigación Cultural Juan Ma-

rinello, 21 de abril del 2016.
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actos intelectuales estaban regidos o 
animados por las ideas de perfectibili-
dad y de racionalidad respecto al orden 
existente, más que por las de conflicto 
antagónico y subversión completa del 
sistema, que deben ser inherentes a 
una actitud comunista. 

El marxismo era la concepción que 
obraba como base y aparente unifi-
cadora de numerosas organizacio-
nes opuestas al capitalismo europeo, 
creadas a partir de los años setenta 
del siglo xix. En ellas, todos se refe-
rían al fundador, Carlos Marx, como 
guía superior del pensamiento y de 
la actuación. Pero al constituir y de-
sarrollar su práctica política, habían 
subordinado sus ideas a un canon 
ideológico principal del conocimien-
to dentro del sistema de dominación 
europeo, el cientificismo, y le atribu- 
yeron al marxismo un carácter cientí-
fico. Creían que eso le otorgaba in- 
falibilidad a sus axiomas y acierto a 
sus estrategias, y aunque eso no era 
cierto, fortalecía la confianza de los 
seguidores en sus organizaciones. Es 
natural que asumieran también otra 
base principal ideal del sistema capi-
talista, el evolucionismo. 

El contenido de la teoría, las tesis 
fundamentales y la propuesta de Marx 
tenían un ámbito universal, y el pre-
supuesto universal era central en su 
comprensión de las relaciones e insti-
tuciones esenciales del capitalismo, su 
expansión a escala planetaria, la con-
tradicción antagónica que se desarro-
llaría, las características principales de 
la conciencia y la organización de las 
clases proletarias y la revolución pro-
letaria mundial que ellas debían des-
encadenar. Si se quiere conocer bien 
el marxismo de Marx y su trascenden-
cia, es imprescindible manejar esto, 

que aquí tengo que limitarme a men-
cionar.

Sin embargo, las prácticas políticas 
marxistas fueron cada vez más par- 
ticulares, y se sujetaron al nacionalismo 
y los Estados nacionales, lo que conllevó 
un alejamiento de los ideales originarios 
del socialismo europeo. Organizados en 
partidos legales y en federaciones sindi-
cales, la mayoría abandonó los princi-
pios revolucionarios, se subordinó al 
dominio de la buguesía y sus Estados, 
practicó el reformismo y fue cómplice 
del colonialismo europeo. El marxismo 
fue despojado de su esencia y expues-
to en formas políticamente correc-
tas. Unos entendían la teoría marxista 
como fundamento ideal del reformis-
mo y la convertían en un corolario 
perfeccionista de la cultura y la socie-
dad capitalistas; otros simplemente 
la usaban como unificador ideológi- 
co de sus actuaciones inmediatas po- 
líticas y sociales. Suprimido el en-
frentamiento, el constitucionalismo 

Carlos Marx.
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socialista estaba en desventaja res-
pecto al nuevo constitucionalismo li-
beral.

La base de las ideas y los movi-
mientos socialistas había estado en 
las resistencias y las rebeldías de gen-
te del pueblo, explotadas o excluidas, 
que aprendieron en la terrible escue-
la de la modernidad que la esperanza 
no estaba en el pasado, sino en el fu-
turo. A lo largo del siglo xix aspiraron 
a acabar con la propiedad privada, la 
opresión estatal, la religión como opio 
para el pueblo, el desvalimiento y la 
ignorancia, y a construir un socialis-
mo de autoadministración comunal, 
soberanía local, feminismo, acción 
democrática popular, federaciones y 
sufragismo. Los socialdemócratas re-
negaron de la utopía, y dejaron en pie 

solamente frases y rituales vacíos. 
Hasta 1917, sentirse socialista en Euro-
pa se limitaba a practicar el activismo 
sindical y algunas actividades políti-
cas, movilizarse por “demandas inme-
diatas” y mejoras en la calidad de la vida 
—por ejemplo, el urbanismo de la épo-
ca aportó el barrio obrero—, y buscar 
satisfacciones desde la pertenencia a 
un ideal organizado. O admirar el so-
cialismo como ideal de los trabajado-
res y los pobres, acicate para adquirir 
educación y algún ascenso social, y 
creencia que aseguraba que el progre-
so llevaría a un mundo futuro sin ca-
pitalismo.

El joven Ulianov —Lenin— se unió 
a la corriente marxista rusa seguidora 
de la formulación universalizante de 
Marx, que postulaba que el país esta-

ba desarrollando el capitalismo 
y la contradicción fundamental 
pronto sería la de la clase obre-
ra contra la burguesía, pese al 
predominio evidente del cam-
pesinado en el país. Sin duda, 
Ulianov tuvo que valerse del 
paradigma marxista frente al 
legado revolucionario tremen-
do de su hermano Alejandro, 
que caló en él tan profunda-
mente, y frente al mundo que 
vivía, el de la cultura rusa. Des-
pués de 12 años de activismo, 
militancia, prisión y destierro, 
al salir de Siberia en 1900 era un 
gran conocedor de la teoría de 
Marx y tenía alguna relevancia, 
como autor de un libro de tí-
tulo expresivo: El desarrollo 
del capitalismo en Rusia. Pero 
fue su práctica política la que 
lo impulsó a criticar tanto el 
populismo como las variantes 
legal y economista dentro del Vladimiri Ilich Lenin.
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marxismo ruso. Y a inventar una for-
ma nueva de paso de la propaganda 
a la agitación revolucionaria: Iskra, 
un periódico organizador de células 
clandestinas y orientador ideológico 
proletario. 

El aporte decisivo de Lenin respecto a 
la teoría de Marx en esa etapa no fue de-
sarrollarla, sino interpretarla en un sen-
tido revolucionario. Es cierto que la fase 
capitalista es inevitable, pensaba; pero 
hay que introducir en la clase proleta-
ria que crece la conciencia y la organiza-
ción que la comience a capacitar desde 
el inicio, para llegar a derrocar al capi-
talismo, no a convertirse en su ayudan-
te de izquierda. Rusia tenía un régimen 
autocrático y un retraso enorme en su 
sistema capitalista; de acuerdo, pero el 
movimiento revolucionario debía llegar 
a ser dirigido por la organización prole-
taria, aunque la revolución que triunfa-
ría tuviera que realizar todavía las tareas 
del desarrollo capitalista. Para resolver 
tales paradojas no se puede depender 
de las llamadas leyes objetivas, hay 
que crear órganos que las enfren-
ten y subviertan. Ese es el sentido 
último del partido bolchevique: 
convertir lo imposible en posi-
ble y hacerlo realidad; forzar la 
realidad y obligarla a parir he-
chos, conductas y visiones re- 
volucionarias de verdadera li-
beración humana y social. 

Desde su origen, el partido 
revolucionario de Lenin encar-
nó la unión entre la utopía del so-
cialismo liberador y las tareas más 
inmediatas, entre la determinación 
personal del militante que enfren-
ta eterno trabajo, riesgos y sacrifi-
cios a partir de los grandes ideales, y 
la organización y la disciplina que 
sirven como vehículos para que esa 

determinación del individuo y esos 
ideales del colectivo sean eficaces. 

Una revolucionaria de la talla de 
Rosa Luxemburgo hizo aportes al ad-
vertirle a Lenin los riesgos implíci-
tos en aquel modo de ser y operar; 
pero aquella organización que él creó 
no tenía nada que ver con el partido 
en que degeneró, instrumento políti-
co y de mando de una nueva domina-
ción de grupos erigida en nombre del 
socialismo, con un sistema ideológi-
co basado en imposiciones y obedien-
cia. Un joven clandestino georgiano 
de escasa instrucción escribió en di-
ciembre de 1901, feliz en su fervor por 
el nuevo partido que le permitiría pe-
lear con organización y conciencia: 
“Solo un gran objetivo puede engen-
drar una gran energía”. 

Rosa Luxemburgo.
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Lenin reiteraba la necesidad de 

una vinculación íntima entre la po-
lítica y la teoría. Pero no fue en esas 
declaraciones donde estuvo su acier-
to, sino en haberse convertido en un 
maestro permanente de la práctica 
política, que velaba por las personas, 
los detalles, la estrategia y la tácti-
ca, y lo esencial de cada coyuntura, y 
que analizaba siempre las situaciones 
concretas, sin perder jamás de vista el 
movimiento en su conjunto y sus ob-
jetivos mediatos y trascendentes, y sin 
ceder jamás en las cuestiones de prin-
cipios y en los ideales revolucionarios.

No he encontrado mejor elogio para 
aquella falange revolucionaria que un 
tributo hecho por un profesional ene-
migo, este fragmento de un informe 
interno de la policía zarista: “Los ele-
mentos, las organizaciones y los hom-
bres que rodean a Lenin son los más 
enérgicos, los más audaces y los más ca-
pacitados para la lucha sin desmayo, 
la resistencia y la organización perma-
nentes”.

Quince años median entre ¿Qué 
hacer? y 1917, y no pueden entenderse 
la obra ni la vida de Lenin en ese lapso 
si se las estudia por separado. Permí-
tanme recordar un intento modesto, 
pero lúcido: el seminario “El pensa-
miento de Lenin y las revoluciones”, 
que celebramos en el Departamen-
to de Filosofía de la calle K hace casi 
medio siglo. Todas las semanas du-
rante dos años discutimos los mate-
riales que estudiábamos y nuestros 
criterios, los escritos y los actos de 
Lenin; pero también escritos y actos 
de los demás implicados en la histo-
ria de Rusia durante el primer cuar-
to del siglo xx; las ideas y las pasiones, 
los conflictos, los intereses, los idea-
les, los grupos, al mismo tiempo que 

los acontecimientos, los procesos y las 
etapas discernibles. 

El bolchevismo no tuvo parte en 
la caída del zarismo; pero su líder 
marchó raudo a Rusia para tratar de 
enseñarle algo a la Revolución. Ayer co-
mentamos el modo tan radicalmen-
te revolucionario como Lenin unió la 
práctica política y la teoría en sus Tesis 
de Abril, un verdadero escándalo para 
los cuadros bolcheviques que no logra-
ban quitarse la camisa sucia de la so-
cialdemocracia. Y a lo largo del taller 
hemos venido presentando y deba-
tiendo al Lenin de aquel año 17. Vimos 
al líder entregado como nunca antes a 
las urgencias de la práctica política re-
volucionaria. Entonces, me pregunto: 
¿por qué escribió, oculto en Finlan-
dia, El Estado y la Revolución?, ¿qué 
pretendía con aquel ensayo inconclu-
so?, ¿qué lugar quería que tuviera res-
pecto a la quemante práctica política 
del momento? ¿Por qué, en esta preci-
sa circunstancia, rescatar en detalle la 
teoría del Estado de Marx, ponerla en 
el centro de la polémica y defender su 
carácter revolucionario comunista? 
¿Es que Lenin desconfiaba de un ex-
ceso inmediatista? ¿Para qué abordar 
el programa máximo cuando dentro 
de su propia dirección le estaban re-
prochando que su política era aventu-
rerista? ¿Trataba de subirles la parada? 
¿O era mucho más que eso?

Dejo esas preguntas como un in-
sumo más para debates, porque mi 
tiempo pronto se acabará. Y me con-
formo con un breve comentario acer-
ca de una de las aproximaciones que 
se pueden hacer a esta obra.

El prefacio brevísimo de El Esta-
do y la Revolución comienza afirman-
do que “[…] la guerra imperialista ha 
acelerado y agudizado […] el proceso 
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de transformación del capitalismo 
monopolista en capitalismo monopo-
lista de Estado”.  Pero en la situación 
creada, añade, “[…] se gesta, a todas 
luces, la revolución proletaria interna-
cional”. La actualidad, en sentido his-
tórico, ligará ambos términos y, por 
consiguiente, resulta vital plantearse 
qué hará la revolución proletaria con 
el Estado, para que su poder sea real-
mente proletario anticapitalista —Le-
nin reiteró que la cuestión del poder es 
la central en la política—, y para que 
el proceso liberador avance realmente 
hacia el logro de sus fines últimos.

Igual que Bolívar, Martí o Fidel, 
Lenin pudo parecerles un iluso a sus 
contemporáneos, y puede parecerle 
ilógico o chocante al que hoy se que-
da en la superficie al leerlo, cuando, 
encontrándose en condiciones suma-
mente desventajosas, planteaba los 
rasgos y los problemas del gran esce-
nario futuro, y aseguraba así que ese 
tiempo vendría. En realidad, este libro 
es un ejemplo señero de la unión entre 
la utopía y las tareas más inmediatas, 

entre la política y la teoría, y del valor 
y la procedencia prácticos y teóricos 
que ella posee. Me recuerda al Carlos 
Marx de 1875, de la Crítica del Progra-
ma de Gotha, apenas al inicio del largo 
camino de la socialdemocracia, advir-
tiéndoles a los marxistas que de ahora 
en adelante su enemigo principal se-
ría la república democrática capita-
lista, y dejándoles un esbozo singular 
del proceso que podría llevar a la hu-
manidad hacia el comunismo. 

Tendremos que vérnosla con el Es-
tado, les dice Lenin a sus compañeros 
y a los que vendrán, cuando el poder 
parece algo muy lejano: el Estado de 
la nueva era, la era del imperialismo 
y las revoluciones socialistas. Con el 
Estado nos veremos y sin el poder so-
bre él no sobreviviremos; pero ten-
dremos que aprender a usarlo como 
instrumento de liberación o naufra-
garemos en él; desde el inicio ya el 
Estado no podrá ser lo que fue, o al fi-
nal formará parte de la liquidación de 
la revolución.  

Casi cincuenta años después, Er-
nesto Che Guevara, oculto en Praga, 
volvería a estudiar y anotar El Esta-
do y la Revolución. Está entregado a la 
misión que ha asumido respecto a la 
necesidad urgente de hacer la críti-
ca y emprender el desarrollo de la teo-
ría revolucionaria, al mismo tiempo 
que, con el arma en la mano, intenta-
ba impulsar la revolución en el mun-
do para ayudar a forzar la situación a 
favor del campo popular y de la causa 
cubana. Che había publicado su sínte-
sis de la utopía y la práctica política, su 
manifiesto comunista, El socialismo y 
el hombre en Cuba, veinte días antes 
de partir. Al fin, esos apuntes suyos se 
han puesto al alcance de todos hace 
cuatro años. Invito a tener en cuenta 
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el tema que estoy abordando al leer-
les el comentario final que hizo el Che 
a aquella lectura suya:

Este libro es como una Biblia de 
bolsillo para los revolucionarios. La 
última y más importante obra teó-
rica de Lenin donde aparece el re-
volucionario integral y ortodoxo. 
Algunas de las recetas marxistas 
no las pudo cumplir en su país y 
debió hacer concesiones que toda-
vía hoy pesan sobre la URSS. Pero 
los tiempos no estaban para expe-
rimentar a largo plazo: había que 
dar de comer a un pueblo y organi-
zar la defensa contra posibles ata-
ques. Frente a la realidad de hoy, El 
Estado y la Revolución es la fuente 
teórico-práctica más clara y fecun-
da de la literatura marxista.

Lenin y el bolchevismo triunfan-
te, realmente subversivos y creadores, 
inauguraron la recuperación del lega-
do político y teórico de Marx, la eta-
pa del apogeo del comunismo dentro 
del movimiento y las ideas anticapi-
talistas y de liberación humana y so-
cial, y la primera ola de revoluciones 
socialistas del siglo xx. Considerados 
en su conjunto, los movimientos revo-
lucionarios socialistas y de liberación 
nacional del siglo pasado ampliaron a 
escala mundial y desplegaron a fon-
do los modos singulares de asumir y 
utilizar la teoría revolucionaria mar-
xiana y, en muchos casos, el conjun-
to resultante de ella y del complejo 
de ideas y experiencias del marxismo 
bolchevique. Pero para realmente ser, 
pensar y actuar como revoluciona-
rios, sus puntos de partida y sus ele-
mentos fundamentales tuvieron que 
ser los de la propia cultura, sus modos 

de sentir y entender y la actuación au-
tónoma de cada uno. Desde perspec-
tivas que ya no eran la de Marx ni la 
de los marxistas europeos del medio 
siglo que siguió a su muerte, los revo-
lucionarios combinaron la práctica 
política y la teoría. 

La desastrosa fase final del siglo xx 
incluyó un retroceso general de las 
luchas de clases y de liberación na-
cional anticapitalistas, y una conser-
vatización de la política y de aspectos 
de la vida cotidiana, entre otras pérdi-
das importantes. Pero no pudo borrar 
todo lo avanzado por la humanidad. 
En lo que va de este siglo, en América 
Latina se mantiene la Cuba socialis-
ta, como realidad concretada, factor 
influyente y ejemplo, y en buena par-
te del continente se ha desarrollado la 
autonomización de los países respec-
to al control de Estados Unidos, pro-
cesos políticos con grandes avances 
en cuanto a promoción de los intere-
ses de las mayorías y su participación 
política —en algunos casos franca-
mente revolucionarios—, y un am-
plio movimiento de coordinaciones 
estatales que busca avanzar hacia in-
tegraciones económicas y políticas. 
Ha aumentado el papel de los Estados 
en la región. Pero hoy está en marcha 
una gran contraofensiva de Estados 
Unidos y sectores burgueses de Amé-
rica Latina, la cual pretende derrotar y 
desmontar esos procesos y reestable-
cer el dominio completo del imperia-
lismo y el capitalismo.      

Este libro 
es como una Biblia 

de bolsillo 
para los revolucionarios.
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En un plano más general y funes-
to, el imperialismo apela a los inmen-
sos recursos y las múltiples maneras 
de actuar de su sistema —desde las fi-
nanzas hasta los bombardeos— para 
imponerse a escala planetaria. El arma 
privilegiada entre tantas es el dominio 
cultural, dirigido a obtener el consen-
so de las mayorías, sometidas a siste-
mas de idiotización en sus consumos, 
informaciones, necesidades y deseos. 
Se aspira a desaparecer el futuro y el 
pasado, reducir a todos a un mezqui-
no y eterno presente, anular los po-
tenciales de resistencia y de rebeldía, y 
controlar férreamente la vida cotidia-
na y la vida ciudadana.  Un corolario 
de ese sistema es la exclusión de la uto-
pía. Los medios no deben aludir a ella, 
y ningún político serio la menciona. Se 
supone que la práctica política debe li-
mitarse a una ingeniería de la goberna-
bilidad, el facilitamiento de un curso 
económico determinado mediante las 
políticas económicas que correspon-
dan, el funcionamiento de estructuras 
administrativas y más o menos estado 
de derecho, el aparato tradicional de 
poderes del Estado —muy disminuido 
en la práctica— y sistemas electorales 
llenos de eventos periódicos, publi-
cidad, corrupción, promesas, recam-
bios, pactos, pugnas y otros detalles.

La pérdida del horizonte utópi-
co sería letal para el campo popular y 

tendría consecuencias funestas, tan-
to para el pensamiento como para la 
práctica política. Renunciar a la políti-
ca de los hechos, lúcida, creadora, va-
liente y atractiva, para cumplir con los 
requisitos del orden burgués y parecer-
les respetable a los que nunca han res-
petado a los pueblos ni a las personas 
dóciles, es suicida, En nuestro conti-
nente, el enfrentamiento práctico y de-
cidido hasta derrotar a los enemigos es 
lo fundamental, y ningún tipo de ac-
tuación debe ser excluida para lograr-
lo. Pero también será indispensable un 
salto hacia adelante en el terreno de las 
ideas. La acumulación cultural de ex-
periencias, conciencia, valores y pen-
samiento estructurado que tiene el 
campo revolucionario es enorme; sin 
embargo, hoy es muy poco conocida, 
y muchos ni siquiera saben que existe. 
Habrá que recuperar y divulgar, com-
partir y discutir, y será imprescindible 
crear, como tuvieron que hacerlo los de 
las generaciones anteriores.

Lenin nos invita a volver a escribir 
El Estado y la Revolución. Sería un ho-
menaje digno del centenario de Octu-
bre, un tributo grande y útil. Aquí está 
Lenin, con su vieja gorra, que en la vic-
toria o en la peor situación no cesa de 
pensar y pelear, continúa señalando el 
camino e iluminando el futuro.
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En ocasión del centenario 
de la Revolución de Octubre. 
Guerra y revolución en Rusia

Evelio Díaz Lezcano 
historiaDor 

H
El proceso revolucionario que se inició 
en el imperio zarista en 1905 y culmi-
nó en 1917 constituye uno de los fenó-
menos más importantes del siglo xx. 
La transformación fue grandiosa. Un 
imperio mastodóntico, gobernado por 
un autócrata, se transformó en repú-
blica federal socialista; una sociedad 
de campesinos empobrecidos se elevó 
a la condición de gran potencia indus-
trial. Al representar la primera expe-
riencia de revolución social triunfante, 
se convirtió en foco de atracción para 
millones de personas de todo el mun-
do y en fuente de inspiración para los 
revolucionarios de la centuria. Miles de 
libros y varias generaciones de historia-
dores, politólogos, economistas, soció-
logos y ensayistas se han ocupado del 
gran acontecimiento, y lo han interpre-
tado a partir de sus concepciones políti-
cas y filosóficas.

Para los estudiosos no marxistas, con 
algunas excepciones, el cambio fue algo 
casual, fortuito y lo interpretan como un 
golpe de fortuna para unos revoluciona-
rios profesionales que aprovecharon las 
circunstancias propicias de la Prime-
ra Guerra Mundial, o como el resultado 

fatal de los errores del zarismo, un sis-
tema político que permanecía de es-
paldas a la marcha del mundo. No han 
faltado, incluso, quienes lo han consi-
derado un accidente de la historia, algo 
que interrumpió la “evolución natural” 
del país y que nunca debió ocurrir, po-
sición que fue muy difundida duran-
te la Perestroika gorvachana, que con 
el supuesto objetivo de establecer la 
verdad, desvirtuó una gran parte de 
la memoria histórica del país. Los he-
chos, sin embargo, parecen confirmar 
la tesis marxista acerca de que la trans-
formación operada en Rusia fue el ló-
gico resultado de la situación del país 
a finales del siglo xix y principios del xx, 
en la cual actuó la guerra  como ele-
mento catalizador. 

Al comenzar el siglo xx, Rusia era 
el mayor Estado del mundo. Poseía 
una extensión de 22 millones de kiló-
metros cuadrados y una multiétnica 
población cercana a los ciento cin-
cuenta millones de habitantes. Era un 
gigante, pero con pies de barro. Atra-
so y modernidad se combinaban en el 
multinacional conglomerado, lo que 
daba lugar a una compleja madeja de 
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agudas contradicciones económicas, 
políticas, sociales y nacionales, que 
hacían del país el eslabón más débil 
de la cadena de dominación imperia-
lista, según la conocida expresión de 
Vladimir I. Lenin.

El desarrollo industrial de Rusia, 
tardío pero muy rápido, originó el sur-
gimiento del capitalismo monopolis-
ta hacia principios del siglo, al igual 
que ocurría por entonces en las demás 
grandes potencias de la época; pero, a 
diferencia de la mayoría de estas, Ru-
sia seguía siendo un país predomi-
nantemente campesino y atrasado, 
debido a que las transformaciones de-
mocrático-burguesas iniciadas con 
las reformas de l861 no se habían lle-
vado hasta el fin. De tal manera, jun-
to a la gran producción capitalista, 
el moderno proletariado y el avan-
ce científico-técnico y cultural en los 
grandes centros urbanos, coexistía 
una agricultura con fuertes reminis-
cencias feudales y una aldea sumi-
da en la mayor ignorancia, así como 
un anacrónico régimen autocrático, 

basado en el predominio de la nobleza 
terrateniente, que ahogaba en sangre la 
más mínima pretensión de libertad. Es-
tas particularidades del imperialismo 
ruso condicionaron una complicada 
situación política y social. La mayo-
ría de la población estaba interesa-
da en modificar el orden establecido, 
aunque no todos los sectores coinci-
dían en cómo hacerlo ni en cuanto a 
los objetivos a alcanzar. La burguesía 
liberal tenía un estrecho vínculo con 
el zarismo, cuya protección necesi-
taba para explotar despiadadamente 
a los trabajadores y para defenderse 
de los competidores extranjeros; pero 
aspiraba a ciertos cambios que le per-
mitieran participar en el gobierno. El 
proletariado, por su parte, luchaba 
resueltamente contra la explotación 
capitalista y el podrido régimen del 
zarismo. El proletariado ruso era nu-
méricamente pequeño, pero muy con-
centrado y aguerrido, y para fines de 
la centuria decimonónica había for-
mado su propia organización políti-
ca: el Partido Obrero Socialdemócrata 

Antigua Rusia.
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Ruso.1 El campesinado, que represen-
taba el 80 % de la población del país y 
estaba sometido a la doble explotación 
de terratenientes y capitalistas (los pri-
meros eran dueños de la tierra y los 
segundos controlaban el mercado), se 
incorporaba masivamente a la lucha 
contra las reminiscencias de la ser-
vidumbre y por el derecho a la tierra, 
aunque de forma menos organizada 
y consciente que el proletariado. Con 
particular fuerza se rebelaban los pue-
blos no rusos del multinacional Esta-
do, víctimas de la más cruel opresión, 
razón por la que a la Rusia de aquellos 
tiempos se le calificaba como una ver-
dadera cárcel de pueblos.

Todo el descontento acumulado en 
el país condujo a la Revolución de 1905 
a 1907, acelerada por la guerra ruso-ja-
ponesa (1904-1905), guerra imperialista 
por el predominio en el Lejano Oriente, 
que terminó con la humillante derro-
ta de Rusia. Después de sofocar, jun-
to a otras potencias, la sublevación de 
los bóxers en China (1900), Rusia no se 
retiró de la Manchuria, territorio am-
bicionado también por Japón. Por ello, 
en febrero 1904,2 luego de asegurarse el 
apoyo de Inglaterra, con el tratado de 
1902, la flota nipona atacó a la escua-
dra rusa en Port Arthur y tropas japo-
nesas desembarcaron en Manchuria 
y se apoderaron de Mukden. Una es-
cuadra rusa, salida del Báltico, fue des-
truida en menos de una hora, el 28 de 
mayo de 1905, en mares cercanos a Co-
rea y Japón. En tales circunstancias, el 5 
de septiembre, Rusia tuvo que firmar la 
paz de Portsmouth, ampliamente ven-
tajosa para el llamado Imperio del Sol 
Naciente.

Tras la sangrienta represión de una 
masiva manifestación pacífica en San 
Petersburgo, el 22 de enero de 1905, el 

oleaje revolucionario se extendió rá-
pidamente por todo el país, incluida 
a una parte del ejército y la marina de 
guerra. Un ejemplo de ello fue la suble-
vación de un sector de la flota, episodio 
inmortalizado por Serguei Eisenstein 
en su famosa película “El acorazado 
Potenkin”. Sin embargo, a partir de di-
ciembre de 1905, tras la derrota de la 
insurrección de Moscú, la intensidad 
de la lucha comenzó a decaer y, para 
mediados de 1907, la revolución había 
sido sofocada. La derrota se debió, so-
bre todo, a la falta de organización y 
unidad de las fuerzas revolucionarias; 
aunque también influyó la aparente po-
sición conciliatoria del zar Nicolás II,  
que en su manifiesto del 17 de octu-
bre de 1905 prometió la convocatoria 
de una Duma (parlamento) por elec-
ción popular, lo que separó a la bur-
guesía de la revolución (solo aspiraba 
a una monarquía constitucional) y la 
convirtió en una fuerza contrarrevo-
lucionaria. Igualmente prometió la 
realización de reformas en el campo, 
con el fin de neutralizar el movimiento 
campesino. Pronto se comprobaría la 

1 El Partido Obrero Socialdemócrata Ruso 

surgió en 1898 para unir a todos los grupos 

socialistas del país; pero en 1903 se dividió 

en dos tendencias: menchevique (minoría), 

partidaria del revisionismo euroccidental, y 

bolchevique (mayoría), fiel al legado revolu-

cionario del marxismo. A partir de 1912, am-

bas tendencias se transformaron en partidos 

independientes.    
2 A principios de 1904, en vísperas de la guerra 

con Japón, estaban por terminar las obras 

del ferrocarril transiberiano, iniciado por 

el zar Alejandro III con el objetivo de conso-

lidar la posición del imperio en la Siberia y 

crear las condiciones para la expansión en el 

Lejano Oriente. 
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falsedad de tales promesas. La Duma 
no fue más que una ficción de parla-
mento (las tres primeras fueron con-
vocadas y clausuradas una tras otra, 
mientras que la cuarta —1912-1917— 
tuvo una precaria existencia) y las re-
formas en el campo, o sea, el reparto 
de tierras colectivas y la colonización de 
la Siberia, beneficiaron fundamental-
mente a los campesinos medios y ri-
cos, los llamados kulaks, mientras que 
la gran masa campesina continuó em-
pobreciéndose. 

Los grandes y graves problemas que 
habían llevado el país a la revolución 
no solo seguían sin resolverse, sino 
que se agravaron considerablemente 
con la fuerte oleada reaccionaria que 
siguió al fracaso de la revolución, lo 
cual fortaleció al anacrónico régimen 
absolutista del zarismo. Una nueva y 
más profunda crisis era inevitable; lle-
garía unos años más tarde, en ocasión 
de la Primera Guerra Mundial. Mien-
tras tanto, los revolucionarios más lú-
cidos y consecuentes, en particular 
Lenin y sus seguidores, sacaron de los 
acontecimientos vividos entre 1905 y 
1907 lecciones que serían de significa-
tiva importancia en 1917. No por ca-
sualidad Lenin calificó a la revolución 
de 1905-1907 como un ensayo general 
de la de 1917.

La aportación teórica de Lenin

La revolución rusa de 1917 no hubie-
ra sido posible o hubiera sido radical-
mente diferente de no mediar la obra 
teórica de Lenin sobre el pensamien-
to marxista. Vladimir Ilich Uliánov ha-
bía nacido el 22 de abril de 1870, en una 
pequeña aldea a orillas del Volga. Te-
nía 17 años cuando fue ejecutado uno 
de sus hermanos por participar en un 

complot contra el zar. Este aconte-
cimiento lo convenció de que había 
pasado el tiempo de las acciones in-
dividuales y era preciso recurrir a los 
movimientos de masas. Durante su 
época de estudiante en Kazán y en 
San Petersburgo se inició en el mar-
xismo y emprendió una activa labor 
de propaganda entre los obreros. Fue 
fundador del Partido Obrero Social-
demócrata Ruso y, a partir de 1903, 
cuando este se escindió, encabezó la 
mayoría (bolchevique), que mantuvo 
una posición consecuentemente revo-
lucionaria. En 1900 tuvo que salir del 
país, luego de haber permanecido de-
portado en Siberia. Regresó durante la 
revolución de 1905, pero pronto tuvo 
que volver al extranjero. Durante la 
guerra escribió dos obras fundamen-
tales: El imperialismo, fase superior 
del capitalismo (1916) y El Estado y la 
Revolución (1917).

En la primera de ellas, Lenin anali-
zó los cambios experimentados por el 
capitalismo a partir del último tercio 
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del siglo xix y demostró su tránsito a 
la etapa imperialista. Sobre la base de 
su estudio, formuló un planteamien-
to mundial de las contradicciones del 
capitalismo y llegó a la conclusión de 
que la revolución socialista podía co-
menzar por un país pobre con cierto 
grado de industrialización, con masas 
obreras, puesto que en los países de-
sarrollados el capital monopolista, con 
sus grandes recursos, corrompía a una 
parte considerable de la clase obre-
ra y fomentaba el oportunismo en sus 
organizaciones sindicales y políticas, 
apartándolas de la lucha revoluciona-
ria. Explicaba así la posibilidad de la 
revolución en Rusia.

En El Estado y la Revolución, Lenin 
plasmó su concepción de la Revolución 
Rusa como un proceso ininterrumpi-
do, que debía transitar de la fase de-
mocrático-burguesa a la socialista, y 
señaló que esta tarea solo podía ser 
realizada por la clase obrera en alian-
za con los campesinos y bajo la con-
ducción de un partido fuertemente 

cohesionado y disciplinado. Basándo-
se en la experiencia de la revolución 
de 1905, Lenin demostró la inconsis-
tencia de la postura menchevique, 
que solamente aspiraba a transfor-
maciones democrático-burguesas y 
otorgaba un papel protagónico a la 
burguesía en el proceso revolucio-
nario, argumentando que en la atra-
sada Rusia no existían condiciones 
para el socialismo. En la estrategia 
leninista de la revolución, expuesta 
en este trabajo, no tenían cabida las 
medias tintas, así como la aventura y 
la improvisación. 

Esta obra encierra también la teoría 
de Lenin sobre el Estado y sobre el pa-
pel de los soviets. La revolución prole-
taria, sostenía Lenin, no puede llegar 
a ningún compromiso con la maqui-
naria estatal del antiguo régimen, su 
tarea es destruirla y crear una nue-
va en interés de la mayoría de la po-
blación. La nueva máquina estatal 
tendría la misión de organizar la ad-
ministración del país y vencer la re-
sistencia de los antiguos opresores, 
mediante la participación de millones 
de personas. En este sentido, Lenin 
atribuyó una importancia decisiva a 
los soviets, que habían surgido espon-
táneamente durante la revolución de 
1905 y que recogían la vieja tradición 
de autorganización en la antigua co-
munidad rural rusa. Él vio en ellos no 
solo un valioso instrumento para or-
ganizar a las masas y llevarlas a la lu-
cha, sino un genuino órgano de poder 
revolucionario, al estilo de la Comuna 
de París. A través de los soviets, elegi-
dos directamente por las masas, estas 
se incorporarían al gobierno del país, 
creándose así una democracia ma-
yoritaria y efectiva, superior a la sus-
tentada en el sistema parlamentario 
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occidental, tan alabado por la social-
democracia europea y sus seguidores 
rusos, los mencheviques y los socialis-
tas revolucionarios.

En los años que precedieron a la re-
volución, fue obra personal de Lenin el 
liberar al socialismo ruso del laberinto 
de consideraciones especulativas que 
paralizó su capacidad de acción ha-
cia principios del siglo xx. Lenin cen-
suró el marxismo de los mencheviques 
(socialdemócratas al estilo occiden-
tal) por el interés que ponían en los as-
pectos científicos y evolucionistas de la 
doctrina de Marx, calificándolo de “in-
dividualismo burgués-intelectual”, sin 
ningún contenido revolucionario. Su 
insistencia en la necesidad de orga-
nización y disciplina era, en parte, un 
reflejo de su determinación de condu-
cir la revolución de la teoría a la prác-
tica y, al mismo tiempo, resultado de 
haber comprobado que, en las con-
diciones de entonces, era inútil pen-
sar en apoderarse del poder “por un 

simple golpe de mano”. Además, era 
una respuesta a la situación concre-
ta de la Rusia zarista, donde apenas 
se toleraba el timorato liberalismo de 
la burguesía, y no podía prosperar el 
marxismo evolucionista y revisionista 
que iba ganando terreno en occiden-
te. Esta es la explicación de por qué se 
separó el socialismo ruso del occiden-
tal y por qué cristalizó en el bolchevis-
mo el desafío revolucionario contra la 
ideología liberal.

Las revoluciones de 1917

Las penalidades de una guerra, que 
para Rusia marchaba de mal en peor, 
y la incapacidad y corrupción de un 
régimen en el que un bribón como 
Grigori Rasputín3 pudo convertirse en 
el verdadero poder tras el trono, ter-
minaron desencadenando una nueva 
crisis. El movimiento de masas contra 
la guerra y la autocracia se fue exten-
diendo a la mayoría de la población y 
al ejército, y provocó finalmente el es-
tallido de la revolución. En solo cin-
co días, del 23 al 27 de febrero (8 al 13 
de marzo por el nuevo calendario),4 

fue derribado el zarismo, mediante un 
movimiento de huelgas que devino in-
surrección armada. Los obreros y sol-
dados insurrectos (agrupados en los 
soviets) pudieron haber tomado el po-
der directamente; pero el soviet más 
importante, el de Petrogrado (como 
pasó a llamarse San Petersburgo desde 
el comienzo de la guerra), estaba influi-
do mayoritariamente por los menche-
viques y los socialistas-revolucionarios 
(eseristas),5 debido a la debilidad de los 
bolcheviques, muy perseguidos por su 
oposición a la guerra.  

Los dirigentes del soviet aceptaron 
que los partidos de la burguesía liberal  

3 Grigori Iefimovitch Rasputin (1871-1916). Mon- 

je-curandero que se hacía llamar Santo. Lo-

gró una gran ascendencia sobre la familia real, 

haciendo creer que podía curar al hijo del zar, 

que padecía de hemofilia.  Llegó a tener un po-

der ilimitado durante varios años. Por sus con-

sejos se nombraban y sustituían ministros y 

todos buscaban sus favores.  Murió asesinado 

por un aristócrata en diciembre de 1916.
4 El calendario juliano, que estuvo vigente en 

Rusia hasta el 31 de enero de 1918, tenía 13 

días de diferencia con relación al calendario 

gregoriano, usado en el mundo occidental. 
5 El Partido Socialista Revolucionario (eseris-

ta) surgió en 1902 y reflejaba en sus concep-

ciones una amalgama ecléctica de las ideas 

del populismo ruso y del revisionismo eu-

roccidental.  Contaba con una gran influen-

cia en el campo.
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y los terratenientes (Demócrtata Cons-
titucionalista y Unión 17 de Octu-
bre, respectivamente), reunidos en 
la Duma, proclamaran la constitu-
ción del Gobierno Provisional, el 2 de 
marzo, bajo la presidencia del prínci-
pe Lvov. El día 3, el zar abdicó a fa-
vor de su hermano Miguel; pero al 
siguiente día, debido a la presión po-
pular, este tuvo que renunciar al tro-
no. El zarismo había sido liquidado.

En aquellas circunstancias, el soviet 
de Petrogrado solo se reservó el derecho 
de “controlar” la política del gobierno 
hasta que fuera celebrada una prome-
tida asamblea constituyente, que ela-
borara la Carta Magna y convocara a 
elecciones para formar los órganos del 
nuevo Estado. Sin embargo, en la prác-
tica, se originó una peculiar situación, 
que Lenin definió como “dualidad de 
poderes”. El Gobierno Provisional te-
nía el poder formal del Estado; pero 
los soviets contaban con la fuerza de 
las masas organizadas y ejercían una 
gran influencia en todo el país. Desde 
el principio, los soviets mantenían el or-
den y tenían en sus manos los servicios 

de ferrocarril, correo, telégrafo y otros. 
En realidad, la existencia misma del Go-
bierno Provisional dependía del apoyo 
de los soviets.

Los eseristas y los mencheviques con-
sideraban que la revolución había termi-
nado con las jornadas de febrero y que 
las transformaciones a realizar debían 
tener un carácter democrático-burgués. 
En su opinión, el país no estaba prepara-
do para la revolución socialista. Por eso, 
seguían una política de entendimiento 
con la burguesía. En rigor, ellos preten-
dían detener el desarrollo de la revolu-
ción y, a la postre, disolver los soviets. 
Aspiraban solamente a la constitución 
de un régimen parlamentario al esti-
lo occidental. Al principio de la revo-
lución, los bolcheviques estuvieron un 
tanto desconcertados y adoptaron una 
línea blanda, de apoyo crítico al Gobier-
no Provisional. Sin embargo, ello cam-
bió radicalmente a partir de la llegada 
de Lenin al país, en los primeros días de 
abril.

Tras su arribo a la capital, proce-
dente de su exilio en Suiza, Lenin dio 
a conocer sus Tesis de Abril, en las que 

Gobierno Provisional.
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señalaba que el Gobierno Provisional 
representaba los intereses de la bur-
guesía y de los terratenientes y que, 
por lo tanto, no podría dar a las ma-
sas ni paz, ni tierra, ni un régimen 
verdaderamente democrático. Lenin 
resumió la esencia de sus tesis en la 
consigna de “¡Todo el poder a los so-
viets!” En las condiciones de entonces 
significaba un llamamiento a conti-
nuar la revolución, o sea, a terminar la 
dualidad de poderes a favor de los so-
viets y pasar de la etapa democrático-
burguesa de la lucha revolucionaria 
a la etapa socialista. De acuerdo con 
Lenin, ello podría lograrse por me-
dios pacíficos, pues en aquellos mo-
mentos, los soviets tenían fuerza real 
y prevalecía un ambiente de libertad 
política. Solo era necesario que los so-
viets tomaran plena conciencia de la 
situación y se desembarazaran de la 
negativa influencia eserista-menche-
vique.

Las tesis de Lenin encontraron ini-
cialmente resistencia en su propio par-
tido, en el que muchos consideraban 
que podían conducir al aislamiento de 
los bolcheviques y motivaron una feroz 
campaña de sus opositores, que las ca-
lificaron de delirantes y aventureras. 
Pero conforme pasó el tiempo se com-
probó que se correspondían con los 
sentimientos de la mayoría de la po-
blación. 

Como advirtió Lenin, el Gobierno 
Provisional mantuvo a Rusia enca-
denada a la sangrienta guerra impe-
rialista y no resolvió ninguno de los 
problemas que habían conducido a la 
revolución. Como resultado, creció el 
descontento en todo el país y, con ello, 
la influencia de los bolcheviques. En 
junio, el partido de Lenin, que desde 
febrero había incrementado en más 
de doscientos mil sus miembros, ya 
tenía mayoría en la sección obrera de 
los soviets de Petrogrado y Moscú, los 

Asamblea general del soviet de Petrogrado.
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más importantes del país. De hecho, 
quienes iban quedando aislados eran 
los mencheviques y los eseristas. 

Atemorizada por el cambio que se 
producía en la correlación de fuer-
zas, sobre todo en la capital y en otras 
grandes ciudades, la burguesía fraguó 
un plan para deshacerse de la influen-
cia de los soviets. A principios de julio 
amenazó a los ministros menchevi-
ques y eseristas, que desde mayo ha-
bían entrado al gabinete, con retirarse 
de este, si no aceptaban la implanta-
ción del poder único del gobierno, la 
supresión de los soviets y la desarticu-
lación de las organizaciones revolu-
cionarias. 

La maniobra desencadenó una pro-
testa masiva de los obreros y los solda-
dos de la capital, durante los días 3 y 4 
de julio. Los bolcheviques tuvieron que 
hacer grandes esfuerzos para evitar 
una insurrección armada, que Lenin 
consideraba prematura, pues no estaba 
seguro de que fuera apoyada por el res-
to del país. Las manifestaciones fueron 
finalmente pacíficas y reclamaron el 
paso de todo el poder a los soviets. En 
lugar de aceptar el poder que así se les 
ofrecía, los dirigentes mencheviques 
y eseristas ordenaron la represión de 
los manifestantes, con lo que se oca-
sionaron miles de víctimas. 

El Partido Bolchevique y su órga-
no de prensa, el periódico Pravda, 
fueron ilegalizados. Lenin tuvo que 
marcharse a Finlandia, desde donde 
continuó dirigiendo la revolución. Sa-
tisfecha con el curso de los aconteci-
mientos, la burguesía aceptó formar 
parte de un nuevo gabinete, encabe-
zado por el socialista Alexandr Ke-
renski,6 quien proclamó la absoluta 
independencia del gobierno con rela-
ción a los soviets.

Con la crisis de julio concluyó la 
dualidad de poderes y el periodo pací-
fico de la revolución. Lenin consideró 
que, a partir de entonces, el paso del 
poder a los soviets tendría que reali-
zarse mediante la insurrección arma-
da y predijo que esta se produciría en 
septiembre u octubre. Esta línea fue 
aprobada por el VI Congreso del Par-
tido Bolchevique, celebrado clandes-
tinamente entre el 26 de julio y el 3 de 
agosto. El evento, que transcurrió sin 
la presencia física de Lenin, pero con 
la guía de sus ideas, proclamó la tarea 

Alexandr F. Kerenski.

6 Alexander Kerenski fue ministro de justicia 

en el primer Gobierno Provisional y primer 

ministro a partir de julio. Logró huir antes 

de la toma del Palacio de Invierno y con un 

grupo de fuerzas leales trató infructuosa-

mente de sofocar la revolución. Huyó disfra-

zado y se radicó en Estados Unidos.
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de comenzar a preparar las condicio-
nes para la insurrección y continuar 
trabajando en los soviets para obtener 
la mayoría de estos e incorporarlos a la 
lucha por el poder.

En realidad, la burguesía solo ha-
bía obtenido un éxito momentáneo, 
que fue la antesala de su derrota defi-
nitiva. El deterioro económico y la pé-
sima situación militar continuaron y 
también el sufrimiento de la población. 
Una nueva ola de protestas se extendió 
por todo el país y por los frentes. A fina-
les de agosto, con el pretexto de esta-
blecer el orden, se organizó un golpe 
militar, encabezado por el promo-
nárquico general Lavr Kornilov, jefe 
del ejército. Para facilitar la intento-
na, los representantes de los partidos 
burgueses se retiraron del gobierno. Al 
principio, Kerenski se sumó a la con-
fabulación, pero temiendo ser barrido 
por la reacción decidió a última hora 
enfrentar a los golpistas y ordenó la en-
trega de armas a los obreros y soldados 
de la capital. 

Sin embargo, el fracaso de la Kor-
nilaviada, que prácticamente quedó 
en el intento, se debió a la enérgica ac-
tuación de los obreros y soldados de la 
guarnición de Petrogrado, que respon-
dieron al llamado de los bolcheviques 
para destruir la conjura reaccionaria, 
bajo la dirección del comité militar 
del soviet capitalino. Todo el mun-
do pudo ver la actitud vacilante de los 
mencheviques y eseristas y se com-
probó que los bolcheviques habían 
salvado al país de la dictadura militar, 
con lo que su prestigio creció enorme-
mente. Se produjo entonces una rápi-
da bolchevización de los soviets, que 
cobraron nueva energía y vigor. Los so-
viets de Petrogrado y Moscú eludieron 
la orden de Kerenski de entregar las 

armas utilizadas contra Kornilov. En 
todas partes se aprobaban resolucio-
nes que recogían las principales con-
signas bolcheviques. 

En estas circunstancias, Lenin pen-
só transitoriamente en retomar el cur-
so pacífico de la revolución y propuso 
a los mencheviques y eseristas formar 
un gobierno responsable ante los so-
viets. Lenin consideraba que la aplica-
ción de los principios democráticos en 
las próximas elecciones de los soviets 
(programadas para septiembre y oc-
tubre) y en el propio funcionamiento 
de estos (con segura mayoría bolche-
vique), podría asegurar el desarrollo 
de la revolución sin acudir a las armas. 
Según Lenin, quizás eso sería ya impo-
sible, pero consideraba que si existía 
aunque no fuera más que una probabi-
lidad sobre cien, valía la pena intentar-
lo. Así actuaba el hombre a quien sus 
enemigos calificaban de antidemo-
crático, mientras los que se autotitu-
laban demócratas optaron por seguir 
atados a la burguesía, con la que for-
maron un nuevo gobierno a finales 
de septiembre, a pesar de su probada 
complicidad en la intentona reaccio-
naria de Kornilov. 

Mientras tanto, crecía el descon-
tento y la indignación en el ejército, 
que en masa se negaba a continuar 
combatiendo, así como entre los cam-
pesinos y obreros, que se rebelaban 
contra la desastrosa situación que vi-
vía el país. El débil régimen liberal se 
había desacreditado totalmente. En 
los frentes, los comisarios del gobier-
no perdieron toda su influencia y los 
soldados, según Lenin, votaban con 
los pies; en muchas provincias del in-
terior el verdadero poder estaba en 
manos de los soviets locales; los cam-
pesinos ocupaban directamente las 
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tierras de los terrate-
nientes. Para frenar la 
revolución que se ave-
cinaba con rapidez, el 
gobierno llegó a con-
siderar la monstruosa 
posibilidad de entregar 
Petrogrado a los alema-
nes. Al decir de Lenin, 
la crisis había madura-
do. Solo el triunfo revo-
lucionario podía evitar 
una catástrofe nacional.

El 9 de octubre, el lí-
der bolchevique llegó 
clandestinamente a la 
capital y, al día siguien-
te, el comité central del partido acor-
dó, por mayoría (con las excepciones 
de Kamenev y Zinoviev), comenzar 
la preparación de la insurrección. En 
un breve tiempo se fortaleció y puso 
en marcha el comité militar revolu-
cionario de Petrogrado y se alistaron 
las fuerzas. La insurrección comenzó 
en la noche del 24 de octubre y en la 
tarde del 25 (7 de noviembre), con la 
toma del Palacio de Invierno, sede del 
Gobierno Provisional, se había cum-
plido el plan leninista de cercar, aislar 
y apoderarse de la capital mediante la 
acción combinada de la Flota del Bál-
tico, los obreros armados (Guardia 
Roja) y las tropas revolucionarias de 
la guarnición de la ciudad. El asalto 
del Palacio de Invierno, recreado ma-
gistralmente por Eisenstein en su fa-
mosa película “Octubre”, se inició con 
los cañonazos del crucero Aurora, que 
devino símbolo de la revolución.7 

El periodista norteamericano John 
Reed, que vivió aquellos aconteci-
mientos y los narró en su libro Diez 
días que estremecieron al mundo, su-
brayaba su asombro por la facilidad 

del triunfo revolucionario, que se 
produjo prácticamente sin derrama-
miento de sangre, lo que evidencia la 
meticulosa preparación de las accio-
nes a desarrollar.

En la noche del propio día 25 de oc-
tubre, quedó inaugurado el segundo 
Congreso de los Soviets de toda Ru-
sia (el primero se había efectuado en 
junio y el segundo estaba convocado 
para finales de octubre), que tomó el 
poder de manos del comité militar re-
volucionario y aprobó sus primeros 

Guardia Roja y población.

7 En su proclama “A los ciudadanos de Rusia”, 

Lenin escribió: “El Gobierno provisional ha 

sido derribado. El poder del Estado ha pa-

sado a manos del Soviet de Petrogrado y del 

Comité Revolucionario Militar, que está a la 

cabeza del proletariado y de la guarnición de 

la capital./ La causa por la que ha luchado el 

pueblo, la inmediata propuesta de una paz 

democrática, la abolición de la propiedad 

rural de los terratenientes, el control de los 

obreros sobre la industria y la formación de 

un Gobierno de Soviets, ya está asegurada./ 

¡Viva la revolución de los obreros, soldados y 

campesinos!”
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decretos. En el Decreto sobre la Paz se 
anunciaba la decisión de sacar a Rusia 
de la guerra imperialista y se llamaba 
a todos los gobiernos y a los pueblos 
de los países beligerantes a buscar una 
paz justa, sin anexiones ni indemniza-
ciones. En el Decreto sobre la Tierra se 
establecía el reparto inmediato de las 
tierras del Estado, la Iglesia y los terra-
tenientes, según la voluntad de los pro-
pios campesinos. El congreso eligió al 
Comité Ejecutivo de los Soviets, órga-
no supremo del poder soviético entre 
congresos, con funciones legislativas, 
directivas y de control, y este designó 
el primer gobierno soviético, que re-
cibió el nombre de Consejo de Comi-
sarios del Pueblo y fue presidido por 
Lenin. En este primer gobierno parti-
ciparon algunos representantes de los 
eseristas de izquierda, grupo que ha-
bía roto antes con su partido y se sumó 
a la revolución.    

En sus primeros días de existencia, 
el gobierno soviético, luego de desbara-
tar un desesperado intento de Kerens-
ki para recuperar el poder, decretó la 
jornada de ocho horas y otras medi-
das de beneficio popular; nacionalizó 
la banca; estableció el control obrero 
en las empresas para organizar la pro-
ducción, evitar el sabotaje y hacer cum-
plir la legislación social; y proclamó la 
igualdad de derechos de todos los pue-
blos que habitaban el país y el respeto a 
su autodeterminación. Precisamente, 
acogiéndose a este decreto Finlandia 
se separó de Rusia y se convirtió en un 
Estado independiente. Poco después se 
produjo allí un intento de establecer el 
poder soviético; pero fue frustrado por 
la reacción interna y por las tropas ale-
manas, que acudieron en su ayuda.

Los decretos sobre la tierra y la 
paz, y todas estas primeras medidas 

tuvieron una gran influencia en el rá-
pido establecimiento del poder sovié-
tico en el inmenso país, así como en 
su posterior consolidación y le pro-
porcionaron el apoyo de amplios sec-
tores en todo el mundo.

El 3 de marzo de 1918, tras un acci-
dentado proceso negociador, Rusia y 
Alemania firmaron la paz de Brest-Li-
tovsk. Las potencias de la Entente, que 
desde el principio asumieron una po-
sición agresiva hacia el poder soviéti-
co, no aceptaron las propuestas de la 
primera para lograr una paz general. 
La actitud de Alemania también era de 
hostilidad pero estaba interesada en fir-
mar la paz con Rusia para reforzar sus 
posiciones en el occidente. Las con-
diciones que se exigían a la nación so-
viética eran severas y provocaron una 
división en el gobierno y en el partido. 
Lev Trotski y Nicolai Bujarin se pronun-
ciaron contra la firma de la paz, al igual 
que los eseristas de izquierda, que final-
mente abandonaron el gobierno y se in-
corporaron a la oposición. 

Trotski consideraba que continuar 
la guerra era la gran oportunidad his-
tórica para la exportación de la revolu-
ción y la tesis de Bujarin de declarar la 
guerra revolucionaria contra Alema-
nia le hacía el juego a Trotski. Sin em-
bargo, Lenin concebía la paz como una 
cuestión de supervivencia para el jo-
ven poder soviético, en vista de que se 
retrasaba el esperado estallido de la re-
volución en el occidente y, finalmente, 
se impuso su criterio. Rusia tuvo que 
ceder grandes extensiones de su terri-
torio occidental (Letonia, Estonia y Li-
tuania, entre otros), y comprometerse 
a pagar una abultada suma a los ale-
manes; pero por fin salió de la guerra y 
pudo comenzar la reorganización y re-
construcción del extenuado país.
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En las siguientes semanas, el gobier-
no soviético emprendió un programa 
de transformaciones, algunas socialis-
tas, entre las que se incluyeron la na-
cionalización de la gran industria y los 
ferrocarriles, así como el control estatal 
del comercio exterior. Al mismo tiem-
po, se trabajó intensamente en el pro-
ceso de institucionalización del nuevo 
régimen, tarea que concluyó con la 
aprobación de su Ley Fundamental, la 
Constitución de la República Socialis-
ta Federativa Soviética de Rusia,8 en el 
V Congreso de los Soviets de toda Rusia, 
celebrado en Moscú (desde marzo capi-
tal del país) en julio de 1918. La Consti-
tución incluyó, en su primer capítulo, la 
“Declaración de los derechos del pue-
blo trabajador y explotado”, primer acto 
constitucional del régimen soviético, 
que había sido aprobado a principios de 
enero del propio año. 

La guerra civil

Sin embargo, la reconstrucción pa-
cífica pronto se vio interrumpida. En el 
verano de ese mismo año estalló una 
sangrienta guerra civil, que se prolon-
gó hasta finales de l920. Con el apoyo 
político, económico y militar de las po-
tencias occidentales, la burguesía y los 
terratenientes, desplazados del poder, 
pasaron del sabotaje a la producción 
y otras acciones a la confrontación ar-
mada en gran escala contra el poder 
soviético. 

A partir de mediados de 1918, sur-
gieron en diferentes partes de Rusia 
grandes ejércitos contrarrevoluciona-
rios, mandados por antiguos oficia-
les zaristas como el almirante Alexandr 
Kolchak y los generales Anton Deni-
kin y Nicolai Yudenich, entre otros, 
que llegaron a enrolar en sus filas a 

más de un millón y medio de hombres 
bien armados y organizados. Al mis-
mo tiempo, tropas japonesas y nortea-
mericanas desembarcaron en el Lejano 
Oriente, mientras que fuerzas de Ingla-
terra, Francia y Alemania operaban en 
el norte, centro y sur de la parte occi-
dental del país, al igual que las de Polo-
nia, Rumania (que se anexó Besarabia) 
y otros vecinos. La intervención extran-
jera, que se incrementó después de ter-
minar la Primera Guerra Mundial, llegó 
a sumar l4 países y unos trescientos mil 
soldados y oficiales. Rusia se transfor-
mó en un inmenso campo de batalla.

En el momento más crítico de la lu-
cha, hacia principios de 1919, las fuer- 
zas contrarrevolucionarias y los in- 
tervencionistas llegaron a controlar 
dos terceras partes de la república. 
En los territorios ocupados se crearon 
varios gobiernos que, a sangre y fuego, 
reestablecieron el viejo orden. En la 
parte controlada por el poder soviéti-
co (un territorio equivalente al Estado 
moscovita del siglo xvi), los enemigos 
del régimen, incluidos los menchevi-
ques y los eseristas —trataban de sa-
car partido de la penosa situación del 
país—,desataron una vasta ola de terror. 
En uno de los tantos atentados prepara-
dos por estos elementos fue herido gra-
vemente Lenin, cuando concluía una 
visita a una fábrica moscovita.

El joven Estado soviético fue some-
tido a una prueba de vida o muerte; 
pero finalmente se alzó con la victoria. 

8 La primera Constitución soviética reflejó el 

ambiente de aguda lucha de clases prevale-

ciente en el país al negar el derecho de elegir 

y ser elegidos a los explotadores del trabajo 

ajeno, a los miembros de los antiguos cuer-

pos represivos y de la derrotada dinastía, así 

como a los eclesiásticos.
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Después de tres años de sangrienta lu-
cha, el poder soviético fue reestableci-
do en el país. ¿Cómo pudo realizarse 
tal proeza? Es indiscutible que la so-
lidaridad internacional jugó un papel 
importante. Una parte considerable 
de la clase obrera europea y norteame-
ricana, organizada en el movimien-
to “Manos fuera de Rusia”, presionó a 
sus respectivos gobiernos y a la postre 
los obligó a retirar sus fuerzas del lejano 
país; pero las razones fundamentales 
de aquella hazaña tuvieron un carácter 
interno. La firme voluntad del Gobierno 
y del Partido (desde marzo de 1918 de-
nominado Partido Comunista) de de-
fender el poder soviético, manteniendo 
la unidad del país, y el apoyo mayorita-
rio de la población, fueron los factores 
fundamentales en el desenlace del con-
flicto.

El gobierno bolchevique orga-
nizó un Consejo Nacional de De-
fensa, presidido por Lenin, que 
puso todas las fuerzas bajo su 
control en función de la guerra. 
Sobre la marcha de la propia con-
tienda se formó un ejército, que 
para finales de 1920 contaba con 
cinco millones de soldados. Una 
parte de la oficialidad del antiguo 
régimen se incorporó a la tarea de 
organizar el Ejército Rojo; pero 
la mayoría de sus cuadros eran 
obreros y campesinos sin expe-
riencia de mando. Sin embargo, 
de sus filas surgieron excelen-
tes jefes como Mijail Frunce, Va-
sili Chapaev, Climent Voroshilov 
y otros muchos, que realizaron 
grandes hazañas militares du-
rante la guerra. La actividad del 
ejército fue apoyada por un fuer-
te movimiento guerrillero, que 
operó todo el tiempo dentro del 

territorio ocupado por el enemigo. 
Lev Trotski, por entonces comisario de 
defensa, jugó un importante papel en 
la organización del Ejército Rojo y en la 
conducción de la guerra; aunque pos-
teriormente su protagonismo ha sido 
minimizado por sus detractores y so-
brevalorado por sus partidarios.

El Estado soviético subordinó toda 
su política económica al logro de la 
victoria. A fin de quebrantar la fuer-
za económica de la burguesía y movi-
lizar todos los recursos del país para 
cubrir las necesidades del frente, se 
aceleró el ritmo de nacionalización de 
la industria. El Estado se hizo cargo no 
solo de la gran industria (ya naciona-
lizada), sino también de la mediana y 
pequeña, así como del comercio. Fue 
establecido el trabajo obligatorio y se 

Lenin habla a los obreros, 1920.
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introdujo un severo sistema de racio-
namiento. 

En el campo se aplicó la contingen-
tación forzosa, que obligaba a los cam-
pesinos a entregar al Estado toda su 
producción, exceptuando la cantidad 
imprescindible para sobrevivir y para 
reproducir la cosecha. Los campesinos 
aceptaron transitoriamente esta drás-
tica medida, porque comprobaron que 
la derrota del poder soviético significa-
ba la vuelta de los terratenientes y de la 
opresión. El dilema que tuvieron ante 
sí los campesinos fue reflejado por Mi-
jail Sholojov (premio Nobel de literatu-
ra en 1965), en su excelente novela El 
Don apacible.9

A este conjunto de medidas econó-
micas extraordinarias se le llamó po-
lítica del comunismo de guerra.

En las circunstancias extremas im-
puestas por la guerra, los bolcheviques 
tuvieron que controlar mucho más y 
mucho antes de lo que deseaban. Se 
vieron obligados también a aplicar se-
veras medidas contra sus opositores. 
Al terror contrarrevolucionario (blan-
co) se opuso el terror rojo. Se aprobó la 
pena de muerte para muchos delitos y 
se formaron tribunales revoluciona-
rios, que actuaban de inmediato. Un 
papel importante desempeñó en este 
periodo la Comisión Extraordinaria 
de Lucha contra la contrarrevolución, 
la especulación y el sabotaje (Checa), 
precursora de los órganos de la segu-
ridad soviética. Nada tiene de extraño 
que se produjeran entonces algunos 
excesos, como muchos han señala-
do casi siempre con malsana inten-
ción, aduciendo, entre otros hechos, 
la ejecución de Nicolás II y de toda su 
familia; pero en aquella situación era 
necesario actuar con rapidez y sin va-
cilaciones. 

Por otra parte, todas las grandes 
revoluciones han cometido innu-
merables excesos, aún en condicio-
nes menos difíciles que las que debió 
atravesar en aquel periodo la Revolu-
ción Rusa. Recuérdese en este sentido 

9 “—Por mucho que digáis, si el pueblo tuviese 

fe en el Gobierno militar, yo hubiera renun-

ciado con entusiasmo a nuestras exigen-

cias... Pero el pueblo no la tiene.  ¡No somos 

nosotros, sino vosotros, quienes provocarán 

la guerra civil!  ¿Por qué habéis dado asilo en 

la tierra cosaca a ciertos generales fugitivos?  

Por eso los bolcheviques traen la guerra a 

nuestro Don apacible.

”—¡No nos someteremos a vosotros! ¡No lo 

permitiré! ¡Habrán de pasar sobre mi cadá-

ver! ¡No creo que el Gobierno militar pueda 

salvar al Don! ¿Qué providencias tomaréis 

contra quienes no quieren someterse a vo-

sotros? ¡He aquí como están las cosas! ¿Por 

qué lanzáis vuestras unidades de francotira-

dores contra los mineros? ¡Así no hacéis sino 

sembrar desastres! Decidme, ¿quién puede 

garantizar que el Gobierno militar sabrá evi-

tar la guerra civil? ¡No podéis hacer nada en 

absoluto! Puesto que el pueblo y los cosacos 

combatientes no están por vosotros. 

”Como un soplo de viento, una risotada pasó 

por la sala. Voces indignadas se elevaron 

contra Podyolkov. Este volvió hacia la parte 

de donde procedían la cara pálida y ardien-

te, y exclamó, no cuidando ya de ocultar su 

amargo resentimiento: 

”—¡Ahora  reís, pero más tarde tendréis que 

llorar! —Y luego, dirigiéndose a Kaledin y 

asaeteándole con la mirada, añadió: —Exi-

gimos que el poder nos sea transmitido a no-

sotros, representantes del pueblo trabajador, 

y que sean apartados todos los burgueses y 

el ejército voluntario del General Denikin. 

El gobierno actual debe dimitir”. Mijail Shó-

lojov: El Don apacible, Editorial Progreso, 

Moscu, s.f., p. 167.
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el periodo jacobino de la Revolución 
Francesa y más contemporáneamen-
te la Revolución Mexicana. Los exce-
sos, casi siempre, son el resultado de 
las circunstancias que generan los 
cambios profundos y de los inevita-
bles errores del aprendizaje.

Para finales de 1920, todos los ejér-
citos contrarrevolucionarios habían 
sido liquidados y el grueso de las fuer-
zas intervencionistas había tenido que 
abandonar la lucha. La guerra civil to-
caba a su fin, aunque los invasores 
japoneses no fueron expulsados defi-
nitivamente del extremo oriente hasta 
bien entrado el año 1922. Por otra par-
te, entre finales de 1920 y principios del 
1921, hubo que enfrentar la guerra des-
encadenada por Polonia, con el apoyo 
de Inglaterra y Francia, que terminó 
con la anexión por parte de aquella de 
los territorios occidentales de Ucrania 
y Bielorrusia. Sin embargo, a la pos-
tre, el país logró preservar en lo funda-
mental su integridad e independencia, 
si bien tuvo que pagar un altísimo pre-
cio en vidas humanas, en pérdidas ma-
teriales y en sufrimientos de todo tipo. 
El Gobierno soviético pudo abordar 
entonces el difícil problema de la re-
construcción, apenas iniciada en los 
primeros meses de 1918 e interrumpi-
da por la guerra. 

A menudo se compara la trascen-
dencia de la Revolución Rusa con la 
de la Revolución Francesa de 1789. 
Fueron, sin duda alguna, dos acon-
tecimientos cruciales para la histo-
ria de la humanidad. Ahora bien, con 
independencia de cualquier ejerci-
cio comparativo, es innegable que las 
repercusiones de los sucesos de 1917 
fueron muy profundas y marcaron de-
finitivamente al siglo xx. 

Solamente en sus primeros años de 
vida, la revolución bolchevique originó 
un oleaje revolucionario que, con ma-
yor o menor intensidad, recorrió todo 
el planeta. Su influencia fue mayor en 
Europa; pero alentó acciones masivas 
de carácter progresista en otras regio-
nes, incluido el mundo colonial y de-
pendiente, donde se fueron sentando 
las bases para el proceso descoloni-
zador de la segunda posguerra. La Re-
volución de Octubre promovió una 
alternativa política, económica y so-
cial al capitalismo y devino fuente de 
inspiración y ejemplo a seguir para mi-
llones de trabajadores de todo el orbe. 
Ello es una verdad incuestionable a 
pesar del fracaso del modelo socialis-
ta eurosoviético, en última instancia, 
resultado del alejamiento o la tergi-
versación de las ideas y principios que 
dieron origen a dicha alternativa. 
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Influjo de la Revolución de Octubre 
en América Latina

Alberto Prieto Rozos 
ProFesor De la uNiversiDaD De la haBaNa 

H
En América Latina, la gran Revolución 
Rusa —octubre de 1917—, encabezada 
por los bolcheviques, estremeció a los 
trabajadores y a su movimiento anarco-
sindicalista, así como a los pocos adep-
tos al socialismo, entre los cuales se 
encontraban sobre todo intelectuales, 
algunos recién conversos al abandonar 
el positivismo. Pero dada la ausencia de 
una verdadera revolución industrial, en 
nuestro subcontinente, el mayor desta-
camento de la clase obrera surgió debi-
do a la transformación de los esclavos 
—en las plantaciones agroexportado-
ras— en asalariados. A ellos habría que 
añadir la fuerza de trabajo que laboraba 
en la construcción de vías férreas y en 
la explotación de las minas o en las ins- 
talaciones portuarias. Dichas propie-
dades pertenecían a los imperialistas 
o a la burguesía nativa que de ellos de-
pendía. Luego las filas proletarias se 
engrosaron por el incremento de las 
manufacturas e industrias —como la 
textil y la de víveres o licores—, aus-
piciadas por el capital extranjero o 
la incipiente burguesía nacional. La 
competencia de esos novedosos cen-
tros fabriles arruinaba las artesanías, 
donde miles de personas se habían ga-
nado hasta ese momento el sustento. 

Entonces quienes en ellas trabajaban se 
estructuraron en asociaciones mutua-
listas —cajas de ayuda mutua y fondos 
para accidentes— que pronto atrajeron 
a ciertos sectores obreros.1

En Colombia, a mediados del si-
glo xix, los afectados por la implemen-
tación de medidas liberales rompieron 
sus vínculos con la burguesía y exi- 
gieron el proteccionismo. En la llama-
da República Artesana, la vanguardia 

1 Para ampliar acerca de estas temáticas, 

véanse del autor: El Movimiento de Libe-

ración Contemporáneo en América Latina, 

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 

1985; Las guerrillas contemporáneas en 

América Latina, Editorial Ocean Sur, Co-

lombia, 2007; Ideología, economía y política 

en América Latina, Siglos xix y xx, Editorial de 

Ciencias Sociales, La Habana, 2005; La bur-

guesía contemporánea en América Latina, 

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 

1983; Procesos revolucionarios en Améri-

ca Latina, Editorial Ocean Sur, Querétaro, 

México, 2009; Evolución de América Latina 

contemporánea, Editorial de Ciencias So-

ciales, La Habana, 2009; Visión íntegra de 

América, en 3 t., Editorial Ocean Sur, Chi-

na, 2013; Fidel Castro y la Revolución, Edi-

torial Ocean Sur, Colombia, 2016.
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de los asalariados en dichos talleres, 
abrazó el programa del socialismo 
utópico concebido por Charles Fourier 
y Saint Simón. Después comenzaron 
los choques callejeros que pronto se 
transformaron en lucha armada. Pero 
el movimiento no incluyó en sus rei-
vindicaciones los reclamos de otras 
clases o sectores y grupos relegados, 
por lo que se vio circunscrito a Bogotá, 
donde adoptó tácticas bélicas inmovi-
listas y fue derrotado. 

En otras partes de América Latina, 
los asalariados transitaron paulatina-
mente del mutualismo hacia gremios 
de nuevo tipo o sindicatos, con el pro-
pósito de dirigir la lucha contra los pa-
tronos mediante protestas y huelgas. 
También surgieron otros grupos que 
preferenciaron la acción directa, cuasi 
terrorista, orientada a lograr la desapa-
rición inmediata del mundo burgués; 
aunque sin saber a ciencia cierta qué 
tipo de sociedad lo sustituiría: eran los 
anarquistas. Ambas corrientes se fu-
sionaron para crear el anarcosindica-
lismo, tendencia predominante en el 
movimiento obrero latinoamericano 
hasta la Primera Guerra Mundial. Sus 
impulsores rechazaban incorporar-
se a los partidos o tomar parte en la lu-
cha política, porque la consideraban un 
engendro burgués. Por ello, solo confia-
ban en las acciones orientadas a desem-
bocar en una huelga general proletaria, 
gracias a la cual se terminaría con la ex-
plotación de unos seres humanos por 
otros. Después —creían— todos serían 
felices. Mientras llegaba el momento de 
dar el puntillazo final al capitalismo, 
los anarcosindicalistas estructuraron 
federaciones obreras regionales. Es-
tas denominaciones estaban destina-
das a evitar el término “nacional”, pues 
decían que ese era otro invento de la 

burguesía. “Los proletarios no tienen 
nacionalidad ni patria”, aseveraban. 
Esa afirmación facilitaba la lucha de 
los gobiernos contra estos movimien-
tos de los asalariados, pues los acusa-
ban de ser antinacionales y de estar 
controlados por extranjeros, que pe-
dían la abolición de toda propiedad 
privada y del Estado.  

En México, luego de sus exitosas 
guerras por la Reforma y contra el 
Segundo Imperio —encabezado por  
Maximiliano de Austria—, el presi-
dente Benito Juárez se alejó de los más 
estrictos criterios liberales. Enton-
ces escribió: “A cada cual, según su 
capacidad y a cada capacidad según 
sus obras y su educación. Así no habrá 
clases privilegiadas ni preferencias 
injustas […] Socialismo es la tenden-
cia natural a mejorar la condición o el 
libre desarrollo de las facultades físi-
cas y morales”. Luego, este gran revo-
lucionario permitió que los artesanos 
fundaran el centro cultural Gran Fa-
milia Artística, transformado al cabo 
de unos meses en moderno gremio 
sindical llamado Círculo Obrero. Este 
impulsaba en beneficio de sus afilia-
dos la educación así como el mutua-
lismo; también funcionaba mediante 
cajas de ahorro para socorrer a los acci-
dentados o enfermos e incluso auxiliar 
a las familias desamparadas de los tra-
bajadores incapacitados o muertos. Sin 
embargo, buena parte del dinero recau-
dado permanecía estancado u ocioso, 
por lo que la directiva del círculo deci-
dió crear cooperativas. En dicho gremio 
se pensaba que, al poseer acciones o 
algo semejante, los trabajadores serían 
convertidos en propietarios que forja-
rían una sociedad nueva, de abundan-
cia y justa, bajo la forma de propiedad 
colectiva. Esas unidades económicas se 
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vincularían entre sí en cada munici-
pio, que después se entrelazarían por 
medio de una confederación de ayun-
tamientos. Así —creían—, el coope-
rativismo se desarrollaría hasta el 
colectivismo, para ulteriormente lle-
gar al comunismo. 

El Círculo Obrero desde 1871 con-
tó con El Socialista como su órgano de 
difusión. Dicho periódico publicó el 
Manifiesto Comunista, de Carlos Marx 
y Federico Engels, así como los esta-
tutos de la Asociación Internacional 
de Trabajadores, creada por el prime-
ro. Muerto Juárez, la presidencia de 
la república fue asumida por Sebas-
tián Lerdo de Tejada, quién también 
simpatizaba con el Círculo Obrero, al 
que otorgaba un donativo mensual. 
Asimismo autorizó que dicha asocia-
ción proletaria celebrara, en marzo 
de 1876, su primer congreso general, 
donde se aprobó la conformación del 
Partido Socialista. Entre los repre-
sentantes de países latinoamericanos 

que asistieron a esa gran asamblea de 
asalariados descollaba el cubano José 
Martí, quien había comenzado a es-
cribir en las páginas de El Socialista. 
Pero el democrático régimen consti-
tucionalista mexicano fue eliminado 
por el golpe de Estado del general Por-
firio Diaz, quien instituyó una tiranía 
positivista. Ella reprimió las organi-
zaciones obreras y despojó al campe-
sinado indígena de sus tradicionales 
tierras comunales, para transformar-
las en modernas plantaciones agroex-
portadoras que se comunicaban con 
los puertos mediante un novedoso sis-
tema ferroviario.

José Martí abandonó México al ins-
tituirse el “porfiriato” y regresó a Cuba 
tras el Pacto del Zanjón, que puso fin 
a la Guerra de los Diez Años, comen-
zada en 1868. Sin embargo, al reini-
ciarse la contienda bélica en agosto 
del siguiente año mediante la llama-
da Guerra Chiquita, fue deportado de 
la Isla debido a sus actividades revo-
lucionarias. En el exilio realizó una 

Benito Juárez.

José Martí.
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colosal tarea política para aglutinar a 
todos los independentistas en su Par-
tido Revolucionario Cubano, que fi-
nalmente se conformó en 1892 con el 
apoyo sustancial de la clase obrera li-
dereada por los tabaqueros exiliados. 
Casi paralelamente, en Cuba, la Jun-
ta Central de Artesanos del Círculo 
de Trabajadores convocó al Congre-
so Regional Obrero de la Isla. Este, a 
pesar del predominio anarcosindica-
lista entre sus afiliados, exigió la in-
dependencia de Cuba, por lo cual las 
autoridades colonialistas lo clausu-
raron. Al poco tiempo, en febrero de 
1895, estalló la guerra preparada por 
Martí, quien antes de los tres meses 
murió en el combate de Dos Ríos.

La Revolución Mexicana contra el 
porfiriato se inició en 1910 y nucleó 
el descontento de cientos de miles de 
empobrecidos artesanos y mal paga-
dos obreros u otros asalariados, así 
como el de millones de campesinos 
sin tierra. El combate armado de estos 
se llevó a cabo de forma disgregada, 
hasta que en la Convención Militar de 
Aguascalientes —octubre de 1914— 
las fuerzas de Pancho Villa y Emi-
liano Zapata se unificaron. Al mes, 
ambos ejércitos entraron triunfantes 
en Ciudad México, lo cual aterrorizó a 
la burguesía. Esta legalizó entonces la 
sindicalista Casa del Obrero Mundial, 
cuyos dirigentes se unieron al movi-
miento constitucionalista burgués para 
luchar contra los ejércitos campesinos. 
Se organizaron así los Batallones Rojos, 
formados por proletarios —clase que 
recibió algunas mejoras— y, con esas 
fuerzas, el gobierno venció a villistas 
y zapatistas. A partir de ese momento, 
las diferencias clasistas en el consti-
tucionalismo se manifestaron con vi-
gor, por lo que el gobierno dispuso la 

disolución de los batallones rojos, pues 
los efectivos obreros se tornaban peli-
grosos luego de la primera huelga ge-
neral en la historia de México, el 31 de 
julio de 1916.

La triunfante Revolución bolche-
vique —octubre de 1917— engendró 

Emiliano Zapata Salazar.

José D. Villa Arámbula, Pancho.
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las más diversas manifestaciones de 
solidaridad. Mediante publicaciones 
y folletos o mítines, se defendía a la 
“Rusia de Lenin”, gobernada median-
te una alianza de obreros y campe-
sinos. Estas movilizaciones en apoyo 
a la impactante gesta en el país eura-
siático contribuían a la metamorfosis 
y desarrollo ideológico del proletaria-
do latinoamericano. Se deslindaban 
los campos entre quienes insistían en 
permanecer en el bando anarcosin-
dicalista o en el de los vinculados a la 
Segunda Internacional, y los que de-
rivaban aún más hacia la izquierda. 
Estos últimos asumían posiciones no-
toriamente clasistas y contrarias al 
imperialismo, pues favorecían la cons-
trucción de una sociedad nueva, en la 
cual todo se estatizaría mediante go-
biernos que impusieran la dictadura 
del proletariado.

La lucha política e ideológica en el 
seno del movimiento de los trabaja-
dores se fundió con la de los intelec-
tuales. Deseaban estructurar fuerzas 
partidistas basadas en las concep-
ciones del marxismo leninismo. Para 
ellos, esta era la única vía de eliminar 
la explotación de unos seres humanos 
por otros y erigir para todos un futuro 
mejor. Por eso solicitaron en Moscú su 
ingreso a la Internacional Comunis-
ta, luego de cumplir los requisitos de 
esa organización que entonces fungía 
como el partido de los revolucionarios 
contra el mundo burgués. Su experi-
mentada contraparte era el Partido 
bolchevique, que había engendrado 
ya el imponente poder soviético. 

En Latinoamérica, en esta nueva  
corriente sobresalían el dirigente 
obrero chileno Luis Emilio Recabarren, 
quien aportó su experiencia parti-
dista previa; el brasileño Astrojildo 

Pereira, que metamorfoseó sus cono-
cimientos sindicalistas; el intelectual 
José Carlos Mariátegui, quien reco-
gió el “indigenismo” elaborado por su 
compatriota Manuel González Prada 
y lo condujo a nuevas alturas en sus 
famosos Siete ensayos de la realidad 
peruana y el líder estudiantil cubano 
Julio Antonio Mella. 

En Brasil, la industria nacional ha-
bía experimentado un gran impulso 
a consecuencia de la Primera Guerra 
Mundial, lo que multiplicó las filas de 
la clase obrera en las grandes urbes. 
Las pésimas condiciones de vida de los 
asalariados y el ejemplo de la triunfan-
te Revolución Rusa impulsaron a los 
proletarios hacia amplios movimien-
tos huelguísticos. En Sao Paulo, por 
ejemplo, en 1917, tuvo lugar un paro 
de cincuenta mil personas, que solo 
terminó debido a las promesas de au-
mentos de sueldos, reglamentación 

José Carlos Mariátegui.
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del trabajo femenino e infantil, reduc-
ción de la jornada laboral y liberación 
de los manifestantes presos. Ese éxi-
to animó a los anarcosindicalistas de 
izquierda a desarrollar una acción ar-
mada que derrumbase al Estado bur-
gués. Para ello, en noviembre de 1918, 
constituyeron en Río de Janeiro un 
Comité Revolucionario que dirigiera 
la insurrección. Aunque los principa-
les organizadores fueron arrestados 
antes del inicio de la rebelión, esta se 
llevó a cabo; los trabajadores asaltaron 
depósitos de armas y cuarteles de poli-
cía, levantaron barricadas en el distri-
to obrero de San Cristóbal con el lema: 
“La lucha revolucionaria de la Rusia de 
Lenin se extiende al continente lati- 
noamericano”. A la vez los asalaria-
dos en Niteroi, Petrópolis y en la pro-
pia capital paralizaron sus labores en 
solidaridad. Pero la insurrección fue 
aplastada, los sindicatos prohibidos y 
sus dirigentes encarcelados. Entre ellos 
descollaban Astrojildo Pereira, Agripi-
no Zagare, Alvaro Palmeira. A pesar 
de este revés, en junio de 1919, nue-
vas huelgas estallaron en Niteroi, Por-
to Alegre, Recife, Sao Paulo y Santos. 
Mientras, en Río de Janeiro, un grupo 
de obreros e intelectuales radicaliza-
dos dirigidos por Antonio Canelas, or-
ganizaron el Partido Comunista.

En Cuba, Julio Antonio Mella creó 
la Federación Estudiantil con el propó-
sito de implementar la Reforma Uni-
versitaria. Pero comprendió que era 
más importante revolucionar la neoco-
lonial República liberal instituida, lue-
go de cuatro años de ocupación por el 
ejército de Estados Unidos (1898-1902). 
Entonces, el carismático joven se rela-
cionó con veteranos del Partido Revo-
lucionario Cubano —fundado por José 
Martí— para forjar en 1925, el Partido 

Comunista. Al año, la tiranía de Ge-
rardo Machado lo llevó a exiliarse en 
México, de donde viajó al Congreso 
Antimperialista, celebrado en Bruse-
las. Este cónclave hizo suyas las te-
sis expuestas por Lenin en el segundo 
Congreso de la Tercera Internacional, 
las cuales integraban un admirable 
esquema político y brindaban a los 
movimientos revolucionarios la posi-
bilidad de enfocar con sagacidad sus 
relaciones con las distintas fuerzas 
progresistas de cada país. 

Mella propugnó entonces la forma-
ción de un frente con un programa 
democrático de proyección nacional 
liberadora. Este debería agrupar to-
das las fuerzas y tendencias revolucio-
narias, progresistas y antidictatoriales, 
como única opción para alcanzar la 
emancipación y promover las condi-
ciones hacia el socialismo. Deseaba 
que en dicho movimiento los diversos 
componentes preservaran su identidad 

Julio Antonio Mella.
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y que el Partido Comunista no exigiera 
como condición previa la hegemonía 
para el proletariado; en su opinión, di-
cha fuerza social debía conquistar en 
la lucha su condición de vanguardia. 
Con esos criterios, Mella acometió los 
trabajos preparatorios para organizar 
una expedición armada que liberara a 
Cuba de la tiranía. En esos trajines, de 
nuevo en México, fue hasta Veracruz 
con el propósito de indagar acerca de 
la posible navegación hacia las costas 
cubanas. También participaba de ma-
nera activa en el Comité manos fuera 
de Nicaragua, el cual apoyaba intensa-
mente la lucha de Augusto César San-
dino contra el ejército de ocupación de 
Estados Unidos en ese país. Sin embar-
go, Sandino y Mella no pudieron reu-
nirse; el extraordinario joven cubano 
cayó asesinado en las calles de Ciudad 
México el 10 de enero de 1929. Sus últi-
mas palabras fueron: “Muero por la re-
volución”.

Augusto César Sandino regresó a 
Nicaragua en junio de 1926 al tener no-
ticias de un movimiento de rebeldía 
constitucionalista contra un golpe de 
Estado conservador en esa república. 
Pretendía formar una vanguardia que 
lo respaldara en su enfrentamiento ar- 
mado contra el indeseado régimen 
impuesto. Así, dentro del constitucio-
nalismo nicaragüense surgieron dos 
tendencias: la de los liberales, que de-
seaban regresar al poder para enri- 
quecerse, y la de los demócratas y revo-
lucionarios, deseosos de transformar 
la sociedad. 

Esta última corriente, encabezada 
por Sandino, la integraban minifun-
distas, campesinos expropiados du-
rante la previa ocupación del país por 
Estados Unidos (1912-1925), trabaja-
dores de las plantaciones de banano 

y de los aserríos del litoral caribeño, 
así como obreros de las minas, que re-
presentaban el núcleo más coherente 
y concientizado del incipiente pro-
letariado. En diciembre de ese mis-
mo año, al ver en peligro al gobierno 
conservador golpista, Estados Unidos 
invadió Nicaragua para mediar en-
tre los contendientes. Sin embargo, 
no pudieron desarmar a las fuerzas 
de Sandino, quien denunció el pacto 
firmado por liberales y conservado-
res con los norteamericanos. Enton-
ces organizó su Ejército Defensor de 
la Soberanía Nacional de Nicaragua 
(EDSN), primera fuerza armada surgi-
da en América Latina compuesta por 
obreros y campesinos con su propia y 

Augusto César Sandino.
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autónoma dirección. Sandino unificó 
sus acciones con el Partido de los Tra-
bajadores y el Laborista —al cual se 
afiliaba la pequeña burguesía—, por-
que “se oponían al intervencionismo 
y a cuanto menoscabara la soberanía 
del país”. En ese contexto, el Partido 
Comunista de Centroamérica envió 
a Farabundo Martí para combatir en 
el EDSN; tenía experiencia militar por 
haber peleado en los Batallones Ro-
jos durante la Revolución Mexicana. 
En Nicaragua, el revolucionario salva-
doreño alcanzó el grado de coronel y 
se convirtió en el secretario personal 
de Sandino. En julio de 1929, ambos 
combatientes —en compañía de otros 
miembros del estado mayor insurrec-
to— se desplazaron hasta México con 
el objetivo de mejorar el apoyo que el 
Comité manos fuera de Nicaragua le 
brindaba a su lucha. 

En El Salvador, la gran crisis mun-
dial del capitalismo, iniciada en octu-
bre de 1929, paralizó la economía del 
pequeño país centroamericano. En 
ese contexto se celebraron las eleccio-
nes presidenciales de 1931, ganadas 
por el candidato del Partido Laboris-
ta, que esgrimía un avanzado progra-
ma reformista y legalizó al Partido 
Comunista. Sin embargo, esta organi-
zación política rechazó cualquier en-
tendimiento con el nuevo gobierno, lo 
cual facilitó que las fuerzas armadas 
depusieran de su cargo al presidente a 
finales de ese mismo año. Entonces, los 
comunistas se orientaron hacia la in-
surrección, que empezó el 22 de ene-
ro de 1932, muy fuerte sobre todo en 
el occidente. En dicha región, a lo lar-
go de varios días se crearon “soviets” 
—de obreros y campesinos— en dis-
tintos poblados, lo cual empavore-
ció a la pequeña burguesía —urbana 

o rural—, y a no pocos campesinos, 
incluso pobres. Parecía que se transi-
taba hacia la revolución socialista de 
forma inmediata, aunque el proleta-
riado salvadoreño fuese abrumadora-
mente minoritario. Desvinculados de 
cualquier otra fuerza, los rebeldes fue-
ron aniquilados por el ejército y la avia-
ción, que masacraron a más de treinta 
mil personas en una semana. Poco an-
tes de ser fusilado, el 1.o de febrero, Fa-
rabundo expresó: “En estos momentos 
que estoy a dos pasos de la muerte, 
quiero declarar categóricamente, que 
creo en Sandino”.

En Nicaragua, la crisis económica 
mundial ayudó a Sandino a revitali-
zar la lucha armada; hacia noviembre 
de 1930, los efectivos revolucionarios  
—con sus banderas rojas y negras al  
frente— avanzaron sobre el departa- 

Farabundo Martí.
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mento de León y, a mediados del año 
siguiente, solo la región capitalina de 
Managua estaba fuera de la acción di-
recta de los contingentes insurrectos. 
En julio derribaron un avión de los in-
vasores que los bombardeaba y, el 31 
de diciembre, aniquilaron todo un 
destacamento estadounidense, lo cual 
sacudió la opinión pública de ese país. 

Frente a esa derrota, el secretario de 
Estado norteamericano se vio obliga-
do a anunciar que las tropas interven-
cionistas serían retiradas antes de que 
finalizara el año 1932. Entonces Sandi-
no declaró: “Nuestro Ejército se prepa-
ra a tomar las riendas de nuestro poder 
nacional, para entonces proceder a la 
organización de grandes cooperati-
vas de obreros y campesinos nicara-
güenses, quienes explotarán nuestras 
propias riquezas en provecho de la fa-
milia nicaragüense en general”.2 Sin 
embargo, Sandino aceptó que se rea-
lizaran elecciones generales con figuras 
poco mancilladas y que se estructura-
se una Guardia Nacional —comanda-
da por Anastasio Somoza— sustituta de 
los soldados estadounidenses de ocupa-
ción. Luego, esas autoridades conciliato-
rias instituidas enviaron una “misión de 
paz”, que acordó con el jefe insurrecto 
un convenio pacificador: se produciría el 
desarme total del Ejército Defensor de la 
Soberanía Nacional a cambio de cumplir 
sus cuatro condiciones mínimas para el 
cese de la lucha. Y Sandino desmovili-
zó su EDSN, sin organizar movimien-
to político alguno para sustituirlo. Ese 
error facilitó su vil asesinato y el esta-
blecimiento del “somocismo”. 

Cuba sufrió la mayor secuela de la 
crisis de 1929-1933 en América Lati-
na. A medida que sus consecuencias 
avanzaban, el Partido Comunista se 
esforzaba por organizar a las masas 

explotadas y llevarlas a la lucha. Para-
lelamente, Antonio Guiteras, dirigente 
revolucionario partidario de alcanzar 
el poder mediante la lucha armada, 
proyectó asaltar el cuartel Moncada en 
Santiago de Cuba. Pero, descubierta la 
conspiración, los jóvenes intentaron al-
zarse en agosto del propio año y fueron 
encarcelados. En diciembre de 1932, 
bajo la dirección del Partido Comunis-
ta, se constituyó el Sindicato Nacional 
de Obreros de la Industria Azucarera. 
Este aglutinó el mayor contingente pro-
letario de la república y con esa fuer-
za estructurada desató un importante 
movimiento huelguístico al comenzar 
la zafra de 1933. Su éxito permitió que, 
al final de la zafra, el Partido Comunista 
llamara a la revolución bajo la hegemo-
nía del proletariado, mediante el surgi-
miento de un “gobierno soviético (de 
obreros, campesinos y soldados)”.  

En esos momentos, Guiteras —ya 
fuera de prisión— se encontraba en 
conexión con el Directorio Estudiantil 
Universitario (DEU), que nucleaba a la 
porción más radical y revolucionaria 
de la pequeña burguesía urbana. En-
tonces, el audaz joven organizó gru-
pos de acción en El Caney, Santiago de 
Cuba, Holguín, Victoria de las Tunas, 
Bayamo, Manzanillo y otras ciudades, 
y llegó a tener éxito en la toma de al-
guna, como San Luis, donde el pueblo 
se sumó a sus empeños. Sin embar-
go, en general, el alzamiento del 29 de 
abril de 1933 fracasó. 

Fue en esas circunstancias que 
los trabajadores de los ómnibus ur-
banos tomaron la iniciativa en la lu-
cha antimachadista, al declararse en 
huelga el 5 de julio. A los doce días 

2 Carlos Fonseca: Sandino, guerrillero prole-

tario, Editorial EDUCA, San José, 1974, p. 24.
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cerró el comercio de La Habana, San-
tiago de Cuba y demás ciudades; los 
comerciantes, unidos a grupos indus-
triales, efectuaron una concentración 
en la capital para esgrimir un pedi-
do de amnistía fiscal junto con otras 
reivindicaciones. El 19 de julio, los 
maestros se manifestaron en toda la 
república contra la rebaja de sueldos 
y el atraso en los pagos. Siguieron pro-
testas de empleados públicos y huel-
gas locales, así como demostraciones 
de obreros, estudiantes y hasta de ve-
teranos de la Guerra de Independen-
cia. En ese contexto, la huelga política 
general de todo el pueblo, encabezada 
por la clase obrera bajo la conducción 
del luchador comunista Rubén Mar-
tínez Villena, paralizó al país a partir 
del domingo 6 de agosto de 1933. 

Al día siguiente, tuvo lugar la más 
grande masacre del machadato. Las 
muchedumbres se habían adueñado 
de las calles de La Habana y, para di-
solverlas, la policía asesinó a 18 per-
sonas y ocasionó alrededor de cien 
heridos. Mientras, en Oriente, Guite-
ras preparaba el asalto al cuartel de 
Bayamo, como inicio de un proceso 
insurreccional. El día 11, algunos bata- 
llones del ejército se rebelaron para 
distanciarse del presidente, cuyo régi-
men se desmoronaba; el 12 de agosto 
de 1933, Gerardo Machado renunció y 
huyó al extranjero. Las masas se lan-
zaron entonces por toda la Isla a hacer 
justicia por su cuenta. Tres días duró 
la impresionante e incontrolable situ-
ación.

El derrocamiento de la tiranía obli-
gó a la nueva jefatura militar a des-
tituir mandos, rebajar de servicio, 
retirar o expulsar e, incluso, detener 

Antonio Guiteras.

Rubén Martínez Villena.
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y enjuiciar a decenas de oficiales, noto-
rios por sus faenas criminales durante 
la dictadura machadista; dicha depu-
ración quebrantó la disciplina y auto-
ridad antes existentes en las Fuerzas 
Armadas y, a partir de ese momento, 
afloraron múltiples contradicciones 
entre la oficialidad y la tropa acaudi-
llada por los sargentos. Entonces so-
brevino un periodo de dispersión de 
las fuerzas más reaccionarias, y se pro-
dujo un dominio de la escena públi-
ca por parte de las clases populares. El 
efímero Gobierno Provisional, hechu-
ra grotesca de los imperialistas, era la 
estampa absoluta del desprestigio. En 
esas circunstancias, el Directorio Es-
tudiantil Universitario representaba el 
movimiento político susceptible de nu-
clear los sectores de la población ajenos 
a la oligarquía y el Partido Comunis-
ta. A la vez, en la dirigencia del DEU se 
producía una evolución hacia posicio-
nes de izquierda, con su Programa Es-
tudiantil, de carácter antimperialista y 
democrático, aunque burgués.

La insubordinación de los alista-
dos, el 4 de septiembre de 1933, fue 
una expresión del movimiento de ma-
sas, que profundizaba su influjo y se 
materializaba en las filas del Ejército y 
de la Marina de Guerra. Dicha acción 
se convirtió en un acto revolucionario, 
al abrazar el programa del DEU. El ino-
pinado encuentro de ambas fuerzas 
sociales dio vida a un gobierno revo-
lucionario pequeñoburgués. Se que-
dó así aislado el Partido Comunista, 
que esgrimía la consigna de “Soviets 
de obreros, campesinos y soldados”. 
Se estableció entonces el gobierno co-
legiado de la Pentarquía, que, a pesar 
de sus inconsecuencias, se instauró 
en contra de la voluntad del imperia-
lismo y de la oligarquía. Sin embargo, 

su heterogeneidad, las amenazas de 
intervención estadounidense —su es-
cuadra rodeó la Isla—, las conspira-
ciones de la desplazada oficialidad y 
las vacilaciones o temores de algunos 
pentarcas llevaron al gobierno cole-
giado a su final. Solo Ramón Grau San 
Martín se dispuso a jugarse el todo 
por el todo, y aceptó el 1.o de septiem-
bre, la proposición del DEU de ocupar 
la presidencia.

El nuevo gobierno representó un 
escalón más elevado del avance re-
volucionario pequeñoburgués, cuya 
posición más espinosa y comprome-
tedora era la del secretario de Go-
bernación, Guerra y Marina, Antonio 
Guiteras Holmes. El primer acto gu-
bernamental fue trascendente: repu-
dio a los preceptos de la Enmienda 
Platt, como muestra de la voluntad 
antimperialista de la nación cuba-
na. Pero el ala derechista de la peque-
ña burguesía existía, representaba el 
capitulacionismo, así como la entre-
ga a la oligarquía y al imperialismo. 
La dirigía el sargento mayor Fulgen-
cio Batista, quien había ganado el li-
derazgo del movimiento militar del 
4 de septiembre. Luego Batista —ya 
coronel— alió el ejército con los pe-
queñoburgueses de la organización 
política ABC, que, en razón de mal-
versaciones y negocios sucios, cam-
biaron de clase y se metamorfosearon 
en parte del bloque encabezado por la 
burguesía dependiente del imperia-
lismo.

En la puja por el poder, las fuerzas se 
polarizaron alrededor de las dos ten-
dencias extremas, capitaneadas por Ba- 
tista y Guiteras; Grau quedó en el me-
dio —a veces equidistante—; aunque 
en la mayoría de las oportunidades 
se dejó arrastrar por la izquierda. De 
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este modo se emitieron los decretos 
más avanzados y resueltos del gobier-
no: leyes sobre el trabajo —jornada 
laboral de ocho horas, retiros y segu-
ros por accidentes—; contra la usura, 
así como acerca de la rebaja de las ta-
rifas del fluido eléctrico. También se 
aprobó la Reforma Universitaria, que 
daba plena autonomía al centro de al-
tos estudios. Después se extendieron 
las funciones y el carácter constitu-
cional de los Tribunales de Sanciones 
para propender a la expropiación de 
los bienes malversados por los macha-
distas. 

Por último, el 14 de enero, por orden 
de Guiteras se estableció la gestión 
gubernamental —o intervención— de 
la Compañía Cubana de Electricidad, 
subsidiaria del monopolio norteame-
ricano Electric Bond and Share Com-
pany. Sin embargo el secretario de 
Gobernación, que tenía plena con-
ciencia de la necesidad de constituir 
una fuerza armada revolucionaria y 
confiable —para quienes perseguían 
objetivos nacional-liberadores— no 
tuvo tiempo para alcanzar sus propó-
sitos. 

El 15 de enero de 1934, Batista con-
minó a Grau para que dimitiera y la 
presidencia fue asumida por un mo-
derado timorato. ¡Se había producido 
un golpe de Estado contrarrevolucio-
nario sui generis! Entonces, Antonio 
Guiteras se dedicó a construir su pro-
pia organización revolucionaria, que 
nació en octubre de 1934, bajo el nom-
bre de Joven Cuba. En su plataforma 
propugnaba: “[…] al Estado socialista 
nos acercaremos por sucesivas etapas 
preparatorias”. El exsecretario de Go-
bernación, Guerra y Marina mantenía 
sus concepciones insurreccionales, 
las cuales pensaba llevar a cabo en las 

ciudades, vinculadas con el estallido 
de movimientos huelguísticos de ma-
sas. Solo planeaba replegarse al cam-
po en caso de un revés urbano.

Al producirse en marzo de 1935 
una huelga general de carácter polí-
tico, en la cual participaban diversas 
organizaciones —entre ellas el Parti-
do Comunista y la Confederación Ge-
neral Obrera de Cuba—, Guiteras se 
esforzó por convertirla en una suble-
vación armada. Sin embargo, fracasa-
da la huelga —no llegó a durar ni ocho 
días— y frustrados sus intentos origi-
nales, Guiteras decidió marchar al ex-
tranjero. Allá se proponía organizar 
una expedición armada que condu-
ciría hasta las costas de Oriente, con 
el fin de desatar el combate guerrille-
ro. Con el propósito de zarpar de Cuba 
para iniciar esos proyectos, Guiteras 
se dirigió a El Morrillo —vieja fortale-
za aledaña a la ciudad de Matanzas— 
en unión de varios compañeros. 
Entre ellos se encontraba el venezola-
no Carlos Aponte, veterano de la gesta 
de Sandino. Pronto los revoluciona-
rios se dieron cuenta de que estaban 
rodeados por las tropas de Batista. 
Para romper la emboscada, Guiteras 
y Aponte decidieron correr hasta una 
cerca vecina. Nunca llegaron. Juntos 
cayeron acribillados a balazos el 7 de 
mayo de 1935.

Chile fue otro de los países latinoa-
mericanos más afectados por la crisis 
del capitalismo en 1929. Desde enton-
ces, el desempleo creció, se multiplicó 
la quiebra de comercios, se paralizaron 
las obras públicas. En esa coyuntura, 
el presidente de la República, coronel 
Carlos Ibáñez, disolvió el Parlamento y 
designó un dócil Congreso con individ-
uos que le ofrecían alguna simpatía o 
seguridad. A la vez, el “hombre fuerte” 
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del país se apartó del imperialismo in-
glés para acercarse al norteamericano. 
Pero estas maniobras nada resolvieron 
y, en 1931, el descontento social se con-
virtió en incontenible movimiento de 
repulsa al régimen personalista. Enton-
ces, el referido mandatario tuvo que re-
nunciar el 26 de julio de 1931 y entregar 
el cargo a uno de los ministros de su úl-
timo gabinete. Legalizado por medio 
de expeditas elecciones, el nuevo ocu-
pante del poder ejecutivo creyó que 
podría detener la oleada de exigen-
cias populares mediante el retorno al 
tradicional orden constitucional bur-
gués y dando facilidades para el re-
greso de los exiliados. Su ingenuidad 
desapareció el 23 de agosto, cuando 
empezó una huelga general convoca-
da por la Federación Obrera de Chile, 
orientada por el Partido Comunista. 
Este había sido fundado en 1920 por 
Luis Emilio Recabarren y Elías Laffer-
té. En diciembre se produjeron graves 
choques entre los desempleados y los 
cuerpos represivos en Copiapó y Va-
llenar, como anticipo de más huelgas 
obreras; también tuvo lugar la ocu-
pación de latifundios y tierras ocio-
sas por el campesinado desposeído o 
jornaleros sin trabajo. A mediados de 
1932, en las fuerzas armadas cobró 
vigor un complot encabezado por el 
jefe de la aviación, Marmaduke Grove. 
Este pretendía instaurar un sistema 
de gobierno que permitiera al Estado 
dirigir la caótica economía nacional 
y mejorar la terrible situación de los 
trabajadores. Para alcanzar sus obje-
tivos, Marmaduke estableció contac-
to con grupos socialistas entre los que 
sobresalía la Nueva Acción Política, 
dirigida por Eugenio Matte Hurtado. 
Entonces el presidente de la República 
renunció y su lugar fue ocupado por 

una junta encabezada por Matte —su 
ministro de defensa era Grove—. La 
Junta decretó la instauración de una 
República Socialista.

El 5 de junio comenzaron los pri-
meros decretos del nuevo gobierno 
que prohibió los desalojos de los in-
quilinos con escasos ingresos; dispu-
so la devolución de los utensilios de 
trabajo y elementos indispensables 
para el hogar, empeñados en las cajas 
de crédito; repuso a los maestros ce-
santeados; estatizó el llamado Banco 
Central; acometió la revisión de to-
das las concesiones mineras; anunció 
un control gubernamental sobre los 
sectores claves de la economía y, sobre 
todo, del comercio exterior e impuso al-
tos gravámenes a las grandes fortunas. 
Sin embargo, debido a las conocidas di-
rectrices emanadas del sexto Congreso 
de la Komintern, la militancia comu-
nista no se pudo incorporar a la nueva 

Elías Lafferté.
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gestión que surgía en la sociedad, y 
constituyó un embrión de poder pa-
ralelo al instituir un Soviet de Obreros 
y Campesinos en la sede de la univer-
sidad, cuyo ejemplo deseaba extender 
al resto del país.

La contrarrevolución también ac-
tuaba en el seno de la Junta, pues uno 
de sus integrantes, Carlos Dávila —ju-
rista de largo aval pronorteamerica-
no— frenaba cualquier radicalización. 
Dávila, de inmediato, entró en contu-
bernio con reaccionarios altos mandos 
de las fuerzas armadas con el propósi-
to de revertir el proceso revolucionar-
io. Ello se produjo el 16 de junio, con un 
golpe militar. Enterado de la asonada 
en el Palacio de la Moneda, Marma-
duke realizó un emotivo llamamien-
to por la radio a los trabajadores, al 
final del cual fue apresado y deporta-
do a un campo de concentración en la 
isla de Pascua junto a Matte Hurtado. 
Después, un gobierno presidido por 
el traidor Dávila persiguió con saña a 
los dirigentes populares, reprimió con 
crueldad cualquier protesta, implantó 
el toque de queda en todo el país y para 
la ciudad de Santiago decretó la ley 
marcial, estableció la censura de pren-
sa, abolió las libertades sindicales y 
políticas. Así el terror se apoderó de la 
nación.

En América Latina, tras las amargas 
experiencias vividas a partir del rumbo 
político trazado por el sexto Congreso 
de la Komintern, los comunistas lati-
noamericanos celebraron su segun-
da conferencia en octubre de 1934. 
En ella, los participantes llegaron a la 
conclusión de que, en nuestro subcon-
tinente, la revolución socialista se halla-
ba precedida e íntimamente vinculada 
a la lucha de liberación nacional. Por 
ello se acordó esforzarse, en lo adelante, 

por estructurar amplios frentes popu-
lares antimperialistas. No se trataba ya 
de lanzarse a la inmediata toma del po-
der político —fuese mediante el com-
bate armado o la vía electoral—, sino de 
respaldar a las respectivas burguesías 
nacionales en su lucha por el poder po-
lítico; así derrotarían a los imperialistas 
y sus aliados nativos agroexportadores; 
entonces se lograrían reivindicaciones 
democráticas y se controlaría el mer-
cado interno. Era un enorme esfuerzo 
teórico de ese cónclave, porque hasta 
entonces, en el marxismo —concep-
ción ideológica de cuna europea— no 
se hacía distingos entre ambas ramas 
de la burguesía; en el Viejo Continen-
te, toda ella había surgido orientada 
hacia el mercado nacional. Pero en 
América, los burgueses primero con-
formaron las plantaciones esclavistas 
agroexportadoras, a la vez que den-
tro de la pequeña burguesía surgieron 
también grupos exportadores, como 
los tabacaleros y los cafetaleros. La re-
ferida conferencia concluyó que solo 
después de culminadas esas transfor-
maciones democrático-burguesas de- 
bería pensarse en un proceso de con-
tenido socialista, que entonces la clase 
obrera sí encabezaría. Estos preceptos 
fueron refrendados en Moscú por el 
séptimo Congreso de la Tercera Inter-
nacional, que se reunió en julio de 1935. 
Dicho congreso también aprobó, que 

Los participantes llegaron  
a la conclusión de que, 

en nuestro subcontinente, 
 la revolución socialista  

se hallaba precedida 
e íntimamente vinculada 
a la lucha de liberación 

nacional.

Revista BNCJM 2-2017.indd   48 02/10/2017   13:40:26



49

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 

los comunistas pudieran metamor-
fosear sus partidos para que adqui-
riesen características programáticas, 
que no resaltaran las diferencias fi-
losófico-ideológicas entre creyentes 
de cualquier religión y los marxistas-
leninistas. Entonces muchas de esas 
organizaciones políticas se renom-
braron como Vanguardias Populares, 
Socialistas Populares, u otras deno-
minaciones similares.

En Cuba, entre 1936 y 1940, Batista 
consolidó su poder sobre el país a par-
tir de su jefatura militar incontrolada. 
Cuando el presidente elegido trató de 
disputarle el mando de las fuerzas ar-
madas, fue depuesto. Y su vice, al ocu-
par la primera magistratura, se plegó 
por completo. Sin embargo, el recla-
mo principal de la población era la con-
vocatoria a una Constituyente, cuyas 
sesiones finalmente se iniciaron en fe-
brero de 1940, con la participación de 
los comunistas. Estos respaldaron sus 
acápites más progresistas, como rees-
tablecer el poder presidencial sobre los 
mandos de las fuerzas armadas y proc-
lamar el derecho a una educación gra-
tuita. Lo más trascendente del texto 
constitucional fue la proscripción de los 
latifundios, cuyo fraccionamiento se re-
alizaría mediante una reforma agraria. 
Dicha disposición afectaría los intere-
ses de la poderosa burguesía azucarera, 
y beneficiaría notablemente a la débil y 
emergente burguesía nacional. En los 
comicios de 1940, Batista obtuvo la pre-
sidencia en coalición o especie de Fren- 
te Popular con el Partido Unión Revo-
lucionaria Comunista —luego con- 
vertido en Socialista Popular—. Este 
aportó incluso dos prestigiosos intelec-
tuales de dicha militancia para que 
fungieran como ministros sin car-
tera en su gabinete —Carlos Rafael 

Rodríguez y Juan Marinello—, mien-
tras los sindicatos se fortalecían bajo 
la conducción de sus nuevos diri-
gentes comunistas. Durante ese cu-
atrienio, Estados Unidos revirtió la 
suspensión de sus relaciones milita-
res con Cuba. Con ella firmó un acuer-
do, mediante el cual se le entregaron 
aviones, tanques, transportes blin-
dados, cañones, morteros, ametralla-
doras y cazasubmarinos. También se 
firmó un convenio secreto, que entre-
gaba a las fuerzas armadas estadouni-
denses bases aéreas en San Antonio 
de los Baños y San Julián. Ese periodo 
presidencial coincidió con la Segunda 
Guerra Mundial, que significó bonan-
za económica y social para la Isla; la 
zafra azucarera se duplicó, se vendió 
en su totalidad a Estados Unidos y 
abasteció el 40 % de dicho mercado. 
Pero debido al conflicto bélico, resul- 
taba muy difícil realizar importa-
ciones desde el vecino del norte. Esto 
multiplicó los pequeños y medianos 
negocios, cuyos dueños con frecuen-
cia engrosaron las filas del veladamen-
te nacionalista y seudosocialdemócrata 
Partido Revolucionario Cubano (Au-
téntico), encabezado por Grau. Este ob-
tuvo en 1944 una victoria electoral 
arrolladora, pues equivocadamente 
las masas creían que un gobierno del 
PRC (A) iniciaría una auténtica revo-
lución.

En Chile, también la ya referida y 
novedosa orientación de los marxis-
tas-leninistas, propició el surgimiento 
en 1937 de un Frente Popular. Esta-
ba integrado por los Partidos Comu-
nista, Socialista —recién fundado por 
Marmaduke Grove—, y el renovado 
Radical. Dicha alianza se proponía 
acudir a los comicios presidenciales 
del año 1938 con la candidatura de un 
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prestigioso militante del “radicalis-
mo”: Pedro Aguirre Cerdá. Este ganó 
las elecciones con algo más de la mi-
tad de los votos y formó su gabinete 
con destacadas figuras, como el joven 
socialista Salvador Allende Gossens, 
nombrado ministro de Salud Públi-
ca. Durante su gobierno se multiplicó 
la asistencia social; se impulsó la in-
dustrialización del país; se desarro-
lló el capitalismo de Estado mediante 
la Corporación de Fomento (CORFO), 
que se impuso en rubros como el pe-
tróleo, la metalurgia y la electricidad. 
A la vez, en el campo se eliminaron 
las formas semifeudales de explota-
ción, se generalizaron los sistemas de 
riego, se fomentaron nuevos cultivos 
como el de la remolacha, se introdu-
jeron tractores. Inesperadamente, el 
25 de noviembre de 1941, el presiden-
te Aguirre Cerdá falleció. Entonces el 
Frente Popular estructurado alrede-
dor de su figura se deshizo, lo cual fa-
cilitó que en los siguientes comicios 
presidenciales triunfara un aspirante 
moderado, que disfrutaba del respal-
do de los latifundistas.

En Costa Rica, la influencia comu-
nista en el gobierno fue mayor que 
en ningún otro país latinoamerica-
no. Esto sucedió a partir de que Rafael 
Calderón Guardia —dirigía la tenden-
cia socialcristiana auspiciada por la 
burguesía nacional en el seno del Par-
tido Republicano Nacional (PRN)— 
ganara las elecciones presidenciales de 
1940. Durante los dos primeros años 
de su mandato, este hábil político 
derogó las leyes anticlericales emitidas 
por los liberales; declaró la guerra a las 
potencias fascistas; congeló alquileres 
y arrendamientos; practicó el inter-
vencionismo estatal en la economía 
por medio de la regulación de algunos 

precios; impulsó obras públicas; mo-
dernizó el sistema fiscal impositivo; 
creó la Universidad de Costa Rica; or-
ganizó el crédito rural destinado a los 
pequeños y medianos propietarios; 
prometió habitaciones para las ma-
sas citadinas; estructuró la seguridad 
social, que daba garantía a los traba-
jadores contra los riesgos vinculados 
con las enfermedades, la maternidad 
o la invalidez y la vejez, así como fren-
te al desempleo involuntario. Estas 
medidas fueron suficientes para que 
todos los grupos conservadores, den-
tro o fuera del PRN, se opusieran a su 
gestión y llegaran incluso a planear 
expulsarlo del poder. En esas circuns- 
tancias, el Partido Comunista adop-
tó la audaz decisión de brindarle a 
Calderón su apoyo, si se comprometía 
a profundizar las reformas sociales me-
diante un relevante programa transfor-
mador que fuese democrático, aunque 
burgués. El presidente de la República 

Salvador Allende Gossens.
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aceptó; pero a la vez logró el respaldo 
activo de la Iglesia católica. Después 
se produjo un encuentro entre las tres 
partes. Entonces el Partido Comunista 
acordó metamorfosearse para adquirir 
características programáticas que no 
resaltaran las diferencias entre cris-
tianos y ateos. Surgió así, en junio de 
1943, Vanguardia Popular (VP), abier-
ta a militantes católicos y comunistas. 
De esa manera se pudo aprobar una re-
forma constitucional que plasmaba los 
principios de garantías sociales, con-
trol estatal sobre la economía, derecho 
de todos al trabajo, cooperativas, sala- 
rios mínimos, sindicalización gene- 
ralizada. También se aprobó la llamada 
Ley de Parásitos, que autorizaba al Es-
tado —mediante una indemnización 
a los antiguos dueños— a ocupar las 
tierras incultas para luego distribuir-
las. Todo culminó en la conformación 
del Bloque de la Victoria, en el cual se 
aliaron el PRN y VP. Sin embargo, no 
todos veían con simpatías esta nueva 
fuerza electoral. Dentro del propio Par-
tido Republicano hubo quienes rechaz-
aron esa política y se escindieron para 
fundar al Partido Democrático, bajo los 
viejos postulados liberales.

En las elecciones de 1944, Teodoro 
Picado —exministro de Educación— 
ganó la presidencia por amplio mar-
gen. Desde la primera magistratura, 
el nuevo mandatario estableció la Te-
sorería Nacional, una Junta Central 
sobre el comercio, impuestos sobre 
la renta, juntas rurales de crédito con 
el propósito de beneficiar a la peque-
ña burguesía. También auspició el de-
sarrollo de las cooperativas agrícolas 
e industriales, dirigidas a incorporar 
a campesinos y artesanos respectiva-
mente. Asimismo se construyeron vi-
viendas baratas para los obreros y se 

repartieron algunas tierras a los cam-
pesinos pobres.

Durante el cuatrienio de Picado, 
en Costa Rica había tres fuerzas opo-
sitoras fundamentales: el conserva-
dor Partido Unión Nacional (PUN), el 
Partido Demócrata, y el Partido So-
cialdemócrata. Este había surgido en 
1945, gracias al respaldo de grupos 
pertenecientes a la pequeña y media-
na burguesía, dirigidos por José Figue-
res quien deseaba derrocar al régimen 
“caldero-comunista”. Estas organizacio-
nes antigubernamentales se aliaron en 
el Movimiento de Compactación Nacio-
nal, con la esperanza de vencer al Bloque 
de la Victoria en los comicios parcia-
les de 1946. Aunque la votación favo-
rable a este mermó, aún arrasó en las 
urnas.

El Bloque de la Victoria anunció en 
febrero de 1947, que Rafael Calderón 
Guardia sería de nuevo su candidato 
presidencial en las elecciones del año 
siguiente, con una plataforma cen-
trada en la promesa de realizar una 
reforma agraria. En su contra, la opo-
sición legal unida apoyó al candida-
to del PUN, mientras paralelamente se 
producía un incremento de la violen-
cia terrorista, cuya cúspide se alcanzó 
durante el lock-out o huelga patronal 
iniciada el 19 de julio. El presidente 
Picado se atemorizó y, para congra-
ciarse con sus opositores, creó un tri-
bunal electoral, en parte controlado 
por Compactación, y colocó bajo aquel 
la Policía nacional. De esa forma cesó 
el 3 de agosto el ilegal paro promovido 
por los grandes propietarios, tras colo-
car al gobierno a la defensiva.

Los comicios generales se celebraron 
el 8 de febrero de 1948. Esa misma no- 
che el tribunal electoral proclamó ven- 
cedor al candidato opositor. Al día 
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siguiente, un gigantesco incendio devo-
ró buena porción de los documentos 
acumulados en la sede de la judicatu-
ra. Calderón clamó que había fraude y 
estableció un recurso ante el referido 
tribunal, que fue incapaz de tomar de-
cisión alguna y transfirió el problema 
al Congreso Nacional. 

Al mismo tiempo más de veinte mil 
ciudadanos estremecían las calles de 
San José al grito de “¡Queremos vo-
tar!” Los manifestantes afirmaban que 
se les habían negado cédulas y, por ello, 
no habían podido ejercer sus derechos 
electorales. El Congreso de Costa Rica 
anuló el 1.o de marzo las elecciones 
presidenciales, pero ratificó las de los 
diputados al poder legislativo, que da-
ban mayoría al Bloque de la Victoria. 
Díez días más tarde, los conservado-
res se sublevaron en las montañas del 
sur. ¡Era la oportunidad que espera-
ba Figueres, quien llamó a sustituir la 
vieja república!

Ante la rebelión conservadora, las 
tradicionales fuerzas armadas costarri- 
censes cayeron en el inmovilismo, en 
tanto el Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN), organizado por Figueres 
con restos de la Legión del Caribe, ocu-
paba Puerto Limón el 11 de abril. En-
tonces Vanguardia Popular llamó al 
pueblo a defender el gobierno, cons-
ciente de que la supervivencia de las re-
formas sociales alcanzadas peligraba 
en caso de que triunfara la oposición. 
Los primeros en responder fueron los 
trabajadores, quienes dirigidos por 
los comunistas, en las bananeras es-
tructuraron un batallón, mientras en 
la capital creaban milicias populares. 

Por su parte, el presidente Pica-
do solicitó al tirano Somoza que lo 
respaldara, lo cual este hizo al ocu-
par con su ejército parte del territorio 

costarricense. La renuncia de Picado a 
la presidencia dejó solos a los comunis- 
tas en la defensa de San José, rodeada 
por las fuerzas de Figueres. Pero tan-
to él como aquellos comprendían que 
el peligro mayor para el país provenía 
de Somoza y de un posible triunfo de 
los conservadores en rebeldía. Por eso 
ambas fuerzas acordaron firmar un 
pacto. Este acordaba que los elemen-
tos populares entregarían las armas 
y respaldarían al ELN en su enfren-
tamiento a los enemigos comunes a 
cambio de que Figueres se comprome-
tiera a respetar todos los derechos de 
los trabajadores y a profundizar el pro-
ceso de reformas. Terminaba así una 
guerra civil que costó al país dos mil 
vidas en cuarenta días de duración.

Una junta de gobierno, presidida por 
Figueres, se instituyó en Costa Rica, la 
cual logró la retirada de las tropas de 
Somoza y la rendición del bando con-
servador; disolvió las fuerzas armadas 
tradicionales; otorgó el derecho al voto 
a las mujeres; negoció con la United 
Fruit Co. para elevarle los impuestos 
a sus ganancias a cambio de no reali-
zar la reforma agraria; nacionalizó la 
banca y prohibió al Partido Vanguar-
dia Popular. Empezaba la Segunda Re-
pública.

En Colombia, el asesinato, el 9 de 
abril de 1948, del popularísimo liberal 
de izquierda Jorge Eliecer Gaitán ori-
ginó la llamada “Violencia”. Durante 
una década, la avalancha rebelde ca-
reció de una conducción susceptible 
de transformar la estructura socioe-
conómica, cuyos beneficios disfruta-
ban por igual los oligarcas de ambos 
partidos tradicionales, fuesen libe-
rales o conservadores. Los choques 
eran feroces enfrentamientos por sim-
ples cuestiones de rótulos. Pronto la 

Revista BNCJM 2-2017.indd   52 02/10/2017   13:40:27



53

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 

lucha guerrillera se fue haciendo in-
discriminada por todo el país. Muchos 
se alzaban con los liberales, porque 
era la única manera de sobrevivir a la 
violencia del gobierno conservador, 
combatida con altas dosis de igual pro-
cedimiento. De esa forma, la barbarie 
se fue generalizando. Solo el Partido 
Comunista se esforzaba por lograr que 
las guerrillas liberales abandonaran 
su visión localista y sectaria del con-
flicto. Pretendía vincular la lucha ar-
mada con la Reforma Agraria y con la 
conformación de gobiernos popula-
res en cada localidad. Pero los jerar-
cas de ambos partidos oligárquicos 
—el liberal y el conservador— termi-
naron entendiéndose y forjaron, en 
1957, un Frente Nacional. Mediante 
dicho acuerdo, ambas organizaciones 
políticas se alternarían en el ejercicio 
del poder y enfrentarían al movimien- 
to guerrillero revolucionario. Este era 
muy fuerte en Marquetalia, el Cau-
ca-Río Chiquito, el Pato y Guayabero, 
donde, según la propaganda oficialis-
ta, habían surgido “Repúblicas inde-
pendientes comunistas”. En realidad, 

en dichas zonas se vivía una situación 
de tregua armada, pues la militan-
cia de ese partido marxista-leninista 
aplicaba los preceptos de “autodefen-
sa”. Si se les atacaba, combatían; pero 
ante la alianza de toda la burguesía, 
no sabían qué hacer; no pretendían 
llevar la lucha a otras áreas y mucho 
menos tomar el poder. Seguían con-
siderando como válidos los acuerdos 
del séptimo Congreso de la Terce-
ra Internacional, a pesar de que esta 
organización había sido disuelta tres 
lustros atrás.

En síntesis, la referida política de Fr-
entes Populares que se establecieron 
en diferentes países latinoamericanos, 
como una orientación de la Internacio-
nal Comunista —surgida al influjo de 
la Revolución de Octubre— se agotó. 
Aunque por inercia continuó siendo 
aplicada en América Latina hasta 1959, 
cuando en Cuba triunfó la Revolución 
encabezada por Fidel Castro. A partir 
de ese momento, fue la Revolución Cu-
bana la que influyó profundamente en 
los procesos revolucionarios y de liber-
ación nacional en el continente. 
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Ecos del gran Octubre 
por rutas allende la seda

María Teresa Montes de Oca Choy 
ProFesora De la uNiversiDaD De la haBaNa 

H
Corría el año 1917 y los espasmos de 
la contienda bélica sacudían aún los 
campos europeos. Parecía que no 
habría fin para tanta masacre y tan-
to martirologio. Las ambiciones con-
tinuaban vivas, mientras la muerte y 
la desolación poblaban los escenarios 
de combate. Trágica sacudida que la 
imaginología y la memoria histórica 
posibilitan recrear para obtener lec-
ciones que sobrevivan a la no menos 
amenazante obra de quienes hacen 
las guerras. 

En tiempos de la denominada Gran 
Guerra, otras conmociones no me-
nores azotaban al mundo. Uno de los 
más trascendentales fenómenos1 que 
recoge la historia en el transcurso del 
siglo xx ocurría. Era la Revolución 
Rusa de 1917, que terminó como parte 
de un largo proceso iniciado a princi-
pios de siglo contra el Imperio zarista. 
Un acontecimiento que llamó la aten-
ción de millones de personas2 en todo 
el mundo y que atrajo como imán la 
atención de todos los que en su ejem-
plo captaron la esencia transformado-
ra que entrañaba.

La tragedia de la Gran Guerra y la 
impresión que suscitó la Revolución en 
Rusia habían moderado a las potencias 

occidentales. Nuevas ideas de una de-
mocracia internacional alimentaban 
el concepto de autodeterminación de 
los pueblos. De igual modo, aviva-
ban la esperanza de haber librado 
una guerra que pondría fin a todas 
las demás. Además, se depositaba la 
confianza en la Sociedad de las Nacio-
nes. Todo ello vino, según el niponó-
logo John Whitney Hall, “a cerrar la 
época del imperialismo descubierto”.3 

Lo cierto es que, en virtud de su 
proximidad geográfica, el Imperio ruso 
en el Asia central, meridional y orien-
tal había participado en el desmembra-
miento de la integridad territorial de 
sus unidades estaduales, un siglo y me-
dio atrás. Dada la cantidad de fronteras 
comunes que se abarcaba, esto se po-
dría calificar tal vez como posibilidad 
de trasmitirse los acontecimientos 

1 Evelio Díaz Lezcano: Breve historia de Euro-

pa contemporánea (1914-2001), Editorial Fé-

lix Varela, La Habana, 2008, p. 73.
2 John Reed: Diez días que estremecieron al 

mundo, Editorial Txalaparta, Tafalla, Espa-

ña, 2007.
3 John Whitney Hall: El Imperio japonés, Co-

lección Historia Universal Siglo xxi, vol. 20, 

España, 1984, p. 283.
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con inmediatez. Esas regiones com-
parten mucho en común. De modo que 
al dejarse atrás la especulación y pro-
fundizarse en el análisis histórico, la 
influencia del advenimiento de una re-
volución como la de Octubre de 1917 sa-
cudiría con fuerza los cimientos de esas 
sociedades, al decir de Lenin, “larga-
mente aletargadas”.4

En el contexto de una penetración 
colonial y semicolonial en Asia, se esti-
mularía que aparecieran movimientos 

de resistencia representativos. Esto, en 
un primer momento, del lado de la so-
ciedad tradicional. En ello resulta muy 
importante el lugar que ocupaban la no-
bleza feudal, el clero y el campesinado, 
para dirigir dichos movimientos e inte-
grarlos. Así, se explican su base social 
y los intereses de clase que representa-
ban. Los primeros movimientos serían 
de carácter tradicional y con una fuerte 
influencia religiosa. Entre estos se des-
tacan: en China, el Movimiento Taiping 
(1850-1865),5 y la Rebelión Yi Ho Tuang 
o Boxers (1900-1901);6 en India, la su-
blevación de los cipayos (1857-58), y 
los movimientos político-religiosos, en 
que sobresalen el Brahmosamaj, Sa-
maj, Armasamaj, corrientes sincréticas 
y el Movimiento islámico. En Indo-
nesia proliferaron movimientos islá- 
micos; así como en Birmania, movi-
mientos budistas. El Asia suroriental 
es muy representativa de estos tipos de 
resistencia.7

De forma paralela se conformaban 
movimientos políticos-religiosos re-
formistas que proliferaron en la pri-
mera mitad del siglo xix. Entre estos se 
distinguen: en China, la Escuela de 
los Textos Modernos, representada en 
las figuras de Lin Tze-xu (1785-1850), 
Hun Tsi Chen (1792-1841) y Wei Yuan 
(1794-1857). En la India, el Brahma Sa-
maj (1828), que lidereara Ram Mohan 
Rai (1772-1833). Esto, con una fuer-
te influencia de la Ilustración y el ra-
cionalismo europeo, cuyo objetivo 
era reformar la sociedad a partir de 
los adelantos de occidente. Asimis-
mo, figura el movimiento que propug-
nó Debendranah Tagore (1817-1905), 
para quien el hinduismo8 depurado 
debía convertirse en bandera del re-
nacimiento indio. Además, el grupo de 
la Joven Bengala, con Henry Dezorio 

4 Algo que también refleja Nodari Simonia 

en su artículo “El proceso histórico del des-

pertar de Asia” recogido en la Revista Cien-

cias Sociales de la Academia de Ciencias de la 

URSS, no. 3, 1972.
5 Movimiento de carácter social —expresivo de 

las aspiraciones igualitarias de los campesi-

nos pobres—, nacional —contra la dinastía 

extranjera que ocupaba el trono imperial en 

Pekín— y de modernización, en el que se en-

cuentra el eco del “desafío” que lanzara occi-

dente a China con las guerras del opio.
6 Analizada en un contexto histórico, la Rebe-

lión Boxer —como se le llamó a partir de la 

firma del protocolo— constituyó una mani-

festación de las formas más arcaicas y elemen-

tales que puede asumir el nacionalismo, la 

xenofobia. A partir de ese momento, se cerra-

ba un ciclo de rebeliones y movimientos socia-

les caracterizados por el predominio de una 

ideología con visos de nacionalismo; pero con 

fuerte presencia del etnocentrismo que la ha-

bía engendrado. 
7 Maria T. Montes de Oca Choy: Historia gene-

ral de Asia, Editorial Félix Varela, La Habana, 

2013, capítulo III. 
8 “El movimiento renovador del hinduismo, 

que llegó a ser el más conocido en Occiden-

te, es la Misión Ramakrishna (fundada en 

1897). La misión toma su nombre del benga-

lí de ese nombre, quien con su religiosidad 

sentimental y su esfuerzo por revitalizar las 
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(1807-1831) al frente, era propulsor de 
concepciones anticlericales, en lu-
cha contra el hinduismo y el cristia-
nismo. 

En el caso del Asia suroriental, la dis-
gregación de las antiguas estructuras 

Batalla de Wangjiakou,  

Movimiento Taiping.

Estatua de Ram Mohan Rai.

antiguas doctrinas monistas del Vedanta, 

atrajo a muchos indios formados a la mane-

ra occidental. Su más eficiente discípulo fue 

Vivekananda, quien en escritos y conferen-

cias llevó las enseñanzas de su maestro más 

allá de las fronteras de la India, quebrantan-

do con ello la tradición del hinduismo de no 

ser una religión misionera”. Como testigos 

de ese despertar de la conciencia misionera 

universal del hinduismo, se han hecho cono-

cidos en occidente en especial los nombres de 

Aurobindo y, más reciente, el de Radhakrish-

nam, quien fue presidente de la República 

entre 1962 y 1967. La filosofía del Vedanta tam-

bién puede ser interpretada de forma políti-

ca y vinculada a la doctrina del cumplimiento 

desinteresado del deber enseñado en el Bha-

gavadgita, uno de los textos religiosos más 

importantes del hinduismo.

La indología europea mostró con cuánta inten-

sidad se había irradiado hacia otras partes de 

Asia la cultura india. También la admiración 

que la Sociedad Teosófica, fundada en 1875, tri-

butaba a la religiosidad india, no podía dejar de 

halagar el orgullo nacional de muchos indios, 

aunque no siempre esquivaron el peligro de 

una glorificación acrítica de su propia cultura 

e historia.
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feudales o semifeudales provocó que 
se afirmara la personalidad nacional y 
la unidad étnica.9

Poetas, escritores y dirigentes reli-
giosos vuelven a las fuentes, revalidan 
su lengua, su folclore, su patrimonio 
artístico y literario, al tiempo que re-
descubren las glorias de la leyenda y la 
historia.

Difícil y turbulenta, inmersa en una 
profunda crisis de desintegración po-
lítica era la situación en la región del 
Asia central.10 A la sazón, se hallaba 
en un estado de derrumbe político a 
consecuencia de la revuelta de las tribus 
nómadas, en 1916, que la convulsiona-
ría casi en su totalidad. Se trata de un 
hecho que en toda su magnitud fue 
denunciado en el Congreso de las Na-
cionalidades, celebrado en Suiza en 
junio de 1916, cónclave que serviría de 
coyuntura para enunciar, por primera 
vez en un foro internacional, el pro-
pósito de crear un Estado soberano en 
Turkestán.  

El colonialismo creó así la rebe-
lión contra sí mismo. Al propio tiem-
po, Asia se rebelaba también frente 
a las formas atrasadas de su pasado, 

transformando de manera penosa el 
mundo semifeudal en uno moderno.

Lenin denominó “El despertar de 
Asia”11 a la gestación y desarrollo de los 
procesos reformistas, así como su fra-
caso, en cada una de las expresiones lo-
cales. Esto, extendido a la aparición de 
movimientos de carácter nacionalista, 
en particular en el caso asiático. 

De ahí la frecuente alusión al “des-
pertar del Oriente”. No debe interpre-
tarse como fenómeno, ni simple copia 
o repercusión de los acontecimientos 
políticos exteriores de esa época. 

Las raíces de ese despertar ahon-
dan en la historia de la penetración 
europea en los países de la región, 
con la que están relacionados los 
cambios políticos, sociales, econó-
micos e ideológicos en el desarrollo 
sociohistórico de esos territorios. El 
influjo del colonialismo sobre el de-
sarrollo de los países asiáticos no ha 
sido idéntico en los distintos perio-
dos históricos y a veces fue, incluso, 
muy contradictorio. 

La conquista y transformación de 
esos países en objeto de saqueo y ex-
plotación provocó un proceso de des- 
composición de las estructuras so-
cio-económicas tradicionales y las 
premisas para liquidar el sistema co-
lonial. Así, se crearía una trama dia-
léctica del desarrollo histórico natural 
del colonialismo.

La aparición del nacionalismo en el 
escenario asiático estuvo vinculada de 
manera profunda al fracaso de las ten-
dencias reformistas, que hicieron su 
aparición y legaron sus experiencias 
a lo largo del siglo xix, bajo diferentes 
formas y momentos históricos. Fue un 
fenómeno continental con distintos 
matices, que posibilitan diferenciar y a 
la vez establecer analogías. 

9 El epíteto adecuado para calificar los pri-

meros movimientos de resistencia en esta 

región geográfica sería el de “patrióticos”. 

Dirigidos por las antiguas clases sociales, re-

ciben amplia ayuda de la población y repre-

sentan, a finales del siglo xix, una reacción 

instintiva y sentimental frente a la intrusión 

extranjera, además de expresar un esfuerzo 

de la vieja aristocracia por conservar su au-

toridad y prestigio.
10  Gavin Hambly (comp.): Asia central. Historia 

universal siglo xxi, vol. 16, Ediciones Castilla. 

S. A., Madrid, 1971, p. 225.
11  V. I. Lenin: “El despertar de Asia”, en Obras 

completas, t. 19, Buenos Aires, 1970.
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El análisis teórico del nacionalis-
mo es muy importante no solo desde 
el punto de vista histórico, sino tam-
bién político e ideológico. Los clásicos 
del marxismo prestaron mucha aten-
ción a este problema y sobre todo Le-
nin contribuyó de forma decisiva a su 
examen más universal y contempo-
ráneo. Así se aprecia en sus trabajos: 
“La lucha de los pueblos de las co-
lonias y países dependientes contra 
el imperialismo”, “Notas críticas so-
bre la cuestión nacional” y “Sobre el 
derecho de las naciones a la autode-
terminación”,12 entre otros. En la ac-
tualidad, la filosofía marxista sigue 
estudiando y profundizando las inter-
pretaciones de Lenin. De ahí este in-
tento de formar una idea al respecto, 
con los elementos necesarios, sin en-
trar en disquisiciones teóricas, sino 
utilizando una variante más modesta. 

En los artículos mencionados, Le-
nin decía que “[...] contribuir con el 
nacionalismo fuera del marco históri-
co de la lucha contra el feudalismo y 
el imperialismo, por la independencia 
nacional, significa no ver la diferencia 
entre el contenido democrático del 
nacionalismo y su esencia”. Al tratar 
de interpretar esta afirmación se ad-
vierte que el contenido democrático 
del nacionalismo expresa la identidad 
que en determinado momento histó-
rico se da entre los intereses de clase 
de la burguesía y los intereses nacio-
nales. Esto, cuando ambos apuntan 
en la misma dirección. Así, cuando la 
burguesía defiende los intereses na-
cionales protege al mismo tiempo sus 
intereses de clases.

Llevada esta consideración al área 
asiática, significa que llega un mo-
mento en que la burguesía nacional, 
que se forma con lentitud como efecto 

de introducirse las relaciones capita-
listas de producción en las sociedades 
coloniales y dependientes, agota sus 
posibilidades de desarrollarse en los 
marcos de una economía colonial o 
dependiente. En este nivel de contra-
dicción, la liberación nacional no solo 
representa un interés local, sino tam-
bién la condición previa para que esa 
burguesía pueda seguir progresando, 
y es eso lo que despierta su potenciali-
dad revolucionaria.

Por otra parte, la esencia del nacio-
nalismo la determinan los intereses 
de clase. Esto hace que esencia y con-
tenido democrático se fundan solo en 
determinado momento del desarro-
llo histórico de la burguesía. Cuando 
los intereses de clase están en peligro, 
predomina la esencia burguesa del 
nacionalismo y, mientras, el conteni-
do democrático puede desaparecer. Así, 
cuando el elemento popular se incor-
pora de forma activa al nacionalismo y 
su radicalismo desborda los límites de 
ese contenido democrático, liquida a la 
burguesía como potencial revolucio-
nario y esta puede dejar de represen-
tar los intereses nacionales, en virtud 
de que las condiciones históricas han 
cambiado. En estos casos, la esencia 
del nacionalismo determina su carác-
ter revolucionario o reaccionario. 

Por tanto, en el caso de las experien-
cias asiáticas, el nacionalismo debe 
entenderse como ese contenido demo-
crático que se expresa en el marco his-
tórico de la lucha contra el feudalismo 
y el imperialismo por la independencia 
nacional. 

El triunfo de la Gran Revolución de 
Octubre conmocionó a los ideólogos 

12  _________: Obras escogidas, t. V, Moscú, 

1976.

Revista BNCJM 2-2017.indd   59 02/10/2017   13:40:28



60

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 
asiáticos, revolucionó sus pensamien-
tos y colocó ante ellos una alternativa 
diferente, alejada de simples reformas 
y transformaciones tibias al calor de 
fórmulas tradicionales y obsoletas. 
Se dejaron sentir con fuerza los ecos 
del gran Octubre allende la ruta de la 
seda.

La Primera Guerra Mundial tuvo 
un fuerte y decisivo impacto en toda 
la región asiática. A partir de ella se 
llevaron a cabo reajustes en la esfera 
de las rivalidades interimperialistas 
en el área. Fueron los difíciles años en 
los que se entronizó el diferendo nipo-
estadounidense, al tiempo que Japón 
se convertía en el obstáculo más serio 
desde el punto de vista de los banque-
ros norteamericanos y las relaciones 
internacionales. Mientras, gravitaba la 
disensión en torno a la conversión de 
China en una colonia económica bajo 
la tutela de Estados Unidos.

Con la Gran Guerra se produjo el 
tránsito del centro de influencia po-
lítica y económica de Europa a Amé-
rica. La posguerra aumentó el interés 
estadounidense por la situación en el 
Extremo Oriente; en especial, la bús-
queda de zonas de influencia capaces 
de asimilar el exceso de capital que 
tenía su economía. Estas tendencias 
agudizaron las contradicciones con 
Japón por el dominio de los merca-
dos asiáticos. Este último país había 
alcanzado en ese frente una posición 
relevante durante los años del conflic-
to europeo. Además, amenazaba con 
hacer realidad las aspiraciones de los 
círculos militaristas nipones de colo-
car bajo su dominio económico y po-
lítico el Oriente.

Hasta Japón llegó el influjo de la 
Gran Revolución Socialista de Octu-
bre. Al término de la Primera Guerra 

Mundial, el profesor de la Universidad 
de Tokyo, Yoshino Sakuzo (1878-1933), 
un cristiano que había salido al extran-
jero para estudiar las raíces de la demo-
cracia en Europa y América, desarrolló 
ulteriormente las teorías de Minobe. A 
saber, que el emperador era un “órga-
no del Estado”, más que el Estado mis-
mo. Se trataba de una cuestión técnica 
en el campo de la teoría constitucional. 
No obstante, posibilitaba reinterpretar 
el estatus del emperador y su gobierno, 
con la consecuencia de que el prime-
ro era considerado responsable del bie-
nestar de su pueblo, en un esfuerzo por 
justificar el gobierno representativo 
dentro del sistema imperial vigente.

Su movimiento consistía en una 
mezcla extraña de socialismo cristia-
no, moralidad política confuciana y 
sindicalismo, y despertó por un mo-
mento una fervorosa adhesión entre 
los estudiantes y dirigentes obreros. 
Sin embargo, los públicos despliegues 
orales de sentimientos contrarios al 
gobierno, las reuniones y desfiles que 
él fomentaba asustaron en lugar de 
convencer al gobierno. Cuando el pro-
yecto de la ley del sufragio fracasó, en 
1920, el movimiento se extinguió y 
Yoshino volvió a sus libros.

Al expandirse las organizaciones 
obreras tras la Primera Guerra Mun-
dial, con las noticias incitantes de la Re-
volución Rusa y los motines del arroz en 
1918, una segunda oleada de actividad 
socialista recorrió toda la sociedad ni-
pona. Los intelectuales socialistas y di-
rigentes sindicales trabajaban juntos 
con el fin de crear una base de masas 
para la acción política. En 1921 se llevó 
a cabo un pequeño esfuerzo por resuci- 
tar el Partido Socialista. Los sobrevi-
vientes del grupo dirigente de la ante-
guerra, junto con los representantes de 
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diversos grupos estudiantiles y sin-
dicales, fundaron lo que llamaron 
la Alianza Socialista. No obstante, el 
gobierno también la disolvería con 
rapidez.

La solución más radical de los pro- 
blemas sociopolíticos de los años 
veinte fue la que propusieron los 
comunistas. Cuando la Komintern 
—Internacional Comunista— ini-
ció sus actividades de organización 
para el Extremo Oriente, Japón fue 
uno de sus principales objetivos. El 
primer Partido Comunista que fun-
daron, en 1922, dirigentes como 
Tokuda Kyuichi, Osugi Sakae y Ara-
hata Kansou estaba mal organiza-
do. La represión policial lo destruyó 
en 1923. A pesar de sus tempranas 
relaciones con las actividades del 
partido en Shanghai, China, el Par-
tido Comunista japonés se diferen-
ciaba del chino en los principios, en 
realidad, siguió un camino mucho 
más semejante al de los países de Eu-
ropa occidental y se vio obligado a 
enfrentarse con la represión policia-
ca, desde sus inicios. Lo organizaban 
y dirigían unos pocos jefes muy acti-
vos, que con frecuencia trabajaban 
desde la clandestinidad; lo apoyaba 
un fuerte elemento intelectual mino-
ritario, pues nunca alcanzó una base 
de masas. 

El hecho de que los comunistas 
abogaran por eliminar el sistema im-
perial y romper por completo con la 
forma de gobierno tradicional de Ja-
pón, el Kokutai, atrajo sobre su doctri-
na el anatema de la clase dominante 
e, incluso, de la mayor parte del pue-
blo. Es obvio que el partido acertó al 
explotar los sentimientos de auténtico 
disgusto entre las clases trabajadoras 
y, asimismo, al capitanear el ataque 

contra la aristocracia, el capitalismo, 
la corrupción de los partidos y la ca-
rencia de libertad política en Japón. 
Sin embargo, el hecho de romper en 
planos extremos con los valores tra-
dicionales, lo redujo a la condición de 
una minoría subversiva.

La década del veinte, al calor de los 
reajustes de la posguerra y del influjo de 
la Revolución bolchevique, fue una épo-
ca de intensa conciencia política para el 
pueblo japonés. En ese lapso, ideologías 
opuestas entre sí utilizaron los proble-
mas sociales y económicos para crear 
fuertes tensiones entre la clase domi-
nante y los intereses del proletariado, 
el campesinado y la intelectualidad.

Bajo el influjo del Gran Octubre de 
1917, factores plurales contribuyeron 
a desarrollar de forma cualitativa y ul-
terior la lucha de liberación nacional.

En China, el curso y desarrollo de 
la Primera Guerra Mundial posibili-
tó a Japón transferir los derechos que 
Alemania poseía en la provincia de 

Tokuda Kyuichi.
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Shantung. Durante ese proceso, Ja-
pón fortaleció sus posesiones terri-
toriales, aprovechándose de que se 
eliminaban de forma provisional los 
competidores europeos, hasta el pun-
to de imponerse como el nuevo ene-
migo nacional. Los negociadores del 
tratado de paz defraudarían las espe-
ranzas, ya que estaban ligados a Japón 
por compromisos secretos, e hicieron 
oídos sordos a las peticiones chinas. 
De ahí que la respuesta se reflejara en 
la manifestación de los estudiantes de 
Pekín, el 4 de mayo de 1919. 

En medio de las nuevas condiciones 
históricas, ¿cómo conciliar el nacio-
nalismo que inspiró a los manifestan-
tes del 4 de mayo de 1919 y el odio a los 
valores nacionales que profesaban sus 
maestros? De hecho, ambas cosas es-
taban unidas. El movimiento se opo-
nía a la civilización, pero no a la nación 
china. De modo que cuando los patrio-
tas pretendían liberar a China y a su 
pueblo de una cultura que obstaculi-
zaba, lo hacían para salvar a ambos.

Los intelectuales, enfrentados a Occi-
dente, que los vencía y amenazaba, des-
cubrirían que el confucianismo no se 
identificaba con la civilización; sino con 
una civilización menos capaz de asegu-
rar que el país sobreviviera en un mundo 

de progreso técnico y competencia. En 
este sentido, el 4 de mayo se inserta de 
forma natural en la evolución intelec-
tual13 de la China moderna. El sinocen-
trismo contemporáneo, que ha podido 
definirse como un culturalismo, fue 
abandonado de modo definitivo. Así, el 
movimiento introduciría a China en la 
nueva etapa del nacionalismo moderno.

En parte surgido del movimien-
to 4 de mayo, un segundo fermento de 
transformación actuó sobre el país, esta 
vez de carácter político: la protesta re-
volucionaria o, como la define la histo-
riografía china, la primera Guerra Civil 
Revolucionaria de 1925 a 1927. Algunos 
historiadores marxistas cuestionan si 
fue revolución o unificación. Este movi-
miento se desarrolla y lleva con rapidez 
al nacimiento de un verdadero campo 
de la revolución. Así, con la fusión en 
un solo organismo del renovado Guo-
mindang (GMD) o Partido Nacionalista 
Chino, y del recién creado Partido Co-
munista, se logró la unidad en el plano 
institucional.

El episodio revolucionario de 1925 
marcaría las pautas para comprender 
el desarrollo ulterior de China, en vir-
tud de que abarcaba la primera gran 
etapa de la revolución, la que encerraba 
los dos momentos más importantes del 
nacionalismo: su ascenso revoluciona-
rio y su conversión posterior en centro 
de la reacción y agente proimperialista.

Es importante destacar que la difu-
sión de las ideas marxistas-leninistas 
tuvo lugar no solo entre los represen-
tantes de la nueva cultura. También 
ocurrió en el seno del GMD, fortale-
cido con una hornada de jóvenes con 
conocimientos científicos y literarios, 
quienes veían el marxismo como el 
programa de acción que habían bus-
cado. Su atracción descansaba, en lo 

13  Lu Sin (1881-1936). Fundador de la nueva li-

teratura realista de China y precursor de la 

ruta literaria del realismo socialista de su 

país. El escritor conjuga su vida, de comien-

zo a fin, con la marcha del movimiento re-

volucionario chino. El Diario de un loco, su 

primera novela de tipo nuevo, fue una decla-

ración de guerra contra la caduca sociedad 

feudal y, asimismo, la primera novela de la 

colección Grito de Llamada, que integra 18 

novelas cortas. Fue publicada por la Edito-

rial Arte y Literatura en La Habana, en 1974.
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fundamental, en su carácter científico 
y en que podía desentrañar los hasta 
entonces inexplicables problemas de 
la sociedad china. 

El marxismo también se hacía atrac-
tivo con creces, al completarse con el 
leninismo, que aportaba elementos 
probatorios de que un pequeño grupo 
de naciones desarrolladas explotaba a 
países coloniales y dependientes. La 
identificación con el leninismo, más 
que con el marxismo, estaba muy 
vinculada a los éxitos de los soviets en 
el poder. Además, se podían explicar 
las causas del humillante atraso de la 
nación y las vías para superarlo, si se 
tomaba el poder y movilizaba a todo 
el pueblo bajo la dirección de un par-
tido de vanguardia. La llegada de esas 
ideas a China no pudo ocurrir en un 
momento más propicio. La traición en 
Versalles constituía la mejor prueba de 
que el verdadero enemigo de la nación 
era el imperialismo.

Varios factores convergieron para que 
se radicalizara el Guomindang y, entre 
ellos, se destaca el triunfo de la Gran Re-
volución Socialista de Octubre en Rusia, 
país otrora imperialista, que había par-
ticipado de manera activa para someter 
a China como parte de sus áreas o es-
feras de influencia. Asimismo, demos-
tró la importancia de la base social en 
una revolución y la fuerza que se deriva 
de ella. Esta influencia se acrecentó, tras 
derrotarse la intervención de las poten-
cias imperialistas en la Rusia soviética. 
La actitud de los países imperialistas en 
la posguerra y, sobre todo, en la firma del 
Tratado de Versalles, posibilitó a los chi-
nos comprender la verdadera esencia del 
imperialismo. Por último, los contactos 
de la Rusia soviética y la Internacional 
Comunista con el Guomindang y el Par-
tido Comunista chino contribuyeron 

a encauzar el nacionalismo en el país 
asiático e imprimir una orientación 
antimperialista y antifeudal.

Con respecto a la India, durante la Pri-
mera Guerra Mundial se experimentó 
un crecimiento numérico y cualitativo 
de la burguesía nacional que comenzó 
a mostrar interés por el autogobierno. El 
nacionalismo indio apareció como fe-
nómeno político como resultado de la 
combinación-reacción de factores eco-
nómicos, políticos, ideológicos e his-
tórico-culturales. La “modernización 
colonial” configuró su peculiar esce-
nario socioeconómico de ese nacio-
nalismo. Los fundamentos despóticos 
y discriminatorios del Estado colo-
nial reclamaron su necesidad política. 
Mientras, la educación occidental se 
convertiría en un catalizador impor-
tante del proceso de renovación socio-
cultural del que emanaría la ideología 
que lo sustentara.

En el contexto de una sociedad mul- 
tiestructural, multiétnica y colonial 
como la India, esa combinación de 
factores generó una dualidad de ten-
dencias de naturaleza contradictoria 
en el comportamiento del fenómeno. 
Al nivel panindio, fomentó una ten-
dencia per se nacionalista y secular 
que encabezaba la intelectualidad, 
con un nuevo criterio de unidad so-
bre el que descansaba la aspiración 
de un proyecto de liberación nacional 
en esencia capitalista, capaz de mo-
vilizar amplios sectores sociales bajo 
el liderazgo hegemónico del Congre-
so Nacional Indio.14 Al nivel confe-
sional y étnico, el desarrollo desigual 
de los diferentes grupos que la propia 

14  Enrique Baltar Rodriguez: India. Reformis-

mo, nacionalismo y partición, Universidad 

de Quintana Roo, Chetumal, México, 2000.
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política colonial agravaba y manipu-
laba, estimuló también una tendencia 
centrífuga destinada a proteger los in-
tereses socioeconómicos de algunas 
élites comunales, entre estas, la Liga 
Musulmana fue en ese momento his-
tórico su máximo exponente.

El colonialismo apoyó y estimuló 
los esfuerzos organizativos de los in-
dios con la intención de incorporarlos 
a su estrategia política. Como resulta-
do de la dualidad de objetivos indios 
y británicos, nació el Congreso Nacio-
nal Indio (CNI) en 1885, en Bombay, 
con orientación nacional-reformista y 
protonacionalista. 

Las características que definieron 
la orientación política del grupo pue-
den resumirse en que la mayoría de 
estos elementos fue un producto que 
segregó la acción del colonialismo. 
Al identificarse su fuente de origen, 
se impidió un enfrentamiento en sus 
primeros años de actividad política.

El CNI evolucionó a posiciones po-
líticas más radicales y consecuentes 
dentro de un marco histórico diferente 
del que lo vio nacer como organización 

grupal de los intereses de la burguesía 
nacional. Acompañaría el proceso la 
influencia positiva dirigida a radicali-
zar las ideologías en el país que ema-
naban de la Gran Revolución Socialista 
de Octubre, que se había llevado a cabo 
en un territorio con el que se compar-
tían fronteras y con el que los líderes 
más preclaros de la sociedad india es-
tablecían intercambios. 

Muchos cambios se operaron entre 
el periodo en que se establecía la do-
minación colonial británica en la In-
dia y se lograba la independencia del 
país. No obstante, estos se constatan no 
tanto en el aparato externo del gobierno, 
como en la mentalidad del pueblo in-
dio. Ocurrieron algunos acontecimien-
tos secundarios de orden constitucional 
que los colonialistas exhibían con mu-
cha frecuencia, sin que supusieran dife-
rencia alguna en el carácter autoritario 
y absorbente del dominio británico. 
Tampoco estos acontecimientos in-
fluyeron en el problema de la pobreza 
y la dependencia.

La India asistió a la formación de 
sindicatos y partidos de naturaleza 

Mahatma 

Gandhi, 

líder 

nacionalista. 
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diferente de los de absoluta pertenen-
cia a una religión determinada. Su al-
cance lo moderaban dilaciones y tibias 
maniobras conjuntas entre dirigentes 
nacionalistas y representantes del po-
der imperial británico. No obstante, no 
dejó de sentirse el influjo de aires dife-
rentes que portaban ideologías y modos 
de actuar distintos a los tradicionales.

La Primera Guerra Mundial tuvo 
importantes repercusiones en toda 
Asia. Las rivalidades y divisiones de 
las potencias europeas aparecieron 
de forma notoria e, incluso, los ven-
cedores salieron debilitados del con-
flicto. El ideal que proclamaban las 
democracias de luchar por la justicia 
y la civilización, su victoria sobre los 
imperios centrales, la afirmación del 
derecho de los pueblos a disponer de 
ellos mismos, expresada en los cator-
ce puntos de Wilson, contribuyeron a 
suscitar las esperanzas de los países 
coloniales. En fin, la Gran Revolución 
de Octubre de 1917 había lanzado un 
llamamiento mundial a la lucha con-
tra el imperialismo.

Respecto del Asia suroriental, la di-
rección de los movimientos naciona-
les había experimentado, a principios 
del siglo xx, cambios perceptibles. En 
esta región, menos desarrollada —in-
cluso en el plano político—, el alcance 
de los nacionalismos aún se identifi-
caba mucho con la solución de los pro-
blemas culturales y religiosos. 

Las ideas socialistas habían llega-
do al Asia suroriental antes de la Pri-
mera Guerra Mundial. En Filipinas, 
se fundaron los primeros sindicatos 
a principios del siglo. En Java, Indo-
nesia, se crearía en 1914 la Asociación 

socialdemócrata de las Indias Orien-
tales, que difundió la teoría marxista y 
experimentó, a partir del triunfo de la 
Gran Revolución de Octubre, rápidos 
progresos. 

La Internacional Comunista tuvo un 
especial interés por Indonesia e Indo-
china, regiones que se consideraba que 
cumplían las condiciones prerrevo-
lucionarias por contar con regímenes 
autoritarios y poblaciones más empo-
brecidas y numerosas. Indonesia, puen-
te entre Asia y Australia, (expresión de 
Bujárin),15 parecía un terreno abona-
do para la revolución por contar con las 
más antiguas tradiciones socialistas y 
tener una clase obrera, por demás, fuer-
te y organizada en el orden numérico. 
El Partido Comunista Indonesio (PKI), 
fundado el 23 de mayo de 1920, fue el 
primer partido comunista de la región.

De modo que la repercusión ma-
yúscula que tuvo la Revolución Rusa 
para los países del continente asiáti-
co radica en el estímulo a sus profun-
das ideas revolucionarias, en virtud de 
ser estas transformadoras y cambian-
tes, a los efectos de lo que habría de 
ocurrir en materia de métodos y for-
mas de lucha. Esto incluiría las posibi-
lidades sin límites ni trabas que ofreció 
el eco del Gran Octubre a los potencia-
les líderes de los nacientes movimien-
tos de corte nacionalista para revertir 
los obstáculos que imponía el propio 
nacionalismo en condiciones históri-
cas diferentes y empinarlo de manera 
consecuente hacia un nacionalismo 
revolucionario.

15 Lucien Bianco: Asia contemporánea, Edito-

rial Siglo XXI, España, 1992, p. 203.
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Che comandante, amigo
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La Revolución de Octubre 
en los sellos cubanos*

Lucía C. Sanz Araujo 
PerioDista y escritora 

H
Martes, 7 de noviembre de 1967. En el 
orbe todo se conmemora el cincuen-
tenario de la gloriosa Revolución de 
Octubre, dirigida por Vladimir Ilich 
Lenin, un acontecimiento histórico de 
primera línea. 

La Mayor de las Antillas se suma a 
los festejos de diversas formas; una de 
ellas trasciende la fecha: la Administra-
ción Postal Cubana pone a circular, ese 
mismo día, una colorida emisión postal 
conmemorativa, de cuidadosa factura 
técnica —integrada por siete piezas—, 
la cual es reproducida a página comple-
ta por el periódico Granma, hecho real-
mente llamativo y tal vez no repetido.

Un elemento sí podemos aseverar 
sin discusión alguna: “50 aniversario de 
la Revolución de Octubre”, nombre de la 
citada emisión, constituye la primera de 
esta temática realizada en nuestro país, 
y marca el camino para las posteriores 
(ver Anexo 2); en nuestro modesto crite-
rio, la más lograda resulta la correspon-
diente a 1977, con la autoría del maestro 
Guillermo Menéndez.

Con sumo cuidado

Mediante la Resolución 387, del 27 
de octubre de 1967, rubricada por el 

comandante Jesús Montané Oropesa, 
a la sazón ministro de Comunicacio-
nes, se resolvió la confección y puesta 
en circulación de una emisión postal 
en ocasión del medio siglo de la Revo-
lución Socialista de Octubre, para ello 
se tuvo en cuenta la importancia del 
acontecimiento.

Sumo cuidado pusieron las depen-
dencias del Ministerio de Comunica-
ciones involucradas en esta tarea a lo 
largo del proceso productivo: desde la 
selección de las imágenes a reflejar y 
el control de la calidad hasta el estric-
to cumplimiento del cronograma; se 
determinó que la emisión debía estar 
completamente terminada y lista para 
su entrega el 30 de octubre de 1967.

Gracias a la fluida correspondencia, 
atesorada en el expediente del Museo 
Postal Cubano, en La Habana, pueden 
conocerse casi al detalle los pormeno-
res que rodearon esta emisión. Entre 
esos documentos se encuentra la mi-
siva del 31 de marzo de 1967 dirigida 

* Se agradece la valiosa colaboración brindada 

por los trabajadores del Museo Postal Cuba-

no, muy en especial, de su directora Evange-

lina Suárez, y las licenciadas Odalys López y 

Marta Macías.
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por José Luis Guerra Aguiar, director 
de Sellos y Filatelia, al viceministro de 
Comunicaciones Pedro Luis Torres, en 
la que le comunica que le adjunta lámi-
nas con vistas a su posible utilización y 
le ruega que se viabilice la solución de 
un grupo de asuntos:

1. Tratar de obtener información so-
bre cuadros que estén en Museos 
y otros organismos de la URR, so-
bre los siguientes temas:
a. Dos cuadros sobre los sucesos 

de la Revolución de 1917.
b. Un cuadro que plasme el de-

sarrollo económico, político y 
social en el periodo posterior a 
dicha Revolución.

c. Un cuadro representativo de 
la lucha heroica del pueblo so-
viético durante la Gran Guerra 
Patria (1941-1945).

d. Un cuadro sobre la reconstruc-
ción del país en la posguerra.

e. Dos cuadros sobre la conquista 
del cosmos por el hombre so-
viético.

Especificaba además la carta en 
cuestión: “Las láminas a que nos re-
ferimos son las que hemos podido se-
leccionar como más representativas 
entre las que se han podido obtener 
faltando las de las conquistas del cos-
mos”. Seguidamente, Guerra Aguiar 
puntualizaba: “Una vez lograda la se-
lección de los cuadros [, se debe] ob-
tener la fotografía de los mismos en 
transparencias a color fielmente re-
producidas, cuidando de darle a los ori-
ginales una iluminación pareja para su 
perfecta copia”.

A la postre, las obras de arte es-
cogidas fueron: “Asalto al Palacio de 
Invierno”, de Sokolov, Skalia y Mas-
nikova; “Lenin promulga el Poder so-
viético”, de V. Serov; “Lenin en el año 
1919”, de D. Nalbadian; “Lenin ante el 
mapa GOELRO”, de V. Schmatko; “Ma-
ñana del quinquenio”, de Y. Romas; 
“Kusnetzkroi-Alto horno No. 1”, de P. 
Kotov; y “Victoria”, de Krivonogov. A 
ellas se les destinaron los valores facia-
les de 1, 2, 3, 4, 5, 13 y 30 centavos, res-
pectivamente. Tales piezas formaban 
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parte de las colecciones del Museo 
Central de Lenin, la Galería Estatal 
Tretiakovski, el Museo Estatal de la 
Revolución y el Museo Central de 
las Fuerzas Armadas de la URSS, to-
dos en Moscú.

Quienes han visto en vivo las 
obras de arte —esta redactora ha 
tenido la posibilidad de experi-
mentarlo—, pueden dar fe de la fi-
delidad del colorido de cada pieza, 
elemento altamente valorado por 
los especialistas tanto de la plásti-
ca como por los filatelistas.

Se pretendía —y se logró— brin-
dar a través de los sellos una pano-
rámica del país de los soviets más 
allá de la Revolución que derro-
có la autocracia zarista, aunque no 
fuesen incluidos a la postre piezas 
relativas a la conquistas del cosmos 
por parte de la Unión Soviética, tal 
y como se había previsto desde el 
inicio.

Lamentable imprecisión 

Con una amplia difusión me-
diática contó “50 aniversario de la 
Revolución de Octubre”. De una u 
otra forma se hizo presente en nu-
merosos órganos de prensa tanto ra-
dial, televisiva como escrita. En este 
último caso sobresalió el destaque 
dado por el periódico Granma, órga-
no oficial del Partido Comunista de 
Cuba, que desplegó a página com-
pleta los sellos bajo el titulo “Sellos 
cubanos en homenaje al 50 aniver-
sario de la Revolución de Octubre”. 

En el archivo del Museo Pos-
tal Cubano se conservan asimismo 
recortes de la Revista de Comuni-
caciones, además de los diarios Ju-
ventud Rebelde y El Mundo. En 
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este último se cometió un lamen-
table error al citar en la nota “Emi-
sión postal conmemorativa” (martes 
7 de noviembre, p. 2): “En homena-
je al cincuenta aniversario de la Re-
volución de Octubre, el Ministerio de 
Comunicaciones puso hoy en circu-
lación una emisión conmemorativa 
de sellos de correos que ostentan en 
sus diseños cuadros famosos de los 
sucesos ocurridos en aquellos histó-
ricos días de 1917 […]”.

Tal vez lo anterior, así como la no 
inclusión de la temática cosmos, haya 
inducido a algunos filatelistas a pen-
sar que constituye un desacierto la 
inclusión de “Victoria”, de Petr Alek-
sandrovich Krivonogov (1911-1967), 
todo un especialista en pintura bélica, 
que recreó escenas de la Gran Guerra 
Patria y el heroísmo de los soldados 
del Ejército Rojo, quien precisamen-
te por este cuadro (1948) resultó ga-
lardonado con el Premio Estatal de la 
URSS.

Lo cierto es que la pieza, de gran for-
mato, refleja la victoria sobre el fascis-
mo alemán en Berlín en 1945. Por una 
parte, los uniformes de los soldados 
corresponden a los de la Wehrmacht 
alemana; las armas de los vencedo-
res son las muy conocidas ametralla-
doras PPSch-41, utilizadas desde 1941 
para detener el avance nazi fascista 
sobre el territorio soviético, en tanto 
la edificación en ruinas no es otra que 
el Reichstag (Parlamento), muy fácil 
de reconocer no solo por su estructu-
ra, sino por las decoraciones del por-
tón que identifican los escudos de los 
estados federales alemanes, así como 
las personificaciones de los ríos Vís-
tula y Rin. 
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Anexo 1

Datos técnicos de la emisión
Nombre de la emisión: “50 aniversario de la Revolución de Octubre”
Primer día de circulación: 7 noviembre de 1967
Medidas de las piezas: 8½ x 21½ mm
Series completas: 165 000.
Tipo de impresión: Offset.
Tipo de papel: Cromo. 
Dentado: 12,5.
Filigrana o marca de agua: No tiene.
Valores faciales: 1, 2, 3, 4, 5, 13 y 30 centavos. 

Anexo 2

Emisiones dedicadas por la Administración Postal cubana a la Revolución 
Socialista de Octubre.

 
Anexo 3

Del lenguaje filatélico

Caché: Término de origen francés, que en filatelia se utiliza en el sentido de 
estampación conmemorativa. Corresponde a un diseño estampado en un 
sobre o tarjeta mediante un cuño metálico o timbre de goma y que lleva 
inscripciones, ilustraciones o ambas. Describe o conmemora algún even-
to, como el aniversario de una institución, el homenaje a un personaje 
célebre, el primer día de emisión de un sello, algún primer vuelo, una ex-
posición filatélica, etc. 

Nombre de la emisión 
de circulación

Primer día Faciales Dentado

“50 aniversario de la 
Revolución de Octubre”

7.11.1967 1/2/3/4/5/13/30 12,5

“60 aniversario de la 
Revolución de Octubre”

7.11.1977 3/13/30 12,5

“70 aniversario de la 
Revolución de Octubre”

7.11.1987 30 12,5 x 12

“80 aniversario de la 
Revolución de Octubre”

7.11.1997 75 12,5
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Dentado: Perforación que poseen los sellos y que facilita su separación. Suele 
indicarse por el número de orificios contenidos en dos centímetros, se se-
ñala primero la medida horizontal y luego la vertical cuando la pieza tiene 
los cuatro márgenes dentados. Se mide por medio de un instrumento lla-
mado odontómetro.

Emisión: Sello o grupo de sellos impresos con un mismo diseño o motivo, 
puestos a circular en la misma fecha. La realización de una emisión pos-
tal consta de diversos niveles de aprobación que parten de la solicitud rea-
lizada por una institución, organismo u otras fuentes y pasa por distintos 
procesos, que comprenden un decreto que la autoriza y la aprobación del 
presidente de la República o del ministro de Comunicaciones. 

Facial, valor facial: Precio escrito en los sellos y hojas bloque. Cubre las tarifas 
postales y es el de venta en las oficinas de correos. Se expresa en la mone-
da del país emisor.

Filigrana o marca de agua: Dibujos o marcas que posee el papel donde se im-
primen los sellos con el fin de evitar su falsificación. 

Matasello de primer día: Se emplean solamente el día de salida o puesta en circu-
lación de cada emisión filatélica.

Offset: Tipo de impresión. Desde hace varias décadas es la utilizada en la con-
fección de los sellos cubanos.

Sobre de primer día: Sobre ilustrado con un diseño especial alusivo en el que 
se colocan los sellos de una emisión los que se cancelan o matasellan con 
un matasello o cuño especial con la fecha del primer día de circulación. 
Se conocen internacionalmente como FDC (First Day Cover) o FDOI (First 
Day Of Issue, es decir, Primer día de emisión).

Alberto, el entrenador de rugby, el cuarto. Ernesto,  
el intrépido discípulo, el último de la derecha.

Che comandante, amigo
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Crisis de Octubre  
(1962)

 H
Durante la Crisis de Octubre o de los Misiles, la humanidad estuvo por primera 
vez al borde de la guerra nuclear. A solo tres años del triunfo de la Revolución, 
nuestra pequeña islita se convirtió en el epicentro de lo que pudo devenir una 
terrible conflagración mundial. En aquella ocasión brilló el genio político de Fi-
del Castro, líder de la Revolución Cubana.
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cincuenta, al inicio de la carrera ar-
mamentista nuclear, al científico 
Albert Einstein le hicieron en una en-
trevista la pregunta siguiente: “¿Con 
qué armas usted considera que se 
desarrollará la tercera guerra mun-
dial?” La respuesta fue rápida: “No 
creo que nadie pueda predecir eso, 
pero estoy seguro de que la cuarta 
será con el hacha de piedra”. La Cri-
sis de Octubre de l962 fue la prime-
ra vez, y, por suerte, la última hasta 
ahora, en que la humanidad se vio al 
borde de la guerra nuclear, a punto 
de regresar al hacha de piedra. 

Se gesta la crisis

Para 1962, la opinión general era 
que Estados Unidos contaba con al-
guna superioridad sobre la URSS en 
el armamento nuclear; sin embargo, 
de acuerdo con la información cono-
cida ahora, en realidad, la ventaja de 
los norteamericanos era muy grande 
entonces. Según los datos actuales, 
la correlación en aquella época en los 
medios portadores de armas nuclea-
res, capaces de alcanzar el territorio 
del contrario, era la siguiente:

A 55 años  
de la Crisis de Octubre

Rubén G. Jiménez Gómez 
iNvestigaDor 

H
Tipo de 
armamento

urss Al-
can-
za-
ban 
eua 

eua Al-
can-
zaban 
urss

Cohetes 
intercon-
tinentales 
o de largo 
alcance

48 48 229 229

Cohetes 
de alcance 
medio e 
intermedio

543 0 105 105

Cohetes en 
submarinos

80 80 144 144

Bombarde-
ros pesados 
o de largo 
alcance

208 208 615 615

Bombarde-
ros edianos 
o de alcan-
ce medio

486 0 845 480

 Total 1365 336 1938 1573

En la tabla se aprecia la gran venta-
ja aproximada de 5:1 que poseía Esta-
dos Unidos, la que aumentaría teniendo 
en cuenta los aspectos cualitativos y 
era mucho mayor en las municiones 

Tomado de Rubén G. Jiménez: En octubre del 62, Casa 

Editorial Verde Olivo, 2014.
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nucleares capaces de alcanzar al con-
trario, pues mientras unas cinco mil de 
los norteamericanos podían impactar 
blancos ubicados en la URSS, los soviéti-
cos solo poseían algo más de trescientas 
que llegaran a territorio estadouniden-
se, para una superioridad de 17:1. 

En aquella época los tipos de cohetes 
existentes solo podían transportar una 
cabeza nuclear. Por eso, la gran diferen-
cia radicaba en la aviación, pues mien-
tras los soviéticos contaban con una 
bomba nuclear para cada uno de sus 
208 bombarderos pesados, los nortea-
mericanos tenían 3-4 como promedio 
para sus 1100 bombarderos pesados y 
medianos que podían alcanzar el terri-
torio soviético. Hay que decir, además, 
que esta situación era aproximadamen-
te conocida entonces por los dirigentes 
de ambas potencias.

Al mismo tiempo, a inicios de 1962, 
hacía solo tres años que había triunfa-
do la Revolución Cubana; los nortea-
mericanos habían tratado de derrocar 
al Gobierno Revolucionario de diver-
sas formas pero sin lograrlo, en lo que 
se incluye la invasión de abril de 1961. 
Por cierto, en ese caso la derrota re-
sultó muy humillante para el nuevo 
presidente de Estados Unidos, John F. 
Kennedy, al decir de su hermano y de 
algunos de sus asesores directos. Por 
eso, a finales de 1961 organizaron la 
Operación Mangosta, que debía apor-
tar el pretexto para realizar otra inva-
sión a Cuba, no con mercenarios, sino 
con las fuerzas armadas norteameri-
canas.

Esto fue conocido por el Gobierno 
soviético, que consideró que Cuba no 
resistiría la agresión militar directa de 
Estados Unidos e hizo la proposición 
de emplazar en la Isla cohetes nu-
cleares de alcance medio que llega- 

ran al territorio norteamericano, con- 
siderando que esa sería la única forma 
de impedir la agresión, que ya no 
sería solo contra la pequeña Cuba, 
sino una confrontación directa con 
la URSS. Expresaron, además, que si 
el plan era publicado previamente, 
los estadounidenses adelantarían la 
invasión para impedir su ejecución 
o tratarían de evitar la llegada del 
armamento por todos los medios, 
por lo que el traslado de los cohetes 
debía ser realizado en el más estricto 
secreto y dar a conocer su presencia en 
la Isla solamente cuando estuvieran 
emplazados y listos para el combate. 
Razonaron que, puestos ante el hecho 
consumado, los norteamericanos ten-
drían que aceptarlo, al igual que los 
soviéticos habían tenido que aceptar 
los suyos del mismo tipo en Turquía 
e Italia. ¡Craso error de apreciación!, 
como demostrarían los hechos pos-
teriores.

La proposición fue analizada du-
rante los días 21 y 24 de mayo de 1962 
en Moscú, aunque quedó pendiente su 
aprobación definitiva hasta obtener el 
acuerdo de la parte cubana. Para ha-
cer el planteamiento a los dirigentes 
de la Isla fue enviada con urgencia una 
comisión de alto nivel, que se reunió 
con ellos el 29 de mayo. El Coman-
dante en Jefe Fidel Castro ha expre-
sado que, en ese momento, entendió 
que los soviéticos estaban interesa-
dos en instalar los proyectiles, pues 
eso habría significado una mejoría en 
la correlación de fuerzas y en la po-
sición militar de la URSS y de todo el 
campo socialista. Por ello se dio una 
respuesta positiva.

El plan fue aprobado finalmente el 
10 de junio, en Moscú, y recibió con fi-
nes de encubrimiento la denominación 
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de Operación Anadyr, pues el río y la 
zona de este nombre estaban en la re-
gión del estrecho de Bering y se quería 
utilizar la leyenda de que los movi-
mientos de unidades militares que se 
producirían eran parte de un entre-
namiento estratégico con el traslado 
de tropas y armamento hacia el nor-
te lejano del país. También se apro-
bó la composición de la Agrupación 
de Tropas Soviéticas (ATS) en Cuba, la 
que estaría integrada por cerca de cin-
cuentaitrés mil hombres y debía estar 
en disposición combativa en la Isla 
para finales de octubre. Poco después 
se planificó trasladar la Agrupación 
utilizando 85 buques de la Marina 
Mercante del país, que hicieron 185 
viajes a Cuba.

Las principales unidades de la ATS 
en Cuba fueron las siguientes:

•	 una división coheteril estratégi-
ca con tres regimientos de alcance 
medio: 36 cohetes R-12 de 2100 km 
de alcance y 24 rampas de lanza-
miento; cohete con carga nuclear 
de un megatón (77 veces más po-
tente que la bomba de Hiroshima); 
se planificaron dos regimientos de 

alcance intermedio con 24 cohe-
tes R-14, de 4500 km de alcance y 
con cargas nucleares de 1,67 mega-
tones (127 veces más potente que la 
bomba de Hiroshima), para los que 
se prepararon los emplazamien-
tos, pero no llegaron a la Isla debi-
do al inicio del bloqueo.

•	 una escuadrilla de aviones IL-28 
equipados para llevar bombas nu-
cleares; un regimiento de IL-28 con 
minas y torpedos para la lucha en el 
mar; un regimiento de cazainter-
ceptores MIG-21 y dos regimientos 
de cohetes alados tácticos FKR con 
80 cohetes, de 150 km de alcance 
y 16 rampas de lanzamiento, con 
cargas convencionales y nucleares 
de 5-12 kilotones para cada uno de 
estos proyectiles.

•	 dos divisiones de cohetes an-
tiaéreos con 24 grupos y 144 
rampas.

•	 cuatro regimientos de infantería 
motorizada, tres de ellos reforza-
dos con cohetes tácticos Luna, 36 
proyectiles con alcance de 55 km, 
12 de ellos con cargas nucleares de 
3 kilotones.

Cohetes R-12.

Cohetes R-14.
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•	 una brigada de lanchas coheteras: 
12 lanchas, cada una con dos cohe- 
tes P-15 de 40 km de alcance y 
cargas convencionales, y un regi- 
miento de cohetes costeros: cua-
tro grupos con 34 cohetes Sopka 
de 80 km de alcance y cargas con-
vencionales. 

Los militares soviéticos poseían 
gran experiencia en el movimiento de 
numerosas masas de tropas y equi-
pos a grandes distancias por tierra; 
pero no por vía marítima. Ahora se 
les planteaban una misión “sencilla”: 
formar un contingente de decenas de 
miles de hombres, equiparlo con ar-
mamento diverso, convencional y nu-
clear; reunir y preparar los medios de 
transporte naval requeridos, muchos 
de los cuales estaban dispersos enton-
ces por los mares del mundo; enviar 
aquella multitud de personas y me-
dios de combate a la otra cara del glo-
bo terráqueo en unos cuatro meses y 

medio y, por si fuera poco, en el más 
riguroso secreto… 

Desde entonces se ha discutido cuál 
fue la causa verdadera del traslado de 
los cohetes a Cuba: la defensa de la Re-
volución Cubana o el deseo de com-
pensar en parte la desventaja que tenía 
la URSS en armamento nuclear con 

Estados Unidos. Solo ha-
bría que señalar, sobre la 
base de los conocimien-
tos actuales, que en aque-
lla época los dirigentes 
soviéticos conocían con 
bastante exactitud su in-
ferioridad y que con los 
proyectiles que se deci-
dió emplazar en Cuba, en 
la práctica, esta casi no se 
alteraba. 

Entonces surge la pre-
gunta: ¿para qué se iban 
a trasladar los misiles al 
otro lado del océano, bus-
cando compensar su in-
ferioridad, si con ellos allí 
esto no se lograba? La res-
puesta solo puede ser una: 
los cohetes no se trajeron 

a Cuba por una necesidad militar, la 
dirección soviética no tenía intencio-
nes de utilizarlos en acciones combati-
vas, lo que estaba previsto era contener 
la agresión norteamericana con el solo 
hecho de su presencia en la Isla. Claro 
que si cumpliendo ese objetivo funda-
mental se obtenía el resultado colateral 
de compensar en parte el desbalance 
existente en armas nucleares, esto sería 
bienvenido.

En marcha

El 5 de julio, en medio del mayor 
secreto, comenzó la partida de las 

Líneas de alcance de los distintos tipos de cohetes.
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unidades hacia los puertos de embar-
que. El 12, los primeros barcos pu- 
sieron rumbo hacia el trópico. La tra-
vesía duraría entre quince y veinte 
días. La inmensa mayoría de aquellos 
militares no había viajado por mar, y 
muchos vivieron pruebas severas, ob-
sequiadas por el océano y las condi-
ciones del traslado. Por eso les dejó 
una impresión imborrable, ¡para toda 
la vida! 

Los soldados y oficiales se “aco-
modaban” como sardinas en lata en 
lugares ubicados debajo de las cubier-
tas; iban hacinados, atormentados por 
el calor y la ventilación insuficiente, 
con poca iluminación, sed constan-
te, pues el agua para tanta gente esta-
ba muy racionada; no podían bañarse 
ni asearse debidamente, aunque eran 
frecuentes los vómitos de los muchos 
mareados; salían a cubierta solo de 
noche y por breve tiempo, en peque-
ños grupos, para hacer algún ejerci-
cio, lavarse un poco con agua de mar 
y aprovechar por unos instantes la de-
liciosa brisa marina. Las infecciones 
de la piel y las enfermedades estoma-
cales estaban a la orden del día; tam-
bién se presentaron casos más serios 
de salud, por ejemplo, se hicieron a 
bordo varias operaciones de apendici-
tis, y hasta hubo algún muerto, sepul-
tado a la usanza marinera: lanzado al 
mar envuelto en una lona. Y estas eran 
las magníficas condiciones existentes 
durante los días normales, cuando el 
sol brillaba y el viento era suave... ¡De 
los días de tormenta, cuando todo se 
ponía patas arriba en el estómago y 
fuera de este, es mejor ni hablar...! 

El 17 de julio, tras un intenso pe-
riodo de trabajo, el comandante Raúl 
Castro regresó a Cuba desde Mos-
cú; había dejado listo el Proyecto de 

Tratado entre los dos países, que no 
sería publicado hasta la visita de Ni-
kita Jruschov a Cuba que se efectua-
ría en noviembre. Durante los días 
que estuvo en la URSS, Raúl, por encar-
go del Comandante en Jefe, preguntó a 
Jruschov qué pasaría si la operación era 
descubierta mientras se desarrollaba. 
La respuesta del dirigente soviético fue 
que no había que preocuparse, pues si 
eso sucedía se enviaría a Cuba la Flota 
del Báltico. Al parecer, no estaba pre-
parado para esa pregunta y respon-
dió lo primero que se le ocurrió, pues 
aquello era, al menos, poco serio. Si 
se producía una crisis inesperada en 
Cuba, mientras esta flota llegaba a la 
región tropical, se corría el peligro de 
que ya la crisis fuera historia antigua, 
además de que los medios combati-
vos de la Flota del Báltico seguramen-
te serían muy inferiores a las fuerzas 
de los norteamericanos en el Atlánti-
co. Aquella respuesta no tenía pies ni 
cabeza y daba una sensación de im-
provisación preocupante. 

Comienza la avalancha

El 26 de julio, arribó al puerto de Ca-
bañas el primer barco con personal y 
armamento, el María Ulianova. En los 
cinco días siguientes lo hicieron otros 
nueve mercantes con las unidades del 
primer escalón. A inicios de agosto 
ya habían llegado dos regimientos de 
cohetes antiaéreos, uno de cohetes 
alados FKR y uno de infantería mo-
torizada.

A medida que arribaban, las uni-
dades ocupaban los lugares previstos 
y, aunque los medios de la división de 
cohetes estratégicos aún no habían 
llegado, se trabajaba preparando sus 
emplazamientos, seleccionados en las 
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provincias de Pinar del Río y Las Vi-
llas (ver mapa que aparece al final de 
la página).

En agosto llegaron a Estados Unidos 
los primeros informes de que algo fue-
ra de lo normal estaba sucediendo en 
Cuba. Aunque se mantenían las medi-
das tomadas para garantizar el secreto, 
era imposible de ocultarlo por comple-
to, pues, por ejemplo, había aumenta-
do el flujo de barcos hacia la Isla, lo que 
fue detectado por los servicios de in-
teligencia, que registraron ese mes el 
arribo de 55 buques soviéticos, en com-
paración con el promedio habitual de 
15 mensuales; además, había muchas 
caravanas en el país con nueva técni-
ca militar y personal que hablaba ruso. 
Datos fragmentarios se filtraban me-
diante agentes en Cuba, a través de la 
correspondencia de los emigrados con 
sus familiares en la Isla y a través de 
interrogatorios a los que abandona-
ban el país. En esas condiciones, los 
norteamericanos consideraron que se 
efectuaba un incremento de los sumi-
nistros militares, con los especialistas 
necesarios para preparar a los milita-
res cubanos. De modo que continuaron 

desconociendo por cerca de dos meses 
que estaban llegando unidades de com-
bate con todos sus medios.

Coincidiendo con toda esta situación, 
en Estados Unidos se desarrollaba una 
escandalosa campaña propgandística 
contra Cuba y la Unión Soviética; par-
ticipaban en ella con sus declaraciones 
altos funcionarios del gobierno, con-
gresistas, líderes partidistas y otras per-
sonalidades. Dicha campaña se hacía 
cada vez más belicosa y se exigía abier-
tamente la realización de acciones con-
tra Cuba. 

Al mismo tiempo, por aquellos días 
resultaba cada vez más claro para la 
dirección cubana que era un error el 
traslado secreto de las tropas sovié-
ticas, pues esta circunstancia engen-
draba desconfianza hacia lo que se 
realizaba, hacia la política y los mé-
todos de la URSS y de Cuba; pero no 
era solo el sigilo, pues muchas opera-
ciones militares se hacen así y consti-
tuye un principio el no permitir que 
el enemigo descubra las intenciones 
propias. La cuestión es que se esta-
ba mintiendo, se estaba engañando 
abierta y reiteradamente al presidente 

Ubicación de algunas unidades de la ATS.
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Kennedy, asegurándole que no serían 
enviados a la Isla cohetes tierra-tierra 
capaces de alcanzar el territorio nor-
teamericano; ello fue un error grave 
muy importante. 

Entonces el comandante Ernesto  
Guevara y el capitán Emilio Aragonés 
Navarro fueron enviados a Moscú con 
el Proyecto de Acuerdo corregido y la 
proposición de publicarlo; pero la de-
cisión final se dejaba en manos de los 
soviéticos, pues se confiaba en su ma-
yor experiencia. El 27 de agosto se re-
unieron con Jruschov, quien consideró 
inoportuno darlo a conocer cuando 
los medios de la división coheteril es-
tratégica aún no estaban en la Isla y 
recomendó hacerlo cuando se hubieran 
emplazado los cohetes y la operación 
ya fuera un hecho consumado que 
los norteamericanos no tendrían más 
remedio que aceptar. 

Dos días más tarde, el 29, el vuelo 
de un avión U-2 de reconocimiento 
fotográfico a gran altura detectó varias 
unidades de cohetes antiaéreos y de 
otros tipos, emplazadas principalmen-
te en la región occidental de Cuba.

Llegaron los “cabezones”

El 9 de septiembre, el barco Omsk 
llegó al puerto de Casilda con seis 
misiles de combate R-12 para el re-
gimiento que se emplazaría en la 
zona central. ¡Ya estaban llegando 
los “cabezones”!, forma en que eran 
llamados popularmente esos cohe-
tes, por aquello de que tenían cabe-
zas nucleares. El día 12, comenzó 
el traslado de los proyectiles hacia 
la región de Sitiecito-Calabazar de 
Sagua, en el norte de la antigua pro-
vincia de Las Villas, adonde arribaron 
el 15.

Aquellos equipos solo se traslada-
ban de noche, en pequeñas columnas 
y con fuerte protección. No obstan-
te, lo cierto es que su presencia jamás 
se hubiera podido ocultar por mucho 
tiempo. Los misiles de más de vein-
te metros de largo eran demasiado 
grandes para pasar inadvertidos en 
caminos y carreteras, aunque solo se 
movieran de madrugada; se podían 
cubrir con lonas, pero era imposible 
achicarlos. Cuando había que derribar 
o trasladar de lugar el bohío de un cam-
pesino o la casa de un poblado, para 
que pudieran doblar en una curva 
cerrada, eran lógicos los comentarios 
de los vecinos que, en definitiva, lle-
gaban a oídos del enemigo. 

El día 16, al puerto de Mariel llegó 
un barco con ocho proyectiles de al-
cance medio que serían emplazados 
en la provincia de Pinar del Río. En las 
semanas siguientes continuó el arribo 
de los R-12 para los tres regimientos, 
con todo el personal y equipamiento 
auxiliar necesario, así como los me-
dios antiaéreos, aéreos, de infantería 
motorizada y otros. 

Por entonces, el mando soviético ha-
bía impartido órdenes estrictas, desde 
Moscú, para que no se disparara contra 
los aviones de exploración norteameri-
canos, con el objetivo de no empeorar 
una situación que ya era de por sí bas-
tante tensa; sin embargo, en los em-
plazamientos que se preparaban para 
los medios estratégicos el enmascara-
miento era casi inexistente, se encon-
traban expuestos a la fotografía aérea 
tanto las construcciones que se ejecu-
taban, como los cohetes y otros mu-
chos equipos auxiliares. Este fue otro 
de los errores inexplicables que se co-
metieron en aquel periodo, pues si ha-
bía orden de no disparar resultaba 
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indispensable extremar las medidas de 
enmascaramiento, más si se aspiraba a 
emplazar los proyectiles y presentar el 
hecho consumado. No obstante, des-
pués de descubrir los cohetes antiaé-
reos instalados en Cuba y ante el temor 
de que sus aviones pudieran ser derriba-
dos, como había sucedido en la URSS en 
1960, durante los tres vuelos realizados 
en septiembre y en los dos de la primera 
semana de octubre, los U-2 solo sobre-
volaron pequeñas porciones del terri-
torio cubano o se mantuvieron sobre 
el mar, en la cercanía de las costas de la 
Isla. Además, durante la mayor parte del 
mes de septiembre y principios de octu-
bre reinó el mal tiempo en el Caribe, con 
muchas nubes sobre Cuba, lo que impe-
día o hacía poco eficiente la toma de fo-
tografías aéreas del territorio. 

 Llegan las cargas nucleares

Al puerto de Mariel arribó el 4 de 
octubre la motonave Indiguirka con 
36 cargas nucleares para los R-12, al-
rededor de cuarenta para los FKR, 12 
para los Luna y seis bombas nuclea-
res de aviación. La descarga se hizo de 
noche, en un muelle apartado y con ri-
gurosas medidas de seguridad. ¡Aho-
ra sí se podía decir que había cohetes 
nucleares de alcance medio en Cuba! 
Además, este día estuvo lista para el 
combate la primera rampa de lanza-
miento en el regimiento emplazado 
en la región central de la Isla. Por su 
parte, el traslado de las cargas hacia 
las instalaciones subterráneas donde 
fueron almacenadas, se hizo de día en 
forma encubierta, para disminuir la 
probabilidad de accidentes. 

Paralelamente, en aquellos días 
de principios de octubre, la comuni-
dad de Inteligencia de Estados Unidos 

presentó un análisis señalando que 
había unidades de cohetes antiaé-
reos en las provincias de Oriente, Las 
Villas, La Habana y Pinar del Río. En 
Oriente y Las Villas existían bases aé-
reas y grandes unidades importantes 
de las fuerzas cubanas, La Habana era 
la capital del país, con grandes objeti-
vos militares y civiles; pero en la pro-
vincia de Pinar del Río no había nada 
de gran importancia conocido y pre-
cisamente allí estaban varios de los 
emplazamientos antiaéreos detecta-
dos. ¿Qué hacían en aquel lugar? 

Además, según informes recibidos, 
en la parte central de esa provincia ha-
bía un área grande restringida, con-
trolada por personal militar soviético 
y cubano; algunos refugiados, llega-
dos recientemente de la Isla, informa-
ban que los cubanos que vivían allí 
habían sido evacuados y que en la zona 
se trasladaban equipos de grandes di-
mensiones en horas de la madrugada. 
También era significativo que si con 
centro en el área restringida indicada 
se trazaba un círculo de 2000 km de ra-
dio, alcance considerado de los cohe-
tes SS-4, el territorio abarcado incluía 
todo el sureste de Estados Unidos. 

El día 9, el presidente John F. Kenne- 
dy aprobó el vuelo de un avión U-2 so-
bre Cuba, con el propósito de obtener 
evidencias acerca de la construcción 
de emplazamientos para cohetes de 
alcance medio en el área sospecho-
sa de la provincia de Pinar del Río. Sin 
embargo, el vuelo no se pudo ejecu-
tar durante varios días debido al mal 
tiempo imperante en la Isla. 

La evidencia

El 14 de octubre, en el programa 
Preguntas y respuestas, de la cadena 
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ABC, McGeorge Bundy, consejero es-
pecial del presidente Kennedy para 
Asuntos de la Seguridad Nacional, 
negó que hubiera alguna evidencia 
de la presencia de armamentos ofen-
sivos soviéticos en Cuba. Sin em-
bargo, aunque él aún no lo sabía, esa 
afirmación era incierta desde hacía 
varias horas. Ya existía esa evidencia. 
Era domingo y reinaba el buen tiem-
po en el Caribe. En las primeras horas 
de la mañana, un avión U-2 fotogra-
fió, en una trayectoria de sur a norte, 
la franja de territorio que pasaba so-
bre la localidad de San Cristóbal, en 
la provincia de Pinar del Río. Las 928 
fotografías obtenidas sobre territorio 
cubano brindarían la primera prueba 
de la presencia de cohetes de alcance 
medio en Cuba.

Al día siguiente, un equipo de inter-
pretación fotográfica identificó, cerca 
de San Cristóbal, varios componen- 
tes de cohetes de alcance medio R-12 
soviéticos. Se detectaron en la zona tres 
emplazamientos con cuatro rampas de 
lanzamiento cada uno. Tarde en la no-
che informaron a Bundy, quien decidió 

esperar a la mañana para alertar al pre-
sidente. Ese día se hicieron dos vuelos 
sobre la Isla, que revelarían un cuarto 
emplazamiento en la zona de San Cris-
tóbal y dos al este de Guanajay, los cua-
les, por sus características, podían ser 
para cohetes R-14, de mayor alcance 
que los R-12, con lo que sería batido casi 
todo el territorio norteamericano. 

Al mirar ahora las fotos tomadas 
por los U-2, no se puede dejar de pen-
sar: tanto nadar para ahogarse en la 
orilla. A pesar de todos los esfuerzos 
realizados y las medidas de encubri-
miento adoptadas, los cohetes fueron 
descubiertos a menos de un mes de 
la fecha señalada para revelar su pre-
sencia en Cuba. Y si bien los emplaza-
mientos no se podían ocultar del todo 
a la fotografía aérea, sí hubiera sido 

posible tomar medidas 
que dificultaran su iden-
tificación y no se hizo, 
por ejemplo, disimular-
los con construcciones 
en los alrededores, para 
que se diluyeran en el 
medio circundante. Ade-
más, si los asentamien-
tos aún no estaban listos, 
¿qué hacían allí todos 
aquellos equipos inne-
cesarios entonces, como 
cohetes, abastecedores y 
otros?, ¿por qué no esta-
ban desconcentrados en 
otros lugares? 

Entretanto, en Cuba, el jefe del ase-
guramiento técnico-nuclear, informó 
este día al jefe de la Agrupación de Tro-
pas Soviéticas que las municiones nu-
cleares estaban verificadas y listas para 
ser empleadas en combate.

Así estaban las cosas aquel lunes de 
octubre.

Base de cohetes de alcance medio en Balestena, San Cristóbal.
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Y ahora, ¿qué hacer?

Cuando el presidente recibió las fotos 
en la mañana del 16 de octubre, formó 
un grupo asesor de alto nivel, conoci-
do como Comité Ejecutivo del Consejo 
Nacional de Seguridad (ExCom, siglas 
en inglés), para analizar la situación 
y proponer medidas. La primera reu-
nión fue esa mañana. Kennedy explicó 
la situación creada. Al principio, la opi-
nión general fue que había que empren-
der alguna acción bélica inmediata; no 
obstante, una pequeña minoría estima-
ba que los cohetes en Cuba no alteraban 
el equilibrio de fuerzas, por lo que toda 
acción era innecesaria. 

Durante el primer día de trabajo 
casi existía consenso en el Comité a fa-
vor de una acción militar; aunque sus 
integrantes desconocían que, aunque 
dicha acción fuera inminente, ya había 
en Cuba decenas de cargas nucleares 
para las armas tácticas, por lo que una 
acción drástica hubiera elevado dema-
siado el riesgo del inicio de una guerra 
nuclear general. Entretanto, a Mariel 
llegaron seis cohetes de combate R-12, 
con lo que se completaban los 36 pro-
yectiles de este tipo previstos.

Ya el 17, las opiniones se fueron pola-
rizando: unos estaban por la acción mi-
litar, otros por una gestión diplomática 
previa, mientras que los terceros favo-
recían el bloqueo como primer paso.

Los partidarios de esta última op-
ción planteaban que la presencia de 
los cohetes en Cuba no tenía gran im-
portancia militar, pues cada super-
potencia era capaz de devastar con 
armas nucleares a la otra, aun sin te-
ner en cuenta lo introducido en la Isla. 
Además, el ataque a los emplazamien-
tos de los cohetes causaría la muerte 
de muchos soviéticos y esto provocaría 

medidas de respuesta de parte de Mos-
cú, lo que conduciría probablemente a 
la guerra; también se consideraba que 
no todos los cohetes resultarían des-
truidos en el ataque y los que queda-
ran indemnes podrían ser lanzados 
contra Estados Unidos. También afir-
maban que la ventaja del bloqueo radi-
caba en el empleo flexible de la fuerza 
y la diplomacia, pues después de ases-
tado el golpe no quedarían vías para el 
repliegue, pues si los soviéticos no ha-
cían concesiones el paso siguiente de-
bía ser la invasión de la Isla. Entonces 
la escalada sería inevitable.

Por su parte, los que estaban en con-
tra del bloqueo afirmaban que este no 
destruiría los cohetes ni obligaría a de-
tener los trabajos para su instalación; 
además, reteniendo los barcos soviéti-
cos entrarían en un conflicto de impre-
visibles consecuencias con la URSS. 

Este día 17, los U-2 realizaron seis 
vuelos sobre Cuba, los que revelarían la 
existencia de otros dos emplazamien-
tos de cohetes R-12, con cuatro rampas 
cada uno, y uno para los R-14, todos en 
la región central de la Isla.

Durante las discusiones sostenidas 
en el ExCom el jueves 18, una parte 
de sus miembros abogaba por un ata-
que aéreo “quirúrgico”, para destruir 
solo los emplazamientos de cohetes. 
Sin embargo, cuando el presidente in-
quirió acerca de la efectividad de la 
acción, el general Taylor aseguró que 
solo el 90 % de destrucción de los em-
plazamientos conocidos, por lo cual la 
opción del bloqueo comenzó a ganar 
fuerza en los debates. 

Entretanto, en Cuba quedaban lis-
tas para el combate todas las rampas 
de lanzamiento del regimiento de 
la región central. Para esta fecha, ya la 
Agrupación de Tropas Soviéticas en 
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la Isla contaba con unos cuarenta mil 
hombres.

Las discusiones continuaron en el 
Comité, hasta que el sábado 20, Kenne- 
dy aprobó el establecimiento del blo-
queo; además se decidió que el presi-
dente se dirigiría a la nación dos días 
después para comunicar la situa-
ción creada y la decisión tomada. En 
la mañana del lunes 22, el secretario 
de Prensa anunció que el mandatario 
haría una importante declaración a 
las siete de la tarde. Cuando se anun-
ció esa alocución, Fidel, teniendo en 
cuenta los movimientos militares de-
tectados en el sur de Estados Unidos, 
apreció que eso tenía relación con 
Cuba y con los cohetes soviéticos. En-
tonces ordenó poner en situación de 
alerta a las FAR y a las 5:35 p. m. de-
cretó la alarma de combate. 

El discurso del señor presidente

A la hora prevista, Kennedy inició 
su intervención:

Conciudadanos, buenas noches. El 
Gobierno […] ha mantenido una es-
trecha vigilancia sobre las activida-
des militares soviéticas en la isla de 
Cuba. Durante la última semana se 
han obtenido pruebas inequívocas 
de que se están instalando bases de 
cohetes ofensivos en aquella Isla es-
clavizada. El objeto de estas bases 
no puede ser otro que el de montar 
una fuerza de ataque nuclear contra 
el hemisferio occidental.1

Llama la atención que, desde el ini-
cio, colocó a los cohetes la etiqueta de 
“ofensivos”, y los definió como “una 
fuerza de ataque nuclear contra el he-
misferio occidental”, como si los pér-
fidos soviéticos y cubanos quisieran 
reducir a polvo y cenizas Costa Rica, 
Paraguay o Ecuador, entre otros. 

 Después, el presidente planteaba, 
entre otras cosas, las siguientes:

[...] Esta transformación de Cuba 
en una base estratégica constitu-
ye una flagrante violación […] de la 
Carta de las Naciones Unidas […] 
Nuestra historia […] demuestra 
que no tenemos el menor deseo de 
dominar o conquistar a cualquier 
otra nación, o de imponer a su pue-
blo nuestro sistema. Sin embargo, 
los ciudadanos americanos han te-
nido que acostumbrarse a vivir en-
focados por los cohetes soviéticos 
[…]. 

Invocaba la Carta de la ONU jus-
to cuando la iban a violar, implantan-
do una medida de guerra en tiempo de 
paz, pues el bloqueo solo resulta legal 
en tiempo de guerra. Además, ¿qué ha-
bía ocurrido en Guatemala en 1954?, 
¿qué estaba comenzando a pasar en 
Vietnam?, ¿qué estaba pasando con 
Cuba desde hacía casi cuatro años?, y 
¿adónde apuntaban sus cohetes em-
plazados en Estados Unidos, Europa o 
en submarinos?, ¿acaso apuntaban a 
la Luna, Marte o hacia algún lugar algo 
más cercano?

Según el presidente norteamerica-
no, “[...] Se inicia una estricta cuarente-
na de todo equipo militar ofensivo con 
destino a Cuba. Todos los buques […] 
serán obligados a regresar si se descu-
bre que llevan armamentos ofensivos”. 

1 Robert Kennedy: Trece días (La crisis de 

Cuba), Plaza & Janes S. A. Editores, Barce-

lona, 1968, p. 53. Las siguientes citas del 

discurso del presidente Kennedy también 

fueron tomadas de esta obra.
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Esta era una medida de fuerza que, en 
verdad, solo podría aprobar el Conse-
jo de Seguridad de la ONU. ¡Ningún Es-
tado puede hacer eso! Ningún Estado 
puede detener los barcos de otro. ¿Dón-
de lo harían? ¿En aguas norteamerica-
nas? ¡No! ¡En altamar, es decir, en aguas 
internacionales! 

Hacia el final de su discurso, el pre-
sidente manifestó: “[…] Por último, 
quiero decir unas palabras al pueblo 
cautivo de Cuba [...] Os hablo como 
amigo [...] Pero nuestro país no quiere 
causaros sufrimientos ni imponeros 
ningún sistema político [...]”. Afirmó 
que le hablaba al pueblo cubano como 
amigo... ¿Qué clase de amigo! ¿Había 
sido amistosa la invasión de Playa Gi-
rón, lo de pintar los aviones como los 
cubanos para bombardear?, ¿resulta-
ría amistoso el bloqueo? Intentó dejar 
claro que el Gobierno norteamerica-
no no quería causarle ningún sufri-
miento al pueblo cubano, que todo lo 
sucedido durante los últimos años no 
era más que un mal entendido y, sobre 
todo, no pretendía imponerle ningún 
sistema político. ¡Que va! ¡Infundios! 

El discurso del presidente fue brus-
co, con el objetivo de crear la impre-
sión de que los cohetes soviéticos en 
Cuba representaban en sí una ame-
naza mortal para Estados Unidos y 
otros países, ya que a rusos y cuba-
nos les hormigueaban los dedos por 
comenzar a oprimir los botones de 
lanzamiento. En conclusión, que dos 
grandes potencias y el mundo en su 
conjunto estaban a medio paso de la 
catástrofe nuclear. 

La reacción de los “cautivos”

El ExCom se reunió en la mañana 
del martes 23 y discutió lo que se haría 

si un U-2 era derribado; se convino en 
que sería destruida la base de cohetes 
antiaéreos que hubiera disparado. Al 
finalizar la reunión, Kennedy aprobó 
vuelos de reconocimiento a baja altura 
sobre la Isla para obtener más fotos de 
los emplazamientos de los cohetes; los 
primeros se realizaron a partir de las 
11:30 de la mañana. Además, esa tarde, 
el presidente firmó la “Proclamación 
3504”, indicando que la “cuarentena” 
de Cuba se iniciaría a las 2:00 p. m. del 
24 de octubre (hora de Greenwich).

Mientras tanto, al puerto de Isabela 
de Sagua llegaba la motonave Alexan-
drovsk con las cargas nucleares de los 
cohetes R-14 y las que faltaban para 
los FKR y esa misma noche comenzó 
la descarga de las últimas. En aquellos 
momentos, la ATS contaba con alrede-
dor de cuarentaitrés mil hombres en 
la Isla.

Desde la tarde anterior, en Cuba 
se desarrollaba la movilización de los 
“cautivos” para defenderse de sus posi-
bles “liberadores”. Al amanecer ya esta-
ban en completa disposición combativa 
muchas unidades cubanas y soviéticas. 
El pueblo respondió con valentía y fir-
meza, y el país se preparó para enfren-
tar y resistir una agresión. Por toda la 
costa había trincheras, cañones y tan-
ques; por carreteras y caminos mar-
chaban interminables columnas de 
tropas hacia todas partes. En las ciuda-
des se desarrollaban mítines masivos 
y se organizaban nuevas unidades de 
milicianos con los voluntarios de úl-
tima hora; en los edificios se veían te-
las y carteles con consignas de ¡Patria 
o Muerte!, ¡Venceremos!, ¡Cuba sí, yan-
quis no! 

Aunque el país se convirtió en un 
gran campamento militar y en La Ha-
bana y otras ciudades se veían baterías 
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antiaéreas, no existía pánico, funcio-
naban la televisión y la radio, se edita-
ban periódicos y revistas, reinaban el 
orden y la tranquilidad. No se interrum-
pió la vida cultural y social: funcionaban 
cines, clubes, círculos sociales, playas, 
teatros e instalaciones deportivas. La 
gente reía, cantaba, bailaba, se burlaba 
del enemigo, engendraba hijos, en fin, 
disfrutaba de la vida, aunque esta trans-
curriera por el filo de una navaja. El he-
roísmo era multitudinario. Tenía gran 
éxito el Ballet Nacional de Cuba con sus 
funciones en las trincheras. En tales mo-
mentos críticos, el pueblo mostró su tra-
dicional fervor patriótico. 

Esa noche, el Comandante en Jefe 
Fidel Castro intervino por radio y te-
levisión e impugnó los argumentos de 
Kennedy para implantar el bloqueo, 
planteando, entre otras cosas, las si-
guientes: 

¿Qué hemos hecho? Defendernos 
[…] ¿O pretendían que desde la pri-
mera hostilidad ya iban a tener un 
pueblo rendido?[…] Si han fracasa-
do, la culpa es de ellos. No es nues-
tra […] Adquirimos las armas que 
nos dé la gana para la defensa […] 
¿Quién ha dicho que tenemos que 
rendir cuentas a los agresores de las 
armas que tenemos? […] Nunca se-
remos agresores. Por eso nuestras 
armas nunca serán ofensivas.
Rechazamos todo intento de ins-
pección de nuestro país. A nuestro 
país no lo inspecciona nadie […] 
Jamás renunciaremos a la prerro- 
gativa soberana de que dentro de 
nuestras fronteras somos noso-
tros los que decidimos y los que 

inspeccionamos, y nadie más […] 
¡Cualquiera que intente inspeccio-
nar a Cuba tiene que venir en za-
farrancho de combate! […] Podrán 
rebuscar en los archivos, y como 
no sea en la historia de la pirate-
ría no encontrarán antecedentes 
de esto. ¡Un acto de guerra en épo-
ca de paz! ¡Señores, esto es yanqui 
puro! […] Solo en la historia del 
fascismo pueden encontrar ante-
cedentes de todos estos actos.2

¡Cuando la paz mundial pendía 
de un cabello!

A las 10 a. m. del 24 de octubre, hora 
de Washington, entró en vigor la “cua-
rentena”, forma en que denominaron 
el bloqueo para hacerlo más digerible 
a la opinión pública internacional. Los 
barcos soviéticos seguían navegan-
do hacia Cuba y algunos estaban lle-
gando a la distancia establecida para 
la intersección; pero casi en el último 
momento, respondiendo a la solici-
tud de la ONU para que no se produ-
jera un enfrentamiento en el mar, los 
buques que transportaban cargas mi-
litares, entre ellas los 24 cohetes R-14, 
dieron media vuelta y regresaron a la 
URSS; solo continuaron los tanqueros 
y otros con cargas civiles.

Al final del siguiente día 25, el regi-
miento de cohetes R-12 de Candela-
ria-San Cristóbal y el segundo grupo 
de combate del de Santa Cruz de los 
Pinos-San Cristóbal, en la provincia 
de Pinar del Río, estaban listos para 
el combate. Además, esa noche co-
menzó el traslado, desde el puerto 
de Isabela de Sagua hacia la región 
oriental, de las cargas nucleares que 
faltaban para los cohetes alados tác-
ticos FKR.

2 Un pueblo invencible, Editorial José Martí, 

La Habana, 1991, pp. 21-40.
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La situación empeoraba cada día. 
En el ExCom consideraban que si los 
soviéticos persistían en incrementar 
la preparación de los cohetes en la Isla, 
quedaría como última alternativa el 
uso de las armas. Kennedy decidió au-
mentar la cantidad de vuelos a baja al-
tura sobre Cuba.

El viernes 26, los vuelos rasantes, 
ejecutados simultáneamente por gru-
pos de aviones sobre distintas regio-
nes, se incrementaron de dos al día a 
uno cada dos horas, con el aumento 
del peligro de un golpe aéreo sorpresi-
vo aprovechándolos. Por ello, el man-
do cubano decidió disparar contra 
esos vuelos a partir del amanecer si-
guiente y se comunicó al jefe de la ATS 
que el Comandante en Jefe quería reu-
nirse con él. 

Por otra parte, esa tarde, en Washing-
ton, se recibió una carta de Jruschov, en 
la que se planteaba: “Si se dieran aseve-
raciones del Presidente y el Gobierno, 
de que ese país no participará en la in-
vasión a Cuba […] y si ustedes retiran 
su flota, esto cambiaría de inmediato 
[…]. Entonces cesaría la cuestión sobre 
el armamento, ya que si no hay ame-
naza el armamento es una carga para 
cualquier pueblo”.3 

Al atardecer se reunieron el co-
mandante Fidel Castro y el jefe de la 
ATS. El líder cubano argumentó la de-
cisión de hacer fuego contra los avio-
nes en vuelo rasante. Sobre la base de 
la información disponible, los man-
dos cubano y soviético llegaron a la 
conclusión de que era inminente una 
agresión de Estados Unidos, con ma-
yor probabilidad un golpe aéreo, que 
debía esperarse en las próximas 24-72 
horas.

La Jefatura de la ATS ordenó a las 
9:30 p. m., que los grupos coheteriles 

antiaéreos comenzaran a irradiar al 
espacio y autorizó abrir fuego contra 
los aviones que atacaran las posicio-
nes de las tropas o los objetivos defen-
didos. Además, para reducir el tiempo 
de preparación de los cohetes R-12 de 
la región central para el lanzamiento, 
durante esa noche, sus cargas nuclea-
res se llevaron desde el almacén sub-
terráneo cercano a La Habana hacia 
lugares cercanos a sus posiciones. 

Al borde del abismo nuclear

Desde el amanecer del sábado 27, 
las baterías cubanas dispararon con-
tra los aviones en vuelo rasante; mas 
los pilotos aumentaban velocidad y 
altura y se retiraban hacia el mar, sin 
que ninguno fuera derribado. Este día, 
además, el otro grupo del regimiento 
de Santa Cruz de los Pinos-San Cristó-
bal estaba listo para el combate, con lo 
que la división coheteril tenía prepara-
das sus 24 rampas de lanzamiento. 

A las 10:00 a. m. comenzó una reu-
nión del ExCom para analizar la pro-
posición efectuada por Jrushchov la 
tarde anterior. Los participantes aún 
no lo sabían, pero durante el desarro-
llo de la sesión un avión U-2 sería derri-
bado sobre Cuba y el piloto perecería. 
Ahora bien, ¿por qué y por decisión de 
quién fue derribado el U-2? 

En primer lugar: ¿por qué fue derri-
bado? No había necesidad militar de 
hacerlo, pues la Isla había sido tan fo-
tografiada durante las últimas dos se-
manas que poco importaban algunas 
fotos más o menos, máxime que no se 
habían producido maniobras, duran-
te las últimas horas, para cambiar de 
lugar las unidades principales ni nada 

3 Ibídem, p. 51.
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por el estilo. En segundo 
lugar: ¿quién ordenó derri-
barlo? El U-2 volaba a cer-
ca de veinte kilómetros de 
altura, y los cohetes anti-
aéreos, únicos que podían 
alcanzarlo, estaban en ma-
nos de los soviéticos. Las 
versiones publicadas a lo 
largo de los años plantean 
que fue ordenado por Fi-
del, Jruschov en persona, 
el jefe de la ATS u otros ge-
nerales de esa Agrupación. 
Sin embargo, todas las va-
riantes presentan puntos 
débiles que las refutan o las hacen du-
dosas.

Entonces, ¿quién dio la orden? Sen-
cillo: ningún alto jefe lo hizo. El jefe 
del grupo de cohetes antiaéreos em-
plazado en la zona de Banes, mayor 
Ivan Minovich Guerchenov, locali-
zó el avión, lo comunicó al puesto de 
mando superior y pidió autorización 
para derribarlo; en eso perdió la co-
municación y, basándose en lo plan-
teado en el reglamento de combate 
vigente en las tropas soviéticas, de que 
al quedar incomunicado en una situa-
ción combativa, el jefe del grupo deci-
día, tomó su determinación y la puso 
en práctica: derribó al violador del es-
pacio aéreo cubano que realizaba una 
labor ilegal de espionaje. 

Mientras, en Washington, el mítico 
cabello del que pendía la paz mundial 
estaba perdiendo la mitad de su es-
pesor. A las 4 p. m., en la reunión del 
ExCom cayó la noticia del derribo 

del U-2. Los militares presentes argu-
mentaron ardientemente a favor de 
que fuera asestado un golpe aéreo ma-
sivo sorpresivo contra Cuba y se inicia-
ra la invasión; otros planteaban que 
debía ejecutarse la respuesta previs-
ta y atacar el grupo coheteril que ha-
bía derribado la nave. Por su parte, el 
secretario de Defensa dijo que en esa 
situación debían estar listos para ases-
tar el golpe aéreo y que si los soviéticos 
reaccionaban atacando Turquía, ellos 
debían golpear por mar y aire su flota 
del Mar Negro. 

Por su parte, Kennedy tuvo la sere-
nidad y sangre fría para imponerse y 
postergar la represalia inmediata. Al 
respecto, planteó: “No es el primer paso 
el que me preocupa, sino que ambos 
bandos escalemos en las respuestas el 
cuarto y el quinto peldaños..., y no digo 
el sexto, porque probablemente no que-
dará nadie vivo para hacerlo”.4

Finalmente, decidieron enviar al lí-
der soviético una carta de respuesta a 
la del día anterior, en la cual se plan-
teaba: 

Restos del U-2 derribado.

4 Robert Kennedy: Trece días (La crisis de…), 

ob. cit., pp. 95-96.
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[…] Los elementos básicos de sus 
proposiciones —que en general me 
parecen aceptables— son los si-
guientes: 1. Ustedes retirarán estos 
sistemas de armamento de Cuba, 
bajo la adecuada inspección por la 
ONU, y se comprometerán, con las 
debidas garantías, a no introdu-
cir, en lo sucesivo, armamento de 
esta clase. 2. Por nuestra parte nos 
comprometemos […]: a) a levantar 
rápidamente el bloqueo; b) a dar 
garantías de que Cuba no será in-
vadida. No veo ninguna razón que 
nos impida completar este arreglo 
y anunciarlo al mundo dentro de 
un par de días.5

Al anochecer, el presidente encargó 
a su hermano que le comunicara per-
sonalmente al embajador de la URSS 
un mensaje verbal urgente para Jrush-
chov. Su esencia consistía en que si los 
cohetes no eran retirados de inme-
diato, Estados Unidos iniciaría las ac-
ciones combativas no después de los 
primeros días de la semana siguiente. 
Robert Kennedy pidió que trasmitie-
ran que el presidente estaba sometido 
a una presión cada vez más fuerte por 
los militares. Con cada hora aumen-
taba el peligro de una catástrofe. Era 
muy necesaria una respuesta positiva 
y rápida. 

En otra reunión del ExCom, celebra-
da a las 9:00 p. m., se planteó la movili-
zación de 24 escuadrillas de aviones de 
transporte de la reserva y de 100 bar-
cos de transporte, lo que era necesario 
para garantizar la invasión. El presi-
dente aprobó las propuestas y dijo que 
si los U-2 eran atacados al día siguiente, 
los emplazamientos de cohetes antiaé-
reos serían eliminados mediante un 
golpe aéreo. Todavía había esperanza, 

pero lo más probable era un próximo 
choque militar: ¡el mundo estaba al 
borde del holocausto nuclear! 

Una “solución” no satisfactoria 
para Cuba

Moscú decidió, el domingo 28 de 
octubre, dar una respuesta positiva 
al mensaje enviado por el presidente 
Kennedy. Por la urgencia del momento 
resolvieron no esperar por la lentitud 
del cifrado, sino trasmitir la respuesta 
en texto abierto por Radio Moscú. Su 
contenido fundamental era: 

Veo con respeto y confianza la de-
claración […] de que no se cometerá 
un ataque contra Cuba […] Enton-
ces los motivos que nos impulsaron 
a prestar una ayuda de ese carácter 
desaparecen. Por eso hemos dado 
instrucciones a nuestros oficiales […] 
de adoptar las medidas para que 
cese la construcción de esos obje-
tivos, para su desmontaje y devolu-
ción a la Unión Soviética.6

Esta noticia fue recibida con júbi-
lo en Washington durante una reu-
nión del ExCom, en especial después 
de la tensión de las últimas horas y 
días. Mas algunos de los militares 
presentes continuaron insistiendo en 
la necesidad de la acción militar, afir-
mando que no se podía creer en los 
rusos ni en Castro y había que liqui-
dar el régimen de la Isla. El almiran-
te Anderson exclamó que ellos “[…] 
habían perdido la partida”, y con vi-
sible indignación preguntó a los pre-
sentes: “¿Por qué, después de todo, no 

5 Ibídem, p. 100.
6 Un pueblo invencible..., ob. cit., p. 61.
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atacamos a Cuba mañana?”,7 opinión 
que fue secundada por el general Cur-
tis LeMay, jefe de la Fuerza Aérea.

Cuando la dirección cubana cono-
ció por la radio del acuerdo alcanzado 
sin consultarla, manifestó su incon-
formidad, pues la garantía de la pa-
labra del presidente norteamericano 
tenía muy poco valor para nosotros. 
Por eso, aquella tarde, el comandan-
te Fidel Castro planteó sus conocidos 
Cinco Puntos, en los que manifestaba: 

[…] no existirían las garantías de 
que hablaba Kennedy, si, además 
de la eliminación del bloqueo naval 
que prometía, no se adoptaban las 
medidas siguientes: 1. Cese del blo-
queo económico […] 2. Cese de las 
actividades subversivas […] 3. Cese 
de los ataques piratas […] 4. Cese de 
las violaciones del espacio aéreo y 
naval […] 5. Devolución de la Base 
Naval de Guantánamo […].8 

¿Qué solicitaba el dirigente cubano 
con esos planteamientos? ¿Acaso un 
pedazo de la luna o algo inconcebible, 
imposible de otorgar? ¡Claro que no! 
Eran derechos elementales. ¡Qué mal 
estaban la justicia y la equidad, cuan-
do alguien tenía que hacer aquellas de-
mandas! Sin embargo, los gobernantes 
norteamericanos no quisieron oír ha-
blar de los Cinco Puntos, considerán-
dolos como un programa inalcanzable 

7 Arthur M. Schlesinger: Robert Kennedy and 

his Times, Ballantine Books, 1978, p. 565.
8 Tomás Diez Acosta: Peligros y principios. La 

Crisis de Octubre desde Cuba, Editorial Verde 

Olivo, La Habana, 1992, p. 170.
9 María Shriver: Misiles en el Caribe, entrevista 

a Fidel Castro, Editora Política, La Habana, 

1993.

entonces. Y cabría preguntarse: ¿por 
qué?, ¿por qué el pueblo cubano no 
podía aspirar al cese del bloqueo eco-
nómico, a que terminaran las activi-
dades subversivas, el sabotaje y los 
ataques piratas, entre otras cosas? 
¿Es que acaso eran privilegios de los 
que no gozaba ningún otro pueblo del 
mundo? 

Años después, el comandante Fidel 
Castro planteó en una entrevista: 

En la forma en que la Crisis se solu-
cionó, nos dejaron […] el bloqueo, 
nos dejaron la guerra sucia, nos de-
jaron la Base de Guantánamo […] 
Nosotros fuimos los que menos ga-
namos con el tipo de solución que 
se dio a la Crisis. La fórmula correc-
ta hubiera sido: estamos dispuestos 
a retirar los proyectiles si Estados 
Unidos da garantías satisfactorias 
a Cuba. Nadie hubiera estado dis-
puesto a ir a una guerra por cosas 
intrascendentes para el mundo, y 
que, en cambio, si tenían mucha 
importancia para Cuba.9 

En definitiva, se evitó la guerra, sin 
embargo no se obtuvo la paz..., por lo 
menos para Cuba y su pueblo. Termina-
ba así la etapa más candente de la Cri-
sis. La “cuarentena” estaba implantada 
desde hacía cinco días. El 29, comenzó 
el desmantelamiento de los emplaza-
mientos y el 31, los trabajos habían fina-
lizado. Cualquiera podía pensar que la 
partida estaba en punto de mate. Mas 
sin duda se equivocaría: la Crisis, aun-
que con menor intensidad y peligro, 
subsistió aún durante tres semanas. 
Aunque sea casi increíble.

Comenzó entonces un prolongado 
litigio motivado por la exigencia nor-
teamericana de que fueran retirados 
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los aviones IL-28. Durante este perio-
do exigieron la verificación del des-
mantelamiento y salida de los cohetes. 
Esas ilusiones se estrellaron contra la 
actitud firme y digna de los dirigentes 
cubanos que no permitieron la inspec-
ción del territorio nacional. En definiti-
va, por otra concesión de los soviéticos, 
la salida de los cohetes fue verificada 
en el mar, fuera de las aguas jurisdic-
cionales de Cuba.

Así que los amigos se iban con sus 
armas y los enemigos se quedaban con 
las suyas; aunque juraran por Dios y 
todos los santos que no nos invadirían, 
es decir, que a cambio de la retirada de 
los cohetes solo se obtuvo la afirma-
ción verbal de que no cometerían un 
terrible delito internacional, no viola-
rían la Carta de la ONU ni a las once 
mil vírgenes. Finalmente, la “cuarente-
na” fue levantada el 20 de noviembre, 

cuando Jrushchov comunicó que los 
IL-28 serían retirados también. 

Han pasado 55 años desde enton-
ces y la llevada y traída invasión no lle-
gó a producirse, pero no por el valor 
de la palabra empeñada por un presi-
dente de Estados Unidos, donde la his-
toria demuestra que se incumplen las 
promesas y se violan o suspenden los 
acuerdos más importantes. En realidad 
ha sido por la unidad de la gran mayoría 
del pueblo cubano, por su cohesión en 
torno a sus líderes, por su preparación 
combativa y decisión de luchar hasta 
las últimas consecuencias, por el pres-
tigio internacional de que goza la Revo-
lución Cubana, así como por el hecho 
de que sus dirigentes nunca han facili-
tado, en bandeja de plata, un pretexto 
que permitiera justificar la ejecución de 
una agresión.

Familia Guevara de la Serna. Mar del Plata.

Che comandante, amigo
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Ernesto, primera aventura marinera.

Che comandante, amigo
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Carlos Rafael Rodríguez  
(Cienfuegos, 1913-La Habana, 1997)

 H
Político, economista y revolucionario cubano. Militó en el Partido Comunis-
ta desde 1936 y tras el triunfo revolucionario, ocupó disímiles responsabili-
dades en el Partido y el Estado cubanos. Fue también diplomático, periodista 
y escritor.
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Hace ya 30 años que mi hermana Jo-
sefina y yo compilamos la Biobiblio-
grafía de Carlos Rafael Rodríguez, la 
cual fue publicada a finales de 1987, 
por la Editorial Letras Cubanas. Un 
breve recorrido a través de esta obra 
hará posible una semblanza a partir 
de la información que ofrece nuestro 
repertorio.

Josefina y yo tuvimos el inmenso 
privilegio de conocer a un hombre ex-
traordinario, poseedor de una obra 
plena y fecunda, nutrida de las rique-
zas que solo proporcionan el conoci-
miento verdadero y la virtud.

La Biblioteca Nacional había inclui-
do en sus planes de trabajo esta obra 
para homenajearlo con motivo de sus 
70 años, los cuales cumpliría en 1983. 
Ya por esa fecha, habíamos iniciado 
las primeras búsquedas y cuando el 
doctor Julio Le Riverend Brusone nos 
mandó a la oficina de Carlos Rafael 
Rodríguez, este nos recibió con la ca-
ballerosidad y la sencillez que lo ca-
racterizaron siempre.

Después, rodeadas de un colecti-
vo de excelencia, nos sentimos como 
en nuestras propias oficinas, siempre 

Semblanza biográfica y bibliográfica:  
glosa a la Bibliografía  

de Carlos Rafael Rodríguez

Araceli García Carranza 
BiBliógraFa y jeFa De reDaccióN De la revista 

H
atendidas por su jefa de despacho, 
quien hizo lo indecible por procurar-
nos cuanta información necesitába-
mos y atenta siempre al más mínimo 
detalle. El doctor Carlos Rafael Ro-
dríguez nos decía que no dudáramos 
en tocar a su puerta, pues laborába-
mos en una oficina contigua a la suya; 
pero nunca nos atrevimos a tanto. De 
esta relación de trabajo guardo notas 
de puño y letra del propio Carlos Rafael, 
pues algunas veces le consultábamos 
personalmente, otras veces mediante 
notas nuestras y casi siempre a través 
de sus especialistas. También guardo 
fotocopias de las viñetas que le pedi-
mos a Martínez Pedro para ilustrar la 
Biobliografia… —Carlos Rafael Rodrí-
guez nos había confesado que era su 
pintor preferido.

Recuerdo que para este trabajo 
también contamos con la papelería 
que atesoraba la culta y capaz inves-
tigadora y museóloga Antonieta Hen-
ríquez.

En la aclaración que aparece en la 
p. 7 de nuestro repertorio, Josefina y 
yo predijimos que nuestro trabajo con 
motivo de su 70 cumpleaños sería un 
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homenaje perdurable que le rendía la 
Biblioteca Nacional y creo que así ha 
sido, porque ese inventario biblio-
gráfico ha resultado obra de obligada 
consulta para quienes se han empe-
ñado y se empeñan en el estudio de la 
vida y de la obra de Carlos Rafael Ro-
dríguez y ¡nosotras tuvimos el inmen-
so honor de organizarlo!

En diagonal quiero hacer una di-
sección de la vida y obra de esta figura 
destacando sus primeros 25 años de 
vida, etapa en que surgen el revolucio-
nario y el periodista, en la que se forjó 
su estatura revolucionaria y cultural. 
Después detallaré lo más relevante de 
su bibliografía. 

En la Trayectoria vital, acápite no 
exhaustivo que aparece en las pp. 11-
57, Josefina y yo relacionamos datos 
biográficos imprescindibles, desde 

su natalicio el 23 de mayo de 1913, en 
Cienfuegos. Su padre Pedro Rodríguez 
Villameitide, natural de Galicia, y su 
madre Antonia Rodríguez, natural de 
Cienfuegos, decidieron que su único 
hijo cursara sus estudios primarios 
y secundarios en los colegios Monse-
rrat y Champagnat respectivamente 
y, en 1930, exactamente el 30 de sep-
tiembre y con motivo de la caída de 
Rafael Trejo, participó en la primera 
manifestación estudiantil contra Ma-
chado, en Cienfuegos, y así salió a la 
palestra el revolucionario vertical, que 
con solo 17 años, comprendió el origen 
de la dependencia neocolonial y el im-
perialismo que amparaba esa tiranía. 
Luchó contra Machado con decisión y 
valentía, y llegó a ocupar la dirección 
del Directorio Estudiantil en su ciu-
dad natal. 

En su oficina.
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A partir de noviembre de 
1932 dirigió la revista Juven-
tud. De este órgano de oposi-
ción a la dictadura pudieron 
publicarse cinco números an-
tes de que fuera clausurado. 
Por su trabajo en esta revista 
sufrió prisión. 

En 1933, después de la caí-
da de Machado fundó el grupo 
literario Ariel y en acto público 
realizado en el teatro Terry, de 
Cienfuegos, pronunció su pri-
mer discurso-ensayo “Signifi-
cación de Ariel”, publicado en 
La Correspondencia de Cien-
fuegos, el 28 de febrero y el 1.o 
de marzo de 1933. Fue designa-
do por el Directorio Estudian-
til, alcalde revolucionario de 
Cienfuegos, posición a la que 
renunció pocos meses des-
pués. Tampoco aceptó formar 
parte de la Conferencia Panamerica-
na de Montevideo. En realidad, ya pre-
veía que el gobierno de Ramón Grau 
San Martín no respondería a las exi-
gencias revolucionarias del momento.

En 1934 fundó la revista Segur, en 
Cienfuegos. Constituyó junto con el 
caricaturista Juan David su consejo 
de dirección. En su único número co-
laboró con el artículo “La docencia in-
tacta”, tradujo la Dialéctica marxista, 
de Sydney Hook, y redactó el índice o 
noticiero final. Años más tarde diría 
de esta revista, órgano del grupo Ariel: 
“[…] se trataba de una revista segado-
ra […] con esa letra afilada que cada 
día se va haciendo más imprescindi-
ble. Confirmé así que el combatiente 

que he querido ser se sobrepone en mí 
al escritor que no pude llegar a ser en-
teramente”.

Matriculó, en ese mismo 1934, en la 
Escuela de Derecho y en la de Ciencias, 
Políticas y Económicas en la Universi-
dad de La Habana, donde se incorpo-
raría inmediatamente al Ala Izquierda 
Estudiantil.

En 1935 ingresó en el primer Parti-
do Comunista de Cuba y continuó en 
él a través de la Unión Revoluciona-
ria Comunista y el Partido Socialista 
Popular, hasta su disolución e inte-
gración a las Organizaciones Revolucio-
narias Integradas (ORI) en 1960. En 1935 
hizo uso de la palabra en el Aula Mag-
na de la Universidad de La Habana, en 

Junto a Fidel y Raúl  

en el momento de reci-

bir la Orden José Martí.
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la conmemoración de la caída de Julio 
Antonio Mella; sus palabras fueron pu-
blicadas bajo el título “Mella y la Uni-
versidad”, en el periódico La Palabra, 
exactamente el 3 de febrero. Colaboró 
en el magacín dominical de este dia-
rio, primer órgano de prensa legal del 
Partido Comunista de Cuba, surgido 
en 1934 y dirigido por Juan Marinello 
Vidaurreta; tras la huelga de marzo de 
1935 sería clausurado. En 1936 fundó 
junto a Nicolás Guillén y otros escrito-
res de izquierda nada menos que la va-
liosa revista Mediodía, la cual dirigió 
hasta 1938.

A nombre del movimiento estudian-
til, en 1937 habló en el acto de devolu-
ción de la autonomía universitaria y 
fundó junto con Ángel Augier la Edi-
torial Páginas. En ese mismo año reci-
bió el Premio Nacional de Periodismo, 
que otorgaba la Dirección Nacional de 
Cultura, por su artículo “Hombres en 

Congreso” (Mediodía, 17 de agosto) re-
ferente al Congreso Mundial en Defen-
sa de la Cultura, celebrado en Valencia, 
como respaldo a la República Españo-
la y, en 1938, publicó en la memorable 
serie Cuadernos de historia habanera, 
que dirigiera Emilio Roig de Leuchsen- 
ring su conferencia “José Manuel Mes-
tre: la filosofía en La Habana”, cali-
ficada 44 años después por Antonio 
Sánchez de Bustamante y Montoro, 
desde las páginas de la Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Martí (no. 1-2, 
1982), como el único trabajo acerca de 
las ideas de Mestre bien enfocado des-
de la filosofía marxista.

Y con estos datos a vuela pluma he 
querido caracterizar los primeros 25 
años de este joven extraordinario, au-
téntico revolucionario, fundador des-
de la política y la cultura de la nueva 
Patria tal como reza en la Trayectoria 
vital de nuestra Biobliografía, relación 

En la ONU.
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biográfica que casi treinta años des-
pués sigue siendo punto de partida 
para su biografía.

En el cuerpo bibliográfico activo 
aparecen sus libros descritos y sus co-
laboraciones en libros y en publica-
ciones periódicas, desde 1938, cuando 
publicó su conferencia ya citada so-
bre José Manuel Mestre hasta Letra 
con filo, obra selecta publicada por las 
Editoriales Ciencias Sociales y Unión 
en 1983, sin olvidar que fue editada 
por Reynaldo González, premio na-
cional de literatura, a quien quiso 
como a un hijo.

Letra con filo resume en tres to-
mos lo mejor de su obra política, eco-
nómica, cultural e histórica, y es un 
documento que identifica al revolu-
cionario, al político, al economista, al 
diplomático y al historiador, que en-
tregó cada día de su vida a la Revolu-
ción Cubana.

En emotivo discurso agradeció este 
esfuerzo editorial: “[…] al demandar-
me los editores que les sugiriese un tí-
tulo común para los tres libros en los 
que la política, economía y los proble-
mas culturales aparecen agrupados 
como temas céntricos, brotó casi es-
pontáneamente ese de Letra con filo. 
En lo interno de mi ser, habría querido 
decir que esa letra tiene filo, contrafi-
lo y punta”.

Carlos Rafael Rodríguez legó a la bi-
bliografia cubana exactamente 46 li-
bros, sin contar sus colaboraciones en 
documentos y en publicaciones pe-
riódicas. Desde 1937 contribuyó en 
libros tales como Curso de Introduc-
ción a la Historia de Cuba (Cuaderno 
de historia habanera no. 12); La Espa-
ña de Martí, de Emilio Roig de Leu-
chsenring; En defensa del pueblo, de 
Blas Roca; Martí y la Iglesia católica, 

publicado por la Editorial Páginas en 
1940; Por la patria, en la colonia y en la 
república, de Enrique José Varona, ho-
menaje del municipio de La Habana al 
ilustre prócer, en el centenario de su 
nacimiento; y en Siete enfoques mar-
xistas sobre José Martí, obra publicada 
por el Centro de Estudios Martianos, 
en 1978; así como en otros libros con 
algunos de sus discursos, conferen-
cias, prólogos y entrevistas.

Sus colaboraciones en publicacio-
nes periódicas son descritas año por 
año a partir de 1931, apenas había 
cumplido 18 años cuando publicó en 
el periódico El País su primer artícu-
lo, titulado “Fuerzas encontradas”, en 
el cual analiza con criterio marxista la 
necesidad de que el Estado intervenga 
en la economía. Después se suceden 
sus artículos en La Correspondencia y 
en la revista Juventud, de Cienfuegos, 
así como en el periódico El País, de 
La Habana. 

En La Correspondencia calificó a 
Gabriel García Maroto como emba-
jador espontáneo de la revolución en 
el arte (Alejo Carpentier había escrito 
sobre las ideas, los proyectos y los li-
bros de magia de Maroto en el Diario 
de la Marina, el 15 de enero de 1928) y 
en El País caracterizó a don Medardo 
Vitier como maestro en el sentido ilu-
minador de que hablara don José de la 
Luz y Caballero. En este periódico co-
mentó “Americanismos y cubanismo 
literarios”, de Juan Marinello, en tra-
bajo tiítulado “Lo universal cubano”. 
Durante esta década contribuyó tam-
bién en relevantes revistas habaneras 
de la época, entre otras Universidad 
de la Habana, Polémica, Mediodía, 
Bohemia y Ultra; en Segur, de Cien-
fuegos, y en Orto, de Manzanillo, así 
como en periódicos como el Diario de 
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Cuba, Ahora, La Palabra y Hoy. En los 
años cuarenta, cincuenta y sesenta 
continuaría su fértil periodismo polí-
tico, como testigo de nuestra historia, 
en los periódicos Hoy y Revolución, 
así como en las revistas El Comunista, 
Fundamentos, Magazine de Hoy (des-
pués Hoy Domingo), Dialéctica, Ultra, 
Mensajes, Obra Revolucionaria y Cuba 
Socialista, entre otras. El movimien-
to editorial cubano está en deuda con 
Carlos Rafael Rodríguez, porque su 
obra periodística merece ser publica-
da y compilada en varios tomos para 
bien de nuestra bibliografía nacional 
para que quienes formen el presente y 
el futuro de Cuba conozcan esta parte 
imprescindible de su obra.

Nosotras, compiladoras de su obra, 
intentamos ofrecer la dimensión de 
su quehacer hasta donde este se ha-
bía materializado en letra impresa y 
logramos algo más, pues el apoyo que 
nos prodigara el doctor Carlos Ra-
fael Rodríguez nos permitió acceder 

a impresos sueltos y a documentos no 
publicados e inéditos como el “Lla-
mamiento”, que él redactó a nombre 
del Directorio Estudiantil de Cienfue-
gos con motivo del derrocamiento de 
Gerardo Machado, el 12 de agosto de 
1933, y el discurso que a sus 25 años 
pronunció en el pleno del Comité Pro-
vincial del Partido Unión Revolucio-
naria Comunista, en La Habana, en 
1938, con motivo del 70 aniversario 
del 10 de Octubre de 1868, así como a 
algunos editoriales que redactó para 
la Emisora Mil Diez en los años 1943, 
1947, 1948, entre otros valiosos docu-
mentos.

Esos inéditos aparecen descritos en 
los asientos 688-922 en nuestra Bio- 
bibliografia, en la sección titulada Ar-
chivo personal. En esta oportuna ca-
talogación que logramos no se escapó 
“La teoría marxista del valor”, tesis de 
grado presentada en la Escuela de Cien-
cias Sociales y Derecho Público de la 
Universidad de La Habana, en 1948; ni 
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tampoco la audiencia sobre la muer-
te de Jesús Menéndez, en Santiago de 
Cuba, el 23 de abril de 1952; un docu-
mento sobre el desempleo en Cuba, 
44 hojas escritas entre los años 1956-
1957; ni la revisión de la versión escri-
ta de la grabación de la Conferencia 
de Intelectuales y Artistas, preparato-
ria al Congreso de Escritores y Artis-
tas, 119 hojas fechadas el 16 de junio 
de 1961. Otra deuda del movimien-
to editorial de Cuba con Carlos Rafael 
Rodríguez es la publicación de lo más 
valioso de esta papelería.

La indización auxiliar de títulos, 
analítica y de publicaciones consulta-
das cierra nuestra Biobliografia y ofrece 
aproximadamente unos tres mil datos 
al estudioso o investigador que se inte-
rese en la vida y la obra de Carlos Rafael 
Rodríguez. Su amplia y espléndida obra 
impresa abarcadora de su periodismo 
revolucionario y de sus ensayos de te-
mas culturales en los años anteriores a 
la Revolución creímos haberla agotado 
y, si así no fuera, en nuestro repertorio 
aparece en gran medida.

Como les decía al principio, Josefi-
na y yo llegamos a la Oficina de Carlos 
Rafael Rodríguez a compilar su obra, 
nada menos que la obra de un miem-
bro del Buró Político y del Comité Cen-
tral del Partido Comunista de Cuba, 
también vicepresidente del Consejo 
de Estado; íbamos a describir, anali-
zar e inventariar la obra de un revolu-
cionario, un político, un diplomático, 
un economista, un humanista y, por 
encima de todo, la obra de un hombre 
extraordinario y lo logramos gracias 
a su apoyo, a su caballerosidad, a su 

grandeza… De toda esta labor biográ-
fica y bibliográfica, guardamos como 
un tesoro la carta que Carlos Rafael 
Rodríguez nos escribió al recibir este 
repertorio al cual me he referido, tra-
tando de glosarlo en pos de una senci-
lla y escueta semblanza. De esa carta 
solo voy a reproducir unos párrafos 
que nos enorgullecen —a las dos, por-
que Josefina no ha dejado de estar con-
migo.

La Habana, 21 de marzo. 1988.

Estimadas Araceli y Josefina:

He recibido la biobibliografía. Es un 
trabajo ejemplar el que ustedes han 
realizado. No sé cómo encomiarlo.
Ahí está mi vida pública y parte de 
mi vida privada, compendiada por 
ustedes en forma admirable y rese-
ñada a través de notas inteligentes. 
Si algo puedo decirles es que a tra-
vés de estas páginas, mi vida me va 
pareciendo más intensa y fructífe-
ra de lo que creía y los hechos pa-
sados cobran animación y vuelven 
a mi memoria con vigencia actual.
Gracias por una labor tan fecun-
da que me reanima y me hace sen-
tir más útil la parte de mi existencia 
que me queda por vencer y lograr.
[…]
Uso palabras de nuestro Apóstol 

José Martí para terminar: Queda del 
hombre su luz y el bien que hace. Car-
los Rafael Rodríguez nos dejó su luz y 
el bien que con su acción, su obra y su 
entrega le hizo a Cuba.
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La intelectualidad cubana  
frente a la República

Alicia Conde Rodríguez
Investigadora del Instituto de Historia de CubaH

Dos generaciones confluyen en las 
primeras décadas del siglo xx cubano: 
una que tiene su formación intelectual 
básicamente en el siglo xix y hace su 
entrada en el que se inicia con una obra 
conformada, y la otra, que nacida a fi-
nales de esa centuria, aparece en la vida 
política, social, cultural e intelectual 
del país hacia la década del veinte del 

Resumen
El presente texto tiene el propósito de develar el esfuerzo intelectual que en la 
República contribuyó a la formación de una conciencia nacional desde lo so-
cial, lo político y lo cultural, en particular. Se demuestra cómo lo más avanzado 
de la intelectualidad de la primera mitad del siglo xx se apropia del legado fun-
damental de los fundadores de la nación: la conciencia crítica, y piensan la so-
ciedad cubana en términos de emancipación. Este es solo un fragmento de un 
trabajo mucho más amplio que se publicará en calidad de libro.
Palabras claves: intelectualidad, conciencia, republica, crítica, educación, cul-
tura

Summary
The  purpose of the present text is to unveiling the intellectual effort that in the 
Republic contributed to the formation of a national consciousness from the so-
cial, political and cultural, in particular. It shows how the most advanced of the 
intellectuality of the first half of the twentieth century appropriates the funda-
mental legacy of the founders of the nation: critical consciousness, and think 
Cuban society in terms of emancipation. This is just a fragment of a much wi-
der work that will be published as a book.
Keywords: intellectual, consciousness, republic, criticism, education, culture

siguiente siglo. Esta no es la genera-
ción de los generales y doctores, sino 
aquella que desde la niñez percibió y 
apreció la epopeya heroica del movi-
miento independentista, la interven-
ción norteamericana y las lacras de 
una república que heredaba los ma-
les de la colonia dentro de una estruc-
tura económica y política neocolonial. 
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La frustración de los ideales de la inde-
pendencia marcó a estas generaciones 
que trataron de encontrar un camino 
vivificador en las tradiciones intelec-
tuales del siglo xix, y que sometía a crí-
tica aquella república, y su incipiente 
degradación moral y política.

En realidad, la atmósfera intelectual 
que se observa a partir de los años veinte 
es ruptura y continuidad. Continuidad, 
en tanto temáticamente y en el rumbo 
de las preocupaciones se enlazan con los 
grandes pensadores e historiadores del 
siglo xix. No hay duda de que Fernan-
do Ortiz se consideró con la misma mi-
sión en el siglo xx, que tuvo José A. Saco 
en el xix, según expresó en el prólogo 
y ultílogo de su obra En contra de la 
anexión. Por otra parte, Ramiro Guerra 
emprende la tarea de superar la Histo- 
ria de Cuba, escrita por Jacobo de la Pe-
zuela, que además no era cubano.

No puede obviarse que al lado del 
movimiento de renovación histórica se 
conformaban —como resultado de los 
grandes acontecimientos que transfor-
maban el mundo— la Revolución de 
Octubre de 1917, la Revolución Mexi-
cana en América Latina, el crac del 29, 
que afectó toda la economía mundial, 
la Revolución China, la Guerra Civil 
Española, la Segunda Guerra Mundial 
y todas las consecuencias de la guerra 
fría, que trazaban límites e impulsa-
ban, a la vez, las contradicciones del 
movimiento intelectual.

En el caso cubano, la época está sig-
nada por la frustración del movimiento 
independentista y la impronta imperia-
lista. Esta nueva realidad vinculada a las 
propuestas innovadoras de los estudios 
históricos y en la enseñanza, constitu-
yen los elementos de ruptura y continui-
dad con el modo de asumir y pensar de 
las grandes figuras del siglo xix.

El hecho mismo de la inauguración  
de la República en Cuba causó un estre-
mecimiento general. Se cifraron espe-
ranzas colectivas. El desgarramiento 
de la nación, luego de la guerra de libe-
ración, veía en aquel acontecimiento 
una luz que la realidad se encargaría 
de apagar poco a poco. Máximo Gó-
mez, Bartolomé Masó, Luis Estévez 
y Estrada Palma, entre otros, escri-
bieron sobre la trascendencia del na-
cimiento de la República. De modo 
general se evocaba a Martí en la con-
sumación del ideal de la revolución, 
la necesidad de la unidad nacional, la 
observancia estricta de la ley, la ne-
gación de la anarquía y se invitaba al 
ejercicio de los derechos conquistados. 
En verdad, la palabra de Gómez brilla-
ba más porque se sentía más honda. 
Prefería alentar para la reconstruc-
ción de la sociedad que él no podría 
siquiera ver ni alertar sobre el posible 
servilismo y el germen de sumisión 

Fernando Ortiz.
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que padecían también una parte de 
los cubanos.

Manuel Sanguily, escritor y pensa-
dor político, en su artículo “Pregun-
tas sin respuestas”, del año 1902, daría 
contestación a la interrogante formu-
lada sobre la sobrevivencia de la Re-
pública y los pronósticos acerca de su 
viabilidad y porvenir:

¿Qué será mañana esta nueva Re-
pública que alborea con el tenue 
resplandor de su única estrella y al 
parpadear ilumina el horizonte con 
el iris de tantas lágrimas? Ni puedo 
decirlo, ni es tiempo de cavilaciones 
y recelos. El porvenir siempre es os- 
curo y tenebroso; aunque en esta 
hora solemne y bendita no es posi-
ble cerrar el corazón a las más con-
soladoras esperanzas cuando nos 
ha cabido en suerte el excepcional 
privilegio de ser testigos conmovi-
dos de días inolvidables […], que la 
fuerza magnánima ha impuesto á 
las conciencias tenebrosas, el triun-
fo de la razón del derecho.1

Ya se había enfrentado a la Enmien-
da Platt y denunciado la pérdida pau-
latina de nuestras tierras. Junto a Juan 
Gualberto Gómez y Salvador Cisneros 
Betancourt se había opuesto a la impo-
sición de dicha enmienda en la Consti-
tución de 1901.

En este escenario, la voz de Enrique 
José Varona se haría escuchar y se tor-
narían visibles sus nociones de lógica, 
su interpretación sobre el estado de la 
instrucción pública en Cuba, en par- 
ticular, y de la sociedad en general. En 
el año 1902 saldría a la luz su texto No-
ciones de Lógica, cuando fungía como 
catedrático de Psicología, Filosofía, Mo-
ral y Sociología en la Universidad de  

La Habana. Inspirado en la nueva orien-
tación que los estudios debían tener 
elaboró el mencionado texto para la 
clase de Lógica de los Institutos y Es-
cuelas Normales. Cómo entrenar al 
estudiante en la adquisición de cono-
cimientos, cómo conducir su espíri-
tu de manera que se alejara del error, 
cuáles eran los medios de que debía 
valerse en ese escabroso camino que 
es la investigación.

Al referirse a la escuela, a esa “clíni-
ca intelectual y tal vez moral”,2 en sus 
Cursos de Estudios para las Escuelas 

1 Manuel Sanguly: “Preguntas sin respuestas”, 

en revista El Fígaro, año XVIII, La Habana, 20 

de mayo de 1902, p. 208.
2 Enrique J. Varona: Cursos de estudios para las 

escuelas públicas, Imprenta Librería La Mo-

derna Poesía, La Habana, 1901, p. 71.

Enrique José Varona.
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Públicas, de 1901, aludía al espíritu 
de libertad de la enseñanza que de-
bería primar en ellas, como José de la 
Luz lo habría de afirmar: “Todos los 
sistemas y ningún sistema, he ahí el 
sistema”.3 Varona concebía la ense-
ñanza primaria como intuitiva, prác-
tica, objetiva (comparar, generalizar 
y razonar), y colectiva y simultánea, o 
sea, tener en cuenta la totalidad de la 
clase. Sostenía la necesidad del em-
pleo de los instrumentos más ade-
cuados en la enseñanza, el hecho, de 
verdadera trascendencia, de combi-
nar las asignaturas:

Todos los conocimientos humanos, a 
despecho de la más minuciosa clasi-
ficación, tienen íntimas conexiones. 
Como los eslabones de una cadena, 
su contacto es unas veces mediato 
y otras inmediato, pero es siempre 
real. Aislar absolutamente las asig- 
naturas unas de otras, no guardar 
en su estudio cierta correlación que 
podríamos llamar de paralelismo, 

priva de una fecundación recíproca á 
las ideas, y por consiguiente de ferti-
lidad á la acción pedagógica.4

Las materias sobre moral se vincu-
larían estrechamente con las nociones 
de higiene, de fisiología y de psicología. 
En un texto sobre agricultura sugería el 
entrelazamiento de conocimientos de 
ciencias naturales y nociones de me-
cánica, industria, comercio y econo-
mía política.

En cuanto a la enseñanza agrícola 
en la escuela primaria, como parte de 
los estudios de la naturaleza, al igual 
que la higiene y la fisiología, afirmaba 
la importancia de los métodos experi-
mentales, específicamente los trabajos 
prácticos en las escuelas de los distri-
tos rurales, en los cuales debía existir un 
campo de experimentación. Esta asig-
natura aportaría mayores beneficios 
en la medida en que el maestro conociera 
la agricultura y la industria de la zona 
donde la impartía.

Resultaba lógicamente urgente el 
trazado de los fines de la educación 
nacional5 en el año 1917, fruto de una 
comisión pedagógica dirigida por Va-
rona y que serían presentados a mane-
ra de resumen por Ramiro Guerra. No 
quiere esto decir que hubiese unanimi-
dad, más bien se trataba de consensuar 
ideas y de asumir, por mayoría, lo que 
el propio Guerra calificaba de suceso de 
vida o muerte, de la condición de nues-
tra vida nacional. Durante la República 
se perfilaron los fines de la educación 
hasta preguntarse a qué sociedad ver-
daderamente se aspiraba.6

Formar al ciudadano capaz de le-
vantar la República, todavía como pro-
yecto, implicaba formar al hombre en 
el sentido esencial de ser humano, y 
en el de pertenencia a la cultura que 

3 José de la Luz y Caballero: Aforismos, Edi-

torial Imagen Contemporánea, La Habana, 

2001, p. 270.
4 Enrique J. Varona: Ob. cit., p. 74.
5 En su ponencia “Los fines de la educación 

nacional (1917)”, presentada en la Socie-

dad Cubana de Estudios Pedagógicos, acen-

tuaría: desarrollar y hacer más intenso el 

sentimiento de solidaridad nacional; crear 

hábitos de disciplina y obediencia y respeto 

a la ley; asegurar a cada hombre y mujer de 

Cuba la preparación profesional indispen-

sable para subvenir las necesidades de una 

vida que se desenvuelva en un plano supe-

rior de civilización.
6 Véase Alicia Conde: Apuntes para el estudio 

de una pedagogía de la liberación en Cuba, 

Editora Historia, La Habana, 2011.
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definía la nación en construcción. For-
marlo con altos ideales, hasta hace 
muy poco frustrados y burlados tam-
bién, incluso, por algunos de los que 
habían participado, entre ellos genera-
les, en la guerra de liberación,7 resulta-
ba, en extremo, una labor compleja.

Puede aseverarse que el pensamien-
to de Enrique J. Varona garantizaba 
también la continuidad teórica, cul-
tural y política del siglo xix en la Re-
pública burguesa. El haber dirigido el 
periódico Patria, a petición de Martí en 
1895, cuando ya era conocido por sus 
conferencias filosóficas, y el haber en-
frentado la Universidad metafísica con 
su concepción antiespeculativa y ex-
perimental del conocimiento, que se 
había conformado a partir de la tradi-
ción filosófica cubana bajo el signo de 
la ilustración, y el influjo, aunque críti-
co, del positivismo europeo, cristaliza-
ría en un anticolonialismo político que, 
en las condiciones de aquella Repúbli-
ca fracturada, ayudaría a la formación 
de la conciencia cubana. Insistió has-
ta el fin de sus días en la necesidad del 
nexo con el pasado: “Debemos ir siem-
pre adelante; pero volviendo la cabeza 
hacia atrás. Esta es la noción que ten-
go del progreso humano”.8 Y advirtió 
también sobre los peligros que en mo-
mentos críticos de la nación se podían 
esperar: “Los peores enemigos de Cuba 
son sus escritores mercenarios, que mo-
jan la pluma lo mismo en tinta que en 
sangre”.9 Su empeño se habría de reve-
lar desde un prólogo al texto elaborado 
por Rafael Montoro en 1902, Principios 
de moral y cívica, en el cual la Consti-
tución cubana, las teorías políticas, los 
vicios y las virtudes, comprenderían el 
material fundamental, hasta el discur-
so que pronunció en el Aula Magna de 
la Universidad de La Habana cuando la 

intelectualidad laica había trasladado 
los restos del padre Varela para hacerlos 
descansar en la patria que edificó con 
su virtud.10

En la sociedad cubana de la épo-
ca emergían instituciones culturales 
como la Sociedad de Conferencias, el 
Ateneo de La Habana, la Academia de la 
Historia, la Academia Nacional de Artes 
y Letras, la Sociedad Cubana de Dere-
cho Internacional, la Sociedad de Pin-
tores y Escultores, la Sociedad Cubana 
de Ingenieros, el Colegio de Arquitec-
tos de la Habana, la Biblioteca Nacional 
y el Museo Nacional. Y pervivían aque-
llas que tenían asentada tradición en la 
Isla: la Sociedad Económica Amigos del 
País y la Academia de Ciencias Médicas, 
Físicas y Naturales de la Habana. No 
menos significativas resultarían las so-
ciedades de la masonería, Caballeros 
de Colón y el Club Rotario. Todas estas 
instituciones constituyeron identida-
des que iban conformando la opinión 
pública y el ambiente cultural en el cual 
se desenvolvía y pensaba la realidad 
cubana. La revista Cuba Contemporá-
nea, fundada en 1913, nucleó a la jo-
ven intelectualidad de la época; en ella 
exponían los resultados de sus investi-
gaciones con respecto a arte, ciencia, 
problemas agrarios, estudios jurídicos 
como temáticas fundamentales. Ade-
más se trataba sobre la indisciplina y la 
educación familiar como medio para 

70 Véase Joel James Figarola: Cuba 1900-1928: 

República dividida contra sí misma, Editorial 

Arte y Literatura, La Habana, 1976.
8 Enrique José Varona: Con el eslabón, Edito-

rial Letras Cubanas, La Habana, 1981, p. 3.
9 Ibídem, p. 5.
10 Rafael Montoro pronunció su discurso por 

nuestro Varela simultáneamente en la Socie-

dad Económica Amigos del País. 
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alcanzar el mejoramiento hu- 
mano. Esta revista de estu-
dios sociológicos y literarios 
fue un intento de hacer co-
nocer la personalidad cubana 
ante el conjunto de las nacio-
nes del mundo. Sin embargo, 
su labor no tuvo la suficiente 
fuerza en su tiempo. El aná-
lisis crítico de Jorge Mañach 
aseveraría:

Épocas hubo en que la 
obra de Cuba Contempo- 
ránea fue a su manera, una dolo-
rosa, pero digna ficción. Ella men-
tía una cultura que no teníamos, su 
prestancia intelectual era tan de-
purada, su intención tan ideal, su 
espíritu de refinación tan serio, que 
los de afuera no creyeron que pu-
diera ser la labor menospreciada de 
un grupo selecto, sino la colabora-
ción fecunda de todo un ambien-
te. Aquí, apenas se la leía; pero en 
todas las bibliotecas y redacciones 
exóticas se elogiaba nuestro rena-
cimiento intelectual y nuestro bra-
vo espíritu nacionalista. Sin lucro y 
casi sin compensación de gastos, a 
duras penas podía sostener la revi-
sta su alarde de pulcritud gráfica; 
mas en el extranjero se hacían len-
guas de lo bien que se debía editar 
en Cuba.11

El norteamericano Isaac Galdberg 
apreciaba que Cuba Contemporánea 
era “más que una revista, el símbolo 
de la juventud cubana progresista”.12

El empeño de este grupo intelectual 
por rescatar la cultura cubana en un 
ambiente de indiferencia hacia los pro-
blemas de Cuba por parte de los gru-
pos de poder, y de luchas cruentas, si 
bien todavía desorganizadas, de la clase 
obrera del país, quedó trunca en agos-
to de 1927. Entre otros, el más poderoso 
motivo, el económico, decidió ese final. 
Y como tantos hechos en la historia del 
pensamiento, se debió al poco aprecio 
e importancia social que le profirieron 
aquellos con cuyo concurso el proyec-
to hubiese sido menos doloroso de rea-
lizar y continuar sus anhelos. De esto 
se infiere, claro está, que no existía en 
el trasfondo más que un factor moral y 
político.

Sin embargo, se hizo notar des-
de los primeros números que predo-
minaría a lo largo de la existencia de 
la revista la cultura élite. Los proble-
mas de Cuba se pasaban por el tamiz 
de las civilizaciones, es decir, se inte-
rrogaba si era o no un país civilizado, 
lo cual es lícito; pero no se centraba la 
resolución y el cuestionamiento de su 
realidad a partir de una transforma-
ción de sus bases, de sus relaciones 
esenciales. Era apenas el comienzo, 

11 Fermín Peraza: Estudio de Cuba Contempo- 

ránea, Imprenta La Moderna Poesía, La Haba-

na, p. 15.
12 Ibídem, p.32.

Jorge Mañach.
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esperanzador por cierto, de una inte-
lectualidad que comenzaba a intere-
sarse por la cuestión social, pero cuya 
conciencia elitista empañaba las rea-
lidades que deseaba reflejar. Esto, sin 
duda, también la hizo debilitarse.

No fue hasta 1913, sin embargo, que el 
pensamiento raigal de José Martí se reve-
la en Contra el yanqui a través de la prosa 
antimperialista de Julio César Ganda-
rilla. Se recupera un Martí más cer-
cano, en lo adelante será tan prolífera 
su presencia, que el texto de Gandari-
lla quedaría como precursor de la de-
fensa del pensamiento martiano en la 
República neocolonial. En Martí. Poe-
ta, pensador y guerrero (1914) y En voz 
alta (1916), de Medardo Vitier y Enri-
que José Varona respectivamente, se 

acentúa, sin duda, la ideología martia-
na sobre Estados Unidos.

En general, se trata de breves conferen-
cias o estudios muy puntuales que sugie-
ren pensar en una sociedad que transitaba 
un camino que no conocía. Todavía no 

existía en la sociedad cubana la necesa-
ria comprensión de lo que sucedía en 
el país, la penetración imperialista, no 
solo económica y política, sino cultural. 
Sin embargo, se sentía la pérdida del 
ideal independentista.

Carlos Loveira, dirigente obrero refor-
mista, cuya derivación hacia la narrati-
va se cristalizó en Los ciegos, novela en la 
cual consagra a la mujer en la vida matri-
monial, después de una vida de “peca-
do”, rompía con los cánones burgueses 
de la sociedad de la época. Por su parte, 
su Juan Criollo (1927) se encuentra entre 
las más importantes novelas cubanas; a 
través de su trama se percibe la herencia 
colonial en los primeros años republica-
nos, aquellos elementos que componen 
la idiosincrasia del cubano, su mentali-
dad, en medio de la degradación moral 
del ambiente que se iba conformando. 
Asimismo en Generales y doctores (1928), 
incursiona en la misma temática para 
revelar la politiquería parásita y buro-
crática que dirigía los destinos de la na-
ción cubana.

También la obra literaria de Jesús 
Castellanos, con sus novelas La con-
jura y El argonauta, develaría las con-
tradicciones de la intelectualidad y la 
incapacidad de las instituciones de 
la sociedad neocolonial para la crea-
ción científica e intelectual. Perfilaba 
así la fisonomía cultural del periodo 
histórico, recreando el ambiente de 
ignorancia, desolación, expectativas 
por lo que sobrevendría del concurso 
de una nación cuya riqueza material 
descomunal podría incidir en el con-
fort de la joven República.

Sin embargo, la cuestión del negro 
no podía ser obviada en la novelística 
del periodo, justo por ser de los proble-
mas más álgidos, y a la vez silencia-
dos de la sociedad, que proclamaba 

Medardo Vitier.
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constitucionalmente la in-
clusión evocando el pro-
yecto de Martí: Con todos 
y para el bien de todos. La 
raza triste (1920), del perio-
dista Jesús Masdeu, quien 
había sentido la miseria y 
el sufrimiento en el barra-
cón y en los campos de caña 
desde muy joven, se propu-
so develar la situación de la población 
negra en las primeras décadas republi-
canas, las actitudes asumidas frente a 
esta por la élite libertadora —terrate-
niente, primero manipuladora, y des-
pués, cada vez más discriminadora.

Cierto que el drama negro tenía su 
raíz histórica en los siglos de esclavitud 
pero también en los sacrificios de su li-
beración. ¿Cómo podría entender esta 
parte esencial de la población cuba-
na la discriminación racial instituida? 
¿Cómo repercutiría en sus mentalida-
des el asesinato de miles de negros por 
un levantamiento que respondía a la 
necesidad histórica de una represen-
tatividad política que defendiera sus 
derechos como ciudadano? Contra la 
represión del alzamiento de los Inde-
pendientes de Color, dejaba Masdeu su 
denuncia:

Murieron Estenoz e Ivonet, murieron 
muchos negros. En lo intrincado de 
los bosques, los cazadores encuen-
tran a veces una calavera que blan-
quea en la hojarasca, una tibia que 
pulimenta el agua de un arroyo: es 
el vestigio de la carnicería. Se aca-
barán los estados mayores, los ejér-
citos milicianos y del crimen, ¡del 
gran crimen!, solo quedó el dolor de 

los huérfanos, de las viudas 
y de los padres: luto en el co-
razón, tonos oscuros de los 
vestidos y, en lo profundo de 
los calabozos, algunos cen-
tenares de negros olvidados 
y tristes.13

Otro reclamo social par-
tiría del pedagogo Arturo 

Montori, identificado plenamente con 
la clase trabajadora, y quien publicaría 
su novela El tormento de vivir (1923), 
en la cual describía los caracteres psi-
cológicos e ideológicos, las emociones, 
las condiciones de vida y de trabajo, los 
niveles de sociabilidad, etc, del prole-
tariado cubano de los inicios del siglo 
xx, preso todavía de las costumbres 
sociales de la época —el juego, las di-
versiones, el alcoholismo, la indife-
rencia, entre otros—, mezcladas con 
la angustia y el dolor de una clase no 
organizada políticamente, pero sí 
consciente de las desigualdades so-
ciales que la colocaban en un plano 
diferente con relación a quienes de-
tentaban el poder político, y conta-
ban con ella para sostenerse en él. 

Nutrirían la novelística para ofre-
cernos las visiones sobre las clases 
fundamentales de la sociedad colonial 
otros títulos: La vida de un pernicio-
so (1919), de Antonio Penichet; Mersé 
(1919), de Félix Soloni; La mulata Sole-
dad (1919), de Adrián del Valle; La con-
jura de la ciénaga (1924) y La pascua de 
la tierra natal (1927), de Luis Felipe Ro-
dríguez. Este último reflejó también 
las sensibilidades y la precariedad eco-
nómica de la clase campesina explota-
da durante las dos primeras décadas 
de la sociedad neocolonial.

La crítica cubana en estos años, 
como en otros después, está integrada 

13 Jesús Masdeu: La raza triste, La Habana, 

1974, p. 198.

El drama negro 
tenía su raíz 

histórica 
en los siglos 

de esclavitud 
pero también 

en los sacrificios 
de su liberación. 
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solo por minorías. La conciencia colec-
tiva sobre los problemas sociales cuba-
nos, esa que impulsa ineludiblemente 
a la transformación radical de la so-
ciedad, demoraría todavía. No signifi-
ca esto que la acción cívica de lo más 
avanzado del cuerpo social y la pro-
testa de los trabajadores no se hiciera 
notar. Muy por el contrario, la incon-
formidad creciente se hacía acompa-
ñar de una voluntad de cambio y de 
organización de los propósitos para 
que este ocurriera. Sin embargo, en el 
plano de las ideas faltaba madurar y 
estructurar una lógica que pusiera la 
nación a salvo del imperialismo nor-
teamericano y de sí misma.

Fernando Ortiz con Los negros es-
clavos (1916), A los maestros cubanos 
(1922), Decadencia cubana (1923), en-
tre otros, iniciaba un camino en el 
cual cultura y nación se unían irre-
misiblemente. Historiadores, peda-
gogos, sociólogos y juristas pensaban 
los agudos problemas de la sociedad 
sin menospreciar la tradición, enten-
dida como tradición dinámica, con 
el acompañamiento de las raíces. 
Esta concepción la había defendido 
Montoro teóricamente; sin embar-
go, hubo intelectuales que fueron cri-
ticados, como es el caso de Chacón y 
Calvo, precisamente por su apego a la 
tradición. Fue precisamente Medar-
do Vitier quien le salió al paso a Juan 
Marinello por sostener esta posición 
crítica frente a un hecho de tal enver-
gadura en el plano de las ideas.14 Tratar 
de explicar la idiosincrasia, la psicolo-
gía social del cubano,15 a través de la 
evolución de sus hábitos y costumbres 
durante la colonia y la nueva realidad 
neocolonial, significaba desentrañar 
los orígenes de las conductas cotidia-
nas, de las diversas actitudes sociales 

que era necesario modificar en aras 
de una regeneración social.

Claro está que la interpretación de 
este periodo social pasaba por el ta-
miz de la formación de estos intelec-
tuales; no siempre, no en todos los 
casos, se lograba una claridad que 
permitiera, en esos años iniciales de 
la República, tener un cuadro más o 
menos completo acerca del compor-
tamiento del cubano. Sin embargo, 
se trazaron los primeros rasgos, se 
buscaron las causas de las deforma-
ciones y, en algunos, el alcance de 
las indagaciones era francamente ex-
cepcional. Jorge Mañach en su Crisis 
de la alta cultura en Cuba (1928) des-
cubría con provecho las debilidades 
de una característica, muchas veces 
aceptada y aplaudida en su sentido 
grotesco, como es el choteo. Lo di-
ferenció de la gracia cubana, de ese 
estilo propio que nos identifica, del 
encanto que nos proporcionan nues-
tros orígenes; la síntesis de diver-
sas culturas, nuestra pasión, en fin, 
nuestro humor inteligente, soberano. 

14 Ver: Medardo Vitier: Las ideas y la filosofía en 

Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Ha-

bana, 2002.
15 Véase Jorge Ibarra Cuesta: Un análisis psico-

social del cubano, Editorial de Ciencias So-

ciales, La Habana, 1985.

Historiadores, pedagogos, 
sociólogos y juristas pensaban 

los agudos problemas 
de la sociedad 

sin menospreciar 
la tradición, entendida 

como tradición dinámica, 
con el acompañamiento

 de las raíces. 
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Y arremetió contra la bufonería, la 
burda ignorancia que humilla, que 
desanima, que conduce al irrespeto 
mutuo, que se infunde, en definitiva, 
contra nosotros mismos.

La conciencia del deterioro moral a 
que estaba expuesto el país nunca dejó 
indiferente a una parte de la intelec-
tualidad cubana que ejercía en el cam-
po de la enseñanza. Desde inicios de 
la Republica bebió de lo más avanza-
do que, en materia de pedagogía, exis-
tía en el mundo y se propuso cambiar 
la escuela anclada en los fundamentos 
de la enseñanza tradicional.

Alrededor de la década del treinta 
empezaron a madurar en Cuba con-
cepciones que defendían los apor-
tes de la escuela moderna. Claro está 
que esta idea formaba parte de la tra-
dición del pensamiento cubano del si-
glo xix. Mas en el mundo, sin obviar 
lo mejor de las ideas educacionales del 
pasado —Locke, Rousseau, Basedow, 
Pestalozzi y otros— se pensaba con 
nuevos términos que apuntaban a la 
conformación de un conjunto de teo-
rías acerca de la educación. Me refiero 
a John Dewey, Cecilio Roedle y Her-
mann Lietz, quienes apenas comen-
zaban su labor docente en los años 
finales del xix. 

Deben recordarse, además, las teo-
rías del interés y de la apercepción 
sostenidas por Herbart; el sistema de 
educación integral, trabajo manual 
y enseñanza estimulada por el inte-
rés y respeto de la libertad, defendida 
por Pablo Rabín. De igual manera, las 
propuestas educativas de Alexei Tols-
toi, sobre todo, lo referido a la discipli-
na autónoma del niño, y la teoría de 
Froebel, quien sustituía la instrucción 
libresca por una educación realizada 
mediante la libre actividad del niño.

De manera que los factores pedagó-
gicos de la llamada nueva educación no 
constituyeron un descubrimiento to-
talmente novedoso, sino que tuvieron 
raíces profundas en el pensamiento pe-
dagógico del pasado. Sus formulaciones 
y reformulaciones obedecieron a las cir-
cunstancias históricas del siglo xx —los 
factores sociales y económicos, el uni-
verso ideocultural, la conciencia de 
época—, que hicieron posible la preva-
lencia y la justificación de la concepción 
pragmática del hombre. Esta última 
verificaba la naturaleza compleja del 
ser humano, lo cual le merecía una es-
pecial atención por parte de nuestros 
educadores. Como es de notar, el pen-
samiento pedagógico guardaba estre-
cha relación con las ideas filosóficas de 
sus autores. Puede decirse, de modo ge-
neral, que la reacción contra el meca-
nicismo de los positivistas del siglo xix 
—el llamado naturalismo crítico— ace-
leró el proceso de reivindicación del rei-
no de los valores en la estructuración de 
las nuevas teorías educacionales. Des-
tacados representantes del pensamien-
to filosófico de la época —humanismo, 
idealismo, personalismo, filosofía de 
sentido o de la vida y otros— trataron 
de demostrar que hay una intuición de 
valores, de no menor significación que 
los de la ciencia.

Por otra parte, si tenemos en cuen-
ta la importancia de la psicología en la 
pedagogía, nos sentimos obligados a 
revelar los referentes que en estas zo-
nas del saber humano favorecieron 
una explicación psicológica de los fe-
nómenos mentales en la nueva peda-
gogía: los conductistas o psicólogos 
del comportamiento, los psicólogos de 
la forma (la Gestalt de los alemanes) y 
los psicólogos de la vida o compren-
sión. Sobre esta última diría Spranger 
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que “comprender significa penetrar 
en la constelación de valores que es 
propia de una relación espiritual”.16 

Solo apuntaré, finalmente, que en 
Cuba existía —en la época que nos ocu-
pa— un conocimiento de lo más avan-
zado de la escuela moderna de Europa, 
Estados Unidos y América. Las escuelas 
norteamericanas —Emerson, Wyman, 
Sherman, Dossier, Grant, Washing-
ton, Froebel, Sumner High, Haward y 
la Normal, entre otras— eran modelos 
de escuela para la Isla desde los inicios 
del xx. Los métodos renovadores gene-
rados por la escuela activa: el Plan Dal-
ton, el método de proyectos de Cuisinet 
y de Decroly influían en la labor educa-
tiva de los pedagogos cubanos.

Sin embargo, el pedagogo e histo-
riador de las ideas Medardo Vitier en-
fatizaría con recurrencia que no se 
perdiera el estudioso de la cultura en 
la múltiple diversidad de concepcio-
nes producidas en el mundo, sino que 
tuviera siempre el “instinto de lo esen-
cial”. No faltó su propuesta para lo-
grarlo: “[…] distinguir los métodos en 
boga, discernir las actitudes del espíri-
tu, determinar los centros de la sucesiva 
gravitación de los intereses, distinguir 
la corriente que prevalece, la pugna en-
tre varias corrientes, la articulación de 
las épocas”.17 Era, en fin, indicar los ca-
minos, como él le llamara, su “lección 
central”. Y bien sabemos que toda su 
obra constituye un verdadero mani-
fiesto de magisterio cubano. Los análi-
sis, la reflexión, incluyen la limitación 
de lo no abordado, pero quedaba ahí, 
en la confesión humilde de quien sabe 
que no todo puede acometerse, que las 
condicionantes son infinitas, que na-
die podría atraparlas. Pero ese es el cos-
to de la verdad, siempre su riesgo. Por 
eso nos da la impresión de que todo lo 

dejaba como un punto de partida para 
que la dura tarea de penetrar en lo 
hondo de la sociedad, del pensamien-
to, fuera continuada.

Las ideas educacionales de Vitier y 
toda su obra, lo denuncian como uno de 
nuestros grandes de la historia ideológi-
ca y cultural cubana. Nunca buscó una 
imitación de propuestas ajenas, sí una 
recepción de la actitud pedagógica y el 
espíritu patriótico de la tradición cuba-
na de la enseñanza en su “alternancia” 
—como él dijera— con lo universal, a 
partir de las realidades económica, po-
lítica y social de la República neocolo-
nial. Dirigió su esfuerzo intelectual a 
las necesidades cubanas, a los proble-
mas cubanos. Escogió el camino de la 
cultura en momentos de efervescen-
cia política en Cuba. Eso puede resul-
tar muy discutible; pero, a mi juicio, no 
deja de ser grande. Conservar la cultura 
de un pueblo significa defender una de 
las bases más fuertes que sostienen su 
nacionalidad, su capacidad de ser. ¿Qué 
hubiese sido del destino de Cuba, sin 
aquellos que le concedieron todo el bri-
llo de su talento? No se trata de un enfo-
que culturalista. Muy por el contrario, 
sin la remodificación de las estructuras 
económicas y políticas, la neocolonia 
no hubiese perecido aun cuando con-
tara con minorías alentadoras. Esto es 
cierto. Pero debe tenerse en su justo 
lugar a quienes hicieron labor de sem-
bradores y supieron, como asevera-
ra Max Henríquez Ureña en 1915, que 
“[…] la clase intelectual está obligada, 

16 Aguayo, Alfredo Miguel: Los valores humanos 

en la psicología y en la educación, El siglo XX, 

La Habana, 1919.
17 Medardo Vitier: Valoraciones, t. 1, Departa-

mento de Relaciones Culturales, Universi-

dad Central de Las Villas, 1960-1961, p. 23.
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más que otra alguna, a actuar en la 
vida nacional. Debe hacer oír siempre 
su voz, debe hacerse atender y debe 
hacerse respetar. Para ello necesita, 
ante todo, realizar una labor genero-
sa y desinteresada a favor de la cultura 
pública, tal como un grupo de hom-
bres resueltos lo ha venido realizando 
desde hace años con inquebrantable 
tesón”.18

Y no resulta casual el permanente des-
velo de quienes nunca se resignaron ni  
se resignan hoy a una sociedad que re-
nuncia a las tradiciones en aras de un 
punto de partida nulo, sin pasado, con 
un presente incierto que perdería las 
perspectivas de su superación. Las pre-
guntas siguen patentes: ¿Cómo construir 
las bases de una sociedad en que primen 
la ética y el humanismo? ¿Cómo favore-
cer las actitudes humanas orientadas al 
“bien común”, a la creación de una con-
ciencia colectiva? ¿Cómo conservar la 
dignidad humana y la espiritualidad 
en tiempos de ruina de valores, de pri-
macía del individualismo en el mundo? 
¿Puede una institución, o un grupo de 
ellas, un hombre o un grupo humano, 
determinar la conciencia y más allá… 
la mentalidad, o mentalidades de toda 
una sociedad? La historia observa mo-
mentos de transformación radical en 
la cosmovisión y conducta de una gran 
mayoría. Son las revoluciones. Tam-
bién se producen largos periodos de 
tensión, en los cuales fuerzas diferen-
tes, con intereses diversos contribu-
yen a una resultante mejor o peor en las 
mentalidades de una sociedad. Estas, 
a su vez, la desarrollan o frenan. Pien-
so que estamos viviendo una época de 

rompimiento de inercia, en todo, pero 
sobre todo en el pensamiento. Nos con-
vencen los hechos, la vida, que hay que 
pensar la revolución… para salvarla. Y 
la educación, como siempre lo fue, es 
hoy reflexión esencial en la sociedad, 
porque ella refleja con mayor nitidez su 
deterioro, pero también su capacidad 
de impulso para el mejoramiento hu-
mano, si se lo propone.

Pedagogos, historiadores, maestros, 
juristas, artistas, filósofos, pensadores 
sociales y políticos en Cuba se enfrenta-
ban a los problemas esenciales de una 
Republica que habría de ser coronada 
con dos dictaduras y navegar, durante 
décadas, en el juego de los partidos po-
líticos que se embolsaban ganancias a 
costa del sufrimiento del pueblo.

Un intelectual como Emilio Roig 
de Leuchsenring atacaría el desequi-
librio entre las costumbres públi-
cas y privadas en fecha tan temprana 
como la década del veinte: las carac-
terísticas del cubano como conse-
cuencia de siglos de servidumbre, la 
indisciplina, la creencia en el azar, su 
afán por el juego, la vagancia, su ten-
dencia a la desunión. El daño sufrido 
por el cubano, descarnadamente de-
velado, no como recreación histórica, 
sino como preocupación medular de 
todo lo que habría de hacerse a pro-
fundidad para despojarlo de lo peor 
de sí mismo.

Consciente Roig de Leuchsenring 
de que en el mundo y en Cuba, los es-
tudios sociales ampliaban sus hori-
zontes y se encaminaban a problemas 
más trascedentales —en lo político, lo 
económico y lo social—, no abando-
naba nunca el propósito de desentra-
ñar las costumbres de los cubanos, 
en la colonia y en la república, con el 
fin de revitalizar los rasgos positivos 

18 José Ortega y Gasset: Rectificación de la Re-

pública, Imprenta de Gala Sáez, Madrid, 

1944, p. 13.
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del cubano y descubrir todo lo negati-
vo que durante siglos se había arraiga-
do en la personalidad cubana. Era este 
su modo de defender una nación que se 
hacía y dejaba de ser. Sin embargo, no 
pocos en su época valoraron su labor 
como antipatriótica. Así, pues, el 11 de 
abril de 1924, en una conferencia leída 
en la Sociedad de Derecho Internacio-
nal, declararía nuestro historiador:

[…] no es de buenos ciudadanos, 
sino de histriones, el cubrirse con 
la máscara del optimismo cuando 
en lo privado se confiesan nuestros 
males o cuando a lo mejor se es en 
parte causante de ellos y que la gra-
vedad consiste en que los vicios y 
defectos de la nación existan, no en 
que se analicen y estudien con alte-
zas de miras y de propósitos; y que 
el ciudadano verdaderamente pa-
triota no puede cerrar los ojos ante 
las lacras […] sino que […] el amor a 
su patria y el deseo de su progreso y 
mejoramiento le obligan a enfren-
tarse con máculas y defectos, para 
estudiarlos y remediarlos.19

Puede afirmarse que, en la repú-
blica, ningún otro intelectual cubano 
denunció tan sistemáticamente las 
negativas costumbres adquiridas por 
el pueblo cubano, desde los años de 
la colonia, como lo hizo Emilio Roig. 
Bastaría una revisión de la revista 
Carteles para constatar este hecho a 
través de cientos de trabajos publica-
dos desde la fundación de la revista 
hasta el año 1954, sin dejar de signifi-
car el aporte que en este sentido ha-
ría desde revistas tan importantes en 
la época como El Fígaro, Grafico, So-
ciales, Cuba Contemporánea y la Re-
vista Bimestre Cubana. 

Los vicios y defectos de las costum-
bres públicas en la colonia se reprodu-
cían una vez constituida la república 
que Roig calificara como “el imperio 
de los mediocres”. Esas funestas cos-
tumbres inmovilizaban la sociedad re-
publicana, “haciéndonos pensar, con 
tristeza y dolor —afirmaba Roig—, 
que ésta en el fondo, cambiados la ban-
dera y el himno, es colonia superviva”.20

La trascendencia del problema de 
la nación estriba para nuestro histo-
riador en el reconocimiento de nues-
tra identidad, de nuestra capacidad 
y disposición de ser. La comprensión 
del difícil y largo proceso evolutivo 
no solo del pensamiento sociopolítico 
emancipador cubano, cristalizado en 

Emilio Roig de Leuchsenring.

19 Emilio Roig de Leuchsenring: Males y vicios 

de Cuba republicana. Sus causas y sus reme-

dios, Oficina del Historiador, La Habana, 

1959, p. 48.
20 _______________: “La colonia superviva”, 

en revista Cuba Contemporánea, La Habana, 

1938, p. 120.
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la búsqueda constante de reformas y 
mejoramiento de la sociedad cubana 
colonial, sino de las guerras de inde-
pendencia contra la metrópoli impe-
rial. Proceso de autoconciencia de los 
problemas de Cuba y su maduración 
para plasmarse como conciencia na-
cional y realizarse en la independen-
cia. Según Roig: 

La nación cubana no es la conse-
cuencia, como algunas naciones 
surgidas a la terminación de gran-
des conflictos bélicos mundiales, 
de las conveniencias o de las intri-
gas de grandes potencias, naciones 
trazadas sobre el mapa en la mesa 
de conferencias internacionales; ni 
es tampoco el producto de la agluti-
nación de regiones antagónicas por 
su heterogeneidad racial, religiosa 
o política, ni debe su existencia al 
favor interesado de otras naciones, 
con cuyo concurso de haber sido 
necesario, jamás hubiera entrado a 
formar parte de la comunidad jurí-
dica internacional.21

En su concepción de la nación cu-
bana no se trataba de extrapolar mo-
delos ajenos, extraños, antinaturales a 
nuestra historia por su propia historia 
natural. La profunda comprensión de 
la formación de la nación estaba ínti-
mamente ligada a su concepción de la 
historia, a su modo de hacer historia. 
Roig maduraría un método que puede 
sintetizarse así: solo a partir de la rea-
lidad trasmitida a través de las fuentes 

documentales primarias, así como de 
la literatura y de las manifestaciones 
sociales y de cultura material, pue-
de lograrse la información básica so-
bre la cual sostener ideas o tesis. De 
esta forma, lo importante para él no 
era suscribirse a una etiqueta teórica, 
sino por el contrario asumir la reali-
dad tal como se aparecía en la infor-
mación histórica para entender sus 
procesos y proyecciones. En esta di-
rección, no era a la realidad cubana 
a la que se le podían imponer teorías, 
sino que estas debían confirmar el 
material apreciado por la propia rea-
lidad. La defensa de la cubanidad no 
era otra cosa que la defensa de un pro-
ceso propio de evolución del pueblo 
cubano, en el plano del pensamiento 
y de su realización. Este resulta el ele-
mento básico del quehacer de Emilio 
Roig y lo que daba sentido a su antim-
perialismo.

Advertía la necesidad “[…] de impe-
dir a toda costa que se falsee la histo-
ria de nuestra patria, especialmente el 
proceso evolutivo y forjador de la na-
ción cubana que culminó en nues-
tra gloriosa y victoriosa revolución”.22 
El sentido político de sus escritos y el 

21 _______________: Cuba no debe su indepen-

dencia a los Estados Unidos, Editorial Orien-

te, Santiago de Cuba, 1995, p. 1.
22 _______________: Males y vicios… ob. cit., p. 

48. 

“[…] de impedir 
a toda costa 

que se falsee la historia 
de nuestra patria, 

especialmente 
el proceso evolutivo 

y forjador 
de la nación cubana 

que culminó  
en nuestra 

gloriosa 
y victoriosa revolución”.
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compromiso con su tiempo se proyec-
taban, además, y de modo sistemático, 
contra la tendenciosa negación de los 
valores y las virtudes de los cubanos.

La organicidad lógica de sus ideas y 
el sentido de la totalidad que lo moti-
va —aunque no del todo lograda— en 
su empeño de aprehender la evolución 
social, cultural y política de Cuba, ca-
racterizan su obra. No obstante, la au-
sencia del estudio económico en sus 
trabajos no le permite explicar las raí-
ces de fenómenos complejos, cuyas 
bases motivadoras están en las distor-
siones de la economía cubana, creado-
ras de diferenciaciones, corruptoras de 
las costumbres y generadoras de vicios 
sociales. 

Roig concibe toda su obra como 
continuación y defensa de las ideas 
martianas. En este aspecto hay un 
hecho trascendente para entender la 
posición de Roig. La obra de Martí co-
menzó a divulgarse en Cuba a partir 
de la década del veinte del pasado si-
glo. Su efecto en la intelectualidad y la 
juventud cubanas fue tal, que marcó 
los rumbos del pensamiento revolu-
cionario. Julio Antonio Mella hizo sus 
glosas al pensamiento martiano justo 
cuando Roig iniciaba los caminos tra-
zados por Martí.

Cuba sufría una gran crisis de na-
cionalidad. Aquella sentencia de Mar-
tí de que “Cuba ha de ser libre de 
España y de los Estados Unidos”, es-
taba por hacer. Sometida, entonces, a 
la dependencia neocolonial, la Isla vi-
vía la dramática situación social que 
su condición le imponía. 

Roig afirmaba que el peso ma-
yor de la influencia del intervencio-
nismo recaía sobre las costumbres 
públicas con una gravísima repercu-
sión. Dos elementos se fomentaron: 

la desmoralización y la desorganiza-
ción. 

Toda vez —como decía Roig— que 
el nacimiento de la República, al no 
ocurrir sino a impulsos de los Esta-
dos Unidos en el momento que su 
gobierno lo creyó oportuno y en la 
forma y con las trabas que juzgó ne-
cesario imponer para la mayor ga-
rantía de sus intereses en la Isla y 
seguridad de su territorio, ha llevado 
al ánimo popular la creencia de que 
aquel gobierno es la última palabra 
y la voluntad definitiva en nuestros 
asuntos políticos y económicos, con 
grave quebranto del espíritu de soli-
daridad y fe nacionalista.23

Por esta razón fundamental conside-
ró de especial interés el reconocimiento 
de las formas en que se desenvolvieron 
las relaciones de Cuba con Estados Uni-
dos para hacer que nuestro pueblo fuera 
perdiendo la fe en la soberanía del país 
y la confianza en el gobierno y en el es-
fuerzo propios. Fruto de sus profundas 
reflexiones acerca de estas relaciones 
son sus obras maduras: Historia de la 
Enmienda Platt. Una interpretación de 
la realidad cubana (1935), Los Estados 
Unidos contra Cuba Libre (1959) y Cuba 
no debe su independencia a los Estados 
Unidos (1950). Estos trabajos represen-
tan una excelente exposición, basada en 
una muy abundante documentación cu-
bana, española y norteamericana de los 
principales archivos de los diferentes 
países, sobre los elementos que dieron 
lugar a la pérdida de confianza del pue-
blo cubano en su propio destino, en sus 
propias fuerzas, después de finalizada 
la guerra e instaurada la república. 

23 Ibídem, p. 10.
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Ya en su tiempo, Roig desenmasca-

ró la labor de desnaturalización que 
sufría el proceso histórico cubano, es-
pecialmente lo relacionado con el lo-
gro de su independencia: 

Una de las cuestiones más urgidas 
de esclarecer para nuestras gene-
raciones republicanas de 1902 a la 
fecha y en el futuro, es la lucha por 
la independencia, ya que la inter-
posición de los Estados Unidos en 
nuestra larga y cruenta contienda 
libertadora y su secuela, la inter-
vención extranjera que se produjo 
al cesar la soberanía de España en 
Cuba, provocaron en el cubano la 
creencia mantenida por la falta de 
enseñanza histórica veraz, de que 
Cuba, sin la ayuda de los Estados 
Unidos, no hubiera podido con-
quistar su independencia, creando 
así, un fatal complejo de inferiori-
dad en el desenvolvimiento de la 
república y la falta de fe para lograr 
su consolidación y su engrandeci-
miento del propio esfuerzo de sus 
ciudadanos.24

En esta dirección y contra esta diabó-
lica manipulación de la historia, hubo de 
trabajar de manera ardua Roig de Leuch-
senring. Trascendental obra patriótica 
constituyó la refutación a significativas 
personalidades e instituciones dentro y 
fuera del país. Imputa a Antonio Aryuso 

Valdivieso, director de El imparcial, de 
San Juan, Puerto Rico, en enero de 1951, 
por haber expuesto públicamente que 
Estados Unidos “habían concedido a 
Cuba la independencia y la libertad”;25 
al doctor Luis Machado, embajador de 
Cuba en Estados Unidos, quien afirmó: 
“Las relaciones de Estados Unidos en el 
comportamiento internacional hacia 
mi nación hace cincuenta años, cuan-
do se nos dio nuestra independencia, 
es el mejor cumplimiento que puede 
hacerse a los estadistas norteamerica-
nos”;26 al periodista norteamericano 
Robert M. Hallet, en abril de 1955, por 
su artículo “Infiltration Noted in Many 
Fields Relatively Wild Policy Against 
Communists Observed in Cuba” (“La 
infiltración notada en muchos cam-
pos como política relativamente sal-
vaje contra los comunistas observados 
en Cuba”), en el cual sostiene que los 
estudios históricos realizados por Roig 
de Leuchsenring son “ejemplos espe-
cíficos de infiltración comunista en 
Cuba”. Además, en misiva al doctor An-
selmo Alliegro, presidente del Senado; 
al doctor Gastón Godoy, presidente de 
la Cámara; y al doctor Gonzalo Güell, 
ministro de Estado, denuncia las dis-
torsiones que sobre el proceso forjador 
de nuestra nacionalidad contiene el li-
bro The World Almanac of Facts (1956), 
publicado por el New Cork World-Tele- 
graph and The Sun. Se trataba, enton-
ces, de la defensa de un pueblo descreído 
y desconfiado de sus propias capacida-
des, virtudes y realizaciones.

Desde la Sociedad Cubana de Es-
tudios Históricos e Internacionales, 
la Oficina del Historiador de la Ciu-
dad y las principales publicaciones de 
la época, la historia nacional cubana 
mostraba toda la experiencia acumu-
lada para comprender las realidades 

24 Emilio Roig de Leuchsenring: Los Estados 

Unidos contra Cuba Libre, Editorial Oriente, 

Santiago de Cuba, 1982, p. 63.
25  _______________:  Por su propio esfuerzo 

conquistó el pueblo cubano su independen-

cia, Oficina del Historiador, La Habana, 1957, 

p. 16.
26 Ibídem, p. 18.
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neocoloniales y vaticinar, de algún 
modo, el desenvolvimiento futuro de 
la Isla. En este sentido los Congresos 
Nacionales de Historia, desde el año 
1942 hasta 1958, contribuyeron no-
tablemente. Roig declararía que “[…] 
sus gestores aspiraban a superar más 
y más en el empeño, jamás logrado to-
talmente, de divulgar la cultura, agui-
jonear el ejercicio de la ciudadanía y 
servir a la patria”. No era La Socie-
dad Cubana de Estudios Históricos 
e Internacionales “[…] capilla o coto 
cerrado, ni eran sus miembros eru-
ditos, orgullosos de inútil sabiduría 
y aislados en el mundo irreal de las 
especulaciones y los sueños, indife-
rentes a cuanto ocurriera en torno de 
ellos, sino que abiertas de par en par 
estaban las puertas de la Sociedad, 
las de estos Congresos y demás ac-
tos que organizaba y actividades que 
desenvolvía, a cuantos a los estudios 
históricos se dedicaran o quisieran 
consagrarse y también a la enseñan-
za e ilustración de nuestro pueblo”.27

Con el nacimiento de estos Congre-
sos, la investigación histórico-cultu-
ral transgredió los límites de la capital 
hacia todas las provincias del país. En 
el artículo 1 de su Reglamento se re-
flejaría:

[…] hasta el corazón mismo del pue-
blo a fin de que dicho conocimiento 
se traduzca en reafirmación per-
manente de la fe cubana en la evo-
lución histórica de la nacionalidad 
y estimule el más sano patriotismo; 
hemos logrado que quienes hace 
tres años trabajaban aislada y disper-
samente, se conocieran, agruparan, 
estrecharan amistad, cambiaran im-
presiones, ideas, conocimientos, pro-
yectos, en los primeros pasos hacia la 

formación de una gran familia de 
historiadores, profesores de historia 
y aficionados a estos estudios, colo-
cándolos además en condiciones de 
mutua defensa personal y clasista y 
de mayor y más comprensiva y cien-
tífica protección a la enseñanza en 
nuestro país de la historia nacional, 
americana y universal.28

Complementariamente a estos es-
tudios, el profesor e intelectual Elías 
Entralgo, en su Perioca sociográfica 
de la cubanidad adelantaría, en tér-
minos sociográficos, un estudio sobre 
los grupos, sectores y clases funda-
mentales de la sociedad cubana. Lue-
go de hacer un recuento de los orígenes 
del cubano, de sus componentes cul-
turales esenciales, trazó las diferen-
tes conductas que se manifiestan en 
la República, desde la clase y los gru-
pos que ostentan el poder político, 
hasta los obreros, los intelectuales, el 
campesinado, la burocracia, la oficia-
lidad militar, los pequeños propieta-
rios, los comerciantes, pertenecientes 
todos, indistintamente, a las tres cla-
ses sociales: “las clases populares, las 
clases medias y las clases adineradas 
y poderosas”.29 De esta composición 
heterogénea, que además incluye el 
componente racial, infería la débil for-
mación social, la franca desintegra-
ción social que la desvinculaba de la 
constitución del Estado. La desarticu-
lación entre las clases y, al interior de 

27 Sexto Congreso Nacional de Historia, Ofici-

na del Historiador de la Ciudad, La Habana, 

1947, p. 5.
28 Ibídem, p. 38.
29 Elías Entralgo: Perioca sociográfica de la cu-

banidad, Ediciones Unión, La Habana, 1996, 

p. 26.
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ellas, fomentaba más aún el egoísmo, 
la división, el individualismo, que ha-
cían más vulnerable a la sociedad de 
ser penetrada por la coerción o la cau-
tela de la nación más poderosa del 
mundo capitalista y más cercana…

Al referirse a los intelectuales dis-
tinguía a los verdaderos talentos de los 
improvisados “eruditos a la violeta”, a 
los que sostenían una actividad cívica y 
social de los que se mantenían en la re-
creación estética, en las ideas abstrac-
tas; a los que privilegiaban, por encima 
de todo, el valor de las corrientes políti-
cas mundiales de los que se apegaban 
al pensamiento político nacional. Esto, 
unido a las oposiciones generacionales, 
contribuía a la destrucción del espíritu 
colectivo.

El espíritu de facción prevalecía en 
todo el país. Las elecciones no eran para 
el pueblo y por el pueblo, sino para los 
políticos y por los políticos. Y se jugaba 
con las ilusiones de la gente, su vida, su 
destino. Cómo recibir beneficio de la ri-
queza nacional era el dilema de los re-
presentantes de una democracia falsa, 
caricaturesca, que mataba el impulso 
genuino de la nación.

Varona había publicado, el 15 de 
mayo de 1922, en el periódico El Fíga-
ro, a petición de su director, un artículo 
definitorio: “Veinte años de República”. 
Exhortaba al trabajo en la tierra y en 
la industria, a la anulación de la politi-
quería, al trazo de fines alcanzables, a 
eliminar la burocracia —inmenso orga-
nismo parasitario—, a no dejarse arre-
batar la riqueza nacional, a promover la 
cultura y fomentar la ciudadanía. Ya en 
1903 había reflexionado de esa mane-
ra y solo hacía repetirse. Sin embargo, 

a veinte años de República vuelve a 
mostrarse agradecido a la nación nor-
teña por haber intervenido y propicia-
do el establecimiento de la República. 
Era apenas un gesto de convivencia en 
aquellas circunstancias. Recuérdese el 
progreso que señoreaba Estados Unidos 
ante el mundo: su capacidad industrial, 
su comercio, su agro, la democracia que 
exaltaba y el modo de vida norteameri-
cano que pregonaba. Todo lo que cubría 
y cubre hoy la verdadera esencia de esa 
nación, a pesar de lo que hicieron y so-
ñaron sus fundadores.

En el propio año 1922, el 11 de abril, 
Roig de Leuchsenring impugnaría las 
relaciones sostenidas entre Cuba y Es-
tados Unidos —en la conferencia leí-
da en la sesión que celebró la Sociedad 
Cubana de Derecho Internacional—, 
las cuales cercenaban progresivamen-
te la nacionalidad cubana y entroniza-
ban la desmoralización de los cubanos 
haciéndoles perder la fe en la sobera-
nía del país y la confianza en el gobier-
no y el esfuerzo propios. Exhortaba 
sobre la necesidad de la revolución mo-
ral en Cuba:

Por su parte, Varona en el último de 
sus libros Con el eslabón (1926) grafi-
caría en “nuevo y breve diálogo entre 
un metafísico y un físico”, el vínculo 
con el vecino norteño:

 —Para mí nuestras relaciones con 
los Estados Unidos constituyen un 
problema de alta política.
—A mí me parece de mecánica, un 
problema de alta presión.30

Observador social y profundo pen-
sador dejaría en este texto su expe-
riencia como quien recoge los pedazos 
de su difícil existencia y los enseña sin 
pudor, espantado, sabiendo que son 

30 Enrique José Varona: Con el eslabón, ob. cit., 

p. 7. 
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las heridas del alma amada de Cuba: 
“Hemos levantado el edificio sobre 
una base inquebrantable. El egoísmo 
forma el cimiento, y la mentira el ce-
mento”.31

Por eso, los estudiantes creyeron 
en él. Porque desde su cátedra univer-
sitaria los apoyó cuando decidieron 
constituir la Federación Estudiantil 
Universitaria en 1923, y se empeñaron 
en reformar aquella Universidad que 
padecía los males de la realidad re-
publicana coronada con la dictadura 
machadista, la que había perseguido a 
Mella hasta México y acabado con su 
vida. Sabían del compromiso de Va-
rona como intelectual frente a aque-
lla República:32 “Lo que necesita esta 
pobre sociedad nuestra, enferma de 
miedo, es una buena infusión de sin-
ceridad que la tonifique”.33 

Y sinceros fueron los jóvenes que se 
lanzaron a la Revolución, confiaron en 
su maestro al hacerle entrega del mani-
fiesto en el cual condenaban la prórro-
ga de poderes, firmada el 30 de marzo 
de 1930, la cual mantendría en la pre-
sidencia de la República al tirano Ge-
rardo Machado. Con horror pudo ver el 
profesor universitario la sangre derra-
mada de aquella hermosa juventud en 
las calles del país, que él ayudó a pensar 
y descifrar sus orígenes. Pudo ver “más 
allá de la gayada superficie de las cosas”, 
como dijera, sin mentirse a sí mismo, y 
previó que su desaliento provisorio fue-
ra interpretado como un pesimismo y 
escepticismo en el plano político, anti-
cipando el juicio de su acendrada espe-
ranza en el porvenir de Cuba.

Desde la cultura se creaba esta con-
ciencia y se aspiraba a imprimir en el 
pueblo cubano la confianza en el es-
fuerzo propio, en el autogobierno. Este 
compromiso fue asumido por una mi- 

noría de la intelectualidad de avanza-
da que, a su vez, no resultaba nume-
rosa. Era una minoría dentro de una 
minoría. ¡Pero cuán útiles resultaron 
en tiempos tan turbios! ¿Sería posi-
ble explicarse una década como la del 
veinte de no haber existido un am-
biente cultural que propiciara la re-
flexión social en cuanto a la reforma 
de las costumbres, los males de la so-
ciedad para reconstituir la identidad 
cultural de la nación frente a los di-
seños de penetración cultural del im-
perio norteamericano? ¿Cómo podría 
entenderse la resolución de una re-
volución sin que se hubiera, primero, 
batallado cívicamente por reformar 
al país? ¿Es que acaso puede desesti-
marse el camino de la reforma cuan-
do aún no hay posibilidades de una 
radicalidad social? El aprendizaje de 
las luchas sociales, culturales, políti-
cas y económicas resulta medular en 
la conformación de una conciencia so-
cial y nacional, y un preámbulo nece-
sario para formas superiores de lucha. 
Desestimarlo sería verdaderamente la- 
mentable.

En Cuba se agotarían todas las po-
sibilidades de la lucha política consti-
tucional después del golpe de Estado 
del 10 de marzo de 1952. Fulgencio 
Batista, quien había declarado que se 
trataba de una revolución, recibió una 
respuesta altamente política de los 
actores sociales de la sociedad a tra-
vés de sus organizaciones, asociacio-
nes y agrupaciones. Desde las aulas 
de segunda enseñanza y universitaria 

31 Ibídem., p. 27.
32 El feminismo que profesó Varona y el anti-

clericalismo lo sitúan entre lo más avanzado 

del pensamiento social cubano.
33 Enrique José Varona: Ob. cit., p. 2.
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hasta los trabajadores, las muje-
res y los intelectuales que, rompien-
do esquemas generacionales, y en 
circunstancias muy difíciles y com-
plejas, desearon un proyecto de libe-
ración, cuya realización requeriría de 
la apropiación razonada del acumu-
lado cultural de esa república que se 
impugnaba. 

El intelectual que lidereaba este pro-
ceso supo interpretar las urgencias de la 
sociedad y en el alegato en defensa pro-
pia desafió el poder llamando al presi-
dente de la República ladrón y criminal. 

Dos programas políticos durante las 
décadas del treinta y del cuarenta le 
sirvieron de antecedente en el análisis 
de las cuestiones esenciales a resolver 
en la sociedad cubana: la Joven Cuba 
y el Partido Ortodoxo. El concepto de 
pueblo que definió y el concepto de re-
volucionario obedecían a la voluntad de 
sentar las bases de la Revolución Cuba-
na que se reanudaba. Su lógica, que era 
la lógica sencilla del pueblo, lo llevó a la 
denuncia cívica fundamental, a partir 
de la cual un nuevo nacimiento de José 
Martí sacudiría el espíritu de la nación.

Chichina, la primera novia, y Ernesto.

Che comandante, amigo
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Estudio del ambiente sociomusical  
en Cienfuegos entre 1930-1939  

y su influencia en la orquesta Aragón

Alegna Jacomino Ruiz
Profesora de la Universidad de CienfuegosH

Resumen
La orquesta Aragón, joya en la música cubana, tuvo un origen que la diferencia de 
las demás agrupaciones musicales; además de estar formada por negros pobres, 
de extracción social muy humilde, posee un sonido que la ha distinguido por 
más de 75 años. El objetivo que se persigue es analizar la influencia del ambien-
te sociomusical cienfueguero en la orquesta Aragón, entre 1930-1939, desde los 
contenidos de la historia social de la música. Como resultado queda evidenciado 
que el sonido característico de la Aragón está basado en un componente sonero 
existente en la música cienfueguera en la etapa de su fundación.
Palabras claves: orquesta Aragón, música, historia, ambiente sociomusical, 
Cienfuegos

Summary
The orchestra Aragon, jewel in the Cuban music, had an origin that the diffe-
rence of the other orchestras, besides being formed for black poor and of very 
humble social extraction, it possesses a sound that distinguishes it for more 
than 75 years. The objective that is pursued is to analyze the influence of the 
atmosphere sociomusical cienfueguero in the orchestra Aragon among 1930-
1939; based from the contents of the social history of the music. As a result it is 
evidenced that the characteristic sound of the Aragon is based on a component 
existent sonero in the music cienfueguera in the stage of its foundation. 
Key words: it orchestrates Aragon, music, history, ambient sociomusical, Cien-
fuegos 

Desde el siglo xix, la música cubana 
ha sido enormemente popular e influ-
yente y constituye una de las formas 
más populares de música en el mundo, 
sobre todo, después de la introducción 

de la tecnología de grabación. La or-
questa Aragón es un fiel reflejo de 
ello; manifiesta su cubanidad en más 
de 110 CD y más de 170 LD; pero han 
sido cuatro títulos los que han llevado 
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7 
a la orquesta a la fama que hoy po-
see, los LP: La original de Cienfuegos,1 
The Heart of Havana (El corazón de 
La Habana),2 Cójale el gusto a Cuba3 
y That Cuban Chachachá (El Chacha-
chá cubano).4 Innumerables investiga-
ciones han tratado temas afines a esta 
orquesta, desde sus orígenes, evolu-
ción, características de sus letras, de 
sus arreglos, de su discografía, de sus 
géneros y fusiones. Tal es el caso de 
investigadores como: Gaspar Marre-
ro5 y el colombiano Héctor Ulloque;6 
pero en ninguno de los casos, se evi-
dencia cómo el medio o contexto so-
ciomusical cienfueguero de los años 
1930-1939 fue esencial y determinan-
te para el sonido sui generis que tie-
ne la orquesta. Se escoge este periodo, 
porque constituye la década anterior 
al surgimiento de la Aragón en el año 
1939, además de ser una de las épocas 
de mayor auge musical en Cienfuegos. 

A partir de 1920 el son, género mu-
sical oriundo de Cuba, fue invadien-
do la radio, las vitrolas, los salones de 
baile y cada fiesta popular que se rea-
lizaba en Cienfuegos. De esta forma, 

la burguesía lo comenzó a asumir has-
ta que se quedó y consolidó en toda la 
región. Este género, según el mismo 
director de la orquesta, Rafael Lay Bra-
vo, junto a otros elementos, es el que 
le proporcionó ese sonido tan pecu-
liar que tiene la Aragón. Los fundado-
res de esta agrupación, provenían en 
la mayor parte de los casos de sexte-
tos, septetos o tríos, que basaban su 
repertorio, en lo fundamental, en pie-
zas con un fuerte componente sone-
ro. Los demás se nutrieron de la vasta 
cultura musical, que se respiraba en 
Cienfuegos por aquellos años treinta 
del siglo xx, cuando la ciudad estaba 
plagada de respetables academias de 
música, donde no solo se enseñaba el 
instrumento, sino que se complemen-
taba este conocimiento práctico, con 
asignaturas de gran base conceptual, 
tales como solfeo y teoría de la música.

Incontables eran los artistas que lle-
gaban de distintas partes de la Isla y del 
mundo a probar su arte. El teatro Tomás 
Terry, el cine Luisa, el club Los cazado-
res, el Yacht Club, el club Minerva, el Li-
ceo, eran lugares donde constantemente 
se efectuaban actividades artístico-cul-
turales, donde se ponía en evidencia el 
talento musical que existía en Cienfue-
gos. Los colegios eran muestra de ello, 
cada fin de curso, fin de año, se reali-
zaban veladas, en las que se recitaba, 

A partir de 1920 
el son, género musical 

oriundo de Cuba,  
fue invadiendo 

la radio, las vitrolas, 
los salones de baile 

y cada fiesta popular 
que se realizaba
 en Cienfuegos.

1 Título del LD FSP-293, RCA Víctor, New York, 

1972.
2 Título del LD LPM-1468, RCA Víctor cubano 

(Discuba). Grabado en La Habana e impreso 

en Nueva York, 1957. Este título aparece en 

inglés: The Heart of Havana.
3 Título del LPD-502, RCA Víctor cubano (Dis-

cuba). Grabado en La Habana e impreso en 

Nueva York, 1959.
4 Título del primer LD grabado por la orquesta 

en 1956.
5 Gaspar Marrero: La Orquesta Aragón, Edito-

rial José Martí, La Habana, 2001.
6 Héctor Ulloque Germán: Orquesta Aragón, 

Editorial Pablo de la Torriente Brau, La Ha-

bana, 2004.
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cantaba y tocaba siempre algún instru-
mento. Con estos aires de formación, de-
sarrollo y alcance que tenía la música 
en esta ciudad, los músicos de la Ara-
gón consiguieron un sello distintivo en 
su sonoridad, que los diferenciaba del 
resto de las demás orquestas tipo cha-
ranga, con lo que lograrían un éxito ro-
tundo en Cienfuegos, en Cuba y más 
tarde en el mundo.

Como objetivo de este artículo se 
plantea, analizar la influencia del am-
biente sociomusical cienfueguero en la 
orquesta Aragón durante la década del 

treinta para destacar de esta 
forma la importancia que 
reviste el esclarecimiento 
de los orígenes del sonido 
Aragón para el estudio de 
la historia y la cultura mu-
sical cienfueguera y cuba-
na, pues no existe ningún 
libro o documento alguno 
que demuestre el auge musi-
cal de esta ciudad en el men-
cionado decenio y menos 
aún la influencia de este en 
la orquesta Aragón. Consti-
tuye una novedad el tema, 
por constituir un primer 
acercamiento a la histo-
ria social de la música, dis-
ciplina en que poco se ha 
ahondado en Cuba y que fa-
cilitaría los estudios sobre 
orquestas, periodos deter-
minados y compositores, 
pues comprender la histo-
ria o los estudios sociocul-
turales, sin tener en cuenta 
cómo se desarrollaba y ex-
pandía determinada músi-
ca, constituiría en algunos 
casos, un análisis poco pro-
fundo. 

Si la historia social de la música po-
pular permite el rescate y comprensión 
del sonido de una época y lo entiende 
como parte significativa de la historia 
global, cabe explorar aquello que regis-
tra y promueve, así como también su 
especificidad. Hubo en este plano una 
sensación de novedad que impregnó 
profundamente la música de esa época.

Las primeras piedras de una histo-
ria social de la música la han puesto 
trabajos realizados por Paul H. Lang 
y Roman I. Gruber, cuyas obras su-
peran los límites de una historia pura 

Teatro Tomás Terry, 1890.

Cine Luisa.
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y estrictamente musical: el primero 
hace referencia, aunque de forma muy 
general, a los hechos sociales relacio-
nados con la música, mientras que el 
segundo examina las interrelaciones 
entre la cultura musical y la cultura 
general, así como la vida económica 
y la política. Podemos añadir también 
los trabajos más recientes de Arnold 
Hauser y de Walter Wiora.

Asimismo, se han efectuado contri-
buciones especializadas más concretas, 
por ejemplo, para periodos determina-
dos como la Edad Media, el Barroco y el 
Romanticisrno, entre las que destacan 
las de André Pirro, Jacques Chailley, 
Manfred F. Bukofzer y Alfred Eins-
tein. Otros estudios, como los de Wil-
frid Mellers, Nanie Brigdman y Robert 
Wangermée, hacen referencia a países y 
épocas determinadas. Leo Balet, Mar-
cel Beaufils y Eberhard Preussner han 
estudiado la música en los medios 
burgueses alemanes, la estructura del 
público musical y, en general, la vida 
musical en la Alemania del siglo xviii. 
Por su parte, Walter Wiora ha llevado a 
cabo un interesante análisis de las re-
laciones del compositor con el mundo 
que le rodea, dividido en tres partes: 
hasta Mozart, de Beethoven a Richard 
Strauss y de Schonberg a la vanguar-
dia. Ernst H. Meyer, Paul Loubet de 
Sceaury, Stefania Lobaczewska, Wal-
ter L. Woodfill y Francois Lesure han 
tratado otras cuestiones de historia 
social de la música.

En el plano estrictamente sociohis-
tórico, han aparecido recientemente 
otros estudios más o menos impor-
tantes relativos a la historia social de 

la música. Citaremos, entre otros, los 
de Walter Salmen, Albert Dunning, 
William Weber, Henry Raynor, Sabine 
Zak, Gianfranco Zaccaro, Bruno Bré-
van, Cristopher Ballantine y Michel 
Faure. Todos estos trabajos, a pesar 
de su variedad de métodos, plantea-
mientos y materia, han posibilitado, 
junto a otros muchos, más parciales o 
de menor envergadura, que se consti-
tuya un campo de investigación más 
o menos coherente, cuyos contornos 
se dibujan con una precisión cada vez 
mayor y permiten una elaboración 
más firme del objeto y métodos de la 
disciplina, así como una visión más 
clara de sus perspectivas y de sus po-
sibilidades de desarrollo ulterior.

La historia social de la música es 
portadora y mensajera de los valo-
res propios de esta manifestación, de 
modo implícito o indirecto, pero no 
menos real, y con sus propios méto-
dos, los cuales conducen al descu-
brimiento de sus funciones y valores 
sociales.

Por su parte, Mahling afirma que 
“[…] la historia social de la música 
aprehende precisamente la materia 
en un primer nivel de dialéctica ho-
rizontal, las relaciones concretas en-
tre un determinado hecho musical y 
un determinado hecho social extra-
musical, en especial en el plano de 
los acontecimientos, históricamente 
constatables”.7

En este sentido se tendrá en cuen- 
ta esta definición, para realizar el aná-
lisis entre el fenómeno sociomusical 
dado en Cienfuegos en la década del 
treinta, constituido por una rica vida 
cultural manifestada a través de con-
juntos musicales, academias de música, 
bandas, coros y, así mismo, cómo este 
medio social favoreció y determinó un 

7 Christoph-Hellmut Mahling: Soziologie der 

Musik und musikalische Sozialgeschichte, t. I, 

IRASM, 1970, pp. 92-94.
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hecho musical trascendente y consta-
table en nuestra historia, el surgimien- 
to de la orquesta Aragón. Esto refleja 
desde el componente sonero que se res-
piraba en aquella ciudad por oleadas 
que venían llegando de todas partes 
de la Isla, hasta el vínculo que con ese 
mismo pueblo establecía la orquesta, 
así como las sensaciones y emociones 
manifestadas por el público cienfue-
guero.

Para la historia social de la música, 
el saber qué era lo que se escuchaba 
en un momento histórico constituye 
una fuente no tradicional para deter-
minar las características de una so-
ciedad dada. No solo por el hecho en 
sí de lo que escucha una población, 
sino también lo que oyen las diversas 
capas sociales, el conocimiento de las 
diferencias musicales y el porqué de 
estas.

Indicadores de influencia  
del ambiente sociomusical

Es imprescindible para este tipo de 
estudios establecer algunos indicado-
res de influencia del ambiente socio-
musical de Cienfuegos entre 1930-1939 
que favorecerán el alcance y dimen-
sión de la investigación. De esta forma 
se plantean los siguientes:

Cultura sociomusical

Se define este término, como el 
conjunto de rasgos distintivos, espi-
rituales y materiales, intelectuales, 
afectivos y musicales que caracteri-
zan una sociedad o grupo social en un 
periodo determinado. Engloba ade-
más modos de vida, ceremonias, arte, 
sistemas de valores, derechos funda-
mentales del ser humano, tradiciones 

y creencias. A través de la cultura se 
expresa el hombre, toma conciencia 
de sí mismo, cuestiona sus realizacio-
nes, busca nuevos significados y crea 
obras que le trascienden.

En el caso que nos ocupa, se ten-
drán en cuenta:

•	 Principales sitios visitados por la 
sociedad cienfueguera.

•	 Ceremonias y tradiciones.

Formación musical

Preparación adecuada y permanen-
te de las personas que se dedican o van 
a dedicarse a desarrollar su actividad 
profesional en el ámbito de la música. 
Incluye aspectos como:

•	 Características dadas en Cienfue-
gos en cuanto a existencia de Aca-
demias de Música.

Tipología de formatos musicales

Estudio y clasificación de tipos de 
formatos musicales. 

Ambiente sociomusical 
cienfueguero entre 1930-1939

Al hablar de la música en Cienfue-
gos, se hace necesario recordar algunos 
elementos, que, aunque no responden 
al periodo que se analiza, se hacen im-
prescindibles por la significación que 
poseen para la historia musical no solo 
de la ciudad sino de Cuba. 

Desde el siglo xix surgieron estre-
llas, como la cantante Ana Carlota de 
la Cruz Aguado y Andreu, magnífica 
soprano cienfueguera, que vivió en 
Nueva York con Guillermo M. Tomás, 
quién sería su esposo y juntos inte-
graron el movimiento de artistas re-
volucionarios formado por emigrados 
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cubanos y encabezado por el pianis-
ta y cantante Emilio Agramonte. El 7 
de junio de 1890, José Martí la invitó 
a participar en una función patrióti-
ca en beneficio de la guerra liberado-
ra que él organizaba. En una carta le 
decía: “[…] mis compañeros y yo es-
timamos la benevolencia con que se 
presta usted a ayudar, con la fama de 
su nombre y el encanto de su voz. Los 
tiempos turbios de nuestra tierra ne-
cesitan de estos consuelos. Para dis-
ponerse a morir es necesario oír antes 
la voz de una mujer”.8

En 1879 don Agustín Sánchez or-
ganizó una orquesta típica, en 1880 
creó la Banda de Infantería de Mari-
na y, poco después, en 1890, formó la 
Banda de Ingenieros. En 1901 surgió 
la Banda Municipal,9 cuya dirección 
ostentó por varios años y en distin-
tas ocasiones. Se jubiló en 1924 y, dos 
años después, creó la Banda de Mú-
sica del Cuerpo de Bomberos.10 Don 
Agustín no solamente se dedicó a ac-
tividades artísticas, fue miembro de 
distintos clubes revolucionarios. Fue 
concejal del Ayuntamiento y laboró 
siempre por el progreso de la ciudad. 
Socialmente un hecho lo enaltece y 
dignifica: la fundación y organiza-
ción en octubre de 1899 de la sociedad 
o club Minerva, que aunque en prin-
cipio fue para personas “de color”, 

constituyó un local que se adueñaba 
de la cultura. 

El son, y como parte intrínseca de 
este género su componente sonero, 
entraron en Cienfuegos a partir de 
la década del veinte del pasado si-
glo aproximadamente y se dice que 
se empezó a conocer a través de los 
bailadores y treseros que venían y de- 
sarrollaban sus cantos y bailes. Uno 
de ellos era Tata Asea y el otro era co-
nocido como el Conde Vallona; ambos 
traían muchos sones aprendidos de la 
zona oriental. Muchos trabajadores 
iban a buscar un poquito más de liber-
tad económica en las zonas cercanas 
a la provincia oriental y ahí fue don-
de empezaron (tanto en los barracones 
como en el propio trabajo) a escuchar 
y aprenderse los primeros cánticos de 
sones; posteriormente llegaron al cen-
tro del país y, poco a poco, se iba intro-
duciendo su tarareo.

En Cienfuegos y en Cuba, en gene-
ral, estuvo prohibido bailar el son en 
sociedad; la élite moralista no permitía 
que se bailara, por sus movimientos. El 
son se baila de una manera estrecha. 
El hombre hace sus movimientos co-
reográficos que tienen mucho que ver 
con el complejo de la rumba y la mu-
jer lo hace con influencia del flamen-
co español —moviendo los hombros 
y los brazos— y de lo africano —mo-
viendo las caderas—; todo eso consti-
tuía un obstáculo para que se bailara 
con frecuencia el son, pero ello no im-
pidió el surgimiento de muchos y nota-
bles conjuntos soneros tales como: El 
pez espada, El Cuba, El Ron San Car-
los, Los Melodiosos de Ramito, Unión 
Infantil, Triunfador, el Conjunto Cru-
cense, Los Criollitos, El Fígaro, Santa 
Cecilia y entre ellos, alcanzó especial 
relevancia Los Naranjos. La mayoría 

8 Radamés Giro: Diccionario enciclopédico de 

la música cubana, t. I, A-CH, Editorial Letras 

Cubanas, La Habana, 2009.
9 “Banquete homenaje a los profesores que 

fundaron la Banda Municipal”, La Corres-

pondencia, Cienfuegos, 25 de febrero de 

1931, pp. 1-2. 
10 “El maestro Agustín Sánchez vuelve a dirigir 

la Banda Municipal”, en La Correspondencia, 

Cienfuegos, 7 de enero de 1935, p. 1. 
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de los integrantes de estas agrupacio-
nes soneras surgían de manera em-
pírica, nadie conocía teóricamente la 
música, tocaban de oído. El son es así, 
entra por las venas, llega al corazón y 
funciona de esta manera tan extraor-
dinaria. En esta época, el desarro-
llo sonero en Cienfuegos era fuerte y 
cualquier actividad que se desarrolla-
ra iba a estar marcada por la presencia 
de algunos de estos conjuntos.11

A partir de 1930 el progreso musi-
cal de Cienfuegos fue notable; afama-
dos compositores e intérpretes daban 
muestra de tal calidad alcanzada en 
la música. Uno de ellos fue el pianista 
José Manuel Vázquez y del Rey, quien, 
además, era el director de uno de los 
centros de enseñanza más prestigio-
sos que existía en la ciudad, el Conser-
vatorio Vázquez. Orgullo de Cienfuegos 
también es la notable concertista Rosi-
ta López Comunión, artista que unió a 
sus conocimientos la exquisitez de un 
alma sentimental. No se puede de-
jar de mencionar a Eusebio Delfín, fiel 
compositor e intérprete de bellísimas 
piezas de la cancionística cubana, 
como la tan renombrada “¿Y tú que 

has hecho?” Su primera presentación 
en público fue en 1916 en el teatro To-
más Terry. En 1921 grabó con Rita 
Montaner, para la RCA Víctor, el clási-
co de la música cubana, “Pensamien-
to”, de Rafael Gómez, Teofilito. Con 
Eduardo Sánchez de Fuentes, orga-
nizó, en 1922, en los teatros Nacional, 
de La Habana, y Terry, de Cienfuegos, 
conciertos de música típica cubana. 
Sus aportes trascendieron; fue uno de 
los músicos que cambió el estilo para 
acompañar boleros, lo que se hacía uti-
lizando el rasgueado o el rayado en la 
guitarra, por un ritmo semiarpegiado; 
además en sus acompañamientos con 
la guitarra reparte el ritmo en compás 
y medio, dejando en silencio la par-
te débil del segundo compás al hacer 
los cambios de armonía. Toda su pro-
ducción tiene una calidad sostenida 
impregnada de giros melódicos y es-
tilísticos que lo hacen acreedor de ser 
considerado uno de los más grandes 
trovadores de Cuba.

Banda Municipal.

11 Colectivo de autores: Cienfuegos en la músi-

ca cubana, Reina del Mar Editores, Cienfue-

gos, 1984, pp. 14-26.
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Otros creadores y cantantes12 tam-
bién lo fueron Pepillo Rodríguez Ri- 
vero, Edgardo Martín Cantero —musi-
cógrafo de gran valía—. ¿Y qué decir de 
Gladys Romeney cuando  interpretaba 
el importante papel de Musseta, en Bo-
heme, en White Plains, en el Westches-
ter Country Center ante más de cuatro 
mil espectadores? 

José Ramón Muñiz fue la persona 
que hizo un símbolo para todos los 
que llegan, viven y sienten a Cienfue-
gos con su “Luna cienfueguera”, can-
ción llena de belleza y espiritualidad. 
El rodense Guillermo Portables, crea-
dor de la famosísima “Guajira de sa-
lón”, conocida en toda Cuba y hasta 
donde las ondas hertzianas han po-
dido llevarla. No se puede olvidar a 
Manolo García Gatell, Nena Uriarte, 
Nena Palacios, Carlos Gárate, María 
Ofelia González, Sarita Torres, Efraín 
Leiva, Ada Lydia Fernández, Caru-
chín Rumbaut y Merceditas González 
Cano, de la que siempre se han añora-
do sus interpretaciones.

Sin embargo, el son y los conjuntos 
soneros pululaban por doquier: en una 
casa, en la cuadra, por la noche o por el 
día, con latas y cajones, con tres y ma-
rímbula. Muchos fueron los sextetos 
y conjuntos que divulgaron el son en 
esta ciudad. Comenzaron a realizarse 
concursos de este género musical y, en 
el año 1929, en el teatro Terry se cele-
bró el primero con la participación de 
Los Naranjos y otros sextetos como El 
Ron San Carlos, Los Criollitos, Cien-
fuegos Estany, La Caja de los Hierros y 
Estudiantina-la Reforma.

La situación económica del país 
durante la primera mitad de la década 
del treinta, conocida como machada-
to, era muy precaria. Los integrantes 
de las agrupaciones tenían que buscar 
formas y métodos que les dieran al-
gún dinero para vivir, por ello muchos 
de los músicos que provenían de ellas 
tuvieron que trasladarse hacia la capi-
tal y, de esta forma, además de lograr 
un mejor sustento económico, se con-
solidaron como excelentes músicos, 
tal fue el caso de Rafael Ortiz y Char-
les Burke, respectivamente director  y 
contrabajista del Septeto Nacional, y 

12 “La música en Cienfuegos”, en La Correspon-

dencia, Cienfuegos, 21 de abril de 1948, pp. 5-6. 

Los Naranjos.
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el de trompetas como Eloy Frías y Ale-
jandro Loza; maraqueros como Jacinto 
Torriente, Marcelino Guerra, Camilo 
Rodríguez y José Duque Estrada; gui-
tarristas como Miguel Enríquez, Her-
minio Beltrán, Manolo Ramos y Félix 
Ordoñez.13

La música cienfueguera en la cultu-
ra cubana fue moldeándose en un cri-
sol propio con componentes africanos 
y españoles fundamentalmente. Nues-
tras formas danzarias y musicales no 
han necesitado nunca del ingredien-
te norteamericano para desarrollarse; 
pero la penetración era aceptada por los 
gobiernos de turno y surgieron copias 
estructurales, como eran las orques-
tas jazz band, con influencia estadou-
nidense, en las cuales aparecieron el 
drum o tambor, los saxofones, las trom-
petas, el trombón y se convirtieron en 
una gran orquesta. Cienfuegos no que-
dó al margen de este fenómeno, entre 
las más famosas y elegantes estaban la 
Cienfuegos jazz band, del profesor Bur-
quet Morejón, conocido como Periquín; 
la jazz band de Roberto Argudín y la de 
Manolo García, entre otras, con lo que 
disminuyó la demanda de grupos sone-
ros que, no obstante, continuaban al-
ternando en fiestas y bailables con otras 
agrupaciones.

De 1936 a 1940 presidieron la Repú-
blica neocolonial Miguel Mariano Gó-
mez y Federico Laredo Brú. La jefatura 
del Ejército estaba en manos del triste-
mente célebre Fulgencio Batista. Con-
tra la corrupción de estos gobiernos, 
contra sus formas y contra la entrega 
total al imperialismo, estaba el pueblo. 
La música fue utilizada para expresar 
el malestar de las mayorías, ejemplo de 
ello fue cuando, en una gran Verbena 
Popular auspiciada por la agrupación 
Jóvenes del Pueblo, disertó Severo 

Aguirre, quien ofreció una conferen-
cia a la juventud allí reunida. En esta 
actividad se encontraban Los Naran-
jos como muestra de incondiciona-
lidad al momento histórico que vivía 
el pueblo cubano y cienfueguero, lo 
que resultaba lógico cuando las con-
diciones de vida de las masas popula-
res eran tan malas: alto costo de vida, 
gran cantidad de desempleados, ma-
yúsculo robo de los fondos públicos, 
alza en los vicios e inmoralidades de 
todo tipo.

Pero el ambiente musical continua-
ba enriqueciéndose con sonoridades y 
ritmos que iban encontrando en esta 
región un aliado común. El surgimien-
to de algunas orquestas típicas, como 
la Universal, de Vives, y, por supuesto, 
la Aragón, fundada en 1939, trajo con-
sigo la dispersión por toda la ciudad del 
nuevo formato y forma de hacer músi-
ca. Repertorios frecuentes eran los de 
danzones, pasodobles, valses y bole-
ros. Constituía este el formato bailable 
más popular y apetecible para el pue-
blo de Cienfuegos, que tuvo su explo-
sión en este tipo de orquestas, de las 
que, sin duda, su expresión más alta la 
constituyó la Aragón.

En esta etapa los escenarios eran bá-
sicamente bailables, en círculos socia-
les privados. El racismo predominaba 
y, con ello, la existencia de sociedades 
de color, donde se hacía frecuente en las 
actividades, la participación de sexte-
tos y septetos. El club Minerva era uno 
de estos espacios en los que se parti-
cipaba en eventos y celebraciones. En 
sentido opuesto “para los blancos”, la 
élite de la ciudad, el Cienfuegos Yatch 

13 J. I. García y Betancourt, “Valores artísticos 

de ayer y de hoy (I)”, en La Correspondencia, 

Cienfuegos, 26 de abril de 1958ª, p. 2.
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Club14 era el típico palacete 
donde se efectuaban diver-
sas actividades, entre las que 
merecen ser destacadas al-
gunas deportivas como las fa-
mosas regatas de Cienfuegos, 
hoy perdidas y un poco olvi-
dadas. De igual forma, exis-
tían otros centros recreativos 
como el Club de Cazadores,15 
el Liceo y el Casino Español.16 
En estos lugares, los septetos 
tenían que entrar por detrás, 
subir, tocar e irse; por otro 

lado, no podían compartir 
con el público, por ser sus 
integrantes, en su mayoría, 
negros.

En esta etapa, la orques-
ta Aragón amenizó bailes 
en las sociedades y clubes 
antes mencionados; pero el 
más importante tuvo como 
escenario el poblado de Re-
medios, en Las Villas. Al 
principio, el repertorio de 
la banda estaba compuesto 
por danzones, boleros, gua-
rachas y otros géneros; con 
el triunfo del chachachá, la 
Aragón se convirtió en la in-
térprete más destacada de 
esta sonoridad en la Isla.

La ciudad de Cienfuegos en los 
años de 1930-1939 se encontraba col-
mada de buenos cantantes solistas, 
pianistas acompañantes, coros de es-
cuelas, academias, bandas, orquestas, 
conjuntos (sextetos y septetos), com-
positores, arreglistas y críticos de la 
música.

Club Minerva.

Cienfuegos Yatch Club.14 “Fiesta de año nuevo en el Yatch Club”, en 

La Correspondencia, Cienfuegos, 2 de 

marzo de 1930, p. 2. 
15 “El miércoles se bailará en el Club de Caza-

dores, estará el Sexteto Los Melodiosos”, en 

La Correspondencia, Cienfuegos, 25 de mar-

zo de 1930, p. 1.
16 J. Hernández Planes: “Anuncio próxima fiesta 

en la Colonia Española”, en La Corresponden-

cia, Cienfuegos, 1.o  de marzo de 1930, p. 10.
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Reflejo del ambiente sociomusical 
cienfueguero en la orquesta 
Aragón de 1930-1939

En 1939, cuando surgió la orquesta 
Aragón, existía en Cienfuegos un am-
biente musical que la colocaba entre 
los primeros centros productores de 
sonoridades musicales. A esa etapa, 
como ya se ha dicho, la caracterizó la 
existencia de buenos sextetos y septe-
tos, por tanto, el componente sonero 
prevalecía por toda la ciudad.

La sonoridad de estos tipos de con-
juntos marcaba el gusto de muchos 
de los bailadores cienfuegueros; a su 
vez, las modificaciones que sufría el 

danzón, desde el danzonete hasta el 
nuevo ritmo de la orquesta de Arcaño, 
enmarcaban los constantes arreglos, 
experimentos e intentos de crear nue-
vos ritmos y sonoridades. El mundo ro-
mántico tenía su sello: el bolero lento, 
sentimental, con letras desgarrantes 
o poéticas como las del cienfueguero 
Fernández Porta.

Las casas de baile en Cienfuegos 
eran el lugar donde las orquestas reci-
bían la aprobación o el rechazo de los 
buenos bailadores, algunos de los cua-
les dejaron el recuerdo de sus nombres 
en la memoria de la ciudad. No eran 
simples receptoras de la música que 
llegaba a través de emisoras de radio 

Orquesta Aragón, 1939.
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o de discos desde La Habana; más 
bien era el ambiente cienfueguero el 
que recreaba el ritmo y producía una 
sonoridad nueva y diferente. En ese 
entorno también se destacaban im-
portantes compositores como Bien-
venido Julián Gutiérrez y Marcelino 
Guerra.

En entrevista realizada al trovador 
cienfueguero Lázaro García, este des-
taca que, ciertamente, existía un fuer-
te movimiento musical en Cienfuegos, 
dado no solo por la cantidad de agrupa-
ciones, sino también por la diversidad 
de estilos, géneros y formatos musica-
les, por los que además se vio influen-
ciada la orquesta Aragón, que aportó 
melodías, que transcendieron a pesar 
de los años; se nutrieron no solo ellos 
mismos, sino a la música en Cienfuegos 
y en Cuba.17

Esta orquesta estaba integrada por 
músicos no profesionales, negros y 
de extracción social muy humilde. En 
aquella época, de la música no se po-
día vivir. Orestes Aragón era carpin-
tero-ebanista; Efraín Loyola había 
sido limpiabotas y para entonces era 
panadero; José René González, pelo-
tero; Orestes Varona, planchador en 
una tintorería; Noelio Morejón hacía 
estudios informales y practicaba el 
beisbol; Pablo Romay era un desem-
pleado que, posteriormente, traba-
jó en una carnicería, y Rufino Roque 
era estudiante.

Otras características (en este caso 
no de índole musical) ponían su sello a 
la orquesta: el carácter colectivista, la 
exigencia ética y profesional que ma-
nifestaba Aragón Cantero para con sus 
músicos, además del constante afán 
de superación y el permanente trabajo 
por el mejoramiento de la agrupación. 
Sobre Orestes Aragón, Noelio More-
jón rememora: “Tenía una gran ca-
lidad humana, era una persona muy 
sensible. Allí todo el mundo lo quería. 
Él buscaba a los hombres por su valor 
humano, los pesos no le interesaban. 
Obligaba a los músicos a superarse, a 
estudiar. Siempre se preocupaba por 
los problemas de sus compañeros”.18

No se puede dejar de mencionar 
la concepción que tenía el director en 
cuanto al respeto al público, que co-
menzaba por el respeto de cada músi-
co a sí mismo y a sus compañeros. Una 
anécdota jocosa expresa las condicio-
nes en que aquellos humildes artis-
tas no profesionales respondieron 
a las exigencias de su conductor en 
aras de convertir la Aragón en una 
orquesta respetable por su calidad 
y por el comportamiento de sus in-
tegrantes. Se refiere a los primeros 
uniformes que se compraron para 
los músicos: “Costaron la gran ‘can-
tidad’ de 6 pesos cada uno. Cuando 
los estrenaron en un baile estaba llo-
viendo, y el maestro Aragón advirtió: 
“¡No se mojen, muchachos, que lue-
go encogen los trajes!’”19 Rafael Lay, 
recordando esa época, añadió que la 
ropa estaba teñida y el calzado que 
usaban, gastado. 

El amor por la orquesta explica, 
tanto la permanencia en ella de sus 
músicos, como el esfuerzo que hacían 
por elevar la calidad de sus presenta-
ciones. Las anteriores características 

17 Entrevista de Alegna Jacomino Ruiz a Lázaro 

García, Cienfuegos, 25 de diciembre del 2015.
18 “La Aragón de ayer, en plena actuación”, en 

Vanguardia, 1969. 
19 Nancy Robinson Calvet: “Nuestros Arago-

nes, un baluarte de armonía integral”, en 

Granma, La Habana, 13 de abril de 1977, p. 4.
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demuestran el origen de aquellos ar-
tistas y su valía humana, inculcada 
por su director y fundador Orestes 
Aragón Cantero.

En sus primeros años, la Aragón se 
constituyó con músicos provenientes 
del rico mundo musical cienfuegue-
ro, de tríos y septetos que le otorgaron 
desde su inicio, con el formato de cha-
ranga, un cierto componente sonero, 
característica muy marcada en ella y 
menos en el estilo de otras agrupacio-
nes. La función rítmico-armónica, apo-
yada por las cuerdas, en combinación 
con una ejecución de las obras en un 
tempo más vivo, dio un resultado ge-
neral más atractivo para los bailadores, 
pues se percibía un chachachá con in-
fluencia sonera de base cienfueguera, 
en el que los violines evocaban al tres 
oriental.

En entrevista realizada a Juan An-
drés Castiñeiras Zayas, este planteó: 
“La Aragón nace dentro de este fuerte 
movimiento sonero. Desde sus inicios 
se destacó por el prestigio y calidad de 
sus músicos”.20

Cuando se le preguntó a Rafael 
Lay Bravo —actual director de la Ara-
gón— en qué consistía el sonido Aragón 
(como muchos le dicen), respondió que 
estaba en la combinación de algunos 
elementos como las voces al unísono, la 
cuerda de violines, la interpretación, los 
arreglos, y su espíritu sonero. Destacó 
un detalle de especial importancia por 
constituir uno de los elementos princi-
pales de la sonoridad de la orquesta: “La 
orquesta yo diría que tiene sonido cien-
fueguero”.21

El sonido cienfueguero deviene el 
componente o espíritu sonero que ya 
había declarado Lay. Al respecto José 
María Vitier, reconocido compositor y 
músico, planteó: 

Son fieles a sus raíces, con un esti-
lo original que les pertenece, el que 
en algún momento los imite, tendrá 
que remitirse a sus orígenes. [...] Per-
tenecen a la historia musical cuba-
na, porque los géneros son parte de 
la música cubana, ellos son un fenó-
meno muy cienfueguero, las charan-
gas de aquella época no sonaban 
así, ese sello era propio cienfuegue-
ro. Yo los definiría con una palabra: 
fidelidad; debida a los aciertos de 
sus orígenes.22

Cienfuegos era una ciudad en la 
que se respiraba música, como diría el 
maestro y musicólogo doctor José Lo-
yola,23 existía una concepción de pen-
samiento musical; pero, más que eso, 
el son (con su variante más tocada en 
la provincia, el montuno) había llega-
do para quedarse y unificar todo tipo 
de clases. De esta forma, el son ha per-
tenecido siempre a la Aragón, a su se-
llo y timbre peculiares, que algunos 
sienten como algo misterioso.

Cuando se habla del sonido Aragón, 
muchas personas, incluido su direc-
tor, hacen referencia a sus orígenes, a 
la ciudad de Cienfuegos, como “cuna 
de los Aragones”. Explicar este fenó-
meno radicaría en lo esencial en el 
sonido que lograron los “guajiritos” y 
que, en realidad, los hacía únicos, esa 

20 Entrevista de Alegna Jacomino Ruiz a Juan 

Andrés Castiñeiras Zayas, Cienfuegos, 12 de 

diciembre del 2016.
21 Entrevista de Alegna Jacomino Ruiz a Rafael 

Lay Bravo, La Habana, 10 de junio del 2013.
22 Entrevista de Alegna Jacomino Ruiz a José 

María Vitier, Cienfuegos, 14 de abril del 2013.
23 Entrevista de Alegna Jacomino Ruiz a José 

Loyola Fernández, Cienfuegos, 20 de abril 

del 2016.
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fusión de elementos clásicos, sone-
ros, genéricos con base de chachachá 
y por qué no del ritmo, la imagina-
ción y la realidad que vivía la Perla 
del Sur en su riquísimo quehacer cul-
tural y musical.

La explicación para este tipo de fe-
nómenos, está dada por lo siguiente: 
se tuvieron en cuenta algunos indica-
dores de influencia del ambiente so-
ciomusical, que reafirman las ideas 
antes expuestas:

Cultura sociomusical
El acontecer sociocultural y mu-

sical de Cienfuegos en los años 1930-
1939 se desarrollaba en lugares como 
el Casino Español, Yacht Club, Club de 
Cazadores, Ateneo del teatro Tomás 
Terry, cine Luisa, club Minerva, don-
de se realizaban diversas actividades 
como banquetes, celebración de bo-
das, juegos deportivos —regatas—, 
tertulias-té danzantes y tomas de po-
sesión. En cada celebración siempre 
tocaba un conjunto musical, se de-
clamaba y en algunos casos asistía 
algún comediante. Los principales 
teatros y cines de la ciudad ofrecían 
espectáculos tanto de artistas locales 
como de los que llegaban de la capital 
y de fuera del país a probar su éxito en 
una de las principales plazas, donde 
la música era un fuerte elemento en 
la vida sociocultural. Ella atravesaba 
los límites de cada una de las institu-
ciones culturales antes mencionadas, 
invadía de esta forma, no solo los lu-
gares que ocupaba la élite cienfue-
guera, sino también otros espacios 
como: barrios (La Juanita), parques y 
otros espacios públicos.

Formación musical 
Las academias fueron un elemen-

to determinante para la vida musical 
cienfueguera; muchos de los artistas 
que tocaban en orquestas de diver-
so formato, tenían una preparación 
académica (clásica) básica para inter-
pretar cualquier tipo de música; pero, 
además, los niños continuaban esa 
formación musical, era parte de una 
tradición intrínseca de manera muy 
significativa en Cienfuegos. Es impor-
tante resaltar que en los colegios se ha-
cían actividades de fin de curso con 
niños, quienes tocaban instrumentos, 
cantaban en coros, en la mayoría de los 
casos, piezas clásicas que formaban 
parte de la historia musical cubana.

Se destacan algunas academias24 
de piano, como la de Margarita Be-
net de Martínez; la Flora Mora, cuya 
directora era Mercedes Cano de Gon-
zález; la Manuela Muñoz de Hautrive, 
la Pilar F. de Mora, con Dulce María 
Cuervo como directora, y la Grana-
dos, con Antonio Siquier como direc-
tor. También se impartían clases de 
piano, violín, teoría y solfeo en la aca-
demia y a domicilio por Sarah Torres 
López; se destacó, además, la profeso-
ra de solfeo y piano, Aida Jiménez. 

Tipología de formatos musicales
Era común en esta década encon-

trar en Cienfuegos gran cantidad de 
agrupaciones musicales, con diversi-
dad genérica y de formato, entre las 
que podemos señalar: 33 sextetos, 10 
orquestas, cuatro bandas, dos com-
parsas, un trío, una orquesta sinfóni-
ca y un coro en la catedral.

Resulta notable el predominio de los 
sextetos soneros; su sonoridad mar-
caba el gusto de muchos de los baila-
dores cienfuegueros de la época y en 

24 “En la Academia Chopin”, en La Correspon-

dencia, Cienfuegos, 20 de mayo de 1930, p. 2.
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cualquier actividad que se desarrollara 
estaban presentes estas agrupaciones.

En correspondencia con el objeti-
vo planteado, se puede arribar a las si-
guientes conclusiones:

•	 El estudio de aspectos teóricos 
fundamentales de la historia so-
cial de la música, permite saber 
qué se escuchaba en un momen-
to histórico, ello constituye una 
fuente no tradicional para deter-
minar las características de una 
sociedad dada, así como el cono-
cimiento de las diferencias musi-
cales y el porqué de estas.

•	 La investigación declara indica-
dores de influencia de ambiente 
sociomusical, que son cultura so-
ciomusical, formación musical y 
tipología de formatos musicales. 

•	 El ambiente sociomusical cien-
fueguero en el periodo de 1930-
1939 se caracteriza por la creación 
y desarrollo de agrupaciones mu-
sicales.

•	 Según los indicadores de in-
fluencia de ambiente sociomusi-
cal declarados, se puede concluir 
lo siguiente:
•	 El acontecer sociocultural y 

musical de Cienfuegos en la 

década de 1930-1939, conlle-
vó a que el pueblo y sus princi-
pales músicos adquirieran un 
pensamiento cultural-musical, 
dado de manera significativa en 
esta ciudad. 

•	 La formación musical inculca-
da y respirada en Cienfuegos, 
desde colegios y academias de 
música fue un detonante prin-
cipal, para el nivel musical alcan-
zado tanto en ejecutantes como 
en espectadores.

•	 La diversidad de formatos ins-
trumentales y la preponde-
rancia de conjuntos como los 
sextetos y septetos, fue la vía 
directa que encontró Cienfue-
gos para el gran auge del com-
ponente sonero evidenciado en 
la orquesta Aragón.

La orquesta Aragón de Cuba, repre-
senta y da nombre a las charangas que 
aparecieron en el Caribe cuando des-
puntaba el siglo xx. Su sonido sui ge-
neris está basado en gran medida en un 
componente sonero existente en el am-
biente sociomusical que vivía Cien-
fuegos en la etapa de su fundación 
(1930-1939).
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Lunes de Revolución  
y Casa de las Américas:  

vanguardia intelectual y símbolo 
revolucionario (1959-1965)

Grethel Domenech Hernández  
Greyser Coto Sardina

InvestigadorasH
Resumen
Con el objetivo de facilitar la comprensión —desde otras miradas—, del comple-
jo proceso en el que se desarrolló la esfera intelectual cubana durante la década 
de los sesenta, este trabajo expone las confluencias y vínculos entre Lunes de Re-
volución y Casa de las Américas, particularmente los aspectos referentes a la pro-
yección intelectual y la condición latinoamericana de ambas entre 1959 y 1965.
La selección de estas dos revistas responde al modo en que simbolizaron, amén 
de sus diferencias, similares propósitos dentro del campo intelectual cubano. 
Palabras claves: Lunes de Revolución, Casa de las Américas, campo intelectual, 
Revolución Cubana, América Latina

Summary
This paper exposes the confluences and links between Lunes de Revolución and 
Casa de las Américas, particularly the aspects regarding the intellectual projection 
and the Latin American condition of both between 1959 and 1965, With the aim of 
facilitating the understanding —from other perspectives— of the complex process 
in which the Cuban intellectual sphere developed during the 1960s. The selection 
of these two magazines responds to the way in which they symbolized, in addition 
to their differences, similar purposes within the Cuban intellectual field.
Key words: Lunes de Revolution, Casa de las Americas, intellectual field, Cuban 
Revolution, Latin America

El Año de la Libertad se proclamaba 
en 1959 y la Revolución Cubana, in-
tempestiva y heterodoxa, imponía una 
oleada transformadora que condujo a 
una modificación de las estructuras 

sociales existentes, las cuales empe-
zaron a mutar sobre la base de nuevos 
paradigmas políticos, sociales, eco- 
nómicos y culturales. El campo inte-
lectual, ese espacio que contiene un 
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mundo de relaciones que incluye 
agentes, grupos e instituciones, ini- 
ciaba también un proceso de recons-
trucción y redefiniciones a partir de 
este momento.

La gestión para la cultura aumen-
taba día por día. Con la creación de 
revistas, las tiradas masivas en las im-
prentas, las conferencias y visitas de 
figuras del pensamiento mundial se 
aceleraba cada vez más el fervor revo-
lucionario. 

La prensa, especialmente la cultu- 
ral, asistió también a un profuso movi-
miento editorial. El periódico Revolu-
ción, órgano del Movimiento 26 de Julio, 
acogió desde marzo de 1959 el semana-
rio Lunes de Revolución. A partir de 1959 
reapareció Noticias de Hoy, órgano del 
Partido Socialista Popular, con su su-
plemento Hoy Domingo. La revista Casa 
de Las Américas, perteneciente a la ins-
titución del mismo nombre, surgió en 
julio de 1960. Ese mismo año emergió 
Cine Cubano, vocera principal del na-
ciente instituto de cine. Muchas otras 
publicaciones nacieron también como 
órganos representativos de diferen-
tes instituciones: Nueva Revista Cuba-
na (1959-1962) de la Dirección Nacional 
de Cultura, La Gaceta de Cuba, funda-
da por Nicolás Guillén el 15 de abril de 
1962, como parte de la labor de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac) 
y UNION, creada en mayo de 1962, de la 
misma institución.

Para un análisis etnográfico de la 
vida intelectual en la Cuba de 1959 a 
1965 necesariamente hay que acudir 
a la prensa, en especial a la cultural, 
como principal portavoz de la intelec-
tualidad. Las revistas nacidas durante 
el proceso revolucionario acentuaron 
distintos posicionamientos y discursos 
que se debatieron en la etapa. A la vez, 

fueron los principales centros genera-
dores de ideas, polémicas y debates. 

Entre las mencionadas, dos de las 
más importantes resultaron ser Lunes 
de Revolución y Casa de las Américas. 
Rodeadas de apasionadas discusiones 
representaron una significativa forma 
de periodismo cultural en Cuba.

Una y otra, coinciden en un mis-
mo marco temporal; aunque Lunes… 
desapareció en 1961, hemos decidido 
extender nuestro periodo analítico has-
ta 1965 teniendo en cuenta que Casa 
continuó un discurso consecuente con 
el semanario durante sus primeros cin-
co años. Las publicaciones de la etapa, 
en especial las señaladas, no crecieron 
aisladas unas de las otras, sino que con-
formaron una red de revistas culturales 
que ponderaron candentes debates en-
tre intelectuales, lo que las convirtió en 
agentes fundamentales del espacio re-
volucionario.

El suplemento Lunes de Revolución, 
dirigido por Guillermo Cabrera Infan-
te y Pablo Armando Fernández, circu-
ló por todo el país desde marzo de 1959 
hasta noviembre de 1961. Entre sus prin-
cipales colaboradores, además de la di-
rectiva mencionada, se encontraron 
Virgilio Piñera, Jesús Calvert Casey, An-
tón Arrufat, Heberto Padilla, Edmundo 
Desnoes, Rine Leal, José A. Baragaño, 
Cesar Leante, Matías Montes Huidobro 
y otros.Casa de las Américas fue crea-
da bajo la dirección de Haydée Santa-
maría y la responsabilidad editorial de 
Fausto Masó y Antón Arrufat. Al seguir 
las directrices de la institución del mis-
mo nombre, atrajo a una distinguida éli-
te de escritores y artistas del continente 
que desde entonces fueron asiduos co-
laboradores. Ezequiel Martínez Estra-
da, Roque Dalton, Ángel Rama, René 
Depestre y Julio Cortázar, entre otros, 
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fueron de los que más contribuyeron a 
su desarrollo discursivo.

La revista surgió como parte de una 
importante política cultural que de-
sarrolló la institución, la cual inclu-
yó además al premio literario,1 otras 
publicaciones y variadas activida-
des educativas. La Casa de las Améri-
cas era una entidad sin precedentes en 
Cuba, un centro novedoso en cuanto a 
objetivos y proyección. Su nacimien-
to se debió a una iniciativa estatal y 
no a gestiones propias del campo inte-
lectual, por ello encontramos en Casa 
una respuesta favorable a la intención 
política de generar un pensamiento re-
volucionario desde la cultura. No obs-
tante, en su primera década, el centro 
manifestó cierta independencia como 
institución gestora de movimientos 
artísticos y literarios, lo que permi-
tió el constante intercambio y acerca-
miento entre intelectuales de todo el 
continente.

Lunes… fue un proyecto autónomo 
por excelencia, creado por un grupo, o 

más bien una generación, de escritores 
que deseaban retomar el impulso que 
los unió a finales de la década del cua-
renta cuando participaron en la crea-
ción de la revista Nueva Generación y 
en la fundación de la Sociedad Cultu-
ral Nuestro Tiempo. Aunque Lunes…, 
como suplemento del periódico Re-
volución, órgano del Movimiento 
26 de julio, representaba los inte-
reses de esta organización, man-
tuvo una autonomía dentro del 
campo intelectual cubano que 
le permitió establecer una edi-
torial propia: Ediciones R y un 
programa televisivo: “Lunes de 
Revolución en televisión”. 

A pesar de esta marcada di-
ferencia en cuanto a su surgi-
miento, las dos representaron 

similares intenciones editoriales den-
tro del campo intelectual. La expresión 
de sus trabajos no fue exclusivamente 
literaria ni artística, en ellas se publi-
caron por igual cuestiones de actua-
lidad política, económica y social, del 
ámbito nacional e internacional. La de-
liberación sobre la vida cultural e inte-
lectual cubana y latinoamericana fue el 
centro reflexivo de ambas. En sus dis-
cursos seleccionaron similares ejes 
temáticos: novedosos proyectos litera-
rios, actualización en cuanto a mode-
los teóricos y estéticos, y divulgación 
de discursos latinoamericanos de iz-
quierda, con lo que puso en práctica 
un estilo de publicación vanguardis-
ta. Aunque con zonas comunes, las 

1 Originalmente el nombre del concurso en su 

primera edición en 1960 era Concurso Lite-

rario Hispanoamericano, en 1964 pasó a lla-

marse Concurso Literario Latinoamericano 

y finalmente en 1965 adquirió su título ac-

tual: Premio Literario Casa de las Américas.

Revista BNCJM 2-2017.indd   139 02/10/2017   13:40:40



1 40

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 
revistas presentaron pecu-
liaridades en su desarrollo. 
El enfoque entorno a la con-
dición latinoamericana y al 
deber de la intelectualidad 
se manejó indistintamente, 
sin dejar de ser problemá-
ticas esenciales en sus pá-
ginas. Estos aspectos —el 
compromiso intelectual y 
la condición latinoamerica-
na— estuvieron imbricados 
con una gran expectativa 
política sobre la base de la 
efervescencia de un nacio-
nalismo cultural revolucio-
nario.

Desde sus primeros nú-
meros emprendieron objeti-
vos o intenciones similares: 
“[…] la revolución ha roto 
todas las barreras y le ha 
permitido al intelectual, al artista, al 
escritor integrarse a la vida nacional, 
de la que estaban alineados. Creemos 
—y queremos— que este papel sea el 
vehículo o más bien el camino de esa 
deseada vuelta a nosotros”.2 Asimismo, 
Casa…, un año después, declaraba en 
su editorial “Como haremos” los pro-
pósitos que perseguía:

Esta revista es una esperanza, in-
cierta y riesgosa de la posibilidad 
de cambiar la realidad. Porque, si 
existe América no es la que encon-
tramos cada día, deshecha y su-
perficial, sino la que en política 
ha demostrado que la utopía pue-
de hacerse real, y que por tanto la 

Revolución no es una falacia. Es una 
razón ante la cual podemos aceptar 
morir sin dramatismo, pero cons-
cientemente. Y la literatura es tam-
bién esa aventura de transformar 
la realidad americana. […] Nuestro 
propósito es demostrar que la más 
bella y noble utopía: el sentido de 
nuestra vida, es una certidumbre, 
una realidad, una existencia. Como 
escritores es esa nuestra misión.3

El contraste de los dos textos ubica 
a la Revolución como punto de parti-
da, centro de atención y motor impul-
sor de la creación. Casa… y Lunes… 
asumieron el hecho revolucionario 
como ruptura con el orden anterior, 
acontecimiento político, transforma-
ción social y nueva forma de entender 
la realidad. No obstante, aun siendo 
el proceso revolucionario el eje de sus 
discursos, ninguna tuvo un carácter 

2 “Una posición”, en Lunes de Revolución, no. 1, 

23 de marzo de 1959, p. 2.
3 “¿Cómo haremos”, en revista Casa de las 

Américas, no.1, vol. I, junio-julio, 1960, p. 3. 
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panfletario ni exclusivamente polí-
tico. Una y otra se nutrieron de dife-
rentes tendencias de pensamiento 
y paradigmas artísticos. Casa de las 
Américas por su parte no se afilió a un 
programa o manifiesto ideológico en 
particular; por el contrario, bebió de 
la tradición revolucionaria continen-
tal que la hizo proyectarse hacia lo 
que pudiésemos llamar un “latinoa-
mericanismo de izquierda”. El deseo 
de un cambio político y el rescate de 
la tradición autóctona fueron, en este 
sentido, principios rectores constata-
bles en la mayoría de sus números. 

La heterogeneidad estética e inclu-
so ideológica fue un punto en común 
al no declarar una única línea de tra-
bajo. La ausencia de una teoría espe-
cífica les permitió seleccionar todo 
aquello que en materia de pensa-
miento contribuyese a sustentar sus 
propuestas. En un momento en que 
la Revolución debatía su posible guía 
ideológica (1959-1961), se asumieron 
distintos paradigmas e ideas progre-
sistas existentes en la época. En Lu-
nes…, por ejemplo, pueden rastrearse 
influjos del existencialismo, del ma-
terialismo dialéctico y en una medi-
da más limitada, del psicoanálisis. 
Como bien dejaran enunciado desde 
su primer ejemplar: “No tenemos una 
decidida filosofía política, aunque no 
rechazamos ciertos sistemas de acer-
camiento a la realidad y cuando ha-
blamos de sistemas nos referimos, por 
ejemplo, a la dialéctica materialista o 
al psicoanálisis o al existencialismo”.4

Las revistas fungieron también co-
mo plataformas culturales donde la 
joven generación encontró un espa-
cio público de expresión intelectual di-
vulgando gran parte de los trabajos de 
creadores noveles. Coincidieron en sus 

páginas Calvert Casey, Antón Arru-
fat, Guillermo Cabrera Infante, Faus-
to Masó, Oscar Hurtado, César López, 
Rogelio Llopis, entre otros autores que 
comenzaban a ser determinantes figu-
ras en el escenario literario nacional. 

Resulta curiosa y poco mencionada 
la presencia de algunos de los más im-
portantes colaboradores de Lunes… en 
la redacción de Casa de las Américas. Ya 
desde su primer número, encontramos 
en el índice de la revista, los nombres 
de los principales integrantes de Lu-
nes de Revolución. Antón Arrufat, Virgi-
lio Pinera, Pablo Armando Fernández y 
Calvert Casey imprimieron en Casa… 
muchas de las ideas y debates que, de 
forma paralela, se manejaban en Lu-
nes… La presencia de Arrufat y Masó 
como jefes de redacción de Casa… has-
ta 1965 terminó por afianzar sus simili-
tudes y confluencias.

El diálogo que hubo entre los colabo-
radores de ambas muestra que la com-
plicidad y la asistencia mutua fueron 
posibles a través del hecho revolucio-
nario. En efecto, el protagonismo de al-
gunos escritores y la magnitud de su 
trabajo fue trascendida por lo conse-
cuente de la obra para con la circuns-
tancia revolucionaria. Los de Lunes… 
tanto como los de Casa… contribu-
yeron a legitimar un proceso trans-
formador, al que aspiraban algunos 
países latinoamericanos y en el que, 
de hecho, estaba imbuida la Isla. Así, 
la obra creada estaba por una par-
te definida por la inmediatez de las 
transformaciones y, a su vez, era crea-
da justamente para transformar. 

El debate sobre el papel del escri-
tor y el artista dentro del panorama 
social inaugurado con la Revolución 

4 “Una posición”, ob. cit.
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constituyó un tema medular a la hora 
de repensar la esfera intelectual cuba-
na de la época. El concepto de crea-
dor que se comenzó a manejar en 
Cuba a partir de 1959 tuvo una con-
notación militante, combativa, ligada 
a la actitud de compromiso que estos 
debían asumir ante la sociedad. La 
cuestión se convirtió en tema central 
de las polémicas de la etapa, incluso 
a nivel continental: “Durante la gran 

efusión revolucionaria que se produjo 
al Triunfo de la Revolución Cubana, se 
llegó a los extremos —en el mundo in-
telectual de la izquierda entonces ac-
tiva— de proponer que los escritores 
partidarios de la evolución sustituye-
ran la máquina de escribir por la me-
tralleta […]”.5

El compromiso intelectual fue en 
la etapa un gran moldeador de la con-

ciencia de los escritores y artistas, y 
por lo tanto del habitus de estos.6 
Fue también la principal doctrina 
que los guio en la búsqueda de una 
nueva identidad. La disposición del 
compromiso adquirida por los crea-

dores, incorporada en el curso de los 
primeros años revolucionarios, per-
meó sus comportamientos, actitudes 
y posiciones. 

Lunes de Revolución y Casa de las 
Américas fueron de las revistas que 
más indagaron en un modelo de crea-
dor que simbolizara el compromiso 
intelectual. La idea fue el punto de par-
tida, fundamento moral que guio gran 
parte de las posiciones y trabajos que 
presentaron, con lo que asumieron un 
papel medular en la construcción de 
la propuesta discursiva de ambas pu-
blicaciones:

Tenemos que hacer más útiles nues-
tras artes. Llevar el teatro al pueblo 
y hacer que los dramaturgos cuba-
nos planteen, como en todas partes, 
nuestros problemas más impor-
tantes y perentorios. Tenemos que 
hacer un cine que sea ref lejo de 
nuestra sociedad y nuestro tiempo. 
Y los pintores tienen que reflejar un 
mundo más cubano, que todos sa-
bemos, o debíamos saber, que es el 
único camino de lo universal. Hay 
que escribir novelas en que esté 

5 Alfonso Sastre: La batalla de los intelectua-

les, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-

na, 2004, p. 70. 
6 Sistemas incorporados de disposiciones mo-

rales o predisposiciones socialmente adqui-

ridas que marcan y moldean el papel de los 

actores que pertenecen a un campo en par-

ticular. Las formas de obrar, pensar y sentir, 

que están originadas por la posición que un 

individuo ocupa dentro del campo. Conlleva 

a que actúen y piensen de cierta forma, a que 

los individuos de un espacio social homogé-

neo compartan estilos de pensamiento y ac-

ción. Cfr. Pierre Bourdieu: Razones prácticas. 

Sobre la teoría de la acción, Editorial Anagra-

ma, Barcelona, 1997, p.16.
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presente de verdad, sin costum-
brismos y fórmulas escapistas, el 
hombre nuestro, con todas sus an-
gustias y alegrías.7

La cuestión implicaba el debate 
entre una obra ideológica y política-
mente revolucionaria o una obra re-
volucionaria en cuanto a contenido y 
forma. La relación entre responsabili-
dad social y renovación estética creó 
una zona de conflicto que muchas 
veces fue expuesta por ambas publi-
caciones: hasta qué punto el com-
promiso debía influir en la obra, cómo 
manejar la responsabilidad intelectual 
en el momento de la creación. La in-
terrogante era si el artista o escritor se 
ocuparía más del argumento para dejar 
clara una posición política, o lo funda-
mental sería revolucionar la forma y la 
manera de abordar el contenido. 

Fausto Masó, a propósito del libro 
Rumbo al Escambray, desde las pági-
nas de Casa… embistió el asunto de 
forma clara: 

Un escritor puede ser un buen escri-
tor, y no ser un buen revolucionario. 
Y un revolucionario no necesaria-
mente es un buen escritor. Y un buen 
escritor y un buen revolucionario a 
veces no es tan buen escritor revo-
lucionario, y más allá, una literatu-
ra hecha en tiempos de Revolución, 
a su vez puede ser literatura por su 
continuidad con el pasado, y no ser 
revolucionaria por su incompren-
sión del presente.8

Por su parte, Antón Arrufat, des-
de Lunes… y con la misma óptica de 
Masó, alertaba acerca de los peligros 
de presiones políticas y sociales sobre 
la obra. Escribir la obra desde el punto 

de vista político-social se podía con-
vertir en una limitación artística:

Si ahora escribiéramos teatro expli-
cando la ley de Reforma Agraria, por 
ejemplo, no estaríamos haciendo re-
volución en literatura hasta el mo-
mento en que diéramos con un modo 
de expresión literariamente revolu-
cionario […] los escritores cubanos 
tenemos que hacer revolución pero 
desde la literatura, literariamente. 
Es decir, encontrar o crear (que es lo 
mismo) un modo de expresión nues-
tro novedoso, diferente a los modos 
expresivos de otros pueblos.9

Casa…, en su interés por exaltar es-
tas problemáticas —en entrevista a 
escritores cubanos tales como Hum-
berto Arenal, Calvert Casey, Rogelio 
Llopis, Miguel Barnet, Edmundo Des-
noes— centraba la atención en las si-
guientes preguntas: ¿En qué sentido 
la Revolución ha afectado su concepto 
de la literatura? ¿Cuál es la función del 
escritor en la revolución y el significa-
do que esta tenía en la obra?10 De esta 
forma, emitía y comunicaba al conti-
nente un mensaje que refrendaba el 
ideal del intelectual comprometido. 
Hacía posible que las voces realmen-
te identificadas se escucharan, publi-
caran y dejaran eco.

7 Humberto Arenal: “Revaluando una impre-

sión”, en Lunes de Revolución, no. 41, 4 de 

enero de 1960, p. 12.
8 Fausto Masó: “Enrique Rodríguez Loeche: 

Rumbo al Escambray”, en Casa de las Américas, 

no. 2, vol. I, agosto-septiembre de 1960, p. 92.
9 Antón Arrufat: “Teatro 1959”, en Lunes de Revo-

lución, no. 43, 18 de enero de 1960, pp. 13-14.
10 “Entrevistas”, en Casa de las Américas, no. 

22-23, vol. IV, enero-abril de 1964, p. 139.
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En el caso de Lunes…, la pregunta 

por el sentido del compromiso del es-
critor y artista fue recalcada frecuente-
mente por el semanario: “¿Con quién 
es el compromiso del escritor? Con su 
esencial sinceridad, con su imagina-
ción, con su fuerza creadora, con su 
pueblo, con la revolución libertadora de 
todas las alienaciones, que abre la po-
derosa garra posada sobre la espalda 
del hombre. Con el esfuerzo del hom-
bre por humanizar la vida”.11

Los debates acerca de la responsa-
bilidad social, que tenían una fuerte 
réplica en el continente latinoameri-
cano, exponían las dudas presentes 
en torno a la conversión del escritor o 
artista en intelectual. Las revistas ex-
pusieron no solo las discusiones a nivel 
nacional sino también las reflexiones 
de importantes escritores que fuera de 
la Isla y tomándola como referente, lla-
maban la atención sobre definiciones 
en construcción tales como: militan-
cia, responsabilidad e izquierda.

A tono con esta línea, para 1961 
Paul Baran, con acento gramsciano, 
recalcaba:

El intelectual es así en esencia un crí-
tico social, una persona cuya preocu-
pación es identificar, analizar, y de 
esta manera ayudar a vencer los 

obstáculos que impiden la realiza-
ción de un orden social más humano 
y racional. Como tal él se convierte 
en la conciencia de la sociedad y el 
vocero de esas fuerzas progresistas 
que ella contiene en cualquier perio-
do de la historia.12

En contrapartida, el poeta salvado-
reño Roque Dalton en un ensayo ofre-
cía otras consideraciones en torno al 
tema del creador y su posición frente a 
cierta realidad:

El poeta es tal porque hace poesía, 
es decir porque crea una obra bella. 
[…] Hay que desterrar esa concep-
ción falsa, mecánica y dañina según 
la cual el poeta comprometido con 
su pueblo y con su tiempo es un in-
dividuo iracundo o excesivamente 
dolido que se pasa la vida diciendo, 
sin más ni más, que la burguesía es 
asquerosa, que lo más bello del mun-
do es una asamblea sindical y que 
el socialismo es un jardín de rosas 
dóciles bajo un sol especialmente 
tierno.13

La indagación sobre el compromi-
so del creador y su obra se revelaron en 
diversos números especiales, entrevis-
tas con intelectuales extranjeros, con-
ferencias y mesas redondas. El ejemplar 
de Casa… titulado Nueva literatura cu-
bana, de 1964, iniciaba su nota editorial 
con las siguientes preguntas: ¿En qué 
se distingue esta generación de las an-
teriores? ¿Cuál es su posición ante la li-
teratura? ¿Qué influencia ha tenido en 
ellos la Revolución?”14 Las voces jóvenes 
intentaban responder las interrogantes 
mediante un variado análisis de la in-
tención y los propósitos de los escritores 
en la Cuba revolucionaria.

11 José A. Baragaño: “El absurdo y la rebeldía 

del escritor”, en Lunes de Revolución, no. 45, 

1.o de febrero de 1960, p. 16.
12 Paul Baran: “El compromiso intelectual”, en 

Casa de las Américas, no. 7, vol. II, julio-agos-

to de 1961, p. 13.
13 Roque Dalton: “Poesía y militancia en Améri-

ca Latina”, en Casa de las Américas, no. 20-21, 

vol. III, septiembre-diciembre de 1963, p.16.
14  Editorial, en Casa de las Américas, no. 22-23, 

vol. IV, enero-abril de 1964, p. 2.
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En el número dedicado a la Nue-
va novela latinoamericana, uno de los 
más emblemáticos de esta etapa, Án-
gel Rama publicaba un trabajo, en el 
que parafraseando el conocido decá-
logo de Bertold Brecht sobre la verdad, 
exponía sus supuestos para la nueva 
novela latinoamericana desde la base 
de una revisión revolucionaria. La 
toma de conciencia respecto a la fun-
ción del creador para desempeñar un 
papel activo en la vida de la sociedad. 
“Si este tiempo latinoamericano se 
nos presenta urgido, desgarrado, con-
tradictorio, como en época de revo-
lución inminente, así también se nos 
presentará el panorama de la creación 
artística”.15

La polémica de Juan Goytisolo, 
Alain Robbe-Grillet e Italo Calvino 
sobre el compromiso literario fue una 
de las más llamativas en el año 1964 
en las páginas de Casa...16 Las cuestio-
nes discutidas incluían las relaciones 
entre literatura y política. A raíz de un 
artículo publicado por Robbe-Grillet 
sobre la temática, Goytisolo discrepa-
ba del autor francés en el que encon-
traba un “compromiso artesanal” a la 
hora de entender la relación política-
literatura. Para concluir se incluía un 
trabajo de Italo Calvino.

 “Conversación sobre el arte y la li-
teratura” se tituló además una de las 
mesas redondas más importantes or-
ganizadas por Casa…, en la que estu-
vieron presentes figuras como Roberto 
Fernández Retamar, Lisandro Otero y 
Luis Suardiaz, y se discutieron también, 
junto al público presente, las cuestiones 
más acuciantes relacionadas con arte y 
literatura en Revolución, libertad de 
creación y responsabilidad social.17

Lunes… orquestó y participó en en-
cuentros con destacados escritores 

latinoamericanos que quedaron refle-
jados en sus páginas mediante inter-
cambios, reportajes y memorias: Miguel 
Ángel Asturias, Pablo Neruda, Luis Car-
doza y Aragón, Elvio Romero, José Bian-
co y Ezequiel Martínez Estrada fueron 
algunos de ellos. Casa de las Américas 
terminó por complementar esta lista 
con los nombres de Roque Dalton, Ma-
nuel Galich, Julio Cortázar, Mario Vargas 
Llosa y otros. El largo desfile de estos in-
telectuales latinoamericanos en Cuba se 
debía, aparte del interés y la curiosidad 
que ellos sentían por los cambios políti-
cos y sociales que se desarrollaban en la 
Isla, a la gestión de estas publicaciones.

En las páginas de Lunes… y Casa… no 
solo se teorizó y debatió acerca de la no-
ción del deber intelectual. Ante cual-
quier suceso político y social que 
significara una oportunidad más de 
recalcar el pensamiento comprome-
tido, las revistas proyectaron declara-
ciones, manifiestos y actuaciones que 
dejaban establecidas sus posiciones 
en el nuevo contexto revolucionario. 
Tras los ataques terroristas, apoyados 
por el Gobierno norteamericano y or-
ganizaciones contrarrevolucionarias 
en octubre de 1959, el magazín im-
primió un número especial con una 

15 Ángel Rama: “Diez problemas para el nove-

lista latinoamericano”, en Casa de las Améri-

cas, no. 26, vol. IV, oct.-nov. de1964, p. 3.
16 La polémica se expresó en los trabajos “For-

malismo o compromiso literario”, de Juan 

Goytisolo; “La literatura perseguida por la 

política”, de Alain Robbe-Grille y “El hecho 

histórico y la imaginación en la novela”, de 

Italo Calvino, recogidos en el no. 26, octu-

bre-noviembre de 1964.
17 “Conversación sobre el arte y la literatura”, 

en Casa de las Américas, no. 22-23, vol. IV, 

enero-abril de 1964, pp. 130-138.

Revista BNCJM 2-2017.indd   145 02/10/2017   13:40:41



1 46

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 
portada de No Pasarán y una nota edi-
torial que expresaba su defensa de la 
Revolución:

LUNES y sus redactores como traba-
jan por la creación y la revolución en 
el arte y la literatura, trabajan tam-
bién por la creación y la revolución 
[…] deben saber que los intelectua-
les y los artistas cubanos están en el 
centro de la Revolución, están con la 
Revolución bajo todas las circuns-
tancias, en todos los momentos, 
incondicionales de la justicia que 
tiene en el pueblo su palabra.18

En ese mismo número, se presentó 
un manifiesto titulado “Llamamiento 
a los escritores, artistas e intelectua-
les del mundo”, en el que se explicaba 
el panorama social perjudicado por 
las agresiones terroristas y denuncia-
ba a sus promotores que deseaban 
atentar contra la soberanía cubana. 
El documento preparado por el ma-
gazín fue firmado por la gran mayo-
ría de los intelectuales cubanos de la 
época. El 1.o de mayo de 1960 se efec-
tuó en la Plaza Cívica, hoy Plaza de la 
Revolución, un multitudinario desfi-
le, en el cual Lunes… marchó junto al 
pueblo cubano:

Nosotros habíamos decidido que 
nuestro compromiso intelectual 
debía tomar la forma de la acción 

armada, porque si es cierto que 
hay funciones y que un intelectual 
no es naturalmente un soldado, 
cuando la situación es límite, la úni-
ca manera de ser auténticamente es 
enfrentarse a la muerte ofrecida por 
una lucha generosa. Por eso nos dis-
pusimos, los de LUNES, y otros mu-
chos, a organizar una milicia que 
hiciera saber al mundo que los inte-
lectuales y los pintores y escultores 
del país están dispuestos a compro-
meterse […].19

Desde Casa…, la milicia de los in-
telectuales hacía eco y Virgilio Piñe-
ra en “Un testimonio sobre el 1.o de 
mayo” recalcaba, sin aparente inten-
ción, una distinción entre los escrito-
res que habían dicho presentes en fecha 
tan distintiva y los que se mantenían al 
margen, con lo se establecía una bre-
cha entre aquellos que manifestaban 
su comprometimiento vinculándose a 
las actividades sociales y políticas, y 
los otros.20

El compromiso fue defendido y cues-
tionado a la vez por los redactores de 
ambas publicaciones, lo cual demos-
tró sus intenciones reflexivas y críticas 
a la hora de encontrar el modelo preci-
so para el intelectual revolucionario. De 
visible importancia fueron estos espa-
cios incorporados por las revistas, tanto 
de autores nacionales como interna-
cionales, a la realidad cubana. A partir 
de fomentar el arte y la literatura como 
escenario de compromiso social, pro-
movieron la cotidiana circulación de 
ideas enfocadas en los nuevos plantea-
mientos que se construían sobre la res-
ponsabilidad. La noción promulgada 
persiguió la expresión original y propia 
de lo revolucionario en su sentido más 
amplio: “Y tomar parte en la Revolución 

18 “¡No pasarán!”, en Lunes de Revolución, no. 33, 

2 de noviembre de 1959, p. 2.
19 José A. Baragaño: “Las Milicias: obreros e inte-

lectuales”, en Lunes de Revolución, no. 58, 9 de 

mayo de 1960, pp. 14-15.
20 Virgilio Piñera: “Un testimonio sobre el 1.o de 

mayo”, en Casa de las Américas, no. 1, vol. I, 

junio-julio de 1960, p. 32.
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[…] construyendo nuevas formas, en-
contrando o creando un modo de 
expresión nuestro, es también otra ma-
nera de darle cauces, de expresarla, y la 
única forma de hacer la revolución inte-
lectual”.21

La larga tradición de repasar la con-
dición latinoamericana por la intelec-
tualidad cubana durante el siglo xx 
estuvo presente lo mismo en el pensa-
miento de figuras como Alejo Carpen-
tier, Julio Antonio Mella y José Lezama 
Lima, que en revistas culturales de van-
guardia intelectual. La Revista de Avan-
ce entre 1927 a 1930 manifestó, con un 
punto de vista nacionalista, un interés 
patente por los temas del continente. El 
sentido americanista se demostró en 
los estrechos contactos e intercambios 
con José Carlos Mariategui y su revis-
ta Amauta y con Joaquín García Mon-
je, editor de Repertorio Americano, en 
Costa Rica. 

Resulta también signifi-
cativo el interés de la revista 
Ciclón y sus directores, Vir-
gilio Piñera y José Rodríguez 
Feo, en los años cincuen-
ta, por establecer vínculos 
con el campo intelectual ar-
gentino, especialmente con 
la revista Sur y sus conoci-
dos colaboradores Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares 
y Victoria Ocampo. 

Ya para 1959, con el des-
montaje de paradigmas cul- 
turales hegemónicos rela-
cionados con Estados Uni-
dos, se percibía un vuelco y 
un impulso hacia “lo latinoa-
mericano”. Casa de las Amé-
ricas como indica su nombre 
perseguía objetivos especí-
ficos; trabajar sobre la iden-

tidad, crear una zona de confluencia 
para todo el continente, reducir el dis-
tanciamiento entre algunos países y, 
sobre todo, lograr un discurso propia-
mente autóctono. Estimular la creación 
literaria y artística, divulgar las obras 
e investigaciones de la región y garan-
tizar intercambios entre nuestros inte-
lectuales resultaban tareas de primer 
orden. 

El carácter que asumió la revista, 
como parte de un centro multidiscipli-
nario, estuvo matizado en torno a lo lati-
noamericano y a lo revolucionario. Esta 
mezcla de discursos si bien tuvo como 
voz cantante a Casa… no fue un fenó-
meno exclusivo de ella. En su intención 
modernizadora y revolucionaria, el ma-
gazín Lunes de Revolución reflejaba la 

21 Jesús Calvert Casey: “Un ensayo oportuno”, 

en Lunes de Revolución, no. 48, 22 febrero 

de 1960, p. 13.
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urgencia de entender el de-
sarrollo cultural nacional 
desde un prisma universal 
que tuviera como centro 
la comunidad latinoame-
ricana. Para Lunes… res-
catar los actos identitarios 
del continente, que en su 
momento Revista de Avan-
ce había resaltado, fue ta-
rea insoslayable. 

El contexto americano, 
durante la década sesen-
ta, fue favorable a la for-
mación y al avance de una 
identidad progresista en el 
intelectual. La dualidad a 
la que estuvo sujeto como 
conciencia crítica en la so-
ciedad y como revolucio-
nario fue un hecho casi 
consumado a finales de es-
tos años. El triunfo revolucionario había 
contribuido a ello y seguiría desde en-
tonces promoviendo al intelectual como 
militante y soldado de izquierda. 

Desde las páginas de estas revistas, 
América Latina empezaba a tener un 
sentido distinto; se mostraba como una 
fuerza unida desde la cultura, la histo-
ria y la sociedad. El vínculo a través de 
la tradición, la lengua, el pasado histó-
rico fue plato fuerte en casi todos los 
números; pero, sobre todo, las revistas 
eran un medio para puntualizar e in-
sistir en todo lo que podía ser construi-
do en el futuro próximo desde la unidad 
intelectual de nuestras naciones. A tra-
vés de estas publicaciones, el hecho de 
estar comprometido con el cambio y ser 
parte de las trasformaciones a favor de 
la revolución, trascendía las fronteras 
de la Isla. 

Lo sui generis del proceso cubano 
hacía del país un gran espacio de en- 

cuentros mutuos para erradicar el 
desconocimiento entre la producción 
cultural del continente y la de Cuba. 
Este programa que apostaba por la di-
fusión de la Revolución como espacio 
de vida literaria y centro vivo de crea-
ción, afirmó toda variante estética y 
discursiva que encarnara lo revolu-
cionario. Así, la intención asociativa 
matizada desde las actividades cultu-
rales y la acción de las revistas, permi-
tió que la Isla fuese visualizada en su 
realidad política. 

Casa…al conmemorar diez años de 
su fundación refería las intenciones que 
permearon su surgimiento: “Casa naci-
da precisamente con la revolución, para 
cumplir la tarea que ella nos encomen-
dara, avivar, en el orden cultural, los la-
zos que deben unir entre sí a los pueblos 
de nuestra América, reconocerse unos a 
otros como integrantes de una comuni-
dad supranacional cuya entrada en 
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la historia mayor ha comenzado con 
esta revolución […].22

Los años que corren entre 1959 y 
1965 no solo fueron el marco propi-
cio para aunar a la “familia intelectual 
del continente”23 y erradicar el pensa-
miento colonizador, sino también para 
la conformación de una identidad pro-
pia que partiera de la responsabilidad 
social. La intelectualidad cubana, en 
la voz de Casa… y Lunes…, apostó por 
la acción a través de la pluma tomando 
parte en el acontecer del continente. 

Muchos fueron los artículos refe-
ridos a las condiciones sociales y po-
líticas de los países del área, Puerto 
Rico, Venezuela, Colombia y Guate-
mala estuvieron muy pronto en el de-
bate. Casa… en su número inaugural 
destacó la situación política de Co-
lombia, según Luis Emiro Valencia,24 
trabajo que sirvió a los revoluciona-
rios colombianos como llamado, ante 
la crisis partidista de 1962, a cohe-
sionarse en un gran movimiento po-
pular, nacionalista y democrático en 
función de un cambio social. En el si-
guiente ejemplar publicó el informe 
del Partido Nacionalista borinqueño 
al primer Congreso Latinoamericano 
de Juventudes sobre la situación eco-
nómica de ese país, en el que se pre-
sentaba el estado agrícola, industrial 
y laboral del país bajo la intervención 
de Estados Unidos.25

Los escritores del continente acu-
dieron a las revistas cubanas para dar 
a conocer verdades silenciadas o cen-
suradas en sus países. Lunes… tituló su 
número 22 Operación Guatemala e in-
cluyó trabajos de Luis Cardoza, a raíz 
del fin de la revolución impulsada por 
Jacobo Arbenz, así como las circuns-
tancias que dieron al traste con el pro-
ceso guatemalteco, línea que también 

desarrolló Fernando F. Revuelta en su 
ensayo.26

No resulta casual que la problemáti-
ca en torno a Puerto Rico fuese retoma-
da en el especial Puerto Rico: territorio 
esclavo de América. Los artistas de esa 
vecina isla, Lorenzo Homar, Anto-
nio Maldonado, Fran Cervoni y José 
A. Torres Martinó, según refiere Lu-
nes…, incluían en su mesa debatetitu-
lada “Artistas comprometidos”, entre 
habituales charlas de plástica, pintu-
ra moderna y realismo socialista, la li-
bertad política y el compromiso del 

22 “Diez años de la revista Casa de las Améri-

cas”, en Casa de las Américas, no. 60, vol. XI, 

mayo-junio de 1970, p. 215.
23 La investigadora Claudia Gilman plantea acer-

tadamente que en la década del sesenta se asis-

tió en América Latina a la formación de una 

gran familia intelectual latinoamericana, que 

tuvo como elementos aglutinares las revistas 

culturales latinoamericanas y los encuentros 

personales entre críticos y escritores que cola-

boraban en ellas. Esta comunidad intelectual 

que operó sobre la base de una unidad cultural 

creó un sentimiento de pertenencia y afinidad 

que defendió la importancia de una comuni-

dad más estrecha entre escritores y aristas del 

continente. (Véase Claudia Gilman: Entre la 

pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor 

revolucionario en América Latina, Buenos Ai-

res, Siglo XXI, 2003.)
24  Luis E. Valencia: “Panorama político colom-

biano”, en Casa de las Américas, vol. I, no. 1, 

1960, p. 11.
25 “Informe de la Delegación del Partido Nacio-

nalista de Puerto Rico al Primer Congreso 

Latinoamericano de Juventudes” (1960), en 

Casa de las Américas, vol. I, no. 2, pp. 74-80.
26 Fernando Revuelta: “La tragedia de Améri-

ca, otra democracia que se esfuma”, en Lu-

nes de Revolución, no. 22, 17 de agosto de 

1959, pp. 3-12.
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pintor con la lucha independentista.27 
Para servir a los pueblos de América 
en la batalla por la liberación o inde-
pendencia se trabajó en números es-
peciales en las dos revistas. A través 
de la acción cultural entre los intelec-
tuales se lograron tiradas y secciones 
especiales que contribuían, por enci-
ma de cualquier suceso, al “proyecto” 

latinoamericano pensado desde la 
cultura. 

Para la directiva de las revistas 
fue una constante publicar con el 
fin de difundir y contribuir a un 
cambio favorable en los pueblos de 
América. Desde Casa…, Gumer-
sindo Martínez Amengual ana-
lizaba en excelentes trabajos dos 
elementos esenciales del contex-
to continental.28 Otros, como Regis 
Debray, Manuel Maldonado Denis 
y Jaime García Terrés, destacaron 
nuevamente los escenarios puer-
torriqueños, argentinos, bolivianos, 
mexicanos y haitianos con sus com-
plejidades y retos. 

La defensa de la Revolución Cu-
bana fue un argumento sólido para 
hablar de la unidad latinoamericana 
y la necesidad de asumir el ejemplo 
cubano como guía. El semanario fa-

cilitó la publicación de textos de autores 
latinoamericanos sobre la gesta cuba-
na. Entre ellos Víctor Flores Olea, Carlos 
Fuentes y Fornarina Fornaris, así como 
el “Mensaje de la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre ante la Conferen-
cia Latinoamericana por la soberanía 
nacional, la emancipación económica y 
la paz”, entre otros.29

Un momento cumbre, donde los in-
telectuales cubanos y de toda la región 
pusieron de relieve su voluntarismo y 
apoyo, fue durante la crisis de Girón. 
Lunes… con tono fervoroso dedicaba 
ya no uno, sino dos números, a ahon-
dar en estos sucesos, que incluían fo-
torreportajes y memorias narradas por 
los hombres que se batieron en las jor-
nadas de la ciénaga de Zapata. En el 
editorial declaraban: “La revolu-
ción ha sabido conquistar, mantener y 
ampliar el respaldo solidario y activo 
de los países de América Latina. Si la 

27 “Artistas comprometidos”, en Lunes de Revo-

lución, no. 67, 11 de mayo de 1960, pp. 20-23.
28 Gumersindo Martínez Amengual: “El fraca-

so de la democracia liberal” en Casa de las 

Américas, no. 7, vol. II, julio-agosto de 1961, 

pp. 51-59 y “Presencia de la reforma agraria 

en América”, no. 10, vol. II, enero-febrero de 

1962, pp. 3-16.
29 Véanse en Lunes de Revolución: Víctor Flo-

res Olea: “Cuba una democracia concreta”, 

no. 62, 6 de junio de 1960, pp. 21-24; Carlos 

Fuentes: “América Latina y los Estados Uni-

dos”, no. 48, 22 de febrero de1959, pp. 2-5; 
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Revolución cubana comenzó siendo 
una guía para los pueblos de nuestro 
continente, hoy después de la brutal 
agresión del imperialismo, la Revolu-
ción es más que un guía, un motor ge-
nerador de energías revolucionarias 
en toda América Latina”.30

Al cierre del número de Casa… de-
dicado por completo a los ataques de 
Playa Girón, se publicaba un trabajo 
de Fidel Castro: “Si ellos invaden nues-
tro país, las fuerzas de los ejércitos de 
América Latina van a tener que dedicar-
la por entero a cuidar los embajadores, 
cónsules, representantes diplomáticos 
yanquis […] si ellos llevan una guerra 
contra Cuba, los pueblos de América La-
tina, van a llevar una guerra contra ellos 
en todas partes también. Eso debería 
hacerlos meditar”.31

El listado de latinoamericanos, no-
velistas, pintores, poetas comprometi-
dos con la cultura revolucionaria, con 
Cuba y sobre todo contra la política in-
tervencionista de EUA aparecido en 
este mismo número de la revista, sumó 
cientos de nombres de Venezuela, Co-
lombia, Ecuador, Argentina, Perú, Uru-
guay, Guatemala, El Salvador, Puerto 
Rico, Costa Rica, Brasil y México. La re-
acción en los respectivos países fue vo-
luntaria e intensa. La declaración de 
artistas chilenos “Fuera las manos 
de Cuba”32 y el paro de los principales 
servicios con motivo de una huelga na-
cional en ese país en apoyo a la Revolu-
ción fueron buenos ejemplos, así como 
el caso de Recife, donde más de cinco 
mil personas desfilaron frente al con-
sulado norteamericano, o el llamado 
en la noche del 19 de abril del expresi-
dente Lázaro Cárdenas a una gigantes-
ca concentración en apoyo a Cuba.33

Aislar a Cuba en medio de esta vorá-
gine progresista y revolucionaria parecía 

todo un reto. Aun cuando algunos países 
vecinos rompieron relaciones con la Isla 
como respuesta a la imposición de la 
Organización de Estados Americanos, el 
no. 26 de Casa…, consagrado a la nueva 
novela latinoamericana, fue la respues-
ta de los comprometidos ante esta infe-
liz situación. Nombres importantes en 
el medio incluyeron sus trabajos en este 
número: Alejo Carpentier, Ángel Rama, 
Mario Vargas Llosa, Calvert Casey, Julio 
Cortázar, Antón Arrufat y otros. Así que-
daba la nota introductoria: 

Mientras en Washington se prepa-
raba este bloqueo cultural, nosotros 
preparábamos este número sobre la 
nueva novela latinoamericana, reco-
giendo algunos textos de grandes es-
critores del continente, para mostrar 
cómo han contribuido a través de su 
arte a liberarnos del subdesarrollo 
intelectual en que se nos ha preten-
dido mantener, a crear las condi-
ciones de independencia cultural, 
a proporcionar obras que enrique-
cen la vida cultural de los pueblos. 
Mientras Washington acrecentaba la 
política de división, nosotros traba-
jábamos por la comunicación.34

Fornarina Fornaris: “Entrevista a Pablo Ne-

ruda: A Cuba hay que defenderla” no. 58, 9 de 

mayo de 1959, p. 7 y “Mensaje de la Liga Argen-

tina…”, no. 102, 10 de abril de 1961, pp. 16-18.
30 “Editorial”, en Lunes de Revolución, no. 106-

107, 16 de mayo de 1961, p. 2.
31 Fidel Castro: “Las consecuencias”, en Casa 

de las Américas, no. 6, vol. I, mayo-junio de 

1961, p. 116.
32 “Cable”, en Casa de las Américas, no. 6, vol. I, 

mayo-junio de 1961, pp. 112-113.
33 Ibídem, p. 112.
34 “Nuestra respuesta”, en Casa de las Américas, 

no. 26, vol. IV, octubre-noviembre de 1964, p. 2.
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Ambas publicaciones fueron piezas 

claves para el mantenimiento de las 
relaciones con la región desde 1959. 
Incluso bajo las presiones e interven-
ciones norteamericanas, Casa... lle-
vó a cabo una “diplomacia cultural” 
con acento político, que tuvo, en defi-
nitiva un saldo provechoso para la Re-
volución, para su discurso y también 
para la comunión del continente. Lu-
nes… durante tres años consecutivos 
y Casa…, al menos hasta 1965, fueron 
embajadores de un proyecto profun-
damente revolucionario y latinoameri-
canista. El tránsito hacia una sociedad 
socialista comenzaban a consolidar-
se en Cuba y a difundirse por los pue-
blos de la mano de una intelectualidad 
comprometida con una época, que se 
confiaba sería transformadora y defi-
nitiva para el destino del sur.

El 5 de noviembre de 1961 con un 
número especial dedicado a Pablo Pi- 
casso, llegaba a su fin Lunes de Re- 

volución. Su polémico cierre estuvo 
vinculado a eventos fundamentales 
del surgimiento de una política cultu-
ral, dígase la censura del documental 
PM, las reuniones de intelectuales en 
junio de 1961, el discurso de Fidel co-
nocido como “Palabras a los intelec-
tuales” y el I Congreso de Escritores y 
Artistas de Cuba. El magazín represen-
tó una etapa heterogénea de búsque-
das e indefiniciones, que llegó a su fin 
en 1961. 

Cuatro años después comenzaron a 
gestarse importantes cambios internos 
en Casa de las Américas. Las transfor-
maciones sufridas, en apariencia sen-
cillas, respondían a giros políticos e 
ideológicos a nivel de país. El consejo 
de redacción pasó a llamarse comité de 
colaboración, un nombre más ajustado 
a las demandas y junto con el antiguo 
consejo, Antón Arrufat sería suspendi-
do tras conflictos internos.35 La rectoría 
pasó de Haydée Santamaría a Rober-
to Fernández Retamar; quien, en aque-
llas circunstancias, se propuso realizar 
una revista de carácter más sociopo-
lítico, menos literaria y que reflejase 
con mayor solidez la intencionalidad 
revolucionaria. El cambio en la direc-
tiva y las nuevas líneas en la redac-
ción que experimentó Casa… a partir 
de 1965 formaron parte de las trans-
formaciones de la época. La continui-
dad de la publicación estuvo sujeta al 
desarrollo de una cultura a nivel con-
tinental más ligada a expresiones de 
combatividad.

El cierre de Lunes… y las transfor-
maciones en Casa… implicaron en 
la segunda mitad de la década del se-
senta, una inflexión cualitativa y 
cuantitativa en cuanto a la variedad 
de temáticas, influencias ideológi-
cas e, incluso, la condición intelectual 

35 Desde el primer número hasta el 30, Hay-

dée Santamaría fue la directora de la pu-

blicación. Sin embargo, las variaciones en 

torno a la redacción de la revista se registran 

continuamente: en el no. 1 se recogen como 

responsables de la revista a Antón Arrufat 

y Fausto Masó; en el no. 6 se transforma en 

consejo de redacción que incluía a Arrufat, 

Ezequiel Martínez Estrada y Elvio Romero; 

en el no. 8 el secretario de redacción fue 

Pablo Armando Fernández; el no. 20-21 

tenía como consejo de redacción a Haydée 

Santamaría, Ezequiel Martínez Estrada, 

Manuel Galich, Julio Cortázar y Enmanuel 

Carballo y como jefe de redacción a Antón 

Arrufat. Después, apareció como director 

Roberto Fernández Retamar y se sustituyó 

la idea de un consejo o jefes de redacción 

por un comité de colaboradores de carácter 

amplio.
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latinoamericana estuvo sometida a 
una intensa politización. Los colabo-
radores de ambas publicaciones inten-
taron a su vez establecer un modelo de 
literatura y arte comprometidos, que 

llevara a cabo una revolución intelec-
tual cubana y que, sin importar proce-
dencia o nacionalidad, contribuyera a 
la fraternidad de los creadores en La-
tinoamérica.

En el Amazonas.

Che comandante, amigo
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Así empezó la historia  
del Guerrillero Heroico1

Mario Mencía
iNvestigaDor De la oFiciNa De asuNtos históricos

H
El 26 de julio de 1953 pudo ser un día 
como otro cualquiera en nuestra his-
toria. No lo fue. A las cinco y quin-
ce de la madrugada era asaltado por 
unos ciento sesenta hombres el cuar-
tel Moncada en Santiago de Cuba y el 
cuartel Carlos Manuel de Céspedes en 
Bayamo.

Al anochecer de ese día, una pe-
queña columna, encabezada por el 
joven abogado Fidel Castro, intenta-
ba ganar la cordillera de la Gran Pie-
dra para después pasar a las primeras 
estribaciones con que la Sierra Maes-
tra declina su orografía hacia el puerto 
de Santiago. Compuesta por dieciocho 
hombres débilmente armados, era una 
reducida parte del contingente prota-
gonista de los sucesos ocurridos po-
cas horas antes.

Alejándose de Santiago de Cuba a 
campo traviesa, siguiendo las líneas del 
ferrocarril hacia San Luis, caminaba so-
litario un joven de veintidós años. Ha-
bía integrado esa mañana el grupo 
que ocupó el Palacio de Justicia, ale-
daño al cuartel Moncada, en una de 
las operaciones de apoyo a la acción 
principal. Su nombre: Raúl Castro.

A unos diez kilómetros de Bayamo, 
tres de los participantes en el ataque al 

cuartel Carlos Manuel de Céspedes lo-
graban ayuda de varios campesinos 
de la zona de Santa María, y así An-
tonio Ñico López, Calixto García y 
Antonio Darío López García viajaban 
en un ómnibus rumbo a La Habana.

El 26 de julio de 1953 también pudo 
ser un día como otro cualquiera para 
un joven médico argentino que en esos 
precisos momentos caminaba por las 
calles de La Paz, capital de Bolivia. No 
lo sería. Cuatro meses atrás había ter-
minado sus estudios. Un mes antes ha-
bía recibido su título. Veinticuatro meses 
más tarde, exactamente en julio de 1955, 
conocería en Ciudad México a quien 
había dirigido las acciones revolucio-
narias del 26 de julio de 1953 en Cuba. 
Cuarenta meses después sería uno de 
los dos médicos que vendrían en la ex-
pedición del Granma.2

1 Este trabajo fue dado a conocer en la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional José Martí, año 
78, 3.a época, vol. XXIX, no. 2, mayo-agosto 
de 1987, pp. 47-66. Teniendo en cuenta su 
validez e interés volvemos a publicarlo. 

2 Faustino Pérez sería el segundo, aunque 
vendría a formalizar su título de doctor en 
Medicina al defender su tesis en el año 1959, 
después del triunfo de la Revolución.
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En busca de una revolución

Cuando Ernesto partía desde Bue-
nos Aires con rumbo a los países la-
tinoamericanos —relata su padre—3 
lo fuimos a despedir muchos fami-
liares y amigos a la estación Retiro 
del ferrocarril Belgrano. Al arrancar 
el tren, antes de subir al estribo y ca-
minando por el andén, vestido con 
un traje de campaña, revoleó sobre 
su cabeza un bolsón donde llevaba 
su ropa y gritó: “Aquí va un soldado 
de América”.

¿Germen de actitud..., decisión..., 
broma? La práctica, determinante de la 
verdad, diría a través del tiempo que en 

aquel Ernesto Guevara de la Serna que 
todavía no era el Che existía realmente 
“un soldado de América”, cuando vein-
te días antes del asalto al Moncada —el 
6 de julio de 1953— sale por tren desde 
Buenos Aires hacia La Paz.

Lo cierto es que en Bolivia decide no 
ir ya a Venezuela, donde lo esperaba su 
amigo Alberto Granados con una ofer-
ta de ochocientos dólares mensuales 
para trabajar como médico.

Aún queda en el Altiplano cierto 
aire que recuerda los combates que 
durante tres días, quince meses atrás, 
estremecieron el valle de La Paz cuan-
do los mineros de Milluni se unieron a 
los trabajadores fabriles, a la peque-
ña burguesía, a los estudiantes y a 
los pobladores marginales, mientras los 
obreros y campesinos paralizaban en 
San José de Oruro y Papel Pampa los 

3 Ernesto Guevara Lynch en entrevista con el 

autor.

En México, con los futuros expedicionarios del Granma.
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regimientos del sur, impidiéndoles ir en 
apoyo del ejército de casta que soste-
nía en la capital a la élite oligárquica. El 
Movimiento Nacionalista Revoluciona-
rio capitalizaba la insurrección popu-
lar y venía desde su exilio en Argentina, 
Víctor Paz Estenssoro. Era el inicio de 
una semirrevolución que, en el decurso 
de los años, los mismos dirigentes del 
MNR harían involucionar.

El médico Guevara conoció enton-
ces en Bolivia a Juan Lechín y otros 
dirigentes. ¿Qué vio, qué supo, qué in-
tuyó para detectar las inconsecuen-
cias de aquel proceso hasta el punto 
de hacer los bártulos y seguir rumbo 
al noroeste, hacia la Guatemala nacio-
nalizadora de los inmensos latifun-
dios de la United Fruit Company?

En un camión cargado de campe-
sinos se le vería pasar con su compa-
ñero de viaje, Carlos Calica Ferrer, la 
frontera boliviano-peruana. Calica 
era hijo del doctor Ferrer Moratel, uno 
de los médicos que atendía de niño a 
Ernesto en Altagracia, Córdoba; desde 
entonces databan sus relaciones.

Ya en Perú, tras la oceánica imagen 
del lago Titicaca, el Puno. Y el Cuzco. 
Y de nuevo las legendarias ruinas in-
caicas de Machu Picchu, que en 1952 lo 
impresionaran durante su primer tra-
monto andino de Chile a Perú, a Co-
lombia, a Venezuela.

En Lima (septiembre de 1953) es  
inútil su gestión ante la policía odriísta 
para que le devuelvan la literatura boli-
viana que le habían decomisado al en-
trar al país. Allí, Calica Ferrer decide 
regresar a la Argentina, pero Guevara no 
quedará solo. Se le une otro argentino, el 
abogado platense Eduardo Gualo Gar-
cía, con quien sigue viaje a Ecuador.

A excepción de su posterior es-
tancia en Guatemala y México no ha 

sido posible establecer con precisión 
el tiempo que permanece en cada uno 
de los países que integran el itinera-
rio de este recorrido. A juzgar por las 
dos cartas que envía a su familia desde 
el Ecuador los días 4 y 21 (la siguiente 
estaría fechada en Panamá el 29), en 
Guayaquil debió estar la mayor parte 
del mes de octubre.

Durante ese octubre de 1953 que 
Guevara permanece en Ecuador tra-
tando de resolver su tránsito hacia el 
itsmo centroamericano, en la mayor 
de las Antillas concluye jurídicamen-
te el capítulo del Moncada. El día 6 se 
dicta sentencia contra veintinueve de 
los participantes en las acciones del 26 
de julio: cuatro son condenados a tre-
ce años de prisión; veinte, a diez años; 
dos, a tres años; y a siete meses, las dos 
únicas mujeres que acompañaron a los 
“moncadistas”. El día 13, los hombres 
son conducidos en dos aviones DC-3 
militares hacia el Reclusorio Nacio-
nal de Isla de Pinos, mientras Haydée 
Santamaría y Melba Hernández via-
jan hasta el Reclusorio Nacional para 
Mujeres de Guanajay. El día 16, Fidel 
Castro es condenado a quince años, 
tras una arbitraria vista en un peque-
ño salón del hospital Saturnino Lora, 
en Santiago de Cuba. Su autodefensa 
de aquel día devendría uno de los do-
cumentos más divulgados y conoci-
dos en la historia contemporánea de 
la ciencia política.

El joven argentino, que espera en 
esos días un barco en Guayaquil para 
trasladarse a Panamá, no podía ima-
ginar entonces que veintidós meses 
después su existencia iba a quedar 
unida a la historia de esa vanguardia 
que a más de tres mil kilómetros de 
donde él estaba era arrojada a la cár-
cel por defender la libertad, la justicia 
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social y el derecho a la realización ple-
na del hombre.

En Perú, Guevara había conocido a 
varios dirigentes apristas y conversado 
de nuevo varias veces con el científico 
Hugo Pesce, ligado al Partido Comu-
nista, a quien conociera el año anterior 
cuando con Granados se dirigía a Ve-
nezuela.

En Guayaquil, las conversaciones 
con intelectuales y dirigentes de la 
Juventud Comunista; un ejemplar de 
Huasipungo, dedicado por su autor 
Jorge Icaza; y una espera de veinte días 
por el barco de la United Fruit en el que 
en definitiva arriba a Panamá.

La inevitable visión de la zona del ca-
nal, una crónica sobre Machu Picchu y 
la necesidad de empeñar sus libros de 
Medicina para continuar viaje hacia el 
norte, hacia donde la pequeña Guate-
mala lucha sola contra la internacional 
de la reacción, encabezada por el im-
perialismo yanqui, serán las imágenes 
con que llega en compañía de Gualo a 
Costa Rica.

Los primeros cubanos

Costa Rica era propicia escala a 
la migración revolucionaria y seu-
dorrevolucionaria de esa época. Los 
regímenes reaccionarios que pulula-
ban en el área como versión latinoa-
mericanizada del anticomunismo 
occidental de posguerra, en lo que 
bien ha dado en llamarse la inter-
nacionalización del maccarthysmo, 
volcaban sobre las playas ticas miles 
de dominicanos, haitianos, venezo-
lanos, peruanos, hondureños, nica-
ragüenses...

“Allí, en San José, había un café que 
era el centro de reunión de muchos de 
los extranjeros en la capital.4 Aunque 
se llamaba Hotel Palace nosotros le 
pusimos El Internacional, pues siem-
pre había personas de distintos países 
hablando en las mesas sobre conspi-
raciones”, explicó Severino Rosell al 
autor un día de junio de 1973.

Habían pasado veinte años desde 
que Severino Rosell5 llegara a Cos-
ta Rica el 3 de noviembre de 1953. En 
ese año formó parte de la emigración 
cubana dispersa por Centroaméri-
ca después del golpe del 10 de mar-
zo. Participante en el asalto al cuartel 
Moncada, fue uno de los dieciocho 
hombres que, junto a Fidel, comenza-
ba a subir la cordillera de la Gran Pie-
dra aquel 26 de julio de 1953, cuando 
el joven Ernesto Guevara caminaba 
por las calles de La Paz. Entre los po-
cos de aquella columna que pudieron 
eludir la persecución del ejército de la 
tiranía, Rosell llegó hasta La Habana, 
se refugió en la embajada de Uruguay 
y obtuvo asilo en tierra costarricen-
se. Allí se encontraría con otros com-
pañeros del Movimiento; entre ellos, 
uno de aquellos tres combatientes 
que lograron escapar en ómnibus 
desde las proximidades de Bayamo, 
quien igualmente asilado en una em-
bajada, también viajó a Costa Rica, el 
hoy general de brigada Calixto Gar-
cía. Ambos se trasladarían poste-
riormente a México después de hacer 
una escala en Honduras. Pero sería 
más tarde, en 1954, y Rosell aún re-
lata lo ocurrido en Costa Rica en di-
ciembre de 1953:

Allí conocimos a varios venezola-
nos que habían estado aquí en Cuba 
y que tuvieron que salir después 

4 Era la cafetería del bar-restaurant Soda Palace.
5 Severino Rosell en entrevista con el autor.
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del 10 de marzo. El grupo de cuba-
nos manteníamos las mejores re-
laciones con todos los exiliados. 
Hicimos contacto con el movimiento 
revolucionario nicaragüense, que se 
preparaba para luchar contra el dic-
tador Somoza. De triunfar, nos pres-
tarían ayuda para intentar en una 
acción aérea de comandos, el resca-
te de nuestros compañeros presos en 
Isla de Pinos. Pero el Movimiento co-
mienza a reorganizarse con fuerza y 
hace contacto con nosotros para que 
nos agrupemos en México.
Ahora bien. Hay algo que muchos no 
conocen y es con relación al Che. Los 
que formábamos ese grupo de cu-
banos en Costa Rica fuimos los pri-
meros moncadistas que conocimos 
al Che.
En ese Café Internacional de que ha-
blamos nosotros lo conocimos. Hici-
mos amistad con él. Era pintoresco, 
sin preocuparse de la apariencia. Me 
acuerdo de que andaba con una es-
pecie de mochila al hombro.
Lo dejamos de ver y pasaron varios 
meses. En 1954, en México conoce-
ríamos que después de nuestro en-
cuentro en Panamá, él había partido 
para Guatemala. Cuando la caída 
de Jacobo Arbenz nosotros ya es- 
tábamos en México. Y allí lo vemos 
otra vez.

La información, sorpresiva, in-
centivaba el inicio de una minuciosa 
reconstrucción histórica. Documen-
tos, libros, indagaciones directas con 
testimoniantes y el correspondiente 
cotejo permiten ahora esclarecer mu-
chos de los aspectos de esta etapa de 
la vida del Che.

Es así que puede aseverarse que Er-
nesto Guevara de la Serna estuvo en 

efecto en Costa Rica en diciembre de 
1953. Una carta a su familia fechada 
en San José el día 10 de ese mes lo de-
muestra. Pero, ¿y después?

Severino Rosell lo deja de ver cuan-
do el joven argentino, en unión de 
Gualo García, continúa viaje rumbo al 
norte. Al estilo de su época estudian-
til, a pie, en un camión o en cualquier 
otro medio de transporte, llega al pue-
blo de Peñas Altas y pasa la frontera. 
Ha entrado en la tierra de Augusto Cé-
sar Sandino.

A la izquierda, la inmensidad azul 
del Pacífico; a la derecha, el lago Nica-
ragua. Ya cerca de la población de Ri-
vas seguiría en un auto donde viajan 
tres exiliados argentinos, entre ellos 
los hermanos Walter y Domingo Be-
veraggi Allende. Más rápida de esta 
forma la travesía por el territorio nica-
ragüense. Pasa a Honduras. Empeoran 
los caminos. Escasea el dinero. Se ven-
den las gomas de repuesto y las herra-
mientas, y finalmente, el automóvil. 
Cinco caminantes argentinos arriban 
así, entre el 19 y el 20 de diciembre de 
1953, a Ciudad Guatemala.

Diez meses antes el presidente Ja-
cobo Arbenz había expropiado los 
doscientos veinticinco mil acres de 
tierra de la United Fruit Company; 
seis meses después sería derrocado.

El joven médico argentino ha cono-
cido en Bolivia un recién nacido pro-
ceso revolucionario que a los quince 
meses se avejenta. En Guatemala vi-
virá el final de otro proceso que será 
violentamente aplastado. Más, entre 
el abril boliviano (1952) y el junio gua-
temalteco (1954) se ha gestado el 26 de 
Julio cubano. En Guatemala, el joven 
Guevara oiría hablar de nuevo, aho-
ra con más vehemencia, acerca de lo 
ocurrido en Cuba en 1953.
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En Guatemala, Ñico López

Tres meses antes, un grupo de cu-
banos había arribado a esa tierra de los 
tzuluhiles, de los quichés del fabulo-
so Popol Vuh, y de los cakchiqueles; la 
que conserva las huellas enigmáticas 
del desaparecido imperio maya; la de 
los interminables maizales y los trein-
ta y tres volcanes reproducidos en las 
aguas de sus lagos. Y tan vinculada al 
emigrante mambí del xix que hasta en 
la letra de su himno está la voz baya-
mesa de nuestro José Joaquín Palma, el 
poeta de la Revolución del 68.

Justo en el septiembre en que las 
repúblicas centroamericanas conme-
moran su independencia de España, 
algunos de los jóvenes sobrevivientes 
de las acciones del 26 de julio, vía em-
bajada en La Habana, habían llegado 
a Ciudad Guatemala; Ñico López, An-
tonio Darío López, Mario Dalmau...

El recién graduado médico argen-
tino pudo haberlos conocido el 31 de 
diciembre en la casa donde el exilia-
do intelectual nicaragüense Edelber-
to Torres vivía con su esposa Marta y 
sus hijos Myrna, Edelberto y Grazia. 
Myrna había organizado una fiesta 
para cuando regresaran disfrazados 
de un paseo en camión por la Sexta 
Avenida; algo así como un trasplan-
te a Centroamérica del carnaval ha-
banero, iniciativa del entusiasta Ñico 
López. Reunido con un grupo de ve-
nezolanos, Guevara no asistió.

Su encuentro se efectuaría en la 
primera semana de enero en la pro-
pia casa de los Torres. A partir de en-
tonces, aunque también Guatemala 
era receptáculo de una nutrida colonia 

multinacional de exiliados políticos, 
sería con los cubanos con quienes más 
estrechamente se vincularía Ernesto, 
al extremo de ir a vivir con ellos en la 
casa de pensión —subvencionada por 
el gobierno— donde estos residían, 
aunque por poco tiempo, en el mes de 
abril de 1954.

“La primera vez que lo veo en Gua-
temala él va con los zapatos rotos. En 
aquellos momentos tiene una sola mu-
da de ropa”, es el recuerdo inicial que re-
tiene Antonio Darío López.6

En criterio de Mario Dalmau, “en ese 
momento tiene un pensamiento mar-
xista muy claro, ha leído a Marx y a Le-
nin, toda una biblioteca marxista”.

Ambas apreciaciones son correctas.
De una parte, el hecho de no ser exi-

liado político lo excluye de una posible 
subvención oficial. Para vivir requie-
re disponer de sus propios medios. No 
acepta en manera alguna las ofertas de 
ayuda económica que desde la Argen-
tina le hace su padre hasta que pueda 
encaminarse; en sus cartas solo pide 
que se le envíe yerba mate. Algo va ob-
teniendo con una traducción inglés-
español. Con el doctor Betancourt, un 
médico exiliado venezolano, viaja has-
ta la planicie selvática del Petén, la casi 
desconocida región norteña de los al-
tos chicozapotes chicleros y de los gran-
des bosques de maderables vírgenes, y a 
su regreso se ofrece para trabajar como 
médico en esa inhóspita zona. Pero se le 
exige la reválida del título y esto toma-
ría más de un año.

A fines de marzo va con los cuba-
nos a algunas poblaciones del interior 
como vendedor: unos pocos quetza-
les apenas para subsistir. No sería sino 
terminando abril que obtiene un pues-
to como interno en el Centro de Maes-
tros, local donde a partir de entonces 

6 Antonio Darío López en entrevista con el 

autor.
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duerme. Pero esto solo le durará unos 
dos meses, justo el tiempo que le que-
da en el gobierno a Arbenz.

Por otra parte, en efecto, el joven 
Guevara estaba familiarizado desde 
temprana edad con la literatura clá-
sica socialista que no faltaba en la bi-
blioteca de su padre. Y a la lectura de 
este tipo de obras sumaba dondequie-
ra que estuviera las de su profesión y 
las referidas a los problemas sociales, 
especialmente las relacionadas con la 
historia y problemas contemporáneos 
indoamericanos.

Cuando en la primera semana del 
año 1954 Ernesto Guevara conoció a 
aquel joven cubano, extremadamen-
te alto y delgado, sencillo pero fervo-
rosamente activo en su entusiasmo 
revolucionario que era Ñico López, es-
taban muy lejos de imaginar ambos 
que treinta y cinco meses después na-
vegarían juntos por el golfo de México 
en un primer y último viaje que vincu-
laría para siempre sus nombres en una 
misma historia.

No se caracterizaba el reducido 
grupo de cubanos en Guatemala pre-
cisamente por la “cultura política” de 
que podían hacer gala otros grupos 
migratorios de esa época. Sin embar-
go, el discutidor joven argentino que 
llega a conocer desde adentro el pro-
ceso guatemalteco; que se interesa en 
los problemas de las clases más hu-
mildes y el desarrollo de los entonces 
al uso ensayos de reforma agraria; que 
critica abiertamente las posiciones 
apristas y ha querido conocer a Haya 
de la Torre al paso de este por Ciudad 
Guatemala para corroborar directa-
mente sus puntos de vista; que ha co-
nocido a Juan Bosch en Costa Rica, 
donde también habla con el jefe adeco 
venezolano Rómulo Betancourt, que 

no ha de satisfacerle; que capta y de-
muestra las debilidades emenerreís-
tas bolivianas casi desde el momento 
mismo de la asunción de ese partido 
al poder; este joven argentino, a quien 
no satisfacen en general las tácticas 
de las izquierdas de los países que ha 
conocido, estrecha relaciones, sin em-
bargo, con este vehemente Ñico Ló-
pez que le habla de la organización 
del Movimiento lidereado por el jo-
ven abogado Fidel Castro, ahora preso 
en Cuba; de cómo se organizaron, de 
quiénes lo forman, qué se proponen y 
de la confianza plena que tienen en el 
triunfo de la causa por la que luchan. 
Mas quizá sobre todo la empatía de-
viene de una circunstancia concre-
ta, en este joven médico preocupado 
por la injusticia social que ha visto re-
producida a lo largo de la América en 
la familia hambreada y enferma y pre-
maturamente envejecida del minero 
chileno de Chuquicamata, igual que 
en la del boliviano de Catavi como en 
la del bananero centroamericano, ya 
existe el médico que sabe que no será 
con la práctica de su profesión como 
puedan curarse esos males de las cla-
ses desposeídas. Y lo más importante: 
en este joven médico existe aquel mis-
mo adolescente Fúser que no gustaba 
exponer la cabeza ante las fuerzas re-
presivas, en las manifestaciones estu-
diantiles, sin un fierro en las manos 
para repeler las agresiones. Y he aquí 
que, de pronto, encuentra a este Ñico 
López desconocido, más entusiasta que 
teórico, que le habla un lenguaje con el 
que de inmediato simpatiza, el de la ex-
periencia concreta de haber utilizado 
las armas contra dos fortalezas milita-
res, en lo que se planeó fuese la acción 
inicial de un vasto plan de insurrección 
popular contra una tiranía.
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Y será en casa de los Torres, y cuan-

do trabajaron juntos en el interior del 
país, y en la excursión de aquel fin de 
semana al lago Amatitlán, que hablan 
estas cosas antes de que Ñico par-
ta hacia México, semanas antes de la 
caída de Arbenz.

El enero, febrero, marzo y abril gua-
temalteco de este joven argentino 
transcurre en esa búsqueda de empleo 
y de alojamiento, en ese conocer el país, 
en esas indagaciones políticas y en ese 
permanente contacto con otros exilia-
dos: la peruana Hilda Gadea, que sería 
su esposa después en México; la hon-
dureña Elena Leyva de Holst, dirigente 
marxista de la Alianza de Mujeres... 

Y conoce a Alfonso Bauer Páiz, 
el ministro de Economía, y a Díaz 
Roezzoto, el secretario de la Presi-
dencia, y al diputado Marco Anto-
nio Villamar... Y asiste al homenaje 
público de recordación a Sandino, el 
21 de febrero, cuando ya su compañe-
ro de viaje Gualo García ha regresa-
do a la Argentina.

Y va a El Salvador por cuatro días, 
en la última semana de abril. Y hace 
escala en Puerto Barrios donde traba-
ja dos días en la estiba de plátanos. Y 
se marcha sin cobrar, pues solo que-
ría saber las condiciones infrahuma-
nas en que “vivían” los trabajadores 
bananeros.

“La lucha empieza ahora”

Los cuatro últimos meses del joven 
Guevara en Guatemala se caracteri-
zan por una vertiginosa actividad que 
ha de señalar un hito predefinitorio 
en su vida: su tránsito desde la inda-
gación hacia la acción política, desde 
la orientación hacia la práctica revo-
lucionaria.

Ya en los primeros días de mayo, 
la contrarrevolución pasa a la ofen-
siva militar. Asentada en Honduras 
y con el total apoyo del gobierno de  
Eisenhower en equipos bélicos, adies-
tramiento y financiación se prepara 
una fuerza reaccionaria para inva-
dir el país, e inician sus incursiones 
aviones piratas que bombardean no 
solo objetivos militares sino algunos 
barrios poblados y hasta el palacio 
presidencial.

Ante la descarada intervención del 
Departamento de Estado, de la Agen-
cia Central de Inteligencia (CIA) y de 
su principal intermediario, el embaja-
dor yanqui en Guatemala, John Emil 
Peurifoy, lo mejor del pueblo se apres-
ta a la defensa del país. Pero la trai-
ción estaba tramitada dentro de las 
filas del ejército guatemalteco, cuan-
do ya comenzó la agresión en gran es-
cala desde el extranjero.

Guevara, que en esos momentos co-
laboraba en la redacción de una tesis 
sobre reforma agraria mientras conti-
nuaba su trabajo nocturno en el Cen-
tro de Maestros, multiplica su tiempo 
uniéndose a la Alianza de la Juven-
tud en las tareas de vigilancia y defen-
sa civil y, más tarde, el 18 de julio, al 
pasar la frontera la legión mercenaria 
dirigida por el futuro dictador Car-
los Castillo Armas, forma parte de las 
milicias que se ofrecen para ir a lu-
char en el frente de combate. No lo-
gran llegar hasta el presidente. Se 
les dice que el ejército es suficiente y 
que ha tomado las medidas necesa-
rias. Pero la resistencia inicial cede y 
las guarniciones del interior comien-
zan a sumarse a las fuerzas invasoras. 
Junto a otros revolucionarios latinoa-
mericanos y a jóvenes del Partido Gua-
temalteco del Trabajo, participa en la 
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concreción de un plan para la defensa 
de la capital, pero no reciben armas.

Los partidos políticos integran un 
comité de emergencia. Arbenz dirige 
un mensaje radial al país el 25 de ju-
nio. Mas, el 26 ya renuncia, y refugia-
do en la embajada de México, toma el 
camino del exilio.

Tres o cuatro días dedica Gueva-
ra a la redacción de un análisis del 
proceso guatemalteco en el que de-
nuncia al imperialismo yanqui como 
promotor del desenlace contrarrevo-
lucionario. Plantea la tesis de la posi-
bilidad y necesidad de que el pueblo 
tome las armas para luchar contra 
sus enemigos, lo que hace extensivo 
a los demás países latinoamericanos, 
y culmina el artículo “Yo vi la caída de 
Jacobo Arbenz con una expresión pre-
monitoria: La lucha comienza ahora”.7

La llegada de Castillo de Armas a la 
capital no atemoriza a este joven Gue-
vara que se dedica a la peligrosa tarea 
de conseguir casas donde esconder a 
dirigentes políticos o a tramitarles asi-
lo en las embajadas.

Su participación en los trajines defen-
sivos lo había puesto en evidencia como 
un extranjero peligroso ante el régimen 
despótico que, inmediatamente, inicia 
una oleada represiva. Reside varios días 
en casa de la luchadora hondureña Ele-
na Leyva y, a instancias del encargado 
de Negocios argentino, Sánchez Toran-
zo, pasa a hospedarse en la embajada de 
su país que, como todas las demás, esta-
ba repleta de asilados. Allí encontraría 
de nuevo al cubano Mario Dalmau y a 
algunos otros conocidos.

Finalizaba el mes de agosto cuando 
llega un avión argentino para sacar del 
país a los asilados en la embajada. Er-
nesto Guevara rechaza la oferta. Otros 
eran sus planes. A riesgo de ser detenido, 

sale a la calle y solicita visa en la emba-
jada mexicana. Mientras se resuelve ese 
trámite va a recorrer durante tres días la 
indígena región del lago Atitlán.

A su regreso a Ciudad Guatemala, 
ya obtenido el visaje, empaqueta sus 
libros en casa de una tía de Elena Ley-
va, donde había dejado sus cosas al 
salir de la embajada varios días antes. 
Y recoge su pasaporte argentino para 
pasar una nueva frontera. Aunque en 
ese momento no lo sabe, esta sería la 
última vez que iba a utilizarlo. Cuan-
do veintisiete meses después inicia su 
siguiente viaje intramericano —en vez 
de este pasaporte— su credencial 
ha de ser el fusil guerrillero.

Al norte, México. Y, en el trayecto, 
Julio Roberto Cáceres, “de muy pe-
queña estatura, de físico más bien 
endeble; por ello le llamábamos el Pa-
tojo, modismo guatemalteco que sig-
nifica pequeño, niño”, según lo define 
el propio Che en crónica memorable 
que escribió al conocer de su caída en 
combate ocho años después: 

La primera vez que nos vimos fue en 
el tren, huyendo de Guatemala, un 
par de meses después de la caída de 
Arbenz; íbamos hasta Tapachula de 
donde deberíamos llegar a México. 
El Patojo era varios años menor que 
yo, pero enseguida entablamos una 
amistad que fue duradera. Hicimos 
juntos el viaje desde Chiapas hasta 
la ciudad de México, juntos afronta-
mos el mismo problema: los dos sin 

7 Este escrito del Che nunca fue publicado y, has-

ta el presente [1987], no han aparecido sus ori-

ginales. La reconstrucción de su contenido solo 

ha sido posible a partir de lo expresado por va-

rios testimoniantes que tuvieron la oportuni-

dad de leerlo en aquella época.
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dinero, derrotados, teniendo que ga-
narnos la vida en un medio indife-
rente cuando no hostil. El Patojo no 
tenía ningún dinero y yo algunos pe-
sos; compré una máquina fotográfi-
ca y, juntos, nos dedicamos a la tarea 
clandestina de sacar fotos en los par-
ques...8

En México, los rencuentros

Sin haber promulgado la amnis-
tía política, vindicación que cada día 
asume más la tónica de un generali-
zado clamor popular, en noviembre 
de 1954 se efectúa en Cuba la farsa 
electoral en que al retirarse el solitario 
oponente que se prestara al rejuego, 
el exmandatario jerarca perreceís-
ta Ramón Grau San Martín, el tirano 
Batista es “electo” presidente como 
candidato único, con una cifra récord 
de sufragios, aunque los colegios elec-
torales se caracterizaron por la ausen-
cia de votantes.

En estos tiempos, México se ha 
erigido en la gran Babel del asilo po-
lítico hispanolatinoamericano. Calei-
doscopio humano que refleja la más 
variada gama de posiciones y matices 
ideológicos. La vendetta neofascista 
patrocinada por la United Fruit Com-
pany ha volcado hacia la frontera mexi-
cana a la populosa colonia de refugiados 
que había atraído Guatemala durante los 
años anteriores. A ella se agrega ahora 
un nuevo contingente nacional de per-
seguidos: el de los guatemaltecos, tran-
sformados de la noche a la mañana de 
anfitriones en asilados. El mapa político 
del cordón de países circundantes del 
golfo de México y el arco del Caribe solo 

mostraba a dos de ellos sin el ensombre-
cido tinte de las tiranías.

En noviembre de 1954, el joven Gue-
vara ya había conseguido un modes-
to alojamiento que comparte con Julio 
Roberto Cáceres en el centro de Ciudad 
México. Con el Patojo dedica el tiempo 
libre que le deja su míseramente retri-
buida actividad médica, en la sala de 
alergia del Hospital General, a la preca-
ria actividad de fotógrafo ambulante. 
Ha conocido a más latinoamericanos 
y va rencontrando a muchos de los co-
nocidos durante su fugaz pero intensa 
travesía istmánica. Allá van a dar, en-
tre los nicaragüenses, los Torres; entre 
los peruanos, Hilda Gadea; entre los 
guatemaltecos, Villamar, Bauer Páiz, 
Díaz Roezzoto, los hermanos Pineda y 
tantos otros.

Y llevando a un compañero que ne-
cesitaba atención, un día llega al Hospi-
tal General un joven extremadamente 
alto y delgado, sencillo pero fervorosa-
mente activo en su entusiasmo revolu-
cionario; y, al entrar, es la euforia ante 
la inesperada presencia de aquel mé- 
dico argentino a quien había conoci- 
do en su tránsito por Guatemala. Y es 
así el rencuentro de Ñico López con  
este Ernesto Guevara: el rencuentro 
de este joven Guevara con la Revolu-
ción Cubana.

Y es de nuevo el compartir acción, 
preocupación y pan con estos cubanos 
que ahora forman un grupo más nutri-
do por los que ya estaban en México o 
han venido desde su Isla o de otros paí-
ses de América y que afectuosamente, 
con esa jovialidad que tipifica al crio-
llo, ya no lo llaman por su nombre, sino 
que le dicen Che.

Y es así que el Che ve de nuevo a aquel 
Severino Rosell de sus días en Costa 
Rica. Y es que en enero ha conocido en 

8 Ernesto Guevara: “El Patojo”, en Verde Olivo, 

La Habana, 19 de agosto de 1962.
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la calle al médico argentino Alfonso Pé-
rez Vizcaíno, que dirige la sucursal de 
una tal Agencia Latina de noticias; y es 
que Guevara acepta brindarle sus ser-
vicios fotográficos porque ya tiene ex-
periencia como reportero y fotógrafo 
deportivo desde que, con quince o die-
ciséis años, practicaba el futboll rugby 
y estuvo a cargo de la revista argenti-
na Tacle; y es que es el mes de marzo de 
1955 y del 6 al 20 han de efectuarse en 
la capital azteca los IV Juegos Depor-
tivos Panamericanos; y es que varias 
competencias se desarrollarían al mis-
mo tiempo y busca quien le ayude para 
cumplir lo conveniado... y Severino Ro-
sell recuerda así su participación con el 
Che en ese evento:

Él sabía tirar muy bien las fotos, y con 
un venezolano que también sabía y 
tenía una ampliadora y un cuartico 
oscuro en su apartamento, y conmi-
go, que tenía algunas nociones, hi-
cimos una pequeña cooperativa de 
fotógrafos. Teníamos nuestra identi-
ficación de solapa, como reporteros, 
y entrábamos a todas las competen-
cias. “Hoy te toca a ti tal juego y tal 
juego”, “hoy te toca a ti tal otro”. Y 
después nosotros mismos revelába-
mos las fotos.
Y cuando se cumplió el programa de 
los Juegos Panamericanos sacamos 
cuentas. Y aparte de algunos antici-
pos por gastos que habíamos tenido 
(una cámara, los rollos, el papel, los 
materiales...) obtendríamos como sie-
te mil pesos, unos 500 dólares al cam-
bio de entonces. Saldríamos a más 
de dos mil pesos cada uno. Y cuan-
do fuimos a cobrar... ¡Ni un centavo! 
Habían cerrado sus oficinas y no se 
supo más de ellos.

Y es este el mismo Che que acom-
paña al Patojo algunas noches en el 
empleo de sereno que le ha consegui-
do para cuidar las vitrinas de una li-
brería.

Y el mismo que atenderá unos casos 
de alergia en el Instituto de Cardiolo-
gía. Y que acopia información sobre 
esa enfermedad y la estudia y comien-
za a redactar un ensayo sobre “El mé-
dico en Latinoamérica”. Y que inicia 
trámites con la Organización Mundial 
de la Salud para ir a trabajar como mé-
dico al África. Y que se prepara y gana 
en concurso una cátedra de Fisiología. 
Trámites que no continuaría y cátedra 
que no ocuparía, porque en un futuro 
ya muy próximo otros han de ser los 
derroteros hacia los que orientaría su 
vida. Intervendría, sin embargo, en un 
Congreso de Alergia en septiembre de 
1955. ¿Alguien lo retiene en el recuer-
do de aquel evento científico? No se 
sabe. Solo nos queda un título: “Expe-
riencia del doctor Guevara sobre tra-
tamiento de enfermos alérgicos por 
el método del doctor Pizzana con ali-
mentos semidigeridos”.

Pero antes, cuatro meses antes de 
ese encuentro médico en Veracruz, 
una vertiginosa serie de aconteci-
mientos que tendrían como escenario 
a Cuba, desde el día 15 de mayo, han 
de proyectarse en la circunstancia 
personal de este joven médico argen-
tino que ya es el Che, aunque todavía 
únicamente para el reducido grupo 
de cubanos exiliados en tierras mexi- 
canas.

Quince de mayo de 1955. Una fecha 
flecha en nuestra historia. Faltaban 
siete semanas para un acontecimien-
to trascendental en la vida de este Che 
joven médico argentino.
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Siete semanas decisivas

—¿Piensa quedarse en Cuba?
—Sí, pienso permanecer en Cuba, 
luchando a visera descubierta. Com-
batiendo al gobierno, señalando sus 
errores, denunciando sus lacras, des-
enmascarando gánsters, porristas y 
ladrones.

Pero solo podrá permanecer cin-
cuenta y dos días más en Cuba.

La escena ocurre en el tren que se 
desliza desde Batabanó hacia La Ha-
bana en la madrugada del lunes 16 de 
mayo de 1955. Pregunta un periodis-
ta de Radio Cadena Habana. Responde 
un hombre que desde la tarde anterior 
ha salido del presidio de Isla de Pinos, 
tras veintidós meses de encarcela-
miento. Lo acompañan otros veintio-
cho hombres, sentenciados también 
en la misma causa 37 de 1953. Y fami-
liares y amigos y compañeros de lucha. 
Son una parte de los sobrevivientes 
del ataque al cuartel Moncada. Y es el 
jefe del Movimiento que ejecutó aque-
lla acción, el joven abogado de filiación 
ortodoxa, Fidel Castro Ruz.

El régimen ha tenido que dictar fi-
nalmente una completa amnistía polí-
tica. “La amnistía es el resultado de la 
extraordinaria movilización popular, 
secundada magistralmente por la pren-
sa cubana, que ha ganado la más her-
mosa de las batallas”, responde en una 
de las entrevistas que se suceden sin 
causa, y en las que queda nítidamente 
definida la posición de los moncadistas: 
“Estamos por una solución democráti-
ca. El único que se ha opuesto aquí a so-
luciones pacíficas es el régimen”.

Fidel utiliza la misma táctica de los 
meses posteriores al golpe del 10 de 
marzo. Presionar para agotar las vías 

convencionales, descaracterizar ante 
la opinión pública a la tiranía, evi-
denciar sus intenciones. Acelerar una 
etapa para despertar conciencia en 
el pueblo sobre la imprescindibilidad 
de asumir la solución necesaria: “Los 
cubanos queremos la paz; pero solo a 
través del camino de la libertad pode-
mos alcanzarla. La paz no puede con-
vertirse en un paréntesis para que el 
despotismo consolide el privilegio y la 
opresión con un apaciguamiento que 
le permita disfrutar en calma de los 
gajes del poder usurpado”.

Presionar. Quemar una etapa. Solo 
que ahora no será necesario esperar 
mucho. Como lo anunciara antes del 
Moncada, el latrocinio, el abuso, el 
despojo a los trabajadores, el crimen, 
el privilegio en favor de las minorías 
explotadoras, y la sumisión y entrega 
del país a los intereses yanquis han so-
brepasado todos los antecedentes de 
la época seudorrepublicana. Solo que 
ahora la duda sobre las soluciones elec-
torales se ha transformado en la incre-
dulidad derivada de la celebración de 
las más espurias elecciones que regis-
traría nuestra historia. Solo que aho-
ra ya existe en esa misma historia el 26 
de julio de 1953 y una vanguardia dis-
puesta a luchar hasta la victoria o la 
muerte por la liberación definitiva del 
pueblo.

Sí, piensa permanecer en Cuba. Pero 
desde prisión ha guiado los hilos que 
conducen hacia la integración de nú-
cleos cada vez más numerosos de agi-
tación política, que mantienen en 
constante jaque a la tiranía y que, al 
mismo tiempo, constituyen la cante-
ra de una organización que se prepara 
para reiniciar la insurrección armada, 
y que inmediatamente que los mon-
cadistas salen de la cárcel ya tiene un 
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nombre, que se escribe con la sangre 
de los compañeros caídos en Bayamo y 
Santiago de Cuba: Movimiento Revolu-
cionario 26 de Julio (MR-26-7).

Sí, piensa permanecer en Cuba. 
Pero el 19 de mayo es detenido el di-
rector de la Onda Hispano-Cubana por 
haber radiotrasmitido un programa en 
que habló Fidel.

Sí, piensa permanecer en Cuba. 
Pero el 20 de mayo es registrada la vi-
vienda de Pedro Miret, a solo cinco 
días de su excarcelación, en un apara-
toso despliegue de fuerzas represivas, 
que esa misma noche se multiplican 
para acordonar toda el área de la Co-
lina universitaria. Motivo: el gobierno 
prohíbe a la Federación Estudiantil 
Universitaria, presidida ya por José 
Antonio Echeverría, que se efectúe el 
acto de masas en que se anunció que 
haría el resumen Fidel.

Faltaban seis semanas.
Sí, piensa permanecer. Pero el coro- 

nel Río Chaviano, eficiente interme-
diario en el asesinato masivo de los re-
volucionarios apresados en Oriente 
en julio de 1953, con unas miserables 
declaraciones públicas, se hace ac-
tor de una clara maniobra de provoca-
ción. Y Fidel denuncia sus venalidades 
y crímenes: “No importa que nuestras 
manos estén sin armas. Hoy somos co-
lumnas morales de la patria y, como 
columnas, nos desplomaremos antes 
que doblegarnos. En Cuba estamos a 
pesar de todos los riesgos, y nuestros 
pechos limpios se yerguen sin temor a 
la bala homicida y mercenaria”.9

Sí, piensa permanecer. Pero el re-
volucionario Juan Manuel Márquez, 
que devendría miembro de la Direc-
ción del MR-26-7 y segundo al mando 
en la expedición del Granma, tiene 
que ser hospitalizado tras resultar 

brutalmente agredido por la policía. 
Y Fidel denuncia el hecho con una 
enérgica nota en el periódico La Ca-
lle, que dirige Luis Orlando Rodrí-
guez.10

Faltaban cinco semanas.
Sí, piensa permanecer. Pero tie-

ne que ripostar una petulante cuanto 
amenazadora manifestación del pro-
pio tirano Batista: “¡Sea valiente, Ba-
tista!; tenga el valor de sobreponerse a 
los oscuros intereses que lo rodean, 
a su propia soberbia y devuelva a la 
nación lo que le ha arrebatado”.11

Sí, piensa permanecer. Pero va a 
hablar en la Hora Ortodoxa el 6 de ju-
nio y una orden ministerial prohíbe la 
radiación del programa ese día. “Ha-
blará” de todas maneras en un artícu-
lo que en La Calle titula “Lo que iba a 
decir y me prohibieron”.12

Faltaban cuatro semanas.
Sí, piensa permanecer en Cuba. Pero 

se apresa a Juan Pedro Carbó Serviá; a 
José Machado, Machadito; a Manolo 
Carbonell, y se procesa a otros revolu-
cionarios; no obstante que se encuentra 
en Oriente el día de los hechos, se orde-
na el procesamiento en la misma cau-
sa, por la explosión de una bomba en 
el cine Tosca de La Habana, el 9 de ju-
nio a las once y quince de la noche, de 
uno de los recién excarcelados comba-
tientes del Moncada. La burda inten-
ción gubernamental resulta demasiado 

9 Fidel Castro Ruz: “Mientes, Chaviano”, en 

Bohemia, La Habana, 29 de mayo de 1955.
10 _____________: “¡Estúpidos!”, en La Calle, 

La Habana, 4 de junio de 1955.
11 _____________: “Manos asesinas”, en La Ca-

lle, La Habana, 7 de junio de 1955.
12 _____________: “Lo que iba a decir y me prohi- 

bieron”, en La Calle, La Habana, 8 de junio de 

1955.
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evidente. Y es así que Raúl Castro debe 
asilarse y partir hacia México.13

Sí, piensa permanecer. Pero Jorge 
Agostini es capturado y acribillado a 
balazos por las fuerzas represivas. Y 
de nuevo se alza la voz de Fidel: “¿Por 
qué esa cacería humana contra un 
hombre que no estaba reclamado por 
ningún tribunal de justicia? Agostini esta- 
ba comprendido entre los beneficia- 
rios por la última ley de amnistía [...]”.14

Faltaban tres semanas.
Una sola vez más podrá utilizar Fidel 

el diario La Calle (“Lo que iba a decir y 
me prohibieron por segunda vez”).15 En 
esta ocasión, para protestar del salva-
je atropello a los ferroviarios en huelga 
y alentarlos en su lucha; y para denun-
ciar la resolución que el tirano impone 
a Unión Radio y al Canal 11 de la tele-
visión: prohibido trasmitir todo tipo de 
programa en que figure Fidel; arbitra-
riedad insólita, el régimen no clausura 
ya un programa de radio o tele-emisión 
[sic]: ¡clausura a una persona!

Faltaban dos semanas.
Esa reiteración de la osadía de Luis 

Orlando Rodríguez, que ha mantenido 

abierto siempre un espacio de su dia-
rio para Fidel, rebasa ya con mucho 
lo que el déspota puede soportar. Y 
el 16 de junio es clausurado el diario  
La Calle. Faltaba una semana. Esto 
será todo...

O casi todo. Porque en esta nue-
va fase que así se ha iniciado —y que 
devendría reapertura del capítulo de 
los partes de guerra— será coinciden-
temente otra vez, igual que ocurriera 
antes del asalto al Moncada, el sema-
nario Bohemia, el último órgano de la 
prensa nacional cubana que utilizaría 
Fidel para retar al régimen, al cerrarse 
este breve capítulo de nuestra histo-
ria. Aprovecha una encuesta sobre el 
posible regreso del derrocado expresi-
dente Carlos Prío. Y en el propio local 
que entonces ocupaba la revista, en la 
calle Trocadero, redacta su opinión en 
la que al tiempo que responde al tópi-
co encuestado estalla en centelleante 
reto a la dictadura.

La suerte está echada. Firme la de-
cisión, escaso el equipaje, parte “para 
emprender una lucha de la que no se 
regresa o se regresa con la tiranía des-
cabezada a los pies”.16

El jueves 7 de julio de 1955, en vue-
lo el avión hacia México, la rotativa 
de Bohemia reproduce doscientas se-
senta y cinco mil veces sus declara-
ciones:

Después de seis semanas en la calle 
y ver las intenciones de la camari-
lla gobernante, dispuesta a perma-
necer en el poder veinte años, como 
piden los adulones y aprovechados 
sin conciencia, ya no creo ni en elec-
ciones generales. Cerradas al pue-
blo todas las puertas para la lucha 
cívica, no queda más solución que 
la del 68 y la del 95.17

13 Después de pasar varios días en la clandesti-

nidad y asilado en la sede diplomática mexi-

cana de La Habana, Raúl Castro salió de 

Cuba el viernes 24 de junio de 1955.
14 Fidel Castro Ruz: “Frente al terror y el crimen”, 

en La Calle, La Habana, 11 de junio de 1955.
15 ______________: “Lo que iba a decir y me 

prohibieron por segunda vez”, en La Calle, 

La Habana, 15 de junio de 1955.
16 Fragmento final de la dedicatoria de Fidel 

Castro a Pepín Sánchez en un ejemplar de la 

primera edición de La historia me absolverá, 

fechada el 6 de julio de 1955.
17 Agustín Alles: “Opiniones sobre el regreso de 

Prío: Fidel Castro”, en Bohemia, La Habana, 

10 de julio de 1955.
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Hacia la historia heroica

En Ciudad México, la calle José Em-
paran; en el 29-C, el apartamento de 
María Antonia González, la cubana 
que hace tiempo vive en México. Y que 
siempre puede agregar un plato más a 
la mesa desde que hace unos veinte me-
ses llegaron de su tierra los primeros: 
estos jóvenes que muchas veces buscan 
dónde dormir con la maleta bajo el bra-
zo; que algunos días comen y alguno 
que otro no comen; que tienen trabajo a 
veces y a veces no lo tienen; dispersos y 
juntos, jaraneros y serios: la broma que 
les surge de lo cubano; la seriedad que 
brota del compromiso contraído con el 
pueblo ante la tumba de sus hermanos 
muertos.

Y visita frecuente de esta casa es 
este joven argentino. Che para los cu-
banos, que ahora vive en Pachuca 108.

Tan pronto llega a México este nue-
vo exiliado, una de las primeras puer-
tas que toca es la de Emparan 49. Allí, 
siempre, algunos cubanos. Y es el 
abrazo a compañeros no vistos desde 
hace veinticuatro meses. Y las orien-
taciones que trae desde La Habana. Y 
es quizás el relato de su andar de aquel 
domingo 26 de julio, a campo travie-
sa, siguiendo las líneas del ferrocarril 
hasta San Luis, y la noche y la maña-
na y otra tarde, hasta contar tres días 
antes de que lo encerraran en aque-
lla celda, de frente al patio en que 
una placa señala el lugar de tránsito 
por unas horas del cuerpo sin vida de 
José Martí, llevado en mayo de 1895 
hacia Santiago de Cuba. O quizás no 
hubo este relato, pero el hecho es cier-
to. Tan cierto como los veintidós me-
ses que pasó encarcelado. Y como que 
este médico al que acaba de conocer 
es argentino, y le dicen Che, y estaba 

en Bolivia precisamente aquel do-
mingo 26 de julio, aunque este quizás 
tampoco haya hecho ese relato.

Y el Che comenzaría a visitar así a 
este recién llegado Raúl Castro Ruz. Y 
Raúl, a Ernesto Guevara de la Serna. 
Igual inquietud revolucionaria, simi-
lar propósito. Y pronto, muy pronto, 
muy pronto, la misma convicción, el 
mismo método, igual inquebrantable 
fe en el triunfo.

Jueves 7 de julio de 1955. Y en des-
censo, el avión toca pista en el aero-
puerto de Mérida, Yucatán. Firme la 
decisión, escaso el equipaje, ya el 8 de 
julio llega en ómnibus a Ciudad Mé-
xico un hombre que ha dejado escrito 
al partir de Cuba: “Volveremos cuan-
do podamos traerle a nuestro pueblo la 
libertad y el derecho a vivir decorosa-
mente, sin despotismo y sin hambre”.18

Volverá.
Es el máximo dirigente del MR-26-7, 

el que al frente de la Juventud del Cen-
tenario supo responder a un 10 de mar-
zo con un 26 de julio.

Ha dicho que volverá. Y volverá. Así 
lo repite en el bosque de Chapultepec 
el 26 de julio de 1955, en un acto con-
memorativo del segundo aniversario 
del asalto al Moncada, ante un gru-
po de exiliados latinoamericanos; en-
tre ellos, este joven argentino Ernesto 
Che Guevara, a quien ya conoce; Raúl 
los ha presentado días antes, en casa 
de María Antonia González.

La identidad fue absoluta, instan-
tánea: “[...] charlé con Fidel toda una 
noche y, al amanecer, ya era el mé-
dico de su futura expedición”,19 ex-
plicaría Che al periodista argentino 

18 Ibídem.
19 Jorge Ricardo Masetti: “Che en Guatemala”, en 

Granma, La Habana, 16 de octubre de 1967.

Revista BNCJM 2-2017.indd   169 02/10/2017   13:40:44



170

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 
Masetti en abril de 1958, en plena 
Sierra Maestra.

En realidad, después de la experien-
cia vivida a través de mis caminatas 
por toda Latinoamérica, y del remate 
de Guatemala no hacía falta mucho 
para incitarme a entrar en cualquier 
revolución contra un tirano, pero Fi-
del me impresionó como un hombre 
extraordinario. Las cosas más impo-
sibles eran las que encaraba y resol-
vía. Tenía fe excepcional en que una 
vez que saliese hacia Cuba iba a lle-
gar, que una vez llegado iba a pelear 
y que peleando iba a ganar.20

Sí, la identidad fue instantánea, ab-
soluta:

[…] En una noche —como él cuen-
ta en sus narraciones— se convir-
tió en un futuro expedicionario 
del Granma. Pero en aquel enton-
ces aquella expedición no tenía ni 
barco, ni armas ni tropas. Y fue así 
como, junto con Raúl, el Che inte-
gró el grupo de los dos primeros de 
la lista del Granma.
[…].
Che era una de esas personas a 
quien todos le tomaban afecto in-
mediatamente, por su sencillez, 
por su carácter, por su naturali-
dad, por su compañerismo, por 
su personalidad, por su originali-
dad, aun cuando todavía no se le 

conocían las demás singulares vir-
tudes que lo caracterizaron.
[…]
Se le veía impregnado de un profun-
do espíritu de odio y desprecio al 
imperialismo no solo porque ya su 
formación política había adquirido 
un considerable grado de desarrollo, 
sino porque hacía muy poco tiempo 
había tenido la oportunidad de pre-
senciar en Guatemala la criminal in-
tervención imperialista a través de los 
soldados mercenarios que dieron al 
traste con la revolución de aquel país.
Para un hombre como él no eran ne-
cesarios muchos argumentos. Le 
bastaba saber que Cuba vivía en una 
situación similar, le bastaba saber 
que había hombres decididos a com-
batir con las armas en la mano esa 
situación, le bastaba saber que aque-
llos hombres estaban inspirados en 
sentimientos genuinamente revolu-
cionarios y patrióticos. Y eso era más 
que suficiente.21

Fue así como la suerte también 
quedó echada para el joven Guevara. 
Diecisiete meses de preparativos y, a 
la una de la madrugada del 25 de no-
viembre de 1956, zarpaba de Tuxpan 
una embarcación con ochenta y dos 
hombres armados.

Cada golpe de ola en la proa del 
Granma acercaba a este joven médico 
argentino, ahora vestido de soldado de 
América, a la historia de la última eta-
pa del proceso de liberación del pueblo 
cubano.

Comenzaba así la historia de un co-
mandante llamado Ernesto Che Gue-
vara. Comenzaba así la historia del 
Guerrillero Heroico.

20 Ibídem.
21 Fidel Castro Ruz: “Discurso pronunciado en 

la velada solemne en memoria del coman-

dante Ernesto Che Guevara”, 18 de octubre 

de 1967, en Granma, La Habana, 19 de octu-

bre de 1967, p. 2.
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Dos cubanos y un premio

Gustavo Becerra Estorino
PerioDista

H
“[…] el alma del hombre,  

como el cielo en el agua de mar,  
se refleja siempre en su obra”.

José Martí

En la pasada Feria Internacional del Libro de La Habana, dos cubanos muy 
diferentes por sus historias de vida; pero idénticos en su amor a Cuba y a 
sus esencias recibieron el Premio Nacional de Historia (2016). Ellos son la 
doctora Mildred de la Torre Molina y el reconocido investigador Luis Gar-
cía Pascual. La Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí dialoga 
con ambos.

El investigador Luis García Pascual y la doctora Mildred de la Torre  

reciben el Premio Nacional de Historia 2016. Foto: ACN.
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“Yo sí creo en la juventud”

No hace falta preguntarle a la doc-
tora Mildred de la Torre Molina si se 
considera una persona apasionada. Se 
nota que lo es desde que uno comienza 
a intercambiar con ella. Tampoco hay 
que indagar mucho para confirmar 
cuál es su gran pasión. De todos mo-
dos, me hago “el sueco” y la provoco: 

¿Adónde llegó usted primero, a la 
historia o al magisterio? 

“A la historia”, responde sin vaci-
lación y, enseguida, se encien-
de una luz en sus ojos.

Tenía tan solo cinco 
años de edad y se enca-
ramaba sobre la mesa del 
comedor, disfrazada de 
Juana de Arco, en mano la 
escoba, cual espada pres-
ta para luchar por la justi-
cia social. Parece revivirlo 
cuando me cuenta que de 
tal forma le impactó una 
película que vio, siendo 
aún tan pequeña, sobre la 
vida de la heroína y santa 
patrona de Francia. “Fue 
como un detonador interno, junto a al-
gunas lecturas que hacía sobre Martí, 
Herminio Almendros y aventuras de 
Salgari”.

La semilla germinó y el árbol creció y 
fructificó hasta entregarnos a una de las 
personalidades más relevantes de la in-
vestigación y la enseñanza de la Historia 
en nuestro país. Esta mujer, doctora en 
Ciencias Históricas, ha sido merece-
dora del Premio Nacional de Historia 
2016, de la Distinción por la Cultura 
Nacional y de otros importantes re-
conocimientos como los premios Ju-
lio Le Riverend, Ramiro Guerra y Juan 
Marinello.

Como escritora e investigadora tie-
ne una enjundiosa obra que incluye El 
temprano independentismo en Cuba; 
El autonomismo en Cuba; Conflictos y 
cultura política en Cuba. 1878-1898 y La 
política cultural de la Revolución cu-
bana. 1971-1988, entre otros títulos. Es 
también coautora de numerosas mo-
nografías y ha publicado decenas de 
artículos en revistas nacionales y ex-
tranjeras.

Es investigadora auxi-
liar del Instituto de His-

toria de Cuba —de cuyo Consejo 
Científico es miembro fundador— y 
profesora auxiliar de la Facultad de 
Filosofía e Historia de la Universidad 
de La Habana. Ha impartido cursos de 
pregrado y posgrado, maestrías y di-
plomados en universidades de Cuba y 
España, y ha ofrecido conferencias es-
pecializadas y clases magistrales en 
instituciones de diversos países. 

Respaldada por una inmensa pared 
de libros en la sala de su apartamen-
to en el Vedado habanero, rememo-
ra los tiempos en que, siendo niña, 
a fines de la década del cuarenta, su 
familia emigró por razones econó-
micas a Venezuela, pues su padre, 

Revista BNCJM 2-2017.indd   172 02/10/2017   13:40:45



173

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 

radiotelegrafista de la Panamerican, 
había perdido su empleo. Allí transi- 
taron por Barquisimeto, Caracas, Mi-
randa, hasta establecerse en una co- 
lonia perteneciente a un central azu- 
carero propiedad de hacendados cu-
banos en Yaracuy, donde la pequeña 
Mildred aprendió a leer y escribir, y 
recibió aquellas  primeras chispas que 
prendieron tan temprano su pasión 
por la historia y la justicia. 

“Como allí no había escuelas, por-
que los dueños no se ocupaban de 
eso, y para mi familia lo más impor-
tante eran los estudios, regresamos al 
país aún en plena dictadura de Batis-
ta”. Aquí no habían cesado los proble-
mas económicos, por eso “los niños se 
repartían entre los familiares nues-
tros para poder sustentarlos, y yo fui a 
estudiar a Cienfuegos, a un colegio re-
ligioso norteamericano, donde para-
dójicamente me puse en contacto con 
la historia de Cuba”. 

Cuando triunfó la Revolución, co-
menzó la hostilidad estadounidense 
y aquella escuela desapareció. La jo-
ven Mildred fue enviada nuevamente 
a La Habana y matriculó en el Insti-
tuto de la Víbora (preuniversitario). 
“Estábamos entonces en el tránsito 
del antiguo plan de enseñanza al nue-
vo, y tuve la dicha de tener profesores 
excelentes como Fernando Portuondo 
y Hortensia Pichardo, quienes acen-
tuaron mi vocación por el conoci-
miento de la historia”.

Aunque le gustaban la literatu-
ra —“incluso cuando estudiaba ba-
chillerato tuve la suerte de conocer a 
Lezama Lima”—, la filosofía y las cien-
cias naturales —“porque las cosas de 
la naturaleza siempre me han atraí-
do mucho”—, al terminar la segunda 
enseñanza ingresé en la Universidad 

para estudiar Historia. “Ya yo tenía 
una vocación definida”.

“Llego a la docencia enamorada de 
la historia”

“Es decir, no llego a la historia a tra-
vés de la docencia, sino que llego a la 
docencia porque ya estoy enamorada 
de la Historia”, concluye categórica.

Al terminar sus estudios universi-
tarios a inicios de los años setenta, se 
dedicó simultáneamente a la investi-
gación y a la pedagogía. Mildred reco-
noce que a lo largo de toda su vida ha 
disfrutado mucho la enseñanza, que 
para ella tiene un encanto especial: 
“Me pone en contacto con el mun-
do fascinante de la juventud, no solo 
por las inquietudes propias de los jó-
venes, sino, sobre todo, por la capaci-
dad que tienen de aprender, como la 
hemos tenido nosotros y debemos te-
nerla siempre si queremos ser jóvenes. 
Creo que la gran virtud del ser huma-
no es mantenerse espiritualmente jo-
ven”.

Y para la doctora Mildred de la Torre, 
“ser joven es ser creador, significa des-
prejuicio, apertura, capacidad de amar 
y también de aceptar el reemplazo, en-
tendido no como que a ti te tiren al latón 
de la basura, sino que un día tu lugar 
será ocupado por un joven capaz de ha-
cer lo que tú hiciste y más”.

Más allá de su edad, ella es, eviden-
temente, una persona joven. Por eso 
mantiene esa inquietud permanen-
te por investigar y despejar incógni-
tas. Anda con los pies sobre la tierra, 
ajena a esas burbujas en las que mu-
chas veces los llamados investigado-
res puros viven y conviven. Por eso 
responde con vehemencia cuando le 
pregunto acerca de cierto desapego o 

Revista BNCJM 2-2017.indd   173 02/10/2017   13:40:45



174

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 
enajenación de muchos jóvenes con 
relación a la historia nacional y, en ge-
neral, a lo pasado.

“No debemos culpar solo a la ense-
ñanza y a los profesores de Historia de 
esto. Los problemas de identidad nos 
conciernen a todos: maestros de todas 
las disciplinas, promotores cultura-
les, periodistas, médicos, economis-
tas, la familia, todo lo que conforma 
la sociedad. Existe una marcada ten-
dencia a creer que la escuela lo resuel-
ve todo, cuando muchas veces incluso 
los padres son los que obstaculizan la 
visión del maestro. Hay que ver qué 
mensajes llegan a través de la radio y 
la televisión, evaluar estos fenómenos 
integralmente.

“La superación del hombre es con-
tinua, permanente. Eso que decía José 
de la Luz y Caballero es una gran ver-
dad, desde la cuna hasta el momen-
to en que mueres estás aprendiendo, 
y dentro de ese aprendizaje está no 
solamente el conocimiento técnico 
y profesional, sino también los valo-
res que se desprenden de las actitudes 
personales de quienes te enseñan y te 
crean los elementos constitutivos de 
la sociedad en que vives”.

No son solo los jóvenes quienes 
padecen la crisis de valores

Para nadie es noticia que hemos es-
tado padeciendo una crisis de valores. 
Sobre esto, De la Torre aclara con énfa-
sis: “No son solo los jóvenes quienes la 
padecen. Yo sí creo en la juventud, es-
toy convencida de ella, porque la he vis-
to en mis aulas, he visto lo que ha sido 
esa masa juvenil perspectivamente”.

Por eso recomienda escucharlos. 
“El joven es crítico por naturaleza, 
como lo fuimos nosotros y lo somos 

si seguimos siendo jóvenes, el día que 
no seamos críticos, envejecimos, el 
día en que no seamos capaces de es-
cuchar a los jóvenes somos más viejos 
que nadie. Ellos tienen propuestas in-
teligentes que hay que tener en cuenta 
de verdad; pero hay que saberlos es-
cuchar y no tenerles miedo, porque la 
Revolución la hicieron jóvenes. Ellos 
tienen que ser protagonistas del tiem-
po que estamos viviendo”.

Como estudiosa y conocedora de la 
historia de Cuba, que ha sido la histo-
ria de las luchas, primero, por alcanzar 
la independencia y, luego, por preser-
varla frente a una potencia dispuesta a 
colonizarnos a toda costa, la profeso-
ra Mildred ha insistido en la importan-
cia de no perder de vista que el supuesto 
acercamiento de EE. UU. —más allá de 
los Obama o los Trump— implica una 
penetración que no solo tiene carácter 
ideológico, sino también cultural.    

Al preguntársele si cree que esta-
mos lo suficientemente apertrecha-
dos para enfrentar esa penetración, 
no vacila en contestar: “Yo creo que 
estamos por ese camino, estamos pre-
parándonos, pero esa preparación tie-
ne que ser aprisa y, sobre todo, a través 
de la creación. Ellos buscan atrapar-
nos culturalmente y tienen fuerza y 
poder tecnológico para eso”. 

Alerta que se trata de perfeccionar-
nos, como país y como sociedad, para 
que la gente se sienta bien aquí y re-
conozca los valores de esta sociedad. 
“Creo que hay todavía mucho que ha-
cer, estamos muy apegados a las con-
signas, a la repetición, a las historias 
de bronce y de piedra, y no vamos a las 
historias reales. Tenemos que crear 
nuestros propios mensajes a través 
de un conocimiento atractivo, origi-
nal, autóctono; conocer cuáles son los 
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gustos de nuestros jóvenes; perfec-
cionar y desarrollar nuevos gustos. Es 
una batalla profunda”.

Favorecer y desarrollar  
un pensamiento crítico 

Es una batalla que supone favore-
cer y desarrollar un pensamiento crí-
tico, “porque si usted todo el tiempo 
habla solo de las maravillas y las bo-
nanzas y no toca los problemas, no 
crea conciencia para cambiar las co-
sas”. La profesora insiste en la necesi-
dad de educar a la familia y al maestro 
para que sean capaces de asumir a un 
joven distinto de como ellos fueron. 

A la doctora Mildred de la Torre, 
como a todo buen humanista, le preo-
cupa que, en Cuba, los avances tec-
nológicos no se están utilizando lo 
suficiente para cultivar. “Se está con-
virtiendo la banalidad y la bisutería en 
la reina de la información y debemos 
atender a eso, porque forma parte de la 

estrategia de lo que se ha llamado ‘co-
lonialismo cultural’: colonizar a través 
de la enajenación del ser humano. En-
señamos a la gente a usar la tecnología; 
pero no la enseñamos a saber escoger 
lo que mediante ella nos llega”.

Ya casi al final, vienen las preguntas 
casi obligadas en cualquier entrevista, 
que por demás, en este caso, sería im-
perdonable no hacer.

¿Cómo se siente por haber sido elegi-
da Hija Ilustre de su natal Camagüey?

 Orgullosísima, pero yo soy itine-
rante, no tengo sentido de pertenen-
cia por ningún lugar de Cuba. Soy 
cubana.

¿Cuál aprecia más entre todos sus li-
bros?

Eso es como preguntarle a una 
madre cuál es el hijo preferido… y 
todos mis libros son para mí mis hi-
jos, además de mi propia familia, por 
supuesto, y de mis alumnos. Yo amo 
todo lo que hago.

 ¿Proyectos…? 
¡Tengo tantos! Acabo de entregar un 

libro que es una compilación de textos 
de varios autores jóvenes y no tan jó-
venes sobre la esclavitud, ya está en-
tregado en la imprenta por la Editorial 
Oriente. Estoy haciendo una reedición 
enriquecida de La política cultural de 
la Revolución Cubana, porque han pa-
sado más de ocho años de la primera 
y quiero terminarla para octubre o no-
viembre de este año. Trabajo seis o más 
horas diarias sistemáticamente. Todos 
los días escribo, todos los días leo…

 ¿Qué música prefiere?
 Toda, la clásica, el rock, la trova…
 ¿El Premio Nacional de Historia…?
 La alegría de ver cuánta gente se 

alegró, aunque hay otros que se en-
tristecieron, claro, pero esas son co-
sas sin importancia. La mayor alegría 
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es ser como soy, haber disfrutado mi 
trabajo siempre. No he hecho nada 
en contra de mi voluntad, todo lo he 
deseado hacer, aun contra viento y 
marea. Ha habido incomprensiones, 
detractores; pero también he tenido 
a muchos que me han apoyado y han 
hecho posible que escriba y haga lo 
que hago. El premio es para ellos, para 
el mundo en que viví, para el país en 
que me he desenvuelto. No es para mí.

Después de apagar la grabadora, se-
guimos conversando de internet, el pe-
riodismo y la falta de autenticidad de 
cierto puré de tomate que abunda en el 
mercado.  

El camino inevitable hacia Martí

Bastaría conocer la vida de Luis 
García Pascual para convencerse de 
que a veces eso que llamamos el desti-
no, esa sucesión aparentemente azaro-
sa de hechos que van conformándonos 
el camino, está marcada por el miste-
rio de lo inevitable.

De pequeño nunca le gustó leer ni 
estudiar y, en lugar de ir a la escuela, 
prefería colgarse de los tranvías de un 
lado a otro en su natal Marianao. Sin 
embargo, cuando veía alguna imagen 
de José Martí en el Diario de la Mari-
na, al que su padre estaba suscrito, se 
detenía invariablemente en ella y leía 
el texto que la acompañaba.

Luego, cuando en su temprana ju-
ventud comenzó a trabajar rellenan-
do pomitos de esmalte para uñas en 
un salón de belleza habanero, quiso el 
azar que aquel lugar estuviera próximo 
a la esquina en la cual, en su momento, 
se erigiera la casa de la familia de Fer-
mín Valdés-Domínguez, el amigo del 
alma de Martí, y también de la de San 
Rafael y Manrique, donde el Apóstol 

fue apresado por la soldadesca colo-
nial en los albores de su juventud.

Más tarde un cuñado suyo —inge-
niero y arquitecto— le pidió que ayu-
dara en la terminación de dos fuentes 
de un parque citadino y, mientras des-
cansaba de aquel trabajo, Luis se me-
tía a husmear todos los días en cierto 
lugar cercano, entonces abierto y de-
solado. Era nada más y nada menos 
que el sitio donde había estado prisio-
nero Martí.

“¡Fíjate cuántas casualidades!”, ex-
clama mientras me lo cuenta, aún sin 
salir del asombro a pesar de sus 95 años, 
este hombre sencillo que en las aulas 
solo alcanzó el tercer grado; pero, en 
la vida, ha llegado a ser uno de los más 
profundos investigadores de la vida de 
nuestro Héroe Nacional, y cuyos traba-
jos le han hecho merecer, entre otros, el 
Premio Nacional de Historia 2016.

Luis García Pascual no es un aca-
démico. Pero a su talento de histo-
riador natural le debemos quizás la 
herramienta más eficaz para conocer 
al Martí íntimo: el Epistolario, porque 
nada mejor para acercarnos a un ser 
humano que leer sus cartas. Son más 
de mil trescientas misivas, muchas de 
ellas recopiladas y fechadas por Luis 
tras una ardua y minuciosa investi-
gación a la que se entregó en el más 
anónimo sacrificio, en una labor ab-
solutamente voluntaria y sin ningún 
apoyo institucional.

Comenzó a hacerlo luego de que ca-
yera en sus manos un epistolario he-
cho por Félix Lizaso, que reunía unas 
quinientas cartas, algunas sin fecha o 
con la data incompleta. 

“Empecé a coleccionar cartas y me 
inscribí en un curso sobre Martí en la 
Fragua Martiana. Allí le dije a Gonza-
lo de Quesada que me iba a dedicar a 
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verificar las fechas de aquellas misi-
vas y me respondió que yo estaba loco, 
que eso sería una tarea inmensa”.

Luis trabajaba entonces como ayu-
dante de electricista en la cervecería 
del Cotorro. “Allí había varios turnos de 
trabajo, yo cogí el de las cinco de la ma-
ñana hasta la una de la tarde para te-
ner el resto del día libre. A esa hora, tras 
concluir su jornada, salía para la Biblio-
teca Nacional —entonces permanecía 
abierta hasta las diez de la noche— o 
hasta el Archivo Nacional —cerraba a 
las siete— y copiaba las cartas a mano; 
me compré una maquinita de escribir y 
con dos dedos las mecanografiaba; así 
estuve durante más de veinte años”.

En la fábrica, donde se destacaba por 
sus innovaciones en los motores eléc-
tricos, sus compañeros le recomenda-
ban que se hiciera electricista para que 
ganara más. “Pero yo decía que prefe-
ría trabajar en mis ratos libres en lo de 
las cartas de Martí”.

Gracias a esa devoción, pudo reali-
zar hallazgos y correcciones valiosísi-
mos que nos permiten contar hoy con 
un epistolario martiano en cinco to-
mos muy completo. Por ejemplo, en la 
única carta que existe a Emilio Bacar-
dí, dice: “[…] desde el miércoles caí en 
cama”, le habían puesto como fecha el 
año 1894 y, por su contenido, deduje 
que había sido escrita en Kingston, Ja-
maica; pero en esa fecha Martí no ha-
bía estado en Jamaica, sino en 1892, 
cuando permaneció por diez días por-
que había una epidemia y no se podía 
salir, y luego, en 1893, cuando tam-
bién permaneció diez días, pero por 
enfermedad. Entonces la carta era de 
junio del 93, pero como estaba fecha-
da en domingo y él había llegado el 
sábado, no podía haber dicho que es-
taba en cama desde el miércoles, así 

que la feché el 18 de junio de 1893. De 
esa manera me sucedió con infinidad 
de cartas”.

Como es de esperar, de todos sus 
trabajos investigativos, el más queri-
do para él es precisamente José Mar-
tí: Epistolario, no solo por el sacrificio 
que le costó, sino también por el va- 
lor que le otorga para conocer al Maes-
tro. Guarda incluso entre sus recuer-
dos más amados una carta de Fidel 
felicitándolo cuando salió publicado  
—en 1993, y luego de enfrentar esco-
llos burocráticos y subvaloraciones, 
aunque él lo tenía listo desde 1983— 
por la Editorial de Ciencias Sociales.

Alguien que ha leído casi toda la 
correspondencia de una persona, tie-
ne un privilegiado conocimiento de 
ella. Por eso le pregunto a Luis cómo se 
imagina a Martí y no vacila en respon-
der, con su natural sencillez: “Como 
un hombre extraordinario, que ama-
ba a Cuba antes que todo”. Y me ofrece 
un detalle verdaderamente revelador 
de la ética y de la estatura humana del 
Apóstol: “Leí más de mil cartas, inclu-
so a sus seres más queridos, y docu-
mentos suyos, y no encontré una sola 
línea donde hablara mal de nadie”. 

Ya para entonces, Luis no podía de-
tenerse en su camino tras las huellas 
martianas. “Después me dije: voy a 
recopilar todas las cartas que recibió 
Martí, y así salió otro libro, Destina-
tario: José Martí”, publicado en 1999 
—y una segunda edición en el 2005—, 
por la Casa Editora Abril. “Luego pensé 
en tantos amigos, familiares y, en ge-
neral, personas buenas que rodearon 
a Martí y que no eran conocidas, y se 
me ocurrió hacer una especie de fiche-
ro con una semblanza de cada uno de 
ellos, que son cuatrocientos”. Así nació 
otro valioso libro: Entorno martiano, 
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también publicado por Abril en el 
2003. Más tarde vendrían José Martí: 
Documentos familiares (Abril, 2008) y 
José Martí: Cronología familiar (Bolo-
ña, 2016), que constituyen también va-
liosísimas compilaciones para quienes 
deseen acercarse a la vida del más uni-
versal de los cubanos.

En estos momentos y 
a pesar de su edad, está 
empeñado con plena lucidez en otra 
joya bibliográfica: una compilación 
de las dedicatorias realizadas por 
Martí. “Ya tengo ciento y pico, les pon-
go la persona para la que está hecha, 
la fecha y todo eso…”.

Este cubano sencillo y natural no les 
da demasiada importancia a los pre-
mios y condecoraciones, entre los que 
posee también la distinción Por la Cul-
tura Nacional; la Réplica del Machete 
de Máximo Gómez; los premios La Uti-
lidad de la Virtud (de la Sociedad Cul-
tural José Martí) y Ramiro Guerra (de la 
Unión de Historiadores de Cuba); el di-
ploma a los resultados que confiere la 
Academia de Ciencias; el Premio de la 
Crítica Científico-técnica del Instituto 

Cubano del Libro, y el más reciente, en-
tregado el pasado 19 de Julio, por los 40 
años del Centro de Estudios Martia-
nos. Luis García Pascual es miembro 
de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba. 

Sin embargo, soy de los que pien-
san que no ha sido aún suficientemen-
te reconocido. Por eso suscribo lo que 
de él ha escrito el doctor Eusebio Leal 
Spengler: 

Si me pidiesen una semblanza del 
buen cubano, del hombre de bien, 
sin vacilación, lo escogería a él, no 
solo debido a su vida sencilla y la-
boriosa, sino por haberse dedica-
do, con la originalidad y el acierto 
del historiador nato, a indagar so-
bre la personalidad del Apóstol de 
Cuba. […] De sus pesquisas y medi-
taciones emerge un retrato diferen-
te al conocido hasta ahora. […] Se 
aproxima a la vida íntima, sin vio-
lar el principio de lealtad que distin-
gue a los verdaderos amigos; toma la 
rosa, sin desdeñar la espina. […] Él 
bien pudo haber estado en Tampa o 
Cayo Hueso entre los que tuvieron 

Revista BNCJM 2-2017.indd   178 02/10/2017   13:40:46



el privilegio de escuchar la voz del 
Apóstol o tomar sus manos.

 Cuando le pregunto este 24 de ju-
lio, en la sala de su casa de la barriada 
capitalina de Luyanó, quien hubiera 
sido Luis García Pascual si no se hu-
biera dedicado a estudiar a Martí, se 

encoge de hombros y me responde sin 
vacilar: “Nadie”. Y es que este hombre 
es de los afortunados que encuentran 
y reconocen a tiempo el sentido de sus 
vidas y, más allá de eso que llamamos 
destino o señales divinas, lo entregan 
todo sin apartarse del camino.

Perú, 1952.

Che comandante, amigo
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Che comandante, amigo
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Guillermo Rodríguez Rivera:  
un intelectual comprometido

Vilma N. Ponce Suárez
iNvestigaDora auxiliar De la BiBlioteca NacioNal

H

Se insertó en la vida cultural del país 
desde muy joven, con solo 18 años, 
porque escribir era su vocación. Vivía 
una época de revolución, de urgencia 
política, que ofrecía oportunidades y 
plenas libertades para la superación, 
sin distinción de edad, género y cla-
se social. Guillermo Rodríguez Rivera 
quería ser abogado, cantante o pe-
riodista, pero matriculó Licenciatu-
ra en Lengua Española y Literaturas 

Hispanoamericana y Cubana en la 
Universidad de La Habana. Los co-
nocimientos adquiridos durante es-
tos estudios, además de enraizar su 
pasión por las letras, le aportaron el 
fundamento humanista para incur-
sionar en otras aficiones. Trabajaba 
para medios de prensa y estudiaba, 
de tal forma que su nombre comenzó 
a aparecer en las páginas de las revis-
tas que se posicionaban en el entorno 

Revista BNCJM 2-2017.indd   181 02/10/2017   13:40:48



182

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 

1 Vilma Ponce Suárez: “El Caimán Barbudo: su 

visión de los hechos culturales y políticos de 

los años 1966-1969” (tesis de maestría, inédi-

ta), Facultad de Comunicación de la Univer-

sidad de La Habana, enero del 2003. 
2 Guillermo Rodríguez Rivera: Entrevista con-

cedida a la autora, 5 de abril del 2017.
3 “Nos pronunciamos”, en El Caimán Barbudo, 

1.o marzo de 1966, p. 11.
4 Guillermo Rodríguez Rivera: Entrevista con-

cedida a la autora, 25 de septiembre del 2012.

cultural cubano de los años sesenta: 
Mella, Casa de las Américas, Cuba, El 
Caimán Barbudo, La Gaceta de Cuba, 
Unión, Alma Mater, Pensamiento Crí-
tico y Revolución y Cultura (RC), entre 
otras. En particular, 1966 resultó un 
año relevante en su vida profesional: 
fue uno de los fundadores de El Cai-
mán Barbudo, suplemento cultural 
del periódico Juventud Rebelde; publi-
có su primer libro de poemas, titulado 
Cambio de impresiones, y recibió el tí-
tulo de licenciado.

Tuve la oportunidad de entrevistar-
lo por primera vez en el 2002. Su testi-
monio resultaba muy valioso para mí, 
porque preparaba en esa época la tesis 
de maestría sobre El Caimán Barbudo 
en el periodo de 1966 hasta 1969,1 revis-
ta de la cual fue jefe de redacción entre 
1966-1967. En este encuentro mostró in-
terés por el enfoque de la investigación 
y accedió a ser mi tutor, junto a la Dra. 
Zoia Rivera. En años posteriores vol-
ví a conversar con él acerca de su labor 
como secretario de redacción en Revo-
lución y Cultura (1967), responsabili-
dad que compartió con Rebeca Chávez 
por corto tiempo. Pero siempre en nues-
tros diálogos retomamos el tema de El 
Caimán…, pues para él constituyó “[…] 
una experiencia muy importante, por-
que fue la aparición de nuestro grupo 

como generación, es decir, como un 
grupo generacional, que quería hacer 
algo diferente […]”.2 De mi parte, con-
sideraba que aún quedaba por recupe-
rar información sobre esa publicación, 
sus particularidades, creadores y reper-
cusión en la vida cultural cubana.  

Sus poesías, ensayos, crónicas, crí-
ticas literarias y artísticas de los años 
sesenta nos muestran a un joven icono-
clasta, comprometido con el proyec-
to emancipador nacional. Su espíritu 
batallador se evidenció desde el pri-
mer número de El Caimán Barbudo, 
en el texto del manifiesto “Nos pro-
nunciamos”, el cual fue firmado tam-
bién por otros poetas noveles. Aquí 
escribió sin temor a la reacción de al-
gunos intelectuales consagrados: “Re-
chazamos la mala poesía, que trata 
de justificarse con denotaciones re-
volucionarias, repetidora de fórmu-
las pobres y gastadas: el poeta es un 
creador o no es nada. Rechazamos la 
mala poesía que trata de amparar-
se en palabras ‘poéticas’, que se im-
pregna de una metafísica de segunda 
mano para situar al hombre fuera de 
sus circunstancias”.3  

A partir de ese momento, al igual 
que Jesús Díaz y Víctor Casaus, Gui-
llermo polemizó con otros intelectua-
les, sin preocuparle el prestigio y las 
responsabilidades que tuvieran en el 
ámbito cultural. En las entrevistas, al 
indagar sobre las causas de estos di-
sentimientos, Guillermo explicó: “[…] 
había una unidad en cuanto al com-
promiso del intelectual, pero cada 
uno lo manejaba según sus peculia-
ridades. También entendíamos que 
el compromiso del intelectual era ha-
cer buena cultura, hacer bien tu tra-
bajo […].4 Por otra parte, “[…] siempre 
los jóvenes polemizan con los viejos, 
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5 _______________: Entrevista concedida a la 

autora, 5 de abril del 2017.
6 Estos nombres ya los había mencionado, 

como parte de su polémica con Pedro Oráa, 

en su artículo “Dicen, buen Pedro…”, en La 

Gaceta de Cuba, mayo de 1967. 
7 Otras integrantes del equipo son las licen-

ciadas Alicia Sánchez y Maritza Mirabal.
8 Guillermo Rodríguez Rivera y Jorge Timossi: 

“Poeta en La Habana” en Cuba, no. 37, mayo 

de 1965, p. 64.
9 Guillermo Rodríguez Rivera: Entrevista con-

cedida a la autora, 5 de abril del 2017.
10 _______________: “Asesinato en el avión” en 

Cuba, no. 49, mayo de 1966, pp. 21-27.

desean afirmarse. Es inevitable […].5  
Al mismo tiempo, manifestó que sen-
tían admiración por un grupo de 
poetas de otras generaciones, como 
Roberto Fernández Retamar, Fayad 
Jamis, Heberto Padilla, Pablo Arman-
do Fernández, Luis Marré, César Ló-
pez y Luis Suardíaz.6

Nuestro último encuentro fue en su 
apartamento de la calle Calzada, en el 
Vedado, el 5 de abril de este año. Me 
acompañó Hilda Pérez Sousa, investi-
gadora que forma parte de mi equipo 
de investigación en la Biblioteca Na-
cional.7 Acudimos a él con motivo del 
estudio que estamos realizando sobre la 
revista Cuba (1962-1969), en la que Gui-
llermo trabajó como secretario de re-
dacción en los años 1965-1966. Su esposa 
Marlén López nos atendió con amabili-
dad, mientras transcurrió una conver-
sación de casi dos horas. En los últimos 
minutos de la entrevista, lo vimos to-
mar en su mano un tabaco, sin encen-
der, y recordé que en una ocasión me 
había dicho que dejó el vicio de fumar 
después de 40 años, lo que debió ser 
una decisión muy difícil para él, pero 
vital para mejorar su salud. 

Comenzó a trabajar en la revista 
Cuba por recomendación de su profe-
sor Roberto Fernández Retamar, quien 
antes le había permitido de manera 
ocasional fungir como secretario de re-
dacción en la revista Casa de las Amé-
ricas. Para Guillermo, Cuba fue una 
escuela de aprendizaje periodístico, y 
en buena medida, esto se debió a Darío 
Carmona, el jefe de redacción, “un pe-
riodista español, muy culto y exigente”. 

Cuba le ofreció la oportunidad de  
intercambiar con muchas persona- 
lidades extranjeras que vinieron al país 
por esos años. Uno de ellos fue el poe-
ta chileno Nicanor Parra, quien ejerció 

como jurado del Premio Casa de las 
Américas, en poesía, en 1965. Rodríguez 
Rivera y el argentino Jorge Timossi en-
trevistaron a Parra en el hotel donde se 
hospedaba y en esa cita se hicieron ami-
gos. Además de esta conversación, que 
salió publicada en Cuba,8 Guillermo es-
cribió la crítica a Versos de salón, para la 
sección Libros, de la revista Casa de las 
Américas (mayo-junio 1965). Un tiempo 
después, en 1969, le prologó el libro Poe-
mas, de la colección Literatura Latinoa-
mericana, editado por esa institución. 
Acerca de sus motivaciones para pro-
fundizar en la obra de Parra, Rodríguez 
Rivera aseveró que admiraba la origi-
nalidad y novedad de su poesía.9

De sus colaboraciones en Cuba, le 
recordé el reportaje “Asesinato en el 
avión”, que apareció en 1966,10 títu-
lo sugestivo en el que la tipografía y el 
contraste entre el blanco y el negro de 
las letras y el fondo, acentuaron el efec-
to emocional del mensaje; pero lo nove-
doso fue que Rodríguez Rivera relataba 
un hecho verídico, el secuestro de un 
avión cubano en pleno vuelo, al estilo 
de una novela policiaca, tomando como 
fuente la información publicada por el 

Revista BNCJM 2-2017.indd   183 02/10/2017   13:40:48



184

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 

11 _______________: “Dos de Lezama Lima” en 

Cuba, no. 49, mayo de 1966, p. 50.
12 _______________: Entrevista concedida a la 

autora, ob. cit., 5 de abril del 2017.
13 _______________: Las crónicas de Segunda 

Cita, Ediciones La Memoria, Centro Cultural 

Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2016, 

p. 236.

Ministerio del Interior (Minint). Esta 
apropiación de un género literario para 
concebir el reportaje fue original y con-
trastaba con la manera tradicional de 
abordar los hechos noticiosos en otras 
publicaciones periódicas de la época. 
Su afición por este tipo de narrativa se 
manifestó años después, en 1976, cuan-
do escribió junto a Luis Rogelio Nogue-
ras El cuarto círculo, que resultó premio 
en el V Concurso Aniversario Triunfo de 
la Revolución, convocado por el Minint, 
y llegó a ser un éxito editorial. Más ade-
lante, en 1993, recibió igual distinción 
por su novela policial Alguien.

En Cuba, Guillermo hizo periodis-
mo de mesa, a diferencia de otros cole-
gas, entre ellos Félix Contreras, Norberto 
Fuentes, Víctor Casaus y Félix Guerra, 
que, por lo general, se trasladaban a dife-
rentes lugares de la Isla para buscar las 
historias de sus reportajes. Como res-
ponsable, en algunos números de la re-
vista, de la sección Cuba en la cultura, 
resumía las actividades artísticas y lite-
rarias más importantes celebradas en el 
mes anterior. En esta función recibió la 
crítica de un dirigente de la UJC por pu-
blicar una nota informativa en el núme-
ro de mayo de 1966, sobre la aparición de 
la novela Paradiso, de José Lezama Lima. 
La censura estaba fundada en la supues-
ta inclinación homosexual del autor.11 A 
ello, el poeta respondió: “José Lezama 
Lima, te guste o no te guste, es una per-
sonalidad de la cultura cubana”.12 Eran 

los síntomas de un fenómeno nocivo 
para la nación, signado por la homofo-
bia, el pensamiento dogmático y la ac-
titud extremista, que alcanzaría una 
mayor connotación en los años seten-
ta, y del cual Guillermo fue uno de los 
perjudicados, debido a sus posturas 
heterodoxas.13 Retornó entonces a su 
natal Santiago de Cuba, donde trabajó 
por varios años como profesor de Lite- 
ratura cubana e hispanoamericana en 
la Escuela de Letras, de la Universidad 
de Oriente. 

En 1970, su poemario El libro rojo 
quedó entre los finalistas en el con-
curso Casa de las Américas; y uno de 
los poemas que lo conformaba, “Es-
perando al zurdo”, se publicó en el 
número de noviembre de El Caimán 
Barbudo. Este fue el primer trabajo de 
Rodríguez Rivera aceptado por la re-
dacción de la revista, después de sepa-
rado su grupo de ella. Sin embargo, a 
pesar de haber sido reconocida la ca-
lidad de esta obra en aquel momento, 
tuvieron que pasar 33 años para que 
todos los poemas fueran disfrutados 
por los lectores. En el 2003, Ediciones 
Unión los incluyó en una antología 
preparada por el autor y, en el 2012, 
la Colección Sur Editores los presentó 
como libro independiente.  

Con el paso del tiempo, Rodríguez 
Rivera consolidó su formación como 
periodista, siempre sustentada en el 
ejercicio de la crítica, la honestidad y la 
disposición para polemizar sobre temas 
de la realidad social y de las culturas na-
cional e internacional. Su quehacer más 
reciente en esta esfera lo recibimos des-
de el blog “Segunda Cita”, de su ami-
go el trovador Silvio Rodríguez, el cual 
hizo suyo. Una selección de estos tra-
bajos se compiló en el libro Las cróni-
cas de Segunda Cita, por Ediciones La 
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14 Guillermo Rodríguez Rivera: Entrevista con-

cedida a la autora, ob. cit., 5 de abril del 2017.
15 Estas palabras de Cintio Vitier fueron incor-

poradas a la segunda edición, que salió con 

el título Por el camino de la mar o Nosotros, 

los cubanos (2006), atendiendo a una reco-

mendación que le hizo a Rodríguez Rivera.
16 Guillermo Rodríguez Rivera: Entrevista con-

cedida a la autora, ob. cit., 5 de abril del 2017.
17 _______________: Entrevista concedida a la 

autora, ob. cit., 25 de septiembre del 2012.

Memoria, del Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau (2016). En este volu-
men se percibe a un intelectual preo-
cupado por su país, en especial, por el 
cubano común, que enfrenta día a día 
vicisitudes económicas, y por la situ-
ación de América Latina. Con una pro-
sa precisa devela contradicciones de la 
práctica cultural y social, propone solu-
ciones a problemas, critica los errores y 
hasta se autocritica.

En nuestro último encuentro habló 
más de sí mismo, de su visión del mun-
do... Dijo que había sido religioso en su 
adolescencia, y hasta había hecho la 
primera comunión, pero se separó de 
la fe por dos razones: “[…] en primer 
lugar, porque el mundo me parece de-
masiado imperfecto para ser obra de la 
voluntad divina. Yo siempre he dicho 
que si Dios existe y me lo encuentro 
después de muerto, tengo más cosas 
que reprocharle a él, que él a mí […]. 
Vamos a ver quién gana esa bronca. 
Fíjate tú, hasta dónde llega mi litigio”. 
¿Y la otra razón?, le pregunté. “[…] es 
que me gustan demasiado las mujeres, 
entonces, eso me hacía también con-
denado por la religión”.14 Sin embar-
go, aclaró que respetaba mucho a los 
religiosos, porque su madre lo había 
sido, así como Cintio Vitier y Fina Gar-
cía-Marruz, quienes eran personas 
honradas y honestas a las que apre-
ciaba mucho. Precisamente, Cintio 
presentó la primera edición de su li-
bro Por el camino de la mar. Los cuba-
nos (2005).15 En este ensayo, el profesor 
nos incita a reconocernos, a pensar en 
nuestras raíces y a sentirnos orgullo-
sos de como somos, a pesar de nuestros 
defectos. Leyendo el libro recordé algo 

que dijo en la entrevista: “Cuba nun-
ca fue triste. En los peores momentos, 
el cubano fue siempre feliz a su mane-
ra, tuviera las dificultades que tuviera 
[…]”.16 Creo que él fue así, un hombre 
que asumía la vida con seriedad, pero a 
la vez con humor y picardía, pese a las 
dificultades, sobre todo, aquellas oca-
sionadas por sus limitaciones de salud.  

Durante muchos años fue profesor 
titular de la Universidad de La Habana 
e impartió conferencias en diversos 
centros de enseñanza superior de otros 
países. Su vasta cultura, talento y per-
severancia contribuyeron a que al-
canzara el grado científico de Doctor en 
Ciencias Filológicas. Por su labor en la 
docencia y en el ámbito cultural recibió 
varios reconocimientos, entre ellos, la 
Distinción por la Cultura Nacional. 

Guillermo Rodríguez Rivera esta-
ba convencido de que “[…] nada que 
se haga con amor y con deseo de cam-
biar el mundo es inútil, siempre deja 
su huella”.17 Y en efecto, su impronta 
está en aquellos que fueron sus estu-
diantes, y su obra literaria y periodísti-
ca enriquece hoy el acervo cultural de 
nuestra nación.
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La Maggi1

Alfredo Prieto
historiaDor

H

Cuando a mediados de los años se-
tenta ingresé en la Escuela de Letras, 
poco después convertida en Facultad 
de Filología por disposición de los ex-
pertos, la doctora Beatriz Maggi era 
ya una especie de leyenda viva entre 
el alumnado: la llamaban “la Maggi”, 
apelativo que no solo denotaba la au-
toridad y el sólido prestigio ganado 

frente al aula, sino también remitía 
a un componente afectivo que no se 
aplicaba por igual a todo el mundo. 
Los de mi promoción la conocimos 
por haber accedido a dos de sus textos 
paradigmáticos de la mano de la pro-
fesora Nara Araujo: uno sobre William 
Shakespeare —que como todos los su-
yos emulaba y aún emula, por derecho 
propio, con cualquiera de sus homólo-
gos en el mundo académico occiden-
tal, al que también pertenecemos— y 

1 Tomado en Uneac, 29 de mayo del 2017, en 

http://www.uneac.org.cu/noticias/la-maggi
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otro sobre Crimen y castigo, donde nos 
decía que una anciana huraña y re-
pugnante era “asesinable”. Lo hacía-
mos no por validar a Nietzche, sino 
porque nos venía como anillo al dedo 
a quienes queríamos hacer algo pare-
cido con los que habían interrumpido 
nuestros estudios de Gramática Espa-
ñola para reemplazarlos por dos años 
de declinaciones latinas, una idea de 
la que desistiríamos gracias a la labor 
de un exiliado uruguayo que por en-
tonces impartía clases de Latín y lue-
go se dedicaría a otra cosa. Él logró 
demostrarnos la posibilidad real de 
incursionar en áreas más bien áridas 
del conocimiento humano con serie-
dad y rigor, pero sin dejar de ser crio-
llos ni perder el sentido del humor. 
No por gusto ambas dimensiones son 
atributos de la novelística de Daniel 
Chavaría.

Según la tradición, todo autor tiene 
sus obsesiones. En los ensayos de la 
Maggi, por lo pronto, distingo tres. La 
primera y más importante, la expe- 
riencia de la literatura, se manifiesta 
por distintos cauces y carriles, aunque 
no sea ella misma, en sentido estricto, 
el objetivo central de todas y cada una de 
sus páginas, pero sí el cimiento que las 
sostiene. Sus leit motivs son tres eles: “li-
teratura”, “lectura” y “lector”, un énfasis 
que se ubica más en la perspectiva de 
la recepción y no la erudición, en la de-
codificación y no en el expertise, lo cual 
no significa en modo alguno descono-
cer un acumulado cultural con el que 
la doctora Maggi siempre dialogaba, 
entrando y saliendo de él como el aire 
que circula entre la capa y el toro. La 
literatura y su inseparable compañero, 
el acto de leer, fueron los protagonistas 
por antonomasia de toda su produc-
ción ensayística.

La segunda es la universalidad. José 
Martí apuntó alguna vez: “nosotros ten-
emos la necesidad de la expansión. El 
mundo entero nos interesa. De Fran-
cia la luz, y de España y de Inglaterra, 
y de los Estados Unidos”, un posicio-
namiento ante el etnocentrismo y los 
constructos finiseculares que mira-
ban al Sur de una manera estudiada 
insuperablemente por Edward Said, 
ese palestino que primero logró im-
partir clases de Literatura Victoriana 
en Londres y después de Inglés y Lite-
ratura Comparada en la Universidad 
de Columbia, como dando tres tazas de 
caldo o bailando dos veces en casa 
del trompo. Los textos de Beatriz lo 
son de veras por su rigor y exquisitez. 
El universo penetra en ellos como en 
onda expansiva y aparecen lo mis-
mo ensayos dedicados a Ricardo II 
y Enrique IV que a Falstaff y Sancho 
Panza —un estudio seminal de com-
paratística literaria alevosamente dis-
frazado de conferencia—, que una 
lectura de Suite Habana, la desgarra-
dora película de Fernando Pérez que 
puso a los cubanos ante sí mismos.

Y, correlativamente, percibo una 
tercera: la interpretación de los clási-
cos —una palabra que para Juan 
Ramón Jiménez significaba simple-
mente “vivo”— en su diálogo con la 
contemporaneidad. Los protagonis-
tas se llaman, en este caso, Home-
ro, Dante, Shakespeare, Cervantes, 
Dostoievsky, Sthendal, Kafka y Mark 
Twain, un norteamericano que nos 
enseñó que el Misisipi era algo más 
que un gran río y otra de las recurren-
cias históricas de Beatriz. Sus ensayos 
anduvieron de algún modo presidi-
dos por una pregunta de plena actua-
lidad que ella se formuló en “Ugolino 
caníbal”, al cabo de un encuentro con  
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Jorge Luis Borges: ¿qué tiene que ha-
cer la crítica: descifrar la intención del 
autor o expresar los efectos que este 
desata en los públicos de nuestra épo-
ca?  Ambas —se respondió— “son fun- 
ciones legítimas y complementarias,  
a condición de que se distingan y no 
se ofrezcan una por la otra”. La gran-
deza de los clásicos consiste, entre 
otras cosas, en dar lugar a lecturas 
tal vez insospechadas en su matriz 
original, pero “descubiertas” por la 
posteridad en su desarrollo, un pro-
blema de la mayor importancia abor-
dado por los estudios de recepción y 
la Sociología de la Literatura, espe-
cialidades canijas (o inexistentes) en 
Cuba, lo cual nos coloca en desventaja 
respecto a otras tradiciones académi-
cas, incluso aquí en nuestra América. 
En otras palabras, se trata de respon- 
der, por ejemplo, por qué siendo distin-
tos a quienes fundaron y cultivaron la 
tragedia griega, hoy ratificamos como 
modelos a Esquilo, Sófocles y Eurípides 
—a pesar de que eran percibidos de 
una manera que no puede ser la nues-
tra, y de sus diferencias internas—, 
como mismo el público del teatro isa-
belino, sobre todo el de su estamen-
to más popular, veía en Hamlet una 
historia de venganza, fantasmas, vio-
lencia y sangre, lo cual no se corres-
ponde necesariamente con la visión 
de la contemporaneidad, que ha privi-
legiado la angustia existencial de un 
individuo desplazado del poder por 
un golpe de Estado a través del mag-
nicidio. 

Sirva todo esto para decir alto y cla-
ro que la Maggi no fue solo esa profeso-
ra emérita que todos conocimos, sino 
también una ensayista de marca ma-
yor, garra y hondura. Ella hizo suyos 
muchos de los imperativos que deben 

definir al género desde Montaigne: co-
nocimiento de causa, objetivos claros y 
distintos, manejo de contextos, relacio-
nes con otras esferas del saber y una ter-
ca voluntad de la escritura —rayar bien 
la página, y rayarla tratando de compe-
tir con los ángeles—. No hace falta ser 
un experto en estilística para perca-
tarse de que todo lo que escribió en su 
fecundísima vida está facturado con 
una prosa tan desenfada como deno-
tativa que nada tiene que ver con las 
modas académicas. Creo que sus tex-
tos figuran, también por derecho pro-
pio, en la tradición de Alfonso Reyes, 
Jorge Mañach y Roberto Fernández Re-
tamar, tres paradigmas de la reflexión 
y la exégesis literarias. 

Su ensayo sobre Emily Dickinson, 
sin duda uno de los momentos más al-
tos de su escritura personalísima, 
constituye en sí mismo una notable 
imbricación de historia y estilo, y la ra-
tificó como una de nuestras más im-
portantes y profundas conocedoras de 
la literatura de expresión inglesa —en 
este caso, norteamericana—, una línea 
que ha ido perdiendo terreno entre no-
sotros, a pesar de la atención que le 
dedicaran en su momento estudiosos 
como José Antonio Ramos, José Ro-
dríguez Feo y Ezequiel Vieta. Aquí se 
está en presencia de un método que, 
a falta de mejor nomenclatura, puede 
llamarse una crítica de la empatía o 
crítica cómplice —ese vibrar con sin 
el cual no hay juicio posible— y que, 
por consiguiente, se coloca en tesitu-
ra con la manera, el estilo, la visión 
del mundo y la peculiar sensibilidad 
de una de las voces más profundas, 
atormentadas y difíciles del siglo xix 
norteamericano. Y hacerlo conside-
rando las diferencias culturales que 
median entre el rancio puritanismo 
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de un pueblito de la Nueva Ingla- 
terra de las brujas y ese radiante sol 
cubano, no es un mérito menor. “Solo 
se poseerá a un autor si se es poseído 
por él” —escribió la Maggi al final de “El 
lector confinado”—, máxima que pue- 
de considerarse una de las claves que 
presiden todo el desarrollo de su labor 
crítica, incluida desde luego la ense-
ñanza. En ella ninguna es sierva de la 
otra, sino dos momentos diferenciados 
y específicos de creación y libertad.

Otro clásico, pero esta vez de nuestro 
siglo xix, nos legó en un aforismo que 
enseñar podía cualquiera, pero educar 
solo un evangelio vivo. Ahora que se nos 
fue, no puedo sino dar merecido tributo 
a esta profesora y ensayista excepcional 
que nos educó en que la literatura es un 
hecho estético, disfrutable en sí mismo, 
y una experiencia para nada reductible 
a fórmulas fáciles ni mecánicas, porque 
es parte de la vida misma.

Con Hilda Gadea en México, durante la luna de miel.

Che comandante, amigo
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Jorge Ibarra Cuesta. 
“Se es investigador  

porque se es historiador”

Eduardo Torres-Cuevas
Director De la BiBlioteca NacioNal De cuBa  

y PresiDeNte De la acaDemia De la historia De cuBa

H

El 7 de junio del presente año, a los 
85 años de edad, falleció Jorge Ra-
món Ibarra Cuesta. Su obra como 
historiador tuvo un sello particular 
(personal) y trascendente. Él es toda 
una época, un estilo y un modo de 
hacer historia marcados por el rigor 
crítico y el compromiso revolucionario 
sin dogmas, sin temores y sin límites 
prejuiciados.

Ibarra nació en Santiago de Cuba 
el 11 de agosto de 1931, en una familia 
de holgada economía. Se graduó, en 
1950, del High School en la Williston 
Academy de East Hampton, Estados 
Unidos. Cursó un año de Economía en 
la Universidad de Pensilvania. En 1951 
estaba de retorno en Cuba. Un año des-
pués, matriculó en la Escuela de Dere-
cho de la Universidad de Oriente y, en 
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1953, fue elegido presidente de la Fe-
deración Estudiantil de la menciona-
da escuela.

Quienes conocimos a Jorge —así de 
simple, solo por su nombre—, sabemos 
que, en él, la rebeldía era parte de su 
naturaleza; la honestidad y la valentía 
completaban su personalidad. Estuvo 
entre los primeros que se pronunciaron 
contra el golpe de Estado del 10 de mar-
zo de 1952 perpetrado por Fulgencio 
Batista. De inmediato se inició en las 
actividades estudiantiles contra la dic-
tadura. Se relacionó con José Antonio 
Echeverría, la Federación Estudiantil 
habanera y el Directorio Revoluciona-
rio. Desde el inicio militó en las orga-
nizaciones clandestinas creadas por 
Frank País. Al surgir el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio, formó parte 
de sus filas. Por sus actividades revolu-
cionarias se vio obligado a exiliarse en 
1956, en Estados Unidos. Pasó a Méxi-
co y Costa Rica para continuar en es-
tas labores. Al triunfo de la Revolución 
retornó a Cuba.

Durante todo el proceso anterior, 
Jorge Ibarra había continuado estu-
diando de forma autodidacta. Amplió 
su cultura general, pero era evidente su 
inclinación cada vez más decidida ha-
cia la historia. 

La Revolución triunfante, su Revo-
lución, tenía como explicación pro-
funda las continuidades y rupturas 
en nuestra historia, el papel olvidado 
o disminuido de las clases y sectores 
populares —“la historia de la gente sin 
historia”— y el proceso de gestación, 
formación y desarrollo, por una par-
te, de la nación cubana y, por otra, del 
imperialismo norteamericano. Jorge 
escogió su campo de batalla: la his-
toria. Aunque, en 1960, se graduó de 
Derecho, desempeñó sus labores en 

el Consejo Provincial de Cultura de 
Oriente e impartió clases de Historia 
en la Escuela Provincial de Instruc-
ción Revolucionaria.

Entre los historiadores cubanos del 
periodo revolucionario, el lugar de Jor-
ge Ibarra es digno de un estudio acu-
cioso. Tenía 27 años cuando triunfó la 
Revolución. No se hallaba entonces en-
tre los nombres consagrados por la auto-
ría de obras escritas o por una tradición 
pedagógica. Su obra nació con la Revo-
lución y como parte de ella. La prime-
ra —no hago referencia a sus artículos 
de debates en los que ya, por entonces, 
se destacaba—, no lleva su nombre. Me 
refiero a la Historia de Cuba, de la Di-
rección Política del Minfar, que vio la 
luz entre 1964 y 1967. Circuló profusa-
mente entre los estudiantes y jóvenes 
de aquellos años iniciales; formó pa-
triotas y enamoró a muchos que, has-
ta entonces, no conocían su historia; 
dio razones y explicaciones para un 
presente activo y heroico (Girón, la cri-
sis de Octubre, las movilizaciones, las 
guerrillas, el Che en Bolivia, Cuba en el 
mundo).

La coherencia del pensamiento his-
tórico de Jorge Ibarra, implícito en di-
cha obra, se hizo explícito, en 1967, 
cuando publicó un libro de corte ensa-
yístico titulado Ideología mambisa. Su 
impacto fue enorme. Leído y debatido, 
expresaba una fundamentación histó-
rica de la Revolución Cubana, una re-
volución nacida y sostenida en y por su 
propia historia. Para Jorge, esta, nuestra 
historia, había tenido dos tendencias, la 
de la burguesía nacida del explotador 
esclavista y la del pueblo integrador 
de los sectores, capas y clases explo-
tados, discriminados o marginados. 
Por esa época, en dos discursos clari-
videntes, Fidel Castro expresaría dos 
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1 Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado al 

conmemorarse el centenario del inicio de 

nuestras guerras de independencia en el in-

genio Damajagua, el 10 de octubre de 1968.
2 _____________: Discurso pronunciado para 

honrar a los mártires del 13 de marzo, en la es-

calinata de la Universidad de la Habana, el 13 

de marzo de 1965.

ideas centrales: los cien años de lucha 
como proceso continuo y ascendente1 
y, refiriéndose a los patriotas cubanos 
de 1868, definió: “Entonces habríamos 
sido como ellos; ellos hoy habrían sido 
como nosotros”.2

Jorge Ibarra, habría cumplido, este 
11 de agosto, cuando escribo estas no-
tas, los 86 años. Miembro destacado 
de la Academia de la Historia de Cuba, 
en cuyas reuniones sus intervenciones 
eran sustanciales, se le propuso hacer 
una reedición de Ideología mambisa. 
Jorge no simpatizó con la idea. Pese a 
que insistí, más de una vez, no logré 
convencerlo. Teníamos visiones dife-
rentes. Para mí, Ideología mambisa era 
la mejor expresión del pensamiento re-
volucionario historiográfico de la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado, 
se coincidiera con las tesis de Ibarra o 
no; para él, ya hacía mucho, que en sus 
estudios, había logrado una mayor y 
mejor estructuración de sus tesis. Me 
propuso, sin lugar a dudas con toda ra-
zón, que publicáramos Nación y cultura 
nacional, editado en 1981. En el debate 
de hoy este puede ser un importante re-
ferente para encauzar las ideas. La Aca-
demia de la Historia de Cuba cumplirá 
con esta obligación como digno ho-
menaje a tan destacado miembro.

La obra historiográfica de Jorge  
Ibarra está signada por su presen-
cia en todo debate en torno a la his- 
toria y al oficio de historiador. Aproxi- 

maciones a Clío (1979) se adentra en esa 
discusión, qué es la historia, sus méto-
dos, sus teorías, para inducir una pro-
puesta a las necesarias búsquedas de 
nuestros historiadores. Rompiendo es-
quemas y siguiendo las aventuras de la 
traviesa Clío, publicó, en 1985, una obra 
de imprescindible lectura, Un análi-
sis psicosocial del cubano: 1898-1925. El 
tema de la República, política, socie-
dad, dependencia, estructuras, clases 
sociales, ocupaba un lugar destacado 
en la polémica de los historiadores cu-
banos de las dos últimas décadas del si-
glo xx. Jorge Ibarra se sintió convocado. 
Publicó, en 1993, Cuba: 1898-1921, par-
tidos políticos y clases sociales y, tres año 
después, Cuba: 1898-1958, estructuras y 
procesos sociales. He hecho mención de 
estas obras porque todas están inmer-
sas en un rico proceso de creación his-
toriográfica. Reflejan la clara línea de 
continuidad, profundización y conse-
cuencia del pensamiento historiográfico 
de Jorge Ibarra; revolucionario por sus 
orígenes y contenidos; por no atarse a 
esquemas y prejuicios; por innovar para 
el conocimiento; por crear para pensar. 
Nada más lejos de las denominaciones 
ideologizantes. Los simplistas, invento-
res de fórmulas de ocasión, tomaron el 
nombre de una película argentina, “La 
historia oficial”, para desacreditar la his-
toriografía cubana. Jorge Ibarra era el 
más pertinaz crítico de la manipulación 
de la historia. La seriedad del historiador 
está en la investigación, pero esta no es 
ingenua. La ingenuidad en las ciencias, 
la política y la ideología es un pecado de 
trágicas consecuencias. El historiador 
hace ciencia; el político, ideología. El his-
toriador debe ser el primer crítico de las 
ideologías; las ideologías necesitan del 
historiador para la fundamentación de 
lo que ofrece la cámara invertida. Todo 
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3 Pedro de la Hoz: “Falleció el historiador Jorge 

Ibarra Cuesta”, Granma, 7 de junio del 2017. 
4 Ibídem.

historiador tiene una formación, previa 
al ejercicio mismo de su profesión; ra-
ramente la trasciende. Será imposible 
entender la historiografía cubana de la 
etapa de la Revolución en el poder sin 
los destellos de la obra de Jorge Ibarra, 
parte consecuente de la remodelación 
constante de los esquemas propuestos, 
fiel al rigor profesional que no depen-
de de las estructuras políticas sino del 
consenso científico de la época.

La modestia de este historiador, aho-
ra desaparecido, era proverbial. Los li- 
bros y papeles repartidos hasta en el  
piso de su cuarto de estudio, su sencillez 
en el vestir… ¡Qué hubiera sido de Jor-
ge sin Ana!, su modo de polemizar; su 
increíble honestidad. Simplemente, al 
decir de los amigos, Jorge era Jorge. Con-
fieso que a mí me gustaba provocarlo en 
las discusiones historiográficas. Por una 
sencilla razón. Sus argumentos me obli-
gaban a repensar lo ya pensado. Pese a 
todo lo que nos legaba, expresó: “Solo 
me he planteado esbozar problemas, re-
visar las concepciones del pasado y dis-
cutirlo todo. No pretendo haber creado 
una nueva escuela o manera de ver las 
cosas. Si he realizado algunos aportes ha 
sido en el terreno de estimular la discu-
sión y la crítica entre mis colegas. Es cier-
to que, como todo historiador, he sacado 
a relucir algunos hechos inéditos, pero la 
interpretación que he dado está por dis-
cutir. En fin de cuentas, no soy yo quien 
valore con más conocimiento de causa 
mi obra, sino las nuevas promociones de 
historiadores”.3

Se nos ha ido Jorge Ibarra Cuesta en 
un mal momento; quizás cuando más 
lo necesitábamos. Que no olviden los 
de hoy que la obra de este historiador y 
su actitud ante los saberes constituyen 
un poderoso nutriente para las bús-
quedas necesarias. Recuerda Pedro de 
la Hoz en su artículo de Granma, las 
palabras de Fernando Martínez Here-
dia, en el discurso que pronunciara al 
dedicársele a Ibarra la XVIII Feria In-
ternacional del Libro de La Habana en 
el 2009: “Jorge ha recorrido el largo ca-
mino con la bandera enhiesta del cien-
tífico social y la militancia difícil del 
intelectual, con la honradez incólume, 
el prestigio lozano y creciente, y el áni-
mo siempre batallador”.4

No podíamos imaginar, aquel 7 de 
junio en que fallecía Jorge que, cinco 
días después, sería Fernando quien 
nos dejaría físicamente. Me tocó des-
pedir el duelo de Jorge con el dolor de 
la pérdida de los dos queridos compa-
ñeros. Lo hice a nombre de la Acade-
mia de la Historia de Cuba, su último 
lugar de militancia intelectual, y el de 
todos los historiadores. 

Espero que la obra de Jorge siga viva 
y retadora en las manos y mentes de las 
nuevas generaciones de historiadores 
y, más allá, en todos los que deseen co-
nocer y entender esta historia nuestra 
tan necesaria para meditar y actuar.
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Mi hermano Fernando1

Rolando Rodríguez
historiaDor

H

1 Tomado de Dialogar, dialogar.wordpress.

com/2017/06/19/mi-hermano-fernando-

martinez

Quiero hacer memoria de Fernando 
Martínez Heredia, porque sé que en 
un tiempo ya no muy lejano, Caron-
te deberá venir a buscarme en su bar-
ca. Todos los que nos conocieron bien, 
saben del cariño entrañable que nos 
ligó. Él estudió bachillerato en el Insti-
tuto de Segunda Enseñanza de Santa 

Clara; pero, curiosamente, no fue en 
mi tierra querida, que vio nacer a Mar-
ta Abreu, que aquel joven oriundo de 
un paraje de imposible gentilicio —Ya-
guajay— y yo nos conocimos. Fue en 
1959, en la Facultad de Derecho, don-
de se produjo el encuentro. Para nada 
sospeché del talento singular, fuera de 
lo común, que albergaba aquel mucha-
cho, que desde la azotea del instituto 
colocado frente al Parque Vidal, había 
lanzado un mueble sobre el auto oficial 
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de un gerifalte villaclareño de la dicta-
dura del infame Batista.

Transitamos a partir de entonces y, 
por un buen tiempo, un camino juntos. 
Recuerdo de entonces, a aquel joven 
mulato, enfundado en el uniforme de 
maestro (creo de los Makarenko), de mi-
rada franca y noble, con el cual empe-
cé a contraer una gran amistad cuando 
cohabitamos en un cuarto de la Escuela 
Nacional del PURSC Raúl Cepero Boni-
lla, en Nuevo Vedado, creada para for-
mar profesores de Filosofía Marxista y 
Economía. Pronto comprendimos que 
éramos gemelos en ideales, en amor a la 
Patria, a Martí, a la Revolución, a Fidel, 
a la historia de Cuba. Sin embargo, el 
lazo que nos ató para siempre, fue un 
hecho que contamos en días sucesivos 
hace un tiempo, si no recuerdo mal, en 
la Jiribilla.

Estábamos en la escuela la noche 
de octubre de 1962, cuando el presi-
dente Kennedy habló y expuso que ha-
bía ordenado poner en “cuarentena” a 
Cuba, término que empleó para deno-
minar a una de los miserables eufe-
mismos inventados por los Gobiernos 
de Washington, para no mencionar 
sencillamente que había dictado el 
bloqueo —en este caso militar— de la 
Isla, al saber que Cuba, con el apoyo 
soviético estaba instalando cohetes 
en su suelo. 

La pavura había hecho presa de sus 
juicios al conocer la presencia de los 
cohetes en Cuba y nunca razonaron 
que ellos le habían colocado una ra-
ción pero por partida doble, en Tur-
quía e Italia, a la Unión Soviética, para 
amenazarla. Fidel y el Buró Político 
del Partido cubano, habían aceptado 
la propuesta del Kremlin de instalar-
los en Cuba. Fidel ha declararlo que lo 
hicimos, generosamente, para ayudar 

a igualar las fuerzas nucleares esta-
dounidenses que apuntaban contra 
el campo socialista. Por su parte, los 
soviéticos afirmaban que la propues-
ta tenía por base saber que Washing-
ton pensaba invadir la Isla para, de 
esa forma, disuadirlos de su arraiga-
da manía esquizofrénica de derrocar 
el “castrismo”.

Tanto Fernando como yo, escucha-
mos en la dirección del plantel el dis-
curso de Kennedy y, a continuación, la 
orden de movilización general de Fi-
del. Por su parte, la dirección de la es-
cuela informó a los alumnos que, al 
igual que en la Unión Soviética cuan-
do el ataque nazi, quedaríamos en la 
retaguardia, ya que era necesario pre-
servar la “inteliguencia” cubana de los 
avatares del conflicto. Fernando pen-
só lo mismo que yo: “Y en Cuba ¿dón-
de queda la retaguardia? Si entran por 
el norte ya están en el sur. Y si entran 
por el sur, a poco estarán en el norte”. 
Subí desasosegado al cuarto. Ya es-
taban en este Fernando y dos o tres 
compañeros más dando palique so-
bre las palabras del mandatario yan-
qui. Vi entonces a Fernando ir a su 
litera, tomar su pistola y meterla en la 
mochila. Le pregunté: “¿Adónde vas?” 
Su respuesta fue inimaginable, genial: 
“¡Al carajo!” Después sostuvo que lo 
habían reclamado del batallón 154, 
el de los universitarios. Salimos del 
cuarto, creo que había otro compañero 
presente, y le pregunté cómo lo habían 
citado a él y no a mí, que era comisario 
de la primera compañía de combate de 
la unidad. Entonces, me confesó la 
verdad. Había hecho que su hermano, 
que estudiaba Medicina, llamara a la 
escuela y en nombre de la jefatura del 
batallón lo reclamara. “Pues ahora 
mismo vas a llamarlo y pedirle que me 
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demande”, recabé. El otro compañero 
presente, Roberto Brier, solicitó lo mis-
mo. Horas después entramos los tres en 
el punto de concentración, el estadio 
Juan Abrahantes. Lo que restaba de la 
noche lo dormimos sobre la yerba hú-
meda del terreno deportivo. 

Al amanecer marchamos hasta las  
rastras que nos esperaban. Fuimos 
a dar a un punto no lejano de Gua-
najay; pero para sorpresa nuestra, ex- 
trañamente no estábamos en la cos-
ta, sino alejados de ella. Pasados unos 
días supimos sorprendidos por qué: 
estábamos en la defensa perimétrica 
de la base de cohetes de Guanajay.

En las postrimerías de la movili-
zación, se deshizo el batallón 154. Al-
guien de la dirección de la Revolución 
pensó que era una soberana locura 
que todos los estudiantes de la Univer 
sidad de La Habana, estuvieran agru-
pados en una sola unidad y nos distri-
buyeron en las tropas artilleras. 

Al fin, regresamos a la escuela. Al 
terminar el curso, Fernando, otros 
compañeros y yo fuimos destinados 
al incipiente departamento de Filo-
sofía Marxista de la Universidad. El 
departamento, como era universal 
—daría clases en todos los primeros 
años de las carreras de la alta casa 
de estudios— estaba adscrito al Rec- 
torado. En 1963, se nos designó pro-
fesores especiales de 15 horas. Muy 
jocosamente dijo el compañero Car-
los Rafael Rodríguez que aquella 
hornada de jóvenes casi imberbes no 
éramos profesores de carrera “sino a 
la carrera”. Por algo, nos hicieron un 
préstamo financiero para que com-
práramos trajes con vistas a ir a clases 
dignos y encharcados por el calor. Que 
recuerde Fernando, algún otro com-
pañero y yo, examinamos uno detrás  

de otro los últimos semestres de De-
recho, que no fueron pocos. Al fin, 
éramos jubilosos doctores en Derecho.

El libro de texto que empleamos 
aquellos inexpertos magister dixit en 
las clases de Filosofia, era el “famo-
so”, o más acertadamente diríamos 
notorio, manual cuyo redactor prin-
cipal era el soviético Konstantinov. En 
1964, se produjo un cambio en la di-
rección del departamento. El bueno 
de Luis Arana, un delgado hispano-
soviético, que era psicólogo, no filóso-
fo, fue sustituido por el doctor Gaspar 
Jorge García Galló. Al cambio de man-
dos asistió el entonces presidente de 
la República, doctor Osvaldo Dorti-
cós. En un gesto de mínima justicia 
hay que recordar que, con su verbo 
elegante y discreto, nos llamó a capí-
tulo. Debíamos pensar con nuestra 
propia cabeza. Es decir, con la cabeza 
de Cuba pues ya era evidente que “el 
Konstantinov” le quedaba a la Revolu-
ción como un traje al que, por ajusta-
do, le estallaban todas las costuras.

En verdad, en el portal de la vivien-
da Fernando, ya habíamos hablado, 
junto con otros compañeros, de algu-
nas cuestiones del manual que sona-
ban raras, contradictorias o fuera de 
lugar. Para mi sorpresa fui designa-
do subdirector del departamento. A 
raíz de la lección magistral de Dorti-
cós, decidimos echar a un lado el ma-
nual y emplear en la enseñanza los 
clásicos, Marx, Engels y Lenin. Toda-
vía cautelosos hicimos un trabajo de 
corte y clava con el manual, que lle-
vamos a la imprenta universitaria. Mi 
mamá me había regalado una máqui-
na de escribir; pero pasarían años an-
tes que aprendiera a usarla. Fernando, 
si era mecanógrafo y me la pidió pres-
tada, así que se la entregué y nunca 
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se la reclamé. Supongo que en ella se 
habrán escrito alguno de los sazona-
dos y penetrantes ensayos filosóficos 
o históricos del talentoso Fernando.

Un día de 1965, se produjo el en-
cuentro luminoso con Fidel en la Plaza 
Cadenas. Preguntó por la enseñanza de 
la filosofía y por el manual. Allí orientó 
ampliar el departamento y en la noche 
del 7 de diciembre de 1965 se presentó 
en el lugar. Todos concurrimos al en-
cuentro no citado, pero ya convenido. 
Dio entonces instrucciones para crear 
el plan especial de Ediciones Revolu-
cionarias. 

A principios de 1966 me designaron 
director del departamento y en el con- 
sejo de dirección propuse designar 
subdirector, por supuesto, a Fernan-
do. Como jefe de Ediciones Revolu-
cionarias comencé a tener cada día 
más trabajo y descansaba mucho en 
Fernando en cuanto a la dirección 
del departamento. A todas estas, ins-
pirados por el Che, los profesores del 
departamento íbamos durante largos 
días a trabajos voluntarios. Invitados 
por Fidel, en 1966, lo acompañamos en 
épica subida al Turquino, para asistir a 
la primera graduación de médicos for-
mados por la Revolución.

A poco, Fidel habló de crear un 
instituto del libro. Trabajé en la tarea. 
Pero se me ocurrió buscar una fórmula 
para quedarme solo en el Departamento 
de Filosofía, pues ya me entusiasmaba 
la enseñanza, y hasta me había visto 
obligado a dejar de dar clases en la Li-
cenciatura de Historia. Una mañana en 
que el comandante René Vallejo, ayu-
dante del Comandante en Jefe, visitó 
el departamento le expliqué que podía 
hacer más o menos bien una tarea, 
pero seguro haría mal dos. Esa noche 
Fidel se apareció en el departamento 

y narró mis palabras a Vallejo y, para 
mi sorpresa, la jugada me salió al re-
vés: “¿Y quién puede quedarse aquí 
por ti?” Mi respuesta fue inmediata: 
“Fernando Martínez, mi subdirector”, 
le expresé. Fernando pasó así a director 
de Filosofía y yo pasé íntegramente al 
Instituto del Libro.  

Poco después, Fernando fue a verme 
allí y me propuso algo que habíamos 
acariciado durante cierto tiempo: sacar 
una revista de pensamiento. Llamé al 
director de imprentas del Instituto y la 
autoricé. Le dije a Fernando que fuera 
a ver al administrador del taller 8, pues 
ya había abierto el espacio. Así comenzó 
a editarse Pensamiento Crítico. Se creó 
el consejo asesor del Instituto Cubano 
del Libro; conseguí que lo integraran 
Carlos Rafael Rodríguez, Raúl Roa y, por 
supuesto, Fernando Martínez. También 
se sumaron otros compañeros. Fueron 
magistralmente enjundiosos los deba-
tes sobre las propuestas de edición de 
Carlos Rafael y Roa. Ambos, Fernando y 
yo, aprendimos mucho. 

Tiempo después a Fernando le su 
cedió lo que a mí. La tarea de la revis-
ta le llevó todo el tiempo y dejó el de- 
partamento en manos de otros com-
pañeros. Pienso que la ampliación del 
departamento había sido demasiado 
rápida. Entraron compañeros todavía 
inmaduros y cometieron errores, por 
lo que fue disuelto en 1971 y, poco des-
pués, Pensamiento Crítico.

Fernando fue a dar a nuestra emba- 
jada en Nicaragua. La mano del co- 
mandante Manuel Piñeiro fue evi-
dente. Después de pasar por el Centro de 
Estudios de Europa, llegó, también de la 
mano de Piñeiro, al Centro de Estudios 
de América. No necesito que nadie me 
lo confirme, pues Piñeiro me lo dijo en 
persona. Pienso que el interregno entre 
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el departamento y este momento le 
sirvió a Fernando para acumular ideas 
y madurar su pensamiento brillante, 
profundo. Hablamos en ocasiones. Su  
amor por la historia de Cuba era ex-
traordinario. Diría que, por ejemplo, 
mis conversaciones con él sobre la 
apasionante revolución del 30 fueron 
inspiradoras. A tal punto llegaba su 
amor por la gesta de esa época, que de 
su matrimonio con la también profesora 
del departamento, la santiaguera, Niur- 
ka Pérez, debo recordar que su hijo 
varón Julio Antonio —la otra es Li-
liana— recibió su nombre en honor a 
Mella y a Guiteras. No fue por gusto el 
cariño —recíproco— que me confesó 
Raúl Roa que sentía por Fernando.

Mi ya antigua devoción por él, se 
volvió legítimo orgullo cuando lo hi-
cieron Premio Nacional de Ciencias 
Sociales en el 2006 o cuando le dedi-
caron la Feria del Libro. Bien sabe el 
presidente de la Asociación Hermanos 
Saíz que, ante la duda de si le conferían 
el título de Maestro de Juventudes, lo 
recomendé. Pero Rubiel, me precisó 
que ya se lo habían otorgado. Su premio 
extraordinario Casa de las Américas 
sobre la obra del Che fue un galardón 
que permitió en no poca medida que 
cesaran los señalamientos malsanos 
sobre el departamento de Filosofía, que 
solo tuvo un traidor, como ha señalado 
Chomi Miyar (si hay otros son pura 
escoria), y de cuyo nombre no merece la 
pena acordarse, pues él mismo se anu-
ló con su traición.

Por dos acciones respectivas, les 
dediqué mi libro sobre los indepen-
dientes de color, a Fernando y a Efraín 
Abreu. A Fernando porque nunca le 
podré agradecer bastante que me ayu- 
dara a ir a las trincheras durante la 
Crisis de Octubre. A Efra, porque fue 

el único que votó junto a mí para no 
permitir que, en 1957, muerto José 
Antonio Echeverría, nuestra gradua-
ción de bachillerato del colegio Martí, 
en Santa Clara, se celebrara en el teatro 
La Caridad, por lo cual la dirección 
nos expulsó, aunque finalmente tu-
vieron que darnos la razón. Sabía bien 
Fernando que estuve preso ese año, 
en que me tuvieron que operar y, de 
nuevo, al siguiente; todavía estaba 
convaleciente —lo que solo explico a 
mis amigos más cercanos—, cuando 
el Che atacó al ejército en Santa Clara. 

Otra vez, muchos años después, 
volví a ser traicionado por la salud. 
Me invitaron al 50 aniversario de  
Pensamiento Crítico. Estaba listo para 
ir, pero no pude asistir. Estaba en cama, 
por órdenes médicas. Fatalidad. Llamé 
a Fernando para darle razón de mi 
ausencia; pero ya le habían trasmitido 
mi mensaje.

Serían múltiples mis conversacio-
nes interminables con Fernando, so-
bre todo mediante el teléfono. Las 
cuentas deben ser estratosféricas. Sus 
libros constituyen material de consul-
ta obligatoria para todo pensamiento 
sobre la sociedad neocolonial cuba-
na. Su marxismo fue depurado, exqui-
sito. En las palabras de Carlos Rafael 
Rodríguez se sentía el inmenso res-
peto que profesaba por el mucho más 
joven Fernando, al cual considera-
ba un marxista creador y antidogmá-
tico. No puedo expresar con mayor 
hondura la pena por la desaparición 
de mi hermano. Así lo pude llamar 
públicamente en una Mesa Redonda 
en televisión hace un año. He recibi-
do entre noviembre del año anterior 
y junio de este, dos golpes inconmen-
surables. Primero nos dejó el gigan-
te; el padre espiritual de los dos, de 
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los cubanos; el hombre que supo in-
terpretar a Marx, mediante Martí; ilu-
minar a Cuba; ponerla en el mapa del 
mundo; cambiarla de república neo-
colonial burguesa en república libre, 
independiente, soberana y socialis-
ta; de hacernos sentir el orgullo de ser 
cubanos y no avergonzarnos del suelo 

Con Hildita, la primogénita.

Che comandante, amigo

en que nacimos. Me permito ahora co-
piar al poeta al decir que, con Fernan-
do, murió mi hermano de sueños, un 
martiano, marxista y fidelista, aunque 
el sueño vive y vivirá ya perpetuamen-
te. Es imposible renunciar a la gloria 
que se ha vivido.
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Mi abuela Enma1

Mario Cremata Ferrán
ProFesor y PerioDista

H

A sus dichosos ochenta años un infarto 
negligente y demoledor ha puesto fin a 
la vida de mi abuela. Ninguno de sus 
descendientes alcanzó a intuirlo; pero 
a juzgar por las señales que nos arroja 
su conducta en las horas previas, más 

que presentimiento, Enma Fernández 
Arner tuvo la certeza de que moriría. 
Ante mis ojos, tan dramática coyuntu-
ra no es más que otra prueba de su pro-
verbial lucidez, de esa luz larga que es 
patrimonio de unos pocos elegidos.

Todavía no me resigno a hablar de 
ella en pasado y tal vez no lo logre. 
No creo haber sido su nieto preferido, 

1 Publicado en el periódico Juventud Rebelde, 

el sábado 1.o de julio del 2017.
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aunque sí el primogénito y el único de 
los nueve que, al menos hasta el sol de 
hoy, siguió su propia senda humanista 
con dos grandes bifurcaciones en pa-
ralelo: el periodismo y la docencia.

Inspirado en su ejemplo intelectual 
y en el de mi abuelo, desde muy joven-
cito comprendí cuál sería mi destino 
y que debía luchar por él. En la hora 
crucial, solo ella y los más cercanos 
supieron de mis tribulaciones para lo-
grar que se respetasen nuestras auto-
nomías respectivas. Primero durante 
mi etapa estudiantil, cuando, celosa 
guardiana de una honestidad y rigor 
inmanentes, se apartó de la docencia 
en pregrado para evitar tenerme en su 
clase. A contrapelo de tamaña sutile-
za, para bien y para mal, no me libra-
ría de arrastrar el fardo de la herencia, 
con la consabida estela de simpatías y 
antipatías.

¡Cuán difícil continuaba siéndome 
interactuar en el mismo espacio profe-
sional, no por cuidado de lo que pudie-
ran pensar los demás, sino por respeto 
a ella y por mi propio prurito! Seguro 
que a mi abuela le sucedía algo pare-
cido. Lo curioso es que no platicamos 
acerca de esto, como si rigiese entre 
ambos un pacto de silencio previo. En 
definitiva, cada uno hacía, deshacía y 
defendía o negaba lo suyo, sin interfe-
rencia del otro.

Con este repentino desenlace, mu-
chas cosas quedaron por decirse entre 
nosotros y, sobre todo, por explicar-
se. En época aún reciente, la rebeldía 
y ciertos impulsos radicales de mis 
treinta pasaron la cuenta a la recie-
dumbre imperturbable de sus ochen-
ta, “la edad de la impertinencia”, como 
solía apuntar. No obstante, aunque a 
veces me laceró y lacera su franque-
za, hoy agradezco la lección con la cual 

concluyó de forma lapidaria nuestra 
más importante y franca conversa-
ción: “Te entiendo, pero no olvides que 
esa es tu verdad, y yo te pido que consi-
deres la mía”.

Sin embargo, al meditar sobre su 
ausencia física, me tranquiliza que 
jamás falté a su autoridad, desoí sus 
consejos o dejé de encomiar, así fuera 
en silencio, su sapiencia enciclopédi-
ca, su extraordinaria capacidad para 
conjugar los más altos deberes profe-
sionales con la resolución de los más 
insospechados quehaceres de la vida 
cotidiana, cuestión en la cual ningu-
no de sus cinco hijos —ni siquiera mi 
mamá, que constituye preciado em-
blema— pudo emularla.

Me consuela que no padeció los do-
lores e infortunios que el cáncer reservó 
a mi abuelo; que se mantuviera activa, 
ofrendando su magisterio hasta el últi-
mo día en su Universidad de La Haba-
na, en el disfrute del contacto directo 
con los jóvenes que tanto la colmaron y 
hoy la lloran. Me complace que, si hu-
biese sido el caso, no le tocara asistir 
a la indiferencia y el olvido a que son 
relegados muchos maestros tan pron-
to se acogen a la jubilación. Por fortu-
na, su carácter, su férrea disciplina y 
constancia le ahorraron esos sinsabo-
res. Sin contar que la asfixiante rutina 
hogareña, el no sentirse pilar actuante 
en su escenario natural —cual sostén 
de una obra que contribuyó a levantar 
y consolidar—, la habría sacrificado en 
vida.

Parece mentira que un infarto pu-
diera derribarla, a ella, tan fuerte, tan 
plena, tan mesurada y segura de sí... 
Después de perder hace apenas cuatro 
años a mi bisabuela, su madre, quien 
era uno de mis cariños vitales,  no sos-
pechaba que esta muerte dolería tanto. 
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Palabras con las cuales definirla, no 
las hallo, pero se trata de una sensación 
que supera el desamparo y la indefen-
sión, ya que ella nunca se permitió en-
gendrar bonsáis.

Ahora caigo en cuenta de que nunca 
le dije a mi abuela Enma cuánto la que-
ría, y tampoco ella lo hizo conmigo. En 
circunstancias puntuales y distintos ni-
veles, ambos apelamos a otras mane-
ras en el afán de expresarlo. No ignoro 

que los grados de afecto ni se eligen ni 
se miden con una lienza. Pero los senti-
mientos, cuando parten de nuestras en-
trañas, prevalecen incluso más allá de 
la ausencia física del ser amado.

Ya dije que no creo haber sido el 
nieto preferido, pero trataré de guar-
dar fidelidad a su legado, por más que 
me abrume la evidencia de que parte 
de mi historia fue cercenada de modo 
abrupto y terminante.

Ascensión al Popocatepelt.

Che comandante, amigo
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Julio García Oliveras:  
fidelidad a la Revolución

Rafael Ramírez García
ProFesor e historiaDor

H

Combatiente clandestino, militar, 
miembro del primer Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba, di-
plomático, diputado, escritor, histo-
riador, hombre fiel a la Revolución 
Cubana y a la historia patria, com-
batiente por la unidad revoluciona-
ria… son algunas de las facetas que 
caracterizaron al comandante Julio 
A. García Oliveras, fallecido el pasa-
do 15 de julio.

Nació en La Habana, el 25 de agosto 
de 1931. La ciudad no solo fue su cuna, 
sino también el principal escenario de 
su accionar revolucionario. Principal-
mente la colina universitaria a la que 
ingresó como estudiante de Arquitec-
tura en el curso 1949-1950. El golpe de 
Estado protagonizado por Fulgencio 
Batista marcó el destino de su vida.

La lucha clandestina fue su forma de 
combatir a la dictadura, que lo buscaba 
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1  Julio García Oliveras: Contra Batista, Edito-

rial de Ciencias Sociales, La Habana, 2008, 

pp. 461-462.

bajo el seudónimo de Julio el Grande o 
Julio el Ingeniero.

Como combatiente clandestino par-
ticipó en las luchas estudiantiles en la 
Universidad de La Habana, las que tu-
vieron entre sus momentos más im-
portantes la fundación del Directorio 
Revolucionario el 24 de febrero de 1956, 
la firma de la “Carta de México” con 
Fidel Castro en agosto de ese mismo 
año, el ataque al Palacio Presidencial 
y la toma de Radio Reloj el 13 de mar-
zo de 1957. De esta segunda acción fue 
el principal organizador. Fracasado el 
ataque, contribuyó a la localizacíon de 
los sobrevivientes y el rescate de las ar-
mas hasta los sucesos sangrientos de 
Humboldt 7, de los que se puede consi-
derar un sobreviviente.

Detenido por la Policía sin que esta 
conociera que era uno de los revolu-
cionarios buscado por el régimen, fue 
puesto en libertad. Se asiló y marchó al 
exilio. Regresó a Cuba junto al resto del 
Ejecutivo del Directorio Revolucionario 
en febrero de 1957, con un importante 
alijo de armas para reforzar el ya cons-
tituido frente guerrillero de esa organi-
zación en las montañas del Escambray, 
así como para realizar nuevas acciones 
armadas en la capital.

Después del triunfo de la Revolución 
cumplió importantes tareas para elevar 
la capacidad combativa del país: se in-
corporó a las FAR, en la Sección de In-
geniería, en abril de 1959, con el grado 
de comandante. Al constituirse el Min-
far se le designó jefe del Departamento 
de Ingeniería. Fue herido como conse-
cuencia del bombardeo al aeropuerto 

de Ciudad Libertad, previo a la invasión 
mercenaria por la bahía de Cochinos. 

En octubre de 1965 fue elegido 
miembro del primer Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba, hecho 
catalogado por él como “una experien-
cia extraordinaria” en su vida. En julio 
de 1966 fue designado jefe de la Misión 
Cubana en Vietnam, Laos y Cambodia. 
En este cargo estuvo hasta mediados 
de 1969. Además de las experiencias 
adquiridas durante la guerra de agre-
sión norteamericana a Vietnam, tuvo 
la oportunidad de conocer al presiden-
te Ho Chi Minh. Concluida esta tarea, 
representó a las FAR en misiones mili-
tares en diferentes países socialistas.

Al regreso de la misión, ejerció el 
cargo de vicejefe de la Dirección Po-
lítica de las FAR para el trabajo ideo-
lógico. En la revista El Oficial publicó 
muchas de las experiencias que había 
adquirido sobre la guerra de todo el 
pueblo. Como bien planteó en sus me-
morias: 

[…] Hice mi mayor esfuerzo por rea-
lizar un aporte a la organización de 
la defensa en Cuba, lo que no fue del 
todo exitoso, pues mi regreso coin-
cidió con la vuelta de muchos de 
nuestros principales jefes milita-
res graduados de las academias mi-
litares de la Unión Soviética. Así, 
la idea de la guerra de todo el pue-
blo no pudo prosperar en aquellos 
días frente a los contragolpes estra-
tégicos y las grandes ofensivas de 
tanques, aprendidos en las aulas so-
viéticas.1

En 1973 pasó a retiro de las FAR y 
se desempeñó como asesor del gru-
po empresarial Gaviota. Trabajó en el 
Minaz como director de Planificación. 
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2  Julio García Oliveras. Ob. cit., p. 479.

Fue reelegido miembro del Comité 
Central del PCC durante el I y II Con-
gresos y presidió delegaciones a los 
Congresos del Partido Comunista de 
Mali, Siri Lanka y la India.

En 1979 se le designó de embajador 
en la República Democrática Alema-
na. Durante el cumplimiento de esta 
tarea, obtuvo el Doctorado en Cien-
cias Económicas.

Fue elegido diputado a la Asam-
blea Nacional y presidente de la Cá-
mara de Comercio de la República de 
Cuba en 1986. Representó al país en 
diferentes eventos económicos inter-
nacionales.

Contribuyó al resurgimiento de la 
Sociedad Económica Amigos del País 
en enero de 1994, de la que fue elegi-
do vicepresidente primero y director 
de la Revista Bimestre Cubana. Al fren-
te de esta publicación estuvo hasta el 
año 2016.

Aportó a la historiografía cubana im-
portantes títulos para el estudio de las 
luchas estudiantiles contra Batista: José 
Antonio Echeverría: la lucha estudian-
til contra Batista (1979), Los estudiantes 
cubanos (2003), su autobiografía Con-
tra Batista (2006), Juan Pedro Carbó Ser-
viá, un combatiente legendario (2010), 
así como varios artículos en la prensa 

nacional, conferencias y entrevistas. 
Su mérito fundamental: nunca buscó 
el protagonismo y sí el dar a conocer 
los hechos tal y como los vio o los vivió. 

Hasta sus últimos días luchó por la 
unidad en las filas de la Revolución. 
Otros títulos suyos son El joven Erich 
(1987) y Ho Chi Minh el patriota. 60 
años de lucha revolucionaria (2010). 
Este último, fruto de su permanen-
cia como embajador en Vietnam entre 
1966 y 1969.

Perteneció además a la dirección 
nacional de la Asociación de Comba-
tientes de la Revolución Cubana hasta 
su deceso. Por sus servicios a la Pa-
tria recibió varias condecoraciones y 
reconocimientos. Dentro de su lega-
do nos dejó una máxima fundamen-
tal: “El mantenimiento de la unidad 
nacional ahora y en el futuro ten-
drá que ser la clave de la Revolución. 
Siempre existirán opiniones, en uno 
u otro sentido, sobre problemas más 
o menos importantes, pero siempre 
habrá que tener muy en cuenta cuá-
les de esos problemas son decisivos y 
cuáles se pueden resolver en mayor o 
menor tiempo”.2 
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Nydia en el recuerdo

María Luisa García Moreno
escritora y eDitora

H

Tenía noventaidós años, cuando a ella 
se acercó Eugenia Palomares, una de 
los hijos de crianza de Celia Sánchez 
Manduley, y le pidió que redactara 
el prólogo para su libro Celia, mi me-
jor regalo, que vería la luz por la Casa 
Editorial Verde Olivo. Estaba cansa-
da y enferma; pero el amor y la leal-
tad hacia Celia —compañera, amiga, 
hermana…— la llevaron a sobrepo-
nerse, tomar el lápiz y escribir… Las 
manos le temblaban —¿edad o emo-
ción?— y pidió: “Escribe tú, Eugenia, 
yo te dicto”.

Así nació “Celia, palma y clave-
llina”, el texto de Nidia que sirve de 
pórtico al mencionado libro y que 
escribió con la sencillez y la modes-
tia propias de la grandeza. Cuando 
entregó sus cuartillas, con la mayor 
humildad, insistió: “Por favor, reví-
senlo bien…”, como si la obra hecha 
desde el corazón pudiera no ser su-
ficiente. 

Apenas tres años después, el 15 de 
julio del 2017, fallecía en La Habana 
Nydia Sarabia Hernández, historiado-
ra, investigadora y periodista, que con 
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su labor de amor había llenado un im-
portante espacio en el rescate mil her-
mosas historias. 

Había nacido el 11 de julio de 1922 
en Alto Songo, Santiago de Cuba, y es- 
tudiado en la Escuela Normal de Maes- 
tros de Oriente y en la Escuela de 
Periodismo Manuel Márquez Sterling. 

Fue fundadora del club literario 
La Avellaneda y de la revista Simien-
te, de la Asociación de Alumnos de la 
Normal, e integrante del club litera-
rio José Maria Heredia, en su Santiago 
natal. Inició su vida laboral en las filas 
del magisterio. Contribuyó a fundar 
el Liceo de Santiago de Cuba, de cuya 
primera directiva formó parte. Traba-
jó para las estaciones de radio CMKC 
y Radio Santiago y, como periodista, 
asistió a la primera vista del juicio por 
el asalto a los cuarteles de Santiago de 
Cuba y Bayamo.

Junto al reconocido escritor perua-
no Ciro Alegría, trabajó en la Historia 
del ron Bacardí. Impartió conferen-
cias sobre periodismo en la Universi-
dad Femenina de Ciudad México en 
1956. Contribuyó a colocar una tarja 
en las cataratas del Niágara para re-
cordar al cantor del Niágara, José Ma-
ría Heredia, y su poema.

Se integró al Movimiento Revolucio-
nario 26 de Julio en Santiago de Cuba 
y cumplió misiones en la lucha clan-
destina contra la tiranía y en apoyo al 
Ejército Rebelde. En ese sentido, una 
importante tarea fue conducir al escri-
tor inglés Graham Greene, que tenía el 
proyecto de entrevistar a Fidel Castro 
en la Sierra Maestra en 1957 y, de igual 
modo, participó en el traslado de me-
dicinas, municiones, correspondencia, 
propaganda y dinero.

Tras el triunfo de la Revolución asu-
mió, junto a Jesús Sabourín, la página 

literaria del periódico Sierra Maes-
tra. Ya en La Habana, en 1961, trabajó 
como periodista en el Consejo Nacio-
nal de Cultura. Laboraba como inves-
tigadora en el Instituto de Historia de 
Cuba, cuando, en 1964, fue solicita-
da por Celia Sánchez Manduley para 
trabajar en la Oficina de Asuntos His-
tóricos, donde permaneció hasta su 
jubilación en 1988.

En 1968 promovió el traslado de las 
cenizas de la patriota cubana Ana Be-
tancourt, desde Madrid a La Habana. Al 
fundarse el Centro de Estudios Mar-
tianos, fue designada responsable de 
la papelería original de José Martí, de-
positada en la Oficina de Asuntos His-
tóricos. 

A lo largo de su fructífera vida, Ni-
dia militó en las organizaciones de 
masa de la etapa revolucionaria y en 
el Partido Comunista. Fue fundado-
ra de la Unión Nacional de Periodistas;  
de la Unión Nacional de Historiado-
res de Cuba, cuyo Comité Nacional in-
tegró; de la Asociación de Historiadores 
Latinoamericanos y del Caribe (sección 
Cuba), que presidió desde 1988 a 1994. 

Como historiadora, representó a 
nuestro país en diferentes eventos in-
ternacionales. De igual modo, en el 
país, organizó varios encuentros cien-
tíficos en la Casa de las Américas, el 
Instituto de Historia de Cuba y la Uni-
versidad de La Habana, así como el 
efectuado en 1998 en la casa del Be-
nemérito de las Américas Benito Juá-
rez, por la Oficina del Historiador de 
la Ciudad de La Habana, en coordina-
ción con la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo, More1ia, 
México, y la revista La formación del 
historiador, de esa nación hermana.

Integró la Cátedra Eloy Alfaro, de  
la Universidad de La Habana, las 
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Cátedras Martianas de la Fragua y de 
la Escuela Superior del Partido Ñico 
López, y la Cátedra Pablo de la Torrien-
te Brau, de la Escuela de Periodismo 
de la Universidad de La Habana; el 
Movimiento Cubano por la Paz y la 
Sociedad Cultural José Martí. 

Asistió como delegada al Encuentro 
de Intelectuales y Artistas, celebra-
do en Caracas en diciembre del 2004; 
impartió conferencias en Cuba y el 
exterior; formó parte del jurado de di-
ferentes premios nacionales. En 1995, 
al efectuarse la VI Cumbre Iberoame-
ricana de Presidentes, en Cartagena 
de Indias, Colombia, se le encomen-
dó la coordinación del texto Cuba-Co-
lombia: una historia común. 

A su vida, plena de actividad, es ne-
cesario sumar la amplia bibliografía 
que nos legó. Su obra literaria reco-
ge más de quince documentadas bio-
grafías, así como un notable estudio 
del espionaje ejercido por la agencia 
Pinkerton sobre José Martí mientras 
residía en Estados Unidos. Su libro Vo-
ces en su época, con prólogo del poeta 
y ensayista cubano Ángel Augier, re-
coge sus entrevistas a famosos con-
temporáneos como Jean Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Pablo Neruda, 
Silvia Pinal, Rafael Alberti, Ciro Ale-
gría, Wilfredo Lam, Víctor Manuel, 

Félix B. Caignet, Amelia Peláez, René 
Portocarrero, Graham Greene y otros. 
A ello hay que agregar cientos de ar-
tículos, crónicas, entrevistas, publi-
cados en diferentes medios de prensa 
nacional y extranjera. 

Aunque más actuales estudios hayan 
aportado nuevos elementos, su labor de 
búsqueda e investigación permanece, y 
permanecerá, como la simiente nece-
saria para llegar al corazón de la Patria.

Múltiples reconocimientos acumuló 
a lo largo de toda una vida de quehacer 
incesante. Sobresalen entre ellos, la  Or-
den Ana Betancourt y las medallas Ale-
jo Carpentier, Combatiente de la lucha 
clandestina, 60 Aniversario de las FAR, 
50 Aniversario de las FAR, 40 aniversa-
rio de las FAR, XX Aniversario, así como 
la Medalla de la Alfabetización, todas 
otorgadas por el Consejo de Estado, y 
la Réplica del machete de Máximo Gó-
mez, entregado por el ministro de las 
FAR; el Premio a la Dignidad, otorgado 
por la Upec y la Utilidad de la Virtud, de 
la Sociedad Cultural José Martí, entre 
otras muchas medallas, distinciones, 
diplomas y reconocimientos.

Tanta vida, tanta obra, tanta gran-
deza y tanta humildad no caben en 
estas cuartillas. Para Nydia, nuestro 
recuerdo agradecido por todo ello.
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Antonio Moltó: “la sombra  
y la fortaleza del caiguairán”1

Luis Sexto
PerioDista

H

Queridos amigos, colegas, condolien-
tes todos:

Renuncio hoy a desdoblarme. Re-
nuncio a leer estas palabras como pe-
riodista, como profesional que registra 
el acontecer sin que la voz le tiemble o el 
pulso vacile. Hoy, ahora, como en to-
dos los aquí presentes, el periodista ha-
bituado a interpretar el dolor ajeno, no 
sabe cómo expresar su pena. Solo la 
siente, la siente en silencio, como en un 

recato que, en vez de aliviar, ahonda la 
tristeza y la soledad. Y aviva la reflexión.

Sí. Uno reflexiona en estas circuns-
tancias que nos reúnen, y pide permi-
so para confesar que, cuanto más nos 
adentramos en los años, cuanto  más 

1 Luis Sexto: Palabras pronunciadas en las 

honras fúnebres realizadas en la sede de la 

Upec, el 16 de agosto del 2017, tomadas de  

cubaperiodistas.cu. 
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trabajos y días acumulamos, vamos pa-
gando la audacia de ser viejos. Sí, amigo 
míos, uno se va quedando solo, uno va 
perdiendo la riqueza de los compañe-
ros más cercanos, más afines. Me sien-
to, como tantos aquí presentes: como el 
arbolito que ha perdido la sombra y la 
fortaleza del caiguairán vigilante e im-
batible.

Nosotros, que conocimos a Antonio 
Moltó, sabemos que nuestro jefe, nues-
tro amigo, era como un río subterráneo. 
De las aguas de su bondad, de su capa-
cidad de comprender, de su lealtad a los 
valores que defendió desde muy joven, 
hemos sido testigos y beneficiarios. Lo 
recuerdo cuando le otorgaron la répli-
ca del machete de Máximo Gómez, esa 
condecoración que premia la obra sin 
aspavientos. Mientras pasaba a sus ma-
nos ese símbolo de entereza y fidelidad, 
sus labios se apretaban como en una 
sonrisa que no quiere abrirse. Pero uno, 
que lo conocía de tantos empeños aco-
metidos juntos, como los dedos de las 
manos, para intentar justificar nuestro 
oficio con actos de honradez y creación, 
uno intuía, digo, que la pretendida son-
risa era una lágrima mordida para que 
la emoción no se despeñara.

Moltó supo contenerse. Quizás su 
educación sentimental, su ética, la ín-
dole noble de su carácter le facilitó 
conducir procesos, orientar profesio-
nales. Y, sobre todo, sumar voluntades. 
Porque tenía la virtud de sorprenderte. 
Mi amistad con Moltó comenzó en los 
primeros años de los noventa. Yo lo co-
nocía de vista. Del ICRT pasó un día a 
Tribuna de la Habana, como encargado 
del cierre. Yo, entonces, hacía lo mismo 
en Trabajadores. Y cuando subía al ta-
ller de composición tenía que verlo de 
pie, acodado a una mesa revisando las 
pruebas del periódico, que entonces 

dirigía Roberto Pavón Tamayo. Lo 
veía solo, aplicado, atento. Y yo pensa-
ba: “Qué clase de hombre este. Cuánta 
humildad y entereza. Ayer dirigiendo 
en la TV y hoy dirigido en una de las 
tareas más ingratas de un periódico”. 
Nunca hablamos durante aquellas 
jornadas de cierre. Pasado el tiempo, 
me llamó a casa. Ya él ejercía como di-
rector de política editorial en Radio 
Rebelde. Yo trabajaba en Bohemia. 
Aquel día de 1993 o 1994, que no preci-
so, me recibió en la emisora, y me dijo 
que proyectaban un programa que se 
nombró “Hablando claro”, cuyo ob-
jeto editorial consistiría en enfocar, 
explicar, enjuiciar aquella etapa que 
empezábamos a denominar perio-
do especial. Otros compañeros se su-
marían, dijo. Le pregunté que cuándo 
empezábamos. Y me respondió: “Aho-
ra mismo. Eres el primero en atender 
mi llamado. Serás el primero: inaugu-
rarás ‘Hablando claro’. Comentarás 
la despenalización del dólar”. Por su-
puesto, esa confianza, que lo honra-
ba a él más que a mí, me convirtió en 
amigo de Antonio Moltó. Amigo agra-
decido, entre otros periodistas como 
Pepe Alejandro y Eloy Concepción.

Colegas, me han colmado de honor 
al designarme para hablar en memoria 
de nuestro presidente. Y lo han decidi-
do dándome el título adecuado. “Habla-
rás como amigo”. Sí, como amigo que 
compartió tareas, como amigo que pre-
senció su insaciable aspiración de crear, 
de ser útil, de aglutinar… La encomien-
da me enaltece. Pero no crean que me 
resulta cómoda. Ante un hombre que 
yace definitivamente para desapare-
cer en el polvo, y ser polvo, cualquier 
persona, conmovida ante el semejan-
te que actuó, soñó, amó, podría esti-
mar como válidos los adjetivos más 
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lúcidos de nuestra lengua. Como sabe-
mos, los muertos merecen siempre el 
respeto y los mejores sentimientos de 
nuestra especie. Pero ante el expedien-
te de Antonio Moltó Martorell el temor 
del que habla no radica en exagerar, 
sino en quedar por debajo de los me-
recimientos del que ya no es sino un 
recuerdo que poco a poco se macera 
en el dolor.

Tanto tiempo a su lado, me permitió 
quererlo y, sobre todo, valorarlo. Tan-
tos años me facilitaron experimentar 
su humildad, esa capacidad de exaltar, 
de elevar a otros y él quedar por deba-
jo. Esa humildad que lo impelía a con-
sultar una decisión, oír el argumento 
del otro, y tras un debate fraterno rec-
tificar o adecuar lo que proyectaba. 
Poseía el don de la inteligencia, soste-
nida por el carisma de la modestia. En 

Antonio Moltó se coligaban las ideas 
y la emoción. Lo vi sufrir y reír. Pue-
do testificar su amplitud de criterio. Su 
pasión por crear.

Entre mis tesoros —como en los te- 
soros de tantos aquí presentes— cla-
sifica la amistad de Moltó, de ese Mol- 
tó cabal, solidario, sin doblez. Nada 
regalaba, sino ofrecía a quien lo mere-
ciera y quisiera ser útil. Y nosotros sen- 
timos la dicha de que él haya confia- 
do en uno para la lucha actual, que ya no 
es, por el momento, de fusil engrasado o 
machete acerado, sino de fusil de ideas, 
de almas limpias, almas con el filo de la 
convicción y el empeño de comprender, 
convencer y conmover.

Moltó, hermano. Que tu memoria 
no descanse, sino que siga trabajando 
en paz. Te necesitamos. Así sea.

Junto a Fidel en la prisión Miguel Shultz, México.

Che comandante, amigo
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Julio, Jorge, Beatriz, Fernando,  
Guillermo y Nydia...  

Su obra en nuestros fondos  

Equipo de Referencia de la Sala General 
de la Biblioteca NacionalH

Julio A. García Oliveras (1931-2017)

SiStema integrado de geStión bibliotecaria (Sigb) catálogo en línea

•	 Caminar hacia una integración económica por la vía más rápida posible.-  
La Habana: Cuba Foreign Trade, 1991.- 16 p. 

•	 Combate 13 de Marzo.- La Habana. Dir. Julio García Oliveras.- Disponible 
la colección digitalizada 58 cm.

•	 Como el aire en las orejas.- Cienfuegos: Reina del Mar, 2004.- 158 p.
•	 Contra Batista.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2006.- 509 p. 

Otras ediciones: 2008, 2013.
•	 Escribas en el estadio.- La Habana: Editorial Unicornio, 2007. xxxi.- 182 p.
•	 Los Estudiantes cubanos.- La Habana: Casa Editora Abril, 2003.- 111 p.
•	 Ho Chi Minh el patriota.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2010.- 

255 p.
•	 José Antonio Echeverría.- La Habana: Editora Política, 2001.- 375 p. 
•	 Juan Pedro Carbó Servia.- La Habana: Ediciones Unión, 2010.- 137 p.

catálogo tradicional 

•	 Jose Antonio.- La Habana: Ediciones Abril, 1988.- 188 p.
•	 Jose Antonio Echeverría: la lucha estudiantil contra Batista.- La Habana: 

Editora Política, 1979.- 373 p.
•	 El joven Erich.- La Habana, Ediciones Abril, 1987.- 221 p.

índice general de publicacioneS periódicaS cubanaS

•	 “A veinticinco años del 13 de marzo de 1957”. Verde Olivo (La Habana) 
23(10): 10-11; 11 mar., 1982. 
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•	 “Una carga de entusiasmo, de optimismo y de confianza”. Granma (Resu-
men semanal) (La Habana) 13(6): 4-5; 5 feb., 1978.

•	 “De la nada lo hicieron todo”. Granma (Resumen semanal) (La Habana) 
13(39): 3; 24 sep., 1978.

•	 Discurso. Granma (Resumen semanal) (La Habana) 8(10-11): 10; 18 mar., 
1973.

•	 “Echeverría en el año del asalto al Moncada”. Trabajadores (La Habana). 15 
jul., 1982:2.

•	 “Estados Unidos, Chile y Paraguay están entre los pocos países que no co-
mercian con Cuba”. Entrevista Astrid Barnet. Granma (Resumen semanal) 
(La Habana) 23(45): 9; 6 nov., 1988.

•	 “José Antonio Echevarría, su acción como dirigente revolucionario”. Alma 
Mater (La Habana) (159): 16-21; mar., 1975.

•	 “Jóvenes cubanos en la RDA un balance positivo”. Col. Comité Estatal de 
Colaboración Económica (Cece) (2): 7-10; abr.- jun., 1982.

•	 “La masacre de la noche de San Juan”. Bolivia: 24 de junio de 1967. Organi-
zación Continental Latinoamericana de Estudiantes (La Habana) 5(59-60): 
36-39; nov.-dic., 1971.

•	 “No al consumismo, sí al desarrollo y al internacionalismo”. Bohemia (La 
Habana) 78(10): 61-63; mar., 1986.

•	 “No hay imagen más hermosa que la de un pueblo cuando hace la Revolu-
ción”. Granma (Resumen semanal) (La Habana) 13(40): 2 sep., 1978.

•	 “Nos esperan nuevas y más difíciles batallas”. Alma Mater (La Habana) 
(220): 21-22; dic., 1980.

•	 “Una obra esperada”. Verde Olivo (La Habana) 22(10): 60; 8 mar., 1981.
•	 “La operación de Radio Reloj”. Universidad de La Habana (La Habana). 134-

141; en.-mar., 1977.
•	 “Presidentes Fidel y Mengistu Haile Marian brillante maniobra militar en 

el Ogaden”. Granma (Resumen semanal) (La Habana) 13(40):2; 1 oct., 1978. 
•	 “El recuerdo de Gerhard Weiss”. Bohemia (La Habana) 78(3): 58-60; 17 en., 

1986.
•	 “Salud a los bolcheviques”. Bohemia (La Habana) 78(11): 54-58; 14 mar., 

1986.

Jorge Ibarra Cuesta (1931-2017)

SiStema integrado de geStión bibliotecaria (Sigb) catálogo en línea

•	 Encrucijadas de la guerra prolongada.- Santiago de Cuba: Editorial Orien-
te, 2008.- 356 p.

•	 José Martí.- La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2008.- 267 p.
•	 Marx y los historiadores.- La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 2008.- 

369 p.
•	 Máximo Gómez frente al imperio.- La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 

2000.- 193 p.
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•	 Patria, etnia y nación.- La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 2007.- 338 p.
•	 Varela el precursor.- La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 2004.- 32 p. / 

La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 2008.- 32 p.

catálogo tradicional 

•	 Un análisis psicosocial del cubano: 1898, 1925.- La Habana: Editorial Cien-
cias Sociales, 1985.- 344 p. / La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 1995.- 
344 p.

•	 Aproximaciones a Clío.- La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 1979.- 302 p.
•	 Cuba 1898-1921: partidos políticos y clases sociales.- La Habana: Editorial 

Ciencias Sociales, 1992.- 478 p.
•	 Cuba 1898-1958: estructura y procesos sociales.- La Habana: Editorial Cien-

cias Sociales, 1995.- 308 p.
•	 Ideología mambisa.- La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1967.- 217 p. / 

La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1972.- 215 p. 
•	 Independencia y cultura nacional.- La Habana: Palacio de las Convencio-

nes, 1983.- 9 h.
•	 La inmigración antillana: ¿desproletarización y desnacionalización del 

proletariado cubano o aceleración de las contradicciones sociales? ¿disgre-
gación y marginalización del antillano o progresiva integración de éste en 
las luchas de la clase obrera?- La Habana: s.e., 1983.- 30 h.

•	 Nación y cultura nacional.- La Habana: Letras Cubanas, 1981.- 222 p.
•	 Polémica en torno a una historia integral de Cuba.- La Habana, 1969? 43-

101 pp. Separata de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año 60, 
no. 2, 1969

índice general de publicacioneS periódicaS cubanaS

•	 “Agosto de 1906. Una intervención amañada”. Revista de la Biblioteca Na-
cional (La Habana) 64(1): 161-186; en.-abr., 1973.

•	 “Algunos problemas teóricos y metodológicos de la historiografía cubana”. 
Santiago (Universidad de Oriente) (2-3):185-193; jun. 1971.

•	 “Céspedes: el dirigente, el militante”. Santiago (Universidad de Oriente) 
(15): 123-135; jul.-sept., 1974.

•	 “El ejército, libre y el país como país y con toda su dignidad representado”. 
Santiago (Universidad de Oriente) (28): 161-206; dic., 1977.

•	 “La gran sublevación India de 1520 a 1540 y la abolición de las encomien-
das”. Santiago (Universidad de Oriente) (22):61-86; jun. 1976.

•	 “Hacia la organización revolucionaria”. Bohemia (La Habana) 71(4):88-91; 
26; en., 1979.

•	 “Incansable vocación histórica”. Granma (La Habana), 3 jun., 2011: 4
•	 “José Martí: artífice de la libertad en Cuba”. Anuario del Centro de Estudios 

Martianos (La Habana) (10):255-260; 1987.
•	 “Los mecanismos económicos del capital financiero obstaculizan la for-

mación de la burguesía doméstica cubana (1898-1930)”. Islas (Las Villas) 
(79): 73-92; sept.-dic. 1984.
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•	 “Moral y revolución en Antonio Maceo”. Bohemia (La Habana) 65(24); 4- 9; 
15 jun. 1973.

•	 “Nuestros autores”. Bohemia (La Habana) 89 (12): 62; 6; jun., 1997. il.
•	 “La personalidad histórica de Carlos Manuel de Céspedes y de Ignacio 

Agramonte” Bohemia (La Habana) 65(19):14-19; 11 mayo, 1973.
•	 “Regionalismo y esclavitud patriarcal en los departamentos Oriental y 

Central de Cuba” Anales del Caribe (La Habana) (6):22-52; 1986.
•	 “La Revolución pospuesta”. Casa de las Américas. (La Habana) 18(109):154-

158; jul-ago., 1978.
•	 “El compañero Frank”. Entrevista Alfredo Reyes Trejo. Verde Olivo (La Haba-

na) 23(30): 24-31; 29 jul., 1982. (Recoge testimonios de Belarmino Castilla 
Más, Carlos Chaín, José Calá Benavides, Nuria Gariá, Arsenio Estable, Car-
los E. Gil, José Pepín Lupiañes, Antonio Ñico Torres y Jorge Ibarra).

•	 “La vanguardia pictórica de 1927 y la sensibilidad republicana” Revista de 
la Biblioteca Nacional (La Habana) 69(1): 53-91; en.- abr., 1978.

Beatriz Maggi (1924-2017)

SiStema integrado de geStión bibliotecaria (Sigb) catálogo en línea

•	 Antología de ensayos.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2008.- 468 p.
•	 Legado de alas.- La Habana: Ediciones Mercie, 2004.- Ponencias de los Con-

gresos de lectura (XXI), 118 p.
•	 La palabra conducente.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2013.- 

617 p.
•	 Romeo y Julieta.- La Habana: Editorial Arte y Literatura, 2015.- 107 p.
•	 La voz de la escritura.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1998.- 111 p.

catálogo tradicional 

•	 El cambio histórico en William Shakespeare.- La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 1985.- 172 p.

•	 Panfleto y literatura.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1982.- 120 p.
•	 El pequeño drama de la lectura.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 

1988.- 206 p.

índice general de publicacioneS periódicaS cubanaS 

•	 “Querer a todo trance”. Entrevista Antonio Orlando Rodríguez. Letras Cu-
banas (La Habana) (4): 217-230; abr.-jun., 1987 

•	 “Son los dos que vales $ 800”. Universidad de La Habana. (La Habana) 
(208):93-98; abr.-jun., 1978.
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Fernando Martínez Heredia (1939-2017)

SiStema integrado de geStión bibliotecaria (Sigb) catálogo en línea

•	 A mitad del camino.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2015.- VI, 
300 p. 

•	 A viva voz.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2010.- 506 p. 
•	 Actualidad del Che, 1999.- 479 p. (falta área de publicación)         
•	 América Libre.- Buenos Aires: Ediciones Liberarte, 1994.- 135 p.  
•	 Andando en la historia.- La Habana: Instituto Cubano de Investigación 

Cultural Juan Marinello/ Ruth Casa Editorial, 2009.- 306 p.     
•	 Caminos de nuestra América. Ediciones del Pensamiento Nacional, 1999.- 

286 p. 
•	 Los caminos del Che.- Buenos Aires: Ediciones Dirple, 1998.- 154 p. 
•	 Che, el argentino.- Buenos Aires: Ediciones De Mano a Mano, 1997.- 329 p.      
•	 Corrimiento hacia el rojo.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2001.- 279 p. 
•	 La crítica en tiempo de Revolución.- Santiago de Cuba: Ediciones Oriente, 

2010.- 506 p.       
•	 Cuba Guelletransitión 2.- París: L’Harmahan, 2001.- 185 p.  
•	 El ejercicio de pensar.- La Habana/Panamá: Instituto Cubano de Investiga-

ción Cultural Juan Marinello/ Ruth Casa Editorial, 2008.- 158 p.     
•	 En el horno de los noventa.- Argentina: Ediciones Barbarroja, 1999.- 239 p.    
•	 Espacios, silencios y los sentidos de la libertad.- La Habana: Ediciones 

Unión, 2001.- 319 p.       
•	 Filosofar con el martillo.- La Habana: Centro de Investigaciones y Desarro-

llo de la Cultura Juan Marinello, 1997.- 37 p.   
•	 La historia y el oficio del historiador.- La Habana: Imagen Contemporánea, 

2002.- XXVIII, 349 p.      
•	 La imaginación contra la norma.- La Habana: Ediciones La Memoria, Cen-

tro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2004.- 174 p.       
•	 Laberinto de la utopía.- Buenos Aires: Ediciones De Mano en Mano, 1999.- 331 p.
•	 El pensamiento del Che y los desafíos de hoy.- La Habana: Universidad de 

la Habana, 2007.- 27 p.
•	 Rosa Luxemburgo.- La Habana: Centro de Investigación y Desarrollo de la 

Cultura Cubana Juan Marinello, 2001.- 209 p.
•	 Si breve… paisajes de la vida y la Revolución.- La Habana: Editorial Letras 

Cubanas, 2010.- 241 p.
•	 Socialismo.- Querétaro: Ediciones Ocean Sur, 2008.- 32 p.
•	 Socialismo, liberación y democracia.- Melbourne: Ocean Press, Ocean Sur, 

2006.- 304 p.
•	 Un sovversivo.- Roma: Datanen’s, 1998.- 94 p.

catálogo tradicional  
•	 Che, el socialismo y el comunismo.- La Habana: Editorial Casa de las Amé-

ricas, 1989.- 185 p.
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•	 Desafíos del socialismo cubano.- La Habana: Centro de Estudios sobre 
América, 1988.- 105 p.        

•	 Introducción a la sociedad nicaragüense contemporánea.- La Habana: 
Centro de Estudios sobre América, 1980.- 37 p.      

•	 Socialismo cultura y revolución.- La Habana: Editorial de Ciencias Socia-
les, 1991.- 20 p.    

índice general de publicacioneS periódicaS cubanaS

•	 “Althusser y el marxismo”. Pensamiento Crítico (La Habana) (36): [210]-218; 
en 1970 

•	 “Ciencias sociales e insurrección”. Casa de las Americas. (La Habana) 26(154): 
160-163; en.-febr., 1986 (Libros). 

•	 “Colonialismo y neocolonialismo, formas históricas de dominación”. Tri-
continental (La Habana) (74): 57-73; en. 1981.

•	 “Cristianismo y liberación: ¿Revolución en el cristianismo?” Cuadernos de 
Nuestra América (La Habana) 3(6): 51-98; jul.-dic. 1986.

•	 “Cuatro opiniones sobre Lenin”. El Caimán Barbudo (La Habana) 2(38): 
7-13; mar. 1970.

•	 “El GECU y la cinematografía panameña”. Entrevista Ana Rosa Perdomo. 
Organización Continental Latinoamericana de Estudiantes (La Habana) 
15(11): 22-25; nov. 1981.

•	 “La ley 3 de la Sierra Maestra y la política agraria del Ejército Rebelde”.  Eco-
nomía y Desarrollo (Instituto de Economía de la Universidad de La Habana) 
(49): [132]-145; sep.-oct., 1978.

•	 “Neoliberalismo e imperialismo. Las relaciones neocolonialistas de Europa 
y África”. Economía y Desarrollo (Instituto de Economía de la Universidad 
de La Habana) (58): 149-186; jul.-ago. 1980.

•	 “Nicaragua en los años 60’”. Cuadernos de Nuestra América (La Habana) 
2(3): 6-48; en.-jun. 1985.

•	 “La noción de pueblo en La historia me absolverá”. Verde Olivo (La Habana) 
15(46): 26-29; nov. 28, 1973.

•	 “La sociedad nicaragüense y la intervención norteamericana”. Casa de las 
Américas. (La Habana) 25(148): 61-77; en.-febr. 1985.

Guillermo Rodríguez Rivera (1943-2017) 

SiStema integrado de geStión bibliotecaria (Sigb) catálogo en línea

•	 Canción de amor en tierra extraña.- La Habana: Ediciones Unión, 2007.- 
202 p. 

•	 Canta.- La Habana: Ediciones Unión, 2003.- 177 p.
•	 Castilla-La Mancha.- España: Universidad de Castilla, 1999.- 95 p. 
•	 Crónicas del relámpago.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2007.- 12 p.
•	 El cuarto círculo.- La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1976.- 266 p.
•	 Homenaje a Nicolás Guillén.- Madrid: Productos Asociados, 2002.- IX, 86 p.
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•	 Nosotros los cubanos.- Barcelona: Ediciones Penínsulas, 2009.- 157 p.
•	 Nous, les Cubains.- La Habana: Editorial José Martí, 2007.- 170 p.
•	 La otra imagen.- La Habana: Ediciones Unión, 1999.- 148 p.
•	 La otra palabra.- La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 2010.- 190 p.
•	 Un paseo por el paraíso.- México: Plaza y Valdés, Poder Legislativo del Es-

tado. 
•	 Por el camino del mar.- La Habana: Ediciones Boloña, 2005.- 139 p. 
•	 Por el camino del mar o nosotros, los cubanos.- La Habana: Ediciones Bo-

loña, 2006.- 160 p. / Quintana Roo, 2006.- 161 p. 
•	 Valoración de la poesía.- La Habana: Ministerio de Educación Superior, 

2003.- 49 p. 
•	 We, The Cubans.- La Habana: Editorial José Martí, 2007.- 146 p. 
•	 Ya que te vas.- La Habana: Ediciones Unión, 2005.- 190 p. 

catálogo tradicional 

•	 Alguien.- La Habana: Editorial Capitán San Luis, 1996.- 201 p.
•	 Cambios de impresiones.- La Habana, 1966.- 51 p.
•	 En carne propia.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1983.- 49 p.
•	 Ensayos voluntarios.- La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1984.- 170 p.
•	 Poesía hispánica del siglo xx: Orientaciones metodológicas: Programa  

analítico y guía de estudio.- La Habana: Universidad de la Habana. Fa-
cultad de Artes y Letras, 1984 [i. e] 1985.- 84 p.

•	 Sobre la cultura artística y la lucha antimperialista desde América La-
tina.- La Habana, Palacio de las Convenciones, 1983.- 12 h.

•	 Sobre la poesía cubana.- La Habana?: s.e. , 198?.- 14 h. 
•	 El teatro griego y La Divina Comedia.- La Habana: Editorial Pueblo y 

Educación, 1975.- 314 p.
•	 Todo f luye.- La Habana: Dirección de Información, Ministerio de Cul-

tura, 1989.- [4] p. 
•	 Valoración de la poesía.- La Habana: Departamento de actividadescul-

turales, Universidad de La Habana, 1978.- 49 p.

índice general de publicacioneS periódicaS cubanaS

•	 “Apuntes después del punto”. Universidad de La Habana. (196-197): 347-
351 [febr.-mar.] 1972.

•	 “Del dicho al hecho”. Gaceta de Cuba (La Habana) (2): 22 feb., 1984.
•	 “Del plagio, la teoría y la crítica”. Casa de Las Américas (La Habana) 

27(157): 142-150; jul- ag., 1986.
•	 “Guillermo y Daniel vencieron en la lucha contra el tiempo”. Entrevis-

ta Nancy Robinson Calvet. Trabajadores (La Habana) 21 ag., 1986:2, il.
•	 “Herencia y continuidad en la joven poesía cubana”. Revolución y Cultu-

ra (La Habana) (9): 20-23; oct,- sept., 1984.
•	 “Intervenciones realizadas después de la conferencia del profesor Gui-

llermo Rodríguez Rivera”. Espacio Laical (La Habana) 9(1), 2013 / La Ji-
ribilla de Papel, (La Habana) (1); febr. 2006.
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•	 “Leningrado”. Gaceta de Cuba (La Habana) (161): 12 oct, 1977.
•	 “Poesía y canción en Cuba”. Casa de Las Américas. (La Habana) 21(125): 

127-137; mar-abr, 1981.
•	 “Poesías”. UNION 11(2-3): 28-29; sept., 1972.
•	 “Los que confeccionaron el primer número de El Caimán Barbudo opi-

nan en su X aniversario”. El Caimán Barbudo (La Habana) (102): 12-13; 
31 mayo, 1976.

•	 “Que nuestra literatura sea comunicativa pero sin concesión a la cali-
dad”. Trabajadores (La Habana) 12 oct. 1983:2

•	 “El Rojo”. El Caimán Barbudo (La Habana) (edición especial 4) 8 febr., 
1986, il. / Granma (resumen semanal) (La Habana) 2 mar. 1986. (Sobre 
Luis Rogelio Nogueras). 

•	 “Selección de poemas”. El Caimán Barbudo (La Habana) (edición espe-
cial) 5-6; nov. 1983.

•	 “¿La verdadera novela policial?” Gaceta de Cuba (La Habana) (153): 10-
11; 14 febr., 1977.

•	 “Volver a ver ‘Barravento’, de Glaubert Rocha”. Cine Cubano (La Haba-
na) (100): 105-107; 1981.

Nydia Yolanda Sarabia Hernández (1922-2017)

SiStema integrado de geStión bibliotecaria (Sigb) catálogo en línea

•	 Días cubanos de Lorca.- (Comentario de Dulce María Loynaz) La Habana: 
Ediciones Cultura Popular, 2007.- 164 p. 

•	 Glosas martianas.- La Habana: Editorial Pablo de la Torriente, 2002.- 232 p.
•	 Mariana Grajales.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2006.- 189 p.
•	 María Mantilla, más allá de la ternura.- (Compilación acerca del origen de 

María Mantilla) Santa Clara: Editorial Capiro, 2012.- 164 p.
•	 Pura del Prado, una voz de océano.- Santiago de Cuba: Ediciones Caserón/ 

Comité Provincial de la Uneac, 2011.- 211 p.
•	 Voces en su época.- La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2003.- 266 p.: 

14 p.: il. retr.

catálogo tradicional 

•	 Ana Betancourt Agramonte.- (Prólogo de Gonzalo de Quesada y Miranda) 
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1970.- 254 p.

•	 Doctor Manuel Sanchez Silveira, médico rural.- La Habana: Ministerio de 
Salud Pública, 1971.- 348 p. (Cuadernos de Salud Pública)

•	 Entre la memoria y el tiempo.- (Prólogo Francisco Pividal Padrón) La Haba-
na: Ediciones Verde Olivo, 1997.- 213 p.

•	 Floro Pérez; biografía de un revolucionario de 1930.- (Prólogo de Mario Ave-
roff) La Habana: Comisión Nacional de Historia, UJC. Instituto Cubano del 
Libro, 1972.- 390 p. / La Habana: Editorial Gente Nueva, 1978.- 271 p.
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•	 Historia de una familia mambisa: Mariana Grajales.- La Habana: Secreta-

ría de trabajo ideológico. Ediciones Orbe, 1975.- 271 p.
•	 Manuel Ocaranza y sus críticos.- Morelia, Michoacán Universidad Michoa-

cana de San Nicolás de Hidalgo, 1987.- 195 p.
•	 María Cabrales.- La Habana: Editorial Gente Nueva, 1976.- 96 p.
•	 Médicos de la Revolución: Apuntes biográficos.- La Habana: Editorial Gen-

te Nueva, 1983.- 112 p.
•	 Moncada: biografía de un cuartel.- (Introducción de Jesús Orta Ruiz, el In-

dio Naborí) La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1984.- 98 p.
•	 Noticias confidenciales sobre Cuba 1870-1895. El espionaje en Estados Uni-

dos sobre José Martí.- (Prólogo de Salvador Morales) La Habana: Editora 
Política, 1985.- 260 p. 

•	 La patriota del silencio: Carmen Miyares.- (Prólogo Gonzalo de Quesada) 
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1990.- 106 p./ Bogotá: Quebecor 
World, 2001.- 118 p.

•	 El periodismo: una misión histórica.- (Introducción Ernesto Vera) La Ha-
bana: Editorial Pablo de la Torriente, 1987.- 150 p. Colección Pablo.

•	 Tras la huella de los héroes.- La Habana: Editorial Gente Nueva, 1980.- 361 p.
•	 Voisín, viajero de la ciencia.- (Prólogo Antonio Núñez Jiménez) La Habana: 

Editorial Científico Técnica, 1983.-151 p.

índice general de publicacioneS periódicaS cubanaS 

•	 “Adelaida Zorina”. Gaceta de Cuba (La Habana) (160): 14 sept., 1977.
•	 “Ana Betancourt”. Bohemia (La Habana) 66(51): 88-93; 20 dic., 1974. 
•	 “Ana Betancourt en la emigración”. Bohemia (La Habana) 74(50): 84-87; 10 

dic., 1982. il.
•	 “Apuntes biográficos de Juventino Alarcón Reyes”. Bohemia (La Habana) 

63(2): 104; 8 en., 1971. il.
•	 “Arsacio Vanegas. El que entregó a los hombres del Granma”. El Mundo del 

Domingo (La Habana): 10-11; 16 mayo, 1965.
•	 “Así nació el Ejército Rebelde”. Moncada (La Habana) 13(14): 5-7; nov. 1978.
•	 “Blanche Zacharie de Baralt”. Bohemia (La Habana) 69(32): 88-89; 12 ago., 

1977.
•	 “Caravia Montenegro, Enrique… y la plástica cubana”. Entrevista Nydia 

Sarabia. Revolución y Cultura (La Habana) (8): 78-79 ago., 1986.
•	 “Celia, palma y clavellina”. Revolución y Cultura (La Habana) (119): 6-13; 

jul., 1982.
•	 “César Castellanos Fuentes”. Bohemia (La Habana) 63(39): 105; 24, sep., 

1971.
•	 “Condecoración. Medalla Alejo Carpentier”. Granma (La Habana): 6 sep., 

2014:16.
•	 “Con Martí de cara al sol”. Bohemia (La Habana) 62(3): 14-20; 16 en., 1970. 
•	 “Consenso histórico de Floro Pérez”. Bohemia (La Habana) 63(36): 96-100; 

3 sep., 1971.
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•	 “Consenso histórico de Floro Pérez”. Bohemia (La Habana) 62(39): 101-102; 
25 sept., 1970.

•	 “Corresponsales de guerra en Cuba”. Upec (La Habana) (1): 4-7; en.-febr., 
1986.

•	 “El Cubano Libre en la Revolución”. Bohemia (La Habana) 66(29): 90-92; 19 
jul., 1974.

•	 “Un día brumoso en Pino del Agua”. Bohemia (La Habana) 70(7): 84-85; 17 
febr., 1978.

•	 “Un diario de campaña”. Romance (La Habana) 34(407): 70-72; ago., 1970.
•	 “Ejemplo, inspiración y modelo”. Revolución y Cultura (La Habana) (122):28; 

oct. 1982.
•	 “Emma Rosa Chuy; maestra y revolucionaria”. Bohemia (La Habana) 64(25): 

100-101; 23 jun., 1972.
•	 “Envío desde Lima”. Revista de la Biblioteca Nacional. (La Habana) 62(2): 

171-174; mayo-ago., 1971.
•	 “Escenas de Santiago de Cuba”. Bohemia (La Habana) 62(49): 78-79; 4 dic., 

1970.
•	 “Los espías del diablo”. Granma (resumen semanal) (La Habana) 8(4): 6; 23 

en., 1983.
•	 “Los espías del diablo”. Moncada 17(8): 6–11; dic. 1982.
•	 “El estallido de la Revolución de 1868 y el 4 de noviembre en Las Clavelli-

nas”. Bohemia (La Habana) 62(45): 98-10; 6 nov., 1970.
•	 “Federico Capdevila, breve bosquejo biográfico”. Bohemia (La Habana) 

63(47): 101-104; 19 nov., 1971.
•	 “Fredrika Bremer, la sueca que se enamoró de Cuba”. Bohemia (La Habana) 

72(31): 27-28; 1.o ago., 1980.
•	 “Gabriela Mistral, la chilena universal”. Bohemia (La Habana) 64(10): 101-

103; 10 mar., 1972.
•	 “Geonel Rodríguez Cordoví, un combatiente de la ofensiva”. Bohemia 

(La Habana) 70(28): 88-89; 14 jul., 1978.
•	 “Las heroicas guerrilleras Lydia Doce y Clodomira Acosta Ferrals”. Granma 

(La Habana); 17 sep., 1965:6.
•	 “In memoriam. El maestro Antonio Serret”. Bohemia (La Habana) 63(23): 

101-102; 4 jun., 1971.
•	 “Inocencia Araujo: la patriota que avisó la emboscada de Arroyo Hondo”. 

Bohemia (La Habana) 64(16): 96-99; 2 abr., 1972.
•	 “Inocencia Valdés: dirigente de las despalilladoras”. Bohemia (La Habana) 

62(19): 100-102; 8 mayo, 1970.
•	 “Leonardo Griñán Peralta, su interpretación materialista de la historia”. 

Bohemia (La Habana) 62(15): 98-100; 10 abr., 1970.
•	 “El libro que le falta por escribir”, por Alina Martínez Triay y María de las 

Nieves Galá. Trabajadores (La Habana); 20 ago., 2012:3.
•	 “Lito Gordello”. Bohemia (La Habana) 64(45): 104-105; 10 nov., 1972.
•	 “Maestros modelos: Cayita Araujo, maestra”. Bohemia (La Habana) 63(6): 

101-103; 5 feb., 1971.
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•	 “Mar Verde, veinte años en el tiempo de un héroe”. Bohemia (La Habana) 

69(48): 88-89; 2 dic., 1977.
•	 “María Cabrales”. Bohemia (La Habana) 66(27): 86-93; 5 jul., 1974.
•	 “María Cabrales en la emigración”. Bohemia (La Habana) 67(27): 88-91;  

3 jul., 1975.
•	 “Mariana Grajales”. Mujeres (La Habana) 12(6): 61-71; jun. 1972.
•	 “Marinello en el tiempo de Lorca”. Granma (resumen semanal) (La Haba-

na) 13(11):5; 12 mar., 1978.
•	 “Martí y la Avellaneda”. Bohemia (La Habana) 63(28): 100-102; 9 jul., 1971.
•	 “Martí y los Pinkerton”. Bohemia (La Habana) 67(27): 92-93; 3 jul., 1975.
•	 “Martí vio en Vargas Vila ‘la palabra rebelde y americana…’”. Revista de la 

Biblioteca Nacional (La Habana) 77(2): 117-123; mayo-ago., 1986.
•	 “La muerte de Flor Crombet”. Bohemia (La Habana) 63(16): 16-17; 16 abr., 1971.
•	 “La novia de David”. Bohemia (La Habana) 63(12): 34-35; 19 mar., 1971. 
•	  “Nueve décadas de sabiduría”, por Raquel Marrero Yanes. Granma. 17 ago., 

2012:4.
•	 “Origen y niñez de Mariana Grajales”. Bohemia (La Habana) 64(24): 94-99; 

16 jun., 1972.
•	 “La palma en Martí”. Revolución y Cultura (La Habana) (1): 56-57; en. 1985.
•	 “Para Carmen Miyares, la primera flor”. Bohemia (La Habana) 75(19): 84-

89; 13 may., 1983.
•	 “Periodista en la Sierra Maestra”. Upec (1): 44-48; en.-febr., 1985.
•	 “Piti Fajardo, combatiente de la primera línea”. Bohemia (La Habana) 72 

(48): 84-89; 28 nov., 1980.
•	 “Ramón Martínez, gramático y enciclopedista”. Bohemia (La Habana) 

62(7): 104; 13 febr., 1970.
•	 “René Vallejo Ortiz”. Bohemia (La Habana) 66(33): 93; 16 ago., 1974.
•	 “Semblanza”. Gaceta de Cuba (La Habana) (185): 19; en.-mayo, 1980. 
•	 “Trilogía de corresponsales extranjeros en Cuba”. Moncada (La Habana) 

(3): 8-11; jul. 1985.
•	 “Y los mambises entraron en Santiago de Cuba”. Bohemia (La Habana) 

75(52): 3-7; 30 dic., 1983.
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Adagios martianos:  
un libro precioso de principio a fin1

Araceli García Carranza
BiBliógraFa

H
Adagios martianos es un libro pre-
cioso de principio a fin. Un libro que 
ocupará por siempre un lugar de ho-
nor dentro de la bibliografía martia-
na. Sus compiladores Eloísa Carreras 
Varona y Gabriel Navarrete Martínez 
han logrado, al decir del Apóstol José 
Martí, “un libro nuevo… un motivo 
de alegría, una verdad que nos sale al 
paso, la eternidad que se nos adelan-
ta, una ráfaga divina que viene a po-
sarse en nuestra frente”.2 

La Dra. Eloísa Carreras otra vez nos 
da muestras de su talento y su sensi-
bilidad como en otras de sus obras, 
entre ellas la monumental biobiblio-
grafía del Dr. Armando Hart Dávalos, 
así como su imprescindible estudio 
sobre el pensamiento filosófico de es-
te hombre extraordinario. 

Adagios debe su origen a Gabriel 
Navarrete Martínez y a su constante 
estudio, interpretación y difusión del 
pensamiento del Apóstol de la inde-
pendencia de Cuba. La Carreras en sus 
liminares lo presenta como un hombre 
bueno y con decoro, que no solo hizo 
suyo el ideario martiano, sino que, 
además, lo dignifica en su actuar vir-
tuoso de forma cotidiana, porque él 
vive y trabaja inspirado en las ideas 

del Apóstol. Por este motivo la Socie-
dad Cultural José Martí le otorgó, en el 
año 2014, La Utilidad de la virtud.

Es preciso destacar que fue el des-
tacado artista José A. Rodríguez Fúster 
quien acercó este gran hombre a la fa-
milia Hart-Carreras. Justamente a me-
diados de los años noventa, Navarrete 
leyó un artículo sobre José Martí escri-
to por el Dr. Hart y se mostró motiva-
do no solo a conocer a nuestro Héroe 
Nacional, sino a profundizar en el con-
ocimiento de su pensamiento. Así fue 
como también sus hijos se convirtieron 
en promotores martianos. Uno de ellos, 
Abel Navarrete, comenzó a reunir estos 
Adagios con el propósito de difundir- 
los por el mundo. De manera que a Ga-
briel Navarrete y a su familia debemos 
este libro, un regalo inapreciable que 
enriquece nuestro patrimonio cultural. 
Un regalo a la patria cubana.

A modo de prólogo estos Adagios 
cuentan con el ensayo “José Martí, 
Apóstol de Cuba y de América”, de la 

1 Palabras pronunciadas el 7 de noviembre del 

2016.
2 José Martí: “Libros nuevos”, en Obras com-

pletas, t. 15, Editorial de Ciencias Sociales, 

La Habana, 1991, p. 188.
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autoría de Armando Hart, quien no 
solo propicia el conocimiento profun-
do del pensamiento martiano, sino 
que con visión propia marca inteli-
gentes vínculos entre política, ética, 
cultura y justicia.

Esta es otra manera de hacer Patria 
de este revolucionario de siempre, mi- 
nistro de honor de Educación y Cul-
tura de Cuba, y pensador martiano 
imprescindible para los estudiosos 
de la política y de la Revolución Cu-
bana.

Pero vayamos al cuerpo central 
de Adagios, constituido por breves 
conceptos portadores de la ética del 
Apóstol de Cuba y —¿por qué no?— 
de la música y la poesía que invaden 
su prosa.

El orden de los contenidos escogi-
dos está dispuesto en forma alfabética 
y en ellos resplandecen los más altos 
valores humanos. Adagios no abarca 
la obra completa de José Martí; pero 
es un acertado acercamiento a ella, 
una selección basada en un estudio 
ético-moral-valorativo realizado so-
bre una obra colosal. Eloísa Carreras 
acierta en sus liminares cuando dice 
que la totalidad de los pensamientos 
escogidos no posee una naturaleza 
típicamente axiológica, pero sí clasifi-
ca desde esta perspectiva, por la ins-
piración típicamente ética. 

Las sentencias escogidas remiten 
a las Obras completas de José Martí 
(Ciencias Sociales, 1991) y en cada una 
se detalla el título del texto de proce-
dencia, así como fecha, tomo y página 
correspondientes a la fuente citada.

Es justo referir que otros repertorios 
le anteceden, otros compiladores, en 
distintos momentos y en otras circuns-
tancias, se propusieron facilitar el cono-
cimiento y la localización de conceptos, 

sentencias o pensamientos dentro de la 
inmensa creación martiana.

El primero en el tiempo lo fue Fran-
cisco Caraballo Sotolongo, quien pu- 
blicó en Matanzas, en 1916, Pensamien- 
tos; luego Rafael G. Argilagos Loret de 
Mola dio a conocer varias ediciones 
de sus Granos de oro, a partir de 1918. 
Por estos años, Alfonso Hernández Ca-
tá imprimió en Madrid Microcosmos 
(1921); en Santo Domingo, Francisco 
Prats Ramirez dio a conocer Rutas (1914) 
y en Panamá, Guillermo Andreve uti-
lizó el significativo título Oro puro para 
la selección de pensamientos que logró 
revelar en la colección Biblioteca Cul-
tural Nacional, en 1922. 

En Cuba, un año antes de los Granos 
de oro de Argilagos, el Dr. Carlos A. 
Martínez Fortún y Foyo publicó Có-
digo martiano o Ética nacional (1943), 
obra verdaderamente monumental en 
la cual logró una clasificación atinada, 
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aunque un tanto compleja, del pensa-
miento martiano. 

En 1953, Lilia Castro Morales, di-
rectora de la Biblioteca Nacional du-
rante los años 1948-1958, logró un 
primer diccionario dentro de la biblio- 
grafía martiana y después del triun-
fo de la Revolución se imprimió Imá-
genes martianas (1960), de Caridad 
Álamo, texto muy utilizado durante 
la Campaña de Alfabetización. Con 
esa misma línea vieron la luz Trinche-
ras de ideas, de Alberto Acosta, y, en 
1984, Reinaldo Acosta Medina  dio a 
conocer Proyecciones del ideario mar-
tiano, obra dedicada al Seminario Ju-
venil de Estudios Martianos.

En el año 1996 apareció la prim-
era edición en soporte digital del Siste-
ma José Martí cuya selección incluyó 
la edición digital de las Obras comple-
tas del Apóstol, trabajo realizado por 
Carlos Marchante Castellanos; poste-
riormente, en 1996, la Biblioteca Nacio-
nal divulgó Pensamientos, compilados 
por Josefina García Carranza, en seis 
volúmenes en miniatura, resultado de 
su trabajo como referencista del Depar-
tamento Colección Cubana, durante el 
periodo 1970-1980 del pasado siglo. 

Unos años después Ramiro Valdés 
Galarraga publica Diccionario del pen-
samiento martiano (2002), obra mo- 
numental que incluye los conceptos fun-
damentales del pensamiento de Mar- 
tí, obra puente que remite a las Obras 
completas de 1975. Por último, en el 
año 2004, el Centro de Estudios Mar-
tianos publicó Aforismos del periodis-
ta Jorge Sergio Batlle, obra que contiene 
4000 aserciones, frases y pensamientos, 
y remite a las Obras completas publi- 
cadas en los años 1963-1973, así como a 
otros textos mencionados en el epílogo 
de Adagios.

Sin embargo a pesar de estos nobles y 
valiosos antecedentes, Adagios… es una 
obra novedosa por su marcada inten-
ción ética, pues “adagio”, según la Real 
Academia Española, no solo es “movi-
miento lento en música”, sino también 
“sentencia moral breve”. Este repertorio 
es tesoro de grandes e imprescindibles 
sentencias morales que constituyen un 
cuerpo de valores necesarios a la juven-
tud cubana del presente y del futuro. Por 
ello está dedicada, muy especialmente, a 
los niños y a los jóvenes. 

Sus compiladores han facilitado la 
recuperación de la información, al in-
corporar un índice temático que ofrece 
datos aún más específicos y remite a las 
páginas donde aparecen los conceptos 
seleccionados. Pero ni el cuerpo central 
ni su aparato de búsqueda pretenden 
remplazar la lectura del texto martiano, 
sino promoverla. Por esta razón Adagios 
es camino hacia otros textos como los 
Cuadernos martianos, que para los dis-
tintos niveles de enseñanza compila- 
ra el inmenso Cintio Vitier, o hacia la 
Obras escogidas, publicadas por la Edi-
torial de Ciencias Sociales en el año 2000, 
o hacia sus Obras completas de 1991.

Esta obra pretende enseñar a niños y 
jóvenes, en la letra de José Martí, la con-
vicción de ser veraces y dignos, de ser 
hombres de su tiempo, capaces de prac-
ticar y sentir la utilidad de la virtud.

Este libro, precioso de principio 
a fin, debe su belleza plástica al pin-
tor Ernesto Mateo Rancaño. La ilus- 
tración de la cubierta —“Culto y li-
bre”— silueta genial de la cabeza de 
Martí representa el grillete negro, 
como el dolor que sufriera nuestro 
Héroe, en las canteras de San Láza-
ro; pero es un grillete abierto sobre 
la cubierta blanca, representativo del 
pensamiento martiano, de la justeza 
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de la lucha por la independencia y de 
nuestra posterior libertad. 

Interpretar la belleza y la espirituali-
dad del resto de los dibujos de Rancaño 
estará a cargo de los lectores que disfru-
tarán de esta obra. Solo quiero referirme 
al precioso dibujo que preside el epílo-
go, en el cual Martí, abrazado a la Patria, 
parece dormir satisfecho por la obra in-
mensa que legó a Cuba y al mundo.

Adagios demuestra una vez más que 
la riqueza de la obra martiana es mina 
inacabable de valores que permitirá 
la compilación de otros códigos, otras 
sentencias, otros aforismos, otros dic-
cionarios, otros adagios… en otros 
tiempos y en otras circunstancias, con 
la misma intención de dar a conocer el 
pensamiento de un hombre universal.

Otro gran valor de esta obra es pre-
cisamente que abre puertas a las futu-
ras generaciones quienes tendrán el 
deber de conocer a nuestro Martí.

No es posible terminar sin agrade-
cer este libro a mi querida y entrañable 
Eloísa, al admirado y respetado Dr. Ar-
mando Hart Dávalos; a Jorge Lozano 
Ros, quien se leyó el epílogo y nos acon-
sejó con la inteligencia y la caballero-
sidad que le caracterizan; a Gabriel 
Navarrete y a su familia por el regalo 
que le han hecho a Cuba con este her-
moso repertorio; a Manuel Martínez 
Ocón  por haber hecho posible la impre-
sión del libro; a María Victoria Dávalos 
por sus correcciones atinadas; a Ran-
caño por su arte extraordinario; a la 
maestra Nancy Chacón; a Aylin Pérez 
Lombardo; a Daylín Valladolid; en fin 
a todos los que han hecho posible esta 
obra, sin olvidar muy especialmente la 
Sociedad Cultural José Martí.
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Entre espinas, flores

Olivia Diago Izquierdo
eDitora y escritora

H
Entre espinas, flores. Anecdotario es 
nuestro José Martí a través de anéc-
dotas. En orden cronológico, su autor, 
Carlos Manuel Marchante Castella-
nos, presenta la historia de la vida del 
Apóstol contada por muchos. 

De la pluma de Horacio Díaz Pendás, 
Profesor de Mérito de la Universidad de 
Ciencias Pedagógicas Juan Marinello 
Vidaurreta de Matanzas y Premio Na-
cional de Historia (2012), quien enal-
teció esta obra con su prólogo, es la 
siguiente valoración:

Cada página tiene el encanto de la 
sencillez, no de la simpleza, que no 
es lo mismo. La difícil sencillez por 
la que clamara Azorín o la propia 
concepción martiana de que la sen-
cillez es la grandeza.
Se trata de Martí en su vida cotidiana 
en detalles, en pequeños episodios, 
que se apartan de la adjetivación y  
exposiciones apologéticas, para mos-
trarnos al ser humano. Atrapar al 
hombre en sus acciones diarias, en su 
interacción con los demás, en su pro-
ceder limpio, en sus mejores discur-
sos que siempre fueron el lenguaje 
elocuente de sus actos, en fin, acer-
carse a su esencia por hechos amenos 
y contados con belleza es hacia donde 
nos lleva al autor de la mano de Martí. 

Siempre he creído que historia que 
no cuenta es como un canto que no 
canta. Y con lo que se nos cuenta en 
este libro quedan abiertas las puer-
tas para las ulteriores valoraciones, 
para las enseñanzas, sin necesidad 
de que estas queden formuladas de 
forma explícita. Ahí está el método 
martiano que acompaña al autor, 
el mismo que nos enseñó el hom-
bre de La Edad de Oro, cuando en la 
lectura “La Ilíada de Homero” ha-
bló de “enseñar como sin querer”.

La casualidad cultural e histórica 
ha querido que el feliz término de este 
producto haya sucedido para la 26 Fe-
ria Internacional el Libro de La Haba-
na, cuando todo el pueblo se vuelca y 
sabe seleccionar para su biblioteca per-
sonal lo mejor de nuestras letras; esta 
fue, además, la feria de Fidel Castro 
Ruz y del Dr. Armando Hart Dávalos, 
dos ilustres alumnos del pensamiento 
ético y revolucionario del Maestro, dos 
combatientes que desde la Generación 
del Centenario lo han traído al corazón 
y al accionar de los cubanos.

En víspera de su 164 cumpleaños, 
28 de enero del 2017, el anecdotario 
fue presentado en la Fragua Martiana 
y durante los días festivos de la lectu-
ra, en el Centro de Estudios Martiano; 
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pero 
e s t a -
mos cons-
cientes de que 
hasta el rincón más 
diminuto de la Isla exi-
girá la tenencia de este libro, fácil de 
leer, profundo para interpretar y ne-
cesario para hacer nuestras las cua-
lidades de Martí que se desgranan 
desde la primera página, dada la cui-
dadosa selección de los textos, hecha 
por el autor.

Durante más de un quinquenio, 
Marchante fue director de la Fragua 
Martiana y, aunque concluyó su labor 
como director, continúa como profe-
sor especialista. Investiga, publica li-
bros —De cara al sol y en lo alto del 
Turquino fue el anterior—, artículos 

y seriales para la radio y 
televisión nacionales, y su 
tema preferido es Martí. Se 
ha propuesto como objeti-
vo rector divulgar su obra 
y su pensamiento. Es una 
bendición trabajar con tan 
acucioso investigador, cuya 
capacidad se abre hasta lo 
mejor de la receptividad.

Entre espinas, flores… ade-
más de bueno y útil es un 
libro hermoso, que fue traba-
jado con el amor de muchos 
compañeros. Yosvani Mar-
chante Lorenzo no defrau-
dó la investigación de tantos 
años de su padre y lo pre-

mió con el diseño de 
una cubierta apo-

yada en “Retrato  
de Martí”, obra 

artística de René 
Portocarrero; el di- 
señador seleccio-
nó una tipografía 
que le permitió in-

geniosamente hallar un  
lugar para la rosa blanca. A 

Aida Soto-Navarro, la joven dise-
ñadora de la Oficina de Asuntos Histó-
ricos del Consejo de Estado, se debe el 
diseño interior: la elegante colocación 
de cada una de las partes: las páginas 
preliminares y las cuatro etapas en las 
que el autor dividió la vida del Maestro: 
“Temprana juventud”, “Visión conti-
nental americana”, “Organizador de la 
revolución” y “Líder del pueblo”; lue-
go los anexos e imágenes diversas in-
sertadas por el texto, que los lectores 
siempre agradecen. 

Nosotras y el autor nos volcamos a 
la búsqueda de imágenes con una in-
tención muy específica: el revólver 
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que le obsequiara Panchito Gómez 
Toro; las horquillas del bote en el cual 
desembarcó junto a Gómez y los otros 
cuatro expedicionarios; el lugar del 
arribo a tierra cubana; el restauran-
te de Nueva York adonde fue invitado 
por su cuarentaidós cumpleaños; Mar-
tí con su amigo Fermín Valdés Domín-
guez y Panchito, y con María Mantilla; 
periódicos que publicaron sus artícu-
los; la casa en Tampa de Paulina, su 
madre negra; hoteles donde se hospe-
dó; la almohadilla de olor que le obse-
quió María García Granados…

Comparto con ustedes la primera ora-
ción del prólogo. Es una oración interro-
gativa, diría la maestra a sus alumnos: 
¿Cómo deben enseñarse las grandes fi-
guras de nuestra historia para que no 
se aprecien como estatuas de bronce 
o seres inalcanzables?, se preguntó el 
profesor Horacio. Él afirma que Carlos 
Manuel Marchante expone en su libro 
algunas pistas metodológicas. Como to-
dos tenemos a quien enseñarles a cono-
cer y amar a Martí, los invito a hallarlas 
en la medida en que se introduzcan en 
esta fervorosa lectura.

En la Sierra, con el periodista Jorge R. Masetti.

Che comandante, amigo
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Compilar... para iluminar el pasado

María Luisa García Moreno
escritora y eDitora

H
En el pasado 2016 vio la luz el tercer 
tomo de la correspondencia de Fer-
nando Ortiz, titulado en esta ocasión 
Iluminar la fronda, libro publicado 
por la editorial de la Fundación ho-
mónima, que tiene a su cargo la di-
vulgación y estudio de una de las más 
notables figuras del pensamiento cu-
bano.

No por esperado, este tomo resulta 
menos sorprendente. Una vez más, su 
compiladora, Trinidad Pérez Valdés, 
logra con su sapiencia emular con uno 
de los cubanos más prominentes de 
todos los tiempos, pues si interesantes 
resultan las cartas de don Fernando 
—“henchidas de criollo buen decir”, 
según se dice en la “Nota al lector” 
que sirve de entrada al libro, y ricas en 
todo tipo de informaciones—, intere-
santísima es la pintura de la época y 
sus personajes que Trini, como todos 
la conocen, ofrece a través del aparato 
referencial que calza cada una de las 
misivas. 

Este tomo recoge una selección de 
las epístolas escritas por Ortiz en la 
década del cuarenta, es decir, duran-
te los años en que el genio creador de 
don Fernando alcanza su plenitud con 
obras tan trascendentes como el Con-
trapunteo cubano del tabaco y el azú-
car (1940), Las cuatro culturas indias 

de Cuba (1943), El engaño de las razas 
(1946) y El huracán, su mitología y sus 
símbolos (1947). Es, además, la etapa 
en que su concepto de “transcultura-
ción” es debatido, compartido o dis-
putado por numerosos especialistas 
cubanos y extranjeros hasta que ter-
mina imponiéndose. Su activa labor 
intelectual, reflejada en su participa-
ción en diferentes instituciones y pu-
blicaciones culturales, así como en su 
asistencia a eventos nacionales e inter-
nacionales —como la inauguración de 
la Alianza Cubana por un Mundo Libre 
o los Congresos Nacionales de Histo-
ria—, marca también de manera signi-
ficativa este periodo.

Desde el punto de vista internacio-
nal, la Guerra Civil Española y la Se-
gunda Guerra Mundial y, de modo muy 
particular, la ideología fascista, obliga-
rían a los hombres dignos y honestos 
del mundo a tomar partido en torno a 
estos hechos y maneras de compren-
der la vida. Don Fernando, por supues-
to, se proyecta contra una forma de 
pensar que, en definitiva atenta contra 
la dignidad humana. En su correspon-
dencia afloran sus preocupaciones en 
torno a la cultura y también su proyec-
ción antifascista.

Entre los destinatarios pueden ha-
llarse sobresalientes figuras de los ám- 
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bitos cubano —como Julio Le Rive-
rend, Emilio Roig, Argeliers León, Ale-
jo Carpentier, Miguel Ángel Quevedo, 
Regino Botti y Elías Entralgo—, la-
tinoamericano —tales como Jean Pri-
ce-Mars, Eric Williams, Andrés Eloy 
Blanco, Emilio Rodríguez Demorizi y 
José Juan Arrom—, hispano —como 
María Zambrano, Federico de Onís 
y su esposa Harriet, José María Ots 
Capdequí—, norteamericano y uni- 
versal, como universales eran el 
saber y las inquietudes de don 
Fernando. En su correspondencia 
palpita el corazón de su tiempo.

Para cerrar el volumen con 
un interesante dosier, en esta 
ocasión, Trinidad Pérez se- 
leccionó un conjunto de car- 
tas cruzadas con varios co- 
laboradores y amigos, “recibidas 
y enviadas luego del recorrido que 
Ortiz realizó en 1948, junto con su 
esposa María, por pueblos y territorios 
del Oriente cubano (‘la otra Cuba’, 
como los llamó)”. 

En esa visita, don Fernando y su 
esposa estuvieron en Manzanillo, Ba-
yamo, Santiago de Cuba, Baracoa, Pal- 
ma Soriano, Alto Songo, La Maya y 
otros poblados del llamado por él,  
la Cuba Prieta o el Solar de la Prieta, “la  
región más tostada de la Isla, la más 
cálida, la más fuerte y altiva, la del pico 
Turquino y la Gran Piedra, y también 
la más convulsa de nuestra geografía 
e historia”, como la describe la com-
piladora; “por donde llegaron las li-
bertades y la independencia”, en el decir 
de don Fernando.

Este recorrido facilitó material para 
crónicas y artículos —más de trein-
ta— publicados en Bohemia entre 1948  
y 1950, así como un abundante in-
tercambio epistolar sobre temas his- 

tóricos —con un espacio para el recuer- 
do de Antonio y José Maceo—, cultu- 
rales, geográficos, religiosos —espiri-
tismo y santería—, lingüísticos, culina-
rios, así como referido a tradiciones de 
la región y la riqueza de su flora y su em-
pleo en la herbolaria. 

El dosier —apenas unas sesenta pá-
ginas— contiene por sí solo una riqueza 
extraordinaria. 

Cierran el libro un interesante tes-
timonio gráfico que recoge imágenes 
de la época —Fernando Ortiz con su fa-
milia, los importantes eventos en los 
que participó, las portadas de los libros 
y la fotocopias de las páginas iniciales de 
algunos artículos que escribió, su inte- 
rés por la tumba francesa, así como 
el retrato que Jorge Arche le hizo y las 
caricaturas de Juan David y de Carlos 
Mestre—. Además, se ofrece un índice 
analítico, instrumento que, sin duda, 
facilitará el quehacer de los estudiosos.
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No quiero concluir esta breve re-
seña de un libro trascendente sin volver 
a tocar la labor acuciosa de Trinidad 
Pérez Valdés, a cuyo cargo estuvieron 
la selección y las notas. Con su habitual 
modestia, Trini quizá no se ha percata-
do de la valía de su propio quehacer; 
pero con la grandeza de la sencillez logra 
pintar con vivos colores el mundo en 
que se desempeña don Fernando. Por 

eso, con esta labor, la vicepresidenta de 
la Fundación Fernando Ortiz contribu-
ye no solo a preservar y divulgar una 
de las riquezas de nuestro inmenso pa- 
trimonio histórico-cultural —la corres-
pondencia del tercer descubridor de 
Cuba—, sino también a iluminar per-
sonas, lugares e historias, que sin su 
minucioso quehacer pudieran perderse 
en el transcurso del tiempo.

En la Sierra.

Che comandante, amigo
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Un título revelador

Araceli García Carranza
BiBliógrFa

H
Fe: trazos en mi memoria desde la ética 
es título que de por sí revela la firme-
za y la convicción revolucionaria de su 
autor, el Dr. Armando Hart Dávalos, 
quien nos demuestra en estos textos la 
grandeza de la cultura y la educación, 
así como la necesidad del diálogo po-
lítico y del conocimiento de la historia 
desde su propuesta ética de siempre.

“Trazos en mi memoria desde la éti-
ca” no solo resultan breves palabras que 
forman parte de este título, sino certera 
expresión con la cual se podría descri-
bir el concepto de crónica, género que 
se debate entre lo histórico, lo literario y 
lo periodístico, pese a su diversidad te-
mática, actual y retrospectiva. 

Las crónicas son trazos en la me-
moria por el elemento personal que se 
advierte en la descripción y el análisis 
de los temas tratados, según reza en la 
obra La crónica, ese jíbaro, del perio-
dista Rolando Pérez Betancourt.1

El autor de Fe: trazos en mi memoria 
desde la ética capta las esencias de los 
hechos y figuras de la historia y la cultu-
ra cubanas, desde su sensibilidad y des-
de la solidez de su formación cultural.

A este título le precede su obra Per-
files con sus ediciones posteriores. En 
1994, la Editorial CREART publicó la 
primera edición contentiva de 15 dis-
cursos; una nueva versión apareció, en 

1995, en Argentina; y, en el año 2002, 
Pueblo y Educación dio a conocer una 
recopilación de 36 textos de perso-
nalidades relevantes, a cargo de Eloí-
sa Carreras Varona y Rafael Polanco 
Brahojos. Posteriormente, en el 2008, 
vio la luz otra edición de Pueblo y Edu-
cación, con nuevos retratos y con ex-
celentes prólogo y prefacio del director 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí, Eduardo Torres-Cuevas, y de Fer-
nando González Llort, Héroe de la Re-
pública de Cuba, respectivamente.

Más recientemente aún otras edicio-
nes de estos retratos fueron publicados 
en Correo de la Isla de la Dignidad (Méxi- 
co, 2012), Por Esto (Abril, 2013) y Cro-
nikas (Abril, 2014), que responden a los 
textos publicados por los doctores Hart 
y Eloísa Carreras en el periódico yuca-
teco Por Esto que dirige el prestigioso 
periodista mexicano Mario Ménendez.

Muchos de estos textos se incluyen 
ahora en Fe: trazos en mi memoria des-
de la ética.

La Dra. Carreras señala en sus li-
minares que esta edición que hoy pre-
sentamos a ustedes no es exhaustiva, 
ni concluyente, porque forma par-
te de un proyecto mayor que Hart se  

1 Publicado por la Editorial Pablo de la Torrien-

te Brau, La Habana, 1987, p. 14. 
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espiritualidad cubana que 
ayudará a explicar el mila-
gro de la resistencia. 

Fe… es la versión más 
completa de los perfiles 
que sobre nuestra cultura 
y nuestra historia patria, 
antes y después de 1900, 
sobre educación, derecho, 
ética, filosofía, y cultura,  
lega Armando Hart. Su em- 
peño en dialogar con las 
distintas generaciones, es 
verbo que se hace carne 
en toda su obra y en esta es 

otra vez diálogo sereno y tenaz cargado 
de excepcionales experiencias.

Contiene también crónicas escritas 
a dos manos por los esposos Armando 
y Eloísa; en ellas han hecho posible un 
mejor entendimiento entre lo cubano 
en nuestra historia y nuestra cultura, 
ambos han llevado a estas crónicas 
lo mejor de la tradición cubana y del 
pensamiento martiano, y en cada una 
de ellas salen ilesos del reto que su-
ponen las decisiones referentes a las 
estructuras internas asumidas, el orden 
de los datos ascendentes y descenden-
tes, la agudeza y el detalle, sin renunciar 
a la veracidad que requieren los hechos 
ya estén cercanos o alejados en el tiem-
po, porque estas crónicas captan el 
devenir del acontecer humano. Sus te-
mas pueden ser nacionales, locales o 
internacionales, ya que Hart y Eloísa 
han buscado “[…] en las entrañas de 
lo local y circunscrito, lo universal, y 
en las entrañas de lo temporal y pasa-
jero, lo eterno” como pensara el filósofo 
español Don Miguel Unamuno.2 

propone y que responderá 
al título Grandes próceres 
y pensadores de Cuba, La-
tinoamerica y el mundo.

También aparecen en 
Fe… el prólogo de Torres-
Cuevas y el prefacio de 
González Llort. En el pri-
mero, titulado “Una obra 
de pensamiento hecha pa-
ra pensar”, se explica que 
quien quiera entender la 
historia del pensamiento 
político de la Revolución 
Cubana, sus raíces más pro- 
fundas y la forma en que esas ideas 
palpitaron en el compromiso del pro-
yecto revolucionario, debe leer cada 
una de estas páginas con el cuidado 
de quien sabe que ellas contienen toda 
una propuesta de interpretación de la 
historia científica, cultural y política del 
proceso revolucionario en Cuba. Por 
su parte, Fernando González Llort en 
“Las claves espirituales para entender 
a Cuba” afirma que esta obra es una 
contribución esencial al conocimiento 
de nuestra identidad como nación. 
González Llort escribió este prefacio el  
3 de diciembre del 2008 cuando aún  
sufría prisión y contribuye decidida-
mente a Fe..., cuando señaló que a todas 
las personalidades que Hart retrata las 
define la ética, su fidelidad al pueblo y 
su lealtad a la causa del progreso de la 
humanidad y añadió que la cuestión 
ética es el nervio central del libro, es 
una interpretación de la historia de la 

2 Cit. por Alejo Carpentier: “Lo local y el lo-

calismo”, en El Nacional, Caracas, 29 de no-

viembre de 1952.
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Cafetal Angerona:  
un plano, tres historias1

Lorenzo Hernández-Tabares 
Jorge Macle-Cruz 

Olga López-Núñez 
Migda R. Estévez-Estévez

iNvestigaDores

H
El cafetal Angerona, fundado a inicios 
del siglo xix, llegó a ser el segundo ca-
fetal más importante de Cuba con el 
2,2 % de la producción nacional.2 Sus 
ruinas, que por su valor patrimonial 
fueron declaradas Monumento Nacio-
nal en 1982, se encuentran en la zona 
llamada La Granada, en la carretera 
que une al pueblo de Cayajabos con el 
de Artemisa, en la joven provincia del 
mismo nombre.3 Desde hace varios 
años, la peculiar historia de este ca-
fetal ha sido objeto de numerosos es-
tudios por investigadores cubanos y 
extranjeros.4 

Muchas de esas investigaciones se 
basan en los testimonios de numero-
sos viajeros y personalidades de la épo-
ca como el reverendo norteamericano 
Abbiel Abbot y los escritores Cirilo Vi-
llaverde y Jacinto de Salas y Quiroga. En 
particular Abbot, en su visita de abril 
de 1828 al cafetal Angerona, reportó la 
existencia de un mapa que ilustraba el 
camino desde la ciudad de La Haba-
na hasta el cafetal. Refiriéndose a don 

1 Nuestro agradecimiento al Dr. Pablo Santa-

marina Cuneo, la ingeniera Evelin Wiemann, 

la Dra. Petra Röhler (Sección Cultural, emba-

jada de la República Federal de Alemania en 

La Habana) y a la licenciada Martina Herold.
2 Melba Pérez González y Delia Lassales Herrera: 

“Uniones consensuales en la dotación del inge-

nio-cafetal Angerona”, en Boletín del Gabinete 

de Arqueología, año 3, no. 3, 2004, pp. 142-147.
3 Gaceta Oficial de la República de Cuba, 14 de 

enero de 1982, p. 79.
4 Manuel I. Méndez: “Biografía del cafetal An-

gerona”, en Revista de la Biblioteca Nacional, 

segunda serie, t. III, no. 3, julio-septiembre de 

1952, pp. 49-65; Aisnara Perera Díaz y María 

de los Ángeles Meriño Fuentes: “El cafetal An-

gerona: la distinción entre la historia y la me-

moria, Cuba (1811-2010)”, REDE-A, vol. 1, no. 1,  

enero-junio 2011, pp. 3-18; Guenther Roth: 

“Angerona: mitos y realidades del cafetal 

cubano de Cornelio Souchay y Úrsula Lam-

bert”, Revista de Historia Internacional (ISTOR), 

vol. XV, no. 57, 2014, pp. 159-192; Berta S. Mar- 

tínez Páez: Úrsula Lambert... la singular hai- 

tiana del cafetal Angerona, Ediciones Boloña,  

La Habana, 2014. 
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Cornelio Souchay, comerciante alemán 
radicado en La Habana y dueño de la 
plantación, el reverendo dejó el siguien-
te testimonio: “A un costo de $ 500, él ha 
hecho realizar una medición actualiza-
da del camino desde La Habana hasta 
su hacienda. Es un mapa valioso pues 
está colmado con todas las vueltas y 
desvíos del trayecto, y con las villas a lo 
largo del camino”.5 

Por otra parte, los fondos de la Bi-
blioteca Nacional de Cuba José Mar-
tí conservan un mapa de similares 
características a las descritas por el 

clérigo.6 El plano en cuestión, indica 
que había sido realizado en 1824 por 
Antonio Álvarez de Villavicencio. Sin 
embargo, una pequeña nota en el pla-
no aclaraba que no se trataba de un 
original sino de una copia realizada 
por Emilio Piani en 1838.

Lo más común en las medidas de la 
isla de Cuba era la averiguación de 
la cantidad de superficie que incluía un 
predio dentro de sus linderos,7 por lo que 
este plano es, además, “poco común” y 
consecuentemente más valioso.

En este trabajo se hizo un análisis 
del plano tratando de encontrar pun-
tos en común con el descrito por Abbot. 
Fueron también investigados, en busca 
de cualquier información relevante en 
el estudio del cafetal Angerona, el poco 
conocido agrimensor Antonio Álvarez 
de Villavicencio y el desconocido Emi-
lio Piani.

El plano

El plano, de 52 cm de alto por 80 cm 
de ancho, muestra en su parte posterior 

Las ruinas del cafetal Angerona, hoy.

5 Abiel Abbot: Letters written in the interior of Cuba, 

Bowles and Dearborn, Boston, 1829, p.145.
6 Biblioteca Nacional de Cuba: Antonio Álva-

rez Villavicencio: Plano Topográfico de los 

diversos Caminos desde la Ciudad de la Ha-

bana al Pueblo de Cayajabos por el Camino 

que pase por el frente del Cafetal Angerona. 

Mayo, 1824. [sic.]
7 Desiderio Herrera: Agrimensura Aplicada al 

Sistema de Medidas de la Isla de Cuba, Ofici-

na del Gobierno y Capitanía General por S. M., 

La Habana, 1835, p. 9.
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varias marcas y anotaciones hechas a 
lápiz o tinta. Una de esas marcas es 
un cuño con el texto “Colección Pérez 
Beato 06432”, que indica su pertenen-
cia a la colección de este notable his-
toriador de Cuba, de origen español, 
fallecido en 1943, quienes en sus últi-
mos años fue el Historiador oficial de 
La Habana. Varias de las anotaciones 
mencionadas son ilegibles por estar 
parcialmente cubiertas por tiras de 
otro documento, producto de una de-
ficiente restauración anterior.

En la parte frontal el rótulo del pla-
no expresa lo siguiente: “Plano Topo-
grafico de los diversos Caminos desde 
la Ciudad de la Habana al Pueblo de 
Cayajabos por el Camino que pase por 
el frente del Cafetal Angerona. Levan-
tado con conocimiento y permiso de 
este superior Gobierno por Antonio 
Alvarez Villavicencio en Mayo 1824”. 
[sic.]

Bajo el rótulo, en el borde inferior 
derecho del plano y en un reglón de 
apenas 2 mm de alto aparece la nota 
“Copié par Emilio Piani en 1838 Jan-
vier”, lo que, en francés, significa “Co-
piado por Emilio Piani en enero de 
1838”. Esto indica que no se trata del 
plano original de 1824 sino de una co-
pia realizada 14 años después.

En el plano, el norte apunta hacia 
el borde inferior y posee una escala 

de 2 leguas de 5000 varas castellanas 
cada una.8 Se destacan fundamental-
mente el hato de Ariguanabo con su 
extinta laguna del mismo nombre y 
los corrales de Ceiba del Agua, Gua-
najay, Virtudes, Dolores, San Marcos, 
Cayajabos, Mariel Cañas, Mosquitos, 
Jabaco, Río Hondo, Jobo y San Andrés. 
También diversos cafetales, ingenios 
de azúcar, potreros, pueblas y ríos son 
representados en el plano.

El borde de la costa norte solo apa-
rece en las cercanías del puerto del 
Mariel y diferenciados en color ver-
de se señalan, de forma especial, ese 
fondeadero y el cafetal Angerona. Esta 
singular diferenciación sugiere algu-
na intención en particular hacia estos 
dos puntos; quizás relacionada con 
una posible alternativa a la transpor-
tación de mercancías que hasta el mo-
mento se realizaba por tierra.

En 1828, Abbot planteó que el Ma-
riel era un excelente puerto y bahía, 
que las haciendas de sotavento habían 
solicitado que fuese puerto de entra-
da al igual que lo era el de Matanzas. 
La petición se les había negado, porque 
los grandes acaudalados de La Haba-
na ejercían una firme influencia para 
impedirlo por lo que, a gran costo, las 
producciones debían ir a La Haba-

na en carretas o arrias, lo 
que disminuía el valor de 
las haciendas distantes.9 

Al parecer, esa situación cambió en 
poco tiempo; dos años más tarde, Eu-
gène Ney comentaba sobre el traslado 
de azúcar y café en numerosos bar-
cos, como medio de transporte más 
económico, desde ese ancladero has-
ta la Habana.10

Es conocido que Souchay estuvo 
interesado en la construcción de una 
calzada de San Marcos y Cayajabos 

8 La vara castellana tenía una longitud de 

0,835 m por lo que una legua del plano equi-

vale a 4,175 m. Desiderio Herrera:  Ob. cit., p. 3.
9 Abiel Abbot: Ob. cit., pp.128, 210.
10 Eugène Ney: “Voyage à Cuba”, Revue des Deux 

Mondes, Période Initiale, t. 4, 1831, pp. 427-

463.
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ciuDaDes, PoBlaDos 
y Barrios

ríos De mariaNao Potreros

Habana (Puerta de la 
Muralla)

Arroyo Arenas (y sitio) de don Ignacio Feo

Horcón Anafe de Lanquira

Jesús de Monte Río de las Capellanías de Cuesta

El Cerro Iglesias de Lima

Mordazo Iglesia del Cano de Noa

El Quemado Iglesia de la Vereda Nueva de Chacón

El Cano Iglesia de la Ceiba del Agua Sitios

Cruz de Piedra Iglesia de Puerta de la Güira Carlota

El Guayabo Ingenios Rancho del Ave María

Hoyo Colorado de Falcón San Juan de Dios

El Corralillo Santa Cruz (demolido) Ugarte

Cayo de Pasajeros San Antonio del Guarabo (demol.) Calbo [sic.]

Cayo del Centro de la Pastora (demolido) Zayas

Cayo de la Rosa San Francisco (demolido) Collazo

El Caimito Macastas Duarte

El Blanquizal la Gia Campo hermoso

La Vereda Nueva del Rosario Caminos

La Ceiba del Agua Caña al Cano (2)

Puebla de Guanajay Cantos al Guayabal (3)

Jabaco (Corral) de Francisco Pedroso a San Antonio

Mosquitos (Corral) Dolores (y corral) a la Taberna del Guachinango

Mariel Cañas (Corral) Cafetales a Alquízar

Río Hondo (Corral) Fuentes a Guanajay (2)

Quiebra Hacha de Fernández a San Andrés

Jobo (Corral) del conde Saldiva a Jabaco (2)

Cayajabos (Corral) de don Francisco Valdés y Pedroso a Dolores (2)

San Andrés (Corral) de Chacón a Guanajay

Virtudes (Corral) de D’Wolf a las Virtudes (2)

Puerta de la Güira de Dueñas a las Mangas

San Marcos (Corral) de Zayas por San Marcos

S[r]s Cañas de Kessel a Majana

Artemisa Angerona a Artemisa

Puentes Armas Otros
entre la muralla y 
Horcón

de Cuesta Laguna del hato de Ariguanabo

de Arroyo Hondo Chappotín Sierra de Anafe

Ríos o zanjas de Lombille Puerto del Mariel

Zanja Real (Cerro) de Morán

Tabla
Relación de cafetales, ingenios, potreros y otros puntos geográficos  

tal como aparecen en el plano
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al puerto del Mariel y un plano como 
este podría haber resultado de uti-
lidad para sus propósitos.11 Sin em-
bargo, en la copia no aparece ningún 
camino del cafetal al Mariel y se des-
conoce si lo hubo en el plano original.

En el plano también se muestran va-
rias haciendas que en 1824 colindaban 

con Angerona: los cafetales de Cues-
ta, Zayas, Kessel y Armas. El de Zayas 
perteneció a don Rafael de Zayas y uno 
de los de Armas a don Francisco de Ar-
mas. En la venta de tierras que en 1813 
hizo doña Blasa Bosmeniel a Cornelio 

Souchay aparecen estos personajes y 
vuelven a ser mencionados en 1818, 
cuando los herederos de una herma-
na de Blasa vendieron también sus 
tierras al alemán, y se amplió Angero-
na hacia el este.12  Francisco de Armas 
debe tratarse de uno de los herederos 
y, seguramente, nieto de Juan Bosme-
niel y Fiesco, antiguo propietario de 
las tierras en las que se fundó Ange-
rona.13 Francisco era el hijo de Lutgar-
da Bosmeniel (hermana de Blasa) con 
Adrián José de Armas. Por lo tanto, es 
posible que las tierras de los cafetales 
Armas, al igual que las de Angerona, 
hayan pertenecido inicialmente tam-
bién a la familia Bosmeniel, pues otra 

El cafetal Angerona y las haciendas colindantes hacia 1824 (1838).

11 Manuel I. Méndez: Historia de Artemisa, E. C. 

de Artes Gráficas, 1973, p. 136; Jorge du Bou-

chet López: “Colección de documentos para 

la historia del cafetal Angerona: la fortuna 

de don Cornelio Souchay”, Boletín del Archi-

vo Nacional, no. 3, La Habana, 1989, p. 59. 
12 Jorge du Bouchet López y Albert du Bouchet 

Hernández: “Colección de documentos para 

la historia del cafetal Angerona: Las prime-

ras compras de tierra por don Cornelio Sou-

chay”, Boletín del Archivo Nacional, Segunda 

época, no. 1, 1986, pp. 65-81. 
13 Archivo Nacional de Cuba (ANC): Escribanía 

de Gobierno, leg. 318, no. 7. 

Revista BNCJM 2-2017.indd   240 02/10/2017   13:41:00



2 41

RE
VI

ST
A 

D
E 

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A 

N
AC

IO
N

AL
 D

E 
CU

BA
 JO

SÉ
 M

AR
TÍ

 
AÑ

O
 1

08
, N

O
. 2

, 2
01

7 

hemana, María Concepción, se casó de 
igual modo con un Armas. Por otra par-
te, Juan Bosmeniel testó 53 caballerías 
de tierra en el realengo de Cayajabos; 
pero solo 27 se vendieron a Souchay 
y pudo quedar el resto en manos de 
otros herederos de Juan Bosmeniel.14

En cuanto a Rafael de Zayas, el can-
didato más probable es José Rafael 
de Zayas-Bazán y Jústiz, por la pre-
sencia de este personaje y de otros 
miembros de su familia en la zona.15

El cafetal de Kessel era propiedad de 
Carlos Kessel (tercer barón de Kessel). 
Su vínculo con Cornelio Souchay se 
demuestra en la tasación que en 1832, 
junto con Nicolás Henrique (o Nicolas 
Henry), realizó de dos cafetales ubica-
dos en Puerta de la Güira, de cuyo pro-
pietario el alemán era su albacea.16

El agrimensor Antonio Álvarez 
Villavicencio

De Antonio Álvarez Villavicencio (o 
de Villavicencio) se conocían muy po-
cos datos; el más importante es el de 
su participación en 1814 en el trazado 
del pueblo de Candelaria, en la actual 
provincia de Artemisa, bajo autoriza-
ción del también agrimensor don José 
Maria Oliva.17 Esta persona se desem-
peñó como agrimensor público en 
La Habana y fue uno de los rememo-
rados en la Agrimensura Legal, de Pi-
chardo.18

En el transcurso de esta investiga-
ción fueron localizados sus autos tes-
tamentarios, donde se expresa que este 
agrimensor murió el 26 de noviembre 
de 1839 a la edad de 76 años.19 Había na-
cido en Tenerife, Islas Canarias, Espa-
ña, y era hijo legítimo de los también 
canarios Joaquín Álvarez de Villavicen-
cio y María Hernández de Oropesa.20 

Estuvo casado por 41 años con Ma-
ría Florencia Dávila, criolla natural de 
La Habana, e hija legítima de Antonio 
Dávila y María del Rosario González 
de Sotolongo, también de esa ciudad. 
Durante el matrimonio Antonio y Ma-
ría Florencia no tuvieron hijos. Su úl-
tima residencia estuvo ubicada en el 
partido de San Salvador de la Prensa 
(o partido de la Prensa), en el barrio 
del Cerro, zona extramuros de La Ha-
bana y fue sepultado en el cementerio 
de la iglesia auxiliar del Salvador del 
Cerro.21

Al morir, Antonio Álvarez Villa-
vicencio dejó entre sus bienes una 

14 Manuel I. Méndez: Ob. cit., 1952, pp. 49-65.
15 _____________: Ob. cit., 1973, pp. 74, 86, 178 y 

229; F. X. Santa Cruz y Mallén: Historia de 

familias cubanas, t. IV, Editorial Hércules, 

La Habana, 1943, pp. 445-446.
16 ANC: Escribanía de Bienes de Difuntos, leg. 

463, no. 8696, f. 99.
17 Esteban Pichardo: Geografía de la Isla de 

Cuba, 3.a parte, t. 4, Junta de Fomento, La Ha-

bana, 1855, p. 98.
18 Guía de forasteros en la siempre fiel isla de 

Cuba, Imprenta del Gobierno y Capitanía 

general y de la Real S. P. por S. M., Habana, 

1834, p. 270; Esteban T. Pichardo y Jiménez: 

Agrimensura legal de la isla de Cuba, Segun-

da edición, [ ] y Librería Antigua de Valdepa-

res, La Habana, 1902, p. 202.
19 ANC: Escribanía de Rodríguez-Pérez, leg. 28, 

no. 1. 
20 Según escribe el profesor Octavio Rodríguez 

Delgado en su blog “Historia y personajes del 

sur de Tenerife”, los apellidos Álvarez y Villa-

vicencio eran frecuentes en la Laguna en los 

siglos xviii y xix, en http://blog.octaviordel-

gado.es/el-autor/ (Consultado: 31 de octu-

bre del 2013).
21 En diciembre del 2013 se constató la partida 

de defunción en la parroquia del Cerro “El 
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pequeña casa y, separados de esta, 
dos cuartos más, unos pocos mue-
bles y cuatro esclavos (José, de nación 
mina, de 45 años, peón de albañil; 
Dolores, de nación conga, de 30 años, 
lisiada de un pie, regular lavandera y 
cocinera; Irene, de nueve años, crio-
lla y con principios de costura y otra 
criolla más, de cinco años).

 El elemento fundamental encontra-
do en la tasación de sus bienes, el que 
lo identifica como agrimensor, fue la 
presencia de un “grafómetro22 usado”, 
evaluado en 17 pesos y el elemento más 
caro de sus muebles y alhajas.

En el testamento no aparece la fir-
ma de Álvarez Villavicencio, pues 
se dice en el documento que estaba 
“imposibilitado de la mano derecha”; 
pero sí aparece su rúbrica en otros 
trabajos suyos relacionados con la 
villa de San Antonio Abad, actual 
San Antonio de los Baños.23 Se con-
serva también otro trabajo suyo en 
la barriada del Cerro.24

En el plano analizado, por tratarse 
de una copia, tampoco aparece la firma 

del agrimensor lo cual impide asignar 
categóricamente a esta persona el pla-
no expuesto. No obstante, existe coin-
cidencia con el nombre y apellidos, así 
como con el tiempo en que vivió y tra-
bajó este agrimensor. Además, el hecho 
de que dejara un grafómetro al morir 
es un elemento importante que lo vin-
cula con la agrimensura.

El pintor Emilio Piani

Que este pintor fuera el autor de la 
copia del plano realizada en 1838 re-
sultó un hallazgo inesperado, que dio 
paso a una interesante investigación 
sobre este artista, a la par que elevó el 
valor patrimonial del documento, pues 
ya no solo estaba ligado a Abbot, Álva-
rez de Villavicencio y Angerona, sino 
también a la historia de su copista.

De Emilio Piani se conserva en el 
Museo Nacional de Bellas de Artes de 
Cuba una pintura fechada en 1839 y 
titulada “Un ingenio en Cuba”. De este 
artista, al igual que en el caso del agri-
mensor, también existían pocos da-
tos, solo se conocía que, en el registro 
de extranjeros de 1844, había jurado 
y declarado ser natural de Alemania, 
soltero, de 27 años y de oficio pintor 
retratista.25

En el transcurso de esta investigación 
se ha podido determinar que se trata de 
Ludwig Friedrich Emil Piani, nacido en 
1817 en la ciudad de Coburgo (en alemán, 
Coburg), perteneciente en esa época al 
ducado de Sajonia-Coburgo-Saalfeld, 
Alemania. Emil era hijo de Peter (Pietro) 
Anton Joseph Piani (c.1785-1835) y de Sa-
bine Johanna Sinner (1776-1851), quie-
nes se casaron el 22 de junio de 1813.26 El 
padre de Emil era ayudante de cámara 
del duque Ernesto de Sajonia-Coburgo-
Gotha y de nacionalidad italiana.27

salvador del mundo” (libro primero de en-

tierros de españoles, f. 133 v., no. 722). El ce-

menterio no existe actualmente.
22 Instrumento topográfico para medir ángu-

los, en Diccionario Ilustrado de la Lengua Es-

pañola Aristos, Editorial Científico-Técnica, 

La Habana, 1985, p. 323.
23 ANC: Escribanía de Bienes Difuntos, leg. 214, 

no. 3797.
24 BNC: Antonio Álvarez Villavicencio: Plano 

demostrativo de treinta y tres solares, 25 de 

abril de 1836.
25 Olga López Núñez: comunicación presentada 

en el Tercer Encuentro Nacional de Investiga-

ciones de Patrimonio Cultural, 1983, Cuba.
26 Herzogl. Sachsen Coburgisches Regierungs-

und Intelligenzblatt, 1.o de agosto de 1835, 
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Durante la adolescencia, Emil Piani 
fue alegre y entusiasta compañero de 
juegos de los hijos del duque, los prín-
cipes Ernesto y Alberto (1819-1861). En 
1840 Alberto se casaría con la reina 
Victoria I de Inglaterra.28

En el curso 1835-1836, Emil estuvo 
matriculado en la Universidad de In-
golstadt-Landshut-München, al pare-
cer en Ciencias Camerales,29 estudios 
que comprendían un grupo de dis-
ciplinas como Administración, Eco-
nomía y Policía —sentarían las bases 
de las ciencias de la administra-
ción y economía política modernas.30 
Esto supondría que Piani fue forma-
do inicialmente para ocupar una res-
ponsabilidad en el ducado; pero sus 
estudios cambiaron de orientación 
al año siguiente. Paralelamente, Emil 
tuvo intenciones de pertenecer a las 

Un ingenio en Cuba. Óleo sobre lienzo (29 3/8» x 36 3/8») por Emilio Piani, 1839. Cortesía del 

Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba y fotografía de David Rodríguez Camacho.

pp. 424-426; Regierungs-und Intelligenzblatt 

fur das Herzogthum Coburg, 27 de septiembre 

de 1851, p. 946; Herzogl. Sachsen-Coburg-Saal- 

feldisches Regierungs-und Intelligenzblatt, 3 de  

julio de 1813, p. 392.
27 Adelaide A. Panam: Memoirs of a young greek 

lady or, madame Adelaide Alexandre Panam, 

versus his most serene highness the reigning 

Prince of Saxe-Coburg, Sherwood, Jones, and 

Co., London, 1823, p. 203.
28 Charles Grey: The early years of His Royal 

Highness the Prince Consort, Smith, Elder 

and Co., London, 1867, p. 60.
29 Franz X. Freninger (Ed.): Das Matrikelbuch der 

Universitaet Ingolstadt-Landshut-München, A. 

Eichleiter in Friedberg, München, 1872, p. 231.
30 Omar Guerrero: “Las ciencias camerales”, en 

Ensayos, vol. II, no. 6, 1985, pp. 16-20.

sociedades culturales de Munich, en 
las que no fue aceptado.31 El 28 de 
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7 
enero de 1836, en la ciudad de Go-
tha, envió una carta a Friedrich Ja-
cobs solicitándole ayuda en cuanto 
al nombre griego de una pintura de la 
cual había realizado una copia.32 Esta 
carta nos ha servido para comprobar 
la similitud de su firma con la plano 
de 1838.

El 10 de enero de 1837, matriculó Pia-
ni en la Academia de Artes Decorativas 
de Munich (Akademie der Bildenden 
Künste) en la profesión de pintor;33 pero 
su verdadera formación artística debió 
recibirla varios años antes, pues en esa 
institución no permaneció más de un 
año y ya en enero de 1838 se encontra-
ba en Cuba realizando la copia del pla-
no que exponemos. Además, la carta a 

Jacobs de 1836 es otra prueba de que ya 
ejercía desde antes como pintor.

Su joven hermana Ferdinande se ca- 
saría el 25 de abril de 1837, en la parro-
quia católica de Coburgo, con el co-
merciante Carl Friedrich Haussmann, 
quien comerciaba en Filadelfia, había 
sido nombrado hacía poco menos de 
dos meses como cónsul del ducado Sa- 
jonia-Coburgo-Gotha en Estados Uni-
dos de Norteamérica. Cuatro días des-
pués de la boda, Piani y los Haussmann 
anunciaron en el periódico local su 
despedida de todos aquellos a los que 
les interesaba su suerte.34 Debido al re-
ciente nombramiento como cónsul de 
Haussmann y la inmediatez de la boda, 
no es difícil imaginar que esta despe-
dida representaba la partida de los tres 
hacia América y que la nueva relación 
familiar fue la oportunidad de Emil de 
acercarse al nuevo continente.

Su llegada a Cuba debió producir-
se entonces desde Estados Unidos, en 
la segunda mitad de 1837 o en el propio 
enero de 1838, la más temprana fecha 
conocida de su presencia en Cuba. Se 
desconoce por qué viajó Piani a Cuba, o 
más bien al Caribe, ya que el pintor dejó 
su huella por varios países de la región. 
No obstante, pudiera suponerse que si-
guió los mismos intereses que llevaron 
a otros artistas europeos de su misma 
época, como Federico Mialhe e Hipó-
lito Garneray, a inspirarse en las belle- 
zas naturales, industriales y arquitectó- 
nicas de las islas caribeñas, aunque, en 
su caso, quizás un poco más orientado 
hacia el retrato.

En 1839 realizó Piani su obra titula-
da “Un ingenio en Cuba”, que muestra 
una fábrica de azúcar de la primera mi-
tad del siglo xix, probablemente de la 
región de Vuelta Abajo, donde también 
estaba situado el cafetal Angerona. 

31 Bericht über den Bestand und das Wirken des 

Kunst-Vereins in München, für das Jahr, 1836.
32 Christian Friedrich Wilhelm Jacobs (1764-

1847): clásico erudito alemán que editó una 

antología griega (Alta°. logia Grxca, 13 vole., 

1794-1814); Biblioteca Estatal Bávara de Mu-

nich (Bayerische Staatsbibliothek München), 

Jacobsiana II. DE-611-HS-886867.
33 Véase http://matrikel.adbk.de/matrikel/mb 

_1809-1841/jahr_1837/matrikel-02538 (con-

sultado el 5 de enero del 2017)
34 Regierungs-Blatt für das Herzogthum Coburg, 

3 de julio de 1872, p. 388; Herzogl. Sachsen 

Coburgisches Regierungs-und Intelligenzblatt, 

25 de marzo, 29 de abril y 13 de mayo de 1837, 

pp. 175, 264 y 304.

Firma de Emil Piani.
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Esta pintura perteneció a la colección 
de Oscar Benjamín Cintas y Rodrí-
guez (1887-1957)35 y es de particular 
interés el hecho de que la adquirió en 
Colonia, Alemania, cuando la pintu-
ra se consideraba anónima, algo so-
meramente mencionado por la revista 
Carteles.36

El periódico Noticioso y Lucero, de 
La Habana, anunciaba el 12 de octu-
bre de 1841 los servicios de este artista 
como “retratista al óleo y miniatura, 
pintor de paisajes, en Obispo No. 116, 
en el entresuelo de la antigua casa del 
Excmo. Sr. Joaquín Gómez”.37

Al año siguiente, Piani realizaría los 
retratos de dos personalidades de Jamai-
ca: James MacFadyen (1799-1850), doctor 
y “botánico de la isla”, y Robert Osborn 
(1800-1878),38 quien fuera una de las pri-
meras personas afrodescendientes que 

James MacFadyen (1800-1850). 

Óleo sobre lienzo, por Emilio Piani, 1842.  

Colección de Arte, archivos de los Reales  

Jardines Botánicos de Kew, Reino Unido.  

Tomado de  http://www.bbc.co.uk/ 

arts/yourpaintings/

Robert Osborn (1800-1878). 

Óleo sobre lienzo por Emilio Piani, 1842.  

Expuesto en King’s House, residencia oficial  

del Gobernador General. Colección de Natio-

nal Gallery of Jamaica; cortesía de su directora  

ejecutiva, la doctora Veerle Poupeye.

35 Jack Weiner: “Biography of a Bibliophile and 

Owner of a 1605 Quijote: Oscar Benjamín Cin-

tas y Rodríguez (1887-1957)”, Cervantes: Bulle-

tin of the Cervantes Society of America, Fall, 

2010, pp. 171-206.
36 Gerardo Álvarez Gallegos: “Cuba poseerá la 

mejor pinacoteca latinoamericana”, Carte-

les, abril 1949, pp. 56-65.
37 Francisco González del Valle: “La Habana en 

1841” en Raquel Catalá: Colección histórica 

cubana y americana, vol. 10, Oficina del His-

toriador de la Ciudad de La Habana, La Ha-

bana, 1952, p. 339. Esa casa estuvo ubicada 

en la acera que ocupan hoy el hotel Florida 

y la droguería Johnson, en el casco histórico 

de la ciudad de La Habana.
38 Frank Cundall: Biographical Annals of Ja-

maica: A Brief History of the Colony, Arranged 

as a Guide to the Jamaica Portrait Gallery: 

with Chronological Outlines of Jamaica 
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en las elecciones de 1835 tomaron lu-
gar en la legislatura jamaicana.

Reaparece nuevamente Piani en 
Cuba en 1844, vinculado al naciente 
Liceo Artístico y Literario de La Ha-
bana. La Junta Delegada celebrada el 
14 de noviembre de 1844 lo menciona 
como propuesto a socio por Felicia-
no Carreño.39 Al baile de la Piñata, ce-
lebrado la noche del 15 de febrero de 
1845, por derecho de ser socio sin fa-
milia del Liceo, convidó Emilio Pia-
ni a Teodoro Steil.40 El 1.o de marzo 
de 1845, la joven institución artística 
organizó lo que consideró la prime-
ra exposición de pintura de La Haba-
na, en la que modestamente participó 
Piani con una marina. En esa exposi-
ción fueron mostradas 170 obras, en-
tre pinturas y dibujos, de las escuelas 
italiana, veneciana, francesa y españo-
la, que representaban temas religiosos, 
de la naturaleza y varios retratos, rea-
lizados por Lesieur, Españoleto, Mo-
reau, Miahle y sus discípulos, J. Poey y 
otros artistas hispanos y extranjeros. 
Las pinturas fueron mostradas en la 
exposición con el fin de ser admiradas 
por el público o ser vendidas; la pintu-
ra de Piani solo fue mostrada.

En el informe que el Liceo Artísti-
co y Literario de La Habana publicó 
en 1845 sobre las actividades realiza-
das durante su primer año de funcio-
namiento se menciona a Emilio Piani, 
junto a Federico Mialhe y otros, como 
diputado a la Junta General por la es-
pecialidad de pintura y como socio 
contribuyente.41

Se estima que Emilio Piani abando-
nó su sociedad en el Liceo entre abril y 
junio de 1846, según atestigua una lis-
ta de esa institución en la que apare-
ce su nombre junto a otros socios que 
solicitaron su baja en el mismo perio-
do.42 La solicitud de Piani de dejar el 
Liceo no aparece entre los documen-
tos conservados, por lo que son desco-
nocidas las causas que lo motivaron a 
hacerlo. Quizás el pintor vio fallidos 
sus intentos de hacer fortuna o garan-
tizar su futuro en La Habana o en la 
Isla. Por ese tiempo el daguerrotipo 
había cobrado fuerza en la competen-
cia, pues numerosos anuncios salían 
en los periódicos ofertando este servi-
cio. Por citar un ejemplo, en el Diario 
de la Marina del martes 3 de septiem-
bre de 1844, el cubano “E. de A.”, re-
cién llegado de París con una excelente 
máquina y productos químicos de ese 
país ofertaba el servicio de daguerro-
tipo con colores. El retrato costaba 
cuatro pesos y los de cuerpo ente-
ro ocho; y los vendía coloreados, en-
marcados con lujo y “duraderos para 
toda la vida”. Esto sin mencionar que 
anuncios de otros pintores eran tam-
bién comunes en la prensa capitalina, 
como fue el caso de don Andrés M. de 
Cisneros, retratista al óleo y miniatu-
rista, quien además de ejercer su pro-
fesión, también la enseñaba y decía 
poseer un elegante surtido de marcos 
traídos desde París.43

History, Institute of Jamaica, Kingston, 1904, 

p. 43; National Gallery of Jamaica: Five cen-

turies of art in Jamaica, Kingston, 1976, p. 9.
39 ANC: Liceo Artístico y Literario de La Haba-

na, leg. 45, no. 502.
40 Ibídem, leg. 35, no. 467. 
41 “Nómina de los socios existentes en el Liceo 

Artístico y Literario de la Habana”, en Infor-

me de las Tareas Artísticas y Literarias del Li-

ceo de la Habana, Imprenta del Gobierno por 

S. M., noviembre de 1845, pp. 6 y 19.
42 ANC: Liceo Artístico y Literario de La Haba-

na, leg. 44, no. 499.
43 Diario de la Marina, 1.o de febrero de 1845, p. 4.
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 Sin embargo, pudo haber existido 
otro motivo aún más fuerte. Una cau-
sa muy probable de malestar y una 
gran ofensa a sus orígenes y a sus co-
nocidos debió haberla sentido Piani 
en el uso que en esa época comenzó 
a tener en Cuba la palabra “coburgo”. 
El domingo 2 de marzo de 1845, en el 
Diario de la Marina fue publicada una 
composición poética humorística ti-
tulada “¡Una coburgada!” En ella se 
daba al lector la definición de lo que, 
según el autor, significaba coburgada 
(delito perpetrado por quien se casa 
por interés de mejorar su posición so-
cial) y coburgo (el que pretende verifi-
car matrimonio por enriquecerse). El 
hecho está evidentemente ligado a la 
serie de matrimonios ventajosos que 
la casa de Coburgo había logrado en 
diferentes monarquías europeas. Al 
ser Piani un “coburgo”, hijo de servi-
dores de esa casa y amigo además de 
aquel a quien tildaron de interesa-
do por casarse con la reina de Ingla-
terra, no es difícil imaginar que se 
sintiera agredido. La definición de co-
burgo, dada por el autor de los versos, 
pudo haber pasado inadvertida; pero 
lo cierto es que no fue así y en años 
posteriores seguiría apareciendo este 
despectivo apelativo en obras teatra-
les y publicaciones cubanas.44

El año 1846 es el último en el que se 
han encontrado referencias de Piani 
en Cuba, por lo que se estima que el 
pintor haya abandonado la isla en ese 
periodo. En cuanto a su siguiente des-
tino, un retrato en miniatura vendido 
en ebay en septiembre del 2016 vuelve 
a ubicarlo en Jamaica en 1848.

En 1852, un año después de la muer-
te de su madre, ya había regresado Pia-
ni al ducado de Coburgo, donde ejerció 
como pintor y profesor de idioma inglés 

y español; impartía las clases en su 
propia casa.45 Evidentemente su per-
manencia en diferentes países le dio 
la oportunidad de aprender y ejerci-
tar esas lenguas. El 26 de mayo de 1853, 
con 36 años de edad, se casó Emil Piani 
en Coburgo con la joven Louise Stoll46 y, 
al año siguiente, nació su hijo Emil Fer-
dinand Piani, quien falleció antes de 
cumplir dos meses de vida.47 

Con respecto a la residencia de Pia-
ni en Alemania, el directorio de vivien-
das del condado de Coburgo de 1858, lo 
ubicaba compartiendo con su hermana 
Ferdinande Haussmann el no. 808 de la 
calle Obere Anlage,48 que hoy se corres-
ponde con el no. 3 y es uno de los monu-
mentos de la ciudad de Coburgo.49 Otras 
referencias, relacionadas con la vivien-
da de Piani, han podido ser identifica-
das pero no consultadas.50

44 Rafael Otero: Un Coburgo. Juguete cómico de 

costumbres, Imprenta de la Aurora del Yumurí, 

Matanzas, 1857; Don Junípero, 5 de octubre, 30 

de noviembre y 7 de diciembre de 1862, pp. 2, 66 

y 80; y Don Junípero, 8 de marzo, 19 de julio y 13 

de septiembre de 1863, pp. 177-178 y 334-395.
45 Regierungs-und Intelligenzblatt fur das Her-

zogthum Coburg, 28 de agosto de 1852, p. 1090.
46 Regierungs-und Intelligenzblatt fur das Her-

zogthum Coburg, 15 de junio de 1853, p. 849.
47 Regierungs-und Intelligenzblatt für das Her-

zogthum Coburg, 15 de abril y 15 de julio de 

1854, pp. 532 y 987.
48 Burkhard Breithuth: Wohnhäuserverzeichniß 

der herzoglichen Residenfstadt Coburg, Dietzs-

chen Hofbuchdruckerei, Coburg, 1858, p. 39.
49 En una lista de monumentos de la ciudad de 

Coburgo existen algunas coincidencias con 

esta dirección. https://de.wikipedia.org/wiki/

Liste_der_Denkmäler_in_Coburg/O
50 Findmittel der Staatlichen Archive Bayerns. 

Staatsarchiv Coburg. Lehenhof, 2009, no. 1088- 

1090, pp. 133-134, en http://www.gda.bayern.de 
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Años más tarde, Emil Piani regresa-

ría al Caribe. La investigadora de Cura-
zao, Christel Monsanto, lo localizó en 
Santo Tomás (Islas Vírgenes) y por úl-
timo en Curazao, lugar donde falleció 
en 1862.51

El propio rótulo del plano evidencia 
que su objetivo era marcar el camino 
desde La Habana hacia el cafetal An-
gerona, lo que lo convierte en un pla-
no por encargo, con un objetivo muy 
particular y no de tipo general. Corne-
lio Souchay, dueño en 1824 de Angero-
na, sería por tanto el único interesado 
en ese tipo de trabajo. 

En el plano se marcan detallada-
mente todas las vueltas, giros, acciden-
tes geográficos y lugares a lo largo del 
camino igual a como expresara Abbot 
haberlo visto. Por último, la fecha de 
1824 del plano original evidencia que 
ya estaba hecho cuando el clérigo visi-
tó la plantación cuatro años más tarde. 
Todos estos elementos permiten afir-
mar, a falta de otra prueba, que el pla-
no atesorado en la Biblioteca Nacional 
de Cuba es una copia del original visto 
por Abbot en 1828.

Al reportar el plano, Abbot no señaló 
con qué objetivo Souchay había enco-
mendado esa tarea, pero vale mencio-
nar que después de referirlo, el diálogo 

entre el reverendo y el comerciante-
hacendado giró en torno a algunas 
observaciones sobre los recursos hi-
drográficos de la zona, tales como el 
curso del río San Antonio y la profun-
didad de los pozos en la zona de San 
Marcos, tema por el cual demostró in-
terés el alemán. Aun así, el objetivo 
del plano parece haber sido el de in-
dicar el camino a la plantación desde 
la capital, ya sea para el transporte de 
mercancías o el traslado de personas.

 El hecho de que Cornelio haya pa-
gado 500 pesos por la hechura del pla-
no da una idea del costo que en esa 
época tenían un trabajo de tales carac-
terísticas. Por otra parte, el plano cons-
tituye una evidencia de la posición, 
vecindades y dimensiones del cafetal 
en 1824, lo que es, sin duda, una refe-
rencia útil para futuras investigacio-
nes sobre la plantación, especialmente 
de la relación de Souchay con sus veci-
nos, lo que pudiera aportar nuevos da-
tos sobre el cafetal Angerona.

Con este trabajo se obtiene también 
la caracterización de un agrimensor 
en la Cuba colonial, que pese a lar-
gos años de trabajo no acumuló fortu-
na, pero sí llegó a servirse de esclavos 
lo que es una evidencia más acerca de 
la esclavitud urbana, menos estudiada 
que la rural.

Es interesante notar que la pintu-
ra “Un ingenio en Cuba” fue hecha por 
Piani un año después de realizar la co-
pia del plano que conduce hacia la re-
gión de Vuelta Abajo, por lo que este 
pudo haber servido de guía al artista 
para escoger el paisaje a pintar o para 
buscar clientes y bien pudiera corres-
ponder la obra mencionada a un plan-
tación de esa región. El hecho de que 
Piani fuese alemán y poseyera un pla-
no que conducía al cafetal Angerona, 

/uploads/media/staco_lehenhof_001_2009.

pdf (consultado en dic. 2016).
51 Del certificado de defunción en los fondos del 

Nationaal Archief en Curazao, con el núme-

ro 142 se obtuvieron las fechas de nacimien-

to (25 de mayo de 1817) y muerte (8 de julio 

de 1862) de Emile Piani, en https://www.

wiewaswie.nl/personen-zoeken/zoeken/

do c u me nt /a 2 a p e r s on id / 910 4 6 0 81/s r-

cid/23417828/oid/1 (consultado el 5 de ene-

ro del 2017).
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administrado en ese momento por el 
también alemán Andrés Souchay, in-
dica una fuerte probabilidad de que el 
pintor haya visitado esa plantación y 
quizás hasta realizado alguna pintu-
ra en ella, ya sea un paisaje o un retra-
to. No obstante, “Un ingenio en Cuba” 
no es una representación de Angerona, 
pues en 1839, la plantación continuaba 
siendo un cafetal según lo confirman 
los testimonios de varios viajeros.

Los retratos realizados en Jamaica 
en 1842 sugieren que Piani pudo haber 
utilizado su permanencia en Cuba para 
moverse a países vecinos y también una 
posible estancia suya en Santiago de 
Cuba por su cercanía a esa isla.

Se cree que Piani haya abandonan-
do definitivamente la isla de Cuba en 
1846 para continuar viaje por varios 

países del Caribe en busca de otros 
clientes o paisajes.

Hasta donde conocemos no exis-
te ningún trabajo publicado sobre la 
vida y obra de Emil Piani (o Emilio Pia-
ni); pero se sabe que la investigadora 
de Curazao Christel Monsanto traba-
ja también en aras de publicar sus des-
cubrimientos sobre este personaje. Por 
lo tanto, sería este trabajo el que iden-
tifica por primera vez a este poco co-
nocido pintor del cual se conservan 
varias obras en diferentes colecciones 
del mundo.

 Otro detalle de importancia es que 
se hace referencia también en este tra-
bajo a lo que fue considerado en su 
tiempo como la primera exposición de 
pintura de La Habana.

Promotor del trabajo voluntario.

Che comandante, amigo
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Che comandante, amigo
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El día a día de la Biblioteca  
(enero-agosto del 2017)

María Cristina Rodríguez Miranda 
esPecialista De la BiBlioteca NacioNal De cuBaH

En el 2017 tuvieron lugar aconteci-
mientos históricos, políticos y cul-
turales de gran relevancia para el 
país. La Biblioteca Nacional de Cuba 
Jose Martí, institución insigne de la 
cultura cubana y difusora del patri-
monio bibliográfico que en ella se 
atesora, no estuvo ajena a estos he-
chos durante este periodo de enero a 
agosto del presente 2017 y contó con 
una variada programación, acorde 
con los principios de la política cul-
tural del país, dirigida a los diferen-
tes públicos. 

Este artículo recorre las actividades 
más importantes acontecidas en este 
periodo:

El 13 de enero, a las dos 
de la tarde, en el teatro de 
la BNCJM fueron presenta-
dos los dos números de la 
Revista de la Biblioteca… 
correspondientes al año 
anterior; el primero dedi-
cado al 55 aniversario de la 
victoria de Playa Girón y a 
la Campaña de Alfabetiza-
ción; ambos ofrecen al lec-
tor interesantes artículos. 

La actividad contó con la 
presencia del doctor Eduar-

do Torres-Cuevas, director de la de la 
institución y de la revista de la BNCJM. 
La presentación de ambos números es-
tuvo a cargo de la doctora Araceli Gar-
cía Carranza, jefa de Redacción de la 
publicación. En el panel se encontra-
ba también nuestra editora María Lui-
sa García Moreno, quien agradeció su 
labor a los colaboradores. Estuvieron 
presentes trabajadores de la institu-
ción, autores y público en general. Las 
palabras finales estuvieron a cargo de 
Torres-Cuevas.

El 7 de enero, a las cuatro de la tarde, 
en la galería El reino de este mundo, 
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se inauguró la exposición “Documen-
tos extraviados: niños de Chernobil 
en Cuba”, de la artista plástica perua-
na Sonia Cunliffe, con la presencia de 
Abel Prieto Jiménez, ministro de Cul-
tura y Eduardo Torres Cuevas, direc-
tor de nuestra institución.

Referida a un hecho que estremeció 
al mundo y trajo grandes consecuen-
cias para la vida de miles de perso-
nas, la exhibición demostró una vez 
más la fuerza de nuestra solidaridad 
internacionalista, principio básico 
de la Revolución Cubana, así como el 
protagonismo de Fidel y de nuestro 
pueblo en cuestiones de salud. Más de 
veintiséis mil niños fueron víctimas 
de esta tragedia nuclear, según la 
investigación de la periodista Maribel 
Acosta, que sirvió de punto de partida a 
la expo, cuya curaduría estuvo a cargo 
de Jorge Fernández Torres, director del 
Museo Nacional de Bellas Artes.

La muestra permitió que los visi-
tantes tuvieran acceso a la enjundiosa 
documentación, que recopiló las noti-
cias publicadas durante dos décadas 
acerca de este proyecto humanitario 
e incluyó fotografías de Tarara, cam-
pamento donde estuvieron los niños 
para recibir atención.

La muestra sobrepasó las expec-
tativas en cuanto a cantidad de visi-
tantes, incluidos niños, estudiantes y 
público en general.

Momento importante para la BNCJM 
fue el 17 de enero, cuando a las dos de 
la tarde, en la Sala de Referencia Leo-
nor Pérez Cabrera, tuvo lugar el espacio 
habitual Razones para un encuentro, 
actividad que rindió tributo al líder his-
tórico de la Revolución Cubana, el invic-
to comandante Fidel Castro Ruz. Este 
encuentro trató el tema de la presen-
cia y dedicación de Fidel al desarrollo 
del deporte en Cuba, hasta convertir-
lo en referente para el mundo. Glorias 
del deporte cubano, conducidas por el 
reconocido periodista Reynaldo Tala-
drid, relataron vivencias personales de 
su relación con Fidel que estremecieron 
la sensibilidad de los presentes y provo-
caron alguna que otra lágrima. La ac-
tividad estuvo presidida por el director 
de la BNCJM y se contó con la presen-
cia, entre otros, de Ana Fidelia Quirós, 
Alberto Juantorena, Enrique Figuerola, 
Miguelina Cobián, Lázaro Betancourt y 
Francisco Mora. 

Además el encuentro estuvo acom-
pañado por dos muestras expositivas: 
una en la propia sala, cuya temática 
fundamental fue el deporte cubano y 
el interés de Fidel por su desarrollo; la 
muestra exhibió fondos patrimoniales 
de la institución, entre ellos, el título 
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Fidel en el deporte. Selección de pensa-
mientos (1959-2005). La otra muestra 
expositiva bibliográfica se montó en la 
galería Lobby-Pasillo central, con pu-
blicaciones, carteles y fotos, también 
pertenecientes a nuestros fondos. 

Del 14 al 17 de febrero, la BNCJM fue 
subsede de la 26 Feria Internacional 
del Libro de La Habana. En ella tuvo 
lugar el Encuentro Internacional Cien-
tífico-Bibliotecológico, en su décimo 
quinta edición, esta vez con el tema Bi-
bliotecas y sociedad en el siglo xxi. El 
evento fue organizado por la Asocia-
ción Cubana de Bibliotecarios (Ascubi) 
y la BNCJM. Hubo una amplia partici-
pación de bibliotecarios de los distin-
tos sistemas de bibliotecas del país y se 

abarcó un amplio programa cientí-
fico.

De la presencia internacional, 
se destacan Gloria Pérez Salmerón, 
presidenta de Fresabid y de Ifla, y 
Chen Chao, director de la Biblioteca 
de Shanghái, China, entre otros vi-
sitantes y personalidades, así como 
el encuentro con bibliotecarios de 
la American Library Association 
(ALA).  

Otro momento importante du-
rante la Feria del Libro en nuestra sede 
fue la exposición “Leer”, del pintor 
Alemán Sieghied Kaden, que incluyó 
un conjunto de retratos de escritores 
cubanos que han recibido el Premio 
Nacional de Literatura, homenaje a 
estas figuras que dan lustre a las le-
tras cubanas en las últimas décadas, 

la cual quedo inaugurada el 
14 de febrero, a las cinco de la 
tarde, en la galería El reino de 
este mundo. 

En la galería Lobby-Pasillo 
central, se montó una muestra 
—documentos libros y publi-
caciones varias; fotos y carte-
les procedentes de nuestros 
fondos— dedicada al escritor, 
investigador y revolucionario 
Armando Hart Dávalos, figu-
ra a la que estuvo dedicada la 

Feria.
La clausura del evento estuvo a car-

go de Eduardo Torres-Cuevas, direc-
tor de la BNCJM, y Margarita Bellas 
Vilariño, presidenta de Ascubi. La ac-
tividad cultural estuvo a cargo de la 
orquesta Habana Martin, dirigida por 
la maestra Ana Martin. 

El 15 de marzo, el espacio Sobre una 
palma escrita, de la Sala de Colección 
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Cubana Antonio Bachiller y Morales, 
realizó su actividad en conmemora-
ción del sesenta aniversario del asal-
to al Palacio Presidencial y la toma de 
Radio Reloj, así como al Día de la Pren-
sa Cubana. La conmemoración fue 
realizada en el teatro de la Biblioteca 
Nacional y las palabras estuvieron a 
cargo de Jose Antonio Doll Pérez, es-
pecialista del área de Manuscritos de 
esa sala, quien expresó: 

En este Día de la Prensa Cubana, re-
saltaremos el hecho fundamental 
de la creación del periódico Patria, 
fundado por Jose Martí 125 años 
atrás, en Nueva York, como vocero 
y unificador de las ideas para inten-
sificar la campaña propagandísti-
ca a favor de la independencia de 
Cuba y Puerto Rico […] es el propio 
Martí quien escribe el primer nú-
mero del periódico, […] [que] que-
dó como paradigma ante la historia 
de lo que debía ser una publicación 
revolucionaria, y a partir de 1992, 
en su centenario, se celebra el Día 

de la Prensa, fecha de aparición de 
su primer número.

Con respecto al 60 aniversario del 
asalto al Palacio Presidencial y la toma 
de Radio Reloj, en sus palabras, Doll se 
refirió a la figura del líder de la Fede-
ración Estudiantil Universitaria (FEU) 
Jose Antonio Echeverría y expresó que, 
“[…] aunque la acción no cumplió el 
propósito de ajusticiar al tirano en su 
propia madriguera, generó un efecto 
multiplicador de la lucha revoluciona-
ria en el pueblo, fue fuente de inspira-
ción y ejemplo […]”. Recordó que en 
enero de 1959, mientras la Caravana de 
la Libertad avanzaba por territorio ma-
tancero, Fidel Castro se desvió hacia 
Cárdenas para visitar la tumba y ren-
dirle postrer tributo a Jose Antonio, el 
eterno presidente de la FEU. 

Esta actividad estuvo acompañada 
por una muestra bibliográfica en la ga-
lería Lobby-Pasillo Central, además de 
la proyección del material audiovisual 
“Jose Antonio Echeverría, el hijo del 
Alma Mater”, de la serie Grandes Bio-
grafías Cubanas, de Mundo Latino. 

El acto nacional de premiación del 
concurso Leer a Martí, en su XIX edi-
ción, tuvo lugar el 20 de abril, a las dos 
de la tarde en el teatro de la BNCJM. 
Fueron premiados 24 estudiantes de 
los distintos niveles de enseñanza. 
Las palabras del acto estuvieron a car-
go del doctor Eduardo Torres-Cuevas, 
director de la BNCJM.

Margarita Bellas, subdirectora para 
la Atención metodológica al Sistema 
de Bibliotecas Públicas y presidenta de 
la Asociación Cubana de Biblioteca-
rios, explicó a la prensa que en la con-
vocatoria contó con la participación 
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de 246 748 estudiantes desde la base —
las escuelas de los cuatro niveles edu- 
cacionales—, además de la Enseñanza 
Especial.

Los 24 autores premiados se des-
tacan por la calidad y originalidad de 
sus trabajos y la devoción a la figura 
del Apóstol.

Estuvieron presentes en este acto 
además Kenelma Carvajal, viceminis-
tra de Cultura, y representantes del Mi-
nisterio de Educación, la Oficina del 
Programa Martiano, la Sociedad Cultu-
ral Jose Martí, la Unión de Jóvenes Co-
munistas, la Organización de Pioneros 
José Martí y otras.  

El momento cultural estuvo a cargo 
de la Colmenita de la Policía Nacional 
Revolucionaria. La ocasión fue pro-
picia para dar a conocer la convoca-
toria a la próxima edición.

El 19 de abril, en la galería El rei-
no de este mundo, quedó inaugu-
rada la muestra de carteles “Todos 
los mundos de Bach”, en homena-
je al 80 aniversario del natalicio del 
maestro, galardonado con el Pre-
mio Nacional de Artes Plásticas. 

La interesante muestra fue 
organizada por el Instituto Cu-
bano del Arte y la Industria Ci- 
nematográfica, el Consejo Na-
cional de Artes Plásticas y la 
Biblioteca Nacional. La cura-
duría estuvo a cargo de Sara 
Vega, especialista de la Cine-
mateca de Cuba y Fabián Mu-
ñoz, hijo del maestro. 

En la mañana del 21 de 
abril, Eduardo Torres-Cuevas, 
director de la Biblioteca Nacio-

nal, tuvo un encuentro con represen-
tantes de diversos medios de prensa, 
con el objetivo de anunciar la recupe-
ración del Theatrum Orbis Terrarum 
(Teatro del mundo), cuya primera edi-
ción vio la luz el 20 de mayo 1570 en 
Amberes, Bélgica, a cargo del erudito 
y geógrafo flamenco Abraham Orte-
lius (1527-1598). Este hecho constitu-
ye el rescate de una importante obra, 
patrimonio nacional cubano, que ha-
bía sido sustraída en años anteriores. 
Al respecto puede leerse “Recupe-
ra Cuba el primer Atlas moderno”, de 
Eduardo Torres-Cuevas (Revista de la 
Biblioteca Nacional…, año 108, no. 1, 
ene.-jun. del 2017).
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Un homenaje al 72 aniversario de 
la victoria de la Gran Guerra Patria fue 
realizado en la mañana del 4 de mayo 
en la sala teatro de la institución, como 
parte del espacio Estampas Rusas, pre-
parado por la Sala Alexander Pushkin 
de la Biblioteca Nacional, la embaja-
da de Rusia en Cuba y la Facultad de 
Lenguas Extranjeras. El programa in-
cluyó la conferencia “Papel de la URSS 
en la derrota del fascismo”, impartida 
por Vladimir Iaroshevsky; canciones y 
poemas en idioma ruso dedicados a la 
efeméride interpretados por estudian-
tes de la Facultad de Lenguas Extran-
jeras; la exhibición de la película “Al 
combate van solo los veteranos” y la 
exposición de fotografías y otros mate-
riales sobre la Gran Guerra Patria, per-
tenecientes a la embajada de Rusia y 
los fondos de la institución.

En la tarde del 10 de mayo, en la Sala 
de Música Leon-Muguercia, tuvo lugar 
la entrega de un importante donativo 
de carácter tecnológico, que contribuye 
a salvaguardar el patrimonio musical 
sonoro y audiovisual que atesoramos 
en nuestros fondos. Esta importante 
donación fue resultado de los proyec-
tos de colaboración entre la BNCJM y 
la Biblioteca Nacional de Francia. Es-
tuvieron presentes Jean Marie Bruno, 
embajador de la nación gala en Cuba, 
quien resaltó los nexos de coopera-
ción entre ambas instituciones y ex-
presó que “ambas constituyen lugares 
de encuentros e intercambio de cono-
cimientos y es por ello que ocupan un 
lugar determinante en nuestras socie-
dades”. Recodó que las relaciones en-
tre ambas bibliotecas se iniciaron hace 

varios años y se intensificaron en el 
2016 con la firma de un acuerdo, que 
permite insertar a largo plazo acciones 
relacionadas con una colaboración do-
cumental y de intercambio de conoci-
mientos entre especialistas. El director 
de la BNCJM Eduardo Torres-Cuevas, 
por su parte, se refirió a la importancia 
y necesidad de este equipamiento para 
la protección de nuestro patrimonio, lo 
que, a su vez, permitirá brindar un me-
jor servicio a los usuarios de esta sala. 
Explicó que con estos medios se podrá 
rescatar un tesoro musical y audiovi-
sual que antes no era posible utilizar 
por las malas condiciones en que se 
encuentra. Destacó el gran reto que 
tiene la institución para colocar en 
soporte digital ese material y poner-
lo a disposición del Sistema de Biblio-
tecas Públicas del país.

El especialista y técnico de sonido de 
la Sala de Música Juan Carlos Valdespi-
no, quien recibió un curso de entrena-
miento en el empleo de estos equipos, 
comentó que con ello se podrán ofrecer 
nuevos servicios al público, sobre todo 
a estudiantes y profesores, y añadió que 
el fondo de música cuenta con una gran 
colección de piezas de ópera, una de las 
más completas, y con partituras origi-
nales de autores cubanos como Ernesto 
Lecuona, Ignacio Cervantes, entre mu-
chos más.

Estuvieron presentes en el acto 
otros funcionarios de la embajada de 
Francia en Cuba, representantes de la 
Alianza Francesa y directores del Sis-
tema de Bibliotecas Públicas del país.

El 7 de junio, Día del Bibliotecario 
en nuestro país, estuvo dedicado al 
padre de la bibliografía cubana, Anto-
nio Bachiller y Morales. La celebración 
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tuvo lugar en el teatro de la institución 
y contó con la presentación de la Ca-
merata Habana Martin, dirigida por la 
maestra Ana Martin, y las palabras de 
Eduardo Torres-Cuevas, director de la 
institución.

El centenario del natalicio de la fi-
gura clave de las letras mexicanas, 
el escritor Juan José Arreola se con-
memoró en la Biblioteca Nacional de 
Cuba con dos actividades: la confe-
rencia “Cuba en el inventario de Juan 
José Arreola”, impartida el 22 de junio, 
en el salón de reuniones de la institu-
ción, por el doctor Vicente Preciado 
Zacarías, discípulo y amigo del escri-
tor, quien narró anécdotas sobre la 
estancia de Arreola en Cuba. Partici-
paron especialistas de distintas áreas 
de la BNCJM y de otras instituciones, 
así como periodistas de distintos me-
dios de comunicación.

Al siguiente día, en el espacio Razo-
nes para un encuentro, de la Sala de 
Referencia Leonor Pérez Cabrera, Pre-
ciado Zacarías y la doctora Ada Auro-
ra Sánchez, profesora e investigadora 
de la Universidad de Coloma, México, 
presentaron tres títulos pertenecien-
tes a la colección de Juan Jose Arreola: 

Ficcionario, Selección personal y Apun-
tes de Zapotlán.

A continuación, Miguel Uribe Cla-
rín, director de la editorial Puerta 
Abierta Ediciones, hizo entrega a Ma-
ritza Mirabal, subdirectora de Proce- 
sos Técnicos, de un importante do-
nativo.

También el espacio Razones para 
un encuentro, el día 28 de ju-
nio, recibió a la artista plástica 
y escritora Teresita Gómez Va-
llejo y sus invitados: Fernan-
do Rodriguez Sosa, periodista, 
crítico literario y promotor cul-
tural; Enrique Pérez Díaz, es-
critor; y representantes de las 
embajadas de España y Vene-
zuela, además de artistas y es-
critores. Todos hablaron del 
amor y la dedicación de la es-
critora y se presentaron los li-

bros Hombres de palabra, Por un beso, 
y Mariela y los Guácharos. Además se 
contó con la música del tenor Bernar-
do Lichilín.

El homenaje a Marta García, pri-
mera bailarina y maître del Ballet 
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Nacional de Cuba recientemente fa-
llecida, se realizó en la mañana del 4 
de agosto en el lobby de la institución. 
En el acto, presidido por el director de 
la BNCJM, estuvieron presentes Mi-
guel Cabrera, historiador del Ballet 
Nacional de Cuba, y Orlando Salga-
do, esposo de Marta y también primer 
bailarín y maître de la compañía que 
dirige Alicia Alonso. 

Salgado hizo entrega del libro Dan-
zar mi vida, que recoge las memo-
rias de la brillante carrera artística de 
quien dedicó su vida a la danza y fue 
también directora artística del Ballet 
Estable, del Teatro Colón, de Buenos 
Aires, y directora artística, pedagoga 
y adaptadora del repertorio del Gran 
Ballet de Cámara, del Instituto Ali-
cia Alonso, de la Universidad Rey Juan 
Carlos, de Madrid.

El título, de tono autobiográfico, 
se sitúa entre lo reflexivo, lo íntimo y 
lo público; narra numerosas anécdo-
tas y reflexiones sobre el ballet clási-
co, que sorprenderán al lector. Marta 
García habla de su relación con gran-
des coreógrafos como Antonio Gades, 
de su técnica y disciplina en la inter-
pretación de grandes clásicos como 
Giselle, El lago de los cisnes, Coopelia, 

Bodas de sangre o Tarde en la sesta. 
Es, sin lugar a duda, un libro dedica-
do a amantes del ballet, estudiantes 
de danza y, en general, a todos aque-
llos que deseen adentrarse en el fas-
cinante mundo de la danza, desde la 
vida profunda y cercana de una de 
sus grandes protagonistas. A partir de 
este momento Danzar mi vida forma 
parte de los fondos de la Sala de Arte 
Wilfredo Lam.

El martes 15 de agosto fue presen-
tado el último número de la Revista de 
la Biblioteca Nacional de Cuba, corres-
pondiente a julio-diciembre del 2016. 
Como parte del panel de presentación 
estuvieron presentes el director Eduar-
do-Torres Cuevas, la jefa de redacción de 
la publicación Araceli García Carran-
za y Olga Vega García, miembro de su 
Consejo Editorial. La particularidad de 
esta publicación, al decir de Torres-
Cuevas, es que “[…] se concibió con 
el objetivo e rendirle homenaje al Co-
mandante en Jefe en su 90 cumplea-
ños; pero ya la revista en imprenta, se 
produjo la muerte de Fidel y nos vimos 
en una situación un poco especial. Es-
tábamos festejando el aniversario, pero 
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cuando saliera […]. Al fi-
nal, se tomó la decisión 
de incluir un segun-
do umbral —que sería 
el primero— para acla-
rar esa situación que se 
había presentado […]”. 
Acto seguido, el director 
refirió que se había pre-
visto que los números de la revista fue-
ran más visuales —sobre la base de los 
fondos con los que cuenta la Bibliote-
ca Nacional—, ya que los tiempos ac-
tuales eran tiempos de imagen; en ese 
sentido, a lo largo de la revista apare-
ce un dosier de fotos de Fidel Castro, 
incluidas algunas no tan conocidas. 
Añadió que la revista volvía a tener 
el peso intelectual anhelado por su 
Consejo Editorial, ya que estaba atra-
yendo a escritores e investigadores de 
reconocido prestigio. Al término de la 
charla, el público asistente obtuvo un 
ejemplar de la publicación seriada.

Noticia del Consejo Científico 

En reunión celebrada el 24 de mar- 
zo del 2017 se aprobaron dos resulta- 
dos parciales y un proyecto de investi-
gación: 

•	 “La revista Cuba: sus rasgos distinti-
vos durante el periodo de 1962-1969”, 
de másteres Vilma Ponce Suárez e 
Hilda Pérez Sousa y las licenciadas 
Alicia Sánchez del Collado y Maritza 
Mirabal Villazón.

•	 “La colección América en los Fon-
dos Raros y Valiosos de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí”, de la 
licenciada Mabiel Hidalgo.

•	 El proyecto “Estudio preliminar del 
periódico mural La Campaña de 
Cuba”, de la investigadora Auxiliar 
Olga Vega.

En este marco se otorgaron las pla-
zas de investigadoras agregadas a Hil- 
da Pérez y Mabiel Hidalgo, y fue apro-
bada Vilma Ponce como nuevo miem-
bro del Consejo Científico, teniendo en 
cuenta los resultados alcanzados en sus 
investigaciones.
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Gustavo Becerra Estorino (1962)

Periodista. Se ha desempeñado como reporte-
ro en medios radiales y de prensa escrita. En-
tre otras responsabilidades editoriales, ha sido 
subdirector del periódico Granma a cargo de 
Granma Internacional. Ha colaborado con di-
versos medios nacionales y extranjeros.

Alicia Conde Rodríguez (1964)
Investigadora auxiliar del Instituto de Historia 
de Cuba y profesora auxiliar de la Universidad de 
Ciencias Médicas. Ha publicado numerosos tí-
tulos en solitario o en coautoría, entre los que 
destacan Historia del pensamiento político cu-
bano; “Magisterio y sociedad en una República 
fracturada”, en Cuadernos de Historia 7; El pen-
samiento cubano más allá de los sueños y las es-
peranzas; Voces de la sociedad cubana: economía, 
política y sociedad; Para una pedagogía de la libe-
ración en Cuba; “Ambiente cultural y atmósfera 
intelectual en Cuba republicana. (1902-1920)”, en 
Las paradojas culturales de la República; Crítica y 
conciencia cubanas en el pensamiento pedagógico 
de la República, entre otros. Miembro de la Aso-
ciación de Pedagogos de Cuba, de la ADHILAC, 
de la Unhic y de la Sociedad de Investigaciones 
Filosóficas de Cuba. 

Greyser Coto Sardina (1989) 
Licenciada en Historia por la Universidad de 
La Habana. Investigadora del Instituto de His-
toria de Cuba. Maestrante en Estudios de Arte 
en la Universidad Iberoamericana de Ciu-
dad México. Coordinadora del proyecto de las 
obras completas de Máximo Gómez y Antonio 
Maceo en el IHC. Trabajos de su autoría han 
sido publicados en Cuba y el extranjero, tales 
como el periódico Granma y la revista Collecti-
vus. Revista de Ciencias Sociales.  

Mario Cremata Ferrán (1986) 

Periodista, investigador y profesor de la Fa-
cultad de Comunicación de la Universidad de 
La Habana. Con asiduidad colabora con el pe-
riódico Juventud Rebelde, y textos suyos han 

Nuestros 
autoRes
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aparecido también en otras publicaciones na-
cionales como La Jiribilla y Revolución y Cul-
tura. En la actualidad integra el equipo de 
redacción de la revista Opus Habana y es direc-
tor de Ediciones Boloña, de la Oficina del Histo-
riador. Este año apareció su libro La voluntad 
de prevalecer.

Olivia Diago Izquierdo (1951) 
Licenciada en Español Literatura por el Insti-
tuto Superior Pedagógico Enrique José Varona. 
Profesora. Editora de larga experiencia. Pro-
motora cultural. Como escritora, ha publicado 
El mago del voli. Es colaboradora habitual de 
nuestra revista.

Evelio Díaz Lezcano (1944)
Profesor titular consultante del Departamento 
de Historia, de la Universidad de La Habana. Se 
dedica a la investigación y enseñanza de la his-
toria y las relaciones internacionales contem-
poráneas, temáticas sobre las que ha publicado 
numerosos trabajos. 

Grethel Domenech Hernández (1989) 
Licenciada en Historia por la Universidad de La Ha- 
bana y estudiante de la Maestría en Historia, de 
la Universidad Iberoamericana de Ciudad Méxi-
co. Autora del libro Rehabilitación de la memoria 
histórica: Lunes de Revolución en el campo inte-
lectual cubano (1959-1961), premio Calendario 
2016, en la categoría de ensayo, otorgado por la 
Asociación Hermanos Saíz. Artículos suyos han 
aparecido en publicaciones nacionales e inter-
nacionales como La Gaceta, Perfiles de la Nación 
y Apuntes hispánicos. 

Migda R. Estévez-Estévez (1966)
Ingeniera geóloga graduada por la Universidad 
Hermanos Saiz de Pinar del Río. Especialista 
principal de la Cartoteca de la Biblioteca Nacio-
nal de Cuba José Martí. Colaboradora de publica-
ciones nacionales, como Librínsula, de la Biblioteca 
Nacional, y extranjeras (Cuba Research, y otras).
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Araceli García Carranza (1937) 

Doctora en Filosofía y Letras. Bibliógrafa e 
investigadora titular, jefa del Departamento 
de Investigaciones de la Biblioteca Nacional 
y jefa de redacción de la Revista de la Biblio-
teca Nacional desde 1997. Es autora de nume-
rosos índices, bibliografías y biobibliografías 
y decenas de trabajos históricos y crítico-bi-
bliográficos; ha dictado conferencias en va-
rios países. Posee la distinción Por la Cultura 
Cubana y la medalla Alejo Carpentier, entre 
otras. Es premio nacional de Investigación 
Cultural (2003). 

María Luisa García Moreno (1950) 
Profesora, editora y escritora. Ha publicado 
varios títulos acerca de la enseñanza del es-
pañol y una veintena destinados a niños y 
jóvenes; uno de ellos, Días de manigua, obtu-
vo Mención de Honor en el concurso La Rosa 
Blanca de Literatura infantil y juvenil de la 
Uneac. La Fundación del Español Urgente pu-
blicó El español nuestro, recopilación de lo que 
ve la luz en el periódico Granma. Escribe para 
varias revistas y páginas web nacionales y ex-
tranjeras. Es miembro de la Upec y la Unhic. 

Lorenzo Hernández-Tabares (1968)
Investigador. Máster en Ciencias Técnicas, gra-
duado en el Instituto Energético de Moscú. Miem-
bro de la Cátedra Alexander von Humboldt de la 
Universidad de La Habana. Presidente de la Sec-
ción de Instrumentación y Metrología de la So-
ciedad Cubana de Física. Director y miembro 
del comité organizador de varios eventos cientí-
ficos internacionales.

Alegna Jacomino Ruiz (1987)
Máster en Estudios Históricos y de Antropolo-
gía Sociocultural Cubana. Cursa su doctorado 
en Ciencias Históricas. Profesora de la Universi-
dad de Cienfuegos. Graduada de nivel elemen-
tal de Música (piano) y avalada como músico 
profesional en esta especialidad desde el 2003. 
Coautora junto con Eduardo Torres-Cuevas de 
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la multimedia “Orquesta Aragón” (2015), por la 
que el ministro de Cultura les entregó a ambos 
la Bandera Cubana. Ostenta también el Premio 
Provincial (Cienfuegos) del Citma a la Investi-
gación Científica (2016). Tiene otras publica-
ciones en revistas como Honda y Batey, entre 
otras.

Rubén G. Jiménez Gómez (1943)
Doctor en Ciencias Técnicas, ingeniero radio-
técnico, teniente coronel de las FAR. Ha pu-
blicado: Al sur de Angola; Octubre de 1962: la 
mayor crisis de la era nuclear; Cuito Cuanavale, 
crónica de una batalla; En el sur de Angola y En 
octubre del 62.

Olga López Núñez (1932)
Doctora en Filosofía y Letras. Graduada de San 
Alejandro en pintura, escultura y grabado. Es-
pecialista en Museología del Museo Nacional de 
Bellas Artes e investigadora en el estudio de su 
colección colonial cubana. Ha realizado varios 
catálogos de exposiciones de arte y acompaña-
do algunas de ellas en el exterior. Ha participado 
en numerosos eventos nacionales e internacio-
nales.

Jorge Macle-Cruz (1960)
Licenciado en Geografía. Trabajó como inves-
tigador y especialista principal de la Mapo-
teca del Archivo Nacional de la República de 
Cuba. Publicó varios trabajos y artículos cien-
tíficos, entre ellos los más destacados son: “La 
tormenta de San Francisco de Borjas”, “La trata 
de esclavos en Cuba a través de documentos re-
levantes de su Archivo Nacional”, “El padre Vi-
ñales, apóstol de la ciencia”, “El huracán como 
instrumento de análisis de la sociedad” y “El 
café de La Habana a Vueltabajo y la frontera 
ochocentista”.

Fernando Martínez Heredia (1939-2017)
Académico titular de la Academia de Ciencias 
de Cuba. Doctor en Derecho. Profesor titular 
de la Universidad de La Habana e investigador 
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titular. Especialista en Ciencias Sociales, en-
sayista e historiador. Hasta su muerte fue el 
director del Instituto Cubano de Investiga-
ción de la Cultura Cubana Juan Marinello. 
Autor de numerosas publicaciones, entre las 
que destacan: Socialismo, liberación y demo-
cracia; La revolución cubana del 30 y El ejerci-
cio de pensar.

Mario Mencía Cobas (1931)
Doctor en Ciencias Históricas. Investigador Ti-
tular de la Oficina de Asuntos Históricos del 
Consejo de Estado y profesor titular de la Uni-
versidad de La Habana. Miembro del Tribunal 
de Historia de la Comisión de Grados Científi-
cos. Autor de unos veinte títulos, entre ellos La 
prisión fecunda, El grito del Moncada y El Mon-
cada, la respuesta necesaria. Ha recibido, entre 
otros reconocimientos, el Premio Nacional de 
Historia (2011) y la réplica del machete del ma-
yor general Máximo Gómez (2013).

María Teresa Montes de Oca Choy (1949)
Doctora en Ciencias Históricas. Profesora titu-
lar y consultante de la Facultad de Filosofía e 
Historia de la Universidad de La Habana. Pre-
sidenta de la cátedra honorífica de Estudios 
sobre la inmigración y la presencia china en 
Cuba. Autora de importantes libros como His-
toria general de Asia y Asia-Pacífico y los proble-
mas del desarrollo.

Vilma N. Ponce Suárez (1959)
Licenciada en Educación y máster en Ciencias 
de la Comunicación. Investigadora auxiliar de 
la Biblioteca... Miembro de la Asociación Cu-
bana de Bibliotecarios y la Unión Nacional 
de Historiadores. Ha divulgado sus resulta-
dos científicos en eventos y publicaciones, por 
los que ha recibido diversos reconocimientos. 
Miembro del Consejo editorial de la Revista de 
la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí y ha-
bitual colaboradora 
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Alberto Prieto Rozos (1939)
Doctor en Ciencias de nivel superior, Doctor 
en Ciencias Históricas, profesor titular, consul-
tante y de mérito de la Universidad de La Haba-
na. Académico de número de la Academia de la 
Historia de Cuba. Autor de una veintena de li-
bros publicados en diferentes países. Ha brin-
dado cursos y conferencias en universidades 
de Alemania, Estados Unidos, Francia, Méxi-
co, Nicaragua y Guatemala. Presidente de las 
Cátedras Benito Juárez y Manuel Galich de la 
Universidad habanera. Presidente del Tribu-
nal Permanente Nacional de Ciencias Políticas 
y miembro de honor del de Historia. Posee-
dor de las órdenes Frank País y Carlos J. Finlay. 
En Francia recibió la medalla conmemorati-
va Aniversario de la Fundación de La Sorbo-
na (París IV).

Alfredo Prieto (1954)
Licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas 
por la Universidad de La Habana. Escritor, in-
vestigador, editor y periodista cubano. Actual-
mente labora en Ediciones UNIÓN.

Rafael Ramírez García (1965)
Doctor en Ciencias Históricas, Profesor titular 
e investigador agregado. Miembro de la Unhic. 
Ha participado en varios eventos nacionales e 
internacionales. Ha publicado varios artículos 
en la prensa nacional. Es autor o coautor de los 
siguientes títulos: Martí-Maceo. Cartas cruza-
das; Correspondencia José Martí-Máximo Gó-
mez; Cuba 1902-1958 ¡¿República?! Compilación 
de artículos y documentos; y La Revolución Cu-
bana 1959-2005.

Rolando Rodríguez García (1940)
Doctor en Derecho, profesor titular de Historia 
de Cuba de la Universidad de La Habana y miem-
bro de la Academia de la Historia de Cuba. Rea-
lizó estudios de posgrado en Filosofía y, a partir 
de 1966, fue director del Departamento de Filo-
sofía de la Universidad de La Habana. En 1967, 
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fundó y presidió el Instituto Cubano del Libro 
y, en 1976, pasó a ser viceministro de Cultura y 
presidente del Consejo Editorial de ese ministe-
rio. En la actualidad, es investigador de la Ayu-
dantía del Comandante en Jefe.

María Cristina Rodríguez Miranda (1963)
Licenciada en Ciencias de la Información y espe-
cialista principal de Promoción y Relaciones Pú-
blicas de la BNCJM. Colaboradora de la revista.

Lucía C. Sanz Araujo (1954) 
Periodista y directora de la revista Pionero, 
especialista en temas filatélicos. Ha recibido 
importantes reconocimientos nacionales e in-
ternacionales por los que se le ha conferido el 
título de Miembro de Honor de la Federación 
Filatélica Cubana y la distinción Mérito Filaté-
lico. Publica para diferentes medios de prensa 
y es autora o coautora de diferentes libros; uno 
de ellos, Días de manigua, obtuvo Mención de 
Honor en el concurso La Rosa Blanca de Litera-
tura infantil y juvenil de la Uneac. 

Luis Sexto Sánchez (1945)
Licenciado de la Facultad de Comunicación 
Social de la Universidad de La Habana, don-
de es profesor auxiliar adjunto al igual que en 
el Instituto Internacional de Periodismo José 
Martí. Ha ejercido el periodismo en diferen-
tes medios de prensa. Es autor y coautor de 
diversos títulos. Ha recibido numerosos reco-
nocimientos entre los que sobresale el Premio 
Nacional de Periodismo José Martí por la obra 
de la vida (2009).

Eduardo Torres-Cuevas (1942)
Académico, historiador y pedagogo. Director 
de la Biblioteca Nacional de Cuba y de la Alta 
Casa de Estudios Fernando Ortiz. Miembro de 
número de la Academia Cubana de la Lengua. 
Profesor titular y doctor en Ciencias Históri-
cas. Premio Nacional de Historia, Premio Félix 
Varela y acreedor de otros muchos reconoci-
mientos. Ha publicado numerosos títulos.
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Museo del Che, Parque Lanín, Neuquén, 
Argentina.

Che comandante, amigo
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San Ernesto de La Higuera.

Che comandante, amigo
San Ernesto de La Higuera.

Che comandante, amigo
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Che comandante, amigo
San Ernesto de La Higuera.

Che comandante, amigo
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Complejo Escultórico Ernesto Che Guevara,  
Santa Clara.

Che comandante, amigo
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