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UMBRAL

Nuestra Revista 
en el año 2011*

Araceli García Carranza
Bibliógrafa y jefa del Dpto. 

de Investigaciones Culturales                                                         
de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

En este año 2011, la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí ha 

estado sometida a una compleja re-
novación de su inmueble. Además, 
algunos de los que hacemos posible 
su Revista hemos sufrido embates de 
carácter personal. Lamentablemente, 
solo podemos ofrecer este número 
abarcador del año completo. Sin em-
bargo, seguimos venciendo obstáculos 
y volvemos con paso firme a dar a 
conocer aspectos muy singulares de 
nuestra historia y de nuestra literatura. 
No olvidemos que desde su fundación, 
hace ya más de un siglo, la Revista ha 
logrado llevar a sus lectores estudios 
esclarecedores y enriquecedores que 
han llenado vacíos en la memoria del 
país. Con este número otra vez cum-
plimos y demostramos estos empeños.

En la sección “Aniversarios” recor-
damos a Ramón Meza y Suárez Inclán 
con motivo de los 150 años de su na-
cimiento y el centenario de su muerte. 
La poetisa y ensayista Carmen Suárez 
León nos da a conocer a este novelista, 

crítico y periodista cubano como co-
rresponsal de La Habana Elegante, una 
de las revistas más sobresalientes de su 
tiempo. Suárez León nos entrega cinco 
crónicas del autor de Mi tío el emplea-
do, sobre Canadá, país que visitó en los 
años 1887 y 1889, y las enfrenta a una 
breve crónica de Héctor de Saavedra 
sobre este país del norte de América. 
Ambos corresponsales reflejan en sus 
crónicas sus intereses y personalidades. 
En los años 60 el sabio cubano Juan 
Pérez de la Riva publicaría en estas 
páginas una valiosa selección de textos 
de viajeros que nos visitaron en el siglo 
xix, esta vez ofrecemos las impresiones 
de dos corresponsales cubanos sobre el 
Canadá de esos tiempos.

En “Meditaciones” aparecen estu-
dios sobre ese gigante de las letras que 
fue y es nuestro Alejo Carpentier, entre 
otros autores, el profesor Rafael Rodrí-
guez Beltrán se detiene en una novela 
de anticipación que leen los protagonis-
tas de El siglo de las luces (1962). Con 
ello rendimos homenaje a esta novela 
inmensa en su aniversario 50.

Y como si nos hubiésemos pro-
puesto una galería de grandes figuras 
de la historia y la literatura ofrecemos 
estudios sobre el Apóstol José Martí, 
Antonio Maceo y Máximo Gómez; de 
nuestra historia más reciente acerca 
del arzobispo Oscar Arnulfo Romero 
y su significación política y social para 
El Salvador y para América Latina 

* En el número pasado apareció un gran error en el texto “Vigencia y presencia de Antonio 
Guiteras” de Juan Nuiry.  En la página 144 donde aparece lo que cual fue reconocido Debe 
decir: lo cual no fue reconocido. [N. de la E.]
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tras el monstruoso asesinato del que 
fuera víctima; y de nuestra literatura, 
críticas e interpretaciones de las obras 
de escritores contemporáneos como el 
mexicano Octavio Paz y los cubanos 
Harold Gramatges, Juan Marinello, 
Luis Suardíaz y Abel Prieto Jiménez. 
Otros estudios, no menos significativos, 
sobre la conquista lingüística aruaca de 
Cuba, la fuerza de trabajo esclava en la 
agricultura tabacalera, y las primeras 
imprentas en La Habana completan la 
sección.

Recordamos en “Crónicas” la irre-
parable pérdida para la cultura cubana 
y para nuestra Revista de la poetisa, 
novelista y periodista Mercedes Santos 
Moray.

En “Documentos raros” dos descu-
bridores de Cuba, el barón Alejandro 

de Humboldt y don Fernando Ortiz, 
aparecen unidos en una obra valiosa.

Y con reseñas de libros dedicados 
a la inolvidable presidenta de la Fe-
deración de Mujeres Cubanas, Vilma 
Espín Guillois, a la obra martiana de 
Hans-Otto Hill, y a la de la composi-
tora Marta Valdés, último artículo que 
Santos Moray nos entregara para su 
publicación, cerramos otro número de 
la Revista de la Biblioteca Nacional 
de Cuba, la cual, fiel a su pasado y 
comprometida con su presente, vuelve 
a demostrar en este año 2011 que nues-
tra cultura no se detiene, crece real y 
maravillosa por encima de nosotros 
mismos.
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ANIVERSARIOS

Durante la segunda mitad del siglo 
xix el periodismo y la literatura se 

confunden en páginas de revistas y pe-
riódicos, en cuya escritura se conforma 
la nueva imagen del mundo industrial, 
urbano y moderno, uno de cuyos ejes 
típicos se encuentra en una visión 
espectacular de la realidad,1 que con 
el decurso del siglo se agudiza en la 
mirada de corresponsales, escritores y 
viajeros, tres condiciones que también 
se enlazan con frecuencia para dejar en 
las páginas de esas publicaciones una 
enorme diversidad de “panoramas”, 
“cuadros”, “espectáculos” y “esce-
nas” en forma de crónicas donde la 
visualización de las realidades de otros 
pueblos y culturas viene a enriquecer y 
actualizar el saber del hombre moder-
no. Esta operación adquiere los más 
diversos matices y sentidos según se 

produzca en una u otra dirección, con 
una u otra perspectiva.

Tanto el “flâneur” francés, prototipo 
de esa manera de aprehender la reali-
dad en la propias calles de París, como 
el europeo que visita países exóticos, o 
el hombre de países colonizados que se 
pasea y examina las grandes conquistas 
de las primeras potencias de la época, 
todos colaboran de distintos y hasta 
sorprendentes modos en el trabajo de 
textualización y representación del fla-
mante mundo industrial y se hacen eco 
de esa aguda visualidad que entraña la 
modernidad.

En el caso de Cuba, desde su con-
dición de rezagada colonia de España, 
algunos segmentos ilustrados –en al-
gunos casos ilustradísimos– de la 
población, junto con una poderosa clase 
de criollos terratenientes y productores 

Ramón Meza (1861-1911)

Dos corresponsales cubanos 
escriben sobre Canadá 
en La Habana Elegante: Ramón 
Meza y Héctor de Saavedra

Carmen Suárez León
Investigadora y ensayista
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10 Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

de azúcar, cuyas familias se pasean 
por París y Nueva York, donde tienen 
grandes propiedades y en muchos casos 
residen gran parte del año, viven la 
experiencia de la modernización a su 
manera, y dirigen miradas diferentes 
sobre las ciudades que frecuentan. El 
telón de fondo, es La Habana, la pro-
pia ciudad capital de la isla, emporio 
comercial, en el que los comerciantes 
españoles se disputan el control de la 
riqueza a puras dentelladas con los 
productores criollos, mientras España 
ejerce un férreo poder metropolitano 
retrógrado, sobre un ambiente de cons-
piración patriótica por la independencia, 
estériles debates sobre una autonomía 
imposible, o  sórdida complicidad urgi-
da por los intereses materiales.

Poetas y hombres de letras sostienen 
en Cuba publicaciones de corte social, 
casi siempre dirigidas desde sus títulos 
a mujeres, obviamente como antídoto 
contra la censura española, ya que sus 
páginas encierran bajo cubierta de fri-
volidades  artículos de fondo donde los 
problemas de la isla y la necesidad de 
autonomía o de independencia, según 
la tendencia política del autor, son de-
batidas sin mucho tapujo.

La Habana Elegante  (1883-
1891;1893-1896) es una de las revistas 
mejor facturadas de la época, que llega 
a convertirse en vocero de los escritores 
modernistas de Cuba y del continente 
sudamericano, ya que sostiene una 
red interesante de relaciones con otras 
revistas modernistas, sobre todo con 
la Revista Azul, del poeta mexicano 
Manuel Gutiérrez Nájera, y publica a 
escritores como Rubén Darío, Enrique 
Gómez Carrillo, Clemente Palma, Sal-
vador Díaz Mirón y otros tantos poetas 
de Hispanoamérica.2

Con la mirada puesta en París, lo 
cual era ya un modo de volverle la 
espalda a España, nuestros cronistas 
escriben sobre personalidades france-
sas, dedican crónicas al arte europeo, 
o a temas exóticos, como Japón. Y 
se esfuerzan por dar una imagen cos-
mopolita, para lo cual se apoyan en 
escritores viajeros, o periodistas que 
envían sus correspondencias desde 
centros de veraneo como Saratoga, o 
desde Nueva York o París.

Los escritores modernistas hispano-
americanos comienzan un movimiento 
de relación entre los diversos focos 
literarios del continente. Pero desde 
el sur miran también continuamente 
al norte, el gran modelo de la demo-
cracia norteamericana, debatido por 
nuestros hombres de pensamiento y 
muchas veces propuesto como modelo 
para las repúblicas hispanoamericanas. 
Y está también el caso también de al-
gunos cubanos que incursionan hasta 
el Canadá y trasmiten su experiencia 
de viajeros. 

Dos crónicas,3 una breve y la otra 
publicada en cinco partes, expresan una 
visión del extremo norte de América, 
y al mismo tiempo reflejan los inte-
reses y personalidades de sus autores. 
La primera, es una de las habituales 
colaboraciones como corresponsal, 
de Héctor de Saavedra,4 corresponsal, 
y auténtico representante del cronista 
social, cuya visión describe epidérmi-
camente los sucesos de la alta sociedad, 
sus ires y venires, sus diversiones 
y sucesos sin otra pretensión que la 
de detenerse y reseñar excursiones y 
acontecimientos con despreocupación 
y algunas notas humorísticas. La se-
gunda es una colaboración de Ramón 
Meza,5 novelista, crítico y periodista 
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de Cuba, que ha visitado el Canadá 
durante meses entre 1887 y 1889 y 
se concentra en analizar instituciones 
y modos de gobierno, oponiendo el 
modelo de colonización inglesa al mo-
delo de colonización española. Toda la 
superficialidad de Saavedra al referir 
una excursión de terceros al Canadá es 
concentración, comparación y análisis 
en Meza.

En crónicas anteriores que Saave-
dra ha enviado desde Saratoga, donde 
veranea con sus amigos, adinerados 
hijos de criollos ricos, ya ha anun-
ciado que algunos de ellos proyectan 
ir al Niágara y visitar Montréal y 
Québec.6 Su crónica, titulada preci-
samente “Montréal y Québec”, es el 
testimonio que obtiene de una de las 
mujeres excursionistas cuyo nombre 
no menciona. Con dos o tres pregun-
tas triviales y sus respuestas, bien 
epidérmicas también, el corresponsal 
redacta su carta de Nueva York. Esta 
señora y sus amigos pasan los ojos 
por los famosos rápidos, por la ciudad 
de Montreal y la de Québec, y lo que 
miran es “bonito” o “feo”, o “pintores-
co”, y no se hacen preguntas sobre el 
sistema de instituciones sociales, ape-
nas algunas consideraciones estéticas 
sobre las iglesias, bastante vagas y la 
óptica “cosmopolita” que adoptan es 
para comparar lo que miran con París, 
apenas si una vaga comparación entre 
el parque de Montreal y algún parque 
de La Habana, que no sabemos cuál es. 
Por ejemplo, y como botón de mues-
tra, del hotel de Montreal, nos refiere 
Saavedra:

Decía, que habíamos pasado los 
rápidos en los que el vapor parece 
por momentos que va a estrellarse 
contra las rocas, pero sin novedad 

llegamos sanos y salvos, hospe-
dándonos en el hotel Windsor, que 
es sin disputa el mejor de América, 
pues nunca vi en Nueva York uno 
que pudiera comparársele. Me 
recuerda el hotel Continental de 
París, que como Ud. sabe es de los 
mejores del mundo. Puede estarse 
en el Windsor bajo el plan ameri-
cano o el europeo y la comida es 
enteramente francesa.

De estas consideraciones saldrán 
anécdotas terribles por comparación 
con el hotel en que se alojarán luego 
en Québec, donde se consideran mal 
tratados en un hotel inmundo llamado 
San Luis. Visitan Notre Dame y otras 
iglesias, contemplan panoramas de 
la ciudad y del río San Lorenzo, un 
asilo, el parque y luego en la visita a 
Québec, se pasean en altos carruajes 
por las calles empinadas, visitan las 
fortalezas, vuelve la dama a mencionar 
el “bonito panorama” que se ve desde 
todas partes sobre el San Lorenzo, 
pero sin otras explicaciones. Admiran 
el monumento al general Wolfe, la 
cárcel pública a distancia prudencial 
y las cataratas de Montmorency, que 
describen negativamente por compa-
ración con el Niágara que acaban de 
contemplar. En fin, es una crónica que 
ya anuncia la banalidad turística a la 
cual llegará el siglo xx.

Lo que nos escribe Ramón Meza son 
cinco crónicas en el más puro estilo de-
cimonónico según las corresponsalías 
al uso. Desde lo títulos, estas cartas son 
típicas. Veamos:

El Canadá I  
[ilegible].- Las mil islas.-El San 
Lorenzo.- Los rápidos.
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12 Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

El Canadá II
Montreal.-El Parque.-Panorma de 
la ciudad.-Los ciudadanos.-Las 
Iglesias.-

El Canadá III
Montreal.—Plazas y calles.-
B a n c o s  y  s o c i e d a d e s . - E l 
muelle.-El mercado Bonsecours.-
Jacques Cartier.-Dos estaciones 
soberbias.-

El Canadá IV
La cascada de Montmorency.-
Québec . -El  Par lamento . -La 
Ciudadela.-Edificios.-Las Terraces.-
Wolfe y Montcalm.-Una puesta de 
sol.

El Canadá (1) [V]
Aspecto general de las ciudades y 
los campos.-El ferrocarril canadiense 
del Pacífico.-De Montreal a Québec.-
Agricultura y comercio.-Población 
y producciones.-Conclusión: Cuba 
y Canadá.

Como podemos apreciar el sistema de 
títulos desplegado por Ramón Meza se 
corresponde con el sistema acostum-
brado de las cartas de corresponsales 
a los directores de periódicos que po-
demos apreciar en la mayoría de los 
periódicos y revistas del siglo xix. En 
el caso de un lector cubano recordará 
de inmediato las cartas de José Martí 
al periódico La Opinión Nacional 
de Caracas o a La Nación de Buenos  
Aires, en sus famosas “Escenas norte-
americanas”, donde Canadá es tratada 
en algunas ocasiones, sobre todo en 
relación con los intentos anexionistas 
de Estados Unidos.7

La extensión y los detalles sobre los 
tópicos desarrollados en la crónica nos 

permiten apreciar la variedad de temas 
a los que se refiere. Por supuesto, no se 
trata aquí de un grupo de excursionistas 
que posan una divertida mirada sobre 
una realidad otra mientras juegan y 
hacen chistes entre ellos a propósito 
de cualquier cosa. Es un viajero que ha 
permanecido en la zona durante meses, 
y que ha estudiado al otro para estable-
cer diferencias con su medio natal –la 
colonizada isla de Cuba. No me puedo 
extender aquí en un largo análisis de 
estas crónicas, que lo merecen desde 
todo punto de vista, en tanto aquí sí hay 
una densa reflexión que construye una 
imagen crítica del otro para profundizar 
en lo que entonces éramos y establecer 
diferencias. Es un verdadero trabajo 
de mediación intercultural con objeti-
vos precisos: desautorizar el modelo 
colonial español exaltando el modelo 
colonial inglés, que, según Ramón 
Meza, supo dar a los canadienses la 
autonomía suficiente para desarrollarse 
en condiciones climáticas tan difíciles. 

Por esta época Ramón Meza es aún 
un hombre de ideas autonomistas, y 
junto a otros jóvenes que se llaman a sí 
mismos “La joven Cuba”, se nuclean 
alrededor de La Habana Elegante 
con el propósito de escribir una nueva 
literatura y debatir ideas de moderniza-
ción para la Isla. En 1895, al estallar la 
guerra, Ramón Meza abrazará la causa 
independentista al igual que lo han 
hecho ya desde antes otros jóvenes de 
este grupo de escritores.

El autor, siempre desde una perspec-
tiva comparativa con sus compatriotas, 
anota del pueblo de Montreal, tomando 
como señal de la diferencia al pueblo 
estadounidense: 

La cortesía del ciudadano y del 
empleado público convencen asi-
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mismo al viajero que trata con 
gente distinta de la del otro lado 
de la frontera. A estar poco fuertes 
en geografía creeríase que el ferro-
carril invirtió su ruta y se lanzó al 
sur. Las miradas de aquellos ojos 
negros son más investigadoras, más 
vivas, más curiosas. El buen humor 
es más expresivo; sostiénense  lar-
gos diálogos en voz alta; suéltanse 
sonoras carcajadas; la mímica entra 
como parte importante en la con-
versación; desde muy de mañana 
óyese el repicar de las iglesias: y en 
las calles y plazas, tras los cristales 
de las librerías, se encuentran V. 
Hugo, Chateuabriand, Lamartine, 
Daudet, Julio Verne, Flammarion 
y otros antiguos conocidos. El 
Canadá, pues, se halla, por este 
lado, más cerca de nosotros que los 
Estados Unidos.

Analiza, como un liberal decimonónico, 
la presencia de la Iglesia, deslindando 
entre religión y fanatismo, y dedica 
largas tiradas descriptivas al paisaje de 
otoño, a las cascadas de Montmorency, 
a edificios públicos, calles y parques, 
siempre anotando sus funciones y mo-
dos de gobernación. De Québec, anota 
esta hermosa perspectiva:

A ocho millas de la cascada se 
halla Québec. La calzada que a la 
ciudad conduce es el mejor punto 
que puede escogerse para dominar 
el extraño conjunto que presenta. 
Québec, desde allí, semeja un aco-
razado colosal que rompe con la 
quebrada línea de su proa la exten-
sa y tranquila superficie del agua. 

Anota también los trabajos de urba-
nización y de construcción de diques 
que van a transformar a Québec, y 
compara las dos ciudades, anotando la 

gran cantidad de instituciones públicas 
de instrucción que ambas presentan,  su 
desarrollo notable y su visible acumu-
lación de riqueza debidos a una buena 
administración y adecuada forma de 
gobierno. Dedica espacio a la agri-
cultura y al comercio, a los modernos 
medios de trasporte, se detiene en los 
puertos y el movimiento de los vapo-
res por el río San Lorenzo y especial 
atención le merecen los ferrocarriles así 
como dos estaciones de trenes lujosas 
y modernas. En la última crónica se 
detendrá largamente en la comparación 
de las formas coloniales de gobierno de 
Canadá y Cuba. 

 El fragmento final se titula: “Ahora; 
breves consideraciones sobre aquel 
admirable florecimiento y nuestra tris-
tísima decadencia” y en él despliega 
toda la adversidad del nórdico clima 
canadiense y toda la bonanza de nues-
tra isla en el Caribe, para subrayar la 
torpeza de España en su manera de 
gobernar la isla, su fisco agresivo, su 
negativa a toda modernización y forma 
de autonomía para los criollos. En fin, 
el autonomista aún quiere demostrar-
le a España las ventajas del régimen 
colonial inglés con Canadá en inútil 
intento por obtener para Cuba reformas 
liberales. 

Ya estamos por entonces en 1890, 
y ya el pensamiento independentista 
ganaba a muchos miembros de la re-
dacción de La Habana Elegante. Se 
conspira en La Habana y comienzan 
los trabajos para una guerra necesaria 
que desde Estados Unidos, José Martí, 
comienza a organizar desde la emi-
gración. Sin embargo, Ramón Meza 
pone ante los ojos de sus lectores el 
espectáculo de ciudades canadienses 
en pleno auge económico y contribuye, 
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sin dudas, con su pluma, a representar 
en la mente de los cubanos de la isla la 
visión de un mundo que se moderniza, 
con sistemas de instituciones inéditas 
en su medio y libertades impensables 
bajo la garra de una España decrépita.

Notas
1 Schwartz, Vanesa R. Spectacular realities. 
Early  Mass Culture in Fin-de-Siècle, 
Univesity of California Press, París, 
Berkeley, Los Ángeles, London, 1998.
2 Cairo, Ana. “Manuel de la Cruz, “La Joven 
Cuba” y José Martí”, Universidad de La 
Habana, La Habana, No. 246, en.-dic. 1996, 
pp. 203-209.
3 Héctor Saavedra. “Montréal y  Québec”, 
La Habana Elegante, No. 40, año 5, 1887 
; Ramón Meza. “El Canadá I, II, III, IV y 
V” La Habana Elegante, Año 7, Nos. 47, 
48, 49, 51, 1889, y Año 8, No. 43,  1890.
4 Saavedra, Héctor [seudónimo de Anselmo 
Rovira] (1862-1949). Periodista y abogado 
cubano. Se desempeñó como cronista social 
en La Habana Elegante, El Fígaro, La 
Discusión y el Diario de la Marina. 

5 Meza, Ramón (1861-1911). Narrador, 
ensayista y crítico literario cubano. Escribió, 
entre otras, la novela Mi tío el empleado, 
y según algunos críticos nuestra novela 
más notable de la segunda mitad del siglo 
xix, donde realizó un vívido retrato de la 
corrupción de la colonia española de Cuba 
tanto en los métodos de gobierno como en 
las relaciones sociales imperantes.
6 Escribe en su crónica del número 36 
de 1887 de La Habana Elegante, desde 
Saratoga: “Hay el proyecto de pasar ocho 
o diez días visitanto las Mil islas. Forman 
la expedición Juancito Pedro, Rosa Blanca 
Varona y Conchita Escardó; Oscar y Alfredo 
Coffigny, y Leopoldo Goicochea con su 
esposa Angelina Abreu”.
7 Cf. Rodríguez, Pedro Pablo. “Canadá en la 
mirada de José Martí” Anuario del Centro 
de Estudios Martianos, La Habana, No. 21, 
1998, pp. 129-143; 1998.
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se mostraba. Bosques de abetos con sus 
ramas curvas abrumadas por los copos 
de nieve y tan blancas como el suelo. 
Acá, cazadores, leñadores, cubiertos de 
pieles de oso, sentados en torno de las 
hogueras. Acullá rápidos trineos, arras-
trados por enormes perros, deslizándose 
silenciosos por la llanura interminable y 
medio ocultos por los torbellinos de nie-
ve. Más allá, errantes tribus de iroqueses 
armados de hachas y cubiertos de abiga-
rradas mantas y sombreros de plumas.

Oh, no! No es este el Canadá que 
se presenta al viajero. Los bosques 
vírgenes, los pequeños y grandes es-
quimales, comedores de peces crudos 
y habitantes de miserables chozas, la 
tribu feroz de los chipewyanos, los as-
sibinianos, hábiles tiradores de flechas, 
los trineos, los leñadores y cazadores 
semisalvajes, todo eso se halla muy al 
norte, donde no llega, ni con mucho, el 
ferrocarril, poco distante siempre de la 
frontera americana.

Las tierras del septentrión, que re-
cortan trabajosamente sus orillas en los 
hielos del océano Ártico, despobladas, 
incultas, llenas de brumas espesas, de 
pantanos, de marismas, habitadas tan 
solo por el triste esquimal, son muy 
distintas de los fértiles valles que al 
sur, en las orillas de los grandes lagos y 
del majestuoso San Lorenzo forman la 
zona civilizada, relativamente pequeña, 
que constituye el verdadero Canadá, 
cuyas instituciones y costumbres tanto 
interés nos despiertan.

Al atravesar la frontera todavía se 
cree estar en un estado de La Unión: 
también es aquella una comarca que li-
bremente atiende a sus asuntos propios, 
si bien algo más pobre y despoblada. 
Impresión que se muestra más viva si 
al Canadá se llega luego de recorrer 

El Canadá
Ramón Meza

Escritor

El Canadá
I

Sugestiones.—Las Mil Islas.—El 
San Lorenzo.—Los Rápidos.

No pocas veces una laminilla que ador-
na la tapa de una caja de abanico o de 
pañuelos ocasiona en nuestro ánimo 
una impresión tan duradera que influ-
ye en todo un orden de ideas. Aquel 
detalle nimio, insignificante, que se 
ha adquirido no se sabe cuándo, no 
se sabe dónde, se adhiere a nuestros 
pensamientos haciéndoles marchar 
por rumbo opuesto a lo cierto. Luego, 
al contemplar la realidad, todo aquel 
edificio fantasmagórico, que tuvo por 
cimiento humilde dibujillo, se desvane-
ce como un soplo y por más esfuerzos 
que hagamos, ya no lograremos recons-
truirlo jamás.

Algo de esto resulta con monu-
mentos, ciudades, con paisajes que 
anhelamos ver. Del Canadá tanto se 
ha hablado que curioso sería escudri-
ñar las imaginaciones para conocer el 
modo como se ha presentado en cada 
una. Sin duda que lo más frecuente 
fue dar un fondo blanco a la inmensa 
perspectiva, blancura deslumbrante que 
correspondía de una parte al suelo cu-
bierto de espesa capa de nieve y de otra 
parte, al cielo, un cielo como bóveda 
de porcelana a través de cuya masa se 
infiltraba trabajosamente y pocas horas 
al día la luz del sol cuyo disco, apenas 
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el rico y floreciente estado de New 
York. Y esta es por lo común, la ruta 
del touriste. Una vez admirado el Niá-
gara, el caudaloso San Lorenzo, esa 
otra maravilla de la naturaleza, se halla 
muy cerca para resistir la tentación de 
admirarle también.

Atravesando el Ontario, el último de 
los grandes lagos, esos océanos de agua 
dulce, al este, se hallan Kingston, en un 
tiempo capital del alto Canadá, y casi 
frente, Clyton, pequeña ciudad ameri-
cana. De ambas poblaciones, colocadas 
a la entrada del San Lorenzo, sale muy 
de mañana, y como rompiendo penosa-
mente las espesas nieblas blanquecinas, 
el vapor que recorre el inmenso río. 
Los primeros rayos del sol iluminan 
el cauce anchuroso, colosal, que más 
que cauce parece lago interminable 
sembrado de islillas de todos tamaños 
y de contornos caprichosos. En una hay 
terreno para levantar un hotel rodeado 
de su parque de césped; en otras solo 
el trípode de madera que señala a los 
buques el escollo. Tal isla parece un 
peñasco árido, tal otra un montón de 
tierra que flota artificialmente con sus 
bosquecillos y sus cottages pintados de 
color más alegre, más chillón que los 
americanos. De esta parte, las orillas 
del San Lorenzo, a pesar de hallarse 
más al norte, es decir, más constan-
temente visitadas por las brumas que 
todo lo entristecen, son más risueñas 
que las del Hudson. En éste, las gran-
des ciudades entregadas con ardor 
febril a la industria, el largo murallón 
de las Palisades, las altas montañas 
de Catskille y las Highlands interesan 
e imponen, en aquel los lindos pabe-
llones de madera, semejantes en su 
construcción a los americanos, pero 
en los que algunos adornos más en las 

ventanas, aleros y remates, parecen in-
dicar algo del gusto francés, asoman las 
cúpulas, las agujas de sus pararrayos y 
sus astas de bandera por entre los árbo-
les cuyas copas desiguales y pobres de 
hojas accidentan la línea de su silueta 
trazada sobre el fondo gris blanquecino 
del cielo.

Todas las islas, lo mismo de tierras 
fértiles y florecidas como jardincillos, 
que las de roca desnuda y oprimida por 
la raíz de grandes árboles que solo se 
nutren con la humedad del río; tienen 
puesto con grandes letras, su nombre.

Enormes trozos de madera, principal 
ramo de comercio del Canadá, atados 
unos con otros, formando enormes bal-
sas, verdaderos islotes insumergibles, 
sobre los cuales andan entregados a sus 
labores de sierra y barreno grupos de 
obreros, son remolcados por vapores, 
o simplemente impulsados por velas 
sujetas a mástiles plantados en medio 
del flotante maderamen. Y así día tras 
día sigue la mole el curso de la corrien-
te inquieta del ancho río, semejante 
en todo al océano, con oleadas, con 
terribles tempestades, con emanacio-
nes no acres, ni salinas, pero sí tibias, 
húmedas, fatigosas como bocanadas 
que salieran de desmedido estanque de 
aguas represadas.

Sin haber tempestades en los más 
hermosos días del verano, cuando el sol 
logra derramar sus rayos sobre aquella 
agua verdeada por la misma inmensi-
dad de su masa, se la ve, por algunos 
puntos, retroceder, bramar, toda ella 
sometida al imponente vaivén de locas 
oleadas que entrechocan y se rompen 
con furia indecible. Esos puntos son 
los rápidos. Unas veces, como sucede 
frente a las poblaciones de Morristown 
y Brookville, esto es, en el término de 
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las Mil Islas, este movimiento lo pro-
ducen dos corrientes de igual  fuerza 
que vuelven a reunirse en el mismo 
cauce, luego de haber estado como di-
vididas en dos canales por la cadena de 
islas colocadas en mitad del río. Otras 
veces, una corriente es mayor en su 
masa que la otra, y al reunirse ambas, 
se ve retroceder por algunas millas, 
río arriba, la más débil formando a 
su paso peligrosos remolinos. Luego, 
como triunfante, ensancha su cauce 
tranquilamente el San Lorenzo, hasta 
cinco y nueve millas, por espacio de 
veinte o veinticinco, y forma lo que 
llaman impropiamente lagos de San 
Francisco y  de San Pedro.

En el Gran Salto, o sea los más pro-
longados rápidos, el cauce del río sigue 
el descenso del terreno. Las exclusas de 
salida del canal Cornwall, a orillas del 
Gran Salto, de once millas y destinado 
a los vapores que suben el río, tienen 
cerca de cincuenta pies de altura.

Al soltar las aguas se ven desapa-
recer por completo los vapores que 
navegaban muy alto, sepultados en la 
zanja profunda que se abre.

Frente a Montreal una brusca cor-
tadura del fondo del río, especie de 
gigantesco escalón, comba la masa del 
agua. Sobre aquel peligroso y cristalino 
lomo, entre dos escollos, cruzan los 
vapores tambaleándose como en alta 
mar y arrastrados por la misma fuerza 
de la corriente.

Pasadas las Mil Islas, el viaje por 
el San Lorenzo, ese magnífico es-
pejo donde pueden contemplar con 
orgullos dos naciones florecientes y po-
derosas, los destellos de su civilización, 
vuélvese un tanto monótono. Ambas 
orillas son bajas. El río fertiliza un 
valle tan extenso, que no se ve la más 

leve silueta de apartada montaña. Las 
poblaciones se hallan en la lejana orilla 
y muy distantes: solo se distinguen a 
veces las agujas de sus iglesias cubier-
tas de placas metálicas como elevados 
prismas de plata y de oro pulidísimos. 
Valle inacabable, quizá primitivo lecho 
del río, según lo evidencia la orilla, 
casi toda formada por bancos de arena 
que las lluvias y el mismo río socavan 
volviendo a precipitar al fondo del 
cauce esas sílices, fragmentos de peñas 
desprendidos de remotas montañas, ro-
dados por los grandes lagos, triturados 
por las cataratas del Niágara, esféricas, 
pulidas por el roce constante a que las 
obliga la corriente y que abandonan 
ahora su lecho de tierra para volver a 
ver, con edad de fósiles, la luz del día.

Ramón meza

La Habana Elegante, La Habana, Año 
7, No. 47, nov. 1889, p. 4.

El Canadá
II

Montreal.—El Parque.—Pa-
norama de la ciudad.—Los 
ciudadanos.—Las Iglesias.

Mr. Ampère, en sus impresiones de 
viaje sobre América, apuntó esta ob-
servación: “cada ciudad tiene su color, 
Constantinopla es roja, Malta es blanca, 
Londres es negro, Montreal es gris”. 
Algo le queda a Montreal de este tinte, 
pero sin duda que ha variado mucho 
desde que la conoció Mr. Ampère. El 
Montreal antiguo, edificado en la mis-
ma orilla del río, con sus toscos muelles 
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de madera, sus calles polvorientas y 
estrechas, sus edificios de granito con 
fachada sin adornos y ennegrecidas por 
el humo de las locomotoras y vapores, 
tiene un aspecto monótono, desagrada-
ble, sombrío.

Pero el Montreal que se domina 
desde las alturas de Mount Royal, es 
otro: verde y rojo. Verde, por la mag-
nífica selva de su elevado parque y por 
el arbolado de sus calles. Rojo por sus 
fábricas y casas de ladrillo que marcan 
la línea del regular trazado de la ciudad 
entre el ramaje, al cual sobrepasan las 
góticas agujas de la catedral inglesa, 
San Patricio, San Andrés, las torres al-
menadas de Nôtre Dame y las cúpulas 
del Mercado y de San Pedro.

Mount Royal es a la vez el parque y 
el cementerio de la ciudad. El cemen-
terio abre su portada de granito hacia 
la parte Norte y nada tiene digno de 
mención. El parque, por el contrario, 
es espléndido. Al entrar, o mejor, al 
ascender por el cómodo zic-zac de su 
calzada, admírase primero aquella sel-
va natural en todo su vivir agreste que 
de un lado del camino trepa y del otro 
se precipita siguiendo la inclinación de 
la soberbia roca; luego, en lo alto de una 
parte está el campo de juegos, de otra 
el jardín en que se ostentan las flores 
con un color tan vivo y brillante, que al 
pintarlo resultaría inverosímil porque 
habría que emplear los más oscuros 
colores de la paleta. ¡Lo que ha hecho 
un jardinero canadiense con las flores 
desterradas de nuestros parques, jardines 
y paseos! Círculos, fuentes, cuadros, 
letreros, cojines, todo luce admirable-
mente sobre el verde tapiz que forma la 
mullida y recortada yerba.

Ni una hoja seca, ni un claro, ni el 
más leve descuido [……]ra parece que 

sea en países que se hallan muchos 
grados al norte donde logre adquirirse 
idea del efecto verdaderamente mágico 
que produce la bella disposición de 
nuestras flores y arbustos tropicales! 
Y cuenta que allí las plantas requieren 
penosísimo cuidado y que solo viven 
los cortos días del verano.

Más allá del jardín, hállase un ex-
tenso colgadero rústico construido en 
aquel altivo monte para que se con-
temple cómodamente uno de los más 
hermosos panoramas. Domínase por 
completo el plano de la ciudad con sus 
árboles y casas repartidas por igual 
como un espejo, rodeado por la selva 
de la montaña y a gran altura, luce el 
magnífico depósito de las aguas.

El San Lorenzo semeja prolongado 
puerto cuyos términos se pierden a uno 
y otro lado, allá, donde no alcanza la 
vista. Cruzan los grandes vapores que 
vienen y van directamente a Liverpool 
y otros puertos del mundo, cargado de 
hierro, pieles, madera, granos, bálsa-
mo; pero teniendo que andar más de 
seiscientas millas por las aguas del río 
antes de mecer su casco sobre las olas 
del océano. El puente Victoria, esa 
obra de moderno arte que une las dos 
lejanas orillas, hunde sus formidables 
espuelas de granito en las aguas cruza-
das también por otro puente de carril 
más sencillo, más aéreo, pero quizá 
más largo y peligroso que el Victoria, 
pues hace sobre sus parales una curva 
al lado del amable pueblecillo indio de 
Caugnawaga. Una islilla con un fuerte 
en medio del río; el campanario del 
vecino pueblo de Longueil; las curas 
de Vermont; la embocadura del Ottawa, 
afluente del San Lorenzo; los rápidos 
y las exclusas del Lachine, completan 
el inmenso cuadro que las brumas em-
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pañan aún en los más claros días del 
verano.

A pesar de sus brumas durante el día 
y la oscuridad y silencio que reina en 
las calles desde las primeras horas de 
la noche, Montreal, es una ciudad más 
bulliciosa que las de la Unión, con ser 
estas más pobladas. No es el bullicio 
imponente de los grandes centros de la 
industria y del comercio, es otro bulli-
cio más grato, más alegre. No hay que 
olvidar que Montreal encierra, como 
toda población canadiense, gentes que 
proceden del medio día, gentes de san-
gre ligera, de sangre latina, que sacude 
las nostalgias y rigores del invierno 
construyendo palacios con el hielo, 
llenándolo de músicas, de luces y en-
tregándose con animación febril a los 
placeres de la danza.

La cortesía del ciudadano y del em-
pleado público convencen asimismo al 
viajero que trata con gente distinta de 
la del otro lado de la frontera. A estar 
poco fuertes en geografía creeríase 
que el ferrocarril invirtió su ruta y se 
lanzó al sur. Las miradas de aquellos 
ojos negros son más investigadoras, 
más vivas, más curiosas. El buen hu-
mor más expresivo; sostiénense largos 
diálogos en voz alta; suéltanse sonoras 
carcajadas; la mímica entra como parte 
importante en la conversación; desde 
muy de mañana óyese el repicar de 
las iglesias: y en las calles y plazas, 
tras los cristales de las librerías, se 
encuentran V. Hugo, Chateaubriand, 
Lamartine, Daudet, Julio Verne, Flam-
marion y otros antiguos conocidos. El 
Canadá, pues, se halla, por este lado, 
más cerca de nosotros que los Estados 
Unidos.

La religión predominante, con sus 
inconvenientes y ventajas, es la nuestra. 

Montreal es la ciudad de las iglesias. 
Actualmente, a las muchas y famosas 
con que cuenta, añade otras, entre ellas 
San Pedro; edificio de oscuro granito, 
que aunque notable, pierde mucho en 
su intento de imitar al que en Roma 
trazó el genio de Miguel Ángel. Nôtre 
Dame, la catedral, es otra pobre copia 
de su homónima la de París. Interior-
mente semeja Nôtre Dame, una extraña 
Alambra de madera y de hierro por los 
relieves, colorines y dorados de que se 
halla cargada en demasía. San Patricio 
aloja en los retablos de sus altares, en 
las pinturas de su techo, en las repisas, 
huecos y capiteles de sus columnas 
toda la corte celestial. En un convento 
de monjas de la Adoración Perpetua 
hay una procesión a las doce todos los 
días. El Seminario, los Jesuitas, el Ho-
tel Dios, el Monasterio Gris…

Por las calles circulan clérigos, con 
extraños hábitos. Algunos con sotana, 
sin esclavina, con paraguas verdes y 
rojos y sombreros de copa ornados de 
negra gasa.

Mucho hay de religión ciertamente, 
mas no poco de fanatismo. El clero 
percibe pingües rentas y posee pro-
piedades cuyo valor pasa de cientos 
de millones de pesos. Numerosas son 
las congregaciones; pero entre ellas la 
del Camino de la Cruz, que aprovecha 
a difuntos y vivientes, según su pro-
grama, parece ser la más extendida. 
En los anuncios colgados de casi todas 
las naves de las iglesias las cifras de la 
estadística de sus rosarios, indulgen-
cias, comuniones y jubileos se elevan a 
centenas de millar. Altares, donde arte 
fuego perpetuo, están destinados a la 
reparación de blasfemias y sacrilegios. 
Al terrible recuerdo de los muertos se 
únen imperiosos apóstrofes de ¡Salvad 
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vuestra alma! en francés y en inglés por 
todos los rincones.

No obstante, en el Canadá predomi-
na el buen sentido, y como se gobierna 
libremente y no paga ejército ni mari-
na, cuatro quintas partes de la riqueza 
pública se salva, empleándose en cosas 
más útiles y positivas. Montreal como 
casi todas las posesiones de aquel país, 
se ensancha, se embellece, prospera y 
atiende con predilección  el ramo de 
la enseñanza pública. Además de su 
universidad de leyes, artes, ciencias 
y medicina, hay dos escuelas norma-
les, numerosas escuelas privadas y 
públicas, academias, el colegio teoló-
gico-católico-romano, el de Jesuitas. 
Y dos colegios médicos en los pueblos 
de Lennoxville y Cobourg, incorpora-
dos a la universidad de la capital de la 
provincia.

Los edificios públicos revelan asi-
mismo la creciente prosperidad de 
Montreal, centro del comercio ex-
terior del Dominio. El Palacio del 
Ayuntamiento de estilo francés mo-
derno, la Casa de Correos, el Banco 
de Montreal, el Consejo de Justicia, 
La Sociedad Cristiana de jóvenes, los 
colegios de Mc. Gil, Presbiteriano y de 
Montreal, son, sin apuntar otras priva-
das, construcciones muy notables, tanto 
por su amplitud, como por su belleza 
arquitectónica.

Ramón meza

La Habana Elegante, La Habana, Año 
7, No. 48, 1889, p. 4.

El Canadá
III

Montreal.—Plazas y ca-
lles—Barrios y sociedades.—El 

muelle.—El mercado Bonse-
cours.—Jacques Cartier.—Dos 

estaciones soberbias.

Aunque hay en Montreal varias plazas, 
todas quedan como eclipsadas ante la 
magnificencia de su parque, aquella 
selva tan frondosa en los días de vera-
no y que cubre la enorme roca elevada 
bruscamente al norte de la ciudad. Ade-
más, el ornato de las plazas es bien 
pobre. En la de Victoria hay una estatua 
en bronce de la respetable soberana. 
En la de Armas una pequeña fuente 
de Neptuno. Y el campo de Marte es 
un espacio rodeado de árboles y piso 
arenoso. Una cortadura del terreno 
hace que, de un lado, queden los techos 
de la acera opuesta al nivel del terreno 
de esta plaza, donde hacen ejercicio, 
o más bien movimientos gimnásticos, 
escaso número de jóvenes reclutas.

Si se comparan las calles de Mon-
treal con las de las modernas ciudades 
americanas resultan, por lo general, 
estrechas, irregulares y no muy limpias, 
sobre todo en la parte antigua, afeada 
así mismo por los edificios de mez-
quina apariencia. De noche úsase el 
alumbrado eléctrico; pero tan distantes 
se hallan las luces, que la oscuridad rei-
na casi por completo; apenas se ve una 
casa abierta, ni un alma que transite por 
las calles. Todo parece indicar que hay 
allí un pueblo sobrio, trabajador, que 
se acuesta y se levanta muy temprano. 
Sin embargo, las aceras son amplias, 
el arbolado frecuente, la línea de casas 
recta, la seguridad completa y el suelo 
de aquella ciudad se pisa con satisfac-
ción y firmeza.
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Al transitar por todas esas pobla-
ciones norte-americanas tan bien 
administradas, llega a infiltrarse, por 
manera sutil en el espíritu, no sabe-
mos que orgulloso desembarazo. En 
ellas no existen ruinas de cárceles,  ni 
castillos tal vez testimonios vivos de 
leyendas forjadas en la enferma fanta-
sía de generaciones aterradas por los 
ayes de las víctimas inocentes; en sus 
muros no se dibujó, a la pálida luz de 
los cirios, la silueta repugnante de los 
sicarios del Santo Oficio; en sus calles, 
ni en sus plazas, dirimió la daga del 
matón asalariado intrigas palaciegas, 
la espalda del bravo engreído ocultos 
dramas de familia. En ellas no hay 
memorias de fantasmas que clamen 
venganza, ni de ánimas en pena que 
supliquen oraciones. No; no hay his-
torias que inspiren prudentes temores 
ni cobardes recelos, todo alienta, todo 
fortalece, todo brinda confianza y 
franqueza, porque todo habla elocuen-
temente de libertad y de trabajo.

Basta internarse si no por las calles 
como las de San Jaime y Notre Dame, 
dos de las más comerciales. De cierto 
que allí serán emociones fortificadoras 
las que allí se reciban al ver surgir 
unas tras otras, con profusión notable 
en una ciudad relativamente pequeña, 
construcciones costosas, pruebas irre-
cusables de la riqueza y bienestar que 
logran acumularse en países goberna-
dos con talento y honradez. Álzanse, 
a un lado y otro de la calle el Palacio 
de Mecánicos que posee magnífica 
librería, el Banco de los Mercaderes, la 
Logia Oddfellows, el Banco Molsons, 
el de Ahorros del Distrito, el de Mon-
treal, de Toronto, Inglés, Americano, 
el Banco de la ciudad, numerosas 
compañías aseguradoras de vida y de 
mercaderías, oficinas de ricas empre-
sas navieras y de ferrocarril, las de 
la histórica Compañía de la Bahía de 
Hudson, refinerías de azúcar y tantas 
otras empresas en fin, cada una con su 
edificio propio, suntuosa, que indican 

Iglesia Notre Dame
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a las claras el creciente desarrollo de 
estas nuevas poblaciones canadien-
ses cuya vigorosa vida data desde la 
implantación del gobierno propio, 
concedido por la sabia y previsora 
metrópoli.

Chicago, Búffalo, New York, cen-
tros populosos, cercanos, dotados 
de la fuerza expansiva que les da su 
actividad incomparable, han reflejado 
intensamente en Montreal algo de su 
estructura propia. Las calles y casas 
de la parte nueva de Montreal, aun-
que es más pequeña escala, ofrecen 
el mismo aspecto de las calles y casas 
de las ciudades americanas. El ladrillo 
y el granito son los más abundantes 
materiales de fabricación. El piso de 
las calles, por lo común es de asfalto. 
Y las tiendas parecen trasplantadas de 
la 8va Avenida de New York. Hasta 
el ridículo mascarón del indio ornado 
con taparrabo y sombrero de plumas 
que avanza sobre ruedas por la acera, 
ante las tiendas de “Havana cigar’s”, 
se halla también volviendo las espaldas 
a los letreros “Havana cigar factory”, 
“Cuban tabac manufacturing Co.” u 
otros semejantes. En vez del eterno 
“Lager beer”, “Ales potter”, “Lonthier 
bodega”, “Richelieu bodega”, “All 
pure wines”. Y como estas simple dife-
rencia de detalles. Porque con pretexto 
de que el tabaco es de (sic) legítimo de 
vegas cubanas y el vino auténtico de 
bodegas españolas, lucra a sus anchas 
el vendedor y queda inocente del enga-
ño el comprador.

En el muelle el movimiento que 
producen los carros que a él bajan por 
las estrechas calles, los vagones [sic] 
del ferro-carril Canadiense del Pacífico 
que lo cruza en toda su extensión, los 
grandes vapores ingleses y franceses 

que cambian por madera, hulla y otros 
productos naturales valiosos artefactos,  
atestiguan el extenso y rico comercio 
de la ciudad.

En uno de los tramos más concu-
rridos del muelle llama la atención un 
prolongado edificio de tres pisos, de 
cúpula elevada y de estilo clásico. Es el 
magnífico mercado de Bonsecours. Su 
interior cómodo y espacioso, hállase 
atravesado por una ancha vía central 
a la que quedan de ambos lados, las 
casillas de carne, legumbres, aves y las 
truchas y salmones del San Lorenzo. 
Es un mercado francés, lleno de la vo-
luble e inacabable charla de mercaderes 
y criados. A las horas en que la venta 
cesa los tipos y actitudes que al paso se 
hallan, recuerdan, en todos sus detalles, 
esos adornos de terracotte modelados 
por el artista parisiense. En un grupo 
se charla; en otros se discute.  En el de 
acá se lee; en el de allá se fuma. Y de 
todos forma parte la gruesa choricera 
de baja estatura, anchas espaldas, nariz 
roma sembrada de verrugas; los vende-
dores de queso con saya de lana azul, 
zuecos amarillos levantados de punta 
y blanca cofia; el panadero con su 
gorra de aventado rollete; el carnicero 
de robustos puños y blanco delantal; 
el pollero cuya camisa arremangada 
descubre la roja camiseta; y el viejo 
mercader, de rostro muy surcado, de 
blanca barba, que fuma silencioso, 
pensando con tristeza que sus sueños 
de burgués adinerado se le han ido di-
sipando con el humo de la pipa.

Mas, el verdadero mercado, durante 
los meses de verano, se halla en la 
Plaza de Jacques Cartier, más bien una 
calle ancha, de corta extensión, que 
comienza en el muelle y termina al pie 
de una columna de granito de escaso 
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mérito, sobre la cual se ve una pequeña 
estatua de Cartier, primer visitador del 
territorio. Atraviesa la plaza una ancha 
acera de tablas y por ambos lados de 
ella se colocan carros cargados de 
hermosísimas viandas cuyo vario color 
contribuye a dar animación al cuadro 
original que presenta aquel vasto mer-
cado al aire libre. Algo de lo que allí 
pasa nos es conocido, nos es familiar. 
Aquellas escenas, aquellos detalles 
nos los han trasmitido en brillantes y 
frecuentes descripciones los novelistas 
franceses. Aquel modo de hablar, de 
gesticular, los tipos que por allí pululan, 
el aspecto general, en fin, es un reflejo 
fiel, aunque en pequeña escala, de los 
mercados de Francia. Las criadas con 
sus trajes de merino, los cocineros con 
sus cestos, sus sombreros abollados y 
la levita abrochada de arriba abajo para 
resguardarse del frío de la mañana; el 
empleado de escaso sueldo; la dueña de 
la tienda, todos circulan por entre los 
carros repletos de coles, remolachas, 
escarolas, zanahorias, preguntando, 
discutiendo precios a gritos, con vive-
za, hasta las nueve o diez de la mañana 
en que la venta cesa y el mercado des-
aparece como por ensalmo.

Seis distintas vías férreas salen de 
Montreal, dos de ellas el “Gran Trunk” 
y el “Canadian Pacific” poseen esta-
ciones cuya magnificencia admira. 
La del “Canadian Pacific”, frente al 
lujosísimo Hotel Windsor, es un alto 
edificio de granito que quiere imitar 
antiguo castillo. Interiormente cuatro 
gruesas columnas de pórfido sostienen 
la cuádruple y maciza arquería central 
de granito rojo. La arquitectura, en 
verdad, es de mal gusto, pero impone 
por su mole y abruma por su costo. La 
del “Gran Trunk” es de ladrillo, más 

aérea, más alegre. Sus vidrieras son 
coloreadas, sus paredes de mármol y 
estuco, su suelo de mosaico, todas las 
dependencias destinadas a desahogo y 
comodidad del viajero aseadísimas, de 
un lujo extraordinario, quizá no supe-
rada en esto por ninguna de los estados 
de La Unión. Ocho dobles líneas de 
rieles con sus locomotoras seguidas de 
elegantes vagones (sic), forman una 
férrea calzada que se divide en varias 
ramas a lo lejos. Son, estas admirables 
estaciones, como templos donde el 
alma se llena de unción y consagra 
ardientes y sinceros votos al progreso 
humano.

Ramón meza

La Habana Elegante, La Habana, 
No. 49, 8 dic. 1889, p. 4.

El Canadá
IV

La cascada de Montmorency.—
Quebec.—El Parlamento.—La 
Ciudadela.—Edificios.—Las 

terraces.—Wolfe y Montcalm.—
Una puesta de sol.

Las inspiradas lamentaciones del 
Tetrarca han dado celebridad a las 
áridas rocas de la fuente Valdusa. A la 
cascada de Montmorency fáltale que 
algún poeta lo elija por asilo solitario, 
le dedique magníficas leyendas, o bien 
que el cincel de moderno Fidias, rom-
piendo bloque de blanquísimo mármol, 
esculpa las náyades y ninfas que sin 
duda por allí vagaron. Así tendría aquel 
primoroso rincón de la naturaleza la 
fama que merece.
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El agua, en su gigantesca labor de 
épocas remotas debió precipitarse por 
todo aquel anfiteatro formando allí otro 
Niágara, cuya herradura, seca hoy, deja 
ver de un lado las superpuestas capas de 
arena y de otro, la roca áspera, cortada a 
pico, cubierta de arbustos, entre las cua-
les, figurando inmenso velo de blanca 
gasa se desliza, desde más de ochenta 
metros de altura la bellísima cascada.

Cuando el sol de las primeras ma-
ñanas del otoño traza, con su débil luz 
dorada, una faja oblicua en uno de los 
lados de la profunda cima, llenando de 
claridad la negra roca, la cascada espu-
mante y los arbustos cubiertos de hojas 
rojizas y amarillentas, pocos lugares 
habrá tan bellos como aquél. Una débil 
escalerilla de madera conduce al fondo 
de inmenso hueco cuyas paredes casi 
perpendiculares, se alzan alrededor a 
más de doscientos cincuenta pies. La 
mole del agua que se rompe entre las 
rocas agita el viento, flota pulverizada 
como nubes y comunica a la atmósfera 
una frescura húmeda como la que en 
sus baños disfrutaron las náyades. El 
silencio del lugar, entonces solitario, lo 
interrumpe solo el rumor leve del agua, 
a lo lejos, más allá de la ruinosa boca 
del enjuto cauce, espacíanse las aguas 
del San Lorenzo. 

A ocho millas de la cascada se halla 
Quebec. La calzada que a la ciudad 
conduce es el mejor punto que pude 
escogerse para dominar el extraño con-
junto que presenta. Quebec, desde allí, 
semeja un acorazado colosal que rompe 
con la quebrada línea de su proa la ex-
tensa y tranquila superficie del agua. La 
capital del Bajo Canadá está edificada 
en un promontorio de trescientos pies 
de altura y cuyo extremo se aguza en la 
confluencia del San Carlos con el San 

Lorenzo dándole esa silueta de enorme 
buque: las murallas escalonadas de la 
ciudadela, los cañones y el pabellón 
que flamea, como en lo alto de la proa, 
completan esta primera ilusión. Luego, 
más cerca, no se ve sino confuso haci-
namiento de edificaciones encaramados 
unos sobre los otros; agujas de iglesias, 
trozos de murallas, chimeneas de estu-
fas y de fábricas, techos de casas. Sobre 
todas estas construcciones descuella 
una de cuatro pisos, elegante, hermosa: 
es el Palacio del Parlamento cuya mole 
altiva, de severísimas líneas, parece 
simbolizar dignamente la fortaleza, 
la majestad de la ley. Hállase situada, 
fuera del amurallado y antigua circuito 
de la ciudad, en la principal calle de 
Quebec,  la de San Luis. Rodeándolo 
parques y jardines e interiormente está 
repartido con el mayor orden. En la 
planta baja, en el gran cuadro que for-
ma la vasta galería que lo rodea están 
el despacho de los ministerios, sus se-
cretarías y la tesorería. Y en el centro el 
salón donde resuelven con envidiable 
libertad los asuntos propios del país sus 
más idóneos representantes.

El Parlamento de la ciudad de 
Ottawa, elegida en 1858 como capital 
de todo el Dominio, es un edificio aún 
más grave y más suntuoso que el de 
Quebec. En este todo es sencillo, seve-
ro, nuevo; las paredes interiores están 
blanqueadas y el suelo también es de 
mármol blanco. 

Pocas ciudades se habrán construido 
en un terreno tan accidentado como el 
de Quebec; pero pocas veces se ha-
brán afanado tanto otros ciudadanos 
para sacar el mejor partido posible a 
posición tan desventajosa. Los coches 
van y vienen de lo alto a lo bajo de la 
ciudad por vías cuidadas y cómodas. El 
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visitante que llega y ve calles como la 
de Champlain, formada exclusivamente 
de escalones, otras que llevan por un 
elevador a la siguiente muy alta, cree 
que habrá necesidad de echar pie a 
tierra; y sin embargo, el coche asciende 
sin peligro ni accidente hasta penetrar 
por los estrechos y tortuosos pasillos 
abiertos entre imponentes murallones 
defendidos por rejas, en la ciudadela, 
punto el más elevado y estratégico del 
promontorio.

La ciudadela es el corazón de aque-
llas fortificaciones que han dado a 
Quebec el titulo de Gibraltar de Amé-
rica. Un corto destacamento, acaso 
veinte hombres tienen por principal 
oficio el cuidado de los polvorines y 
piezas de artillería. Más que solda-
dos, con sus blusas rojas, su blanco 
pantalón, su invisible armamento y su 
sombrero de hongo blanco, parecen 
policías de los Estados Unidos, que 
visten algún trage [sic] de gala. Fuera 
de la fortaleza, en calles que a manera 
de pretil bordean el peñón, hay prolon-
gadas líneas de cañones, sin que los 
vigilen, ni de día ni de noche, amena-
zadores centinelas, sirven de cómodo 
apoyo a los paseantes que se detienen a 
oír los alegres hurras de los armadores, 
que prueban las condiciones de algún 
nuevo navío.

Quebec se transforma. Proyéctanse 
grandes diques, obra de colosos, que 
borrarán los contornos irregulares que al 
pie del promontorio se han entretenido 
en ir dibujando las aguas de los dos 
ríos; mas no por eso variará la extraña 
disposición de todas sus fábricas, que 
parecen levantadas en tres inmensos 
escalones; el primero, la parte que en 
seco dejó, al estrechar su cauce, el San 
Carlos; otro las laderas del peñón; y el 

tercero la meseta que se extiende en su 
parte alta. En la parte baja, el nuevo 
barrio de San Salvador ha dado la pauta 
al futuro ensanche de la ciudad que lo 
hará con un trazado uniforme, regular. 
En la meseta, se hallan las mejores 
construcciones, generalmente de dos o 
tres pisos.

Y que recuerdan las de Montreal. 
La calle de San Juan, cruzada por un 
tranvía, es bien recta y le da nombre una 
magnífica iglesia de granito de estilo gó-
tico. La calle de San Luis, gran avenida, 
pavimentada de madera, ancha, hermo-
sa, que corre por el centro de la meseta, 
es la principal de la ciudad. Un esbelto 
arco de granito que forma la entrada, 
en la cortadura de la antigua muralla, 
la Audiencia, el Ayuntamiento, el Salón 
de Música, el Parlamento, y manzanas 
enteras de casas que se fabrican actual-
mente, realzan esta vía pública.

Si de notarse es que Montreal, ciudad 
de 150 000 habitantes, cuente crecido 
número de instituciones públicas de 
instrucción, admirará, sin duda, que los 
70 000 habitantes de Quebec, cuenten 
con una universidad; tres escuelas prin-
cipales, la Modelo, la Alta escuela y la 
Normal; dos institutos, el de San Patri-
cio y el de Mecánicos, una importante 
Sociedad Literaria e Histórica, Biblio-
teca de Abogados, el Colegio Morri 
y además otras academias y escuelas 
públicas y privadas.

Como en Montreal, abundan las 
iglesias: y algunas como la Basílica 
Menor, la de San Patricio y la catedral 
Inglesa, compiten en suntuosidad, inte-
rior o exteriormente, con las de aquella 
población. El Asilo de Dementes, 
magnífico edificio rodeado de amplio 
parque en el camino de la cascada, el 
Hospital de Marina, la Penitenciaría, 
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ña Universidad Laval, son hermosas y 
recientes construcciones.

El paseo de Quebec son las terra-
ces de Durhan y de Dufferin, paseo 
original, anchas calles pavimentadas 
de asfalto, cavadas en la roca, cuyas 
sinuosidades siguen avanzando o 
retrocediendo en zig-zacs y a las que 
más bien pudiera llamárseles balcones 
de una ciudad. Cerca de las terraces de 
Durhan se halla el obelisco de Wolfe y 
de Montcalm, monumento tal vez único 
en la historia y que proclama muy alto 
la magnanimidad de una nación. En la 
batalla que en los Llanos de Abraham 
o sea las alturas de Quebec dieron 
las tropas inglesas y francesas que se 
disputaban la posesión del territorio, 
perecieron los jefes de ambos ejércitos. 
Wolfe, general inglés, iluminado por 
las aureolas del triunfador, Montcalm, 
general francés envuelto en las sombras 
de sus derrotas. Inglaterra perpetuó 
generosamente la victoria de los dos hé-
roes enemigos con un solo monumento 
que ostenta la siguiente inscripción: 
“Murieron virtuosos, común les es la 
fama de la historia y la posteridad les 
dedica este monumento”.

Con todo, Quebec, más al norte que 
Montreal, tiene más brumas, es más 
triste. En las primeras tardes del otoño, 
cuando desde algún ángulo saliente 
de la terrace se asiste al espectáculo, 
siempre bello en nuestros climas, de 
una puesta de sol, siéntese invadido el 
espíritu por nostalgias invencibles. Es 
aquel un sol rojo, grande, poco brillante, 
extraño, que más que el sol semeja un 
disco de vidrio transparentado por las 
vislumbres lejanas de casi extinguida 
hoguera. Su descenso hacia las aguas 
del río entre las cuales se apoya bajo 
el cielo gris de la tarde sin crepúscu-

lo, sin arreboles, es lento, es penoso;  
las brumas absorben sus agonizantes 
reflejos y pronto se enseñorean del es-
pacio, soberbias, compactas, aunque la 
luna pálida, turbia, intente vanamente 
rasgarla del lado opuesto. Quebec, reci-
biendo la débil claridad del astro de la 
noche en sus muros almenados, en las 
agujas de sus iglesias, en los techos de 
su abigarrado caserío, dejando ver acá 
y acullá oculta los puntos de luz que 
marcan vivamente escasos mecheros, 
parece el gigantesco esbozo de alguna 
ciudad fantástica.

Entonces se adivina por qué se 
presentan preferentemente en nuestra 
imaginación, con fondo blanco las 
escenas características de aquel lejano 
país del Norte, en que la nieve que cae 
durante aquel invierno de seis meses 
sobre los muros, sobre los techos, sobre 
los pinos de hojas encorvadas hacia el 
suelo hace reverberar con su blancura 
la luz y que las líneas de cada objeto, se 
fijen bien en el espacio, libre de brumas 
barridas ya por los vientos glaciales, 
disueltas por el mismo frío de la atmós-
fera. La actividad de las estufas corona 
de chispas y de humo las chimeneas. 
Y por la llanura helada que forma el 
San Lorenzo, en vez de barcos, cruzan 
hombres arrebujados en sus pieles y 
velocísimos trineos. 

Ramón meza

La Habana Elegante, La Habana, Año 
7, No. 51, 22 dic. 1889, p. 5.

El Canadá *

Aspecto general de las ciuda-
des y los campos.—El ferrocarril 

canadiense del Pacífico.—De 
Montreal a Quebec.—Agricultura 
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y comercio.—Población y pro-
ducciones.—Conclusión: Cuba y 

Canadá.

Si la construcción de suntuosos edi-
ficios públicos destinados a alojar las 
distintas dependencias del estado y del 
municipio, universidades, colegios, 
bancos, museos y bibliotecas, revela al 
visitante de las ciudades canadienses 
la honradez y noble celo con que se 
administran los caudales públicos; si 
las empresas mercantiles e industriales, 
con sus edificios propios de mármol 
y granito, decorados con lujo en su 
interior y que exteriormente ostentas 
rasgos de determinado estilo arqui-
tectónico, parecen confirmar el estado 
seguro y próspero de los negocios; si 
los grandes hoteles y barrios enteros 
que aún tienen blanda y húmeda la 
argamasa que une las piedras de sus 
paredes y torres, demuestran el au-
mento rápido de población, también 
los vastísimos campos revelan la pros-
peridad creciente de un país nuevo que 
se levanta vigoroso con sus recursos 
propios, al lado de otro incomparable-
mente más rico y más poblado. 

Una línea de ferrocarril, más pro-
longada aún, que la de New York a San 
Francisco que corre paralela a ella en 
los Estados Unidos, une las apartadas 
costas de los dos océanos. Comienza en 
Yarmouth y Halifax, puertos del Atlán-
tico, orilla el San Lorenzo, los grandes 
lagos, atraviesa bosques vírgenes, gran-
des desiertos, las montañas Roquizas 
[Rocosas] y termina en Vancouver, 
puerto del Pacífico. Esta empresa, 
en la que se han invertido cuantiosos 
capitales sin propósito deliberado de 
un lucro inmediato, es la obra colosal 

de un pueblo que tiene fe en sus altos 
destinos y se prepara a cumplirlos por 
los medios que la civilización brinda a 
cuantos quieran y sepan aprovechar-
los. Esa inmensa vía férrea que une 
los puertos de mar más comerciales 
y extremos del Dominio, enlaza, di-
rectamente, sus ciudades principales, 
Quebec, Tres-Ríos, Montreal, Ottawa, 
Kingston, Toronto, Hamilton, Londres, 
por medio de ramales,  otras secunda-
rias, y ha hecho que, en las praderas del 
oeste, desiertas y salvajes ayer, surjan 
con maravillosa rapidez centenares de 
pueblecillos que tienen hoy su existen-
cia asegurada y tendrán mañana puesto 
honroso en la historia. Disfrutan de un 
medio ambiente abierto y libre a toda 
actividad material y moral. Los ferro-
carriles que son, como se ha repetido, 
las arterias que vigorizan el organismo 
de las naciones, hacen circular por esos 
pueblecillos del Canadá la rica sabia 
que Chicago, Minneapolis, Búffalo, 
Boston, New-York y Detroit, grandes 
centros propulsores donde anuda la 
red de hierro extendida por el territorio 
de la Unión y que parecen contaminar 
todo cuanto a su alcance se pone febril 
de febril y fecunda actividad.

Mucho debe el Canadá a su metró-
poli, con deberle la libertad y verdadera 
protección; pero mucho debe también 
a su situación vecina a esa admirable 
democracia cuya influencia mercantil 
y social, cada día se va sintiendo más 
hondamente hasta en la lejana Europa. 
Ambas ventajas aprovechadas por 
un gobierno eficaz. A quien guía con 
fidelidad la opinión pública incapaci-
tada de todo falseamiento pues que 
atentaría de un modo directo a su 
propio bienestar, se manifiestan por 
esas admirables obras que guardan 
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en sus recintos las ciudades, por esos 
pueblecillos esparcidos por los cam-
pos despoblados ha poco y harán del 
Canadá lo que debe ser; y no menos, 
y no más. Actualmente tiene el país 
múltiples elementos que contribuyen a 
su bullente desarrollo.

El camino de Montreal a Quebec, 
ciento setenta y dos millas, no es más 
que una pequeña parte de la gran vía 
férrea central que atraviesa a todo el 
territorio; pero cruza la provincia de 
Quebec, la más poblada del Dominio, 
ocupada por franco-canadienses, de 
origen latino, amantes de sus viejas 
tradiciones y por tanto, es, donde 
con más fruto pueden estudiarse los 
rasgos de esta civilización naciente. 
Recorre la locomotora el hermoso y 
fértil valle que forma la orilla del San 
Lorenzo, llanura extensísima, nivel 
medio del grandioso río, cuyos már-
genes prehistóricos quizás marcan, en 
el lejano fondo, una serie de colinas o 
más bien continuado muro de piedras. 
Los extensos cuadros de heno, de trigo, 
manzanos y otros cultivos alternan con 
las praderas donde pastan numerosos 
ganados. Ciertamente que las vivien-
das espaciadas por los campos, en su 
mayor parte de madera, sin portal, sin 
barandaje, capiteles, vidrieras ni pin-
tura, desprovistas del ornato que tanto 
realce dan a las mismas viviendas de 
los campos de los Estados Unidos, son 
más bien pobres chozas, algunas de 
las cuales con sus techos de paja y 
de dos aguas, muy aisladas, y teñidos 
de gris por la intemperie, recuerdan 
nuestros bohíos, pero en cambio, gran 
número de pueblecillos, de nombre ca-
tólico, San Martín, San Enrique, Santa 
Julieta, San Félix de Valois, San José, 
San Gabriel, Santa Ana, San Basilio, 

situados, por término medio a cuatro 
millas unos de otros, levantan a uno 
y otro lado de la vía férrea las eleva-
das agujas y cúpulas de sus iglesias 
revestidas de placas de cobre y estaño 
que reflejan fuertemente la luz del 
sol. Entre esos pueblecillos descuella 
La Estefanía, que posee una elegante 
Iglesia de mármol y granito y de es-
tilo gótico y San Bartolomé, soberbia 
catedral de doble torre que agrupa en 
torno suyo un centenar de casitas cuyas 
paredes muy blancas denotan su pobla-
ción reciente.

Y así prosigue esta vía férrea, cuyos 
kilómetros en explotación exceden en 
dos veces a los que poseen las colonias 
españolas sumados con los de su metró-
poli, esparciendo por todo el territorio 
colonizado las riquezas industriales de 
la provincia de Quebec, las agrícolas 
y fabriles de la provincia de Ontario 
y Monitova; ligando por tres líneas de 
vapores, la cercana y poblada isla del 
Príncipe Eduardo, con las comerciales 
Nueva Brunswick y Nueva Escocia; 
haciendo que surjan pueblos y más 
pueblos de los desiertos que ocupan las 
comarcas de la Assibuania, Alberta y 
Colombia Británica y cambiando, cada 
día con más facilidad, con menos trabas 
arancelarias, a través del San Lorenzo, 
de los grandes lagos y de las fronteras 
del oeste rotas por la veloz locomotora, 
los productos de sus campos, de sus 
minas, de sus bosques, de sus mares, 
con el mercado natural e inmediato que 
tiene en su vecina, la poderosa repúbli-
ca americana.

Todo este desarrollo progresivo 
se debe a cinco millones de hombres 
libres, que ocupan un territorio com-
parable por su extensión con Europa, 
poblada por más de trescientos mi-
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llones, y a los Estados Unidos, que 
en menor espacio encierran sesenta y 
cuatro millones de habitantes. Y cuenta 
que no poseen los canadienses ningún 
producto privilegiado. Las pesquerías 
de Noruega compiten ventajosamente 
con las suyas tan afamadas, y la gran-
diosa nación vecina explota en mayor 
escala las maderas de sus bosques, el 
hierro y la hulla de sus minas, las pieles 
y carnes de sus ganados y los granos 
y frutos de sus campos. La población 
canadiense civilizada, se halla recon-
centrada en el sur, lugar menos ingrato 
de aquella tierra frigidísima y nebulosa, 
cubierta, durante mucha parte del año, 
por las nieves de su invierno riguroso 
y por las sombras de sus noches pro-
longadas. Pero ellos llevarán, a pesar 
de las hostilidades de la naturaleza, 
el progreso y la civilización hacia el 
norte: por sus venas corre de sangre 
de aquellas razas que combatieron 
contra tribus feroces y salvajes y ani-
males fieros en las brumosas selvas 
y pantanos de las Galias, de Bretaña 
y de Normandía y triunfantes luego 
vigorizaron, con los esfuerzos de su 
cerebro y de su brazo, la cultura uni-
versal.—El pueblo canadiense goza de 
la sana vida que le la plena posesión 
de las ventajas que el derecho colonial 
moderno dicta a las metrópolis; y así 
marcha, a pasos acelerados, disponien-
do ya de una riqueza fabulosa, hacia un 
ideal de segura grandeza, de alta gloria. 

____________________
Ahora; breves consideraciones sobre 

aquel admirable florecimiento y nuestra 
tristísima decadencia.

No puede decirse que los canadien-
ses disfrutan de una tierra naturalmente 
privilegiada; por el contrario, la cru-

deza de los inviernos parece que se 
obstina en amortiguar la actividad y la 
vida haciendo más apetecible el calor 
del hogar que las rachas heladas de los 
desiertos campos. Los mares, los ríos 
y los lagos se petrifican borrando el 
contorno de las tierras; los puertos se 
obstruyen ante buques que a ellos lle-
gan esquivando, con trabajos inauditos, 
el peligrosos choque de los témpanos; 
las noches prolongadas y los días ne-
bulosos llenan de nostalgias el espíritu 
que no puede esparcearse [sic] ante 
el fortificante espectáculo de campos 
fértiles y risueños porque todo en él 
duerme silenciosamente bajo el manto 
blanco de las nieves.

La población es escasísima: se calcu-
la en 0,6 por kilómetro cuadrado. Razas 
salvajes feroces y valientes, como los 
chipeoyanos y los knistinoers, diríanse 
conjurados con el clima para hostilizar 
la colonización que crece de maravillo-
so modo no obstante circunstancias tan 
desfavorables.

En tanto Cuba situada ventajosa-
mente con tierras de una fertilidad 
incomparable que puede rendir, sin 
cansancio, dos cosechas al año; con 
mares siempre azules y tranquilos y 
ríos que son canales naturales para 
facilitar el acarreo de los productos; 
con un sol que no se nubla y frescas 
brisas que mitigan los rigores de un 
eterno verano; con puertos recortados 
muy próximamente en sus extensas 
costas; con llanos, casi nivelados ya 
para extender en ellos extensa red de 
rieles; con dos productos privilegiados, 
el azúcar y el  tabaco, base un día de 
ganancias fabulosas y perenne fuente de 
riqueza siempre; sin animales dañinos ni 
feroces razas en sus bosques de varia-
dísimas maderas, decae, se despuebla, 
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se arruina, gracias a una incalificable 
obstinación, que por salvar ideales 
mezquinos y rastreros intereses, des-
deña, desprecia, tantas circunstancias 
favorables.

Al paso que en el Canadá pueden 
verse las pruebas materiales de su 
creciente progreso, muestras de las 
enormes sumas empleadas en el fo-
mento de la riqueza del país, en Cuba 
sucede lo contrario. Y no se hable de 
su poca población: escede [sic] en 
mucho, con relación a su territorio, a 
la del Canadá. Según el censo de 1877, 
correspondían a la población cubana, 
12 habitantes por kilómetro cuadrado; 
según datos posteriores puede calcu-
larse, actualmente, en 11 habitantes 
por kilómetro cuadrado; lo cual no es 
extraño: trescientos colonos, ya esta-
blecidos en una población que gozaba 
de relativo bienestar, han emigrado por 
efecto de las últimas leyes de relacio-
nes comerciales.

Nuestras poblaciones no avanzan; 
hállanse en un estado deplorable de 
abandono y de miseria. La codicia del 
fisco mantiene cerrados al comercio 
seguros puertos y su desidia impide la 
navegación por hermosísimos ríos obs-
truidos en su embocadura por barreras 
de fango. Si algo de viso hay en algunas 
ciudades principales, como La Habana, 
Cienfuegos, Cárdenas, débese a la ini-
ciativa particular. Las dos chimeneas 
más altas y más sólidas, cuyos pena-
chos de humo llaman primeramente la 
atención del viajero que arriba al puerto 
de la capital, son de la Maestranza y 
San Nazario: dos  grandes fábricas de 
balas. Los municipios agonizan carga-
dos de deudas y descrédito; y el estado, 
agobia con sus desmedidas exigencias. 
Van pasadas dos o más generaciones en 

la Isla sin que ninguna recuerde haber 
presenciado la inauguración o apertura 
de ningún edificio dedicado por el es-
tado a instrucción pública o fomento de 
las riquezas del país. Los principales 
centro de enseñanza, la Universidad 
y el Instituto, ocupan en la capital un 
ruinoso convento; y otro convento 
agrietado, ennegrecido por los años, 
de una arquitectura abominable, es el 
almacén de Aduana, fuente de pingües 
rentas para el estado. En los pueblos, 
los cuarteles, y las cárceles gozan de 
más espaciosos y cómodos edificios 
que las escuelas públicas atendidas en 
sus gastos con menos puntualidad que 
aquellos. No existe en toda la Isla una 
sola biblioteca pública o museo del 
Estado o Municipio. No se levanta, 
con rentas públicas, una buena iglesia; 
y las que hay, sin estilo arquitectó-
nico o muestras de uno de mal gusto 
y decadente, se deterioran faltas de 
todo recurso. Por evitar los tributos 
que pesan sobre fincas desalquiladas 
e improductivas se destechan, si están 
en las poblaciones, son abandonadas, 
si están en los campos, desprovistas de 
carreteras y de puentes. Las institucio-
nes de crédito, los bancos, desaparecen 
inicuamente absorbidos por desapo-
deradas ambiciones o por la quiebra. 
No hay un solo banco de depósito de 
ahorros. Los ferrocarriles, con útiles 
desechados ya por los adelantos mo-
dernos, pagan onerosa contribución al 
estado. En vez de lograr que se estre-
chen las relaciones comerciales con el 
mercado natural y rico de la nación ve-
cina, a ejemplo de la próspera colonia 
inglesa y con ventajas superiores a las 
que ella aprovecha, se han conseguido 
disposiciones mercantiles que decretan 
nuestra ruina… Y no nos fijemos en 
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más detalles de cuadro tan triste y tan 
negro. Volvamos la vista a parte en que 
se fortalezca más la fe en los destinos 
humanos.

Amparado por un régimen liberal, 
el Canadá ha aumentado cinco veces, 
en los treinta últimos años, su pobla-
ción. Si causa asombro el reciente y 
rápido progreso de las poblaciones 
americanas, todavía lo causa mayor el 
de las poblaciones canadienses que no 
cuentan, por cierto, con los elementos 
poderosos de aquellas. Toronto, que en 
1830 contaba con 8 000 habitantes, en 
el censo de 1885 tenía 100 000, exclu-
yendo la población de sus suburbios 
formados por los bellos y apacibles 
pueblecillos de Parkdale, Brakton, 
Cork-Ville, Rosedale y otros, que son 
como barrios cercanos y que duplican 
el número de habitantes apuntado. 
Toronto es una de las ciudades más 
hermosas y comerciales del Dominio: 
cuenta dos teatros de ópera; un jardín 
de horticultura y otro zoológico, ambos 
públicos, doce bancos de depósitos o 
ahorros (savings banks) entre ellos al-
gunos de gobierno; catorce bancos de 
comercio; Universidad, escuela normal, 
galería de pinturas, biblioteca pública 
con 30 000 volúmenes de obras moder-
nas, una penitenciaría, un observatorio, 
un edificio para la exhibición periódica 

de sus productos fabriles, agrícolas: 
industriales y comerciales y además 
ciento veinte iglesias erigidas y mante-
nidas suntuosamente bajo la sincera fe 
que nace en medio de la más completa 
libertad de cultos.

No pueden ser más elocuentes ni 
más visibles las ventajas del régimen 
que con liberalidad magnánima ha con-
cedido la civilizadora Inglaterra a sus 
colonos, los hijos del Canadá, para que 
intervengan en sus negocios propios y 
los dirijan, que al cabo son intereses de 
que responde, ante la cultura universal, 
quien los administra provechosamente 
o quien con torpeza los detenta. Tam-
poco pueden ser más elocuentes ni más 
visibles las consecuencias del régimen 
colonial a que se halla sometida la her-
mosa tiene que mereció tan espontánea 
exclamación de su sabio visitador el 
barón de Humboldt: “La Isla de Cuba 
vale tanto como un Reino”. 

Ramón meza

La Habana Elegante, La Habana, Año 
8, No. 43, 1890, p. 7.

Este artículo es el V y último de la serie que 
con el mismo título publicó el autor, hace 
algunos meses, en las columnas de nuestro 
semanario. N de la R.
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MEDITACIONES

Una aproximación bibliográfica 
a las crónicas históricas de Alejo 
Carpentier

Araceli García Carranza
Bibliógrafa y jefa del Dpto. de Investigaciones Culturales                                                         

de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Desde 1972 compilo la bibliografía 
de Alejo Carpentir en medio de 

otras tareas similares y otras no tan si-
milares. En ese año, el autor de El siglo 
de las luces decidió donar su colección 
a la Biblioteca Nacional. Cada verano 
la visitaba junto a su esposa Lilia, hasta 
poco antes de su muerte, y en cada una 
de estas ocasiones depositaba manus-
critos, mecanuscritos, recortes y otros 
documentos en el tesoro de la nación 
cubana. Disfruté por esos años de sus 
amenas y eruditas conversaciones. Es 
justo recordar a Lilia Carpentier, quien 
siguió enriqueciendo la colección de la 
Biblioteca a partir de 1980 hasta pocos 
años antes de su fallecimiento.

Los materiales publicados, activos y 
pasivos, que compilé, y sigo compilan-
do, en la Fundación Alejo Carpentier, 
la cual posee también una inmensa 
colección que incluye nada menos 
que la biblioteca personal del escritor, 
resultan una sola colección. En cuanto 
a la papelería desde que la recibí de 
manos de Carpentier la procesé según 
los requerimientos de la Biblioteca Na-
cional de Cuba y construí un catálogo 
diccionario que permite el acceso a la 
colección.

Con ambos repertorios he satisfecho 
la demanda de cientos de investiga-
dores, pero con estos repertorios he 
ido más allá, pues he podido compilar 
también bibliografías más específicas 
sobre sus grandes novelas y algunos 
estudios temáticos de la creación car-
penteriana que constituyen también 
obras de consulta.

Pero ¿por qué Carpentier dona su 
papelería a la Biblioteca Nacional? 
No solo por mi insistencia de aquella 
época por compilar su bibliografía, 
sino porque en carta al señor Howard 
B. Gotlieb, director de colecciones 
especiales de la Universidad de Boston 
fechada en París el 4 de abril de 1977 
podemos leer:

Soy cubano y como tal quise que 
toda documentación relativa a mi 
vida y obra que pueda solicitar un 
estudioso pueda encontrarse en la 
Biblioteca Nacional de Cuba.
Por lo tanto, cuando algún estu-
dioso se dirija a esa Biblioteca, 
en busca de datos acerca de mí, le 
ruego que le haga saber donde se 
hallan las fuentes más completas 
de una información que incluye, los 
manuscritos de dos novelas inéditas 
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y que no llegué nunca a publicar 
por haberlas juzgado como falleci-
das en su planteamiento estructural”

Se refería entonces a “El clan disperso” 
y a “El año 59”, la primera habría de 
evocar la creación y actividades del 
Grupo Minorista y algunos elementos 
de ella pasaron a distintos pasajes de 
El siglo de las luces y de El recurso 
del método.

El primer capítulo, “La conjura de 
Parsifal” fue publicado en la Revista 
de la Biblioteca Nacional José Martí 
en 1975. Fragmentos de “El año 59 
aparecieron en Casa de las Américas 
(1964) y en Bohemia (1965), en esta 
última bajo el título de “Los convida-
dos de plata”. Los acontecimientos de 
esta novela  se volverían actos determi-
nativos  de posibilidades colectivas en 
La consagración de la primavera.

En este trabajo me quiero aproximar 
en particular a las crónicas históricas 
de Alejo Carpentier.

Arte, música, cultura e historia 
son los grandes temas de las crónicas 
carpenterianas, sin embargo, las de 
carácter histórico, político y social han 
resultado las menos afortunadas den-
tro de su bibliografía pasiva. De lo 
cual se desprende la utilidad de una 
aproximación bibliográfica a ellas, 
que puede precisar qué ideas, hechos y 
obras privilegió el autor de El siglo de 
las luces, desde su juventud hasta poco 
antes de su muerte. De manera que los 
investigadores y estudiosos, a través 
del hilo conductor que transita por este 
registro particular de su bibliografía 
activa, puedan lograr un mayor y mejor 
conocimiento de la obra periodística de 
este gigante de las letras.

Los datos y hechos históricos no 
solo aparecen directamente en algunas 

crónicas de manera puntual, sino tam-
bién se abordan en reseñas de libros, y 
en forma indirecta o tangencial en el 
resto de sus artículos y crónicas. O sea,  
que la historia recorre la obra de Alejo 
Carpentier desde que comenta el texto 
de Pompeyo Gener sobre el fisiólogo 
español Miguel Servet en La Discu-
sión, el 23 de noviembre de 1922, en su 
sección “Obras Famosas”. Carpentier 
inicia allí su periodismo de carácter 
histórico, político y social comentando 
nada menos que un libro sobre historia 
de la medicina. Recordemos que el 
investigador Sergio Chaple demostró 
que este fue el primer artículo, firmado 
por Alejo Carpentier, pues su primer 
artículo apareció bajo la firma de su 
madre Lina Valmont: una leyenda 
sobre el Convento de Santa Clara pu-
blicada bajo el título “Las dos cruces 
de madera”, en el periódico El País, el 
5 de noviembre de 1922.

Meses después de haber publicado 
su primer comentario sobre una obra 
histórica, el 3 de abril de 1923 mues-
tra en La Discusión un relato sobre un 
anciano profeta llamado Rogerio da 
Rogia bajo el título “Aquellos días”. 
En él da fe de las implicaciones de 
la doctrina del anciano de Vestella 
quien, a pesar de su falsedad, tuvo ad-
mirables mártires. Haya existido o no 
este personaje en el artículo aparecen 
referencias a la certeza histórica del 
cristianismo.

En los años 1928-1934, después de 
su fuga de La Habana, escribe crónicas 
en francés para importantes revistas 
parisinas: Revolution Surréaliste, Le 
Cahier, Bifur, Documents y Comoedia. 
En especial en Le Cahier publica tres 
textos sobre México, dos dedicados 
a Diego Rivera y otro a la revolución 
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mexicana.1 El dedicado a esta re-
volución de 1910 no solo es el más 
importante de los tres, sino el de mayor 
significación como crónica histórica. 
Carpentier ofrece una visión de las 
causas y consecuencias remontándose 
a los tiempos de Cortés y Moctezuma, 
para luego analizar el fin del régimen 
de Porfirio Díaz y el comienzo de la 
revolución mexicana.

Las ideas expuestas en esta crónica 
aparecerían años después en su novela 
El recurso del método. La mayoría de 
los artículos que posee la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí de esta 
etapa del periodismo de Alejo Carpen-
tier, así como los relacionados con la 
revolución mexicana se los debemos 
a la prestigiosa investigadora Carmen 
Vásquez, quien publicó en la revista 
puertorriqueña La Torre (julio-diciem-
bre, 1993) su esclarecedor ensayo 
“Alejo Carpentier: Los artículos de Le 
Cahier”.

Unos años antes, en noviembre de 
1923, Carpentier había empezado a 
escribir  para Carteles y en junio de 
1924 para Social; ambas revistas no 
fueron ajenas al acontecer político. 
Carteles, fundada en 1919 por Con-
rado y Oscar Massaguer como revista 
de espectáculos y deportes pronto se 
convierte en un semanario nacional 
destinado a un público más heterogé-
neo, mientras Social creada en 1916, 
por Conrado Massager, fue evolucio-
nando hasta convertirse en vocero de 
las más avanzadas ideas artísticas y en 
órgano del Grupo Minorista. En Social, 
Carpentier se desempeña como crítico 
de arte y en Carteles logra crónicas de 
interés histórico, político y social. Cró-
nicas más analíticas en las que a veces 
alcanza la maestría del ensayo. Pero es 

a partir de 1929, ya instalado en la ca-
pital francesa después de su fuga de La 
Habana en 1928, donde había sufrido 
cárcel acusado de comunista, cuando 
escribe para Carteles, en la sección 
“Desde París”, crónicas de carácter 
histórico, político y social en donde se 
propone dar a conocer Europa en Amé-
rica. En carta personal a José Antonio 
Portuondo, a raíz de la compilación de 
sus crónicas en 1976, Carpentier le dice 
que no olvide que Alfredo T. Quilez, 
quien como director de Carteles, lo 
envió de corresponsal a París, era furi-
bundo enemigo del arte moderno, de la 
literatura moderna, y de cuanto oliera 
a comunismo. Sin embargo, durante 
cerca de 10 años él había conseguido 
pasarle artículos que no le gustaban 
con la complicidad del periodista Luis 
Gómez Wangüemert. 

En estas crónicas da a conocer la 
otra cara de París, la cara de las som-
bras, la de las casuchas infectas en las 
cuales vivía una multitud mugrienta y 
miserable en medio de los desechos 
de la más bella ciudad del mundo;2 
así como las aldeas y las costumbres 
de la ciudad luz.3 En 1930 denuncia 
el malestar de Europa cuando este 
continente vive bajo el signo del 
descontento y la angustia ideológica 
surcada por grandes corrientes de reli-
giosidad, antecedentes de convulsiones 
definitivas,4 y describe las historias 
verídicas de terror que hacían palidecer 
las puestas en escena del Grand Guig-
nol (teatro francés de terror).5 En 1931 
se refiere a los raros de una capital 
moderna: los vagabundos que mero-
deaban las calles de París;6 y también a 
los pasajes parisienses con su ausencia 
de sol, con sus comercios increíbles y 
su aspecto de miseria decente que los 
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hacían propicios a las más raras aven-
turas.7 En estos años 30 se preocupa por 
que los jóvenes de América8  conozcan 
a fondo los valores representativos 
del arte y la literatura europea no para 
imitar ni copiar, sino para traducir con 
mayor fuerza nuestros pensamientos y 
sensibilidades como latinoamericanos. 

En otras crónicas califica el año 
1900 como representante de toda una 
época, año de escepticismo y malicia 
que incubó los derramamientos de san-
gre de la guerra de 19149 y da a conocer 

tenebrosas figuras como el magnate 
Hugenberg, el primero en desfilar a 
la cabeza de los Cosacos de Acero de 
Hitler;10  Basil Zaharoff y su fabuloso 
negocio de armas durante la primera 
guerra mundial;11 sir H. Deterding, el 
Napoleón del petróleo;12 Henry Ford y 
su ideología, gran promotor de la era 
agonizante que todavía vivimos;13 los 
Rothschild, dinastía israelita bancaria 
y prestamista;14 lord Kitchener, quien 
perdió la vida a bordo del Hampshire, 
navío que lo conducía a Rusia donde 
debía reorganizar el ejército eslavo;15 
y recuerda a John Law, economista y 
tahúr que revolucionó la vida bancaria 
y financiera del siglo xviii,16 entre otros 
personajes ajenos al progreso de la 
humanidad.

No faltan en estas crónicas de interés 
político y social sus impresiones sobre 
eventos como la conferencia del des-
arme en Ginebra, la cual califica como 
la comedia del año 1932;17 la caída de 
Gerardo Machado en Cuba, explosión 
de alegría en Madrid y París que no 
olvidaría nunca;18 la muerte de Alberto 
I, el más democrático de los jefes de 
Estado de Europa;19 el caso de Sergio 
Stavisky, estafador de altos vuelos en 
París y la posible complicidad con él 

del gobierno de Chautemps;20 la férrea 
oposición en Alemania dirigida por 
el Frente Negro, sociales demócratas, 
comunistas y anarquistas;21 la guerra 
de Abisinia, la más grave aventura im-
perialista hasta su tiempo,22  y la guerra 
civil española.

En 1937 Carpentier asiste como 
delegado de Cuba al Congreso Inter-
nacional de Escritores reunidos en 
Valencia, Madrid y Barcelona, junto a 
Juan Marinello, Nicolás Guillén, Félix 
Pita Rodríguez y Leonardo Fernández 
Sánchez.

Las experiencias de la guerra en la 
península ibérica radicalizaron su posi-
ción antifascista y bajo el título “España 
bajo las bombas”23 escribe cuatro 
crónicas que alcanzan la categoría de 
ensayo. El drama de la conflagración 
y la voluntad de resistencia del pueblo 
español reafirman en el periodista Alejo 
Carpentier su ideología progresista.

En este mismo año publica en la 
revista habanera Mediodía “Apelación 
desde Madrid”,24 dirigida a los escrito-
res latinoamericanos en solidaridad con 
la guerra civil española, y su conocida 
crónica “¡Abajo la inteligencia! ¡Viva 
la muerte!”25 a favor de la justeza de 
esta guerra, grito inolvidable del gene-
ral José Millán-Astray y Terreros, que 
define todos los fascismos del mundo 
con este grito de impotencia de quien 
sabía que la inteligencia del pueblo es-
pañol estaba en la republica. Carpentier 
se declara antifranquista y admirador 
de la España real, auténtica, creadora y 
profunda que creyó siempre y cree en 
la inteligencia, la España que publicó 
bajo las bombas millares de libros, 
esa España que enseñó a leer a sus 
milicianos en las trincheras llenas de 
lodo y nieve.
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Unos meses antes, Carpentier había 
entregado al Repertorio Americano 
de Costa Rica “Los defensores de la 
cultura”,26 en defensa del patriotismo 
cultural del pueblo español.

Regresa a La Habana en 1939 y 
continúa su sección “Desde París” en 
la revista Carteles. En estas páginas 
da a conocer la noticia de la muerte 
del poeta Miguel Hernández, tal como 
se divulgó en ese año.27 Realmente el 
milagro de Orihuela, como le llama el 
cronista, muere después en la cárcel. 
En los capítulos iniciales de La consa-
gración de la primavera se advierte la 
cercanía a estas crónicas al referirse a 
la guerra civil española.

Ya radicado en La Habana rastrea 
lugares y costumbres, decide indagar y 
descubrir su ciudad con elementos de 
comparación y referencias. El retorno 
le facilita hacer historia, con nuevos 

ojos y sin prejuicios, en cuatro crónicas 
que publica bajo el título “La Haba-
na… vista por un turista cubano”.28 

Recuérdese la entrada de Enrique a 
La Habana en La consagración de la 
primavera.

Pero la pluma del periodista vuelve 
sobre Europa para denunciar a Hitler, 
erigido en Parsifal de la Alemania 
contemporánea29 y para proyectar su 
expresión latinoamericanista en los cin-
co reportajes que conforman “El ocaso 
de Europa”.30 Manifiesta en esos textos 
la hecatombe económica y espiritual en 
que se debate el Viejo Continente con 
el propósito de inspirar confianza en el 
mundo americano.

Insiste en aunar fuerzas para impul-
sar la creación y el sentir de nuestros 
pueblos, donde todo está por hacer, 
pero donde no hay esfuerzo estéril y 
toda labor es necesaria porque donde 
no hay cultura hay que crearla y donde 
hay tierra inculta hay que ararla. Es 
innegable la agudeza del cronista al 
interpretar las posibilidades del hombre 
americano. En estos cinco artículos 
ya está fraguando la concepción de lo 
real maravilloso y busca meridianos 
americanos para realizarse del todo. 
Carpentier ha regresado convencido 
de que “[…] la mayor virtud de una 
larga estancia en Europa debe ser la de 
aprender a ver nuestros propios países 
para laborar más acertadamente en 
ellos y para ellos. El famoso vino agrio 
nuestro puede transformarse, a fuerza 
de trabajo, en un excelentísimo vino 
del Rhin”.31 Analogías y observaciones 
de estos reportajes aparecen también en 
La consagración de la primavera.

Durante la década del 40 escribe 
para Tiempo Nuevo, Conservatorio, 
Orígenes y Gaceta del Caribe, pero 

Portada de Carteles de abril-junio 
de 1929
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es en el periódico Información, en 
1944, donde logra breves y dinámicas 
crónicas de interés histórico, político y 
social. Critica el individualismo entre 
intelectuales y escritores de Europa, 
tan nefasto en América, y llama la 
atención sobre cierta solidaridad tan 
necesaria para enfrentar las grandes 
empresas que esperan a la cultura lati-
noamericana.32 Recuerda a León Blum, 
ex premier francés y defensor del 
socialismo en su país, en especial el 
momento de pánico, cuando se supo 
que este había decidido implantar la 
semana de 40 horas y una nueva escala 
de salarios,33 y comenta la liberación 
de París, “[…] tierra asolada por veinte 
invasiones que se deja cubrir, a veces, 
por hierbas malas, pero acaba siempre 
por dorarse con los trigos que son el 
marco constante de su poesía, desde 
Ronsard hasta Claudel”.34

En otras crónicas rescata nuestra au-
toctonía, expone y describe costumbres 
y tradiciones habaneras; hace historia 
de La Habana de los años 40.

Pero Carpentier marcha a Caracas en 
1945. La corrupción y la violencia que 
vivía Cuba bajo el régimen de Ramón 
Grau San Martín no favorecían a escri-
tores e intelectuales. Un contrato como 
redactor de textos en una publicitaria 
sería el pretexto para luego continuar 
su carrera periodística esta vez en El 
Nacional de Caracas, donde publica 
en 1947 sus cinco artículos de “Visión 
de América” reproducidos en Carteles 
de febrero a marzo de 1948. En ellos 
expone elementos que luego utiliza en 
el prólogo de El reino de este mundo 
sobre “lo real maravilloso americano”. 
Estas crónicas inspiradas en sus viajes 
a la Gran Sabana y al Alto Orinoco re-
sultarían bibliografía complementaria e 

imprescindible en su prodigiosa novela 
Los pasos perdidos. Allí se encuentran 
sus preocupaciones como escritor en 
torno al tiempo y al hombre en su con-
texto histórico. El hombre moderno 
que recorre la historia desde su tiempo 
hasta sus orígenes. 

En 1951 iniciaría su sección “Letra y 
Solfa”, la cual mantuvo con éxito hasta 
su definitivo retorno a Cuba. Literatura 
y música fueron la intención primera de 
esta sección. En ella reseñaría, en unas 
1 800 crónicas, las obras literarias más 
significativas de la literatura universal, 
la historiografía de la música y el arte 
en el siglo xx, inventos de la época, 
vida y obra de grandes figuras, ballet, 
danza, cine, mito e historia. Hoy dan 
fe de ello los 10 volúmenes publicados 
por la Editorial Letras Cubanas con di-
chos textos. En “Letra y Solfa” no solo 
descubrimos una espléndida bibliogra-
fía americana, la simiente de la nueva 
novela latinoamericana e innumerables 
elementos definitorios de su obra poste-
rior, sino que en ellas subyace y yace la 
historia. Véase en este caso el volumen 
cinco de Letra y Solfa: mito e historia, 
prologado por el investigador Raimun-
do Respall. En más de 100 crónicas 
Carpentier hace historia de Europa y de 
América, revela hallazgos del hombre, 
reseña expediciones exitosas, y expone 
en cada texto sus preocupaciones del 
pasado y del presente como parte de la 
historia. Uno de estos trabajos, titulado 
“El oficio de historiador”,35 tema antes 
tratado “Se solicitan historiadores”,36 

resume su concepción acerca del papel 
del historiador, concepción que recorre 
sus crónicas.

Porque el oficio del historiador 
“[…] se va haciendo tremendamente 
difícil […] la historia contemporánea, 
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al desarrollarse en escala mundial, 
impone al historiador un enfoque múl-
tiple”, y explica por qué el historiador 
de nuestros días podría retroceder ante 
una tarea que ya rebasa la capacidad 
de trabajo de un solo hombre, y de qué 
manera disciplinas como la economía, 
la demografía, la etnografía, la socio-
logía, la filosofía y otras se han metido 
en la historia de manera que un libro 
sin ellas ya resultaría incompleto. Y 
en apretada síntesis, Carpentier hace 
historia en decenas de crónicas prece-
didas por un trabajo de documentación 
previo, que ya por estos años le había 
exigido más de 30 años de labor. Entre 
otras, “La independencia de Haití”,37 
brevísimo bosquejo histórico, que 
descansa sobre una voluminosa docu-
mentación manejada y estudiada desde 
fines de los años 20, cuando se percata 
en París que nada podía añadir al su-
rrealismo y vuelve sus ojos a América 
obsesionándose con el conocimiento de 
nuestro continente.

En 1959, después del triunfo de la 
Revolución, regresa a su país donde 
organiza tres Festivales del Libro, 
es electo vicepresidente de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC) y dirige la Editorial Na-
cional de Cuba. En esta nueva etapa 
colabora en revistas y periódicos cu-
banos y extranjeros, pero sus crónicas 
de mayor interés las escribe para el 
periódico El Mundo, en el cual co-
menta obras de importancia histórica 
publicadas por la Imprenta Nacional 
de Cuba, hace historia del surrealismo38 

y del movimiento Dadá,39 y recuerda 
la aparición de la revista Social.40 

En sus impresiones de viaje por los 
países socialistas admira la cultura 
de estos pueblos. Se trata de crónicas 

que le sirvieron de fuente para una 
nueva versión de su ensayo De lo real 
maravilloso americano, con un estilo 
que las acerca a “Letra y Solfa” por 
su agilidad, claridad y solidez en los 
conocimientos históricos  que transmite 
directamente o en forma tangencial.

Su partida a París como ministro 
consejero de nuestra Embajada no lo 
aleja del periodismo y en estos últimos 
años sus colaboraciones en Granma y 
en Revolución y Cultura dan fe de su 
obra como periodista e historiador. El 
periódico Granma le publica “La cul-
tura de los pueblos que habitan en las 
tierras del mar Caribe”,41 conferencia 
que ofreciera a través de la televisión 
cubana y, por su parte, Revolución y 
Cultura saca a la luz su “Viaje a los 
frutos”, donde hace constar el signifi-
cado del 26 de julio de 1953, cuando 
se produce “[…] el fluir de la nueva 
corriente que esperábamos desde el día 
en que sonara y se hiciese carne entre 
nosotros, el verbo de José Martí”.42 

Hasta el final de su vida estuvo 
siempre atento al suceso o a la conme-
moración trascendente. En una de las 
entrevistas concedidas con motivo de 
su 70 cumpleaños declara al periódico 
Granma que “El periodista es en sí un 
historiador, él es el cronista de su tiem-
po; y el que anima con sus crónicas la 
gran novela del futuro”.43

La Revolución cubana representó 
para Alejo Carpentier la culminación 
de su ideología política, en construc-
ción desde los días de su juventud, 
inconforme siempre con la situación 
social y política de su país.

Referencias y elementos más o me-
nos textuales de su obra periodística 
los utiliza en su narrativa para la cual 
también requirió de una sólida forma-
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ción histórica y cultural, así como de la 
utilización de una muy amplia biblio-
grafía desde ¡Ecué-Yamba-Ó! hasta La 
consagración de la primavera, aunque 
al decir de la investigadora norteame-
ricana Speratti Piñero en su libro Pasos 
hallados en El reino de este mundo, en 
el caso de nuestro primer novelista el 
uso de fuentes bibliográficas, la ima-
ginación, el talento y la sabiduría se 
entremezclan y amalgaman y de esta 
conjunción brota como manantial la 
obra literaria.

En una de sus crónicas de “Letra y 
Solfa”, “La novela y la historia”,44 se 
pregunta si los grandes acontecimientos 
históricos constituyen una buena mate-
ria para alimentar novelas y se contesta 
que a primera vista debiera ser así:

Las guerras, las revoluciones, las 
conmociones colectivas, sitúan al 
hombre en un clima dramático, 
propicio a la exteriorización de sus 
virtudes más hondas. Por ellas, lo 
cotidiano se alza al plano de la tra-
gedia. Se barajan las castas, clases 
y categorías. Los personajes más 
inesperados irrumpen en primeros 
planos, sacados de la oscuridad –de 
un anonimato acaso irremediable 
en otras circunstancias– por el 
poder aglutinante de los aconte-
cimientos. Hay escenario y hay 
acción; hay situaciones insólitas y 
hay conflictos en los que pueden 
ponerse de manifiesto la grandeza 
y la bajeza humanas.
Y es que acaso los grandes aconte-
cimientos tienen el poder de diluir 
demasiado la personalidad del 
hombre en la vastedad del aconte-
cer histórico.

Innegablemente lo histórico de sus cró-
nicas trasciende a su novelística. Por 

tanto, la bibliografía complementaria 
y paralela que Carpentier utilizó para 
su periodismo y para cada una de sus 
grandes novelas fue un instrumento 
imprescindible para lograr su obra im-
perecedera.

Notas
1 Le Cahier, París, No. 2, férvier 1932.
2 “Una visita a la Feria de las Pulgas”, 
Carteles, La Habana, Año 13, No. 14, pp. 
28, 41, 46, 7 abr. 1929, il. (Desde París)
3 “Las aldeas de París”, Ibídem, Año 15, 
No. 20, p. 16, 60, 18 mayo 1930. il. (Desde 
París)
4 “El gran malestar de Europa en 1930”, 
Ibídem, Año 15, No. 21, pp. 16, 69-70, 25 
mayo 1930. (Desde París)
5 “El espanto en el teatro y el espanto en la 
realidad”, Ibídem, Año 16, No. 52, pp. 34, 
56; 28 dic. 1930, il. (Desde París)
6 “Los raros de una capital moderna”, 
Ibídem, Año 17, No. 8, pp. 14, 74, 26 abr. 
1931, il. (Desde París)
7 “Los pasajes de París”, Ibídem, Año 17, 
No. 41, pp. 16, 80, 13 dic. 1931, il. (Desde 
París)
8 “América ante la joven literatura europea”, 
Ibídem, Año 17, No. 17, pp. 30, 51, 54, 28 
jun. 1931.
9 “1900”, Ibídem, Año 17, No. 18, pp. 22, 
36-37, 5 jul. 1931, il. (Desde París)
10 “Vida y milagros de un emperador de la 
época”, Ibídem, Año 17, No. 42, pp. 20, 61, 
20 dic. 1931, il. (Desde París)
11 “Basil Zaharoff o el trust de la muerte”, 
Ibídem, Año 18, No. 19, pp. 14, 66, 8 mayo 
1932. (Desde París)
12 “Sir H. Deterding, el Napoleón del 
petróleo”, Ibídem, Año 18, No. 10, pp. 16, 
57, 15 mayo 1932, il. (Desde París)
13 “Henry Ford y la racionalización”, 
Ibídem, Año 18, No. 21, pp. 14, 59, 62, 74, 
22 mayo 1932.
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14 “Origen de la fortuna de los Rothschild”, 
Ibídem, Año 18, No. 26, pp. 16, 56-57, 26 
jun. 1932. (Desde París)
15 “El misterio de la muerte de Lord 
Kitchner”, Ibídem, Año 18, No. 31, pp. 26, 
46, 31 jul. 1932, il. 
16 “John Law y la calle de los millonarios”, 
Ibídem, Año 19, No. 24, pp. 14, 54, 11 jun. 
1933, il. (Desde París)
17 “La comedia del año: la conferencia del 
desarme”, Ibídem, Año 18, No. 33, pp. 14, 
54, 59, 14 ag. 1932, il. (Desde París)
18 “La revolución de Cuba y el público 
europeo”, Ibídem, Año 20, No. 7, pp. 14, 
51-52, 18 febr. 1934, il. (Desde París)
19 “La vida y la muerte de un rey demócrata”, 
Ibídem, Año 20, No. 11, pp. 16, 60; 1 abr. 
1934, il. (Desde París)
20 “¡Sangre en las calles de París!: en una 
semana París ha conocido dos noches de 
guerra civil, una de disturbios y una de 
huelga general”, Ibídem, Año 21, No. 12, 
pp. 14, 56-57, 8 abr. 1934. (Desde París)
21 “La oposición en Alemania”, Ibídem, Año 
22, No. 41, pp. 14, 48, 28 oct. 1934. il. No. 
42, pp. 14, 62, 4 nov. 1934, il. (Desde París)
22 “Al margen de la guerra de Abina”, 
Ibídem, Año 25, No. 11, pp. 30, 52, 54, 15 
mar. 1936, il. (Desde París)
23 Ibídem, Año 30, No. 37, pp. 32, 52, 15 
sept. 1937. No. 39, pp. 32, 54, 26 sept. 1937. 
No. 41, pp. 15, 62-63, 73, 10 oct. 1937. No. 
43, pp. 13; 54, 73, 31 oct. 1937.
24 Mediodía, La Habana, Año 2, No. 37, p. 
9, 11 oct., 1937, il.
25 Ibídem, Año 3, No. 77, pp. 14, 26, 18 
jul. 1938.
26 Repertorio Americano, Costa Rica, No. 
334, 5 jun. 1937.

27 Carteles, La Habana, Año 34, No. 32, p. 
61, 6 ag. 1939, il.
28 Ibídem, Año 34, No. 41, pp. 16-17, 8 
oct. 1939. No. 43, pp. 18-19, 22 oct. 1939. 
No. 45, pp. 34-35, 5 nov. 1939. No. 49, pp. 
48-49, 3 dic. 1939. No. 50, pp. 30-31, 17 
dic. 1939, il.
29 Ibídem, Año 34, No. 44, pp. 30-31, 29 
oct. 1939, il.
30 Ibídem, Año 22, No. 46, pp. 74-75, 16 
nov. 1941. No. 47, pp. 36-37, 23 nov. 1941. 
No. 48, pp. 44-45, 30 nov. 1941. No. 49, pp. 
44-45, 7 dic. 1941. No. 50, pp. 36-37, 14 dic. 
1941. No. 51, pp. 36-38, 21 dic. 1941, il.
31 “Lecciones de una ausencia”, Ibídem, Año 
21, No. 1, pp. 32-33, 7 en. 1940.
32 “Dispersión peligrosa”, Información, La 
Habana, 12 ag. 1944, pp. 14, il.
33 “La sombra de León Blum”, Ibídem, 16 
ag. 1944, pp. 14. il.
34 “La ciudad liberada”, Ibídem, 26 ag. 1944, 
pp. 14. il.
35 El Nacional, Caracas, 5 jun. 1956. (Letra 
y Solfa)
36 Ibídem, 30 ag. 1951. (Letra y Solfa)
37 Ibídem, 18 dic. 1952. (Letra y Solfa)
38 El Mundo, La Habana, 24 sept. 1964, 
p. 4.
39 Ibídem, 20 mar. 1966, pp. 1, 8.
40 Ibídem, 24 jul. 1966, pp. 1, 11.
41 Granma, La Habana, 8 ag. 1979, p. 4. 9 
ag. 1979, p. 4. 10 ag. 1979, p. 2, il.
42 Revolución y Cultura, La Habana, Año 
12, pp. 90-[91], [dic. 1973], il.
43 Granma, La Habana, 16 en. 1975, p. 5, 
il.
44 El Nacional, Caracas, 18 mar. 1956. 
(Letra y Solfa)
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La crítica 
de arte 
de Octavio Paz

Rafael Acosta de Arriba
Investigador, ensayista y poeta

En 1985 en un debate1 sobre el 
asunto, refutando criterios de John 

Barth, Paz expresó, a modo de rápido 
recuento, sus tempranas y frecuentes 
meditaciones sobre la postmodernidad, 
las que concluyó, de manera definitiva, 
en su discurso de aceptación del Pre-
mio Nobel, en 1990. Sin lugar a dudas, 
puede considerársele un adelantado en 
la participación de un debate que como 
se sabe se hizo muy intenso  en las úl-
timas tres décadas del siglo xx. Iniciada 
la denominada postmodernidad en los 
60 (para Habermas en 1967, para Lyo-
tard a finales de los años 50), el debate 
concitó y concentró las opiniones de 
las voces intelectuales más importantes 
de su tiempo. Sería muy difícil, aún 
a la relativa distancia de una década 
–hoy se considera demodé este debate– 
elaborar un criterio aproximadamente 
resumen de la extensa bibliografía que 
generó dicha discusión, dadas las 
disímiles interpretaciones de que fue 
objeto la postmodernidad tanto por sus 
apasionados defensores como por sus 
escépticos críticos.

En la América Latina la polémica 
se hizo aún más compleja debido a las 
confusiones que introdujeron los térmi-
nos de modernismo y postmodernismo, 
y a la asimilación, muchas veces acríti-
ca, de teorías provenientes de los países 

capitalistas más desarrollados las que, 
como era natural, dominaron el escena-
rio de las discusiones. 

Probablemente sea Nelly Richard, en 
nuestro hemisferio, quien haya situado 
con mejor precisión la problematiza-
ción de tal asunto cuando expresó que 
las relaciones de encuentro y des-
encuentro entre Latinoamérica y la 
postmodernidad fueron muy complejas 
debido a lo esquivo de los rasgos del 
concepto, una mezcolanza de modos y 
modas, y por lo disparejo de la trama 
cultural continental que integra proce-
sos histórico-culturales no equivalentes 
en cada país. Con singular concisión la 
Richard se preguntó: “¿Cómo hablar 
lo propio si el repertorio es de nombres 
prestados?”2 y nos dice: “Quizás el con-
trapunto más ejemplar sea el que ilustra 
la tensión irresuelta entre modernidad 
y tradición”, y analiza en profundidad 
como la modernidad europea y su para-
digma secularizante censuró y aplastó 
la ritualidad de una cultura mestiza, el 
ethos latinoamericano.

Paz entra en la liza de la mano de 
sus lecturas baudelaireanas (Baudelaire 
había planteado en 1863, que la moder-
nidad “es lo transitorio, lo fugitivo, lo 
contingente”, delineando una estética 
del arte moderno desde la perspectiva 
de la ruptura y la continuidad), y refor-
mula la visión del francés para crear la 
suya propia. Como dice Hugo J. Verani 
“apela a la ruptura como categoría his-
tórica para esclarecer las condiciones 
del cambio en el itinerario temporal de 
las artes”.3 Pero el abordaje que hace 
Paz de este tema desborda, como es 
natural, lo propiamente artístico.

Vale la pena pues intentar una va-
loración integral de la interpretación 
de Paz acerca de la modernidad y la 
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postmodernidad, cuestión que hemos 
citado hasta ahora fragmentariamente. 
Sus  opiniones acerca de estos temas 
abarcan toda la historia humana, dán-
dole al arte un lugar preferencial sin 
pretender nunca historiarlo, pero sí 
demostrando un profundo dominio de 
su decurso y momentos trascendentes. 
Su convicción de que el concepto de  
ruptura  marcó la Edad Moderna desde 
el Renacimiento lo expresa de esta 
forma:

[...] hace ya más de quinientos años 
que vivimos la discordia entre las 
ideas y las creencias, la filosofía y 
la tradición, la ciencia y la fe. La 
modernidad es el producto de la 
escisión […]. Nuestro tiempo es el 
de la conciencia escindida y el de 
la conciencia de la escisión […]. 
La separación comenzó como un 
fenómeno colectivo; a partir de la 
segunda mitad del siglo xix, según 
lo advirtió Nietzche primero que 
nadie, se interiorizó y dividió a 
cada conciencia.4 

Ese sentimiento del ser escindido, 
como podrá comprenderse bien a esta 
altura del libro,  acompañó al poeta 
mexicano desde que tuvo conciencia 
del mundo y comenzó su vida inte-
lectual, y pudiera decirse que más que 
una conclusión teórica, en su caso fue 
vivencialidad de todos los días.

La importancia de la participación 
de Paz en el debate de la postmoderni-
dad puede colegirse, entre otros datos, 
del hecho de que Jürgen Habermas lo 
citase en más de una ocasión5 en sus 
frecuentes ataques a los defensores de 
lo postmoderno, y Roberto Hozven 
llegó más lejos al afirmar que Haber-
mas se sirvió de criterios pacianos para 
definir la modernidad.6 A la distancia 

de más de diez años se va haciendo 
más claro que entre las diferentes 
posturas asumidas por los participan-
tes de aquella discusión acerca de la 
postmodernidad, Paz representó una 
de las voces más enérgicas de la ten-
dencia que la enfrentó y cuestionó 
como válida, o simplemente que no 
aceptó su existencia. En su concepción 
reiterativa de la cuestión –cuando en 
algunas ocasiones aceptaba el debate, 
reconociéndole a duras penas a la 
postmodernidad el derecho de existir 
como teoría– Paz denunció este pensa-
miento como una invasión de discursos 
eurocentristas y angloamericanos que 
no debían ser asimilados en nuestras 
tierras americanas, al menos acríti-
camente, o en el menor de los casos 
como moda absurda que no merecía  
recepción. Enfatizó en no confundir 
términos involucrados en el debate que 
establecían desórdenes mayúsculos 
como los citados del modernism an-
glófono que ignoraba a conciencia el 
modernismo de Hispanoamérica (y el 
de Cataluña) y el de vanguardia, apenas 
utilizado en los países de habla inglesa.

Al final de su vida establece co-
nexiones entre conclusiones de libros 
fundamentales de los setenta, Los hijos 
del limo  (1974) básicamente, y los de 
casi dos décadas más tarde como La 
otra voz, de 1990, y Convergencias, de 
1991, intentando dar coherencia a sus 
planteamientos acerca del tema. El fin 
de la estética de la ruptura –dice– que 
inspiró a las poderosas vanguardias del 
primer tercio del xx,  se había conver-
tido al final del siglo en pura nostalgia. 
Como ha precisado Miguel Gomes, 
“Lo que Paz denomina fin de las meta-
historias, el fracaso al menos aparente 
de los grandes discursos teleológicos 
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nacidos en el siglo xviii y xix, funda-
menta la insistencia en que el estadio 
posvanguardista de la modernidad 
supone una individualización de los 
proyectos que antes eran colectivos”.7 
Por este camino se llega de manera di-
recta a las mordaces referencias de Paz 
a la postmodernidad, a la que llama, en 
su forma más dura, “palabra hueca”, 
o en términos más teóricos: “Desde 
1850 la modernidad ha sido nuestra 
diosa y nuestro demonio. En los últi-
mos años se ha pretendido exorcizarla 
y se habla mucho de postmodernidad. 
¿Pero qué es la postmodernidad sino 
una modernidad aún más moderna?”.8 
Paz equipara la postmodernidad con la 
posibilidad que tiene la juventud finise-
cular de servirse de todos los estilos del 
arte, advirtiendo que esto es un error ya 
que “la pluralidad de estilos equivale a 
la ausencia de estilo”. Cuando Paz se 
pregunta cuál es el lenguaje y el estilo 
de nuestro tiempo concluye: “El len-
guaje de nuestras sociedades es el de la 
publicidad”, alentando así a los jóvenes 
a luchar contra ese lenguaje que al cabo 
no es de nadie, con el fin de encontrar 
el verdadero lenguaje de nuestra épo-
ca. De esta forma, y como bien señala 
Gomes, el curso del análisis de Paz 
conduce a la equiparación del arte post-
moderno con la mercantilización de la 
obra de arte postvanguardista, punto 
absolutamente lógico que el poeta 
mexicano no se cansó de reiterar.

Es curioso como en estos debates las 
opiniones de Paz acerca de los vericue-
tos teóricos de la postmodernidad lo 
aproximan, de cierta manera  –sólo en 
algunos postulados– a un intelectual 
marxista como Frederic Jameson, lo 
que denota –es un elemento más en 
esta dirección– que sus antiguas lectu-

ras del marxismo (el de Marx y Engels) 
se mantuvieron vivas hasta el final de 
sus días.9 Pero fue con Habermas, entre 
todos los pensadores que se enfrasca-
ron en el extenso debate –una polémica 
no exenta de bizantinismos– con el que 
más proximidad alcanzó el pensamien-
to proteico de Paz acerca del tema. 
Sus afirmaciones de la modernidad 
como proyecto inconcluso lo ubican 
junto al pensador alemán en cuanto a 
profundizar en una modernidad nece-
sitada de mayores debates y estudios. 
Los otros, Rosalind Krauss, Douglas 
Crimp, Gregory Ulmer, Edward Said, 
Jean Baudrillard, Craig Owens, Ke-
neth Frampton, Hal Foster, Jameson, y 
otros, se lanzaron a una defensa apasio-
nada de la postmodernidad.

Analizaré ahora su discurso de re-
cepción del Premio Nobel, resumen 
de sus opiniones sobre la modernidad 
y la postmodernidad. Paz inicia con 
dos afirmaciones: uno, que el término 
de modernidad es equívoco dado que 
existen tantas modernidades como 
sociedades, es un término arbitrario y 
relativo como lo es el de Edad Media; 
dos, que la modernidad es una palabra 
en busca de su significado, un típico 
recurso paciano que permite cualquier 
variación o desplazamiento retórico 
y, en consecuencia, se pregunta: “¿Es 
una idea, un espejismo, un momento 
de la historia? ¿Somos hijos de la mo-
dernidad o ella es nuestra creación?”.10 
De ahí se mueve a la otra pregunta con 
la cual cuestiona el nuevo concepto: 
“¿Pero qué es la postmodernidad sino 
una modernidad aún más moderna?”.11

La versatilidad analítica de Paz lo 
llevó a decir que la búsqueda de la 
modernidad (no de la postmodernidad 
que acaba de descalificar en una línea) 
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lo condujo a descubrir la antigüedad 
mexicana olvidando su primera creen-
cia de que lo moderno se asociaba al 
presente, y arriba a una conclusión 
sorprendente, la modernidad poética 
es un linaje más que un espejismo o un 
haz de reflejos, que también lo es. Paz 
sigue profundizando en el tema y se 
aproxima a conclusiones de pensado-
res que no menciona  nunca (fiel a su 
costumbre de no revelar fuentes), pero 
que ha leído a profundidad. La idea de 
modernidad –nos dice– es consecuencia 
de entender la historia como proceso 
lineal y sucesivo, pero es también, y 
aquí residen las afinidades, un proyecto 
inacabado. Para Paz el hombre moder-
no sustituyó a Dios por la Historia, una 
herejía que lo define en tanto el Ser es 
reemplazado por la idea del Cambio, 
y este  debe conducir a la humanidad 
hacia el espejeante Futuro o, dicho con 
las palabras que lo identifican como el 
gran mito de Occidente, el Progreso.

La clave de la cuestión (sigo acomo-
dando el pensamiento de nuestro autor 
a una síntesis que responde al espacio 
del artículo), nos dice, es que asistimos 
al crepúsculo del futuro, a la crisis de 
“las ideas básicas que han movido a 
los hombres desde hace más de dos 
siglos”.12 La supuesta racionalidad de 
la historia se evaporó y hasta en el do-
minio de las ciencias exactas –la física 
principalmente– renacieron las viejas 
nociones de accidente y catástrofe. 
No menos pesimista es el paisaje que 
sintetiza en las ciencias sociales cuan-
do manifiesta, “la ruina de todas esas 
hipótesis filosóficas e históricas que 
pretendían conocer las leyes de desarro-
llo histórico. Sus creyentes, confiados 
en que eran dueños de las llaves de la 
historia, edificaron poderosos estados 

sobre pirámides de cadáveres […]. El 
determinismo histórico ha sido una 
costosa y sangrienta fantasía. La his-
toria es imprevisible porque su agente, 
el hombre, es la indeterminación en 
persona”.13

Paz conduce su análisis a pregun-
tarse si estamos ante el fin o en plena 
mutación de la Edad Moderna y se 
responde que es difícil una respuesta 
sensata; diagnostica que el hombre 
está viviendo una suerte de intemperie 
espiritual sin disfrutar de la anterior 
sombra protectora de los sistemas re-
ligiosos y políticos que lo oprimían y 
consolaban a un tiempo, sin una doc-
trina metahistórica que lo guíe hacia 
delante. Vuelve a darle un toque crítico 
al mercado: “Todo se vuelve cosa que 
se compra, se usa y se tira al basurero. 
Ninguna sociedad había producido 
tantos desechos como la nuestra. De-
sechos materiales y morales”,14 y de 
nuevo otro de sus temas recurrentes, 
la ponderación del ahora, del presente 
como el lugar de encuentro de los tres 
tiempos. Paz concluye con su recurso 
de análisis preferido, la reversión del 
tiempo que le permite cualquier tipo 
de análisis en la dirección más dúctil: 
“En mi peregrinación en busca de la 
modernidad me perdí y me encontré 
muchas veces. Volví a mi origen y des-
cubrí que la modernidad no está afuera 
sino adentro de nosotros. Es hoy y es 
la antigüedad más antigua, es mañana 
y es el comienzo del mundo, tiene mil 
años y acaba de nacer”.15 La palabra del 
poeta resume lo que muchos teóricos 
necesitaron para explicarlo en decenas 
de cuartillas, para exponer sus tesis 
sobre la  postmodernidad, aunque sea 
sin las demostraciones debidas, como 
han señalado críticamente algunos 
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estudiosos (Jorge Aguilar Mora16 en 
primerísimo lugar).

Un dato que enfatiza ese desinterés 
tiene que ver con los análisis de conte-
nido de la muy avanzada revista Vuelta, 
donde es constatable la poca presencia 
y beligerancia que le dedicó Paz al 
tema. En 1981 publica un texto de 
Jürgen Habermas y, dos años después, 
uno de Jean Clair. Y en las palabras 
de presentación de un dossier sobre 
el tema en el número 127, de junio de 
1987, dice que la crítica mexicana ape-
nas ha reparado en el asunto (menciona 
como las excepciones a dos jóvenes 
críticos). El dossier incluye textos de 
Daniel Bell, Cornelius Castoriadis y, 
por supuesto, uno de su autoría.

Pero aunque el discurso de recepción 
del Premio Nobel se presente como 
su más acabada reflexión sobre estos 
temas, en cuanto al arte hay que buscar 
las referencias en sus diferentes libros 
publicados desde los sesenta –es decir, 
tres décadas de meditaciones–; ahí 
encontraremos los pensamientos más 
sustanciosos e interesantes. En aras 
de ofrecer una suerte de síntesis de 
los mismos, enumeraré en un grupo de 
tópicos generales, las ideas que consi-
dero cardinales del pensamiento de Paz 
sobre arte. A saber:

–Desde el desmembramiento del 
catolicismo en la Edad Media, el 
arte se separó de lo social, con-
virtiéndose gradualmente en una 
religión individual y en culto pri-
vado de sectas. Nació entonces “la 
obra de arte” y la correspondiente 
“contemplación estética.”
–Posteriormente, la ironía ro-
mántica y el humor surrealista se 
fundieron en el programa surrealis-
ta que postuló transformar la vida 

en poesía y hacer la revolución 
con el arte, lo que se daba la mano 
con el proyecto de Schlegel y sus 
amigos de hacer poética la vida 
y la sociedad. Paz se encargó de 
definir que la conciencia histórica 
de los surrealistas fue más clara y 
profunda que la de los románticos, 
así como su relación con la vida 
más práctica y decidida.
–El gesto de Duchamp fue un acto 
subversivo que mostró la inanidad 
de las obras de arte en tanto que 
objetos. El francés revalorizó al 
arte como gesto y sus ready-made 
dejaron de ser objetos anónimos 
para transformarse en signos de la 
decisión libre del artista. La post-
modernidad después los internó, en 
un simbolismo aún más poderoso, 
en los recintos museales.
–La Edad Moderna hizo la crítica 
de las mitologías, la tierra perdió 
su condición de santidad y se abrió 
a la acción de la técnica la que, 
a su vez, ha venido destruyendo 
la imagen que la modernidad se 
había hecho del mundo. El tiempo 
concebido como historia, y la his-
toria como progresividad sin fin, se 
agotaron.
–Lo nuevo no equivale a lo mo-
derno salvo si es portador de la 
negación del pasado y afirmación 
de algo distinto. Ese algo ha cam-
biado de nombre y de forma en los 
tiempos más recientes, desde la 
sensibilidad de los románticos a la 
metaironía de Duchamp.
–La noción de razón crítica (tam-
bién de pasión crítica) define el 
culto a lo moderno y se identifica 
con el cambio. La tradición de lo 
moderno contiene una paradoja 
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mayor que lo dejaba entrever la 
contradicción entre lo antiguo y lo 
nuevo, puesto que ha limado todas 
esas diferencias temporales hasta 
hacerlas desvanecer casi del todo. 
La aceleración del tiempo ha co-
locado en situación de igualdad lo 
pasado y lo actual. La aceleración 
es fusión de todos los tiempos y 
todos los espacios.
–Mirar no es una expresión neutral 
sino una complicidad con el objeto 
mirado. Baudelaire primero y Du-
champ después, nos mostraron la 
función creadora de la mirada y, al 
mismo tiempo, su carácter relativo 
e inocuo. Con Duchamp se cierra 
el período iniciado por la ironía 
romántica y se abrió otro que no se 
detiene, más bien se amplía y com-
plejiza en disímiles pluralidades, 
sin saber a ciencia cierta a dónde 
irá a parar.
–La oposición arte/vida en cual-
quiera de sus manifestaciones es 
insoluble, lo que fue demostrado 
por la operatoria burlesca de Du-
champ y sus epígonos: la solución 
es la no-solución, el arte es la críti-
ca del objeto artístico y del ojo que 
lo contempla.
–La oposición a la modernidad 
opera dentro de ella misma, cri-
ticarla es una de las formas del 
espíritu moderno. El arte moderno 
es moderno porque es crítico, cada 
movimiento negó al precedente y 
a través de esas negaciones sucesi-
vas el arte se perpetuó. Hoy el arte 
moderno ha perdido sus poderes de 
negación, convertidos en repeticio-
nes rituales. Se vive por lo tanto la 
idea del fin del arte moderno. Las 
debilidades y anulaciones de los 

poderes del cambio y la ruptura son 
la manifestación de la crisis de la 
modernidad.
–Duchamp y Mallarmé cuestiona-
ron la modernidad abriendo una 
brecha más moderna aún, eso que 
algunos posteriormente bautizaron 
como postmodernidad. Finalmente, 
el eje del mecanismo analítico de 
Paz sobre este complejo asunto 
teórico residió en su convicción 
sencilla, pero no menos efectiva, 
de que llamarse postmoderno era 
seguir siendo prisionero de la 
concepción del tiempo sucesivo 
y lineal, o lo que es igual, mante-
nerse atado al mito del Progreso, 
con lo cual, evidentemente, no se 
cambiaba mucho la condición de 
moderno.

Paz se percató de que ninguna otra 
época de la humanidad ha tenido tanta 
dificultad en pensarse a sí misma como 
la convulsa y caótica que le tocó vivir. 
Si volvemos a su repercusión en los 
campos de la crítica de arte, hay que 
convenir en que Paz dejó establecido 
una forma de valorar el arte, su len-
guaje, hitos y sus ismos, que no tiene 
mucho en común con los críticos que lo 
antecedieron, salvo las excepciones ya 
mencionadas (Baudelaire, José Martí, 
Cardoza y Aragón, y Lezama Lima). 
Lo que no admite discusión alguna es 
que en la conformación de un código 
crítico de la artes visuales en el con-
tinente, nuestro autor ejerció un papel 
sui generis dado el tipo de literatura 
crítica que gestó, y la influencia que la 
misma ejerció, al margen de los estilos 
académicos y teóricos más específicos, 
pero entregando una obra que devino 
canónica precisamente por sus altos 
valores literarios y estéticos.
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 De cualquier forma siempre es 
oportuno considerar que fue una obra 
gestada desde la idea de crear una 
literatura sobre arte, desenfadada y 
libre de las ataduras academicistas y, 
por lo tanto, llena de carencias sobre 
aspectos teóricos y metodológicos a 
plena conciencia. Sobre estas caren-
cias, por ejemplo, Pablo Helguera notó 
con acierto que mientras que Paz no 
le dedicó una línea a los artistas más 
importantes de los últimos años, es-
cribió con profusión y encomio sobre 
creadores que no tuvieron la menor re-
percusión en la renovación del arte y se 
preguntó con razón: “¿Por qué celebrar 
sólo la continuación de las variaciones 
de un modernismo pictórico y no la 
experimentación de algo nuevo?” Y 
respondiéndose él mismo: “Esta pre-
gunta podía parecer injusta al recordar 
que Paz sólo escribió en artes visuales 
sobre lo que le apasionaba, por razo-
nes subjetivas y como buen diletante. 
Sin embargo, fue esta actitud la que 
contribuyó a generar el vacío en torno 
a las nuevas tendencias, y por ello no 
se puede ignorar”.17 Es decir, por un 
lado creó un tipo de crítica que generó 
multitud de epígonos, por el otro dejó 
de opinar sobre creadores que merecían 
una reflexión por su papel en el desa-
rrollo del arte contemporáneo, aspecto 
que se le critica como carencia eviden-
te pero que, analizado con justeza, no 
encajó nunca en su tentativa personal 
de un corpus crítico sobre el arte. 

De cualquier manera, los textos 
de Paz sobre arte son atendibles por 
muchas razones;  primero porque se 
trata de una mirada que condensa un 
entramado intelectual cuyos referentes 
teóricos y filosóficos sobrepasan a los 
que puedan exhibir la mayoría de los 

profesionales de la crítica de arte. Aña-
do, eso sí, que están escritos exaltando 
algo tan necesario y, a la vez, difícil de 
conseguir en materia de literatura  como 
es el placer de la lectura: prosa poética, 
mirada inspirada, pasión crítica.

Sin dudas, la propia existencia de 
Paz, que vivió con una intensidad in-
telectual poco común, como verdadero 
ciudadano del mundo, y su infinita cu-
riosidad, ayudaron a larvar una visión 
multicultural, una mirada plural que 
se introdujo en disímiles vericuetos 
de la rica y compleja historia que le 
tocó vivir. Sus relaciones con otros 
creadores de valía, en particular artistas 
como Duchamp. Lam, Matta, Cuevas, 
Gironella, Tamayo, Leonora Carring-
ton, Remedios Varo; intelectuales como 
Ortega y Gasset, Breton, Sartre, Cage, 
Cioran, Serge, Reyes, Neruda y Alberti, 
por citar sólo algunos, contribuyeron 
a vincular conocimientos, enfoques y 
puntos de vista que luego fueron a parar 
con lucidez a sus escritos sobre arte. 

Helguera, compatriota de Paz, tie-
ne sobradas razones para afirmar 
que: “Comprender el pensamiento de 
Paz en torno a las artes visuales es 
fundamental para captar la relación 
conflictiva actual entre escritores y 
artistas en México, porque después de 
Paz, ningún poeta o escritor mexicano 
ha conseguido enteramente escapar de 
su manera de ejercer la crítica de las 
artes visuales”.18 Es decir, y en esto sí 
coincidimos, Paz ha jugado un papel de 
innegable proselitismo entre los poetas 
y escritores mexicanos en cuanto a la  
voluntad de reflexionar sobre el hecho 
artístico nacional.

Sin dudas, el modo crítico de Paz (el 
modo, no el método) parte del cruce de 
múltiples asociaciones y enlazamientos 
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de saberes, filtrados a través de la prosa 
poética y adobados con un puñado de 
generalizaciones provenientes todas 
de su enorme erudición, de su mirada 
afilada y, sobre todo, de la sensibilidad 
que es consustancial a la poesía. Las 
teorías, las modas críticas y las corrien-
tes o vertientes de la historia del arte no 
juegan para él un papel esencial, más 
bien son referentes a los cuales acude 
en casos extremos. Importan más la im-
presión ante la obra, la personalidad del 
artista, sus influencias y sus puntos de 
contacto con las grandes conclusiones 
que ya el poeta ha extraído de sus es-
tudios culturales y sus investigaciones 
sobre crítica literaria y el devenir del 
pensamiento filosófico de la humani-
dad. Y la duda, siempre la duda. Tales 
fueron, a mi juicio, las herramientas 
utilizadas por Paz.

En el presente, o quizá desde hace 
poco menos de una veintena de años, la 
realidad del paisaje del arte contempo-
ráneo se caracteriza por una expansión 
y proliferación de prácticas artísticas, 
así como un predominio del mercado, 
de una manera no vista nunca antes. 
Se ha producido la entrada en el deno-
minado arte contemporáneo de países 
como los asiáticos, que han saltado por 
completo la etapa de modernización. 
Ya París, Nueva York y Berlín (que le 
fue arrebatando a la Gran Manzana el 
centro del show del arte, al menos del 
más experimental, a inicios del nuevo 
siglo) no constituyen eje mundial del 
arte como antes lo fueron; ahora la 
descentralización es el rasgo principal. 
El mercado, con su crítica subordinada, 
y la moda también dependiente, son los 
rectores del rumbo.

Para finalizar, me detendré en su 
texto sobre el arte tántrico,18 un trabajo 

breve que  interesa citar no tanto por su 
exposición del arte basado y surgido en 
el tantrismo (en realidad no es lo que 
nos importa ahora), sino por las ideas 
condensadas que nos brinda, iniciando 
la década de los setenta, acerca de los 
temas medulares que hemos estado 
analizando del pensamiento sobre arte 
de Octavio Paz.

Se pregunta y responde el poeta 
mexicano, 

¿Otro arte alborea? En algunas 
partes, especialmente en los Esta-
dos Unidos, asistimos a distintas 
tentativas de resurrección de la 
Fiesta. Estas tentativas, ¿expresan 
una nostalgia por un pasado irre-
cuperable o son la prefiguración de 
los ritos futuros de una sociedad 
apenas en gestación y que, si no 
más feliz, quizá será, al menos más 
libre que la nuestra?  No lo sé. En 
todo caso reconozco en ellas al an-
tiguo sueño romántico, recogido y 
transmitido por los surrealistas a la 
juventud actual: borrar las fronteras 
entre la vida y la poesía.19

De nuevo estamos ante la operatoria 
que he descrito como el espacio situado 
entre la metáfora crítica y la  epistemo-
lógica, el eterno retorno y reciclaje de 
los tiempos en que todo es posible de 
mezclar y digerir, y ser convertido en 
un nuevo conocimiento por la voracidad 
de la razón y la imaginación pacianas. 

Prosigue en su análisis y nos dice 
que el nuevo arte posible no sería 
nunca “una recaída en la idolatría de la 
cosa artística de los últimos doscientos 
años; tampoco sería un arte de la des-
trucción del objeto sino que vería en 
el cuadro, la escultura o el poema, un 
punto de partida. ¿Hacia dónde? Hacia 
la presencia, hacia allá”.20 Es decir, 
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del pasado nos movemos de nuevo 
hacia el enigmático futuro utópico, un 
“hacia allá” absolutamente quimérico, 
un espacio en el que el arte no será 
restaurado sino que se convertirá en un 
signo inaugural que abrirá un camino, 
el tiempo más allá del linde del tiempo. 
A la reincidencia de su fórmula crítica  
añadiré el párrafo con que inicia este 
texto; en él vuelve sobre conclusiones 
extraídas con anterioridad  y desplega-
das en textos ya repasados en nuestra 
investigación, pero me veo en la obli-
gación de citarlo: 

Vivimos el fin del tiempo lineal, 
el tiempo de la sucesión: historia, 
progreso, modernidad. En la esfe-
ra del arte la forma más virulenta 
de la crisis de la modernidad ha 
sido la crítica del objeto; iniciada 
por Dadá, hoy culmina en la des-
trucción (o autodestrucción) de la 
cosa artística, cuadro o escultura, 
en aras del acto, la ceremonia, el 
acontecimiento, el gesto. La crisis 
del objeto es apenas una manifesta-
ción (negativa) del fin del tiempo. 
La idea de arte moderno es una 
consecuencia de la idea de historia 
del arte; ambas fueron invenciones 
de la modernidad y ambas mueren 
con ella. La sobrevaloración de la 
novedad se inscribe dentro de una 
concepción historicista: el arte 
es una historia, una sucesión de 
obras y estilos regida por ciertas 
leyes. La expresión  más inmediata 
de lo nuevo es el arte instantáneo 
pero asimismo es su refutación: 
en el instante se conjugan todos 
los tiempos sólo para aniquilarse y 
desparecer.21

Ha volcado Paz en este extenso párrafo 
los extremos a los que llegó su pensa-

miento acerca del arte, siente que no 
puede penetrar más hacia el futuro y lo 
deja abierto en forma de interrogación, 
el arte nuevo se configurará en un “sig-
no inaugural”. 

No es una limitación, es una muestra 
de inteligencia. Si leemos a Danto, de 
Duve, Perniola, Baudrillard, Vattimo, 
Michaud y otros pensadores y filóso-
fos ocupados en meditar sobre estos 
temas, encontraremos similares límites 
a sus búsquedas. Se trata, no es ocioso 
repetirlo, de que después de las inter-
venciones de Duchamp, Warhol, Beuys 
y Kosuth, el arte llegó a un punto en 
que es muy difícil, diría que imposible, 
pronosticar su rumbo futuro. La idea 
del fin del arte no es otra cosa que uno 
de los tantos mitos postmodernos. Las 
limitaciones de Paz estuvieron centra-
das en la imposibilidad, al igual que en 
Greenberg y Gombrich, de encontrar 
una fórmula crítica que le permitiera 
estudiar el arte después de que este 
se convirtió en gesto, en experiencia 
sociológica, es decir, después del pe-
ríodo comenzado con Duchamp en que 
toda la realidad se fuera convirtiendo 
en materia susceptible de estetizarse, 
como ha sucedido de los ready-made 
a esta parte. 

Al final de sus días estuvo conven-
cido de que lo comenzado en el siglo 
xx como una rebelión, había sido 
domado y asimilado al finalizar la 
centuria por la industria de la cultura, 
degradadas y convertidas las obras en 
mercancía, en cosas. Solo excluyó la 
poesía de esa situación de enfermedad 
terminal al decir que esta, como no 
pudo ser reducida, ha sido entonces 
aislada al guetto académico o a las 
catacumbas, sentencia totalmente dis-
cutible y que parte de su consideración 
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de salvar la poesía por todos los me-
dios intelectuales a su alcance.

Paz penetró los vericuetos princi-
pales del devenir de las artes visuales 
del siglo xx aunque haya dejado pasar 
por alto argumentos, obras y artistas 
que no le interesó abordar. Todo este 
peregrinar por el arte moderno, lo hizo, 
como ya hemos argumentado en la 
tesis, desde la mirada inspirada y en-
carnada en la poesía, desde la fruición 
o el erotismo del mirar asentado en 
verdades instruidas, confirmado por su 
vasta cultura.

En su crítica de arte hubo una 
premisa clave que lo distingue de la ma-
yoría de los críticos y especialistas de su 
tiempo: todas las artes, incluyendo la li-
teratura, emanan del instante poético, un 
destello en el cual se vislumbra la médu-
la del acto creador y de la obra misma; 
instante de revelación que va a parar o 
termina en la significación o, utilizando 
sus palabras, en un ir hacia. En Paz la 
traducción de una cualidad a otra entre 
los diferentes lenguajes, la analogía bau-
delaireana o su equivalente sistema de 
correspondencias, permiten ver toda su 
obra como un accionar permanente de la 
mente del poeta, que todo lo observa y 
devora, albergando un deseo anhelante 
e insaciable por las formas.

Si por un lado quedó claro (al menos 
para mí), que estuvo poseído por la 
pasión crítica –recordemos que según 
su credo, desde el romanticismo el arte 
no podía comprenderse por fuera de la 
noción de crítica–, por el otro siempre 
afirmó y practicó que esa crítica debía 
ejercerse desde el centro de la obra de 
arte, desde la sustancia de su lenguaje.

No es difícil apreciar entonces que 
por su vena crítica sobre arte, corrieron 
dos líneas paralelas (ya sabemos que 

se unirán en algún punto): la voca-
ción de convertir la impresión que le 
produjeron las obras examinadas en 
literatura de alto vuelo, y la necesidad 
apremiante de tomarle el pulso al arte, 
seguirlo en tiempo real y reinventarlo 
como proceso vivo, latente. En esta 
aventura intelectual Paz se sintió en 
la obligación de desafiar la estética 
tradicional, la estética como ideología, 
considerando siempre al arte como un 
vehículo revolucionario en busca de 
nuevas sensibilidades. 

La lectura, eminentemente surrea-
lista, que hizo Paz de Duchamp, queda 
como manifestación del límite de una 
mirada que a partir de este punto co-
menzó a extraviarse en los terrenos 
irregulares de un arte que, como expre-
só Thierry de Duve en su espléndido 
Kant after Duchamp,22 había despla-
zado el “esto es bello” por el “esto es 
arte”, lo que representó la más profun-
da y novedosa reinterpretación de la 
crítica del juicio hecha por Kant desde 
el romanticismo. De cualquier forma, 
la incursión de Paz por el universo du-
champiano supone la mayor tentativa 
de nuestro autor por comprender el arte 
post ready-made, lo que incluso expre-
só cuando advirtió que había finalizado 
un arte y otro alboreaba. Sospecho que 
a partir de este momento, es decir del 
surgimiento de una nueva forma de en-
carar el arte y de pensarlo, Paz dejó de 
sentir el mismo interés, o experimentó 
cierta aprehensión sobre ese arte, al 
punto de no escribir sobre los nuevos 
artistas conceptuales, salvo algunas 
generalidades.

El hecho de que Damián Bayón 
avalase que el discurso de Paz sobre 
tendencias, escuelas, artistas y obras 
de todo tiempo y lugar, fue absoluta-
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mente coherente aunque no pretendiese 
convertirse en un corpus racional into-
cable, es aval a respetar en el mundo de 
la crítica especializada. Quizá la verda-
dera y única conclusión posible en el 
recorrido del pensamiento de Paz sobre 
arte, resida en una expresión de su libro 
sobre Duchamp, acabado de salir a la 
superficie de su inmersión en el uni-
verso irónico, delirante y críptico del 
francés: “El fin de la actividad artística 
no es la obra sino la libertad”. Filosofía 
del arte como experiencia, viaje infinito 
por la aventura de la creación, libertad 
absoluta para escribir con pertinencia 
sobre estos complejos temas.

La conclusión más abarcadora de 
toda la reflexión paciana sobre arte se 
puede encontrar, como ya apunté, en 
sus análisis sobre el fin de la moderni-
dad. La idea de que lo moderno en el 
arte consistía en una tradición hecha 
de rupturas (las de los románticos y 
surrealistas como las más importantes) 
que había llegado a su fin. Según sus 
palabras, “la rebelión de las vanguar-
dias se volvió pasatiempo”, es decir, la 
extinción o agotamiento de la idea de 
cambio y ruptura. El ocaso de las van-
guardias como advertencia de que ya 
no era posible creer en el tiempo lineal 
y progresivo, en fin, la crisis de la idea 
de lo moderno.

Paz fue de los primeros en hablar 
de la idea del fin del arte moderno 
(Spengler primero que nadie) a partir 
de su reflexión del agotamiento de lo 
nuevo a expensas de lo negado, o lo 
que es lo mismo, del fin de los avances 
continuos e incesantes. En tal sentido 
y como ya vimos, consideró inexacto 
el concepto de postmodernidad al ex-
presar: “Estamos en una nueva época 
que no sabemos cómo se va a llamar, 

y no sabemos cómo se va a llamar 
porque las civilizaciones nunca saben 
cómo se llaman […]. Nos bautizan en 
el momento de nuestro entierro, por eso 
no sabemos nuestro nombre verdadero. 
Le llamamos postmodernidad. Es una 
palabra hueca”.23

La crítica de arte de Octavio Paz 
creó un extenso tejido de ideas en el 
que el estudioso puede ponerse en 
relación con el ambiente intelectual 
y artístico del siglo xx, en particular 
desde los años 40 hasta su final. Varios 
de los grandes debates sobre el arte de 
su tiempo recibieron  mención o cabida 
plena en su ensayística.24 Fue un gestor 
de ideas que no buscó nunca ofrecer 
soluciones fáciles a los problemas enfo-
cados sino que se dirigió siempre a las 
cotas más altas del pensamiento huma-
nista a la hora de dilucidar sus textos. 
Estas consideraciones lo condujeron, 
de acuerdo al camino trazado por Bau-
delaire y los románticos alemanes (no 
olvidar las tempranas lecciones de sus 
coterráneos Carlos Pellicer, Jorge Cues-
ta y Xavier Villaurrutia), a considerar la 
crítica de arte como un acto igualmente 
delirante y apasionado; pintar con el 
corazón (Chardín) o pensar con los 
ojos (Bayón) fueron  recursos motores 
de esta práctica. El vasto recorrido que 
hizo Paz por las artes visuales hay que 
verlo en paralelo con toda su andadura 
por la cultura moderna.

Para Octavio Paz el mundo resul-
tó ser un enorme texto, imperfecto, 
disperso, sin límites, poblado por in-
numerables culturas, etnias, idiomas 
y lenguajes en los que se empeñó, 
como pocos en su siglo, en establecer 
o detectar las relaciones de afinidad, 
correspondencia y oposición entre los 
signos. Uno de estos signos, el arte, 
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también fue apreciado como un amplio 
texto sobre el cual hizo sustanciales 
reflexiones. La aventura de seguir el 
pensamiento sobre arte de Octavio 
Paz25 ofrece el incomparable placer 
de la inmersión en las aguas oceánicas 
de un profundo conocedor de las más 
sustanciosas densidades de la historia 
del arte, vistas, no desde una cartogra-
fía académica, sino en las más prolijas 
combinaciones con el pensamiento 
humanista y la literatura a lo largo de la 
historia de la cultura universal. 
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aportaciones de Duchamp y Warhol, el 
abstraccionismo, la trasvanguardia italiana, 
la desmaterialización de la obra de arte 
(Lippard), la antiforma, el arte de la tierra o 
land art, el body art, el performance, el arte 
povera, el arte conceptual, el interés por la 
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autor), el arte cinético, el sicoanálisis de 
Lacan, la reconstrucción de Derrida, las 
teorías de Danto sobre el fin del arte y 
sobre lo “indiscernible perceptivo” de las 
Cajas de Brillo de Warhol, las aportaciones 
de Beuys, el debate de la postmodernidad 
(desde finales de los 60 hasta los 90) o 
postmodernidades, el hiperrealismo de 
los 70, el neoexpresionismo de los 80, el 
apropiacionismo de Nueva York (Douglas 
Crimp), la teoría de “lo abyecto” de 
la Kristeva, la teoría del simulacro de 
Baudrillard (crítica de la representación), la 
fotografía reconocida con plenos derechos 
como arte y en pleno y constante ascenso, 
lo multicultural de los 90, lo informe de 
Bataille (prácticas corporales), la cultura 
de la herida (prácticas corporales) o wound 
culture, el posthuman, etcétera, etcétera. 
Todos estos temas de debate, movimientos, 
momentos del arte del siglo xx fueron 
contemporáneos con Paz, muchos de 
ellos recibieron su mirada dentro de su 
ensayística sobre arte.
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La conquista 
lingüística 
aruaca de Cuba

Sergio Bernal Valdés
Investigador y lingüista

Tras arriesgada navegación a tra-
vés del desconocido Ōcĕănus1 o 

Atlantĭcum măre2 de los romanos, del 
tenebroso al-Bahr al-Zulumāt, “Mar 
de las Tinieblas”, como lo llamaban 
los árabes, las carabelas comandadas 
por Cristóbal Colón avistaron el 12 
de octubre de 1492 unas islas que 
posteriormente serían denominadas 
Bahamas3 o Lacayas.4

Días después, comunicándose me-
diante el lenguaje gestual con sus 
moradores, Colón entendió y anotó el 
21 de octubre en su Diario de navega-
ción que más al sur había “Otra isla5 
grande mucho, que creo que debe ser 
Cipango,6 según las señas que me dan 
estos indios que yo traigo,7 a la cual 
ellos llaman Colba”. Después, el 23 
de octubre registró la correcta denomi-
nación de Cuba,8 a la que arribó en la 
lluviosa noche del 27 de octubre, por lo 
que el desembarco fue pospuesto para 
el siguiente día. Aunque esta isla no 
fue el tan ansiado Cipango o Japón de 
las crónicas de Marco Polo, al menos 
causó en Colón tal impresión por su 
rica y variada naturaleza, que no pudo 
menos que escribir estas elogiosas 
palabras: “La tierra más fermosa que 
ojos humanos vieran”, feliz frase que 
ha sido acertadamente explotada por 
nuestra industria turística.

El origen y significado del nombre 
de nuestro país fueron dados a conocer 
por José Juan Arrom en su discurso de 
ingreso en la Academia Cubana de la 
Lengua el 23 de abril, Día del Idioma, 
de 1964. Para estas deducciones se 
basó en el libro de Claudius Henricus 
de Goeje The Arawak languages of 
Guiana (1928), quien documentó en 
lokono,9 lengua aruaca de la Guaya-
na, el uso de la voz koba/kuba con el 
significado de “campo”, “terreno”, y 
en investigaciones posteriores recogió 
otras variantes con prefijos posesivos 
o que anuncian el carácter general de 
la palabra, todas con el significado 
señalado. Arrom10 explicó que “Koba 
o Kuba debió ser, por consiguiente, la 
voz que Colón oiría. Y eso vendría a 
explicar la vacilación del Almirante al 
registrarla, abriendo o cortando la vo-
cal de la primera sílaba, como Colba, y 
luego como Cuba”.11

Nosotros confirmamos las deduc-
ciones de Arrom mediante la consulta 
de Sixto Perea y Alonso y su Filología 
comparada de las lenguas y dialectos 
arawak, de 1942, en la que se realiza 
un pormenorizado estudio lingüístico 
de un catecismo traducido del es-
pañol al lokono. A esto sumamos el 
Arawak-English dictionary with an 
English word-list de 1989, de John 
Peter Bennett, trabajos a los cuales no 
tuvo acceso Arrom, y en los cuales se 
documenta el uso del vocablo kuba.12 
Interesante es resaltar que en las tra-
ducciones de la Biblia y de catecismos 
al lokono, los traductores utilizaron el 
vocablo kuba, para referirse al Edén 
o al Paraíso de los cristianos, pues no 
pudieron recurrir a las voces konoko, 
que en esa lengua significa “bosque, 
selva”,13 de donde procede nuestro  
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conuco,14 o kabuya, que significa “te-
rreno para cultivo”.15

Si desde el punto de vista morfofo-
nológico16 Daniel Garrison Brinton ha 
podido establecer que el nombre de las 
Lucayas es de origen aruaco, de luku, 
“ser humano” y cayo, “islote”, y si 
Arrom ha demostrado que el nombre de 
Cuba tiene el mismo origen, cabe pre-
guntarse si también serían aruacas las 
lenguas que hablaban las comunidades 
indígenas identificadas por los españo-
les con las denominaciones de taínos, 
ciboneyes y guanahatabeyes cuando se 
llevó a cabo la colonización del archi-
piélago cubano a partir de 1510. 

Pero antes de continuar, debemos 
aclarar el origen y significado del 
término aruaco17 utilizado como de-
nominación de esta familia de lenguas 
amazónicas, la de mayor expansión 
territorial en Suramérica.

Durante la segunda mitad del siglo 
xviii, en la villa de Maipure, ubicada en 
el territorio colombiano de Vichada, el 
monje italiano Filippo Salvatore Gilij 
se dedicó al estudio de varias lenguas 
indígenas suramericanas con fines 
catequizadores. Entre algunas de ellas 
encontró interesantes similitudes en 
cuanto a su léxico y morfología, las 
que agrupó bajo la denominación de 
“lenguas maipures” en el tercer volu-
men de su trascendental obra Saggio 
di storia americana, editado de 1780 
a 1784. Después, otro monje italiano, 
Petro Marietti, en su Oratio Dominica, 
de 1870, estudió un número mayor de 
lenguas e hizo suya la denominación 
debida a Gilij. 

La labor de lingüística comparada 
iniciada por Gilij y continuada por Ma-
rietti, fue ampliada por William Henry 
Brett (1858), el ya mencionado Brinton 

y Karl von den Steinen (1886). Estos 
autores decimonónicos reconocieron el 
lokono como la lengua representativa 
de esta familia, a la que la llamaron 
Arawak, en inglés, o Aruak, en alemán, 
en lugar del nombre propuesto por Gilij 
y retomado por Marietti. 

Sobre el origen y significado del 
vocablo aruaco existen dos interpreta-
ciones. Según Brinton,18 los caribes de 
las Guayanas llamaban aruak (“come-
dores de harina”) a los lokonos debido 
a que parte de su dieta se basaba en la 
harina hecha de la médula de la pal-
ma Mauritia flexuosa y de la yuca o 
mandioca (Manihot utilissima). Perea 
y Alonso,19 por su parte, explicó que 
el verdadero significado de la palabra 
Arawak se deriva de arua, aruwa, 
que en la lengua de los lokonos es el 
nombre aplicado al jaguar. Brett (1858) 
apoyó el uso de esta denominación 
étnica –si se debe a sus vecinos–, o 
etnónimo –si es que así se autodeno-
minan–, cuyo significado sería ‘los 
del clan o tótem del jaguar’, ya que la 
partícula -ka, según este autor, en la 
lengua de los lokonos funge como indi-
cador de origen totémico. Así fue como 
se acuñó este término. Pero lo cierto 
es que, como explicó el propio Brett 
y confirmó posteriormente Bennett,20 
hablante nativo y estudioso de esta 
lengua, el término Arawak o aruaco 
fue impuesto a los lokonos, quienes 
terminaron aceptando esta denomina-
ción étnica en períodos posteriores a la 
colonización europea de la zona.

Los límites de la familia de lenguas 
aruacas fueron establecidos a princi-
pios del siglo xx. Si bien no existen 
dudas respecto de la filiación de estas 
lenguas, todavía subsisten deficiencias 
relacionadas con los vínculos genéticos 
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internos dentro de la propia familia y 
con otras lenguas. En la actualidad, 
la mayoría de los estudiosos surame-
ricanos utiliza el término aruaco para 
referirse a un grupo de lenguas sin 
dudas relacionadas y reconocibles 
mediante pronombres prefijales como 
nu- o ta- para la primera persona del 
singular, pi- para la segunda, el prefijo 
relativo ka- y el negativo ma-. Por el 
contrario, otros especialistas, sobre 
todo estadounidenses, prefieren uti-
lizar el término Arawak o Arawakan 
para referirse a lenguas genéticamente 
emparentadas a un nivel taxonómico 
superior, y reservan el término Maipure 
o Maipurean para el grupo de lenguas 
más afines, acota Terence S. Kaufman 
(1990). Nosotros preferimos la práctica 
de los suramericanos, y en este trabajo 
utilizamos la denominación de aruaco 
para referirnos a las lenguas definidas 
como tales por su afinidad morfofo-
nológica y léxico básico, siguiendo a 
Ayron Dall’Igna Rodrigues (1986) y 
Alexandra Y. Aikhenwald (1999).

Dentro del conjunto de lenguas per-
tenecientes a la inmensa familia aruaca, 
podemos identificar el grupo caribeño 
septentrional constituido por el taíno o 
aruaco insular de las Antillas Mayores, 
como preferimos llamarlo, extinguido 
entre los siglos xvi y xvii; el iñeri o 
caribe insular, extinguido en Dominica 
a principios del siglo xx; el garífuna21 
o caribe negro, en la actualidad habla-
do en el litoral de Honduras, Belice, 
Guatemala y Nicaragua, derivación 
del caribe insular antillano y lengua 
comunitaria de estas poblaciones afro-
amerindias originarias de las Antillas 
Menores, de donde fueron deportadas 
por los británicos en el siglo xviii; el 
lokono de las Guayanas y el oriente 

venezolano; el caquetio, hablado en 
el litoral venezolano y extinguido en 
el siglo xvi; el shebayo, hablado en la 
costa venezolana y extinguido a finales 
del siglo xix; el goajiro o wayú de la 
península de la Goajira, con gran vi-
talidad hoy; y el paraujano o añú  del 
estado de Zulia y el lago Maracaibo, 
casi extinguido. 

El primero en demostrar el nexo 
existente entre las lenguas de las 
Bahamas y de las Antillas Mayores 
con el lokono de las Guayanas fue 
Brinton en su extenso artículo “The 
Arawak language of Guiana and its 
linguistic and ethnological relations”. 
Por otra parte, el primero en adjudicar 
un origen aruaco a la lengua de los 
llamados “caribes insulares” de las 
Antillas Menores fue Lucien Adam 
con su impactante estudio “Du parler 
des hommes et du parler des femmes 
dans la langue Caraïbe” (1879), para lo 
que se basó en las observaciones de los 
cronistas Jean Baptiste Labat (1772), 
César de Rochefort (1658) y, básica-
mente, en el diccionario caribe-francés 
de Raymond Breton (1664-1666). En 
un ulterior estudio de 1939, De Goeje 
apoyó las conclusiones de Adam y 
estableció que en las Antillas Menores 
coexistieron dos lenguas: una caribe, 
impuesta por supuestos invasores ka-
linas y preservada entre los hombres, 
y otra aruaca, común entre las mujeres 
tomadas de los aruacos eyeris,22 cuya 
población masculina era eliminada 
por los caribes durante sus invasiones. 
Incluso Čestmír Loukotka, en su casi 
imprescindible Classification of South 
American Indian languages (1968), 
llegó a distinguir entre el caliponau 
o aruaco hablado por las mujeres en 
poder de los caribes antillanos, y el ca-
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línago o caribe insular de los hombres, 
denominaciones que significan “pueblo 
comedor de yuca”, según Douglas 
Taylor.23

El supuesto bilingüismo aruaco-cari-
be fue aceptado por unanimidad hasta 
mediados del siglo xx, cuando Taylor 
comenzó a poner en tela de juicio esta 
idea en una serie de artículos a partir de 
sus estudios de lingüística comparada 
entre el llamado “caribe insular”, el 
garífuna, el taíno o aruaco insular de 
las Antillas Mayores, el lokono, el goa-
jiro y el paraujano, entre otras lenguas 
aruacas continentales, y el kalina o ca-
ribe. Como resultado de este estudio de 
lingüística comparada, Taylor24 resaltó 
que “A pesar de la denominación, el 
caribe insular es una lengua aruaca no 
muy lejana del aruaco o lokono, que 
estuvo bajo el influjo y los préstamos 
del caribe (karina), español, francés 
e inglés, en ese orden de sucesión e 
importancia”. Por ello, Antonio M. 
Stevens-Arroyo, en su libro Cave of 
the Jagua,25 prefiere la denominación 
“Island Kalina” a la de “Island Carib” 
para describir a los descendientes de 
los hablantes de caribe en las Antillas 
en el siglo xvi. Pero resalta que “Es 
necesario añadir inmediatamente que 
esta denominación es más cultural que 
lingüística”. Y en esto tiene razón, pues 
Samuel M. Wilson26 puntualiza que 
los arqueólogos no han sido capaces 
de identificar un tipo de cerámica vin-
culable a los caribes invasores, lo que 
pudiera servir de evidencia migratoria. 

Por el contrario, se ha demostrado un 
proceso de continuidad, como es el de 
la cerámica hallada en las islas de bar-
lovento a partir del año 1000 y llamada 
suazeyana-troumassoide por Rouse a 
partir del sitio llamado Savannah Sua-

zey en Granada (L. Allaire, 1991). Por 
tanto, deduce Wilson, lo que ocurrió 
fue un profuso intercambio comercial 
entre los antiguos habitantes de las 
Antillas Menores y los del continente, 
lo que, a través de las generaciones, 
generó la síntesis cultural que originó 
una nueva identidad que los misioneros 
franceses describieron como caribe o 
caribe insular, pero que en sí era pre-
dominantemente aruaca. 

John Alden Mason,27 apoyándose en 
estudios lingüísticos y arqueológicos, 
consideró que el punto original de 
difusión de las tribus aruacas fue la 
región comprendida entre el Orinoco 
y el Río Negro, donde convergen las 
actuales fronteras de Venezuela, Su-
rinam y Brasil. Pero para Donald W. 
Lathrap (1970) y José R. Oliver (1989), 
la zona etnohistórica original radicaba 
en el Alto Amazonas, lo que corrobo-
ra Aikhenvald,28 pues en esta región 
está concentrada la mayor divergencia 
estructural interna de las lenguas arua-
cas, a diferencia de otras áreas en que 
se hablan. 

I. Rouse (1985, 1989a, 1989b, 1992), 
quien se apoyó en evidencia sobre todo 
arqueológica, consideró que hubo una 
sola entrada de hablantes de lenguas 
aruacas en las Antillas, lo cual apoyó 
Alberta Zucchi (1991 y 1992) a partir 
de los trabajos de Lahtrap (1970), John 
Kingsley Noble (1965), Fred Olsen 
(1974) y del propio Rouse, enrique-
ciendo esa visión con la tradición oral 
recopilada entre aruacohablantes ama-
zónicos. 

Según Rouse (1989a y 1992), hacia 
el segundo milenio a.n.e. portadores 
de la cultura ronquinoide29-salaloide,30 
originarios de una región comprendida 
entre la confluencia de los ríos Apure 
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y Orinoco y el delta de la desembo-
cadura del Orinoco, hablantes de una 
lengua aruaca proto-septentrional, se 
expandieron hacia las Guayanas. El 
medio de comunicación de los proto-
septentrionales que permanecieron 
en las Guayanas evolucionó hasta dar 
origen a la lengua que hoy llamamos 
lokono. Durante este proceso, los 
ronquinoides-salaloides devinieron 
cedrosanos31-salaloides y parte de 
ellos, alrededor del primer milenio 
a.n.e., se dirigió hacia el norte a través 
de las Antillas Menores hasta Puerto 
Rico y La Española, donde su avance 
fue detenido por los no ceramistas. Esta 
presencia aruaca en la región dio origen 
al llamado “pre-taíno” o “pre-aruaco 
insular”, como preferimos llamarlo. 

A partir del año 500, un nuevo 
elemento se sumó al estilo cedrosa-
no-salaloide: una innovadora técnica 
decorativa derivada de la tradición ba-
rrancoide32 de la región venezolana del 
delta del Orinoco. Rouse33 describió este 
cambio como salaloide con influjo ba-
rrancoide, mientras que Louis Allaire34 
sugirió que mejor debiera ser caracte-
rizado como barrancoide de tradición 
salaloide, ya que las islas de sotavento, 
es decir Montserrat, Antigua, Barbuda, 
Saint Kitts, Nevis, San Eustaquio, San 
Bartelemí, San Martín, Saba e Islas Vír-
genes, devinieron barrancoides. 

Entre los años 600 y 1000, los 
salaloides en las Antillas Menores 
se dividieron en dos grupos. En un 
breve período de tiempo, entre los 
años 500 y 600, en las islas de barlo-
vento, o sea Granada, Barbados, San 
Vicente, Granadinas, Santa Lucía, 
Martinica, Dominica y Guadalupe, 
los cedrosanos-salaloides se fusiona-
ron con los barrancoides-salaloides 

y dieron origen al estilo de cerámica 
troumassoide,35 que no se extendió 
por las islas de sotavento. Mientras, 
otro grupo dio origen a un nuevo estilo 
llamado ostionoide,36 cuyos restos evi-
dencian un proceso migratorio hacia el 
norte y su penetración en las Antillas 
Mayores y las Bahamas alrededor del 
año 600. Posteriormente, otro estilo 
más elaborado e identificado como 
chicano37-ostionoide38 fue creado por 
los grupos ceramistas más evolucio-
nados de las Antillas. Los arqueólogos 
asocian este tipo de cerámica con los 
llamados “taínos”, diferenciándola 
de la de los ostionanos-ostionoides o 
“subtaínos”, este último término creado 
por Mark R. Harrington (1921) para 
identificar las comunidades que en 
Cuba produjeron una cerámica menos 
trabajada y a los primeros pobladores 
de Jamaica.39

Dicha diferencia en los estilos de 
cerámica confirman diversos movi-
mientos migratorios hacia el norte 
antillano, y ello también sirvió de apo-
yo a la teoría de que la lengua aruaca 
proto-septentrional en el sur diera ori-
gen a lo que se llamó “eyeri”, después 
devenido “caribe insular”, mientras que 
en el norte se constituyó en lo que fue 
el “taíno” o “aruaco insular”. 

Finalmente, en la porción occidental 
de La Española, lo que hoy es Haití, 
surgió otro estilo de cerámica llamado 
meillacano40-ostionoide en el siglo 
v, que comenzó a producirse casi al 
mismo tiempo que la ostionoide. Los 
meillacanos se expandieron por el 
septentrión occidental dominicano, 
avanzaron hacia el occidente y se inter-
naron en Jamaica y Cuba hacia el siglo 
viii, donde, en esta última, devinieron 
las comunidades fronterizas con los 
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aborígenes no ceramistas. Otro grupo 
de meillacanos reabrieron nuevas ru-
tas para el avance de los ceramistas 
alrededor del 800 hacia las Bahamas, 
donde esta cerámica degeneró en un 
tipo tosco y frágil llamado palmito. Sus 
elaboradores fueron identificados como 
lucayos por los cronistas y hablaban 
una variante regional de lengua aruaca 
de los taínos, con quienes mantenían 
estrechos lazos de todo tipo. 

En la actualidad, según Julian Gran-
berry y Gary S. Vescelius,41 la mayoría 
de los arqueólogos estudiosos del Ca-
ribe precolombino ha identificado las 
etnias indoantillanas y las unidades 
arqueológicas de la siguiente forma. 
Los palmitanos-ostonoides de las Ba-
hamas y los meillacanos-ostionoides de 
Cuba, Jamaica, Península de Tiburón, 
isla de Gonave, extremo noroccidental 
de Haití y norte dominicano son iden-
tificados culturalmente como “taínos 
occidentales”. Por otra parte, los chi-
canos-ostionoides de las islas Turcos 
y Caicos, llamados por algunos “taínos 
lucayos”, y los del extremo oriental de 
Cuba, de la porción central, meridional 
y oriental de La Española, los de Puerto 
Rico, Vieques y Culebra, son deno-
minados “taínos clásicos”. El término 
de “taínos orientales” se aplica a los 
chicanos/elenanos42-ostionoides de las 
Islas Vírgenes y de las islas de sota-
vento, con la excepción de Guadalupe, 
mientras que el de “eyeris, kalífunas 
o caribes insulares” se utiliza para los 
suazoides43 y cayoides,44 quienes ha-
bitaban en Guadalupe, en las islas de 
sotavento, y en todas las islas de barlo-
vento, desde Dominica hasta Granada. 

No queremos pasar por alto en esta 
exposición a los macorijes y ciguayos, 
asentados en la costa norte de Repúbli-

ca Dominicana. No existen evidencias 
que demuestren que los macorijes fue-
sen un grupo etnolingüístico diferente, 
por lo que su lengua, calificada por 
Ramón Pané en su Relación acerca de 
las antigüedades de los indios45 como 
“una lengua bárbara extranjera”, debió 
ser una variante local del taíno o arua-
co insular, como concuerdan Taylor,46 
Manuel Álvarez Nazario47 y Stevens-
Arroyo.48 Amerita la pena señalar que 
en la Cuba colonial fueron introducidos 
algunos macorijes como esclavos, ya 
que se ha preservado su nombre en la 
toponimia cubana postcolombina, pero 
escrito con u: Macurijes.49

Los ciguayos también vivían en la 
costa nororiental dominicana y ocu-
paban toda la península de Samaná. 
Fernández de Oviedo, en su Historia 
general50 explicó que los ciguayos pro-
cedían de algunas de las “islas cercanas 
a los flecheros” o caribes insulares y 
que habían olvidado su lengua materna, 
el eyeri, y aceptado “la lengua general 
[taína] de la isla”. 

En fin, lo que nos interesa destacar 
aquí es que lucayos, ciboneyes, taínos, 
macorijes, ciguayos y caribes insulares 
hablaban lenguas aruacas, como se 
desprende de las anotaciones de los 
cronistas y otros documentos, como lo 
evidencia la rica toponimia prehispáni-
ca preservada hasta el presente, y como 
destacan los lingüistas y arqueólogos 
que se dedican al estudio del pasado 
precolombino antillano y bahamense. 

No obstante esto, Granberry y Ves-
celius, en su libro Languages of the 
pre-Columbian Antilles, de 2004, a 
diferencia de Rouse (1985, 1989a, 
1989b, 1997), Zucchi (1991, 1992) 
y otros, consideran que hubo una 
segunda oleada migratoria aruaca 
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representada por los barrancoides. 
En fin, según estos autores, los ba-
rrancoides sustituyeron en las Antillas 
Menores el pre-taíno, más afín con el 
goajiro y el paraujano de Colombia y 
Venezuela, por el eyeri, más cercano al 
lokono de las Guayanas. Por otra parte, 
consideran que los ciguayos hablaban 
una lengua centroamericana, el tol o 
jicaque, en vías de extinción en Hon-
duras, a partir del análisis de un solo 
vocablo, tuob, como llamaban al oro, 
palabra que se diferencia considera-
blemente del caona de los taínos y del 
karokuri en lokono. Además, identifican 
a los macorijes como hablantes de gua-
raúno o warao,51 lengua independiente, 
es decir no relacionada con otras de la 
región, hablada en la actualidad en el 
delta del Amazonas y áreas adyacentes 
de la Guayana y en los estados vene-
zolanos de Bolívar, Monagas y Sucre. 
Para ello se basaron en que los macori-
jes llamaban al oro baesa. 

Lo cierto es que los waraos han reci-
bido gran influjo de los lokonos en su 
cultura y lengua, así como de los arua-
cos antillanos. Por ejemplo, cuando 
alguien visita una familia warao, esta 
le ofrece de asiento una caja de madera 
llamada duhunoko. Además, al referirse 
a la toma de posesión de algún cargo 
de jefe a nivel regional o nacional, 
los waraos utilizan la voz duhukitane, 
fusión de las palabras duho y capitán. 
Dieter Heinen52 acota que “duhu, voz 
arawak de las Antillas simboliza entre 
los Warao un cargo político-religioso 
de importancia”. Pero aquí cabe la 
posibilidad de que los waraos toma-
ron la palabra duho, originaria del 
aruaco insular y con el significado de 
“asiento”,53 del habla de los coloniza-
dores españoles que, procedentes de 

La Española y Cuba, se asentaron en 
Venezuela. Esto nos demuestra cuán 
compleja es la problemática lingüística. 
Por otra parte, en warao los jóvenes 
son llamados neboto, y cuando parti-
cipan en los trabajos de los hombres 
adultos, pasan a ser llamados neburatu, 
vocablo afín con el naboría del aruaco 
insular,54 que en documentos cubanos 
coloniales se utilizó con el significa-
do de “esclavo doméstico”, afín con 
el nabúyu del caribe insular (donde 
también podía significar “compañero”, 
“camarada”, según Breton,55 y con el 
garífuna nabuyu, “sirviente”.56 O sea, 
apreciamos gran influjo aruaco en el 
warao, al menos en el nivel léxico, lo 
que contradice lo expuesto por Granbe-
rry y Vescelius.

Nosotros consideramos en sumo 
arriesgado achacar origen etnolingüis-
tico no aruaco, es decir jicaque para 
los ciguayos y warao para los macori-
jes, a partir del análisis de un vocablo 
en cada caso. Además, coincidimos 
plenamente con Rouse, quien tras inter-
cambar opiniones con Douglas Taylor y 
José Juan Arrom, arribó a las siguientes 
conclusiones publicadas en su artículo 
“Arawakan phylogeny, Caribbean chro-
nology, and their implications for the 
study of population movement”:

La revisión de la filogenia de Noble 
ha resuelto mis dudas. Ahora pa-
rece que indudablemente hubo un 
solo movimiento de entrada en las 
Indias Occidentales de hablantes de 
aruaco y de ceramistas salaloides, 
y que esto fue seguido de un desa-
rrollo local en las Antillas Menores 
y Mayores, creando divergencia de 
lengua y estilos ceramistas entre 
ambos grupos insulares. El influjo 
barrancoide en la cerámica salaloi-
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de no debe ser ahora visto como el 
resultado de la interacción con una 
inmigración desde el continente, 
por lo que no hay que pretender 
un segundo movimiento de pobla-
miento.57

Caso aparte es el de las comunidades 
pescadoras, cazadoras y recolectoras no 
ceramistas, arcaicas, preagroalfareras o 
apropiadoras, el más complejo de los 
grupos de nuestro pasado precolombino, 
al decir de Ramón Dacal Mouré y Ma-
nuel Rivero de la Calle.58 Cuando Colón 
entró en contacto con los no ceramistas 
durante su segundo viaje en 1494, estos 
ocupaban el occidente de Cuba, ya que 
en el resto del país habían sido asimi-
lados por los ceramistas o se habían 
extinguido. Su intérprete lucayo Diego 
Colón no pudo comunicarse con ellos 
hablando, a diferencia de lo acontecido 
en los contactos con los pobladores 
de otras regiones de la isla. Por Diego 
Velázquez, primer gobernador de Cuba, 
y el cronista Las Casas,59 sabemos que 
estos indios no tenían trato con otros y 
que se llamaban guanahatabeyes.60 

El primero en postular la presencia 
de una cultura no ceramista en el extre-
mo occidental de Cuba fue Jesse Walter 
Fewkes,61 pero quien demostró la exis-
tencia de ella fue Mark R. Harrington 
(1921), llamada por él ciboney,62 para 
lo que acaso se basó en el comentario 
hecho por Las Casas63 respecto de que 
“Esta es la natural y nativa de aquella 
isla [Cuba], y llamábanse en su lengua 
cibuneyes, la penúltima sílaba luenga”. 
El término ciboney, al igual que el de 
guanahatabey, han sido utilizados de 
forma incoherente. Cornelius Osgood 
(1942), siguiendo a Harrington, lo 
utilizó para identificar esta cultura no 
ceramista, una entidad etnohistórica 

equiparable a la guanahatabey, como 
lo interpretó Sven Lovén (1935), con 
una lengua presumiblemente no aruaca, 
como acotó Mason (1950). Por mucho 
tiempo se consideró a ciboneyes y 
guanahatabeyes como no ceramistas 
y no aruacos. Así las cosas, Osgood y 
Rouse dividieron la cultura por ellos 
llamada ciboney en dos períodos: Gua-
yabo Blanco, nombre del residuario 
tipo hallado en la Ciénaga de Zapata, 
provincia de Matanzas, caracterizado 
por una industria lítica tosca y predo-
minio de la industria de la concha, con 
una antigüedad de 4 000 años a.n.e., 
y Cayo Redondo, nombre del resi-
duario tipo de Pinar del Río, con una 
tipología muy definida y característica 
en cuanto a la industria lítica, con un 
antigüedad de 2 000 años a.n.e. (U. 
M. González Herrera, 2009; A. Rangel 
Rivero, 2003). Pero, luego, Rouse,64 en 
un trabajo de 1989, alertó respecto de 
que “Los guanahatabeyes erróneamente 
han sido llamados ciboneyes, deno-
minación que actualmente se refiere a 
un subgrupo taíno”, o sea, ceramista y 
aruacohablante.

La barrera idiomática señalada por 
los cronistas y el desconocimiento 
de la cerámica y la agricultura, en-
tre otros aspectos, sirvieron de base 
para identificar a los guanahatabeyes 
como comunidades cultural y lingüís-
ticamente diferentes respecto de los 
restantes aborígenes cubanos, pues los 
arqueólogos coinciden en asignar solo 
origen aruaco a los ceramistas que 
desde el septentrión suramericano pe-
netraron en las Antillas. Esto obedece 
a que las diversas series a las que he-
mos hecho alusión, derivadas del estilo 
cerámico introducido en las Antillas e 
identificado como salaloide, se originó 

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   61 18/07/2012   2:58:49



62 Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

en zonas de la Amazonia venezolana y 
las Guayanas ocupadas por comunida-
des hablantes de lenguas aruacas antes 
de la llegada de los europeos. En la 
actualidad, sus sobrevivientes son los 
lokonos, palikures65 y wapishanas.66 
De ahí que, como apuntaron Ramón 
Dacal y Rivero de la Calle (1984), la 
mayoría de los arqueólogos cubanos 
considera a los guanahatabeyes como 
un grupo cultural del todo diferente, 
cuyo origen pudiera encontrarse en 
Centroamérica, entre Belice y Yucatán, 
o en Norteamérica, en la Florida meri-
dional, idea que persiste en el presente, 
como acotaron también en su momento 
Lourdes Domínguez, Jorge Febles y 
Alexis Rodríguez (1994). 

Pero a las teorías migratorias cen-
troamericana y floridana se oponen la 
fuerza y orientación de la corriente del 
Golfo, así como la distancia entre Cuba 
y Centroamérica, incluso de su porción 
más cercana, Yucatán. Si bien existen 
evidencias de que hace más de 5 000 
años el nivel de las aguas era mucho 
más bajo que en la actualidad, por lo 
que emergieron porciones terrestres 
que hacían menores las distancias a 
recorrer por mar, lo cierto es que esto 
triplicó la fuerza de la corriente del 
Golfo y la convirtió en una barrera 
infranqueable para migraciones desde 
Centroamérica y la Florida, según co-
municación personal de Ernesto Tabío 
y Rivero de la Calle. Esta idea también 
la sustentan Marcio Veloz Maggiolo67 
y Enrique M. Alonso.68 La orientación 
de las corrientes marítimas del Gol-
fo, por el contrario, propiciarían más 
bien presencia de indoantillanos en la 
Florida.69 Por otra parte, en un reciente 
trabajo sobre el poblamiento antiguo 
del Caribe a partir del análisis del ADN 

mitocondrial en no ceramistas de la 
región occidental de Cuba, Antonio 
Martínez Fuentes et al. arribaron a la 
siguiente conclusión: 

Las secuencias de los preagroal-
fareros, así como las de los taínos 
estudiados anteriormente, hacen 
pensar que estos grupos tienen una 
relación ancestral con las poblacio-
nes suramericanas, en lugar de con 
las poblaciones de Centroamérica. 
La evidencia presente sugiere que 
la colonización del Caribe fue 
debida principalmente a sucesi-
vos movimientos de migración 
de América del Sur en diferentes 
períodos de tiempo, quizá relacio-
nados con horizontes arqueológicos 
diferentes y diferentes grupos étni-
cos. Lo más probable es que en el 
momento del encuentro de las dos 
culturas, todos los grupos caribeños 
descritos por los españoles (cibone-
yes, taínos y caribes) pertenecieran 
desde el punto de vista genético al 
mismo grupo ancestral.70

Como no se ha preservado por escrito 
ninguna evidencia de la lengua que ha-
blaban los guanahatabeyes, a diferencia 
de la gran cantidad de voces recogidas 
por los cronistas en la descripción del 
entorno y la cultura de los aborígenes 
del resto del país, así como en otros do-
cumentos coloniales, el único recurso 
con que podemos contar para tratar de 
deducir la posible filiación lingüística 
de los guanahatabeyes es recurrir al 
estudio de los nombres del lugar de su 
asentamiento comprobado por las in-
vestigaciones arqueológicas. Para ello, 
nos ceñimos sobre todo a los topónimos 
de la provincia de Pinar del Río, ya que 
en esta provincia no se hallaron yaci-
mientos asignables a los agroalfareros, 
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como constatan Jorge Calvera et al.71 
Como fuente de información básica 
recurrimos al Nomenclátor geográfico 
y toponímico de Cuba (1860-1872), 
elaborado por Ernesto de los Ríos 
(1970) a partir de la Carta topográfica 
de la Isla de Cuba confeccionada por 
Esteban Pichardo y Tapia y publicada 
en 1875, así como al Atlas nacional de 
Cuba (1970), al Diccionario geográfico 
de Cuba (2000a) y al Nomenclátor de 
nombres geográficos normalizados de 
Cuba (2000b).

Debemos destacar que a la región del 
guanahatabey no llegaron las comuni-
dades ceramistas que subyugaron a los 
no ceramistas que habían ocupado todo 
el archipiélago cubano con mucha ante-
rioridad. Durante la conquista de Cuba 
(1510-1519), tampoco se introdujeron 
indios foráneos en la región, por no 
haber sido esta de interés para la colo-
nización, ni los españoles por largo rato 
crearon asentamientos en ella, ni esta 
zona fue refugio de piratas y bucaneros 
debido a su desventajosa posición. Por 
tanto, no hubo retoponimización debido 
a la irrupción de indios procedentes de 
otras regiones de la isla. Además, toda-
vía en el siglo xvii existían bandas de 
guanahatabeyes dispersas por la zona, 
cuando los españoles comenzaron a 
construir los primeros asentamientos 
hispanos: Guane en 1600, San Juan y 
Martínez y Las Pozas en 1685, Pinar 
del Río y Consolación en 1690. En 
realidad lo que hubo fue una retopo-
nimización posterior, impuesta por los 
españoles.

Pero, ¿cómo podemos diferenciar un 
topónimo de procedencia precolombina 
de otro impuesto por los españoles o sus 
descendientes a partir de una voz indí-
gena apropiada por ellos? Por ejemplo, 

los topónimos Caimán,72 Barbacoas,73 
Guasimal74 y otros que identifican 
lugares en Pinar del Río y diversas 
regiones de Cuba, traslucen que fueron 
impuestos por hispanohablantes, ya 
que entendemos su significado, o sea, 
son “transparentes”,75 pues están cons-
tituidos por préstamos léxicos tomados 
de las lenguas aborígenes de Cuba 
para denotar la existencia o abundan-
cia de esos referentes u objetos a los 
que remite el topónimo. Los nombres 
de lugar prehispánicos retomados por 
los españoles, por el contrario, cons-
tituyen denominaciones “oscuras”,76 
“no transparentes”, formadas median-
te morfemas léxicos y gramaticales 
que desconocemos, como son los si-
guientes: Bacunagua,77 Casiguas,78 
Cucaya,79 Cuyaguateje,80 Dayanigua,81 
Guajaibón,82 Guanahacabibes,83 
G u a n e , 8 4  G u a n i g u a n i c o , 8 5 
Jaimanita(s),86 Jaimiquí,87 Manacao,88 
y Mani Mani.89 

El análisis morfofonológico de 
los topónimos oscuros de la zona del 
guanahatabey nos demuestra su plena 
coincidencia estructural y fónica con 
los topónimos oscuros del resto del 
país, lo que evidencia una similitud 
que trasluce un mismo origen lingüís-
tico, además de que a simple vista se 
diferencian considerablemente por sus 
componentes y estructura de los de 
Centroamérica y la Florida. 

El destacado arqueólogo e historia-
dor Felipe Pichardo Moya, sin haber 
realizado un estudio pormenorizado 
de la toponimia precolombina cubana, 
llegó a manifestar que 

La toponimia geográfica cubana 
parece corresponder a una mis-
ma familia lingüística, y si bien 
hay referencias históricas de que 
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los indios del extremo occidental 
cubano –los guanahatabeyes– ha-
blaban un idioma distinto del de 
los restantes indios de la isla –que 
se entendían con los de la Española 
y no con aquéllos–, es cierto que de 
tal idioma occidental no parece ha-
ber huellas en la indonomenclatura 
geográfica de la región, que es se-
mejante a la del centro y el oriente 
cubanos, y en algunos casos repite 
los mismos nombres.90

A este señalamiento, Alina Camps 
Iglesias91 en su reciente estudio sobre la 
toponimia indígena cubana añadió: “En 
resumen, no existen diferencias regio-
nales en cuanto al esquema toponímico 
indígena, por lo que las observaciones 
de Pichardo Moya92 y Valdés Bernal93 
de que no se perciben diferencias 
marcadas en la toponimia que hicieran 
pensar en la existencia de lenguas dife-
rentes son válidas”.94

Pero, ¿por qué el intérprete lucayo 
de Colón no pudo entenderse con los 
guanahatabeyes y sí con el resto de la 
población nativa? Según nuestra opi-
nión, esta barrera idiomática se debió 
al factor cronológico, o sea, divergen-
cia entre una lengua aruaca mucho 
más arcaica que la otra, y no al factor 
etnológico representado por elementos 
alógenos procedentes de Norteamérica 
o Centroamérica. Si tomamos en consi-
deración los fechados de poblamiento 
de las Bahamas por ostionoides pro-
cedentes del nordeste de Cuba a partir 
del 600 d.n.e., según Mary Jane Ber-
man y Perry L. Gnivecki (1990), y por 
elaboradores meillacanos-ostionoides 
a partir del 800 d.n.e., según Rouse 
(1992), se puede inferir que la lengua 
aruaca del lucayo Diego Colón a fi-
nales del siglo xv sería un medio de 

comunicación más cercano en su evo-
lución a la hablada por los ceramistas 
cubanos o sería la misma debido a que 
mantenían un estable contacto, pero 
muy diferente de la de los aislados no 
ceramistas, preagroalfareros, arcaicos 
o apropiadores de Cuba, cuyos fecha-
dos de poblamiento son muy tempranos 
en comparación con los de los lucayos, 
o sea, de 4 000 años a.n.e. para el gua-
nahatabey o ciboney Guayabo Blanco 
y de 2 000 años a.n.e. para el ciboney 
Cayo Redondo.  

Notas
1 Según la mitología greco-latina, Ōcĕănus 
es el nombre del dios del agua que, en 
forma de río, rodeaba la tierra plana. Es hijo 
del Cielo y de la Tierra, esposo de Tetis y 
padre de todas las deidades fluviales y de 
las ninfas acuáticas de la tierra (W. Smith, 
s.f., pp. 274-275). 
2 Atlantĭcum măre es el nombre aplicado 
también al Ōcĕănus, epíteto aplicado por la 
posición mítica de Atlas en sus costas (W. 
Smith, s.f., pp. 274-275).
3 Bahamas es la alteración en inglés de la 
voz española bajamar, de baja y mar, ‘fin o 
término del reflujo del mar’ (Real Academia 
Española, 2001, t. 1, p. 272).
4 Denominación geográfica a partir del 
etnónimo aruaco de sus habitantes, los 
lucayos, de luku “ser humano” + cayo 
“islote”= “habitante de los cayos” (D. G. 
Brinton, 1871).
5 El Diario de navegación de Cristóbal 
Colón de 1492 se preservó gracias a la 
versión de Bartolomé de las Casas, quien 
en el texto que reproducimos sustituyó la 
palabra “tierra” por “isla”.
6 Antiguo nombre de Japón.
7 Aquí se refiere Colón a los indios de 
Guanahaní que tomó como guías, uno de 
los cuales llegó a ser conocido por su labor 
de intérprete, Diego Colón, nombre con que 
lo bautizaron en España. Este indio llegó a 
hablar fluidamente el español y se convirtió, 
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además, en el más importante informante 
sobre las lenguas y culturas de las Antillas 
Mayores.
8 “Quisiera hoy partir para la isla de Cuba, 
que creo debe ser Cipango” (anotación del 
23 de octubre de 1492).
9 Lokono es el nombre de la lengua aruaca 
que hablan diversas comunidades que 
habitan actualmente en las Guayanas (100 
individuos en la Guayana Francesa, 1 500 en 
la Guyana y 700 en Surinam, según W. F. H. 
Adelaar, 1991) y en territorios adyacentes 
de Venezuela (391 individuos, según M. C. 
Mattei, 2006, p. 290).
10 Arrom, José Juan. Estudios de lexicología 
antillana, Casa de las Américas, La Habana, 
p. 12.
11 Debemos aclarar que en las lenguas 
aruacas insulares se registró la vacilación 
en  el uso de la /o/ y la /u/.
12 Para mayor información al respecto, ver. 
S. Valdés Bernal (2007). 
13 “konoko, n. forest, jungle, an extensive 
wood, a stretch of land covered with trees” 
(Bennett, J. P., 1989, p. 26).
14 “conuco. 1 hist. Pequeña porción de 
terreno que los dueños de fincas concedían a 
sus esclavos para que cultivaran en beneficio 
propio. // 2. rur. Pequeña porción de terreno 
en la que se cultivan frutos menores” 
(Cárdenas, G. et al., 2000, p. 159).
15 “kabuya, n. a field, a piece of land used 
for agricultural purposes” (Bennett, J. P., 
1989, p. 19).
16 Especialidad de suma importancia para 
los estudios de lingüística comparada, la 
morfofonología es la parte de la gramática 
que se ocupa de la relación entre la 
morfología o disciplina que describe la 
estructura de las palabras y la fonología, 
rama de la lingüística que estudia los 
elementos fónicos, atendiendo a su valor 
distintivo y funcional.  
17 En la literatura especializada en lengua 
española se ha generalizado el uso de este 
término con h: arahuaco, ca, lo que apoya 
la Real Academia Española (2001, t. 1, pp. 
192-193). Pero debemos recordar que en 
el español moderno la h es muda, no así 

en el español del período colonial, cuando 
se pronunciaba como una aspiración. Por 
tanto, en las voces indígenas antillanas 
recogidas en los documentos coloniales 
esta h indica una leve aspiración propia del 
lenguaje de los indios, como señaló en su 
momento el cronista P. M. de Anglería en 
sus Décadas del Nuevo Mundo. Por tanto, 
hamaca, huracán, haba, henequén, hicaco, 
hutía se escribieron con h para resaltar esa 
“leve aspiración en lengua de indios”. Por 
otra parte, esta denominación procede del 
aruaco arua, arwa, sin aspiración. 
18 Brinton, Daniel Garrison. “The Arawak 
language of Guiana and its linguistic and 
ethnological relations”. En Transactions of 
the American Ethnological Society. Nueva 
York, No. 14, 1871, p. 1. 
19 Perea y Alonso, Sixto. Filología 
comparada de las lenguas y dialectos 
arawak ,  Imprenta  A.  Montverde , 
Montevideo, 1942, p. xxxii.
20 Bennet, John Peter. Arawak-English 
dictionary with an English word-list, 
Walter Roth Museum of Anthropology, 
Georgetown, 1989, p. iv
21 En la actualidad, la morfología y la sintaxis 
de esta lengua es predominantemente aruaca, 
mientras que la estructura de su léxico arroja 
un 70% de palabras de origen eyeri-kalina, 
un 15% del francés y un 10% del inglés. El 
restante 5% está constituido por préstamos 
del español. Para mayor información sobre 
los garífunas, ver: R. Coelho (1995), A. 
Ghiddinelly y P. Massajoli (1984), Ch. J. M. 
R. Gullick (1976), S. Suazo (1991, 1997a, 
1997b), D. Taylor (1951, 1972).
22 La denominación étnica igneri aparece 
documentada por primera vez en 1516, en 
las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro 
Mártir de Anglería, aunque después se 
generalizaron las formas iñeri, eyeri, ieri, 
procedentes del aruaco insular ieri, ‘ser 
humano’, como ellos se llamaban a sí 
mismos (Álvarez, M., 1975, p. 32; I. Rouse 
y B. Waters, 1983).
23 Taylor, Douglas. Languages of the West 
Indies, The Johns Hopkins Universtity 
Press, Baltimore, 1977, p. 25.
24 Ibídem, p. 15.
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25 Stevens-Arroyo, Antonio M. Cave of the 
Jagua. The mytological world of the Tainos, 
University of Scranton Press, Scranton, 
2006, p. xliv.
26 Wilson, Samuel M. The archaeology of 
the Caribbean, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2007, p. 148.
27 Mason, John Alden. “The languages of 
South American Indians”. En Steward, 
J. H., Ed. Handbook of Soth American 
Indians, Bureau of American Ethnology. 
Smithsonian Institution, Washington D.C., 
Año 6, No. 143, 1950, p. 208.
28 Aikhenvald, Alexandra Y. “The Arawak 
language family”. En Dixon, R. M. y 
Alexandra Y. Aikhenvald, Eds. Amazonian 
languages, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1999, p. 75.
29 Denominación creada a partir de la 
cerámica tipo hallada en el residuario de 
Ronquín, Venezuela.
30 De Saladero, nombre del residuario tipo 
hallado en Venezuela. El estilo de cerámica 
salaloide se caracteriza por ser delgada, 
dura y de excelente manufactura (la de 
mejor terminación en el área caribeña). 
Consta de vasijas acampanadas con diseños 
geométricos pintados en blanco sobre rojo, 
o entrecruzados en pintura roja, simples 
curvilíneos e incisos y asas tabulares en 
forma de D; con elementos modelados. Sus 
orígenes han sido determinados por el área 
media e inferior del río Orinoco. Los sitios 
tipos son Ronquín y Saladero, ubicados casi 
sobre el delta de dicho río (González, U. M. 
Herrera, 2009, p. 17). 
31 El término cedrosoide se deriva del 
nombre de sitio tipo hallado en Trinidad, 
Cedros (Rouse, I. 1992, p. 75; Zucchi, A., 
K. Table y J. E. Vaz, 1984).
32 Estilo de cerámica encontrado en el sitio 
tipo de Barrancas, Venezuela. Este estilo 
de cerámica se caracteriza por ser gruesa, 
pesada y tosca. Las paredes y asas de las 
vasijas exponen rebordes gruesos (González 
Herrera, U. M., 2009, p. 17).
33 Rouse, Irving. The Tainos. Rise and decline 
of the people who greated Columbus. Yale 
University Press, New Haven, 1992, p. 85.

34 Allaire, Louis. “The Lesser Antilles before 
Columbus”. En Wilson, Samuel M., Ed. 
The indigenous people of the Caribbean, 
University Press of Florida, Gainesville, 
1997, p. 25.
35 A partir del nombre del residuario tipo 
hallado en Santa Lucía, Troumass, cuyas 
características se difundieron por Barbados, 
Granada, San Vicente, Martinica, Dominica 
y Guadalupe, pero no penetraron en las islas 
de sotavento (Rouse, I., 1992, pp. 127-129; 
Allaire, L., 1997, pp. 25-26).
36 El estilo ostionoide se caracteriza por 
el abandono de la calidad tecnológica 
y decorativa salaloide y por no utilizar 
pintura blanca en su decoración, a la 
que recurrieron los salaloides, sino al 
rojo-rosado con ocasionales bandas en 
negro. Esta denominación se deriva del 
nombre del residuario tipo encontrado en 
Punta Ostiones, Puerto Rico (Bark, L. A. 
Chanlatte, 1986; García Arévalo, M., 1982).
37 “Chicoide: Conjunto de la industria 
cerámica que fue detectado en el sitio de 
Boca Chica, en el sureste de La Española. 
Corresponde esta industria a los grupos 
agroalfareros más desarrollados de las 
Antillas” (Dacal Mouré, R. y M. Rivero de 
la Calle, 1984, p. 161). 
38 “Ostionoide: Conjunto de la industria 
cerámica que se origina en el sitio Ostiones, 
en Puerto Rico. Este estilo cerámico pasó 
posteriormente a La Española y Jamaica. 
En Cuba se a observado la presencia de 
esta cerámica en pequeñas cantidades” 
(R. Dacal Mouré y M. Rivero de la Calle, 
1984, p. 163).  
39 C. Osgood (1942) e I. Rouse (1942 
y 1947), al percatarse también de estas 
diferencias dentro de la cerámica de los 
taínos en Cuba, propusieron mantener 
la división debida a Harrington (Rangel 
Rivero, A., 2003, p. 27).
40 Denominación a partir del sitio tipo 
encontrado en República Dominicana: 
Meillac. Es un tipo de cerámica que se 
caracteriza por vasijas simples y de poca 
variedad, con escasa aplicación de pintura 
y engobe, decoraciones incisas o aplicadas, 
con diseños lineales o entrecruzados, con 
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asas simples (González Herrera, U. M., 
2009, p. 17).
41 Granberry, Julian y Gary S. Vescelius. 
Languages of the pre-Columbian Antilles, 
The University of Alabama Press, 
Tuscaloosa, 2004, p. 36.
42 Denominación a partir del sitio tipo 
hallado en Santa Elena, oriente de Puerto 
Rico (Rouse, I., 1986, pp. 134-143; 1992, 
pp. 90-96, 123-127). 
43 Denominación a partir del sitio tipo 
hallado en Savanne Suazey, Granada 
(Bullen, R. P., 1964). La cerámica suazoide 
es considerada como una derivación de 
la troumassoide, o sea, elaborada por las 
mismas personas, además de que se aprecia 
cierto influjo en ella de las series ostionoide-
chicoide y elenoide. Este estilo de cerámica 
está limitado a las islas de barlovento. 
44 Se documenta un rápido cambio en 
los registros de los ceramistas a partir de 
1450, ya que la serie suazoide de los eyeris 
desaparece y es remplazada por otra serie 
cuyo sitio tipo fue hallado en San Vicente, 
en una localidad llamada Cayo (Boomert, 
A., 1985). I. Rouse (1992, pp. 130-133) 
asocia este cambio con el arribo de los 
kalínagos o kalípunas, una migración de 
caribes procedente de las Guayanas. 
D. Taylor (1977, p. 25) explica que el 
significado de esta denominación es “pueblo 
comedor de yuca o mandioca”.
45 Pané, Ramón. Relación acerca de las 
antigüedades de los indios, Siglo xxi, 
México D. F., 1974, pp. 49-50.
46 Taylor, Douglas. “El taíno en relación con 
el caribe insular y el lokono”, Revista del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, San 
Juan, No. 11, 1961, p. 25.
47 Álvarez Nazario, Manuel. El influjo 
indígena en el español de Puerto Rico, 
Editorial Universitaria, Río Piedras, 1977, 
pp. 19-29.
48 Stevens-Arroyo, Antonio M. Cave of the 
Jagua. The mytological world of the Tainos, 
University of Scranton Press, Scranton, 
2006, p. 76.
49 Nombre de un río y del curso superior 
del río Los Palacios en la  provincia 
de Pinar del Río, y de una punta en la 

costa sur, en el golfo de Ana María, en 
Camagüey; Guira de Macurijes: pueblo en 
Matanzas (Comisión Nacional de Nombres 
Geográficos, 2000b).
50 Fernández de Oviedo y Valdés, Gonzalo. 
Historia general y natural de las Indias islas 
y tierra firme del Mar Océano, Imprenta 
de la Real Academia de la Historia, 1851-
1855, Lib. 3. 
51 Etnónimo a partir de wa- “canoa” + -arao, 
“gente” = “pueblo de la canoa”.
52 Heinen, Dieter. “Los warrao”, En 
Coppens, Walter y Bernarda Escalante, Eds. 
Los aborígenes de Venezuela, Fundación La 
Salle y Monte Ávila Editores, Caracas, Vol. 
3, 1988, p. 661.
53 En warao dujoquitana significa “sentarse”, 
dehenoko, “silla, asiento”.
54 “Estos se llamaban naborías, que quiere 
decir en la lengua desta isla [La Española], 
criados […]”, afirmó Bartolomé de las Casas 
en su Historia de las Indias, Imprenta de M. 
Ginestras, Madrid, 1875-1876, t. 2, Cap. I. 
55 Breton,  Raymond.  Dictionnaire 
française-carïbe, B. F. Teubner, Leipzig, 
1892, p. 20.
56 Suazo, Salvador. “De caribe a garífuna. 
Un estudio comparativo de la lengua 
caribe del siglo xvii y del garífuna actual”. 
Suplemento de Amerindia, París, Año 25, 
No. 1, 2001, p. 4.
57 Rouse, Irving. “Arawakan phylogeny, 
Caribbean chronology, and their implications 
for the study of population movement”. 
Antropologica, Nos. 63-64, 1985, p. 19. 
58 Dacal Mouré, Ramón y Manuel Rivero 
de la Calle. Arqueología aborigen de Cuba, 
Editorial Gente Nueva, La Habana, 1984, 
p. 75.
59 Casas, Bartolomé de las Casas. “Memorial 
sobre los remedios de las Indias”. En 
Colección de documentos relativos al 
descubrimiento, conquista y organización 
de las antiguas posesiones españolas de 
Ultramar, Academia de la Historia, 2ª Serie, 
Isla de Cuba, Madrid, 1885, t. 3, Doc. 290, 
p. 70. 
60 Desconocemos si guanahatabey es un 
etnónimo o una denominación étnica, 
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pero lo cierto es que se trata una voz de 
indudable morfología aruaca. Su significado 
es desconocido, pero su estructura 
guarda relación con el antropónimo 
Guanahatabechena, nombre de una de 
las más bellas concubinas del hermano 
del cacique Behequio, “rey de Jaraguá”, 
cacicazgo de La Española, como recoge 
P. M. de Anglería (1892: Déc. III. Lib. IX. 
Cap. II). Además, el morfema final, -ey, 
en el aruaco insular y en el eyeri significa 
“ser humano”.
61 Fewkes, Jesse Walter. (1904): “The 
prehistoric culture of Cuba”. American 
Anthropologist, Nueva Serie, Lancaster, 
Vol. 6, No. 5, p. 585.
62 Alegría, Ricardo. “La tradición cultural 
arcaica antillana”. En Miscelánea de 
estudios dedicados a Fernando Ortiz, 
Úcar García S.A., La Habana, 1955, Vol. 
I, p. 48.
63 Casas, Bartolomé de las. Historia de las 
Indias, Imprenta de M. Ginestras, Madrid, 
1875-1876, t. 3, Cap. XXI.
64 Rouse, Irving. “Peopling and repeopling 
of the Weste Indies”. Biogeography of the 
West Indies, New Haven, 1989, Nos. 63-
64, p. 120.
65 Los palikures, también conocidos como 
aukwayene, aukuyene o paliku’ene, 
consti tuyen actualmente unos 918 
individuos que viven en el territorio 
brasileño de Amapá y en la vecina Guayana 
francesa, donde son unos 600 (K. Stenzel, 
2006, p. 108) 
66 En la actualidad, los wapishanas están 
concentrados en el estado de Roraima, 
Brasil, y la porción cercana de Guyana, 
donde representan una comunidad de unos 
6 500 individuos, entre los cuales quedan 
escasísimos hablantes de la lengua original 
(K. Stenzel, 2006, p. 110).
67 Veloz Maggiolo, Marcio. “Las Antillas 
precolombinas: ecología y población”. 
Revista Dominicana de Arqueología y 
Antropología, Santo Domingo, 1971-1972, 
Año 2, Vol. 2, Nos. 2-3, p. 167.
68 Alonso, Enrique M. Fundamentos para 
la historia del guanahatabey, Editorial 
Academia, La Habana, 1995, p. 128.

69 H. Escalante de Fontaneda (1885) 
documentó un posible poblamiento 
precolombino del sur de la Florida por 
antillanos o lucayos, a lo que se suman las 
evidencias arqueológicas mencionadas por 
J. W. Fewkes (1922), A. Hrdlička (1922), 
S. Lovén (1935), I. Rouse (1949) en su 
momento, y más recientemente por J. T. 
Milanich (1994) y J. Wilkinson (2004).
70 Martínez Fuentes, Antonio et al. “El 
poblamiento antiguo del Caribe. Análisis 
del ADN mitocondrial en preagroalfareros 
de la región occidental de Cuba”, Catauro, 
La Habana, 2003, Año 5, No. 8, p. 72.
71 Calvera, Jorge et al. “El sitio arqueológico 
de los Buchillones”. El Caribe Arqueológico, 
La Habana, 2003, No. 1, p. 60.
72 Caimán es el nombre de un estero en 
el municipio de San Luis y de una punta 
en el municipio de Chambas, provincia 
de Pinar del Río. En Cuba se aplica 
este nombre a una especie de cocodrilo, 
Crocodylus rhombifer, ya que el C. acutus 
es conocido popularmente como cocodrilo. 
En un principio, este saurio fue identificado 
por los españoles como “lagarto”, pero 
después hicieron suya la denominación 
indígena, documentada por primera vez 
en los escritos de Nuño de Guzmán en 
1530 (Real Academia de Historia, 1885). 
Podemos apreciar un nexo entre esta 
denominación y los participios adjetivados 
c-a-ima-ti, “perverso”, c-a-ima-n, ‘ser 
malo’, en lokono (ver: S. Perea, 1942, p. 
39 y 56). J. P. Bennett (1989, p. 20) recoge 
en lokono las voces kaima (“adj. angry, 
enraged, full of anger”), kaimáchina (“adj., 
exasperating, provocative, irritating” y 
kaimahü (“anger, resentment, ire, a passion 
of the mind, indignation”), en las que se 
encuentra el étimo compartido con caimán. 
El vocabulario lokono que reproduce M. 
Veloz Maggiolo (1973) recoge arara como 
“cayman”; mientras que J. P. Bennett (1989, 
p. 11) documenta en lokono “dürüdü, n. a 
crocodile, cayman”. 
73 Barbacoas: nombre de un canalizo en 
el municipio Minas de Matahambre. B. 
de las Casas (1875-1876, t. 2, Cap. LXIII) 
recoge la voz en lengua española y explica 
su significado: “[…] Barbacoa ó casas 
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sobre los árboles que estaban en el agua”. 
G. Fernández de Oviedo (1851-1855, t. 
24, Cap. XXVIII) comenta lo observado: 
“Duermen en barbacoas, que son bancos 
hechos de caña, ó en otro armadijo que 
está dos ó tres palmos altos ó más de tierra 
[…]”. J. A. Perea y S. Perea (1941, p. 78-
79) coinciden con E. von Nordenskjold 
(1912, p. 175) en que las barbacoas, con sus 
pisos en alto, son reminiscencias de épocas 
palafíticas, en que los indígenas vivían en 
casas construidas sobre las aguas del mar o 
de los bajos o en terrenos pantanosos. D. G. 
Brinton (1871, p. 11) la deriva del lokono 
barrabakoa. J. P. Bennett (1989, p. 6) 
recoge en lokono bara con el significado de 
‘mar’, y barabakua como “low platform for 
storing anything in a house, in the yard or in 
a boat. From this word comes ‘barbecue’”.
74 Guasimal, variante Guacimal: nombre de 
dos esteros en el municipio Los Palacios. 
La denominación alude a la abundancia de 
la guásima en el área, vocablo indígena que 
identifica un árbol silvestre. Se conocen 
varias especies (guácima amarilla o 
Xylopia aromatica, guácima cereza o 
Muntiga calabura, guácima de caballo 
o Guazuma tomentosa). G. Fernández 
de Oviedo (1851-1855, t. 8, Cap. VII) 
documenta guazuma “en lengua de indios”, 
mientras que B. de las Casas (1909, Cap. 
XIII) escribe guácima. 
75 Transparente es el término utilizado en 
la toponomástica o especialidad lingüística 
dedicada al estudio de los nombres de lugar 
para calificar a los topónimos que son 
comprensibles en un determinado código 
lingüístico, en este caso el español.
76 Oscuro es otro término utilizado en la 
toponomástica para calificar los nombres 
de lugar cuyo significado es desconocido 
por proceder de lenguas que no conocemos 
o cuya motivación no es evidente.
77 Bacunagua: nombre de un río, ensenada 
y embalse en el municipio Los Palacios. La 
estructura de este topónimo (Ba-cu-na-gua) 
guarda relación con otros: Ba-cu-na-ya-
gua (río y cañón en Matanzas y ensenada 
en La Habana), Ba-cu-ra-nao (nombre de 
ensenada, abra, río, playa y embalse en 
Ciudad de La Habana).  

78 Casiguas: nombre de un cayo en 
el municipio La Palma. La estructura 
morfológica de la denominación (Ca-si-gua 
/s/) recuerda otros topónimos y vocablos de 
procedencia indígena. El morfema ca- es 
usual en diversos topónimos indígenas como 
Ca-co-cum (poblado en Holguín), Ca-co-
yu-güín (río en Holguín). Además, el lexema 
sigua o cigua (molusco, Livonna picta; D. 
Taylor –1961–: “Taino cigua, Island-Carib 
chicua”; G. Fernández de Oviedo –1851-
1855, t. 9, Cap. XX– documenta esta voz 
en “lengua de indios”) forma parte del 
topónimo Siguanea (ensenada y sierra en 
Isla de la Juventud), del nombre de un ave 
(cigua-pa o Asio stygius) y de un arbusto 
(sigua-ra-ya o Trichilia havanensis). 
79 Cucaya: cayo y punta del municipio 
Pinar del Río. Su estructura (Cu-ca-ya) 
recuerda la de otros topónimos: Cu-cu-bao 
(lagunaen Camagüey), Cu-ma-na-yagua 
(pueblo y cañón en Matanzas), Cu-na-gua 
(ensenada y loma en Ciego de Ávila, loma 
en Isla de la Juventud y playa en Ciego 
de Ávila), Cu-nu-cu-nú (estero en Villa 
Clara;, pasa en Camagüey), Cu-ya-gua-
teje (boca, río y embalse en Pinar del Río), 
Cuba. Además, la sílaba cu- forma parte de 
otros indigenismos, como cu-aba (planta 
silvestre, Amyris elemifera; G. Fernández 
de Oviedo, 1851-1855, t. 9, Cap. I: “Llaman 
los indios desta Isla Española á este árbol 
ó pino cuaba”), cu-aja-ní (planta, Prunus 
occidentalis), cu-cu-bá (ave de rapiña, 
Gymnoglaux lawrencii), cu-je (tallo de 
cualquier vegetal, desnudo de hojas, largo y 
flexible; pértigas de madera muy resistentes 
para colocar las hojas de tabaco, que se 
ponen a secar y curar en las construcciones 
creadas para ese fin), cu-jí (especie de 
aroma, Acacia farnesiana), cu-n-ya-ya 
(nombre que se aplica en las provincias 
orientales a una especie de hormiga, según 
E. Rodríguez Herrera, 1958-1959, t. I, p. 
406; el vocablo es más conocido como el 
nombre de una clase de trapiche rústico 
que se utilizó para extraer el jugo de las 
frutas y la caña, hoy casi desaparecido –F. 
Ortiz, 1963, p. 67) reconoce el origen indio 
del vocablo en la expresión “El ingenio 
sería una india cunyaya”), cu-ra-maguey 
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(enredadera de la familia Apocynacea), 
cú-r-bana (árbol, Canella winterana), 
cu-r-iel (hispanización del vocablo cori 
nombre aplicado a un roedor –Cavia aperea 
porcellus- que era muy común en las 
Antillas –conejillo de Indias-, sobre el que 
G. Fernández de Oviedo [1851-1855, t. 12, 
Cap. V] ofrece una detallada descripción), 
cu-rri-cán (cordel resistente para pescar que, 
se utilizaba amarrándolo a una rémora, que 
al adherirse a otros peces, era halada para 
apropiarse de la presa), cu-ru-jey (planta, 
Fam. Bromeliaceae), cu-sia (paleta hecha 
de yagua o tejido fibroso que cubre la parte 
superior del tronco de la palma, con la que 
se esparce y voltea la masa de yuca que se 
pone a tostar sobre el burén con la finalidad 
de fabricar casabe), cu-su-bé (dulce en 
forma de panecillo hecho a base de harina 
de yuca, azúcar, mantequilla, vino seco y 
huevo), cut-ara (chancleta: localismo de la 
zona oriental de Cuba), cuti-perí (planta, 
Cordia sebestena: localismo en Trinidad), 
cu-ya (árbol, Dipholis salicifolia), cu-yu-jí 
(variedad de sílice extremadamente duro, 
pero quebradizo).
80 Cuyaguateje: boca, río y embalse de la 
provincia de Pinar del Río. La estructura 
morfológica de este topónimo coincide 
con otros nombres de lugar (Cu-ca-ya, Cu-
ma-na-yagua, Cu-na-gua, Cu-un-cu-nú, 
Cu-yu-jí) arriba mencionados. Además, 
los indigenismos cuyá (nombre de un árbol 
maderable, Dipholis salicifolia) y ateje 
(nombre de un árbol, Cordia colococca) 
parecen formar parte de esta denominación 
geográfica, a lo que se suma la sílaba gua 
tan común en las voces indígenas.
81 Dayanigua: nombre de una ensenada en 
la provincia de Pinar del Río. El morfema 
da- forma parte de otros topónimos como 
Da-ma-jay-abo (ensenada y playa en 
Santiago de Cuba), Da-mu-jí (río, laguna 
y embalse en Cienfuegos), Da-rié-n (punta 
en Guantánamo), además de estar presente 
en la denominación de una planta (dágame 
o Calcycophyllum candidissimum), de un 
pez (dajao o Agonostomus monticola). Por 
último, el indigenismo nigua (B. de las 
Casas, 1909, Cap. XIX: “Lo otro, que afligió 
algunos españoles á los principios, fue lo 

que llaman los indios niguas; como pulgas, 
y son tan chiquitas que apenas pueden ser 
vistas”) identifica a un insecto afaníptero 
chupador (Tunga penetrans). 
82 Guajaibón: es el nombre de una loma en 
la provincia de Pinar del Río, así como de 
una playa y de una punta en la La Habana. 
La estructura de este topónimo coincide 
morfológicamente con otros topónimos 
de procedencia indígena, como Gua-jay 
(municipio y pueblo en La Habana; E. 
Pichardo y Tapia –1875– se quejaba que 
se escribía con W, wajay, por influjo de 
la lengua), además de que gran cantidad 
de nombres de lugar de origen indígena 
comienzan con el morfema gua-: Gua-ba-
jan-ey (río de Holguín), Gua-ba-si-abo 
(río en las Las Tunas y Holguín), Gua-i-
ca-n-a-mar (punta, en Trinidad, sierra en 
Camagüey, y ensenada en Cienfuegos), 
Guá-i-ma-ro (río en Las Tunas y pueblo 
en Camagüey), Gua-isí (punta en Villa 
Clara), Gua-ja-ba (cayo, pasa y boca en 
Camagüey), Gua-ja-ba-na (loma en Villa 
Clara), Gua-ja-kabo (río en Granma), Gua-
ji-mico (ensenada y caserío en Cienfuegos), 
Gua-ma-caro (sierra y valle en Matanzas), 
entre muchos otros.
83 Guanahacabibes es uno de los nombres 
de lugar más emblemáticos de la toponimia 
pinareña, recogido en la carta que envió 
Diego Velázquez, primer gobernador de 
Cuba, al rey, en la que cuenta el proceso de 
conquista de la isla. Este es el nombre de un 
golfo, de una llanura y de una península. La 
documentación del topónimo por Velázquez 
(“Dos provincias de indios, que en el cabo 
desta isla a la vanda del Poniente estan, 
que la una se llama Guaniguanico é la otra 
los Guanahatabibes […]”.) y la similitud 
que este guarda con la denominación 
étnica guanahatabey. no dan lugar a dudas 
respecto de su origen indígena. Además de 
que su estructura recuerda la de otros de 
idéntico origen: Gua-na-ba-coa (poblado 
y valle de La Habana), Gua-n-abo (playa, 
río y abra en Ciudad de La Habana), Gua-
na-jay (ciudad en La Habana), Gua-n-an-yú 
(río en Las Tunas), Gua-na-ro-ca (laguna, 
cañón y caserío en Cienfuegos), Gua-n-ey 
(punta, playa, laguna y loma en Camagüey), 
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Gua-na-jay (ciudad en La Habana),  entre 
muchos otros.
84 Guane: nombre de un río, una sierra y un 
pueblo. El topónimo indígena que más se 
le parece por su forma es Gua-n-ey, arriba 
mencionado. Su estructura trasluce su 
origen indígena.
85 Guaniguanico es otro nombre emblemático 
de la provincia de Pinar del Río. Denomina 
un sistema montañoso. Documentado en 
época temprana por Diego Velázquez, su 
estructura trasluce su origen indígena, 
además de deducirse formas similares en 
otros topónimos como Guani-ni-cum (río 
en Santiago de Cuba) y otros documentados 
por E. Pichardo (ver: E. de los Ríos, 
1970) y que no han trascendido hasta el 
presente (Gua-ní, Gua-niguas). Por otra 
parte, el fitónimo indígena guaniquiqui 
(Trichostigma octandrum) recuerda en algo 
este topónimo.
86 Jaimanitas: nombre de una playa en 
la costa sur. Aunque no es un topónimo 
con una estructura típicamente aborigen, 
todos los lexicógrafos lo consideran de 
procedencia indígena. Por su forma, nos 
recuerda otra denominación geográfica 
indígena, Jai-mi-quí, que a continuación 
analizamos.
87 Jaimiquí: nombre de un estero. Por su 
forma recuerda el anterior, Jai-ma-n-itas, 
así como el nombre de un crustáceo, jaiba 
(Callinectes sapidus), documentado por 
B. de las Casas (1909, Cap. VI): “Hay en 
los arroyos también unos cangrejos que 
sus cuevas tienen dentro del agua, que los 
indios llaman xaibas […]”.
88 Manacao:  nombre de un río. Su 
estructura (Ma-na-cao) recuerda en algo 
otros topónimos indígenas, Ma-na-gua-ca 
(punta y zanja en La Habana) y su variante 
Ma-na-gua-co (ciénaga en Granma, playa 
en Guantánamo, caserío en Holguín y 
poblado en La Habana.), así como Ma-na-
ja-n-abo (poblado en Villa Clara). Por otra 
parte, tenemos voces indígenas semejantes, 
como ma-na-ca, nombre de una especie de 
palma (Calyptrogyne occidentalis) que ha 
devenido topónimo en boca de los españoles 
(Manacas: río y poblado en Villa Clara y 

ensenada en Cienfuegos; M. de Civrieux 
y R. Lichy (1950, p. 124) documentan 
manaca en baré, manaja en baniva, manaka 
en guarekena, y manaka en  kurútano para 
el mismo referente, todas lenguas de la 
familia aruaca). También nos recuerda su 
estructura el fitónimo indígena ma-na-jú 
(Rheedia aristata).
89 Mani Mani es la denominación indígena 
de un (i) río y de un (ii) quebrado en Pinar 
del Río. Su estructura coincide con la de 
otros topónimos de ese mismo origen: 
Maniabón (alturas del Holguín; pueblo en 
Las Tunas), Manicaragua (ciudad en Villa 
Clara). Además, maní es el nombre aruaco 
insular (documentado por Las Casas, 1909, 
Cap. X; y Oviedo, 1851-1855, t. 7, Cap. VII) 
de una planta (Arachis hypogea) cuyo fruto 
contiene semillas comestibles, además de 
formar parte de la voz manigua, ‘conjunto 
espeso de hierbas y arbustos tropicales.
90 Pichardo Moya, Felipe. Caverna, costa 
y meseta. Interpretaciones de arqueología 
y sociología. Jesús Montero, La Habana. 
1945.
91 Camps Iglesias, Alina. Caracterización 
de la toponimia indígena cubana, Instituto 
de Literatura y Lingüística, La Habana, 
2003, (Inédito)
92 Pichardo Moya, F. Op. cit. (91), pp. 48-49.
93 Valdés Bernal, Sergio. “Visión lingüística 
del Caribe insular precolombino”. Catauro, 
La Habana, 2003, Año 5, No. 8, p. 163.
94 Camps Iglesias, Alina. Caracterización de 
la toponimia indígena cubana, Instituto de 
Literatura y Lingüística, La Habana, 2003, 
p. 52, (Inédito)
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Primer viaje del Delegado a Cos-
ta Rica. Resultados
Los vínculos entre Antonio Maceo, 
José Martí y Máximo Gómez se es-
trecharon desde la primera visita del 
Delegado a Costa Rica. El Apóstol ha-
bía concebido junto con el General en 
Jefe el proyecto de la nueva etapa pre-
paratoria de la guerra independentista 
durante los encuentros de ambos en 
Montecristi y La Reforma, República 
Dominicana, del 11 al 15 de septiembre 
de 1892, y la participación del expe-
rimentado militar estuvo presente en 
todo momento como un elemento de 
importancia decisiva. Las labores orga-
nizativas de aquellos meses impusieron 
a Martí la posposición de su viaje, 
decidido para fines de abril de 1893 y 
entorpecido por el alzamiento armado 
de Purnio y Velazco, en la región de 
Holguín. Finalmente, anunció la visita 
para junio.1

El último día de este mes llegó a 
Puerto Limón, en la costa atlántica del 

país centroamericano, y al siguiente 
se encontró con el general Antonio en 
San José. El objetivo principal del en-
cuentro era poner en conocimiento de 
este las instrucciones de Gómez para 
garantizar la parte de la obra asignada 
a quien poseía la experiencia política 
y militar, así como los vínculos dentro 
y fuera de la isla, indispensables para 
la incorporación a la lucha insurrec-
cional de la vasta zona oriental. Martí 
recibió pruebas de la plena y sincera 
aceptación por el Titán de Bronce de 
las instrucciones del General en Jefe, 
y de la disposición similar de parte de 
José Maceo, Flor Crombet, Agustín 
Cebreco y otros, con quienes no pudo 
tratar personalmente, pero cuyos reca-
dos verbales o escritos lo confirmaban.

Por su parte, Maceo expuso a Martí 
las características del plan concebido 
para los aprestos de los patriotas ra-
dicados en Costa Rica: “[...] no desea 
expedición grande, ni barco de aquí, 
ni cree que le acompañen,–ni lo de-

Maceo, Martí y Gómez 
en la organización 
y financiamiento de la expedición 
de Costa Rica (1893-1895)*

Ibrahim Hidalgo
Investigador y ensayista del Centro de Estudios Martianos

* El texto que presento es una versión abreviada sobre el tema, en el cual trabajo 
actualmente. Me he visto precisado a suprimir interesante información sobre las dos 
visitas de José Martí a Costa Rica, así como de las condiciones afrontadas por Maceo en 
este país. En las notas incluyo las referencias a obras donde pueden encontrarse valiosos 
datos y observaciones.  [N. del A.]

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   82 18/07/2012   2:58:52



No. 1-4 2011 83

sea,–más que unos cuantos jefes y 
oficiales escogidos”.2 La Delegación 
debía apoyarlo mediante el adelanto de 
la organización en Oriente. El Maestro 
consideró necesario poco dinero para 
llevar adelante este proyecto, y estimó 
que los cubanos de allí podrían sufra-
garlo en parte con la entrega de fondos 
al Partido destinados a esta expedición. 
Solo dos meses antes, cuando los 
sucesos de Holguín, aquellos se dis-
pusieron a reunirle $5 000 destinados 
a los preparativos de un grupo que se 
trasladaría a Cuba, intento abandonado 
ante la frustración del brote insu-
rreccional.3 Esta cantidad, expuso el 
Delegado a Gómez, “[...] es como una 
tercera parte menos de los gastos que 
pensábamos”.4

Sobre los recursos disponibles debe 
tenerse en cuenta la opinión de José 
Luciano Franco, que señala: “Tanto los 
Boix y los Pochet, como sus primos 
Emilio Giró y Odio y Manuel J. de 
Granda, proveyeron al general Ma-
ceo de cuantos auxilios económicos 
hubo de necesitar para la Revolución 
cubana”.5 Esta afirmación resulta de-
masiado rotunda, y no está avalada 
por cifra alguna, ni por indicación de 
fuentes documentales. Al parecer, no 
era tan amplia la capacidad material de 
aquellos generosos patriotas, quienes 
contribuyeron en correspondencia con 
sus posibilidades.

Después de las entrevistas con el 
Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano, Maceo continuó sus gestio-
nes para transformar las obligaciones 
directas contraídas por el convenio 
establecido con el gobierno costa-
rricense en compromisos personales 
de cada colono con las autoridades, 
de modo que la posible ausencia del 

general Antonio no significara la 
desaparición inmediata de la colonia 
cubana de Nicoya.6 Paralelamente, y 
con la ansiedad propia de quien es-
peraba aquella ocasión, el Héroe de 
Baraguá se entregó a la organización 
de los hombres que lo acompañarían 
en la considerada como cercana expe-
dición a Cuba. 

Movilización de las fuerzas
El 12 de noviembre de 1893 Gómez 
dirigió una circular a jefes y oficiales 
donde llamaba a la movilización de las 
fuerzas. A Maceo expresó: “Así pues, 
General, es urgente que enseguida se 
ponga Ud. en movimiento como pienso 
ponerme enseguida y recomendándole 
mucho la más exquisita cautela y pru-
dencia”,7 aviso que debía comunicar a 
sus subalternos en Costa Rica y Cuba. 
Además, se pondría en contacto con la 
Delegación, proveedora de los recursos 
necesarios.

 Estas órdenes fueron motivadas por 
informaciones sobre un levantamiento 
ocurrido en la isla, en Lajas y Cruces, 
en la zona central. De modo similar 
a lo ocurrido en Purnio y Velazco en 
abril de aquel año, habían recibido 
órdenes falsas, y sin la necesaria veri-
ficación se habían alzado en armas el 4 
de noviembre. No obstante, en los mo-
mentos iniciales de recibirse la noticia, 
Martí consideró que debía prestárseles 
apoyo mediante el envío de expedi-
ciones y la orden de alzamiento para 
Oriente, lo cual comunicó a Gómez en 
carta del 10 de noviembre. Desde el 
primer momento contó con el Héroe 
de Baraguá, como lo expresó a Serafín 
Sánchez en carta del día 14, en la cual 
se refirió a “[...] mi aviso simultáneo y 
en camino a Maceo”.8 Pero la endeblez 
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de la intentona, concluida con el domi-
nio de la zona por las tropas españolas, 
determinó el aplazamiento de la movi-
lización iniciada con espíritu solidario 
hacia los patriotas de la isla.9

Martí escribió a Maceo explicándole 
los detalles de lo ocurrido y asegurán-
dole que no debía esperar precipitación 
alguna de la dirección del Partido, sino 
la juiciosa valoración de las circunstan-
cias, “e ir antes de que el enemigo nos 
espere, y caiga sobre la buena gente 
revolucionaria”, para lo cual “tenemos 
allegados los medios, modestos y bas-
tantes”. En la última parte de la misiva 
se refirió a la muerte de Mariana Graja-
les, madre del combatiente, la anciana 
heroica a quien “[…] recordaré con 
amor toda mi vida”.10 En la respuesta 
se pusieron de manifiesto el agradeci-
miento por la mención consoladora a su 
querida progenitora, la coincidencia de 
ideales y su reconocimiento a la labor 
martiana: “Ojalá pueda usted con sus 
trabajos levantar mi cabeza y quitar de 
mi rostro la vergüenza de la expatria-
ción de los cubanos y de sumisión al 
gobierno colonial”.11

Demoras generan inquietudes
El tiempo se convirtió, mucho más que 
en toda la trayectoria revolucionaria de 
José Martí, en causa de angustia y ten-
sión. Las cartas cruzadas en esta etapa 
muestran las demoras existentes en las 
comunicaciones, con el consiguiente 
entorpecimiento de las coordinaciones 
de importantes aspectos de los prepa-
rativos insurreccionales. Un ejemplo 
extremo es el de la misiva de Gómez a 
Maceo anteriormente citada, escrita en 
Montecristi, República Dominicana, 
el 12 de noviembre de 1893, llegada 
al destinatario el 5 de enero del año 
siguiente, tras ¡54 días!12

Tal lentitud explica el entrecruza-
miento de cartas donde se repiten ideas 
y solicitudes de información. El gene-
ral Antonio respondió a Gómez el 6 
de enero: “Con fecha de ayer recibí su 
oficio de Nov. 12 del próximo pasado 
año, de cuyo contenido quedo impuesto 
lo cual comunicaré a mis compañeros 
de armas”,13 pero observa que no le 
habían indicado el lugar donde debía 
tomar los elementos de guerra. Al pa-
recer, creyó conveniente esclarecer lo 
expuesto, pues solo seis días después 
volvió a escribir al General en Jefe 
sobre la necesidad del señalamiento 
del punto de desembarco de su expe-
dición, y advirtió que le faltaban las 
armas y las instrucciones para llegar a 
tiempo.14 Por su contenido se advierte 
el desconocimiento de la orden militar 
enviada por este el 12 de diciembre, 
“[…] fijando para fines de febrero la 
época de acción”.15 Maceo comenzó a 
cumplir la parte que le correspondía, 
en respuesta a la comunicación de 
noviembre, a la espera de los recursos 
necesarios para la movilización y la 
ayuda para las familias necesitadas.16

La situación de los cubanos de la co-
lonia cubana en Nicoya, y en particular 
del general Antonio, se fue tornando 
más difícil desde los inicios del año 
1894, pues ante su negativa de prestar 
apoyo al proceso político fraudulento 
promovido por el gobierno se genera-
lizaron obstáculos entorpecedores del 
cumplimiento de los compromisos eco-
nómicos de asignaciones y trámites.17 
No obstante, la ejecución de los acuer-
dos patrióticos continuó adelante, con 
la colaboración del Delegado, quien 
dispuso para la expedición costarricen-
se 50 equipos de oficial, el doble de los 
señalados en un inicio.18

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   84 18/07/2012   2:58:52



No. 1-4 2011 85

Las demoras continuaron. Una carta 
de Maceo a Gómez del 12 de enero fue 
contestada 31 días después, el 12 de fe-
brero. El General en Jefe señaló que las 
instrucciones solicitadas “[…] le serían 
transmitidas oportunamente, en tanto 
que va Ud. preparando cautelosamente 
su expedición,” y a la vez determinaría 
el punto de desembarco en la región 
oriental. Se prepararía junto con los ex-
pedicionarios, pero sin moverlos hacia 
la costa, pues hacerlo implicaba gastos 
innecesarios; y señaló a la Tesorería 
del Partido como la proveedora del di-
nero para costear los preparativos.19 La 
comunicación mencionada no llegaría 
con la celeridad requerida para aplacar 
la impaciencia del general Antonio, 
quien desde fines de 1893 daba cum-
plimiento a las orientaciones de estar 
preparado para fecha próxima, fijada 
para febrero, mes que transcurría sin 
recibir órdenes de ningún tipo.20

El 16 de dicho mes, acicateado por 
las dudas que generaba aquella inde-
finición, escribió a Martí una breve y 
lacónica carta. En el primer párrafo 
expresó: “Los vapores van y vienen sin 
que me traigan la consoladora noticia de 
lo que pasa por allá a favor de nuestra 
causa. ¿Creerá V. que no queremos ser 
de los primeros invasores? ¿Tendrá V. 
inconvenientes para ocuparse de mi 
expedición; en lo que se relaciona con 
los recursos que debe proporcionar-
me?”.21 Estas líneas reflejan el estado 
de ánimo y las justas preocupaciones 
del experimentado general. Aunque sus 
prevenciones estuvieran alejadas de 
las verdaderas causas de las demoras, 
las preguntas contienen graves consi-
deraciones, de una parte, con respecto 
a la apreciación del Delegado sobre la 
disposición de él y sus hombres para 

ocupar el lugar de la vanguardia ex-
pedicionaria, y, por otra, con respecto 
al delicado asunto de los recursos para 
los preparativos en Costa Rica, pues 
inquiere sobre la existencia o no de 
inconvenientes para facilitárselos. Se ha-
llaba apremiado por la falta de fondos, 
pues ocasionaba perjuicios a quienes 
necesitaba llevar consigo, alejados de 
sus actividades cotidianas. Y se corría 
el riesgo de alertar al enemigo vigilante.

El Delegado respondió de inmediato. 
Dudas e interrogantes como aquellas 
merecían atención urgente y respuestas 
precisas: “Jamás, mientras yo tenga 
mano en nuestras cosas, se pasaría por 
sobre Vd.,–ni por esos compañeros que 
amo como Vd. mismo los pueda amar,–
ni por una sola de nuestras virtudes se 
pasaría, por humilde que fuera”. Ante la 
prevención implícita en el texto precisó: 
“Nadie ha pretendido, ni pretenderá, 
pasar por sobre Vd. ni por sus com-
pañeros”. Insistió en consideraciones 
tanto de orden militar como afectivo 
que hacían imposible la marginación de 
un hombre considerado “imprescindible 
a Cuba”. Consecuente con su posición 
ética le aseguró: “[…] aborrezco, per-
sigo y ahogo toda injusticia e intriga”, 
y le ratificó pocas líneas más adelante: 
“Descanse, que jamás, mientras tenga 
yo mano, se prescindirá de Vd.”.22

El resto de la misiva abunda en datos 
y hechos, para concluir: 

Explíqueselo todo por demoras 
fatales de tiempo, impuestas por 
la distancia, así como atrasos en 
los preparativos en Cuba, de don-
de habían requerido prórrogas. 
Abordó el delicado asunto de los 
recursos, pues conocía la reducción 
de los $5 000 ofrecidos cuando 
los sucesos de Purnio a sólo $500, 

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   85 18/07/2012   2:58:52



86 Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

por lo que dispuso la asignación a 
los preparativos costarricenses de 
cuanto se recaudara en Jamaica y 
Panamá. Concluyó con la explica-
ción sobre la demora de Gómez, 
quien esperaba por “la aquiescencia 
del Camagüey.23

El Delegado comprendía la actitud de 
Maceo, “[…] quejoso y aun airado, 
porque febrero termina y no le llegan 
detalles”.24 Por una carta suya –no 
localizada– se infiere “[…] que se ha 
preparado para la salida” en respuesta 
“[…] a la orden fija que recibió para 
febrero”.25 Las dificultades para lograr 
la rápida comunicación con Costa Rica 
determinaban el desconocimiento de 
la extensión del plazo anterior en res-
puesta a la solicitud de las principales 
localidades de la isla. Debía conside-
rarse que cada aviso infructuoso de 
cercanía de la acción mantenía aleja-
dos del trabajo y la vida familiar a los 
implicados, carentes de información 
suficiente, fuente generadora de dudas.

El Maestro recibió de Gómez, a me-
diados de marzo, la esperada misiva, 
pero su tema central era la convocato-
ria a una posible entrevista en Nueva 
York con Maceo y Martí. Este la consi-
deró inconveniente, pues pondría sobre 
aviso al enemigo,26 como señaló al ge-
neral santiaguero, al que informó de la 
situación en Cuba y expuso lo riesgoso 
del encuentro, como había señalado a 
Gómez, al cual confiaba ver pronto en 
República Dominicana. Estas líneas no 
fueron suficientes para calmar la que 
denominó “[…] hermosa impaciencia” 
de Maceo,27 quien continuaba los pre-
parativos revolucionarios. 

A pesar de las advertencias del 
Delegado, Gómez estuvo en Nueva 
York del 8 al 21 de abril. Compartió 

ideas y preocupaciones con Martí, y 
fueron analizados cada uno de los por-
menores de los preparativos bélicos. 
Al partir, satisfecho de los avances 
alcanzados, el jefe de la rama militar 
dejó algunas encomiendas al Apóstol, 
una de las principales era transmitir a 
Maceo los acuerdos y precisiones to-
mados, y en cuanto a recursos le dijo a 
este: “[…] a eso va Martí, después que 
ya aquí lo hemos calculado todo”.28

El general Antonio necesitaba apoyo 
material para llevar adelante el pro-
yecto, pues cada vez era más difícil su 
situación política y económica en Costa 
Rica.29 Para asegurar sus propiedades 
en aquel país se dispuso a organizar 
una compañía anónima con un geren-
te, y dividir el capital en acciones, de 
las cuales le corresponderían $60 000, 
aunque no en dinero físico, sino por el 
valor total de sus bienes en Costa Rica. 
A un amigo le aclaró, con cierta ironía: 
“Con todo lo que le digo de negocios, 
si no logro vender algunas acciones de 
las mías, saldré más arrancado que una 
piñuela”.30

Segunda visita de Martí. ctividades 
inmediatas
El 5 de junio de 1894 arribaron a Puer-
to Limón Martí y Francisco Gómez 
Toro, hijo del General en Jefe, quienes 
dos días después se encontraron en San 
José. Visita llena de emociones, como 
el encuentro de Panchito con Maceo, 
y la entrevista del Delegado con José 
y Flor Crombet, en Puntarenas; y de 
trascendentales acuerdos entre el Héroe 
de Baraguá y el Delegado.

Entre los múltiples asuntos de im-
prescindible atención, uno requirió 
ser tratado con delicadeza política y 
rigor táctico: el “[…] plan demasiado 
vasto y lento,–con la ayuda hoy, in-
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quieta e insegura, de Eloy Alfaro”, que 
ofreció a Maceo desviar hacia Cuba 
un contingente de nicaragüenses y co-
lombianos; noble proyecto de espíritu 
latinoamericanista, como todos los del 
bravo ecuatoriano, pero contra el cual 
se alzaban el tiempo, la prudencia, las 
probabilidades de realización y “[…] los 
costos y lances de la preparación de tan 
dudosa empresa”.31 El general Antonio 
quedó convencido de la imposible in-
corporación de aquella propuesta a los 
planes ya concebidos.

Martí solicitó la colaboración ma-
terial de algunos patriotas a los cuales 
consideraba con posibilidades eco-
nómicas para aligerar la situación 
afrontada. Por todas partes encontró la 
voluntad de ayudar, y obtuvo más de 
lo previsto, tanto en Costa Rica como 
en Panamá y Jamaica, “[…] sin súplica 
excesiva, sin dolor de la dignidad, con 
gozo de los contribuyentes”.32 Como 
ya había prometido, estos recursos 
serían destinados a la expedición pre-
parada por el Titán de Bronce, pues 
de ellos dependían la movilización de 
los combatientes, la ayuda para sus 
familiares, el envío de comisionados 
a Cuba, los gastos calculados y hasta 
los imprevistos de última hora. Para 
tales atenciones, de acuerdo con el plan 
acordado, recibiría una primera parte, 
destinada a los que desearan enviar 
sus familias a Jamaica, y la segunda 
mitad le llegaría en los días de la mo-
vilización hacia la costa.33 El dinero era 
imprescindible, y al parecer en Costa 
Rica se carecía de las fuentes seguras 
para alcanzar el monto calculado. El 
viaje del Delegado a Jamaica y Panamá 
se proponía obtener colaboraciones.34

En comunicación a Maceo, Martí le 
dio a conocer sugerencias que le hicie-

ra Crombet durante sus conversaciones, 
pero todos los detalles “[…] quedaban 
enteramente en manos de Vd.”, afir-
mó.35 A Flor le había explicado el plan, 
“[…] diciéndole que a Vd. quedaba la 
dirección total y absoluta de lo que hu-
biera de hacerse aquí”; y sus ideas las 
“[…] he dejado para que Vd. las con-
verse y decida”.36 Sobre las propuestas 
de utilizar el puerto de Tortuguero y 
construir allí una embarcación, “[…] a 
Vd. toca decir si le parece bien o no”.37 
Nada había aceptado ni arreglado con 
el brigadier, “[…] a quien digo que 
converse de todo esto con Vd. y que yo 
le escribiría a Vd. sobre su proposición, 
como lo hago. Vd. verá”.38 Incluso una 
sugerencia personal de Flor a Loynaz, 
en tanto implicaba la salida de este 
de San José, debía ser consultada con 
el Héroe de Baraguá, como le señaló 
al joven patriota: “Si conviene o no,–
véalo con el General”; y a este le dijo: 
“[…] en eso Vd. le aconsejará lo con-
veniente”.39

No quedaba duda alguna: el jefe con 
quien quedaban comprometidas todas 
las decisiones era el general Antonio 
Maceo. Así lo comunicó a Gómez,40 y 
ratificó al Héroe de Baraguá el envío 
de un vapor seguro y armamento para 
200 hombres, a la vez que expresaba: 
“[…] no le permitirá a la fortuna aten-
tados ni abandonos ni desdenes contra 
Vd. ni abusos de su nombre, ni más 
peligros para Vd., que el que todos a la 
vez corramos”.41 Poco después insistió 
en este punto: “La embarcación llenará 
sus deseos […] nadie irá poco seguro, 
ni irá nadie más seguro que Vd.”.42

La decisión para comenzar las ope-
raciones militares dependía de Gómez. 
No obstante la demora del máximo 
jefe, el 7 de julio el Delegado comunicó 
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a Costa Rica que los hombres debían 
estar listos, pues creía muy cercano el 
momento de la acción: “[…] no parece 
que […] pueda durar en terminarse más 
de un mes desde la fecha”.43 Maceo, 
por su parte, había activado sus fuentes 
de información en la región oriental, 
donde los comisionados se desplega-
ban desde meses antes, llevando a cabo 
las tareas encomendadas por quien 
conocía a la perfección la disposición 
de los hombres del territorio.44

Pero no fue hasta la primera semana 
de septiembre cuando Martí recibió 
las esperadas cartas de Gómez, “[…] 
demoradas por mes y medio sin va-
por directo de Santo Domingo”.45 Le 
contestó extensamente, informándole 
sobre la situación en Cuba, y en cuanto 
a Costa Rica le incluyó una carta de 
Maceo, quien junto con Flor “[…] sólo 
por la orden de marchar aguardan”. 
A estos les había contestado “[…] 
en consecuencia, para que continúen 
dispuestos”.46 El mismo día, 8 de sep-
tiembre, ratificó al general Antonio 
los acuerdos concertados, y como los 
gastos se duplicaban por todas partes 
le pidió hiciera “economía milagro-
sas”, sin temor a que en su momento 
“[…] lo suyo irá como desea”.47 El 
sábado siguiente, día 15, le explicó las 
dificultades afrontadas para enviarle 
los fondos solicitados, pues durante 
cuatro días buscó quien pusiera dinero 
en aquel país, por cable o carta, hasta 
finalmente remitirle “[…] $1000, mo-
neda de Costa Rica girados a Eduardo 
Pochet”,48 cuyo equivalente en dólares 
era de $434.75.

Estas comunicaciones debieron cru-
zarse con la de Maceo a Gómez donde 
le exponía una duda de gran trascen-
dencia que podía influir en la marcha 

futura de los acontecimientos: “[…] 
abrigo el temor de que se obedezca 
entre Ud. y Martí a las intrigas de mala 
ley que han de estar elaborando nues-
tros enemigos con ayuda de gente floja 
del país”.49 Por el tono de la comunica-
ción, se aprecia su estado de ánimo en 
medio de las tensiones provocadas por 
la ausencia de una decisión largamente 
esperada y la carencia de información 
razonada sobre las causas de la demora. 
El General en Jefe contestó, el 30 de 
septiembre, no sin antes señalar que 
la misiva había llegado a su poder con 
notable atraso –más de un mes–. Para 
disipar toda interpretación errónea, 
expuso con mesura que ni él ni Martí 
“[…] podemos nunca obedecer a su-
gestiones antipatrióticas de dentro; ya 
todo eso es demasiado conocido para 
que nos dejemos embaucar”.50

N u e v a s  ó r d e n e s .  N u e v o s 
aplazamientos
Una de las causas del evidente disgusto 
del Héroe de Baraguá era la reiterada 
posposición de la fecha de inicio de 
las operaciones. Cada vez que avisaba 
a sus subordinados se veía precisado 
a realizar gastos de diversa índole, en 
ocasiones con urgencia, como se dedu-
ce de la solicitud por cable de entregar 
$200 a Francisco Mendiola Boza, con 
el envío por esa cantidad de un giro 
contra la Tesorería, que finalmente 
efectuó el pago el 25 de septiembre.51

Muchas interrogantes debieron 
surgir, en medio del aislamiento y 
la ausencia de amplia información 
sobre los aplazamientos, plenamente 
justificados, pero cuyas causas, de 
entramado complejo y de característi-
cas a veces turbias eran desconocidas 
en sus interioridades por el jefe de la 
expedición de Costa Rica. Al referirle 
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a Gómez los apremios de Maceo, el 
Maestro dio muestras de comprensión 
hacia su impaciencia, “[…] por no 
haberle yo revelado los detalles de Vd. 
y la Delegación, más que lo que en 
justicia se requería para su confianza y 
movimiento”.52 No se trataba de dudas 
con respecto a la discreción del expe-
rimentado general, sino la aplicación 
consecuente de la compartimentación 
rigurosa de la información sobre los 
trabajos realizados, hasta entonces tan 
necesaria frente al espionaje sutil y la 
vigilancia constante del enemigo, como 
puede apreciarse en las comunicaciones 
de las autoridades españolas donde se 
refieren a confidencias y delaciones.53

El 22 de septiembre de 1894, Martí 
informó al jefe de la expedición en 
Costa Rica que “[…] para [mediados 
de octubre] esté absolutamente listo, 
porque parece imposible que deje de 
ser para entonces”.54 Sin embargo, en 
comunicación al general Gómez dos 
días más tarde, al parecer se había 
concertado un pequeño cambio, pues 
expresó que el veterano santiaguero es-
taría listo para la fecha fijada “[…] que 
a sus instancias repetidas y en vista de 
la unánime situación presente, señalo 
para fines del mes de octubre”.55 Esta 
fecha fue comunicada a Camagüey, 
La Habana, Las Villas y las demás 
comarcas, y el Delegado señaló que las 
expediciones podían “[…] caer en fin 
de octubre”.56

Pero el General en Jefe introdujo 
un nuevo cambio, esta vez por un 
tiempo más dilatado: “[…] del 15 de 
Noviembre en lo adelante y a la mayor 
prisa todos nos debemos mover”. A 
Maceo, en particular, le precisó: “[…] 
esta carta, que puede muy bien ser la 
última desde aquí, constituye la orden 

de moverse que Ud. desea”.57 Resulta 
imposible precisar cuándo llegaron a 
su destinatario esta misiva y otra de 
contenido similar remitida al Delegado. 
No debieron recibirlas en breve, pues 
tres días después de la fecha de su re-
dacción, Martí informó a Maceo haber 
regresado de la Florida, “[…] de ajustar 
de nuevo lo de la acción”,58 y reiteró su 
espera por Gómez para echar a andar. 

Con el paso del tiempo, aumen-
taban los compromisos del general 
Antonio. Según relata José Luciano 
Franco, trasladó algunos de sus más 
cercanos colaboradores desde Nico-
ya a San José, y a otros hombres los 
urgió a preparar las condiciones per-
sonales y familiares, pues la partida 
se acercaba. La escasez de fondos 
lo compulsó a solicitar nuevamente 
fondos a la Delegación.59 Martí le con-
testó el 13 de octubre, y sin referirse 
directamente a la petición, en breves 
líneas le explicó la necesidad de ate-
nerse a los gastos previstos, a la vez 
que comparó lo asignado a Gómez, al 
parecer alertado por comunicaciones 
anteriores en las cuales el general 
Antonio reflejaba preocupación por ir 
a Cuba en condiciones de inferioridad 
con respecto a las otras expediciones: 
“Lo que allá empleó ya Vd. es exac-
tamente lo que, según nota previa, 
pidió, y ha empleado Gómez por su 
parte”. Y le recomendó dejar a mano 
alguna cantidad para las necesidades 
previsible de la partida: “Déjeme re-
servas como en el caso de él; lo poco 
restante para los momentos de Vd. de 
última hora”.60

Pero Maceo insistió en lo apremian-
te de sus necesidades, como se deduce 
de la carta del Delegado del 20 de 
octubre, donde le anunció la remisión 
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por giro de $200, y a la vez le advirtió: 
“[…] reservando lo que queda de su 
parte pa. la labor a bordo”.61 Al parecer, 
Martí se percató de la situación del jefe 
expedicionario en el país centroame-
ricano, y por primera vez le explicó 
extensamente algunos detalles de las 
causas, ajenas a su responsabilidad, 
de la demora en emitirse la orden de 
inicio de las operaciones. “Dependo 
de Gómez, pa. echarlo todo a la vez”, 
le dijo.62 También era la primera oca-
sión en que el Delegado informaba al 
General en Jefe, con cifras puntuales, 
los envíos de recursos al Héroe de 
Baraguá realizados en los últimos me-
ses, en una extensísima comunicación 
fechada el mismo día en que escribió a 
este. Se refirió a lo recaudado en San 
José, donde obtuvo cerca de $2 000 
oro americano que “[…] no podía yo 
sin ofensa, aunque los dejé sujetos a 
mí emancipar de la administración de 
él; que en su expedición y sus hombres 
los había de emplear”.63 Esta cifra no 
aparece consignada en las partidas de 
“Ingresos” del Libro de Actas de la 
Tesorería en el período de junio a oc-
tubre de 1894, ni en fecha posterior,64 
por lo que en correspondencia con las 
palabras del Delegado, esta suma que-
dó en manos del jefe expedicionario, 
quien ante urgencias de fondos solicitó 
$450, “[…] a tiempo que llegaba un 
giro de él por $200 más”; por último, 
una nueva demanda por $200, remiti-
dos por giro.65 Las cantidades enviadas 
totalizaron $850.

El Delegado consideraba riesgoso 
continuar las remisiones, pues los fon-
dos del Partido Revolucionario Cubano 
se hallaban abocados a responder a 
necesidades inaplazables y urgentes, 
sin contar con fuentes seguras para 

reponer lo utilizado. Era tal la angustia 
del Maestro a fines de octubre, a solo 
pocos días de la fecha indicada por el 
General en Jefe –15 de noviembre–, 
que dirigió una petición a Eduardo 
Hidalgo Gato, por “[…] $5000 que 
sé de atrás que me habían de faltar, y 
que me faltan”.66 El industrial cubano 
no hizo esperar al Apóstol más que los 
días transcurridos en recibir la misiva, 
y el 2 de noviembre contestó afirmati-
vamente. Solo recriminó al remitente 
“[…] porque me ha escrito Vd. con 
demasiados argumentos”.67

Atentado. Consecuencias. Plan de 
alzamiento
No parece casual, dada la red de es-
pionaje tendida en Costa Rica por 
los enemigos de Cuba, que el 10 de 
noviembre ocurriera el atentado contra 
Maceo. Siete días antes, Martí le había 
explicado los motivos de las demoras, 
“[...] las prórrogas que sin mi voluntad 
han venido causándose”,68 solicitadas 
por los complotados de la isla. Infor-
mó al general Antonio los intentos de 
determinados sectores de Camagüey y 
Oriente para demorar la guerra, apla-
zarla con fechas imprecisas, trama que 
había ido desenredando hasta develar 
las intenciones de quienes pudieran 
responder solo a intereses propios, 
pero también ser espías, conscientes 
del daño ocasionado. Faltaban pocos 
días para la fecha indicada, pero en 
modo alguno debía haber precipitación 
mientras existieran aquellos fenóme-
nos disociadores: “Todo a la vez, y 
ni Vd. ni nadie sacrificado antes, o de 
vanguardia riesgosa. Esa es la única 
espera”.69 

Quizás unas horas antes del atentado 
a Maceo, Martí contestó un cablegrama 
de este, quien había solicitado $1 500, 
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no disponibles cuando se hallaban 
abocados a los grandes gastos compro-
metidos por el ya cercano envío de las 
expediciones y el alzamiento armado 
en Cuba. Le indicó que, como había 
sido concebido, en la embarcación a 
Costa Rica serían remitidos fondos 
con los cuales se cubrirían los gastos, 
y le cablegrafió: “[…] cierre negocio 
seguridad absoluta pago momento rea-
lización”,70 pues no se debía adelantar 
dinero por servicios acaso innecesarios 
en la partida.

Para alarma de todos, llegó de Cos-
ta Rica la noticia sobre la agresión 
perpetrada por una turba de españo-
les extremistas, que habían herido 
al general Antonio por la espalda.71 
La indignación se generalizó en las 
emigraciones y la isla. El Apóstol le re-
mitió un cablegrama, y ante la ausencia 
de respuesta y las posibles necesidades 
del herido, decidió girarle $200.72

Sin cumplirse aún el mes del cri-
minal proceder del enemigo, el 8 de 
diciembre de 1894 fue firmado el Plan 
de Alzamiento, enviado a los compro-
metidos en la isla por intermedio de 
Juan Gualberto Gómez. Siguiendo las 
reglas de la compartimentación, en el 
trascendental documento no se mencio-
nan las expediciones, aunque se afirma: 
“[…] toda la colaboración [de afuera 
está en marcha]”.73 Solo los conocedo-
res del proyecto en su conjunto tenían 
la certeza de la existencia de los tres 
grupos preparados para desembarcar. 
A estos hizo referencia el Delegado 
en carta al general Gómez, a quien 
manifestó la necesidad de tener una 
alternativa en el caso de la expedición 
de Costa Rica, la cual “[…] quedó sin 
intriga alguna, de tal modo trabado que 
naturalmente ha venido, e inevitable-

mente, a caer en Flor por si Maceo, por 
la herida o la persecución, no pudiese 
ir”.74 La concepción militar de Martí se 
manifestó en la previsión de contar con 
un sustituto, que ocuparía la posición 
del jefe en caso de necesidad impe-
riosa. Los otros dos grupos de hecho 
lo poseían, aunque no figuraban como 
tales, pues Carlos Roloff podía ocupar 
el puesto de Serafín Sánchez y Mayía 
Rodríguez el del general Gómez. En el 
texto martiano se precisa que Crombet 
asumiría la responsabilidad en caso de 
surgir una situación comprometedora. 
Considero que entre estas se hallaba 
la posibilidad de que el general santia-
guero afrontara complicaciones en su 
salud, después del reciente atentado, o 
la necesidad de ocultarse ante el riesgo 
de hacer fracasar todo lo alcanzado, 
por la efectividad del espionaje y la 
vigilancia constantes,75 sin descartar 
la posible actuación del gobierno de 
aquel país ante presiones diplomáticas 
de España.

La tan esperada orden de alzamiento 
había llegado cuando la situación eco-
nómica para el jefe expedicionario se 
hacía cada vez más tensa. En los pri-
meros días de diciembre, en medio de 
los apremios por la supuesta cercana 
partida, expuso al Presidente de la Re-
pública las razones por las que había 
acudido a los tribunales de justicia, ya 
que hacía más de un año reclamaba el 
cumplimiento del convenio firmado.76 
Pero estos y otros muchos asuntos que-
daron aplazados. De inmediato ordenó 
a los futuros expedicionarios el alista-
miento final de sus preparativos para 
el traslado al punto que se les indicara. 
Algunos abandonaron totalmente sus 
labores habituales, y el general Antonio 
atendió sus necesidades con los fondos 
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del Partido y las contribuciones de va-
rios cubanos radicados en el territorio. 
Al grupo de Crombet, en Matina, y a 
los destacados en Moin les envió los 
recursos imprescindibles.77 Además, 
dispuso la entrega de una parte del 
dinero a los familiares de quienes sin 
esta ayuda quedarían totalmente des-
amparados.

El Delegado se comunicó con el Ti-
tán de Bronce a mediados de diciembre 
para informarle sobre la remisión del 
Plan de Alzamiento a la isla, con una 
aclaración pertinente: “[…] no revela 
el de las expediciones, y se ajusta en 
plazo y lugares a él”. Le anunció el 
viaje de Alejandro González a Costa 
Rica junto con Patricio Corona, recién 
llegado de este país con la finalidad de 
servir de práctico de la embarcación, 
el Amadís –asignado en aquellos mo-
mentos para transportar al grupo–, y 
que llevaría consigo “[…] alrededor de 
$1000 en oro, para encarar,–que no lo 
creo necesario–cualquier dificultad”.78 
A este dinero se sumarían $2 000 en 
moneda costarricense que giraría días 
antes de la partida, dedicados al des-
plazamiento de los hombres al punto 
escogido. En el barco iría todo lo 
requerido para el traslado de los expe-
dicionarios y las armas hasta el lugar 
escogido de la costa oriental cubana, 
una vez llegados a su cercanía.79

Poco después escribió de nuevo a 
Maceo, lleno de optimismo porque 
el barco destinado a su expedición 
saldría ese día, 25 de diciembre. Las 
demoras había afectado un tanto los 
fondos, por lo cual Corona llevaría solo 
“$500 en moneda de oro americano”, 
cantidad igual a la suya para el viaje 
a emprender junto con el General en 
Jefe y Mayía Rodríguez. El giro por 

los $2000 en moneda costarricense 
seguramente le llegaría con anteriori-
dad a “esta última carta”.80 El mismo 
día expuso a Crombet, de modo más 
sintético que al jefe del grupo de Costa 
Rica, el plan a ejecutar y le pidió: “[...] 
salve la expedición o le ayude a Maceo 
a salvarla” manteniendo ante el capitán 
y la tripulación del barco la ficción de 
que iban a recoger varios trabajadores 
para trasladarlos a las minas de Man-
tell –seudónimo adoptado por Martí 
para encubrirse– en Cuba y a algunos 
amigos del supuesto propietario de 
origen inglés. Previsor, con la mente 
puesta en los posible contratiempos, 
propuso una alternativa para preservar 
las armas “[…] si no pudiese el yacht 
salir de ahí”;81 en tal caso, con el dinero 
en manos de Alejandro González debía 
llevarse la expedición en una goleta. 
Con similar recomendación para el 
hipotético caso previsto escribió al 
jefe de la expedición el 4 de enero de 
1895: si no pudiera salir la embarca-
ción, las armas y provisiones podrían 
trasladarse “en una goleta que pueden 
fletar con el oro que para ese objeto […] 
lleva a mano… [Alejandro]”. La misiva 
concluía con una manifestación de la 
coincidencia de objetivos patrióticos y 
de sentimientos fraternales: “Siempre 
estaremos en la misma parte en la pelea 
por levantar a los cubanos al decoro de 
la libertad”.82

F r a c a s o  d e l  p l a n .  A j u s t e s 
angustiosos
Pero el 10 de febrero, luego de recibir 
una delación, las autoridades yanquis 
desarticularon todas las combinacio-
nes.83 El fracaso afloraba por doquier. 
Martí temió por las consecuencias tanto 
para quienes se hallaban comprometi-
dos en el hecho, como para el inicio de 
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la guerra. Y un temor mayor: la posible 
pérdida de credibilidad del Partido 
Revolucionario Cubano ante los cons-
piradores de la isla y las emigraciones, 
así como de los amplios sectores con-
fiados en la política previsora de los 
dirigentes patrióticos.

Sin embargo, el efecto resultó dia-
metralmente opuesto al esperado. El 
estupor inicial fue seguido de ma-
nifestaciones de entusiasmo ante la 
capacidad organizativa y el potencial 
en barcos y equipamiento bélico ocu-
pado, según reportaba la prensa de la 
época. En la generalidad de los revo-
lucionarios creció la convicción de las 
posibilidades de llevar a cabo el levan-
tamiento insurreccional. Al abatimiento 
causado por la enorme pérdida material 
siguió un nuevo período de actuación 
del Delegado y sus más cercanos co-
laboradores. Juan Gualberto Gómez 
comunicó la disposición favorable de 
la isla, y el Maestro trazó nuevos pla-
nes inmediatos. Nunca como entonces 
la personalidad histórica de José Martí 
creció sobre sí misma, superando sus 
enormes contribuciones al movimiento 
revolucionario. Trazó con mano de es-
tratega político-militar los nuevos pasos 
a emprender, y agilizó las comunicacio-
nes con Cuba. Fueron dedicados $2 600 
del Tesoro del Partido a los inaplazables 
trámites judiciales para intentar el res-
cate del material bélico incautado por 
las autoridades estadounidenses.84

Una vez concluidos los nuevos 
ajustes con la isla para las acciones a 
emprender, mediante cartas, telegramas 
y emisarios, avisó al general Gómez su 
próximo traslado a República Domi-
nicana. A Maceo le dirigió un extenso 
informe de lo ocurrido, y de los con-
siderables perjuicios, aunque con 

optimismo renovado precisó: “no se 
ha perdido, por fortuna, el respeto cu-
bano”. Este servía de sustentación para 
reiniciar esfuerzos y trazar las acciones 
inmediatas. Si el Héroe de Baraguá 
coincidía con este propósito, le enviaría 
los $2 000 prometidos para que “[…] se 
busquen, propio, porque se puede,–un 
[velero] que los lleve:–y [armas] Vd. 
me dirá–porque para 25 ó 30 podían 
ir”,85 consignadas como mercancías, 
según habían previsto con anterioridad.

Mariano Corona fue enviado por 
el Delegado a Costa Rica, pues era 
peligrosa su presencia en Nueva York 
ante las reclamaciones iniciadas por 
el Ministro español en Washington, 
además de resultar innecesario como 
práctico en esos momentos. Llevó 
consigo la carta citada a Maceo, de la 
cual Martí confiaba obtener pronta y 
afirmativa respuesta. Pero nuevamente 
los contratiempos en las comunicacio-
nes dilataron la recepción del mensaje, 
llegado al destinatario el 6 de febrero, 
18 días después de haber sido entrega-
do al emisario. El Delegado se hallaba 
entonces en República Dominicana.

Mientras, el general Antonio, sin 
información suficiente para decidir la 
desmovilización de los hombres alis-
tados para la expedición, pendiente un 
día y otro de la orden de partir, afron-
taba una situación comprometida, pues 
debía garantizar el favorable estado de 
ánimo de los combatientes y su manu-
tención. Los recursos se agotaban, y 
solo contaba con el apoyo de patriotas 
como Pochet y los Boix para cubrir los 
gastos. Desde Matina, el día 21, Crom-
bet le solicitó $150, ya que tenía siete 
hombres esperando por los aconteci-
mientos, carentes de recursos; el 29 le 
informó sobre el aumento del número 
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de expedicionarios y, por tanto, de las 
necesidades.86

Hasta ese momento, en las comu-
nicaciones de Flor se manifestaba la 
actitud de un eficiente colaborador, 
presto a coordinar las actividades del 
plan encabezado por Maceo. Pero el 
31 de enero, dando muestra de cono-
cer lo ocurrido en Nueva York por la 
prensa, escribió a Martí, a quien dio 
ánimos para continuar hacia el logro 
del objetivo independentista mediante 
la modificación de los planes, y le 
sugirió el envío inmediato de la expe-
dición hacia Oriente, donde causaría 
un efecto positivo en la región y en las 
emigraciones. Con olvido de su carác-
ter de subordinado a un proyecto cuya 
jefatura ostentaba el Titán de Bronce, 
aludiendo a este expresó: “Si no qui-
siera en esa forma la persona que Vd. 
sabe, yo con únicamente cinco rifleros 
iría–los tengo a mi disposición a la 
hora que Vd. mande”.87

Ocho días después, en otra misiva 
al Delegado le informó el resultado 
de una entrevista con el general: “[...] 
dije a Maceo le hiciese la siguiente 
proposición: Remitirnos por conducto 
seguro cuarenta Winchesters cada uno 
con una dotación de 150 tiros. Más mil 
seiscientos pesos oro que faltan para 
redondear la adquisición de un vapor 
que es segurísimo”. Más adelante 
precisó: “Maceo aceptó mi plan con li-
geras modificaciones, del cual ha dado 
parte a Vd. por cable y correo”. Por 
tanto, a inicios de febrero lo considera 
aún la persona capaz de encabezar el 
nuevo proyecto, a pesar de lo expues-
to en la misiva anterior. No obstante, 
introdujo una línea en la que aflora el 
elemento discordante: “[…] me parece 
mucha la suma que Maceo le pide”.88

El jefe expedicionario contestó al 
Delegado tres días después de recibir 
la carta entregada por Corona. Debe 
prestarse especial atención a las pala-
bras de quien era parco en los elogios: 
“Yo alabo en V. la abnegación y per-
severancia que deseo imitar a favor 
de nuestra causa”.89 Desde el primer 
párrafo, luego de valorar la situación 
negativa creada por lo ocurrido, sin 
emitir duda alguna en cuanto a su cer-
cano colaborador expresó: “[...] me ha 
puesto en apuros que venceremos Flor 
y yo con ayuda de decididos compa-
ñeros”. Sin intención de atribuirse la 
totalidad de las nuevas disposiciones 
adoptadas en Costa Rica, manifestó: 
“Flor me sugiere medios para llegar al 
fin, que yo creo aceptaré como buenos 
después de apurar otros que en nada 
afectan nuestra causa y decoro perso-
nal”.90 Sin hacer referencia a opiniones 
diferentes sobre la suma necesaria 
para acometer la empresa señaló la 
necesidad de $5 000, así como armas 
y parque para 50 hombres.

Muy diferente fue el proceder 
de Crombet, quien hizo una abier-
ta declaración contra el general 
Antonio, acusándolo de ser incapaz de 
administrar adecuadamente los fondos 
recaudados, ascendentes según sus 
palabras a $10 000: “[...] si se hubiesen 
manejado con talento tendríamos hoy 
suficientes recursos para llevar nuestro 
contingente” sin solicitar nada a la De-
legación. Expresó su disposición a estar 
en Cuba siete días después de recibir las 
armas y los $1 600 indicados en la carta 
anterior, suficientes “[...] si no se hace 
mal uso de esa cantidad”. Y a continua-
ción expuso un plan alternativo, con 
desconocimiento de Maceo, al solicitar 
al Maestro la remisión “[…] siquiera 

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   94 18/07/2012   2:58:53



No. 1-4 2011 95

[de] seiscientos por si no sale el otro 
salir yo. Conozco el plan puesto que es 
mío y nadie mejor que su autor puede 
realizarlo”.91

Las cartas de ambos patriotas se-
guramente llegaron a Nueva York 
después de la partida de Martí, si 
tenemos en cuenta la demora en el 
trayecto. El Maestro debió recibir la 
copia del cablegrama enviado por el 
general Antonio el día 11, o infor-
mación de su contenido, pues desde 
Santiago de los Caballeros orientó a 
Gonzalo de Quesada, secretario de la 
Delegación: “Lo de Maceo, sólo por 
cartas […] lo podré atender. Lo que 
el cable dice, es imposible e innece-
sario”.92

A este cable debe referirse Maceo 
en su carta del 22 de febrero, donde 
menciona dos misivas de Martí caren-
tes de fechas. En la primera mencionó 
la solicitud de aprobación del nuevo 
plan propuesto, por tanto supongo que 
se trata de la escrita por el Delegado 
en Nueva York el 19 de enero, pues el 
manuscrito original está inconcluso, y 
cabe la posibilidad de la presencia en 
el fragmento no localizado de la clave 
DECIDIDO referida por el general, 
quien expresó haber contestado afirma-
tivamente por el cablegrama ya citado, 
lo que implicaba la anuencia con el res-
to del plan, no así con la suma ofrecida, 
pues insistió en la solicitud de $5 000, 
como había escrito el 9 de febrero y 
ratificado en el citado cable del 11, can-
tidad variada por primera y única vez 
en la misiva del 22: “[…] es probable 
que pueda hacerlo con $3500 oro”.93 
Ni anterior ni posteriormente aparece 
consignada esta cifra.

La segunda carta aludida por el Ti-
tán de Bronce debe ser la escrita por 

el Maestro el 30 del mes anterior, ya 
que se refiere a la palabra remito, cuyo 
significado era “ha aceptado mi pensa-
miento”, según expresó el remitente, 
de modo que si enviaba un cablegrama 
donde apareciera dicha clave “entende-
rán aquí que deben enviar a Vd. […] 
los $2 000 que estimo posible para la 
empresa”.94 Reparemos en la insisten-
cia por parte del Delegado en la cifra 
prometida desde el inicio, recusada por 
Maceo, quien a su vez insistió en la ne-
cesidad de $5 000. Esta posición, luego 
del fracaso del Plan de Fernandina y de 
todas las explicaciones ofrecidas por 
el Apóstol solo puede catalogarse de 
inflexible, pues eran evidentes las enor-
mes dificultades económicas generadas 
por aquel desastre.

Inflexible, porque considero que la 
precipitación de los acontecimientos 
impidió a ambas partes un intercam-
bio de opiniones y puntos de vista 
desde posiciones menos apremiantes. 
Debemos tener en cuenta el posible 
razonamiento del experimentado ge-
neral, como argumenta el historiador 
Israel Escalona Chádez en su enjun-
dioso estudio de las relaciones entre 
Martí y Maceo, al considerar que exis-
tió una sobrevaloración por este de las 
posibilidades económicas del Partido 
Revolucionario Cubano, manifestada 
en las reiteradas peticiones de fondos 
y la cantidad solicitada después de 
ser informado sobre la magnitud del 
material bélico ocupado por las auto-
ridades yanquis, sin tener en cuenta 
que en su compra y en el alquiler de 
las embarcaciones se había invertido 
casi la totalidad de los fondos de Te-
sorería.95

No obstante, la insistencia de Maceo 
en una cifra superior a la ofrecida tiene 
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una explicación comprensible, pues 
en los momentos iniciales los $2 000 
hubieran sido dedicados casi en su 
totalidad a los gastos de movilización; 
pero luego del fracaso del plan se le 
pedía dedicar la misma cantidad para 
organizar la expedición en todos sus as-
pectos, excepto la compra de las armas, 
cuyo envío haría la Delegación. El más 
elemental de los cálculos indicaba lo 
precario de los resultados a obtener.96

Cuba en guerra
La situación llegó a un punto crítico 
tras divulgarse en República Domini-
cana la noticia del alzamiento bélico 
en Cuba el 24 de febrero de 1895. En 
tales circunstancias, dilatar la presen-
cia en la manigua insurrecta de jefes 
y oficiales de alto arraigo en las zonas 
fundamentales del país era un modo 
indirecto de favorecer la reacción del 
mando enemigo, cuando las fuerzas 
patrióticas carecían del impulso inicial 
que hubiera significado el arribo de la 
alta dirección revolucionaria. Por otra 
parte, los comprometidos en Camagüey 
habían declarado previamente que solo 
se incorporarían a la contienda luego de 
la llegada del general Máximo Gómez 
al territorio agramontino. El tiempo 
conspiraba contra las posibilidades de 
obtener ventajas iniciales en la lucha 
independentista. Debían tomarse deci-
siones urgentes, inaplazables. 

Apremiado por aquellas circuns-
tancias, Martí escribió a Maceo, “Al 
General […] aún más que al amigo”, 
para decirle que había recibido de 
Nueva York recientemente sus últimas 
solicitudes, a las cuales era imposible 
atender en toda su magnitud, como le 
había comunicado antes de su salida 
hacia Montecristi, cuando le ratificó el 
posible envío de $2 000, única canti-

dad disponible en medio de los gastos 
crecientes; pero entonces y ahora la 
respuesta por cable insistía en la ne-
cesidad de $5 000. Convencido del 
patriotismo del Héroe, vencedor de las 
balas y la pobreza, y ante la necesidad 
de una resolución que no podía apla-
zarse, pues “[...] la ida de Vd. y de sus 
compañeros es indispensable”, había 
decidido “[…] que Vd. y yo dejemos 
a Flor Crombet la responsabilidad de 
atender ahí la expedición, dentro de los 
recursos posibles”.97

Los términos de esta misiva consti-
tuyen un ejemplo de la capacidad del 
Apóstol para argumentar sus decisiones 
incluso en los momentos más difíciles, 
muy alejado de todo autoritarismo y de 
invocaciones irracionales. En palabra 
alguna podría hallar el Titán de Bronce 
la más mínima sospecha de pérdida 
de confianza en su capacidad militar, 
su valentía personal, sus virtudes, su 
entrega a la causa independentista, 
sus dotes de mando. No le retiraba la 
jefatura de la expedición, sino disponía 
que Flor organizara la partida y “[...] 
pondrá a las órdenes de Vd. la labor 
que Vd. me reitera que no puede hacer 
en su San José, sino por suma hoy 
imposible”; y reiteró: “[…] la pondrá 
hecha en manos de Vd.”.98 Esta idea 
preside las indicaciones a Gonzalo de 
Quesada y Benjamín Guerra, encarga-
dos de la Delegación en ausencia de 
Martí, a quienes señaló que en lo de 
Costa Rica, como había previsto –sin 
duda, por la insistencia en la cifra so-
licitada– se veía precisado a entregar a 
Flor la tarea de organizar cuanto faltara 
de la expedición, “[…] y lo dé hecho a 
Maceo”.99

Por el cotejo de las fechas de las 
misivas citadas, así como por la ex-
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presión “Aquí van las cartas pª Flor y 
Maceo”, se deduce su envío a la Dele-
gación con el encargo de darles curso 
y garantizar la recepción solamente 
por Crombet de las remitida a este.100 
Aunque Martí no menciona la carta 
de Gómez al general Antonio, fechada 
el 27, creo muy probable la remisión 
junto con la suya, pues constituía una 
ratificación de la decisión tomada y 
el apoyo a la misma de la más alta 
instancia militar, como expresó el 
General en Jefe: “[…] todo lo que 
ha ordenado y dirigido el Delegado 
del Partido, ha estado en lo racional, 
justo y perentorio. Pero lo que avisa y 
comunica en estos momentos, verda-
deramente supremos, reviste carácter 
de preciso y urgente”. Después del 
fracaso de Fernandina, y luego del 
inicio de la guerra en Cuba, el deber 
imponía “[...] salir por donde se pueda 
y como quiera”; las palabras, en aque-
llos momentos de acción, se volvían 
inútiles: “Así, pues, nosotros por acá 
nos encontramos a camino; y es todo 
cuanto tengo que decirle”. Era sufi-
ciente argumentación, además de la 
expuesta por el Delegado. En la última 
línea se imbrican la orden militar con 
el sentimiento fraternal: “Su General y 
amigo, M. Gómez”.101

Ambos expusieron sus criterios al 
hermano de ideales de modo directo, 
diáfanamente, sin ocultamientos ni 
dobleces, sustentados por principios 
éticos, su experiencia en el tratamiento 
de los seres humanos, con todas sus 
grandezas y miserias, y convencidos de 
la enorme importancia militar y política 
de la presencia del Héroe de Baraguá 
en los campos insurrectos. Lo sucedido 
con posterioridad al envío de estas co-
municaciones se alejó de los métodos 

de dirección martianos, y de las carac-
terísticas de las relaciones mantenidas 
hasta entonces con Maceo. No puedo 
concebir a Martí, como tampoco a Gó-
mez, inmerso en intrigas, habladurías 
tendenciosas y procedimiento que en 
gran medida provocaron el ahonda-
miento de las diferencias existentes 
entre algunos de los revolucionarios 
radicados en Costa Rica y pusieron en 
riesgo la participación del general An-
tonio y sus más cercanos colaboradores 
en la expedición.
Actuaciones  controver t idas . 
Decisión final
Aunque en las cartas de Martí no se 
menciona nombre alguno del comi-
sionado que llevaría el dinero a Flor 
Crombet, ni orientación de conferirle 
atribuciones para organizar la expe-
dición junto con este, José Luciano 
Franco afirma que Guerra y Quesada 
siguieron las instrucciones del Dele-
gado al nombrar a Frank Agramonte 
para llevar a cabo ambas tareas.102 Fue 
este quien hizo tales afirmaciones en el 
documento conocido como su diario, 
donde expresó que el Tesorero del 
Partido lo comisionó para el traslado 
y entrega de los fondos mencionados 
y lo nombró “[…] Comisionado para 
organizar la Expedition en unión del 
mismo General [se refería a Crombet] 
y otras personas”.103

Agramonte emprendió su viaje hacia 
Costa Rica el 28 de febrero, pero tuvo 
una demora en Colón, Panamá, y arribó 
a su destino el 12 de marzo.104 Según 
su versión de los hechos, el 14 entregó 
los $2 000 a Crombet. Al siguiente 
día, este le habló sobre Maceo, a quien 
acusó de haber recibido de los cubanos 
radicados en aquel país $12 000 para la 
causa independentista, y si bien decía 
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haberlos empleado en asuntos patrió-
ticos, esto era falso; “no había prueba 
ninguna de su robo” porque le fueron 
confiados sin pedir recibo.105 Puede 
considerarse verosímil la conversación, 
aunque no así los términos atribuidos 
a Flor por el autor, pues carecemos 
de otra u otras fuentes que permitan 
verificarlo.

La última cifra mencionada aparece 
asimismo en un acta del club General 
Maceo, pero considero que el libro 
donde se halla debe ser estudiado de 
conjunto con más detenimiento, pues 
sin negar la posibilidad de que tal suma 
pudiera reunirse en el plazo de junio de 
1894 a febrero de 1895, hasta ahora no 
hemos localizado ninguna constancia 
de las donaciones realizadas ni recibo 
alguno de las cantidades entregadas. 
No obstante, en espera de búsquedas 
posteriores, reproduzco un fragmento 
de dicho texto: 

El Tesorero manifestó que cuan-
do estuvo en esta el Delegado Sr. 
Martí, puso a disposición del Gral 
Maceo los fondos de este Club, 
así mismo dio cuenta de haberse 
recolectado en los diez meses de 
existencia del Club [fundado el 10 
de junio de 1894, según acta no. 1, 
folio 1], la suma de doce mil pesos 
próximamente ($12.000) los cuales 
según se recolectaban se ponían a 
la disposición de dicho Gral Ma-
ceo, para ser usados en pro de la 
causa a que dedicamos nuestros 
esfuerzos.106

Otro tema abordado en la reunión entre 
Agramonte y Flor fue la de las armas 
que debía traer el vapor Adirondack, 
de las cuales aquel no tenía informa-
ción alguna. El brigadier cablegrafió 
a Guerra, pidiéndole explicación y 

la repuesta, el día 15, fue negativa: 
no habían sido enviadas. Este era un 
incumplimiento gravísimo de las orien-
taciones impartidas por Martí, quien les 
había escrito al Tesorero y al Secretario 
sobre el necesario envío de “[…] 25 
equipos iguales a los pedidos pa. por 
acá”,107 es decir, Montecristi; y además 
les señaló a Julio Lassús, cubano em-
pleado en la Aduana de Puerto Limón, 
como la persona a la que remitir tres 
cajas con el cargamento. Sobre este 
punto había insistido particularmente 
en una nota de igual fecha: “Pulan bien 
todos los detalles de lo de su arma-
mento”.108 Pero no se le prestó debida 
atención a tan importante aspecto de 
los mensajes martianos. Posteriormen-
te, Agramonte escribió en sus apuntes 
haber sostenido una conversación con 
el capitán del vapor, quien le explicó 
que la persona encargada del embarque 
de las armas habló con el contador del 
barco, desconocedor del asunto, y no 
con él,109 y al parecer no fueron hechas 
más gestiones, sino sencillamente se 
omitió el envío. El Maestro, cuando 
conoció el hecho, en plena manigua, 
expresó a Quesada y Guerra, con 
tono lleno de inquietud y tristeza, las 
penalidades y pérdidas de Maceo y 
los expedicionarios, y “[…] sufro al 
oír decir que fue porque no llegaron, 
como dicen que pudieron, las armas 
pedidas a Vd. por vía segura: ¿qué fue 
hermano?”.110 Estas palabras indican 
que a fines de abril los encargados de 
los trabajos del Partido en Nueva York 
no habían informado todavía al Dele-
gado sobre su comprometedora falta, 
cometida casi dos meses antes.

Hechos como este dan la medida de 
las grandes diferencias con respecto a 
los métodos de dirección y la atención 
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a los compromisos, característicos del 
Maestro, y que fueron ganando espacio 
desde poco tiempo después de haberse 
ausentado de Nueva York.111 Deben 
tenerse presentes estas características, 
además de las limitaciones y predispo-
sición de Crombet y del comisionado 
al analizar lo ocurrido en Costa Rica 
desde la llegada de este último hasta la 
partida de la expedición.

El propio día del inicio del viaje 
de Agramonte hacia Centroamérica, 
Benjamín Guerra escribió a Maceo 
una misiva, seguramente llevada por el 
viajero para su entrega al destinatario, 
donde explicaba las dificultades para 
comunicarse con el Delegado, quien 
posiblemente le telegrafiaría instruc-
ciones “[…] quizás antes de la llegada 
de esta carta”.112 No poseo certeza do-
cumental de que el general la recibiera, 
como tampoco otras comunicaciones. 
Por su parte, José Luciano Franco 
afirma: “Muy pocos días después de 
la llegada” del emisario “[…] recibió 
Maceo dos cartas. Una de Martí –26 
de febrero– y otra de Gómez”.113 El 
biógrafo no precisa fecha alguna, 
pero el 20 de marzo se recibió en la 
Delegación un cablegrama del general 
Antonio en el cual expresaba: “Única-
mente gíreme por cable cinco mil pesos 
oro”.114 Deduzco que, a pesar de haber 
transcurrido seis días desde la entrega 
del dinero por el comisionado a Crom-
bet, no habían informado al Héroe de 
Baraguá en sentido alguno. Es obvio, 
además, su desconocimiento de las 
misivas del Delegado y el General en 
Jefe.

Fue precisamente el 20 de marzo 
cuando Flor, desde Limón, remitió a 
Maceo una nota donde le expresaba: 
“[Martí] ha escrito a Ud. una carta y 

que la vea y me ponga de acuerdo con 
Ud. en un plan que me apunta en la 
misma aludida carta”.115 Le pedía se 
entrevistaran en aquel puerto o en San 
José, aunque a esta ciudad solo podría 
trasladarse el sábado 23. Franco, sin 
señalar las fuentes de su información, 
sitúa el encuentro el 22, en la capital, 
donde conversaron sin presencia de tes-
tigos. Luego, Maceo solicitó fondos a 
Eduardo Pochet, de los cuales una parte 
fue entregada a Crombet para la com-
pra de armas y otra se dedicó al auxilio 
de los hombres que debían regresar a 
Nicoya, pues no irían a Cuba, así como 
a los familiares de los expedicionarios 
más pobres.116

En esa reseña de la entrevista entre 
ambos patriotas queda implícita la 
aceptación por el general Antonio de 
las propuestas, si bien no se había con-
tado con él previamente, sino todo lo 
contrario, se le ocultó toda la informa-
ción, e inclusive Agramonte y Combet 
lo eludieron durante más de seis días. 
En los apuntes de aquel, el día 23 hubo 
una conferencia en Limón entre Flor, 
Pedro Pérez, Julio Lassús y otros cu-
banos “[…] para decidir si llevaría a 
el General Antonio Maceo a Cuba”.117 
Del autor atenerse a la verdad, el ob-
jetivo de esta reunión contradecía las 
indicaciones de Martí. Según el comi-
sionado, Pérez se opuso a la inclusión 
del general Antonio –opinión que 
compartía–, aunque prevalecieron las 
opiniones de Flor y Lassús, por lo cual 
se envió un aviso a Maceo, informán-
dole sobre la salida el día 25, cuando 
podría incorporarse si quería, en com-
pañía de su hermano José.

El día antes de la partida, sin previo 
aviso, arribaron a Puerto Limón Anto-
nio y José Maceo, asi como la esposa 
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de este, Elena González, y Agustín 
Cebreco, Silverio Sánchez Figueras, 
Arcid Duverger, Manuel J. de Granda, 
Alberto Boix, y los colombianos Adol-
fo Peña e Isidoro Noriega.118 Si alguien 
pensó dejarlos en el último momento, 
tal propósito quedaba anulado por la 
decisión de adelantarse a los posibles 
acontecimientos negativos.

Existen versiones contradictorias 
sobre la posible alerta de los repre-
sentantes de la Corona ibérica y la 
actuación de las autoridades costarri-
censes. Una carta del general Antonio 
a su esposa ofrece elementos confirma-
torios, pues señala las consecuencias de 
algunos disparates cometidos por Flor 
que dieron publicidad a todo y pro-
vocaron la intervención del Gobierno 
“[…] en nuestros asuntos, mandando 
vigilarnos, con instrucción de impedir el 
viaje”,119 aunque las gestiones de amigos 
influyentes impidieron la consumación 
de esta medida. No obstante, carecemos 
de documentos probatorios de la inter-
vención española en el asunto.

A pesar de todos los contratiem-
pos, el 25 de marzo de 1895 partió 
el Adirondack de Puerto Limón, con 
los 23 expedicionarios a bordo, y solo 
nueve armas largas, depositadas en un 
baúl introducido en el barco sin con-
tratiempos gracia a la anuencia de un 
funcionario aduanero.120 Luego de una 
breve escala en Jamaica, desembarca-
ron la noche del 29 en Isla Fortuna, 
donde pudieron adquirir otros dos 
fusiles. Partieron el 30 en la goleta Ho-
nor, supuestamente hacia Inagua, pero 
cuyo destino final sería Cuba, contra 
cuyas costas orientales se vieron pre-
cisados a encallar la embarcación, ante 
la imposibilidad de maniobrar bien 
por lo embravecido del mar. Pisaron 

tierra en la desembocadura del río 
Duaba, cerca de Baracoa. Era el 1º de 
abril de 1895.121

Algunas consideraciones finales
Quedan sin dilucidar algunos aspectos 
del tema, por la falta de precisión de las 
fuentes bibliográficas y documentales. 
Constituye un elemento importante 
para el estudio de las relaciones de 
Martí, Gómez y Maceo en esta etapa 
el conocimiento de la fecha de recibo 
de la carta del Delegado donde le co-
municaba la designación de Flor para 
organizar la expedición, la reacción 
inicial del Héroe de Baraguá, así como 
la actitud personal asumida con res-
pecto a Flor y Agramonte en aquellos 
momentos. 

Debe tenerse en cuenta que el gene-
ral Antonio se había dedicado durante 
más de un año a la preparación expedi-
cionaria, para la cual había movilizado 
hombres y recursos cuando se le había 
indicado la cercanía de la acción, 
aplazada en varias ocasiones. Estas 
ocupaciones incidieron de manera 
negativa en sus relaciones con el Go-
bierno costarricense, y por tanto se vio 
afectado en su economía personal.

Por otra parte, la distancia y las di-
ficultades con las comunicaciones no 
lo habían mantenido bien informado, y 
sí a destiempo, de los acontecimientos 
afrontados por la dirección revolucio-
naria en el exterior y en Cuba, por lo 
que la decisión de subordinarse, aun-
que fuera durante un breve lapso, a un 
oficial de menor graduación, con quien 
había tenido diferencias y disputas 
hasta el límite de haberse concertado 
un duelo entre ambos, así como el 
cuestionamiento por Crombet, en 1893, 
de su dirección de la Colonia cubana, 
debió constituir uno de los momentos 

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   100 18/07/2012   2:58:53



No. 1-4 2011 101

más difíciles de su vida de militar re-
volucionario entregado a la causa de 
la liberación cubana.122 Sin embargo, 
prevaleció su patriotismo ante cual-
quier consideración personal, aceptó 
las órdenes recibidas y se incorporó a 
las huestes expedicionarias. “La patria 
ante todo”.123
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pues carece de ella).
104 Ver Crombet, H. La expedición del honor. 
Op. cit. (17). pp. 62-63.
105 Las palabras atribuidas a Crombet son 
tomadas de Agramonte: Expedición. Op. 
cit. (103).
106 “Gregorio Santiesteban, Secretario: Acta 
de la sesión del día 1ª de abril [1895]”, Libro 
de Actas del Club General Maceo, Costa 
Rica, en Archivo Nacional de Cuba, Fondo 
Delegación del Partido Revolucionario 
Cubano, Legajo 43, No. A.1.
107 Martí, J. “A Benjamín J. Guerra y 
Gonzalo de Quesada [Montecristi, 26 de 
febrero de 1895]”, Epistolario, t. 5, p. 84.
108 Ídem.
109 Ver Crombet, H. La expedición del honor. 
Op. cit. (17). pp. 65-66.
110 Martí, J. “A Gonzalo de Quesada y 
Benjamín J. Guerra [Cerca de Guantánamo] 
26 de abril [de 1895]”, Epistolario, t. 5, p. 
180.
111 Después de la muerte del Maestro, las 
transformaciones en el Partido fueron 
notables. Ver, al respecto, mi libro Cuba 
1895-1898. Contradicciones y disoluciones, 
Centro de Estudios Martianos y Centro de 
Investigación y Desarrollo de la Cultura 
Cubana Juan Marinello, La Habana, 1999. 
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La editorial del Centro de Estudios Martianos 
publicó la segunda edición en 2004.
112 Ver “B. Guerra: Al Mayor General 
Antonio Maceo, New York, febrero 
28- 1895”, En Cabrales Nicolarde, G. 
Espistolario de héroes… Op. cit. (7). p. 313.
113 Franco, J. L. Antonio Maceo […]. Op. 
cit. (3). t. 2, p. 92.
114 “Maceo: Cablegrama a Benjamín J. 
Guerra, San José, Costa Rica, Marzo 20, 
1895”, En R. Ramírez: Martí-Maceo. 
Cartas cruzadas […]. Op. cit. (93). p. 123. 
115 Crombet, F. “Al General Dn. A. Maceo, 
Limón, 20 de Marzo 1895”, en Cabrales 
Nicolarde, G. Espistolario de héroes… Op. 
cit. (7). pp. 103 y 104.
116 Ver Franco, J. L. Antonio Maceo […]. 
Op. cit. (3). t. 2, pp. 94-95. 
Párrafos del propio autor, reproducidos casi 
literalmente, aparecen en Manuel González 
Zeledón Magón: Maceo en Costa Rica, 
Comisión de Orientación Revolucionaria 
del Comité Central del Partido Comunista 
de Cuba, La Habana, 1972, pp. 12-13. 
Ver Escalona Chádez, I. José Martí y 
Antonio Maceo… Op. cit. (3). p. 212, y la 
nota 492 de la p. 333. 
H. Crombet, en La expedición del honor 
señala que esta reunión pudo no haberse 
realizado. Op. cit. (17). pp. 69-70.
117 Las palabras entrecomilladas y la 
información son tomadas de Agramonte. 
Expedición. Op. cit. (103).
118 Ver Crombet, H. La expedición del honor. 
Op. cit. (17). p. 72.

119 “A. Maceo: A la Sra. María de Maceo, 
San José [25] marzo de 1895”, en [Maceo, 
Antonio]. Antonio Maceo. Ideología… Op. 
cit. (3). t. 2, pp. 16-17; también, ver Maceo, 
A. “Al Sr. Enrique Trujillo, A bordo del 
Adirondack, Alta Mar, marzo 28 de 1895”, 
Ibídem, p. 23.
120 Datos sobre estos momentos finales, en 
Crombet, H. La expedición del honor. Op. 
cit. (17). pp. 78-84.
121 Ver Franco, J. L. Antonio Maceo…, Op. 
cit., (3). t. 2, pp. 97-100. 
Sobre el armamento, en Agramonte 
(Expedición) anotó que finalmente llegaron 
a tener 12 Winchesters, 15 revólveres y 18 
machetes [Op. cit. (103)].
122 Ver Israel Escalona Chádez: “El 
crecimiento de un liderazgo: hacia una 
periodización de la acción y el pensamiento 
pol í t icos  de  Antonio Maceo”,  En 
Portuondo Zúñiga, Olga, Israel Escalona 
Chádez y Manuel Fernández Carcassés, 
coordinadores. Aproximaciones a los 
Maceo, Editorial Oriente, Santiago de 
Cuba, 2005, p. 41-42; y, del mismo autor, 
José Martí y Antonio Maceo…. Op. cit. (3). 
p. 207, así como las notas no. 483, p. 331; 
82, p. 250; 132, p. 258; 201, pp. 272-273; 
y 293, pp. 292-293.
123 [Maceo, A.]. “Carta inconclusa a Sra. 
Doña María C. de Maceo, Limón, Marzo 
25-1895”, En Cabrales Nicolarde, G. 
Espistolario de héroes… Op. cit. (7). p. 57.
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El propósito de este breve artículo 
es aproximarnos a un tema poco 

estudiado en los países de nuestro 
subcontinente: el empleo de fuerza de 
trabajo esclava en la agricultura taba-
calera. Existen serias y documentadas 
investigaciones acerca del sur de los 
Estados Unidos, pero escasean sobre 
los países de la América Latina. En 
estas páginas nos limitaremos a abordar 
someramente algunas similitudes y di-
ferencias entre las principales regiones 
tabacaleras de dos de esos países: Cuba 
y Brasil. 

En Cuba, el cultivo y consumo del 
tabaco fue trasmitido por los aboríge-
nes a los conquistadores españoles y 
a sus esclavos africanos. Carecemos 
de información sobre su estructura y 
volumen durante el siglo xvi, pero en 
el xvii ya era un importante renglón 
económico, extendido por toda la isla. 
En la primera mitad de dicho siglo la 
zona productora más famosa era el 
norte del extremo oriental. El taba-
co cosechado en las vegas naturales 
que se alineaban en ambas riberas 
del río Mayarí era el más codiciado 

en la metrópoli. Sin embargo, sería 
el extremo occidental del país –la re-
gión conocida por Vuelta Abajo– el 
destinado a convertirse en el centro 
productor paradigmático de Cuba y en 
parte del mundo. El cultivo del tabaco 
se fomentó allí a lo largo de los siglos 
xvii y xviii; pero fue a finales de este úl-
timo –y gracias al declive de la región 
de Güines, que hasta entonces había 
liderado la producción en el occidente 
cubano– que el tabaco vueltabajero 
pasó a los primeros planos de la de-
manda interna y externa.

En todas las regiones tabacaleras 
de Cuba era permanente la presencia 
negra, tanto en forma de esclavos 
como de vegueros negros libres. En 
el caso específico de Vuelta Abajo, ya 
en 1811 Antonio del Valle Hernández 
calculaba que el 14% de sus pobladores 
eran negros esclavos y el 23,5% eran 
negros libres. En el bienio 1819-1820 
el 46,5% (508) de las vegas de Vuelta 
Abajo utilizaba mano de obra esclava. 
Por un padrón levantado alrededor de 
esa fecha, sabemos que el 66% de los 
operarios eran negros y mulatos, aunque 

Fuerza de trabajo esclava 
en la agricultura tabacalera: 
Vuelta Abajo y el Recôncavo 
bahiano. Notas para un estudio 
comparativo

Enrique López Mesa
Investigador y editor
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no se precisa su condición jurídica. El 
41,3% de los propietarios o arrenda-
tarios de vegas eran negros y mulatos 
libres, mayoritarios en los partidos de 
Guane y Pinar del Río. Según el censo 
de 1862, la jurisdicción de Nueva Fili-
pina –la verdadera Vuelta Abajo, pues 
la vecina jurisdicción de San Cristóbal 
era la región conocida por Semi Vuel-
ta– agrupaba el 68,87% (12 174) de los 
esclavos radicados en vegas en toda 
la isla, así como el mayor número de 
negros libres en vegas (9 024) para un 
31,6%. En el interior de la jurisdicción, 
el 21% de los residentes en vegas eran 
esclavos y el conjunto de la población 
negra –o sea, esclavos, emancipados y 
libres– componía el 36,7%.1

Según Stuart Schwartz, el cultivo 
del tabaco lo comenzaron en Brasil 
los pequeños cosecheros en la segunda 
década del siglo xvii y cobró impor-
tancia en el siglo xviii. A diferencia 
de Cuba, se concentró en un área 
específica: la región conocida como 
el Recôncavo, en la antigua provincia 
de Bahía, principalmente en los mu-
nicipios de Cachoeira y Maragogipe, 
donde constituyó el segundo renglón 
de la economía local, por ser exportado 
a Europa, Asia, América del Norte y 
África, además de abastecer al resto del 
Brasil.2 El tabaco exportado representa-
ba la cuarta parte del comercio exterior 
de Bahía.3

En el siglo xvii encontramos la 
primera semejanza en el acontecer ta-
bacalero de ambos países. Durante esa 
centuria, la región occidental de Cuba 
fue escenario de una pugna entre el 
lucrativo cultivo comercial del tabaco 
y los cultivos de subsistencia, lo que 
iba en detrimento del abasto de las 
poblaciones y de las armadas y flotas 

de Indias. Esto dio lugar a una serie de 
prohibiciones de la siembra de tabaco, 
que a la postre eran violadas por una 
parte de los mismos que las imponían, 
interesados en el negocio. 

Algo similar ocurrió en Brasil: los 
cosecheros del Recôncavo también se 
mostraban reacios al cultivo de la yuca 
y preferían el del tabaco y la caña de 
azúcar. Asimismo, esto provocó la 
correspondiente reacción oficial y en 
1639 el Conde de la Torre prohibió el 
cultivo del tabaco con el fin de asegurar 
el abastecimiento de harina de yuca.4

Pero también hay diferencias. Pierre 
Verger nos ha legado un valioso estudio 
acerca del trueque de tabaco brasileño 
de tercera clase por esclavos, que se 
desarrolló a lo largo de los siglos xvii, 
xviii y principios del xix entre Bahía y 
el Golfo de Benin. Según él, entre 1678 
y 1815 zarparon de Salvador no menos 
de 1 770 barcos cargados de tabaco 
rumbo a la costa occidental de África, 
donde era cambiado por esclavos. Los 
holandeses –que se habían apoderado 
de San Jorge de Mina desde 1637–au-
torizaron a los portugueses a practicar 
este comercio con la condición de no 
utilizar en él ninguna mercancía traída 
de Europa, sino solo tabaco, del cual 
Bahía era el principal productor. Esto 
privaba de dicho tráfico a las otras 
regiones de Brasil, que no producían 
tabaco. Como estaba prohibida de ma-
nera legal la introducción en Portugal 
de tabaco de tercera categoría, este 
quedaba libre para el consumo local 
y para el trueque con África. Paradó-
jicamente, el tabaco bahiano de baja 
calidad se convertía así en algo exitoso. 
Era capaz de contribuir a la reproduc-
ción de su propia fuerza de trabajo 
esclava, la de la producción azucarera 
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y la de la producción aurífera de Minas 
Gerais.5

En Cuba no existió este tipo de trá-
fico. El trueque de tabaco por esclavos 
solo se hizo en el comercio interior de 
la isla –sobre todo durante los asientos 
francés (1701-1713) e inglés (1713-
1739)– y en forma de ventas a crédito. 
Es decir, se vendían esclavos a los 
vegueros que serían pagados con parte 
del producto de dos o tres cosechas. 
Luego, la Real Compañía de Comercio 
de La Habana, que controló la mayoría 
de las introducciones legales de escla-
vos entre 1740 y 1762, continuó este 
procedimiento. Sobre el trueque de 
tabaco cubano en las costas de África 
hemos hallado un dato que correspon-
de a 1807. El 30 de junio de ese año, 
la compañía Madan, Sobrinos e Hijo 
pedía a la Real Factoría le vendiera 
200 quintales de tabaco en polvo del 
tipo cucarachen –que según ellos era 
la clase más inferior– por ser “uno de 
los renglones más a propósito” para la 
adquisición de esclavos en la costa de 
África, fin para el que estaban habilitan-
do un buque. La Real Factoría aprobó 
la venta, mas, desconocemos el resto 
de la historia.6

Otra diferencia significativa es que 
la esclavitud tabacalera cubana se 
inscribió en el típico patrón planta-
cionista latinoamericano, tanto por 
su composición étnica –predominio 
de africanos y crecimiento natural 
prácticamente nulo–, como por su alto 
índice de masculinidad. El caso brasi-
leño –al igual que el norteamericano y 
el barbadense– fue muy distinto, ya que 
dependía más del crecimiento natural 
que de la trata negrera. La composición 
étnica de los esclavos tabacaleros del 
Recôncavo bahiano era una anoma-

lía dentro del propio Brasil, pues en 
ningún otro cultivo de exportación de 
cierta importancia los esclavos criollos 
eran mayoritarios. A fines del siglo xviii 
ya alcanzaban el 71% de los esclavos 
tabacaleros y su índice de masculini-
dad se aproximaba al equilibrio. En 
1835 los africanos eran el 23,6% en 
la parroquia de Santiago do Iguape 
y el 19,1% en la de São Gonçalo dos 
Campos. Para entonces, el índice de 
masculinidad era de 106, o sea, casi 
estaba equilibrado.7 

La analogía cubano-brasileña más 
importante que podemos abordar es la 
concerniente a la estructura socioeco-
nómica de la agricultura tabacalera en 
ambos países y regiones. A mediados 
del siglo xvii la demanda externa del 
tabaco cubano aumentó y atrajo el 
interés de la clase dominante. A partir 
de ese momento, el cultivo tabacalero 
dejó de ser patrimonio exclusivo de los 
blancos pobres y de los negros libres, 
y algunos miembros de la oligarquía 
occidental comenzaron a sembrarlo en 
sus tierras. Esto dio inicio a una estratifi-
cación social de la agricultura tabacalera 
cubana, que reproducía la existente en el 
resto de la economía colonial. En esen-
cia antiesquemática, en la agricultura 
tabacalera se daba toda la gama posible 
de relaciones de producción propias 
del nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas insulares en su momento 
histórico. Dentro del panorama agrario 
cubano, constituyó un sector interme-
dio, que reunía elementos de los otros 
dos sectores, o sea, del plantacionista y 
del no plantacionista. En ella encontra-
mos tanto plantaciones esclavistas con 
dotaciones de hasta 75 esclavos, como 
vegas medianas y pequeñas –con po-
cos esclavos unas y con fuerza laboral 
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mixta otras─, así como explotaciones 
familiares, que solo contaban con mano 
de obra libre y que constituían el nivel 
inferior de la compleja pirámide social 
del tabaco cubano.

Con posterioridad a la supresión del 
monopolio estatal sobre el ramo, en 
1817, y a la baja del precio del café en 
el mercado internacional, comenzaron a 
surgir en el occidente cubano algunas 
plantaciones tabacaleras esclavistas. 
En 1839 ya se reportan con dotaciones 
de hasta 60 esclavos. En los datos de 
la matrícula predial de 1853 –reprodu-
cidos por Esteban Pichardo– podemos 
comprobar que para entonces existían 
en la región de Vuelta Abajo no menos 
de 20 plantaciones con dotaciones ma-
yores de veinte esclavos, y que cuatro 
de ellas poseían 50 o más esclavos.

Al igual que en Vuelta Abajo, en 
el Recôncavo bahiano la agricultura 
tabacalera presentaba una estratifica-
ción social, pero en ella la esclavitud 
era un fenómeno aun más extendido 
que en Cuba. Según las estadísticas, el 
98,5% de los labradores de Cachoeira 
poseían esclavos; también el 91,3% 
de los de Maragogipe y Nazaré.8 En el 
Recôncavo existía una élite regional 
que combinaba la producción de azúcar 
en Iguape con la siembra de tabaco en 
Cachoeira, así como la ganadería. Las 
características del tabaco permitían 
que se cultivara tanto en plantaciones 
con dotaciones de 20 a 40 esclavos –e 
incluso de 60–, como en pequeñas par-
celas, de pocas hectáreas de extensión. 
Sobre estas últimas, Schwartz aclara:

El tabaco era un producto menos 
prestigioso y menos caro, accesible 
a cultivadores más humildes; pero 
no era una “cosecha del hombre 
pobre”. La agricultura tabacalera 

descansaba firmemente en las 
espaldas de los esclavos. En las 
parroquias cercanas a Cachoeira, 
en el siglo xviii la mitad de la po-
blación era esclava, un porcentaje 
menor que en las parroquias azuca-
reras, pero lo suficientemente alto 
como para disipar la idea de una 
agricultura campesina.9

Según Schwartz, una plantación taba-
calera brasileña de principios del siglo 
xix podía tener un promedio de 25 
esclavos y en las parcelas pequeñas el 
promedio era de dos o tres esclavos.10 
En Cachoeira existían cosecheros muy 
ricos, gracias a los altos precios que 
alcanzó el tabaco antes de 1815. Al 
menos uno de ellos, Francisco Macha-
do da Silva, tenía 90 esclavos. Otros 
casos registran dotaciones de 50, 64 
y 79 esclavos. Como que en la región 
cubana de Vuelta Abajo, algunos de 
estos plantadores tenían distribuidos 
sus esclavos en tres fincas.11 También, 
como en Vuelta Abajo, predominaban 
las pequeñas parcelas.

En el Recôncavo, los cosecheros 
de mayores recursos combinaban el 
cultivo del tabaco con la crianza de ga-
nado. Era un negocio paralelo que, de 
paso, les garantizaba el abono para sus 
siembras. De hecho, la unión de tabaco 
y ganado se convirtió en señal de ri-
queza. Esta lógica económica funcionó 
también en Cuba. En 1853, de las 19 
principales explotaciones tabacaleras 
del partido de San Juan y Martínez –el 
corazón de Vuelta Abajo–, no menos 
de seis reunían la doble condición de 
vegas y potreros. Su extensión variaba 
de cuatro a 34 caballerías de tierra, y 
sus dotaciones de 15 a 75 esclavos. 

Barickman ha sintetizado muy bien 
el papel del esclavo en la agricultura 
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tabacalera bahiana, en un párrafo que 
es válido para los dos países, pues en 
ambos los esclavos participaban en 
todas las fases del proceso productivo:

El cultivo del tabaco exigía mucho 
trabajo; pero se trataba de un traba-
jo más meticuloso que extenuante. 
Mientras los dueños de ingenios 
querían fuerza y resistencia en 
sus cautivos, los labradores de ta-
baco buscaban destreza, pericia y 
diligencia. El ejemplo del cultivo 
tabacalero en Bahía refuta, por tan-
to, la tesis de que la esclavitud era 
incompatible con las actividades 
de “cuidados intensivos” y que so-
lamente se podía emplear la mano 
de obra cautiva en actividades de 
“esfuerzo intensivo”.12

Como dijimos al principio, este artícu-
lo es un somero recuento de algunas 
similitudes y diferencias, un primer 
acercamiento a un tema que requiere 
de una profundización que esclarezca 
varias interrogantes que la bibliogra-
fía que hemos podido consultar sobre 
Brasil no responde: ¿En las vegas 
medianas y pequeñas de Brasil coexis-
tieron el trabajo libre y el trabajo 
esclavo, como en sus iguales cubanas? 
¿En cuál de los dos países fue mayor la 
productividad del esclavo tabacalero? 
Disponemos de algunos estimados 
para Cuba, pero desconocemos los 
de Brasil. ¿Qué papel tuvieron los ne-
gros libres en la agricultura tabacalera 
bahiana durante los siglos xviii y xix? 
¿Fueron propietarios y arrendatarios 
de vegas, como en Cuba? ¿Explotaron 
fuerza de trabajo esclava? ¿Fungieron 
como mayorales de las plantaciones 
esclavistas? 

Todo parece indicar que José Antonio 
Saco tiene el mérito histórico de haber 

sido el iniciador de los estudios com-
parativos entre Cuba y Brasil, cuando 
en 1832 comentó el libro del reverendo 
Walsh, publicado en Londres dos años 
antes.13 Lamentablemente, el agudo 
bayamés ha tenido pocos continuadores. 

Notas
1 La información sobre Cuba utilizada en 
este artículo ha sido extraída de nuestro 
libro inédito “Tabaco, mito y esclavos”. 
Consignar todas y cada una de las referencias 
sería excesivo. 
2 Schwartz, Stuart B. Sovereignty and 
Society in Colonial Brazil. The High 
Court of Bahia and its Judges, 1609-1751. 
University of California Press, Berkeley, 
[1973], p. 244 y Sugar Plantations in the 
Formation of Brazilian Society. Bahia, 
1550-1855, University Press, Cambridge, 
[1985], p. 85.
3 Barickman, Bert J. Um contraponto baiano: 
açúcar, fumo, mandioca e escravidão no 
Recôncavo, 1780-1860, Tr. de Maria Luiza 
X. de A. Borges, Civilizaçao Brasileira, Rio 
de Janeiro, 2003, p. 263.
4 Schwartz, S. B. “Free Labor in a Slave 
Economy: The Lavradores de Cana of 
Colonial Bahia”. En: Alden, Dauril, ed. 
Colonial Roots of Modern Brazil. University 
of California Press, Berkely, 1973, p. 170.
5 Verger, Pierre. Fluxo e refluxo do tráfico de 
escravos entre o golfo de Benin e a Bahia de 
Todos os Santos dos séculos xviii a xix, 3ª ed. 
Tr. Tasso Gadzanis, Editora Corrupto, [São 
Paulo] [1987], pp. 12-16, 20-31, 651-652.
6 Archivo Nacional de Cuba. Intendencia 
General de Hacienda. Leg. 87, No. 3.
7 Barickman, B. J. Op. cit. (3). pp. 258, 259, 
263, 265, 312, 313 y 315.
8 Ibídem, p. 372.
9 Schwartz, S. B. Sugar Plantations… Op. 
cit. (1). p. 86.
10 Ibídem, p. 447.
11 Barickman, B. J. Op. cit. (3). pp. 245 y 247.
12 Ibídem, p. 295.
13 Revista Bimestre Cubano, La Habana, 
t. II, No. 7, mayo-jun. 1832, pp. 173-231.
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“Si me matan, 
resucitaré 
en el pueblo 
salvadoreño”

José Miguel Márquez 
Fariñas

Investigador sobre la política                    
de los Estados Unidos contra Cuba

Transcurría el año 1980 en El Sal-
vador. El 24 de marzo, a las seis 

y media de la tarde, cuando monse-
ñor Oscar Arnulfo Romero oficiaba 
una misa en la capilla del hospital de 
cancerosos La Divina Providencia en 
la colonia Miramonte, en el preciso 
momento de la eucaristía, su cuerpo se 
desplomó sin vida al ser alcanzado su 
corazón por un proyectil de un franco-
tirador, quien oculto entre la multitud 
allí congregada, cumplía el encargo de 
segar la vida de aquel que, a pesar de 
presentir la muerte, no quiso claudicar 
en su entrega ni abandonar el compro-
miso con su pueblo.

Pero, ¿qué acontecimientos prece-
dieron y en qué contexto tuvo lugar el 
asesinato del arzobispo de San Salva-
dor? ¿Cuál había sido su trayectoria y 
qué factores influyeron para que mon-
señor Romero, considerado por algunos 
de posición conservadora, se con-
virtiera en pastor de los pobres y un 
importante factor de movilización 
de las masas humildes y desposeídas 
salvadoreñas? ¿Quiénes fueron sus 
enemigos y quiénes fraguaron y ejecu-

taron su eliminación física? ¿Cuál es la 
vigencia del legado de este hombre que 
por su profetismo y martirologio por la 
causa de los pobres ha devenido San 
Romero de América?

Una mirada retrospectiva sobre el 
escenario latinoamericano muestra que 
la hegemonía alcanzada por los Estados 
Unidos en la década del 50 se había 
debilitado, y entró en crisis a partir 
de los años 60, con el despertar de los 
movimientos de liberación impulsados 
entre otros factores por el triunfo de la 
Revolución cubana. 

Un conjunto de acontecimientos 
socio-políticos reflejó el desarrollo 
de una conciencia y práctica revolu-
cionaria en el continente. En distintas 
naciones ocurrieron en esta época con-
vulsa hechos que demostraron la 
decisión de cambiar la injusta reali-
dad predominante, la cual se expresó 
por una parte en diversas formas de 
lucha, y por otra en la participación 
junto a los oprimidos de elementos 
de la pequeña burguesía e incluso de 
miembros de los ejércitos nacionales, 
como consecuencia de un incremento 
de las desigualdades y la exclusión, 
que extendía su alcance a otros estratos 
sociales.

La reacción no se hizo esperar: 
desde el poder se implantaron, con 
apoyo de los Estados Unidos, cruentas 
dictaduras en Chile, Perú, Argentina, 
Uruguay y Brasil, entre otros países. 
Así, la década del 70 significó para la 
generalidad de los países del área un 
período de represión y cierto retroceso. 
Miles de familias padecieron luto, do-
lor y desesperación por los asesinatos, 
torturas, secuestros y desapariciones 
de seres queridos a manos de los 
escuadrones de la muerte, bandas pa-
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ramilitares y efectivos de las fuerzas 
armadas asesoradas y entrenadas por 
los servicios especiales norteamerica-
nos que, como la tristemente conocida 
Operación Cóndor, plagaron de terror 
el continente.

No fueron pocos los casos de sa-
cerdotes, religiosos y religiosas que 
por defender los derechos humanos 
y acompañar la lucha de sus pue-
blos, fueron secuestrados, torturados, 
asesinados y en el mejor de los ca-
sos expulsados de sus países. Otros 
perdieron la vida en accidentes, bajo 
condiciones sospechosas o no acla-
radas, como les ocurrió en Argentina 
al exseminarista católico Juan García 
Elorrio y al obispo de La Rioja, mon-
señor Enrique Angelelli, muerto el 4 
de agosto de 1976, 17 días después del 
secuestro y asesinato de los sacerdotes 
de Chamical, Gabriel Longueille y 
Carlos de Dios Murias, hecho este que 
monseñor Angelelli había investigado 
y denunciado.

El Salvador fue tal vez uno de los 
países más golpeados por esta ola 
represiva y, sometido a 50 años de 
dictaduras militares, presentaba un 
panorama sombrío en los 70:

• El 50% de los habitantes vivía 
bajo límites de pobreza.

• Solo el 16% de la población 
económicamente activa tenía 
trabajo regular durante todo el 
año.

• El 0,5% de los propietarios 
poseía del 38% de la tierra cul-
tivable mientras que el 91% era 
dueño del 23%.

• El 60% de los campesinos y 
el 40% de los habitantes en 
las ciudades no sabían leer ni 
escribir. 

• El pueblo, dominado duran-
te medio siglo por tiranías 
militares, vio acrecentarse la 
violencia en la medida que se 
acentuaba la crisis económica. 
La propia Iglesia calculó que, 
entre enero y marzo de 1980, 
más de 900 civiles fueron asesi-
nados por fuerzas de seguridad, 
unidades armadas o grupos 
paramilitares, entre ellos sacer-
dotes, religiosos y miembros de 
las Comunidades Eclesiales de 
Base. El gobierno actuaba en 
estrecha relación con el grupo 
terrorista Orden y los Escuadro-
nes de la Muerte. 

Se evidenció, una vez más, el fracaso 
de la política de los Estados Unidos ha-
cia América Latina con el surgimiento 
de procesos nacionalistas en algunas 
naciones del continente como Perú y 
Granada; la firma del Tratado Carter-
Torrijos sobre el Canal de Panamá, y el 
triunfo en 1979 en Nicaragua del Fren-
te Sandinista de Liberación Nacional 
que derrocó la dictadura de Somoza 
históricamente sostenida por el país 
norteño.

En el Salvador se gestó entonces un 
movimiento popular organizado en el 
cual estuvo comprometido un sector 
de la Iglesia católica que sensibiliza-
do con la situación política y social 
reinante y alineado a los cambios pro-
clamados por el Concilio Vaticano II y 
la Conferencia Episcopal de Obispos 
Latinoamericanos celebrada en Mede-
llín, Colombia, en 1968, hacían suyas 
la “opción preferencial por los pobres 
y desposeídos”.

No hay que perder de vista que las 
condiciones existentes en América La-
tina durante la década del 70, no solo 
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fueron favorables para el auge de los 
movimientos de liberación nacional y 
de diversas y pujantes organizaciones 
revolucionarias, sino además dieron lu-
gar al surgimiento de nuevas corrientes 
y movimientos religiosos progresistas.

En este período comenzó a desa-
rrollarse una tendencia renovadora al 
interior de la Iglesia católica, que co-
bró mayor fuerza después del referido 
Concilio Vaticano II y la Conferencia 
de Obispos de Medellín y sobre la cual 
también incidió positivamente con 
posterioridad la Tercera Conferencia de 
Obispos celebrada en Puebla, México, 
en 1979.

Surgen así diversos movimientos 
religiosos de izquierda integrados 
por católicos y cristianos protestan-
tes progresistas y revolucionarios, 
sensibilizados con los problemas socio-
políticos que afectan al pueblo, tales 
como Cristianos por el Socialismo en 
Chile, Movimiento Tercermundista en 
Argentina, ONIS en Perú, Golconda 
en Colombia, e Iglesia y Sociedad en 
Uruguay. 

Después de la muerte del sacerdote 
guerrillero Camilo Torres Restrepo, 
se organiza el Movimiento Camilista, 
fundado por el argentino Juan García 
Elorrio, director y fundador también de 
la revista católica de izquierda Cristia-
nismo y Revolución, que reflejaba las 
opiniones del catolicismo tercermun-
dista, y surge asimismo el Movimiento 
Ecuménico de América Latina integra-
do por los sectores más avanzados de 
diversas iglesias cristianas.

En este contexto tiene su génesis la 
Teología de la Liberación que, opuesta 
a la teología tradicional, se fundamen-
ta en el análisis de la realidad social 
concreta y aboga por cambios en las 

estructuras sociales, encaminados a 
la verdadera liberación de los oprimi-
dos. El pensamiento de los teólogos 
de la liberación influyó en los secto-
res cristianos tanto católicos como 
protestantes más progresistas y revo-
lucionarios.

Con el triunfo de la revolución san-
dinista, se originó una experiencia de 
gran trascendencia para el continente 
y es que por primera vez los cristianos, 
dentro de estos clérigos, religiosos y 
laicos, no solo formaron parte activa de 
la lucha insurreccional, sino también 
estuvieron presentes en el proceso de re-
construcción nacional. Se hacía realidad 
la unidad estratégica proclamada entre 
cristianos y marxistas verificando que 
entre cristianismo y revolución no hay 
contradicción. Este fenómeno se mani-
festó hacia el interior de El Salvador y 
como respuesta desde el poder se desató 
una represión brutal sobre los sectores 
de la Iglesia católica más avanzados.

En el plano internacional, el triunfo 
electoral de Ronald Reagan en 1980 
significó un regreso al conservadu-
rismo, cuyo paralelismo en el ámbito 
religioso se halla en la toma de po-
sesión del nuevo pontífice, el polaco 
Karol Wojtyla –Juan Pablo II– que da 
inicio a un proceso de derechización y 
“restauración” al interior de la Iglesia, 
lo cual significó un retroceso con res-
pecto al Concilio Vaticano II. 

La Teología de la Liberación fue 
condenada por el Papa y por el carde-
nal alemán Joseph Ratzinger, actual 
Benedicto XVI. Fueron perseguidos 
y “descalificados” sus principales ex-
ponentes y al mismo tiempo se ejerció 
presión sobre los obispos, sacerdotes y 
religiosos progresistas para que aban-
donaran sus posiciones.
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Los principales cargos del Consejo 
Episcopal Latinoamericano (CELAM) 
con sede en Colombia, y de las Confe-
rencias Episcopales nacionales fueron 
ocupados por jerarcas eclesiásticos com-
prometidos con las oligarquías locales 
y alineados a la política de los Estados 
Unidos. Lo mismo ocurrió con los nom-
bramientos de los nuevos cardenales y 
obispos y para los cargos de la estruc-
tura eclesiástica. Los planes de estudios 
de los seminarios para la formación de 
los sacerdotes y religiosos fueron in-
tervenidos y modificada la orientación 
de los estudios teológicos. El propio 
arzobispo Oscar Arnulfo Romero, en 
el período más agudo de la crisis sal-
vadoreña fue objeto de estas presiones. 

La ofensiva ideológica ocupó un 
lugar de especial importancia en la 
política exterior de la administración 
de Reagan. Dentro de esta, la religio-
sa constituyó un elemento clave. Los 
Estados Unidos valoraron, como lo 
hacen ahora, el peso que lo religioso 
tiene para gran parte de América Lati-
na, y se reforzó la manipulación de la 
fe en respaldo a sus intereses. Reagan 
le confirió a esta ofensiva religiosa un 
carácter de política de Estado, y en tal 
sentido ella contó con la participación 
personal del presidente de ese país. 

En fecha tan temprana como 1969, 
precisamente un año después de cele-
brarse en Medellín en 1968 la Segunda 
Conferencia Episcopal Latinoamerica-
na, la situación religiosa en América 
Latina fue abordada en un documen-
to presentado al presidente Richard 
Nixon, conocido como el “Informe 
Rockefeller”, en donde se afirmaba: 
“Pese a que no se reconoce amplia-
mente, los establecimientos militares 
y la Iglesia Católica se encuentran 

hoy también entre las fuerzas en favor 
del cambio social y político en las 
otras repúblicas americanas”. Dicho 
documento reconocía que este era un 
papel nuevo para la Iglesia, la cual 
había trabajado, desde el arribo de 
los conquistadores hacía más de 400 
años, hombro con hombro junto a los 
terratenientes con el objeto de proveer 
estabilidad, al igual que habían hecho 
los militares.

También se señalaba: “Poca gente 
se da cuenta de hasta qué punto ambas 
instituciones están ahora rompiendo 
con sus pasados. Están, de hecho, ade-
lantándose rápidamente hacia el frente 
como fuerzas a favor del cambio social, 
económico y político. En el caso de la 
Iglesia, esto es el reconocimiento de la 
necesidad de responder más a la volun-
tad popular”.

Con respecto a la Iglesia se manifes-
taba que ella se había visto impactada 
por las comunicaciones modernas y el 
papel de la educación, lo que la conver-
tía en una fuerza dedicada al cambio, 
que podría llegar a incluir el cambio 
revolucionario.

Al informe Rockefeller le sucedió 
posteriormente el documento conocido 
como “Santa Fe I: Una nueva política 
interamericana para la década de los 
ochenta”, que luego de reafirmar que la 
Doctrina Monroe era la piedra angular 
histórica de la política de los Estados 
Unidos hacia América Latina, expre-
saba: “La manipulación de los medios 
de información a través de grupos vin-
culados a las diferentes Iglesias y de 
otros grupos de presión denominados 
de defensa de los Derechos Humanos, 
ha desempeñado un papel cada vez 
más importante en el derrocamiento de 
gobiernos autoritarios, pero favorables 
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a Estados Unidos” y en su propuesta 
número tres recomendaba que la políti-
ca exterior de dicho país debía empezar 
a contrarrestar y no solo a reaccionar en 
contra de la Teología de la Liberación.

Es así que se produce un consenso 
dentro de las estructuras dominantes, 
donde los defensores del sistema ca-
pitalista asumen la lucha ideológica 
política en el espacio religioso y espe-
cíficamente en el cristiano como una 
instancia decisiva y convergente con la 
diplomática y militar, lo cual se recono-
ce en las publicaciones especializadas 
de la época.

Constituía la situación de Centroa-
mérica y el Caribe una prueba viva de 
la trascendencia de esta problemática, y 
en ese escenario se desplegaron conoci-
das y complejas operaciones integrales 
de contrainsurgencia ejercidas sobre 
los procesos de movilización popular, 
fundamentalmente en Nicaragua y El 
Salvador.

La confluencia teórica y política 
de cristianos y marxistas en los movi-
mientos de liberación latinoamericanos 
significó un cambio esencial que ponía 
en riesgo a las formas de dominación 
existentes, y por su peligrosa potencia-
lidad estratégica las clases dominantes 
no escatimaron medios de combatirlo. 
Ello produjo una abierta confronta-
ción al interior de las iglesias de toda 
América. Las reacciones solidarias u 
hostiles, que se suscitaron con intensi-
dad inédita, crearon repercusiones que 
sobrepasaban las instituciones eclesia-
les mismas.

En este debate, cuya trascendencia 
histórica se visualiza hoy en sus reales 
proporciones, estaban involucrados, en-
tre otros, la Iglesia Popular, el CELAM, 
el neoconservadurismo norteamericano, 

además de grupos y partidos políticos 
de diverso signo de todo el continente, 
lo cual permite dimensionar su relevan-
cia y su papel teórico-práctico.

Quebrando todo pronóstico y la 
tradición predominantemente protes-
tante norteamericana, Ronald Reagan 
estableció relaciones diplomáticas, por 
primera vez, con el Vaticano. Antes, 
los vínculos se reducían a la presen-
cia de un “delegado apostólico” en 
Washington, función que en el período 
presidencial de Reagan, correspondía 
al italiano Pio Laghi, luego nombrado 
cardenal. Pero ante la situación creada 
se hizo ineludible la intensificación del 
vínculo entre estos polos de poder.

En esta dirección se acentuó una in-
gente labor de católicos que figuraban 
entre los principales ejecutores de la 
administración norteamericana como 
William Casey, director de la CIA; Wi-
lliam Clark, asesor para la Seguridad 
Nacional; Vernon Walter, embajador 
itinerante entre Washington y el Va-
ticano; Alexander Haig, secretario de 
Estado; Richard Allen, primer asesor 
de Reagan para Seguridad Nacional, y 
William Wilson, el primer embajador 
de dicho presidente ante la Santa Sede; 
los cuales consideraban las relaciones 
entre los Estados Unidos y el Vaticano 
como una “Santa Alianza”.

Sobre este hecho, un artículo de la 
revista Time señaló que reconocer al 
Vaticano para convertirlo en un aliado, 
y el establecimiento de las relaciones 
diplomáticas con él, tenía en su base 
una razón mayor: “Reagan y Juan 
Pablo II se negaban a aceptar un tras-
cendente hecho político de su época: 
la división de Europa como se había 
estipulado en Yalta y el dominio co-
munista en Europa del Este”. Polonia 
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libre y no comunista, afirma el autor 
–sería una daga en el corazón del im-
perio soviético; y si Polonia se tornaba 
democrática, otros estados europeos 
la seguirían–, idea que resume la co-
munidad de intereses que existía entre 
los Estados Unidos y el Vaticano con 
respecto a la necesidad de eliminar el 
sistema socialista.

También se afirmaba: “La confor-
mación y lanzamiento de una ofensiva 
conservadora pujante por parte de Ka-
rol Wojtyla, signada por la ortodoxia 
doctrinaria, la centralización del go-
bierno de la Iglesia y el fortalecimiento 
y revitalización del papado, constituyó 
una reacción y un avance permeado por 
formaciones ideológicas antiliberales 
y antimarxistas, que gestó importantes 
zonas de contacto con el renacimiento 
conservador en Estados Unidos”.

Igual convergencia se da en el esce-
nario latinoamericano, considerado por 
los Estados Unidos como su traspatio 
natural por una parte, y por otra como 
un continente de la mayor prioridad 
para el Vaticano, cuyos habitantes re-
presentan más del 60% de los católicos 
en el mundo.

La estrategia ideológica del impe-
rialismo en este ámbito estaba dirigida 
a desacreditar a la Iglesia nacida de 
las luchas populares y a la Teolo-
gía de la Liberación presentándolas 
como “instrumentos del comunismo 
soviético”, y como reconocieron las 
publicaciones especializadas de la épo-
ca lo mas preocupante era que junto 
a esa lucha de ideas se realizaban ac-
ciones concertadas entre agentes 
eclesiásticos y personalidades de la 
administración estadounidenses, en una 
total coincidencia de objetivos entre la 
administración Reagan y Juan Pablo II.

Sería entonces justo preguntarse si 
los ideólogos de esta “Santa Alianza”, 
considerando el nivel de los nexos y 
dependencia económica de Cuba con la 
Unión Soviética y los países socialistas 
de Europa del este, estimaron, calcu-
lando mal la capacidad de resistencia 
del pueblo cubano, que como un efecto 
directamente en cadena, más que como 
un resultado secundario, la Revolu-
ción cubana se asfixiaría y los Estados 
Unidos podrían alcanzar su objetivo 
de destruirla, después de empeñarse 
infructuosa y sostenidamente en este 
propósito.

La trayectoria eclesiástica de mon-
señor Oscar Arnulfo Romero, quien 
había nacido el 15 de agosto de 1917, 
en el Departamento de San Miguel, El 
Salvador, se inicia en la década del 40. 
Muy tempranamente ingresó al semi-
nario y después fue enviado a Roma 
donde continuó sus estudios hasta ser 
ordenado sacerdote el 4 de abril de 
1942, a los 25 años. 

Cuando tiene lugar, en 1932, el 
aplastamiento de la insurrección cam-
pesina que encabezara el líder popular 
Farabundo Martí al costo de la pérdida 
de 30 mil vidas, Arnulfo Romero era 
un adolescente y hay quien le atribuye 
a estos hechos sangrientos, junto a 
otros acaecidos en la sociedad salva-
doreña de su época, un peso importante 
en la formación de su carácter retraído 
y callado, de honda espiritualidad, lo 
cual hizo que no pocos lo tomaran 
por conservador, sin comprender su 
individualidad, construida alrededor 
de la fe y un amor al prójimo entendido 
como un anhelo de justicia y dignidad 
humana. 

Regresa al país en 1943 y es nombra-
do párroco de la ciudad de Anamoros 
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y posteriormente fue nombrado se-
cretario de la Conferencia Episcopal 
de El Salvador. En 1970 es designado 
obispo auxiliar de San Salvador y en 
1974 obispo de la diócesis de Santiago 
de María, en el Departamento de Usu-
lutan, en donde permaneció tres años, 
hasta que el 23 de febrero de 1977 es 
promovido a arzobispo de San Salvador 
por el Papa Pablo VI.

Cuando monseñor Romero asume la 
archidiócesis de San Salvador, el país 
presentaba una clara situación de re-
presión y persecución hacia los sectores 
más comprometidos de la Iglesia salva-
doreña, y el general Carlos Humberto 
Romero había sido proclamado a través 
del fraude vencedor de las elecciones 
presidenciales de 1977.

De manera que, de primer momen-
to, su nombramiento no fue acogido 
con satisfacción por los sectores pro-
gresistas y renovadores de la Iglesia 
y por el contrario agradó a las esferas 
del gobierno y los grupos de poder que, 
equívocamente, consideraban a mon-
señor Romero como la figura idónea 
para poner freno a las actividades que 
estaban llevando a cabo elementos de 
la Iglesia vinculados a la archidiócesis, 
de compromiso y apoyo a los más po-
bres y desfavorecidos de la sociedad, y 
que desarrollaría una pastoral espiritual 
y desentendida a los problemas de in-
justicia y opresión que sufría el pueblo.

Pero la oligarquía ultraconservadora 
y los militares se equivocaron. La con-
tinua represión y crímenes contra la 
población y en particular el asesinato 
perpetuado el 12 de marzo de 1977 del 
sacerdote Rutilio Grande provocaron 
una reacción en monseñor Romero, 
quien a partir de esta fecha comenzó a 
hacer públicas sus denuncias, las cuales 

lo enfrentaron cada vez más a los po-
deres militares, mediáticos y políticos 
y se hizo cada vez más ostensible la au-
sencia de la Iglesia a los actos oficiales. 

El recién electo arzobispo instó al 
presidente a que investigara el crimen 
del padre Rutilio y ante la pasividad del 
gobierno y el silencio de la prensa cen-
surada, dispuso el cierre de las escuelas 
y colegios católicos por varios días, 
y canceló además todos los servicios 
religiosos del domingo 20 de marzo, 
reduciéndolos a una sola misa que fue 
celebrada por él delante de la Catedral 
de San Salvador, a la que asistieron 
unas cien mil personas, oportunidad en 
que monseñor Romero pidió el fin de 
la violencia.

Los ataques contra la Iglesia conti-
nuaron, una bomba estalló en los locales 
del periódico católico Orientación, vo-
cero de la arquidiócesis. A la muerte de 
Rutilio Grande, le siguieron los asesi-
natos de los sacerdotes Rafael Palacios, 
Octavio Ortiz Luna y Alfonso Navarro 
Oviedo, entre otros, y nuevos secues-
tros, detenciones y expulsiones del país.

El propio monseñor Romero, 
encontrándose participando de la 
Tercera Conferencia Episcopal La-
tinoamericana celebrada en Puebla, 
había autorizado la realización de una 
marcha el 30 de enero de 1979 por 
el centro de San Salvador, en donde 
tomaron parte 380 sacerdotes y 600 
religiosos, encabezada por una pan-
carta que decía: “Basta Ya”. La Iglesia 
salvadoreña a finales de 1980 había 
contabilizado el asesinato de unos 28 
religiosos, incluyendo el del arzobispo, 
21 detenidos, además de acciones te-
rroristas como 14 bombas, 41 ataques 
con ráfagas de ametralladoras, 15 
robos y 33 asaltos y tomas de iglesias.
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La actitud asumida en defensa de los 
derechos humanos en El Salvador por 
monseñor Romero alcanzó notoriedad 
internacional. Le fueron conferidos va-
rios honores, entre ellos, el de Doctor 
Honoris Causa de la Universidad de 
Lovaina, Bélgica; así como por parte 
de las universidades Harvard y George-
town de los Estados Unidos; el Premio 
por la Paz de la organización Acción 
Ecuménica Sueca y fue nominado al 
Premio Nobel de la Paz. De regreso de 
su viaje a Bélgica, visitó Roma donde 
fue recibido por Juan Pablo II, a quien 
le transmite su inquietud ante la terrible 
situación en su país.

A su regreso de Europa, monseñor 
Romero envía una carta al presidente 
de los Estados Unidos, James Carter, 
en la cual señala su oposición a la ayu-
da que el gobierno norteño brinda al 
gobierno salvadoreño, planteando que 
solo sirve para reprimir al pueblo. La 
misiva expresa:

Me preocupa bastante la noticia de 
que el Gobierno de EE.UU. esté 
estudiando la forma de favorecer 
la carrera armamentista de El Sal-
vador enviando equipos militares 
y asesores para entrenar a tres ba-
tallones salvadoreños en logística, 
comunicaciones e inteligencia. En 
caso de ser cierta esta información 
periodística, la contribución de su 
Gobierno en lugar de favorecer una 
mayor justicia y paz en El Salvador 
agudizará sin duda la injusticia y 
la represión en contra del pueblo 
organizado que muchas veces ha 
estado luchando por que se res-
peten sus derechos humanos más 
fundamentales.
Por tanto, dado que como sal-
vadoreño y Arzobispo de la 

Archidiócesis de San Salvador, 
tengo la obligación de velar porque 
reine la fe y la justicia en mi País, 
le pido que si en verdad quiere de-
fender los derechos humanos,
Prohíba se dé esta ayuda militar al 
Gobierno salvadoreño.
Garantice que su gobierno no inter-
venga directa o indirectamente con 
presiones militares, económicas, 
diplomáticas, etc., en determinar 
el destino del pueblo salvadoreño. 
Sería injusto y deplorable que por la 
intromisión de potencias extranjeras 
se frustrara al pueblo salvadoreño, 
se le reprimiera e impidiera decidir 
con autonomía sobre la trayectoria 
económica y política que debe se-
guir nuestra Patria.

En respuesta, Carter solicitó al Vatica-
no que llamara al orden al arzobispo 
Romero, mientras se acrecentaba el 
reconocimiento internacional a su 
persona.

La represión trabaja aceleradamente. 
En febrero de 1980 recibe varias ame-
nazas de muerte, a comienzos de marzo 
vuelan una cabina de la emisora La 
Voz Panamericana, que transmitía sus 
homilías dominicales. Los días 22 y 23 
de marzo, las religiosas que atienden 
el Hospital de la Divina Providencia, 
donde residía el arzobispo, reciben 
llamadas telefónicas anónimas con 
amenazas de muerte. El 24 se producía 
su asesinato.

Un día antes de su muerte hizo un 
enérgico llamamiento al ejército sal-
vadoreño:

Yo quisiera hacer un llamamiento, 
de manera especial, a los hombres 
del ejército. Y en concreto a las 
bases de la Guardia Nacional, 
de la Policía, de los cuarteles… 
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Hermanos, son de nuestro mis-
mo pueblo. Matan a sus mismos 
hermanos campesinos. Y ante una 
orden de matar que dé un hombre, 
debe prevalecer la ley de Dios que 
dice: No matar. Ningún soldado 
está obligado a obedecer una orden 
contra la Ley de Dios. Una ley 
inmoral, nadie tiene que cumplirla. 
Ya es tiempo de que recuperen su 
conciencia, y que obedezcan antes 
a su conciencia que a la orden del 
pecado. La Iglesia, defensora de 
los derechos de Dios, de la Ley de 
Dios, de la dignidad humana, de la 
persona, no puede quedarse callada 
ante tanta abominación. Queremos 
que el gobierno tome en serio que 
de nada sirven las reformas si van 
teñidas con tanta sangre. En nom-
bre de Dios, pues, y en nombre de 
este sufrido pueblo, cuyos lamentos 
suben hasta el cielo cada día más 
tumultuosos, les suplico, les ruego, 
les ordeno en nombre de Dios: 
Cese la represión.

Los funerales del que fue considerado 
“La Voz de los sin Voz”, se llevaron a 
cabo en la Catedral de San Salvador, 
ante una multitud de unas 50 mil perso-
nas que inundaban la plaza y luego de 
sentirse explosiones de francotiradores 
apostados en el Palacio Nacional y 
edificios aledaños, entre la muchedum-
bre aterrorizada se contaban unos 40 
muertos y decenas de heridos, al punto 
de que los funerales fueron suspendi-
dos, mientras que los cadáveres junto 
al féretro de monseñor Romero eran 
introducidos en la Catedral, llenando 
más de luto al pueblo salvadoreño.

Placido Erdozain, sacerdote español 
muy próximo a monseñor Romero refi-
rió sobre sus últimos días y su muerte: 

Hubieran querido que fuera de 
otra manera. Mandaron a muchos 
embajadores norteamericanos a 
hablar con él, a prometerle que se 
harían cosas, que había soluciones: 
Todman, Devine, Vaky, Bowdler… 
embajadores de EE.UU. fueron 
pasando por los pasillos del arzo-
bispado. Habían recurrido a Roma. 
Y llegaron los “visitadores apostó-
licos” y los servicios oficiosos de 
nuncios vecinos. Monseñor seguía 
señalando que era más obligatorio 
obedecer a Dios antes que a los 
hombres. El domingo, víspera 
del asesinato, el embajador nor-
teamericano fue visto en la misa 
de Monseñor. Y al día siguiente, 
el mismo embajador daba, como si 
fuera noticia oficial, que el asesi-
nato había sido obra de un experto, 
que podía ser de extrema derecha 
o de extrema izquierda. Y él en el 
centro, lavándose las manos.

Las comunidades cristianas y el pue-
blo denunciaron públicamente a los 
asesinos de monseñor: el imperialis-
mo, los ricos y sus instrumentos de 
dominación, el gobierno de la Junta 
democristiana y la tiranía, así como 
la complicidad de altos jerarcas de 
la Iglesia que habían abandonado y 
combatido a monseñor por lo que no 
fueron admitidos en sus funerales. 
Una gran pancarta a la puerta de la 
Catedral prohibía entrar al nuncio, y 
a los obispos Pedro Aparicio y Quin-
tanilla, José Álvarez Ramírez y Mario 
Revelo Contreras. Nunca se había 
visto un compromiso tan activo de los 
feligreses nacido de la comunión con 
monseñor Romero y su defensa in-
claudicable y valiente de los intereses 
del pueblo.
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Erdozaín agrega: “Solo Monseñor 
Arturo Rivera y Damas, obispo de San-
tiago de María, estaría presente de los 
jerarcas de la Iglesia de El Salvador. 
Y los obispos venidos del extranjero, 
pero solidarios con nuestro pueblo y 
con nuestra Iglesia en medio de él”. 
Y añade: “Todas las organizaciones 
populares se manifestaron repudiando 
el vil asesinato de Monseñor Romero y 
se comprometieron a redoblar su accio-
nar para lograr la liberación definitiva 
anunciada por el Obispo asesinado”. 

Después de este trágico suceso, 
continuó la represión sobre elementos 
del clero comprometidos con el pue-
blo. El 2 de diciembre de 1980, fueron 
violadas y asesinadas por miembros de 
la Guardia Nacional las religiosas nor-
teamericanas Ita Ford, Maura Clarke, 
Dorothy Kazel y la misionera laica Jean 
Donovan. Pertenecían a las congrega-
ciones de las Hermanas Maryknoll y 
de las Hermanas Ursulinas de Nueva 
York. Estas después de haber sufrido 
violación, fueron asesinadas por dispa-
ros de arma de fuego.

Por este crimen, en 1984 fueron con-
denados a 30 años de cárcel los cinco 
agentes de la Guardia Nacional, tres de 
ellos dejados en libertad cuatro años 
después. Este hecho, que trascendió 
a la opinión publica estadounidense, 
provocó que el gobierno norteameri-
cano suspendiera la ayuda militar al 
régimen salvadoreño… “por un mes”. 
El Comité de Abogados para los Dere-
chos Humanos de Nueva York, inició 
en el año 2000, una demanda penal por 
homicidio contra los generales salvado-
reños, residentes en la Florida, Eugenio 
Baldes Casanova y José Guillermo 
García, jefe de la Guardia Nacional y 
ministro de Defensa respectivamente, a 

quienes acusaron de ordenar la muerte 
de las religiosas, aunque la Corte Fede-
ral de la Florida los declaró inocentes 
de cualquier responsabilidad en el se-
cuestro, violación y asesinato.

El crimen denunciado por The New 
York Times, en su momento indujo a 
que la embajadora en Naciones Unidas 
Jean Kirkpatrick acusase a las religiosas 
de actividades subversivas. Ella y su 
sucesor, Vernon Walters, el homicida 
subdirector de la CIA que organizó los 
grupos de “carniceros” de la Operación 
Cóndor, negaron la veracidad de estos 
hechos.

Como si lo anterior no resultara 
suficiente, en la madrugada del 16 de 
noviembre de 1989, una unidad del 
Ejército invadió la Universidad Cen-
troamericana “José Simeon Cañas” y 
asesinó a seis sacerdotes jesuitas vin-
culados a la Teología de la Liberación, 
nombrados Ignacio Ellacuria, Ignacio 
Martín Baró, Segundo Montes, Joaquín 
López y López, Amado López, Juan 
Ramón Moreno y dos de sus colabora-
doras, Elba y Celina Ramos. 

Finalmente, el 16 de enero de 1992 
se firman los Acuerdos de Paz en el 
Castillo de Chapultepec, México, 
donde se pone término a 12 años de 
conflictos internos. Al concluirse la 
guerra, un cálculo conservador estima-
ba la muerte de más de 75 000 civiles 
salvadoreños y alrededor de 9 000 
desaparecidos.

En 1993, la Comisión de la Verdad, 
organismo creado por los Acuerdos de 
Paz de Chapultepec para investigar los 
crímenes mas graves cometidos en la 
guerra civil salvadoreña, concluyó que 
el asesinato de monseñor Romero había 
sido ejecutado por un escuadrón de la 
muerte integrado por civiles y militares 
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de ultraderecha y dirigidos por el ma-
yor Roberto d’Aubuisson, fundador del 
ultraconservador Partido Arena. 

Pero revelaciones más recientes 
apuntan que uno de los implicados 
directos del asesinato, el capitán sal-
vadoreño Álvaro Saravia, disfruta de 
la hospitalidad de los Estados Unidos, 
al igual que el terrorista y agente de la 
CIA de origen cubano Carlos Alberto 
Montaner Suris, prófugo de la justicia 
cubana, denunciado también reciente-
mente por sus vínculos y complicidad 
con el terror desatado por elementos 
del Partido Arena, autores de los ase-
sinatos de religiosos en El Salvador, 
entre los que figuran los de monseñor 
Romero, y el padre jesuita Ignacio 
Ellacuria, y muchos otros sacerdotes, 
religiosos, monjas y laicos que por 
estar comprometidos con su pueblo 
han ingresado en el martirologio lati-
noamericano.

El capitán Saravia y otros involu-
crados directos en tantos secuestros y 
asesinatos en El Salvador, hallaron aco-
gida en los Estados Unidos, sobre todo 
en la Florida, a donde mismo habían 
ido a parar los sicarios de las dictaduras 
derrocadas de Batista, Trujillo, Somo-
za, Pérez Jiménez, Strossner, Pinochet, 
Duvalier, Bancer, Videla y el resto de 
una lista casi interminable, territorio 
convertido en la capital y refugio de 
criminales, torturadores, secuestrado-
res, terroristas y asesinos, desde donde 
sirviendo a los intereses hegemónicos 
de sus amos y con vínculos fuertes con 
la contrarrevolución de origen cubano, 
no se resignan y apoyan los golpes de 
Estado como el de Honduras, y conspi-
ran contra los gobiernos de Venezuela, 
Bolivia y Ecuador, convirtiendo a 
Miami en obligada referencia y estado 

mayor de la contrarrevolución con una 
vasta base de operaciones que articulan 
los servicios especiales norteamerica-
nos y la CIA.

Lógicamente, estos criminales sal-
vadoreños siguen siendo aliados de la 
contrarrevolución, la oligarquía y los 
sectores representativos de la derecha 
para frenar y hacer fracasar el proceso 
democrático que representaría una 
esperanza para el pueblo salvadoreño. 

El papel desempeñado por mon-
señor Romero en la crisis política 
salvadoreña y el alcance y repercusión 
internacional de sus denuncias, atrajo 
la atención y el reconocimiento de 
diversos medios internacionales y la 
solidaridad hacia la lucha de su país y 
el proceso revolucionario nicaragüense, 
que abarcó, y no con poca fuerza, a los 
sectores religiosos y ecuménicos esta-
dounidenses.

Devino un obstáculo visible, cre-
ciente, que más que incomodar irritó 
a la oligarquía nacional, a las cúpulas 
del Ejército, y a la política hegemónica 
de los Estados Unidos, soporte de este 
régimen.

En el plano religioso no se sometió 
a las presiones de sus superiores de 
Roma, en circunstancias en que la 
lucha ideológica de la derecha eclesiás-
tica necesitaba a ultranza contrarrestar 
las tendencias progresistas al interior 
de la Iglesia: la Teología de la Libera-
ción, la iglesia popular, la participación 
del clero en los procesos políticos li-
beradores y la defensa de los derechos 
humanos. 

Monseñor Oscar Arnulfo Romero 
hizo historia e ingresó para siempre en 
la lista de los mártires latinoamericanos 
por su valor y entrega a la causa de los 
pobres y desposeídos del continente, 
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y está vivo en la labor de la red de 
comités nacionales del “Secretariado 
Cristiano de Solidaridad Monseñor 
Oscar Arnulfo Romero”, con sede en 
México, a cuya labor estuvo consagra-
do hasta su muerte el obispo monseñor 
Sergio Méndez Arceo.

 Su eliminación física agiganta su 
figura, la cual está presente en la lucha 
de nuestros pueblos por sus reivindi-
caciones y los cambios sociales, y en 
la victoria del pueblo salvadoreño que 
hizo posible el triunfo electoral del 15 
de marzo de 2009 del candidato pre-
sidencial Mauricio Funes del Frente 
Farabundo Marti para la Liberación 
Nacional (FMLN). Una nueva época 
de esperanza se abre en este pequeño 
país centroamericano. Monseñor Ro-
mero estaría presente una vez más en la 
conciencia de su pueblo si nuevamente 
tuviera que luchar para defender la 
conquista alcanzada. 
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Este artículo se inició con el mo-
desto objetivo de presentar una 

transcripción de cuatro documentos 
que tratan de Francisco José de Paula, 
el segundo impresor en La Habana.1 
Sin embargo, al revisar la literatura 
secundaria, las bibliografías y los ca-
tálogos de bibliotecas, de improviso 
encontré un impreso de La Habana no 
registrado, ahora considerado la prime-
ra obra conocida producida en la isla. 
Como Ambrosio Fornet ha señalado, el 
hallazgo cambia lo poco que sabemos 
acerca de Juan Carlos Habré, primer 
impresor de La Habana.2 Gracias a los 
documentos aquí presentados, lo que 
sabemos de los inicios de la imprenta 
en la Cuba cambia sustancialmente. 

Huib Billiet Adriaansen se refiere a 
Habré como un “inmigrante sin for-
tuna” a la luz de sus pocos impresos 
sobrevivientes.3 Sin duda, él produjo 
otras obras efímeras, que no han llega-
do hasta nuestros días, y recién Emilio 
Cueto nos ha dado cuenta de una.4 Los 
impresos de Francisco José de Paula 
son también muy limitados, y las prue-
bas documentales, hasta ahora, también 
escasas. Con buena razón, Ambrosio 
Fornet ha denominado a este período 
como la “prehistoria” de la imprenta en 
La Habana.5 

Este trabajo analiza el hace poco 
identificado impreso de La Habana 
y documentos localizados para argu-
mentar que Habré y Paula no fueron 
impresores “sin fortuna”, al contrario, 
fueron empresarios que participaron en 
una variedad de actividades comercia-
les, dejando la labor de la impresión de 
libros en segundo lugar. Esta conclu-
sión no disminuye la importancia de 
estos dos hombres ante Juan Pablos, 
Antonio Ricardo y José de Pineda 
Ibarra, los primeros impresores de Mé-
xico (1539), Perú (1584) y Guatemala 
(1660). De hecho, en mi opinión, los 
modestos comienzos de Habré y Paula 
en La Habana se asemejan mucho a los 
de Juan Pablos en México.
Juan Carlos Habré
Lo poco que conocemos de Juan Carlos 
Habré proviene sobre todo de la partida 
de matrimonio de su segunda boda, 
acontecida el 15 de enero de 1720.6 
Nacido en Gante, Flandes, fue el hijo 
de Carlos Havrey Vito y Doña María 
Ma[...]. A pesar de que su edad no se 
especifica en el documento, es pro-
bable que años antes hubiera entrado 
en su mayoría de edad. No está claro 
cuándo llegó a La Habana, ni cómo ni 
dónde aprendió el arte de la imprenta. 
Su nombre no aparece en el Archivo 

Dos hallazgos recientes 
sobre las primeras imprentas 
en La Habana

Kenneth C. Ward, MLIS
Curador de libros Latino-Americanos de la Biblioteca John Carter Brown
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General de las Indias como pasajero 
a las Indias ni, como señala Billiet, 
en los registros de aprendizaje de la 
empresa de Cristóbal Plantin, impresor 
de Amberes. Su primera esposa, Ma-
ría Ralfe, había muerto algún tiempo 
antes, y el 15 de enero 1720 Habré se 
casó con María Teresa Hamble de Saint 
Malo, Francia, hija de Jorge Hamble y 
Margarita Bren. María Teresa también 
era viuda de su primer esposo, Juan 
Carlos Duet. Habré no se describe 
en este documento con el oficio de 
“impresor”, “mercader de libros”, o 
“librero”, y aunque esto puede haber 
sido un simple descuido del notario, en 
un momento en que los oficios fueron 
casi partes integrales de los propios 
nombres, la ausencia sugiere que Ha-
bré aún no se había involucrado en el 
comercio de libros.7

Si bien hay avisos de libros impre-
sos en 1707 y 1720, no se ha podido 
encontrar ninguno hoy en día y pueden 
ser, en realidad, fantasmas bibliográ-
ficos.8 Hasta hace muy poco, solo tres 
impresos podrían estar fechados y vin-
culados con Habré, y todos ellos han 
sido muy discutidos en la literatura: 
Tarifa general de precios de medicinas 
de 1723, en poder de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, el ahora 
perdido Meritos que ha justificado el 
licenciado Antonio de Sossa de 1724, 
y las Rúbricas general del Brevia-
rio Romano 1727, custodiado por 
la Biblioteca Nacional de Chile. La 
Biblioteca Nacional de España acaba 
de catalogar lo que hoy es considera-
da la primera obra existente impresa 
por Habré: La Novena en Devoción, y 
gloria de N. P. San Agustín, reimpreso 
en La Habana en 1722, y este hallaz-
go cambia de manera significativa lo 

que sabíamos de los primeros años de 
Habré. Desde las Rúbricas… de 1727, 
sabemos que en ese momento residía 
en frente de un tal Melchor Rodríguez, 
cerca de la iglesia del Espíritu Santo, 
y que su casa fue también una librería, 
sin embargo, la Novena… de 1722 
lo ubica en la calle San Agustín (hoy 
Amargura). 

Habré dedica la obra a su mecenas, 
el obispo de La Habana don Gerónimo 
de Valdés, y por ello podemos precisar 
más la fecha del impreso: 13 de enero 
de 1722.9 No sería exagerado sugerir 
que se trata de la obra inaugural de 
Habré, a la luz de su ubicación en la 
calle San Agustín, el propio impreso, 
una novena a San Agustín, y el hecho 
de que San Agustín de Hipona es el 
santo patrón de los impresores.10 En 
otras palabras, también puede ser vista 
como un acto simbólico de entrega al 
patrón espiritual de su oficio.

Billiet pronto publicará un artículo 
acerca de la Novena…, con especial 
atención a la tipografía, así que voy a 
hacer solo observaciones preliminares 
aquí. Además, no he tenido ocasión 
de examinar la Novena… en persona, 
a pesar de que la Biblioteca Nacional 
de España, con gran generosidad, me 
proporcionó imágenes digitales de la 
obra. Por tanto, las siguientes reflexio-
nes deben tomarse como observaciones 
generales y reflexiones preliminares.

En la portada deja claro que la 
Novena… está “Reimpreso en La Ha-
bana”, “Con Las Aprobaciones Que 
Constan de dicha novena original”. 
Lamentablemente, parece que o Habré 
no incluyó esas aprobaciones cuando 
reimprimió la obra, o la copia existente 
es incompleta, pues en ninguna parte se 
encuentran. Mientras que la Novena… 
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se inicia en la página tres, con la pri-
mera hoja firmada con B, es probable 
que aparecieran, al menos, en la edi-
ción original de la obra, con la firma 
A. Dichas autorizaciones ayudarían a 
determinar si el ejemplar que se utilizó 
para producir la reedición fue impreso 
en México, Perú, España o en otro país. 
En lugar de la aprobaciones, Habré 
incluye una dedicatoria al obispo, su 
protector, Gerónimo de Valdés, y firma 
estas dos hojas con un calderón (¶).

La mención específica de “Con Las 
Aprobaciones Que Constan de dicha 
Novena Original” en la portada es 
importante. Las licencias para la im-
presión de libros se encontraba bajo los 
auspicios de las autoridades seculares. 
Sin embargo, cuando se refiere a los 
asuntos de la fe, los textos debían ser 
avalados por los censores eclesiásticos, 
llamados calificadores, nombrados por 
el Santo Oficio de la Inquisición. Ade-
más, si el autor era un clérigo secular o 
miembro de una de las órdenes religio-
sas, ya fuera un ordinario diocesano o 
un ordinario de la orden, necesitaba esa 
aprobación también. 

El manuscrito debía ser entregado 
a las autoridades seculares, que a su 
vez lo distribuían a los clérigos y los 
calificadores de la Inquisición para su 
evaluación. Una vez aceptado, debía 
ser devuelto al virrey y se le permitía 
al autor entonces la impresión con el 
mandato de que los primeros ejempla-
res se enviaran para la comparación 
con el original. Cada página del ma-
nuscrito lleva la rúbrica de un notario 
para garantizar que se había presentado 
para el cotejo con la versión impresa. 
Si ambos textos coincidían, el virrey 
concedía su licencia, y junto a las otras 
se imprimían al igual que la portada 

como los “preliminares” del libro. La 
anuencia de las autoridades religiosas 
y la censura de la Inquisición asegura-
ban que no había nada en el texto “Que 
deviene Nuestra Santa Fe Católica ni 
se oponga a las buenas costumbres”, 
y la licencia del virrey era como un 
sustituto para el Consejo de las Indias.11

¿Cuáles son las implicaciones de 
este procedimiento de autorización 
para la impresión en La Habana? 
En Cuba había comisarios del Santo 
Oficio, pero no un tribunal. El más 
cercano era el de México, aunque la 
isla se decidió por el de Cartagena. 
Además, si bien en México existía 
imprenta desde 1539, en Cartagena no 
la hubo hasta 1809, y no es claro si los 
calificadores de esta ciudad estuvieran 
tan capacitados como para determinar 
los manuscritos que se imprimirían. 
Así, cualquier trabajo original de temas 
religiosos, como los sermones, por 
ejemplo, tendría que pasar por el proce-
so demorado, costoso y poco práctico 
de ser enviado a México o Cartagena, 
regresar a La Habana para su impre-
sión, y luego ser enviado de nuevo a 
una de esas ciudades para verificarse 
que el texto impreso no se hubiera 
desviado del original. La Novena… de 
Habré, por el contrario, se imprimió 
a partir de un ejemplar ya aprobado, 
por lo tanto todo lo que se necesitaba 
era comparar el trabajo reimpreso con 
este, lo que podía haber sido realizado 
por una autoridad secular de la corona. 
En virtud de este régimen de licencias, 
tendría más sentido enviar obras origi-
nales para su impresión a México que 
a La Habana.12

Billiet ha discutido la acentuación 
extraña que aparece en la Tarifa gene-
ral de precios de medicinas, impreso 
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por Habré en 1723, encontrando que 
extrañamente, las últimas páginas de 
esta obra no presentan vocales acen-
tuadas con la misma frecuencia que 
aparecen en las páginas anteriores. Él 
sugiere que el autor pudo haber inter-
venido para corregir lo que podría haber 
asumido como la ortografía correcta.13 
La Novena… de 1722 no presenta la 
extraña acentuación de la Tarifa, im-
presa a partir de un manuscrito original, 
mientras que la Novena se compuso 
como una copia directa de un impreso 
existente. En otras palabras, Habré tenía 
una guía para la correcta ortografía y 
acentuación de la Novena…, aunque 
no para la Tarifa…, razón por la cual la 
primera tiene menos errores.

La Tarifa… y la Novena… se en-
cuentran impresas en formato “en 
cuarto”. Normalmente, con este for-
mato, un impresor imprimía cuatro 
páginas a cada lado de una hoja, do-
blaba cada hoja dos veces y abría los 
tornillos doblados después de que el 
libro estaba acabado. Sabemos, sin 
embargo, que la Tarifa… se imprimió 
página por página, en otras palabras, 
un cuarto de una hoja a la vez, en lu-
gar de la típica impresión a toda hoja. 
Los impresores con prensas pequeñas, 
insuficientes para aceptar una hoja de 
impresión completa, podían emplear 
media hoja, pero la impresión de la 
cuarta hoja, página por página fue poco 
común. La Novena… tiene una serie de 
pistas que sugieren que fue impresa de 
esta misma forma. El indicio más reve-
lador sobre este respecto es la aparición 
de la cursiva “e” en casi la totalidad 
de los versos, pero no en los rectos. 
Esto indica que Habré tenía una caja 
de tipos muy limitada y que compuso 
el recto y el verso de cada página, las 

imprimió, distribuyó el tipo, y luego 
repitió lo mismo en la siguiente página. 

También en la Novena… uno en-
cuentra la “ñ”, lo cual ha sido muy 
discutido por los bibliófilos. La im-
presión de páginas por secuencia, 
junto con una caja limitada de tipos, 
sugiere que Habré no tenía una prensa 
de libros, sino una simple prensa de 
encuadernar o de rodillo, utilizada para 
la producción de imágenes devocio-
nales, naipes, etcétera. Siguiendo este 
argumento, la producción de libros por 
Habré sería la excepción y no la norma, 
y parece probable que si se produjeron 
otros artículos, fueron obras efímeras 
como invitaciones, avisos de muerte y 
similares que solo en raras ocasiones 
sobrevivían más allá de su utilidad 
momentánea. 
Francisco José de Paula
Hasta ahora, se sabe poco acerca del 
segundo impresor en La Habana, 
Francisco José de Paula. Gracias a 
su partida de matrimonio, sabemos 
que nació en La Habana y sus padres 
fueron Juan Martín González y Doña 
Lorenza de Matos, y que casi con segu-
ridad aprendió el arte de la impresión 
con Habré. El 1º de marzo de 1734 
se casó con Rosa María de Lemos, 
también natural de La Habana, y el 
3 de junio de 1735 pidió permiso del 
cabildo para abrir una prensa, que fue 
concedido el mismo día. La licencia 
del gobernador le fue entregada al día 
siguiente. Después le fue concedido 
el privilegio de impresión para el Tri-
bunal de la Santa Cruzada, como lo 
evidencia su pie de impreso en el Ordo 
recitandi officium divinum por Martín 
de Ortega.14 Paula fue enterrado en la 
parroquia de San Cristóbal el 1º de 
septiembre de 1740.15
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Solo tres de las obras de Paula han 
sobrevivido, dos de ellas son tesis 
universitarias. La más antigua, de Juan 
Bautista Solloso y Urrea, apareció en 
1736 y Medina la encontró en el Ar-
chivo General de Indias. Medina data 
las dos obras restantes en 1741, a pesar 
de que claramente no podrían haber 
sido producidas más allá de agosto de 
1740. Según Fornet, Paula vendió su 
imprenta a Manuel Azpeitía y abando-
nó el negocio. Este último parece haber 
impreso poco y vendió la prensa 30 
años después a Esteban José Boloña. Si 
bien hay obras que aparecen en 1753 y 
1756, estas no lleven pie de imprenta 
y, por tanto, no pueden ser asignadas a 
Azpeitía o a Blas de Olivos, aunque al 
parecer en 1757 este se había estable-
cido ya definitivamente.16

Los cuatro documentos presentados 
en el apéndice arrojan mucha luz sobre 
la relativa escasez de impresos que se 
ven saliendo de la prensa de Paula. Los 
documentos son: un poder de cobrar 
concedido por José Bernardo de Hogal 
de México a Francisco José de Paula; 
una obligación de Paula a Hogal para 
la compra de la prensa, los tipos y otros 
artículos, y otros dos poderes de cobrar 
concedidos por Hogal a unos comer-
ciantes en camino hacia, o residentes 
en La Habana.

José Bernardo de Hogal fue un im-
presor establecido en México desde 
1721. En los primeros documentos 
donde aparece su nombre, al igual que 
Habré, en ningún momento se hace re-
ferencia a él como impresor o mercader 
de libros, ni siquiera como librero, lo 
cual sugiere que no había ejercido tal 
oficio en España o en el momento de 
su llegada a la Nueva España. Sin em-
bargo, en 1728, tres de sus empleados 

atestiguan que Hogal había producido 
los tipos necesarios para la impresión 
en griego y de música.17

En el primer documento del apén-
dice, del 16 noviembre de 1734, nos 
enteramos de que Francisco José de 
Paula es vecino de San Cristóbal de La 
Habana, y ya se le conoce como impre-
sor y mercader de libros en esa ciudad. 
El poder que subvenciona a Paula una 
amplia gama de responsabilidades, 
aunque en gran medida las frases son 
fórmulas comparables con otros do-
cumentos, hace mención a la amplia 
gama de mercancías que Paula estaba 
manejando en nombre de Hogal, como 
“pesos de oro, plata, joyas, esclavos, 
mercaderías, semillas, ganados, libros 
y demás géneros y cosas”. La clientela 
de Paula, también siguiendo la fórmula, 
se mostró muy diversa, incluyendo a 
“[…] todas y cualesquiera personajes 
del estado, calidad, condición y que 
sean, conventos, comunidades, cofra-
días, hermandades, albaceas, herederos, 
depositarios, consignatarios, admi-
nistradores, cajas Reales de bienes de 
difuntos, y de mas quien con derecho, 
pueda y deba […]”.

Hogal también le da a Paula la 
facultad de perseguir medios legales 
para garantizar la colección: “Haga 
pedimentos, requerimientos, citacio-
nes, protestas, súplicas, alegaciones, 
exhibiciones, prisiones, embargos, 
desembargos, venta, tronca, y remate 
de bienes de por tiempos, años, amparo 
y lanzamiento presente escritos y a de 
despachos gane señores saque recibe 
testimonios, de jure, y se aparto […]”.

En otras palabras, se trata de un 
poder amplio que permite a Paula 
actuar como si fuera el mismo Hogal, 
es decir, “como actor personalmente 
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interesado”. Este contrato establece a 
Francisco José de Paula como agente 
en La Habana de José Bernardo de 
Hogal, y parece ser la formalización 
de una relación que había existido de 
manera informal desde hacía algún 
tiempo.

La obligación para la venta de la im-
prenta, Documento 2, tiene la fecha de 
27 de enero de 1735, y en el texto Pau-
la se compromete a pagar la suma de 
4 310 pesos por “una porción de letra 
de imprenta, escudos, moldes, y demás 
a ella anexo como de diferentes libros, 
rezos, estampas, novenas, y otros pa-
peles”. Aunque no se desprende de este 
pasaje que una imprenta estuviera en la 
compra, la hipoteca utilizada por Pau-
la como garantía de las obligaciones 
contiene una referencia directa a ella. 
Junto con el precio de venta, podemos 
asegurar que la imprenta se incluyó. 
Dicho esto, sin embargo, la suma final 
de 4 310 pesos abarcaba elementos 
adicionales que Paula “tiene percibido 
en otras ocasiones”, y el documento no 
deja claro cuáles podrían ser. Por eso, 
sería inexacto decir que la imprenta, 
los tipos y ejemplares juntos alcan-
zaran tal cifra. En comparación, por 
ejemplo, la imprenta venerable de los 
descendientes de Juan de Ribera, con 
exclusión de los libros, se evaluó en 
1719 en 1 552 pesos y consistió en dos 
imprentas valoradas en 150 pesos cada 
una, siete cajas de tipos por 1 050 pe-
sos, escudos y otros elementos, más los 
materiales para la preparación de tinta, 
con un valor de 202 pesos.18 

No sería razonable suponer que 
Paula compró en 4 310 pesos solo una 
tienda de dos prensas y amplios tipos 
de letra a la luz de sus pocos impresos 
sobrevivientes, y sí es mucho más pro-

bable que la gran parte de la suma se 
refiera a la mercancía previamente en-
tregada y los “libros, rezos, estampas, 
novenas, y otros papeles” que serían 
utilizados como modelos para la reim-
presión en La Habana.19 El pago inicial 
de la prensa se haría “para las primeras 
banderas que salgan de la puerto de 
dicha ciudad de La Habana para los 
reinos de Castilla”, es decir, cuando la 
flota de Indias regresara a España. Las 
condiciones de pago se especifican: 
una primera cuota de 500 pesos “de 
plata doble” y 1 000 pesos de azúcar u 
corambres, junto con el producto de los 
otros artículos vendidos entre 1734 y la 
salida de la flota. La cantidad restante 
se pagaría a plazos más tarde, según lo 
decidiera Hogal.

El apéndice del tercer documento es 
un poder de cobrar con fecha 9 de abril 
de 1735, correspondiente a la partida de 
la flota para España. De acuerdo con las 
condiciones de venta, el primer pago de 
Paula se debía. En el documento, Hogal 
da su poder primero al capitán don Ma-
nuel Méndez Hidalgo y después a don 
José Salvador Delgado,20 comerciantes 
en camino a España, para recoger los 
500 pesos en plata y los 1 000 pesos 
de azúcar o de corambres, junto con 
el producto adicional de las ventas de 
mercancías. Hogal especifica que la es-
pecie y los bienes deben ser entregados 
en Cádiz a don Pedro José [ilegible], o, 
si está muerto o incapacitado de otra 
manera, a don Martín de Castellanos,21 
o a don Nicolás de Robles en Sevilla.

Parece, sin embargo, que la obliga-
ción no se pagó; el 2 de junio de 1736, 
Hogal concede otro poder de cobrar a 
don Francisco Antonio Barabe y a don 
Félix Francisco Ruiz de la Rosa, ambos 
residentes en La Habana (Documento 
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4). El poder es de carácter general, al 
igual que el inicial expedido a Francis-
co José de Paula y, tal vez concedido 
para superar este documento, aunque 
el de Paula no está explícitamente re-
vocado. Pero además del poder general, 
Hogal manda al escribano a insertar la 
cláusula “y también confiere este dicho 
poder especial para que cobren de Don 
Francisco José de Paula impresor y ve-
cino de la dicha Ciudad de San Cristóbal 
de La Habana”, y el texto incluye un 
traslado del documento de venta (Do-
cumento 2). Los términos del poder son 
bastante contundentes: “Y si para des-
cubrir bienes y papeles fuere necesario 
ocurran a los Juzgados Eclesiásticos y 
pidan se les despachen censuras hasta la 
de Anatema”. El largo tiempo transcu-
rrido en la producción de Paula, desde 
1737 hasta 1740, de hecho puede ser el 
resultado de este poder, pues permite a 
Barabe y a Ruiz de la Rosa el poder de 
embargar la imprenta y/o encarcelar a 
Paula por no pagar sus deudas.
Conclusiones
Aunque sin duda es importante esta-
blecer una cronología, y renovar por un 
año los orígenes de la imprenta en La 
Habana resulta también significativo, 
en mi opinión, que sería mejor plan-
tearse una cuestión más interesante: 
¿por qué había, de algún modo, una 
imprenta en La Habana? Para con-
firmar lo expresado tanto por Fornet 
como por Billiet, es curioso que un ex-
tranjero como Habré intentara manejar 
su comercio como un impresor en una 
colonia lejana y aislada con materiales 
tan limitados. Para mí lo más probable 
es que tanto Habré como Paula estu-
vieron involucrados en muchas otras 
facetas comerciales, siendo quizás la 
impresión la menos significativa. 

El primer impresor en México, Juan 
Pablos, fue enviado a allá por la em-
presa de los Crombergers no solo para 
actuar como un impresor, sino, como 
Clive Griffin ha argumentado, para ser 
su agente y administrar sus múltiples 
intereses. Después de un delegado an-
terior, quien no había llevado a ese país 
una imprenta y que había partido a las 
Filipinas, fue necesario el envío de una 
prensa a México junto con otro agente, 
Juan Pablos, para así establecerlos en 
la ciudad con raíces firmes.22 Francis-
co José de Paula estaba actuando así 
como representante de José Bernardo 
de Hogal, y Habré fue probablemente 
el de un comerciante también, tal vez 
el mismo Hogal. Había por lo menos 
alguna relación torcida entre Hogal y 
Habré. Ambos comenzaron a imprimir 
en 1722, por ejemplo, y en 1729 Hogal 
publicó un Sermón panegyrico de An-
tonio Sosa; Habré había impreso los 
Meritos de Sosa en La Habana cinco 
años antes. Billiet sugiere que la exis-
tencia del sermón impreso en México 
indica que la imprenta de Habré quizás 
había dejado de funcionar. Sin em-
bargo, dado el régimen de aprobación 
arriba reseñada parece más probable 
que, como el Sermón fue una obra 
original sobre cuestiones de la fe, era 
más económico y más práctico tenerlo 
impreso en México en lugar de en La 
Habana.23

Medina propone que la presencia de 
Habré en La Habana podría haberse 
debido al cambio de la dinastía espa-
ñola de los Austrias a los Borbones.24 
Pero no es necesario recurrir al cam-
bio dinástico para dar cuenta de un 
comerciante flamenco en La Habana. 
Comerciantes flamencos, franceses, 
alemanes y hasta japoneses, ya circu-
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laban y se establecieron en diversas 
partes del imperio español a principios 
del siglo xvii, y los comerciantes de 
Sevilla tenían amplias redes en toda 
Europa.25 Por ejemplo, en su testamen-
to, el librero Juan López Ramón que, 
en asociación con su suegro Antonio de 
Toro, fue uno de los más importantes 
exportadores de libros en Sevilla de la 
época, enumera sus deudas a libreros 
de Madrid y Barcelona, España; Lyon 
y París, Francia; así como de Amberes, 
en los Países Bajos.26 

Por otra parte, puede haber una 
explicación mucho más simple para 
la presencia de Habré en La Habana. 
Como André Lespagnol señala, los co-
merciantes de San Malo, Francia, lugar 
de nacimiento de la segunda esposa de 
Habré, participaron ampliamente en el 
comercio con Cádiz desde el siglo xvii, 
y John McNeill añade que en 1711 
comerciantes de San Malo ofrecieron 
su asistencia para ayudar a mantener 
a los británicos fuera de México y 
Perú.27 Es del todo razonable pensar 
que el matrimonio de Habré con María 
Teresa Hamble lo conectó (si no lo 
estaba ya) a una red de comerciantes 
que iba desde La Habana a Cádiz y a 
San Malo. Investigaciones en los ar-
chivos notariales de estas ciudades en 
documentos sobre Habré y Juan Carlos 
Duet, el primer marido de María Tere-
sa de Hamble, podrían justificar esta 
conjetura.

Habré fue un extranjero, viviendo 
y trabajando en una colonia aislada, al 
igual que Juan Pablos, natural de Bres-
cia en el norte de Italia, quien trabajaba 
para un impresor alemán en Sevilla, 
antes de establecerse en México. Pero 
en lugar de estar bajo contrato con un 
impresor metropolitano, como Pablos, 

Habré parece haber actuado de una 
manera empresarial, con una prensa y 
caja de tipo poco adecuados, para tratar 
en negocios independientes y de este 
modo se convirtió en el primer impre-
sor en La Habana.
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VIII. p. 401.
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Archivos
Archivo Histórico de Notarías (Mé-

xico) 
Archivo General de la Nación 

(México)
Archivo General de las Indias 

(Spain)
Archivo Municipal Histórico de 

Sevilla (Spain)

Apéndices
Todos los documentos proceden del 
Archivo Histórico de Notarías de la 
Ciudad de México. Para las trans-
cripciones, he modernizado en algo 
la ortografía y ampliado abreviaturas, 
aunque he respetado el texto del docu-
mento. [N. del A.]
Documento 1: Toribio Fernández 
de Cosgaya, Escribano (Esc.) 137, 
volumen (Vol.) 845, folio (Fol.) 395v.
Poder fecho: En la ciudad de México 
en diez y seis de noviembre de mil 
setecientos y treinta y cuatro años 
ante mi el escribano y testigos, Don 
Joseph Bernardo de Hogal, Impresor 
mayor del Reino y del Apostólico y 
Real Tribunal de la Santa Cruzada 
de el, vecino de esta ciudad que doy 
fe conozco, otorga que da su poder 
cumplido tan bastante cuanto por de-
recho se requiera y sea necesario a don 
Francisco Joseph de Paula, vecino de 
la ciudad de San Cristóbal de Habana, 
impresor y mercader de libros en ella, 
generalmente para que en su nombre y 
representando su persona, derechos y 
acciones aya, reciba, demande, y cobre, 
judicial y extrajudicialmente, de todas 
y cualesquiera personas del estado, ca-
lidad, y condición que sean, conventos, 
comunidades, cofradías, hermandades, 
albaceas, herederos, depositarios, 
consignatarios, administradores, cajas 
Reales de bienes de difuntos, y de quien 
mas con derecho pueda y deba, todas 
las cantidades de pesos de oro, plata, 
joyas, esclavos, mercaderías, semillas, 
ganados, libros y demás genero y cosas 
que le deban y debieren por escrituras, 
vales, conocimientos, cuentas de libro, 
memorias, facturas, consignaciones, 
cartas misivas, o por otra cualquiera 
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razón, voz, o recurso, pidiendo quanta 
a quien las deban dar haciéndoles car-
gos, recibiendo su descargo, cobrando 
los alcances que resultaren dando de 
todo lo que recibiere y cobrare los re-
cibos, cartas de pago, finiquitos, lastos 
y cancelaciones que se le pidan con 
renunciación de leyes de la entrega, 
no siendo por ante escribano que de fe 
que aprueba y ratifica como si perso-
nalmente las otorgaran así mismo para 
en todos sus pleitos causas y negocios 
civiles y criminales que tenga o tuviere 
con cualesquiera persona del estado ca-
lidad y condición que sean contratando 
o negando, demandando y defendiendo 
como actor personalmente interesado a 
reo compareciendo en razón de todo lo 
referido ante todos lo jueces y justicias 
de su Majestad de ambos fueros y que 
con derecho deba y haga pedimento 
requerimientos, citaciones, protestas, 
suplicas, alegaciones, exhibiciones, 
prisiones embargos desembargos, 
venta tronca y remate de bienes de por 
tiempos, años, amparo y lanzamiento, 
presente escritos y a de despachos gane 
señores saque testimonios recibe, jure, 
y se aparto tache, y ... testigos en dere-
chos y personas, suplique y apelo para 
donde y como le convenga y haga los 
demás autos y diligencias que judicial 
y extrajudicialmente importen que 
para todo en su anexo y dependiente 
le otorga este poder con libre y general 
administración y facultad le sustituirlo 
revocar sustitutos y nombrar otros de 
nuevo con la obligación y real...en 
derecho necesaria y lo firmo siendo 
testigos Joseph de la Cueva, Miguel 
Buitron y Antonio de Recuetos, veci-
nos de esta ciudad. Joseph Bernardo 
de Hogal. Ante mi=Toribio Fernández 
de Cosgaya, escribano Real y Publico

Documento 2: Toribio Fernández 
de Cosgaya, Esc. 137, Vol. 846, Fol. 
34v-35v.
En la ciudad de México en veinte y sie-
te de enero de mil setecientos y treinta 
y cinco años ante mi el escribano y 
testigos, don Francisco Joseph de Pau-
la, vecino de la ciudad de la Habana, 
impresor en ella y residente en esta, 
que doy fe conozco otorga que debe y 
se obliga de dar y pagar a don Joseph 
Bernardo de Hogal así mismo impresor 
y vecino de esta ciudad y a quien su 
poder hubiere y derecho representare 
en cualquiera manera la cantidad de 
cuatro mil trescientos y diez pesos de 
oro común en reales procedida de una 
porción de letra de imprenta, escudos, 
moldes, y demás a ella anexo como 
de diferentes libros, rezos, estampas, 
novenas, y otros papeles que el dicho 
don Francisco ha recibido de presente y 
tiene percibido en otras ocasiones todo 
ello a precios corrientes de dar y reci-
bir y de toda su satisfacción que le ha 
comprado hasta hoy día de la fecha en 
que han ajustado y liquidado las cuen-
tas que han tenido y de ellas resulta en 
contra de otorgante la dicha cantidad 
de la cual y de lo que procede se dio 
por contento y entregado a su voluntad 
sobre que renuncia la excepción de 
pecunia leyes de la entrega su prueba 
y demás del caso y se obliga de darlos 
y pagarlos en esta manera: quinientos 
pesos en plata doble, un mil pesos en 
azúcar o colambre a precios corrientes 
de dar y recibir a el tiempo de feria y 
bien acondicionado todo ello en dicha 
ciudad de la Habana donde lo a de 
entregar a la persona o personas que el 
dicho don Joseph Bernardo de Hogal le 
ordenare por sus cartas, entendiéndose 
el que dicha entrega y paga ha de ser 
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para las primera Banderas que salgan 
de la puerto de dicha ciudad de la 
Habana para los reinos de Castilla con 
mas todo lo que el otorgante hubiere 
vendido y juntado desde el año próxi-
mo pasado de mil setecientos y treinta 
y cuatro hasta las dicha primeras Ban-
deras de los dicho efectos que así se le 
han fiado y la restante cantidad cum-
plimiento a todos los dichos cuatro mil 
trecientos y diez pesos lo a de dar y pa-
gar según fuere vendiendo dando todo 
lo que juntare para cada y cuando que 
el dicho don Joseph le ordenare el que 
entregue alguna o algunas cantidades 
sea en tiempo a Banderas o no lo sea y 
en caso de que por dicho don Joseph o 
por quien su derecho representare se le 
pida todo el resto por entero entonces 
ha de ser visto que de no tener los reales 
de su importe a de entregar su monto de 
lo que así fuere en los mismos efectos 
de que dimanan esta dependencia se-
gún y en la manera que los ha recibido 
por ser pacto que así tienen celebrado 
todo lo cual hará bien y llanamente sin 
pleito alguno con las costas y salarios 
de su cobranza en la forma acostum-
brada por que también se le pueda 
ejecutar; y para mayor seguridad y 
firmeza de esta escritura y sin que la 
especial derogue a la general ni por el 
contrario hipoteca por especial y expre-
sa hipoteca la dicha imprenta, escudos, 
moldes, y demás efectos que ha recibi-
do para que todo este ligado y sujeto a 
la cantidad contenida en esta escritura, 
a cuya guarda, firmeza, y cumplimento 
obligo u persona y todos los demás sus 
bienes habidos y por haber y con ellos 
se someto a el fuero y jurisdicción de 
las justicias de S. M. de cuales quier 
partes que sean en especial a las de 
esta ciudad, corte, y Real Audiencia, 

de ella renunciando el suyo domicilio 
y vecindad, ley si convenerit las demás 
de su favor y defensa con la general 
del derecho para que le compelan y 
apremien como por sentencia pasada 
en cosa juzgada y estando presente el 
dicho don Joseph Bernardo de Hogal 
a quien así mismo doy fe conozco 
otorga que acepta esta escritura según 
y como se contiene para usar con ella 
de su derecho donde como y cuando le 
convenga y así la otorgaron y firmaron 
siendo testigos Joseph de la Fuente, 
Miguel Buitron, y Antonio de Recuen-
tos, vecinos de esta ciudad= Francisco 
Joseph de Paula, Joseph Bernardo de 
Hogal, Ante mi=Toribio Fernández de 
Cosgaya, escribano Real y Publico.
Documento 3: Toribio Fernández 
de Cosgaya, Esc. 137, Vol. 846, Fol. 
127r-128r.
Poder fecho: En la ciudad de México en 
nueve de abril de mil setecientos y trein-
ta y cinco años ante mi el escribano y 
testigos, Don Joseph Bernardo de Hogal 
impresor del Apostólico y Real Tribunal 
de la Santa Cruzada en este Reino de 
Nueva España, vecino de esta ciudad 
que doy fe conozco otorga que da todo 
su poder cumplido bastante en derecho 
el que se requiera sea necesaria en 
primer lugar a el Capitán Don Manuel 
Méndez Hidalgo, y por su muerte au-
sencia u otro legitimo impedimento a 
Don Joseph Salvador Delgado, merca-
deres ambos en esta corte y de próximo 
a viaje a los Reinos de Castilla en las 
presentes naos que están para salir a 
ellos para que en su nombre y represen-
tando su persona derechos y acciones 
hayan demanden reciban y cobren 
judicial y extrajudicialmente de Don 
Francisco Joseph de Paula vecino de la 
ciudad de San Cristóbal de la Habana 
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y de sus bienes albaceas y herederos y 
de quien mas en cualquier manera con 
derecho lugar aya a cantidad de un mil 
y quinientos pesos por los mismos que 
el suso dicho se obligo de dar y pagar 
a el otorgante en otra manera quinien-
tos pesos en plata doble y los un mil 
restantes en azucares o colambres a 
precios corrientes y de su satisfacción 
y todo de dar y de recibir con mas todo 
lo ... vendido de los efectos que paran 
en su poder pertenecientes a el otor-
gante lo que quedo a pagar a primera 
Banderas que saliesen de la puerto de 
dicha ciudad de la Habana para dichos 
reinos de castilla como todo mas indi-
vidualmente se percibe de la escritura 
que de mayor cantidad en su razón 
otorgo a los veinte y siete de enero pa-
sado de este dicho año por ante mi de 
que doy fe cuya copia queda en poder 
del otorgante para en guarda de su 
derecho y cobra la demás cantidad que 
por ella consta quedársele debiendo 
de que otorgaron los recibos cartas de 
pago y demás instrumentos que se les 
pidan con renunciaciones de leyes de 
la entrega no siendo por ante escribano 
que de fe que aprueba y ratifica como 
si presente fuese a sus otorgamientos; 
y sabe y en razón de lo que dicho es 
puedan parecer ante cuales quier jueces 
y justicias de S. M. que con derecho 
deban y hagan pedimentos requeri-
mientos protestaciones juramentos 
exhibiciones citaciones prisiones em-
bargos desembargos venta ... y remata 
de vienes y toman posesión y amparo 
de ellos y con efecto hagan los demás 
autos y diligencias que judicial y ex-
trajudicialmente importen; y contando 
que hayan dichos reales y efectos los 
llevaran con sus personas por cuenta 
y riesgo del otorgante a dichos Reinos 

de Castilla y los entregan en la ciudad 
de Cádiz a Don Pedro Joseph ... y por 
su muerte u otro impedimento harán 
entrego de todo ello en la de Sevilla 
a Don Martín de Castellanos y por la 
de este a Don Nicolás de Robles, ve-
cinos de dicha ciudad tomando recibo 
autentico del que los recibiera; que 
para lo mencionado y su dependiente 
le otorga este poder con libre y general 
administración facultad que lo puedan 
sostituir para todo o en parte revocan 
sustitutos y nombrar otros de nuevo y 
con la obligación y ... por derecho ne-
cesario y así lo otorgo y firmo siendo 
testigos Joseph de la Fuente, Miguel 
Buitrón, y Joseph de Quintana, vecinos 
de esta ciudad=entre renglones y de 
satisfacción: Vecino= Joseph Bernardo 
de Hogal. Ante mi=Toribio Fernández 
de Cosgaya, escribano Real y Publico. 
Documento 4: Toribio Fernández de 
Cosgaya, Esc. 235, Vol. 1466, Fol. 
117r-118v.
Poder fecho: En la ciudad de México 
en dos de junio de mil setecientos y 
treinta y seis años ante mi el escribano 
y testigos Don Joseph Bernardo de 
Hogal impresor y mercader de libros 
en esta ciudad y vecino de ella que 
doy fe conozco otorga que da todo su 
poder cumplido tan bastante cuanto por 
derecho se requiera y sea necesario en 
primero lugar a Don Francisco Antonio 
Barabe, y por su muerte ausencia o 
otro legitimo impedimento a Don Fé-
lix Francisco Ruiz de la Rosa vecinos 
ambos de la ciudad de San Cristóbal 
de la Habana general para que en su 
nombre y representando su persona 
derechos y acciones puedan cada uno 
de los suso dichos en su lugar y grado 
nominados pedir y demandar recibir y 
cobrar judicial o extrajudicialmente de 
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todas y cuales quiera personas y de sus 
bienes, albaceas, herederos, deposita-
rios, consignatarios, y de quien mas en 
cual quier manera con derecho lugar 
aya, todas las cantidades de pesos de 
oro, plata joyas; esclavos, mercaderías, 
cargazones, frutos de la tierra, ultrama-
rinos y demás géneros y cosas que le 
deben y debieren por escrituras, vales, 
libranzas, encomiendas, confianzas, 
facturas, conocimientos, cuentas de 
libro, cartas misivas, y en otra manera 
y por otros recaudos, o sin ellos aunque 
... no se declare, y de ello se deba hacer 
expresa mención por que debajo ...  ge-
neralidad deja comprendida cualquier 
especialidad.= y también confiere este 
dicho poder especial para q cobren de 
Don Francisco Joseph de Paula impre-
sor y vecino de la dicha Ciudad de San 
Cristóbal de la Habana y de sus bienes 
y de quien y con derecho puedan y de-
ban la cantidad de cuatro mil trecientos 
y diez pesos los mismos que se obligo 
a pagarle por la razón y causa y a los 
plazos que son cumplidos, y según 
consta de la escritura de obligación que 
en su favor otorgo a los veinte y siete 
de enero de el año próximo pasado de 
mil setecientos y treinta y cinco por 
Ante mi, que copiada a la letra de su 
original es como se sigue __________
______________________________  
[al margen] Obligación / En la ciudad 
de México en veinte y siete de enero 
de mil setecientos y treinta y cinco 
años ante mi el escribano y testigos, 
don Francisco Joseph de Paula, vecino 
de la ciudad de la Habana, impresor 
en ella y residente en esta, que doy fe 
conozco otorga que debe y se obliga de 
dar y pagar a don Joseph Bernardo de 
Hogal así mismo impresor y vecino de 
esta ciudad y a quien su poder hubiere 

y derecho representare en cualquie-
ra manera la cantidad de cuatro mil 
trescientos y diez pesos de oro común 
en reales procedida de una porción de 
letra de imprenta, escudos, moldes, y 
demás a ella anexo como de diferentes 
libros, rezos, estampas, novenas, y 
otros papeles que el dicho don Fran-
cisco ha recibido de presente y tiene 
percibido en otras ocasiones todo ello 
a precios corrientes de dar y recibir y 
de toda su satisfacción que le ha com-
prado hasta hoy día de la fecha en que 
han ajustado y liquidado las cuentas 
que han tenido y de ellas resulta en 
contra de otorgante la dicha cantidad 
de la cual y de lo que procede se dio 
por contento y entregado a su voluntad 
sobre que renuncia la excepción de 
pecunia leyes de la entrega su prueba 
y demás del caso y se obliga de darlos 
y pagarlos en esta manera: quinientos 
pesos en plata doble, un mil pesos en 
azúcar o colambre a precios corrientes 
de dar y recibir a el tiempo de feria y 
bien acondicionado todo ello en dicha 
ciudad de la Habana donde lo a de 
entregar a la persona o personas que el 
dicho don Joseph Bernardo de Hogal 
le ordenare por sus cartas, entendién-
dose el que dicha entrega y paga ha 
de ser para las primera Banderas que 
salgan de la puerto de dicha ciudad de 
la Habana para los reinos de Castilla 
con mas todo lo que el otorgante hu-
biere vendido y juntado desde el año 
próximo pasado de mil setecientos y 
treinta y cuatro hasta las dicha primeras 
Banderas de los dicho efectos que así 
se le han fiado y la restante cantidad 
cumplimiento a todos los dichos cuatro 
mil trecientos y diez pesos lo a de dar 
y pagar según fuere vendiendo dando 
todo lo que juntare para cada y cuando 
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que el dicho don Joseph le ordenare 
el que entregue alguna o algunas can-
tidades sea en tiempo a Banderas o no 
lo sea y en caso de que por dicho don 
Joseph o por quien su derecho represen-
tare se le pida todo el resto por entero 
entonces ha de ser visto que de no tener 
los reales de su importe a de entregar 
su monto de lo que así fuere en los 
mismos efectos de que dimanan esta 
dependencia según y en la manera que 
los ha recibido por ser pacto que así 
tienen celebrado todo lo cual hará bien 
y llanamente sin pleito alguno con las 
costas y salarios de su cobranza en la 
forma acostumbrada por que también 
se le pueda ejecutar; y para mayor se-
guridad y firmeza de esta escritura y sin 
que la especial derogue a la general ni 
por el contrario hipoteca por especial 
y expresa hipoteca la dicha imprenta, 
escudos, moldes, y demás efectos que 
ha recibido para que todo este ligado y 
sujeto a la cantidad contenida en esta 
escritura, a cuya guarda, firmeza, y 
cumplimento obligo u persona y todos 
los demás sus bienes habidos y por 
haber y con ellos se someto a el fuero 
y jurisdicción de las justicias de S. M. 
de cuales quier partes que sean en espe-
cial a las de esta ciudad, corte, y Real 
Audiencia, de ella renunciando el suyo 
domicilio y vecindad, ley si convenerit 
las demás de su favor y defensa con la 
general del derecho para que le com-
pelan y apremien como por sentencia 
pasada en cosa juzgada y estando pre-
sente el dicho don Joseph Bernardo de 
Hogal a quien así mismo doy fe co-
nozco otorga que acepta esta escritura 
según y como se contiene para usar 
con ella de su derecho donde como y 
cuando le convenga y así la otorgaron 
y firmaron siendo testigos Joseph de 

la Fuente, Miguel Buitron, y Antonio 
de Recuentos, vecinos de esta ciudad= 
Francisco Joseph de Paula, Joseph 
Bernardo de Hogal, Ante mi=Toribio 
Fernández de Cosgaya, escribano Real 
y Publico._______
[al margin:] Prosigue = el poder 
Concuerda con la escritura original de 
adonde se saco que queda en su regis-
tro e que me remito; y usando de ella 
los dichos apoderados, puedan ejecutar 
o ha cobranza tomando cuentas, así 
a el dicho Don Francisco Joseph de 
Paula, como a las demás personas, 
que en cualquier manera se las deban 
dar, haciéndolas cargos, recibiendo 
su descargos, justos, y competentes y 
a derecho conformes, nombramientos 
contadores y terceros en caso de dis-
cordia, haciendo que las otras partes los 
nombren, y en su rebeldía la Real Jus-
ticia de Oficio tachando y adicionando 
partidas y cantidades y abonando otras 
de nuevo, cobrando los alcances que 
resultaren, dando de todo cuanto en 
virtud de este poder recibieren, y co-
braren, los recibos, cartas de pago, 
finiquitos, lastos, y cancelaciones, 
y los demás instrumentos que se les 
pidan, renunciando en lo necesario ... 
excepción y leyes de pecunia y otras 
que se deban repunción; y sobre y en 
razón de lo que dicho es y demás que 
se ofreciere cobrar, hacer, pedir, y con-
seguir pueden parecer ante cuales quier 
jueces y justicias de S. M. de ambos 
fueros y q con derecho deban, y hagan 
pedimentos, requerimientos, protestas, 
juramentos ejecuciones, citaciones, 
prisiones, embargos, y desembargos 
de vienes, tomar posesione, y amparos, 
sacar escrituras y otros instrumentos 
hacer informaciones y probanzas. Pre-
sentar testigos, escritos, y otro genero 
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de prueba, pedir y renunciar términos, 
tachar y contradecir lo en contrario pre-
sentado, dicho y alegado concluir pedir 
y oír autos y sentencias interlocutorios 
y definitivas apelar y suplicar y seguir 
la apelación y suplicación para adonde 
con derecho debieren. y si para descu-
brir bienes y papeles fuere necesario 
ocurran a los Juzgados Eclesiásticos y 
pidan se les despachen censuras hasta 
la de Anatema que hagan leer publicar 
e intimar sacar los testimonios de sus 
revelaciones que presenten en parte de 
pruebo, y con efecto hagan todos los 
demás actos, autos, agencias y diligen-
cias que judicial y extrajudicialmente 
importen, que para lo mencionado y su 
de pendiente les da este poder con libre 
fianza y general administración y facul-
tad que lo puedan substituir para todo o 
en parte revocar substitutos y nombrar 
otros de nuevo, y que los tales subs-
titutos lo puedan substituto lo puedan 
substituir en otros. y con le relevación 
y obligación por derecho necesarias; y 
cobrado que dichos apoderados hayan 
así los referidos cuatro mil trecientos y 
diez pesos de el dicho Don Francisco 
Joseph de Paula, como las demás can-
tidades que el otorgante les diere orden 
ejecuten con ellas lo que por sus cartas 
misivas e instrucciones les avisare y 
lo firmo siendo testigos Don Joseph 
Leonardo Rodríguez Don Joseph de 
Quintana y Bernardo Zambrano, veci-
nos de esta Ciudad=  Joseph Bernardo 
De Hogal [rubrica] Ante mi=  Toribio 
Fernández de Cosgaya [rubrica]  escri-
bano Real.
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I

¿Hacia dónde se dirige la mirada 
de nuestro narrador? O, acaso más 
importante: ¿hacia dónde quiere que 
volvamos nuestra mirada? La respues-
ta a esas preguntas es siempre crucial 
cuando nos enfrentamos a la lectura de 
una novela de Alejo Carpentier. Una 
alusión como la del epígrafe bajo el 
cual se escribe este artículo ni es fortui-
ta ni pretende simplemente contribuir 
a la ambientación de la novela, si bien 
ese efecto no carece de importancia. 
Pero finaliza el siglo xviii, estamos 
leyendo una obra cuyo título nos re-
mite, entre otras muchas cosas, a un 
mundo poblado de verdaderas obras 
maestras del pensamiento universal, 
por lo que la novela que se disputan 
los jóvenes muy bien pudo ser alguna 
de las creaciones monumentales de los 
grandes del iluminismo francés. Pudo 
serlo en efecto: ahí están las deliciosas 

Cartas persas de Monstesquieu, la sór-
dida Religiosa de Diderot, el simpático 
Cándido de Voltaire, la lacrimógena 
Julie de Rousseau y, en un plano me-
nos filosófico, pero igual de valioso, 
la equívoca Historia del caballero Des 
Grieux y de Manon Lescaut del abate 
Prévost, o las terribles Amistades pe-
ligrosas de Laclos y, ¿por qué no?, los 
moralizantes Pablo y Virginia contra-
puestos a algunos de los más inmorales 
personajes del marqués de Sade. Así 
pudo ser pero no lo fue. Esteban, Car-
los y Sofía están leyendo una novela 
de anticipación que no puede ser otra 
que aquella que tantos elogios, pero 
también denuestos, trajo a su autor, 
Louis Sebastien Mercier: El año 2440, 
el sueño de los sueños. ¿Es realmente 
así? ¿Por qué? 

 
II

Detengámonos brevemente en algunos 
datos sobre este autor poco conocido 

El Año 2440, el sueño 
de los sueños, ¿lapsus o cambio 
intencional en El siglo de las luces 
de Alejo Carpentier?

Rafael Rodríguez Beltrán
Investigador de la Fundación Alejo Carpentier

"Se daba cada cual a leer lo que le pareciera: periódicos de otros días, almanaques, 
guías de viajeros, o bien una Historia Natural, alguna tragedia clásica o una novela 

nueva que se robaban a ratos, cuya acción ocurría en el año 2240 […]".
aLeJo caRPentieR

El siglo de las luces. Capítulo III
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que nace en París en el año 1740. Si 
el padre logra cierto capital bruñendo 
metales en su modesto comercio del 
Quai des Écoles, el hijo, que ha podi-
do acceder a una correcta educación, 
contribuirá, en cierta medida a dar 
brillo con su pluma al teatro francés. 
En 1760 es profesor de Retórica en 
Burdeos. Ha escrito algunos poemas 
y ensayos recibidos con general bene-
plácito, por lo que pronto abandona las 
ocupaciones académicas para dedicarse 
por entero a la literatura: su primera 
novela El salvaje (1767) y su primera 
obra teatral Jenneval o el Barnevelt 
francés obtienen algún éxito. En los 
años siguientes su producción dramá-
tica se enriquece. Por esta época inicia 
una duradera amistad con Juan Jacobo 
Rousseau. Aunque el teatro es su modo 
de expresión primordial, no abandona 
la narrativa, de manera que en 1771 
publica su novela de anticipación L’an 
2440, rêve s’il en fut jamais (El año 
2440, el sueño de los sueños). Las 
críticas favorables y desfavorables no 
se hacen esperar. Más adelante abunda-
remos en las causas. Por el momento, 
prosigue con su carrera de escritor 
dramático, pero en sus ensayos devie-
ne también teórico de este género. En 
1775 publica y estrena, no sin alguna 
dificultad, una obra que le asegurará un 
espacio en la posteridad: La brouette du 
vinaigrier (La carretilla del vinagrero). 
Mercier, que junto a Sedaine es here-
dero directo de los postulados teóricos 
relativos al teatro concebidos por Di-
derot, pero más exitoso que este último 
en las tablas, gracias a la mencionada 
obra comparte con Sedaine y su Filóso-
fo sin saberlo, el mérito de triunfar en 
el espinoso terreno del recién estrenado 
“drama burgués”. 

Entre 1881 y 1888 publica los 12 
volúmenes del Tableau de Paris (Re-
trato de París), documento obligado 
para todo el que quiera estudiar la vida 
de esa capital en las últimas décadas 
del siglo xviii; esta obra acrecienta su 
popularidad, aunque no dejó de traerle 
serios problemas con las autoridades 
que lo obligaron a refugiarse en Suiza. 
No obstante, desde 1882 disfruta de 
una pensión que le ha concedido la 
reina María Antonieta, pero no hay que 
extrañarse: la inquilina del Pequeño 
Trianón manifestaba, como es sabido, 
una personalidad indócil y transgreso-
ra, así como una notoria inclinación por 
los autores más contestatarios. 

Durante la revolución, Mercier se 
afilia a los jacobinos, si bien pronto 
rompe sus vínculos con estos. Sigue 
publicando en revistas y produciendo 
para el teatro. Es diputado a la Con-
vención en 1792. Vota por la cadena 
perpetua para Luis XVI (no hay que 
olvidar que, consecuente con las ideas 
de Beccaria, se opone, en principio, a 
la pena capital). El 31 de mayo de 1793 
es detenido junto a otros 72 diputados y 
el 9 de termidor le devuelve la libertad. 
Durante el directorio será miembro del 
Consejo de los Quinientos. 

En 1797 se publica una nueva edi-
ción aumentada del Año 2440 y en 
1800 verán la luz los seis volúmenes 
de su Historia de Francia. Cuando 
se proclama el Imperio, Mercier se 
mantendrá fiel a sus posiciones repu-
blicanas; la declaración pública de sus 
convicciones le vale una amenaza de 
arresto. Mercier, que ha llevado una 
vida de verdadero intelectual compro-
metido avant la lettre, muere en 1814, 
cercano a los 74 años, pocos días 
después de la primera restauración. 
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¿Qué lo distingue de aquellos otros, 
mucho más reconocidos? Justamente 
su itinerario político y revolucionario, 
que los grandes no siempre llevaron a 
cabo de manera tan intensa por razones 
perfectamente explicables en cada caso 
(la mayor parte de ellos fallece antes 
de 1789). Tal vez la selección de este 
autor por parte de Alejo Carpentier 
se deba en cierta medida a esta im-
plicación de Mercier en el torbellino 
revolucionario que lo acerca en cierta 
medida a algunos de los personajes 
que atraviesan las páginas de El siglo 
de las luces. 

III
Hablemos ahora de la obra que tanto 
interés despierta entre los jóvenes crio-
llos. La novela El año 2440, el sueño 
de los sueños, heredera de la tradición 
utópica de More, Campanella, Mo-
relly y Restif de la Bretonne, y cuyo 
autor, varias décadas más tarde trató 
de presentar como una profecía de la 
Revolución Francesa, muestra la ima-
gen racionalizada de una construcción 
futura del progreso y del movimiento 
iluminista al que este autor se asocia 
en cuerpo y alma. El narrador, luego 
de tener una sombría conversación con 
un anciano inglés, se queda dormido 
para despertar en un mundo onírico 
que lo traslada a París 672 años des-
pués. Obsérvese que si el narrador se 
sitúa en 1768 –la novela se terminó 
de escribir en 1770–, esa cantidad de 
años nos remite, entonces, sin duda 
alguna al año 2440. La mudanza que se 
ha producido es trascendental y se ha 
alcanzado al fin la felicidad. París, ciu-
dad higiénica y majestuosa, ha logrado 
librarse del desorden y de la oscuridad 
que la caracterizaban durante el anti-

guo régimen; sus habitantes disfrutan 
ahora de una urbanización racional 
(Mercier no puede saberlo, pero aquí 
la profecía va mucho más lejos, ya que 
nos sitúa en el París de Haussmann, 
durante el segundo imperio, casi un 
siglo más tarde). Sus habitantes viven 
de acuerdo con los principios expuestos 
en el Emilio de Rousseau. Triunfan la 
igualdad y la libertad (más realista que 
los patriotas de 1789, Louis Sebastien 
prefiere no abordar el tema de la frater-
nidad). No elimina la religión, pero se 
propone una versión muy simplificada 
de esta. Los escritores considerados 
poco provechosos son reducidos a un 
mínimo de informaciones contenidas 
en un pequeño volumen; sin embar-
go, se difunden las obras de Fenelón, 
Rousseau, Beccaria, Shakespeare… 
(Al exaltar la importancia del bardo 
inglés, Mercier, sin dudas se adelanta 
también al redescubrimiento de este 
autor que reivindicarán los románticos 
casi medio siglo después de publicada 
su novela). El soberano (pues Mercier 
no lo elimina) es una suerte de sabio 
que está sometido a leyes de carácter 
democrático. La actividad económica 
fundamental es la agricultura, que 
logra satisfacer las necesidades de la 
población. El lujo ha desaparecido. No 
hay esclavitud. No hay guerras. Que-
da claro, pues, en la polémica acerca 
de esta novela, quiénes la elogian y 
quiénes la execran en el marco de una 
sociedad que va camino del estallido 
revolucionario de 1789. Y volviendo 
a las lecturas de aquellos jóvenes de la 
casona habanera, se puede presuponer 
que la de esta novela, por ser mucho 
más directa, abona un terreno que será 
muy favorable para la germinación de 
las ideas que van a trastornar la vida de 
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los protagonistas cubanos, una vez que 
respondan a los simbólicos aldabona-
zos del capítulo siguiente. 

IV
En los archivos de la Fundación Ale-
jo Carpentier y en la Sala Cubana de 
la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí pueden consultarse numerosos 
documentos que permiten trazar la 
génesis de El siglo de las luces, lo que 
nos hace posible hurgar en la alusión 
indirecta a Louis Sebastien Mercier y 
a su novela de anticipación 2440, el 
sueño de los sueños. Entre los docu-
mentos preparatorios se encuentra un 
sobre que contiene cierto número de 
tarjetas con observaciones relativas 
al contexto socio-cultural de fines del 
siglo xviii, una de las cuales indica de-
terminadas referencias que obviamente 
indican diversos textos que el escritor 
se propone revisar. En relación con el 
tema que nos ocupa, esa tarjeta contie-
ne la siguiente nota manuscrita: “Pág. 
16 Resumen del año 2440 de Mercier”.

Por otra parte, en “La bibliografía de 
El siglo de las luces” de Araceli García 
Carranza, en la sección I. Bibliografía 
Complementaria, encontramos en el 
asiento correspondiente a Mercier, la 
información siguiente:

MERCIER, LOUIS SEBASTIAN 
(sic). L’an deux mille quatre cent 
quarante. Rêve s’il en fut jamais… 
Londres, 1771, 416 p. 

Y le sigue una breve reseña sobre el 
autor. De tal manera podemos constatar 
que en la preparación de la obra, Car-
pentier mantiene el título de Mercier, 
con el añadido de que, si las ediciones 
francesas presentan el título con cifras, 
como lo escribe de su puño y letra 
nuestro novelista, la edición que al 
parecer consultó, lo presenta con letras, 

lo que aleja la posibilidad del lapsus 
calami al menos en esta primera etapa 
en la que Carpentier, en pos de la exac-
titud histórica busca, refresca, precisa, 
actualiza información sobre aconteci-
mientos históricos, artísticos, literarios 
y datos acerca de la vida cotidiana de 
ese período histórico. Con relación 
a esto último, es interesante señalar 
que otros documentos (notas y fichas) 
preparatorios revelan que Carpentier 
consulta también un texto ya clásico 
para los estudiosos de la época. Se trata 
de La vie quotidienne sous Louis XVI 
(La vida cotidiana en Francia durante 
el reinado de Luis XVI) de Charles 
Kunstler. Este libro, conservado en la 
biblioteca personal de Carpentier, es 
la vigésima edición, de 1950, y fue 
muy consultado por el escritor, como 
lo evidencian las innumerables marcas 
que dejó entre sus páginas. Un estudio 
de la preparación del novelista para El 
siglo de las luces no puede obviar la 
lectura de esta obra en la cual el autor 
de El Año 2440 es citado profusamen-
te. No en balde el propio Kunstler, al 
presentar la bibliografía consultada 
declara: “[...] en lo que respecta a París, 
una obra se impone antes que cualquier 
otra a la curiosidad del historiador; se 
trata del famoso Retrato de París de 
Sebastien Mercier”. 

V
Con relación a la construcción del pa-
saje que nos ocupa, debe señalarse en 
primer lugar que, de acuerdo con los 
documentos revisados, en un principio 
la novela de Mercier no era mencio-
nada. Las lecturas de los tres jóvenes 
eran otras: 

En los caminos y mesetas, escon-
drijos y puentes, se hojeaban viejas 
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colecciones de periódicos, o se 
miraban reproducciones de cuadros 
al nuevo estilo, estampas de viajes 
que llevaban de los castillos de la 
Loire al Kremlin, de los monjes de 
Monte Athos a los caníbales de la 
Polinesia, cuando Esteban, subido 
en alguna cumbre, no remedaba 
impíamente las monsergas de algún 
predicador conocido, glosando un 
encendido versículo del Cantar de 
los Cantares para divertirse con el 
enojo de Sofía, que se tapaba los 
oídos y gritaba que todos los hom-
bres eran unos cochinos. 

Entonces, en algún momento, se produ-
ce una modificación: Carpentier, tacha 
todo el pasaje donde se precisan las 
lecturas, añade a mano en el margen 
derecho de la página una variante y se-
ñala, con una flecha, que debe incluirse 
después de “escondrijos y puentes”, en 
lugar de lo tachado. La variante es la 
siguiente:  “Se daba cada cual a leer 
lo que le pareciera: periódicos de otros 
días, almanaques, guías de viajeros, o 
bien una Historia Natural, alguna trage-
dia clásica o una novela nueva que se 
robaban a ratos, cuya acción ocurría en 
el año 2240, –cuando…”.

No podemos saber si en ese momen-
to Carpentier tenía ante sí las notas 
relativas a la novela de Mercier o esta-
ba refiriéndose a ella de memoria. Lo 
que sí me parece evidente es que, si el 
primer 2 se escribe con letra muy fir-
me, hay cierta vacilación en el trazado 
del segundo 2 (¿vaciló la mano o de-
cidió hacer un cambio o no recordó el 
número exacto?) para luego continuar 
con caligrafía muy regular al añadir el 
número 40. Si es un error, sería muy 
comprensible, ya que, por una parte, en 
el título original una de las dos cifras se 

repite, pero es el 4, no el 2; y por otra, 
y sobre todo, porque una vez situados 
en el siglo xviii (e incluso a mediados 
del xx) el hecho de ambientar la nove-
la en una fecha posterior al año 2000 
asegura una considerable anticipación; 
luego, que sea el siglo xxiii o el siglo 
xxv, puede resultar un tanto inmaterial. 
Pero acaso esto sea pura especulación. 
Veamos el mecanuscrito siguiente. En 
él ya se recoge el segmento añadido, 
tal y como será publicado en la primera 
edición de 1963. Este documento refle-
ja un cuidadoso trabajo de revisión en 
el cual se han corregido errores meca-
nográficos, se han modificado palabras 
y otras variantes. No obstante, la fecha 
que nos ocupa no fue modificada, y 
ello  justifica la interrogante que da tí-
tulo a este artículo y cuya respuesta, si 
la hay, es de difícil fundamentación. Lo 
cierto es que en toda la novela, donde 
abundan las alusiones a un sinnúmero 
de acontecimientos históricos, títulos 
de obras literarias y musicales y tantos 
otros datos correspondientes a la época 
donde se desarrolla, no es fácil detectar 
cambios o imprecisiones semejantes a la 
que se aborda en estas páginas, todo lo 
cual nos inclinaría a pensar en un lapsus 
y no en un cambio. 

VI
Pasemos ahora, con relación al as-
pecto que nos ocupa, a la historia de 
las ediciones de El siglo de las luces. 
Al parecer, para la primera edición se 
trabajó con la última variante men-
cionada, que conserva la Biblioteca 
Nacional de Cuba (CM Carpentier Nº 
18), puesto que se puede apreciar que 
se han tenido en cuenta los arreglos 
manuscritos. Por lo tanto, desde la 
primera edición cubana hasta la actua-
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lidad la lección válida ha sido 2240. 
Esto explica que las ediciones en cas-
tellano realizadas en otros países hayan 
mantenido esa fecha (aunque a priori 
pareciera un tanto ocioso, se revisaron 
más de 20 ediciones); consecuente-
mente, las ediciones realizadas en 
otros idiomas han conservado también 
la fecha de 2240 (se revisaron edicio-
nes en francés, inglés, ruso, alemán, 
italiano...). De todas estas diferentes 
publicaciones, es pertinente que nos 
refiramos a la edición de El siglo de las 
luces que publicara AKAL (Madrid) en 
el año 2008. Esta edición, crítica, estu-
vo a cargo del especialista Luis Martul 
Tobío y en su página 206 aparece el 
pasaje objeto de nuestra indagación; 
el editor declara textualmente al pie de 
página en su nota Nº 14 lo siguiente: 
“El narrador se refiere a la novela de 
Louis Sebastien Mercier, de 1777, An 
2240, rêve s’il en fut jamais”. 
No es fácil explicarse esta nota: el 
crítico, que tanto en su introducción 
como en el resto de las más de 300 
notas revela un prolijo trabajo, ha 
decidido mantener un título erróneo, 
respetando así a ultranza la lección 
carpenteriana o ha incurrido en igual 
lapsus de forma involuntaria. Acaso 
no sea error inicial del crítico, y la 
equivocación se situaría entonces en 
el proceso tipográfico, que posterior-
mente, al menos en esta página, no 
fue objeto de una revisión acuciosa. 
Por otra parte, si es cierto que la no-
vela de Mercier disfruta de numerosas 
reediciones, la primera es de 1771. 
La que consulta Carpentier es de este 
año, según la bibliografía elaborada 
por García Carranza. Una edición 
muy interesante es la que se publica 
en 1797, después de la tormenta revo-

lucionaria, pues en ella Mercier, según 
los comentaristas, introdujo algunas 
modificaciones de importancia. Por lo 
tanto, la fecha de 1777 que brinda este 
editor es un tanto discutible: ¿se refiere 
a la de 1771 o a la de 1797? 

VII
Este recorrido ha resultado interesante 
y enriquecedor, pero acaso no tanto 
por el descubrimiento de la modifica-
ción o el lapsus, que ya de por sí puede 
resultar significativo, sino por el hecho 
incuestionable de que Carpentier, 
como solía hacer, ha querido que el 
lector dirigiera su mirada hacia una 
obra considerablemente transgresora 
para su época, que en manos de estos 
jóvenes criollos prepara en cierta me-
dida el decurso de los acontecimientos 
en los cuales se verán implicados. Y 
nos remite asimismo a su autor, Louis 
Sebastien Mercier, escritor de modes-
tos laureles, aunque de temperamento 
dinámico; periodista, dramaturgo y 
novelista, personalidad contestataria, 
hombre de firmes principios republi-
canos, de vida azarosa, de ejecutoria 
comprometida y consecuente con la 
vida política de su tiempo, inserto de 
lleno en la vorágine revolucionaria 
como algunos de los personajes que 
van a poblar las páginas de El siglo 
de las luces. La influencia del hombre 
sobre todo a través de su obra es algo 
que sin dudas Alejo Carpentier quiso 
sugerirnos. ¿Quién sabe si ese “algo” 
que Sofía se imponía hacer no guar-
dara relación con la imagen del París 
utópico que Mercier había previsto 
para un futuro que situó en el año de 
2440, pero que nuestro novelista cons-
ciente o inconscientemente trasladó 
para el de 2240? 
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La genialidad de Máximo Gómez 
como estratega militar ha sido rei-

teradamente reconocida por amigos y 
enemigos desde el siglo xix hasta nues-
tros días. Por lo tanto, no es necesario 
insistir en lo que ya está ampliamente 
probado.

Me propongo en esta ocasión inda-
gar en otras facetas de sus actividades 
revolucionarias en las cuales la histo-
riografía no ha penetrado con suficiente 
profundidad y tratar de demostrar, 
haciendo uso de la documentación 
existente, todo el empeño que siempre 
puso en evitar que los Estados Unidos 
intervinieran en los asuntos internos de 
Cuba, porque no confiaba, al igual que 
José Martí y Antonio Maceo, en que la 
“ayuda” que prometían fuera en verdad 
desinteresada.

Ningún estudioso de la historia de 
Cuba desconoce que desde comienzos 
del siglo xix los Estados Unidos trata-
ron por diversos medios, entre ellos la 
compra y la anexión, de apoderarse de 
Cuba sin lograrlo, y ante el fracaso de 
sus gestiones se dispusieron a esperar 
la ocasión propicia y se esforzaron en 
crear las condiciones para alcanzar sus 
objetivos.

En enero de 1897 planificaron una 
de ellas. En las Actas del Consejo de 
Gobierno de la República de Cuba 
en Armas que se conservan en el Ar-
chivo Nacional de Cuba, en la sesión 
celebrada el día 5 del mismo mes y 
año, se recoge la preocupación de sus 
miembros al conocer del mensaje que el 
presidente Cleveland dirige al Congreso 
de los Estados Unidos donde manifiesta 
su inquietud por la situación existente 
en Cuba en el campo insurrecto pues 
“[…] se supone que el gobierno de 
Cuba ha renunciado al ejercicio de sus 
funciones propias del mismo a instan-
cias del General en Jefe”.1 

Como es evidente, esta declaración 
tiene un carácter eminentemente in-
jerencista pues deja entrever que en 
el campo insurrecto cubano tal hecho 
provocaría una situación de anarquía 
e indisciplina y ello podría justificar 
la intervención de los Estados Unidos 
en la guerra de Cuba. Por tal motivo,  
el Consejo de Gobierno demanda de 
Máximo Gómez que “[…] haciendo 
honor a la verdad y a la justicia haga 
manifestaciones públicas de la inexac-
titud del párrafo del mensaje […]”.2

El generalísimo Máximo Gómez 
y su lucha contra la injerencia 
del imperialismo de los Estados 
Unidos en Cuba

Carmen Gómez García
Historiadora
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A Máximo Gómez no se le escapa 
la gravedad del asunto y pese a que en 
esos momentos sus relaciones con el 
Consejo de Gobierno son bastante ten-
sas, se apresura a darle respuesta a ese 
infundio en un manifiesto suscrito en 
El Saltadero, Sancti Spíritus, con fecha 
15 de enero de 1897. En él, entre otras 
cosas, expone:

Este Consejo de Gobierno podrá 
merecer del presidente Cleveland 
la consideración que él le otor-
gue, pero será y es para todos los 
cubanos en armas la autoridad 
supremamente constituida, a los 
fines que ellos mismos, libres y 
espontáneamente, definieron y 
proclamaron. No es cierto que el 
“Comandante en Jefe del Ejército 
Insurrecto” haya instado al Go-
bierno cubano, para que renuncie 
a ejercer sus funciones que como 
privativamente suyas le fija nuestra 
Constitución, ni que el Consejo 
de Gobierno haya abandonado de 
hecho sus funciones.3

Este manifiesto fue enviado de inme-
diato al Consejo de Gobierno que lo 
aprobó sin discusiones y ordenó su 
más amplia circulación. Se había frus-
trado así, al menos por el momento, 
la posibilidad de que el gobierno de 
los Estados Unidos interviniera en los 
asuntos de la guerra de Cuba contra 
España.

Poco más de un año después, el 15 
de febrero de 1898, intentan de nuevo 
intervenir en los asuntos de Cuba y en 
esta ocasión alcanzan su objetivo. Ese 
día hacen explotar en la bahía de La 
Habana el acorazado Maine de la Ma-
rina de Guerra de los Estados Unidos y 
el gobierno de ese país responsabiliza 
al gobierno español del hecho, lo que 

le sirve de pretexto para declararle la 
guerra a España y desembarcar sus 
tropas en la provincia de Oriente. Es 
así como intervienen en la guerra que 
Cuba sostenía contra España por su 
independencia.

Claro está que el gobierno de los Es-
tados Unidos se cuidó muy bien de no 
permitir que se pudiera demostrar que 
el hundimiento del Maine había sido 
obra suya, por ello no solo se negó a la 
petición hecha por el gobierno español 
de revisar al barco, sino que tan pronto 
concluyó la guerra lo sacó de la bahía 
habanera y lo hundió en el medio del 
mar. Sin embargo, hay cuestiones que 
permiten suponer, con muchos visos 
de verosimilitud, que fueron ellos los 
autores del hecho.

En primer lugar, el gobierno español 
no contaba con fuerzas militares para 
enfrentarse al imperialismo estadouni-
dense y no iba a cometer un acto como 
ese en nada beneficioso para sus inte-
reses. Hubiera sido de hecho un acto 
suicida. Por otra parte en el momento 
de la explosión no se encontraba a bor-
do ni un oficial, solo había marines, en 
su mayoría negros.

Ni el Consejo de Gobierno de la 
República en Armas, ni el general en 
jefe del Ejército Libertador recibieron 
comunicación oficial por parte del go-
bierno de los Estados Unidos de que le 
habían declarado la guerra a España. 
Por el contrario, el reclamo de cola-
boración de las fuerzas cubanas a las 
tropas estadounidenses no se les hizo ni 
al Consejo de Gobierno de la Repúbli-
ca de Cuba en Armas ni al general en 
fefe del Ejército Libertador, sino al ge-
neral Calixto García, quien después de 
la muerte de Maceo había ocupado el 
cargo que este dejara vacante de lugar-
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teniente general del Ejército Libertador 
y era el jefe de la División de Oriente.

La noticia de la intervención de los 
Estados Unidos en la guerra no fue del 
agrado de Gómez, aunque comprendía 
que ello aceleraba su fin. Él había trata-
do de evitar esta intervención mediante 
un tratado de paz con los españoles 
sobre la base de la independencia, pero 
ellos no aceptaron.

En una carta que le dirigiera con ese 
propósito al capitán general de la isla 
en esos momentos, el general Ramón 
Blanco, le decía: “España no debe 
permitir que Cuba deba su indepen-
dencia a favores extraños. Las deudas 
mejores y las que mejor se pagan son 
las impuestas por la gratitud; aparte de 
la honra que más cabe a la mano que se 
extiende para dar el beneficio, que a la 
mano que lo recibe”.4

Blanco nunca accedió a prometer 
la independencia, por ello Gómez no 
aceptó que las tropas cubanas se unie-
ran a las españolas para enfrentar a las 
topas yanquis cuando estas desembar-
caron por Oriente, como Blanco poco 
después le solicitó; además a estas 
alturas ya Gómez había empezado a 
considerar al ejército estadounidense 
como un aliado.

Sin embargo, pronto los cubanos 
tuvieron oportunidad de convencerse 
de que las tropas yanquis no venían 
como aliadas. Una vez firmado el ar-
misticio con España en la que Cuba no 
tuvo participación alguna, a pesar de 
que llevaba más de 30 años luchando 
por su independencia, el tratamiento de 
las tropas yanquis hacia el Ejército Li-
bertador fue humillante. No solo no lo 
dejaron entrar en la ciudad de Santiago 
de Cuba a cuya rendición habían con-
tribuido, sino que le prohibieron  entrar 

en ninguna otra población, bajo el pre-
texto de evitar actitudes revanchistas 
contra los españoles, y los obligaron 
a permanecer en las afueras de ellas, a 
pesar de que la mayor parte de las ve-
ces no contaban ni con qué alimentarse.

Tampoco se les dio participación a 
los cubanos en la firma del Tratado de 
París que ponía fin a la dominación es-
pañola y dejaba el destino futuro de la 
isla en manos de los Estados Unidos.

Máximo Gómez observaba estos 
acontecimientos con honda preocu-
pación y en las últimas páginas de su 
Diario de Campaña expone el criterio 
que estos le merecen:

Los americanos están cobrando 
demasiado caro con la ocupación 
militar del país su espontánea inter-
vención en la guerra que con España 
hemos sostenido por la libertad y la 
independencia […] la actitud del 
gobierno americano con el heroico 
pueblo cubano, en estos momentos 
históricos no revela a mi juicio más 
que un gran negocio […].
De todas estas consideraciones se 
me antoja creer que no puede haber 
en Cuba verdadera paz moral que 
es la que necesitan los pueblos para 
su dicha y ventura, mientras dure el 
gobierno transitorio impuesto por 
la fuerza dimanante de un poder 
extranjero y por tanto ilegítimo e 
incompatible con los principios que 
el País entero ha venido sostenido 
tanto tiempo y en defensa de los 
cuales ha sacrificado la mitad de 
sus hijos y desaparecido todas sus 
riquezas.5

Los meses pasan y las tropas yanquis 
no abandonan el país, por el contrario, 
nombran un Gobierno Militar Interven-
tor que hace presumir su permanencia. 
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Gómez no se decide a desmovilizar 
sus tropas, permanece acampado en el 
central Narcisa en Yaguajay y piensa 
que es hora ya de que el gobierno de 
la isla pase a manos del pueblo cubano 
y el 29 de diciembre de 1898 lanza un 
manifiesto en el cual expone:

El ejército enemigo abandona el 
país y entrará a ejercer la soberanía 
de la Isla, ni libre ni independiente 
todavía, el gobierno de la gran na-
ción, en virtud de lo estipulado en 
el protocolo de paz…
Guardaré en situación de espera, en 
el punto que crea más conveniente, 
dispuesto siempre a ayudar a los 
cubanos a concluir la obra a la que 
he consagrado mi vida.6

Estas líneas ponen en evidencia la des-
confianza de Gómez hacia el gobierno 
de los Estados Unidos que no acaba 
de cumplir la promesa de darle al país 
un gobierno estable que garantice su 
soberanía. Para él, lo dice claramente, 
el país: no es libre ni independiente 
todavía, por ello hay que mantener al 
ejército organizado a pesar de las difí-
ciles condiciones en que se encuentra. 
A través de Orestes Ferrara, oficial del 
Ejército Libertador, ordena a todos los 
jefes de Cuerpo de Ejército que no se 
desmovilicen pues “[...] mientras no 
estemos seguros de la Independencia 
nuestra misión no ha terminado”.7

El propio Ferrara en su libro Mis 
relaciones con Máximo Gómez, recoge 
las inquietudes al respecto del General 
en Jefe quien le dice: “Vinimos al cam-
po a hacer la independencia. ¿Dónde 
está la independencia? No la veo. 
¿Vendrá?, Sí vendrá, pero ¿cuándo y 
cómo? No basta una afirmación del 
Congreso americano, se necesita que 
el pueblo cubano organizado, o sea, el 

Ejército Libertador, esté en pie recla-
mando la promesa”.8

Siente además el temor de que los 
Estados Unidos pretendan darle al pue-
blo cubano la independencia como una 
dádiva del gobierno yanqui cuando en 
realidad los cubanos se la han ganado 
a través de más de 30 años de luchas y 
sacrificios, por ello estima: “El Ejército 
Libertador no puede disolverse sin que 
yo reciba la seguridad honorablemente 
prometida de que la Independencia será 
dada a Cuba como premio a sus esfuer-
zos, a sus sufrimientos y constancia, a 
su sangre […]”.9

Entre tanto se ha elegido una 
Asamblea de Representantes bajo la 
presidencia de Domingo Méndez Ca-
pote que comienza a funcionar el 24 
de octubre de 1898. Sus objetivos son: 
1) licenciar al Ejército Libertador 2) 
lograr que el gobierno de los Estados 
Unidos la reconozca.

Para agilizar sus tareas, se crea una 
Comisión Ejecutiva que inicia sus la-
bores el día 11 de noviembre. Gómez 
no demora en presentar sus preocupa-
ciones ante la Comisión Ejecutiva que 
las considera exageradas y faltas de 
argumentación, por ello le recomienda: 
“Lo que hay es que estamos firmemen-
te persuadidos de que la mejor manera 
de abreviar el paso del poder interven-
tor por nuestra tierra y de asegurar el 
triunfo definitivo de nuestros ideales 
consiste en no pronunciar palabras ni 
realizar actos que den lugar a nuestros 
enemigos para tacharnos de impacien-
tes o de díscolos y a nuestros aliados de 
jactanciosos o de pérfidos”.10

El primero de los objetivos de la 
Asamblea: licenciar al Ejército Liberta-
dor, es opuesto a los criterios de Gómez, 
pero conviene a los intereses yanquis. 
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Sin embargo, el país carece de recursos 
para gratificar a los soldados que en la 
guerra han perdido todos sus bienes, 
y la Asamblea acuerda solicitar un 
préstamo de 10 millones de dólares al 
gobierno de los Estados Unidos para el 
licenciamiento del ejército. En reali-
dad, detrás de la solicitud de préstamo 
hay un interés oculto. Si el gobierno 
estadounidense otorga el préstamo de 
hecho estaría reconociendo la legitimi-

dad de la Asamblea de Representantes 
y con ello asegurarían el cumplimiento 
del segundo de sus objetivos.

Para gestionar el préstamo envían 
a Washington una Comisión presidida 
por el mayor general Calixto García 
que no obtiene los resultados espera-
dos. En el informe que la Comisión 
por él presidida rinde a la Asamblea 
se exponen los argumentos esgrimidos 
por los yanquis para negarse: “Abonar 
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siguiera parcialmente los suyos a los 
soldados cubanos implicaría reconocer 
la validez de actos realizados por el 
gobierno revolucionario, lo cual re-
sulta en contradicción con la política 
que hasta entonces había seguido el 
gobierno americano de no reconocer al 
nuestro”.11

De la gestión solo se obtuvo un do-
nativo de tres millones de dólares hecho 
por el presidente Mc Kinley para el 
licenciamiento del Ejército Libertador 
que la Asamblea no está dispuesta a 
aceptar. Por el contrario, se dispone a 
concertar un empréstito de 20 millones 
de dólares con Mc Cohen, un banquero 
judío-estadounidense, un empréstito 
realmente leonino, pues de esa cantidad 
solo se recibirían en efectivo 12 400 000 
dólares. Este empréstito requería tam-
bién de la aprobación del gobierno de 
los Estados Unidos que, por supuesto, 
no lo autorizó.

Hasta este momento Gómez había 
sido totalmente ignorado por el gobier-
no estadounidense, pero pronto estos 
se percatan de su intransigencia y del 
prestigio que el viejo mambí tiene entre 
las masas y deciden atraerlo hacia sus 
posiciones. El presidente Mc Kinley 
cambia su actitud y decide enviarle un 
delegado personal suyo, Mr. Porter, 
acompañado de Gonzalo de Quesada, 
el discípulo de Martí, para ganarse su 
confianza. La entrevista entre Gómez y 
Porter se realiza en un hotel de Reme-
dios y dura aproximadamente una hora 
y media. En el Archivo Nacional no se 
conserva ningún documento que recoja 
lo que se trató en esa reunión.

Sí se recoge, sin embargo, el llamado 
Informe Porter que se encuentra en el 
Fondo Máximo Gómez del mencionado 
Archivo, donde se relata el acto cele-

brado en Remedios con posterioridad 
a la entrevista. Citaré un fragmento de 
este documento: “La oración del señor 
Quesada fue elocuente y fue dirigida a 
hacer la explicación de los verdaderos 
sentimientos de los Estados Unidos 
para Cuba. Él desilusionó completa-
mente al auditorio de la idea de que los 
Estados Unidos deseaban anexarse a 
Cuba contra la voluntad del pueblo y 
les aseguró de la amistad del presidente 
Mc Kinley y de sus Consejeros”.12

De este fragmento se infiere que 
Porter le haya dado a Gómez garantías 
de que las tropas de los Estados Unidos 
abandonarían el país y entregarían al 
pueblo cubano el gobierno de la isla. 
Solo así se puede entender lo que su-
cede después.

Gómez decide aceptar el donativo 
de los tres millones de dólares hecho 
por Mc Kinley y se dispone a licenciar 
el Ejército Libertador. Decide luego 
regresar a La Habana a donde llega el 
24 de febrero de 1899. En su camino 
hacia la capital es aclamado a su paso 
por el pueblo que lo recibe con grandes 
muestras de júbilo y alegría.

La Asamblea de Representantes se 
dispone a recibirlo, pero cuando se 
entera de que Gómez ha aceptado el 
dinero ofrecido por Mc Kinley para 
licenciar el Ejército se encoleriza y 
reclama de Gómez que se le someta, lo 
cual este no acepta. 

Antes de que entre en La Habana 
le envían una Comisión para que se 
entreviste con él. La Comisión la in-
tegran: Salvador Cisneros Betancourt, 
Manuel Sanguily, Aurelio Hevia, Car-
los Manuel de Céspedes (hijo) y Rafael 
Portuondo. La entrevista resulta tor-
mentosa. Salen a relucir viejos rencores 
y discrepancias y al enterarse Gómez 
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de que la Asamblea intenta hipotecar 
al país con un empréstito se indigna y 
el acuerdo no cuaja.

Las relaciones se hacen cada vez 
más tirantes y los asambleístas deciden 
actuar a la tremenda y acuerdan desti-
tuir a Gómez de su cargo de General 
en Jefe del Ejército Libertador, el 12 de 
mayo de 1899.

Al día siguiente, Gómez se dirige 
al pueblo cubano en un manifiesto en 
donde expone las que estima causas de 
su deposición: el no haber apoyado las 
gestiones de la Asamblea “[…] encami-
nadas a obtener empréstitos que puede 
comprometer la soberanía y el honor 
nacional”.13

La noticia de la destitución de 
Gómez es recibida por el pueblo 
con estupor e indignación; espon-
táneamente se lanza a las calles en 
solidaridad con el viejo mambí y des-
fila ante su residencia de la Quinta de 
los Molinos.

Al parecer la Asamblea no había 
previsto la reacción popular; al pro-
ducirse esta pierde en la práctica su 
representación y no le queda otra op-
ción que disolverse.

Es esta una situación que no resul-
ta fácil analizar –al igual que otras 
del período histórico que va entre el 
final de la guerra y la instauración de 
la República. Algunos historiadores 
le atribuyen a Máximo Gómez, a su 
indisciplina y prepotencia, la respon-
sabilidad por lo ocurrido y no faltan 
quienes atribuyan su actuación a sus 
limitaciones políticas. Gómez no tenía, 
es cierto, la genialidad política de José 
Martí, pero durante la guerra en más 
de una ocasión había actuado con gran 
cordura y acierto político, siempre 
tratando de salvaguardar la unidad del 

campo revolucionario y los intereses de 
Cuba, como cuando estuvo dispuesto 
a entregar la jefatura del Ejército al 
mayor general Antonio Maceo ante 
las discrepancias existentes entre él y 
el Consejo de Gobierno. La muerte de 
Maceo en combate impidió que se lle-
vara a cabo ese traspaso y ello lo llevó 
a modificar su decisión y continuar al 
frente del Ejército Libertador hasta el 
final de la guerra.

En mi criterio, en estos hechos la 
mayor responsabilidad le cabe a los 
asambleístas que no se atrevieron a 
demandar del gobierno de los Estados 
Unidos, con la fuerza de la razón y 
el derecho que les asistían, el cum-
plimiento de sus obligaciones, como 
exigía el General en Jefe, sino que 
acudieron a inútiles artimañas −la 
solicitud de empréstitos para lograr su 
reconocimiento por parte del Gobierno 
estadounidense− que no podían surtir 
efecto ante un gobierno tan experi-
mentado como el de ese país, que sabía 
muy bien lo que se proponía y cómo 
lograrlo.

Sin dudas, el resultado de este 
enfrentamiento fue negativo para el 
pueblo cubano, pues rompió la unidad 
del campo revolucionario y eliminó 
la posibilidad de enfrentar unidos al 
imperialismo y obligarlo a cumplir los 
compromisos internacionales que ha-
bían contraído con la Joint Resolution.

A partir de aquí, Gómez se aleja de 
la política, considera erróneamente que 
por ser dominicano no debe inmiscuir-
se en los asuntos políticos del país, y 
a pesar de que en la Constitución de 
1901 se dispone que aquellos extran-
jeros que hubieran participado en las 
tres guerras −la del 68 o de los 10 años, 
la llamada guerra chiquita y la del 95 
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o de independencia− podían aspirar a 
la presidencia de la República, nunca 
aceptó que lo postularan. Sin embar-
go, jamás dejó de preocuparse por las 
relaciones de Cuba con los Estados 
Unidos, consciente de la amenaza que 
estos representaban para el país.

El 8 de mayo de 1901 le escribe una 
carta a su amigo portorriqueño Sotero 
Figueroa en la cual llama de nuevo la 
atención sobre el peligro yanqui y le 
dice: “Nunca, ni cuando combatíamos 
a Weyler con sus doscientos mil solda-
dos corrió mayores peligros la patria 
cubana, como en estos momentos. Te-
nemos al extranjero metido en casa”.14

Se lamenta también en la carta de 
que muchos de los que militaban en 
el bando de los enemigos de la revo-
lución, como los autonomistas, se han 
unido a los extranjeros en busca de 
prebendas al igual que muchos viejos 
combatientes, quienes se han dejado 
deslumbrar por el poderío yanqui. 
En su criterio eso explica por qué el 
gobierno de los Estados Unidos se ha 
atrevido a proponer en el Congreso 
medidas como la Enmienda Platt.

En esos momentos está consciente 
de que el mal está hecho y no procede 
lamentarse: “[…] la república vendrá 
pero no con la absoluta independencia 
con que habíamos soñado”.15

Solo en esa situación procede tratar 
de alcanzar la mayor cantidad de inde-
pendencia posible y para ello el pueblo 
no debe plegarse a los designios yan-
quis, por el contrario, debe procurar la 
unión y la concordia de los elementos 
populares en el partido de los separatis-
tas que tendrán que enfrentarse en dura 
lid al de los conservadores en donde 
se alinean los que le hacen el juego al 
imperialismo.

En esa misma carta demanda:
Es preciso aprovechar el tiempo 
pues quizá más tarde no haya 
ocasión de promover una fusión 
de todas las agrupaciones políticas 
en que más por cuestión de forma 
y un poco de personalismo −que 
no por desacuerdo en el fondo− se 
encuentra desgraciadamente la 
opinión. De esa ofuscación o pueril 
desavenencia (no olvidarlo nunca) 
puede sacar muchas ventajas el 
partido opuesto, el reaccionario, 
ensanchando sus filas con los des-
contentos y despechados.16

Obsérvese que contra el peligro impe-
rialista el consejo que ofrece Gómez al 
pueblo cubano es el de la unidad de los 
sectores populares y revolucionarios. 
Consejo que en mi criterio tiene abso-
luta vigencia en nuestros días.

Por desgracia, estos consejos de 
Gómez no se siguieron y no se logró 
la unión en un solo partido de las 
fuerzas realmente revolucionarias e 
independentistas. El resultado fue que 
la presidencia de la República pasara 
a manos de don Tomás Estrada Palma, 
el sustituto de Martí en la dirección del 
Partido Revolucionario Cubano, quien 
al finalizar la guerra lo disolviera y, 
como la historia ha demostrado, se 
mantuvo siempre al servicio del impe-
rialismo y apoyó todas las acciones que 
este realizara para imponer sobre Cuba 
su dominio económico y político.

Notas
1 Archivo Nacional de Cuba. Fondo 
Gobierno de la Revolución de 1895, 
Expediente 1568.
2 Ibídem.
3 Ibídem.
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Gómez. Informe Porter.
13 Citado por Emilio Roig de Leuchshenring. 
Ideario Cubano II, Máximo Gómez, p. 130.
14 Véase de Emilio Rodríguez Demorizi. 
Papeles dominicanos de Máximo Gómez, 
Editorial Montalvo, Ciudad Trujillo, 
República Dominicana, 1954. p. 394.
15 Ibídem, p. 396.
16 Ibídem, p. 395.
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Alejo 
Carpentier 
y la música

Rafael Lam
Periodista e investigador

Alejo Carpentier Valmont nació en 
La Habana el 26 de diciembre de 

1904 y falleció en París, Francia, el 
24 de abril de 1980. Además de ser un 
reconocido novelista fue un verdadero 
musicólogo, su libro La música en 
Cuba de 1946 es una obra esencial en 
la historia de la música cubana.

Carpentier era hijo de un arquitecto 
francés con una cubana de origen ruso. 
“Mi familia era muy musical, mi padre 
había sido violoncellista y alumno de 
Pablo Casals, quien le había impartido 
clases: mi padre tenía de él un recuerdo 
maravilloso. Mi abuela tocaba muy 
bien el piano, fue alumna de Cesar 
Franck. Y mi madre era bastante buena 
pianista. La música fue mi primera 
vocación, había aprendido a tocar el 
piano con sorprendente facilidad; so-
ñaba de niño hacerme compositor”.1 

Esas influencias musicales lo llevaron 
a interesarse por la música; su casa era 
visitada por muchos músicos. 

Se introdujo en la música de una 
manera muy natural. Estudió música, 
armonía y composición. Llegó a com-
poner algunas cosas de interés, al estilo 
impresionista (al de Debussy). De ado-
lescente ya escribía algunas piezas para 
piano y orquesta de cámara. Instrumen-
tó algunas partituras para conciertos, 
música incidental, entre 1934 y 1937: 

Consideré que mis composiciones 
no eran muy buenas, muy pronto 
–¡por suerte!– entendí que estaba 
desprovisto de inventiva musical, 
que mi camino no era el de la com-
posición. En aquel momento, pues, 
sentí definitivamente mi vocación 
literaria y así comencé a rescribir. 
De cualquier manera creo que todo 
artista debe tener su “violín de In-
gres” (un segundo arte). Con ello 
abre su Ángulo de visión. Apren-
de a plantearse problemas en un 
campo paralelo. Por el atajo de la 
música he encontrado soluciones a 
mis problemas literarios. La músi-
ca me ha ayudado a mi formación: 
me valgo de formas musicales. El 
músico tiene medios estructurales 
que el escritor no tiene. El músico 
no puede concebir una obra que no 
esté perfectamente equilibrada en 
todas sus partes. De acuerdo con 
esto yo escribí mi novela El acoso.2

Carpentier no llegó a ser un renombra-
do compositor, pero la música tiene 
muchas posibilidades y es así como 
el escritor también fue investigando 
sobre de ella música y se convierte en 
uno de los musicólogos más calificados 
de Cuba, al lado de Fernando Ortiz. Su 
inmensa cultura le proporcionó esas 
posibilidades; no olvidemos que la mú-
sica es algo más que técnica, es cultura 
en todos sus aspectos.

Tuvo una intensa labor de promo-
ción musical, tanto en Cuba como en 
el exterior. En París ayudó en la divul-
gación de la música popular cubana. 
Utilizaba esa frase folclórica de Ni-
colás Guillen: “Hay que tené boluntá, 
que la salasión no é, pa toa la vida. Bito 
Manué no sabia inglé, no sabia inglé,… 
tampoco sabía francé… Pero tenía bo-
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luntá… Y con boluntá acabo arrollando 
por París…”.

“¡Hubo lipidia por implantar la mú-
sica cubana en París! Hubo polémica, 
carrera en pelo, esfuerzos fallidos. Pero 
al final la verdad se impuso. Nadie 
os negará ya, a orillas del Sena que 
nuestro folklore es de una riqueza in-
comparable; que nuestros ritmos hacen 
palidecer a todos los demás; que nues-
tros cantos populares rebosan de una 
poesía recia, honda y varonil”. 

“¿Con que usted es cubano? –os 
preguntan las francesas encantadas de 
conocer nuestra nacionalidad–. ¿Cu-
bano? ¡Entonces enséñeme a bailar la 
roomba!...”.

“Tanta lipidia porque nos atrevimos 
a defender lo que es nuestro!... ¡Vengan 
a recibir lecciones de cubanismo a la 
Rue Fontaine!...”.3

En 1926 Carpentier organizó con 
Amadeo Roldan los Conciertos de 
Música Nueva, en los que dieron a 
conocer en Cuba las obras de Igor 
Stravinsky, Ravel, Poulenc, Malipiero, 
Satié.

De enorme importancia resul-
tó el entendimiento conceptual de 
Carpentier en sus investigaciones y 
publicaciones. Hay una enorme canti-
dad de musicólogos o investigadores 
que nunca encontraron el concepto de 
la música cubana, no tuvieron una tesis 
en sus planteamientos. Desconocieron 
el camino de la cultura cubana. Cuba 
no es Europa, Cuba es América. Car-
pentier no se dejó influir por las tesis 
eurocentristas. 

Carpentier y Fernando Ortiz se 
integraron al mundo folclórico de la 
música africana, motivo por el cual 
fueron estigmatizados por la aristocra-
cia de la vieja república: 

La cultura negra del Caribe era des-
preciada por la burguesía. De don 
Fernando Ortiz, iniciador de lo que 
entonces hubo de llamarse estudios 
afrocubanos, decían la gente del 
Yacht Club y del Tennis Club de 
La Habana: “Parece mentira que 
un hombre de tanto talento pierda 
su tiempo estudiando semejantes 
cosas… Los hombres de mi gene-
ración: Nicolás Guillen, Amadeo 
Roldán, Alejandro García Caturla, 
descubrieron, de pronto, la mara-
villosa aportación del negro a la 
cultura cubana. No solamente nos 
dimos a estudiarla con pasión sino 
que, al hacerlo, lanzábamos una 
suerte de desafío a la burguesía 
cubana. En el fondo asumíamos 
una actitud pre-revolucionaria. Y 
esto me obliga a contar un anéc-
dota que muestra cómo andaban 
los prejuicios en aquella época: 
Por el año 1924 ó 1925, llegó a 
La Habana un músico mexicano 
llamado Ignacio Fernández Espe-
rón, Tata Nacho, que es el autor de 
canciones que todos conocemos: 
Adiós chaparrita, Cuatro milpas. 
Tata me dijo: “Yo quisiera ver  una 
cosa más rough (más brutal)…”. 
Entonces lo invité a un juramento 
ñáñigo en Regla. Lo llevé y Tata 
salió maravillado: “Esto si es fol-
clor, esto es maravilloso”. Eduardo 
Sánchez de Fuentes  se enteró de 
aquella herejía, lo consideró una 
tara heredada del coloniaje y que 
era una vergüenza enseñarla a los 
extranjeros. Entonces un oficial de 
la Marina cubana me desafió en 
duelo.4

Carpentier conocía perfectamente los 
orígenes y el sentido de la música 
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cubana, no olvidemos que saber no es 
conocer:

Ante todo, es preciso disipar un 
equívoco conceptual que tal vez 
aún esté presente en muchas per-
sonas. El de música afrocubana es 
un  término incorrecto que nace del 
prejuicio racial existente en Cuba 
antes de la Revolución. Puesto 
que somos una nación que se vio 
enriquecida por las contribuciones 
de la cultura africana ya desde 
los comienzos del siglo xvi, no se 
puede hablar de música afrocu-
bana. El negro es profundamente 
músico, unió su talento musical, 
principalmente rítmico, al talento 
melódico de los conquistadores 
de España (también muy musical) 
y de los emigrantes europeos que 
fueron muchos. De esa mezcla de 
la melodía de origen español, con 
sus lejanas resonancias árabes, con 
el ritmo traído de África por los 
esclavos, surgió la música cubana.5

La validez de la música popular cubana 
fue patentizada por Carpentier en todas 
las entrevistas que le realizaron sobre 
el tema: 

La música popular cubana es una 
música viviente, actual (con vida), 
en continuo proceso de evolución y 
transformación, surgida del pueblo 
de las ciudades generalmente, de la 
cual los más fuertes y legítimos ex-
ponentes, en el siglo xx, son el jazz 
y la música cubana. Una música 
que se fecunda, en perpetua evo-
lución. De año en año cambia, se 
enriquece, modifica su instrumenta-
ción, perfecciona los instrumentos 
y su armonía con procedimientos 
técnicos útiles. La música cubana 
ES. Cubre el planeta. Se escucha en 

Moscú como en México; en París, 
como en Egipto… Y su evolución 
perpetua (a través del mambo, el 
cha cha chá y demás ritmos), del 
estilo de Benny Moré, de las mu-
chas estrellas cubanas) sirve de 
guía a conjuntos instrumentales y 
vocales que actúan en todas partes. 
La música popular apasiona a nues-
tro pueblo. No hay fiesta popular, 
que decimos popular, ni aun las de 
la burguesía criolla, en la que no 
forme porción más importante del 
programa los ritmos cubanos.6

El libro La música en Cuba, lo escri-
bió Carpentier al regresar de Haití a 
La Habana en 1944, fue a México de 
vacaciones, allí el Fondo de Cultura 
Económica le encargó una historia de la 
música cubana, destinada a inscribirse 
en una especie de enciclopedia general 
de temas latinoamericanos que hizo esa 
editorial. Era un momento en el cual 
la música cubana estaba conquistando 
el mundo, especialmente a través del 
mambo vertiginoso de Pérez Prado que 
desde México introducía el poder de su 
música para todo el mundo: 

Se sabía que la música cubana 
estaba conquistado al mundo, 
se estaba imponiendo por todas 
partes, se le oye en todas partes; 
cómo era posible que esta islita de 
Cuba tan pequeñita ha producido 
una de las más grandes músicas 
que ha invadido al mundo, y se 
estaba convirtiendo en una de las 
músicas más populares del siglo 
xx y es interesante estudiar sus raí-
ces. Entonces acepté con alegría y 
satisfacción la tarea, pero sin estar 
muy seguro de lo que iba a resultar, 
no pensaba encontrar gran cosa. Vi 
que existían autores encantadores 
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de bailes cubanos en la primera 
mitad del siglo xviii, originados 
de la contradanza. […]. Se decía 
que antes de 1800 nunca se había 
compuesto música en la Isla. Ahora 
bien, me di a mi tarea y comencé a 
remontarme, a remontarme en el 
pasado, y encontré, no solamente a 
compositores extraordinarios en el 
siglo xviii en Cuba, que son quizás 
los primeros, cronológicamente 
como fecha, en América Latina; 
sino que me remonté hasta el año 
del encuentro de España y Cuba 
(1511), incluso antes, y encontré, 
por relación con otros países, ras-
tros, trazas de lo que fue la música 
antes de la llegada de los españoles 
a Cuba. Investigué en las viejas 
catedrales cubanas, en las ciudades 
de provincias, esto me valió un re-
conocimiento un poco más integral 
de la América. Es preciso estudiar 
la música cubana con relación a 
otras de América. Eso me sirvió 
mucho para mi obra.7

Dejó impresos cientos de crónicas, 
artículos, ensayos, recopilados en li-
bros editar publicados en Cuba. Entre 
1951 y 1961 el periódico caraqueño El 
Nacional publicó unas 300 crónicas en 
una columna llamada “Letra y Solfa. 
Temas de la Lira y el Bongó”, apareci-
dos en El País, El Heraldo, La Nación, 
Diario de la Marina, Tiempo Nuevo, 
Conservatorio. Tres tomos de crónicas 
con el nombre de Ese músico que llevo 
dentro. Tientos y diferencias. Cuatro 
conferencias transcritas filmadas por el 
ICAIC, publicadas en 1987. En 1984 
un libro de Ensayos. En 1985 una re-
copilación  de entrevistas efectuadas 
al musicólogo cubano. Carpentier tam-
bién publicó en Musicalia, La Gaceta 

Musical, Social, Revista de Avance, 
Carteles. Todos estos materiales resul-
tan muy apreciables a los estudioso de 
la música, en ellos está la vida cubana, 
su rica cultura. Como dijo Leonardo 
Acosta, “Ningún tema relacionado 
con la música fue ajeno a Carpentier, 
abarca, desde la música de ascendencia 
europea hasta los ritmos afrocubanos, 
el rock and roll y el mambo. Una ver-
dadera obra monumental”.
Carpentier saludó, en su tiempo, todas 
las músicas innovadoras: el mambo, el 
jazz, el rock and roll, el pop:

Hay personas que fruñen el seño 
cuando se les habla del entusias-
mo suscitado por el jazz en las 
generaciones jóvenes. Entusiasmo 
que no se debe a una boga local y 
pasajera, a un esnobismo de parro-
quia. Soy de los que creen que los 
jóvenes suelen equivocarse cuando 
reniegan de algo; nunca cuando se 
interesan por algo. El jazz les entu-
siasma porque es, al fin y al cabo, 
una de las expresiones musicales 
más originales y espontáneas de la 
época.8

También había afirmado en un artículo 
anterior: “Soy partidario del mambo, 
en cuanto que el género actuará sobre 
la música bailable como un revulsivo 
obligándola a tomar nuevos caminos. 
El mambo presenta rasgos muy dignos 
de ser tomados. Todas las audacias de 
los ejecutantes norteamericanos del 
jazz han sido dejadas muy atrás por lo 
que Celibidache llama ‘el más extraor-
dinario género de música bailable de 
estos tiempos’”.9

Sobre el tema expresó: 
Los espíritus austeros denuncian el 
frenesí del rock and roll como sín-
toma de desequilibrio en las nuevas 
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generaciones… Los romanos del 
Imperio conocieron fiebres pare-
cidas. Y también los españoles del 
Siglo de Oro, cuando las “diabóli-
cas chaconas”, venidas de América, 
hizo irrupción en la Península, pro-
vocando la ira de los predicadores. 
La verdad es que no hay motivo 
para tanta alarma. He escuchado 
varios discos de rock and roll. Su 
ritmo es mucho más desquiciado 
que el mambo. Hay que ser joven 
para entregarse al rock and roll; 
lo cual presume agilidad, energía, 
destreza. El rock and roll se ríe de 
las censuras y conquista adeptos en 
todas partes. Está reñido con toda 
etiqueta, con toda galantería.10

Poco antes de fallecer, mencionó elo-
giosamente la música pop y reveló que 
hubiese querido ser un bailarín como 
Fred Astaire o John Travolta. Los 
musicólogos cubanos se horrorizaron, 
algunos expresaron: “Carpentier está 
muy raro”; pero en verdad el maestro 
no quiso quedar, bajo ningún concepto, 
entre los detractores de la música popu-
lar. Así fue Carpentier, revolucionario, 
vanguardista, las vio venir antes de 
tiempo.

Notas
1 Entrevista en Radio Televisión Francesa, 
1963.
2 Ídem.
3 Carteles, La Habana, 9 oct. 1932.
4 Ver: Conferencia sobre la música cubana y 
la entrevista de Ernesto González Bermejo, 
en Alejo Carpentier, “Para mí terminaron 
los tiempos de la soledad”, Crisis, Buenos 
Aires, oct. 1975. 
_______. “Alejo Carpentier: Para mí 
terminaron los tiempos de soledad”, Reseña, 
Madrid, noviembre 1975.
Vicario, Guido “Música y cultura en Cuba”, 
Triunfo, Madrid, 29 jun. 1947.
5 Entrevista en Radio Televisión Francesa, 
1963
Chao, Ramón. Palabras en el tiempo 
de Alejo Carpentier, Editorial Arte y 
Literatura, La Habana, 1985, p. 133.
6 Ídem.
7 Ibídem, p. 127. 
Ver también Castellanos, Orlando. “Alejo 
Carpentier”, En Entrevistas, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 1985, p. 146.
8 El Nacional, Caracas, 24 ag. 1956.
9 Ibídem, 24 febr. 1951. 
Coincidentemente, por esa fecha Gabriel 
García Márquez en El Heraldo  de 
Barranquilla escribió también palabras muy 
elogiosas sobre Pérez Prado y el mambo.
10 Ibídem, sin fecha
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En el proyecto investigativo para 
escribir la biografía del maestro 

Harold Gramatges Leyte-Vidal ha sido 
fundamental su archivo personal, don-
de se encuentra la historia de la música 
culta en los últimos 70 años en Cuba, 
Latinoamérica y Europa.

Fue iniciado por su madre, Alta-
gracia Leyte-Vidal, quien recopiló 
y conservó cada acontecimiento del 
naciente músico que más tarde se 
convirtió en pianista concertista, com-
positor, director de orquesta, pedagogo, 
combatiente revolucionario y diplo-
mático. Todos los hechos, importantes 
o no, los podemos hallar en la docu-
mentación compuesta por programas 
de conciertos, la correspondencia con 
poetas, escritores, compositores, polí-
ticos, diplomáticos y familiares, lo cual 
constituye, sin duda alguna, una fuente 
de incalculable valor testimonial, cuya 
iconografía abarca desde su nacimiento 
hasta la actualidad.

Un ejemplo de la información halla-
da en dicho archivo son las cartas, casi 
siempre del ámbito cultural. De cada 
una, recibida o enviada, conservaba 
copias. En ellas se pueden observar el 
ánimo de la persona, la época, el lugar 
donde se encuentra, los sucesos que 
lo envuelven a él o su obra, y en otros 

casos se le hace pedidos de obras musi-
cales. A continuación transcribimos las 
siguientes en su totalidad:

La Habana, febrero 25 de 1954
Sr. Fernando Ortiz
Calle 27 no. 160
La Habana.
Mí distinguido amigo:
He recibido el ejemplar de su obra 
“Los Instrumentos de la Música Afro-
cubana” que Ud. gentilmente me ha 
enviado. Como cubano y como com-
positor, cada aporte suyo a la cultura de 
nuestro país me llena de orgullo.
No cuento en mi biblioteca con los 
volúmenes I y II que anteceden a este 
recibido. Podría Ud. informarme si ha 
sido publicado también por la Direc-
ción de Cultura.
Muchas gracias. De Ud. con mayor 
estimación.
S/c
Calle 13 no. 1205, apto. 12
Vedado, La Habana.

Es curioso cómo en esa época los dos 
vivían en la misma ciudad, sin embar-
go usaban esta formalidad de la cual 
gracias a ella tenemos este testimonio 
para siempre. El pedido que le hace 
Gramatges en la misiva anterior tiene 

Memoria en el tiempo a través 
del archivo personal de Harold 
Gramatges

Leonel F. Maza
Investigador
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la siguiente respuesta de don Fernando 
Ortiz:1

Marzo 2, 1954.
Sr. Harold Gramatges.
Calle 13 No. 1205, apto.12.
Vedado. Habana.
Estimado amigo:
Tengo mucho gusto en enviarle los to-
mos I y II de mi obra Los Instrumentos 
de la Música Afrocubana.
Le quedo muy agradecido por sus fra-
ses generosas respecto a mi obra.
Cordialmente suyo,
Fernando Ortiz.

Otra de estas misivas que transcribimos 
es la del doctor y coreógrafo Ramiro 
Guerra:2

Madrid, 11 de marzo de 1953
Mi querido Harold.
Grata sorpresa recibir tu carta y tus lí-
neas. Ya había perdido la esperanza de 
recibir una y otra, esperé impaciente-
mente [y] a última hora tuve que hacer 
cambios en el programa que, inclusive 
estaba en la imprenta, y unas danzas de 
[Ignacio] Cervantes,3 ritmo del tambor, 
no fuera tus sustitutas y de [Carlo] 
Borbolla.4 
En fin, de todas maneras me encanta 
haber recibido la música que cuento 
por seguro que estará en próximos 
recitales de los cuales te enviaré pro-
grama. Por cierto que cometí mi error 
respecto a la música de Borbolla, pues 
la que me interesaba es “Orientalita” 
que confundí con la Rumbita no 2. Te 
agradecería que trataras de localizárme-
la y enviármela.
De mi trabajo te diré que ha sido inten-
so para el fin y principio de año. Tres 
recitales uno en el Real Conservatorio 

de Madrid, otro en el Instituto de Cul-
tura Hispánica, y otro en el Círculo de 
Bellas Artes (este último con motivo de 
la celebración del centenario de [José] 
Martí en la semana de Cuba). Y ahora 
proyecto para una serie en Sevilla, 
Córdoba, Granada y Málaga, con lo 
que pienso aprovechar la semana Santa 
Sevillana y gritar unos cuantos oles a la 
macarena.
No más, amigo Harold gracias por 
tu misiva. No olvides mi encargo de 
Borbolla.
Un abrazo de este amigo
Ramiro

Es interesante conocer que esta carta ha 
permanecido en el anonimato por más 
de 50 años en un archivo personal.

Una de las cartas que describe la 
calidad del músico, en esta oportunidad 
como pianista, dice:

La Habana, 8 de agosto de 1947.
Sr. Harold Gramatges,
10 N0. 162 E/ 7 y 9,
Vedado.
Querido Harold:
Estas líneas son portadoras de mi agra-
decimiento más sincero por tu valiosa 
cooperación en la realización de mi 
función homenaje, interpretando impe-
cablemente el solo de piano en el Ballet 
“Concerto”.
Cariñosamente,
Alicia Alonso.

De su relación con Aaron Copland son 
las siguientes: 
 
July 20, 1956
Dear Harold:
Fariñas5 brought your letter and your 
greetings. It was good to have both.
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You are very kind to send me “Nuestro 
Tiempo”,6 and I would like the idea 
of contributing an article. But the 
trouble is that I can not find the time 
to write something especially for your 
publication. Would it be possible to use 
something already printed in English 
but never translated into Spanish? If so, 
let me know and perhaps I can suggest 
something appropriate.
I think Fariñas is enjoying himself here 
and we certainly enjoy having him with 
us.
All wishes to you…
Aaron Copland7

En esta misiva del destacado músico 
norteamericano Aaron Coplan le co-
menta sobre Carlos Fariñas, en ese 
tiempo estudiante, que fue recibido por 
él en los Estados Unidos, así como la 
publicación de su posible artículo para 
la revista que Harold dirigía. Como 
respuesta le escribe:

La Habana, agosto 10 de 1956.
Sr. Aaron Coplan,
Shady Lane Farm.
New York.
Querido amigo:
Comprendo lo que me dice respecto a su 
falta de tiempo para escribir el artículo 

para “Nuestro Tiempo”. Acepto, por tan-
to, su proposición de traducir algo que 
aún no haya sido publicado en español.
Como creo que ya está terminando el 
curso del Berkshire Music Center, le 
dirijo copia de esta carta a su dirección 
de New York, para asegurar su destino 
en uno u otro lugar.
Muchas gracias. Reciba un fuerte abra-
zo de,
Harold Gramatges.

Por su contenido y encontrarse adjunta 
a la anterior copia, la siguiente misiva 
fue hecha el mismo día que la anterior, 
confirmación realizada por el maestro:

Coplan
Tanglewood, Mass.
Presente.
Mi querido amigo:
Yo también hubiera deseado asistir este 
año a los festivales de Tanglewood, 
pero no logré coordinar mi tiempo con 
la fecha de los mismos. Debo ofrecer 
dos cursos en la Escuela de Verano de 
la Universidad de La Habana que me 
lo impiden.
Estamos muy satisfechos de que Carlos 
Fariñas, de la última promoción, se 
ponga en contacto con usted, que ya 
viene siendo para los iberoamericanos 
lo que Nadia [Boulanger]8 ha sido para 
los de su generación.
Deseo una colaboración suya para 
la revista “Nuestro Tiempo”, de cul-
tura general, que yo dirijo y que 
supongo habrá recibido regularmente. 
Usted puede elegir el tema, así como la 
extensión, con lo cual lo estoy compro-
metiendo sin remedio.
Un saludo cordial para mis conocidos 
de allá: y un fuerte abrazo de su amigo 
y admirador,
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Harold Gramatges. 
Entre su correspondencia consultamos 
además la mantenida con el ilustre 
intelectual cubano Juan Marinello Vi-
daurreta, cuando Harold Gramatges era 
embajador de Cuba en Francia (1960-
1964). Existió un interés especial por 
parte de Marinello en que don Pablo 
Picasso realizara una escultura destina-
da a nuestro país, pues consideraba que 
su simpatía con la Revolución cubana 
y la estancia de Harold en esa etapa en 
Francia, propiciarían un feliz término 
de la obra. Fueron años de solicitud y 
todo quedó en las mejores intenciones 
por parte de los cubanos que infruc-
tuosamente habían anunciado que la 
paloma de Picasso volaría en los cielos 
de La Habana. La correspondencia 
por sí sola ayudará en parte a la expli-
cación de que no fue responsabilidad 
de las autoridades cubanas el que esa 
ave, símbolo de la paz, no se colocara 
y sustituyera al águila imperial en el 
monumento al Maine:

La Habana, Julio 4 de 1961.
Sr. Harold Gramatges.
Embajada de Cuba.
París.

Muy querido Harold:
La prensa de hoy nos ha traído la gratí-
sima sorpresa de saber que Don Pablo 
acepta hacer la paloma que sustituirá el 
águila imperialista del monumento al 
Maine. La nueva ha sido recibida con 
gran satisfacción por todos y me felici-
to de haber tomado alguna parte en el 
afortunado  acontecimiento. Sabemos 
cuanto ha influido en el caso la acción 
de nuestro excelente embajador.

Los mejores cariños míos y de Pepilla 
para Manila y un fuerte abrazo de 
Juan.
La Habana, Agosto 25 de 1961.

“AÑO DE LA EDUCACIÓN”
Sr. Harold Gramatges
París.
Muy queridos Manila y Harold:
Mil gracias por haberle trasladado a 
nuestro amigo Duclos el recorte envia-
do para él.
He escrito al Ministerio de obras pú-
blicas, para que sean enviadas con toda 
rapidez a Picasso, las especificaciones 
para que haga la paloma que debe co-
ronar el Monumento del Maine, tengo 
la esperanza que atienda una solicitud 
tan justa.
En la sesión del Congreso de Escrito-
res y Artistas, hemos hablado Pepilla 
y yo con Flora y Ángela, tan buenas y 
generosas como siempre. Ahora salen 
para Camagüey y a su vuelta nos vol-
veremos a ver.
Atiendan la salud que es lo esencial.
Con los mejores saludos para al gente 
de la embajada y el afecto de Pepilla, 
quedo con un abrazo,
Juan. 

La Habana, Septiembre 22 de 1961.
Muy queridos Manila y Harold:

Hemos recibido hoy la cariñosa carta 
de ustedes, que nos llega con el intere-
sante trabajo de nuestro amigo Olmos 
García. Les rogamos le entreguen la 
carta adjunta y el ejemplar de LUNES 
DE REVOLUCIÖN que va en sobre 
aparte.
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Encantado con que avance la paloma 
de don Pablo debe venir a la Habana 
para verla alzar el vuelo.
Nos preocupa mucho la salud de 
Harold, que no debe descuidar. Al 
visitarnos las queridas hermanas Díaz 
Parrado nos hablaron de ello y nos 
hicimos el propósito de escribirles en-
seguida recomendándoles lo que ahora 
va a suceder: que en una Clínica de 
país amigo se someta a un tratamiento 
eficaz para sentirse cómodo y servir 
mejor. Que no tarde ese viaje.
Le rogamos los más afectuosos recuer-
dos para toda la embajada, y reciban 
los dos fraternales abrazos de 
Juan y Pepilla

Como podemos apreciar no solo Juan 
Marinello se ocupaba de que el gran 
artista hiciera la paloma, también se 
preocupaba por la salud del amigo, 
por una dolencia que lo aquejaba, una 
hernia discal que concluyó con una 
intervención quirúrgica en un hospital 
de Praga.

En el mes de octubre, el embajador 
Harold Gramatges le escribe una carta 

a Marinello donde entre otros asuntos 
le comenta:

París, 23 de Octubre de 1961.
Sr.: Juan Marinello
La Habana (Cuba)
Mi querido Juan:
Muy contento con tu carta. Más aún 
con la cuartilla que no llegó a tiempo 
para “LA NOUVELLE CRITIQUE” 
será siempre útil. En “EUROPE” tal 
vez. Nos estamos ocupando.
De todas maneras LA NOUVELLE-
CRITIQUE” utilizó, por sugerencia 
que hicimos al amigo Fournial, el ar-
ticulo que tu publicaste en BOHEMIA 
y que me parece recordar que se llama 
“LA PALOMA DE PICASSO EN EL 
CIELO DE LA HABANA”. Acabamos 
de conversar por teléfono con Jacques 
Arnault, Director de la antes mencio-
nada revista. Nos lo dijo y nos dijo, 
además, que le pareció muy bueno el 
artículo porque contiene más allá de 
la valorización de la obra del genial 
Don Pablo, una referencia sentimental 
y humana a su vínculo de sangre con 
Cuba. Le dimos tu dirección para que 
mandara uno o dos ejemplares de ese 
número especial; también mandará 
ejemplares a la Unión de Escritores y 
Artistas.
En cuanto a la Soirée del próximo sá-
bado 28 en el Palacio de exposiciones 
de Niza, nos informó Soria que Alicia y 
su partenaire vienen para interpretar el 
Pas de Deux de don Quijote de Proko-
fieff. Supongo pues que Alicia traerá, 
tal vez, un mensaje de Fidel, uno de la 
Unión de Escritores. Yo por mi parte 
pienso que dada la personalidad del 
homenajeado y de la universalidad del 
homenaje si no se ha pensado debe en-
viarse, aunque tenga que ser por cable, 

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   165 18/07/2012   2:59:01



166 Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

un Mensaje de Fidel y del Gobierno y 
del pueblo cubanos. Es de una grandí-
sima importancia.
Habrá además, una Corrida en Vallauris 
con la presencia de Don Pablo, gran 
aficionado.
No quiero terminar sin decirte que 
Arnault, en principio, está invitado a 
nuestro país. Por conductos oficiales 
hemos tratado el asunto, pues él quisie-
ra partir entre el 23 y 24 de diciembre 
para estar de regreso hacia el 10 de 
enero. Ya en ésa, debe compilar el ma-
terial necesario para el número especial 
de “LA NOUVELLE CRITEQUE” so-
bre Cuba. Iría con  su mujer Francoise 
Calvia, agregada de filosofía y eficaz 
colaboradora de su marido. El amigo 
Fournial, invitado también, en princi-
pio, desearía partir hacia el 26 ó 27-de 
diciembre. Marcelle, su compañera a 
quien conociste también, saldrá hacia 
el 7 de enero pues sus obligaciones de 
trabajo le impiden salir antes. Siempre 
sería bueno que gente amiga que los 
conoce y estima, pudiera ocuparse de 
que se les organicen estas invitaciones 
con tiempo y provecho.
La gente de “EUROPE” reclama tam-
bién con insistencia que le envíen las 
colaboraciones que esperan para el nú-
mero especial de Cuba. Pronto, tal vez, 
tendremos una  entrevista con Gamarra 
sobre el particular. Escribiremos a la 
Unión de Artistas sobre el particular 
que hayamos conversado en detalle 
con el amigo Gamarra. Se pudiera, no 
obstante, ver ya cómo va el asunto.
Abrazos míos y de Manila. Muy afec-
tuoso.

Durante casi tres años fueron muchos 
los intentos por lograr que Pablo Pi-
casso realizará la paloma y atravesara 

el océano desde Niza hasta la capital 
de Cuba, todo quedó en un sueño aca-
riciado por muchos y como colofón 
de esta historia hay otra carta de Juan 
Marinello donde dice:

La Habana, junio 11 de 1963.
Sr. Harold Gramatges,
Embajada de Cuba.
PARÍS.
Muy querido Harold:
Sé que han andado de exequias papa-
les, cosa de mayor interés y que pocas 
veces se contemplan. Les envidiamos 
la experiencia.
Te ruego que me le dés un toque a don 
Pablo sobre la famosa paloma haba-
nera. El puesto que ocupa el águila 
norteña y rapaz sigue vacío esperando 
el pacífico animal; y en verdad, ya no 
tenemos explicaciones que dar. Es po-
sible que si Manila y tú –y mejor si van 
flanqueados con Flora y Ángela, se lle-
guen a la mansión campestre del genial 
creador éste nos hace la paloma. Ojalá.
Reciban Manila y tú el fraternal cariño 
de Pepilla y Juan.
En ese mes de octubre Cuba fue azo-
tada por el ciclón Flora. En París se 
recibieron donaciones de varios pin-
tores y entre ellos un cuadro de don 
Pablo Picasso, que fue subastado por 
70 mil francos y curiosamente en la 
envoltura el autor escribió: “Embajada 
de Cuba 1963” y plasmó su firma, y 
además pintó una paloma. Durante más 
de 40 años ese pliego de papel estuvo 
guardado. Recuerdo que en más de una 
ocasión, mientras revisaba materiales 
que fueran de interés para la biografía 
que por aquel entonces escribía sobre 
Harold, el fantasmal papel caía una y 
otra vez a mis pies sin saber qué era, y 
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una de esas veces, el propio Harold me 
dijo que echara a la basura lo que con-
siderara sin importancia. Pero un día, 
por un acto de no sé qué misterio tomé 
el rollo de papel y lo primero que vi fue 
el nombre de la embajada y cuando ter-
miné de abrirlo, vi la paloma pintada y 
el nombre de Picasso. Por esos días, el 
maestro lo envió para su montaje en un 
cuadro que luego colgó en el comedor 
de su casa.

Si no fuera una historia real lo de la 
paloma en La Habana y posteriormente 
este donativo del cuadro que es otra 
historia, que aparece en la biografía, 
aún inédita del maestro Harold Gra-
matges, todo quedaría como una fábula 
cubana del siglo xx.

En su correspondencia aparece una 
mujer, Caridad del Río, cuya vida ha 
sido objeto de atención por historia-
dores e investigadores. De ella se ha 
hablado todo tipo de cosas; algunas 
pueden ser ciertas o producto de la 
imaginación de sus adversarios ideoló-
gicos. Juzgar a una persona y su actuar 
y los motivos que de ella hicieron toda 
una leyenda por haber estado envuelta 
en todo un suceso de una época, y que 
formara parte del círculo de amistades 
del compositor cubano, merece nuestra 
atención. Caridad fue definida por el 
maestro Gramatges como toda una he-
roína consagrada en cuerpo y alma a lo 
que había entregado sus mejores años 
de su vida incluyendo a su propio hijo 
Ramón Mercader, en los sucesos de la 
muerte de León Trosky en México en 
1942. Caridad nació en Cuba en 1892, 
en la oriental provincial de Santiago de 
Cuba, aunque su vida de adolescente y 
adulta la vivió entre España y Francia, 
ciudad donde murió en 1975. Allí es 
donde conoce a Harold cuando ejer-

cía como embajador cubano, y luego 
sostuvo una correspondencia regular 
con él. En una de estas misivas pode-
mos hacernos un juicio de quién era y 
cómo pensaba esta mujer de singular 
historia:
París 22-1-73
Queridos Manila y Harold;
He tardado mucho en contestarle su 
cariñosa carta. No crean que mi cariño 
hacia uds. sea menor, desconozco la 
verdad de lo que me hace sentir tanto 
dolor, cuando pienso en esos años en 
que su amistad me reconfortaba tanto. 
Hoy estoy muy sola pues casi se puede 
decir que no veo –o tan mal– que no 
puedo alejarme de mi casa pues mi 
corazón se pone a palpitar y me ahogo. 
Esos son los motivos profundos que ha-
cen que prefiera no escribir; ¿para qué? 

La vida me ha separado de mi familia 
y veo cada día alejarse de mis amigos.
Bueno todo eso no es nada, es normal 
el porvenir es para los jóvenes. Aquí 
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vivimos preguntándonos ¿qué hacer? 
Que piensan Uds. sólo de oído han 
oído hablar del mayo 68, sin embargo, 
la influencia de esa juventud en la calle 
(tontamente) casi sin saber por qué en 
la calle fue un despertar muy profundo. 
Yo lo juzgo por mi nieto, por los hijos 
de mis amigos Kandor que en esas seis 
semanas de tumultos y de violencias, 
se volvieron adultos y casi maduraron 
un poco. Debo decir que cuando se 
habla de izquierdismo, se mezcla todo. 
Pues bien el izquierdismo existe en 
toda la juventud, nosotros también lo 
éramos entre 17 y 25 años, pero todos 
los jóvenes son mucho porvenir ahora 
solo se trata delante de ellos barrer las 
dificultades que el mercado común, los 
monopolios internacionales, los escán-
dalos y el dinero han puesto delante 
del país, delante del disidente. Hoy en 
Francia las fortunas se hacen en me-
nos meses, como los yankees los han 
importado; Francia, España, Italia. Así 
que la tarea será grande y el enemigo 
muy poderoso. El Viet-Nam nos lo 
demuestra cada día.
Mientras tanto, yo veo el tiempo pasar, 
y cambiar. Uno de los ejemplos de este 
cambio es que a mí no me gustaba la 
música de Verese, que uds. saben era 
un amigo que yo quería mucho. El otro 
día en la televisión dieron un solo de 
flauta de Verese que me encantó ¿Ha-
bré cambiado? Dos personas, Manila 
se han encargado de buscarme el disco 
“Les Classiques de Cuba” para oír la 
música de Harold.
Cuánto os extraño y pienso más en uds. 
que lo que mis cartas puedan demos-
trar. Tengo mucha alegría de saber que 
las cosas van mejorando en Cuba. Cuba 
es como todos los países, el hacer una 

revolución es más sencillo que recons-
truir la economía de un país.
Yo nunca he dudado que Fidel llegaría 
a adelante también la economía y la 
industria del país. Cuba será próspera 
pues su riqueza son suyas y yo espero 
que Chile también llegue a superar sus 
dificultades. Es más difícil Cuba revo-
lución conservando toda la oposición 
dentro del país, pero yo creo que será 
cada día más necesario llegar a hacerlo. 
Aquí en Europa Occidental, bien se 
tendrá que buscar la manera de superar 
esa etapa.
Perdona las faltas pues veo mal lo que 
escribo.
Cariñosos abrazos y besos de la amiga 
que nunca les olvidará
Caridad.

La conservación de documentos en los 
archivos es un tesoro que siempre de-
bemos estar prestos a su conservación 
y resguardo con las técnicas más avan-
zadas, y preservarlos es una manera 
también de hacer la historia como lo 
demuestran las misivas anteriores.

Notas
1 Fernando Ortiz (La Habana, 1881-
1969), jurista, diplomático, profesor, 
arqueólogo, lingüista e historiador. Fue 
editor de importantes revistas y animador 
de significativos empeños culturales y 
científicos. En su vastísima obra publicada 
aparecen los siguientes títulos: Los negros 
brujos, Contrapunteo cubano del tabaco y 
el azúcar, Los instrumentos de la música 
afrocubana e Historia de una pelea cubana 
contra los demonios. Es considerado el 
tercer descubridor de nuestra nacionalidad.
2 Ramiro Guerra Suárez (La Habana, 1923), 
es fundador de la danza contemporánea en 
Cuba a partir de la creación del Conjunto 
Nacional de Danza Moderna en 1959, hoy 
Danza Contemporánea de Cuba. Realizó 
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estudios en los Estados Unidos con Martha 
Graham, Doris Humphrey y Charles 
Weidman. Bailarín, coreógrafo, promotor 
y maestro de las primeras generaciones 
de esta técnica en el país, sentó las bases 
para el desarrollo del estilo de la actual 
danza moderna cubana. Es investigador 
y ensayista. Ha publicado varios libros de 
referencia en el tema danzario. Posee el 
título de Doctor Honoris Causa en Danza 
(1989) y en 1999 se le concedió el Premio 
Nacional de Danza de Cuba.
3 Ignacio Cervantes Kawanagh (La Habana, 
1847-1905) fue pianista y compositor. 
Es considerado uno de los músicos 
más importantes del siglo xix en Cuba. 
Sus danzas para piano representan su 
temperamento nacionalista y su cubanidad.
4 Carlo Borbolla Téllez (Manzanillo, Cuba, 
1902-1990) fue compositor y estudió 
armonía y composición en París durante 
tres años. Escribió rumbas, congas, danzas, 
y melodías para canto y piano. Sus sones 
constituyen una parte importante de su obra.
5 Carlos Fariñas Cantero (Cienfuegos, 
Las Villas, 1934-La Habana, 2002) fue 
una de las figuras más representativas 
de la música cubana del siglo xx. En La 
Habana fue discípulo de los maestros José 
Ardévol, Harold Gramatges y Enrique 
González Mántici. En 1956 asistió a los 
cursos impartidos por Aaron Copland en el 
Centro Musical Berkshire en Tanglewood, 
Estados Unidos. Compuso obras para 
prácticamente todos los géneros y formatos 
de la música contemporánea actual, desde 
los tradicionales acústicos hasta la música 
electroacústica y por computadora. Creó en 
1989 el Estudio de Música Electroacústica 
y por Computadora del Instituto Superior 
de Arte (ISA) de La Habana. 
6 Publicación de igual nombre de la Sociedad 
Cultural Nuestro Tiempo, institución 
fundada por Harold Gramatges en 1951, que 
permaneció en funciones hasta 1961. En sus 
salones, los mejores artistas de la plástica 
pudieron exponer por primera vez sus obras.
7 Aaron Copland (Estados Unidos, 1900-
1990), compositor, director de orquesta, 
autor de una abundante obra musical, fue 

profesor de Harold Gramatges en los cursos 
de verano en 1942 y 1947 en Tanglewood.
8 Nadia Boulanger (París, 1887-1979), 
organista y profesora del Conservatorio 
de París, donde varios cubanos fueron 
sus alumnos, entre ellos Alejandro García 
Caturla.
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Regresando 
a Marinello

Mario Antonio Padilla 
Torres

Historiador

La investigación en torno al pen-
samiento filosófico de Juan 

Marinello Vidaurreta constituye una 
acción necesaria e impostergable, 
porque su filosofía representa un funda-
mento cosmovisivo, en su obra cultural 
y como revolucionario. Una obra de 
elevado nivel teórico-práctico y sensi-
bilidad humana. 
Es evidente que la reflexión filosófica 
no puede concebirse como un objeto 
en sí mismo, sino como una actitud, 
una visión, un enfoque generalizador 
y transdisciplinario. La filosofía es 
primordialmente búsqueda crítica en 
movimiento, unida a una actitud re-
flexiva, analítica, de perenne sospecha, 
cuestionadora.
La filosofía de Marinello, con elam 
martiano, es sobre todo un pensar y 
hacer teórico y práctico elaborado 
sobre el mundo en relación con el ser 
humano, con la sociedad y la naturale-
za, condicionado socioculturalmente, 
ya que su pensar no adviene ni deviene 
aislado y al margen de premisas y 

contextos. Su pensar se construye en 
la sociedad y se realiza en ella, por eso 
su mayor riqueza surge cuando es fruto 
de la comunicación, del intercambio, 
del diálogo
La formación de su pensamiento fi-
losófico, tanto en sus inicios, como 
en su desarrollo y madurez, se fraguó 
sobre la base de un contexto social de 
diferentes matices, pero con el sello 
indeleble de la rica tradición cubana, 
cuya cima es Martí.
Quienes me han precedido en este em-
peño no han abordado el pensamiento 
filosófico de Marinello de una forma 
sistémica, en toda su complejidad, 
aunque es justo reconocer que algunos 
de sus matices se han desarrollado a 
lo largo de varios años, por ejemplo 
“Juan Marinello el comunista”, de 
Fabio Grobart; “Un escritor a la altura 
del combate”, de Imeldo Álvarez“; 
“Marinello en dos libros”, de Cintio Vi-
tier; “Martí en Marinello”, de Roberto 
Fernández Retamar; “Martí político en 
la obra de Juan Marinello”, de Pedro 
Pablo Rodríguez; ”Contemporáneos y 
complementarios”, de Mario Benedet-
ti; “Marxismo y tradición nacional en 
Juan Marinello”, de la doctora María 
Caridad Pacheco. La investigadora Ana 
Suárez Díaz se ha ocupado de abordar 
la vida y obra de Marinello y realizó 
una necesaria compilación de su co-
rrespondencia que recorre el período 
desde 1923 al 1940.
Por otra parte, el doctor en ciencias Ri-
goberto Pupo Pupo ha abarcado la obra 
de Marinello en aspectos tales como 
el papel del hombre en la cultura y la 
identidad nacional, la axiología martia-
na en la obra de Marinello, la política 
en la obra de Marinello, la filosofía en 
el ensayismo martiano de Juan Ma-
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rinello, y la doctora Alina en su tesis 
doctoral “El pensamiento político de 
Juan Marinello”; los doctores Carmen 
Gómez García y Humberto Ramos Val-
dés, que han abordado su pensamiento 
político y educativo, y el aporte a la 
cultura artístico-literaria, la solidaridad 
y el latinoamericanismo marinelliano; 
también el escritor venezolano Ra-
món Lozada Aldana nos presenta su 
libro Juan Marinello: Venezuela en 
el corazón donde enjuicia momentos 
literarios, políticos y latinoamericanos.1
Existen también artículos, comentarios, 
discursos que nos dan la idea del trata-
miento multifacético de la obra de Juan 
Marinello.
Para ilustrar lo expuesto, cito las 
palabras pronunciadas por Vicentina 
Antuña, a propósito de haberle sido 
otorgado a Marinello, el título de 
Profesor Emeritus de la Universidad 
de la Habana el 7 de marzo de 1974, 
recordando el tiempo y espacio que 
este le había dedicado a José Martí: 
“[…] libros, ensayos, artículos, que 
constituyen un invaluable aporte a la 
recta interpretación de su obra política 
y literaria y que han contribuido, de 
modo principal, a resaltar la vigencia 
de su luminoso pensamiento para los 
pueblos americanos que luchan en esta 
hora contra el imperialismo estadouni-
dense por lograr lo que llamó Martí su 
segunda independencia”.2

La justa interpretación no es casual, 
se está refiriendo a un hombre que 
penetró en la profundidad del pen-
samiento martiano, que lo valoró de 
forma transdisciplinaria y que evocó su 
nombre junto con estudios, culturales, 
sociológicos, psicológicos, literarios 
artísticos, incluyendo que ahondó en 
su personalidad de forma humanística. 

La doctora María Caridad Pacheco 
en un artículo “Marxismo y tradición 
nacional en Juan Marinello” aparecido 
en la revista Cuba Socialista se refiere 
a varios elementos del pensamiento 
filosófico de Marinello. A mi parecer, 
logra una aproximación al enlace del 
pensamiento marxista con el martiano, 
muestra el contexto histórico inicial 
en que se desarrolla y argumenta con 
solidez el papel de la década del 20 del 
siglo xx. 
Y puntualiza “La nueva toma de con-
ciencia antimperialista, surgida a nivel 
nacional en la que Marinello llamara 
‘la década critica’, de 1920 a 1930, 
con los primeros jóvenes marxistas cu-
banos –Rubén Martínez Villena, Julio 
Antonio Mella, Pablo de la Torriente 
Brau, Raúl Roa y el propio Marinello– 
desemboca en el primer rescate del 
pensamiento martiano, que tiene en la 
obra de Mella, Glosas al pensamiento 
de Martí (1927), la primera clarinada”.3 
Dicho ensayo presenta de forma gene-
ral el profundo pensamiento martiano 
de Marinello, de su latinoamericanis-
mo, antimperialismo, proyecciones 
sociales políticas y económicas en 
Marinello que se quería proyectar 
desde temprana edad para su patria y 
el mundo.
El doctor en ciencias Rigoberto Pupo 
Pupo valora varias aristas del pensa-
miento filosófico de Juan Marinello: 
el hombre, la cultura y la identidad 
nacional, mostrando que estos con-
ceptos son claves metodológicas para 
llegar a la intención filosófica y señala: 
“En Marinello como lo fue en Varona, 
Martí, no solo el arte, sino toda activi-
dad del hombre, en tanto tal debe ser 
humana, la humanidad es en él lo que 
sustancializa y cualifica al hombre, su 
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calidad definitoria por antonomasia. El 
atributo ético subyace como parámetro 
valorativo de identidad humana y so-
cial, y al mismo tiempo como medio 
engendrador de calidad humana”.4

Ramón Lozada Aldana en su libro Juan 
Marinello: Venezuela en el corazón, 
describe un amplio recorrido de la vida 
de Marinello e indaga en el arte, la po-
lítica, en la solidaridad, en sus utopías, 
en su influencia mutua con la hermana 
República Bolivariana de Venezuela y 
otros temas que conforman el aspecto 
multifacético de Juan.
El mundo actual, lleno de desequili-
brios globales, regionales y nacionales, 
presenta ante la filosofía y la política 
interrogantes, donde el ser humano 
está en el centro, la clave es: ¿Cómo 
presentar un mundo mejor ante los 
nuevos desafíos de la humanidad, y re-
volucionarlo en busca de una verdadera 
justicia?, clave fundamental de la cul-
tura y elemento esencial en la práctica 
de la política.
Rigoberto Pupo Pupo sustenta unas 
tesis tentadoras, cuando expresa: 

Más que indagar sobre el concepto 
socio-filosófico de cultura y su 
presencia en el discurso de Ma-
rinello, se impone, a mi criterio, 
determinar la especificidad cuali-
tativa de su abordaje cosmovisivo, 
en los marcos de la concepción del 
hombre. La intención no se dirige a 
la búsqueda de una teoría sustenta-
dora de fundamentos raigales –que 
existe, pero que requeriría de una 
investigación más abarcadora de la 
obra de Marinello.5 

Nuestro estimado académico sustenta 
el abordaje cosmovisivo, frase que para 
el autor de este artículo sí le clarifica su 
fuerza filosófica, primero por tener al 

hombre como centro del que se hace, 
cómo lo hace, quién lo hace y para 
quién lo hace; segundo, el principio 
integrador sobre una base holística; y 
tercero, la definición del hombre como 
parte de ese cosmos.
La cultura vista por Marinello, donde 
los momentos ético, estético y políti-
co forman parte de sus mediaciones 
esenciales, son elementos que podrían 
revelar la verdadera concepción del 
hombre. En la aserción del doctor 
Pupo, hay una búsqueda intencional, a 
mi modo de ver, por lograr una integra-
ción transdisciplinaria que brota desde 
una concepción cultural que integra 
una plataforma ética, política y estética, 
en su síntesis. 
Benedetti nos acerca al Marinello, para 
quien el hombre es el centro de la cul-
tura. Nos revela un pensador y hacedor 
de política con numen cultural: “Una 
de las características fundamentales de 
la obra de Marinello, es junto con la del 
magisterio del estilo, la información de 
la actualidad política y literaria mezcla-
da a la erudición más depurada, cernida 
ambas en una forma sugestiva y ele-
gante. Una simple alusión marca una 
vasta extensión cultural, y el concepto 
de cultura, en él, no excluye jamás la 
veta inagotable de lo popular”.6 
Es a mi criterio esta frase un acerca-
miento profundo al pensamiento de 
Marinello, y abre cauces para otros 
discernimientos en torno a la identidad 
nacional, a la imbricación natural de 
varias partes que componen nuestro 
comportamiento cultural.
También, las palabras de Hart, nos 
recuerdan la maestría de un intelectual 
que fue capaz de buscar el punto co-
mún de nuestra vasta tradición cultural 
y las ideas del socialismo marxista, 
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nos presenta un Marinello creativo que 
de múltiples métodos logró elegir el 
que correspondía: “[…] Juan Marine-
llo –señala Hart– expresó como pocos 
los vínculos entre el ideario de José 
Martí y la ideología del proletariado. 
Fue martiano profundo y fue marxista 
profundo. Fue uno de nuestros mejores 
martianos y uno de nuestros mejores 
marxistas”.7

Al despedir el duelo del gran intelec-
tual cubano, el compañero Raúl Castro 
Ruz, presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros y segundo se-
cretario del Partido Comunista de Cuba 
(PCC) enfatizó:

Con Juan Marinello el Partido 
pierde a uno de los más tenaces y 
pacientes forjadores de su unidad, 
a un esclarecido intérprete de su 
ideología, a un infatigable y cer-
tero cumplidor de su política en 
todos los terrenos, nuestro Estado 
socialista se ve privado de una per-
sonalidad de relieve mundial, que 
de modo ejemplar sabía armonizar 
la reflexión científica con la pasión 
revolucionaria en la defensa del 
socialismo y de la paz, la cultura 
cubana, latinoamericana y univer-
sal […].8

Las anteriores palabras del segundo 
secretario del PCC, nos muestran la 
visión de un Marinello en plena revo-
lución de pensamiento y acción, y de 
un legado multifacético intelectual que 
nos permite seguir profundizando en 
su obra y abrazar la idea de una visión 
filosófica de la realidad del mundo, al 
considerar la filosofía un saber más que 
una simple ciencia.
Martí, al referirse a la interrelación 
cultura, política e identidad nacional 
manifestó: “Es el efecto de la cultura 

en la mente humana mirar a lo real 
como fenómeno, y no como sustan-
cia: lo real, accidente y efecto: y el 
espíritu de indispensable existencia”.9 

También expresó: “Por política no se 
ha de entender solamente los asuntos 
de mero gobierno, sino el estudio y la 
administración de los intereses del país 
[…]”.10 En otra de sus frases afirma: 
“[…] injértese en nuestras repúblicas 
el mundo, pero el tronco ha de ser el de 
nuestras repúblicas”.11

Muy difícil es separar el pensamiento 
creador de Marinello de la obra de José 
Martí. Al referirse al papel del Apóstol 
señalaba: “Recordemos las oportunida-
des en que el dirigente del 95 fija a la 
república democrática, libre y cordial 
porque trabaja un destino equilibrador, 
es decir salvador del desequilibrio que 
trae a la convivencia continental el des-
bordamiento opresor del capitalismo 
imperialista de los Estados Unidos”.12

El renacer de las ideas martianas en 
los años 20 del siglo pasado posibilitó 
que jóvenes intelectuales regresaran a 
un pensamiento al parecer olvidado, 
que vieran el problema de la identidad 
nacional como un proceso en pleno 
desarrollo muy apegado a la cultura y 
a la política.
Marinello fue uno de aquellos jóvenes 
que marcharon junto a la historia verda-
dera con una ética martiana y un fervor 
revolucionario, junto a la clarinada de 
las ideas socialistas.
A mi criterio, Juan Marinello, pres-
tigioso intelectual de la cultura y la 
praxis política no conceptualizó acadé-
micamente las categorías mencionadas 
con anterioridad, sin embargo las vio 
en plena congruencia y en el centro el 
hombre como sujeto cambiante movi-
ble entre ellas.
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El pensamiento de este gran intelectual 
logra una unidad revolucionaria de 
ideas martianas y socialistas. En su 
aprendizaje del Maestro sintió la res-
ponsabilidad y la necesidad de revelar 
virtudes necesarias, para el trabajo con 
las masas populares y el papel que le 
corresponde al que dirige, es decir, es 
una política determinada por una cul-
tura autóctona con el hombre natural, 
como lo llamó el Apóstol.
Pienso que Marinello es un paradigma 
actual por su proyección, que siempre 
supo lo que quiso, encontró a través de 
un estudio concienzudo de la realidad 
y no descansó un minuto en ser un 
humanista revolucionario, creador y 
visionario del futuro.
Quizás definir qué fue primero, su 
práctica revolucionaria, o el desarrollo 
de su pensamiento, no sería acertado, 
porque ambos aspectos se complemen-
taron, a medida que vivió y actuó. Por 
ser un gran martiano, supo imbricar la 
idea, junto a su práctica política.
El análisis del pensamiento de Marine-
llo sobre la cultura, política e identidad 
nacional y su interconexión dialéctica, 
además de sus ideas sobre la necesi-
dad de una verdadera cultura de hacer 
política en nuestros tiempos, da conti-
nuidad al pensamiento de generaciones 
de intelectuales que han abordado este 
tema con un sentido revolucionario, así 
como nos trae a Martí a este siglo y lo 
hace vigente en momentos históricos 
concretos.

Notas
1 He escogido a  a lgunos autores , 
personalidades, escritores, políticos 
intelectuales que se han referido a la obra 
de Juan Marinello desde sus mediaciones 
político-culturales como una contribución a 
conformar el pensamiento filosófico de este 

intelectual orgánico, viendo la filosofía como 
un gran saber del múltiples mediaciones, 
profundidad en la transdiciplinaridad de 
las ciencias, valoración de la teoría y la 
practica de este revolucionario y el aporte 
transformador en la política y la cultura.
Es significativo que a pesar de los enfoques 
presentados, existe una esencia común 
en las valoraciones en cuanto al aporte 
indiscutible que le dio a la cultura y la 
política, coincidiendo además con que es 
un intelectual que trasciende en el tiempo al 
tener un pensamiento de necesaria reflexión 
en cada etapa que se valora su obra, lo cual 
incluye nuestro siglo.
2 Antuña, Vicentina. “Juan Marinello: 
maestro emérito de la cultura”, Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 
Año 65, No. 3, sept.-dic. 1974, p. 19.
3 Artículo de la doctora María Caridad 
Pacheco González, investigadora del 
Centro de Estudios Martianos, “Marxismo 
y tradición nacional en Juan Marinello 
(1923-1925) publicado en la revista Cuba 
Socialista.
4 Pupo Pupo, Rigoberto. Cultura, identidad 
nacional, y aprehensión martiana en Juan 
Marinello, Instituto de Filosofía, Academia 
de Ciencias de Cuba, Ciudad de La Habana, 
1994, p. 2.
5 _______. “La cultura en Marinello”.
6 Augier, Ángel. Recopilación de textos de 
Juan Marinello, Casa de las Américas, La 
Habana, 1979, p. 620. (Serie Valoración 
Múltiple)
7 Hart, Armando. Ibídem, p. 639. 
8 Castro Ruz, Raúl. “Palabras pronunciadas 
en el sepelio de Juan Marinello, el 28 de 
marzo de 1977”. Ibídem, p. 95.
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Estimados escritores y poetas del 
Camagüey: 

Antes de comenzar quiero agrade-
cer a los organizadores de este evento 
la gentileza por haberme invitado y 
darme la oportunidad de leer un texto 
donde voy a hablar de la cultura del 
Camagüey: de literatura, del oficio de 
escritor, y en especial del poeta, en-
sayista, periodista y organizador de la 
cultura, Luis Suardíaz. 

Para este Encuentro de Escrito-
res camagüeyanos no he resistido la 
tentación de expresar un conjunto de 
ideas, como modesto homenaje a los 
escritores y artistas del Camagüey de 
todos los tiempos.

En primer lugar, debo decir que me 
siento muy honrado y heredero de la 
fascinante tradición que forjaron los 
poetas y escritores del Camagüey a 
lo largo de varios siglos. Esto es y ha 
sido para mí una enorme dicha: Haber 
nacido y estar vinculado durante toda 
mi vida a esta comarca de una enorme 
riqueza espiritual, cultural, histórica, y 
revolucionaria.

Creo haber dicho en alguna otra 
ocasión que nací en un paraje indisolu-
blemente unido a los orígenes iniciales 
de la fabulosa Santa María del Puerto 
del Príncipe. Unidad que a partir de 

mediados del siglo xix se hizo más 
estrecha, a consecuencia del ferrocarril 
que comunicaba esta ciudad con la en-
senada del Guincho, un embarcadero 
acordonado de verdecidas colinas, a 
sotavento de la bahía.

Para el salto cualitativo de la cultura 
del Camagüey en la segunda mitad del 
siglo xix, el ferrocarril trajo grandes 
consecuencias para la economía, la 
vida social, intelectual y revolucionaria 
de nuestra comarca.

La ensenada del Guincho, con su 
embarcadero, fue el paraje de tránsito 
por excelencia de todas las culturas 
que en el proceso de conformación de 
la cultura camagüeyana (tal y como 
la conocemos hoy), estableció las 
premisas esenciales de asentamiento 
de un rico y muy diverso entramado 
humano en nuestra llanura de pastores 
y sombreros.

Por el embarcadero del Guin-
cho entraron al Camagüey todas las 
culturas existentes en la península: 
castellanos, vascos, gallegos, arago-
neses, andaluces, isleños, catalanes…; 
y entraron casi todas las culturas del 
África subsahariana: congos, bantúes, 
mandingas, carabalíes..., así como 
una cantidad imprecisa de miles de 
chinos que nutrieron de mano de obra 

* Texto presentado en el encuentro de escritores de Camagüey, convocado por la biblioteca 
Julio Antonio Mella, el 2 de febrero de 2011.

Evocación y nostalgia por la tierra 
del Mayor*

Enrique Cirules
Escritor y ensayista
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semiesclava a las zonas centrales de la 
isla. Recordemos que el mayor Ignacio 
Agramonte traía en su tropa a numero-
sos chinos.

Este conjunto de culturas, primero 
las provenientes de la península Ibérica 
(después que desapareció la población 
aborigen) propició el tráfico negrero 
que, con las cruentas luchas por la 
independencia de Cuba, forjaría la cul-
tura del Camagüey. Este conjunto de 
diversas etnias creó en Puerto  Príncipe 
la poderosa cultura cubana del Cama-
güey tal y como la conocemos hoy. 

Después, también por el embarcade-
ro del Guincho, entraron al Camagüey 
miles de norteamericanos y europeos, 
en un proyecto de corte anexionista, que 
dio origen a la fundación de las desapa-
recidas 10 pequeñas ciudades o villas o 
conglomerados de colonos en el valle 
de Cubitas, además de la perdida ciu-
dad de los franceses, en el este de cayo 
Romano, conocida como Versalles, y el 
arribo de cientos de familias alemanas 
fundadoras de lo que se conoce hasta 
hoy como Palm City o Palma City. 

Digo todo esto, porque durante 
los siglos xvii, xviii y xix, además de 
conformarse la poderosa cultura del 
Camagüey con la llegada de todas esas 
culturas a las que he hecho referencia, 
se fue creando una fuerte corriente de 
la memoria histórica, con sus múltiples 
leyendas, mitos y realidades, forján-
dose en nuestra región una fabulosa 
potencialidad para la actividad artística 
y literaria.

Uno de esos rasgos esenciales de 
esta cultura, desde sus tempranos ini-
cios, fueron las expresiones del arte 
poético, a través del cual nuestra co-
marca pudo alcanzar cimas cada vez 
más altas.

Luego, a partir de 1898, vendrían 
las infames intervenciones militares 
norteamericanas, pero ese es otro tema.

Desde el siglo xix hasta hoy, Cama-
güey cuenta con decenas de afamados 
poetas, narradores, músicos, composi-
tores, filósofos, economistas, pintores 
y arquitectos, científicos de fama in-
ternacional; artistas de gran relieve: 
cantantes, trovadores, bailarines, pa-
triotas y guerreros, que han alcanzado 
enorme prestigio y universalidad. El 
listado sería interminable, porque la 
inteligencia y capacidad del pueblo 
camagüeyano y, sobre todo su fabulosa 
cultura histórica, ha sido aumentada y 
enriquecida extraordinariamente des-
pués del triunfo de la Revolución.

Es así que al abordar este tema de la 
cultura artística y literaria del Cama-
güey, me viene a la memoria un pasado 
no tan lejano. Es por eso que hoy deseo 
hablar del poeta Luis Suardíaz.

Queridos amigos:
Conocí a Luis hace casi 50 años. 

Lo conocí en una pequeña oficina del 
segundo piso de este mismo edificio, 
cuando ya no era El Liceo de Cama-
güey, pero tampoco había abierto sus 
puertas como Biblioteca Julio Antonio 
Mella.

Esa mañana, en esa oficina, se en-
contraban Magdalena de Varona, tan 
sencilla y amable; el doctor Joaquín 
Torres, refinado y gentil; el pintor y 
poeta Giordano Rodríguez, y el joven 
poeta Luis Suardíaz. Una especie de 
estado mayor –dirigido por Luis– que 
comenzaba a dar los primeros pasos 
para fundar (para organizar) lo que 
sería el Consejo Provincial de Cultura 
en la provincia del Camagüey.

En mi caso, venía enviado por 
el Sindicato Marítimo Portuario 
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“Fernández Gutiérrez” de Nuevitas, 
organización que aglutinaba a más de 
1 500 trabajadores de Puerto Tarafa y 
Pastelillo. Habíamos concluido con la 
Campaña de Alfabetización, y como 
responsable de Educación, Cultura y 
Deporte de ese sindicato se me enco-
mendó la misión de organizar una Casa 
de la Cultura en lo que había sido la 
Colonia Española de Nuevitas.

Conocer a Luis fue para mí una 
experiencia inolvidable; yo traía los 
ariques puestos (en ocasiones creo lle-
varlos todavía), pero Luis no, Luis ya 
era un joven culto.

Esa mañana estuvimos conversando 
muy largamente; y después continua-
mos hablando sentados en el parque 
Agramonte, recorrimos varias calles y 
almorzamos en una cafetería no lejos de 
la Plaza de los Trabajadores.

Luis poseía una profunda visión 
histórica del Camagüey, de sus poetas, 
de sus escritores, de sus pensadores, de 
su pintura y su música; un dominio y 
comprensión muy amplio acerca de una 
comarca como esta, de célebres poetas 
y afamados guerreros.

Pero lo que más me sorprendió en 
este joven de apenas 25 años fue el 
profundo conocimiento que tenía de la 
cultura de España, adquirido a través 
de intensas lecturas de los más afama-
dos intelectuales españoles, cuando 
se desempeñaba como empleado en 
la recepción del hotel Plaza, frente a 
la estación ferroviaria del mítico Ca-
magüey. 

Luis podía estar hablando horas 
enteras acerca de poetas y escritores, 
teatristas y pintores españoles, y de sus 
relaciones con la cultura cubana, y en 
particular con la cultura del Camagüey. 
Algo que resulta asombroso hasta hoy, 

a pesar del profundo conocimiento que 
ha alcanzado la intelectualidad cubana 
contemporánea.

Así, continuamos nuestra amistad 
durante toda la década del 60, cuan-
do él se trasladó a La Habana para 
asumir la Dirección de Literatura y 
Publicaciones del Consejo Nacional 
de Cultura (CNC). Una época de desa-
fíos, de enormes transformaciones, en 
medio de las más diversas agresiones 
del imperialismo norteamericano. Nos 
encontramos muchas veces, y fue-
ron incontables las ocasiones en que 
disfruté de sus conocimientos, de ese 
talento innato que poseía, entregado 
siempre a una actividad de servicio 
hacia el otro, a lo que él consideraba 
un deber: ayudar y transmitir su expe-
riencia, su cultura, sin reservas, eso era 
para él parte esencial de su existencia. 
Una manera muy suya de contribuir al 
desarrollo de la cultura cubana y a la 
consolidación de la magna obra que la 
Revolución había emprendido en las 
esferas social, económica, política y 
cultural de la nación cubana, a pesar de 
la política de asedio de los gobernantes 
norteamericanos.

Y digo que nos comenzamos a 
encontrar casi a diario durante 1963, 
porque para esa fecha yo estudiaba en 
la Escuela del Consejo Nacional de 
Cultura, y sin descuidar su trabajo en 
el CNC, y sin descuidar su actividad 
creativa, intelectual, poética, Luis era 
también profesor en esa escuela. Nos 
impartía clases de Economía Política, 
Socialismo Científico y Materialismo 
Dialéctico, en ese palacete de la calle 
2 y calle 11 (donde se encuentra hoy el 
Ministerio de Cultura), antigua residen-
cia del señor Sarrá, uno de los mayores 
casa tenientes de la capital cubana. 
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En esa escuela del CNC estudiába-
mos de manera acelerada, generalmente 
en tres sesiones: mañana, tarde y noche, 
apoyados por un grupo de inolvidables 
profesores, entre los que se encontraban 
su director, Manuel (Manolo) Fernán-
dez Retamar; la extraordinaria Marta 
Vesa, y la maravillosa María Antonieta 
Henríquez. Y por supuesto, estuvo Luis, 
allí, durante largos meses, lidiando con 
una tropa de coordinadores regionales 
de Cultura de todas las provincias, en 
aquel palacete del zar de las drogue-
rías habaneras, donde las llaves de su 
baño personal eran de oro, y su enor-
me biblioteca unos lomos numerados 
sin contenido alguno, vacíos. Así de 
simple. 

Pero Luis, como siempre, iba más 
allá de su tarea de profesor, era para 
nosotros el amigo, el compañero en 
las actividades deportivas, en las ex-
cursiones programadas hacia sitios 
históricos, artísticos o culturales, y 
en la muy diversa programación que 
cumplía la escuela en actividades cultu-
rales nocturnas: teatrales, musicales, de 
artes plásticas, de danza y de ballet, en 
una Habana de los años 60, cuando la 
Revolución se dio a la tarea de demo-
cratizar la cultura cubana, como parte 
de las primeras grandes transformacio-
nes de la época.

En ocasiones, los fines de semana, 
Luis solía invitarme a alguna que otra 
actividad en que se desenvolvía, atento 
siempre a mis tempranas inquietudes, 
vinculadas a la creación literaria.

Esta relación de amistad y de 
vínculos culturales se estrechó aún 
más cuando comencé a trabajar en el 
Consejo Provincial de Cultura de Ca-
magüey, en la Avenida de la Libertad 
176. Por esa época tuve la dicha de ini-

ciar el desafío mayor de mi existencia: 
fue cuando en verdad entré en contacto 
con la poderosa cultura del Camagüey, 
preámbulo para lo que sería mi lento, 
continuado, enriquecedor tránsito a 
través del cual, comencé a dar los 
primeros pasos, movido por un afán 
irrenunciable de convertirme en un 
escritor, de conformar un oficio, de per-
filar una manera de mirar, de observar, 
de crear realidades narrativas a partir 
del extraordinario entorno que envol-
vía a lo cubano; y en particular, de la 
prodigiosa comarca del Camagüey, tan 
diversa y pródiga en su cultura, en sus 
realidades y ensueños.

Luis Suardíaz visitaba casi todos 
los meses la ciudad de Camagüey, y 
yo tenía la suerte de compartir res-
ponsabilidades en el Departamento de 
Literatura y Divulgación del Consejo 
Provincial de Cultura con una persona-
lidad toda bondad, capaz, inteligente, 
toda entrega, como era (y es) el poeta 
Ramírez Peyerano.

No hay que olvidar que yo procedía 
de un paraje marino donde cada año 
recalaban cientos de barcos que venían 
a cargar azúcar. No era extraño que 
al principio Camagüey me pareciera 
un espacio misterioso, con sus calles 
estrechas, laberínticas, sus plazas y 
parques, sus iglesias y conventos, y 
esas diminutas aceras sin aleros que 
no conducían a ninguna parte o que, 
después de haber recorrido un extenso 
trecho, podían concluir en el mismo 
sitio de la partida. Por lo menos, en mi 
imaginación, perdiéndome y encon-
trándome con aquella vieja ciudad tan 
cargada de historia.

Las imágenes que yo resguardaba 
eran las relacionadas con mis activida-
des en Puerto Tarafa, que era el mayor 
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enclave exportador azucarero del mun-
do, y San Fernando de Nuevitas una 
pequeña villa costera, plagada de taber-
nas, de hospedajes, de embarcaderos, 
de antiguos hostales. Una comarca rica, 
eso sí, en cuanto a su cultura marina, 
a esa presencia de pescadores, tortu-
gueros, cazadores y navegantes, que 
poseían una relación muy profunda 
con su entorno. Un paraje donde se 
encontraban lo diverso y lo foráneo, 
que incluían a viajeros de todas las 
latitudes: personajes errantes, mujeres 
de rumbo, aventureros, contrabandistas 
o navegantes solitarios; y también es-
taba ese laborioso pueblo de Nuevitas, 
pobladores amables, portadores de la 
virtud y el encanto, que resguardaban 
entre sus tradiciones las más hermosas 
cualidades, entre los que se encontra-
ban los experimentados pescadores y 
tortugueros de la cayería de Romano; 
y mis queridos compañeros, los bra-
ceros y estibadores de Puerto Tarafa y 
Pastelillo. 

Cuántos amigos, todo tesón: el ne-
gro Walfrido Valladares y Benedito, 
Edgardo La Rosa y Papachín, el fabu-
lador Nicoliche, y Benito Porro Adán, 
admirados y queridos por razones que 
el escritor conoce, en una pequeña 
comunidad marítima, cuyas calles ado-
quinadas ascendían por una baja colina 
hacia el centro de la villa, donde se en-
contraba el parque, una vieja iglesia de 
dos torres amarillas, y un recio edificio 
colonial, edificado con piedras calizas, 
sede del Gobierno Municipal; y la muy 
afamada y estrepitosa barriada del 
puente, con la barbería de mi maestro 
Felo Centellas.

Esa mítica realidad, con esas conti-
nuas navegaciones del viejo Antonio, 
para cazar o pescar, entre tiburones, 

alecrines y caimanes, caballos salva-
jes, perros jíbaros, rocadales, lagunas 
y pantanos, en el mismo borde de la 
impetuosa corriente, fue quizás, sin 
saberlo –después de haber vivido en 
Camagüey, y convivido durante casi 
10 años con los inolvidables camagüe-
yanos–, lo que incitó para siempre mi 
vocación literaria.

De la costanera yo traía muy va-
riadas historias, enraizadas en sitios 
de mares, conservadas en la memoria 
colectiva; temas que parecían como 
olvidados, que el tiempo amenazaba 
con borrar, pero que estaban allí, y se 
revelaban a través de conversaciones, 
de rumores, de encuentros furtivos 
y tertulias espontáneas en el antiguo 
muelle de los Carrera, donde era usual 
que se hablara de tal o cual aventu-
ra, mezcladas a veces con hazañas y 
mezquindades de corsarios y piratas, 
de barcos hundidos, de imprevisibles 
navegaciones; de relatos de embrujos, 
de tesoros escondidos, de muertos y 
aparecidos, del vuelo de las brujas de 
la Gran Canaria en los alrededores 
del fondeadero de las Antillas. De 
esos viejos emigrantes españoles que, 
perseguidos por el franquismo (por el 
fascismo), no tuvieron otra suerte que 
empotrarse en los bosques de cayo 
Sabinal, y cada dos o tres meses solían 
carenar en el Hotel de Prada –castella-
nos, gallegos, catalanes, aragoneses, 
salamanquinos y asturianos–, y algún 
que otro personaje que anduviera de 
paso, cargando ilusiones frustradas y 
amargos recuerdos.

También era usual que en las taber-
nas del embarcadero los pescadores y 
navegantes se refirieran a lo acontecido 
en aquella comarca durante la segunda 
guerra mundial, con un Hemingway 
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dedicado a perseguir submarinos ale-
manes; y se hablara de la época en que 
imperaban las cañoneras españolas, 
y de un destacamento de la caballería 
mambisa que, a una legua de la colina 
del cementerio, entró en reñido comba-
te con un batallón de San Quintín; y en 
los días claros y azules, desde esa mis-
ma colina, se podía observar una buena 
parte de la bahía; y en tierra adentro, 
las zonas boscosas; sitios de tránsito, de 
operaciones militares, de incendios, de 
batallas campales que dejaron huellas 
de fusilazos en las ruinas de aquellos 
parajes; y lo que había ocurrido en 
Pueblo Viejo, pequeño y escondido 
refugio, arrasado a fines del siglo xviii 
por la furia de un pirata inglés; y a 
sotavento de las colinas, el embarca-
dero del Bagá, con una línea férrea que 
yacía enterrada entre la hojarasca y la 
maleza, línea férrea que abrió esa vasta 
comarca a los rigores del comercio, 
con sus extensos potreros de abundante 
ganado, ingenios y esclavos; comarca 
incendiada y saqueada en las guerras 
anticoloniales, pero sobre todo, sitios 
que sirvieron al tráfico negrero, y al 
cruce de emigrantes que, procedentes 
de Nueva York, encaminaban sus pasos 
hacia el valle de Cubitas para fundar 
las desaparecidas villas de campesinos 
norteamericanos y europeos.

En esa costanera, en esa corriente 
impetuosa, el perenne cruce de goletas, 
bergantines, veleros y yates, cargueros 
y mercantes, buques de travesía y na-
víos de guerra que, desde los confines 
del arco antillano solían reordenar rum-
bo a la altura de faro Maternillo, antes 
de dirigirse a los puertos del Golfo, 
desgranando relatos en noches de tor-
menta: rumores de naufragios, anclas y 
jarcias, odios y rencores, persecuciones 

y asesinatos; y delirantes rumbantelas, 
con tambores, trompetas, boleros y 
canciones, que hacían de los festines en 
el embarcadero del Guincho algo poco 
menos que interminable.

Sin embargo, en Nuevitas no existían 
librerías, ni bibliotecas, ni escritores, ni 
movimiento cultural alguno, y mucho 
menos una tradición literaria. Ni si-
quiera era del conocimiento público 
que Emilia Bernal había nacido en 
aquel paraje del que se marchó cuando 
tenía seis años para jamás volver.

Era todo lo contrario en el antiguo 
Puerto Príncipe, en ese Camagüey de 
una profunda tradición literaria. A mi 
llegada, la ciudad ofrecía un numeroso 
grupo de jóvenes intelectuales, alenta-
dos  por un poderoso afán creativo, entre 
los que se encontraban poetas, narra-
dores, teatristas, pintores, arqueólogos, 
periodistas, trovadores y músicos.

Fue entonces cuando realmente 
comencé a descubrir al Camagüey, sus 
plazas y parques, sus dos grandes ave-
nidas, la espléndida vía de República 
con la inevitable esquina del Gallo. La 
prodigiosa calle Maceo, hacia su plaza, 
hacia el Parque del Mayor, hacia un 
puente que, después de cruzar el río, se 
abría hacia grandes espacios.

Era casi una fiesta del espíritu descu-
brir el caserón colonial donde nació la 
Avellaneda. La emoción de encontrar y 
recorrer los parajes de Ignacio y Ama-
lia, los sitios de Guillén, de Ballagas, 
de Ponce, de Mariano Brull; el museo 
en el antiguo Cuartel de Caballería. 
Los sueños de Vicentina de la Torre de 
conformar un ballet. 

En Camagüey me comenzó a asediar 
la nostálgica imagen de Gilda Zaldívar, 
en amores con un viejo alemán conoci-
do como herr Charles Shrimpf, sabio 
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políglota, uno de los fundadores de 
La Gloria City, preterido, calumniado 
y perseguido por el cónsul estadouni-
dense en esta comarca; y nos asediaba 
el recuerdo de un Julio Antonio Mella 
casado con una hermana de Gilda; su 
paso por Camagüey era una leyenda, y 
nos asediaban las actividades que había 
realizado el autor de Generales y doc-
tores; y la música de Marín Varona; la 
obra de Enrique José Varona, Pichardo 
Moya, de Rolando Escardó, y toda esa 
búsqueda y rescate de los creadores ca-
magüeyanos que rastreaban su pasado 
para edificar un presente, con ansias de 
reinventar realidades y sueños.

Se me hace muy difícil en unas 
simples líneas apresar los nombres de 
toda la intelectualidad camagüeyana 
que aprecié en aquel momento, por lo 
numerosa que era, y es. Pero deseo, 
al menos, hacer mención a Cascorro, 
enfrascado en reconstruir hechos, 
acontecimientos, situaciones. Pablo 
Verbisky en el Conjunto Dramático de 
Camagüey; y Manuel Villabella, tan 
acucioso, tan sumido en diversos pro-
yectos, forjando en el teatro Tasendi un 
grupo que marcaría época.

De inicio, me instalé en la casa 
colonial de la Plaza Méndez, y me di 
a recorrer la ciudad casi de manera 
furiosa, casi todos los días, dejando 
por detrás la Avenida de los Mártires, la 
estación ferroviaria, la calle República, 
internándome con cualquier pretexto 
en aquel laberinto que excitaba mi 
imaginación.

El Camagüey: ciudad de mis amores 
y nostalgias; de mis gratos recuerdos; 
de emociones, estancias y placeres; 
de ese diario andar. La ciudad que se 
me deslizó del misterio al encanto, del 
asombro a la fascinación, en la medida 

en que descubríamos nuevas revelacio-
nes en sus viejas piedras, en un entorno 
citadino cada vez más grato.

Por entonces eran muy frecuentes 
las tertulias que nos convocaban, que 
nos agrupaban, en la salita del antiguo 
Círculo de Intelectuales, en la misma 
esquina de la socorrida pizzería de la 
Plaza del Gallo.

Numerosos eran los intelectuales y 
artistas que visitaban la ciudad: Gui-
llén, Onelio, Virgilio, Lisandro, José 
Soler Puig, Eguren, Mariano Rodríguez 
y Carmelo González, Noel Navarro, 
Santiago Álvarez, y la maravillosa Ali-
cia Alonso, entre muchos otros.

Todo, sin que haga mención de las 
incontables personalidades extranjeras 
del arte y la literatura que visitaron el 
Camagüey.

En cuanto a mí, se convertía en un 
gran desafío escribir mis primeras 
notas y entrevistas con destino al pe-
riódico Adelante.

Época, dije, prodigiosa, en la que se 
habían derrumbado para siempre las 
antiguas estructuras sociales del Cama-
güey, y hasta la comunidad haitiana de 
Caidijes mostraba sus rituales vodú en 
el teatro Principal, asombrando a todos 
con lo no conocido, con lo temido, que 
dejaba de ser oculto para convertirse en 
un magnífico espectáculo, sin perder la 
profunda y genuina imagen de una cul-
tura marginada, explotada, reprimida, 
enterrada hasta entonces en cañaverales 
y bosques.

También, en el fondo de la edifica-
ción de lo que había sido el Círculo de 
Intelectuales, existía un restaurante 
donde el piano de González Allué nos 
deleitaba cada noche.

Eran los meses, los años, en que 
comenzaron a publicarse los más 
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importantes autores universales. Se 
publicaba por primera vez en formato 
de libro a Hemingway, que llevaba más 
de 30 años en contacto con la cultura 
cubana. ¡Se publicaba a Guillén, a Cer-
vantes, a Thomas Mann, a Carpentier 
y a Lezama, Flaubert, Stendhal…! Era 
el tiempo de las lecturas interminables: 
de Cien años de soledad. Del encuentro 
con Cecilia [Valdés], esa gran novela 
de don Cirilo: el autor cubano capaz de 
crear un personaje que se convirtió en 
un gran mito: la mulata cubana, la cu-
bana por excelencia, que ha iluminado 
nuestra literatura para todos los tiem-
pos, y la música, la pintura y el teatro. 

La fascinación por las ideas y la 
prosa de Martí, de Carlos Marx, y la 
obra revolucionaria y cultural de Fidel 
Castro. 

Recuerdo que en dos o tres meses 
leí y releí en cuatro o cinco ocasiones 
El siglo de las luces, echado en una 
litera, a las horas más insólitas, con un 
diccionario al alcance de la mano. Fue 
la época en que curé de espanto a mi 
clásica timidez, cuando en público le 
pregunté a un afamado, casi de manera 
ingenua, cuál era el significado de la 
palabra pleca, motivo de risas.

Era la época en que comencé a leer 
el Ulisses de James Joyce, y tuve que 
abandonarlo en la página 100.

La época en que me cautivó El Gran 
Gastby. Las lecturas de Poe, Mark 
Twain, Melville, Steibeck, Dos Passos 
y Faulkner, entre otros.

Todavía no había comenzado a estu-
diar a los escritores franceses ni a los 
rusos, ni a los latinoamericanos.

En el contexto del Camagüey y su 
inquieta intelectualidad, no era extraño 
que Negro Bueno estuviera al tanto de 
lo más novedoso que estuviera aconte-

ciendo en cualquier parte del mundo. 
Podía ser el último libro de Neruda, 
o la última novela mexicana: José 
Trigo. Podía traer, sin ningún asom-
bro, recientes textos de Michel Butor 
o Sartre, o los cuentos de Updike; y 
Desiderio rastreara hasta el tema del 
teatro Kabuki; y Nikitin y Pedro Castro 
jubilosos se enfrascaban en montajes 
teatrales que resultaron estrenos del 
teatro cubano.

Se renovaban los carnavales en 
medio de los rigores de las tareas más 
impostergables. Las noches en la casa 
colonial se convertían en noches de en-
cuentros, en reuniones de consulta, de 
trovadores y guitarras, de visitantes de 
toda la cultura; con Betancourt tratando 
de organizar la sinfónica; los cantores 
de Cortina, la persistencia de Mirta 
Atienza, el coro de los portuarios, los 
pintores Santo Serpa y Juan Vázquez 
Martín; “Papito” y su guitarra en no-
ches de trova; la bella Estercita con 
su piano; las expediciones de Guash y 
Payarés hacia las cavernas de la Sierra 
de Cubitas; el inolvidable Rómulo 
Loredo, y algunos preciados amigos: 
Justo, Regino Avilés, Omar Jiménez, 
Merodio y Pendone. 

Eran los años de la solidaridad con 
Viet Nam; y de las navegaciones que 
propiciaba mi querido amigo Najarro, 
hacia el golfo de Guacanayabo, Boca 
Rica y Cachiboca, que me incitaron a 
escribir más tarde 30 relatos reunidos 
en un libro de mi aprecio: Los guarda-
fronteras.

Desde Camagüey publiqué mis pri-
meros cuentos en El Caimán Barbudo 
y en la antología Pluma en ristre.

Lo demás pertenece al empeño, a 
los delirios de la imaginación. Al de-
safío de marcharme hacia el valle de 
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Cubitas, gracias a mi amigo Giordano 
Rodríguez; y a Navas, el de Minas, 
pude encontrarme con William Stokes, 
el último de los norteamericanos de La 
Gloria City. En aquel paraje permanecí 
tres años enteramente dedicado a la 
literatura, a la investigación histórica, 
a la actividad de la creación narrativa. 
En el rescate de fabulosas historias 
originadas por las expediciones que 
organizó la Cuban Land and Steamship 
Company en el norte de Camagüey con 
objetivos anexionistas, en conciliábulo 
con las ambiciones de las empresas fe-
rrocarrileras y monopolios azucareros. 

En Camagüey también aprendí que 
era posible hacer realidad cualquier 
sueño. Que lo que uno se propusiera 
podía conseguirlo, que todo dependía 
del tesón, de la terquedad y el rigor con 
que se emprenda una tarea. 

Aquí me inicié en el aprendizaje li-
terario, que aún no he concluido. Aquí 
recibí el aliento y la fuerza y la ayuda 
de decenas de queridos compañeros.

Es cierto que algunos de mis libros 
han recorrido un camino fructífero. 
Es un proceso en el cual todavía estoy 
enfrascado. De esa forma, siento que 
ahora es que estoy empezando, que 
estoy aprendiendo en verdad el oficio 
de escritor, y me acerco cada vez más a 
los desafíos de la literatura de una ma-
nera casi mística. Entonces, qué puede 
haber de extraño que en cualquier lugar 
que me encuentre o pueda encontrar-
me, mis más preciados proyectos, mis 
pensamientos, ilusiones y nostalgias, 
se encuentren aquí, en la comarca del 
Camagüey. ¡En esta ciudad donde fui 
tan feliz!

No quiero terminar sin referirme a 
la estafa a que han sido sometidos dos 
de mis libros en los Estados Unidos: 

El imperio de La Habana y La vida 
secreta de Meyer Lansky.

Estos dos libros más que plagiados, 
han sido canibaleados con el fin de 
manipular la presencia de la mafia 
norteamericana en Cuba. Incluso se 
proponen filmar una película. He 
advertido internacionalmente que la 
manipulación de mis libros para la fil-
mación de una película, es un proyecto 
que nacerá herido de muerte. Es algo 
que tendrá su oportuna respuesta. 

¿Qué otra cosa se puede esperar de 
un imperio que condena a cinco héroes 
y protege a Posada Carriles?

A partir de 2012 irán saliendo dos 
nuevos libros míos. Un segundo texto 
sobre Hemingway, con el título de: He-
mingway ese desconocido; y un tercer 
texto sobre el tema de las comunidades 
en el valle de Cubitas: Misterio y fasci-
nación en La Gloria City.

Por último, decir a mis queridos 
camagüeyanos que todos permanecen 
en mi memoria. Que todo permanece 
de manera imborrable, para todos los 
tiempos. 

Muchas gracias.
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Con estas palabras de Lezama 
Lima en “Universidad del Roce” 

comienza El vuelo del gato haciendo 
alusión a la diversidad y el mestizaje 
en su indagación sobre “lo cubano”. No 
pudo Abel Prieto, autor de esta novela, 
realizar mejor selección para constatar 
la esencia e intencionalidad que pre-
tende dibujar a través de todo el texto. 

Este novelista cubano ha escrito 
varias colecciones de relatos, entre los 
que destacan Los bitongos y los gua-
pos (1980) y Noche de sábado (1989), 
en los cuales plasma, en particular, 
ese espíritu de ironía, burla y choteo 
característico de nuestra idiosincrasia; 
al mismo tiempo perfila, con matiz 
florido, los trazos del paisaje cubano, 
descrito como un profundo mestizaje 
de culturas. Pero es en El vuelo del 
gato donde logra que varias genera-
ciones se sientan identificadas con la 
realidad social de la isla.

Sin lugar a dudas, el contexto so-
cio-histórico en el cual fue escrita la 
novela, condicionó fuertemente las 
ideas que en ella se expresan, así como 

la forma como estas fueron concebi-
das y transmitidas al público. Durante 
la década del 90 del siglo xx, como 
consecuencia de la crisis económica 
y social que experimentó el país, se 
produjo una apertura en la literatura 
cubana en cuanto a temáticas y estilos 
de escribir. En este escenario, ante la 
necesidad de expresar los nuevos cam-
bios, se publicó un conjunto de obras 
literarias con matices diferentes que 
conectaban más el sentir popular con 
su cotidianidad. 

Inmerso en este contexto de cam-
bios, Abel Prieto, como autor-emisor, 
presenta un conjunto de mensajes, 
ideas y códigos antes no abordados, 
que hacen conectar a los lectores con 
temáticas sociales que conducen a la 
reflexión, lo cual logra a partir de una 
ingeniosa utilización de dimensiones 
literarias y estéticas como la intertex-
tualidad, la metaficción y la parodia, 
entre otras. Pudiera resaltarse, en este 
sentido, su análisis social y cultural 
sobre lo que significa “ser cubano/a”; 
reflejado, claramente, en los diálogos 

El vuelo del gato. Reflejo 
de la cultura cubana: mestizaje 
e idiosincrasia

Denisse Delgado Vázquez
Centro de Investigaciones Piscológicas y Sociológicas

“El gato copulando con la marta no pare un gato de piel shakesperiana y estrellada, 
ni una marta de ojos fosforescentes. Engendran el gato volante”.

José Lezama Lima
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de los personajes, en las evaluaciones 
explícitas que realizan de sí mismos, 
así como en el trasfondo de sus con-
versaciones.

Juventud y generaciones, familia, re-
ligión, economía, política, desigualdad 
social, escuela, trabajo, percepciones y 
roles de género, estereotipos, música, 
moda y filosofías de vida, son algunas 
de las temáticas alrededor de las cua-
les gira la amistad como eje central, 
y donde el componente humorístico 
resulta ser hilo conductor que engarza 
las distintas historias de la novela.

De este modo, la obra literaria 
hace un recuento sobre la historia de 
un grupo de amistades, “la Piña” o 
–como también podría llamársele– “la 
Piña mestiza”, porque su interior está 
compuesto por cuatro jóvenes, cada 
uno con características físicas distin-
tas y concepciones acerca del mundo 
diferentes, que se mezclan y comple-
mentan, conformando un buen equipo. 

Espacio y tiempo son elementos 
abordados con creatividad. Abel Prieto 
juega con ellos para narrar el pasado 
del grupo ubicándose fuera de la his-
toria narrada –en función de autor de 
la novela–, para después colocarse en 
un presente en el cual forma parte de 
“la Piña” –encarnando a un persona-
je–, y luego colocarse de nuevo en el 
papel del autor para analizar cómo han 
cambiado los miembros del grupo –in-
cluyéndose él– en el transcurso de 30 
años, por lo que utiliza este desdobla-
miento como mecanismo para brindar 
a los lectores la sensación de un viaje 
en el tiempo. 

Y en este sentido, otro elemento 
interesante es el trabajo minucioso en 
la construcción y representación de 
las subjetividades de los personajes. 

Las formas de captar los mensajes y 
maneras tan distintas de analizar sus 
significados, presentan la variedad de 
miradas e interpretaciones que pueden 
existir alrededor de un hecho social 
–fenómeno único y objetivo–, condi-
cionado por el contexto cubano de la 
época.

Ya en este punto del camino cabría 
preguntarse ¿por qué se habrá bauti-
zado la obra bajo el título El vuelo del 
gato y no otro? ¿Qué significa esta 
metáfora? Ante todo, revela una con-
cepción antropológica que emerge ante 
la condición de lo cambiante, de lo que 
no permanece estático, sino que está 
constantemente incorporando nuevos 
elementos. El símbolo del gato volante 
hace referencia a los procesos de trans-
culturación del mestizaje cubano. 

Esto el autor lo confirma en una 
entrevista ofrecida al periódico cubano 
Juventud Rebelde en su versión digi-
tal, haciendo referencia a las palabras 
de Lezama Lima que dan inicio a la 
obra: 

Lo que me interesa subrayar a mí 
en ese poema de Lezama, es la idea 
de que el mestizo no es la suma sim-
ple de las cualidades de los padres, 
sino algo que trae una condición 
nueva, la condición “volante”, que 
le permite llegar a lugares desco-
nocidos e inaccesibles para sus 
padres, más conservadores, más 
tradicionales, más “puros”, más or-
todoxos y esquemáticos, no porque 
sean malas personas (malos gatos o 
malas martas) sino porque fueron 
formados así. Se supone que ese 
mestizo esté mejor preparado para 
enfrentar los desafíos cada vez más 
complejos de la realidad y que no se 
conforme con respuestas simples. 
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Y ese mestizaje es cultural, étnico, 
moral, de todo tipo.1

Tal mestizaje tiene sus orígenes en la 
inmigración que ha existido en distintas 
épocas hacia la isla, cuyo encuentro 
de culturas ha influido, precisamente, 
en la conformación de la identidad 
de los/as cubanos. De hecho, el autor 
considera que la historia de Cuba es 
testigo de esta mezcla y la voracidad 
del cubano por la universalidad: “Des-
de 1492 fue España. En 1898 llegaron 
los americanos, con mucha agresividad 
en su influencia cultural. Después, el 
ateísmo científico de los soviéticos. 
Sin embargo, Cuba ha resistido sin 
chovinismo […]. Nuestro pueblo es 
como una esponja. Asumimos cual-
quier fetiche y lo hacemos nuestro. Y 
lo hacemos sin que se vea deteriorado 
ningún elemento nacional”.2

De pies a cabeza esta obra refleja 
el mestizaje en la isla. Como dijera el 
célebre antropólogo cubano Fernando 
Ortiz: “Cuba es un ajiaco, ante todo, 
una cazuela abierta. Eso es Cuba, la 
isla, la olla puesta al fuego de los tró-
picos... cazuela singular la de nuestra 
tierra, que ha de ser de barro, muy 
abierta [...]”.3

En la obra, el gato volante y, por 
consiguiente, el concepto de mestizaje 
que ofrece el autor, están presentes 
tanto en una persona, en un grupo de 
personas, como en la cultura nacional. 
Se pudiera afirmar, por tanto, que se 
encuentra latente una concepción so-
bre cultura abarcadora de la relación 
intrínseca entre lo microsocial y lo 
macrosocial, pues comprende el espa-
cio individual de lo propio y lo ajeno, 
así como el espacio colectivo donde se 
le otorga especial importancia a lo na-
cional y en el cual nos desenvolvemos 

como seres sociales, ese espacio común 
para todos.

Cada uno de los personajes evi-
dencia la fusión de valores, ideas y 
características que van conformado 
identidades y construyendo, parale-
lamente, nuestra idiosincrasia. Ellos 
convergen y contribuyen a cocinar, en 
esa gran cazuela, el ajiaco de la cultura 
cubana.

Sin lugar a dudas, esta obra es espe-
cial; aunque hace ya más de una década 
de su primera edición, aún los lectores 
–estudiantes, trabajadores, jubilados; 
hombres y mujeres, en fin, públicos 
diversos– encuentran vigencia y sin-
tonizan con la historia que desarrolla, 
a la vez que disfrutan del carácter 
humorístico que presenta. Habría que 
agradecer al autor por este regalo, por 
la sabiduría de saber captar la esencia 
de lo que significa ser cubano, y com-
partir sus reflexiones sobre importantes 

6-2012 Para Marcos revista 2011 Publicidad.indd   186 18/07/2012   2:59:03



No. 1-4 2011 187

elementos de la cultura e historia de 
nuestro país. 

Notas
1 Entrevista realizada a Abel Prieto el 
14 de octubre de 2007, En http://www.
juventudrebelde.cu/cultura/2007-10-14/a-
mitad-de-cien-caminos-la-voz-breve/
2 Salmon, Alex. “La esquizofrenia de 
Cabrera Infante le impide volver a Cuba. 
El ministro de Cultura cubano, Abel 
Prieto, presenta en España su primera 
novela”, En www.elmundo.es/2000/11/15/
cultura/15N0129.html
3 Ortiz, Fernando. Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar, La Habana, 1963.
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En enero de 2011, Tanatos (la 
muerte en el lenguaje psicoanalí-

tico ortodoxo), privó a la Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí y a la 
cultura caribeña de una de sus más em-
blemáticas figuras: la poetisa, escritora, 
historiadora y periodista, Mercedes 
Santos Moray (1944-2011), entrañable 
compañera y amiga del equipo de re-
dacción y de los asiduos colaboradores 
de nuestra Revista.

Hace algunos años, conocí a la tam-
bién columnista de CubaLiteraria por 
mediación de la doctora Araceli García 
Carranza Bassetti, quien tuvo la gen-
tileza de presentarnos, ya que ambos 
colaborábamos sistemáticamente con 
la enciclopedia de la cultura cubana e 
iberoamericana que es la Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí.

Desde ese preciso momento, se es-
tableció entre nosotros una corriente 
espiritual, que solo su abrupto falle-
cimiento pudo interrumpir…, como 
único puede hacerlo el huracán, que 

–al decir martiano– empuja, arrebata, 
sacude. 

Hacía unos días, la había llamado por 
teléfono para felicitarla por el nuevo 
año, y entre otras cosas, me contó que 
estaba muy deprimida como consecuen-
cia del accidente sufrido meses atrás, 
y que le había dejado como secuela 
graves dificultades para la locomoción.

Como profesional de la salud mental 
que fui hasta hace apenas un lustro, tra-
té de infundirle fe y esperanza y utilicé 
para ello los recursos psicoterapéuticos 
que todavía quedan archivados en el 
“baúl de los recuerdos”.

Para sustituir esas frases interiores 
negativas que invadían su mente y 
su alma, le hablé de la crónica que 
le había dedicado al poeta, escritor, 
periodista e investigador del folklore 
rural caribeño, Samuel Feijóo,1 y le co-
menté que en ese material periodístico 
había citado la descripción magistral 
que ella hiciera de la multifacética per-
sonalidad del exdirector de las revistas 

CRÓNICAS

Doctora Mercedes Santos Moray: 
pérdida irreparable 
para la cultura cubana

Jesús Dueñas Becerra
Crítico y periodista

Escribir es el bastón de mi vida […], vivo para escribir.
meRcedes santos moRaY
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Islas y Signos, y que con el título de 
“Evocación del zarapico”2 publicara 
en la Revista de la Biblioteca Nacional 
José Martí.

Al final, nos despedimos…, sin 
imaginar siquiera que sería la última 
vez que escucharía su cálida voz, que 
al menos para mí tenía la suavidad de 
la seda y el sabor de la miel.

En el 2006, la ilustre narradora, 
crítica y ensayista me invitó especial-
mente a la presentación de su poemario 
Sin esperanza y sin miedo,3 prologado 
y presentado en los jardines de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC), por el poeta y crítico Luis 
Marré, Premio Nacional de Literatu-
ra. Esa desgarradora, pero tierna obra 
lírica, escapada del alma de la autora, 

y dedicada a la memoria de su señora 
madre, doña Rosa María Moray, por 
los 33 meses de agonía que padeciera, 
lo reseñé para la sección “Incitaciones” 
del portal de CubaLiteraria.4

Ese mismo año, en el contexto del 
XX Festival Internacional de Ballet 
de La Habana, se presentó mi libro La 
danza vista por un crítico teatral (La 
Habana, Ediciones Vivarium, 2006), 
que ella tuvo la inconmensurable ama-
bilidad de reseñar para la página web 
de la emisora nacional CMBF-Radio 
Musical Nacional.5 De esa reseña, fru-
to de su fino olfato crítico y exquisita 
sensibilidad estético-artística, hubo 
una frase que quedó registrada en mi 
memoria poética, así como en el com-
ponente espiritual de mi inconsciente 

Mercedes Santos Moray
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freudiano: “[...] la crónica es su medio 
de expresión por excelencia”.6

Nuestra relación profesional, 
afectiva y espiritual continuó fortale-
ciéndose, y nos encontrábamos muy 
a menudo en las presentaciones de la 
publicación insignia de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí. A pro-
pósito, en la edición de lujo que se 
le dedicara al centenario del doctor 
Raúl Roa García, Canciller de la Dig-
nidad, la entonces editora del boletín 
electrónico Librínsula, me sugirió 
entrevistarla7 para publicar ese diálo-
go –único e irrepetible– en las páginas 
digitales de dicho órgano de prensa, 
con el que también colaboramos habi-
tualmente.

Después del lamentable accidente 
que la dejara muy limitada para des-
plazarse, solo nos vimos un par de 
veces más, y entonces optamos por 
comunicarnos por correo electrónico o 
por teléfono cuando deseaba escuchar 
su voz o ella la mía.

La doctora en Ciencias Históricas 
Mercedes Santos Moray ejerció el pe-
riodismo durante varias décadas en el 
semanario Trabajadores, así como en 
otros medios nacionales de prensa; era 
miembro activo de la Sección de Críti-
ca e Investigación de la Asociación de 
Medios Audiovisuales y Radio de la 
UNEAC; ostentaba la Distinción por la 
Cultura Nacional; y recibió en vida los 
premios Razón de Ser, la Rosa Blanca, 
el Premio Memoria, el Chamán, y el 
Premio Abril. 

Era la autora de los libros Martí, 
amigo y compañero (La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1983); Nadie 
está hecho de su propia compañía (La 
Habana, Extramuros, 1985); Martí a la 
luz del sol (México, D.F., Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1996; 
La Habana, Editora Política, 1998), y 
Como el zunzún era su corazón (La 
Habana, Editorial Gente Nueva, 1999).

También de El rosario mágico de la 
Nova (La Habana, Editorial Memoria, 
2000); El Monte de Venus (La Habana, 
Editorial Extramuros, 2001); El pez 
volador (La Habana, Editora de la Mu-
jer, 2001); Donde habita el olvido (La 
Habana, Ediciones Unicornio, 2004); 
Aqueos y troyanos (Camagüey, Edito-
rial Ácana, 2004), y Sin esperanza y sin 
miedo (La Habana, Ediciones Unión, 
2006). 

Me despido, por ahora, de mi que-
rida colega y amiga con una frase 
antológica del escritor europeo Bernard 
LeBovier Fontanelle: “[…] la sencillez 
y la humildad devienen el complemen-
to indispensable de la sabiduría”.8 No 
creo que, en el idioma cervantino, haya 
una frase que refleje mejor la esencia 
íntima de la carismática personalidad 
de Mercedes Santos Moray, cuya alma 
se fundiera en amantísimo abrazo con 
el espíritu universal, leitmotiv en la 
obra poético-literaria y periodística del 
Apóstol, referente ético ineludible en 
su infatigable quehacer intelectual, y al 
mismo tiempo, se encontrará –después 
de casi una década de espera– con su 
idolatrada progenitora.

Notas
1 Dueñas Becerra, Jesús. “Samuel Feijóo: 
el eterno caminante”, En www.uneac.org.
cu (Columna de Autor).
2 Santos Moray, Mercedes. “Evocación 
del Zarapico”, Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, La Habana, Año 98, 
No. 3-4, jul.-dic., 2007. pp. 194-195.
3 _______. Sin esperanza y sin miedo. 
Ediciones Unión, La Habana, 2006, 51 p. 
(Colección Sur).
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4 Dueñas Becerra, Jesús. “Sin esperanza 
y sin miedo”, En www.cubaliteraria.cu 
(Incitaciones).
5 Santos Moray, Mercedes. “La danza y el 
periodismo en el lenguaje de la crónica”, En 
www.cmbfjazz.cu (Literatura)
6 Ídem.
7 Dueñas Becerra, Jesús. “El espíritu de 
Roa en la Biblioteca Nacional José Martí”, 
Librínsula, La Habana, Año 4, No. 199, 26 
oct. 2007, En www.librinsula.bnjm.cu
Entrevista a la doctora Mercedes Santos 
Moray.
8 LeBovier Fontanelle, Bernard. Citado 
en Castro Medel, Osviel. “Esos ríos 
profundos”, Juventud Rebelde, La Habana, 
11 oct. 2009, p. 3, (Opinión)
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Dos 
descubridores 
de Cuba unidos 
en un libro raro 
y valioso

Olga Vega García
Investigadora

Muy raras son las bibliotecas 
nacionales que no se enorgullez-

can de los fondos raros y valiosos que 
atesoran, los cataloguen, los organi-
cen y los preserven. Sin embargo, no 
siempre se los dan a conocer al lector 
interesado, ya sea natural del país o ex-
tranjero. Durante décadas y hasta siglos 
permanecen muchas veces colocados 
en una estantería, sin que nadie los so-
licite. Por desgracia, en ello incidieron 
métodos de trabajo ya obsoletos, que 
conllevaban descripciones bibliográ-
ficas en las cuales se consignaban los 
elementos esenciales: autor, título, 
edición, pie de imprenta, tamaño, entre 
otros datos. Si se determinaban las 
materias se hacía tratando de ajustarla 
a las más representativas, limitándose 
el uso de los llamados epígrafes, y 
por lo general se podía llegar hasta a 
resaltar un prologuista, un traductor o 
un ilustrador, no mucho más, trayendo 
como consecuencia que ni los propios 

bibliotecarios eran capaces de identifi-
car una “rareza” dentro de un conjunto 
de volúmenes aparentemente similares 
por la época de su ejecución o el tema 
abordado en ellos.

Una verdadera investigación del 
ejemplar que incluyera un estudio de 
la edición, presencia de anotaciones de 
personalidades relevantes, dedicatorias, 
existencia de exlibris o superexlibris 
que identificaran las manos por donde 
fue pasando, o una valoración cualita-
tiva de su material ilustrativo era difícil 
de encontrar en las fichas de los catá-
logos manuales. Por suerte, desde hace 
unos cuantos años un cambio de men-
talidad al trabajar en el procesamiento 
de colecciones de libros antiguos ha 
revertido esa situación, a lo que ayudó 
mucho el empleo de las computadoras, 
que permitieron recoger hasta los más 
mínimos detalles que pudieran ser utili-
zados después por el especialista o por 
un potencial lector necesitado del libro.

No es objetivo de este trabajo des-
plegar las ventajas de mencionar en 
estos momentos los incalculables re-
cursos con que cuenta un catalogador 
en la red de redes para llevar a cabo las 
pesquisas necesarias en busca de datos 

DOCUMENTOS RAROS 
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imprescindibles para lograr una fiel 
descripción de una edición, sino solo 
brindar un antecedente de lo que cons-
tituye un antes y un después, y cómo 
un libro impreso del siglo xix del cual 
existían otras ediciones se convirtió en 
una pieza “única” dada la presencia en 
él de apuntes manuscritos debidos a la 
plumas de dos grandes vinculados a la 
historia de Cuba: el barón Alejandro 
de Humboldt y Colomb (1769-1859) 
y Fernando Ortiz Fernández (1881-
1869), denominados respectivamente 
el segundo y el tercer descubridor de la 
isla por el papel que jugaron desde el 
punto de vista científico al profundizar 
en cuestiones nunca antes abordadas, 
y darlas a conocer al mundo entero, 
en siglos diferentes, pero con todo 
un rigor que los hicieron acreedores 
del respeto de la intelectualidad de su 
tiempo.

Al primero lo llamó así por vez pri-
mera el filósofo y educador don José 
de la Luz y Caballero (1800-1882) y al 
segundo el destacado intelectual Juan 
Marinello Vidaurreta (1898-1977). 
Léase sobre esas denominaciones el ar-
tículo incluido en el catálogo ilustrado 
de la exposición presentada en la Casa 
de Humbodt, ubicada en el llamado 
casco histórico de la Habana Vieja, con 
motivo de su reapertura (octubre l997-
enero 1998).1

Acerca de la vida y obra de ambos, 
Humboldt y Ortiz, de por sí ya muy 
famosos, y sobre las estancias del ale-
mán en Cuba (la primera desde el 19 de 
diciembre de 1800 al 15 de marzo de 
1801 y la segunda entre abril y mayo 
de 1804) existe una amplísima biblio-
grafía en todo tipo de soporte, que 
puede ser consultada, por lo tanto en 
el artículo se brindarán informaciones 

muy concretas que aludan en alguna 
medida al tema a tratar. En el catálogo 
antes citado2 se plasma una iconografía 
producto de la búsqueda de imágenes 
en todo tipo de instituciones y se brinda 
al interesado en la materia trabajos de 
investigadores cubanos y extranjeros 
en los que se hace referencia a disí-
miles aspectos, y por si fuera poco a 
la existencia del volumen objeto del 
presente artículo. 

La edición que se caracteriza en esta 
oportunidad es la traducción al inglés 
del Ensayo político de la Isla de Cuba: 
The Island of Cuba / by Alexander 
Humboldt; translated from the Spanish, 
with notes and a preliminary essay by 
J. S. Thrasher, Derby & Jackson, New 
York, 1856, 397 p., il.
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Joseph Sabin hace constar en su Dic-
tionary of books relating to America 
que resulta notable por haber omitido 
los puntos de vista de Humboldt sobre 
la esclavitud, de lo cual el autor se que-
jó pública y merecidamente.3 Se trata 
pues de una primera edición inglesa 
hecha en Norteamérica que, como se 
verá más adelante, presenta una serie 
de irregularidades que la diferencian 
de las versiones realizadas en otros 
idiomas.

 

Sin lugar a dudas, el libro procede 
de la colección particular de Fernando 
Ortiz porque ostenta su inconfundible 
exlibris y el cuño de su biblioteca, 
considerada por muchos de sus con-
temporáneos como una de las más 
importantes de la época por el volumen 
considerable del fondo y el valor de los 
ejemplares que atesoraba, y además 
porque a su casa de L y 27 acudían 

intelectuales cubanos y extranjeros a 
nutrirse de los tesoros recopilados por 
este verdadero bibliófilo. Baste saber 
que en la Revista Bimestre Cubana 
expresó: “Nuestro amor, por los libros, 
especialmente por los raros y viejos, 
en cuyas páginas podemos atisbar las 
siluetas del pasado esfumadas por el 
olvido, nos lleva a iniciar un esfuerzo 
que desde hace tiempo nos atraía como 
atrajo a otros cubanos muchos años 
atrás”.4 

Una hoja de papel gaceta colocada 
al azar dentro del volumen brinda más 
información al respecto, y aunque no 
tiene fecha, hace presuponer que Ortiz 
lo utilizó al prepararse la edición de 
1930 del Ensayo político sobre la Isla 
de Cuba para que formara parte de la 
Colección de Libros Cubanos dirigida 
por él.5 Ese tipo de ficha era de uso 
común en el caso del autor cubano, 
quien solía dejar sus instrucciones a 
sus secretarios utilizando esas notas 
breves, según manifiesta la licenciada 
María del Rosario Díaz, bibliotecóloga 
del Departamento de Colección Cuba-
na de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí, que investiga sobre la vida 
y obra de don Fernando. De hecho, 
constituye un testimonio de una forma 
de trabajo particular de un escritor, y 
estará ya vinculada de manera perma-
nente al ejemplar en el cual se insertó 
circunstancialmente, brindándole un 
valor agregado a este.

Exlibris

Cuño
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 En la página 212 de la edición antes 
mencionada, Ortiz dice que posee, por 
“[…] haberlo adquirido casualmente 
de un librero de Leipzig, el ejemplar 
de la traducción inglesa de Humboldt 
que fue propiedad de este eximio au-
tor, y en una de sus páginas constan 
unas líneas manuscritas en francés por 
el propio Alejandro de Humboldt, en 
las cuales, con su letra ya temblona a 
sus 87 años, señala las variaciones que 
Trasher hace del texto castellano de J. 
B. de V. y M. que el mismo traductor 
en su prefacio dijo haber seguido, con 
manifiesta mentira”.

Don Fernando continúa porme-
norizando los detalles al respecto 
expresando que Humbodt en su breve 
autógrafo dice que el “infiel traductor” 
debió hacer las supresiones “sin dudas 
por razones políticas”. Además, que en 
la página 336 de la edición neoyorkina, 
Trasher termina el Ensayo político… 
suprimiendo todo el artículo que la edi-
ción española llama “Esclavos” (Ed. de 
París,1827, cap. VII, pp. 261-287). Y el 
sabio autor hace, también de su mano, 
algunas breves comparaciones entre las 
dos ediciones, relacionando las páginas 
de una y otra donde hay variantes.

En resumen, John Sydney Trasher 
(1817-1879) fue un norteamericano 
residente en Cuba, esclavista y anexio-
nista, que al traducirla al inglés hizo 
variaciones sustanciales aduciendo que 
trataba de reflejar en ellos los cambios 
ocurridos en la isla desde la aparición 
de las primeras ediciones a la fecha y 
de preparar al lector norteamericano 
interesado en lo que estaba sucedien-
do, brindándole su versión personal, 
por ello cambió el título de la obra, 
le añadió al libro un ensayo prelimi-
nar y así adulteró el texto original 

sin autorización del autor, motivando 
la lógica reacción del sabio alemán, 
y dando lugar a una de las tantas 
historias curiosas que se presentan a 
diario al investigador de libros raros 
para quien por lo general no hay un 
impreso de una obra idéntico a otro, 
pues siempre hay rasgos escondidos 
que le otorgan una impronta especial 
a alguno de ellos. El descubrirla es un 
reto y a la vez un triunfo, motivando 
que el trabajo aparentemente rutinario 
de catalogarlos se convierta en algo 
muy estimulante para investigarlos a 
profundidad.

El mapa plegable titulado The Is-
land of Cuba from the latest spanish 
authorities fue producido por Derby 
& Jackson en la Lyth.of Sarony & Co., 
New York, y está fechado en 1856, lo 
cual sugiere que fue realizado en es-
pecial para la dicha edición. El hecho 
se ha verificado revisando ediciones 
anteriores en otros idiomas conserva-
das en el Departamento de Colección 
Cubana en las cuales se inserta un 
material cartográfico diferente que se 
corresponde con la fecha en que fue 
escrita la obra. 

La forma como ese volumen de 
la edición de Island of Cuba llegó a 
la Biblioteca Nacional de Cuba ha 
sido ya divulgada, aunque muchos 
la desconozcan. Según versión trans-
mitida por colegas que aún laboran en 
la institución, como la doctora Araceli 
García Carranza Bassetti, la colección 
de don Fernando fue vendida a ella 
por su esposa cuando este, ya anciano, 
se encontraba muy enfermo y se dice 
que cuando fueron a buscar los libros 
a su casa le causó una emoción tal que 
hizo que la directora, doctora María 
Teresa Freyre de Andrade (1896-1975) 
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le solicitara al presidente cubano Os-
valdo Dorticós Torrado (1919-1983) 
que no se retiraran de su residencia 
hasta su muerte. Una vez fallecido 
Ortiz en 1969, los impresos se lleva-
ron a la Biblioteca y se clasificaron de 
acuerdo con su valor y tema, pasando 
a engrosar las colecciones de diversos 
departamentos: Colección Cubana 
(dejándose allí los libros más antiguos, 
que hoy reciben un tratamiento dife-
renciado en Fondos Raros y Valiosos), 
Referencia, Arte, Música y Fondo Bi-
bliográfico de carácter general. 

Hoy la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí cuenta entre sus tesoros más 
apreciados con esta joya bibliográfica 
y decide darla a conocer con un mayor 
número de detalles en la sección “Do-
cumentos Raros” de la revista que lleva 
su nombre, puesto que no tiene igual 
significación leer comentarios sobre la 
existencia de un volumen anotado por 
el sabio alemán, que saber con certeza 
que está en Cuba, y que se conservará 
celosamente como patrimonio biblio-
gráfico que es, no solo de la isla, sino 
de toda la humanidad.

Notas
1 Barnet, Miguel y Alberto Quesada. 
“Alejandro de Humboldt (1769-1859) y 
don Fernando Ortiz (1881-1869): dos sabios 
descubridores de Cuba”. En: Alejandro 
de Humboldt en Cuba: [catálogo para la 
exposición de la Casa de Humbodt, Habana 
Vieja, Octubre 1997-enero 1998], Wissner, 
Ausburg, 1997, pp. 75-82. 
2 Alejandro de Humboldt en Cuba: [catálogo 
para la exposición de la Casa de Humbodt, 
Habana Vieja, Octubre 1997-enero 1998] 
/ [Oficina Del Historiador de la Ciudad de 
La Habana…] Eusebio Leal Spengler… 
[Ed. Frank Holl. Cuidado de la edición de 
los textos: Lidia Pedreira, Trad. Claudia 
Cabrera…], Wissner, Ausburg, 1997, 132 p.
3 Sabin, Joseph. Dictionary of books relating 
to America from its Discovery to the present 
time, J. Sabin & Sons, New York, 1877, v. 
8, p. 539.
4 Barnet, Miguel. “La casa templo”, En: 
Miscelánea II de estudios dedicados de 
Fernando Ortiz. (1881-1969), Sociedad de 
Artes y Letras de Las Américas, New York, 
1998, p. 43. 
5 Ensayo político de la Isla de Cuba / por 
Alejandro de Humboldt con un mapa de 
Cuba; introducción por Fernando Ortiz 
y correcciones, notas y apéndices por 
Francisco Arango y Parreño, J. S. Trasher 
y otros, Cultural, Habana, 1930, 2 t., il. 
(Colección de Libros Cubanos; v. XVI-
XVII)
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Otra bibliografía consultada 
HoLL, FRank. “Introducción”, En: 

Alejandro de Humboldt en Cuba: 
[catálogo para la exposición de la 
Casa de Humboldt, Habana Vieja, 
Octubre 1997-enero 1998], Wissner, 
Ausburg, 1997, pp. 15-26. 

oRtiz FeRnÁndez, FeRnando. “El tra-
ductor de Humboldt en la Historia 
de Cuba”. En: Ensayo político de 
la Isla de Cuba / por Alejandro de 
Humboldt con un mapa de Cuba; 
introducción por Fernando Ortiz y 
correcciones, notas y apéndices por 
Francisco Arango y Parreño, J. S. 
Trasher y otros, Cultural, Habana, 
1930, t. 2, pp. [183]-222. 

LeaL sPengLeR, euseBio. “Prefacio”. 
En: Alejandro de Humboldt en Cuba: 
[catálogo para la exposición de la 
Casa de Humbodt, Habana Vieja, 
Octubre 1997-enero 1998], Wissner, 
Ausburg, 1997, pp. 11-14.

LeitneR, uLRique. “Las obras de Ale-
jandro de Humboldt sobre Cuba”. 
En: Alejandro de Humboldt en Cuba: 
[catálogo para la exposición de la 
Casa de Humboldt, Habana Vieja, 
Octubre l997-enero 1998], Wissner, 
Ausburg, 1997, pp. 51-60.

maiLLo Lanz, maRtHa eLena Y aLiett 
maRtínez castiLLo. Bibliófilos cuba-
nos en el período republicano, Tesis. 
Universidad de La Habana. Facultad 
de Comunicación. Bibliotecología 
y Ciencia de la Información, 2005. 

Tutoras Olga Vega García y Zoia Ri-
vera.

Nota: El acápite acerca de don Fernando 
aparece en las hojas 84-86.

PaLau duLcet, antonio. Manual del 
librero hispanoamericano / 2. ed. 
corregida, y aumentada por el autor, 

Librería Palau, Barcelona, 1956, t. 3, 
p. 672. No. 116 993.

vega gaRcía, oLga. “Descubriendo 
tesoros: nuevas vías de acceso al 
estudio de la Bibliología”. En CD 
ROM: Memorias de los Coloquios 
Internacionales Biblioarchi 2005 y 
Biblioarchi 2007. 

_______. “Un gran libro de un bibliófilo 
destacado: Don Fernando Ortiz”.  
Librínsula, Vol.5, No. 235, 18 abr. 
2009, En http://librinsula.bnjm.
cu/235_tesoros_1.html Consultado 
18 abril 2009
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LIBROS

Así, bajo este epígrafe de Armando 
Hart, escribió Ligia Trujillo Al-

dama en 96 páginas, un pequeño texto 
donde hace un recuento biográfico de 
la heroína cubana, combatiente de la 
clandestinidad y del Segundo Frente 
Oriental Frank País, y presidenta de la 
Federación de Mujeres Cubanas.

La autora hace el relato desde los 
ancestros de Vilma Espín Guillois, 
que estaba muy orgullosa de tener un 
tatarabuelo mambí, el médico Rafael 
Espín Almanza, quien sufrió y encontró 
la muerte a manos de sicarios espa-
ñoles al caer prisionero en Santiago 
de Cuba junto a otros patriotas, y fue 
enviado a la finca Los Marañones en 
Jiguaní, en una marcha interminable. 
Entre los que le acompañaron en aquel 
calvario estaban Ascensio de Asencio 
y Exuperancio Álvarez, el primero, 
padrino de bautismo de Antonio Maceo 
y Grajales.

El libro abarca: “Palabras prelimi-
nares”, “Santiago, cuna y cimiento. 
Ciudad heroica”, “Una familia muy 
cubana”, “La estudiante”, “Buscando 
su propio camino: la Revolución”, 
“Alicia, Mónica y Déborah. La lucha 
clandestina”, “Mariela en la guerrilla. 
Segundo Frente Oriental Frank País”, 
“La Federación de Mujeres Cubanas”, 

“La vocación científica”, “La mejor 
representación de la mujer cubana”, 
“Un ejemplo vivo”, “A modo de epí-
logo. Mensaje de amor a destiempo”, 
por Celia María Hart Santamaría, y un 
“Anexo” que contiene las condecora-
ciones recibidas por Vilma Espín y una 
cronología.

Para los estudiosos e investigadores 
de género, tienen en este importante 

Vilma Espín, la flor más universal 
de la Revolución cubana

Nydia Sarabia
Investigadora e historiadora
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trabajo una buena fuente de datos sobre 
la vida y presencia de Vilma Espín en 
el contexto de la Revolución cubana.

El libro contiene además 32 fotogra-
fías, y fue editado por Ocean Sur, una 
editorial latinoamericana, en el 2010.
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Marta Valdés recibió el Premio 
Nacional de Música, en el 2007, 

como reconocimiento no solo a la obra 
de toda una vida, desde su condición 
de intérprete y de compositora, sino 
también, y no en menor medida, desde 
la capacidad singular de aunar, en una 
misma persona, las virtudes creativas 
de la emoción y la sensibilidad, con la 
capacidad analítica, la reflexión y el 
análisis, como ella lo ha demostrado, 
desde hace décadas, con sus críticas en 
publicaciones periódicas y también con 
algunos libros.

Sé, que entre los propósitos de Mar-
ta, se encuentra la escritura de muchas 
ideas, pensamientos y meditaciones, 
de ese caudal de conocimientos y vi-
vencias acumulados por esta habanera, 
nacida en 1934, que recibió el legítimo 
homenaje que se ha merecido por su 
arte, desde la composición de boleros 
y canciones, como lo demuestra su 
profusa discografía, sus premios como 
intérprete, y en no menor grado porque, 
al tiempo que ha sido uno de los pilares 
fundacionales del “filin”, ha sabido 
prolongarse en la poética de la Nueva 
Trova.

El Instituto Cubano de la Música, 
y el jurado que concedió el Premio en 
el 2007 a Marta Valdés, presidido por 
Juan Formell, e integrado por Harold 
Gramatges y Digna Guerra, hizo jus-
ticia a esta artista, cuya huella queda 

para siempre en el pentagrama, no solo 
desde la cancionística, sino en la propia 
producción que ha realizado para el 
teatro cubano, y en cuadernos como 
este que hoy comento, en los que se 
resumen sus vivencias y criterios. 

Porque hay obras que nos sorpren-
den como una revelación cuando las 
descubrimos, y gracias a la lectura, 
nos apropiamos de ella, sobre todo 
cuando el tema de este discurso lo es 
la música, la reflexión y el análisis de 
esta, la mayor y más universal de las 
manifestaciones de la cultura cubana, 
y es que, lamentablemente también, no 
suele ser muy abundante, en el panora-
ma editorial cubano, la publicación de 
libros sobre la música, aunque sea esta 
la expresión artística de mayor relevan-
cia, profusión y popularidad dentro y 
fuera de nuestra geografía.

Por eso, la publicación del cuaderno 
de la compositora e intérprete Marta 
Valdés, Donde vive la música, por las 
Ediciones UNIÓN, de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, en cuyo 
financiamiento colaboraron amigos 
dominicanos como Pedro Delgado Ma-
lagón, Manuel García y Franklin Báez, 
así como la solidaridad de Freddy Gi-
nebra, es un hecho en verdad relevante 
que subraya su vigencia y significación 
en estos momentos, cuando a su autora 
se le rinde tributo, por su pueblo y tam-
bién por sus colegas de la profesión.

Marta Valdés, entre la literatura 
y la guitarra

Mercedes Santos Moray
Escritora y poetisa
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En esta obra, y con el aval de su 
propia condición de creadora musical, 
en la doble faceta de compositora e 
intérprete, Marta Valdés, una de esas 
imprescindibles personalidades del 
movimiento llamado “filin”, dentro de 
la cancionística cubana nos entrega el 
ejercicio de la crítica y de la reseña, 
realizadas además con la buena escritu-
ra, como se evidencia en la limpieza de 
estos textos, comentarios, entrevistas, 
reflexiones, ponencias y notas para 
ediciones discográficas que resumen, 
también, más de cuatro décadas en la 
que se ha destacado no solo desde su 
propia producción musical sino como 
promotora y difusora de lo mejor de la 
música cubana.

Desde las páginas de Lunes de Re-
volución se produjo el “despegue” de 
Marta Valdés, en 1959, virtualmente 
sin experiencia periodística, al asumir 
la columna “Discos/ Shows/ Éxitos” 

que entonces firmase con el seudónimo 
de M. Elevé, y que luego también se 
ampliaría a numerosas publicaciones 
de la década del 60, para introducirse 
desde esa categoría de comentarista 
musical, en La Gaceta de Cuba, tam-
bién como columnista de “Variedades”, 
textos estos últimos que se presentan 
en esta edición, en la sección dedicada 
a las “Reseñas”, y en donde la crítica, 
porque ella lo es desde su talento, 
formación y sensibilidad, valoraba las 
expresiones musicales no sometidas a 
las modas y a las circunstancias, sino 
desde el reconocimiento de los verda-
deros valores, como los de la Nueva 
Trova, o de intérpretes del calibre de 
una Miriam Ramos y de una Teresita 
Fernández desde sus momentos ini-
ciales.

Presencia muy especial y notable 
alcanza en este libro de Marta Valdés la 
obra y personalidad de uno de los gran-
des de la música cubana del siglo xx: 
el desaparecido José Antonio Méndez, 
el King, así como su majestad Elena 
Burke, a quienes se une César Portillo 
de la Luz como referente obligado y 
de justicia, y otras notables figuras 
de la canción cubana como Enriqueta 
Almanza, Isolina Carrillo y Doris de 
la Torre.

En la sección dedicada a las entre-
vistas también aparecen Rosendo Ruiz, 
Mario Hernández, Graciano Gómez, 
Antonio Arcaño, el Niño Rivera, Felito 
y Eloy Molina y Silvio Rodríguez, es-
pacio contextual que también da nota 
de testimonio vivo para quienes lean el 
cuaderno y quieran conocer el espíritu 
y la historia de nuestra música, desde 
las voces de sus intérpretes.

Al mundo más subjetivo de Marta 
Valdés, aquel que descubre el sujeto 
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lírico de la artista, nos acercamos cuan-
do nos topamos con las semblanzas, los 
elogios y los homenajes que dedica al 
maestro y musicólogo Odilio Urfé, al 
compositor Adolfo Guzmán, al gran 
Bola de Nieve, al dúo de las Hermanas 
Martí, entre otros.

Como desde sus notas para las edi-
ciones discográficas, se enriquece el 
volumen con la presencia del mexicano 
Vicente Garrido, la juventud de Ser-
gio Vitier, el emblemático trío de las 
Hermanas Lago, la música de Frank 
Domínguez, la obra de Guapachá junto 
a Chucho Valdés, Ñico Rojas, los más 
noveles Pavel y Gema, así como cobra 
protagonismo absoluto el bolero desde 
el cubano Juan Pablo Miranda y el do-

minicano Manuel Troncoso, al tiempo 
que en los tributos necesarios y entre 
los amigos entrañables, algunos de los 
cuales ya hemos mencionado, sobresale 
Giraldo Piloto.

Cuaderno reflexivo que no desdice 
la emotividad de su autora, es también 
un acercamiento personal, y válido, a 
la música cubana del siglo xx, a los 
que la forjaron y la hacen desde el 
corazón y las entrañas, sin concesiones 
ni mentiras, obra que une a sus méritos 
conceptuales, el acento personal, casi 
testimonial de quien ha sido, y es, una 
de las más prestigiosas figuras de la 
música cubana contemporánea. 
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La mirada 
de Hans-Otto 
Hill

Yuri Rodríguez
Especialista de la Fundación                  

Alejo Carpentier

De gratificante puede calificarse la 
aparición de Lecturas criollas, 

con sello de la Editorial Arte y Lite-
ratura, libro que reúne un conjunto de 
estudios sobre la literatura cubana del 
ensayista y profesor alemán Hans-Otto 
Dill, y que prueba la atención y persis-
tencia investigativa que ha sostenido 
este intelectual durante décadas por el 
quehacer literario de la mayor de las 
Antillas. 

Hans-Otto Dill, autor de varios títulos 
de crítica e historia literaria, muchos 
acerca de las letras en Cuba, ha organi-
zado en su país varios congresos sobre 
escritores cubanos mientras que como 
editor y traductor ha llevado al idioma 
alemán obras de José Martí, Nicolás 
Guillén y Eliseo Diego, entre otros, 
actuando como un puente cultural entre 
la isla y Alemania, rango que confirma 
ahora la edición de Lecturas criollas. 

Tras un prólogo a cargo del críti-
co, ensayista y poeta Virgilio López 
Lemus, Hans-Otto Dill inicia el libro 
con un grupo de observaciones sobre 
la génesis de la historiografía literaria 
nacional de Cuba, ahondando en ca-
tegorías identificatorias de la cubanía 
como el paisaje, la naturaleza o los 
rasgos de la personalidad del cubano, 
operando este texto de introducción 

al resto de los temas tratados en el 
volumen.

Pero es en el capítulo siguiente 
donde aflora plenamente la estatura 
intelectual de Dill, cuando se extiende 
y profundiza en los conocimientos que 
atesora de la obra martiana y formula 
la condición del Apóstol como teórico 
del buen gobierno y teórico de la cul-
tura y la literatura o, más adelante, al 
mostrar un atrayente paralelo entre la 
vida y producción literaria de Charles 
Baudelaire y José Martí, verdadera ex-
posición del andar de estos transeúntes, 
respectivamente, por París y Nueva 
York, ciudades pioneras en el proceso 
de transformación hacia la modernidad 
y además, centros del arte moderno 
mundial, una circunstancia que refleja-
ron ambos en sus obras.

Igual brío investigativo trasluce Dill 
en una serie de ensayos sobre Alejo 
Carpentier, que constituyen, por la di-
versidad de temas tratados desde aristas 
poco comunes, un enriquecimiento a 
los estudios acerca de la creación de 
nuestro primer Premio Cervantes. 

En el libro, Dill analiza conceptual-
mente la teoría de lo real maravilloso 
y su nexo con otros movimientos li-
terarios paradigmáticos del siglo xx; 
reflexiona sobre el lugar central de la 
enajenación y el carácter de la utopía 
que propone Carpentier en su novela 
Los pasos perdidos; efectúa un rastreo 
acerca de la teoría e historia del arte 
que emergen de los ensayos y narracio-
nes de este escritor; estudia y coteja la 
intertextualidad existente entre la obra 
de Alexander de Humboldt y piezas 
narrativas paradigmáticas del escritor 
cubano como Los pasos perdidos y El 
siglo de las luces, e indaga en la inte-
rrelación existente entre la concepción 
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de civilización y barbarie del Facundo, 
de Sarmiento, el legado literario martia-
no y las novelas El recurso del método, 
de Alejo Carpentier y El general en su 
laberinto, de Gabriel García Márquez.

Termina esta sección carpenteriana, 
con un ensayo en que se registra y 
reseña los trabajos de investigadores 
interesados en el Carpentier escritor 
intercultural y creador intermedial, así 
como otros referentes a peculiarida-
des de su propia escritura. Este texto  
actualiza al lector cubano con lo más 
reciente que se escribe sobre el autor 
de El reino de este mundo y demuestra 
cómo su obra –de la que Dill se erige 
en estudioso devoto– mantiene una 
vigencia semejante a la que obtuvo en 
la pasada centuria.

Por otra parte, en el más osado, 
polémico y perturbador ensayo del 
volumen, Dill establece una especie 
de enfrentamiento entre Nicolás Gui-
llén y José Lezama Lima, situando la 
proyección de sus discursos líricos en 
posiciones extremas, antípodas. Con-
troversial hasta la médula, el interés en 
su lectura no decae como tampoco en 
las siguientes piezas ensayísticas que 
se destinan a las etapas de la evolución 
poética del autor de Motivos de son; al 
afrocubano como lenguaje literario o el 
que hurga el modo en que la literatura 
ha reflejado las señales de la identidad 
en manifestaciones artísticas como la 
arquitectura y la música. 

Otras páginas dedica Dill a Eliseo 
Diego, en donde señala los puntos de 
contacto que sostiene su obra narrativa 
con los cuentos de hadas europeos, y 
asimismo repasa temas recurrentes en 
su poética como la niñez, la familia 
y el barrio, el recuerdo y el olvido, la 
arquitectura y las formas de vida, en 

un análisis que relaciona con diferentes 
estéticas literarias la escritura de este 
creador que alcanzó en 1993 el premio 
Juan Rulfo.

Completa el volumen un comen-
tario crítico a la novela De sombras 
y apariencias, de Gustavo Eguren, 
publicada en el 2002, la cual evidencia 
el interés que conserva Hans-Otto Dill 
por la creación de la isla en los últimos 
lustros y un estudio sobre la recepción 
de la literatura alemana en Cuba, que 
según afirma López Lemus en el pró-
logo “[...] puede inaugurar una línea 
analítica en las relaciones de la cultura 
cubana con la Europa no hispana”. 

Lecturas criollas, con la multi-
plicidad de temas tratados desde la 
perspectiva de Hans-Otto Dill, intelec-
tual formado en otro ámbito geográfico 
y cultural, aunque ferviente estudioso 
de lo cubano, pone a disposición del 
público, empleando un lenguaje sen-
cillo y sin afectaciones académicas, 
un manojo de ensayos sobre nuestra 
literatura e identidad, que contribuirá 
indudablemente a un mejor conoci-
miento de nuestro país. 
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Normas 
de presentación 
de los artículos
Los interesados en publicar en la 

Revista de la Biblioteca Nacional 
José Mart, deberán tener en cuenta los 
siguientes parámetros: 

1. Los originales se harán llegar en 
formato electrónico, consignando en la 
primera página los siguientes datos: 

· Título del trabajo y fecha de pre-
sentación 

· Resumen del artículo
· Palabras clave
2. Los autores deben precisar los 

siguientes requisitos aspectos:
· Nombre completo
· Número de carné de identidad
· Dirección particular
· Institución, área y departamento 

de trabajo
· Cargos, títulos académicos, catego-

rías docentes o científicas
· Número de teléfono y dirección de 

correo electrónico
3. Especificaciones del texto digital
· Los trabajos serán entregados en 

Word, Arial 12, interlineado doble.
· Alineación izquierda, sin justificar 

(sin alinear a la derecha).
· Números de las páginas en el mar-

gen inferior, alineados a la derecha.
· No se admitirán textos con párrafos 

cuyos fines de líneas estén delimitados 
por retornos manuales (producidos por 
la tecla Enter, según el hábito de la 
dactilografía mecánica), solo se pondrá 
fin de párrafo cuando se trate del punto 
y aparte, los demás fines de línea del 

párrafo, el procesador de texto Word 
los irá haciendo automáticamente a 
medida que se escribe.

· La bibliografía y notas deben estar 
al final del documento.

4. Detalles del texto impreso
· Se imprimirán en papel tamaño A4 

(21,0 x 29,7 cm).
5. Imágenes digitales
· El soporte, identificado con el nom-

bre del trabajo, contendrá dos archivos: 
uno con el cuerpo del texto y otro con 
las imágenes. 

· Las tablas pueden ir incorporadas 
al texto, en el lugar que ocupan dentro 
de este. De no ser así, tendrán el mismo 
tratamiento que las imágenes. 

· Todas las tablas (estén dentro o 
fuera del texto) serán confeccionadas 
en formato Word. 

· En el texto debe señalarse (con nú-
meros) dónde van las imágenes y tablas, 
e identificarlas con la misma numera-
ción en el archivo que las contenga. 

· La resolución de las imágenes debe 
ser de 300 dpi o mayor, y todas estarán 
en formato jpg. 

· Las imágenes deben estar identifi-
cadas por un pie.

Los trabajos se entregarán a la doctora 
Araceli García Carranza o al Departa-
mento de Ediciones de la Biblioteca 
Nacional. 

Para cualquier consulta o sugeren-
cia sobre esta convocatoria pueden 
dirigirse a araceli@bnjm.cu y/o elda@
bnjm.cu 

Un Consejo Editorial, conforma-
do por especialistas de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, deter-
minará los artículos que se publicarán, 
en correspondencia con los objetivos e 
intereses de la institución.
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Suscripción de la Revista 
de la Biblioteca Nacional José 
Martí

La Revista de la Biblioteca Nacional José Martí es una prestigiosa publica-

ción, fundada en 1909. Tiene una frecuencia bimestral y contiene trabajos 

teóricos acerca de la historia y la cultura, en particular cubanas.

La suscripción anual tiene un costo de $30.00 MN.

Se puede realizar el pago a través de cheque o en efectivo. Para el pago 

con cheque debe visitar la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí y con-

tactar con la especialista comercial de la institución, Daya Trimiño Pérez, 

quien le entregará una prefactura para la confección del cheque. 

Puede comunicarse con ella en: 

Ave. de Independencia y 20 de Mayo. Plaza de la Revolución. 

La Habana

Teléfonos: (537) 855 54 42, ext. 163 o (537) 881 7657 

E-Mail: promocion@bnjm.cu. 

El pago en efectivo debe efectuarse personalmente con la especialista 

comercial.

Para suscripciones en el extranjero, por favor, dirigirse a: 

EDICIONES CUBANAS-ARTex 

E-Mails: renee@edicuba.artex.cu, negrín@edicuba.artex.cu
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