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UMBRAL

El presente número de nuestra Re-
vista de la Biblioteca Nacional

José Martí estará en manos de sus lec-
tores cuando estemos rememorando el
centenario de un hecho de especial sig-
nificación en nuestra cultura e historia.
En 1910, un grupo de destacados inte-
lectuales cubanos dieron vida a la
Academia de la Historia de Cuba. Los
lectores de superficie condenaron a
esta y a otras instituciones surgidas en
aquellos comienzos del siglo XX, también
comienzos de una república enmenda-
da por Platt, con la simple lectura de
contextos y de firmas gubernamentales.
Pasaron por alto lo fundamental: A los
hombres que, con una rica pertenencia
al cultivo cubano, cultura del crear y
pensar a Cuba, se dedicaron con habi-
lidad e inteligencia, en medio de
adversas circunstancias, al rescate del
tesoro histórico y cultural de la
inestructurada nación, disperso en do-
cumentos, folletos, epistolarios
particulares, periódicos, revistas, monu-
mentos pétreos, lugares olvidados,
daguerrotipos, pinturas, grabados, sellos,
todo, todo, lo que, “como granitos de
arena”, permitieran ir conformando el
inigualable rompecabezas del proceso
de formación y culturación cubano.

Dentro de esas instituciones, nacidas
del patriotismo herido, están, junto a la

Academia de la Historia de Cuba, el
Archivo Nacional y la Biblioteca Na-
cional. El capitán del Ejército
Libertador Joaquín Llavería supo, des-
de el Archivo Nacional, con amor
infinito evitar la pérdida del tesoro do-
cumental del país; Domingo Figarola
Caneda logró, con la creación de la Bi-
blioteca Nacional, dar inicio a la
institución que hoy contiene colecciones
que atesoran la más completa informa-
ción sobre todas las ramas de la
creación cubana y lo más representa-
tivo de la latinoamericana y universal.

Ya son centenarias estas institucio-
nes. Lo es, asimismo, nuestra Revista
que vio su primer número en 1909. Este
año le toca su turno a la Academia de
la Historia de Cuba. Entre sus creado-
res figuran Domingo Figarola Caneda
–primer director de la Biblioteca Nacio-
nal y de su publicación–, Enrique José
Varona y Fernando Ortiz. En homena-
je a la obra de estos dos últimos, la
Biblioteca Nacional de Cuba José
Martí, la Oficina del Programa
Martiano, el Instituto Superior Pedagó-
gico Enrique José Varona y la Oficina
del Historiador de la Ciudad de La Ha-
bana llevaron a cabo un coloquio que
llevó por nombre “Varona y Ortiz en el
torrente de ideas del siglo XXI”. Este
evento se efectuó del 13 al 15 de abril

En el torrente de ideas
Eduardo M. Torres-Cuevas

Historiador y director de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí
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de 2009. Algunos de los trabajos allí
presentados aparecen en el presente
número. Es parte de la contribución de
sus autores al debate actual.

Recién un hecho conmovió a todos
los trabajadores de la Biblioteca Nacio-
nal. El 1 de octubre de 2009 se produjo
la desaparición física del cubanísimo
Cintio Vitier. Poeta, investigador acu-
cioso, martiano revelador, ensayista
pujante y filoso, pensador de riesgos y
de éticas, resistente exitoso a los furio-
sos embates de los atrevidos ignorantes,
exigente en lo ético como en la vida y
el discurso, entró por su obra en ese
permanente estar entre nosotros y en-
tre los que nos sucedan. Por ironías de
la vida, pocos días antes la Biblioteca
Nacional, en la cual trabajó durante
años haciendo relucir el nombre de la
institución, sus pasillos –de tertulias im-
provisadas–, sus fondos y, ¿quién no lo
recuerda?, su cubículo del tercer piso,
le había otorgado su máxima distinción,
al igual que a su inseparable Fina
García Marruz, en acto público y so-
lemne. Fue aquí, en nuestra institución,
donde lo conocí cuando apenas daba
mis primeros pasos como estudioso de
nuestra historia. Me le acerqué gracias
a otro inolvidable compañero, Enrique
Sosa. Lleno de temores, le adelanté a
Cintio mis osadas tesis sobre la relación
entre el rapto del obispo Cabezas

Altamirano, Silvestre de Balboa y el
Espejo de paciencia. Aquel hombre al
que acudía más que a un libro o a un
grupo de libros seleccionados, era un
pensamiento culto, crítico y creador en-
riquecido de numerosos manantiales de
saber. ¡Eso sí era una prueba de fuego!
Cintio me escuchó, hizo observaciones
punzantes, no parecía nada generoso y,
sin embargo, me estaba ayudando a
desechar todo el lastre que no ayuda-
ba. Era en su exigencia más generoso,
porque no era complaciente. Y eso se
agradece cuando se comprende que el
camino de la investigación sólo es, si se
perforan, permanentemente, las capas
geológicas que siglos de creación acu-
mularon en la historia del hombre y de
su espíritu. Tiempo después, Sosa me
comentó las frases elogiosas con las
cuales Cintio se refirió a mi persona.
Ello me creó una obligación moral que
hoy siento más urgente. Quizás, otros
muchos jóvenes, de distintas generacio-
nes, tengan esa misma sensación.

La Biblioteca Nacional de Cuba José
Martí entra en una profunda remoción;
vence atrasos, renueva sus instalacio-
nes, trabaja en el rescate de sus fondos
y se adentra en los retos del joven si-
glo en que vivimos. Nuestra Revista
será expresión de los cambios que nos
proponemos.
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MEDITACIONES

Varona: cultura
económica
y educación

Olga Rosa Cabrera
Elejalde

Profesora de la Universidad
de las Ciencias Pedagógicas Enrique José

Varona

Introducción
Varona alcanzó a ver el desarrollo de
la sociedad cubana en dos siglos: a fi-
nes del XIX y principios del XX. Su amplia
formación autodidacta le permitió abor-
dar la realidad social desde el
periodismo, la filosofía, la poesía, la li-
teratura, la política, la economía y la
pedagogía.

La interacción dialéctica entre las
ideas económicas y la educación es lo
que motiva a la autora a realizar una
invitación a reflexionar acerca de la im-
portancia de las ideas económicas de
Varona para el desarrollo de la cultura
económica del pueblo cubano, sin de-
jar de tener en cuenta que al ser un
pensador multidisciplinario, el análisis de
cualquiera de las aristas de su pensa-
miento es imposible realizarlo haciendo
abstracción de las otras.

Sin la intención de diseñar estrate-
gias ni formular recetas, revolotean

en el pensamiento  algunas pregun-
tas:
- ¿Existe una cabal comprensión del
papel que han desempeñado en
nuestra historia, las ideas económi-
cas de Varona?
- ¿Es suficiente el espacio para el
fortalecimiento de los valores aso-
ciados a la cultura económica desde
su pensamiento en los programas
de estudio y en los medios de difu-
sión?
- ¿Es posible apoyarse en el pen-
samiento varoniano para el
fortalecimiento de la conciencia na-
cional y los valores en el siglo XXI?

Algunos apuntes que aparecen en
este trabajo quizás puedan iniciar una
aproximación a la solución de estas
interrogantes sin que constituya algo
definitorio y acabado.

Desarrollo
La cultura económica, como “[…] sis-
tema complejo de interacciones sociales
que se revela a través de los conoci-
mientos, habilidades y los modos de
actuación en la creación y conserva-
ción de valores materiales en estrecha
relación con los valores ético-económi-
cos y espirituales en general”,1 requiere
ante todo encontrar las raíces cultura-
les en las ideas económicas expresadas
por los ideólogos en el pasado, para en-
tender el presente y las proyecciones
futuras mediadas por la herencia cul-
tural.
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No sólo Varona aporta a la cultura
económica del pueblo cubano, antes que
él Varela, Luz, Saco y Martí también lo
hicieron, después Mella, Villena,
Guiteras, Ernesto Guevara y Fidel Cas-
tro, por citar algunos ejemplos de
aquellos que desde la política esgrimen
importantes ideas económicas. En la
ideología de la Revolución cubana, el
pensamiento económico se teje con el
quehacer político-social y el enfoque
ético-moral para el análisis de los pro-
blemas sociales.2

Esta regularidad del pensamiento re-
volucionario cubano se expresa en la
unidad dialéctica de las ideas económi-
cas, políticas y éticas en una tríada
atravesada por la educación como
arma esencial para alcanzar la cultura
y la libertad.

Sin embargo, los estudios sobre las
ideas económicas de algunos de estos
pensadores se han realizado con menor
frecuencia que otras, en el caso de Va-
rona, Pedro Pablo Rodríguez3 analiza
en 1999 su ideología económica, y
Dimas Castellanos,4 en el 2008, traba-
ja la política, economía y educación.

El estudio del pensamiento económi-
co de Varona y cubano en general
exige, desde el punto de vista
metodológico, tener en cuenta:

- El análisis de las condiciones his-
tórico-sociales y culturales en que
se desarrollan las ideas.
- El método utilizado por el ideólo-
go para descubrir y solucionar los
problemas.
- El enfoque clasista del autor.
- Su interés nacional e
independentista, en tanto que el en-
lace de continuidad en nuestro
proceso de lucha se expresa en el

máximo objetivo de liberación na-
cional, y desde posiciones
nacionalistas se han hecho muchos
aportes a nuestra ideología revolu-
cionaria.
- La vigencia y trascendencia para
explicar la realidad contemporánea.

Es válido aclarar que en Varona apa-
rece la crítica a la realidad económica
de su tiempo apoyada en la base filo-
sófica del llamado positivismo
latinoamericano que constituye una ex-
presión sui géneris y diferente del
europeo. Como representante de la bur-
guesía cubana adopta posiciones
burguesas nacionalistas, las cuales fue-
ron evolucionando hacia posturas más
radicales que maduraron conformando
un proyecto de solución que, aunque no
rebasó los marcos de la sociedad capi-
talista, tiene una gran significación para
el desarrollo de la conciencia nacional
y sirve de referente a aquellos jóvenes
que como Mella, sí encontraron solución
más allá de los estrechos marcos del
capitalismo.

Período colonial
Durante el período de la Tregua Fecun-
da, Varona revela su interés por los
asuntos económicos al definir su punto
de vista en algunas publicaciones como
la Revista Cubana, que él mismo diri-
ge, en un artículo acerca de los tomos
uno y dos de la obra de Francisco Ja-
vier Balmaseda Tesoro del agricultor
cubano. Allí se solidariza con el autor
en cuanto a su preocupación por el ca-
rácter monoproductor que iba tomando
la economía cubana, y plantea la nece-
sidad de una agricultura diversificada,
si bien se pronuncia a favor del peque-
ño productor como base de esta.
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A fines de 1887, publica en La Se-
mana tres artículos con el mismo
nombre: “El azúcar y los optimistas”: el
primero, el 28 de noviembre; el segun-
do el 3 de diciembre, y el tercero, el 12
de diciembre. En sentido general en
ellos puede observarse que:

- Mantiene un criterio opuesto a la
mayoría de los ideólogos que se
muestran optimistas ante el auge
de la industria azucarera; manifies-
ta también que en medio de la
prosperidad aparece la crisis y
alerta que Cuba no estaba prepa-
rada para ello, apreciándose en él
una noción del concepto crisis de
superproducción, sin llegar a defi-
nirla.
- Alerta sobre los peligros de la
competencia que se presentan con
el fortalecimiento de la producción
de azúcar de remolacha.
- Combate la ilusión del aumento
acelerado de los centrales, al con-
siderar que el país no tenía capitales
para tales propósitos, y el estado de
atraso industrial de la isla no atraía
a los inversionistas.
- Expone que gran parte del capi-
tal se iba del país para el pago de
la deuda o como remesas a la me-
trópoli, así como que al sólo
producir azúcar y tabaco, Cuba te-
nía que comprar fuera, sin plena
libertad mercantil porque España la
asfixiaba con el arancel, y ello en-
carecía la vida y los productos.
- Proclama la importancia de impo-
ner la organización científica de la
industria y su separación de la
agricultura, y asimismo la necesi-
dad de la preparación de peritos y
agrónomos.

Resulta muy interesante el hecho de
que Varona, sin ser economista de for-
mación académica, pudiera advertir
sobre fenómenos como la crisis de su-
perproducción y tener en cuenta el
papel de la ciencia en el desarrollo so-
cial, destacando la importancia de la
educación, que ya era un punto deci-
sivo en su ideario económico, pues
para él no se trata sólo de introducir
nuevas técnicas y reforzar el cultivo,
sino de educar y capacitar a los indi-
viduos en función del desarrollo
económico, lo cual constituye un pun-
to de contacto con las ideas de José
Martí, Ernesto Guevara y Fidel Cas-
tro.

Hoy que la ciencia y el conocimien-
to se han convertido en el principal
recurso económico, esta idea resulta de
gran importancia para que los jóvenes
entiendan la tarea del momento y los
esfuerzos de la Revolución cubana por
perfeccionar la formación del capital
humano.

En resumen, la comprensión por Va-
rona de los nexos entre economía y
política, le permitió entender la contra-
dicción fundamental de la sociedad
colonial cubana, pues según él la políti-
ca colonial de España obstruía el buen
desenvolvimiento de nuestra economía.
Al mismo tiempo deja claro que la gra-
ve situación económica conducía a
males sociales como el bandolerismo y
el bajo nivel de vida, entre otros. Sin
embargo, sus limitaciones de clase no
le permitieron ver, en aquel entonces,
que el bandolerismo y otros males so-
ciales no se eliminan con mejores leyes
y buenas intenciones, sino cambiando la
estructura socioeconómica que los fa-
vorece.
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Período neocolonial
A pesar de que ya desde la última dé-
cada del siglo XIX en la literatura
europea y norteamericana era frecuen-
te el término imperialismo y de haber
sido analizados algunos de sus rasgos
en las crónicas martianas de 1884, en
Cuba, no prolifera la utilización del vo-
cablo hasta las primeras décadas del
siglo XX.

En la polémica acerca del imperia-
lismo aparece uno de los ensayos más
difundidos y conocidos de Enrique J.
Varona: El imperialismo a la luz de la
sociología, conferencia pronunciada
en la Universidad de La Habana el 11
de enero de 1905.

En esta conferencia las reflexiones
filosóficas, sociológicas, económicas,
políticas y educacionales de Varona se
integran para dar a luz una ética basa-
da esencialmente en valores como el
antiimperialismo, el patriotismo y la in-
dependencia.

A partir de esta disertación, se ma-
nifiesta en Varona una línea de
pensamiento que lo conduce a una com-
prensión mayor de la esencia de las
relaciones de dependencia impuestas
por los Estados Unidos a Cuba, que lo
diferencia de los demás ideólogos de la
burguesía nacional.

Puntos de análisis esenciales
1. Definición de imperialismo.
2. Condiciones para construir un

imperio.
3. Rasgos característicos.

- Exportación de capitales: posibili-
dad y necesidad.
- Reparto territorial del mundo.
- Diferencia entre el colonialismo y
el neocolonialismo.
- Contradicción norte-sur.

4. Alerta sobre el peligro imperia-
lista.

5. La resistencia frente al peligro
se encuentra en la ética y la moral.

6. Definición de cultura.
Sobre la definición de imperialismo:

Lo que llamamos hoy “el imperia-
lismo”, es un fenómeno muy
antiguo al que se ha dado un nom-
bre nuevo; porque debemos
entender —por lo menos en el
transcurso de esta conferencia—,
por “imperialismo”, la forma de cre-
cimiento o integración de un grupo
humano, cuando llega expresamen-
te a tener la forma de dominación
política, sobre otros grupos diversos,
de distinto origen, próximos o dis-
tantes del núcleo principal.5

Expresa que es un fenómeno anti-
guo, pues lo identifica con los imperios
coloniales y selecciona para su análisis
los imperios romano e inglés. Plantea
además tres condiciones indispensa-
bles que permiten a un pueblo
desarrollar con éxito su expansión y
construir el imperialismo:

- Crecimiento, aumento y recono-
cimiento de su población.
- Un desarrollo económico que per-
mita la acumulación de capitales y
su empleo en las distintas empresas
que exige la colonización.
- Una cultura superior mental.

Bajo las influencias del positivismo,
en su análisis del imperialismo toma
un punto de partida equivocado: el
crecimiento demográfico. Varona
considera que un país llega al impe-
rialismo como un resultado natural del
desarrollo económico-social, y tam-
bién es una consecuencia natural que
un pueblo al llegar a determinadas
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condiciones sociales extienda su radio
de acción; buscó sus gérmenes en el
debilitamiento o fortaleza natural de
los hombres. Este punto de vista no le
permitió ver que el imperialismo es
una fase superior del capitalismo a la
cual se llega producto del desarrollo
de las fuerzas productivas. A pesar de
ello, asume el desarrollo económico en
su interacción con el desarrollo cultu-
ral, y ello constituye un acierto
importante del destacado intelectual
cubano.

Varona pudo apreciar algunos de los
rasgos esenciales del imperialismo sin
delimitarlos como tal: la exportación
de capitales y el reparto territorial del
mundo.

En esta conferencia afirma: “Esa in-
mensa zona, que se extiende 30° al
norte y 30° al sur del Ecuador, es el
gran campo actual de las empresas co-
loniales del mundo entero. Los países
tropicales son los que presentan mayo-
res atractivos al espíritu de empresa, y
también la más débil resistencia al es-
píritu de expansión. Si, esta hermosa
zona, [...] ofrece todas las materias pri-
mas que necesita y demanda la gran
industria moderna”.6

Una lectura detallada de estas pala-
bras conduce a ver en ellas la
contradicción norte-sur y la exportación
de capitales, que más tarde, en 1916,
Lenin define como uno de los rasgos
económicos del imperialismo, dirigida en
sus inicios a obtener fuentes de mate-
rias primas y mano de obra barata en
los países más atrasados, así como al
reparto territorial del mundo, caracte-
rizando precisamente la guerra
hispano-cubano-norteamericana, como
una guerra imperialista.

Varona expresa además las causas
de la expansión imperialista hacia esta
zona, al decir que son “[…] de orden
social, porque son de orden esencial-
mente económico”,7 dado que el atraso
económico debilita la resistencia a tal
expansión. Entre las causas señala ade-
más que estos países industrializados
“[…] necesitan buscar desaguadero a
su inmensa producción, buscar donde
emplear un capital ocioso, procurar que
los múltiples productos de esa industria
[...] no se estancaran sin salida [...]. Y
estos pueblos tropicales...presentan
mercado abierto y fácil de explotar, tie-
rras donde extender los rieles, empleo
en fin, para ese capital ocioso [...]”.8

Expone así la necesidad y posibilidad de
la exportación de capitales, que más
tarde Lenin precisa.

Uno de sus méritos fundamentales
fue advertir que se avecinaba una nue-
va forma de dominación, a pesar de que
no pudo establecer las diferencias en-
tre colonialismo y neocolonialismo,
como formas de supremacía imperial:

Las formas no son radicalmente las
mismas; pero sí lo son las conse-
cuencias. Los Estados Unidos en su
expansión […] hacia las tierras co-
locadas en los trópicos, han tenido
una forma nueva, y en cierto modo
se ha detenido. En cierto modo, por-
que no tiene el aspecto de la
dominación política; pero no se pue-
de dejar de ver, y es bien fácil verlo,
teniendo en cuenta lo que significa
el desenvolvimiento reciente de la
Doctrina de Monroe […].9

Logró vincular el carácter expansi-
vo del imperialismo con la dominación
política y económica, y reforzar su sos-
tenido independentismo y patriotismo,
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lo cual se manifiesta en sus palabras:
“[…] para los países vecinos de la
Unión Americana tiene importancia
extrema conocer el fenómeno y dar-
se cuenta de su magnitud. Ningún
pueblo más interesado que el nuestro
en este estudio, porque nosotros nos
encontramos precisamente con haber
servido para la primera demostración,
la más concluyente al menos, de la for-
ma que ha tomado la expansión
americana en el cerebro de sus esta-
distas actuales.10

Aquí hay, al igual que en Martí, un
llamado de alerta ante el peligro de la
expansión imperialista y se refiere a
hechos probados: las aspiraciones de-
claradas en la Doctrina Monroe y la
intervención norteamericana en la gue-
rra de Cuba contra España. Sin
embargo, como representante de la
ideología liberal se proyectaba por sa-
car ventajas económicas de la inversión
de capitales norteamericanos para el
desarrollo del país en función de los in-
tereses de la burguesía nacional, viendo
el peligro en el futuro y no en la inme-
diatez. Por ello afirma: “Para nosotros
ha sido favorable la forma que ha to-
mado ese movimiento, sumamente
favorable; pero lo que nos importa con-
siderar es lo que puede ser en el
porvenir, si no próximo, remoto”.11

En la resistencia frente a este peli-
gro, lo esencial es la fortaleza
ético-moral del pueblo, “[…] mantener
nuestra unidad política y étnica, frente
a fuerzas tremendas que están en ac-
ción”,12 lo cual refuerza la idea de la
unidad de lo económico, lo político y lo
ético en el pensamiento revolucionario
cubano. Dice también: “Yo creo que los
pueblos que tienen conciencia de su

valor moral, están obligados a hacer
frente a todos los peligros”.13

En este sentido, desempeña un pa-
pel fundamental la educación como
factor esencial para el logro de tales
sentimientos y poder elevarse a lo que
él llamó cultura superior. Porque ade-
más de la expansión se “[…] necesita
una gran cultura, un alto nivel de civili-
zación; […] tener clara la vista y muy
pobladas de ideas las mentes”.14

Meritorio es destacar el papel que
desempeñan la ética, la cultura y los
valores patrios en la ideología económi-
ca de Varona, que constituyen la
solución de los problemas para no ser
una línea de menor resistencia. Al de-
finir la cultura superior mental plantea:
“Pero yo no entiendo por cultura supe-
rior únicamente la difusión de la
ilustración, que ya es mucho, yo en-
tiendo sobre todo, la difusión de ese
noble y alto sentimiento que eleva
realmente al hombre a su verdadera
dignidad; ese que hace que los conciu-
dadanos se aproximen espontáneamente
y se unan por las ideas y por el corazón
para una grande obra común [...]”.15

Dicho concepto ya es bastante am-
plio y trascendente para la época en
que fue elaborado, pues vincula la cul-
tura con el desarrollo económico.
Varona considera que para alcanzar el
desarrollo es imprescindible la cultura,
la asume como una condición del de-
sarrollo y entiende el desarrollo como
parte de la cultura, la educación de los
sentimientos y valores, enfatizando en
la dignidad humana y la unidad, valo-
res estos que forman parte de nuestra
historia y tradiciones patrióticas.

En resumen, puede apreciarse su críti-
ca a la organización económica existente
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en Cuba, señalando las características
de una economía subdesarrollada,
importadora de productos industriales,
atrasada, considerando la necesidad de
transformar la organización económica,
orientada al incremento de la población
con mejores condiciones de vida, y a
una producción diversificada con pre-
ponderancia del pequeño productor,
favorecido por leyes fiscales para lo-
grar un equilibrio de todas las fuerzas
sociales.

Aún impregnado por la filosofía po-
sitivista, su ideología burguesa y sus
errores metodológicos no llega a com-
prender que sólo transformando
radicalmente la estructura económica
se podía lograr sus aspiraciones socia-
les, al no ver en la lucha de clases la
fuerza motriz de las transformaciones.

El año 1906 marca un hito importan-
te en la evolución del pensamiento
económico de Varona, así en el artícu-
lo “¿Abriremos los ojos?”, publicado el
21 de octubre de 1906, considera que
el marxismo es la exageración de un
hecho cierto, pues “[…] hace depen-
der toda la evolución social del factor
económico”,16 de lo cual se derivan dos
aspectos esenciales que debemos seña-
lar al respecto:

- Tuvo contacto con la obra de
Marx y Engels.
- Reconoce que aunque los facto-
res económicos no son los únicos,
están en la base de los más aparen-
tes y decisivos.

Para Varona, “[…] las necesidades
económicas y las actividades que estas
ponen en juego, si bien no constituyen el
único motor de los fenómenos sociales,
sí están en la base de los más aparen-
tes y decisivos”.17 Como se indica con

anterioridad, este no es un simple ele-
mento para demostrar que la articulación
del pensamiento revolucionario cubano
con el marxismo-leninismo se produce
desde posiciones nacionalistas, patrióti-
cas, independentistas y antiimperialistas.
Varona, desde el positivismo, estudió de
forma concreta el peligro que repre-
sentaba el imperialismo para la isla y
arribó a una conclusión vital: la necesi-
dad de defender la propiedad en manos
cubanas.

La evolución en el pensamiento eco-
nómico varoniano no sólo se aprecia en
aceptar el factor económico como
condicionante de los demás factores
sociales, sino además en el análisis his-
tórico-concreto de la realidad cubana al
señalar que siendo la sociedad cubana
casi exclusivamente agrícola, a princi-
pios del siglo XIX los cubanos no tenían
el poder político, por lo que existía una
“sociedad mal equilibrada” que condu-
jo a la insurrección de 1868 y que al
concluir la Guerra de los Diez Años, los
cubanos perdieron su supremacía eco-
nómica y no adquirieron el poder
político y con la Guerra del 95 obtuvie-
ron el poder político, pero no el
económico.

Después de la Primera Guerra Mun-
dial su pensamiento se radicaliza aún
más. En su artículo “El imperialismo
yankee en Cuba”, publicado en 1921 en
el periódico La Discusión, planteó que
ya era inminente el peligro de la domina-
ción económica de Cuba por los Estados
Unidos prevista en “El imperialismo a
la luz de la sociología”, donde enuncia
todos los actos intervencionistas de ese
país en Cuba y analiza que estos han
sido favorecidos por erróneos caminos
seguidos por los cubanos en política,
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el personalismo, y en lo económico por
no haber sabido “[…] dar forma a una
verdadera política económica”. Y ma-
nifiesta además: “Hemos dejado crecer
en nuestro territorio, apenas liberado,
algo más peligroso que los antiguos la-
tifundios: el gigantesco central poseído
por una sociedad de accionistas, dirigi-
dos por un capataz omnipotente”.18

También afirma: “No hemos sabido
dar forma a una verdadera política eco-
nómica cubana […]. Tuvimos heroísmo
para pelear contra la fortaleza españo-
la; pero no la hemos tenido para realizar
la obra no lenta de nuestra regenera-
ción económica”.19

La mayor parte de su vida fue con-
trario al socialismo, combatió sus ideas
y trató de limitar su influencia en
Cuba, aunque al final de sus días re-
conoce que es la única salida a
nuestros problemas, cuando en 1930
declara para el diario El País: “Vamos
sin quererlo o queriéndolo hacia el so-
cialismo”.20

Esta declaración constituye el último
peldaño de la evolución político-ideoló-
gica de Varona, quien a pesar de no ser
un ferviente luchador por el socialismo,
reconoce que el problema de Cuba no
tiene solución en los marcos de un ca-
pitalismo neocolonial y dependiente,
idea que contribuyó a la toma de con-
ciencia de una verdad tan irrefutable
como esa, creando un clima favorable
para el movimiento obrero y socialista.
La importancia de este planteamiento
radica en que aunque no implica una
ruptura con su ideología burguesa, tras-
ciende hasta nuestros días para
argumentar que en Cuba: Patria, Inde-
pendencia y Socialismo, forman una
tríada difícil de disolver.

Consideraciones finales
El pensamiento económico de Enrique
José Varona estuvo limitado por su fi-
losofía positivista, por sus intereses de
clase a favor de la burguesía nacional
y por las condiciones de la época. No
obstante, fue profundamente naciona-
lista, independentista y antiimperialista,
dejando profundas huellas en la educa-
ción político-ideológica de los jóvenes
de su tiempo y en las generaciones de
cubanos que le sucedieron.

Como la mayoría de los ideólogos de
la Revolución cubana estableció un
nexo indestructible entre Economía,
Política y Ética, y otorga un papel es-
pecial a la Educación como arma
fundamental para el desarrollo econó-
mico.

La ideología económica varoniana
evoluciona hacia posiciones cada vez
más radicales que contribuyen al desper-
tar de la conciencia nacional en los
cubanos. Muchas de sus ideas entroncan
con el marxismo-leninismo, a pesar de
no ser marxista, con el ideario martiano
y con las ideas de la actual Revolución
cubana.

La anticipación y visión futurista del
ideario económico de Varona, requiere
del estudio y conocimiento de su obra,
la cual es de vital importancia para el
fortalecimiento de la cultura económi-
ca del pueblo cubano y el desarrollo de
los valores, y por ello es de vital impor-
tancia la búsqueda de nuevos espacios
académicos e investigativos para el es-
tudio y difusión de la obra.

Notas
1 Cabrera Elejalde, Olga Rosa. “La apropiación
de la cultura económica por los docentes de la
Facultad de Formación de Profesores para la
Enseñanza Media Superior”. Tesis Doctoral.
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Ciudad de La Habana: Instituto Superior
Pedagógico Enrique José Varona, 2006. pp. 34.
2 _______. “Ética y economía: breve visión
histórica”. En: Tabloide Universidad para Todos.
Ética y Sociedad. La Habana: 2005. p. 11.
3 Rodríguez, Pedro P. “La ideología económica
de Enrique J. Varona”. En: Meza, Josefina y
Pedro Pablo Rodríguez. Enrique J. Varona.
Política y sociedad. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 1999. pp. 97.
4 Castellanos, D. ¿Política, economía y educación
en Enrique J. Varona? C. de La Habana: Instituto
de Estudios Cubanos, 2008. (Material en soporte
digital)
5 Varona, Enrique José. “El imperialismo a la luz
de la sociología”. En: Miranda, O y Isabel Monal
Isabel. Pensamiento cubano del siglo XIX. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2002. t. 2,
p. 192.
6 _______. “El imperialismo a la luz de la
sociología”. Ibídem, p. 196.
7 Ibídem, p. 197.
8 Ídem.
9 Ibídem, p 198.

10 Ibídem, p. 199.
11 Ídem.
12 Ídem.
13 Ídem.
14 Ibídem, p. 195.
15 Ibídem, p. 201.
16 _______. “¿Abriremos los ojos?”. Ibídem, p.
202.
17 Ídem.
18 _______. “El imperialismo yankee en Cuba”.
Repertorio Americano (San José de Costa Rica)
3(26):309; 30 en. 1922.
19 Ídem.
20 _______. “Declaraciones a El País, agosto 20
de 1930”. En: Pichardo, Hortensia. Documentos
para la Historia de Cuba. La Habana: Editorial
de Ciencias Sociales, 1970. t. 3, p. 446.
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Don Luis de Góngora decía por
1609, en la fiesta del Santísimo

Sacramento: “Zambambú, morenica del
Congo, / zambambú. / Vamo a la
sagraria, prima, / zambambú”, en un
diálogo de una Juana y una Clara que
obligó a los futuros compiladores a po-
ner una nota al pie: “Versos en español
de negros”. Son algunos de los prime-
ros “personajes” negros de la lírica de
lengua española, seguidos por la “Loa
sacramental” de 1639, obra de la poe-
tisa doña Ana Caro de Mallén, uno de
cuyos “personajes” es un negro que
deja bien dicho: “y aunque negla, gen-
te samo”. Saltamos todo el Atlántico y,
por 1676, escuchamos a sor Juana Inés
de la Cruz entonando el Villancico VIII:
“–Aunque neglo, blanco / somo, lela,
lela, / que il alma rivota / blanca sá, no
prieta. / –¡Diga, diga, diga! / ¡Zambio,
lela, lela!”. Este juego con la forma de
pronunciar el español se alarga duran-
te el siglo barroco. No es tan poco
frecuente como se pueda pensar, y se
encuentra en otros poetas entre los ma-
yores, y también entre las voces menos
famosas de la secularidad dorada. Si

bien a veces el tratamiento del negro
es despectivo, como a esclavo, gente
servil, de “valor de uso” social, ello lo
atenúa el halo cristiano y el sentido de
tener el “alma blanca” los redime de la
peor discriminación y, como en los ver-
sos citados, incluso se les trata con
simpatía. No expresan, sin embargo,
sus sentimientos más íntimos.

En Tesoro de varias poesías
(1580),1 Pedro de Padilla (¿1540 o
1550-1600?) se anticipa a todos y tra-
ta de una manera muy singular un
amorío de un peninsular, por supuesto
“blanco”, con una mujer negra libre u
“horra” y radicada en España. El tex-
to debe de ser uno de los primeros que
cantase tal relación interracial, y no se-
ría extraño que fuese seguido durante
el Siglo de Oro, porque la situación que
en él se “narra” ya se había converti-
do en habitual, sobre todo en el otro
lado atlántico de la España imperial: la
América luego apellidada hispana. Este
poema está en la (más lejana) raíz de
la llamada poesía afrocaribeña,
afroantillana, afrocubana, negra o “mu-
lata”, que habría de verse en el siglo XX

Pedro de Padilla: un lejano
antecedente de amor interétnico
en la poesía de lengua española

Virgilio López Lemus
Investigador y ensayista

Dedicado a Nancy Morejón, Mónica Mansour,
Fredo Arias de la Canal y a la memoria de Exilia Saldaña.
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en el área natural de cruces étnicos
afroeuropeos que fue el Caribe y
Suramérica, siempre ateniéndonos aquí
al área que delimita el idioma español.

La “Carta en redondillas a una mu-
jer morena” es una de las obras
singulares de Padilla, motivado el poe-
ma por la unión interracial, por mucho
tiempo cantada cuando se trataba de
moras y cristianos, pero ahora referido
a africana con peninsular, a quien no le
importa el color de la piel, o lo prefie-
re. En el poema se habla de “negra
horra”,2 y hay referencia a otras que
son “esclavas”, así como se aprecian
otros asuntos propios del nacimiento de
la esclavitud africana, que en los próxi-
mos siglos habría de ser un factor de
conformación económica e identitaria
en casi todo el Nuevo Mundo. Padilla
se opone al racismo con versos en los
que declara: “que la morena color / es
honesta y es galana”, y sigue con un
comentario simpático y vigente aún
para nuestros días: “pues basta esa
colorcilla / a tornar a un hombre loco”.
Se trata de uno de los primeros poemas
de amor interracial afrohispano sin am-
bages en la poesía de lengua española,
donde no se entra en contradicción di-
recta con la condición de esclava que
puede tener una mujer negra, aunque a
esta, a la mujer morena a la que se can-
ta, se le rinde tanta pleitesía y se le
corresponde como a cualesquiera otras
de la mujeres “servidas” por zagales,
galanes, héroes o sencillamente enamo-
rados de sus tiempo: “Porque el bien
sois de mi vida, / y aunque hay negras
entonadas / buenas para ser mandadas,
/ lo sois para ser servida”.

Es muy interesante cómo se particula-
riza en la mujer amada, diferenciándola

de otras buenas para servir (sirviente,
esclava), en tanto la fuerza del amor re-
dime al cuerpo oscuro al grado de ser
servida, según el sentido galante que
para la época tiene tal expresión. Es asi-
mismo interesante, como nota adicional,
el evidente hecho que subraya Vallada-
res Reguero, de cierto contraste entre el
ideal de belleza femenina, dable por la
mujer de cabellos rubios, y la presencia
creciente de mujeres morenas o de ca-
bellera negra, a lo largo del libro.3

Desprejuiciadamente, el poeta comien-
za el texto con una ironía: “Negra pascua
me dé Dios”, en gracioso juego ideológi-
co entre el drama que entraña una pascua
negra –el dolor de Cristo, y también al-
gún suceso mundanal terrible– con el
color de la piel de la mujer que va a ser
cantada en estas gráciles redondillas
amatorias, salpicadas a veces por un tono
en baja voz erótico, aunque es el juego
de palabras, la muy sutil ironía y la devo-
ción hacia la dama de piel nocturna, lo que
prima en el poema:

Y Dios me dé negra vida
(perdiendo lo que más amo)
si fue negra de su amo
como vos de mí querida.

Y cuando todo el poder
de mi riqueza bastara
a compraros yo os comprara
si os me quisiera vender.

Mas para que no socorra
esperanza a mi dolor
de enamorado, os dio Amor
por mi mal carta de horra.

Que a tardarse en ahorraros
(estoy por vos de manera)
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que a mí mismo me vendiera,
señora, para compraros.

Desde el momento que os vi,
dulcísima negra mía,
la libertad que tenía
y el alma, con ella os di.4

Tanto juego, tanta gracia, tanta alusión
a la esclavitud, a la compra y venta del
cuerpo humano no en su función eróti-
ca sino laboral, podría parecer chacota,
simple juego, si no se identificara en el
texto el amor cortesano, el amor en los
tiempos prebarrocos que heredan el
medievalismo hispano vivo aún en su
renacimiento y en su manierismo.

Cierto que en el Tesoro Padilla hace
una suerte de censo de las expresiones
y los impulsos amorosos de su siglo, tan-
to pastoriles como cortesanos. En este
último medio ya había una presencia de
negros africanos en la servidumbre.
Como tal práctica era anterior al des-
cubrimiento de América (1492) tanto en
Portugal como en España, ya había una
muy reducida capa de mujeres y hom-
bres mestizos libres, que participaban de
la vida común del final del siglo XVI.
Muchos de ellos se fueron juntando y
disolviendo en la población sur españo-
la, sobre todo de Andalucía y de las
Canarias. Este debe ser el caso de la
mujer cantada por Padilla, porque ha de
advertirse que es libre, ¿su belleza pu-
diera ser –especulamos– cercana a los
llamados rasgos etiopes, que asegura la-
bios finos y nariz no ancha o aplastada?,
amén de que parece ser una mujer edu-
cada en el ambiente clasista del siglo.

Padilla no hace otros elogios a la
dama más allá del color, no sabemos
si es alta, si es “de nación” africana,
si habla bien el español o si posee o no

alguna cultura, todo lo cual es deduci-
ble por su comparación con otras
damas. Lo que objetivamente expresa
en su poema es una relación cortesa-
na, llena de la fineza del juego de
palabras en elogio de “la color” de la a
todas luces bella y atractiva mujer, cuyo
desempeño vital no queda establecido,
de la misma manera que ocurre en el
elogio a cualquier dama ya sea espa-
ñola, mora o de otra etnia, gitana, judía,
muy poco favorecidas estas últimas en
la preferencia poética, pero sí las mo-
ras, porque el amor interétnico con la
morería es asunto de larga existencia.
La negra aquí cantada por Padilla no
está contemplada en la morería, quizás
sea una mujer negra propiamente des-
cendiente de territorio sur sahariano, y
en ello consiste la peculiaridad del
amor interétnico que expresa.

La negra de Padilla es una mujer
“entonada” (“dais en andar entonada”),
exhibe su orgullo (“como negra en
baño”), el sujeto lírico está consciente
de la diferencia racial (“que aunque sois
negra os adoro”), pero, en general, el
poema en versos octosílabos muestra
una franca alegría, devoción ligada al
juego del amor, complacencia con la
dama y su color, aunque nunca se men-
cionan sus rasgos físicos esenciales,
por ejemplo, el habitual elogio a las ca-
belleras, dorada u oscura, de las damas
amadas. Y esos elogios no son abun-
dantes en Padilla, porque el amor tendía
a ser cantado desde la espiritualidad y
no desde la expresión muy erótica de
la carnalidad. No obstante, carnales son
estas expresiones de otros poemas del
propio autor: “los ojos / hermosos de mi
dulce Galatea”,5 “cabellos de quien toma
lustre el oro”,6 “no hay indias como tu
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boca / de rubís…”,7 y muchas más a
lo largo del Tesoro, pero que rara vez
tocan fondo de sensualidad, impulso
carnal o alejamiento del arrobamiento
espiritual de los poemas. Ojos y cabe-
llos se llevan la palma de las alusiones
físicas de la dama, de la que nunca, o
rara vez, sabemos si es alta o baja, si
tiene una figura destacada por sus bra-
zos, nunca vistas piernas u otros
órganos ya más íntimos, puestos a la
vista lírica en el siglo XX.

A pesar de estos ejemplos, son más
abundantes en el libro los poemas que
celebran a la dama “para servirla”,
como se ilustra en el tomado entre los
muy numerosos existentes, llamado
“Epístola en tercetos de un galán muy
deseoso de mostrar a su dama en mu-
chas ocasiones cuán de veras desea
servirla”, cuyo largo título ya de por sí
ofrece modelo de lo que aquí se afir-
ma. Y ese es el tono del poema que
comentamos.

La “Carta en redondillas a una mu-
jer morena” no fue tan imitada en el
siglo XVII, porque en verdad, como vi-
mos en los ejemplos que iniciaron este
texto, poetas como Góngora o sor Jua-
na observaban la presencia de los
hombres y mujeres negros, no para can-
tar sus relaciones de amor, no para
detenerse en amoríos interétnicos, sino
muchas veces para ejercitar el juego
barroco del lenguaje “gracioso”, que
desfigura las frases, las palabras, y que
ha de sonar (o disonar) de una manera
curiosa para un poeta. En el “Villanci-
co VIII” de sor Juana, admiramos la
entrada de un negro grande que en se-
guida “cantó al son de un calabazo”
más que una canción de amor o de fe,
una sutil protesta en la que pide: “que

donde ya Pilico, escrava no quede!”,
siendo este “Pilico” nada menos que
San Pedro Nolasco, por quien escribe
sor Juana su villancico, de modo que el
negro está diciendo que donde esté el
santo, no haya esclavitud. La monja tie-
ne varias ocasiones de decidir su voz
contra la condición de la esclavitud,
pero nunca de celebrar los amoríos en-
tre esclavos, mucho menos interétnicos.
En el propio México habría que espe-
rar al siglo XVIII, para que un poeta
negro cantase él mismo su condición:
se trata de José Vasconcelos (El Ne-
grito Poeta), quien se dice “mexicano”:
“Aunque soy de raza conga / yo no he
nacido africano”. En él vuelve a apa-
recer la relación amorosa interétnica de
manera muy sutil, no tan evidente como
en el poema de Padilla, cuando el poe-
ta exclama frente a su frustración:
“Siento no tener dinero / y aquesta cara
tan prieta / porque esa rosa me inquie-
ta / con un placer verdadero / que
alienta mi alma de poeta”.8

Dos y medio siglos después del poe-
ma de Padilla, aún se usaba, en pleno
XIX, la desfiguración del lenguaje, que
ha de sobrevivir hasta la llamada “poe-
sía negra” o afrocaribeña de la década
de 1930. Como ejemplo del siglo XIX

véase estos versos del colombiano
Candelario Obeso en su “Canción del
boga ausente”: “La negra re mi arma
mía, / mientras yo brego en la Má, /
bañao en suró por ella, / ¿qué hará?,
¿qué hará?”,9 y del siglo XX, la estación
aun superficial o folklorizante de Nico-
lás Guillén en 1930: “Si tú supiera,
mulata, / la veddá / ¡que yo con mi ne-
gra tengo, / y no te quiero pa na!”.10

Guillén escribirá unos bellísimos poe-
mas de amor a la mujer negra o mulata,
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que marcan punto de referencia en el
siglo XX a estos amores interétnicos,
que ya Pedro de Padilla había evoca-
do finamente a finales del siglo XVI y
que, con similar delicadeza brota en un
poema del dominicano Francisco
Muñoz del Monte, “La mulata”, de
1845, obra a la que Mónica Mansour
bien atina con llamar “precursora de la
poesía afroantillana”.11

El texto de Muñoz del Monte, escri-
to en varios metros y diversas estrofas,
se separa del de Padilla en su fuerte
erotismo, su elogio de la sensualidad
del cuerpo femenino y en el alarde
sexual: “Cuando al son de la lúgubre
campana / a la fosa su víctima descien-
de, / la cruel mulata su cigarro
enciende, / y a inmolar va a otro hom-
bre a su placer.” Antes de convertirse
en una corriente poética del área
caribeña, multiétnica y multiidiomática
(español, francés, inglés y debería su-
marse el portugués del nordeste
brasileño de gran influencia caribeña),
la poesía de tales amoríos tiene en el
español Alfonso Camín, residente en
Cuba en la mitad de la década de 1920,
un adelantado: “Mírame toda negra,
temblorosa y desnuda, / negra como
una noche perfumada y caliente. / Ne-
gra y madura como el higo negro / para
hacerme en tu boca pulpa madura”.12

Ha tomado la palabra la mujer negra.
Pero no ha perdido su sensualidad,
aquella que para Padilla, desde su piel:
“[…] basta esa colorcilla / a tornar a
un hombre loco”.

Y la mujer negra o la mulata vuel-
ven a tomar la palabra a fines del siglo
XX, con poetisas como Rafaela Chacón
Nardi, Georgina Herrera, Nancy
Morejón (su excelente “Mujer negra”),

Excilia Saldaña (su brillante “El Nom-
bre”), Soleida Ríos, et al.13 Desde el
final del XVI, en el poema de Padilla, las
vemos en función de ser amadas, a ve-
ces adquieren carácter de personajes
protagónicos, pero para escudarlas a
ellas mismas cantar al amor, y a su pa-
reja, hay que esperar ciertos hitos
libertarios, hay que esperar no sólo a
que crezcan los movimientos étnicos de
justicia e igualdad social, sino también
a que el asunto de género cobre relie-
ve en las sociedades contemporáneas.
La mujer alabada por Padilla, buena
para ser mandada, o también para
ser servida, da el paso más allá del ser-
vicio doméstico o de ser pasivo para
recibir el elogio del amante, y pasa a
la posición participativa, se torna de ob-
jeto en sujeto, de personaje protagónico
en persona que arma el poema. Para
ello han de cruzar cuatro siglos.

Pero vale el poema de Pedro de
Padilla como excelente anticipo, como
línea abierta hacia el amor interétnico,
hacia cualquier tipo de manifestación
del amor. Concluye el poeta:

Nunca enfada entreteneros,
hermosa negrilla mía,
la negra suerte sería
no poder gozar de veros.
[…]
Esa es la color más bella,
lo demás no es estimado,
y así ningún hombre honrado
deja de vestirse de ella.

Notas
1 Padilla, Pedro de. Tesoro de varias poesías
(1880) / Versión actualizada, prólogo y notas
por Virgilio López Lemus. México: Frente de
Afirmación Hispanista, A. C., 2006. t. 1, pp.
310-113.
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2 El término horra, equivalente a libre, no aparece
en el Diccionario de la lengua española, de la
Real Academia, vigésima segunda edición de 2001.
3 Valladares Reguero, Aurelio. El poeta linarense
Pedro de Padilla. Estudio bibliográfico y crítico.
Jaén: Úbeda, UNED, [¿1999?].
4 Padilla, P. de. Op. cit. (1). p. 312.
5 Ibídem, “Epístola en estancias”, p. 313.
6 Ibídem, “Estancias loando a una dama”, p. 391.
Se detiene en la frente, ojos, boca, manos, en uno
de los más abiertos poemas al amor sensual.
7 Ibídem, “Epístola”, p. 395.
8 Manssur, Mónica. Identidades. Poesía negra
de América. Antología. La Habana: Editorial Arte
y Literatura, 2005. p. 137.
El ejemplo de sor Juana se ha tomado de la misma
obra, p. 134.
9 Ibídem, p. 50.
10 Guillén, Nicolás. Obra poética. La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 2002. t. 1, p. 84.
Se trata del poema “2. Mulata”, de Motivos de
son, el primer libro editado por Guillén, quien

pronto abandonará esta línea externa para
ideologizar y elevar en calidad artística sus
poemas.
11 Manssur, M. Op cit. (8). p. 190.
12 Camín, Alfonso. “Serenata negra”. En: Carey.
México: [Frente de Afirmación Hispanista, A.
C.], 2002.
Carey es un libro de 1945, ya publicado en
México, pero deben verse asimismo los poemas
“negristas” de este poeta publicados en Cuba en
1926, como su conocido “Damasajova”. Camín
es uno de los mejores poetas españoles del siglo
XX, sobre el que pesa un manto de feo olvido.
13 Curiosamente, Mónica Mansur sólo antologa
mujeres poetas de Cuba y Puerto Rico y, ya
fuera de la lengua española, de Haití, los Estados
Unidos, Guyana, Jamaica. Véase la citada
Identidades. Poesía negra de América. Sabemos
que hay poetisas negras en Ecuador, Perú, Santo
Domingo y otras naciones hispanoamericanas,
quizás menos célebres o más apegadas a la poesía
oral.
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Presentación
Es amplio el registro de escritores que
han analizado, interpretado y reflexio-
nado sobre la obra poética de Gabriela
Mistral. Sin embargo, la vertiente
prosística es un campo de investigación
menos estudiado. Los textos en prosa2

presentan cruzamientos discursivos y
múltiples identidades (mestiza y univer-
sal), de acuerdo al punto de vista de la
enunciación del texto.

Hoy se agrega el marcado interés
por todo un cúmulo de 168 cajas que
guardan el legado que incluyen fotogra-
fías, escritos inéditos en prosa y poesía,
objetos y cintas de audio entregados
por la albacea Doris Atkinson a la Di-
rección de Bibliotecas, Archivos y
Museos (Dibam) de la Biblioteca Na-
cional de Chile.3

Pensamos que existe un eje trans-
versal que cruzaría las temáticas
mistralianas: discurso, feminismo y po-
der. Apoyando el planteamiento anterior,
Raquel Olea explica que la Mistral re-
presenta un pensamiento y una mirada

de ser mujer no coincidente con el mo-
mento de su época.

Gabriela Mistral y la otredad fe-
menina primordial
En el marco de los estudios de género,
donde se busca relacionar a la mujer con
la historia social, es interesante observar
las variaciones y las permanencias que
se producen en todo proceso histórico.4
Dentro de la historia de la mujer en Chi-
le, el siglo XIX representa una primera
etapa en la lucha de la reivindicación
femenina que se llevará a cabo en el si-
glo XX. Sin embargo, el excesivo acento
en los cambios nos impide ver que el pro-
ceso de reivindicación de los derechos
de la mujer fue gradual y difícil.

Durante el siglo XX se intensifica la
lucha por la incorporación de la mujer
a los distintos planos de la vida nacio-
nal. Uno de los grandes hechos que han
afectado a la mujer en este siglo ha sido
el tema de la educación. Esta preocu-
pación le permitió insertarse y adquirir

Discurso, feminismo y poder
en las prosas de Gabriela Mistral

Viviana del Campo
Profesora de la Universidad de Chile

Mientras fui criatura estable de mi raza y mi país
escribí lo que veía o tenía muy inmediato, sobre

 la carne caliente del asunto. Desde que soy criatura
vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo

parece que no escribo sino en medio
de un vaho de fantasmas.1
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una cultura, una preparación y una con-
ciencia de cuáles eran los problemas
más graves de la sociedad.

La lucha femenina en defensa de sus
derechos y el punto más alto del movi-
miento feminista se encuentra en la
década del 30, pero el reconocimiento
de la sociedad fue posterior. Como
manifiesta Grínor Rojo “[...] Gabriela
Mistral fue una mujer de su tiempo, y
será sólo al hacernos cargo de las con-
tradicciones de ese tiempo, en y a
través de algunas de las prácticas que
configuran su paño, que acabaremos
explicándonos las contradicciones que
configuran también su escritura”.5

Catalogar a la escritora dentro del
feminismo es un problema complejo
que se relaciona más con una realidad
situacional y con la conciencia que la
Mistral desarrolla en su condición de
mujer. Y como lo ha denominado Aralia
López González, es una voz portadora
de nuevos saberes y discursos femeni-
nos, entendiendo como tales a la mujer
hablada y pensada por la mujer.

El discurso ensayístico mistraliano es
de amplio registro temático, refleja sus
preocupaciones sociales y educaciona-
les de la mujer, postura básica (clave) en
su escritura. Lejos de los conceptos ac-
tuales de igualdad y paridad, ella ya
poseía una conciencia de género que
se manifiesta en su escritura. Su discurso
presenta un pensamiento visionario, ade-
lantado para la época que le tocó vivir.

Raquel Olea expresará al respecto
que “[…] pactos, complicidades, dife-
rencias, reconocimiento de jerarquías,
heterogeneidad al interior de los
posicionamientos de lo femenino que se
revelan en los espacios de mujeres, son
aspectos que una producción teórica

feminista aporta como elemento
configurador de identidad femenina”.
Gabriela Mistral posee una opinión ta-
jante sobre el feminismo: “La llamada
civilización contemporánea, que preten-
de ser un trabajo de orden material e
intelectual, una disciplina del mundo
trastocado, hasta esta hora no ha pa-
rado mientes en la cosa elemental,
absolutamente primaria, que es organi-
zar los trabajos según los sexos” Y
agrega: “Yo no creo hasta hoy en la so-
nada igualdad de los sexos”.6

Nuestra escritora está a favor de la di-
ferencia de género sin que eso signifique
que la mujer ocupe un lugar secundario.
Además, la autora privilegia temas de
interés público y ya en 1919 se
compenetra con las carencias femeninas
de la sociedad y aboga vehementemen-
te por la inserción laboral de la mujer.
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En su ensayo Nuevos horizontes a fa-
vor de la mujer afirma:

Lo único que habría que pedir, es
que cuando estas ocupaciones sean
desempeñadas por mujeres, los pa-
trones paguen los mismos sueldos
de cuando eran disfrutadas por los
hombres. Porque pasa al respecto
una cosa curiosa, que constituye, en
el fondo, una injusticia y una iniqui-
dad: cuando la mujer ocupa un
puesto que antes era desempeñado
por un hombre, en el acto disminu-
ye el sueldo.7

Es admirable observar cómo la Mistral
aborda temas de la contingencia na-
cional y descubre en ella problemas
que no han sido solucionados hasta el
día de hoy. También es urgente y jus-
to que la mujer ejerza su derecho
cívico a sufragar: “El derecho femeni-
no al voto me ha parecido siempre cosa
naturalísima”.8

El carácter autodidacta de Gabriela
Mistral la motivó a abogar por la instruc-
ción de la mujer. En el texto Lecturas
para mujeres9 leemos “[...] es bueno
darles en esta obra una mínima parte
de la cultura artística que no recibirán
completa y que una mujer debe poseer.
Es muy femenino el amor cultivado a
través de la literatura”.

Preciso es recordar que la poetisa
posee una experiencia que viene del
pueblo, de origen rural. El universo fa-
miliar y social en el cual se nutre la
Mistral es una familia compuesta de
mujeres, donde la figura masculina está
ausente.

Gabriela Mistral es una voz america-
na que reflexiona, hace un diagnóstico,
critica la educación que se le otorga a
la mujer en comparación con el hombre,

propone cambios radicales sobre la si-
tuación de la mujer. Como precisa Jaime
Blume, “[…] la antropología mistraliana
le asigna a la mujer el papel protagónico
en la configuración de América, seno
y cuna de los pueblos y de la Patria [...]
habría que rebautizarla como Matria”.10

Relación tierra, mujer y madre
Uno de los temas dominantes en las
prosas es la maternidad que posee ca-
racterísticas sagradas y está en
permanente tensión con el tema del pa-
dre ausente y hegemónico.

La identidad está fundada en la tie-
rra y a su vez esta tierra es un espacio
femenino. El discurso mistraliano en las
prosas se construye desde un yo feme-
nino potenciado, relacionado con la
madre tierra. La mujer se identifica con
la tierra; el parto se presenta como una
variante, a escala humana, de la fertili-
dad telúrica.

En Gabriela Mistral su sentido co-
munitario e ideales humanistas la
motivan a escribir sus ensayos. En ellos
encontramos como palabra clave la tie-
rra-mujer-madre, que reúne y articula
el sentido del mundo prosístico y que
son ejes centrales de significación.

En el texto “Conversando sobre la
tierra”, la tierra contiene nuestros ade-
manes y recibe nuestros gestos en la
ordenación que le imponemos. La me-
táfora de la tierra es “humus”, esencia
de identidad ligada a la imagen de la
mujer. La tierra sería simbólicamente
un espejo donde la mujer se refleja y
se recrea. Ella tiene el papel fundamen-
tal de nutrirse, instruirse, educar e
incorporarse con dignidad al campo la-
boral. En este texto mistraliano hay un
diálogo sostenido con la naturaleza, que
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la conecta con el pensamiento de Mi-
guel Ángel Asturias y la mitología
maya.

La escritora percibe una alianza en-
tre tierra, mujer y cosmos. Para ella la
tierra constituye un soporte que se plas-
ma en una correcta legislación, en el
espíritu de las artes y en las habilida-
des desarrolladas por la mujer y agrega:

La tierra es el sostén de todas las
cosas y no hemos creado todavía
otra mesa que soporte nuestros bie-
nes. Las cosas visibles y las
indivisibles descansan sobre ella,
desde la más pesada, como el me-
tal vulgar que es el hierro, hasta la
fina como la canción regional [...].
La tierra es la posibilidad de todos
los bienes, porque el mar no sirve
sino como camino entre los peda-
zos de ella y viene a ser un hermoso
criado terrestre.11

Identidad y poder
¿Cuál es el discurso que encarna su
prosa?12 Gabriela Mistral lee su entor-
no, que se traduce en su modo de
escritura. Ella comprende, interpreta y
critica la realidad. Su discurso es re-
flexivo en un ámbito marcadamente
femenino.

Su discurso cultural se afinca en una
mirada personal, experiencial, que de-
nuncia el sometimiento ante el poder
patriarcal, debido a que la mujer está
ajena a los sistemas de poder
imperantes.

En su afán por rescatar la dignidad de
la mujer, Gabriela Mistral estimula los
valores de participación y de coopera-
ción a través de la solidaridad y el
compromiso de todas las mujeres, no
importando la clase social ni económica.

Su voz es de denuncia: “Se cae [...]
en un error cuando, por especializar la
educación de la joven, se la empeque-
ñece, eliminando los grandes asuntos
humanos, aquellos que le tocan tanto
como al hombre: la justicia social, el tra-
bajo y la naturaleza”.13

Gabriela Mistral pide igualdad, reco-
nociendo, sí, las características propias
de los géneros. Critica un sistema edu-
cacional que coarta la creatividad, el
desarrollo y el bien que los sujetos pue-
den aportar con su trabajo.

La síntesis de su visión de mujer y
escritora en el ámbito de la educación
se expresa en las siguientes líneas “La
madre es por su índole de Eva peren-
ne, la madre, la que parirá con dolor a
sus hijos, el Caín y el Abel de enton-
ces a hoy [...]. Y dentro de ese sino
tierno-trágico, va entendido que ella en-
seña en tanto que Adán suda sobre el
surco”.14

En la época en la cual le ha tocado
vivir, su espacio privado está marcado
por las directrices de un ideario feme-
nino. Por otra parte, el espacio
masculino reduce a la mujer a la con-
dición de un sujeto pasivo relegado al
espacio privado lo doméstico. La escri-
tora reconoce estructuras de poder y la
confrontación de las diferencias; en este
ámbito, la Mistral resignifica el
simbolismo del poder, que estaría refe-
rido a la figura femenina de la madre.
Ana Pizarro manifiesta que el discurso
cultural de Gabriela Mistral:

[…] implica toda una serie de con-
tradicciones en su personalidad
literaria es, por una parte el discur-
so, el juego del discurso patriarcal
frente a la posibilidad del emergente
desde la mujer en una lucha sorda
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por el poder interpretativo como lo
ha llamado Jean Franco; es por
otra, el peso de la hegemonía de la
clase frente al discurso del subal-
terno.15

Gabriela Mistral legitima su discurso
ensayístico político sobre temáticas no
literarias. Reconoce la existencia de un
discurso patriarcal que ordena el mun-
do, y esto la lleva a exigir el derecho de
la mujer a proclamar su propia visión de
mundo y a luchar por tener una voz pú-
blica. En sus ensayos se apropia de
códigos masculinos, verdadero gesto de
subversión de los códigos establecidos.

En el proyecto escritural de su pro-
sa16 se infiere la elaboración de un
programa, una forma de corregir, de in-
terpretar al sujeto receptor patriarcal
(padre, esposo, educador, legislador), de
despertar las conciencias y las accio-
nes de las mujeres en la educación, en
el sufragio y en la incorporación al tra-
bajo. Por lo tanto, el pensamiento
mistraliano está en oposición a la figu-
ra patriarcal (masculino hegemónico)
con respecto a la mujer (subalterno fe-
menino)

Conclusión
La lectura de las prosas refleja la preocu-
pación de Gabriela Mistral sobre diversos
temas. Sus requerimientos sociales, cul-
turales, educacionales y sus reflexiones en
torno al papel de la mujer cobran vigen-
cia en el siglo XXI. Muchas de ellas aún
no se han concretado.

Ciertamente, la obra de Gabriela
Mistral es de una gran envergadura y
trascendencia. Nuestra escritora fue
una mente lúcida que se atrevió a ex-
poner su pensamiento, reflexiones
personales en el contexto histórico, so-

cial y cultural de su época. Dicho con-
texto estaba liderado por la voz
masculina que sojuzgaba a la mujer y la
relegaba a un segundo plano, al ámbito
cerrado de la casa. Es de gran valor que
en el siglo XX una mujer culta exponga
sus ideas en el ámbito público, sin que
ello sea necesariamente, una voz femi-
nista y contestataria.

Creemos que se hace necesario y
urgente releer su prosa como una es-
critura híbrida, de retórica poética, en
la cual la violencia discursiva genera
cambios importantes.

Los textos escritos por mujeres en el
contexto histórico social y cultural de la
Mistral no son asumidos por la recep-
ción crítica como parte del debate
oficial político e ideológico de ese tiem-
po. Sin embargo, nuestra escritora
expone su crítica-política y denuncia la
discriminación, generando un discurso
contra la corriente convencional de un
orden equívoco. Como Gabriela Mistral
escribe sobre lo que ve y experimenta,
se preocupa siempre de la condición de
marginalidad y de la vida de los latinoa-
mericanos (niños, mujeres, obreros,
campesinos e indígenas) a quienes quie-
re reivindicar.

Interviene en los proyectos estatales,
le habla al poder sin miedo. Su cultura
ensayística desarrolla estrategias de le-
gitimación y apropiación, reformulando
el espacio femenino gracias a su labor
literaria y diplomática.

Gabriela Mistral no sólo constata y
reconoce las falencias del sistema
imperante, sino que da soluciones. Su
discurso moderno cree en la posibilidad
del cambio.

El discurso directo de las prosas tiene
valor en sí. Sólo llegaremos a compren-
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der la obra de nuestra Premio Nobel
cuando leamos en forma íntegra todos
sus escritos, cartas, documentos, etcé-
tera. Leer sus hallazgos, valorar su
intuición ecológica y su escritura críti-
co-política es el compromiso necesario
con la obra mistraliana. El tiempo tra-
tará de definir los trazos de su escritura
y transitará por los mil matices de su
obra monumental, permitiendo así com-
prender e interpretar la naturaleza
ontológica de su prosa.

Notas
1 El texto es recogido por José Pereira Rodríguez,
en Páginas en prosa. Lleva la siguiente nota:
“[…] en una tarde de verano de 1938, durante
los cursos Sudamericanos de Vacaciones que se
celebraban en Montevideo, se reunieron en el
patio de la Universidad, Alfonsina Storni, Juana
de Ibarbourou y Gabriela Mistral para contar
cómo escribían sus versos” (pp. 1-3).
2 Para el desarrollo de la investigación hemos
seleccionado un corpus de ensayos del libro
Gabriela Mistral. La tierra tiene la actitud de
una mujer, recopilación y prólogo de Pedro Pablo
Zegers. La perspectiva metodológica desde la cual
se aborda la investigación es la de los estudios de
género y de la crítica cultural que incluye como
fuentes directas los textos de Raquel Olea, Ana
Pizarro, y Grínor Rojo, entre otros autores,
privilegiando un enfoque hermenéutico.
3 Por ejemplo, del legado de las 12 mil cartas de
Gabriela Mistral, Pedro Pablo Zegers hizo una
selección que se convirtió en el libro Niña
errante: cartas a Doris Dana (Ed. Lumen, 2009,
480 p.)
4 En el siglo XIX chileno hay una fuerte corriente
transformadora, donde todo pareciera ser cambio,
desde la organización política hasta las
costumbres sociales, las que contrastan con las
pervivencias en el tiempo.
5 “Gabriela Mistral en la historia de la mujer
latinoamericana”. En Lillo, Gastón y Guillermo
Renart J., eds. Re-leer hoy a Gabriela Mistral.
Mujer, historia y sociedad. Universidad de Ottawa,
Universidad de Santiago, 1997. p. 53.

6 Zegers, Pedro Pablo, compilador. Gabriela
Mistral la tierra tiene la actitud de una mujer.
Santiago de Chile: RIL Editores, 1998.
7 Al respecto se debe constatar que Gabriela
Mistral en 1919 había detectado esta diferencia
en la asignación de sueldos entre hombres y
mujeres. Es considerable que, después de 90 años,
en Chile el 2 de junio de 2009 se promulgara la
ley que resguarda el derecho a la igualdad de
remuneraciones entre ambos géneros. Se establece
el principio de igualdad de salarios entre ambos
sexos cuando cumplan la misma función en una
misma empresa.
8 Zegers, P. P. Op. cit. (6). p. 59.
9 El libro Lecturas para mujeres (1922) contiene
una compilación de textos seleccionados por
Gabriela Mistral. En la introducción de la obra,
la escritora chilena enfatiza en que la mujer es eje
fundamental por formar “[…] generaciones con
sentido moral, ciudadanos y mujeres puros y
vigorosos e individuos a los cuales la cultura se
haga militante, al vivificarse con la acción: se
vuelva servicio”.
10 Blume, Jaime. Temas y lenguajes constitutivos
de Identidad. Aisthesis (Santiago de Chile)
(34):110; 2001.
11 Zegers, P. P. Op. cit. (6). p. 64.
12 La Mistral cultiva con maestría la prosa
poética, cuyo género posee una amplia gama desde
los recados y motivos hasta las crónicas y el
ensayo, mezclando estos tipos de discursos. Al
respecto, Leónidas Morales señala a estos textos
denominándolos géneros “referenciales”. Este
último término se refiere a los géneros no
ficcionales, aquellos donde el sujeto de la
enunciación remite a una persona real, con
existencia civil, y con un nombre propio que
cuando los textos son publicados suele figurar
como autor en la portada del libro que los recoge.
13 Zegers, P. P. Op. cit. (6). p. 37.
14 Vargas Saavedra, Luis. Nuevos hallazgos. Una
educadora universal. Mistral y el arte del
aprendizaje. El Mercurio. Artes y Letras (30 de
diciembre de 2007, p. 8).
15 “Gabriela Mistral en el discurso cultural”
publicado originalmente en De ostras y caníbales.
Ensayos sobre la cultura latinoamericana (Ed.
Universidad de Santiago, 1994). Además el texto
aparece en el libro Una palabra cómplice
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encuentro con Gabriela Mistral (Santiago de
Chile, Cuarto Propio, 1997).
16 En Gabriela Mistral hay una clara voluntad
pedagógica que está en directa relación con su
proyecto intelectual fundador. Sus primeros
ensayos coinciden con los inicios de la
modernidad literaria en América. Latina.

Otra bibliografía consultada
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DIBAM, 2000.

MISTRAL, GABRIELA. Lecturas para mu-
jeres. México: Secretaría de Educa-
ción, Dpto. Editorial, 1922.

OLEA, RAQUEL y SOLEDAD FARIÑA, edito-
ras. Una palabra cómplice: en-
cuentro con Gabriela Mistral.
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1997.
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En las elecciones generales de 1920
triunfó la candidatura presidencial

de Alfredo Zayas y Alfonso (1861-
1934), quien toma posesión de su cargo
el 20 de mayo de 1921. Zayas asume
el poder en medio de la grave crisis eco-
nómica, financiera y política iniciada el
año anterior, y bajo su mandato se com-
pleta el proceso de dominio casi
absoluto de la economía cubana por el
capital yanqui. Zayas era un hombre
corrupto: se había autodesignado histo-
riador oficial de Cuba con un sueldo de
500 pesos mensuales. Durante su man-
dato ganó dos veces, “casualmente”, el
primer premio de la Lotería Nacional,
fue el único Presidente que se erigió
una estatua en vida.,distribuyó “bote-
llas” y promovió una ley de amnistía
que beneficiaba a los que habían come-
tido fraudes. Al final de su mandato, su
fortuna personal ascendía a varios mi-
llones de pesos.

Ante tal situación, los Estados Uni-
dos temieron por sus intereses en Cuba
tras la crisis de 1920-1921: Cuba no ha-
bía cumplido los compromisos de pago
de los empréstitos concertados con ese
país. En ese sentido el injerencismo pre-
ventivo se inició en la isla con Enoch
Crowder, con el objetivo de establecer

la conciliación nacional-política y aplas-
tar cualquier movimiento liberal que
desembocara en insurrección. Esta for-
ma de dominación se caracterizó por el
empleo de coacciones económicas, de-
claraciones amenazadoras e incluso el
desembarco limitado de marines sin lle-
gar a la ocupación militar, además de
supervisar las elecciones y economía
cubanas. Las ventajas de esta política
para el gobierno norteño se resumen en
los siguientes aspectos:

1. Método más flexible de domina-
ción.

2. Reduce costos a los Estados Uni-
dos en dos sentidos: a) al evitar una
gran movilización militar de sus tropas
al escenario cubano, b) impedir daños
a sus propiedades ante posibles distur-
bios sociales.

3. En el aspecto político: tratar que no
existan críticas internacionales y de sec-
tores progresistas en el territorio de la
Unión.

4. Solución a la crisis económica a
través de un empréstito.

5. Moralización administrativa: Si bien
no era interés de los Estados Unidos que
se pagara a un maestro, sí lo era que se
le amortizara a la banca norteamerica-
na. Lo importante era obtener el pago

El proceso revolucionario en Cuba
(1921-1935): ascenso y reflujo
de la acción revolucionaria

Marlene Irene Portuondo Pajón
Profesora de Historia de Cuba, Facultad General Calixto García

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4231



32

sin preocuparse por la situación en el
país. Así se crea el gabinete de la hon-
radez, inspeccionado por Crowder, en
el cual se concertó un empréstito, con-
siderado hasta ese momento el más
cuantioso contrato financiero exterior.

Las garantías del empréstito y la me-
joría en los precios del azúcar incidieron
en que Zayas ejerciera un poder más
personal sin las supervisiones del
injerencismo crowderista. No obstante,
Crowder decidió mantener su influen-
cia decidiendo en nombrar a los nuevos
secretarios del gabinete. Su objetivo:
Perfeccionar el modelo  neocolonial
cubano de dependencia a los Estados
Unidos. Sin embargo se produce el con-
flicto Zayas-Crowder, cuando el
primero afirma: “Gustoso en compla-
cer su deseo, como demostración de
nuestras amistosas relaciones, dejaré
para última hora del día de mañana la
publicidad del gabinete. Sea el que
fuere, yo soy quien ha de gobernar den-
tro de los principios que tengo
manifestado, y asumiendo la responsa-
bilidad”.1

Justamente, uno de sus principios
–aunque no lo dijo– fue la corrupción
y desmoralización, con marcadas
muestras de nepotismo. Esto se mani-
festó de disímiles maneras. Por ejemplo:

1. Ley de Reforma de la Renta de
Lotería Nacional con el pretexto de en-
grosar fondos para empleados
cesanteados y de las pensiones atrasa-
das a veteranos de la independencia. Se
incumplió, y las colecturías (oficinas de
distribución de billetes que recibían co-
misión por las ventajas) se duplicaron
de 1 000 a 2 000. El control lo llevaba
el Presidente y tenía el derecho de dis-
poner de la mayor parte de estas, para

entregarlas con carácter vitalicio a ami-
gos y familiares.

2. A mediados de 1922, sumido el
país en la crisis económica, y con la in-
jerencia norteamericana del general
Crowder, este hace cesantear al doc-
tor Guiteras Gener en represalia a la
patriótica y digna actitud del cubano
ante la oposición de cambios en la Se-
cretaría de la Salud y a los turbios
negocios del gobierno con el norteame-
ricano, que comprometían la salud del
pueblo.

3. Compra del convento de Santa
Clara (marzo-1923-mayo 1924), para
dedicarlo a oficinas de Estado: Zayas
autorizó esta operación con la suma de
$2 300 000; esa vieja construcción ha-
bía sido adquirida hacía poco por sus
propietarios por menos de $1 000 000.

4. Ley de consolidación ferroviaria
(9 de octubre de 1923): Se autorizó la
constitución de una compañía que con-
trolara la administración de todos los
ferrocarriles como servicio público. Ello
provocó el rechazo de las compañías
norteamericanas que poseían ferroca-
rriles. Se planteó que conservarían sus
privilegios los ferrocarriles privados has-
ta 1923. Con el falso argumento de
nacionalización fue una hábil maniobra
para conseguir el monopolio ferroviario
en Cuba. Zayas fue recompensado con
$500 000, los senadores con $20 000 y
los representantes con $6 000.

Zayas fortaleció la reputación de su
régimen ante el nuevo presidente nor-
teamericano Calvin Coolidge, cuando
pagó $7 038 118.03 de adeudos finan-
cieros del Estado cubano. Sin embargo,
estas ínfulas de nacionalismo no des-
cartaron nunca el agradecimiento al
gobierno norteamericano por la intromi-
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sión en los asuntos internos de Cuba.
Así, por ejemplo, Zayas agradeció a ese
país la devolución a Cuba del territorio
de Isla de Pinos, algo que nos fue arre-
batado violando nuestra soberanía.

Las críticas contra las pretensiones
de los Estados Unidos de apoderarse
de esta parte del territorio cubano se
manifestaron de disímiles maneras. En-
tre ellas algunos refraneros como El
peñón de las cotorras, por El guajiro
de la Sierra, el 18 de febrero 1923 re-
flejaba: “Liborio se halla arma al
brazo / se encuentra ya prevenido /
el pájaro entrometido / no le dará el
aletazo. / De su tierra ese pedazo /
que se lo quiten no deja / el águila
grande y vieja / tendrá fuerza, sí se-
ñor / pero a Liborio el valor / le
sobra y eso empareja”. Tampoco es-
capó de los críticos de la época la
flexibilidad de dominación en el gobier-
no de Zayas. Contra los empréstitos
concertados con Crowder, se escribió
en 1922: Yo he creído meritorio / ha-
certe mil reflexiones / no esperes las
prestaciones / que manda ese tío pe-
rro / que serán para tu entierro /
cuando vengan los millones”. Tam-
bién, contra las amenazas de
intervención se reflejó en el período:
“Es triste verse en prisión / sin aire
que respirar / pero más triste es pen-
sar / que venga la intervención. / Sin
haber apelación / podría venir por
aquí; / ¡Ay, si el apóstol Martí / o
Maceo resucitara! / ¿Dónde meterían
la cara / los que han gobernado
aquí?”.2

Y justamente, rompiendo con esta
política corrupta e injerencista, despierta
una generación que revitaliza la con-
ciencia nacional y democrática

condicionada por acontecimientos no
sólo internos, sino externos como: el
triunfo de la Revolución de Octubre
(1917), la Revolución mexicana (1910-
1917) y las intervenciones yanquis en
América. Es la generación que rescata
el ideario martiano en la lucha contra el
injerencismo y el imperialismo: “[…] no
se puede ser buen cubano sin ser
antimperialista”, dictó Varona. Y esa
sería la línea a seguir de sus principa-
les seguidores: Rubén Martínez Villena
y Julio Antonio Mella, quien por esos
años (1921) matricula en la Universi-
dad para cursar estudios de Derecho y
Filosofía y Letras.

Algunas manifestaciones en este pe-
ríodo que representan el despertar de
la conciencia patriótica de la época, se
pudieran resumir como sigue:

1. El 20 de diciembre de 1922, se es-
tableció el Directorio de la Federación
de Estudiantes de La Habana, que tuvo
por presidente a Felio Marinello y como
secretario a Julio Antonio Mella. El 10
de enero de 1923, dicha organización
divulgó un manifiesto-programa de la
Reforma Universitaria, que significó el
surgimiento de la Federación Estudiantil
Universitaria (FEU) en la vida pública
nacional.

2. El movimiento de reforma univer-
sitaria: El doctor Gustavo Aldereguía
invita a la universidad al doctor Arce
para ofrecer una conferencia de los
cambios en la Universidad de Córdova,
Argentina. Su homóloga en La Haba-
na presentaba condiciones similares a
las latinoamericanas: se carecía de la-
boratorios e instrumental; las cátedras
eran vitalicias; los profesores en su
mayoría estaban fosilizados en cono-
cimientos e interesados sólo en recibir
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el sueldo; especulaban con los libros de
textos y el maltrato a sus alumnos; los
estudiantes no tenían participación en el
gobierno de la Universidad ni existía la
autonomía universitaria. En Cuba la chis-
pa brotó en la Escuela de Medicina al
acusarse al profesor Rafael Menocal, de
Clínica Quirúrgica: se pedía su expulsión
por dejar de dar clases y observar en
ello una conducta inmoral, y los estudian-
tes declararon no ir a clases hasta que
sus demandas se resolvieran. El movi-
miento estudiantil decretó en el Aula
Magna la renuncia del profesor, y mo-
dificar los estatutos de la Universidad.
Finalmente, el profesor fue expulsado.

Sin embargo, ¿podría plantearse una
verdadera reforma universitaria a par-
tir de la imposición norteamericana en
Cuba aliada a la oligarquía dominante?
Obviamente, esto no pasaba de ser sólo
un movimiento reformista de corte bur-
gués. Arrancar de raíz esos males y
también el régimen dominante, con un
verdadero cambio social que represen-
tara la justicia del pueblo, sería cómo,
a decir de Mella, se lograría una autén-
tica reforma universitaria, si bien este
movimiento se unió a la expresión polí-
tica de la avanzada reformista, que
criticó los males de la república.

Otra de estas manifestaciones lo fue
el primer Congreso Nacional de Mujeres
(1-7 de abril de 1923), con marcadas re-
formas sociales:

- Derecho al sufragio femenino.
- Luchar por la igualdad de deberes

y derechos sociales políticos y econó-
micos con el hombre.

- Combatir las drogas y la prostitu-
ción.

- Conseguir las leyes protectoras de
la infancia.

No se puede obviar que la inmensa
mayoría de las mujeres con edad labo-
ral no tenía empleo; la minoría,
incorporada al trabajo, cobraba menos
que el hombre desempeñando la misma
labor; no tenían derecho al voto ni a ser
elegidas para cargos públicos, y los de-
rechos en el hogar y en la familia eran
mínimos. Por ejemplo, el Código Penal
cubano autorizaba prácticamente al ma-
rido a dar muerte a la mujer adúltera.

En sentido general estos movimien-
tos se caracterizan por:

Julio Antonio Mella
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1. Permanecer al margen de la polí-
tica partidista del momento.

2. Estar al margen de la politiquería.
3. En ellos participa, formando un ala

de izquierda o radical, la juventud cu-
bana, que lleva una preocupación
social, no definida aún, pero firme.

4. El ala radical la compone la clase
media, pequeña burguesía, intelectuales
y estudiantes, a quienes la crisis ha con-
movido.

Otras de las manifestaciones rele-
vantes en el período lo fue el Primer
Congreso Nacional Estudiantil, evento
realizado en octubre de 1923. Reunió
a representantes de la Universidad, ins-
titutos de segunda enseñanza, colegios
privados (incluyendo grandes colegios
religiosos) y diversas asociaciones. El
alma del Congreso lo fue Julio Antonio
Mella. En él participaron personalida-
des de la talla del doctor Eusebio
Hernández, el que elogia la obra edu-
cacional de la URSS, además se
plantea establecer relaciones con esa
nación, se condena la política imperia-
lista, y se proyectan a favor de la
unidad de todos los pueblos y la sobe-
ranía de Cuba contra la Enmienda Platt
y el Tratado Permanente, y el recono-
cimiento de la soberanía cubana sobre
Isla de Pinos, así como la unidad de es-
tudiantes y obreros. También se
demandó que la celebración oficial en
las escuelas cubanas de las fiestas na-
cionales de todos los países de América
Latina y que se estudiara la historia de
nuestra América. Además, fue elabo-
rado un avanzado Código de Deberes
y Derechos del Estudiante; y se tomó
como acuerdo la creación de la Uni-
versidad Popular José Martí para
contribuir a la superación cultural de los

obreros. En ella impartieron clases Ju-
lio Antonio Mella,3 el doctor Gustavo
Aldereguía, Rubén Martínez Villena, el
doctor Eusebio Hernández, Sarah
Pascual y otros. Allí, independiente-
mente de la diversidad ideológica y
política de los presentes en el Congre-
so, se tomaron acuerdos unánimes que
representaban al ala más radical de la
juventud cubana. En este sentido des-
empeñó un papel revelador Mella, que
impregnará en Villena la radicalización
de sus ideas revolucionarias.

Con una gran influencia del pensa-
miento de Varona y Sanguily, Villena
trabaja conceptos como “patria” y
“pueblo”, provenientes de un profundo
estudio de la ideología democrático-bur-
guesa de 1789; también se identificó
con el ideario del Manifiesto de
Montecristi, pero en un principio no
pudo penetrar en un análisis profundo
de la estructura clasista de la época.
Para él todos los cubanos que amasen
la república, su historia y tradiciones
eran el “pueblo”, no importaba qué in-
tereses le movían. Su conciencia de la
nacionalidad cubana se quedaba ence-
rrada en los marcos pequeño-burgueses
que no encuentran las vías para con-
tribuir a eliminar los vicios republicanos.
Persiste la idea de que estos sólo pro-
vienen de la corrupción estatal y la
incultura del pueblo.

Por ello fue tan importante la relación
de Villena con Mella, y su acercamien-
to posterior a los obreros y al Partido
Comunista. Esto le permite superar el
carácter reformista del pensamiento an-
terior a los años 20, para entender la
esencia de la tragedia cubana, vincula-
da al fenómeno imperialista, que
posteriormente explicará a profundidad.
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Sobre él Carlos Rafael Rodríguez seña-
la: “Rubén Martínez Villena contribuyó
a la doctrina de la Revolución Cubana
con esclarecimientos certerísimos sobre
el papel del imperialismo en la opresión
y retraso de nuestro país. Sus palabras
en el histórico debate de la Universidad
Popular contra Pavletich […] y
Bustamante, fueron, junto con el análi-
sis implacable de Mella, el réquiem del
aprismo entre nosotros”.4

En este sentido, el pensamiento de
Julio A. Mella fue determinante en la
maduración del quehacer político de
Rubén, principalmente en cuanto al vín-
culo con la clase obrera.

Entre otros aspectos de la posición
de Mella podemos destacar:

1. Consideró a las escuelas para
obreros como demostración de la futu-
ra democracia proletaria: expresión de
esa transformación fue la Universidad
Popular José Martí que ligó a estudian-
tes e intelectuales con los sindicatos. Si
Machado prohibió su funcionamiento
en 1927, acusándola de “peligroso foco
de propaganda comunista”, desde el
exilio Mella escribió: “[…] las aulas se
han cerrado, pero las páginas de los li-
bros se abren. La propaganda continúa.
La Universidad Popular José Martí ha
muerto –grita el gobierno con una sa-
tisfacción de analfabeto triunfante. La
Universidad Popular vive –grita el pro-
letariado– consciente en Cuba. Muchos
han caído, pero todavía no se ha mata-
do una sola idea, un solo principio”.5

2. La necesidad de nutrirse de la lu-
cha obrera para organizar el sector
estudiantil. Sobre ello José Rego, diri-
gente obrero, planteó: “[…] organizaba
entonces la Federación Nacional de Es-
tudiantes, y al visitarnos en aquella

oportunidad nos expresó: Mi visita a
Uds. tiene el propósito de conocer al-
gunas experiencias en los problemas de
organización de masas; estoy seguro
que ellas me ayudarán mucho en la lu-
cha estudiantil”.6

3. Define su concepción del papel
del proletariado en el proceso revolu-
cionario basado en los principios del
marxismo. Mella tiene en cuenta que la
“[…] causa del proletariado es la cau-
sa nacional. Él quiere destruir el capital
extranjero, que es el enemigo de la na-
ción. Él anhela establecer un régimen
de hombres de pueblo, servido por un
ejército de pueblo, porque comprende
que es la única garantía de la justicia
social”.7

4. Un punto definitorio de este vínculo
con la clase obrera fue la creación de su
vanguardia política: el Partido Comunis-
ta, fundado el 16 de agosto de 1925.
Finalizado ya el mandato de Zayas, se
realizó el primer congreso de esas
agrupaciones, en condiciones de
semilegalidad. No llegaban a 20 los
delegados reunidos, en representación
de un centenar de comunistas de todo
el país. Los delegados no estaban en
condiciones de elaborar un Programa
del Partido en su debida forma: eran
marxistas, pero sin una suficiente pre-
paración político-ideológica. Se
limitaron a elaborar un programa de rei-
vindicaciones para los obreros y
campesinos, entre ellas se estipuló la
lucha por la jornada de ocho horas; pro-
hibir el pago en fichas y vales, rebajar
las rentas a campesinos, urbanización
de bateyes, etcétera. Además se eligió
un Comité Central de nueve miembros,
encabezado por José Miguel Pérez
como secretario general. Lo integra-
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ban, además, Carlos Baliño y Julio An-
tonio Mella, entre otros. Su significado
histórico lo resume Fidel al afirmar: “A
la tarea de liberar a la nación de la do-
minación imperialista se unía
insoslayablemente ahora la de liquidar
la explotación del hombre por el hom-
bre en el seno de nuestra sociedad
[…]. Haber cumplido esto fue, a nues-
tro juicio, el mayor mérito histórico de
Baliño y Mella”.8

Mella fue expulsado de la Universi-
dad. Su actividad política fue la esencia
de esa medida. El 26 de noviembre de
1925 en el Salón de Actos del Hospital
Calixto García, en magna asamblea con
los estudiantes, se presenta la policía
para aprehenderlo, y la juventud allí re-
unida no lo permite. Mella planteó a la
policía ante la masa de estudiantes: “Id
y decirle a vuestros amos que estamos
aquí por la voluntad de las masas, y que
no nos iremos sino por las fuerzas de
las bayonetas”.9 No, obstante, al día si-
guiente es detenido y desde la cárcel
escribe un artículo para Venezuela Li-
bre en que refleja las inquietudes de
América Latina y reitera la necesidad
de internacionalizar la lucha contra el
imperialismo: “[…] ningún revoluciona-
rio del momento actual, debe dejar de
ser internacionalista. Dejaría de ser re-
volucionario”.10

El 5 de diciembre de 1925 inició la
huelga de hambre como protesta ante
la injusticia del régimen. Rubén fue su
abogado defensor y el que bautizó a
Machado con el epíteto de “asno con
garras”. Mella fue atendido por el doc-
tor Gustavo Aldereguía. La huelga
conmovió a la nación y a América La-
tina .El 22 de diciembre Mella sufrió un
colapso al borde de la muerte, pues 17

días de ayuno habían agravado su sa-
lud y había perdido 35 libras.
Finalmente, se le ofreció la libertad y
parte a México en enero de 1926.

Entre las actividades que Mella desa-
rrolló en el exilio es importante destacar:

1. Fue miembro de la Liga
preluchadores perseguidos (1926) y
participa en la demanda de la libertad
de Saco y Vanzetti.

2. Fue miembro de la Liga Antim-
perialista de las Américas.

3. Fue dirigente del Partido Comu-
nista Mexicano (tenía 23 años).

4. Creó el Comité Manos fuera de
Nicaragua.

5. Formó parte de la Confederación
Sindical Unitaria en México.

6. Participó en actividades de la Liga
Nacional Campesina (1926).

7. Participa en el Congreso Interna-
cional Rojo (1926) en la URSS. En ese
año escribió Glosas al pensamiento
martiano, que se debatirá en seminario.

8. Formó parte de la Asociación de
Nuevos Emigrados Revolucionarios
Cubanos (ANERC), cuyo objetivo era
unir a la clase obrera y al estudiantado
en el destierro en un ideal socialista
para independizar a Cuba.

9. Colaboró con el periódico El Ma-
chete, órgano del Partido Comunista
Mexicano (1927). Allí conoció a Tina
Modotti.

10. Fundó la Asociación de Estudian-
tes Proletarios que proclamaba la
acción frente al imperialismo.

11. Presentó el trabajo de Rubén
Martínez Villena: Cuba, factoría yan-
qui, en el Congreso Antimperialista en
Bruselas (1927).

Su actividad revolucionaria en el exi-
lio en la lucha contra el imperialismo
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y contra Machado, en particular, fue
la razón de su asesinato el 10 de ene-
ro de 1929 en México. Hondo dolor
conllevó a la juventud cubana su muer-
te con apenas 26 años: “¡Muero por la
Revolución!” fueron sus últimas pala-
bras.

Ante el movimiento popular surgido
como resultado de la crisis sociopolítica
y económica del sistema neocolonial, los
grupos de poder junto al imperialismo
intentan con Gerardo Machado conju-
rar la crisis y reprimir el movimiento
revolucionario. No se debe olvidar que
el proceso de lucha, organización y uni-
dad sindical desarrollado en Cuba
preparó las condiciones para la unifica-
ción de la clase obrera cubana a escala
nacional, bajo la dirección de una sola
central sindical. Se cumplía así el
acuerdo tomado en el Congreso Obre-
ro de 1920. Así se fundó en agosto de
1925 la Confederación Nacional Obre-
ra de Cuba (CNOC), cuyo dirigente
máximo fue Alfredo López, líder obre-
ro honesto de ideas anarquistas y gran
amigo de Julio A. Mella.

La CNOC agrupó unitariamente en
su seno a lo más honesto de las orga-
nizaciones obreras de diferentes
ideologías; este fue su lado fuerte, aun-
que las concepciones ideológicas de la
mayor parte de los dirigentes que la re-
presentaban eran anarcosindicalista y,
en menor grado, reformista. No obstan-
te estas debilidades, representó el punto
culminante del período ascendente que
se inició en el movimiento sindical a
partir de 1917 y el comienzo de un vi-
raje en la historia del movimiento obrero
cubano.

A la par, con la implantación del te-
rror, Machado pone en práctica algunas

medidas prometidas en su programa de
gobierno. Para ello se desarrolló un pro-
grama entre 1925 y 1927, que se
sintetizó en el orden económico: la res-
tricción azucarera, el plan de obras
públicas y la reforma arancelaria. Con
la restricción se trató de mantener los
precios del azúcar a partir de la inter-
vención de una política estatal. La
tendencia al estancamiento no se detu-
vo, como tampoco la baja de los precios
del producto. El plan de obras públicas
fue ambicioso, si bien mitigó un poco el
desempleo, por otra parte, amplió con-
siderablemente la fortuna personal del
grupo de poder. Por ejemplo, la más
importante de esas obras es la Carre-
tera Central, de 1 142 km. de largo,
desde Pinar del Río hasta Santiago de
Cuba; por cada kilómetro se pagaron
casi 100 mil pesos, cuando el costo nor-
mal en ese tipo de obra, en esa época,
era de 9 400 pesos.

Otra obra de envergadura fue el Ca-
pitolio o Palacio del Congreso, con un
inmenso parque junto a él que llevó el
nombre de Parque de la Fraternidad.
Es una imitación del Capitolio de Was-
hington, que costó 22 millones de pesos.
La principal crítica que se le ha hecho
a Machado en cuanto a dicha obra, es
el haber invertido esa cuantiosa suma
en una etapa de honda crisis económi-
ca en el país. Dentro del plan se
contemplaba la ampliación del Malecón
habanero; el dragado de puertos y mue-
lles; la reparación de muchas carreteras
en mal estado y la pavimentación de
calles; la construcción de varios acue-
ductos, alcantarillados y otras obras
civiles y militares, entre las que se ha-
llaban escuelas, hospitales, la escalinata
de la Universidad y sus jardines, y el es-
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tadio universitario. Pero se recurrió al
financiamiento externo, por lo que la
deuda de la república ascendió en 1933
a $170 762 320, de los que $82 322 000
correspondían al financiamiento de
obras públicas.

La reforma arancelaria tuvo el ob-
jetivo de proteger la industria nacional
y diversificar la economía a través de
aumentar alrededor de un 15% el aran-
cel de aduana a los productos
alimenticios importados y hasta un 25%
los productos industriales. Así, se redu-
cía la importación de muchos artículos
provenientes de Europa y de América
Latina, y algunos de los Estados Unidos.
El capital nacional se sintió estimulado.
Pero con la irrupción de grandes capi-
tales nacionales y foráneos, muchos
pequeños productores se arruinaron.
Además, varios renglones no se incluían
porque los Estados Unidos podían con-
siderar que se violaba el Tratado de
Reciprocidad Comercial. Lo más impor-
tante de este hecho es que no se
alteraron las condiciones de monopro-
ducción, monoexportación y dependencia
del país.

Por otra parte, la alternativa política
del cooperativismo fue la represión con-
tra toda oposición. Su intento era la
permanencia en el poder por medio de
una reforma constitucional La violación
de los mecanismos de democracia bur-
guesa generó contradicciones en la
sociedad. Al tomar posesión Machado
de su segundo mandato en 1929, se ini-
ció la quiebra de su régimen. Ejemplo
fue la huelga general de 24 horas del
20 de marzo de 1930, en la que se rea-
lizaban una serie de demandas
económicas, sociales y políticas. En ella
participaron más de 200 mil trabajado-

res de casi todo el país. Rubén Martínez
Villena, su organizador y dirigente máxi-
mo, fue condenado a muerte y tuvo que
salir de Cuba, primero a los Estados
Unidos y después a la Unión Soviéti-
ca, donde fue internado en un sanatorio
por padecer de tuberculosis en estado
avanzado.

La huelga general de marzo, la pri-
mera con carácter político desatada en
el país, junto a las manifestaciones del
Primero de Mayo de ese mismo año
constituyeron un cambio cualitativo en
el desarrollo del movimiento obrero cu-
bano. Ambos hechos fueron reprimidos
sangrientamente por la tiranía, lo cual
conllevó a un cambio en el panorama
de la lucha contra Machado. El movi-
miento obrero incidió en el sector
estudiantil, el que tuvo su primera de-
mostración en la tángana del 30 de
septiembre de ese año. Cientos de es-
tudiantes universitarios, a los que se
unió un grupo de obreros, iniciaron una
manifestación para exigir la renuncia del
tirano a los gritos de “¡Abajo la tira-
nía!”, “¡Muera Machado!”, “¡Abajo el
imperialismo!”. Fueron interceptados por
la policía y se entabló un combate cuer-
po a cuerpo, con varios heridos y muchos
presos. Allí fue asesinado Rafael Trejo,
estudiante de Derecho, de 19 años, miem-
bro del Directorio Estudiantil Universitario
(DEU) y del Comité “27 de noviembre”
que solía repetir este pensamiento de
Juan Montalvo: “Desgraciado el pueblo
donde los jóvenes son humildes con el ti-
rano, donde los estudiantes no hacen
temblar el mundo”.11

Se generó así una situación revolu-
cionaria en el país, en la que también
incidió la crisis económica de 1929 a
1933, expresada en un movimiento
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revolucionario cuyos exponentes prin-
cipales eran los obreros, los
estudiantes, los campesinos y la peque-
ña burguesía, a través de diferentes
formas de lucha: huelgas, manifestacio-
nes e insurrecciones armadas.

Esto condicionó la oposición al ré-
gimen de los partidos burgueses
tradicionales, el partido de corte fas-
cista: ABC, el DEU de tendencia
reformista y las verdaderas fuerzas
revolucionarias: Unión Revolucionaria
dirigida por Guiteras, el Partido Comu-
nista (PC) y el Ala Izquierda
Estudiantil (AIE).

Acción, Bravura y Civismo (ABC)
fue un partido fundado en 1931, que
preconizaba la lucha armada contra el
régimen. Su programa fue fascista,
pues se basaba en la organización de
un Estado corporativo. Sostuvo el
fatalismo geográfico y la protección al
capital extranjero y nacional. Fue im-
portante como fuerza de choque en los
años 30. Tuvo algunos partidarios ho-
nestos que no eran fascistas, pero en
su dirección se encontraban Jorge
Mañach y Martínez Sáenz, que sí lo
eran.

El DEU fue reformista y tuvo una
participación activa en el proceso. Se
planteó en su programa el desarrollo de
la industria no azucarera, la protección
del capital extranjero y de la oligarquía
burgués-latifundista, así como eliminar
la Enmienda Platt, pero manteniendo
relaciones cordiales con los Estados
Unidos. Fue antifascista. Además pre-
conizó la lucha armada contra
Machado y reformas al sistema capi-
talista dentro del orden burgués. En
ocasiones fue vacilante e ideológica-
mente anticomunista.

Unión Revolucionaria fue fundada
por Guiteras a fines de 1920 y devenida
en 1934 en Joven Cuba. Antonio
Guiteras es, sin duda, una de las figu-
ras de mayor relevancia en el período
de 1930. Ubicar su trayectoria política,
delineada por firmes trazos de acción
coherente, es más sencillo que preten-
der analizar su pensamiento, aun
cuando ambas esferas se identifiquen.
Guiteras fue un hombre de acción fun-
damentalmente, y sus ideas se
plasmaron en escasos documentos, su-
ficientes, sin embargo, para apreciar su
radicalidad revolucionaria.

Guiteras representa y ejecuta la re-
belión armada, con dedicación de
convencimiento absoluto, en el período
entre 1931 y 1935 cuando muere. Pre-
vio a estas fechas no hay datos que
indiquen una actividad política destaca-
da en el país, con excepción de su
participación en la organización del Di-
rectorio Estudiantil contra la prórroga,
en junio de 1927. Como consecuencia
de esto, es expulsado con otros alum-
nos de la Universidad, pero obtiene su
título de doctor en Farmacia.

La primera actividad armada donde se
destaca su nombre es en agosto de 1931,
en el alzamiento llamado “La gallinita”,
dirigido por el coronel Cusa, del Ejército
Libertador, y relacionado con la insurrec-
ción frustrada de Menocal y Mendieta en
Río Verde. Capturado después del fraca-
so del alzamiento, permanece preso
cuatro meses, hasta que lo amnistían en
diciembre de ese año. Aprovechando las
facilidades de momento y la comunica-
ción que le ofrecía su trabajo de viajante
de farmacia, Guiteras organiza un movi-
miento insurreccional en la provincia de
Oriente.

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4240



41

De este movimiento no se conocen
del todo ni la procedencia social de los
hombres que lo integraban –al parecer
variadas–, ni los métodos de estrategia
establecidos. A pesar de ser en esta fe-
cha, alrededor de 1932, que escribe su
primer manifiesto-programa, no parece
existir todavía un proyecto revolucio-
nario, entendido como el sistema de
ideas que incluye los propósitos y me-
diaciones concebidas para el cambio
social.

Del documento Manifiesto al pue-
blo de Cuba puede inferirse que
Guiteras aún no manifestaba explícita-
mente la concepción antiimperialista, y
por tanto es de suponer que no la ha-
bía desarrollado por completo.
Comparado con el de Joven Cuba, este
documento es mucho más inmaduro y
poco orgánico, más intuitivamente re-
belde que dictado por un amplio
dominio del conocimiento de su socie-
dad. Su proyecto, sin embargo, ofrece
una definición interesante de revolu-
ción al considerarla como una
renovación de los valores y de todas las
instituciones y no una simple sustitución
de hombres, concepto que expresa su
radicalidad de pensamiento, consecuen-
te con sus planes de acción armada.

Uno de estos planes de mayor reper-
cusión fracasó en abril de 1932. La
acción estaba encaminada al dominio
militar de la provincia de Oriente, me-
diante el asalto simultáneo de los
cuarteles de San Luis, Santiago de
Cuba, Caney, Victoria de las Tunas, y
el bombardeo desde un avión de servi-
cio público del Cuartel Moncada.
Guiteras participó en el asalto de San
Luis, pero la acción conjunta no pudo
efectuarse.

Después de esto permanece en in-
tensa actividad insurreccional. En 1933
planeaba la toma del cuartel en
Bayamo, cuando se produjo la caída de
Machado. Poseían para ello sólo ocho
ametralladoras y 54 fusiles. Machado
huyó el 12 de agosto de 1933 y la ac-
ción no se materializó.

El Partido Comunista concebía la
toma del poder político como había su-
cedido en Rusia en 1917: la lucha en
todos los terrenos contra el capitalismo,
no solamente contra Machado; realizar
huelgas que condujeran a la general,
crear soviets locales en la base, muni-
cipales y luego provinciales. Tuvo como
principio la lucha de clase contra cla-
se: esto es, la subordinación de los
aliados a su proyecto, lo que imposibi-
litó la unidad con otras fuerzas
revolucionarias.

La lucha entre estos programas po-
líticos constituyeron a la larga, una
división en el seno del pueblo ante la oli-
garquía dominante, lo que permitió a los
Estados Unidos maniobrar con sus alia-
dos ante las complejas situaciones
desatadas en el país, y ello al final fue
una de las causas de la frustración del
proceso revolucionario.

La injerencia norteamericana no cul-
minó con Crowder (1921-1925). En
1933, ante la ebullición revolucionaria,
el gobierno norteamericano, temeroso
de perder sus prerrogativas en el país
envió a Cuba a Summer Welles, ante
la crisis política, a lo cual se opusieron
el PC, el AIE, el DEU, la Unión Revo-
lucionaria y la CNOC, primera central
sindical obrera. A esto se unió la huel-
ga general del 12 de agosto de 1933,
que los Estados Unidos no pudieron im-
pedir, pero sí maniobrar, y a diferencia
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de las fuerzas revolucionarias, Welles
estableció una alianza con el ABC y el
mando militar, escamoteando el triunfo
y estableciendo el gobierno pro impe-
rialista de Carlos M. de Céspedes (hijo),
e impidiendo la victoria definitoria de las
masas populares.

Sin embargo, inesperada fue “la re-
volución de los sargentos” que se
desató el 4 de septiembre de 1933, mo-
vimiento militar de las clases y soldados
con la participación del DEU y otras
fuerzas que derrocan al gobierno esta-
blecido por los Estados Unidos.
Fulgencio Batista hábilmente asume la
dirección del movimiento, relegando al
líder Pablo Rodríguez al puesto de jefe
del Campamento de Columbia. Poco
después, Batista resultó ascendido a
coronel y nombrado oficialmente como
jefe del Estado Mayor del Ejército.

El DEU arriba a la ciudad militar de
Columbia junto a otras agrupaciones
de izquierda y se hace dueño de la si-
tuación. El Partido Comunista, la
Confederación Nacional Obrera de
Cuba, la Liga Antimperialista y el Ala
Izquierda Estudiantil, que marcharon a la
vanguardia en el derrocamiento de Ma-
chado, apoyan el golpe y llegan a
Columbia; pero no se admite su parti-
cipación.

Lo más importante del proceso revo-
lucionario de los años 30 fue la
instauración del gobierno presidencialista
de Ramón Grau San Martín, constituido
además por Batista como jefe del Ejér-
cito y Antonio Guiteras como secretario
de Gobernación, Marina y Guerra. Fue
un gobierno heterogéneo, representado
por diferentes tendencias políticas. Si
Batista simbolizaba a la reacción, Grau
al nacional-reformismo, y Guiteras a la

tendencia nacional-revolucionaria con
carácter antiimperialista. A tono con
esas tendencias, se revelan contradic-
ciones en el seno del gobierno y se
producen medidas y hechos igualmen-
te contradictorios. Esto dificultó que las
principales fuerzas populares hicieran
una apreciación acertada del gobierno
y adoptaran una actitud más conse-
cuente.

Gracias a Guiteras y con la anuen-
cia del doctor Grau, el gobierno adopta
numerosas resoluciones de contenido
popular, revolucionario y nacional-libe-
rador. Para hacer frente a la crisis
económica, dicta regulaciones referen-
tes a la zafra azucarera de 1934 en
beneficio de los propietarios cubanos y
de los colonos (cosecheros de caña);
destituye al norteamericano Thomas L.
Chadbourne como presidente de la Cor-
poración Exportadora Nacional de
Azúcar; suspende provisionalmente los
pagos de la deuda contraída por Ma-
chado con el Chase National Bank de
Nueva York, y toma ciertas medidas de
protección a la producción agrícola.

De igual modo, el gobierno dicta una
apreciable rebaja de las tarifas eléctri-
cas, y decreta la intervención del
monopolio norteamericano que contro-
la los servicios de electricidad y gas.
También fija límites a la usura, suspen-
de de forma transitoria los desahucios de
inquilinos y condona los 50% de los im-
puestos y contribuciones no pagados en
el plazo debido.

En beneficio de los trabajadores se
hallan: cumplimiento de la ley que es-
tableció la jornada máxima de ocho
horas de trabajo y la que prohibía pa-
gar los salarios en vales o fichas;
fijación del jornal mínimo de un peso
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para los obreros industriales y de $0.80
para los agrícolas; prohibición del empleo
de menores de 18 años en labores noc-
turnas y de menores de 14 años como
aprendices; creación de la Secretaría
del Trabajo, y establecimiento de la res-
ponsabilidad patronal ante los
accidentes de trabajo. Dos de estas
medidas de carácter social, que son de
particular trascendencia, suscitan crite-
rios encontrados: la sindicalización
forzosa de los trabajadores –frente a la
oposición de los patronos a que los
obreros se organizaran–, y la llamada
“ley de nacionalización del trabajo”, la
cual establece la obligatoriedad de que
no menos del 50% de los obreros y
empleados de cualquier centro de tra-
bajo sean cubanos nativos.

Relacionado con las demandas del
estudiantado, se reconoce oficialmente
la autonomía universitaria; se dedica el
2% del presupuesto nacional a este alto
centro de estudios; se conceden mil
matrículas gratis para los estudiantes
pobres, y se inicia el proceso de depu-
ración del profesorado.

Otras decisiones que toma el gobier-
no en lo concerniente a los problemas
políticos y jurídicos son: expulsión de
517 oficiales del antiguo Ejército y crea-
ción de un cuerpo de Infantería de
Marina integrado por revolucionarios y
personas de extracción popular; supresión
de la tristemente célebre Policía Secre-
ta; anulación de la amnistía decretada por
Céspedes en beneficio de los machadistas
que cometieron delitos, y formación de
Tribunales de Sanciones para juzgarlos.
El gobierno disuelve los partidos políticos
tradicionales, convoca a una Asamblea
Constituyente y nombra alcaldes y gober-
nadores de facto en el país.

El carácter antiimperialista del go-
bierno se manifestó en muchas de las
medidas aprobadas, así como en la po-
sición que adoptó en el seno de la VII
Conferencia Internacional Americana,
celebrada en Montevideo, Uruguay, en
diciembre de 1933. La delegación cu-
bana, presidida por el intelectual
revolucionario y ministro del Trabajo
doctor Ángel Alberto Giraudy, se ma-
nifestó allí contra la intervención de los
Estados Unidos en los asuntos de los
países latinoamericanos, y afirmó que
“Cuba nació con un vicio congénito de
intervención”; también denunció la En-
mienda Platt y el Tratado Permanente
como medidas contra la voluntad del
pueblo cubano cuando el país “[…] es-
taba intervenido por las bayonetas
norteamericanas”.12

Como es de suponer, los Estados Uni-
dos no reconocieron a este gobierno,
como tampoco a la Pentarquía, que le
precedió. Envió como amenaza –pese a
la llamada aplicación de la Política del
Buen Vecino– a 32 buques de guerra
que se situaron en el litoral habanero.
Se organizó el levantamiento de la oficia-
lidad en el Hotel Nacional, y prepararon
un alzamiento contrarrevolucionario con
elementos del ABC. Todos estos prepa-
rativos fracasaron. Era la primera vez
que se constituía un gobierno, sin con-
tar con el país norteño.

Sin embargo, mientras se dictan me-
didas radicales y se produce la
resistencia revolucionaria, a la vez se
realizan actos de terror contra los obre-
ros y las masas populares, impulsados
por Batista. Grau se mantiene vacilan-
te: por lo general respalda las
posiciones radicales de Guiteras, pero a
veces acepta pasivamente los crímenes
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de Batista. En octubre y noviembre,
ante el poderoso movimiento
huelguístico, las fuerzas del Ejército se
lanzan contra los obreros en varios lu-
gares, asesinando a algunos. Ejemplo,
la masacre del central Jaronú, en
Camagüey, ocasionó 10 muertos y 16
heridos.

Pero no sólo se desató el terror con-
tra los obreros. Una de las muestras del
terror fue la matanza perpetrada con-
tra la pacífica manifestación popular
que se proponía dar sepultura a las ce-
nizas de Julio Antonio Mella, el 29 de
septiembre de 1933. Pocos días antes
de los hechos, una comisión presidida
por Juan Marinello había trasladado de
México a La Habana los restos del re-
volucionario. En el local de la Liga
Antimperialista se le rindieron guardias
de honor. El día 29, cuando decenas de
miles de personas se disponían a depo-
sitar las cenizas en un monumento
provisional erigido en el Parque de la
Fraternidad, tropas del Ejército, junto
con grupos anticomunistas –ABC Ra-
dical, Pro Ley y Justicia, Ejército
Caribe y elementos derechistas del
DEU–, disparan contra la manifesta-
ción, ocasionando la muerte a
numerosos trabajadores, así como al
niño Francisco González Cueto, miem-
bro de la Liga de Pioneros de Cuba.

Se iniciaba así una nueva fase de la
ofensiva de las fuerzas reaccionarias del
gobierno y de los grupos oligárquicos
contra el movimiento obrero y popular.

Siendo Guiteras el secretario de Go-
bernación, Guerra y Marina –y por
consiguiente, el superior jerárquico de
Batista–, el PC y la CNOC lo consi-
deraron responsable de las masacres
perpetradas por el Ejército, y lo acusa-

ron con dureza junto al resto del gobier-
no. De esta forma este se vio atacado
por dos frentes: tanto por la derecha
reaccionaria como por la extrema iz-
quierda. Tengo entendido que tampoco
Guiteras buscó al Partido Comunista
para esclarecer la situación y unir filas.
No fue hasta principios de 1935 que el
PC empezó a comprender las posicio-
nes de Guiteras y a darse cuenta de
que no había sabido apreciar correcta-
mente las fuerzas disímiles que
integraban aquel gobierno ni el papel
real que desempeñaba cada una de
ellas.

Esta desunión fue la debilidad del
gobierno, junto a las falsas interpreta-
ciones que de ella se deliberaron. Ello
condicionó su fracaso. Los Estados
Unidos cuentan con la traición de
Fulgencio Batista para llevar a cabo el
golpe de Estado del 15 de enero de
1934 con el cual se instauró la reacción
en el poder con Batista, Caffery y
Mendieta. Se iniciaba así la frustración
del proceso revolucionario. Grau actuó
de modo pasivo y Guiteras pasó a la
clandestinidad. Este en una asamblea
general de estudiantes, el 6 de enero de
1934, luego de disuelto el DEU, a la vez
que denunció la conspiración
contrarrevolucionaria financiada por
los Estados Unidos repudió a Grau
“[…] por haber defraudado los idea-
les universitarios y por encontrarse
incapacitado [...] para cumplir el pro-
grama revolucionario”.13

La crisis del gobierno se acentúa al
comenzar 1934. Del 12 al 16 de enero
de 1934 se desarrolló el IV Congreso
de la CNOC, celebrado en La Habana
con la presencia de 2 400 delegados
que representan a cerca de 400 000 tra-
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bajadores organizados de todo el país
con fuertes acusaciones contra el go-
bierno. Su máximo organizador fue
Rubén Martínez Villena, y fue la últi-
ma batalla librada por él, ya que muere
finalizando el evento. Su entierro cons-
tituyó un impresionante homenaje
póstumo del proletariado a su entraña-
ble líder.

En el período que se abre comien-
zan a anularse las conquistas logradas
bajo el gobierno provisional revolucio-
nario. Se dictan leyes y decretos:
creación de los Tribunales de Urgencia,
que limitan las posibilidades de defen-
sa de los acusados y cuyas sentencias
son inapelables; establecimiento de la
pena de muerte para los convictos de
matar en atentado, sabotaje u otras for-
mas de terrorismo; prohibición de las
huelgas y manifestaciones; cese de la
libre organización sindical, y supresión
de la autonomía universitaria.

Mientras la ola de terror arrecia con-
tra el pueblo, se mejoran las condiciones
de alojamiento, vestimenta y sueldo del
Ejército, con lo que Batista reafirma su
liderazgo en el sector. Al convertirse los
militares en los dueños del país, un nue-
vo mal se suma a los que ya corroen
la república: el militarismo reaccionario.
Aumentan así los atropellos y asesina-
tos, llegándose incluso a un crimen
racista: el linchamiento de un barbero
y periodista negro en Trinidad, Las Vi-
llas, por elementos del ABC, partido de
gobierno.

Si bien las fuerzas progresistas y re-
volucionarias han perdido el poder, no
han sido aniquiladas. Grau San Martín,
funda el Partido Revolucionario Cuba-
no (Auténtico), de composición
heterogénea, con preponderancia de

elementos nacionalistas. Adopta un pro-
grama nacional-reformista avanzado, y
se convertirá rápidamente en el mayor
partido de oposición.

Antonio Guiteras crea, en 1934, una
nueva organización, Joven Cuba, que
reúne a un grupo de intelectuales, es-
tudiantes y otros representantes del
sector más radical de las capas medias,
y que incluye en su seno a numerosos
obreros. Su programa es de carácter
nacional-revolucionario avanzado.

El PRC(A), y la Joven Cuba, mani-
fiestan sus proyecciones antiimperialistas
y sus propósitos de organizar la insurrec-
ción para retomar el poder.

Por otra parte, el Partido Comunista
realiza su II Congreso en abril de 1934,
en donde aprueba su primer Programa
y traza su táctica de lucha dirigida a la
instauración de “un gobierno obrero y
campesino”. Blas Roca es ratificado
como secretario general de su Comité
Central, cargo que ocupaba desde me-
ses atrás. El PC y la CNOC desarrollan
durante todo el año un poderoso movi-
miento huelguístico por demandas de
los obreros, pero también por abolir la
Enmienda Platt, y contra el proyecto de
reforma del Tratado de Reciprocidad
con los Estados Unidos.

En marzo de 1934, el gobierno de
Roosevelt deja sin efecto la cláusula
intervencionista: la fatídica Enmienda no
era ya un apéndice de la Constitución
cubana, independientemente de que los
Estados Unidos siguieran controlando la
vida económica y política de Cuba.

Para agosto se firma un nuevo Tra-
tado de Reciprocidad entre ambos
países en sustitución del de 1903 con
ventajas para el imperio del norte. El
renglón cubano un tanto beneficiado
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fue el azúcar; pero ese beneficio no se
materializó porque los Estados Unidos
aplicaron la Ley Costigan-Jones, que
establecía cuotas muy reducidas para
la adquisición de azúcar cubano por ese
país.

Otro de los movimientos que se in-
tensifica en ese año fue el del
campesinado, sobre todo en la provin-
cia de Oriente. Entre esas luchas se
encuentra la del Realengo 18, en la
zona de Guantánamo, donde al dictarse
una demanda de desalojo masivo con-
tra unas 5 000 familias campesinas de
la zona, estas se arman con la ayuda y
asesoría del PC y, alzando la consigna
de “¡Tierra o sangre!”, se enfrentan a
la empresa latifundista y a las tropas
batistianas, impidiendo finalmente que
se les arrebataran sus tierras.

La agitación popular se intensifica en
1935. El Comité de Huelga Universi-
tario llamó a todos los sectores del
pueblo a la huelga general reclamando
el restablecimiento de las libertades de-
mocráticas, el cese del militarismo, la
libertad de los presos políticos, la supre-
sión de los Tribunales de Urgencia,
etcétera. Guiteras, como el PC y la
CNOC, entre los cuales se ha ido pro-
duciendo un acercamiento, considera
que la huelga es prematura. Ellos lo
consideran así teniendo en cuenta la im-
portancia que un acto de esa magnitud
tiene para el destino de la revolución,
pues para conseguir sus objetivos debe
estar bien organizada, con una estrecha
coordinación de todos los sectores y
contar con destacamentos armados ca-
paces de enfrentar a las fuerzas
represivas. Sin estos requisitos, opinan
aquellas organizaciones, la huelga esta-
ría condenada al fracaso.

No obstante, las masas se lanzan al
paro sin oír esas razones. Las organi-
zaciones revolucionarias deciden darle
todo su apoyo. Desde el 6 de marzo se
van paralizando los diferentes sectores
laborales; el 9 y el 10 la huelga alcan-
za su mayor intensidad.

Mendieta y Batista declaran al país
en estado de guerra, lanzan a las Fuer-
zas Armadas contra los huelguistas,
derogan los estatutos constitucionales,
ocupan la Universidad y desatan una
violencia feroz sin la posibilidad de una
respuesta armada. El movimiento pier-
de fuerza y es derrotado y con ello se
liquida prácticamente el proceso revo-
lucionario de 1933. El último esfuerzo
por salvarlo culmina trágicamente.

Guiteras decide ir a México a fin de
conseguir armas y hombres para iniciar
una nueva insurrección revolucionaria
en Cuba, pero es sorprendido por una
delación cuando se disponía a salir del
país por El Morrillo, en Matanzas, y
cayó en desigual combate con las tro-
pas del Ejército el 8 de mayo de 1935.
Junto a él murió luchando el comunista
venezolano Carlos Aponte, ex coronel
de la guerrilla sandinista en Nicaragua.
La pérdida de Antonio Guiteras cierra
otra de las páginas más heroicas de la
historia de Cuba.

Sin embargo, el movimiento revolu-
cionario de los años 30 constituye una
de las etapas trascendentales de la lu-
cha del pueblo cubano, que permitió
recoger enseñanzas históricas que no
pueden obviarse: la necesidad de pre-
servar a sus líderes revolucionarios y de
un partido con un programa, estrategia
y táctica acordes a las condiciones pro-
pias, y que sea capaz de reunir a todas
las fuerzas progresistas; para lograr sus

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4246



47

objetivos, el imperialismo norteamerica-
no utiliza diferentes métodos, desde las
maniobras diplomáticas y políticas hasta
el uso de la fuerza, resultando algunas
de ellas engañosas por su forma de
proyectarse; en el análisis de la táctica
y la estrategia del movimiento revolucio-
nario en Cuba debe tenerse en cuenta
las condiciones histórico-concretas del
país, y no copiar de forma mecánica las
experiencias foráneas; las masas popu-
lares necesitan ser organizadas y
preparadas ideológica y militarmente
para enfrentarse a un enemigo muy po-
deroso; la lucha desarrollada por estos
años tuvo como fuerza motriz a los tra-
bajadores, campesinos, estudiantes, y a
la pequeña burguesía; la clase obrera
emergió como fuerza política indepen-
diente; se evidenció un sentimiento
antinjerencista y antiimperialista en el
pueblo cubano; se obtuvieron algunos
logros para el movimiento obrero: la jor-
nada de ocho horas, la protección al
trabajador y los retiros obreros; se des-
taca la abolición de la Enmienda Platt;
y las importantes ocupaciones de tierra
por los campesinos.

Esto demuestra la necesidad de la
unión de todas las fuerzas progresis-
tas para vencer el peligro imperialista,
pues en las condiciones de Cuba, un
movimiento que no sea antiimperialista
no puede conducir a una revolución.
Por eso Cuba tiene que considerar al
imperialismo como su principal enemi-
go. De aquí que se le impregne al
proceso revolucionario de los 30 un
carácter democrático, popular y
antiimperialista.

Por otra parte, se demostró que un
pueblo que no cuente con sus propias
fuerzas armadas está condenado a fra-

casar. Para vencer a la oligarquía y al
imperialismo es necesario oponer a la
fuerza reaccionaria una fuerza revolu-
cionaria. Y todavía no habían madurado
las condiciones subjetivas para el triunfo
de una revolución popular en Cuba. En
mi opinión tampoco había condiciones
objetivas para el triunfo y consolidación
de una revolución social por la corre-
lación internacional de fuerzas a favor
del imperialismo y la reacción. La oli-
garquía dominante no dio solución al
problema nacional, aunque tampoco la
opción revolucionaria. La crisis se man-
tenía.

En conclusión, el proceso revolucio-
nario de los años 30 se frustró, pero
constituyó una escuela antiimperialista
en las luchas de las generaciones ve-
nideras: el espíritu de lucha, el valor y
moral de la generación que la llevó a
cabo constituye una de las mejores tra-
diciones combativas de nuestro pueblo,
y ha servido de inspiración a las gene-
raciones que le sucedieron para
completar la obra emancipadora del 68.

Notas
1 Toro González, Carlos del y Gregorio E .Collazo
Pérez. “Primeras manifestaciones de la crisis del
sistema neocolonial (1921-1925)”. En: La
neocolonia .Organización y crisis desde 1899
hasta 1940. La Habana: Editora Política, 1998.
p. 208.
2 Colección de refraneros. La Habana: Imprenta
Hnos. Gómez, 1942. pp. 43, 48, 49.
3 Allí Mella ofreció una serie de conferencias
sobre problemas de Cuba. El programa incluía
los siguientes temas: 1. El fracaso del sistema
político. 2. La traición de los intelectuales. 3. El
fracaso de la Revolución Universitaria. 4. El
peligro del capitalismo yanqui. Al mismo tiempo
impartía las clases de Legislación Obrera, Historia
y otras disciplinas, sin abandonar sus estudios
de Derecho ni la actividad revolucionaria. Llamó
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a la Universidad Popular “la hija querida de mis
sueños”.
4 Citado por: González Aróstegui, Mely del
Rosario. Antinjerencismo y antimperialismo en
los inicios de la República en Cuba. Temas (La
Habana); 2000.
5 Mella, Julio A. “El cuarto aniversario de la
Universidad Popular José Martí”, Nov. 1927.
En: Documentos y artículos. La Habana: Editorial
de Ciencias Sociales, 1975. p. 327.
6 Dumpierre, Erasmo. Julio Antonio Mella.
Biografía. La Habana: Editorial Orbe, 1975.
pp. 73-74.
7 Ibídem, p. 77.

8 Cuba. Partido Comunista. Informe central al
Primer Congreso del PCC. La Habana: Editora
Política, 1975. pp. 15-16.
9 Dumpierre, E. Op. cit. (6). p. 76
10 Venezuela Libre (La Habana) 4(15): 8; nov.
1925.
11 Citado por Cantón Navarro, José. Cuba. El
desafío del yugo y la estrella. La Habana: Editorial
SI-MAR S.A., 1996. p. 111.
12 Ibídem, p. 119.
13 Ibídem, pp. 120-121.
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Inmersa en la búsqueda de publicacio-
nes seriadas editadas y publicadas

por cubanos en Nueva York en el siglo
XIX para mi tesis doctoral, los catálogos
de la Biblioteca Pública de Nueva York
(NYPL) me llevaron a la División de
Manuscritos y Archivos situada en la
sala 328 de la Biblioteca de Ciencias
Sociales y Humanísticas. Buscaba tres
periódicos: El Comercio, Nueva York,
1875, publicación independiente dedica-
da a los intereses comerciales, fabriles
y financieros de los Estados Unidos y
la América Española; La Voz de la Pa-
tria, Nueva York , 1876-1877, de
carácter patriótico independentista, y La
Revolución de Cuba, Nueva York,
1868-1878, de carácter político y tam-
bién independentista que cambió de
nombre varias veces.1 Las fichas del
catalogo online de la NYPL, en el caso
de las tres publicaciones me indicaban
que se encontraban en la División de
Manuscritos y Archivos, incluidos en los
llamados “Moses Taylor Papers”, i.e.,
el fondo de documentos de Moses
Taylor.

Sabía que este fondo había sido res-
catado por Roland T. Ely después de
un arduo y profundo trabajo, cuyos fru-
tos fueron sus textos clásicos:
Comerciantes cubanos del siglo XIX y
Cuando reinaba su majestad el azú-
car. Sabía también que, como todos los

que los leímos, estos libros revelaban
con lujo de detalles –precisamente gra-
cias a la información rescatada del
fondo Taylor– los vínculos entre los
grandes hacendados azucareros cuba-
nos del siglo XIX con Moses Taylor y sus
socios.

Moses Taylor fue uno de los hom-
bres más ricos del siglo XIX en Nueva
York. Comerciante, banquero y capita-
lista industrial, durante mucho tiempo
(1855-1881) ejerció como presidente
del City Bank de esa ciudad; su fortu-
na había sido construida en gran parte
merced a las ganancias adquiridas del
comercio del azúcar y otros productos
con el Caribe y muy en particular con
Cuba. Se trataba de una época en la
que, como Roland T. Ely explica en su
libro Comerciantes cubanos del siglo
XIX,2 comienzan a desarrollarse en Cuba
los vínculos comerciales entre los ha-
cendados cubanos del siglo XIX y los
grandes empresarios estadounidenses,
relaciones mediadas por los comercian-
tes del puerto cubano. Tomas Terry y
la familia anglo-cubana Drake fueron
algunos de los importantes hacendados
con quienes Taylor mantuvo relaciones
comerciales y financieras en Cuba.

Sus vínculos económicos con la isla
duraron más o menos cinco décadas; las
exportaciones a los Estados Unidos des-
de Cuba manejadas por Taylor llegaron

Los otros papeles de Moses
Taylor: relato de un hallazgo

Cristina Taverna
Investigadora
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a alcanzar un monto sólo superable por
los mantenidos por su país con Francia
y Gran Bretaña.3

Pero resulta que el destacado em-
presario manejó también importantes
transferencias de fondos desde Cuba
hacia Nueva York y Nueva Orleáns.
Según la compilación de Richard
Salvato,4 su firma fungió como agente
para el movimiento libertador cubano en
la obtención de armamentos y otros ti-
pos de suministros. Todo parece indicar
que, además de los intereses económi-
cos y lucrativos relacionados con la
industria azucarera cubana, Moses
Taylor y su socio Percy Pyne sentían
una simpatía solidaria con el movimien-
to patriótico cubano y por consiguiente,
por obvias razones, con su deseo de li-
berarse del dominio de España y de las
restricciones impuestas a la expansión
de la industria azucarera de la isla por
el gobierno español.

Y quizás esta simpatía sentida por
Taylor y sus socios hacia la causa
independentista cubana (detalle nada
despreciable a la hora de hacer la cró-
nica de los vínculos históricos entre
cubanos y norteamericanos), explique
la presencia en el fondo de una serie
de documentos no relacionados en ab-
soluto con la industria azucarera ni con
su comercio, antes bien, se vinculan
con la gesta independentista de la Gue-
rra Grande. Esta sorprendente arista del
fondo Taylor, casi ignorada y sin divul-
gar hasta hoy, es mi hallazgo.

La División de Archivos y Manuscri-
tos tiene organizado inteligentemente
los documentos en siete series.5 Cada
una de ellas está compuesta de cajas
y volúmenes. En total, se trata de 326
cajas –de las cuales 10, contienen do-

cumentos personales y familiares perte-
necientes a Taylor; 126, con documentos
financieros, comerciales y empresariales
de diversos tipos– y 1 167 volúmenes;
a su vez, los volúmenes tienen
“subsecciones”. De estas siete series,
la número cinco destaca por su pecu-
liar contenido, muy diferente del resto:
se trata de un conjunto amplísimo de
documentos, entre ellos muchas cartas,
relacionados con Cuba y con el movi-
miento independentista cubano entre
1868 y 1878.

A continuación ofrezco una relación
general de los documentos contenidos
en la serie cinco:

5. Cuban Independence Movement
(Ten Years War), 1868-1878

BOXES

305 Letters, 1863-1888, n.d.
fragments; Diario de las operaciones,
Matanzas

306 Political and military records
307 Financial records; clippings
308 Pamphlets and leaflets
309 Newspapers
VOLUMES

808 Letterbook of Carlos de Casti-
llo, 1874, July 18-1875, July 13

809 Copies of letters to General Ma-
nuel Quesada, Carlos Manuel de
Céspedes, and others, 1869, Dec. 7-
1876, June 28

810 Copies of letters, 1873, Mar. 18-
1874, June 28

811 Copies of letters, 1875, July 20-
1878, July 26, 1876, July 17-1878, Jan. 15

812 Copies of letters, 1878, June 19-
Sept. 14

813 Account book, 1870-1871
814 Account book, 1873
815 Petty cash book, 1869, Dec. 6-

1878, July 24

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4250



51

816 Petty cash book, 1872, 1876
817 Receipt book, 1870
Debido a la naturaleza de mi inves-

tigación actual, solicité la caja 308,
panfletos y folletos, que me podría re-
sultar muy útil para profundizar en el
análisis y establecimiento del contexto
histórico en el cual mi proyecto se
enmarcaba. Asimismo, la caja 309 que
según la referencia contenía los perió-
dicos que buscaba.

Lamentablemente, el amable
referencista y archivista de la sala a
cargo de este fondo me explicó que la
caja correspondiente a las publicacio-
nes periódicas no se encuentra. Ya sea
extraviada o quizás retenida con el fin
de fotografiar su contenido y convertir
los periódicos en cintas de microfilm,
por ello resultó imposible su consulta,
constatándose una vez más la diferen-
cia notable que todo investigador halla
entre el contenido de los catálogos y la
accesibilidad real de las fuentes. Sin
embargo, la riqueza de los materiales
encontrados en la caja 308 y, en gene-
ral, de la serie cinco en su totalidad, que
comenzaría a revisar con minuciosidad
a partir de ese momento y durante mu-
chas otras visitas a la División de
Archivos y Manuscritos de esta biblio-
teca, me hace olvidar la frustración de
no haber encontrado los periódicos que
buscaba.

No corresponde a este trabajo rela-
cionar ni detallar el contenido de cada
caja y volumen de la serie cinco que
examiné en detalle. La extensión
amerita otro artículo. Me limitaré por
eso a glosar los principales y más sig-
nificativos documentos de la caja 308
(folletos y panfletos) y, por otra parte
a brindar una visión general del conte-

nido de los volúmenes 808 y 809, en su
inmensa mayoría cartas relacionadas con
el movimiento independentista cubano.
Mostrar al lector, y sazonar con algún co-
mentario algunos de los fascinantes
documentos que se rindieron a mi exa-
men reproduce, como siempre, el placer
que sentí al descubrirlos, uno a uno.

Comienzo con la relación que selec-
cioné de los folletos y panfletos:

- Vindicación de los Patriotas Cu-
banos mal juzgados por “La
Revolución” del 8 de febrero de
1870. Se trata de un folleto que con-
tiene una larga carta dirigida al director
del periódico La Revolución, con fe-
cha 28 de febrero, 1870, firmada por
Ángel del Loño y Pérez, quien critica
el artículo “Ayer y hoy” publicado por
dicho periódico el 8 de febrero de 1870.
El autor de la crítica hace un largo y
documentado recuento de la lucha de
independencia desde los años 20, men-
cionando los nombres de cientos de
hombres que según él han luchado por
la patria y en contra de la esclavitud
a lo largo de 48 años: “[…] ¿por qué
ha de querer Vd. borrar de una plu-
mada cuarenta y ocho años de nuestra
historia?” pregunta Ángel del Loño al
director de La Revolución. El folleto
en cuestión hace referencia a Ramón
Ignacio de Arnao y a Juan Clemente
Zenea como redactores de La Revo-
lución. Se trata, sin lugar a dudas de
un importante documento, portador de
datos históricos muy valiosos sobre los
periódicos que los cubanos sostenían
en Nueva York durante esas décadas
del XIX, entre ellos: La Verdad (según
el autor: “nuestra Revolución de enton-
ces”), El Faro de Cuba, El Cubano,
El Independiente y El Filibustero.
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- La Liga de las Hijas de Cuba. A
los cubanos. Panfleto dirigido a los
compatriotas. New York. Septiembre
28 de 1874. Firmado: Emilia C. de
Villaverde, Secretaria. Se trata de un
documento histórico donde se exaltan los
valores patrios e independentistas y ade-
más, se hacen referencias críticas a
periódicos cubanos del exilio. La auto-
ra de este panfleto, Emilia Casanova,
esposa de Cirilo Villaverde, hace un jui-
cio muy crítico del “benemérito Aldama”.

- La Revolución de Cuba vista
desde Nueva York. Informe redacta-
do, en julio último para su remisión
al presidente de la República, Car-
los Manuel de Céspedes y anotado
a tiempo de su publicación en esta
fecha. Folleto. Noviembre de 1869.
Precio 50 centavos. Al final del escri-
to, que consta de 32 enjundiosas
páginas, se halla la siguiente nota: “Se
redactó este informe en los primeros
días de julio y se concluyó y leyó en jun-
ta del Club Radical, el 25 del mismo
mes por la noche. Su redactor fue el
ciudadano Cirilo Villaverde”.

El siguiente documento que quiero
mencionar es un folleto que recopila di-
ferentes escritos, todos relacionados
con Cuba:

- La Cuestión de Cuba. Valparaíso.
Imprenta del Mercurio. De Tornero y
Letelier, 1874. Su índice me parece tan
importante e interesante que paso a re-
lacionarlo:

- Conferencia realizada el 10 de oc-
tubre en el teatro Victoria. S/F

- Discurso del General Quesada en la
noche del 10 de octubre solicitando ayu-
da en suministro de armas y pólvora.

- Relato del incidente ocurrido en el
almuerzo en honor a la Sra. Ristori que

tuvo lugar el 23 de agosto de 1874. Pa-
labras de Vicuña Mackenna. Se relata
que hubo un brindis de pie por Cuba.

- Palabras de Vicuña Mackenna.
- Intervención del Señor General

Quesada.
- Intervención de Antonio Zambrana.
- Editorial de El Ferrocarril. Sep-

tiembre, 1874. (Periódico chileno donde
se reseña un mitin popular a favor de
la libertad de Cuba.)

- Manifestación a favor de Cuba.
Magníficos discursos de los señores
Zambrana y Quesada. La Patria del 9
de septiembre de 1874.

- Discurso del general Quesada.
- Discurso del Señor Zambrana so-

bre la esclavitud y sus horrores.
- Del Mercurio del 12 de octubre

de 1874.
- Del Pueblo de Quillota del 8 de

septiembre de 1874.
- Carta dirigida a Víctor Hugo por

Antonio Zambrana cuando desempeña-
ba en París la Agencia de la República
de Cuba.6

- Respuesta de Víctor Hugo a la car-
ta de Zambrana. París, junio 22 de 1874.7

Resulta de especial interés el hallaz-
go de la copia impresa de la carta
dirigida a Víctor Hugo por Antonio
Zambrana cuando desempeñaba en
París la Agencia de la República de
Cuba, así como la respuesta de Víctor
Hugo, fechada en la capital francesa,
el 22 de junio de 1874. Pueden
consultarse en las notas 6 y 7 de este
artículo.

- Sociedad de Artesanos Cubanos.
Reglamento. Imprenta El Demócrata.
Nueva York. Folleto. Según el docu-
mento La Liga de las Hijas de Cuba,
radicaba en Nueva Orleáns.
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- Reglamentos de la sociedad titu-
lada “Amigos de Cuba” Imprenta de
Hallet y Breer, 58 y 60 Calle de
Fulton 185 D. New York. Está fecha-
do en Nueva York el 28 de marzo de
1873 y firmado por el general Juan Díaz
de Villegas, presidente; Francisco de
Arteaga, tesorero; Pedro Martin Rivero,
secretario; Vicente Bueno; Juan José
Díaz; Vicente Mestre e Hilario Cisneros.
Declara el documento como su princi-
pal objetivo recolectar y crear fondos
y recursos para invertirlos en auxiliar a
la revolución de Cuba.

- Invitación de los Firmantes. Se
trata de unos versos satíricos sobre los
que están en Nueva York sin ir a la ma-
nigua. Es una sola hoja, un volante.

- A Carlos Manuel de Céspedes.
Himno. Música del Señor Néstor Pal-
ma. Firmado: Kingston, 27 de abril,
1874. J. J. Palma. Dedicado a mano:
“Para Don Carlos”.

- La Fraternidad. Sociedad de So-
corros Mutuos establecida el 25 de
agosto de 1870. Nueva York. Regla-
mento y Miembros.

- Question Cubaine. L’ Eslavage.
La Traite a Cuba. Paris. Typo-
graphie Tolmer et Isidore Joseph. 43
Rue du Four –Saint Germaine 13,
1876. Incluye una nota del traductor
firmada por Don. R. E. Betances. París,
Juillet 1876 y también una traducción de
un artículo publicado en el número seis
de La América de Nueva York, le 15
Juillet, 1871: Angleterre et Cuba. Firma-
do por J. G. N. Melrose, 10 juillet, 1871.

- The Cuban Revolution. Notes for
the Diary of a Cuban, by José de
Armas y Céspedes. Translated. New
York, 1876. Escrito en Saratoga, Nue-
va York. New Rochelle. Se menciona

al periódico La Voz de Cuba y su con-
tenido tiene un valor histórico notable.

- Position of the Unites States on
the Cuban Question. J. de Armas y
Céspedes. New York, March 18th
1872. Dedicado a mano a Carlos del
Castillo. S.A, “El autor”

- Facts about Cuba. Published
under the Authority of the New York
Cuban Junta. New York. Sun Job
Printing Office; Printing-House.
Square, 1870. Incluye los artículos de la
Constitución de la República de Guáimaro.

El folleto es a todas luces importan-
tísimo desde el punto de vista de la
información fáctica que brinda de la
composición y organización del ejérci-
to cubano en 1868. También incluye un
análisis de la expedición de Narciso
López y menciona su muerte. Contiene
un relato minucioso del levantamiento de
Las Villas del 9 de febrero de 1869 bajo
la dirección del general Federico Cava-
da “[…] a colonel in the United States
volunteer serving during the Southern
Rebellion”.

- Carta de Carlos del Castillo al
director de La Independencia de Nue-
va York. Respondiendo a su artículo
editorial del 28 de agosto de 1874 ti-
tulado “Digamos algo sobre nuestros
asuntos”. Londres. Establecimiento
Tipográfico Wertheimer, Lea & Cía.
Circus Palace, Finsbury Circus,
1874. Hay referencias al periódico La
Voz de América como “proclamador de
doctrinas perniciosas de insurrección”
y la carta está dirigida al señor Juan
Belido Luna, director de La Indepen-
dencia, “órgano de los pueblos
latinoamericanos”.

- Al General Máximo Gómez. Fir-
mado Leopoldo Turla. N. Orleans.
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30 de junio, 1875. Se trata de una
oda escrita por este poeta y patriota cu-
bano, autor del poemario Las ráfagas
del trópico. Habana 1842.

- Versos improvisados por el ciu-
dadano cubano Jacinto Valdés, en el
Irving Hall en el acto de presenta-
ción de una espada de honor
regalada al Gral. Manuel de
Quesada por varias hijas de Cuba
la noche del 29 de julio de 1870.
Firmado Jacinto Valdés. Aquí se men-
ciona a Emilia Villaverde, pues la Liga
de las Hijas de Cuba, de la cual es se-
cretaria, participa en el evento.

- Boletín de Horror. Curazao, Ju-
lio 30 1871. Comentario sobre un
incidente ocurrido en Venezuela relacio-
nado con la visita a ese país de
Quesada y otros “señores que busca-
ban protección”: “[…] un señor
Quesada jefe de una expedición fraca-
sada sobre Cuba vino a Venezuela
buscando protección y complicidad para
continuar sus proyectos”.

La breve mención y comentario rea-
lizado de los folletos y panfletos
contenidos en la caja 308 del fondo
Taylor basta para mostrar tanto su im-
portancia para la investigación de los
entretelones de la Guerra Grande y la
emigración como de la urgencia de que
su examen sea realizado por otros es-
tudiosos, a cuyos resultados podría sin
dudas contribuir.

Respecto a los volúmenes 808 y 809
incluidos en la serie cinco del fondo,
cabe señalar que se trata en su inmen-
sa mayoría de documentos epistolares
alrededor del tema de la independencia
de Cuba.

El volumen 808 es un libro de co-
rrespondencia de Carlos del Castillo

con cartas fechadas entre el 18 de ju-
lio de 1874 y el 13 de julio de 1875
(Letterbook of Carlos de Castillo). Se
trata de una libreta muy deteriorada.
Aparece un papel impreso pegado a su
primera hoja con las enmiendas de los
diferentes artículos de la Constitución.
A continuación le sigue un manuscrito
foliado, de la página uno a la seis, que
parece el acta de un incidente ocurri-
do a bordo de un vapor costero español
el 23 de marzo de 1869. Al finalizar
este documento se inicia una larga se-
rie de cartas manuscritas del cubano
Carlos del Castillo a diferentes perso-
nas. Muchas de ellas están dirigidas a
Ana Quesada de Céspedes, Moses
Taylor, Ramón Martiner Hernández, G.
G. Bas,8 Concepción de Quesada,
Leopoldo Turla, Pedro Recio Agramonte,
José Poyo y Estenoz, Francisco Vicen-
te Aguilera, José Antonio Echevarría,
Carmen Loinaz de Quesada, Esteban
Agüero , entre otros.

Las cartas están escritas desde Lon-
dres en el período antes mencionado.
Sin excepción, todas poseen un valor
documental histórico extraordinario.
En ellas se comentan cuestiones pun-
tuales, problemas que involucran a
cubanos ilustres y a patriotas. Contie-
nen datos acerca de transacciones
económicas con la compañía de
Moses Taylor, de las que se encarga-
ba Carlos del Castillo.

Miembro de la llamada Agencia Con-
fidencial de la República de Cuba en el
extranjero, junto con Manuel de
Quesada, del Castillo estaba, al pare-
cer, a cargo de la tramitación de fondos
para apoyar la Guerra Grande, lo cual
podría ser una de las razones para que
Moses Taylor hubiera tenido en su po-
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der esta correspondencia, mucho más
extensa de lo que acabo de listar, como
explicaré más adelante.

El volumen 809, Copies of letters to
General Manuel de Quesada, Car-
los Manuel de Céspedes and others.
1869, Dec 7-1876, june 1878, se en-
cuentra en muy mal estado: las cartas
están deterioradas y resulta imposible
su lectura. Por suerte, el material co-
rrespondiente a la caja 305, Letters
1863-1888, n.d., fragments; Diario
de las operaciones, Matanzas y a los
volúmenes 808 al 812,9 se encuentra
en tres rollos de microfilm, lo cual me
facilitó su revisión y me permitió poder
fotocopiar algunos documentos.

Como expresé antes sólo mencionaré
las cartas y documentos más represen-
tativos encontrados en los tres carriles de
microfilm, para que el lector tenga una
idea de la naturaleza de sus contenidos.

En líneas generales, digamos que los
documentos se pueden dividir en los si-
guientes grupos:

- Cartas de Carlos del Castillo a di-
ferentes cubanos del exilio y de la isla
(Mariano Acosta, José de Poyo y
Estenoz, C. Tomás Acosta, Manuel
Hernández Echeverría, Domingo Ruiz,
Juan Bellido Luna, Leopoldo Furla,
Manuel Arteaga Romero, José Urrutia,
Moses Taylor, Federico Pimentel, Do-
mingo Rivera, Néstor Ponce de León,
Pedro de Céspedes, Pedro Recio
Agramonte, Emilia C. de Villaverde,
Mariano de la Peña, Carlos Varona, José
Quintín Luzardi, Felipe Xiques, Juan
Pomares, C. L. de Abrisqueta, José
Ramón Simoni, J. G. Hava, Emilio Ru-
bio, Manuel Hernández Echerry, José
Ignacio Quesada, y J. J. Bas, Manuel
Betancourt, entre otros).

- Cartas personales de Carlos del
Castillo (Una gran mayoría a Ana
Quesada de Céspedes).

- Serie de cartas de Carlos del Cas-
tillo a Moses Taylor.

- Cartas de Carlos del Castillo al ge-
neral Manuel de Quesada.

- Cartas de Carlos del Castillo al ge-
neral Carlos Manuel de Céspedes.

- Cartas de diferentes personas cu-
banas a Moses Taylor (J. M Ponce de
León, Miguel de Aldama, L. de Mon-
tes y Aldama, Pedro de León y
Alfonso, M. de Embil, Emilio de Cés-
pedes, Ramón Céspedes, María L.
Morgan, Eugenio Campos, Trumel
Loinaz, Francisco Mestre, entre
otros).

- Correspondencia cruzada entre cu-
banos tanto del exilio como de la isla.

- Serie de cartas dirigidas al Secre-
tario de la Guerra escritas desde el
Cuartel General del Ejército de Orien-
te y firmadas por el general Calixto
García Íñiguez.

- Cartas al Secretario de la Guerra en
Bayamo, del Jefe de Operaciones.

- Serie de cartas dirigidas al Secre-
tario de la Guerra desde Bayamo y
firmadas por Ignacio Agramonte (Apa-
recen en forma de un diario de
campaña, donde se relatan de manera
extensa y detallada los acontecimientos
cotidianos en el frente de batalla).

La importancia de muchos de los
documentos preservados en esos tres
carriles de microfilm y, en general, en
las cajas y volúmenes que componen
la serie cinco podría ser extraordina-
ria si, como parece ser el caso, no han
sido explorados por estudiosos de la
Historia de Cuba. Quiero dejar claro
que mi propósito con esta comunicación
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es informar del hallazgo. Fue el azar y
la curiosidad intrínseca a todo investiga-
dor, lo que me llevó a descubrir estos
impresionantes documentos. Pese a
estar enfrascada en otra búsqueda,
me resulta imposible pasar por alto lo
que en mis manos tuve, leí y disfruté
de este maravilloso e inabarcable fon-
do. Sobre todo, siento la necesidad de
advertir a los especialistas cubanos que
en este conocido fondo asentado en la
Biblioteca Pública de Nueva York
existe una sección prácticamente
inexplorada de la Guerra de los Diez
Años que espera por ellos.

Su estudio a cabalidad tomaría segu-
ramente algún tiempo, años quizás. El
statu quo de las relaciones entre los
Estados Unidos y Cuba impide, por el
momento, la exploración y procesa-
miento de tan espléndido patrimonio por
estudiosos y académicos cubanos resi-
dentes en la isla. Cabe suponer que
habrá que esperar aún para la realiza-
ción de esta hermosa tarea, y que los
papeles de Moses Taylor, seguirán re-
posando en cajas oscuras, esperando por
una mano cubana que los saque a la luz
en su variada y verdadera riqueza.

Notas
1 La Revolución; La Revolución: Cuba y Puerto
Rico; La Revolución de Cuba.
2 Ely, Roland T. Comerciantes cubanos del siglo
XIX. Bogotá: Aedita Editores, [1961].
3 Ver: Moses Taylor Papers, 1793-1906.
Compiled by Richard Salvato. The New York
Public Library. Humanities and Social Sciences
Library, Manuscripts and Archive Division.
4 Ídem.
5 Ídem.
6 “La siguiente carta fue dirigida a Víctor Hugo
por Zambrana cuando desempeñaba en París la

Ajencia de la República Cubana. Como se verá
por la respuesta, dio origen a una entrevista en
la que el ilustre maestro prometió ocuparse de
la cuestión de Cuba considerándola como una
cuestión americana, trabajo de que en la actualidad
se ocupa”.

Señor:
Yo soy el más oscuro de vuestros contem-
poráneos pero para tener títulos a vuestra
benevolencia básteme haber profesado siem-
pre las grandes ideas cuyas defensa es la
gloria y el carácter de este siglo de que vos
sois el ilustre porta estandarte. Lejionario
desconocido de la falange a cuya cabeza mar-
cháis, yo no podía ofrecer sino mi sangre a
la causa a que vos habéis consagrado vues-
tro jenio, y me he batido duramente duran-
te cinco años por la redención del esclavo,
por la libertad colonial y por las institucio-
nes republicanas.
La América señor, tiene un Jibraltar que se
llama Cuba. Cuba no es ni siquiera una co-
lonia: es un presidio español, más sombrío
que los presidios de África. Toda la enorme
inequidad que luce a trechos en la larga his-
toria de España se ha concentrado y se ha
ennegrecido allí, constituyendo un rejimen
permanentemente. El fanatismo es obligato-
rio como en tiempos de Torquemada; la mo-
narquía es absoluta como en tiempos de
Felipe II; los procónsules se entregan los
unos a los otros al retirarse el cetro y la fe-
rocidad del Duque de Alba,- y considerad
si es un tormento insoportable ser un pue-
blo americano, sentir como se ajitan en de-
rredor las nobles y libres naciones de la
América, ver cómo pasa el movimiento de
nuestra época y mantenerse encorvados a
la sombra de la bandera del siglo XV, con la
frente baja, con las manos atadas, con el
pensamiento oscuro , estrecho y frío como
una mazmorra de la edad media.
El 10 de octubre de 1868, los cubanos can-
sados de su cautiverio apelaron a Dios y se
resolvieron a comprar con lágrimas y san-
gre la libertad y la justicia: ahora hace seis
años que combaten. Este duelo que se veri-
fica en un rincón de las selvas americanas
ha llamado poco la atención de la Europa,
y sin embargo señor, aquella victima pálida
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y desnuda que sufre allí los golpes y las
profanaciones de su inmundo verdugo, es
sin duda, la encarnación del derecho, el sím-
bolo vivo del progreso moderno y de las
conquistas del porvenir.
Yo soi, señor, un hijo y un soldado de ese
pueblo mártir y necesito hablaros en su nom-
bre. Para vos soi algo más que el represen-
tante, el enviado de una gran nación. Soi el
enviado de un principio, el representante de
un pueblo que habiendo sido consagrado por
el derecho ha sido también consagrado por
la desgracia, y que con esta doble corona so-
bre en la frente renueva el combate del
arcanjel contra las tinieblas. Escribid señor las
primeras líneas de la página que la historia
va a dedicarle ya que las palabras trazadas
por vuestra pluma son tan eternas como las
que en monumentos de bronce y de granito
esculpe a veces el cincel de los siglos.
Antonio Zambrana.

7    Señor Antonio Zambrana.
Señor:- Simpatizo profundamente con la
noble y valerosa Cuba. He levantado ya la
voz por ella y de seguro la levantare de nue-
vo. Tendré una viva satisfacción en veros.
Me encontrareis en mi casa, calle de Clichy,
número 21, el jueves 25 de junio, a las 9 de
la noche.

Os envío mi más cordial apretón de manos.
Paris, junio 22 de 1874.
Víctor Hugo

8 En esta carta se mencionan dos folletos
interesantes: La Verdad histórica (NY Imprenta
de M.M. Zarzamendi. 408 B’way, 1872) y La
República de Cuba de Antonio Zambrana
(Imprenta Néstor Ponce de León).
9 La serie cinco del fondo Taylor está conformada
por los volúmenes del 808 al 817. Los
comprendidos entre el 809 y el 812 corresponden
a documentos y cartas históricos que van entre
el 1869 y el 1879, y los comprendidos entre el
813 y el 817 remiten a un contenido financiero
relativo a los libros de cuentas y a transacciones
financieras a pequeña escala (accaunts books,
petty cash book and receipt books). De este modo
que los tres carriles de microfilm abarcan
prácticamente todos los documentos
relacionados con la gesta independentista. El resto
sería la parte financiera que revela el apoyo de
Moses Taylor y su firma a esta gesta, lo cual
también es sin duda de máximo interés histórico
y futuro objeto de otras investigaciones.
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Pórtico hacia la tribulación
“Una palabra, una sola palabra y se ini-
cia la danza de esta fértil miseria”.1

¿Es posible tanto silencio? ¿Acaso al-
gún músico existencialista o algún
errante Gaviero podrá trascender este
umbral?

Se turba la conciencia, algunas ideas
se juntan y me urgen algunas aproxi-
maciones…

La novela La nieve del almirante
del escritor colombiano Álvaro Mutis
tiene puntos medulares cercanos y
otros que contrastan con el modelo
narrativo utilizado por Alejo Carpentier
en Los pasos perdidos, novela que
fuera escrita 30 años antes de esta.

El viaje figura como un motivo o
principio que estructura las dos nove-
las. Ambos protagonistas narradores
emprenden un viaje desde un mundo
civilizado hacia un lugar lejano. Una vez

allí, estos se internan en la selva a tra-
vés de un río. Este mundo selvático de
manera progresiva se va tornando cada
vez más primitivo. El río, ya sea el
Orinoco o el Xurandó, va cobrando di-
mensiones admirables desde la
perspectiva de que es la vía que el su-
jeto tiene para acceder a lo que él
desea; es el elemento natural capaz de
apoyar la consumación de sus propósi-
tos. Luego, la naturaleza y la
descripción en torno a esta, irá enca-
minada a mostrar cómo evolucionan
interiormente estos personajes.

El protagonista de Los pasos perdi-
dos es instado por el curador
universitario a trasladarse a las selvas
del sur de América en busca de instru-
mentos musicales antiguos de los
aborígenes de esta zona. En el caso de
Maqroll el Gaviero,2 lo mueven otros
intereses de índole menos espiritual (la

Las revelaciones del viaje.
Confluencias en Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier
y La nieve del almirante de Álvaro
Mutis

Yumary Alfonso Entralgo
Investigadora

A José Antonio, por Los pasos perdidos.
A Pepe, por Mutis.
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búsqueda de madera en unos
aserraderos de los que ha tenido noti-
cia en una tienda llamada La nieve del
almirante a través de Flor Estévez,
una mujer que él ama). No obstante, al
igual que el primero, realiza un viaje al
interior de sí mismo: “Siempre me ha
sucedido .lo mismo. Las empresas en
las que me lanzo tienen el estigma de
lo indeterminado, la maldición de una
artera mudanza. Y aquí voy río arriba,
como un necio sabiendo de antemano
en lo que irá a parar todo”.3

Ambas novelas muestran asombro-
sos paralelismos, uno de estos es el
hecho de que los personajes se encuen-
tren nuevamente en el punto de partida
al terminar el viaje. Una especie de ci-
clos iterativos de los que intentará
liberarse sin poder lograrlo. Una suer-
te semejante a la de Sísifo los ha
signado.4 Completan estas secuencias
sólo con los recuerdos, las vivencias y
la experiencia adquirida, pero apenas lo
podrán compartir con los que le rodean,
los habitantes del mundo al que ellos
pertenecen. Comenta el protagonista de
Alejo Carpentier: “No puedo, en efec-
to, revelar lo que de maravilloso ha
tenido mi viaje, puesto que con ello
equivaldría a poner los peores visitan-
tes sobre el mundo de Santa Mónica y
del Valle de las mesetas”.5

En la novela de Mutis el narrador
aclara: “Con nadie habló de su perma-
nencia en el cañón de Ararcuriare. Lo
que aquí se consigna fue tomado de al-
gunas notas halladas en el armario del
cuarto de un hotel de miseria, en don-
de pasó los últimos días antes de viajar
a los esteros”.6

Más adelante nos encontramos con
una sentencia del Gaviero en la cual

podemos apreciar similar intención:
“Nadie sabe nada de nadie. Que la pa-
labra, ya es un engaño, una trampa que
encubre, disfraza y sepulta el precario
edificio de nuestros sueños y verdades,
todos señalados por el signo de lo
incomunicable”.7

En las dos novelas la experiencia del
personaje en el devenir del tiempo, en
la metáfora del río de la vida; en su via-
je por el río real y la selva real se ve
marcada por el aislamiento en el que
estos se sumergen. Los personajes lo-
gran alcanzar épocas remotas en la
soledad ontológica que los invade y bajo
los auspicios del silencio.

Meditando en torno al río, en Los
pasos perdidos el personaje escribe:
“Era el empuje sostenido, el ritmo ge-
nésico de un descenso iniciado a
centenares de lenguas más arriba en los
rumores de otros ríos venido de más le-
jos aún, con todo su peso de cataratas
y manantiales […]”.8

Posteriormente expresa: “Ahora sen-
tado en esta piedra, al borde del río, vivo
en silencio, un silencio venido de tan le-
jos, espeso de tantos silencios, que en
él cobraría la palabra un fragor de
creación”.9

Y también señala: “A medida que
nos acercábamos a la selva, yo adver-
tía en los hombres, una mayor aptitud
para el silencio. A ello se debía acaso,
el tono sentencioso, casi bíblico de cier-
tas reflexiones formuladas con muy
pocas palabras”.10

Maqroll escribe en su diario:
La corriente del río comienza a
cambiar bruscamente de aspecto.
El caudal se estrecha y empiezan
a surgir ligeras colinas, estribaciones
que se levantan en la orilla. […].
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[…]. El calor aumenta, pero ya no
tiene esa humedad agobiante, esa
densidad que nos despoja de toda
voluntad de movimiento.
Ahora nos envuelve un calor seco,
ardiente, fijo en su intacta transmi-
sión de la luz que cae sobre cada
cosa dándole una presencia absolu-
ta, inevitable. Todo calla y parece
esperar una revelación arrasadora.11

[…]
En la soledad de estos parajes y sin
más compañía que estos residuos
del trabajo devastador de la selva,
se corre el riesgo de no recuperar
así sean las más fútiles razones
para seguir entre los vivos.12

El viaje iniciado, no cabe duda, está cer-
cado de un silencio elemental y se
dirige siempre hacia la selva, en el caso
de Mutis hacia la cordillera, pero antes
tendrá que atravesar la selva ecuato-
rial. Para los personajes esto significa
retrotraerse al pasado. Este tránsito se
configura como geografía y a la vez es
un desplazamiento a un pasado íntimo.
El río y la selva constituyen un ámbito
utópico, ya que representan un desarrai-
go de todo aquello que está en el
campo conocido de los sujetos. La na-
turaleza no es sólo el marco de los
acontecimientos, ni figura como un
mero elemento de escenario para las
acciones, sino que está en consonancia
con el estado de ánimo de los perso-
najes. En el silencio de ese mundo
vegetal se reviven historias y sucesos
de la vida de los protagonistas. El tiem-
po se mezcla y se transforma todo lo
vivido en un presente inmediato.

En las notas del 20 de junio, el pro-
tagonista de Los pasos perdidos
escribe:

Permanecí en un tiempo que el
contento interior liberó de toda me-
dida. […] me pareció que algo
dentro de mí había madurado enor-
memente…
Y he aquí que ese pasado de súbi-
to se hace presente. Que lo palò y
aspiro. Que vislumbro ahora la es-
tupefaciente posibilidad de viajar en
el tiempo como otros viajan en el
espacio.13

La experiencia de Maqroll es similar
cuando este enfermo reflexiona: “Per-
dí por completo la idea del curso del
tiempo. El día y la noche se me mez-
claban a veces vertiginosamente. En
ocasiones, uno u otra se quedaban de-
tenidos en una eternidad que no
intentaba comprender. Los rostros que
se acercaban a mirarme me resultaban
ajenos, bañados de luz opalina que les
daba el aspecto de criaturas de un mun-
do ignoto”.14

Anteriormente había dicho el Gaviero
recordando su educación en un colegio
jesuita: “Meditar el tiempo, tratar de
saber si el pasado y el futuro son váli-
dos y si en verdad existen y nos
conducen a un laberinto que, por fami-
liar, no es menos indescifrable”.15

Puede constatarse, pues, que el tras-
torno temporal sufrido por los
protagonistas ocurre no sólo físicamente
por el desplazamiento concreto que rea-
lizan, sino también a nivel de
conciencia, pues este artificio utilizado
por ambos autores está en función de
una penetración progresiva a un mo-
mento anterior de la vida de los
personajes. Ocurre una transportación
a un espacio no tan ajeno a la experien-
cia y a la memoria evocada de estos.
Por tanto se impone distinguir que en
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el caso de Carpentier, el sujeto creado
por él se va a la selva y retrocede a un
pasado histórico personal y cronológico.
No sucede así con la proyección de
Mutis. Cuando el protagonista de Los
pasos perdidos se ha despojado de su
amiga Mouche comienza a encontrar-
se, en soledad, a sí mismo y como
resultado de ello se adentra en nuevas
dimensiones de su conocimiento propio,
esto se logra dar de manera más con-
creta en sus reacciones con Rosario y
en la relación con esta.

Por el contrario, Mutis ha creado a
Maqroll, que además de esta aventura
tendrá otras similares y está sobrenten-
dido su adiestramiento y formación en
el oficio de marinero. Este es un per-
sonaje maduro, sobrepasa en edad al
músico que, aunque se manifiesta en
ocasiones como un adulto, es sabido
mucho más joven que el Gaviero.
Maqroll ya viene con una sabiduría an-
terior, que no proviene sólo de la
autorreflexión y de este viaje, sino tam-
bién de su experiencia, fruto de todas
sus tribulaciones en tierra, por su rela-
ción con distintos tipos de mujeres, por
sus alegrías, pérdidas y fracasos.

(Opus, corpus)
Las sensaciones adquieren una notable
relevancia en ambas novelas. La
corporeidad de los protagonistas resul-
ta inasible en el mismo ámbito en que
la corporeidad de otros seres y de la
naturaleza aparece fuertemente vislum-
brada. En La nieve del almirante
aparece nombrado. Carpentier elige lo
contrario. Todos los personajes tienen
nombres menos el protagonista.

En la novela mutiana el resto de los
personajes tiene una relación efímera

con Maqroll. Esto lo hace sumirse aún
más en un aislamiento interior y en una
total desesperanza. En él todo es una
lección de inaprehensión y de fugaci-
dad. Todo es derrota y viaje. No tiene
una caracterización física concreta, sólo
una barba hirsuta cubre su rostro; no
se nos brinda ni su mirada ni sus ex-
presiones. Sólo se sabe de una marca
en una pierna, rezago homérico de la
cicatriz de Ulises.

La mujer, sin embargo, adquiere una
especial connotación. Flor Estévez está
idealizada. Esta consolida su condición
de itinerante; así como la india con la
que tiene relación en el lanchón.16

Dice Maqroll sobre la mujer: “La
mujer como las plantas, como las tem-
pestades de la selva, como el fragor
de las aguas, se nutre de los más os-
curos designios celestes. […] un
cuerpo de mujer sobre el que corre el
agua de las torrenteras, sus breves gri-
tos de sorpresa y de júbilo, el batir
café, pulpa de caña, insectos que lu-
chan por salir de una corriente: he ahí
la lección lucha que de seguro jamás
vuelve a repetirse.17

En Los pasos perdidos, las mujeres
son un conflicto para el personaje. Tan-
to Ruth como Mouche y Rosario
figuran como móviles de la conciencia,
la acción y la evolución de este.

Así podemos llegar a observar en am-
bas novelas la importancia del sexo, el
tacto, la aprehensión de la realidad por
medio de los sentidos, la percepción sen-
sorial de los estados de ánimo; la posición
de la mujer como hembra, complemento
del hombre, animal o macho. Todo lo cual
nos lleva a entender el sentido primige-
nio del ser humano, lo verdaderamente
trascendente, lo más cercano a la vida,
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al cuerpo, a las emociones y satisfac-
ciones del sujeto como ente que existe,
pero que no olvida la transitoriedad de
su existencia.18 También se distingue la
importante dimensión del frío, el calor,
la tristeza, el tedio, las sensaciones pla-
centeras y la bruma. Estas experiencias,
emociones y sensaciones tienen pues,
la función de confirmar la conciencia,
el manejo y control de los protagonis-
tas sobre su viaje interior.

Al respecto, reflexiona Maqroll:
Como buena parte de mi vida se ha
perdido en trato con infelices de pe-
laje semejante no es preocupación
lo que siento, sino hastío al ver
acercarse un episodio más de la
misma necia y repetida historia.19

[…]
Ese contacto con un mundo que se
había borrado de la memoria por
obra del extrañamiento y sopor en
que nos sepulta la selva.20

Sobre Flor Estévez escribe:
Nadie ha sido tan cercano, tan ne-
cesario, nadie ha cuidado de mí con
ese secreto tacto suyo en medio de
la selvática y ceñuda distancia de
su ser dado al silencio, a los mono-
sílabos y escuetos gruñidos que ni
niegan ni afirman.
[…] Me mira sonriente mientras
sus pechos, sus muslos y su sexo
semioculto se ofrecen con un can-
dor que no es propicio de la vida real.
Tiene el pelo desordenado como
melena de animal mitológico...
Comenzamos a acariciarnos con la
febril presteza de quienes saben
que cuentan con muy poco tiempo
y que en breve llegará alguien.21

Semejante personalidad y descripción
tiene Rosario en Los pasos perdidos.

Pareciera que Mutis se ha inspirado
en ella al construir el personaje de
Flor Estévez. El protagonista de la
obra de Carpentier ha reflexionado
sobre Rosario:

Entre su carne y la tierra que se pi-
saba se establecían relaciones
escritas en las pieles ensombrecidas
por la luz, en la semejanza de las ca-
belleras visibles, en la unidad de las
formas que daba a los talles, a los
hombros, a los muslos que aquí se
alababan, una factura común de
obra salida de un mismo torno. Me
sentía cada vez más cerca de Ro-
sario [...].
Y sin embargo al mirar a la mujer
como mujer, me veía torpe, cohibi-
do, consciente de mi propio
exotismo, ante una dignidad innata
que parecía negada de antemano a
la acometida fácil.22

Más adelante la describe de una
sobrecogedora belleza y le hace evo-
car la imagen de la madre en su niñez:
“Pensé en el camino que mi esposa se-
guía cada día. Pero su figura no acabó
de dibujarse claramente en mi memoria,
deshaciéndose en formas imprecisas,
como difuminadas. El regazo acunado
de la barca me recordaba la cesta que
en mi infancia hiciera las veces de bar-
ca verdadera en espantosos viajes. Del
brazo de Rosario, cercano al mío se
desprendía un calor que mi brazo acep-
taba con una rara y deleitosa sensación
de escozor.23

Los pasos perdidos tiene como uno
de sus fines la búsqueda de las raíces,
la relación de la elaboración de un arte
genuinamente americano. A pesar de
los paralelismos en lo que respecta los
esquemas narrativos y exploración de
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personajes –entre otros aspectos– exis-
ten diferencias marcadas en lo tocante
a la materia que pretenden explorar una
y otra novela.

Ya hemos referido la intención
carpenteriana de rescatar lo autóctono
y enfrentarnos al mundo caótico de la
civilización moderna revitalizando las ci-
vilizaciones indígenas por medio de un
retorno al pasado, a través de un viaje
geográfico y psicológico del personaje
protagónico. Mutis no persigue el mis-
mo objetivo, incluso el viaje al pasado
cronológico-histórico americano no
adquiere tanta significación en el re-
lato, aunque existen elementos
enrutados a distinguir este aspecto.
Entre ellos podemos referir el encuen-
tro de la tripulación a bordo del lanchón
con una pareja de indios del Amazonas;
la cópula de Maqroll con la mujer; la en-
fermedad contraída por este, llamada la
fiebre del pozo, y las descripciones del
espacio selvático americano de las que
ya se han señalado su significación.

Si se ven de manera conjunta las no-
velas, puede concluirse que en ambas se
muestra la exploración de rasgos huma-
nos que estimo de extraordinaria
importancia. En los dos relatos, el viaje
realizado a través de un topo similar, nos
conduce a la soledad del ser humano. A
pesar de las diferencias radicales y los
arquetipos de literatura universal, en los
protagonistas los desplazamientos resul-
tan concretos y se pueden interpretar
como un tránsito conceptual-metafísico
de la conciencia de los personajes.

Notas
1 Así comienza el poema de Mutis “Una palabra”,
que se encuentra en Summa Reunida de Maqroll

el gaviero. Poesía reunida. México: Fondo de
Cultura Económica, 2000. p. 52.
2 Maqroll el gaviero es el summun de la creación
de Álvaro Mutis, personaje que surge en su
poesía y es protagonista de toda su obra narrativa
no sólo de la obra citada en este trabajo.
3 Mutis, Álvaro. Empresas y tribulaciones de
Maqroll el Gaviero. Editorial Alfaguara, 2001.
p. 27.
4 El personaje de Carpentier mismo se reconoce
Sísifo, en sus notas finales del diario, cuando
termina su reflexión dice: “Hoy terminaron las
vacaciones de Sísifo”.
5 Carpentier, Alejo. Los pasos perdidos. La
Habana: Tercer Festival del Libro Cubano, 1961.
6 Mutis, Á. Op. cit. (3). p. 27.
7 Ibídem, p. 107.
8 Carpentier, A. Op. cit. (5). p. 68.
9 Ibídem, pp. 92.
10 Ibídem, pp. 162.
11 Mutis, Á. Op. cit. (3). p. 64.
12 Ibídem, p. 83.
13 Carpentier, A. Op. cit. (5). pp. 195-196.
14 Mutis, Á. Op. cit. (3). p. 55.
15 Ibídem, p. 30.
16 La india aparece descrita con una plasticidad
que permite al lector imaginar su físico. También
el momento que narra con inigualable lirismo la
cópula de ambos, parece que se está presenciando
el acto.
17 Mutis, Á. Op. cit. (3). p. 31.
18 Como diría Hidegguer somos un ser para la
muerte. Esto enfatiza las dimensiones filosóficas
de las novelas, así como el existencialismo ya
mencionado.
19 Mutis, Á. Op. cit. (3). p. 38.
20 Ibídem, p. 41.
21 Ibídem, p. 50.
22 Carpentier, A. Op. cit. (5). p. 116.
23 Ibídem, p. 151.

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4263



64

Introducción
Si existe la posibilidad de lograr que
vida y verdad se entiendan, la filoso-
fía de María Zambrano, en la que la
vida deja el espacio para la verdad y
esta entra en la misma vida, se lanza a
convertir en realidad lo posible a través
de la razón, enriqueciendo la vida sin
humillarla, y para esto sugiere que sea
poética esta razón, capaz de mostrar la
vivencia real y el más puro sentir hu-
mano experimentado en un momento
originario, reflejada con gran transpa-
rencia a través de la palabra dibujada
con fidelidad en metáforas y símbolos,
frutos de un legítimo conocer.

Razón poética es aquella razón que
da la acogida al sentimiento, en donde
la poesía contribuye a brindar el espa-
cio de encuentro, porque encierra tanto
los problemas candentes del destino
humano, razonados y sobremanera sen-
tidos, como también la capacidad de
confesión, revelación, que brinda sosie-
go, desahogo del ser como tal, sin
ocultamientos o esfuerzos encumbrados
por construir racionalmente y que pue-
den hasta falsear la realidad, y ofrece
posibles soluciones a la vida concreta
y cotidiana gracias a la participación de
una nítida intuición, que no es más que

el haz de destellos internos creativos
que merecen la pena expresarse, que
tiene presente lo experiencial e históri-
co; por tanto, hablamos de un pensar
no limitado, no violento, integrador;
también llamado razón mediadora, por-
que ofrece el medio para distinguir que
lo racional no se pierde cuando apare-
ce el sentir, sino que lo racional se une
a los elementos existenciales para ofre-
cer el sentido pleno de la vida humana.
Al plantearse la razón poética como
método en la filosofía zambraniana está
proponiéndose como guía, como cami-
no que se descubre, como forma de
pensar y de escribir. La comprensión de
la razón poética es el legado principal
zambraniano para nuestra literatura, fi-
losofía y cultura en general, de la cual
se nutrieron muchos testigos que a me-
diados del siglo XX, pudieron disfrutar de
la presencia y el caudal intelectual que
portaba esta andaluza que, afortunada-
mente, vivió y compartió en nuestra
isla.

La razón poética como método li-
terario y filosófico en María
Zambrano
La razón poética tiene como intención
unir razón y corazón, y se deriva sobre
todo de la concepción de razón del fi-

María Zambrano,
y su razón poética en la Cuba
secreta

Madeleine Permuy Leyva
Investigadora

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4264



65

lósofo francés Blaise Pascal, y la ra-
zón vital de José Ortega y Gasset, de
quien ella se consideró discípula, pero
en realidad su genealogía filosófica es-
piritual es extensa.
María Zambrano sigue a Pascal de tal
manera que hubiera estado él muy com-
placido, sobre todo porque en su inquirir
intuitivo ella no se aparta de estas “ra-
zones del corazón”; al igual que se
complace ella en su acercamiento a las
formas no tradicionales del filosofar del
filósofo-poeta Frederic Nietzsche, quien
tanto legara con su voluntarismo a la
admiración y la formación de la
Zambrano para llegar a entender la in-
tegración de un intuicionismo en un
racionalismo que harían leves las dis-
tancias gracias a la medida del
corazón, sustento de la poesía y mag-
nificencia de los modos de una nueva
racionalidad en la “razón poética”. Por-
que en la reflexión poética se tiende a
establecer la significación totalizadora
de lo humano en el kosmos, entendien-
do este como orden en el cual se
implica lo humano, aunque no se agote
en él. Como Nietzsche, María
Zambrano parte de la intuición metafí-
sica del kosmos. El logro de la poesía
está en convertir el delirio en razón sin
abolirlo, por eso esta se encuentra más
cerca del saber originario inescindido
que la filosofía.

María Zambrano, basándose en es-
tos supuestos, y de forma creativa, no
deja que permanezcan en divorcio es-
tos dos medios para el conocimiento: el
corazón y la razón, y de esta concilia-
ción establecida da muestra lo
expresado en su magistral obra Claros
del bosque: “Y la visión lejana del cen-
tro apenas visible, y la visión que los

claros del bosque ofrecen parecen pro-
meter más que una visión nueva, un
medio de visibilidad, donde la imagen
sea real y el pensamiento y el sentir se
identifiquen, sin que sea a costa de que
se pierdan el uno en el otro o de que
se anulen”.1 Zambrano propone un sa-
ber a medias entre la filosofía
propiamente dicha y la poesía, un co-
nocimiento poético en suma.

En ella se muestra un singular
vitalismo, que nace también en el seno
del racio-vitalismo orteguiano con aque-
lla filosofía de vida que se resume en
la sentencia: “Yo soy yo y mi circuns-
tancia”; la idea clave de hacerse a sí
mismo y a la vida, y de esta forma in-
terpretar la experiencia vital, personal,
biográfica, histórica: hay que saber las
“formas íntimas” que configuran esa
vida, proclama Zambrano, esa experien-
cia; de esto se nutre ella para elaborar
su filosofía poética, vuelta a la viven-
cia, y a la sincera confesión de la
experiencia que se da en la poesía, sin
máscaras, haciendo inseparables sentir
y razonamiento y aprovechando toda la
información que brinda esto.

Asumiremos comprender la razón
poética con las mismas palabras de
María Zambrano:

De la razón poética es muy difícil,
casi imposible hablar. Es como si
hiciera morir y nacer a un tiempo,
ser o no ser, silencio y palabra, sin
caer en el martirio ni en el delirio
que se apodera del insomnio del que
no puede dormirse, solamente por-
que anda a solas. La razón
mediadora no pretende llegar al ser,
nace de una renuncia tan fecunda
que hace oír la música del pensa-
miento, en un instante que no lleve
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tiempo, salvando a la vida de su
condena a la temporalidad al mis-
mo tiempo que la acepta, que la
trasciende, no que la supera.2

Definir la razón poética vivificante,
intuitiva como tal, es complejo, porque
está ligado a un sentir originario, casi
inexpresable, así mismo lo dice
Zambrano. En sus “Notas sobre un
método” explica la necesidad de una
razón que se distinga por la mirada me-
diadora y, tratándose de una reducción
creadora, una razón sin violencia, pues
advierte cómo pudo ser que la filoso-
fía, hija del asombro y por ello tan cerca
de la poesía, nacida del deseo de sal-
var aristotélicamente a las apariencias
o volverlas, platónicamente, a un reino
incorruptible, pudo, sin embargo tan
pronto, devenir hija del poder y la vio-
lencia, ejercida sobre los “esclavos
natos” que carecían de ella, es decir,
sobre “los otros”.

Todo su pensamiento María
Zambrano lo denominó “razón poética”,
método que conduce a descubrir ver-
dades, original modo de interpretar la
vida y satisfactoria manera de dirigirse
en ella, con esta incidió profunda e
inolvidablemente en todos los que le co-
nocieron y en quienes hoy valoran su
quehacer.

El exilio y la Cuba secreta de
María Zambrano
La fórmula vida-verdad es catalizadora
en la obra de María Zambrano y se teje
en ella con el sentir vivificante de la ra-
zón poética, y se nos descubren al
examinar los alcances y reveses que le
tocan a esta vida, y la hacen interesante
ante cualquier lector por la imbricación
de elementos vivenciales y creativos

que descubren la urdimbre coherente de
una obra y una vida dedicada a ella,
pero mi reseña no tratará ahora de la
fascinante obra filosófica y literaria de
María Zambrano, sino de sus relacio-
nes con la cultura de nuestra isla y
sobre el valioso legado que nos trans-
mitió, que aún perdura hasta el día de
hoy y se sigue renovando a través de
los jóvenes creadores .

El exilio supuso para María
Zambrano una revelación, una recupe-
ración de su verdadera patria prenatal.
De ahí que declare, ya a su regreso a
España, que amaba su exilio y en un
artículo aparecido en ABC el 28 de
agosto de 1989 dice:

[…] yo no concibo mi vida sin el
exilio, ha sido para mí como mi pa-
tria, como una dimensión de una
patria desconocida e irrenunciable.
[…] En mi exilio, como en todos los
exilios de verdad, hay algo sacro,
algo inefable, el tiempo y las cir-
cunstancias en que me ha tocado
vivir y a lo que no puedo renunciar.

Y de qué manera María Zambrano
aprovechó este exilio: fue tan fructífe-
ro que gracias a la inspiración que le
provocó, hoy contamos con tan formi-
dable obra zambraniana. A su regreso
a su tierra natal expresa: “[…] yo he
renunciado a mi exilio y estoy feliz,
pero eso no me hace olvidarlo. Los cua-
renta años de exilio no me los puede
quitar nadie, lo cual hace más hermo-
sa la ausencia de rencor”.3 Así concibe
su exilio, conciente de que su vida y
obra le deben mucho a él, y lo que le
queda, a pesar de los días amargos, es
dar las gracias.

El tiempo que vive en Cuba contribu-
ye de manera especial a hacer fecundo
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su exilio. En su obra La Cuba secreta
afirma que encontró su “patria prena-
tal” en la isla, y que descubrió en
nuestra tierra un reconfortante refugio;
por eso percibió y describió muy bien
a la Cuba verdadera que latía bajo la
Cuba apócrifa de la pseudorrepública.
En una carta a Lezama Lima fechada
el 1º de enero de 1956 escribe:

Veo que dejé raíces en La Habana
donde yo me quedé por sentirlas muy
en lo hondo de mí misma. En aquel do-
mingo de mi llegada en que le conocí,
la sentí recordármela, creía volver a
Málaga con mi padre joven vestido de
blanco, de alpaca, y yo niña en un co-
che de caballos. Algo en el aire, en las
sombras de los árboles, en el rumor del
mar, en la brisa, en la sonrisa y en su
misterio familiar. Y siempre pensé que
al haber sido arrancada tan pronto de
Andalucía tenía que darme el destino
esa compensación de vivir en La Ha-
bana tanto tiempo, puesto que las horas
de la infancia son más lentas. Y ha sido
así. En La Habana recobré mis senti-
dos de niña, y la cercanía del misterio,
y esos sentires que eran al par del des-
tierro y de la infancia, pues todo niño
se siente desterrado, y por eso quise
sentir mi destierro allí donde se me ha
confundido con mi infancia.4

Sintió despertar la alegría de las bue-
nas memorias que atesoraba de nuestra
tierra, su Cuba secreta, porque a ella se
le había revelado y percibía emocionada
la creciente ola poética que se iría levan-
tando en nuestra tierra, esta isla que tanta
inspiración en ella despertó y de la cual
siempre estaría agradecida por el cariño
con que la abrigó en brazos de amistad.

Con relación a su legado habría que
atender, en primer lugar, a su relación

con los poetas del grupo Orígenes, es
decir, con José Lezama Lima, Cintio
Vitier, Fina García Marruz, Eliseo
Diego, Virgilio Piñeira, José Rodríguez
Feo, Gastón Baquero, además con el
músico Julián Orbón, el orteguiano
Agustín Pi, con la etnóloga y escritora
Lydia Cabrera y con tantos otros pen-
sadores, entre ellos Medardo Vitier,
Jorge Mañach, Roberto Agramonte y el
grupo de filósofos que colaboraban con
la Revista Cubana de Filosofía, y
otros importantes escritores. Es en oc-
tubre de 1936, cuando María Zambrano
llega a La Habana en viaje de tránsito,
para pocos meses después retornar a
España. En 1939, ante el derrumbe de
la República, se traslada a Francia y
ese mismo año a Cuba. A partir de en-
tonces y hasta 1953 permanecerá
durante largos períodos en la isla, inte-
rrumpidos por sus viajes a Puerto Rico,
Francia y México.

En 1940, en el Aula Magna de la
Universidad de La Habana, ofreció las
disertaciones: “El estoicismo ante el
punto de vista filosófico” (15 de ene-
ro) y” Tres momentos de crisis
histórica” (26 de octubre). En marzo,
auspiciados por el Instituto Hispanoame-
ricano de Cuba, dictó las conferencias:
“La mujer en el Renacimiento” y “La
mujer en el Romanticismo”, publicadas
en la revista Ultra. También en 1940
disertó en dos ocasiones en el Lyceum
y Lawn Tennis Club. En 1941 partici-
pó en el Congreso Internacional de
Intelectuales “Plática de La Habana”,
y en enero de 1943 leyó en la Asocia-
ción Canaria la conferencia: “La mujer
en la obra de Galdós”. En septiembre
de 1943 fue una de las principales
animadoras de la Primera Reunión
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de Profesores Universitarios Españoles
Emigrados, celebrada en la Universidad
de La Habana. En la Escuela de Ve-
rano de este alto centro docente,
impartió entre otros, los siguientes cur-
sos: “Contribución del pensamiento
español a la cultura latinoamericana”
(1941), “Historia del pensamiento espa-
ñol” (1943) y “El problema de una
introducción a la filosofía” (1944). En
septiembre de 1945 estuvo entre los
fundadores del “Plan Club de Cuba”.
En el primer semestre de 1948 ofreció
lecciones de filosofía en el Ateneo de
La Habana, en la Sociedad de Estudios
Filosóficos, en el Lyceum y Lawn
Tennis Club. En 1951 intervino en la
Universidad del Aire con las conferen-
cias “El nacimiento de la conciencia
histórica”, “Quevedo y la conciencia en
España” y “El sembrador Rousseau”,
aparecidas en los Cuadernos de la
Universidad del Aire. En los meses de
verano del mismo año leyó en la Uni-
versidad de La Habana los ensayos “El
resplandor del siglo XVIII” y “El
existencialismo en Heidegger”. Estuvo
muy ligada a José Lezama Lima, a
Cintio Vitier, y a otros poetas del gru-
po “Orígenes” y colaboró en la revista
homónima, así como en Espuela de
Plata, Poeta, Ciclón, La Verónica,
Crónica, Carteles, Bohemia, Mirador
Literario, Revista Cubana, Prometeo,
Lyceum y Universidad de La Haba-
na. También escribió el prólogo de El
solitario (1941), de Concha Méndez y
de Ardiente desnacer (1943), de Ber-
nardo Cloreana. Según confesión de
María Zambrano, en 1941 publica en la
revista Cuba (La Habana), “La agonía
de Europa”, una síntesis del ciclo de
conferencias ofrecido en el Instituto de

Investigaciones Científicas y Altos Es-
tudios de la Universidad de La Habana.
Este ciclo lo impartió también en el se-
minario de la Academia de Ciencias;
constó de “La agonía de Europa”, “La
influencia de Grecia en la vida europea”
y “San Agustín, padre de Europa”. En
1953 se marchó de la “Cuba secreta”,
como ella afectivamente le llamó, y tras
la caída del franquismo regresó a Es-
paña, llevando de nuestra tierra, muy
buenos recuerdos.

El valor del pensamiento y la acción
de Zambrano en la formación filosófi-
ca del meritorio grupo Orígenes,
durante su estancia en nuestro país, no
se puede eludir, favorecida esta irradia-
ción por la amistad que tenía con José
Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina
García Marruz y con cada uno de los
miembros, y a través de esto, su con-
tribución al desarrollo posterior del
pensamiento en Cuba. El legado
zambraniano a nuestra poesía y cultu-
ra en general es inmenso, se proyectó
además al análisis literario y artístico,
mediante memorables crónicas de arte
con novedosa estética.

En la revista Bohemia correspon-
diente a febrero de 1953 es publicado
su formidable ensayo “Martí camino de
su muerte”, donde se reflejan transpa-
rentes notas del hombre íntegro y
sacrificado que fuera José Martí y de
su legado universal, privilegio inmenso
de Cuba al tenerlo entre sus hijos.

De nuevo Zambrano encanta con
sus notables reflexiones en torno a la
historia y al sacrificio, la realidad cubana
que comprende y carga en hombros un
poeta como Martí nos transmite “la idea
de libertad”. Al respecto dice Zambrano:
“Por eso Martí no podía dejar de ser
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universal, de sentir universalmente el
trozo de historia por la conciencia en
vela. Dejó esta acta de nacimiento a
la Nación Cubana: haber nacido, no
de una ambición partidaria y
particularista de un afán de escisión,
sino un anhelo de integrarse a la His-
toria Universal”.5

Es comprensible que una pensadora
como Zambrano mostrara admiración
hacia nuestro más grande pensador,
hombre íntegro que, como ella misma,
tejiera un engranaje orgánico entre vida
y obra, hombre de altas palabras y de
acción, que la inspiraron a descifrarlo
de tan exquisita manera en este fabu-
loso ensayo.

Su correspondencia con los miembros
del grupo Orígenes, su preocupación y
consejos constituyen una prueba irrefu-
table de la gran unión existente entre
María Zambrano y nuestra cultura cu-
bana. En la obra total de José Lezama
Lima y Cintio Vitier se puede encon-
trar el pensamiento de Zambrano, en
ella hay una extraordinaria tensión,
siempre actuante, entre realidad y es-
critura, entre historia y poesía, de
significativa fuerza en los textos de
ambos autores.

Este encuentro con los poetas de
Orígenes es muy enriquecedor, ya que
al compartir una novedosa filosofía con
una poesía que también es filosófica se
refuerza el concepto de Phycis Ocul-
ta que revelará la intimidad del alma y
espíritu humanos dado en la poiesis, y
que mostrará con ellos formidables
ideas comúnmente tejidas basadas en
la estrecha relación vida-verdad-crea-
ción. Así incidió María Zambrano en
quienes le conocieron y en los que va-
loran su quehacer.

En María Zambrano vemos la filo-
sofía como autobiografía, porque la
razón que aporta a la historia de la fi-
losofía lleva aparejada una vivencia
personal, y reside en esa forma pecu-
liar de evocar y convocar a la razón
poética como sabiduría que sabe dar
cuenta de la experiencia y, al mismo
tiempo, la supera.

Zambrano se pregunta en muchas
ocasiones si acaso la razón puede des-
cubrir la realidad, piensa que en el
origen de todo conocimiento late siem-
pre una intuición, de ahí surge la palabra
origen, en la cual palpitan muchos es-
tados de ánimo del hombre, que no son
sólo del intelecto. Por ello, la obra
zambraniana estremece en los temas
del encuentro con lo sagrado, el amor,
la queja, el tiempo, la nada, la libertad…

El vivir es búsqueda de transparen-
cia y, sobre todo, de “experiencia
originaria” o “revelación”. Descubre la
responsabilidad moral y, simultáneamen-
te, la revelación: algo más que no viene
de sí misma, que es don y, por ello,
como don lo entrega. Se encuentra rea-
lizada cuando se da esta armonía entre
la entrega y lo recibido.

El movimiento de la existencia poé-
tica nos brinda la luz; incluso la libertad
es luz que se manifiesta en la vivencia
de la palabra.

Por eso María Zambrano ha sido y es
inicial fuente de saber capaz de inaugu-
rar auténticas dimensiones de
conocimiento apto para hacer que la
“mente sienta” y que el “cuerpo pien-
se”. Y todo ello anuncia la posibilidad de
ser el vivir y el sentir una simultaneidad
de tiempos, que maravillosamente re-
crea Zambrano en su perfecta unión de
filosofía y poesía. Esta María Zambrano
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fue la que hizo estancia en Cuba demos-
trándonos la hondura de su pensar, fijando
inolvidables lazos perdurables en el tiem-
po; la cubanidad y la hispanidad una vez
más se fusionan a través del fecundo gru-
po Orígenes y la ennoblecedora creación
filosófica y literaria zambraniana.

Vivenció una Habana que la marcó
en lo profundo, Cuba sería para ella
siempre la isla del dulce refugio y la
entrañable amistad. Tiempos de irrepe-
tible belleza, verdad, candor.

La ciudad tenía mucho que mostrar
en su universo intelectual, y Zambrano
supo disfrutar y aprovechar muy bien
esa etapa. La Habana nocturna de los
poetas y artistas, asiduos al Café Las
Antillas, los conciertos dominicales del
Auditórium, el perenne café de El
Carmelo, enfrente las conferencias y
exposiciones en el Lyceum, el Palacio
Orbón, como lo llamaba Lezama, don-
de por las noches solía reunirse el que
ya empezaba a nombrarse grupo Orí-
genes, con la especial sibila, María
Zambrano, alrededor del piano mágico
de Julián. Poesía, música y amistad rei-
naban sin límites. María Zambrano
participó en las fabulosas reuniones de
los origenistas en la iglesia de Bauta, a
las cuales se limitaba a considerar como
un acto de amistad genuina más que
como un estado premeditado de con-
currencia artística; ella observaba las
manos sudorosas de Lezama, su talan-
te, pálido, vestido con aquel traje de
casimir de chaleco gris y rayitas, junto
a Cintio y a Fina y demás amigos, no
había diferencias, integraban todos la
maravillosa organicidad que anhela todo
grupo, el compartir, con afecto since-
ro, la poesía como conocimiento de la
realidad.

En la década de 1930, se inicia un
proceso de renovación en la literatura
cubana que habrá de fructificar hasta
los finales de la década del 50, y se des-
taca por la búsqueda de nuestras raíces
y la interiorización de las indagaciones.
En octubre de 1936, llega María
Zambrano, “[…] ocasión en que es ho-
menajeada por un grupo de escritores
e intelectuales, entre ellos Lezama”,6

dato simple, pero muy conmovedor que
nos ofrece Enrique Saínz y da prueba,
este detalle, de lo bien que comenzó
este prometedor encuentro.

Al arribar a nuestra isla y contem-
plar a dichos poetas que daban muestra
de una actitud ante la poesía muy sig-
nificativa, de búsqueda, de esencia o
sustancia última realidad, que tiene, por
tanto, mucho de filosófica, pero que se
expresa desde la poesía, Zambrano que-
dó muy impactada, y este fue el inicio
de un enriquecimiento mutuo. En 1939
aparecen publicados en México dos de
sus libros: Pensamiento y poesía en la
vida española y Filosofía y poesía,
de gran importancia en las posteriores
reflexiones de Lezama y Vitier en tor-
no a la poesía. En el caso de Vitier se
identifica rápidamente, porque al leer las
páginas de la pensadora española fue
encontrando la esencia de su pensa-
miento y esta influencia se muestra en
los poemas de Luz ya sueño, palpando
en la poesía una especial forma de co-
nocimiento, en el cual la poesía
trasciende las rudimentarias manifesta-
ciones de lo inmediato y nos abre la
dimensión ontológica de lo real, anhelo
del poeta que quiere entrar en el mis-
terio de la existencia para explicarse la
vida y su suceder. De este modo Ma-
ría Zambrano se manifestó en tierra de
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Cuba, como poetisa, filósofa, católica;
se sintió bien acogida entre el grupo
Orígenes, como en una gran familia.
Pletórica de satisfacción y buenos re-
cuerdos se marchó, sin medir hasta qué
punto, tal vez, ella era responsable de
lo que dejaba tras de sí, de lo maravi-
lloso que se fortalecía en La Habana:
un saber bien enriquecido del cual se
nutrían muchos pensadores y poetas,
que se encargarían de transmitirlo, en
valiosísimas obras, a las nuevas gene-
raciones, todo derivado de la
comprensión de la razón poética
zambraniana.

Conclusiones
María Zambrano propuso, con irrenun-
ciable esperanza rescatar a la
conciencia de su enemistad con la vida,
al proclamar el valor de un método efi-
caz para alcanzar la plenitud humana,
y supo llevar a cabo la materialización
de este en sus obras, y me atrevería a
asegurar que también en su vida des-
enmascaró a la tan alabada razón
moderna de forma lúcida y realista, pro-
curando acoger lo mejor de esta y
reconciliar el logos filosófico racional
con el logos poético relacional, injertar
el saber de la dominación en el saber
de la comunión y, de este modo, que-
dar conformada una gnoseología
existencialista, vivificante, útil para to-
dos quienes la pretendan, portadora de
elevados principios. La filosofía de la
razón poética nos ha enseñado que sólo
a través de un pensamiento donde con-
vivan en unidad filosofía y poesía,
puede encontrar el hombre su liberación
como persona, impulsado por la enso-
ñación de su esperanza, que jamás se
debe mutilar, perfeccionando este saber

de vida por la experiencia vivencial que
es el indicador de cuanto se puede lle-
gar a alcanzar. El conocimiento en su
filosofía es resultado de una implicación
del ser entero, de la vida toda y así se
nos aparece el despertar del ser unido
con la vida, que ya no lucha con su co-
razón, sino que lo halla como un centro
integrado por el amor. Todo esto y más
fue transmitido a nuestra cultura, sobre
todo por los poetas origenistas, pero sin
lugar a dudas, la influencia zambraniana
persiste, y su vigencia jamás se perde-
rá mientras se quiera permanecer en
un verdadero clima intelectual.
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Las memorias
de Renée
Méndez Capote

Mercedes Santos Moray
Ensayista y crítica literaria

Desde el espacio infinito de su me-
moria, así nos parecía a cuantos

la conocimos, Renée Méndez Capote
sabía tejer la historia y entregar el tes-
timonio de una época, de sus
circunstancias y de sus protagonistas,
razones suyas que ella podía también
amenizar con el ejercicio sutil de la iro-
nía y de ese humor tan cubano, algunas
veces desbordado y más vinculado al
clásico choteo criollo, que no dejaba ni
un fantasma libre de sus juicios y de
sus valoraciones.

Respiraba vida, sencillamente, ven-
cedora de los achaques que aquejaban
aquel cuerpo mustio, por eso sé que a
ella no le gustaría ser recordada de
manera luctuosa, aunque se cumplan ya
20 años de su desaparición física, sino
alegre y jocosa, reclamando la atención
de cuantos la escuchábamos en su pro-
pio hogar, centro de todo diálogo que
devenía soliloquio.

Si bien aquella fabulosa memoria
que la hizo escribir interminables cuar-
tillas para la prensa y las editoriales,
entre ellas ese libro suyo, un clásico, y
que debería editarse para disfrute de las
jóvenes generaciones, las Memorias de
una cubanita que nació con el siglo,
también daba espacio para la fantasía

y la imaginación, enriquecida por la ló-
gica de una anchurosa existencia,
alimentada por el ingenio desde la in-
fancia a la ancianidad.

Provenía Renée de la más alta bur-
guesía criolla…, de un patriciado
vinculado al movimiento independentista
que después enrumbó hacia la política en
tiempos de la república, cuando su pa-
dre llegó a ser vicepresidente de la
nación, el abogado Domingo Méndez
Capote, y ella, como sus hermanos, fue
cultivada y educada, es decir instruida,
dentro de los más estrictos cánones de
una sociedad patriarcal, con cierto aire
liberal, y preparada para las tareas ima-
ginadas y destinadas a su sexo, el de ser
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madre y esposa, pero bien pronto
Renecita demostraría su carácter trans-
gresor, y cómo se lanzaría contra los
tabúes y prejuicios de sus propios orí-
genes.

Se formó con institutrices suizas e
inglesas y aprendió varias lenguas como
el francés, el italiano y el inglés, cono-
cimientos que más tarde se convirtieron
en sus herramientas para sobrevivir
cuando dejó su nido y fue una simple
una trabajadora sobre la que cayeron
obligaciones económicas, recursos edu-
cacionales que le permitieron además
ampliar su cultura y no someterse a tra-
diciones ni fórmulas, siempre ávida de
ir más allá, deseosa de ampliar sus ho-
rizontes intelectuales.

Sabía música y también danza, ade-
más de practicar el deporte, dentro de
un perfil más progresivo de la instruc-
ción de la mujer, lo cual le permitió el
disfrute del tenis y de la natación, en-
tre otras disciplinas, pero su camino no
sería el de la “bella señorita” de la me-
jor sociedad habanera, sino el de una
mujer contestataria e insumisa que,
rompiendo sus primeros vínculos matri-
moniales, se inscribió como una de las
pioneras dentro del divorcio, al separar-
se de aquel esposo que era, también, un
adinerado burgués, y provocar a las
buenas costumbres de una época y de
una clase social.

Mas si hoy hablamos de Renée, o me-
jor como ella misma se llamaba de
Renecita, es por su obra literaria y perio-
dística y no por su biografía, aunque esta
tiene matices de leyenda, la de aquella
adolescente de sólo 16 años que publicó
su primer artículo en una revista escolar,
Artes y Letras, la misma que, junto a su
hermana Sara dirigió con 17 años.

Consecuente con el ideal patricio, y
por convicción, se adentró en los cam-
bios ideológicos y políticos que surgían
a escala global y también insular en las
primeras décadas del siglo XX, de ahí
que estuviera desde temprano vincula-
da al movimiento revolucionario frente
a la dictadura de Gerardo Machado, en
la década del 30, y que después y a la
caída de la tiranía, trabajara en la Se-
cretaría de Instrucción Pública y Bellas
Artes y, más tarde, en la Dirección de
Cultura.

Intranquila de por sí, no se acomodó
como otros de su generación, sino que
se enfrentó al primer período del enton-
ces coronel Fulgencio Batista, y
participó en la huelga de marzo de
1935, lo cual la condujo al desempleo,
variante que sufriría varias veces en su
vida laboral.

Casada de nuevo, con un hombre hu-
milde y con una hija, multiplicada
después en sus nietos, fue Renée
Méndez Capote una mujer trabajadora
dentro del perfil de la intelectualidad
cubana de las décadas del 40 y del 50,
la que en cierta medida también pode-
mos citar dentro de una proyección
precursora dentro de aquellos movi-
mientos feministas que, finalmente y
antes que en otros países de América
y de Europa, obtuvieron el derecho al
voto para la mujer.

Como otros escritores cubanos, ella
encontró en la radio, en la emisora
CMZ entre 1943 y 1946, un lugar como
guionista, y tras el golpe de Estado de
Batista, en 1952, volvió a la carga esta
cubanita que nació con el siglo XX, in-
corporándose a la lucha clandestina
frente a la nueva dictadura, con la pa-
sión que le fue proverbial.
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Así aparecieron numerosos textos
periodísticos en diversos órganos de
prensa, de plurales y muy diferentes
tendencias políticas e ideológicas. Des-
pués y con el triunfo de la Revolución,
entre la oleada de escritores e intelec-
tuales que nucleó, en la Biblioteca
Nacional José Martí, su directora Ma-
ría Teresa Freyre de Andrade, estaría
Renée Méndez Capote para dirigir la
Revista de la Biblioteca Nacional,
mientras escribía e iba produciendo las
cuartillas de aquellas célebres Memo-
rias… a las que ya hice mención, y
cuyo original debatía con sus colegas de
trabajo, como Cintio Vitier, Fina García
Marruz y Eliseo Diego, entre otros.

Más tarde, secundó el proyecto de
crear un sistema editorial en Cuba, y
respondió al llamado que le hicieron,
desde la Editora Nacional de Cuba el
escritor Alejo Carpentier y desde la
Editora Juvenil el escritor hispano
Herminio Almendros. Así como viaja-
ría por diversos países durante su
prolongada existencia, en diversas de-
legaciones cubanas, por los Estados

Unidos, México, Francia, España, Sui-
za, Holanda, Bélgica, Alemania, Austria,
Hungría y la antigua Unión Soviética.
De esos años quedó su presencia tam-
bién en diferentes publicaciones, como
colaboradora de Bohemia, El Mundo,
La Gaceta de Cuba, Revolución y
Cultura, Unión y Mujeres.

Pero sería en la escritura de su pro-
pia obra, donde irrumpió con un género
híbrido, deudor de la literatura testimo-
nial, de la memoria y de la historia de
vida, con obras antológicas como aquel
libro suyo: Memorias de una cubanita
que nació con el siglo.

Y, además, con sus conocimientos de
otras lenguas pudo realizar traduccio-
nes y versiones, adaptaciones de
clásicos de las letras universales para
la infancia y la juventud cubanas como
los de Ivanhoe, de sir Walter Scott y
El último de los mohicanos, de James
Fenimore Cooper, entre otros autores,
al tiempo que desgranaba una literatu-
ra que, solía afirmar, estaba dirigida al
hombre medio, aunque de ella se han
apropiado niños y jóvenes.
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El paso de medio siglo de una revo-
lución conduce a estudios y re-

flexiones en torno a ella; la cubana,
polémica, debatida y vigente, amerita
por muchas razones más de un acer-
camiento crítico. El triunfo de 1959
supuso el inicio y concreción de una au-
téntica subversión cultural, ideológica y
mental para la nación, que impactó en
más de un sentido las dinámicas
socioculturales de América Latina y
otras regiones y países del Tercer Mun-
do. Dicha subversión debe ser
entendida en doble perspectiva: hacia el
interior del país, como proceso creador
de una nueva dominación; y hacia el
exterior, como capacidad de ruptura
con los focos productores de cultura e
ideas del orden sistémico internacional
al cual se subordinaba Cuba, antes de
la victoria revolucionaria.

Una verdadera refundación de la
cultura cubana inauguró 1959. En su
doble acepción, artística y social, fue-
ron profundamente repensadas desde

las maneras de pintar, decir y compo-
ner, hasta las asunciones cotidianas del
vestir, hablar y determinados patrones
sexuales del sujeto común. Desde ese
entonces y hasta hoy, la cultura artís-
tica del país se ha caracterizado por
la experimentación, la búsqueda de
nuevos códigos expresivos, la utopía,
las nuevas emergencias ideológicas y
estéticas, la convergencia de influen-
cias foráneas de diversos tipos que han
posibilitado alcanzar desde posiciones
de vanguardia internacional hasta la
admisión de interpretaciones ideo-es-
téticas ajenas a las realidades
nacionales, pero, el peso y los resulta-
dos de la cultura artística generada
durante la Revolución le han permiti-
do a Cuba un notable reconocimiento
internacional.

Entonces interesa en estas cuartillas
presentar un breve panorama histórico
de la cultura artística en la Revolución,
dividido en seis etapas, desde 1959 has-
ta la actualidad.

* Texto presentado originalmente como ponencia al Encuentro Internacional sobre la Cultura y la
Revolución Cubana efectuado entre historiadores cubanos e ingleses, en septiembre de 2008 en la
Universidad de Nottingham, Inglaterra. Su contenido forma parte de una investigación que en el 2010
será publicada.

La cultura y la Revolución
cubana: 50 años de una historia
inmediata*

Antonio Álvarez Pitaluga
Profesor de la Universidad de La Habana

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4276



77

Primera etapa, 1959-1961: códi-
gos para una nueva relación
El año 1959 se erigió como la posibili-
dad real para clausurar la producción
de cultura e ideas de un grupo de cla-
ses sociales que controlaba los destinos
de la nación, desde la reproducción
constante de la relación cultura domi-
nante/cultura dominada, según los
destinos y encomiendas que el capita-
lismo mundial le designaba a las clases
hegemónicas del país desde la época
colonial. Al mismo tiempo, significó el
nacimiento de una contrahegemonía re-
volucionaria concebida como el inicio
de un nuevo sistema de códigos y va-
lores culturales por la construcción de
una sociedad diferente a las anteriores.
Dos elementos muy importantes guia-
ron aquel proceso: primero, la traslación
de lo mejor de la cultura de los perío-
dos precedentes y sus creadores, al
punto de incorporar a muchos como
hacedores del cambio revolucionario;
segundo, al acercarse a nuevos patro-
nes culturales e ideológicos era preciso
no interpretar dogmáticamente los pos-
tulados de la ideología revolucionaria
que señalaban a Europa del este como
bastión principal.

A partir de los criterios de protago-
nistas y testimoniantes del proceso de
reconversión cultural originado por la
Revolución, pueden establecerse cua-
tro tesis fundamentales para estudiar la
cultura de la década del 60: en primer
lugar, la tesis de Fidel Castro al plan-
tear la ocurrencia de una revolución
cultural, esgrimida en junio de 1961 en
su famoso discurso de la Biblioteca
Nacional. A su vez, Ernesto Che
Guevara analizaría en 1965 en su en-
sayo El socialismo y el hombre en

Cuba su idea sobre la subversión ideo-
lógica y cultural que supuso el triunfo
de 1959. Dos estudiosas de aquellos
sucesos aportan las otras tesis. Para
Isabel Monal se trató de un período de
fundación de instituciones culturales
que facilitaba la creación cultural y
culturización masiva del pueblo. Por su
parte, Graziella Pogolotti defiende el
criterio de una época sazonada por va-
rias polémicas culturales de diversas
expresiones y motivaciones.

Fueron hitos de dicha etapa la crea-
ción del Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematográfica (ICAIC); el
surgimiento de los suplementos cultura-
les Lunes de Revolución y Hoy
Domingo; la creación de Casa de las
Américas; la fundación del Teatro Na-
cional de Cuba; la Campaña de
Alfabetización; el surgimiento del Con-
sejo Nacional de Cultura; la constitución
del Conjunto Folklórico Nacional, junto
con el Coro Nacional y el Conjunto de
Danza Moderna; el discurso de Fidel
Castro en la Biblioteca Nacional; la
clausura del primer Congreso Nacional
de Escritores y Artistas de Cuba y la
integración de la Unión de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC); por últi-
mo, el cierre de Lunes de Revolución
y Hoy Domingo en noviembre de
1961. La incorporación al cambio revo-
lucionario de artistas e intelectuales
miembros de la llamada Generación del
50 fue otra de las características del
período entre 1959 y 1961.

La búsqueda de nuevas formas de ex-
presión estéticas bajo una amplia
experimentación se convirtió en una cons-
tante cotidiana. Se produjo una
renovación en casi todas las manifesta-
ciones culturales como el coloquialismo
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en poesía; la nueva novela revoluciona-
ria; las influencias neorrealistas en el
cine; el abstraccionismo informalista y
concreto, junto con el impresionismo
abstracto y la nueva figuración en la pin-
tura, y el rescate de la llamada música
y danza populares. Si bien es cierto que
tales renovaciones y experimentaciones
tuvieron sus inicios en estos primeros
años, el mayor desarrollo y resultado se
logró a lo largo de la década.

Las frecuentes definiciones clasistas
e ideológicas entre los creadores y las
polémicas y debates estéticos e ideoló-
gicos fueron parte de las prolongaciones
de dichos fenómenos engendrados des-
de el proceso general revolucionario. El
rescate de la figura de Martí y de un
nacionalismo de hondas raíces
martianas, así como la emergencia de
nuevas temáticas y sujetos en las crea-
ciones caracterizó con creces la
reconversión cultural de la etapa. En
cuanto a temáticas emergentes pueden
mencionarse: la propia Revolución, su
lucha insurreccional, las transformacio-
nes socioeconómicas, las decadencias
del pasado. Los nuevos héroes y suje-
tos se presentaron en el campesino, el
obrero, el rebelde, el miliciano, la mu-
jer, el negro y el colectivo. Las
introspecciones sobre la vida y la muer-
te, los enfrentamientos ideológicos, el
miedo o la esperanza, la sexualidad, los
existencialismos, también alcanzaron
sentido en muchas obras.

Para la cabal comprensión de lo ex-
presado no deben perderse de vista los
acontecimientos en torno a una
masificación educativa del pueblo: la
oficialización de una enseñanza nacio-
nalizada y gratuita, la Campaña de
Alfabetización, las grandes publicacio-

nes de literatura universal a muy bajos
precios y la Reforma Universitaria de
1962. También los movimientos de afi-
cionados y los instructores de arte
fueron factores notables de entonces.
La cultura, en su amplio concepto como
expresión de relaciones sociales, estaba
llamada a reflejar desde las manifesta-
ciones artísticas la deconstrucción de las
viejas y la construcción de nuevas re-
laciones sociales y de poder
sustentadoras de una hegemonía revo-
lucionaria creadora de una nueva
cultura nacional.

En febrero de 1961 fue proyectado
en la televisión nacional un pequeño
documental, PM, cuyo contenido gene-
ró criterios encontrados de manera
inmediata por lo que se prohibió su pro-
yección en las salas de cine. Los
debates subieron de tono y aparecieron
interrogantes sobre los límites creativos
del artista en la Revolución. En junio de
ese año (entre los días 16, 23 y 30) un
grupo de artistas e intelectuales se re-
unieron en la Biblioteca Nacional con
la presencia de Fidel Castro para de-
batir acerca del papel de la cultura y
de los artistas e intelectuales. El en-
cuentro finalizó con un discurso del
Primer Ministro conocido como Pala-
bras a los intelectuales, donde se
establecieron los principios desde los
cuales la cultura, los artistas e intelec-
tuales se desenvolverían dentro de la
joven Revolución.

El dirigente explicó cómo las trans-
formaciones socioeconómicas en el país
conducían a una revolución cultural. Se
refirió además al cambio de las pési-
mas condiciones de trabajo que los
artistas e intelectuales tenía en el pa-
sado, a la falta de apoyo y subvención
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estatal; al propósito de no desbordar ni
asfixiar al arte, por el contrario, se tra-
taba de convertirlo en patrimonio del
pueblo. Una idea esencial del discur-
so resumía buena parte de lo analizado
y proyectado, “[…] dentro de la Re-
volución, todo; contra la Revolución,
nada […]”. Con ella se despejaba una
incógnita: no era un enjuiciamiento a la
libertad formal del artista y del intelec-
tual, pero sí a la libertad de contenidos
en aras de salvaguardar la Revolución.1

Marcó el discurso en su conjunto un
hito para la cultura y su relación con
el Estado revolucionario, porque legi-
timó un ya naciente proceso de
institucionalización que desde el pro-
pio 1959 dio sus primeros pasos.
Además, la máxima dirigencia reflexio-
nó sobre la necesaria vinculación entre
la vanguardia artística y política en un
proceso como el cubano. Al ser pro-
nunciado para los artistas e intelectuales
no se concibió como una fórmula aca-
bada o absoluta, sino como una pauta
de principios a seguir en torno a la fun-
ción de la cultura y sus creadores con
un amplio horizonte de creación que
fue, ha sido y continúa siendo interpre-
tado bajo diversos enfoques, según la
idea que se quiera defender o agredir.
La alocución devino progresivamente
en un principio básico en la relación cul-
tura-Estado, y se convirtió en la piedra
angular de la política cultural de la Re-
volución para los años posteriores.

Segunda etapa, 1961-1968: de
la experimentación ardiente a
los primeros aires fríos
Las formas de experimentación tuvie-
ron en la música, el cine y la pintura sus
mejores exponentes. Para 1968, Leo

Brouwer concibió la idea, no así la fun-
dación,2 de un grupo musical con
ciertas características novedosas en la
creación de obras, fundamentalmente
para el cine. La labor del Grupo de Ex-
perimentación Sonora rindió frutos de
inmediato. Quizás una de las mayores
consecuencias del fenómeno haya sido
el nacimiento del Movimiento de la
Nueva Trova con el concierto inaugu-
ral en Casa de las Américas el 18 de
febrero de dicho año.

Tuvo el ICAIC entre sus fundadores
a Alfredo Guevara, Santiago Álvarez,
Saúl Yelén y Tomás Gutiérrez Alea.
Ellos y otros creadores llevaron a vías
de hecho la impresionante tarea de
refundar el cine cubano. La experimen-
tación, mediante la imbricación de los
géneros documental y ficción, apareció
con fuerza para reflejar el cambio re-
volucionario, sus protagonistas y
hacedores comunes. Las influencias del
neorrealismo se hicieron presentes en
más de una obra cinematográfica sir-
viendo como instrumento de crítica al
pasado y como posibilidad de interpre-
tar la nueva realidad social.

El teatro vivió una época de consa-
gración. Un apoyo estatal y la
descentralización de la actividad teatral
permitieron que clásicos universales
fueran estrenados, asimismo, se produjo
la apertura de escuelas, conjuntos y
concursos teatrales. Entre 1959 y 1967
se estrenaron 374 piezas cubanas.

La vanguardia y el abstraccionismo
pictóricos fueron reinterpretados en los
marcos de la nueva realidad a pesar de
las críticas e imposibilidades que en un
principio algunos pretendieron otorgarles.
1963 significó un punto de partida para
la pintura con la exposición colectiva
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de impresionistas abstractos. El retor-
no a la figuración permitió una
heterogeneidad, libertad, pluralidad y
experimentación que configuraron un
notable interés por el hombre y sus cir-
cunstancias; además, una cruda visión
de la realidad se apoderó de buena par-
te del quehacer pictórico bajo las
coordenadas de un surrealismo expre-
sionista.

En la narrativa, la novela se inaugu-
ró con la lucha revolucionaria como
tópico central. Los ambientes y sujetos
decadentes de la República fueron otra
arista. No faltó el reflejo de las trans-
formaciones y cambios revolucionarios
con sus incidencias en las viejas y nue-
vas mentalidades. La novela barroca
emergió de las cataratas creadoras de
dos monstruos literarios del siglo XX

americano: Alejo Carpentier y José
Lezama Lima. El género biográfico fue
coronado por Miguel Barnet.

La poesía intimista de la década del
50 fue desplazada por una poética co-
loquial que reflejó el lenguaje de los
nuevos sujetos triunfadores. La poesía
coloquial fue la corriente dominante de
la lírica cubana desde la década del 60,
el 70 y parte de la del 80.3 En los 60,
la cultura en general continuó el trata-
miento de lo universal en lo cubano.

El cierre de Lunes de Revolución y
Hoy Domingo azuzó reparos sobre la
ya incipiente institucionalización al ver en
ella una posibilidad que determinados di-
rigentes o representantes de la cultura
podrían articular: los burocratismos.

Tercera etapa, 1968-1971 prelu-
dios de tempestad
Justamente, en 1966 se exoneraron
dentro del teatro a los trabajadores y

artistas con inclinaciones homosexua-
les. Los implicados lanzaron una
reclamación legal que dos años más
tarde ganaron, pero se había perdido el
ritmo creador del primer lustro.

El año siguiente (1967) se rechazó
una propuesta de organizar un encuen-
tro internacional de escritores al ser
visto este como una inclusión ideológi-
ca. Entonces en 1968 se desarrolló el
Congreso Cultural de La Habana que
suplía la reunión desecha. El Premio
Casa de las Américas de ese año se le
otorgó en cuento a Los condenados
del condado de Norberto Fuentes, en
novela a Los niños se despiden de
Pablo Armando Fernández, en teatro a
Dos viejos pánicos de Virgilio Piñera;
mientras que la UNEAC premiaba Los
siete contra Tebas de Antón Arrufat
y el poemario Fuera de juego de
Heberto Padilla.

“La ofensiva final del 68” y la muer-
te del Che tensionaron más el ambiente
político. Pasó la Zafra de los Diez Mi-
llones (1969-1970) sin poder alcanzarse
la dicha cifra, y su fracaso embargó el
espíritu colectivo; las críticas e insinua-
ciones a las obras premiadas no habían
concluido.

El año 1968 marcó el declive del
teatro de pequeño formato. Fue pre-
cisamente en ese año cuando surge
una nueva modalidad teatral que se
convertiría en el principal tipo de tea-
tro en la década por iniciarse, el teatro
de creación colectiva.

En 1971, David Buzzi explayó la no-
ticia de que Padilla preparaba una
novela contra la Revolución. Este fue
detenido en el mes de marzo por espa-
cio de 38 días. El suceso alcanzó
matices de escándalo político y cultu-
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ral extrafronteras. Para ese entonces
una fisura entre los artistas e intelec-
tuales y las instituciones culturales del
Estado fracturaba la estrecha relación
cultura-Estado de la década anterior.4

Cuarta etapa, 1971-1981: días
sin flores
La Revolución entró en una crítica
disyuntiva: por un lado, se podía seguir
la búsqueda del modelo socialista, pero
con una economía exhausta y con po-
cos recursos debido a la Zafra del 70;
o por otro, se presentaba la posibilidad
de acceder y participar, de forma direc-
ta, en un mercado seguro y estable
conformado por los países socialistas
con evidentes garantías. Tal asunción
supondría la aceptación de ciertos pun-
tos de vista en torno a la construcción
del socialismo proveniente del llamado
campo socialista, en especial de la
Unión Soviética. Desde muchos años
atrás ya se habían distinguido los des-
perfectos sistémicos e ideológicos del
llamado socialismo real. La senda a to-
mar implicaba la sobrevivencia de la
propia Revolución y el modelo ideoló-
gico. En 1972, Cuba entraba oficialmente
al organismo socioeconómico y político
que agrupaba a la comunidad socialista,
el Consejo de Ayuda Mutua Económica
(CAME).

Ello supuso un mayor acercamiento
a las posturas ideológicas y estéticas de
la producción cultural del llamado so-
cialismo real. Lo que fue conocido como
el realismo socialista se extendió en di-
versas esferas y niveles de la cultura
cubana, no sin algunas advertencias so-
bre sus dogmáticas huellas que
determinados intelectuales y dirigentes
habían expresado con anterioridad.

 No es pertinente pensar que la cul-
tura y la política cultural en los setenta
se caracterizaron de forma general y
absoluta por lo anterior; que no obstó
para que dichos postulados se hicieran
presentes en determinadas normativas
de la política cultural y en ciertas obras
y creaciones. Pero las improntas del
realismo socialista y los dogmatismos
de la política cultural de aquellos difíci-
les años deben ser estudiados por
separado, es decir, en cada manifesta-
ción de manera independiente, ya que
más de un creador ha expresado que
la política cultural no se comportó por
igual en cada manifestación.

En abril de 1971 se inauguró el Pri-
mer Congreso Nacional de Educación y
Cultura. En él se debatieron un impor-
tante grupo de problemas y realidades
de la cultura nacional. La declaración fi-
nal constituyó un atípico viraje en las
directrices culturales de la Revolución.
El arte y la cultura se entenderían como
reafirmaciones de la realidad. La expe-
rimentación y la interrogación quedaban
atrás. Por otra parte, se erigieron
parámetros a cumplir por los artistas e
intelectuales como parte de la articula-
ción conceptual del nuevo sujeto en la
sociedad socialista en construcción.

El congreso inauguró una época cul-
tural fue calificada por Ambrosio
Fornert como el quinquenio gris; lapso
cronológico donde la cultura nacional
empobreció en líneas generales su pro-
ducción y resultados. Además, fue un
período de distanciamiento para un gru-
po de artistas e intelectuales. La
burocracia cultural trató de separar la re-
lación vanguardia política-vanguardia
artística; las formas estéticas se vieron
asediadas por las formas de contenido.5
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La novela de la década de 1970 tuvo
en la novela policial uno de sus más im-
portantes exponentes. Reflejaba las
luchas del pueblo y el enfrentamiento
interno y externo contra la Revolución.

Los antagonismos sociales y la lucha
de clases fueron las temáticas más dis-
tinguidas del cine en el período. Más de
un crítico ha considerado estos años del
cine como una etapa donde la crítica y
la interrogación sociales se redujeron.
Otros han afirmado que el compromi-
so social hizo empobrecer la capacidad
de polemizar. No obstante, el logrado
tratamiento histórico-social que apare-
ció en más de una ocasión marcó el
destino feliz de varios filmes.

La producción musical no presentó
las mismas limitaciones y normativas
que otras manifestaciones sí recibieron.

El Salón ‘70 consagró la fuerza ex-
presiva de quien fue el mejor ejemplo
del Arte Pop en la pintura cubana, Raúl
Martínez. El Arte Pop reflejó una rela-
ción directa con el acontecer político.
Héroes míticos como Martí, el Che y
Fidel fueron recurrentes en las obras.
Algunas miradas dogmáticas y esque-
máticas hacia el arte empobrecieron la
creación y la búsqueda experimenta-
dora de otrora. Se indujo a las
preocupaciones ideológicas del arte
por encima de las estéticas bajo un re-
petido apotegma “el Arte es un arma
de lucha”. Se insistía en el reflejo real
y colectivo en la participación y cons-
trucción de la nueva sociedad. Para
1972 la tendencia fotorrealista ocupó el
quehacer de varios artistas. Hasta 1976
(año de fundación del Instituto Superior
de Arte) el fotorrealismo tuvo su mo-
mento de auge cuando aparecieron los
primeros síntomas de un nuevo renacer

cultural de la isla. Para 1979 ya sopla-
ban aires frescos en la pintura.

Quinta etapa, 1981-1990: el re-
nacer truncado
Desde su surgimiento (1976) y duran-
te la década del 80, el Ministerio de
Cultura facilitó la creación cultural en
todo el país, teniendo en cuenta una se-
rie de elementos a rectificar y revitalizar
en la política cultural de la Revolución.
Los puntos a considerar pueden
resumirse en: libertad estética y crea-
dora del artista; rehabilitación de la
crítica social (constructiva, reflexiva);
retomar la capacidad interrogativa del
arte y la literatura; respeto a la orien-
tación sexual y religiosa del artista y
creador; propiciar la polémica y la ac-
tualización más contemporánea; ampliar
la promoción, la labor institucional y los
espacios públicos culturales, y
reafirmación del principio rector de la
propia política, “dentro de la Revolu-
ción, todo; contra la Revolución, nada”.
Marcaron el alfa y omega de la etapa
cultural la exposición Volumen I (1981)
y el cierre de la muestra El objeto
esculturado en 1990.

La narrativa se apoderó de una crí-
tica social. Un suceso esperado se
produjo en las letras: la irrupción de na-
rradoras femeninas. Sin embargo, habrá
que esperar hasta la siguiente década
para que el discurso femenino cobre un
sólido espacio. El auge económico in-
fluyó en que el género de ciencia y
ficción tuviera su momento de oro.

El teatro vivió una tendencia hacia la
puesta en escena de obras que aborda-
ron los horizontes urbanos, el universo
juvenil, las preocupaciones y contradic-
ciones generadas por la sociedad.
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En el cine, temas como la industriali-
zación, la cooperativización campesina,
la burocracia, la doble moral, los conflic-
tos humanos principalmente en
escenarios urbanos, la épica histórica y
revolucionaria de la nación, la emigra-
ción y sus secuelas y la incorporación
social de la mujer, constituyeron la base
temática.

Dos exposiciones colectivas hicieron
retornar la participación a la vida pú-
blica de la pintura a inicios de la
década: Volumen I y Sano y sabroso.
Nacía el Nuevo Arte Cubano. La Nue-
va Trova quedó dividida en dos: los
amantes de Pablo y de Silvio. La poé-
tica vio llegar una generación nacida
después del 59 que trató de apartarse
un tanto de lo conversacional.

Julio de 1989 presagió la interrupción
de un verdadero renacer cultural que
iba en pos de acumular casi diez años:
el campo socialista y la URSS, nues-
tros soportes económicos e ideológicos
estaban al borde de la crisis. La revo-
lución convidaba a todos sus ciudadanos
a familiarizarse con un término difícil
que trastocaría el curso de país en aras
de su salvación: el Período Especial.

1990-2008 lo especial de un pe-
ríodo
En apenas dos años estalló la crisis. A
partir de bienio 1997-1998, la recupe-
ración económica comenzó a hacerse
patente y un nuevo impulso recibió la
cultura. En 1997 Abel Prieto era desig-
nado Ministro de Cultura. Los artistas
e intelectuales reflejaron las consecuen-
cias de la crisis en sus obras y destinos
individuales. Nuevas temáticas, motiva-
ciones y dinámicas se instalaron en la
producción cultural. Con una mayor

tolerancia se trataron hasta llegar al
presente asuntos como: la emigración,
la prostitución, la corrupción, la doble
moral, las innegables diferencias
socioeconómicas entre los que no y los
que sí poseían y poseen monedas fuer-
tes; existencialismos como el fracaso,
la depresión, la soledad, la muerte; y
temas tabúes encabezados por las dro-
gas, el homosexualismo, la violencia
doméstica, las pésimas relaciones en-
tre padres e hijos y viceversa. La
narrativa se auxilió, sin dejar de hacer-
lo hasta hoy, de un realismo sucio como
vía para reflejar las temáticas enuncia-
das. La ensayística revolucionaria ha
tenido y tiene sus mejores expresiones
en el ensayo político e histórico.

La ausencia de recursos materiales
posibilitó la aparición de un inagotable
recurso en las salas teatrales del país:
la imaginación. La falta de vestuarios,
escenografías y luces fue paliada por
la imaginación creadora de los pocos
dramaturgos existentes, directores, ac-
tores y personal en general.

El ballet clásico escaló mayores re-
conocimientos en giras, festivales,
premios, y contratos internacionales;
debidos a la labor de sus miembros y a
la exitosa dirección de Alicia Alonso.

La música fue un reflejó fiel de la
década del 90. El reflujo espiritual que
la crisis material impuso mermó la car-
ga idealista de más de un texto para
dar paso a un decir materializado de
la realidad. La música bailable acogió
letras relatoras de aquel sentir. Con
una verdadera saturación de
polirritmias en los medios, la llamada
timba cubana germinaba como un fe-
nómeno no sólo sonoro, sino social e
ideológico.
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Con la llegada de los 2000, la eclo-
sión timbera vio disminuido su imperio
auditivo ante la aceptación juvenil del
hip hop, que desde el rap continuó ex-
presando los avatares del sentir
cotidiano. Reconocida con varios Pre-
mios Grammy nuestra música consolida
su aceptación internacional.

En el cine, la crisis condicionó sus
producciones reduciendo el número de
películas. Una crisis productiva propi-
ció una crisis estética tipificada en una
zaga de comedias patrocinadas por el
temeroso sello de “coproducción.” En
algunas coproducciones, la marginación
y sus diferentes modos fueron el me-
dio y el fin de casi todos los personajes;
desde un bailarín hasta una estudiante
universitaria estaban condenados a ser
marginales, éramos como los otros qui-
sieron vernos y mostrarnos. Felizmente
otras coproducciones fueron manejadas
con espléndido acierto. El clásico
Gutiérrez Alea inició en 1993 la déca-
da con una memorable obra, Fresa y
chocolate, un verdadero detonante que
provocó un repensar sobre el lugar y las
posibilidades de realización del cubano
contemporáneo.

Para la pintura tuvieron un califica-
tivo, “la década viajera”. La crisis
desató una verdadera dispersión inter-
nacional. El trabajo individual desplazó
las grandes creaciones colectivas del
decenio precedente.

El llamado Período Especial afectó
sensiblemente la cultura artística, sobre
todo en cuanto a su otrora asegura-
miento económico. Se ha resumido el
pasar de estos años desde distintos pri-
mas: crisis de producción; ante la falta
de subvención estatal los creadores
quedaron más libres para la búsqueda

y encuentro de espacios para sus pro-
ductos y modos de expresiones, dentro
y fuera de Cuba; un éxodo notable de
artistas e intelectuales insertados en una
tercera generación de emigrantes cu-
banos, y un aumento de un fenómeno
denominado “gigantismo cultural” o
“cultura extrainsular”, entendiéndolo
como las amplias y probadas capacida-
des de producción cultural de la nación
que desbordan sus fronteras dándoles
una connotación de suceso internacional.

Habría que señalar dos elementos
más. El primero, la presencia de una
inteligente capacidad del Estado y sus
instituciones culturales para fomentar y
mantener un ámbito de negociaciones
entre él, su política cultural, los artistas
e intelectuales y la cultura nacional en
su conjunto. Las condiciones internas y
externas de esta década reformularon
la obligada relación-reproducción que,
en el caso cubano, se cultivó con ma-
yor o menor interés hasta el inicio de
la crisis. Una vez en sucesión, la
retomó para actualizar su hegemonía
cultural. Independientemente de los re-
sultados, estuvo y está consciente de
que ella es un fundamento determinante
de su existencia. En segundo lugar en-
contramos una eclosión del elemento
religioso no visto en décadas anteriores.

Asimismo, la última década del siglo
XX trajo a la reflexión un fenómeno con-
sustancial a nuestra historia: la cultura
artística producida desde la emigración.
Hasta 1993 la narrativa de la emigra-
ción era reconocida como literatura del
exilio. A partir de entonces se comen-
zó a utilizar el concepto de diáspora
para referirse a un cuerpo de creado-
res que por distintos motivos han fijado
residencia en el extranjero. A autores

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:4284



85

consagrados y noveles se les empezó
a publicar en Cuba, la mayoría residen-
tes en los Estados Unidos. Las miradas
y los análisis sobre la cultura de la diás-
pora iniciaron un reconocimiento a la
capacidad y calidad de las obras crea-
das fuera del país. Finalmente se hizo
prevalecer un principio: la cultura cu-
bana es un cuerpo integrado por la
diversidad y heterogeneidad creadoras,
que asimila o prescinde –como toda
cultura– de las creaciones no por su lu-
gar de origen en sí, sino por su calidad
y sus formas de expresar lo cubano.

Una realidad definen 1959 y 2009: la
Revolución cubana cumple 50 años.
Realizada fuera de los pronósticos de
la mayoría de los manuales marxista
“oficiales” y de los vaticinios de Occi-
dente, su permanencia ha legado una
inmensa fuente de conocimientos para
los cubanos y la historia nacional. De
amplio carácter popular, desde sus ini-
cios se dio a la tarea de transformar la
realidad nacional en todos los sentidos,
de crear nuevas mentalidades, de fun-
dar otro país. La cultura artística se vio
inmersa en el huracán revolucionario
hasta convertirse en parte indispensa-
ble de él.

En cinco décadas ha transitado por
varias etapas. No exenta de imperfec-
ciones, la Revolución cubana ha
demostrado un hecho insoslayable: la

relación orgánica entre cultura y Revo-
lución es una clave determinante en la
interpretación y concreción de todo
cambio social, que es la esencia mis-
ma de la cultura en Revolución.

Notas
1 Castro Ruz, Fidel. “Palabras a los intelectuales,
junio de 1961”. En Política cultural de la
Revolución cubana. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 1977.
 “Respuesta a Alfredo Guevara (IV)”. En:
Pogolotti, Graziella, sel. y pról. Polémicas
culturales de los 60. La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 2006. pp. 209-210.
2 Padura Fuentes, Leonardo y John M. Kirk. La
cultura y la revolución cubana. Conversaciones
en La Habana. Puerto Rico: Editorial Plaza
Mayor, 2002.
Entrevista concebida por Leo Brouwer.
3 Al respecto léase: López Lemus, Virgilio.
Doscientos años de poesía cubana (Antología
poética). La Habana: Casa Editora Abril, 1999.
4 De las informaciones y criterios publicados
hasta el momento sobre el llamado caso Padilla,
dentro o fuera de Cuba, considero que las
apreciaciones realizadas por Pablo Armando
Fernández en la entrevista concedida a Leonardo
Padura y John Kirk constituyen las más
balanceadas y completas que he leído hasta hoy.
5 Sobre la censura a artistas e intelectuales en el
período y otros temas relativos a la política
cultura y la cultura en Revolución, véase:
Navarro, Desiderio. Las causas de las cosas. La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 2006.
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En su crítica teatral a la obra de José
Peón Contreras, Juan de

Villalpando, José Martí escribe en
1876, en la Revista Universal: “La in-
dependencia es condición de esencia de
la vida: todo sea libre, sin más esclavi-
tud que la de la lógica en la vida literaria
y en la vida real la del deber”.1 Afir-
mación con la cual denotaba a los 23
años una madura elaboración del con-
cepto de independencia en sí mismo
como un valor claramente relaciona-
do con los conceptos de dignidad y de
libertad a nivel del individuo mismo.

Si acudimos a sus primeros cuader-
nos de apuntes, que pueden calificarse
de escolares, en la medida en que son
sobre todo apuntes de sus estudios uni-
versitarios, encontraremos interesantes
huellas de esa reflexión temprana en
torno al concepto de independencia.
Fenómeno nada insólito en un joven

que se ha formado al calor del estalli-
do de la Guerra de los Diez Años en
Cuba y quien, además, se preparaba
entonces  como abogado en España.
Así, en su Cuaderno número 2, escrito
entre 1872 y 1874, leemos unos apun-
tes en que se despliega una reflexión
martiana sobre los conceptos de filoso-
fía y de historia en los cuales deja
sentada la necesidad de estudiar a la
“humanidad presente y pasada” para lle-
gar al conocimiento de la humanidad
“futura y probable”. Y sigue una consi-
deración sobre los elementos que, de
acuerdo con su opinión, rigen a la socie-
dad,  entre los que distingue el espíritu
de dominación de una parte y el espíritu
de independencia por otra. Y escribe:

Y unificado por un espíritu tiránico
el poder de tanto y tanto espíritu,
por espíritu humano ambicioso y re-
belde, desmémbrase por la rebelión

Documentos preparatorios
de Patria y Libertad (drama indio)
en los Cuadernos de apuntes de
José Martí

Carmen Suárez León
Investigadora

La independencia en el teatro es un paso más en el camino
de la independencia de la nación.

JOSÉ MARTÍ

(“Escenas mexicanas”, Revista Universal, México, 11 de mayo de 1875)
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y la ambición de los pequeños lo
que la soberbia bárbara e injusta y
unificadora del grande conquistó. A
lo uno por la tiranía. A lo otro
por la ambición. A la libertad por
la independencia. A la justicia
por el respeto y por la paz. Ya pa-
samos, quizás, aquellas dos
primeras eras de la historia. Desde
el 79 ha empezado el mundo a rea-
lizar como efectiva la tercera, que
en principio y en ansiedad no dejó
de entender y sentir nunca. ¡Quién
sabe; nadie aún puede saber; cuán-
do la cuarta venturosa época
iluminará y revivirá!2

Como vemos, este es el razonamiento
de un joven liberal en extremo radical
del siglo XIX, anticolonialista por su pro-
pia formación y experiencia vital y con
una clara visión de lo que faltaba toda-
vía al mundo por recorrer en el camino
hacia la justicia. Coloca a la Revolución
Francesa en el punto de giro hacia la
sociedad moderna, superadora del mun-
do monárquico, como etapa decisiva
hacia esa era venturosa, a la que no se
sabe cuándo se llegará. Pero para su
hora, para sus luchas, establece esa
tercera etapa que estará en el centro
de su concepción revolucionaria: “A la
libertad por la independencia”.

Más adelante, en este mismo cuader-
no y al estudiar el lenguaje krausista,
anota algo y aclara que es su propia re-
flexión: “Ideas mías. La independencia
racional, sólo de la verdad natural
incambiable y de la deducción lógica
exacta,–dependiente, es muy noble y
esencial condición del alto espíritu hu-
mano”.3

De manera que, moviéndose aquí en
el campo de las ideas, exactamente en

la confluencia entre filosofía e historia,
Martí elabora su concepto de indepen-
dencia, extraído y modelado a partir de
minuciosas lecturas históricas, filosófi-
cas y culturales, asentado en su propio
ambiente patriótico formativo que, como
es conocido, giraba en torno al conflic-
to de la independencia del colonialismo
español, y que signa la formación de la
cultura cubana en una desgarradora
batalla durante todo el siglo XIX, en el
seno de un dilatado estado colonial en
el contexto americano.

Y, yendo mucho más allá de su cir-
cunstancia concreta, Martí remite este
tema a la condición misma del espíritu
humano, dotándolo de una rica dimen-
sión ética que va de la más íntima
subjetividad humana hasta desembocar
en los contenidos jurídicos que rigen a
una sociedad dada. Y, por último, con-
creta su concepto en la especificidad
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de Nuestra América, donde los cróni-
cos estados coloniales esculpidos por un
largo vasallaje a la metrópoli y a todos
los poderes que la representaban, ha-
bían dejado hondas heridas en la
sociedad y en la mentalidad de nues-
tras repúblicas del sur, tema al que
dedica también una enorme cantidad de
lecturas reflejadas en sus apuntes.

Pero para José Martí, fundador de
una escritura moderna en Hispanoamé-
rica, príncipe de la poesía, se trataba
también de forjar por la palabra una
imagen resistente de la patria america-
na que se dirigiera a la razón a través
del sentimiento. Y todo ese saber con-
ceptual será movilizado por su
enorme potencia creadora, en función
de elaborar una épica del mundo his-
panoamericano en muchas zonas de su
obra. Una de esas tempranas aventu-
ras se produce en Guatemala, en 1877,
cuando a pedido del gobierno, escribe
una obra teatral para celebrar la inde-
pendencia. Del poema dramático
Patria y libertad (Drama indio), ha
dicho Rine Leal:

Si Amor con amor se paga es un
remanso en la producción dramáti-
ca de Martí, su drama indio Patria
y libertad significa su contacto de-
cisivo con la realidad americana. Su
concepción anticolonialista, su afán
de independizar la cultura america-
na de los moldes foráneos, se
afianza con su conocimiento de la
cultura maya, que Martí parece ad-
quirir a partir de 1877.4

El autor mismo en 1878 plasmó acer-
ca de la circunstancia en que escribió
su obra:

Rebusqué luego para hacer unos
cuantos versos dramáticos, la libre-

ría nutrida de Mariano Padilla,
americanista religioso, minucioso
bibliófilo, coleccionador inteligente,
y hube ocasión de asombro con leer
los más humildes papeles públicos
que, por los años 15, y 19, y 21, y
25 y 30, veían con animación hoy
olvidada, la curiosa luz.5

Y en 1894, cuando escribe su carta tes-
tamento literario a Gonzalo de Quesada
y Aróstegui: “Antonio Batres, de Gua-
temala, tiene un drama mío, o borrador
dramático, que en unos cinco días me
hizo escribir el gobierno sobre la inde-
pendencia guatemalteca”.6 Es obvio
que José Martí estudia detenidamente
los hechos históricos de la independen-
cia guatemalteca en la biblioteca de
Mariano Padilla, y su drama indio se
enraíza en estos aquellos acontecimien-
tos, buscando una encarnación de la
independencia en la imagen del perso-
naje de Martino, y todo un sistema de
imágenes que refuerzan e ilustran su
significación política, social y cultural.

La lectura de los apuntes de estudio
para su drama, así como algunas va-
riantes existentes entre los apuntes y
fragmentos, nos ilustran acerca de
cómo este poema dramático tuvo su
origen en un proyecto muy complejo
que Martí reduce, condensa y estiliza
en su resultado final. Una nota de pre-
paración de su drama indio para
celebrar la independencia nos muestra
el estudio que hace de los próceres
guatemaltecos de la independencia:
José Francisco Barrundia (1784-1854)
y Pedro Molina (1777-1854), son ana-
lizados por Martí, quien resume sus
posiciones políticas dentro del movi-
miento independentista y maneja luego
sus apellidos, Molina y Barrundia, en
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fragmentos manuscritos, como persona-
jes del poema que escribe, junto con
Martino, el protagonista “mestizo de
alma fiera” y Coana, “india rebelde”,
novia que espera por él luego de que
logre la independencia patria.7

Luego de esos esbozos donde Martí
pone en escena la sesión del 15 de sep-
tiembre de 1821, en que estos próceres,
junto a otros, elaboran y firman el Acta
de Independencia y donde se leen frag-
mentos de diálogos entre Molina,
Barrundia, Pedro y Martino alrededor
de los diversos matices del pensamiento
independentista, lo que suponía una obra
más polémica y matizada, más apega-
da a las incidencias de la historia real,
Martí parece decidirse por un drama
más sencillo y dramáticamente efecti-
vo, en donde Martino, mestizo
americano, asume el papel de redentor
junto al pueblo y a Pedro, un criollo
independentista, según la copia comple-
ta mecanuscrita que ha llegado a
nuestras manos y que en su momento
fue publicada en sus Obras completas.

Sin embargo, aunque la premura con
la que tenía que realizar esta obra por
encargo para ser representada, segura-
mente, por estudiantes, en un acto
oficial, haya sido determinante para de-
cidir al autor por un poema dramático
en dos actos y 10 escenas, ya hemos
visto cómo Rine Leal reconoce la cali-
dad dramatúrgica del texto. Con la
mayor economía de recursos, Martí
condensa lo que en principio debía ser
un debate entre los próceres de la pa-
tria en la imagen y el discurso eficiente
del espíritu de la independencia ameri-
cana, a través de Martino, un hombre
natural, en armonía con su entorno y
legítimamente receptivo a los reclamos

de su  naturaleza. Había escrito en su
esbozo del drama: “De 2do. al 3er, el in-
terés debe estar en las mismas
cavilaciones de la idea de independen-
cia.–Este ha de ser el nudo del drama:
esta gran pasión en Martino, en
Barrundia y en Molina.–”.8

El texto considerado definitivo no
presenta este juego de discursos, sino
las arengas encendidas de Martino en
las cuales los parlamentos que antes
estaban en la boca del prócer
Barrundia, según consta en los frag-
mentos de borradores manuscritos que
se han conservado pasan al criollo,
cuya fiera imagen de rebelde
independentista, al mismo tiempo dispo-
ne en su discurso la distinción entre el
español colonialista y el español que se
une a los criollos, así como otros tópi-
cos que se orientan hacia la
consolidación de un ideal de indepen-
dencia y de unidad. Martino encarna
ese ideal patriótico y poético y son eli-
minados los parlamentos donde se
explayan temas que dividen en su inte-
rior a los centroamericanos conjurados.
Y este Martino se nos aparece como
una proyección del propio Martí, lo mis-
mo que Abdala, el guerrero de su
poema dramático escrito en plena ado-
lescencia (1869), fue en su momento la
encarnación de su propia personalidad,
y como más tarde el joven abogado
Juan de su novela Lucía Jerez (1885),
será a su vez un personaje en que el
autor se refleja.

Martí construye el drama siguien-
do estrictamente una poética que
trazó en sus días mexicanos. El 11 de
mayo de 1875, escribe en la Revista
Universal, a propósito del naciente tea-
tro mexicano y cuyo eje es la noción
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de independencia como única vía de ir
hacia la libertad:

Un pueblo nuevo necesita una nue-
va literatura. Esta vida exuberante
debe manifestarse de una manera
propia. Estos caracteres nuevos ne-
cesitan un teatro especial.
La vida americana no se desarro-
lla, brota. Los pueblos que habitan
nuestro continente, los pueblos en
que las debilidades inteligentes de la
raza latina se han mezclado con la
vitalidad brillante de la raza de
América, piensan de una manera
que tiene más luz, sienten de una
manera que tiene más amor, y han
menester en el teatro–no de las co-
pias serviles de naturalezas
agotadas–de brotación original de
tipos nuevos. […] La independen-
cia del teatro es un paso más en el
camino de la independencia de la
nación.9

Patria y libertad es, pues, un poema
dramático que correspondía a ese tea-
tro nacional, y el examen de sus
variantes y los apuntes de estudio que
José Martí realiza para escribirlo, ilus-
tran el método con que el autor busca
la encarnación en el teatro del drama

histórico de la descolonización y la afir-
mación de la independencia del hombre
americano.

Notas
1 Martí, José. “Juan de Villalpando”, Revista
Universal, México.  En: Obras completas. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975. t.
6, p. 442.
El subrayado es mío.
2 _______. “Cuaderno no. 2”. Ibídem, t. 21, p. 76.
3 Ibídem, p. 98.
4 Leal, Rine. “Prólogo”. En: Martí, José. Teatro.
La Habana: Centro de Estudios Martianos y
Editorial Letras Cubanas, 1981. p. 13.
5  Martí, José. “Guatemala”. En: Obras
completas. Edición crítica. La Habana: Centro
de Estudios Martianos, 2001. p. 272.
6 _______. “Carta a Gonzalo de Quesada de 1ro
de abril de 1895”. Op. cit. (1). t. 20, p. 476.
7 La reaccionaria Doña Casta así los describe:
Mas, ya caigo, ¿eres tú, la india rebelde,
Amante del mestizo de alma fiera
A quien llaman Martino el subversivo,
Que a la chusma subleva?
Op. cit. (5). t. 5, p. 114.
8 [“Nota sobre Patria y libertad”]. Ibídem, p. 136.
9 BOLETÍN.–El Liceo Hidalgo.–Monumento.–
Vuelta a las escuelas.–Empresa patriótica.–
Teatro mexicano.
Ibídem, t. 2, p. 37.
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El profesor
Ramón Meza

Josefina Meza Paz
Profesora de la Universidad

de las Ciencias Pedagógicas Enrique José
Varona

Introducción
Ramón Meza y Suárez Inclán (La Ha-
bana, 28 de enero de 1861-5 de
diciembre de 1911) es valorado en la
actualidad como una figura destacada
en la literatura cubana, sobretodo por
su producción en la novelística
finisecular del XIX. Su obra más cono-
cida es Mi tío el empleado, a la que
Martí enjuicia favorablemente por sus
méritos.1

Cuando en 1961 se cumplen cien
años del nacimiento de Meza la revo-
lución triunfante le hace justicia
rescatándolo del olvido en que la re-
pública neocolonial había mantenido al
novelista de costumbres, ignorado por
varias generaciones de cubanos, y
cuya obra literaria forma parte del pa-
trimonio cultural nacional. Se publica
entonces un número de la revista
Cuba en la UNESCO, en diciembre
de 1961, en su “Homenaje”2 presen-
tando al autor y dando una visión de
su producción literaria, también co-
menzaron a reeditarse algunas de sus
novelas: Don Aniceto el tendero y
Carmela. Un año antes del centena-
rio de Meza, Lorenzo García Vega lo
incluye en su Antología de la nove-
la cubana,3 la que al ser publicada

promueve su reconocimiento y la edi-
ción de Mi tío el empleado en esa
misma fecha.

A la muerte de Meza, el doctor Juan
Miguel Dihigo y Mestre (1866-1952)
lee su Elogio4 en sesión pública solem-
ne, el 20 de enero de 1912, en los
salones de la Junta de Educación en
presencia del Secretario de Instrucción
Pública y Bellas Artes.

Dihigo, quien conoce a Meza desde
la infancia, dice haber sido elegido por
la Asociación Pedagógica Universitaria
para hablar

[…] de aquel hombre bueno, traba-
jador infatigable, cultivador excelso
de las letras de su patria, amante
como ninguno del bienestar de la
misma y a cuya finalidad consagró
toda su inteligencia como su firme
voluntad, defensor ardiente de la
causa cubana, impulsor del movi-
miento pedagógico cuando por
circunstancias de su vida tuvo que
abandonar la pluma literaria que
tantos éxitos le conquistara para
consagrarse a empeños de otro
orden en la ya mencionada esfe-
ra de la enseñanza que sirvió con
amor […].5

De acuerdo al párrafo anterior, Dihigo
revela que por alguna causa no men-
cionada, Meza tiene que abandonar la
actividad literaria para dedicarse a la en-
señanza, aunque es necesario aclarar,
que no la deja del todo, sino que la com-
parte con su magisterio pedagógico.
Posiblemente, la causa haya sido de
carácter económico, pero no existen
pruebas sobre esto.

Se refiere el autor  además a que la
muerte rápida, fulminante, de Meza,
con apenas 50 años, llena de profundo
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dolor a la sociedad habanera ilustrada.
Destaca que sobresale

[…] como novelista con obras que
han merecido ser juzgadas dentro y
fuera de Cuba, como expositor se-
reno y crítico imparcial de la historia
intelectual de Cuba, como historió-
grafo, disertando atinadamente sobre
biografías de hombres ilustres, expo-
niendo en crónicas exactas
descripciones de ciudades y pue-
blos, los acontecimientos salientes,
la descripción de monumentos his-
tóricos de La Habana, como
universitario exteriorizando su vida
de profesor en el campo de la lite-
ratura y en la esfera de la
pedagogía, como representante del
pueblo en la labor municipal y como
activo patriota en la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País.6

Por otra parte, el Elogio del Dr. Ra-
món Meza y Suárez Inclán leído por
el doctor Evelio Rodríguez Lendián
(1860-1939), presidente de la Academia
de la Historia –a la que pertenece
Meza como individuo de número–, el
14 de diciembre de 1915, fue publica-
do a cuatro años de su muerte para
honrar su memoria,7 y abordó también,
como Dihigo, las diferentes facetas de
su personalidad como escritor, novelis-
ta, historiógrafo, amigo del país, profesor
y hombre público, y además incluye una
bibliografía de su obra.

Ambos Elogios incitan a aproximar-
se a Meza como profesor e indagar
sobre su labor educacional, pues allí
Rodríguez Lendián expresa que Meza
tenía “[…] relevantes cualidades para el
magisterio y ellas hicieron de él un no-
table y utilísimo profesor. Su sólida
preparación y gran talento, su disciplina

mental, su exposición clara y metódica y
hasta su palabra reposada, reflejo casi
siempre de sus ideas elevadas, hacían de
él un profesor, sin duda alguna, eminente”.8

También en 1988, el profesor Andrés
Núñez Leyva de la Isla de la Juventud
aborda en un trabajo científico indivi-
dual en la Facultad de Superación del
Instituto Superior Pedagógico Enrique
José Varona el tema: “Ramón Meza:
sus ideas pedagógicas”, tutoreado por
el profesor José A. Joanes Pando de la
Facultad de Pedagogía del mismo cen-
tro.9 De esto conocí directamente
porque fui consultada por Núñez como
nieta de Meza, mi abuelo por línea pa-
terna, y con quien tengo una deuda de
gratitud que saldar.
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O sea, se trata de asomarnos a Ra-
món Meza en su faceta menos
conocida.

Esbozo biográfico y obra
En este primer acercamiento a Meza
se ha elaborado un breve esbozo bio-
gráfico de su vida y obra, que servirá
de punto de partida para profundizar en
su condición de maestro y hombre de
letras.

Ramón Julián Francisco de Paula
Meza y Suárez Inclán nace en una rica
familia de burgueses habaneros de lar-
ga tradición intelectual, el 28 de enero
de 1861. Son sus padres don Luis Fran-
cisco de Meza y doña Dolores Suárez
Inclán y González del Valle, y es des-

cendiente por línea materna de Manuel
y José Zacarías González del Valle, des-
tacadas figuras de la vida cultural
cubana del siglo XIX.

Estudia en el Real Colegio de Belén,
de los jesuitas, y desde niño puede dis-
poner de la nutrida biblioteca del abuelo
materno Ramón Suárez Inclán y
González del Valle, de origen asturiano,
quien se establece como comerciante
de tejidos en La Habana y cultiva sus
inclinaciones preferidas, la pintura y la
música, alcanzando renombre por su
quehacer en la última. El ambiente fa-
miliar culto y la temprana afición de
Meza a la lectura y al estudio influirán
favorablemente en su dedicación pos-
terior al magisterio.

Casi finalizando la Guerra de los Diez
Años, en septiembre de 1876, ingresa
con 15 años en la Universidad de La
Habana y en julio del siguiente año se
le otorga el título de Bachiller en Ar-
tes. En octubre de 1882, cinco años
más tarde se gradúa de licenciado en
Derecho Civil y Canónico, con tesis de
grado sobre el delito frustrado y la ten-
tativa de delito. Tiene 21 años.

A inicios de la Tregua Fecunda se de-
dica a una intensa actividad intelectual,
lo cual posibilita la atmósfera cultural
que prevalece tras la guerra. Integra el
grupo de intelectuales que redacta en
estos años la revista La Habana Ele-
gante y en su círculo de íntimos están
Julián del Casal, Aurelio Mitjans, Manuel
de la Cruz, Enrique Hernández Miyares
y otros. En esa revista desarrolla una la-
bor destacada por su producción literaria,
que entrega semana tras semana y ex-
cede en más de 130 trabajos.

Durante esta época trabaja en un
bufete y se propone la penosa tarea
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de copiar en forma manuscrita, junto
con Casal, obras de Cirilo Villaverde,
residente en Nueva York, que este de-
seaba completar y publicar,10 y otras
obras cubanas agotadas de folletines y
de las columnas de antiguos diarios
para que fueran apareciendo, a instan-
cias suya, en la Biblioteca Selecta
Habanera,11 pues de no haberse hecho
se hubieran perdido para las siguientes
generaciones, entre ellas: Excursión a
Vuelta Abajo de Villaverde, Carmen y
Adela, novela por José Zacarías
González del Valle, Luisa, novela del
mismo González del Valle y Mis doce
primeros años de la Condesa de
Merlin.12

También existe una referencia de que
en la década de 1880 es profesor del
colegio privado de María Luisa Dolz.

Al parecer ingresa al Partido Auto-
nomista como miembro de filas, aunque
ya iniciada la guerra de 1895 se deci-
de por el independentismo. En los
primeros meses de 1896 escribe cua-
tro artículos en forma de cartas al
periódico Patria, donde reporta a la
opinión pública la marcha de la guerra
en Cuba y revela una posición de sim-
patía hacia la independencia en ellas.
Las firmaba con los seudónimos de
Ramoncito y Ramón de las Yaguas.13

En los anteriores artículos Meza se
refiere a la exitosa invasión a occiden-
te dirigida por Gómez y Maceo y al
aumento de la represión española como
respuesta ante este hecho; asimismo
destaca la tendencia de los cubanos a
engrosar las huestes revolucionarias y
de los incapacitados para la guerra a
emigrar hacia países cercanos como los
Estados Unidos, México, los de Amé-
rica Central y las otras Antillas.

También denuncia los horrores co-
metidos por los voluntarios y la
ferocidad del general Valeriano Weyler,
a quien llama “hiena inmunda”, además
describe cómo sus sicarios asesinan
hombres indefensos en el campo y en
los pequeños poblados, reportándolos
como bajas en combate. Interpreta que
el Ejército Libertador repite la inva-
sión, en sentido inverso, pasando de
Pinar del Río a La Habana y después
a Matanzas, y afirma que esto de-
muestra que la revolución domina a la
isla, a excepción de las poblaciones
fortificadas o defendidas por la Mari-
na de Guerra, porque la revolución no
tiene cañones para atacar a las forta-
lezas y barcos.

Explica que los españoles reniegan
de Weyler por no haber liquidado a los
jefes mambises, y especula que este
ante su derrota, regresará a España por
septiembre u octubre, pero vaticina que
para entonces, el problema de la gue-
rra se habrá resuelto sobre la base de
la independencia. También critica a los
autonomistas que fueron a Palacio, a
saludar al “tigre” (Weyler) llenos de
miedo, y el hecho de que emigraran
muchos, renunciando a la Junta Central
del Partido Liberal Autonomista.

Por último, califica de pavorosa la si-
tuación económica y se refiere a la
disminución de las ventas por los efec-
tos del éxodo en el comercio.

En 1884, con 23 años, publica en la
Revista de Cuba uno de sus primeros
estudios conocidos: una necrología de
don Manuel González del Valle, quien
fuera profesor de la Universidad de La
Habana, y de quien es descendiente.
Continúa y completa este trabajo más
adelante en un tomo hasta abarcar a los
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miembros varones de la familia González
del Valle, a quienes confiere importan-
cia por sus trayectorias como
intelectuales y educadores. Mientras
que en el periódico La Unión de Güines
da a conocer los primeros fragmentos
de su novela Mi tío el empleado.

Simultáneamente colabora en nume-
rosas publicaciones de la época:
Revista de Cuba, El Triunfo, El País,
Revista Cubana, Diario de la Mari-
na, La Correspondencia de Cuba, La
Lotería, El Fígaro, La Habana Lite-
raria, Cuba y América, que se publican
en la capital, y también en La Tribuna
de Güines, La Industria de Santiago
de Cuba, Patria de Nueva York, The
Home Review de Tampa y la Ilustra-
ción Cubana de Barcelona. A su vez
es redactor de La Habana Elegante,
El Cubano, Patria (de La Habana, del
que es además director interino) y de
la de Revista de la Facultad de Le-
tras y Ciencias de la Universidad de
la Habana. En ellas escribe artículos
relativos a costumbres de nuestro pue-
blo, descripciones de monumentos y
lugares, biografías de cubanos y españo-
les ilustres y sobre temas pedagógicos.

Publica en 1885 su novela corta El
duelo de mi vecino en la Biblioteca de
La Habana Elegante, en las columnas
de este semanario, la que rompe con
los cánones literarios predominantes en
la época, y apuesta por la sátira
bufonesca de crítica y denuncia. Al año
siguiente su novela Carmela es premia-
da: se le otorga un accésit por la
Sociedad Provincial Catalana Colla de
Sant Mus, en los Juegos Florales de
noviembre celebrados en La Habana.
También aparece en la capital su no-
vela Flores y calabazas, la cual, junto

con la anterior, se inscribe en la tenden-
cia romántica, más aceptada en el gusto
público de entonces, pero menos
innovadora.

En 1887 publica Carmela en La Ha-
bana, y Mi tío el empleado en
Barcelona; tiene 26 años. Viaja por Ca-
nadá en 1888 y 1889 guiado por el
objetivo de estudiar las instituciones y
la sociedad de ese país, con la idea de
hacer posibles aplicaciones en Cuba, y
a su regreso al no lograr dar a la es-
tampa la obra que había preparado
como resultado del viaje, se limita a pu-
blicar un folleto titulado El Canadá,
que reprodujeron El País y La Haba-
na Elegante.14

También en 1889 es premiada su no-
vela Don Aniceto el tendero en el
Certamen del Liceo de Santa Clara y
posteriormente, es publicada en Barce-
lona Ambas novelas, Mi tío… y Don
Aniceto… continúan la original línea
estética iniciada en El duelo…, reco-
nocida por Martí en crítica memorable
ya citada, al publicarse Mi tío el em-
pleado.

Y en 1891 da a conocer su novela,
Últimas páginas, en la cual retoma la
estética romántica, y la obra de teatro
Una sesión de hipnotismo, comedia en
dos actos, ambas en La Habana. La
existencia de dos líneas estéticas en la
narrativa de Meza, la sentimental armo-
nía y la sátira bufonesca, ha dado origen
a distintas interpretaciones, sobre lo que
el crítico Ernesto García Alzola ha de-
nominado “los dos rostros de Meza”,15

como título de un artículo sobre el tema.
Hace estudios de Filosofía y Letras

por enseñanza libre, en la Universidad de
La Habana en 1890 y 1891, y al año si-
guiente obtiene, ya con 30 años, el grado
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de doctor en Filosofía y Letras con la
tesis “Estudio histórico-crítico de la
Ilíada y la Odisea”. Su investidura de
grado se realizó dos años después.

Ya iniciada la guerra de independen-
cia de 1895 comienza a los 34 años su
labor como profesor de enseñanza su-
perior, al ser nombrado el 22 de marzo
de ese año catedrático supernumerario
de la Facultad de Filosofía y Letras en
la Universidad de La Habana. Además
desempeña la cátedra de Metafísica, y
también explica Literatura Española,
Literatura General, Historia de la Filo-
sofía e Historia Crítica de España.

Rodríguez Lendián destaca una de
sus características, la que según su cri-
terio le daba mayores aptitudes para la
cátedra: “[...] su género de oratoria, pro-
pio de la didáctica. Sin dejar de ser
galana, su exposición era sobria, clara
y metódica; su dicción pura y castiza,
aunque pausada, sin el calor ni el fue-
go de los temperamentos pasionales.
Por ello, sin ser un orador de palabra
ardiente, era un conferencista ameno,
que se atraía la atención de sus oyen-
tes por el dominio del asunto que
trataba, la fuerza del razonamiento y el
método y la claridad con que exponía
sus ideas, envueltas siempre en el ro-
paje de una forma tan bella como
sencilla”.16

Emigra a los Estados Unidos en abril
de 1898, al iniciarse la Guerra Hispa-
no-cubano-norteamericana y regresa al
término de esta. Queda cesante en la
Universidad de La Habana al no pedir
licencia. Publica en los folletines de la
revista Cuba y América su novela En
un pueblo de la Florida, la que con-
cluye en 1899. Es frecuente que en
numerosos artículos y aun al pie de al-

gunas de sus novelas use el anagrama
R.E.Maz como seudónimo.

Desde 1898 pasa a ser miembro de
la Junta de Gobierno de la Sociedad
Económica de Amigos del País y como
secretario redacta y lee las Memorias
anuales de dicha Sociedad entre 1899
y 1909, durante una década aproxima-
damente.

Es aceptada su incorporación de
nuevo a la actividad docente en la Uni-
versidad de La Habana en 1899 con el
Plan Lanuza, como catedrático titular
de Literatura Española en la Facultad
de Filosofía y Letras. Ya es un hombre
reconocido y respetado por su obra li-
teraria, docencia universitaria y
preocupación por temas de interés so-
cial general, como la creación de
monumentos y parques públicos.

Con 39 años, en 1900, cesa en su
cargo de profesor al realizarse la refor-
ma varoniana (Orden militar 266 del 30
de junio de 1900), pero antes de con-
cluir ese año obtiene por oposición una
cátedra como catedrático auxiliar en la
Escuela de Pedagogía. Al mismo tiem-
po desempeña la Subsecretaría de
Justicia.

Fue electo Concejal del Ayuntamien-
to de La Habana en 1901. Allí se
desempeña como síndico, presidente de
la Junta de Amillaramiento y vocal de la
supervisora de dicha Junta. Pero como
afirma Rodríguez Lendián su carácter
no se aviene a los manejos turbios para
enriquecerse a costa del Estado. Por
ello, a pesar de sus trabajos y empe-
ños dirigidos a mejorar la vida de la
ciudad: proyectos del parque a Colón;
del parque de la India y Prado; del tras-
lado de la estación de Villanueva; de
una granja modelo; trazado y construc-
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ción de poblados y saneamiento y or-
nato de La Habana y otros, no logra
sus propósitos y por toda recompensa
recibe la violenta destitución de su car-
go, como resultado de intrigas políticas
cuatro años después.

Incluso su proyecto de trasladar a
otro lugar más adecuado la estación de
ferrocarriles de La Habana, conocida
como estación de Villanueva (donde
radica hoy el Capitolio Nacional), pre-
sentado en un detallado plano,
acompañado de su memoria descripti-
va, como complemento a un plan
general para el saneamiento y ornato
de la capital cubana, obtiene un premio
honorífico en la Exposición Universal
de Saint Louis de 1904 en los Estados
Unidos.

Años después Meza escribiría con
amargura:

Pueril fuera, por nuestra parte, que
cuando no pudimos lograr que se
construyera un parque en el punto
más céntrico y visible de la Haba-
na, ni sembrar un solo árbol, ni
regular un reparto, ensanchar una
calle, enderezar una acera, impedir
que una casa avanzase más allá de
su línea, ni siquiera acallar los gri-
tos de los colores chillones, como
gráficamente dicen los pintores, de
las fachadas, creyéramos que por
influencia nuestra se va a levantar
por la Administración una escuela.
No; lo único que hemos hecho es
llevar nuestro grano de arena, mo-
desto y humilde, de buena fe, nada
más.17

A la muerte de Esteban Borrero
Echeverría, patriota independentista, en
1906 lo sustituye como catedrático ti-
tular de Psicología Pedagógica, Historia

de la Pedagogía e Higiene escolar, en
la cátedra que aquel ocupaba. Tiene
Meza 45 años.

En 1909, al iniciarse el gobierno de
José Miguel Gómez, es nombrado se-
cretario de Instrucción Pública y Bellas
Artes. Como tal aprueba algunas leyes:
la ley del 18 de julio de ese año, que
sirve de base a nuestra organización
escolar republicana, la ley de la Fiesta
del Árbol (primer lunes de abril) para
crear el amor por la naturaleza y, en es-
pecial, por los árboles, y el Acto Jura de
la Bandera al comenzar el curso y para
los alumnos de nuevo ingreso. También
elabora un plan para la creación de las
Escuelas Normales que no llega a ma-
terializarse, sino años después.

Como Secretario de Instrucción Pú-
blica forma parte de los numerosos
secretarios que desempeñaron este car-
go en las dos primeras décadas
republicanas, lo que impide realizar una
labor estable y continua en esa impor-
tante rama del gobierno.

Cesa en dicha labor el 16 de abril de
1910 y muere al año siguiente, el 5 de
diciembre, contando sólo 50 años.

El enjuiciamiento que hace Rodríguez
Lendián de la gestión de Meza nos ofre-
ce elementos dignos de tener en cuenta
para valorarle: “En donde quiera que ac-
tuó, lo mismo en el Consejo Escolar de
La Habana, de que fue vocal, que en
los cargos del gobierno, Subsecretario
de Justicia y Secretario interino en
1900, y Secretario de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes, en 1909, se
distinguió por la intachable corrección
de su conducta, su amor al trabajo y su
honradez, por todos reconocida”.18

Se han analizado la bibliografía de
Meza publicada al final del Elogio...
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de Rodríguez Lendián, que abarca su
producción entre 1884 y 1911, durante
28 años, la que consta de 151 asientos
bibliográficos,19 y otra, encontrada en-
tre los papeles de Francisco González
del Valle que comienza un año antes,
en 1883, y apareció en la revista Cuba
en la UNESCO en “Homenaje a
Meza”,20 sobre sus artículos de corte
educacional y otros temas.

En las bibliografías citadas se rela-
cionan aproximadamente 20 trabajos de
Meza acerca de las temáticas referidas
a la educación, los que tratan sobre su
concepción educacional y de materias
como la Psicología Pedagógica; aspec-
tos de la educación en otros países
como la enseñanza del Sloyd (trabajo
manual); asuntos de interés para el edu-
cador cubano como el edificio escolar
y la fiesta del árbol; temáticas de His-
toria de la Educación como el estudio
biográfico que hace del educador
Eusebio Guiteras y un proyecto de la
obra Historia de la educación cuba-
na del siglo XVI al XVIII, que la muerte
le impidió concluir.

Algunos artículos de tema pedagógi-
co aparecidos en las bibliografías
consultadas han desaparecido, quizás
por la obra destructora del tiempo. En
particular los publicados en 1899 en
el periódico Patria de La Habana no
se hallan en ninguna de nuestras
hemerotecas.21

Nuestro autor escribió sobre otras
temáticas de carácter diverso que dan
una imagen más completa de sus inte-
reses y actividades, entre ellas: sus
informes anuales de la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País, como
secretario entre 1903 y 1910; su trabajo
concerniente a la biblioteca pública de

esa institución; su ensayo sobre la obra
póstuma de Aurelio Mitjans; un artícu-
lo acerca de los antecedentes de la
imprenta en Cuba, y dos relativos a la
Universidad de La Habana, relaciona-
dos con cuestiones de interés público
como la creación de parques y la Ex-
posición Nacional de productos
agrícolas e industriales de 1911. Entre
sus estudios históricos y biográficos se
destacan su Discurso en elogio del
general Máximo Gómez por su muer-
te y su obra publicada sobre los
González del Valle, además de algunos
textos que reflejan sus últimas impresio-
nes de Cuba en 1898 publicados en el
periódico Patria, cuando emigra a la Flo-
rida, poco antes de finalizar la guerra, y
que revelan sus ideas independentistas.

De los anteriores, los cuales forman
parte de un trabajo más amplio, se han
seleccionado los que ofrecen elemen-
tos sobre su concepción de la educación
y de materias afines y los dedicados a
la Universidad de La Habana.

Su concepción de la educación
Los tres trabajos que se presentan
muestran aspectos relevantes de las
ideas sobre educación a que llegó Meza
poco antes de su muerte.

“La educación en nuestro medio so-
cial”22 es un discurso en el acto de
inauguración del curso escolar, el 13 de
septiembre de 1908 en la escuela Luz
y Caballero de la capital, publicado el
25 de febrero del siguiente año en la
revista La Instrucción Primaria.

Lo inicia refiriéndose a la responsa-
bilidad de educar a la infancia.
Considera que el problema magno de
“[…] nuestra conservación como na-
cionalidad, podrá ser […] político,
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económico, social, pero ante todo y so-
bre todo, en el fondo […] está el
problema fundamental, que es el pro-
blema de la educación, y contiene
esencialmente todos los demás”.23

Plantea que el hombre para ser bue-
no, útil y virtuoso necesita educarse,
siendo la sociedad donde vive la direc-
tamente responsable del resultado de la
educación, o sea, considera al hombre
producto de su medio.

Indica la necesidad de preparar al
niño para el medio social en que se des-
envuelve. Enjuicia que no estamos
bastante educados para la vida social,
que predomina el recelo y la descon-
fianza en las relaciones humanas.
Analiza que familia, maestro y sociedad
constituyen el medio que educa al niño
y en ellos predominan las anteriores
características, en referencia a la repú-
blica neocolonial de inicios del siglo XX

en que vive.
Destaca la importancia de la imita-

ción para educar, el bueno o mal
ejemplo, pues considera que la educa-
ción y la sociedad donde se vive
moldean el carácter y los sentimientos
de los niños y jóvenes, y no los rasgos
morales hereditarios.

Expresa la necesidad de despertar en
el individuo el amor al trabajo y su com-
plemento, la economía doméstica y el
ahorro. “El amor al trabajo debe ser
algo así como una religión popular”,24

y propone basar la educación en las
ventajas que ofrecen las dos grandes
industrias nacionales, la caña de azúcar
y el tabaco, como fuentes de riqueza.

Afirma: “[…] los premios concedidos
públicamente con el prestigioso aplauso
al mérito y al trabajo individual son po-
derosos elementos de educación”;25

también para él las exposiciones, certá-
menes y concursos constituyen escuelas
de costumbres públicas.

Educar al medio, influir sobre él, sa-
near el ambiente en que el niño ha de
ejercitarse, lo considera cuestión de
vida nacional.

Subraya la importancia del hogar en
la educación, de la prensa, el púlpito, las
fiestas, la tribuna, las opiniones popu-
lares, el grado de desarrollo de la
cultura, porque influyen en el carácter,
sentimientos, voluntad e ideas de nues-
tros niños. Y argumenta que por ello es
necesaria la armonía entre todos los
que influyen sobre el carácter infantil.

Analiza que nuestro medio ha varia-
do, pues antes se hacía obra de
demolición para derribar un orden social
(colonia) y ahora es de construcción (re-
pública), y por tanto corresponde
respetar, amar y sostener el orden cons-
tituido. Termina exhortando a conservar
y perfeccionar lo que existe, mediante
una buena y completa educación, ins-
pirada por su medio.

“Dos fases de la educación nacional:
I La educación agrícola II La educa-
ción industrial”26 es un artículo que
publica el 30 de abril de 1910 en la mis-
ma revista que el anterior discurso. En
la educación agrícola plantea que el
hombre de campo debe educarse para
la vida del campo, teniendo como base
el amor al trabajo. Opina que la escue-
la rural debe ser distinta de la urbana,
aunque reconoce elementos comunes
necesarios a ambas: lectura, escritura,
cálculo, pero la historia, la geografía, el
lenguaje deben ser modificados de
acuerdo al medio donde existe.

Manifiesta que se deben hacer cálcu-
los sobre asuntos corrientes, de uso
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diario en cada localidad. Pone como
ejemplo que en las comarcas donde se
cultiva el tabaco, las nociones de his-
toria natural y aritmética deben
corresponder a los cuidados que nece-
sita esta planta, su clasificación,
distancia, precios, pagos a labradores,
escogedores, fletes de ferrocarril y va-
lor de su traslado en carretas y mulas.

Concibe que los asuntos, necesida-
des y ocupaciones de cada comarca
deben proporcionar la materia que de-
berá atender cada maestro, teniendo la
economía doméstica y rural atención
preferente sobre otras asignaturas de
mera erudición. Muestra ejemplos rela-
tivos a cálculos sobre el rendimiento de
la leche, azúcar y grasa necesarios para
una onza, libra o arroba de mantequilla
o queso, sobre el costo de un caballo, el
valor de la madera de nuestros árboles,
saber distinguirlos, pesar y medir.

Valora que el edificio escolar, más
modesto y menos costoso que el urba-
no, debe tener mayor extensión de
terreno, pues desde el kindergarten
debe inspirarse al niño de campo amor
por los animales y el árbol, por el pe-
dazo de tierra en que nace y vive y por
la noble actividad de su cultivo.

Considera diferencias en cuanto a la
organización de la escuela rural y la
urbana, debido a que la primera depen-
de de la clase de cultivo, recolección de
cosecha y otras realidades. Analiza que
los padres pobres se resisten al envío
de sus hijos a la escuela porque nece-
sitan de su auxilio en las labores
agrícolas y cuidado del ganado y que
la distancia, en especial para las niñas,
es un serio obstáculo para acudir a la
escuela en nuestro país falto de segu-
ridad y de caminos.

Propone trazar circunscripciones es-
colares y que en cada una se levante
una escuela, de poco costo, que se abre-
vien los cursos y se den en el verano,
cuando no hay zafra y recesan las es-
cuelas urbanas, y establecer horarios
distintos en cada localidad, mañana, tar-
de o noche. Lo cree preferible a que
continúe la existencia de zonas impe-
netrables al paso del maestro.

Finaliza considerando que en un país
eminentemente agrícola como Cuba es
preciso preparar la materia prima, es
decir, el niño que debe asistir a la es-
cuela rural, y que en ambos, campo y
ciudad, la preparación para la vida útil
es el lema de la escuela moderna.

Sobre la educación industrial de-
muestra, mediante datos del Censo de
1899, que Cuba se dedica más a la agri-
cultura y mucho menos a las industrias
fabril y mecánica que los Estados Uni-
dos. Pone como ejemplos de países en
los cuales se extiende la educación in-
dustrial a este y a Alemania, incluyendo
informaciones de periódicos extranjeros
sobre planes de estudio para el desa-
rrollo de una buena educación industrial
en el último de estos países.

“La Psicología Pedagógica: su ten-
dencia actual”27 es la conferencia
inaugural del curso en la Universidad
de La Habana, el 26 de noviembre de
1910. Debemos recordar que Meza
desempeña la cátedra de Psicología
Pedagógica entre 1906 y 1909.

En su conferencia afirma la existen-
cia de un activo y creciente movimiento
de ideas en materia de psicología en
relación con la educación con el fin de
conocer la naturaleza del niño.

Según manifiesta, no son satisfacto-
rios los resultados en niños y jóvenes
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con el sistema de enseñanza aplicado,
pues se conoce lo que se va a ense-
ñar, pero la forma, procedimientos y
métodos de enseñanza no resultan los
más adecuados. A su vez expresa que
el niño debe ser tratado de acuerdo a
sus características individuales, de ahí la
importancia de la Psicología Pedagógi-
ca que se dirige a conocer la naturaleza
del niño.

Declara que el método de la evolu-
ción aplicado a las ciencias naturales,
desde que fue adoptado por Spencer y
los psicólogos positivistas ingleses para
las ciencias de índole moral, va dando
frutos en el conocimiento de las activi-
dades psíquicas del niño, pues tiende a
conocer al niño en sus aspectos físico
y mental.

Refiere que la Psicología ha desarro-
llado la observación y el experimento y
han nacido la Antropología Pedagógica
y la Psicología Fisiológica, y añade que
los estudios del niño en sus relaciones
con la educación y la enseñanza se abor-
dan por la Paidología o tratado del niño.

Señala también la existencia de una
abundante bibliografía publicada sobre
el estudio de las aptitudes del niño y la
manera de cultivarlas, y que la Psicofísica,
la Psicometría y la Antropometría han
aportado valiosos conocimientos.

Cita a figuras e instituciones en Ita-
lia y se refiere a revistas, sociedades y
laboratorios experimentales en Alema-
nia, a la que llama tierra clásica de la
Pedagogía, dedicados al estudio del
niño. Enjuicia que la activa labor de in-
vestigación sobre el niño culmina con
la celebración del Congreso de
Paidología en Berlín, en 1906.

Igualmente cita a autores europeos
sobre el tema y sus obras y considera

que en América los estudios de Psico-
logía experimental con aplicaciones
pedagógicas tienen en los Estados Uni-
dos un desarrollo extraordinario, y
menciona asimismo a Argentina y Japón.

Se refiere a los trabajos en los labo-
ratorios experimentales de Psicología
Pedagógica creando instrumentos, mé-
todos, sistemas y aparatos. Por ejemplo,
el ergógrafo para medir la energía ner-
viosa.

Expone que al observar a jóvenes
que exclusivamente han recibido ins-
trucción primaria, a los 20 años sólo les
queda un conocimiento muy vago de lo
aprendido y sobre todo una absoluta in-
diferencia por los asuntos intelectuales,
artísticos y científicos, y que esta es
una observación casi generalizada en-
tre educadores. También que existe una
opinión casi unánime acerca de la ne-
cesidad de aligerar la carga enorme de
la instrucción, menos conocimientos,
mejor aprendidos, menos extensión,
más intensidad.

Menciona que en la Escuela de Peda-
gogía de la Universidad de La Habana,
en el Museo Pedagógico que tuvo la sa-
tisfacción de fundar en 1909 se han
iniciado trabajos de Pedagogía Experi-
mental, y que el doctor Alfredo Aguayo
tiene recogidas muy valiosas observa-
ciones sobre importantes grupos
escolares.

Termina planteando: “Antes de obli-
gar a nuestros niños a las tareas y
estudios que les impone la enseñanza,
debemos conocer su naturaleza para lo-
grar lo que la pedagogía actualmente
pretende: acomodar la instrucción y edu-
cación en todos sus grados, esferas e
instancias a las verdaderas aptitudes na-
turales, al tipo mental de cada alumno”.28
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Meza refleja, en general, en estos
tres trabajos, uno de 1908 y dos de
1910, una concepción pedagógica pro-
gresista por considerar al hombre
producto de su medio e insistir en la
necesidad de sanear el ambiente social
donde el niño debe educarse.

Sin embargo, sus ideas sobre educa-
ción agrícola resultan limitadas al
determinar que el niño nacido en el
campo debe ser únicamente campesi-
no, dándosele una educación en esa
dirección distinta de la urbana, aunque
se muestra consciente de los problemas
del campesinado para educar a sus hi-
jos y trata de darles solución. Por otra
parte, reconoce el escaso desarrollo in-
dustrial y la necesidad de promover su
avance mediante la enseñanza en ese
sentido.

Por último, muestra dominio del tema
y está bien informado de las corrientes
y últimos acontecimientos en torno a la
Psicología Pedagógica, además de con-
tribuir a los trabajos de Pedagogía
experimental infantil como fundador en
1909 del Museo Pedagógico.

Sobre la construcción de la uni-
versidad de La Habana
Los dos artículos que se presentan re-
flejan desde época temprana el interés
del autor por asuntos sobre la Univer-
sidad de La Habana y su construcción,
y los publica en la revista La Habana
Elegante, el primero titulado “La Uni-
versidad de la Habana”,29 el 16 de junio
de 1889, y el segundo, “La Universidad
en Villanueva”,30 algo más de dos meses
después, el 25 de agosto. Firma ambos
con el mismo seudónimo: Un redactor.

En el primero comienza planteando
que cuando los periódicos franceses o

ingleses llegan a La Habana y traen en
sus páginas el diseño de edificios gran-
diosos que se construyen en sus
colonias, destinados al cultivo de las
ciencias y las artes, se siente un dolor
profundo, al compararlo con lo existen-
te en Cuba. Menciona a Australia y
Nueva Gales, como países que incultos
a principios de siglo, ya cuentan con
soberbias construcciones en cuyas ga-
lerías se exponen las materias
destinadas a las artes liberales y me-
cánicas y se desarrolla la investigación
científica.

Pasa a comparar lo que sucede en la
Universidad de La Habana, donde los es-
tudiantes siguen una estéril rutina propia
para ejercitar la memoria y la imagina-
ción, incapaz de formar lo que considera
más necesario para nosotros, hombres
reflexivos, emprendedores y prácticos.
Opina que es más valioso inventar una
buena máquina, probar un sistema de cul-
tivo o desarrollar una industria, que pasar
la vida de discurso en discurso o hacien-
do malos tomos de versos. Atribuye al
primer centro de enseñanza superior cu-
bano, un espíritu tradicional, estrecho y
rutinario de instrucción.

Describe al ex convento de Santo
Domingo, en el cual radica la Univer-
sidad, como un viejo convento ruinoso.
Del Aula Magna dice que era un anti-
guo refectorio, mientras que el pedazo
de terreno dedicado a los ejemplares
propios para las explicaciones de la Bo-
tánica era el antiguo aljibe o platanal de
la congregación de frailes que ocupa-
ba el edificio, el instituto ocupa otra
parte del convento y el anfiteatro de
Medicina otro local en la iglesia de San
Isidro. Comenta que ese orden de co-
sas parece provisional, pero no lo es.
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Afirma que la opinión pública reclama
que a nuestros centros de enseñanza se
les rodee del prestigio material e inte-
lectual que merecen, pero vaticina que
nada se obtendrá, pues el Estado im-
pondrá textos a veces absurdos y no
levantará las construcciones necesa-
rias. Propone, porque al parecer se ha
de mudar de sitio el famoso paradero
ferroviario de Villanueva, levantar allí
un edificio que sirva a las exigencias de
todos los ramos de nuestra enseñanza
(Universidad, Instituto, Escuelas Norma-
les, Profesionales, etcétera), ya que para
él, todos caben allí. Asevera que con los
fondos de la Universidad, que pasaron
a la Hacienda, más los que posee se
haría una construcción digna del país.

Comenta que uno de nuestros con-
cejales ha propuesto levantar una
Universidad hispanoamericana en
México, y se pregunta: ¿por qué no en
Cuba? Argumenta que si se reduce por
un año el ejército de ocupación que
mantenemos, a esa obra podrían desti-
narse 4,5 millones de pesos, y que de
las enormes tributaciones recaudadas
podría emplearse una parte en una obra
fructífera para la causa nacional, en vez
de en ese aparato inútil de fuerza.

Concluye subrayando que al quedar
libres los solares de Villanueva, es en
ese punto tan céntrico donde debe
construirse la Universidad de La Ha-
bana.

En el segundo artículo, Meza reitera
como una cuestión de honra y presti-
gio para el dominio español en Cuba, el
dotar a la isla de un edificio que res-
ponda a las exigencias de la educación
y enseñanza superiores, es decir, de una
universidad decorosa y no como la exis-
tente, en ruinosos edificios.

Menciona que aunque han pasado al-
gunos años desde que se colocara la
primera piedra en los fosos del Castillo
de la Punta, ese local es inconveniente
y antipático, además de estar en un ex-
tremo de la ciudad.

Considera que la Universidad de La
Habana debe ubicarse en los terrenos
que dejará libres el ferrocarril de
Villanueva y hace un poco de historia
sobre esos terrenos. Explica que allí
estaba el Jardín Botánico de La Haba-
na, fundado por el insigne estadista don
Alejandro Ramírez, y que si bien la So-
ciedad Económica de Amigos del País
invirtió cuantiosos recursos en su crea-
ción y sostenimiento, la Real Hacienda
lo había cedido al paradero de ferroca-
rriles.

Además comenta que fuimos de los
primeros en tener ferrocarril en el cen-
tro de la población, pero nos quedamos
sin el hermoso bosque de ceibas, al-
mendras, palmeras y otros preciados
ejemplares de árboles, arbustos y plan-
tas indígenas y exóticas que había
agrupado en el Jardín Botánico el sa-
bio naturalista Pedro Alejandro Auber.

Critica que el ferrocarril de
Villanueva haya costado a La Habana
un increíble número de víctimas, y opi-
na que con más previsión, con colocar
el paradero en lugares despoblados
como Marianao, del oeste y la bahía,
ello se hubiera evitado.

Afirma que el terreno del paradero
puede ser repoblado con árboles cor-
pulentos para rodear el edificio de la
Universidad, que se construiría en el
centro, y que servirían para purificar el
ambiente y atender a las clases de Bo-
tánica y otras análogas. Propone
construir un edificio hermoso y capaz,
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y utilizar las construcciones allí existen-
tes con reformas poco costosas.

Exhorta a los amantes del prestigio
de la enseñanza y verdadera cultura
del país a recabar por todos los medios
la construcción de un edificio digno de
los terrenos de Villanueva. Termina ex-
presando que sería glorioso para el
general Salamanca31 si se lograra de-
dicar uno de los muchos millones
utilizados en los capítulos de guerra y
marina a la realización de una obra casi
de reparación y justicia.

Se debe aclarar que los terrenos de
la estación de Villanueva, donde se
construye el Capitolio a fines de la ter-
cera década republicana, era una
terminal ferroviaria desde 1837 hasta
que se establece el primer ferrocarril
Habana-Güines. La estación toma el
nombre de su promotor, el conde de
Villanueva, Claudio Martínez de Pinillos,
superintendente de Hacienda e inten-
dente de La Habana.

La propuesta de nuestro autor no se
lleva a cabo, la Universidad será tras-
ladada del ex convento de Santo
Domingo, en la calle O´Reilly, a los edi-
ficios de la antigua Pirotecnia Militar en
el barrio del Vedado, en la primera se-
mana de mayo de 1902, justo antes de
finalizar la primera ocupación militar
norteamericana, siendo Enrique José
Varona el secretario de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes.

Por otra parte, los terrenos de
Villanueva, de la compañía inglesa
United Railways, serán después objeto
de uno de los negocios sucios más so-
nados del gobierno de José Miguel
Gómez (1909-1913) al aprobarse su
canje por los terrenos del Arsenal en la
bahía habanera.

Meza se refiere principalmente en
los dos artículos a la necesidad de
construir un edificio adecuado para la
Universidad, pero no deja de criticar las
deficiencias de la enseñanza superior
demostrando su temprano interés por la
problemática educacional, y también
enjuicia la forma como son empleados
los dineros públicos por la administra-
ción colonial.

Conclusiones
A manera de conclusión se expone pri-
mero la periodización resultante de la
trayectoria que sigue la actividad inte-
lectual de Meza, de acuerdo a lo antes
valorado:

Período de formación desde que ini-
cia sus primeros estudios hasta
graduarse de Derecho en 1882 (21
años).

Período literario entre 1883 y 1895
(22 a 34 años), cuando es un joven re-
cién graduado de Derecho, con
inclinaciones por la literatura, siendo su
dedicación a esta fundamental. En esta
etapa escribe y publica sus novelas más
importantes, entre ellas, Mi tío el em-
pleado. También realiza estudios de
Filosofía y Letras en los años iniciales
de la década de 1890.

Período pedagógico entre 1895 y su
muerte en 1911 (34 a 50 años). En 1895
al ingresar en la Universidad de La
Habana como profesor en la Facultad
de Filosofía y Letras inicia una carrera
magisterial que lo va a inclinar a los te-
mas sobre educación, sin abandonar del
todo su producción literaria. Su atención
a los temas relacionados con la ense-
ñanza aumenta a partir de su
desempeño como profesor de asigna-
turas pedagógicas desde 1900 en la
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Escuela de Pedagogía y al ocupar el
cargo más alto del sistema educacional,
Secretario de Instrucción Pública y Be-
llas Artes (enero1909-abril 1910), poco
antes de su muerte.

Meza es un intelectual de ideología
pequeño burguesa, hombre de cultura
singular, novelista y profesor, que con-
cibe la vida en ascenso mediante el
esfuerzo y el trabajo. Un educador de
fines del XIX e inicios del XX que aspira
a un desarrollo capitalista nacional, un
maestro de ideas nacionalistas que en
su evolución política pasa del autono-
mismo al independentismo al inicio de
la guerra del 95; un maestro que se pre-
ocupa y ocupa de asuntos de indudable
importancia para el desarrollo de la edu-
cación superior cubana como son la
calidad de su enseñanza y la ubicación
y construcción de la Universidad de La
Habana.

Su contribución a la educación cu-
bana se produce sobre todo en dos
direcciones: el legado de sus ideas
pedagógicas avanzadas a través de
los artículos y obras que escribe como
resultado, fundamentalmente, de su in-
terés por los asuntos educacionales y
de su experiencia en el desempeño de
la cátedra, y su labor como Secreta-
rio de Instrucción Pública, aspecto en
el cual es necesario profundizar. Tam-
poco es posible ignorar la impronta
que deja su labor de novelista en la
sociedad de su época y su trascen-
dencia para la actualidad, el original
estilo de denuncia de los males colo-
niales que asumen, en especial, sus
novelas Mi tío el empleado y Don
Aniceto el tendero, las que contribu-
yen a concientizar a la sociedad y la
educan.

Notas
1 Martí escribe: “El libro, sin ser más que retrato,
parece caricatura, pero precisamente está su
mérito en que, aún en el riesgo de desviar la
novela de su naturaleza, no quiso el autor
invalidarla mejorando lo real en una obra realista,
cuya esencia y método es la observación, sino
que, hallando caricatura la verdad, la dejó como
era”. Martí, José. “Mi tío el empleado, novela de
Ramón Meza”. En: Obras completas. La Habana:
Editora Nacional de Cuba, 1963. t. 5, p. 125.
2 Comisión Nacional Cubana de la UNESCO.
“Homenaje a Ramón Meza”. Cuba en la UNESCO
(La Habana); dic. 1961.
Número a cargo de Mario Parajón y Lorenzo
García Vega.
3 García Vega, Lorenza. Antología de la novela
cubana. La Habana: Dirección General de Cultura,
MINED, 1960.
4 Dihigo y Mestre, Juan Miguel. Elogio del Dr.
Ramón Meza y  Suárez-Inclán, en la sesión pública
extraordinaria del día 20 de enero de 1912.
Habana: Imprenta El Store, 1912.
5 Ibídem.
6 Ibídem.
7 Rodríguez Lendián, Evelio. Elogio del Dr.
Ramón Meza y Suárez Inclán. Habana: Imprenta
Siglo XX, 1915.
Leído en la sesión solemne del 14 de diciembre
de 1915.
8 Ibídem, p. 35.
9 Núñez Leyva, Andrés. “Ramón Meza: estudio
de algunas de sus ideas pedagógicas”. Trabajo
científico individual. Ciudad de La Habana:
Instituto Superior Pedagógico Enrique José
Varona, 1988.
10 Meza, R. “Julián del Casal”. Op. cit. (2). p. 206.
11 En la colección Biblioteca Selecta Habanera, a
cargo del impresor-editor Manuel de Armas
Sánchez, propietario de la imprenta El Pilar, se
publica por entregas entre 1890 y 1896, un total
de 17 títulos, entre los que se encuentran los
relacionados en el texto.
12 Rodríguez Lendián, E. Elogio… Op. cit. (7).
p. 10.
13 Meza, Ramón. “Carta de La Habana”, 25 de
enero; “Carta de Cuba”, 8 de febrero y 4 de marzo;

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42105



106

“Carta de La Habana”, 18 y 21 de marzo. Patria
(New York); 1896.
14 Esta es la versión que ofrece el bibliógrafo
Domingo Figarola Caneda sobre el viaje a Canadá
de Meza, en un artículo que publica cuando este
fue designado Secretario de Instrucción Pública
y Bellas Artes, titulado: El Dr. Ramón Meza y
Suárez-Inclán / 2da. ed. corregida. Habana:
Imprenta de la Biblioteca Nacional, 1909.
15 García Alzola, Ernesto. “Los dos rostros de
Meza”. En: La literatura como arma. Ciudad de
La Habana: Ediciones Unión, 1986. p. 54.
16 Rodríguez Lendián, E. Elogio… Op. cit. (7).
p. 38.
17 Ibídem, p. 43.
18 Ibídem, p. 44.
19 Ibídem, p. 49.
20 Op. cit. (2). p. 245.
21 Algunos de sus títulos son: “Institución libre
de enseñanza”, 26 de abril; “El local de las
escuelas”, 21 de junio; “La educación y la
realidad”, 6 de julio; “El premio escolar”, 20 de
julio, y “Escuela de Agricultura”, 9 de agosto.
22 Meza, Ramón. La educación en nuestro medio
social. La Instrucción Primaria (La Habana)
7(14):565; 25 febr. 1909.
23 Ibídem, p. 566.
24 Ibídem, p. 567
25 Ibídem, p. 568
26 _______. Dos fases de la educación nacional I
La educación agrícola II La educación industrial.
Ibídem, 8(8):237; 30 abr. 1910.
27 _______. La Psicología Pedagógica: su
tendencia actual. Revista de la Facultad de Letras
y Ciencias (La Habana) 1(12):27; en. 1911.
28 Ibídem, p. 38.
29 ______. La Universidad de la Habana. La
Habana Elegante (La Habana) 7(24):7; 16 jun. 1889.
Firmado como Un redactor.

30 _______. La Universidad en Villanueva.
Ibídem, 7(34):7; 25 ag. 1889.
Firmado como Un redactor.
31 El capitán general Manuel Salamanca y Negrete
gobernó a Cuba entre el 13 de marzo de 1889 y el
6 de febrero de 1890. Falleció durante su mandato.
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La crónica
cinematográfica
de José Martí

Beatriz Candelaria
Investigadora

I

Muchos estudiosos han trabajado
sobre las interrelaciones entre

cine y literatura, unos se han detenido
en el trabajo de adaptación de la lite-
ratura al cine, otros en los enfoques
narratológicos del filme como lenguaje
artístico o se han apoyado en métodos
recientes procedentes de los estudios
culturales. El cine es un arte abarca-
dor de todos los demás; se nutre de
elementos propios de otras manifesta-
ciones artísticas como por ejemplo la
luz, el color, los sonidos, la música, los
ritmos, y por supuesto de los textos li-
terarios. El cine viene a formar un todo
con estos elementos, a incorporar nue-
vos, propios de sí mismo, y a
combinarlos para así crear su propio dis-
curso. Es por tanto importante su labor
como integrador de diversas culturas
tanto desde el punto de vista artístico
como social, las cuales reelabora en fun-
ción de sus códigos específicos.

El presente trabajo se limita a co-
mentar y analizar algunas “Escenas
norteamericanas” de José Martí, con el
fin de mostrar en el lenguaje caracte-
rístico de estas crónicas modernistas,
los recursos con los cuales el autor
otorga un dinamismo y una visualidad

a su estilo que anuncian el discurso ci-
nematográfico. Por supuesto, debe
darse por sentado que el cine es pro-
pio del siglo XX y por ende no existía al
ser escritas las crónicas martianas, re-
sulta pues imposible querer forzar una
relación directa entre el cine y su len-
guaje con la escritura de este autor.
Por tanto, es mi intención realizar un
análisis comparativo que me permita
demostrar las aproximaciones y el por-
qué de este fenómeno, de las “Escenas
norteamericanas”de Martí y el lengua-
je cinematográfico. Mi propuesta parte
del desarrollo de la modernidad como
generadora de estas nuevas formas de
escritura, contexto en donde Martí esta
ubicado al escribir sus “Escenas norte-
americanas” y que lo induce a tratar de
reflejar o mejor dicho, retratar la reali-
dad de un modo más apegado a los
hechos que vivía.

Sería imposible tratar este tema sin
antes comentar la gran revolución que
supuso la modernidad en la vida del si-
glo XIX; la llegada de la industrialización
y con ella un estilo de vida nuevo y di-
ferente que reorganizó u obligó a
reorganizar prácticamente todo, sociedad,
cultura, economía, política. La ciencia y
la tecnología se renovaban día a día a una
velocidad vertiginosa, provocando con
ello que la vida de las personas adqui-
riera un movimiento acelerado para
tratar de absorber tanta novedad. La
modernidad traía consigo ideales de
progreso, fenómenos de cosmopolitis-
mo y nacía de manera incontenible la
sociedad de consumo. La escritura se
adecua a los nuevos tiempos y desde
la época romántica, a principios de si-
glo, el lenguaje y la literatura comienzan
a transformarse y a utilizar recursos
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novedosos para describir lo que todos
llamaban el mundo moderno y sus ex-
periencias. Se conformaba así un
mundo espectacular creado para ser
contemplado y consumido, un mundo en
donde surgiría el cine como espectácu-
lo de lo real.

“To contextualize early cinema as
part of a visual culture that included
such phenomena as the mass press, the
morge, panoramas, dioramas and wax
museums is not at all to detract from
the specificity of the film. Quite the
contrary. It offers the means to explain
why an how cinema marked an
unprecedented crossroads of the
culture of modernity.1

Como ya mencioné, el cine es un
producto del siglo XX, pero me parece
importante en esta cita el término cul-
tura visual, propio de la modernidad y
una de sus características fundamenta-
les. La imagen cobró de pronto una
gran importancia, el espectáculo, lo

real ante los ojos. Aquí se nos men-
ciona cómo las personas comienzan a
frecuentar los dioramas, los museos de
cera; el mundo de la imagen, el espec-
táculo pasó a formar parte de la
búsqueda por lo moderno, por lo real,
incluso en lugares tan nefastos como la
morgue donde el espectáculo era la
muerte misma. Quiero a partir de esto,
llamar la atención acerca de cómo la
literatura también busca su propia for-
ma de expresarse, la forma de reflejar
ese movimiento y esa sonoridad espec-
taculares de la vida real. Exactamente
fue una búsqueda exhaustiva de todas
las artes por adaptarse a lo moderno lo
cual devino en un arte nuevo, el cine.

Fruto de la modernidad es también
el periodismo, tal y como lo conocemos
hoy. Con los avances tecnológicos del
siglo XIX se incrementó la producción y
distribución de periódicos, que ahora
contenían un mayor número de páginas
a un menor precio. También se inven-

Ferry Fulton, donde José Martí escribía mientras viajaba entre Manhattan y Brooklyn
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ta el telégrafo y se crean las agencias
noticiosas. Todo esto suponía una gran
cantidad de noticias y de información
desde todas partes del mundo, adqui-
riendo la prensa de la época un
carácter internacional, hecho que se co-
rrespondía con el nuevo estilo de vida
moderno que demandaba novedad e
interrelación entre países y mercados.
Por otra parte, es muy importante ver
el papel que jugaba el periódico en la
sociedad, pues estamos hablando de
una época que no conocía la radio, la
televisión o el cine y buscaba tanto in-
formación como entretenimiento en la
prensa escrita. En este contexto, nace
y se perfila la figura del corresponsal
como una forma de especialización den-
tro de las funciones del periodista:
tendría la tarea de enviar noticias, des-
de otra ciudad o desde el extranjero, a
periódicos o agencias noticiosas de te-
mas muy variados, política, economía,
guerra, crónica social etcétera.

La vocación periodística de Martí
nace en sus días de escolar. No hay
que olvidar que al calor del Grito de
Yara publicó desde las aulas El Diablo
Cojuelo (1869) y La Patria Libre
(1869) y que en sus días mexicanos se
formó como experimentado periodista
como parte de la redacción de la Re-
vista Universal, donde escribió
gacetillas, crítica teatral y literaria en
general, así como artículos de otras te-
máticas entre los años 1875 y 1877.
Martí no hacía más que adscribirse a
la forma generalizada que tenían los
escritores del siglo XIX para ganarse la
vida. Con la sociedad capitalista moder-
na, la literatura también había pasado
a ser mercancía y el periodismo vino a
sustituir en un primer momento las pen-

siones o rentas que venían de la insti-
tución del mecenazgo.

Al llegar Martí a Nueva York en
1881 y con ayuda de sus amigos, em-
pezó a trabajar para periódicos
norteamericanos como crítico de arte.
Poco después comenzaría su trabajo
como corresponsal para periódicos his-
panoamericanos. Para ellos escribió sus
famosas “Escenas norteamericanas” a
lo largo de 15 años. Me gustaría citar
una crónica en que nos habla de su téc-
nica para escribirlas:

De manera que a veces, tratando
a la larga un solo asunto, van en-
vueltos en él, sin que se vea en la
superficie, otros muchos incidentes
y detalles menores, que dados uno
a uno, y sin aquella armonía, ni die-
ran tan clara idea del movimiento y
elaboración de esta República, ni
dejarían que el que leyese viera de
bulto y en globo, como debe ser,
las fuerzas que en ella se acomo-
dan y agrupan.2

Lo cual deja claro que Martí nos mues-
tra es un proceso, una serie de acciones
que también analiza, pero que son en
esencia relatos, hechos que se van en-
cadenando de manera conflictiva por lo
cual recurrirá a todos los matices de la
descripción mezclados con grandes ti-
radas narrativas, que comprenden
también tiradas poemáticas y
ensayísticas. Así, la realidad en trans-
formación de la modernidad será
reflejada en una prosa de los más al-
tos valores estéticos en cuya lectura
sentimos la cercanía del cine.

II
José Martí vivió 15 años en los Esta-
dos Unidos (1880-1895), en la ciudad
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de Nueva York; era conocedor de la his-
toria, las costumbres, la política, la
tecnología y las artes de este país, y vi-
virá todos estos cambios por medio de
los cuales se consolida la sociedad bur-
guesa moderna. Se trataba del primer
puerto de esa nación, con muchos ha-
bitantes, tanto nativos como inmigrantes
de diversos lugares del mundo, una ciu-
dad industrializada y económicamente
muy importante para este país. Como
testigo de la vida en Nueva York, Martí
tuvo ventajas para escribir sus crónicas
sobre los Estados Unidos, como resi-
dente que despliega sus actividades
primero en el seno de la comunidad his-
panoamericana de diversos estratos
sociales y económicos, pero además se
relacionaba estrechamente con algunos
sectores de la prensa norteamericana,
visitaba imprentas y redacciones y rea-
lizaba una intensa vida social como
figura conocida y respetada. Puede de-
cirse que tiene dos grandes fuentes
para su periodismo: su vivencia direc-
ta, pues se mezcla con los habitantes y
adquiere la información de primera
mano como participante de todo tipo de
eventos socioculturales y políticos, y,
además, su lectura sistemática de la
prensa norteamericana. Así es un tes-
tigo privilegiado que vive y trabaja en
una ciudad, la gran vitrina del capita-
lismo en plena expansión.

Nueva York es descrita por él como
una urbe de ritmo vertiginoso de día
y de noche, siempre en movimien-
to, en progreso, donde aumenta la
violencia y la competencia desleal,
sitio ideal para enriquecerse econó-
micamente y empobrecer el
espíritu; una mezcla de diferentes
clases sociales, cada una tragada

por la arista que le corresponde de
la modernidad. Nueva York, la ciu-
dad moderna donde: “Nadie se
duerme, nadie se despierta, nadie
está sentado: todo es galope, esca-
pe, asalto, estrepitosa caída, eminente
triunfo. Es una procesión de ojos se-
dientos, montados sobre piernas
aladas,– las piernas de Mercurio”.3

En este contexto Martí escribe sus
“Escenas norteamericanas”, siendo
tragado por esta vorágine de nove-
dades reflejadas en su propia
manera de escribir. Están escritas
a tono con la realidad y contienen
una gran fuerza que en algunos ca-
sos se podría preguntar cómo fueron
descritos ciertos eventos en los cua-
les Martí no estuvo presente. Fina
García Marruz nos habla de una plu-
ralidad en la prosa martiana. Nos
comenta de la existencia de dife-
rentes estilos al escribir en los
trabajos de Martí:
[...] que una sea la sencillez de La
Edad de Oro y otra la filigrana de
Amistad funesta, que una sean las
cartas espumeantes a Estrázulas y
otras las transidas a Mercado, que
no parezca el mismo escritor el ba-
rroco de El centenario de
Calderón que el dosteievskiano de
Los anarquistas de Chicago, el
poeta ceñido de los Diarios que el
torrencial periodista de las crónicas,
[…].4

En las “Escenas norteamericanas”, la
escritura es sorprendente y novedosa;
se trata de textos donde Martí va pro-
duciendo un tejido de retratos, cuadros
o panoramas del acontecer en los Es-
tados Unidos que tocan cualquier
estrato social y cualquier tema en cual-

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42110



111

quier parte del país, y que nos impre-
sionan por su condición plástica y su
dinamismo.

Escogió el término escenas, lo cual
llama mucho la atención, pues este
nombre, dado a sus narraciones y des-
cripciones de hechos, contados de
manera tal que parece que el lector los
estuviera viendo e incluso oyendo, es
referido al teatro, manifestación artís-
tica que Martí conoció en la época. La
unidad dramatúrgica conocida como es-
cena será también una categoría
cinematográfica de primer orden, por
ello podemos observar en la escritura
martiana fragmentos que pueden ser leí-
dos como estructuras cinematográficas.

En el Diccionario de cine de
Rodolfo Santovenia encontramos las
definiciones de escena y secuencia:

Escena: Conjunto de planos que
constituyen un episodio en continui-
dad. Cada uno de los emplazamientos
de cámara en que se divide una se-
cuencia narrativa del filme. Tiene
unidad de tiempo y de lugar.5

Secuencia: Serie de escenas cada
una de las cuales comprende cier-
to número de planos en los que la
acción se sucede sin interrupción,
en continuidad de tiempo real o
aparente.6

Podemos encontrar también definicio-
nes de estas dos categorías en otros
estudios relacionados con el teatro y la
literatura. Por ejemplo, en el Dicciona-
rio de teatro de Patrice Pavis se plantea
la escena como elemento que ha am-
pliado su significado a través del tiempo,
en principio este término denotaba tan
solo la decoración, pero posteriormen-
te se refería al lugar donde ocurría la
acción y al espacio de tiempo que esta

ocupaba dentro de toda la representa-
ción. Respecto a la secuencia,
encontramos una de sus definiciones en
el género literario dada por Todorov, el
cual sobre la teoría del relato plantea
que “[…] da la impresión al lector de
un todo acabado, de una historia, de una
anécdota”.7

Existen, como vemos, numerosos
vínculos entre géneros en cuanto a es-
tos dos términos. Por un lado, la escena
sería la unidad base de la representa-
ción artística en la cual ocurre un
hecho concreto en un mismo espacio y
tiempo y por otro lado, la secuencia es-
taría constituida por escenas
transcurridas en una sola o en varias
locaciones y que tiene sentido, o sea,
está completa en sí misma.

Hay otra categoría cuya descripción
me parece necesaria para este traba-
jo, el plano. En el libro Los cinco
principios básicos de la cinemato-
grafía. Manual del montador de
cine, de Joseph V. Mascelli, se define
como “[…] visión continua de la cáma-
ra sin interrupción”.8 Un solo plano
puede ser una escena, pero también una
escena puede estar compuesta por va-
rios planos. En mi opinión, muchas de
las “Escenas norteamericanas”, salvan-
do las distancias, tienen en su
composición un gran número de planos,
vistos sobre todo en las descripciones
que da Martí de sucesos o personas. Él
tiene un estilo fragmentario de la des-
cripción; utiliza frases cortas y
puramente descriptivas que van de una
a la otra con un ritmo propio del cine a
través de cortes directos. Estos cortes
en el lenguaje cinematográfico consti-
tuyen la unión continua de dos planos
produciendo con esto una transición
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rápida entre ambos. Martí revela un
gran sentido del ritmo que, como es
evidente, viene dado por la agitación de
la vida moderna, es una forma de es-
cribir muy visual y muy descriptiva que
sugiere sin ninguna duda códigos cine-
matográficos. Veamos en la siguiente
cita un ejemplo de lo que podríamos
analogar con el plano de cine en la obra
martiana:

Unos caen de rodillas: otros se
echan de bruces: viejos señores pa-
san en brazos de sus criados fieles:
se abre en grietas la tierra: ondean
los muros como un lienzo al viento:
topan en lo alto las cornisas de los
edificios que se dan el frente: el ho-
rror de las bestias aumenta el de las
gentes: los caballos que no han po-
dido desuncirse de sus carro los
vuelcan de un lado a otro con las
sacudidas de sus flancos: uno do-
bla las patas delanteras: otros
husmean el suelo: a otro, a la luz de
las llamas se le ven los ojos rojos y
el cuerpo temblante como caña en
tormenta [...].9

La descripción, como mencione antes,
es uno de los elementos narrativos más
utilizados por Martí para contar la vida
y los sucesos en las “Escenas norte-
americanas”. Provee así de una gran
visualidad a las crónicas al recoger no
sólo la descripción de personajes y si-
tuaciones en primer o segundo plano,
sino también recurriendo a los sonidos
y construyendo de esa manera lo que
en cine se llamaría banda sonora. Acer-
ca de eso me referiré más adelante con
algunos ejemplos. No obstante, quería
comentar esto para poder referirme a
lo que en literatura se denomina des-
cripción cinematográfica. En el libro

Curso de redacción, de Gonzalo Mar-
tín Vivaldi, se nos da la siguiente
definición de ella: “[...] el lector [...]
asiste al espectáculo como si lo viese
y oyese con sus propios ojos y oídos.
Es esta acaso la más completa de las
descripciones porque requiere luz, co-
lor, movimiento relieve y sonido”.10

No es absurdo querer comparar gé-
neros tan diferentes, ya que uno hace
uso del otro. Vemos entonces cómo den-
tro de la obra martiana, una vez más,
encontramos elementos demostrativos
de que era una persona adelantada a
su época, y para mí es fascinante po-
der encontrar vínculos entre su
literatura y la cinematografía, aunque
no hayan existido en el mismo espacio
de tiempo. Las descripciones de las
crónicas están construidas a manera de
fotogramas que retratan el vestuario, los
semblantes, los ambientes, los lugares,
las costumbres, la violencia. Dentro de
todo esto existe un tratamiento de las
texturas, de los colores, y del sonido:

Se oye el latigazo con que el caballo
espanta la mariposa que le molesta.11

La tierra entonces, cuando ya no
puede resistir la tensión, se encoge
y alza en ondas y se quiebra, y una
de las bocas de la rajadura se mon-
ta sobre la otra con terrible
estruendo, y tremor sucesivo de las
rocas adyacentes siempre elásticas,
que hacia arriba y a los lados van
empujando el suelo hasta que el eco
del estruendo cesa.12

El hurra que empezaba al pie del
Parque Central, coreado de boca en
boca, iba a morir en el estruendo de
la batería.13

La aparición de la banda sonora en el
cine fue tan importante como el surgi-
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miento de este mismo. Desde tempra-
no se realizaron numerosos intentos por
añadir sonido a las proyecciones de
cine, existía el acompañamiento musi-
cal a piano o pianola, el presentador o
narrador y artefactos como el fonógra-
fo. Con el descubrimiento de la
tecnología sonora se produjo una des-
enfrenada producción de películas
musicales que se fue aplacando con el
tiempo y, a lo largo de la historia del
cine sonoro, se fue conociendo la ver-
dadera magnitud de este factor y en
todo lo que podía contribuir su uso al
realismo de una película y a la fluidez
de la historia. La banda sonora se com-
pone por la palabra, la música, los

efectos sonoros y ambientales y el si-
lencio.

Los tres ejemplos anteriores son cla-
ros de cómo Martí describía y
empleaba el sonido en función de su
relato. Algunas veces son elementos
muy pequeños, como en el primer caso,
pero, al igual que en el cine, para él son
importantes además estos detalles, los
cuales utiliza a menudo en estas cróni-
cas. En la creación de la banda sonora
para una película, el ruido y los efec-
tos sonoros o ambientales como este
son fundamentales, pues enriquecen y
dan veracidad a la representación, in-
cluso cuando son imperceptibles. Hay
ruidos como el que Martí refiere, el so-
nido del movimiento de la cola de un
caballo, que pasan inadvertidos debido
a que nuestra atención está enfocada en
la propia historia. Por otra parte tenemos
el hecho de que si recreamos o graba-
mos todos los sonidos que en realidad
están acompañando la representación se
produciría una sensación de irrealidad,
es por ello necesario que los sonidos,
como las imágenes, sean elegidos
específicamente. Eso es en sí lo que
Martí nos propone, él sólo nos descri-
be sonidos en función de su relato,
sonidos que le ayuden a apoyar todo el
ambiente recreado en la escritura.

En el segundo caso se nos presenta
una crónica con un tema donde el so-
nido juega un papel importante, el tema
del catastrofismo. En el cine de
catastrofismo el sonido proporciona un
efecto de desastre mayor en conjun-
ción con la imagen. Son creados
incluso en estudios de audio sonidos
nuevos sin igual en la vida real para
agregarlos a las bandas sonoras de este
tipo de películas en función de abrumar,
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ensordecer y alarmar al espectador.
Martí se apoya en la repetición de pa-
labras que describen sonidos en su
crónica, “estruendo”, “eco”; incluso al
utilizar palabras como “quiebra”, “raja-
dura” y “tremor”, estas también hacen
alusión a un sonido. Este recurso
iterativo está encaminado a reforzar la
construcción de un paisaje sonoro. El
último caso lo seleccioné porque me
sugiere una edición de sonido. Martí
nos describe el grito de la gente fundi-
do en un punto con el ruido de la
batería. Nos encontramos ante un en-
cadenado de dos sonidos que nos da la
sensación de un ruido ensordecedor sin
principio ni fin.

Asimismo quiero llamar la atención
sobre cómo algunas estructuras narra-
tivas en las “Escenas norteamericanas”
nos recuerdan a estructuras específicas
del montaje o edición cinematográfica.
El montador de cine debe proporcionar
variedad visual y ritmo a la película ha-
ciendo uso de todos los elementos del
montaje en un esfuerzo por recrear lo
fotografiado y logrando un efecto
acumulativo dado por la unión de todas
las acciones dramáticas en escenas,
planos y secuencias. Son conocidos va-
rios tipos de edición o montaje que
responden tanto al espacio como al
tiempo, al factor psicológico o al fac-
tor narrativo. Sería necesario hacer un
estudio más profundo para ilustrar cada
tipo de montaje con un ejemplo dentro
de las “Escenas norteamericanas”, y
por ello solo trataré aquí los más signi-
ficativos para mí.

En la crónica “Cómo se funda un pue-
blo en los Estados Unidos” tenemos un
claro ejemplo de un montaje paralelo.
Como montaje paralelo entendemos el

tipo que vincula dos grupos de acciones
que están ocurriendo al unísono, las cua-
les son interdependientes dentro de la
narrativa. Serían dos o más acciones en
el mismo espacio de tiempo, pero en di-
ferentes lugares. Dicho esto vemos en
esta crónica –que es necesario citar in
extenso– cómo Martí describe el Do-
mingo de Pascua en Nueva York, así
como los hechos que están ocurriendo
lejos de allí, a la espera de la toma de
tierras para fundar la nueva ciudad. A
su vez, el Domingo de Pascua está na-
rrado desde dos escenarios diferentes,
la Quinta Avenida, donde Martí nos re-
lata el paseo de los blancos y ricos y
la Sexta Avenida por la cual se pasean
los negros y pobres:

De trajes vistosos era el río un día
después y masa humana la Quinta
Avenida, en el paseo de Domingo
de Pascuas. El millonario se deja en
calma pisar los talones por el ten-
dero judío: leguas cubre la gente,
que va toda de estreno, los hombres
de corbata lila y clavel rojo, de ga-
bán claro y sombrero que chispea,
las mujeres con toda la gloria y pa-
samanería, vestidas con la chaqueta
graciosa del Directorio, de botones
como ruedas y adornos de Cache-
mira, cuando no de oro y plata.
Perla y verde son los colores en
boga, con gorros como de húsar, o
sombreros a que sólo las conchas
hacen falta, para ir bien con la
capa peregrina. A la una se junta
con el de las aceras, el gentío de
seda y flores que cantaba los him-
nos en las iglesias protestantes, y oía
en la catedral la misa de Cherubini.
Ya es ahogo el paseo, y los coches
se llevan a las jóvenes desmayadas.
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Los vestidos cargados van levan-
tando envidias, saludando a medias
a los trajes lisos, ostentando su pre-
cio. Sobre los guantes llevan
brazaletes, y a la cintura cadenas de
plata, con muchos pomos y dijes.
Se ve que va desapareciendo el ojo
azul, y que el ojo hebreo invade.
Abunda la mujer gruesa. Hay po-
cas altas.
Pero en la avenida de al lado es
donde se alegra el corazón, en la
Sexta Avenida: ¿qué importa que
los galanes lleven un poco exage-
rada la elegancia, los botines de
charol con polaina amarilla, los cua-
dros del pantalón como para jugar
al ajedrez, el chaqué muy ceñido
por la cintura y con las solapas
como hojas de flor, y el guante sa-
cando los dedos colorados por entre
la solapa y el chaleco? ¿Qué impor-
ta que a sus mujeres les parezca
poco toda la riqueza de la tienda, y
carguen túnica morada sobre saya
roja, o traje violeta y mantón negro
y amarillo? Los padres de estos
petimetres y maravillosas, de estos
mozos que se dan con el sombrero
en la cintura para saludar y de es-
tas beldades de labios gruesos, de
cara negra, de pelo lanudo, eran los
que hace veinticinco años, con la
cotonada tinta en sangre y la piel
cebreada por los latigazos, sembra-
ban a la vez en la tierra el arroz y
las lágrimas, y llenaban temblando
los cestos de algodón. Miles de ne-
gros prósperos viven en los
alrededores de la Sexta Avenida.
Aman sin miedo; levantan familias
y fortunas; debaten y publican;
cambian su tipo físico con el cam-

bio del alma: da gusto ver cómo sa-
ludan a sus viejos, cómo llevan los
viejos la barba y la levita, con qué
extremos de cortesía se despiden en
las esquinas las enamoradas y los
galanes: comentan el sermón de su
pastor, los sucesos de la logia, las
ganancias de sus abogados, el triun-
fo del estudiante negro, a quien
acaba de dar primer premio la Es-
cuela de Medicina: todos los
sombreros se levantan a la vez, al
aparecer un coche rico, para salu-
dar a uno de sus médicos que pasa.
Y a esa misma hora, en las llanu-
ras desiertas, los colonos ávidos de
la tierra india, esperando el medio-
día del lunes para invadir la nueva
Canaán, la morada antigua del po-
bre seminole, el país de la leche y
de la miel, limpian sus rifles, oran o
alborotan, y no se oye en aquella
frontera viva, sujeta sólo por la tropa
vigilante, más que el grito de salu-
do del miserable que empieza a ser
dueño, del especulador que ve es-
pumas de oro, del pícaro que saca
su ganancia del vicio y de la muer-
te. ¿Quién llegará primero? ¿Quién
pondrá la primera estaca en los so-
lares de la calle principal? ¿Quién
tomará posesión con los tacones de
su bota de los rincones fértiles? Le-
guas de carros; turbas de jinetes;
descargas a cielo abierto; cantos y
rogativas; tabernas y casas de
poliandria; un ataúd, y detrás una
mujer y un niño; por los cuatro con-
fines rodean la tierra libre los
colonos; se oye como un alarido:
“¡Oklahoma! ¡Oklahoma!”.14

Como vemos, son tres escenarios dife-
rentes en los que están ocurriendo tres
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acciones independientes en el mismo
espacio de tiempo. Antes comenté las
definiciones de escenas y secuencias,
aquí tenemos un ejemplo de tres esce-
nas organizadas por el autor en una
secuencia lógica dentro de su discurso.
Con esto quiero decir que como en cine
estas tres escenas pueden no significar
nada al ser vistas por el espectador, o
leídas por el lector, cada una por sepa-
rado, pero al estar construida una
secuencia que les da una significación,
el espectador o el lector podrán enten-
der el mensaje del creador. Esto es
puramente cinematográfico, es un es-
tilo que te da las partes organizadas
dentro del todo; además de la gran di-
visión que existe en cada escena dada
por los planos que se distinguen en la
descripción martiana.

Dentro del primer bloque de la cita
anterior, el referido al Domingo de Pas-
cua en la Quinta Avenida, llama
atención la variedad de los tipos de pla-
nos. Comienza por un plano de conjunto
o long-shot, que muestra el gentío y el
movimiento de la calle, pasando des-
pués al plano medio conjunto o
medium-long-shot, más cerrado, en el
cual centra la atención en algunas per-
sonas; por último se utilizan los planos
detalle que describen partes del vestua-
rio. La fotografía cinematográfica se
compone básicamente por el plano que,
como ya mencioné, la cámara graba sin
corte, con códigos determinados. Sin
embargo, para lograr el resultado final de
una composición fotográfica en el filme
dependemos también de los movimien-
tos de la cámara y de las angulaciones.
Con esto quiero decir que un plano pue-
de variar su criterio debido al
movimiento de la cámara o al cambio

de la angulación. Existen varios movi-
mientos de cámara entre los que se
destacan el pan, el tilt y el travelling.
A continuación me gustaría mostrar un
ejemplo y cito in extenso de cómo
Martí no sólo describe o cuenta lo que
pasa en un plano fijo, sino que, al igual
que en el cine, tiene la necesidad del
movimiento para ir descubriendo al es-
pectador lo sucedido fuera del cuadro:

¡Allá va la estructura! Arranca del
lado de New York, de debajo de
mole solemne que cae sobre su raíz
con pesadumbre de 120,000,000 de
libras; sálese del formidable engaste
a 930 pies de distancia de la torre,
al aire suelto; éntrase, suspensa de
los cables que por encima de las to-
rres de 2761/3 pies de alto cuelgan;
por en medio de estas torres
pelásgicas que por donde cruza el
puente miden 118 pies sobre el ni-
vel de la pleamar: encúmbrase a la
mitad de su carrera, a juntarse, a
los 135 pies de elevación sobre el
río, con los cables que desde el tope
de la torre en solemne y gallarda
curva bajan; desciende, a par que
el cable se remonta al tope de la to-
rre de Brooklyn, hasta el pie de los
arcos de la torre, donde ésta, como
la de New York, alcanza a 118 pies;
y reentra, por sobre el aire con toda
su formidable encajería deslizándo-
se, en el engaste de Brooklyn, que
con mole de piedra igual a la de
New York, sajado el seno por no-
bles y hondos arcos, sujeta la otra
raíz del cable. Y cuando sobre sus
cuatro planchas de acero. Sepulta-
das bajo cada una de las moles de
arranque, mueren los cuatro cables
de que el puente pende, han salva-
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do, de una ribera del río Este a la
otra, 3,578 pies.15

La descripción va avanzando por el
puente utilizando las palabras que la
van empujando, arranca, sálese,
éntrase, reentra, deslizándose, mue-
ren. El uso de los verbos de movimiento,
su modulación, es utilizado con maestría
para dar la sensación de movimiento.
Martí no está ubicado en ninguna posi-
ción, por tanto si adaptáramos al cine
esta descripción podríamos utilizar tanto
un pan, movimiento similar al giro de
la cabeza, como un travelling, un des-
plazamiento de la cámara por el espacio
del puente mismo. El observador que
narra puede estar colocado en un lugar
que abarca ese recorrido o puede es-
tar haciendo el recorrido. Pero más allá
del tipo de movimiento de cámara quie-
ro recalcar lo importante que es para
Martí el movimiento en sí mismo, su
descripción comienza en un punto y cul-
mina en otro, él desplaza su mirada por
toda la escena. La espectacularidad
tecnológica y enormemente moderna
del puente lo obliga a una descripción
dinámica.

Aludiendo al cine también vemos en
las crónicas la posición que toma Martí
para narrar algunos sucesos; me refie-
ro al ángulo espacial o punto de vista
desde el cual se describe el hecho: “Las
orillas del mar están llenas de bañistas,
y las playas de paraguas colorados, por
cuyos bordes salen dos botas fuertes de
un lado y dos zapatitos bajos de otro,
como las bocas del carapacho del can-
grejo: es una hilera de cangrejos la
playa”.16

Sin dudas es una vista aérea verti-
cal sobre la playa. Este ángulo es
conocido como picado total. El ángulo

debe ser muy bien escogido en función
de lo que el creador desee que inter-
prete o sienta el público. En este caso,
Martí hace uso de este ángulo o punto
de vista para describir con humor la
abigarrada multitud de bañistas y pue-
de decirse que le da un toque maestro
de carácter surrealista con ayuda de la
metáfora del cangrejo.

Otro ejemplo dentro de las “Escenas
norteamericanas” que me parece suge-
rente al género cinematográfico son los
títulos ?a modo de sumario? de cada
crónica. Tienen como característica
principal el estar compuestos por ora-
ciones que plantean lo esencial de cada
segmento del texto principal. Este ras-
go sugiere la estructura de la escaleta
del guión cinematográfico. Aunque quie-
ro recalcar el hecho de que la similitud
que intento demostrar es puramente for-
mal y que la función de ambos casos
es diferente. Veamos un ejemplo:

Horror del primer choque.–Rompe el
incendio.–Extraordinarias escenas.–
Escenas de la madrugada.–Torres
caídas.–Casas rotas: sesenta muer-
tos.–En los alrededores.–Entrada a
Charleston de los primeros visitan-
tes.–La ciudad entera vive en
carros y tiendas.–Arrebato de los
negros.–Orgías religiosas.–Escenas
singulares.–Las causas de los te-
rremotos.–La cuidad renace17

La escaleta cinematográfica está con-
siderada como una herramienta muy útil
en la confección del guión de cine. A
partir de esta se desarrolla el guión y
se organiza la estructura de la pelícu-
la. La historia es dividida en diferentes
partes y para la confección de la
escaleta se debe utilizar un mínimo de
palabras con las cuales se describe
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con brevedad lo que pasa en cada es-
cena. Debe contener las acciones y no
las intenciones de los personajes y debe
estar escrita en el tiempo presente. En
el ejemplo anterior, y como ejemplos
también, los títulos de las crónicas
“Cómo se funda un pueblo en los Es-
tados Unidos” y “Fiestas en la Estatua
de la Libertad”, vemos una escritura
escueta que nos plantea sin mucha des-
cripción los hechos que después vamos
a leer con grandes detalles. En estas
tres crónicas Martí hace una división en
párrafos muy significativa que sugiere
escenas o secuencias, las cuales tienen
correspondencia con cada oración del
título en ese mismo orden.

Como mencioné, la semejanza es
sólo formal, pues en el caso del suma-
rio martiano se trata de un sistema de
títulos que encabeza la crónica y que
está destinado a atrapar la atención del
lector, e incluso en los casos muy ex-
tensos y prolijos, es evidente la intención
del autor de brindar la información
esencial, aunque sea de modo resumi-
do. Quedaría de manera conjetural,
pero muy probable, afirmar que en el
caso periodístico este sumario pareci-
do a una escaleta se construye de
manera posterior a la redacción misma
de la crónica, aunque Martí pudo ope-
rar en algún caso de modo contrario a
medida que leía la información en perió-
dicos y revistas. Aunque al tratarse de
la escaleta constituye una especie de
esquema o esbozo anterior en donde nos
apoyamos para escribir el guión.

La prosa modernista de Martí se nos
presenta entonces siempre con un es-
tilo de gran plasticidad y abundan esas
estructuras que podemos llamar cine-
matográficas. Pero se observa sin dudas

un tipo de descripción muy condensa-
do, en los cuales Martí enlaza montones
de sucedidos y detalles de la vida
newyorkina sin entrar a desplegar nin-
guno de esos temas que se leen como
mosaicos dinámicos de gran visualidad,
a modo de paneos, como si una cámara
registrara un grupo de acontecimientos
que sirven de fondo a lo que Martí va a
narrar o a narrado ya más extensamen-
te, o incluso le sirve como enlace entre
dos noticias desplegadas en el mismo
texto.

En términos de lenguaje, estos mo-
saicos descriptivos nos dan la idea
modernísima de simultaneidad. Al inten-
tar reflejar la realidad moderna de una
ciudad como Nueva York, Martí intro-
duce muchas de sus crónicas con un
encadenamiento de oraciones yuxta-
puestas, que muchas veces comienzan
con el estado del clima y luego nos ofre-
cen una enumeración de sucesos de
todos tipos que se están produciendo en
esos días. Por ello puede afirmarse, por
ejemplo, que enumeración y repetición
son recursos primordiales, apoyados por
muchos otros recursos tropológicos,
gramaticales, fonéticos, sintácticos, es
decir que pueden situarse en cualquier
nivel del lenguaje, para subrayar ese
carácter coral y vertiginoso de aconte-
cimientos, que apenas se tiene tiempo
de registrar.

III
A partir del análisis y la valoración de di-
versos fragmentos de la prosa martiana
en sus “Escenas norteamericanas”, en
busca de ciertas estructuras que se
aproximan a las técnicas de montaje y
realización en general del cine, podemos
extraer conclusiones como las siguientes:
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1. Se trata de una prosa poemática
utilizada por el periodista para descri-
bir los violentos y dinámicos procesos
de la gran urbe capitalista moderna, así
como de los grandes hechos sociales,
políticos y culturales de la modernidad
que se conformaban en la sociedad es-
tadounidense. La búsqueda de un estilo
para retratar esa realidad llevará a su
autor a manipular el lenguaje y dotarlo
de una visualidad y un movimiento in-
éditos para la época en el mundo
hispanoparlante. La crónica, género
muy plástico en sí mismo, es trabajada
por el autor y sometida a toda clase de
transformaciones estilísticas: el género
es dinamitado y encontramos tiradas
poemáticas, ensayísticas, narrativas, en
las cuales incrusta citas traducidas,
fragmentos de diálogos y sobre todo la
descripción adquiere características ci-
nematográficas.

2. Esta anticipación del cine en la
prosa martiana, como podemos inferir
del análisis anterior, se relaciona con la
necesidad de describir el mundo mo-
derno con su ritmo vertiginoso y su
espectacularidad. El escritor pone en
juego todos sus recursos retóricos y
lingüísticos para describir y pensar una
realidad que es un intrincado complejo
de sensaciones, perspectivas, multitu-
des en movimiento y acontecimientos
simultáneos. Esto lo hace un observa-
dor que apresa la realidad como si
tuviera en la mano una cámara tratan-
do de captar “en junto” como declara
Martí mismo que es su modo de cap-
tar la realidad, un movimiento complejo
cuyo montaje ya subraya una intención.
Algunos años más tarde, el cinemató-
grafo será el arte encargado de llevar
a límites insospechados entonces la ca-

pacidad de relacionar las artes y fusio-
nar los géneros en función de expresar
al mundo moderno.

Sin duda el cine nació abrazado al
periodismo, que a su vez lo anunciaba.
Como escribe Vanessa R. Schwartz:

Early actuality films were
embedded in narratives that
occurred off-screen in illustrated
newspapers and at wax museums.
Films often served as visual
corollaries to the printed word, in a
reversal of the way that the printed
word in the newspapers offered
writen digest of the flâneur‘s
mobile gaze. The culture that
produced the first films and
actualities happily and knowingly
enjoyed a variety of contrived and
faked representations of the real.18

José Martí, quien muchas veces intervie-
ne en sus crónicas autoproclamándose
“observador”, es uno de esos flâneurs
(paseante), que no sólo mira, sino que
además describe, analiza y nos deja en
sus crónicas un monumento poético y un
estudio de perspectiva radicalmente po-
lítica de la modernidad estadounidense.
Su prosa modernista anticipaba el ritmo
y las técnicas de la cinematografía.

Notas
1 Schwartz, Vanesa R. “From Journal plastique
to Journal lumineux. Early cinema and Spestacular
Reality”. En: Spectacular Realities. Early Mass
Culture in Fin-de-Siècle Paris. Berkeley and Los
Angeles, California: University of California
Press, 1999. p. 178.
2 Martí, José. “Cómo son escritas estas cartas”.
La Nación, 15 de julio 1885. En: Obras
completas. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1975. t. 10, p. 250.
3 _______. “Lo artístico, lo social, lo político”.
16 de enero 1886. Ídem, p. 303.
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4 García Marruz, Fina. “La prosa poemática en
Martí”. En: Vitier, Cintio y Fina García Marruz.
Temas martianos. La Habana: Biblioteca
Nacional José Martí, 1969. p. 216.
5 Santovenia, Rodolfo. Diccionario de cine.
Términos artísticos y técnicos. La Habana:
Editorial Arte y Literatura, 1999. p. 83.
6 Ibídem, p. 209.
7 Todorov, Tzvetan. “Poétique”. En: Qu´est - ce
que le structuralisme? París: Seuil, 1968. p. 133.
8 Mascelli, Joseph. Los cinco principios
básicos de la cinematografía. Manual del
montador de cine, Barcelona: Bosch Casa
Editorial, 1998. p. 17.
9 Martí, J. “El terremoto de Charleston”. Op. cit.
(2). t. 11. p. 68.
10 Martín Vivaldi, Gonzalo. Del pensamiento a
la palabra. Curso de redacción. Teoría y práctica
de la composición y del estilo. La Habana: Editorial
Pueblo y Educación, 1975. p. 305.
11 Martí, J. “Cómo se crea un pueblo en los
Estados Unidos”. Op. cit. (2). t. 12, p. 210.
12 _______. Op. cit. (9). t. 11, p. 75.
13 _______. “Fiestas en la Estatua de la Libertad”.
Ibídem, p. 107.
14 _______. Op. cit. (11). pp. 205-206.
15 _______. “El puente de Brooklyn”. Op. cit.
(2). t. 9, p. 424.
16 _______. “El verano en Nueva York”. Op. cit.
(2). t. 12, p. 271.
17 _______. Op. cit. (12). p. 63.
18 Schwartz, V. R. Op. cit. (1). p. 193.
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El doctor Eduardo Torres Cuevas, di-
rector de la Biblioteca Nacional de

Cuba José Martí, en su discurso de
clausura durante la presentación del
simbólico número 100 de la Revista de
la Biblioteca Nacional José Martí,
publicación insignia de esa catedral de
la cultura cubana y universal, invitó a los
intelectuales del patio –y en particular,
a nuestros habituales colaboradores– a
profundizar en el estudio del legado fi-
losófico, pedagógico, sociológico,
patriótico y ético-humanista, que nos
dejara como herencia intelectual y es-
piritual, don Enrique José Varona
(1849-1933).1

Como respuesta a dicha solicitud,
que me honra con creces, he decidido
explorar una faceta de la carismática
personalidad del insigne maestro de la
juventud cubana, conocida, pero poco
explotada… hasta por los mismos pro-
fesionales y estudiantes de la ciencia
del espíritu: Varona, al igual que Félix
Varela y José Martí, es uno de los pa-
dres fundadores de la psicología
cubana;2 motivo por el cual dedicaré

este artículo a esbozar su pensamien-
to psicológico y aportes decisivos al
desarrollo de dicha disciplina científico-
humanista.

Enrique José Varona nació en la Vi-
lla de Santa María de Puerto Príncipe
(hoy Camagüey), el 13 de abril de 1849,
hace exactamente 161 años, y se des-
tacó en las más disímiles ramas del
conocimiento humano. Por acuerdo
unánime de la Junta de Gobierno y la
membresía de la Sociedad Cubana de
Psicología, se escogió el día de su na-
cimiento para celebrar, en la geografía
insular, el Día de la Psicología Cubana.

Quince años después de que la psi-
cología se independizara de la filosofía
(“ciencia madre”), el ilustre periodis-
ta y ensayista presentó en la
Academia de Ciencias de Cuba un tex-
to en donde precisa la estructura
científico-metodológica y las bases ex-
perimentales en las cuales se sustenta
la disciplina que estudia la vida psíqui-
ca y espiritual del homo sapiens,
mientras que, en 1900, tomó posesión de
la cátedra de Lógica, Psicología, Ética

Don Enrique José Varona:
su pensamiento psicológico

Jesús Dueñas Becerra
Psicólogo, crítico y periodista

“Varona en todo libro [que escribe] se [percibe]
 aquella paz mental que sólo viene
del saber seguro, y da a lo escrito

autoridad y hechizo”.
JOSÉ MARTÍ
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y Sociología en la Universidad de La
Habana, donde la psicología –como par-
te del llamado Plan Varona (1900-1939)–
se impartía en las facultades de Educa-
ción, Filosofía y Letras y Derecho, así
como en las Escuelas Normales para
Maestros y en los institutos de segunda
enseñanza (hoy institutos pre-universita-
rios).3-4

En las décadas de los 40 y 50 del
pasado siglo, se crearon las escuelas de
Psicología en las universidades privadas
Católica de Villanueva (1946) y
Masónica José Martí (1956), centros de
educación superior que funcionaron en
la capital cubana hasta la promulgación
de la Ley de Nacionalización de la En-
señanza, dictada por el Gobierno
Revolucionario en 1961.

Al amparo de la Ley de Reforma
Universitaria (1962), se crearon las pri-
meras escuelas estatales de Psicología
en las universidades de Las Villas (1961)
y La Habana (1962),5 donde se forma-
ron los primeros graduados de esa
especialidad después del triunfo revolu-
cionario de enero de 1959, “Año de la
Libertad”.

Varona ordenó, sistematizó y recogió
en dos volúmenes memorables,6 que
constituyen los primeros aportes bi-
bliográficos a la naciente psicología
caribeña, los conocimientos teórico-
conceptuales y metodológicos sobre
los cuales se edifica la martiana cien-
cia del espíritu, fuente nutricia de ética
y humanismo para quienes ejercemos
esa noble profesión en nuestra amada
patria.

Ahora bien, ¿cuáles son los
indicadores fundamentales sobre los
que el eminente pensador camagüeyano
sustentara su pensamiento psicológico

y pedagógico con marcado enfoque éti-
co-humanista?

De acuerdo con el doctor Armando
Hart Dávalos, director de la Oficina del
Programa Martiano, “En Varona, el én-
fasis se pone en la forma científica
sobre el cimiento ético heredado. En
[él] está presente un pensamiento hu-
manista radical de valor universal, en el
cual se articulan corrientes diversas
tributarias de una identidad que sirve de
sustento a las ideas filosóficas [léase
psicológicas] cubanas. Todo  [ello ilu-
mina] la labor pedagógica [y
psicológica] concreta y las posibilidades
de transformación ética del hombre a
partir del desarrollo [de sus capacidades
cognoscitivas, humanas y espirituales, a
través] de la educación, la ciencia y la
cultura”.7

Con apoyo en esa reflexión del tam-
bién presidente de la Sociedad Cultural
José Martí, Varona les deja a las ac-
tuales y futuras generaciones de
psicólogos cubanos su vigente legado
ético, intelectual y espiritual:8 El hombre
es un ser inacabado e inacabable, imper-
fecto pero perfectible, que integra en una
unidad viviente todos y cada uno de sus
componentes humanos esenciales: bio-
lógicos, psicológicos, socio-culturales y
espirituales.

No sólo ayuda la ciencia psicológica
a quien la ejerce con amor y eticidad a
crecer desde todo punto de vista, sino
también a interiorizar e incorporar a su
estilo de afrontamiento, que la esencia
íntima del soberano de la creación es
buena y sana…, no obstante todo lo
que pueda argumentarse en contra de
esa verdad antropológica.

Los psicólogos caribeños deben
adoptar un estilo de vida que les per-
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mita coexistir en paz y armonía con su
yo íntimo, con el otro y con el entorno
socio-natural del que forman parte in-
disoluble; fortalecer la autoestima, el
autoapoyo, el autorreconocimiento y la
autorrealización, bases de la salud psí-
quica y espiritual del soberano de la
creación; poner su inteligencia global y
emocional en función de la optimización
de las relaciones interpersonales y so-
ciales; ser amantes apasionados de la
luz que irradia ese “sol del mundo mo-
ral” que iluminó a Varela y Martí, así
como a tantos otros profesionales de la
psicología que enaltecen el camino des-
brozado por los padres fundadores de
la ciencia del espíritu.

Y por último, incorporar a su código
ético ese conjunto de valores que la
ciencia psicológica les inculca en la
mente y en el alma, no sólo para ser
mejores profesionales, sino también ex-
celentes personas, el escalón más
elevado al que debe y puede aspirar
todo ser humano.

Don Enrique José Varona favoreció
la divulgación científica de la Psicolo-
gía, y además, sistematizó su enseñanza
como asignatura en los planteles de edu-
cación media y superior. Esos son, en
apretada síntesis, sus aportes medulares
al desarrollo de la psicología cubana
como ciencia y profesión.9

Notas
1 “Enrique José Varona”. En: Instituto de
Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias
de Cuba. Diccionario de la literatura cubana. La
Habana, Editorial Letras Cubanas, t. 2, pp. 1080-
1086.
2 Dueñas Becerra, Jesús. “Varela, Martí y Varona:
padres fundadores de la psicología cubana”. En:
http://www.cubaliteraria.com (sección “Luego
existo”)
3 ________. “Breve reseña histórica de la ciencia
psicológica cubana”. Revista Cubana de
Psicología (La Habana) 22 (1), 2005, pp. 56-61.
4 Armas, Ramón de, Eduardo Torres-Cuevas y
Ana Cairo Ballester Historia de la Universidad
de La Habana. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, t. 2.
5 Dueñas Becerra, J.. Op. cit. (3).
6 Véase: Varona, José Enrique. Conferencias
filosóficas. La Habana: Imprenta El Retiro, 1885
(Serie: Psicología); y Curso de Psicología. La
Habana: Editorial La Moderna Poesía, 1905.
7 Hart Dávalos, Armando. Citado por Monseñor
Carlos Manuel de Céspedes, en Acanda, Jorge
Luis y Jesús Espeja, eds. “Epílogo”. En:
Modernidad, ateísmo y religión / 2da. ed. La
Habana. Convento de San Juan de Letrán, 2005,
p. 214 (Ciclo de conferencias impartidas en el
Aula Fray Bartolomé de las Casas).
8 Dueñas Becerra, J. Op. cit. (2).
9 Ídem.
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Cintio Vitier
en el corazón
de Cuba*

Leonel F. Maza
Investigador

El destino quiso que el 25 de sep-
tiembre de 1921 viera la luz el niño

cubano Cintio Vitier Bolaños en Cayo
Hueso, Florida. En ese lugar tan liga-
do a las causas libertarias cubanas,
donde José Martí estableció contacto
con los emigrados cubanos para la Gue-
rra Necesaria, el alumbramiento de este
niño daría al quehacer de las letras cu-
banas al mejor y más conciso estudioso
de la vida y obra del Apóstol.

A Cintio, el hombre más afable y co-
medido, estudioso profundo de la
cubanidad, lo recordaré con el cariño
del amigo, el maestro, y del ser presto
a servir al prójimo. Es conocida su obra
esencial Lo cubano en la poesía
(1958 y 1970), y a partir del triunfo de
la Revolución cubana, su sed de conti-
nuar como investigador dejará las
antologías siguientes: Las mejores poe-
sías cubanas (1959) y Los poetas
románticos cubanos (1960), y ese pro-
pio año la edición facsimilar y crítica de
Espejo de paciencia.

Continúa sus estudios investigativos
críticos y de ensayos sobre la literatu-
ra cubana y da a conocer en 1969

Poetas románticos cubanos del siglo
XIX, en donde se aprecia sus profundos
conocimientos sobre el tema, y dos años
después Crítica sucesiva (1971); pos-
teriormente compila los tres tomos de
La crítica literaria y estética en el si-
glo XIX cubano (1968-1974). En 1978,
junto con su esposa Fina García
Marruz, publica Flor oculta de poesía
cubana (siglos XVIII y XIX); la compila-
ción Juan Ramón Jiménez en Cuba
(1981), por quien manifiesta una gran
devoción poética, y Crítica cubana
(1988), en el cual se destaca su valo-
ración de la obra de José Lezama
Lima. Asimismo, es autor de Rescate
de Zenea (1987), Zenea y el romanti-
cismo cubano (1990), Prosas leves
(1993) y de Ese sol del mundo moral.
Para una historia de la eticidad cu-
bana (1995).

La poesía de Cintio Vitier también
está en presente diferentes cuadernos.
Su amplísimo conocimiento sobre el gé-
nero, luego de publicar Lo cubano en
la poesía, define su maestría poética.
A partir de 1959 es protagonista de la
llamada nueva poesía cubana donde se
encontrará el tratamiento poético de los
hechos cotidianos en su poesía de ca-
rácter histórico, no recreando con
vocablos hermosos los sucesos vividos,
sino dejándolos plasmados como
fotogramas, en los que él mismo es pro-
tagonista de la nueva realidad que
cambia como evolución auténtica. No
es ajeno al poeta dejar su impronta en
su poesía heroica dedicada a persona-
jes de su tiempo como Camilo
Cienfuegos, legendario comandante

* Cintio Vitier, Premio Nacional de Literatura, falleció en La Habana el 1º de octubre de 2009.
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guerrillero. Su visión ética, comprome-
tida con lo más genuino de su
conciencia y conocimiento de los cam-
bios de la patria constituye una fuente
viva de su poesía. Entre su obra poéti-
ca se hallan Vísperas (1953), Nupcias
(1993) y Dama pobreza (1995).

A su creación narrativa pertenecen
las novelas Los papeles de Jacinto
Finalé (1984), Rajando la leña está
(1986) y De Peña Pobre (1990), así
como el libro Cuentos soñados (1992).

Al repasar su amplísima obra crítica
y ensayística se coloca como uno de los
más importantes estudiosos de la lite-
ratura en Cuba, aunque sus más
fervientes y devotas investigaciones
fueron las referentes a José Martí. De
ellas tenemos Temas martianos (1968,
1982 y 1993), obra elaborada con Fina
García Marruz, quien le acompañará
también en la edición crítica de las

Obras completas de José Martí. Tam-
bién Cintio seleccionó los textos para
los cuatro libros de los Cuadernos
martianos (1995-1997).

Durante años me encontré con
Cintio en diferentes lugares, siempre
presto a mis saludos y consultas. Re-
cuerdo que le comenté de un trabajo
relacionado con el Apóstol y la músi-
ca, y se le reflejó en su rostro una gran
complacencia, pues era un hombre al
que siempre le acompañó el buen gus-
to por el arte de los sonidos y en el
particular un instrumento: el violín. La
mañana del 5 de diciembre de 2008 ac-
cedió a conversar conmigo en su
oficina del Centro de Estudios
Martianos:

Maestro, ¿el hecho de haber na-
cido en Cayo Hueso, Florida
fortuita o accidentalmente influenció
en usted para más tarde convertirse
en ferviente martiano?

Bueno, la influencia entre Martí y yo
sí, pero la influencia entre Cayo Hue-
so y yo no, porque como usted acaba
de decir, nací por accidente, se adelantó
el parto de mi mamá, quien hacía el via-
je a través de Cayo Hueso cuando
regresaba con mi padre de Nueva York,
y por casualidad nací en ese islote.
Muchos años después lo visité de ma-
yor, tenía curiosidad por conocerlo y
realmente me interesó mucho cuando
fui, no sé ahora, fue en 1958 la única
vez que de mayor estuve ahí. Me im-
presionó la presencia de Cuba de los
cubanos allí: existía el Club San Carlos,
que se había quemado, en el cual había
hablado Martí, y habían reconstruido el
hotel donde él se hospedó. En esa pe-
queña ciudad permanece el recuerdo de
los cubanos y sobre todo de Martí.

Cintio Vitier en abril de 1963

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42125



126

Repito que el accidente de nacer allí
no tuvo que ver nada, aunque después
cuando me puse a leer en serio a Martí
me gustó saber que era el lugar que
más quería Martí. Allí estaba conforma-
do en miniatura lo que debía ser la
república, tuvo una buena acogida por
los habitantes y sobre todo por los obre-
ros de la fábrica de tabacos, y el cayo
siempre le respondió. Después conoci-
mos a Bernardo Figueredo, hijo de
Fernando Figueredo, veterano de la gue-
rra del 68, que siendo un muchacho
conoció a Martí en el Cayo y nos con-
tó muchas anécdotas de varias
estancias de Martí allí.

¿Desde cuándo le surge la nece-
sidad de conocer a Martí y estudiar
su obra?

Bueno, conocer a Martí se lo debo
fundamentalmente a mi padre, Medardo
Vitier, que fue un gran escritor sobre
todo del siglo XIX cubano. Escribió el
primer libro sobre Martí como en el año
1911, diez años antes de que yo nacie-
ra. Mi casa en Matanzas era un colegio,
cuyo primer nombre fue Froebel y lue-
go Colegio Vitier, y era dirigido por mi
padre, y mi mamá [María Cristina
Bolaños], maestra normalista, trabaja-
ba allí enseñando Ciencias Naturales,
Matemáticas, etcétera. Mi formación
primaria la cursé en ese colegio, luego
vine para La Habana, estudié en la Uni-
versidad. En mi casa se respiraba la
cultura del siglo XIX; todo estaba pro-
gramado para que fuera un martiano
vitalicio.

Trabaja en esta casa que ocupa el
Centro de Estudios Martianos don-
de vivió el hijo de José Martí, ¿qué
significa para usted estar entre tan-
tos recuerdos?

Este es un lugar que yo quiero, in-
clusive fuimos los precursores de este
centro, antes estuvimos en otro lugar
donde organizamos la Biblioteca
Martiana más importante en esos mo-
mentos de Cuba, y cuando se creó el
centro pasamos para acá y pusieron a
nuestro cuidado la edición crítica de las
Obras completas de Martí. Esta casa
me gusta mucho, no solamente porque
es la casa del hijo de Martí, y me due-
le mucho ver medio destruido su jardín
por las ampliaciones que se están ha-
ciendo, además esta habitación que
ocupa mi oficina fue el cuarto del
Ismaelillo, aquí dormía solo cuando en-
fermaba, me tocó muy fuerte cuando
me enteré de ello por estudios realiza-
dos de que él la usaba.

¿Qué ha significado el matrimo-
nio con Fina García Marruz para su
creación literaria y su formación
como hombre?

Fina ha sido todo, llegué a descubrir
desde mi adolescencia que era la mu-
jer que necesitaba para toda la vida. La
conocí en la Universidad de La Haba-
na en 1939. La divisaba a ella y a la
hermana, que después fue la esposa de
Eliseo Diego, en la Institución
Hispanocubana de Cultura donde se
efectuaban diversos actos. Allí las veía
con sus boinas grises, eran las únicas
que las usaban en La Habana, traídas
por sus padres de París. Su padre era
médico y profesor de la Escuela de
Medicina. Nos conocimos, fue amor a
primera vista y para siempre.

Su fe religiosa lo ha situado en un
hombre de estos tiempos y usted nun-
ca se ha separado de ella, ¿le ha
interrumpido en algún momento en
su camino como martiano?
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No, porque en primer lugar Martí era
un creyente, precisamente en estos días
me invitaron a dar una conferencia en
la iglesia de San Juan de Letrán sobre
la espiritualidad de José Martí, un tema
que me interesaba desarrollar. Lo que
pasa es que Martí nunca perteneció ni
quiso pertenecer a ninguna Iglesia como
tal, mucho menos a la Iglesia Católica,
pues en esa época estaba insepara-
blemente unida a la corona española y
por lo tanto al colonialismo también, cla-
ro con grandes excepciones como fray
Bartolomé de las Casas y el padre
Félix Varela, pero su espiritualidad, su
esencia en Dios, en una vida futura es
indiscutible.

Yo pienso que no debe haber nin-
guna incompatibilidad entre la fe y la
revolución y la fe en las ciencias. So-
bre todo, estos fundadores de nuestra
cultura como Félix Varela, el padre
José Agustín Caballero y el propio
José de la Luz y Caballero pueden lle-
var la conciliación que sentían y su fe.
Así se explica que fue en el Semina-
rio de San Carlos, bajo la dirección de
ellos y sobre todo de Varela siendo
sacerdote ortodoxo, que nunca pudie-
ron ser amenazados de heterodoxos
ni por los españoles, que ellos intro-
dujeron la ciencia, incluso en
laboratorios, la Física, la Química;
fueron hombres que trajeron ciencia
y tecnología científica a este país y
eran sacerdotes. Esto demuestra que
eran compatibles y los científicos lle-
garon a pensar que no podían ser
religiosos y rebeldes y empezaron a
separarse un poco. Esto es una tra-
dición cubana que se está abriendo
paso de nuevo en nuestro tiempo, o
sea, cierta conciliación.

Mi caso es un poco atípico, el de
Fina también, porque nosotros no fui-
mos educados en colegios católicos.
Muchos de los que estudiaron en estos
centros fueron comunistas después.
Realmente esos colegios eran muy in-
suficientes en su mayoría, con esto te
quiero decir que no hubo buenos pro-
fesores en ellos.

Mi padre era creyente, libre pensa-
dor, tenía la opinión de que no se debía
bautizar a los niños sin su consentimien-
to. Yo no fui bautizado, yo me hice
bautizar de mayor por mi propia volun-
tad, pero fue una decisión mía.

Cintio, para ustedes sus hijos le
han dejado una gran satisfacción al
ser ellos destacados músicos, ¿qué
significa esta realidad para ustedes
como creadores y padres?

Lo que pasa es que yo soy un músi-
co arrepentido, frustrado; estudié mucho
violín, un instrumento que me apasionó
desde los siete años en Matanzas, don-
de entonces vivía. Recuerdo con
mucha satisfacción haber tocado con
Virgilio Diago, en la Academia de Ar-
tes y Letras en presencia del presidente
de esa institución, allí tocamos La be-
lla cubana de José White, con la esposa
de mi gran maestro Campo al piano.
Después toqué con quien sería mi sue-
gra, la madre de Fina. Todo esto lo
recuerdo con gran nostalgia, pero llegó
el momento que me di cuenta de que
ya no daba más.

¿Por qué se apartó del camino de
la música?

Yo era muy ambicioso como músi-
co, mucho más que como escritor, y
llegué a la conclusión de que por la con-
dición del tamaño de mis dedos no
podía seguir.

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42127



128

Además, la llegada a Cuba en 1938
de Juan Ramón Jiménez, gran hombre
de las letras españolas, coincide con la
publicación de mi primer libro de poe-
mas. La poesía me iba absorbiendo,
todo con relación al pensamiento, al en-
sayo, a la literatura en sentido general.

¿En sus ratos libres qué labor rea-
liza?

Toco un violín alemán que tengo
cuando me inspiro.

¿Escribe la música en el penta-
grama?

No, eso se lo dejo a mis hijos José
María y Sergio, que son compositores.

¿Son ustedes los responsables de
la carrera de sus hijos?

Fina es también la responsable, por-
que ella es musical, no olvides que en
su casa la rodeaba la mejor música clá-
sica y popular por su madre, que era
músico.

¿Cómo se define usted, poeta, mú-
sico o investigador?

Juan Ramón Jiménez en la presen-
tación que hizo en mi primer librito, me
escribió de su puño y letra “Poeta, mú-
sico, vocativo”, palabra que él usaba
mucho, aunque ahora se utiliza poco,
significa que tiene gran vocación, y así
me calificó, pienso que soy en gran par-
te eso. Él me lo escribió de su puño y
letra, y tenía una letra preciosa.

¿Además de sus hijos y nietos,
cuál es su mayor legado para las fu-
turas generaciones?

Para completar lo de la familia debo
decirte que ha surgido un nuevo Vitier

con mucho talento literario, José Adrián,
el hijo de José María, y estamos ha-
ciendo la revista La Isla Infinita. Esto
es una cosa insólita, un abuelo y un nie-
to haciendo una misma revista de
poesía.

En cuanto a lo que he hecho con
más satisfacción es la campaña de los
Cuadernos martianos, que han teni-
do buena acogida por el Ministerio de
Educación. Se recogió en el pueblo tres
millones de pesos, 400 000 dólares, para
su publicación. Pienso que con los
Cuadernos… basta para conocer a
Martí; son tres: para las enseñanzas de
primaria, secundaria básica y
preuniversitario; ahí está lo fundamen-
tal de Martí. Espero que con la ayuda
que coloqué en sus manos, puedan com-
pletar y consultar otro texto; lo más
importante no es acordarse de una fe-
cha, sino interiorizar en la persona de
José Martí. Los textos fueron escogi-
dos y preparados según las edades de
los alumnos. Ahí esta lo básico.

Cintio, después de escuchar todos
sus criterios y reflexiones, ¿qué otra
cosa le haría falta para sentir que
ha cumplido con su función en el
paso por la vida?

Nunca he pensado en eso, siempre he
estado ocupado para plantearme una
cuestión tan abstracta, aunque uno pien-
sa que hubiese podido haber hecho más;
me hubiera gustado no haber dejado el
violín. Por lo demás, ahí está mi obra.
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La llegada de la expedición de Cris-
tóbal Colón y sus acompañantes a

una isla a la que sus naturales llama-
ban Guanahaní –la primera de las
tierras americanas a que arribara–
abrió para la humanidad una etapa his-
tórica. La Europa en tránsito al
capitalismo se puso, a partir de ese mo-
mento, en contacto con un mundo hasta
entonces para ellos desconocido con
tierras de esplendorosa belleza, nuevas
culturas y nuevos grupos étnicos. La
explotación de los enormes recursos
en ellas encontrados contribuyó a ace-
lerar el proceso de desarrollo de la
sociedad naciente, lo que Marx llamó
“la acumulación originaria del capital”.

Precisa destacar que las culturas ha-
lladas por los españoles estas tierras no
eran homogéneas; mientras los pobla-
dores de las primeras islas donde Colón
desembarcara –Guanahaní, Cuba, La
Española– vivían en sociedades que se
encontraban todavía en los primeros
estadios de desarrollo de la cultura hu-
mana, ese que Engels en El origen de
la familia la propiedad privada y el
Estado y, siguiendo a Morgan, llamara
“estado inferior de la barbarie”, como
puede deducirse de los relatos dejados
por el almirante en su Diario de na-
vegación, los que habitaban en lo que

los conquistadores llamaran “tierra fir-
me”, habían llegado ya a formas
culturales más complejas en tránsito a
las sociedades de clase, una formación
social semejante a lo que Marx denomi-
nara “modo de producción asiático” o
“esclavitud generalizada” como ocurría
con los aztecas, los mayas y los incas.
Entre unos y otros había pueblos con dis-
tintos grados de desarrollo cultural.

Los más atrasados apenas pudieron
resistir las agresiones de los conquista-
dores, quienes les impusieron por la
fuerza su lengua, religión y costumbres,
los sometieron a la más brutal explo-
tación y en poco tiempo prácticamente
los exterminaron, como sucedió con los
aborígenes cubanos de los cuales a
principio del siglo XIX quedaban unos
pocos miles asentados en la localidad
de Guanabacoa.1 Los más avanzados
pudieron soportar el empuje de los
conquistadores y aunque tuvieron que
asimilar su lengua, cultura y religión lo-
graron sobrevivir y conservar sus
culturas hasta nuestros días. En estos
momentos constituyen en Nuestra
América una fuerza importante de lu-
cha por la conquista de la verdadera
independencia.

No puede obviarse al tratar esta
cuestión hacer una breve referencia

Las sociedades americanas
primitivas ¿modelos de la Utopía
de Tomás Moro?

Carmen Gómez García
Historiadora
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al alto costo que los pueblos aborígenes
pagaron por alcanzar lo que muchos his-
toriadores, que ven los hechos con una
mirada eurocentrista, llaman civiliza-
ción. Esa civilización cuyo objeto era
apropiarse de sus riquezas con el fin de
financiar las industrias que el desarrollo
capitalista necesitaba, si bien para ello no
sólo tuvieran que explotarlos cruelmen-
te sino también cercenar su propio
desarrollo cultural autónomo.

Sin embargo, es un hecho cierto que
el contacto entre la cultura del conquis-
tador y la de los pueblos conquistados
dio lugar a una interacción entre am-
bas, impuesta por la violencia por parte
de los conquistadores, callada y sutil,
pero actuante por parte de los conquis-
tados. Transculturación es el término
utilizado por el eminente sabio cubano
don Fernando Ortiz para calificar este
fenómeno. Por ello, si bien resulta evi-
dente la influencia hispánica en la
cultura de los pueblos americanos, es
indudable que la influencia de los abo-
rígenes también se ha hecho sentir en
la cultura española. Los lingüistas, por
ejemplo, han indagado sobre las voces
aborígenes que han enriquecido el idio-
ma español. Las palabras bohío,
hamaca, casabe, canoa, entre otras,
propias de los aborígenes cubanos, co-
mienzan a aparecer en el primer
documento que podemos calificar de
americano: el Diario de navegación
del almirante Cristóbal Colón. También
los historiadores del arte han destaca-
do la presencia de elementos de la
pintura, escultura y arquitectura de los
aztecas, mayas e incas en las obras de
arte del renacimiento español tardío, y
en muchas otras esferas del saber o la
cultura artística se encuentran eviden-

cias de esas influencias recíprocas en-
tre las culturas aborígenes y la
hispánica. No obstante, mi interés fun-
damental en estos momentos es indagar
en la posible influencia de la organiza-
ción social de estos pueblos –reflejada
en los relatos de los conquistadores y
colonizadores españoles y portugueses–
en las teorías socio-filosóficas elabora-
das en Europa por esta época.

El siglo XV, el de los grandes descu-
brimientos geográficos que ensanchan
el mundo conocido por los europeos,
fue también un siglo de grandes con-
mociones económicas, sociales y
políticas: el modo de producción feudal
se desmoronaba y por tanto el poderío
absoluto de la Iglesia y de la monarquía
de derecho divino.

Dicho proceso iba acompañado del
desalojo de los siervos de la gleba de
las tierras ocupadas por los feudos du-
rante siglos, de la desmovilización de las
huestes que acompañaban a los seño-
res feudales en sus andanzas militares,
lo que trajo como consecuencia la pér-
dida de la estabilidad económica y
social de grandes masas que no halla-
ban modo de resolver su subsistencia
y se dedicaban al vagabundaje, al robo
y al pillaje, fenómenos que los sobera-
nos pretendieron eliminar mediante el
establecimiento de una cruel legislación,
la cual condenaba a muerte a vagabun-
dos y ladrones.

En su Utopía Tomás Moro afirmó:
“[…] la pena de muerte como castigo
del hurto no sólo es excesiva sino con-
traria al interés público. Es demasiado
cruel para castigar el hurto y no es su-
ficiente para evitarlo. El simple robo no
es delito tan grande que deba ser cas-
tigado con la muerte, y ninguna pena
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será suficientemente dura para impedir
que roben los que no tienen otro medio
de subsistir”.2

En el capítulo XXIV del tomo prime-
ro de El capital denominado “La
llamada acumulación originaria del ca-
pital”, Carlos Marx describió esta
crítica situación que por una parte en-
gendró a los obreros asalariados y, por
otra, a los capitalistas:

Los contingentes expulsados de sus
tierras al disolverse las huestes
feudales y ser expropiados a em-
pellones y por la fuerza de lo que
poseían, formaban un proletariado
libre y privado de medios de exis-
tencia, que no podía ser absorbido
por las manufacturas con la misma
rapidez con que se les arrojaba al
arroyo. Por otra parte estos seres
que de repente se veían lanzados
fuera de su órbita acostumbrada de
vida no podían adaptarse con la
misma celeridad a la disciplina de
su nuevo Estado. Y así una masa
de ellos fue convirtiéndose en men-
digos, salteadores y vagabundos,
algunos por inclinación, pero los
más obligados por las circunstan-
cias. De ahí que a fines del siglo XV

se dictasen en toda Europa occiden-
tal una serie de leyes persiguiendo
a sangre y fuego el vagabundaje. De
este modo los padres de la clase
obrera moderna empezaron viéndo-
se castigados por algo de lo que ellos
mismos eran víctimas, por verse re-
ducidos a vagabundos y mendigos.
La legislación los trataba como a de-
lincuentes “voluntarios”, como si
dependiera de su buena voluntad el
continuar trabajando en las viejas
condiciones ya abolidas.3

Resulta pues comprensible que algunos
pensadores de la época se interesaran
en los problemas sociales y trataran de
hallar una solución a la grave situación
por la cual estaban pasando amplias
masas de la población y pensaran en
una nueva forma de organización social
donde imperara la igualdad y la justicia
social y se eliminara la propiedad pri-
vada generadora de la explotación del
hombre por el hombre, del hambre y la
miseria.

En esos momentos históricos no
existían aún las condiciones objetivas
para formular una teoría científica del
desarrollo social. El modo de produc-
ción capitalista acababa de nacer y el
proletariado todavía no se reconocía
como clase para sí ni lograba discri-
minar sus intereses de los de la
burguesía que tampoco había alcanza-
do su pleno desarrollo. La incipiente
clase obrera no estaba en condiciones
de comprender la esencia de la explo-
tación de que resultaba víctima –tarea
que abordará Carlos Marx posterior-
mente en El capital y en su teoría de
la plusvalía–, aunque sí percibía empíri-
camente sus consecuencias y valoraba
la injusticia de esta situación.

Por otra parte, desde muy temprano
los filósofos trataron de elaborar mode-
los de sociedades ideales donde no
existieran los errores y deficiencias que
se observaban en la sociedad real. Re-
cuérdese el de Platón, el célebre
filósofo griego, en La república. Estos
modelos se realizan sobre todo en los
momentos de crisis, cuando comienza
a gestarse una nueva forma de organi-
zación social, vale decir cuando un
modo de producción ya caduco cede
el paso a uno nuevo, más progresivo,
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o, dicho de otro modo, en una época de
revolución social.

En el período histórico al que nos he-
mos venido refiriendo proliferaron los
intentos de elaborar modelos ideales de
organización social formulados por pen-
sadores filosófico-sociales, luchadores
revolucionarios y hasta reformadores
religiosos. El alemán Tomás Munzer, lí-
der de la revuelta campesina de
Turingia, el inglés Tomás Moro, autor
de la Utopía, lord canciller de la corte
de Enrique VIII, quien lo condena a
morir decapitado por oponerse a sus
designios, y el italiano Tomás
Campanella, el audaz ideólogo eterna-
mente perseguido por lo cual pasa en
la cárcel la mayor parte de su vida y
allí escribe su obra fundamental, La
ciudad del sol, son las figuras más re-
presentativas de esta tendencia. Ellos
dieron origen –en especial el segundo–
a una corriente de pensamiento filosó-
fico-social que conocemos con el
nombre de socialismo utópico.

Federico Engels, en una de las obras
escrita en los años finales de su vida:
Del socialismo utópico al socialismo
científico, destacó como rasgo esen-
cial del socialismo utópico que la
generalidad de estos pensadores descri-
be una sociedad donde no existe la
propiedad privada y también que estos
sacaban de su cabeza y no de las con-
diciones sociales reales la solución de
los problemas que percibían.4

Sin embargo, cuando se lee con
detenimiento la obra de Moro y se com-
para con algunos documentos sobre la
conquista y colonización de las tierras
de América, escritos y publicados en los
años posteriores a los viajes de Cristóbal
Colón, se observan grandes similitudes

entre las descripciones de las socieda-
des americanas más primitivas hechas
por los conquistadores, en especial las
realizadas por el almirante, y la socie-
dad ideal que Moro detalla en su
Utopía.

La obra de Moro consta de dos li-
bros y según expone Pedro M. Voltes,
el autor del “Prólogo” a la edición por
mí consultada –la de la Editorial
Espasa Calpe de 1953–, en el prime-
ro (1516), expuso la situación de la
Inglaterra de su época y un viaje rea-
lizado por él a los Países Bajos, y en
el segundo (1515), describió la mara-
villosa situación en que vivían los
habitantes de la isla Utopía, en la cual
situó su sociedad ideal.

Para la realización de esta investiga-
ción consulté una antología de Luis
Nicolau d’Olwer, Cronistas de la cul-
tura precolombina, publicada por el
Fondo de Cultura Económica de Méxi-
co en 1963, en la que se recogen
fragmentos de los relatos hechos por
los primeros conquistadores de las tie-
rras americanas con su fecha de
publicación.

De dichos textos, tres son de antes de
1515 y pueden, por consiguiente, haber
sido leídos por Moro antes de haber es-
crito su obra y, por consiguiente, haber
ejercido influencia sobre sus concepcio-
nes. Son ellas: el Diario de navegación
de Cristóbal Colón, publicado por una
editorial de Barcelona entre febrero y
marzo de 1493, el cual se tradujo a va-
rios idiomas y tuvo una amplia difusión;
las Cartas de Américo Vespucio, apa-
recidas según el antologista entre 1500
y 1502, y una obra de fray Ramón Pané
titulada De las antigüedades de los
indios, de 1502.
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Al parecer fueron las dos primeras
de estas obras las que sirvieron de ins-
piración a Moro para escribir su
Utopía, aunque hay algunos especia-
listas que se cuestionan la autenticidad
de las cartas de Vespucio y hasta el
hecho de que haya realizado los viajes
a los cuales se refiere.

Veamos algunos criterios al respec-
to. Señala d’Olwer: “Las cartas de
Américo Vespucio presentan dos pro-
blemas, uno de historia literaria: su
autenticidad, otro de historia geográ-
fica: la realidad de los viajes”.5 Más
adelante añade algo de suma importan-
cia: “De las famosas cartas, sólo tres
[Dirigidas a Pier Francisco de Medici.
N. de la A.] son tenidas hoy como au-
ténticas por unos y por otros. Sin
embargo, ninguna razón impide que
documentos apócrifos hablen de
viajes auténticos [el subrayado es
mío. C. G.]”.6

Y continúa diciendo:
Estas tres cartas consideradas au-
ténticas, fueron traducidas al latín y
ampliadas con otros datos, más o
menos verídicos, relacionados con
Vespucio que parecen haber dado
origen a la carta a Soderini en la
que Vespucio habla de sus citados
cuatro viajes. Estos documentos se
reimprimieron en 1507 por los ca-
nónigos de Saint Dié en Lorena
acompañados de un mapa. De ahí
parte la proposición que se hizo a
Mathías Ringmann de llamar Amé-
rica al Nuevo Mundo supuestamente
“descubierto” por Vespucio, cuando
en realidad como se sabe fue des-
cubierto por Cristóbal Colón.7

Sin embargo, d’Olwer no valora positi-
vamente las observaciones que hace

Vespucio sobre la vida de los aboríge-
nes, a pesar de que hay noticias ciertas
de su convivencia con ellos en Brasil
por algún tiempo.

Considera además que la tercera de
las cartas admitidas como auténticas,
escrita en 1512, “[…] tiene como to-
das las suyas, mayor importancia por
sus datos geográficos o astronómicos
que por sus observaciones sobre la cul-
tura de los nativos, deficientes e
inexactas”.8

En las notas que preceden al texto
de la edición facsimilar de las Cartas…
de Vespucio por mí consultada, se dice
que estas fueron impresas en Florencia
entre 1505 y 1516, aunque por el estu-
dio de los tipos de imprenta el autor de
las notas, Mamoe Toussaint, colige que
el primero de estos años es el más pro-
bable.9

A Mamoe Toussaint tampoco le me-
recieron mucho crédito los relatos de
Vespucio, pues consideró insuficientes
las pruebas documentales de que este
hubiera hecho todos los viajes que des-
cribía y en su opinión los relatos eran
copias de los realizados por otros na-
vegantes. Consideraba asimismo que
Vespucio no poseía una sólida cultura,
pero sí una imaginación prodigiosa que
se veía arrastrada “[…] por el vértigo
que invade a Europa a raíz del descu-
brimiento del Nuevo Mundo.10

Incluyó además en sus notas la opi-
nión de Martín Fernández de
Navarrete, editor del Diario de nave-
gación de Cristóbal Colón, una copia
de la cual se conserva en los archivos
del señor Duque del Infantado: “Las
cosas maravillosas que se cuentan, ya
de la vida y costumbre de los indios, ya
de los acontecimientos de los viajes,
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todo induce a clasificar estas relacio-
nes por lo menos de exageradas y de
evidentemente falsas en muchos ca-
sos”.11

Por tanto hay muchas probabilidades
de que Moro haya conocido las Car-
tas… de Vespucio y que de ellas haya
tomado notas para describir su socie-
dad ideal, pues se publicaron y tuvieron
amplia difusión antes de que él escri-
biera su Utopía, aun cuando sus textos
no sean del todo confiables, como afir-
ma más de un especialista.

Es también posible que haya leído el
Diario de navegación de Cristóbal
Colón publicado en 1493, inmediata-
mente después de que el almirante
realizara el primero de sus viajes.

Si se comparan las Cartas… de
Vespucio con el Diario… de Colón se
encuentran grandes similitudes entre lo
que uno y otro dicen acerca de la vida
de la población aborigen de las tierras
recién descubiertas. Al describirla, Co-
lón dice:

Ellos andaban todos desnudos como
su madre los parió, y también las
mujeres aunque no vide más que
una farto moza, y todos los que yo
vi eran todos mancebos, que ningu-
no vide de edad de más de treinta
años: muy bien hechos, de muy her-
mosos cuerpos y muy buenas caras:
los cabellos gruesos cuasi como se-
das de cola de caballo […]. Ellos
no tienen armas ni las cognocen,
porque les amostré [sic] espadas y
las tomaban por el filo y se corta-
ban con ignorancia. No tienen algún
fierro: sus azagayas12 son unas va-
ras sin fierro, y algunas de ellas
tienen al cabo un diente de pece, y
otras de otra cosa.13

Por su parte, Américo Vespucio se re-
fiere así a los aborígenes: “Andan
todos completamente desnudos […],
son de mediana estatura y muy bien
proporcionados; su carne es de un co-
lor que tiende al rojo, sus armas son
arcos y flechas muy bien fabricadas,
aunque no tienen hierro ni otro géne-
ro de metal duro. En lugar de hierro
ponen dientes de animales o de peces
o un pedazo de madera dura, afilado
en la punta […]”.14

Como puede observarse, la similitud
no puede ser mayor y ello permite ava-
lar la tesis sostenida por algunos
especialistas de que Vespucio utilizó en
sus Cartas… los relatos hechos por
otros navegantes y en especial el Dia-
rio de navegación de Cristóbal Colón.

Tomás Moro expuso sus concepcio-
nes sobre la sociedad ideal a través de
uno de los personaje centrales de su
obra a quien llamó Rafael Hytlodeo. De
él Moro aseveró que conocía tanto el
latín como el griego y nos ofreció ade-
más algunos datos sobre su vida de
gran relevancia para el asunto que tra-
tamos:

Abandonó –nos dice– a sus herma-
nos la hacienda que tenía en su país
–pues es portugués– y llevado de
su afición a conocer el mundo, se
unió a Américo Vespucio y fue su
constante compañero en los tres úl-
timos de los cuatro viajes, cuya
relación se lee ya por todas partes.
Pero no volvió con él de su última
expedición. Se propuso obtener, y lo
consiguió a duras penas de
Américo, formar parte de los vein-
ticuatro hombres que al final del
último viaje se quedaron en un cas-
tillo.15
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Más adelante continuó su relato di-
ciendo:

Él, con los compañeros que queda-
ron en el fortín consiguieron ganar,
poco a poco, con suavidad y genti-
les palabras, la amistad de los
habitantes, y vivir entre ellos no sólo
sin rencillas, sino hasta con familia-
ridad y hacerse querer y apreciar
de cierto príncipe cuyo nombre y
nación he olvidado, la liberalidad del
cual le procuró a él y a sus cinco
compañeros todos los medios de
transporte y lo necesario para con-
tinuar el viaje […]. Así después de
muchas jornadas de viaje hallaron
ricas ciudades y repúblicas muy
populosas y bien gobernadas.16

Es interesante destacar las conclusio-
nes que Moro sacó del relato de
Hytlodeo por la relación que guardan
con el asunto que investigamos: “Pero
aunque Rafael vio en aquellas tierras
recientemente descubiertas muchas ins-
tituciones poco razonables, anotó otras
muchas en las que puede tomarse
ejemplo para corregir abusos que se
producen en nuestras ciudades, nacio-
nes pueblos y reinos”.17

Hytlodeo expuso con claridad cuál es
esa institución a la que Moro le atribu-
ye tales bondades: “[…] a ellos les
parecería fuera de lugar que aquí pre-
domine el régimen de la propiedad
privada […]”, y precisó más adelante
sus criterios acerca de este tipo de pro-
piedad:

No menos cierto me parece, ami-
go Moro, para deciros lo que guarda
mi espíritu que donde quiera que
exista la propiedad privada, donde
todos se midan por el dinero en to-
das las cosas, apenas se podrá

conseguir nunca que el Estado se
rija equitativa y prósperamente, a
menos de considerar regido con jus-
ticia un Estado en que lo mejor
pertenezca a los peores y felizmen-
te gobernado un país en que unos
pocos se reparten todos los bienes,
disfrutando de todas las comodida-
des, mientras la mayoría vive en la
miseria.18

Hytlodeo valoró en mucho aquella for-
ma de propiedad social donde no existe
la propiedad privada, la que consideró
muy superior a la existente en su épo-
ca en los países que conocía, por ello
le confesó a Moro: “Por eso estoy per-
suadido de que es cosa equitativa y
justa distribuir los bienes y que no se
asegura la felicidad humana sin la abo-
lición de la propiedad. Mientras
subsista la mayoría de los mortales, y
entre ellos los mejores, conocerán la
necesidad y las ansias de la miseria
con todas sus inevitables cargas”.19

En el segundo libro Moro, siguiendo
los relatos de Hytlodeo, se refirió a la
maravillosa sociedad en que vivían los
habitantes de la isla de Utopía. Como
sucede con todos los socialistas utópi-
cos, hizo una descripción minuciosa de
su sociedad ideal, sus ciudades y casas;
de cómo utilizan el tiempo de trabajo y
el tiempo libre; la vestimenta usada por
los utópicos; la organización de su go-
bierno; sus creencias religiosas, y en
general de su modo de vida.

Según refiere, en Utopía sólo se tra-
bajan seis horas diarias y, sin embargo,
no hay escasez de las cosas indispen-
sables. Este hecho –que con seguridad
pareció increíble para los habitantes de los
países europeos, donde las jornadas labo-
rables de los obreros y los campesinos
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en aquellos momentos eran largas y
extenuantes– lo explicó Moro de for-
ma muy convincente:

Tal jornada no sólo basta para pro-
curar lo necesario a las necesidades
y comodidades de la existencia, sino
las excede, lo cual comprenderéis
si consideráis cuán grande es en los
restantes países la parte de la pobla-
ción que permanece en holganza. En
primer lugar casi todas las mujeres
que constituyen la mitad de aquella
población, y donde las mujeres tra-
bajan casi siempre los hombres
huelgan en lugar de ellas, y los sa-
cerdotes y religiosos que así son
llamados ¿cuán ociosa turba no
componen? Además todos los ricos,
especialmente los propietarios de la-
tifundios que el vulgo llama nobles
y sus numerosos sirvientes, baraún-
da de espadachines y bribones, y
finalmente los mendigos robustos y
sanos […]. Veréis entonces que el
número de trabajadores cuya acti-
vidad se aplica a proveer las
necesidades del género humano es
muy inferior al que podéis suponer
y considerar que bien poco de
aquellos realizan un oficio indispen-
sable. Como todo se mide entre
nosotros por dinero se necesita in-
finidad de profesiones inútiles y
superfluas que sólo sirven al lujo y
la voluptuosidad.20

Moro valoró también muy positivamente
la organización económica de los habi-
tantes de Utopía, tanto por el hecho de
que todos, con muy pocas y justifica-
das excepciones, se dedicaban al
trabajo como también por la forma de
distribuir el producto de este trabajo:
“La ciudad toda se divide en cuatro par-

tes iguales, en mitad de cada una de las
cuales hay un mercado donde se vende
toda clase de cosas […], cada familia
entrega los productos de su trabajo, que
son repartidos según su especie en dis-
tintos almacenes. Cada padre de
familia va a buscar allí lo que necesita
el y los suyos y se lleva lo que desea
sin entregar cosa alguna en cambio”.21

La descripción hecha por Moro de
la vida familiar de los utópicos recuer-
da el tipo de familia punalúa a la que
Engels, siguiendo también a Morgan,
hace referencia en su conocida obra El
origen de la familia la propiedad pri-
vada y el Estado, tipo de familia que
origina a la gens y que sustituye a la
familia consanguínea. Véase lo plan-
teado por Moro al respecto: “La ciudad
está formada por familias constituidas
por grupos unidos por vínculos de pa-
rentesco. Las mujeres al llegar a la
nubilidad se casan y van al domicilio de
sus maridos; los hijos y los nietos varo-
nes quedan con la familia y deben
obediencia al más anciano de los pa-
rientes, a menos que los años hayan
debilitado la inteligencia de éste, en cuyo
caso lo sustituye el que le sigue en
edad”.22

Debe destacarse que Moro conside-
ró a la familia como la base de la
organización socio-política de los utópi-
cos. Esta se componía de unos 40
miembros unidos entre sí por vínculos
consanguíneos. Cada grupo de 30 fa-
milias elegía al año entre sus miembros
un magistrado llamado sifogrante o
filarca y cada conjunto de diez
sifograntes elegían, también anualmen-
te, a un traniboro o protofilarca.

Según Moro, eran los sifograntes
quienes elegían al príncipe entre cuatro
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propuestos por el pueblo. Este cargo
era vitalicio porque el príncipe sólo se
sustituía si tendía a convertirse en tira-
no. Eran también los sifograntes los
que discutían las leyes y demás asun-
tos de la ciudad, pero para emitir
criterio contaban siempre con la opinión
de las familias a las que representaban.

Sorprende, sin embargo, que en la
sociedad ideal descrita por Moro exis-
tiera la esclavitud, aunque allí adoptara
formas diferentes a las usuales en la
sociedad europea de su época: “Los
utópicos no reducen a la esclavitud ni
a los prisioneros de guerra, a menos
que esta fuese de agresión. Ni a los hi-
jos de los esclavos ni en general a
ninguno de los que en otras tierras son
vendidos como tales, sino a aquellos
cuyo crimen merece ese castigo o a los
que fueron condenados a muerte por
algún delito reconocido en alguna ciu-
dad extranjera […]”.23

Los esclavos eran tratados con mo-
deración y el mayor rigor se reservaba
para los nativos “[…] ya que habién-
dose educado tan brillantemente en el
camino de la virtud no han podido abs-
tenerse del mal”.24

Asimismo, destacó muchas concep-
ciones de los utópicos que difieren
sobre todo de las de los europeos, como
son:

1. Su poco interés en el oro –el cual
utilizaban para fines innobles como la
forja de cadenas para los esclavos a fin
de que fueran detestados por la pobla-
ción.

2. Sus costumbres matrimoniales ba-
sadas en la monogamia con una repulsa
total del adulterio.

3. La consideración que en la socie-
dad tenían para la mujer.

4. Su repudio a la guerra.
5. El poco uso que hacen del dinero,

el cual reservan para el comercio con
otros países.

6. El respeto por las diversas creen-
cias religiosas, pues no todos sus
pobladores profesan la misma religión.

Moro hizo referencia también al ni-
vel de desarrollo científico alcanzado
por los utópicos, quienes sabían prede-
cir las lluvias, los vientos y otros
cambios del tiempo y valoró en mucho
sus conocimientos de música, dialécti-
ca, aritmética y geometría, aun cuando
reconoció que estos no tenían el nivel
de las diversas ciencias en Europa.

Y, aunque en la Utopía Moro hizo
abundantes referencias a lo que pudié-
ramos llamar la concepción del
mundo de los utópicos, la que puede
considerarse como epicúrea, ya que
en su criterio estos apreciaban los pla-
ceres tanto del cuerpo como del
espíritu, en mi criterio estas apreciacio-
nes suyas no se pueden atribuir a lo que
Colón o Vespucio relataron sobre los
aborígenes americanos, pues no llega-
ron a conocerlos tanto como para
poder valorar algo tan complejo.

Es preciso destacar que los relatos
de Colón y Vespucio sobre la organi-
zación social de los pobladores de estas
tierras no fueron muy amplios, se limi-
taron a hacer algunas descripciones de
los cultivos, en especial la yuca, con la
cual elaboraban el casabe, las hamacas
que construían para dormir y de las ca-
noas para navegar, fabricadas con los
troncos de los árboles.

En su Diario…, al relatar lo que le
contaran Rodrigo de Jerez y Luis de
Torres a su regreso de un viaje por el
interior de Cuba durante el segundo
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de los viajes del almirante, expuso:
“[…] le dijeron como habían andado
doce leguas que había hasta una pobla-
ción de cincuenta casas, donde diz [sic]
que habían mil vecinos porque viven
muchos en una casa. Estas casas son
de manera de alfaneques25 grandísi-
mo. Dijeron que los habían recibido con
gran solemnidad según sus costumbres,
y todos así hombres como mujeres los
venían a ver, y aposentároslos en las
mejores casas”.26

Por su parte, Vespucio dio algunas
informaciones sobre el modo de vivir de
los aborígenes, aunque no profundizó
mucho en la cuestión: “[…] no acos-
tumbran tener capitán alguno ni andan
en orden, pues cada uno es capitán de
sí mismo” y añade más adelante: “No
tienen rey ni señor, ni obedecen a na-
die, viven en entera libertad”.27

Dijo también en relación con la vida
familiar: “[…] no usan el matrimonio
pues cada uno toma las mujeres que
quiere y cuando las desean repudiar, las
repudia sin que le tengan por injuria ni
sea una vergüenza para la mujer pues
en esto tienen tanta libertad las muje-
res como los hombres”.

Afirmó además que no realizaban
operaciones comerciales y concluyó su
información sobre su manera de vivir
diciendo: “[…] viven y se contentan
con lo que la naturaleza les da. Las ri-
quezas que en nuestra Europa y en
otras partes usamos como oro, joyas,
perlas y otras no las tienen en cosa al-
guna […]. Son liberales en el dar y sólo
por rareza niegan algo, y por el contra-
rio son parcos en el pedir, cuando se
consideran amigos vuestros”.28

Conviene aclarar que ni Colón ni
Vespucio utilizaron el término propie-

dad privada lo cual es comprensible,
pues no eran estudiosos de los proble-
mas sociales y económicos, incluso es
posible que ni siquiera conocieran su
significado, pero de sus relatos se pue-
de inferir que nuestros aborígenes,
como afirmara Moro, no la conocían ya
que al relatar sus costumbres afirma-
ron que no usaban el comercio y
hablaban de la naturalidad con que da-
ban lo que poseían sin exigir nada a
cambio, cuestión comprobada por los
estudios que historiadores, etnólogos y
otros investigadores sociales realizaran
después sobre estas comunidades.

Ya hubimos de señalar que la for-
ma de vida familiar de los aborígenes
americanos, que tanto Colón como
Vespucio describieron en sus obras, se
corresponde con la que Federico
Engels atribuyera a las llamadas por
él comunidades primitivas. Es natural
que tal forma de organización fami-
liar no haya sido bien comprendida
por Colón ni por Vespucio, ni tampo-
co por Moro, quienes trataron de
asimilarla a las costumbres existentes
en Europa, donde el nivel de desarro-
llo social era más alto y se habían
superado ya hacía mucho tiempo sin
guardar siquiera memoria de ellas.
De ahí que usaran términos como
adulterio o repudio, los cuales entre
los aborígenes americanos no tenían
ningún sentido.

Vale la pena destacar la admiración
que en Vespucio despierta la libertad
sexual de la mujer, la que contrastaba
con la que existía en esos momentos en
Europa donde las féminas eran víctimas
de la más cruel discriminación. Ello ex-
plica que al referirse a sus costumbres
sexuales las llamara lujuriosas.
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La descripción de la sociedad de los
utópicos que Moro realizó en su obra
no es exactamente igual a la de las so-
ciedades aborígenes descritas por Colón
y Vespucio en los documentos estudia-
dos, pero guarda con ellas muchas
similitudes. Por eso me atrevo a afir-
mar que al leer dichos relatos acerca
de los viajes a Indias –como llamaban
entonces a las nuevas tierras descubier-
tas– en especial los de Colón y
Vespucio publicados en su época antes
de que él escribiera la Utopía y que tu-
vieron en Europa gran difusión, Moro
se inspiró en ellos para elaborar su mo-
delo de sociedad ideal a instaurar en la
convulsionada Europa para superar la
crítica situación en que vivían las ma-
sas desplazadas de los feudos y que
vagaban hambrientas y sin ocupación
por todo su territorio.

La Utopía no es una isla en el pen-
samiento filosófico social de su época.
Ella dio origen a la corriente del socia-
lismo utópico, extendido hasta la
segunda mitad del siglo XIX, en la cual
se destaca la brillante constelación de
pensadores sociales que sirvieron de
inspiración a los fundadores del socia-
lismo científico, Carlos Marx y
Federico Engels, como Saint Simón
Fourier y Owen, y que aún ha seguido
merodeando por las cabezas de los
hombres.

En mi criterio, la Utopía es una gran
obra representativa de su tiempo his-
tórico en Europa, el agitado siglo XV, en
el que mientras se derrumbaba el mun-
do feudal y nacía el capitalismo –según
palabras de Carlos Marx– “chorrean-
do sangre y lodo”, aparece ante los ojos
atónitos de los europeos la imagen bu-
cólica de la infancia de la humanidad

en tierras hasta entonces desconocidas,
situadas allende los mares, con una so-
ciedad organizada sobre la base de la
propiedad colectiva, sin explotación del
hombre por el hombre, sin contradiccio-
nes de clases sin hambre, sin miseria y
sin Estado.

Pienso que en estos momentos,
cuando en el sur del continente ame-
ricano y en el Caribe –que guardan
todavía las huellas de aquellas civiliza-
ciones que inspiraron la Utopía de
Tomás Moro–, en numerosos países
han llegado al poder a través de las
elecciones movimientos populares que
se han propuesto, en primer lugar libe-
rarse de la dominación del imperialismo
estadounidense para crear así las ba-
ses de una sociedad socialista, lo que
el presidente venezolano Hugo Chávez
llama el “socialismo del siglo XXI”, don-
de no sólo se elimine la explotación, el
hambre y la miseria, sino donde el ser
humano se realice a plenitud, vale la
pena repasar las páginas en las cua-
les Moro describe la sociedad ideal,
cuyos fundamentos tomara de las so-
ciedades americanas descritas por
Colón y Vespucio, esa sociedad en la
que: “[…] todo es de todos, nadie teme
que pueda faltarle en lo futuro nada per-
sonal, con tal que ayude a que estén
repletos los graneros públicos. La dis-
tribución de los bienes no se hace
maliciosamente y no hay pobres ni men-
digo alguno, y aunque nadie tenga nada,
todos son ricos”.29

Esa sociedad ya no es sólo un sue-
ño, hoy ese mundo mejor es posible
porque contamos con la metodología
científica elaborada por Marx y Engels
para alcanzarla, siempre que –como
alertara en su tiempo el marxista peruano
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José Carlos Mariátegui– sepamos
adaptarla a las condiciones concretas
de nuestros nuevos mundos.

Notas
1 También unos pocos miles se refugiaron en las
montañas orientales, en especial en las zonas de
Guantánamo y Baracoa y lograron sobrevivir. El
doctor Antonio Núñez Jiménez, ya fallecido, en
su Geografía de Cuba sostenía que cuando
escribió su texto, la segunda década del 40 del
pasado siglo XX, todavía era posible encontrar
algunos aborígenes en esa zona, reconocibles por
sus características morfológicas.
2 Moro, Tomás. Utopía / 2ª ed. Buenos Aires:
Editorial Espasa Calpe, Argentina. S. A., 1953.
p. 36.
3 Marx, Carlos. El capital. La Habana: Editorial
Nacional de Cuba, 1962. t. 1. pp. 672-673.
4 Engels, Federico. “Del socialismo utópico al
socialismo científico”. En: Obras escogidas de
Marx y Engels. Moscú: Editorial Progreso, 1974.
t. 3, p. 126.
5 Nicolau d’Olwer, Luis. Crónicas de la cultura
precolombina. México: Fondo de Cultura
Económica, 1963. p. 36.
6 Ibídem, p. 37.
7 Ídem.
8 Ídem.
9 Vespucio, Américo. Carta de Américo Vespucio
de las islas nuevamente descubiertas en cuatro

de sus viajes / Ed. facs. México: Imprenta
Universitaria, 1941. p. VI.
10 Ibídem, p. VIII.
11 Ídem.
12 Lanza o dardo pequeño arrojadizo.
13 Colón, Cristóbal. Diario de navegación. La
Habana: Comisión Nacional Cubana de la
UNESCO, 1961. pp. 48-49.
Se ha respetado en el texto la ortografía utilizada
por el almirante en su Diario...
14 Vespucio, A. Op. cit. (9). pp. 37-38.
15 Moro, T. Op. cit. (2). p. 30.
16 Ídem.
17 Ibídem, p. 32.
18 Ibídem, p. 61.
19 Ibídem, p. 62.
20 Ibídem, p. 79.
21 Ibídem, p. 83.
22 Ibídem, p. 82.
23 Ibídem, p. 110.
24 Ídem.
25 Palabra del castellano antiguo que significa
tienda o pabellón de campaña.
26 Colón, C. Op. cit. (13). p. 84.
27 Vespucio, A. Op. cit. (9). p. 38.
28 Ibídem, p. 41.
29 Moro, T. Op. cit. (2). p. 141.
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En el proceso de identidad valora-
mos que intervienen los sujetos

como personas activas, partícipes del
desenvolvimiento cultural, tanto como
sujetos individualmente creadores que
aporten en grupos y colectividades,
cuya acción práctica constituye al pro-
ceso cultural, como en su condición de
sujetos conscientes que estimulen el re-
conocimiento, transmisión y defensa de
una cultura dada, según las caracterís-
ticas demográficas, sociopsicológicas,
étnicas, clasistas, políticas, en donde a
la vez son actores y resultado de este
proceso.

Ha sido una reflexión constante en
esta cuestión, el problema de la libertad,
como condición indispensable en el desa-
rrollo de los pueblos, de su seguridad,
garantía o no, que puede afirmar o cons-
tituir un medio enajenante de la identidad.

En la medida en que se afianza y
consolida la nación y nacionalidad, el

proceso de una determinada identidad
cultural cobra mérito, los sentimientos
y valores patrióticos tienen su expresión
en las manifestaciones de una cultura
auténtica. La identidad cultural en su
esplendor y madurez adquiere los ras-
gos históricos de la nación, y un
compromiso con ella, responsabilidad
histórica y étnica, afirmando la idiosin-
crasia, proceso en el cual influyen la
voluntad colectiva e intereses.

Desde el siglo XIX se consolida el pro-
ceso de identidad cultural en la historia
cubana y latinoamericana. De ahí que
José Antonio Saco en su polémica con
Vicente Vázquez Queipo había soste-
nido:

El siglo XIX es un siglo histórico por
excelencia, su espíritu investigador
alcanza no sólo a las cuestiones no
ventiladas, sino a las ya bastante-
mente discutidas, extendiéndose aun
a las materias que las generaciones

* Ponencia presentada en la Conferencia Internacional por el Equilibrio del Mundo el 4 de marzo de
2010 en La Habana.

Los proyectos identitarios
culturales de Miranda y Bolívar
en la modernidad de José Martí
por el equilibrio del mundo

Irina Pacheco Valera
Historiadora, investigadora y profesora
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pasadas nos legaron como verdades.
Y con razón, porque frecuentemen-
te se ve, que puntos históricos
considerados hasta hoy como cier-
tos e incontrovertibles, aparecen
enteramente falsos, cuando se exa-
minan a la luz de una nueva
antorcha.1

La epopeya de la independencia de
Nuestra América en el siglo XIX fue en
su momento, y continúa en la actuali-
dad, un conflicto que ha tenido un
complejo panorama identitario o de
mismidad frente a una pujante y amena-
zadora otredad o alteridad representada
por los principales centros de poder de
Europa y los Estados Unidos, al
acentuarse la contradicción centro-pe-
riferia.

La Gran Colombia: un proyecto
identitario en la mirada de Mi-
randa
En el debate identitario cultural de la
naciente nacionalidad que se fraguaba
en las entonces colonias de España,
una de las coordenadas básicas es el
afán de distinguirse, de contrastar,
interrelacionarse atendiendo a la dialéc-
tica entre lo propio y lo diverso, la
síntesis y asimilación de valores, dada
la riqueza de las manifestaciones que
se muestran en la universalidad de la
integración continental, así como lo ori-
ginal y auténtico por medio del cual se
distingue lo particular de lo universal.

Merece citar entonces en la memo-
ria histórico-cultural de este proceso de
identificación-diferenciación, el pensa-
miento del prócer venezolano Francisco
de Miranda, quien enfrascado en la lu-
cha independentista, ilustra la idea de
Colombia2 para plasmar de manera pe-

culiar la manera diversa de manifestar-
se la totalidad de los dominios
españoles en el hemisferio occidental.

En su carta fechada en 1792 y re-
dactada en inglés desde París a su
amigo Alexander Hamilton, justifica lo
expuesto al plantear: “Han madurado
las cosas para la ejecución de los gran-
des y benéficos proyectos que
contemplábamos cuando, en nuestra
conversación de Nueva York, el amor
de nuestra tierra exaltaba nuestros es-
píritus con aquellas ideas de la
infortunada Colombia”.3

El factor geográfico en el proceso
identitario cultural de nuestros pueblos
es determinante, al expresar la relación
de los miembros de la sociedad con el
medio natural que los rodea –clima, ca-
racterísticas topográficas, flora y
fauna– en una región determinada. Es
un componente que proporciona a la
sociedad las condiciones para desarro-
llarse y crear un sistema social que
garantice su existencia. En este refe-
rente, las propuestas para América han
sido las ciudades utópicas4 con conven-
cional significado, en la propuesta de los
pensadores latinoamericanos quienes

[…] tuvieron la nota común de per-
seguir ideales de integración
supranacional, refiriendo aquí este
término al particularismo nacional
latinoamericano, prefigurado desde
antes en la emancipación y consa-
grado después de ella. Súmase la
confianza, también común, en la
eficacia nucleadora de una ciudad
capital, nueva a la vez que como
capital, como ciudad misma. La
ubicación geográfica de estrategia
unificadora, o por lo menos centra-
lizadora, la deliberada asepsia de
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todo contaminante compromiso con
fenómenos urbanos de precedentes
experiencias, a superar racional-
mente, el nombre simbólico, en fin,
completan en cada caso la imagen
de la ciudad utópica.5

La participación de Miranda en la Re-
volución Francesa6 le enseñó la vital
necesidad de contar con una organiza-
ción que aglutinara a los más abnegados
luchadores por un mundo mejor. Ese era
el papel asignado a las logias, gracias a
su carácter secreto, lo cual permitía pre-
parar actividades conspirativas. La logia
de Miranda sólo en apariencia fue
masónica, en realidad era paramilitar y
revolucionaria.7 La creó en Londres en
1800 y la denominó “Gran Reunión
Americana”; contaba además con filia-
les en París, Madrid y Cádiz. Al mismo
tiempo este venezolano se dedicó a li-
brar una decisiva batalla ideológica.

En 1801 fechó Miranda en Londres
un “Esbozo de Gobierno Provisional”,
para la república federal destinada a
reunir a toda la América española, una
vez independiente, en una sola gran na-
ción, como un resurgimiento del
Tahvantinsuyo, cuya capital debía estar
en Panamá, donde dicha confederación
se denominaría Colombia, y abarcaría
todos los territorios hispanoamericanos,
desde México hasta el Cabo Hornos,
incluyendo a Cuba. Algunas expresio-
nes de su proyecto han motivado la
equivocada idea de que soñaba el Pre-
cursor, como lo fue el caso más tarde
de algunos próceres sureños de la in-
dependencia, con la restauración a
escala continental de la antigua dinas-
tía incaica.

La verdad es que concebía una repú-
blica a la que por su vastedad e influjo

de la terminología clásica, apellidaba
imperio. En su opinión, el estado debe-
ría plasmar la simbiosis de los aspectos
modernos con la tradición histórica, con
el ejecutivo tendría a dos cónsules, lla-
mados incas, acompañados de un
poder legislativo electo que tendría dos
cámaras, una de senadores vitalicios y
la otra denominada de los comunes.

Y agregaba el proyecto: “Su título
será Incas nombre venerable en el
país”. Es en este tópico donde la idea
de ciudad utópica, de la capital utópi-
ca, viene por primera vez, en cuanto
sepamos, a la pluma de Miranda:8 “Uno
de los Incas permanecerá constante-
mente junto al cuerpo Legislativo en la
Ciudad Federal, en tanto que el otro re-
correrá las provincias del Imperio [...].
La Ciudad Federal será construida en
el punto más central [quizás en el ist-
mo], y llevará el nombre augusto de
Colombo a quien el mundo debe el des-
cubrimiento de esta bella parte de la
tierra”.9 Es esta, tal vez, la primera re-
ferencia histórica en la generación de
la independencia al istmo de Panamá
como centro político hispanoamericano.

Las tareas independentistas de Mi-
randa causaron tanto revuelo en Gran
Bretaña, que el gobierno de Londres le
sugirió que abandonara el reino; enton-
ces pensó que quizás la reciente
reelección de su viejo conocido Tomás
Jefferson, facilitaría la realización de
sus proyectos emancipadores. Con es-
tas ilusiones desembarcó en los Estados
Unidos a fines de noviembre de 1805,
donde se le brindaron agasajos y hono-
res, e incluso tuvo una entrevista con
el presidente estadounidense. Pero la
reunión le decepcionó, Jefferson sólo es-
taba preocupado por lograr que el canal
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interoceánico a construir en Centroa-
mérica, beneficiara más a su país que
a los europeos.10

Después, James Madison, secretario
de Estado, expuso a Miranda la falta
de interés de su país en darle apoyo,
porque semejante acto le enturbiaría
sus amistosas relaciones con la Espa-
ña feudal y colonialista. En definitiva,
ningún aporte oficial. Los antiguos ami-
gos se habían convertido en importantes
políticos acomodados y sin interés de
ayudar a los pueblos hispanoamericanos.

En 1809 volvió Miranda a pensar en
el istmo, esta vez como muy concreto
lugar de reunión de un congreso de los
pueblos americanos de origen español.
El 17 de julio de ese año, el embajador
de España en Londres comunicaba a
su gobierno: “Miranda esperaba que
para enero o febrero estaría España
conquistada por los franceses, y para
cuya época se unirían en Panamá los
diputados de todas las Provincias de
América, donde elegirían el gobierno
que los acomodase, que esto estaba
con bastante seguridad”.11

Durante su proceso de concientización
de la experiencia e interpretación de la
realidad, Miranda revela el sentimiento
de identidad territorial, de conservación
del caudal de cualidades de las zonas
o regiones históricas de nuestro conti-
nente, de ahí que su primer manifiesto
independentista es paradigmático y des-
de su título: “Proclamación a los
Pueblos del Continente Colombiano,
alias Hispano-América”,12 deja como
sentencia el acervo étnico-cultural; de
la misma manera que llamaría después
Ejército colombiano, al contingente mi-
litar que en 1806 guiará a las costas de
Venezuela hasta culminarlo con la edición

en Londres, en 1810, en vísperas del
estallido revolucionario del periódico El
Colombiano.

Por ello, de manera crítica y reflexiva
el doctor Sergio Guerra Vilaboy declaró:

La impronta de Miranda es bien vi-
sible en el texto de la Constitución
de la primera República de Vene-
zuela, aprobada en Caracas el 21
de diciembre de 1811, que se vale
del término mirandino de “Continen-
te Colombiano” como sinónimo de
América Hispana, acepción que
desde entonces se haría de uso co-
mún en el vocabulario de los
principales patriotas. Sin duda, en
los años de la lucha independentista
de las colonias españolas (1808-
1826), la conciencia de la identidad
hispanoamericana común, y de la
necesaria unión de todos los que se
enfrentaban a España, estuvo am-
pliamente extendida entre los
criollos levantados en armas contra
la metrópoli. Para los protagonistas
de aquella gesta, el “Continente
Colombiano”, como le había llama-
do Miranda, era común horizonte
“nacional”.13

Las coordenadas identitarias del
pensamiento de Simón Bolívar
Otra de las claves para poder entender
el proyecto identitario de la integración
de la Gran Colombia, es el pensamien-
to del Libertador Simón Bolívar, quien
destacó la peculiar identidad del hom-
bre de esta región americana, sobre la
cual se hace descansar el derecho a la
expansión del colonialismo. Los pueblos
de esta América, dice Bolívar, son dis-
tintos étnica y culturalmente de los que
les ha impuesto su dominio:
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Tengamos presente que nuestro
pueblo no es el Europeo, ni el
americano del Norte, que más bien
es un compuesto de África y de
América, que una emanación de
Europa; pues hasta la España mis-
ma deja de ser europea por su
sangre africana, por sus institucio-
nes y por su carácter. Es imposible
asignar con propiedad a qué fami-
lia pertenecemos. La mayor parte
del indígena se ha aniquilado, el eu-
ropeo se ha mezclado con el
americano y con el africano, y éste
se ha mezclado con el indio y con
el europeo. Nacidos todos del seno
de una misma madre, nuestros Pa-
dres, diferentes en origen y sangre,
son extranjeros, y todos difieren vi-
siblemente en la epidermis, esta
desemejanza trae un reto de la ma-
yor trascendencia.14

La falta de identidad alcanza a Espa-
ña, el mundo ibérico, el que fuera ayer
centro de la historia se encontrará aho-
ra al margen de ella. Anacrónico
centro de poder que pasa a ser instru-
mento de otro poder. La angustia por
la identidad que acongoja al hombre de
esta América será, también angustia de
identidad de todo el imperio español, del
mundo ibérico. Bolívar capta y hace
expreso el fondo común de esa identi-
dad en la falta de identidad que ha de
abarcar al mismo imperio del que se
originó el mestizaje. El mestizaje mani-
pulado como algo negativo y que los
imperios que van sustituyendo al espa-
ñol van a utilizar, a su vez, para
justificar su hegemonía. Inclusive hege-
monía sobre el mismo imperio español
que lo ha originado en sus diversas ex-
presiones.

La identidad de lo múltiple en Améri-
ca se transforma en la diversidad que
imposibilita toda identidad. Sin embar-
go, los imperios ayer, como las
naciones ahora, se han alzado sobre esa
diversidad. El mundo moderno era, pre-
cisamente, expresión del respeto que
tuvieron que guardar entre las múltiples
identidades que lo forman. Ese mismo
respeto debería ser el punto de partida
de las naciones que se iban a formar
en América. No tanto un todos los hom-
bres son iguales por la razón o el ingenio,
sino un todos los hombres son iguales
por ser distintos, por tener cada uno su
identidad. Algo más que lo propuesto por
los filósofos de las luces. Simón Bolívar
recoge el principio igualitario de lo diver-
so, a partir del cual la propia identidad
no queda anonadada, no es objeto de
manipulación. Y es sobre esta igualdad

Simón Bolívar
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en la distinción que ha de alzarse la po-
sibilidad de su unión, de su participación
en esfuerzos que a todos beneficien.
¡Ficticia! llama a esta igualdad Simón
Bolívar. Pero es por esta supuesta fic-
ción de la unidad de lo diverso que se
pondrá fin a la anarquía, fin a la lucha
por imponer una individualidad a otras
individualidades, fin a la lucha que trata
de hacer de mi propia identidad la iden-
tidad de los demás. Será el fin de la
anarquía y también el fin de toda expre-
sión de dependencia, de manipulación.

¡Pero mucho cuidado con buscar
esta ley común a todos los americanos
fuera de ellos mismos, fuera de esas
sus naturales y concretas identidades!
La ley que unifica ha de derivarse de
lo que son realmente los diversos indi-
viduos. La diversidad, expresión de la
identidad de los pueblos de esta Amé-
rica, ha de ser el punto de partida de
su legalidad. Porque no será imitando,
copiando, apropiándose de otras nor-
mas, de otras leyes, que no tengan su
origen en las necesidades de los pue-
blos de América, que se ha de alcanzar
la identidad que los abarque a todos y
sirva de norma al futuro que ellos han
de hacer posible. No será imitando
constituciones, por extraordinarias que
sean, como la del pueblo de los Esta-
dos Unidos que la América meridional
ha de levantar su anhelado futuro.

Por ello hay que considerar la reali-
dad como punto de partida, porque la
identidad de los pueblos de nuestra
América queda expresada a través de
la conciencia de servidumbre, lo cual
hace difícil el proceso, pues es difícil
que un pueblo sea libre si su única ex-
periencia ha sido la servidumbre. Esta
dificultad llevará a muchos de los hom-

bres que lucharán por su transformación
a la negación de esta posibilidad. Otros
hombres de esta América, como el ar-
gentino Domingo Faustino Sarmiento,
décadas más tarde, se harán preguntas
semejantes a las de Bolívar sobre la
identidad de sus hombres y pueblos:

Es acaso ésta la vez primera que va-
mos a preguntarnos quiénes éramos
cuando nos llamaron americanos –es-
cribe en 1883–, y quiénes somos
cuando argentinos nos llamamos.
¿Somos europeos? ¡Tantas caras
cobrizas nos desmienten! ¿Somos
indígenas? Sonrisas de desdén de
nuestras blandas damas nos dan
acaso la única respuesta. ¿Mixtos?
Nadie quiere serlo, y hay millares
que ni americanos ni argentinos que-
rrían ser llamados. ¿Somos nación?
¿Nación sin amalgama de materia-
les acumulados, sin ajuste ni
cimiento?15

Sarmiento ha vivido también la amar-
ga experiencia que anulaba los sueños
de Bolívar. La experiencia de la que
partiese para crear una nueva realidad,
había sido la experiencia de una servi-
dumbre que a la generación de
Sarmiento, se presentará como irreme-
diable, como experiencia de esa
insoluble contradicción Barbarie vs. Ci-
vilización. Pero ha de ser a partir de la
conciencia de esta ineludible identidad
que surja la posibilidad de su transfor-
mación y de su libertad. ¿Difícil?
¡Tremendamente difícil!, pero necesa-
rio, piensa el Libertador.

Simón Bolívar quiere para esta su
América lo mejor. Ilustran lo expuesto
sus palabras al plantear: “Yo deseo más
que otro alguno ver formar en Améri-
ca la más grande nación del mundo,
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menos por su extensión y riquezas que
por su libertad y gloria”.16

El Libertador tenía que liberar, no
sólo emancipar políticamente a sus pue-
blos del centro de poder, sino que
significaba anular todos los hábitos de
servidumbre impuestos; por ello agre-
gó a la tarea de emancipador, la de
legislador, esto es, la del creador del
orden propio de una libertad que no se
alcanzaba con la pura emancipación
política.

De la libertad y de la igualdad que
deben guardar los hombres libres, se
pasará ahora al problema de la relación
entre los pueblos en sí. Se planteará así
el problema de la integración latinoa-
mericana con sus relaciones de
solidaridad que sustituyan las de depen-
dencia. Vocero de este enfoque lo fue
Bolívar, quien concibió “la patria inmen-
sa” considerando en su esfuerzo el
abortado proyecto, fechado en 1823, de
separar las islas de Cuba y Puerto Rico
de la metrópoli española. Es meritorio
ilustrar cómo el Libertador auspicia una
invasión bajo el mando del militar ve-
nezolano Manuel Manrique, quien debía
liberar primero a Cuba y después a
Puerto Rico, con el apoyo de un grupo
de experimentados combatientes co-
lombianos. Este proyecto es aplazado
y finalmente abandonado.

El 23 de octubre de 1823 una comi-
sión de cubanos independentistas17

decide visitar el cuartel general de Bo-
lívar para activar la solidaridad del
Libertador con los planes independentistas.
Cuando este grupo de patriotas cubanos
arriba a La Guaira, en Venezuela, en-
cuentra un formidable aliado para
secundar su proyecto en el general
puertorriqueño Antonio Valero Bernabé,

aguerrido militar con vasta y
polifacética experiencia adquirida ini-
cialmente como oficial de las fuerzas
españolas en México, y después apo-
yando la república mexicana. Aceptado
en los ejércitos bolivarianos con el mis-
mo grado de general que ostentaba en
México, Valero Bernabé les propone a
los cubanos organizar una expedición
armada para luchar por la independen-
cia de Cuba y Puerto Rico. En los
primeros meses de 1824, el general
puertorriqueño logra entrevistarse con
Bolívar en Perú y exponerle el proyecto.
Aunque el Libertador acaricia la idea de
la emancipación antillana en sus planes
perspectivos, no considera apropiadas en
esos momentos las condiciones objetivas
para apoyar el plan expedicionario que
Valero le presenta. Debe señalarse que
este proyecto emancipatorio preveía la
invasión armada en Cuba y Puerto Rico
con el objetivo de derrotar el colonia-
lismo español e incorporar ambas
Antillas a la Gran Colombia bolivariana,
de la cual formaban parte Venezuela,
Colombia, Panamá y Ecuador. Los cin-
co cubanos también desisten de dicho
proyecto.

El sueño bolivariano de la integración
entre iguales es una preocupación cons-
tante. Muestra de ello es cuando en
1822 escribió a Bernardo O´Higgins,
director supremo de Chile diciéndole:
“La asociación de los cinco grandes Es-
tados de América es tan sublime en sí
misma, que no dudo vendría a ser mo-
tivo de asombro para Europa […].
¿Quién resistirá a la América reunida
de corazón, sumisa a una ley y guiada
por la antorcha de la libertad”.18

Ante la insistencia del general Fran-
cisco de Paula Santander, vicepresidente
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de la Gran Colombia, para que invitasen
a los Estados Unidos, escribe Bolívar:
“Los americanos del norte, por sólo ser
extranjeros tienen el carácter de
heterogéneos para nosotros. Por lo
mismo jamás seré de la opinión de que
los convidemos para nuestros arreglos
americanos”.19 Es decir, tienen distinto
origen, como distinta forma de coloni-
zación de que fueron objeto. La misma
observación la hace para Haití. Los
Estados Unidos además han sido, inclu-
sive, ajenos a las luchas que por la
libertad han entablado los americanos
de esta parte meridional. Ninguna ayu-
da se ha encontrado de ellos. En otra
carta al mismo Santander afirma: “No
nos conviene admitir a los Estados Uni-
dos de América”.20

Allí está también Inglaterra que ha
dado su gran ayuda a la insurrección de
esta América; pero de acuerdo con sus
intereses, lo sabe bien Bolívar, por lo
que es peligroso hacerla participar en
la federación, “[…] los españoles –es-
cribe– para nosotros no son ya
peligrosos, en tanto los ingleses lo son
mucho, porque son omnipotentes, y por
lo mismo temibles”.21

También está Brasil22 que se ha
independizado, sin embargo ya actúa al
sur del continente en función de los in-
tereses de la peligrosa Inglaterra. En
cuanto a Paraguay, Bolívar lo observa
como una isla del despotismo que no
podría entrar en una confederación de
pueblos libres.

El Libertador sería testigo de la anu-
lación de sus sueños: la “Magna
Colombia”, formada por Venezuela, la
antigua Nueva Granada y Ecuador, ha-
bía sido lanzada por la borda en el
Congreso de Panamá en 1826 por las

ambiciones de los caudillos, por los pro-
pios compañeros de armas de Bolívar,
quien se convertiría en un proscrito en
su tierra natal, Venezuela, e igualmen-
te en Colombia. Se atentaría contra su
vida y se asesinaría a su más leal com-
pañero, el héroe de la batalla de
Ayacucho, que había puesto fin al do-
minio español, Antonio José de Sucre.

La anarquía se ha desatado y con
ella las justificaciones para nuevas ti-
ranías y formas de dependencia con
palabras apocalípticas, Bolívar hablará
de la América que ha podido ser capaz
de cometer un crimen tan horrendo
como el cometido contra Sucre, por lo
cual expresó:

De mis veinte años de mando en esta
América sólo he sacado los siguien-
tes resultados: 1ro, la América es
ingobernable para nosotros; 2do,el
que sirve una revolución ara en el
mar; 3ro, la única cosa que puede ha-
cerse en América es emigrar; 4to,
este país caerá infaliblemente en
manos de la multitud desenfrenada
para después pasar a tiranuelos casi
imperceptibles de todos colores y
razas; 5to, devorados los crímenes
y extinguidos por la ferocidad, los
europeos no se dignarán conquistar-
nos; 6to, si fuera posible que una
parte del mundo volviera al caos
primitivo, éste sería el último perío-
do de la América. La primera
revolución francesa hizo degollar las
Antillas y la segunda causará el mis-
mo efecto en este vasto continente.
La súbita reacción de la ideología
exagerada va a llenarnos de cuan-
tos males nos faltaban, o más bien
los van a completar […], todo el
mundo va a entregarse al torrente
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de la demagogia y ¡desgraciados de
los pueblos! y ¡desgraciados de los
gobiernos!23

¿Qué somos entonces?, ¿cuál es nues-
tra identidad? El rostro de esta
identidad se ha hecho patente a Bolí-
var horrorizándolo. Desesperado por no
poder cambiarlo, sólo podrá augurar su
aniquilamiento. El hombre que había in-
tentado cambiar ese rostro, un rostro
que conocía, pero que no había vivido
en toda su intensidad, pensó que no te-
nía otra salida que el destierro o la
muerte. Este era su fin.

A las raíces: Bolívar en el pro-
yecto emancipador de José
Martí: una clave en la moderni-
dad para el equilibrio del mundo
Las acciones y los ideales de Simón
Bolívar se presentan al lente del histo-
riador como un terreno fértil para el
análisis de diversas miradas de indaga-
ción histórica. Al realizar el historiador
su oficio, este estudia la historia como
“[…] espacio de hipótesis y conjetu-
ras abiertas sobre campos ignotos,
problemáticos y enigmáticos que su-
gieren y merecen ser reconstruidos
historiográficamente”.24 Es quizás este
referente el empleado por José Martí
para descifrar a Bolívar como figura
central del contexto latinoamericano de
la modernidad:

Respira en bronce una vez más,
moldeado por manos filiales y va-
ciado del yeso por fieles fundidores,
aquel hombre solar, a quien no con-
cibe la imaginación sino cabalgando
en carrera frenética, con la cabeza
rayana en las nubes, sobre caballo
de fuego, asido del rayo, sembrando
naciones. Burló montes, enemigos,

disciplina, derrotas; burló el tiempo;
y cuanto quiso, pudo, menos mellar
el diente a los ingratos. No hay
cosa que moleste tanto a los que
han aspirado en vano a la grande-
za como el espectáculo de un
hombre grande; crecen los dientes
sin medida al envidioso.25

Martí siempre evocó su raíz
bolivariana. Desde 1877, en Guatema-
la, había afirmado: “El alma de Bolívar
nos alienta”,26 y en Nueva York, en
1880, lo considerará “[…] más grande
que César, porque fue el César de la
libertad”.27

El Maestro redimió la fisonomía de
una América que Bolívar desentrañó,
pero que no pudo transfigurar. La fiso-
nomía de un continente que, pese a
tanto desmérito, a tanta deshonra y tan-
to ultraje, se había revelado con una
raigal resistencia cultural. Al continen-
te al cual el Maestro proclamará la
fisonomía de lo que el denominó
“Nuestra América”, le indagará Martí:

¿Adónde irá Bolívar? ¡Al respeto
del mundo y a la ternura de los
americanos! ¡A esta casa amorosa,
donde cada hombre le debe el goce
ardiente de sentirse como en bra-
zos de los suyos en los de todo hijo
de América, y cada mujer recuer-
da enamorada a aquel que se
apeó siempre del caballo de la glo-
ria para agradecer una corona .o
una flor a la hermosura! ¡A la jus-
ticia de los pueblos, que por el
error posible de las formas, impa-
cientes, o personales, sabrán ver el
empuje que con ellas mismas,
como de mano potente en lava
blanda, dio Bolívar a las ideas ma-
dres de América! ¿Adónde irá
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Bolívar? ¡Al brazo de los hombres
para que defiendan de la nueva co-
dicia, y del terco espíritu viejo, la
tierra donde será más dichosa y
bella la humanidad! ¡A los pueblos
callados, como un beso de padre!
¡A los hombres del rincón y de lo
transitorio, a las panzas aldeanas y
los cómodos harpagones, para que,
a la hoguera que fue aquella exis-
tencia, vean la hermandad
indispensable al continente y los pe-
ligros y la grandeza del porvenir
americano! ¿Adónde irá Bolí-
var?...28

Luis Álvarez Álvarez en sus investiga-
ciones sobre el Apóstol ha aclarado
cómo este

[…] aludía respetuosamente a los
desaciertos de Bolívar, sobre todo
el excesivo centralismo político de
su sueño hispanoamericano, que se
fundara sobre un extenso país, la
Gran Colombia, proyecto en el cual
no se tenía en cuenta los intereses
de las regiones que, a la larga,
constituyeron los diversos países de
la región andina [...]. [Y como
Martí] reclama la justicia del pue-
blo hispanoamericano, que por
encima de esas fallas de forma po-
lítica, vean el empuje que dio
Bolívar “a las ideas madres de
América”.29

La siguiente semblanza martiana fun-
damenta los criterios valorativos de
Luis Álvarez Álvarez:

Acaso, en su sueño de gloria, para
la América y para sí, no vio que
la unidad de espíritu, indispensa-
ble a la salvación y dicha de
nuestros pueblos americanos, pade-
cía, más que se ayudaba, con su

unión en formas teóricas y artificia-
les que no se acomodaban sobre el
seguro de la realidad: acaso el ge-
nio previsor que proclamó que la
salvación de nuestra América está
en la acción una y compacta de sus
repúblicas, en cuanto a sus relacio-
nes con el mundo y al sentido y
conjunto de su porvenir, no pudo,
por no tenerlo en el redaño, ni ve-
nirle del hábito ni de la casta,
conocer la fuerza moderadora del
alma popular […].30

La tarea de Bolívar, dice Martí, no ha
culminado porque “[…] así está Bolí-
var en el cielo de América, vigilante y
ceñudo, sentado aún en la roca de
crear, con el inca al lado y el haz de
banderas a los pies; así está él, calza-
das aún las botas de campaña porque
lo que él no dejó hecho, sin hacer está
hasta hoy, porque Bolívar tiene que ha-
cer en América todavía!”.31

En su connotado escrito “Tres hé-
roes”, publicado en La Edad de Oro
en julio de 1889, el Maestro nos des-
cribe cuáles son las características de
los verdaderos héroes nacionales y por
qué le debemos gratitud y admiración:

Un escultor es admirable, porque
saca una figura de la piedra bruta:
pero esos hombres que hacen pue-
blos son como más que hombres.
Quisieron algunas veces lo que no
debían querer; pero ¿qué no le per-
donará un hijo a su padre? El
corazón se llena de ternura al pen-
sar en esos gigantescos fundadores.
Ésos son héroes; los que pelean
para hacer a los pueblos libres, o
los que padecen en pobreza y des-
gracia por defender una gran
verdad. Los que pelean por la am-
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bición, por hacer esclavos a otros
pueblos, por tener más mando, por
quitarle a otro pueblo sus tierras, no
son héroes, sino criminales.32

En esta cita se aprecia el criterio
martiano de perdonar a los próceres de
cada nación por sus errores, de ahí que
coloque a Simón Bolívar en su dimen-
sión emancipadora para América.
Ilustrativo es recordar su famosa evo-
cación al llegar a la tierra del
Libertador:33

Cuentan que un viajero llegó un día
a Caracas al anochecer, y sin
sacudirse el polvo del camino, no
preguntó dónde se comía ni se dor-
mía, sino cómo se iba adonde
estaba la estatua de Bolívar. Y
cuentan que el viajero, solo con los
árboles altos y olorosos de la pla-
za, lloraba frente a la estatua, que
parecía que se movía, como un pa-

dre cuando se le acerca un hijo. El
viajero hizo bien, porque todos los
americanos deben querer a Bolívar
como a un padre.34

En La Edad de Oro se presentan las
vidas ejemplares de tres de los más no-
tables libertadores de América: Bolívar,
Hidalgo y San Martín. Se refiere a es-
tos hombres como un producto de la
encarnación de su pueblo y les da el
calificativo de sagrados, para lo cual
expresa:

Cuando hay muchos hombres sin
decoro, hay siempre otros que tie-
nen en sí el decoro de muchos
hombres. Ésos son los que se re-
belan con fuerza terrible contra los
que les roban a los pueblos su liber-
tad, que es robarles a los hombres
su decoro. En esos hombres van
miles de hombres, va un pueblo en-
tero, va la dignidad humana. Esos
hombres son sagrados [...] Bolívar,
de Venezuela; San Martín, del Río
de la Plata; Hidalgo, de México.35

El maestro nos ofrece su visión de la
redención de América a la luz del ejem-
plo de Bolívar, y “[…] como en el día
del triunfo vendremos a ofrecer en el
altar del Padre Americano el fruto de
nuestra redención y el brillo y el honor
de nuestra historia”.36 Martí anunció
que “Quema, y arroba. Pensar en él,
asomarse a su vida, leerle una arenga,
verlo desecho y jadeante en una carta
de amores, es como sentirse orlado de
oro el pensamiento”37 de quien “Su ar-
dor fue el de nuestra redención, su
lenguaje fue el de nuestra naturaleza,
su cúspide fue la de nuestro continen-
te: su caída, para el corazón”.38 Porque
“[…] somos los hijos de su espada”,39

“príncipe de la libertad”,40 “hombre
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solar”41 sobre el cual “¡Así, de hijo en
hijo, mientras la América viva, el eco
de su nombre resonará en lo más viril
y honrado de nuestras entrañas!”.42

La configuración de los pueblos de
Nuestra América se presenta para
José Martí mediante el análisis de las
características muy peculiares como
resultado del encuentro de varias cul-
turas –unas veces en formas violentas
y otras veces entretejidos a través de
un proceso natural y social, cuyos hi-
los se hayan unificados por la muy
afilada aguja de la historia. Pero si par-
timos de un punto de vista socio-político
de que el signo que nos domina en
Nuestra América –y en todo el tercer
mundo en general– es la situación de
dependencia en todos los órdenes, esa
es la situación real y cultural que avi-
zora el Maestro, y la considera uno de
los problemas fundamentales que impi-
de el desarrollo armónico de nuestra
cultura. Un segundo punto, ¿qué es lo
que define a esta cultura como un fe-
nómeno muy concreto, muy particular?...
Es el carácter mestizo de ella. ¿Por qué
mestizo? La cultura que domina en todo
el espacio cultural, lingüístico, no es
autóctona, es una cultura de síntesis, de
sincretismo; es decir, Nuestra América
está en su espacio crítico, que es el es-
pacio donde se produce el cruce de
muchas culturas, de muchas voces; la
ascendencia cultural indígena
prehispánica en México, América Cen-
tral, Perú, Paraguay (con la cultura oral
de los guaraníes) que tuvieron que en-
trar forzosamente en ese proceso de
transformación en la cultura hispánica;
después está la cultura negra muy im-
portante hacia el Brasil, hacia Cuba y
todo el Caribe; continúa la cultura de

los inmigrantes extranjeros, no solamen-
te los italianos, los españoles,
franceses, sino también el aporte de
Asia, China, Japón. Nuestro espacio es
una especie de pluralidad de culturas,
sobre todo dadas a través del idioma
castellano. A una cultura que no es
pura, es su riqueza diversa la que le da
su carácter. Entonces, a partir de esos
dos puntos de referencias: el ser una
cultura mestiza, y que esta se ha desa-
rrollado con el signo de la dominación
y la dependencia, se crea una caracte-
rística muy particular.

Ahora bien, la década del 80 del si-
glo XIX brindaría al Maestro cruciales
razones para enriquecer su compren-
sión de la temática identitaria
latinoamericana en la encrucijada de la
modernidad.43

Por una parte, su prédica y práctica
revolucionarias contra el colonialismo
español desde su regreso a Cuba en
1878 y su liderazgo en el movimiento
libertario, para lo cual trazó una estra-
tegia articulada en una propuesta de
soluciones, así como de vías de direc-
ción, y contribución al proyecto
republicano que se aspiraba fundar.

Los exilios y residencias sucesivas en
España, México (1875-1877), Guate-
mala, Venezuela (1881) y los Estados
Unidos (1880-1895), le permiten a
José Martí aclarar que habría de fun-
darse una América nueva como
resultado de pensarla y organizarla
como “nuestra”, es decir como el te-
rritorio que un colectivo nombra para
identificarlo con los proyectos históricos
y socioculturales que considera propios.
Nuestra América se convierte en un
espacio de redefinición fusionada de
resistencia cultural y en el escenario de
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utopías realizables. Es decir, una zona
en un tiempo histórico propio que no
puede ser definido desde el exógeno,
pues no corresponde a la temporalidad
de la modernidad impuesta desde la his-
toria (o más bien desde el metarrelato
histórico) de Europa. Es una mirada que
supera las del “aldeano vanidoso” al que
tanto crítica, para “injertar” el mundo
en las repúblicas americanas. Una
América nueva que revelara la fractu-
ra con la continuidad estructural de la
colonia en las futuras repúblicas, don-
de la independencia de Cuba sería el
equilibrio fundacional de las epopeyas
libertarias.

En el periodismo ejercido por el
Maestro se revelan sus fundamentos
de visionario continental y de ensayis-
ta crítico para explicar la sensibilidad de
la cultura americana. Sus proyectos
fundacionales de revistas, desde La
Patria Libre con apenas 16 años, la
revista Guatemalteca, la Revista Ve-
nezolana (1881) de la cual se publican
dos números, en el prólogo al Poema
del Niágara, del venezolano Pérez
Bonalde, publicado en Nueva York en
1882, y en la cautivadora La Edad de
Oro (1889), se conforma un corpus tex-
tual que anuncia la apertura de una
nueva época para el mundo con todos
los avatares y las contradicciones que
ello significaba.

Resulta revelador para el Maestro el
ambiente socioeconómico caracterizador
de esa etapa de transformación que
explicita mediante el estudio y la expli-
cación del inicio del imperialismo en los
Estados Unidos a través de sus cróni-
cas sobre ese país para la prensa
latinoamericana, las cuales había comen-
zado a publicar en el diario caraqueño

La Opinión Nacional desde 1881 a
través del título de “Escenas norteame-
ricanas”. Resulta clave la experiencia
que vive en la cobertura periodística
para La Nación de Buenos Aires del
Congreso Panamericano de Washing-
ton, entre 1889 y 1890, donde se
evidencian claramente los caracteres
expansionistas y el poderío extraeco-
nómico de los monopolios del naciente
imperialismo norteamericano.

Ya el propio Bolívar había advertido
en el primer tercio del siglo XIX el peli-
gro que implicaba para el resto del
continente la nación surgida de las Tre-
ce Colonias; en carta fechada el 5 de
agosto de 1829, a Patricio Campbell,
declaró de manera previsoria: “Los Es-
tados Unidos parecen destinados por la
providencia para plagar la América de
miserias a nombre de la libertad”.44 Ya
Martí, al menos desde su estancia en
México, entre 1875 y 1876, conocía
bien los sucesos de la guerra en que el
país se anexó de la patria de Hidalgo
la mitad del territorio.

Concebida por él como el claro y de-
terminado avance hacia Latinoamérica
de esas fuerzas que se imponían en el
país del norte, Martí entró de lleno en
su magna tarea antiimperialista y de li-
beración nacional.

Estas son las claves axiológicas de
sus dos ensayos mayores: “Madre
América” (discurso pronunciado el 19
de diciembre de 1889 ante la Socie-
dad Literaria Hispanoamericana), y
“Nuestra América” (publicado por
primera vez en la Revista Ilustrada
de Nueva York el primero de enero de
1891). Ambos trabajos del Maestro tie-
nen puntos en común. Martí esboza que
en esta “[...] tierra híbrida y original,
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amasada con españoles retaceros y abo-
rígenes torvos y aterrados, más sus
salpicaduras de africanos y menceyes”,45

es donde se forja un “ser natural y fe-
cundo”.46 Él consideraba el proceso del
mestizaje como algo natural, lo cual es
parte de su visión del hombre natural
americano que no es otro que el indio,
el negro, el mestizo y el campesino
criollo. Revela además cómo en nues-
tras repúblicas la colonia sobrevivió en
ellas.47 En una época marcada por la
antinomia “civilización” y “barbarie”
(según el esquema de Sarmiento),
Martí por el contrario, declara que “No
hay batalla entre la civilización y la bar-
barie, sino entre la falsa erudición y la
naturaleza”.48

Para oponerse a estos designios,
Martí se entrega por entero a la lucha
política. Renuncia a los consulados que
desempeñaba de la Argentina, el Uru-
guay y Paraguay, y en gran medida
cesa sus colaboraciones periodísticas,
con excepciones como las que consa-
gra al periódico Patria, el cual crea en
1892, para implementar su estrategia
antiimperialista y de liberación nacional
para Latinoamérica, que comenzaría
con la independencia de Cuba y de
Puerto Rico. El paso primero de todo
ello sería la acción unificadora de la
emigración patriótica, y para ello fun-
dó el Partido Revolucionario Cubano
(PRC) en 1892. En el artículo cuarto
de las Bases se sintetiza agudamente
el proyecto de República:

El Partido Revolucionario Cubano
no se propone perpetuar en la Re-
pública Cubana, con formas nuevas
o con alteraciones más aparentes
que esenciales, el espíritu autorita-
rio y la composición burocrática de

la colonia, sino fundar en el ejerci-
cio franco y cordial de las
capacidades legítimas del hombre, un
pueblo nuevo y de sincera democra-
cia, capaz de vencer, por el orden del
trabajo real y el equilibrio de las
fuerzas sociales, los peligros de la li-
bertad repentina en una sociedad
compuesta para la esclavitud.49

Hace ya algunos años el ensayista Ro-
berto Fernández Retamar50 se adscribiò
a la conceptualización de Julio Le
Riverend, quien esbozó la herencia
bolivariana de gran parte de los crite-
rios martianos. En un informe del
Ministro de Relaciones Exteriores de la
Nueva Granada, redactado bajo sus ins-
trucciones en 1813, expresó el
Libertador: “Yo llamo a este equilibrio del
Universo y debe estar en los cálculos de
la política americana […] Este coloso
de poder que debe oponerse a aquel
otro coloso (el europeo), no puede for-
marse sino de la reunión en toda la
América Meridional, bajo el mismo
cuerpo de nación, para que un solo go-
bierno central pueda aplicar sus
grandes recursos a un solo fin”.51

Dos años después, en su famosa
“Carta de Jamaica”, escribiría Bolívar:
“La Europa misma (es decir, la Euro-
pa desarrollada, no España), por miras
de sana política, debería haber prepa-
rado y ejecutado el proyecto de la
independencia hispanoamericana, no
solo porque el equilibrio del mundo así
lo exige, sino porque este es el medio
legítimo y seguro de adquirir estableci-
mientos ultramarinos de comercio”.52

Pero también aclaró Roberto
Fernández Retamar cómo

[…] muchos años después y fren-
te al fenómeno del naciente
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imperialismo norteamericano,
Martí acepta en esencia la tesis
bolivariana, pero no repetirla de
manera literal. Para él, las Antillas
aún no liberadas son un eslabón par-
ticularmente débil, y, por su
ubicación entre los pujantes Estados
Unidos y la América Central, don-
de al menos un canal interoceánico
es inminente, su función en el equi-
librio del continente y aun del
mundo es obvia. Ello lo reiterará
Martí en cuantiosos textos.53

En su artículo publicado en Patria en
abril de 1894, “El tercer año del Partido
Revolucionario Cubano”, cuyo subtítulo
es “El alma de la revolución, y el deber
de Cuba en América”, destacó Martí:

En el fiel de América están las An-
tillas, que serían, si esclavas, mero
pontón de la guerra de una repúbli-
ca imperial contra el mundo celoso
y superior que se prepara ya a ne-
garle el poder,–mero fortín de la
Roma americana; –y si libres […]
–serían en el continente la garantía
del equilibrio, la de la independen-
cia para la América española aún
amenazada y la del honor para la
gran república del Norte, que en el
desarrollo de su territorio […] ha-
llará más segura grandeza que en
la innoble conquista de sus vecinos
menores, y en la pelea inhumana
que con la posesión de ellas abriría
contra las potencias […]. Es un
mundo lo que estamos equilibrando:
no son sólo dos islas las que vamos
a libertar […]. Un error en Cuba,
es un error en América, es un error
en la humanidad moderna. Quien se
levanta hoy con Cuba se levanta
para todos los tiempos.54

La guerra contra la metrópoli española
conduciría a las dos islas a la indepen-
dencia, situación desde la cual las
nuevas repúblicas insulares servirían,
en su concepción, para estimular la
remodelación de la práctica republica-
na en Latinoamérica. Luego si era
importante arrojar a España de la re-
gión antillana, ya que ese estatus
colonial permitía con mayor facilidad la
acción expansionista de los Estados
Unidos, más importante aún, sería para
Martí la “República nueva” en Cuba y
Puerto Rico, y su progresivo alcance e
influjo de ambas en República Domini-
cana. En las islas habría de ejercerse,
por consiguiente, esa preocupación por
los derechos del hombre natural, de
manera de no reiterar las repúblicas
coloniales e incapaces de asegurar la
acción sistemática de sus propios prin-
cipios de constitución, objetadas por él
en su texto “Nuestra América” y por
cuyos desajustes sociales e institu-
cionales veía el Maestro que se iba
abriendo paso la nueva dominación del
norte. Por ello proclamó esto como ob-
jetivo último de sus ideas y ecuaciones
de la unidad continental –lícita en vir-
tud de su reconocimiento de la identidad
latinoamericana– a partir de su desplie-
gue históricamente mediato en y desde
las Antillas.55

Fue precisamente a un antillano, al
dominicano Federico Henríquez y Car-
vajal, a quien en carta particular, expresó
Martí con claridad meridiana sus ideas
acerca de la unidad necesaria de estas
islas para cumplir su deber histórico, y
le precisó las líneas generales que ha-
bría de seguir la política social de la
nueva república en Cuba y Puerto Rico.
Destacaría el Maestro: “Las Antillas
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libres salvarán la independencia de
nuestra América, y el honor ya dudoso
y lastimado de la América inglesa, y
acaso acelerarán y fijarán el equilibrio
el mundo”.56 Ese mismo día (25 de
marzo de 1895) firma con el dominica-
no Máximo Gómez, general en jefe del
Ejército Libertador de Cuba, el Mani-
fiesto de Montecristi, el cual, al dar a
conocer al mundo las razones del con-
flicto bélico, explica:

La guerra de independencia de
Cuba, nudo del haz de islas donde
se ha de cruzar, en plazo de pocos
años, el comercio de los continen-
tes, es suceso de gran alcance
humano, y servicio oportuno que el
heroísmo juicioso de las Antillas
presta a la firmeza y trato justo de
las naciones americanas y al equi-
librio aún vacilante del mundo.
Honra y conmueve pensar que
cuando cae en tierra de Cuba un
guerrero de la independencia, aban-
donado tal vez por los pueblos
incautos o indiferentes a quienes se
inmola, cae por el bien mayor del
hombre, la confirmación de la repú-
blica moral en América y la creación
de un archipiélago libre donde las
naciones respetuosas derramen las
riquezas que a su paso han de caer
sobre el crucero del mundo.57

A modo de conclusiones
Esta América, pese a todo, tenía otro
rostro, otra identidad que el coloniaje,
la dependencia impuesta, no había po-
dido borrar. Por lo tanto, el movimiento
revolucionario antillano sería la última
clarinada de la gran epopeya bolivariana,
de lo que el Libertador llamó “la Amé-
rica Meridional” y que José Martí

redefinió de acuerdo a la coyuntura his-
tórica y a la diversidad cultural como
“Madre América” o “Nuestra América”.

La trascendencia de meditar en el
pensamiento integracionista de los pró-
ceres Miranda, Bolívar y Martí en el
entramado de la modernidad como pro-
yecto identitario cultural es mucho más
que un análisis teórico y conceptual, re-
presenta formas y modos de revelar la
toma de conciencia de la cultura a la
que se pertenece, y la aprehensión sub-
jetiva de sus elementos, es una vía para
la comprensión cabal del desarrollo his-
tórico-cultural de nuestros pueblos de
América, y para la conquista de lo que
Bolívar y Martí llamaron “el equilibrio
del mundo”.
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Entre los acontecimientos internacio-
nales que mayor repercusión ha te-

nido en la prensa cubana aparece la
guerra civil española. El hecho de ser
Cuba uno de los últimos reductos colo-
niales hizo posible una estrecha y
permanente relación, aun después de
finalizado el dominio hispano. La pre-
sencia de elementos afines con el
tronco común permitió que el aislamien-
to no fuera definitivo. No obstante,
desde los inicios del siglo XX varias ten-
dencias se conjugaron en la búsqueda de
lo autóctono y en la reconstrucción de
una identidad nacional.

Frente al estatus de dependencia con
que nació la nueva república y la impo-
sición de una cultura foránea, algunos
optaron por defender el legado
españolizante y su dependencia de la tra-
dición hispana. Otros vieron en la nación
norteña el camino hacia el progreso y la
modernidad. Mientras un último grupo,
desligado de cualquier corriente
extranjerizante, acuñaría el lema “Cuba
para los cubanos” como vía de afianzar
el verdadero sentir criollo que desligara
a la isla de todo cimiento colonial.1

Dentro de este complejo mundo de
debates, emergió con fuerza renovado-

ra la figura cimera de don Fernando
Ortiz. Opositor recalcitrante a la “re-
conquista española”, idea sostenida por
Rafael Altamira durante su visita a
Cuba en 1910, el intelectual cubano pro-
yectó sus primeras concepciones sobre
la cubanidad que, poco tiempo después,
le permitirían valorar la trascendencia
y el aporte africano en nuestra cultura
nacional.2

Conforme avanzaba la década del 30,
el centro de interés de la intelectualidad
cubana ocupó otros espacios para la re-
flexión. La radicalización del pensamiento
hizo posible un cambio. A decir de la his-
toriadora Berta Álvarez: “La Revolución
del 30 colocó a Cuba en la urgencia de
formularse como nación y de alcanzar
la modernidad del siglo XX”.3 El
protagonismo de la clase obrera, la le-
gitimación del Estado y la consolidación
de una conciencia propia estrecharon fi-
las junto al fortalecido sentimiento
antimperialista que tenía su plataforma
en el ideario martiano. Así, las bases y
el camino quedaron abiertos para la con-
formación de una nueva república
diferente a la instituida en mayo de 1902.

En este contexto, marcado por impor-
tantes transformaciones, tanto en Cuba

La guerra civil española
desde la prensa cubana
de la época: enfoques del conflicto

Katia Figueredo Cabrera
Profesora de la Universidad de La Habana
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como a escala internacional, emergió la
guerra civil española. Para entonces, el
interés por las raíces hispanas dejó de
ser una cuestión tangencial dentro del
debate. La solidaridad internacional
supo anteponerse a la acelerada expan-
sión del fascismo y al llamado de las
armas Hispanoamérica respondió sin
vacilar. Los contingentes de voluntarios
cruzaron el Atlántico para hacer causa
común con los republicanos. A 38 años
del estallido de la última guerra de in-
dependencia, los cubanos se mostraban
dispuestos a ofrendar sus vidas por la
verdadera España, la de Federico
García Lorca, la de Miguel de Unamuno,
la de Antonio Machado y la de otros tan-
tos héroes anónimos que cayeron en
defensa de la república.

La envergadura del conflicto civil y
su repercusión hizo de él uno de los
acontecimientos internacionales más
importantes del pasado siglo. En el
marco de esta compleja coyuntura,
Cuba asumió un papel protagónico a
favor de la república y, al igual que la
península, el “campo de batalla” quedó
delimitado a partir de julio de 1936. Par-
tidarios o desafectos de uno y otro bando
se auxiliaron de la prensa para dar a co-
nocer los pormenores de la guerra.

Hoy, a más de medio siglo del co-
mienzo de aquella conflagración,
resulta difícil imaginar cómo el lector
de entonces logró formarse una idea
exacta de lo que verdaderamente su-
cedía en España. Pues al ser un tema
muy controvertido, la imagen que llega-
ba de la crisis en suelo hispano, pasaba
por el prisma interpretativo de los prin-
cipales voceros en pugnas.

Para este trabajo hemos escogido
dos fuentes periódicas de la época: Bo-

hemia y Carteles. La selección no ha
sido al azar, pues al margen de las con-
sideraciones más generales que
pudieran ser analizadas, se tuvo en
cuenta la amplia cobertura que del su-
ceso ofrecieron ambos órganos.

Bohemia: De la imparcialidad a
la defensa de la república espa-
ñola
Las primeras horas de angustias y do-
lor para la república española incidieron
de manera directa en la posición inicial
de la revista Bohemia. Al no poderse
formar con exactitud una impresión de
conjunto, el semanario optó por plas-
mar de manera sistemática e imparcial
las informaciones trasmitidas –muchas
de las veces contradictorias– por las
agencias informativas, como un medio
de referencia cronológica de los trági-
cos acontecimientos. En este sentido,
comenzó a publicar evidencias gráficas
del conflicto en páginas como “Actua-
lidad española” y “Resumen semanal
de la guerra en España”.

A pesar de mantener su inicial pos-
tura, en los dos años siguientes, la
crítica sopesó en gran medida las atro-
cidades de las tropas nacionalistas
sobre la población civil indefensa. Des-
de la sección “La semana trágica de
los niños de Madrid” e “Imágenes de
la España sangrienta”, Bohemia plas-
maba cada semana fotos de niños
muertos por ataques aéreos o por gra-
nadas. De forma simultánea, denunciaba
también ante la opinión pública interna-
cional los bombardeos a Guernica y al
Museo de Prado y resaltaba la labor de
las brigadas internacionalistas.

El hecho de considerarse una publi-
cación “imparcial” motivó, a inicios de
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1937, la apertura de una encuesta para
sondear el criterio de los habitantes de
la isla, con relación a las partes belige-
rantes. Para ello, insertó por espacio de
cuatro semanas consecutivas el cupón
“Boletas de las simpatías”, donde el lec-
tor, además de marcar con una cruz su
inclinación, tenía la oportunidad de ex-
presarse libremente en una cuartilla.

Las más de dos millares de cartas
recibidas al mes de abierta la convoca-
toria, evidenciaron la repercusión del
conflicto. Sin embargo, el resultado fi-
nal, lo más significativo del sondeo,
nunca llegó a publicarse. No obstante
y a pesar de conocerse el consenso
unánime que primó en Cuba con rela-
ción a la guerra civil española, hubiesen
resultado interesantes las cifras arroja-
das por la pesquisa a menos de un año
del comienzo del alzamiento militar de
Francisco Franco.

A pesar de esta limitación, testimo-
nios como los citados a continuación
fueron plasmados en las páginas del se-
manario. A favor del bando nacionalista,
el General Franco II –seudónimo utili-
zado por un lector– expresó: “[…] el
jefe del Gobierno de Salamanca es el
único indicado para llevar los destinos
de la España Española, que es la que
ansían los buenos españoles, y no la Es-
paña con trapos rojos importados por
los titulados salvadores de la Rusia So-
viética”.4

Dentro de esta tendencia no faltaron
tampoco las abiertas manifestaciones
de rechazo hacia la terminología em-
pleada para diferenciar a ambos grupos.
Frente a la denominación dada por Bo-
hemia de “leales” y “rebeldes”, los
partidarios de “el Caudillo” sugerían “ro-
jos” y “patriotas”, en tanto otros ponían

al descubierto un trasfondo de mayor
envergadura. Al respecto uno apodado
como “requeté cubano” cuestionó en tal
sentido este asunto:

[…] indudablemente en el encabe-
zamiento de la boleta del concurso,
al lisonjear con el honrado nombre
de “leales” a ese pretendido y
festinado régimen mixto de Moscú-
Valencia-Barcelona- Bilbao, a esa
pandilla asesina de pistoleros
internacionalistas de la peor ralea
[…], y dar en cambio el ofensivo
título de “rebeldes” a las gloriosas
tropas españolas defensoras de la
verdad y la fe […] es una alegre
forma de disfrazar la hipócrita ten-
dencia disolvente izquierdista,
manifiestamente propiciada por us-
tedes […].5

Desde el otro extremo podía leerse el
siguiente poema:

Franco llegó a general
siempre por hechos de armas
e intenta ser “dictador”
borrando a España del mapa.

Ante tal salvaje amenaza
se yergue el pueblo español
dando su vida por la democracia
y por la libertad de su corazón
España republicana
tú serás la vencedora
aunque nazis y fascistas
con sus normas asesinas
quieran intentar ahora,
convertirla en Abisinia.
Mártir, poeta, simiente
redentora.6

El entendimiento entre republicanos y
falangistas en España, o “leales” y “re-
beldes” en Cuba, era casi una utopía.
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Mientras para los defensores de la re-
pública española en la mayor de las
Antillas, el entonces gobierno de Ma-
nuel Azaña actuaba como la
representación más genuina de la liber-
tad popular, producto de unas
imparciales elecciones democráticas;
para el segundo grupo, Francisco Fran-
co y Falange Española simbolizaban la
garantía, la estabilidad, la libertad y la
integridad de la nación. En su triunfo se
cifraban las esperanzas de una salva-
ción nacional de los tentáculos de la
Rusia soviética que, según ellos, preten-
día implantar el comunismo en el orbe
entero.

Del carácter anónimo y popular de
las “Boletas de las simpatías”, Bohe-
mia transitó hacia posiciones elitistas al
interrogar a destacados intelectuales
cubanos del momento. A la pregunta
¿Qué opina Usted sobre la guerra en
España?, respondieron Eduardo Chibás,
Roberto Agramonte, Emeterio S.
Santovenia, Ricardo Núñez Portuondo,
Emilio Roig de Leuchsenring, entre
otros.

A pesar de los diferentes enfoques
en torno al problema, primó un consen-
so unánime de total rechazo a Franco,
al avance destructor del fascismo y a
la expansión del comunismo ruso. To-
dos los interrogados hicieron causa
común con el heroico pueblo español
augurando una pronta paz para la “Ma-
dre Patria”. Opinión similar manifestó
desde su exilio en Miami, el ex profe-
sor universitario y ex presidente de la
República, Ramón Grau San Martín:
“En el orden de las ideas –y las prácti-
cas–, políticas, soy adversario de
cuanto signifique dictadura, oligarquía,
restricción de libertades, etc. Por lo de-

más, entiendo que el Gobierno de Es-
paña representa de veras la voluntad
mayoritaria del pueblo, y desde este
punto de vista cuenta con mi respeto y
mi simpatía”.7

Este amplio margen de publicidad
fue fortalecido con trabajos de acredi-
tadas firmas de la época. Bajo el título
“Figuras de la España actual”, el perio-
dista hispano radicado en Cuba, Rafael
Marquina dio vida a sucesivas crónicas
de protagonistas españoles vinculados
directamente con la contienda.
Marquina analizó a figuras como “La
Pasionaria”, Gonzalo Queipo del Llano,
Ramón Menéndez Pidal, Indalecio Prie-
to, Francisco Franco, Gregorio
Marañón, Niceto Alcalá Zamora y Emi-
lio Mola.

A medida que transcurría la guerra,
la revista evolucionó hacia posiciones
más progresistas. Sus páginas ofrecie-
ron cobertura a escritos de Marcelino
Domingo, Fernando de los Ríos y Juan
Ramón Jiménez. De igual manera, se
propició la divulgación de actividades
patrocinadas por la Asociación al Niño
del Pueblo Español, la Casa de la Cul-
tura y Asistencia Social,8 así como la
difusión de tres relevantes películas No
pasarán, Sangre española y Tierra
de España. Estas producciones llega-
ron a la isla para ilustrar las crudas y
reales escenas de la conflagración, gra-
cias a los esfuerzos de Miguel Ángel
Quevedo, director de Bohemia.

La labor propagandística posibilitó
que la puesta en pantalla de la primera
cinta en el teatro Alcázar fuera todo un
éxito. Así lo constató la publicación en
sus páginas: “Rompiendo todos los
records en Cuba, el estreno de NO
PASARÁN, significó que desde la diez
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de la mañana hasta las doce de las no-
che, desfilaron por el teatro de
Consulado y Virtudes más de seis mil
almas, cifra de espectadores que en los
días sucesivos se han mantenido con
singular persistencias”.9

La balanza favorable a la causa re-
publicana era un hecho. Por ello, el
semanario no desestimó la oportunidad
de denunciar a través de copias
fotostáticas la encubierta relación en-
tre Falange Española Tradicionalista y
de las Juntas Ofensivas Nacional Sin-
dicalista (FET y JONS) de Cuba10 y
Nicolás Sierra, presidente-administra-
dor de la fábrica de cerveza La Polar,
quien había donado un cheque de 200
pesos para la compra de picadura de
tabaco habano con destino a los rebel-
des nacionalistas.

A sólo dos meses de la victoria de
Francisco Franco, la revista definió en
un editorial su “ambigua” postura: “BO-
HEMIA ha estado junto a los leales,
porque la República surgió en España
como un anhelo fervoroso de la socie-
dad española […]”.11 Entretanto, la
página “La tragedia española. Escenas
impresionantes” cerraba su ciclo con
fotos de los exiliados españoles en la
búsqueda desesperada de refugio en las
fronteras francesas y de niños huérfa-
nos bajo la vigilancia y protección de
soldados galos.

El 1º de abril de 1939 pasó como
una fecha más sin el menor comenta-
rio. El brillo y vigor de su propaganda
decayó a tal extremo que sus lectores
tuvieron que esperar hasta mayo de
ese mismo año, para tener de forma
escueta dos noticias sobre España.
Una, referente a la entrevista realiza-
da a José Miaja Menat,12 quien se

negó hablar de política y, la otra, sobre
la entrada del jefe de Estado español a
Madrid.

La república española había sido de-
rrotada, pero no los ideales de aquellos
que en estas tierras seguirían luchando
por el establecimiento de un régimen
democrático. El semanario de Quevedo
se erguiría junto a Nosotros España
Republicana, Noticias de Hoy, Nues-
tra España, Facetas de Actualidad
Española y Mediodía como un baluar-
te para el retorno a una España
democrática.

Carteles desde la neutralidad
Cuando se es partícipe de una época
histórica resulta difícil mantenerse al
margen de ella. Casi siempre el espec-
tador contrae compromiso por uno de
los bandos contendientes al conjugarse
simpatías ideológicas, intereses econó-
micos o afinidades religiosas. Por lo
general, estas posturas impiden un
análisis objetivo del problema en cues-
tión, toda vez que se asume la
defensa de una de las partes en de-
trimento de la otra. Alcanzar el
distanciamiento es, sin dudas, un reto
para periodistas, historiadores e inte-
lectuales en su totalidad.

Durante el trienio de 1936 a 1939 muy
escasas revistas asumieron con carác-
ter imparcial el conflicto civil español.
Sólo Carteles mantuvo su posición neu-
tral hasta el final. Tal orientación fue
reafirmada en junio de 1937, luego de la
destrucción de Guernica, ciudad santa
de los vascos: “Cuidadoso de mantener
su actitud de imparcialidad absoluta ante
la guerra civil española, Carteles se ha
limitado a informar de los hechos en for-
ma objetiva y a publicar relatos de los
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testigos presenciales de la guerra y de-
claraciones de los jefes responsables”.13

Consciente de la envergadura de los
acontecimientos para el mundo hispano,
el semanario consideró oportuno propor-
cionar a sus lectores mapas de España
con flechas y planos de las distintas ciu-
dades para que estos pudieran constatar
la marcha de las operaciones, y aclarar
así las contradictorias noticias de las di-
ferentes agencias cablegráficas.

La visualización se hizo acompañar
de imágenes donde mostraban a leales
y rebeldes en el campo de batalla. Tí-
tulos como “Gráficas de la sublevación
española”, “La acción de las milicias
españolas”, “Aspectos de la rebelión
hispana” y “España bajo el fuego” fue-
ron algunas de estas páginas remitidas
a Cuba por corresponsales cubanos,
veracidad que Carteles tomó siempre
en cuenta frente al escepticismo infor-
mativo que llegaba a la isla.

Al asumir como estilo propio el bre-
ve comentario a través de las
fotografías, sus periodistas carecieron
de un espacio para el análisis y el de-
bate de los acontecimientos. Hechos
tan aborrecibles como el injusto bom-
bardeo a Madrid, en noviembre de
1936, fue reseñado en unas pocas lí-
neas: “El 6 de noviembre volaron sobre
Madrid los aeroplanos del general Fran-
co, dejando caer su carga mortífera
sobre el centro de la ciudad. Varias de
la bombas hicieron explosión en una pla-
za pública donde jugaban los niños”.14

En un sentido similar, la crítica eva-
dió la actitud asumida por el gobierno
cubano en junio de 1937, al impedir el
desembarco de 470 niños españoles de
tránsito por Cuba con rumbo a Méxi-
co. Lo mismo sucedió frente al
asesinato del poeta granadino Federico

García Lorca y de la destrucción del
Alcázar de Toledo, uno de los monu-
mentos más bellos de España y joya, a
su vez, de la arquitectura universal.

Gracias a su mantenida neutralidad,
reprochada por muchos, la revista supo
manejar el equilibrio informativo con
una destreza sorprendente. La síntesis
primó tanto para los sucesos peninsu-
lares como para los que desde la isla
tenían vinculación con aquellos. Ningu-
na actividad de las tendencias en
pugnas –republicanos y falangistas–
dentro del territorio nacional fue sosla-
yada.

En la misma balanza se colocaron
los homenajes a García Lorca y Anto-
nio Machado y los ofrecidos a Emilio
Mola y a José Antonio Primo de Rive-
ra. Igual connotación tuvieron los actos
a favor de la república española y los
promovidos por FET, las JONS y el
Comité Nacionalista Español de La
Habana,15 así como el arribo de impor-
tantes personalidades de la vida política
española como Marcelino Domingo,
Ramón Menéndez Pidal, Juan Ramón
Jiménez, Claudio Sánchez Albornoz,
Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos,
Eugenio Montes Domínguez16 y
Samuel Ros.17

Desde su cómoda posición, el sema-
nario emitió un número extraordinario,
el 14 de julio de 1937, con el siguiente
título “Un año de guerra en España”.
La edición, balance anual de forma grá-
fica de la contienda, estaba dirigida a
crear en el lector una imagen real sin
exaltar la proeza guerrera de los ejér-
citos del general Franco ni encarecer
la defensa heroica de las milicias espa-
ñolas. Ausentes de comentarios,
páginas enteras fueron dedicadas a las
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personalidades del franquismo y de la
república, a los hombres de Valencia, a
las mujeres de la guerra y al ataque de
Madrid.

De esta forma, la revista mostraba
su solidaridad hacia ambos bandos y
puntualizaba las razones de su enfoque:
“Carteles no puede definir su posición
favorable a una parte o a otra, porque
condena los excesos de ambas. No
puede simpatizar, ni siquiera por afini-
dad en la doctrina, con ninguno de los
bandos que por destruirse destruyen a
España”.18

A finales de 1937 e inicios de 1938,
la publicación abrió más el reducido es-
pectro informativo dedicado a la
contienda hispana. “Mi odisea por las
cárceles y chekas de España” de Ma-
nuel Rafart, periodista cubano con
residencia en España, tuvo plena aco-
gida en sus páginas por ser una obra
imparcial –según sus redactores– de
alguien que había sufrido los rigores de
los nacionalistas y republicanos, y na-
rraba sin adulterio los horrores de la
guerra civil. Lo mismo puede decirse
del libro El sitio del Alcázar de Toledo
del comandante inglés Geoffrey Mcneill
Moss, el cual a pesar de no ser un tes-
timonio cubano, estaba basado en un
hecho distante de los aspectos políticos
de la revuelta española.

Carteles en agosto de 1937, convo-
có a su Concurso Ideológico. A través
de siete preguntas, el concursante de-
bía identificar su posición política y
justificarla.19 Aunque en la encuesta no
aparecía ninguna interrogante sobre el
conflicto civil español, resulta interesan-
te advertir que se publicaba casi a la
par del sondeo efectuado por Bohemia
ese mismo año.

En principio, el hecho de exigir a sus
participantes ubicarse en ambos extre-
mos, rompía con su defendida imagen
de neutralidad. Por esta razón, al mes
de su divulgación, el semanario amplió
las bases del concurso y admitió los ar-
gumentos de todos aquellos que no se
inclinaban por ninguna de las dos ten-
dencias y preferían ubicarse en el
centro. Bajo la dirección de un jurado,
se procedió a la selección y publicación
de las 20 mejores cartas de cada gru-
po, acompañadas de un cupón que el
lector debía llenar para determinar el
escrutinio final. Así, quedaba a merced
de los lectores la “elección”, mientras
Carteles evitaba verse inmiscuida en
una situación comprometedora.

Tales argumentos justificaron la ne-
gativa de la revista de dar a conocer
el monto total de la votación individual,
al declarar que su propósito no era con-
tribuir al antagonismo de los credos
políticos, sino premiar una buena defi-
nición. La posición centrista terminó
prevaleciendo y de hecho fue la que
obtuvo el lauro mayor. De las manos de
su administrador Juan Gómez, el haba-
nero José Isern Cordero recibió el
cheque de 100 pesos y un diploma de
reconocimiento. Baste citar un fragmen-
to de su respuesta para comprender las
razones que motivaron su elección:

El ideal de mi doctrina es el apro-
vechamiento equitativo de la
civilización por todas las clases so-
ciales, pues el desequilibrio actual
tiene su origen en el hecho de que
mientas la civilización avanza en
progresión geográfica, el aprove-
chamiento de sus ventajas por los
distintas clases sociales lo hace en
progresión desigual con manifiesta
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injusticia para las más numerosas.
La socialización a que es necesa-
rio llegar para obtener esta solución
sólo me parece posible mediante la
democracia parlamentaria.20

Hasta el último momento de la guerra,
el semanario cuidó la lineal postura
mantenida. El bando republicano con-
siguió el reconocimiento a su heroicidad
y valentía cuando la victoria de Fran-
cisco Franco era eminente. En unas
pocas líneas se dio muestra de ello: “Y
ahora […], nos parece justo reconocer
que los republicanos lucharon valiente-
mente en defensa de sus principios e
hicieron cuanto estuvo en sus manos
por mantener en alto la enseña
tricolor”.21

Después del 1 de abril de 1939, Car-
teles continuó informando con la misma
tónica los últimos acontecimientos de la
península. “Actualidad Española” mos-
tró fotos de la entrada de “el Caudillo”
y sus tropas a Madrid, de la salida de
Cuba de Carlos Montillas, último re-
presentante de la segunda república, de
la llegada a suelo patrio de José Giral y
Manuel Altolaguirre, entre otros detalles.

De acuerdo con los vaticinios, el
triunfo de una de las tendencias en dis-
cordia no significó el sosiego para
España y muchos menos el anuncio de
un venturoso porvenir. La victoria de
una facción sobre otra, dictada por la
fuerza y escrita con sangre, estableció
la pugna de dos grupos: la de los ven-
cedores y la de los vencidos. Los
primeros implantaron una férrea dicta-
dura que por casi 40 años sumió a la
península en un período doloroso de su
historia. Los segundos, sin otro camino
que el exilio, optaron por refugiarse en
América Latina; mientras los más utó-

picos creyeron derrotar al jefe de Es-
tado español dentro de las fronteras
nacionales.

Cuba, vinculada a España por histo-
ria, costumbres, tradiciones…, siguió
los incidentes y las alternativas de la
desgarradora contienda. En aquella co-
yuntura resultaba difícil tanto para
protagonistas como para espectadores
inhibirse de las simpatías que el conflicto
extrañaba en sí mismo. Tales expectati-
vas quedaron demostradas en las
diferentes posturas de la prensa y los de-
bates que en torno a ella se suscitaron.
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Para despertar
fonogramas
apolillados

José Reyes Fortín
Especialista del Museo Nacional

de la Música

El primer intento por acercarme a la
incidencia de la obra del composi-

tor remediano Alejandro García Caturla
(1906-1940) en el recurso fonográfico,
se revirtió en un artículo que concebí
luego de escuchar algunas piezas gra-
badas del compositor, entonces incluidas
en algunas aisladas compilaciones pro-
ducidas por el sello nacional EGREM,
hoy consideradas como muy valiosas,
no sólo para coleccionistas, sino tam-
bién para el patrimonio discográfico
cubano.

Denominé entonces el trabajo con el
pomposo y rebuscado título de “La
devastadora ausencia de la obra musi-
cal de Alejandro García Caturla en los
vericuetos de las agujas y las estrías”.
El título le resultó extravagante y algo
complicado al musicólogo, compositor y
amigo Hilario González (1920-1996).
Con paciencia no sólo pulió la redac-
ción y reorientó algunas apreciaciones
mías de carácter estético alrededor de
una obra poco conocida por mí, para en-
tonces, fiel consumidor de grabaciones
con óperas italianas, aunque confieso
que también había gustado de una ex-
celente grabación de la ópera atonal
Wozzeck de Alban Berg y devorado con

fruición un registro del Poema Sinfóni-
co op. 5 Pelleas et Melisande, de
Arnold Schoenberg.

Orientado por el musicólogo Odilio
Urfé (1921-1988), por esos años tran-
sitaba del alucinante y aristocrático
mundo del coleccionismo discográfico
al de novicio investigador del ramo. En-
tonces pensaba que mi escrito sería el
primer intento por salvar una obra
discográfica básica desde unas pocas
composiciones grabadas del gran com-
positor de Remedios. Además, aún yo
no había tenido acceso a los ricos ar-
chivos de la EGREM, lugar donde se
atesoran miles de cintas fonográficas,
y en el cual, con el transcurso de los
años, comprobé que guardaba importan-
tes registros con la obra de Caturla,
tomados en vivo en diversos conciertos
desarrollados en Cuba luego del triunfo
de la Revolución cubana, y que en parte
relaciona la profesora María Antonieta
Henríquez en su libro Alejandro
García Caturla (Ediciones UNIÓN,
páginas 255-257).

Confieso que en mi primer encuen-
tro con estas grabaciones, no quedé
totalmente satisfecho, pues siempre al-
bergué la sospecha de que fuera
posible de que existieran muchas otras.
Pero, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿cómo?,
¿con qué disquera?...

Por ello apliqué una lógica que con-
sideré elemental: indagar en los
catálogos de las principales disqueras
extranjeras, entonces representadas en
Cuba, y que por más de medio siglo nu-
trieron sus inventarios con producciones
de música cubana.

La búsqueda en estos primeros tiem-
pos resultó infructuosa: todo indicaba
que ninguna de estas entidades estuvo
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interesada por esa música. Lo mismo
me ocurrió con las nacionales. Sólo el
injustamente criticado y en ocasiones
mal mirado sello cubano PANART, ha-
bía emprendido la riesgosa aventura de
prensar para un público selecto algunas
obras de la “nueva música” –sospecho
que este proyecto le dejó pérdidas eco-
nómicas a la disquera–, con el
LD-4001 producido en diez pulgadas, y
que atrapó en la cara A los tres movi-
mientos de la Sonatina del maestro
José Ardévol (1911-1981), y en la B las
obras Dos canciones (Punto cubano
y Guajira Vuelta Bajera) de Amadeo
Roldán (1900-1939); Canto negro, del
compositor Pedro Menéndez (1906-?);
y Leyenda del Ariel criollo de la car-
peta autoral de Aurelio de la Vega
(1925-?). En cuanto a cualquier refe-
rencia a la música de Alejandro García
Caturla, todo indicaba una ausencia to-
tal en el catálogo de esta fonográfica.

Esta experiencia me demostró, no sin
cierto pesar, que en los años anteriores
al triunfo de la Revolución cubana, la
amplia discografía nacional había igno-
rado la obra del gran compositor
remediano. Fue así que conocí, tras lar-
gas y fecundas indagaciones, la
indiferencia y desdén mostrado por las
llamadas “altas esferas de la alta cul-
tura oficialista” y hasta de ciertos
prejuiciados sectores privados, promo-
tores de rimbombantes conciertos y
despliegue en escena de grandes ópe-
ras italianas con elencos extranjeros de
lujo, que ubicaba en punto de jaque al
pensamiento estético de avanzada de
un significativo grupo de  compositores
cubanos.

Sin embargo, la obra de García
Caturla por esos años se podía escu-

char, si bien por arduas gestiones, en
conciertos producidos en París, Estados
Unidos, México, Barcelona, Moscú, y
otros países. Esto me movió a pensar
que en algunos la obra del compositor
de Remedios pudiera haber desperta-
do interés en alguna discográfica.
Entonces apelé a otra lógica: retomar
la huella de la discografía internacional
atrapada en catálogos especializados en
música sinfónica, guardados con celo

Alejandro García Caturla de niño
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extremo por amigos coleccionistas de
esta música y verificar, sobre todo, en
los años, y algunos otros después, de
la etapa de creación del compositor
cubano.

Este método, inevitablemente, aun-
que con provecho, hizo mucho más
lenta la búsqueda, pues me remontó a
años antes de la impronta de Caturla en
el mundo de la composición, dado el
caso de que el proceso despertó en mí
la curiosidad de algunos ¿por qué?

Estos y muchísimos otros sucesos
me aleccionaron que para la produc-
ción de una grabación fonográfica en
las dos primeras décadas del inicio, de-
sarrollo y expansión del recurso
fonográfico, cualquier grabación resul-
taba harto costosa en consideración a
las potencialidades de capitales a inver-
tir de esa época.

El desembolso de grandes sumas de
dinero incluía, además, subvencionar
complejos experimentos para el despe-
gue de esta industria todavía en
pañales. Téngase en cuenta que no fue
hasta el año 1925, cuando por primera
vez se empleó el micrófono en una gra-
bación fonográfica; que entonces los
discos disponían de una anémica dura-
ción de dos minutos –en raras
ocasiones en esos años se fabricaron
discos que rebasaran este tiempo–, y
que a esto se agregaba la carencia de
aparatos grabadores de gran alcance y
fidelidad, y que aún no estaba definido
el concepto específico de qué era en sí
un estudio de grabaciones.

Dichas circunstancias, como es natu-
ral, limitaron en el recurso fonográfico
la entrada de grandes o medianas ma-
sas corales, y amplios formatos
instrumentales. Sólo la voz humana, el

violín, la flauta y en ocasiones cada
vez más creciente el piano, entraban en
los primitivos “conos receptores”, as-
pectos que restringían el espectro
sonoro reinante y efectivo en los inci-
pientes mercados del ramo.

Resulta oportuno aclarar y como he-
chos aislados, que algunos grandes
directores sinfónicos, como Arthur
Nikisch (1855-1922), apostaron por el
disco e hicieron grandes intentos por lle-
var a estos soportes obras completas de
grandes compositores del siglo XIX, aun-
que para ello, tuvieran que emplear
hasta más de 40 discos de una sola
cara para cada obra.

En parte esto explica por qué el fo-
mento de los primeros catálogos
relacionados entre los años 20 y 25 del
siglo pasado, no relacionaban la obra de
compositores como Igor Stravinsky
(1882-1971), Arnold Schoenberg (1871-
1951), Erick Satié (1886-1925), Alban
Berg (1885-1935) o Antón Von Webern
(1883-1945), entre muchos otros expo-
nentes, de una vanguardia musical que
rompió casi toda relación con la técni-
ca tradicional en la composición, para
dar paso a mundos e ideas musicales
muy propias.

Las pesquisas me indicaron que los
primeros años del recurso discográfico
atraparon en sus estrías algo de la
creación mozartiana, registrados a las
para entonces sexagenarias sopranos
Adelina Patti, Nellie Melba y María
Michailova; o, a la entonces muy joven
Selma Kurz, en una más que discreta
interpretación de La reina de la no-
che, de La flauta mágica, producida
por el ya más que legendario y codicia-
do sello discográfico Typewrite para el
número de catálogo 53520.
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Sin duda, esta fue la era de los gran-
des divos del  bel cantismo como
Enrico Caruso, John Mc Cormack, De
Lucia, Ruffo y Scotti; los malabarismos
vocales de las sopranos María
Barrientos, Ernestina Boninsegna,
Graciela Paretto, y de la mezzosoprano
Gabriela Bezanzogni. Sus grabaciones
sin dudas influyeron extraordinariamen-
te en el gusto de los consumidores de
la música grabada de entonces.

Estos discos opacaron las raquíticas
producciones realizadas al gran Wilhen
Backaus, con las sonoridades oscuras
de algunos fragmentos del Preludio y
Fuga en Do Sostenido Mayor del pri-
mer libro El clave bien temperado, de
J. S. Bach, en una despiadada reduc-
ción para el sello Monarca Record,
producido en 12 pulgadas y con una
sola cara. Debemos recordar que los
discos entonces se grababan por un
lado y duraban menos de tres minutos.

Aparejado a esto, no podemos olvidar
que en estos años, se dio a conocer el
estreno de obras que alcanzaron a re-
volucionar conceptos en la componística
y trayectorias musicales entonces en
práctica, entre otras importantes: el dra-
ma Pelleas y Melissande (1902-1903)
de Debussy, obra que Alejandro García
Caturla siempre consideró como inicia-
dora de un nuevo lenguaje musical; la
extensa partitura de los Gurrelieders
(1900-1910) de Schonberg; las Seis
piezas op. 6 de Webern; y la música
para ballet compuesta por el inmenso
Stravinsky, así como algunas obras del
británico Elgar (1857-1934).

El interregno que atrapa los años
1920 y 1925 aproximadamente –no sin
cierta razón, conocidos como los “locos
años 20”–, caracterizados por las su-

puestas “estridencias” del jazz, la “mo-
notonía” del ragtime, y el “desequilibrio”
del charlestón y el shimmy, de cierta
manera motivaron a Stravinsky a com-
poner, en 1918, su Ragtime para 11
instrumentos, y en 1920, la partitura de
Piano Rag Music. Obras y
sonoridades de  las que no pudo sus-
traerse Alejandro García Caturla, quien
desde fechas muy tempranas sintió por
el gran compositor ruso una acentuada
devoción, por lo que desde su puesto
como pianista de la Jazz Band Caribe
–agrupación musical organizada por él
en las aulas universitarias al calor de
una fuerte incidencia del jazz en
Cuba–, lo llevaron a componer o arre-
glar algunos foxes y ragtimes, entre
otros, Somebody y Piano easy jazz
music, obras  que de acuerdo con la
opinión autorizada de la profesora Ma-
ría Antonieta Henríquez “[…] le hacían
rememorar aquel jazzband de Reme-
dios que estrenaba sus primeros
danzones y en que se evidenciaba su
pianismo de danzonero”, idea que en
esencia fue compartida por el maestro
Odilio Urfé, quien refiere: “Otra cir-
cunstancia a considerar en relación al
dominio que Caturla evidenció de la
música folklórica, popular y vernácula
cubana es que fue un profundo admi-
rador y cultor –como instrumentista y
compositor– del danzón y las orques-
tas típicas o charangas [...]”.

Para el año 1925, el espectro
discográfico con música cubana  verifi-
caba el patente desplazamiento del
danzón por el cadencioso son. Entonces,
Alejandro García Caturla daba los últimos
retoques a la primera versión de su Pe-
queña Suite de Concierto (sic) op. 2
no. 1 (I Minuet y II Danza del duende),
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y concluía Tres preludios para or-
questa, y Poema de ambiente
cubano.

Para estos años, Caturla no podía
imaginarse que en alguna oportunidad
una obra suya, aunque fuese una vez,
se registrara en un disco fonográfico.
Como también estaba muy poco con-
vencido Stravinsky de que la tecnología
fonográfica en aquel tiempo estuviese
preparada para registrar a la perfección
la genial partitura de La consagración
de la primavera. Entonces la crítica
especializada en Cuba, encabezada por
Alejo Carpentier, nada esperaba del
disco comercial para estampar en sus

ranuras a la llamada “música seria” o
“música permanente”, que consideraba
como código renovador del lenguaje
musical al Concierto para piano y
orquesta de Arthur Honegger (1926);
la partitura de La creación del mun-
do, de Darius Milhaud (1923); o, El
concierto para piano y orquesta (pri-
mera versión) del compositor Francis
Poulenc.

En 1927, en los Estados Unidos ocu-
rre un hecho sin precedente para el
espectro musical de ese país, el com-
positor y musicólogo norteamericano
Henry Cowell (1897-1965) funda la re-
vista New Music Quaterly, que puso
gran interés en la subvención y publi-
cidad de partituras de compositores
vanguardistas de ese país, así como de
Centro y Suramérica, y las obras de al-
gunos compositores rusos clasificados
entonces, por la crítica musical tradicio-
nal, como “ultramodernos”. En la
relación de esta publicación también
quedaron considerados Schoenberg y
Webern.

Considerado en su generación como
uno de los compositores más avezados
de la vanguardia en su país, Henry
Cowell llevó la dirección de este impor-
tante órgano de difusión musical desde
1927 hasta 1942. Fue entonces que,
entre 1933 y 1948, la directiva tuvo ple-
na conciencia del ámbito discográfico
comercial con relación al que registra-
ba obras de la vanguardia, y decide
grabar en un sello propio gran  parte de
su catálogo de partituras. Para ello creó
el sello discográfico New Music
Quaterly Recording (remitimos a los in-
teresados a la enjundiosa Enciclopedia
de grabaciones en América, publica-
da en Nueva York en 1993).
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Al respecto existe pleno conocimien-
to de que este sello alcanzó a registrar
un total de 64 caras que atraparon 62
obras de 38 compositores, todas en pri-
meras grabaciones.

Estos discos apresaron a los pianis-
tas Bersntein y Coplan, y al talentoso
director Nicolás Slominsky con grabacio-
nes en primeras ediciones de Charles
Ives (1874-1954), considerado como uno
de los más sobresalientes compositores
norteamericanos de la vanguardia.

Esta marca también consideró obras de
Crawfor y del mexicano Carlos Chávez,
y algunas concebidas para dos novedosos
instrumentos eléctricos de gran impor-
tancia para la componística de
vanguardia: el theremín y el rhitmicon;
por ejemplo, el sello Music Quaterly
Recording registró el Concierto para
Rhitmicón y orquesta  de Henry
Cowell.

Fue este sello el que llevara, en 1936,
por primera vez una obra de Alejandro
García Caturla al recurso discográfico
cuando registró las piezas Preludio cor-
to y Sonatina, en un disco de dos caras
grabado en 78 rpm, ejecutadas por los
pianistas Henry Brand y Still Best res-
pectivamente, por el número de matriz
1213 y 1214 (caras A y B).

Un año antes de estas grabaciones,
ya Alejandro García Caturla aparecía
en la prestigiosa relación de afiliados a
The Pan American Association
Compossers –entidad también dirigida
por Henry Cowell–, y en la que tam-
bién aparecían como miembros, José
Ardévol, Amadeo Roldán, Humberto
Allende, Carlos Chávez, Edgar Varesse,
Charles Ives y Aarón Coplan.

La referencia que nos llega de este
primer disco que registra una obra de

Caturla, en fecha tan temprana como
el año 1936, la encontramos en una
carta que el doctor Othón García Ca-
tarla, hermano del compositor, remite al
maestro José Ardévol el 2 de septiem-
bre de 1945 –documento atesorado en
el Museo Nacional de la Música e in-
cluido por la musicóloga Clara Díaz
(1956-2008) en su libro José Ardévol.
Correspondencia cruzada, publicado
por la Editorial Letras Cubanas en 2004.

Por este texto conocimos que el dis-
co había sido distribuido por las casas
comerciales Cooperative Stores,
Bennintong College, y la New York
Music Quaterly Recording (P.O. Box
19, Station C., New York, EUA).

Por otra parte y en su libro ya citado,
la profesora María Antonieta Henríquez,
en la discografía básica de Caturla que
lo acompaña, página. 255, relaciona un
disco de larga duración (33 1/3)
“estereofónico”, al que no le consigna
fecha, y que consideramos fuera produ-
cido entre los años 1957 y 1958, cuando
se aplicó la estereofonía a las produc-
ciones discográficas en el mundo.

Este soporte citado por María
Antonieta Henríquez incluye en sus
tracks, iguales obras y con los mismos
ejecutantes que en el disco de 1936.
Entonces me pregunto: ¿en esta produc-
ción de los 50 fueron reproducidas las
matrices de 1936? ¿O, en su lugar, se
trata de una nueva grabación? Si en rea-
lidad ocurrió lo primero, entonces en los
50 se recurrió a una remasterización de
la anterior por el llamado sistema “fal-
so estéreo”. Aunque no descarto el
segundo criterio, o sea, que en reali-
dad se trata de una nueva grabación,
dado el caso que el pianista Henry
Brand en 1958, contaba con 46 años
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de edad y muy bien pudo repetir aque-
llas obras para un disco producido para
una  nueva tecnología. Esto parece abrir
un dilema a dilucidad por los estudiosos
que consideran al disco fonográfico
como un documento cierto.

El 25 de mayo de 1943, el panora-
ma sinfónico cubano se conmueve
cuando asumió la dirección titular de la
Orquesta Filarmónica de La Habana, el
músico austriaco Erick Kleiber, con-
ductor sinfónico avalado por una
brillante faena con las sinfónicas de
Darmstard, Moscú, Viena, Berlín, Bru-
selas, Buenos Aires y Nueva York.
Músico investido por una sólida cultura
musical, director virtuoso y de rigurosas
apreciaciones estéticas, Kleiber es con-
siderado como uno de los grandes
directores sinfónicos del siglo XX.

Cuando Kleiber decidió aceptar la di-
rección de la Filarmónica, el gran
mentor sinfónico estaba plenamente
convencido de que pasaría por alto la
gran indiferencia oficial demostrada
hacia los compositores cubanos.

Fiel al concepto de que una orques-
ta sinfónica se identificaba como tal,
siempre que fuese capaz de interpre-
tar con rigurosidad partituras de
grandes maestros de la música, Kleiber
adentró disciplinadamente a los músi-
cos de la Filarmónica en el estudio
respetuoso de la obra de los composi-
tores cubanos, con el mismo ahínco y
rigor con que enfrentaban partituras de
Stravinsky, Beethoven, Mozart o Sil-
vestre Revuelta.

Bajo la batuta de Kleiber la
Filarmónica pudo ejecutar el rondó de
la Sinfonía en Fa Sostenido, de José
Ardévol; Monte Rus, de Pablo Ruiz
Castellanos (1902-1980), Tres peque-

ños poemas, de Amadeo Roldán, y el
movimiento sinfónico La rumba, para
muchos estudiosos, obra fundamental
dentro de la producción orquestal de
Alejandro García Caturla. Este concier-
to memorable quedó registrado
felizmente, en una serie de placas
fonográficas de duraluminio no comer-
ciales, el lunes 26 de marzo de 1945.

Dicho acontecimiento llegó a dividir
opiniones, pues algunos criticaron a
Kleiber por incorporar al repertorio de
la orquesta sólo fragmentos de las
obras de los compositores cubanos.
Otros vieron en la acción una muestra
de rebeldía contra las altas esferas
oficialistas de la música sinfónica en
Cuba. A mi juicio considero esta acción
como respetuoso reconocimiento y
comprensión al pensamiento musical de
una generación de talentosos composi-
tores y que quedara plasmado en un
documento de tanta importancia como
resulta un  soporte fonográfico.

Después de esta debatida grabación,
la obra musical de Caturla no volvería
a ser noticia discográfica hasta el año
1953, cuando el autorizado catálogo
Schwann, de los Estados Unidos, anun-
ció en su edición de julio de 1954,
página 27, que el sello Cambridge, nú-
mero CRS-203, había puesto en
circulación el disco de larga duración
(33 1/3) de 10 pulgadas titulado Afro-
Cuban and Latin American Songs,
registrado a la notable soprano Phyllis
Curtin, acompañada por el pianista
Gregory Tucker, donde interpreta Dos
poemas afrocubanos (Mari-Sabel y
Juego santo), basados en textos de Ale-
jo Carpentier; y Bito Manué, inspirado en
un poema afrocubano de Nicolás Guillén
musicalizado por García Caturla.

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42174



175

Se sabe que los Dos poemas
afrocubanos fueron estrenados en la
sala Gaveau de París por la soprano
cubana Lydia de Rivera en un concierto
desarrollado en 1928, donde Caturla
asumió una responsabilidad estética de
cruda polémica, pues en la opinión de
Alejo Carpentier: “[…] éste exaltaba
los valores dinámicos y percusivos de
nuestra música […]”.

Cuatro años después, en 1958, en la
página 47 de este mismo catálogo se
divulgó al mundo disquero que el pres-
tigioso sello británico Angel Record,
número de catálogo 35 105, había lle-
vado a sus prensas la Primera Suite
Cubana para 8 Instrumentos de
Viento y Piano (Sonera, Comparsa
y Danza) de la autoría de Alejandro
García Caturla, grabada por un ens-
emble de solistas de la Orquesta
Nacional de la Radiodifusión France-

sa conducida por el notable George
Tzipine. Esta pieza, cuya partitura ya
la había publicado de manera feliz la
Edition New Music de California en
1933, fue rubricada por Caturla en Re-
medios en 1932.

Sobre ello, en 1960 el musicólogo
Argeliers León afirma que esta obra
tomó elementos perfectos de nuestro
folklore de tal manera que: “[…] aho-
ra no escribe ni una criolla, ni un bolero,
ni un son, sino escribe simplemente una
música cubana”.

Con certeza se sabe que esta gra-
bación fue tomada de una valiosa
matriz realizada en 1948, a propósito de
un concierto realizado en París con mo-
tivo de un aniversario más de la
fundación de la UNESCO, y que una
década después, se pasó al sello
discográfico Angel Records para su re-
gistro discográfico.

Alejandro García Caturla al frente de su orquesta
(Imagen tomada del Diccionario de la música española)
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Alrededor de 1955, el selecto sello
discográfico Westminster compiló en
un larga duración, número de catálogo
AB-OP-3637, la delicadeza melódica y
sonora de Berceuse campesina, inter-
pretada por el notable pianista cubano
José Echaniz (1905-1969). Esta obra,
cuya partitura fue fechada en 1939, per-
sonifica un momento culminante del
melodismo caturliano, considerado por
el ya citado musicólogo Argeliers León
como: “[…] punto de admirable con-
creción estilística a donde le gustaba
llegar. Son obras [también se refiere
Argeliers a Son en Fa menor] en las
que la máxima economía de recursos
sonoros le lleva a un dibujo lineal muy
escueto”.

Por otra parte, Alejo Carpentier afir-
ma que la Berceuse campesina,
Caturla la escribió a solicitud de un edi-
tor newyorkino, deseoso de ofrecer
obras de autores modernos pero con
estructuras de poca complejidad.

En 1960, la Central de Trabajadores
de Cuba llevó a cabo sus habituales y
recordados conciertos sinfónicos para
la clase trabajadora. En estos, el maes-
tro Serafín Pro incluyó en el programa
una de las pocas piezas corales creadas
por Caturla: Canto de los cafetales. Se
dice que en verdad, esta es una obra ins-
pirada notablemente por los sones
escuchados por el compositor en Pal-
ma Soriano, durante la corta etapa en
que desempeñó su judicatura en esta
región oriental de Cuba.

Afortunadamente, esta interpretación
coral fue recogida en una cinta mag-
netofónica que, no lo pongo en duda,

luego fuera empleada en posibles pro-
yectos para discos de vinilo por la
EGREM.

El curso de mis investigaciones,
inobjetablemente me llevó de nuevo a
la consulta de los archivos de la
EGREM. Allí encontré, entre otros im-
portantes registros cubanos que
atraparon la obra de Caturla, un disco
del sello Areíto (LD-3559), del que sólo
tengo referencia documental, produci-
da al pianista cubano Cecilio Tieles.
Algo después salió a los mercados el
LD 4209 con el registro de la ópera
Manita en el suelo, dirigida por el
maestro Rembert Egües.

Pero hay mucho más, por ejemplo,
la EGREM guarda valiosas cintas que
atraparon obras para voz del maestro
remediano en  la impresionante inter-
pretación de la soprano cubana Iris
Burguet (1922-1987), y el piano de
Hilario González; o de la Orquesta
Sinfónica Nacional, bajo la dirección
del maestro Manuel Duchesne Cuzán
(1932-2005).

Todo este material quizás espera por
novedosos proyectos en soportes de úl-
tima tecnología como el CD, como ha
ocurrido por ejemplo, con el excelente
disco Leyendas. Obras inéditas de
Alejandro García Caturla, del sello
discográfico cubano Colibrí, registrado
al Dúo Promúsica (Alfredo Muñoz y
María Victoria del Collado), pero tam-
bién se puede esperar más, por ejemplo
una producción dirigida a los revolucio-
narios y novedosos soportes y
reproductores ya identificados en los
mercados como DVD.
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CRÓNICAS

No puedo recordar ni día ni año,
pero sí que era una mañana ve-

raniega y habanera de los años de la
segunda mitad de la década del 60. Me
encontraba en el portal de una casa, ya
desaparecida, de la calle K entre 25 y
27 en el Vedado, junto con un grupo de
jóvenes que nos iniciábamos como pro-
fesores de filosofía. Aquel “chalet”, de
dimensiones aceptables, era la sede del
resonante Departamento de Filosofía
de la Universidad de La Habana. No
éramos muy respetuosos con los “filó-
sofos” históricos, aunque estábamos
atrapados por un ansia atormentadora
de saber; no había tema prohibido ni
tiempo límite. Entre nosotros, era casi
un hábito sacarle “el filo” a cualquier
idea, contradecir una observación pun-
zante, ser ingeniosos en el juego
dialéctico de las ideas y las palabras.
Ese día, nos encontrábamos enfrasca-
dos en medio de una discusión nada
menos que sobre Cuestiones de méto-
do de Jean Paul Sartre, cuando llegó
un joven y atractivo “personaje”, de
caminar pausado y de gestos
masculinamente cuidados. Alguien nos
presentó. Era Ramón de Armas. Pen-
sé que, con ese nombre, debía ser un
desertor de los famosos De Armas,
esclavistas y escritores, del siglo XIX.

Nombre y compostura, a primera vis-
ta, podían dar esa impresión. Iniciamos,
entonces, una charla que, irremediable-
mente, se centró en Martí; un diálogo
interrumpido sólo por su temprana muer-
te. Me sorprendió su cultura nada
común, el tono apacible de su voz, la pa-
sión martiana y la profundidad y rigor
de sus ideas. Nada de Cuba le era aje-
no. No sé qué extraña alquimia se creó
entre nosotros, si bien siempre he creí-
do que las cualidades morales, los
sentimientos, su profundo amor por la
verdad, su honestidad, su modestia, su
incansable avidez de saber y de hacer,
su incontenible e insaciable entrega al
trabajo –sin días ni horas– hizo nacer
en mí un cariño y una admiración por
Ramón que me acompañarían siempre.

No puedo negar que dudé al escri-
bir las frases finales del párrafo
anterior. Es costumbre repetir, mereci-
da o inmerecidamente, frases parecidas
que brotan, sin ningún rebuscamiento,
en homenajes o despedidas al punto
que, a veces, suenan falsas o ridículas.
Pero, si en alguien encajan, no como ar-
tificio, sino como aspectos esenciales de
su personalidad, hijos legítimos de sus
profundas convicciones revolucionarias,
es en Ramón. Lo que otros tomaban
con superficialidad, para él era todo un

Ramón de Armas en mi memoria
Eduardo M. Torres-Cuevas

Historiador y director de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42177



178

extenso conflicto interior; sufría y se
angustiaba con todo aquello que no en-
cajaba en su escala de valores… y
creo que ello contribuyó a acortarle la
vida. Sus angustias por la perfección y
su incansable actividad profesional for-
maban parte de su amor al trabajo –por
cierto, se ha puesto de moda (las mo-
das, ¡qué caras cuestan las modas!)
llamar a ese amor adicción y, con ese
sutil cambio, convertir lo hermoso en
vicio. Para quienes lo queríamos, eso
nos causaba una angustia adicional. La
relación surgida entre Ramón de Armas
y yo fue tan profunda en lo profesional
como en lo humano que teníamos por
norma consultarnos cualquier idea, cual-
quier trabajo. Cuando le solicitaba que
me leyera algo siempre le agregaba:
“Oye, con el cuchillo en la boca, no per-
dones nada”. Y así lo hacía. Después
de dicha prueba de fuego, ya podía dor-
mir tranquilo, el trabajo estaba bien. Ese
fue el verdadero sentido de hermandad
entre nosotros y es una parte importan-
te del vacío que su ausencia dejó en mí.

Como buenos cubanos de nuestro
tiempo, soñábamos con el futuro que
construíamos día a día y, por ello, tam-
bién éramos parte de los que
compartíamos el pensamiento crítico y
responsable que anidó la propia Revo-
lución. Por entonces, Alfredo Guevara
acuñó una frase con la que nos identi-
ficamos: “Practicar la herejía es fuente
de profunda satisfacción”. Silvio
Rodríguez y Pablo Milanés hacían épo-
ca con “la nueva trova” retadora de
lugares comunes. Caminábamos las ca-
lles con botas de milicia y camisas de
mezclilla de fabricación nacional; llega-
mos a apreciar, en las noches de
estudio o de trabajo, las croquetas que

alguien le colocó como apellido “plásti-
cas” y sobre las cuales bromeábamos
Ramón y yo porque se pegaban “al cie-
lo”… de la boca; hacíamos trabajo
voluntario en una finca llamada Bande-
ra Roja, o llenando las bolsitas para
sembrar café, o en el Cordón de La
Habana; realizábamos las primeras, en
la historia de la Universidad de La Ha-
bana, investigaciones sociológicas e
históricas en los campos; compartíamos
–siempre alegres, con juegos de pala-
bras de más de un sentido (las de
Ramón tenían un corte más depurado)–
los entrenamientos y movilizaciones de
las milicias. Pero, a la vez, éramos
devoradores de libros; nunca fuimos
carroñeros del saber; perseguíamos el
pensamiento vivo de los grandes muer-
tos y eludíamos el pensamiento muerto
de los grandes “vivos”. Buscábamos
hasta la saciedad un nuevo conocimien-
to, una verdad oculta, y, sobre todo,
métodos y teorías del saber científico.

El tiempo es un traidor de memo-
rias; ¿cuántas cosas vividas, razón de
ser en un momento irrepetible e ine-
narrable, pueden parecer ridículas 50
años después por desconocerse su
aliento vivificador? ¿Cuánto de la ri-
queza de un día –que no está en el
calendario heroico– no se pierde para
siempre en la simplificación (lo que al-
gunos ridículamente presentan como lo
“esencial de una época”) del conoci-
miento y del entendimiento de un
tiempo histórico? El testimonio de un
sobreviviente se expresa sólo desde la
óptica de quien, colocado en un obser-
vatorio y en una perspectiva, transmite
al presente el pequeñísimo espacio que
conoció mientras la biología traicionó
a otro testigo importante; el testimonio
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del sobreviviente no es autoridad su-
prema para comunicar y juzgar la
totalidad de su tiempo. La memoria es
sólo el recuerdo de algo, pero el tiem-
po, como filtro severo, depura y
selecciona de forma arbitraria. Cada
generación construye su memoria, por-
que esta no es hereditaria. Siendo muy
joven, aprendí una frase de Emilio
Salgari donde se preguntaba: “¿Qué es
el hombre?”. Y se respondía: “El con-
junto de sus recuerdos”. Ramón, un día,
me indicó: “Y el de sus sueños y espe-
ranzas”; a lo que agregué: “Nacidos de
realidades y experiencias”.

Lo vivido por una generación no está
en el recuerdo de la otra; por eso, há-
biles manipuladores de conciencias
seleccionan los materiales con los que
van a re-construir “lo pasado” borran-
do aquello que no encaja en “la nueva
visión”, no de la nueva época, sino de
la intencionalidad de los dominadores
de conciencias. Aun los libros, que fue-
ron objeto de debate y enriquecieron a
una época, pueden estar condenados al
olvido –polvorientos, acribillados por las
polillas y desconocidos por la nueva ge-
neración– en los tristes fondos de una
oscura biblioteca. Las décadas del 60,
70 y 80 de la centuria pasada fueron
de una riqueza y complejidad tales que,
apenas, se ha penetrado en sus hondu-
ras. ¡Cuánto sorprenden ciertas
afirmaciones desmemoriadas y de su-
perficie o de fabricantes arbitrarios de
una “nueva historia”! En algunos casos
me recuerda otra conversación con
Ramón sobre la tesis, para nosotros su-
perficial, sobre la inversión de Hegel
por Marx. Ramón estuvo de corazón y
de razón en el vértice de esa época
huracanada y dentro de la frágil nave

que eligió (el mundo de las nacientes
Ciencias Sociales cubanas).

Era la Universidad de La Habana
uno de los campos de experimentación
del nuevo conocimiento y de las nue-
vas concepciones que, más que un
claro espacio de conocimiento, se nos
presentaban como gorgonas que podían
petrificarnos. La Reforma Universita-
ria de 1962, con la creación de nuevas
escuelas y laboratorios, todos con un li-
mitado y entusiasta claustro, daba inicio
a la creación de un universo científico
del cual había carecido el país. Era el
sueño de los escasos y brillantes cien-
tíficos y pensadores que nos habían
antecedido y nos marcaron a todos con
la aspiración de crear una ciencia cu-
bana moderna, experimental y capaz de
evolucionar al calor de las polémicas de
los tiempos permutantes. Los jóvenes
que llegaban a la Universidad, en la
mayoría, provenían de familias de re-
ducidos recursos. Y, dentro de aquella
nueva institución, el territorio más com-
plejo era el concerniente a las Ciencias
Sociales. Por primera vez, surgía en
Cuba una escuela universitaria de His-
toria. Y más allá de las paredes del
edificio Dihigo, donde radicaba, nacían,
en varios espacios del país, propuestas
de una nueva historia.

La pasión por nuestra historia esta-
ba en toda la isla; desde el más humilde
hogar hasta en los elaborados poetas y
escritores; desde el cine y la televisión
hasta las obras de teatro. Formaban
parte de nuestra calidad de vida las in-
terminables tertulias. Con una fuerza
especial, nos llegaron las obras de
Guillén y de Alejo Carpentier. Éramos
afortunados; como ayuda de nuestros
intentos de comprender nuestro mundo,
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de debatir sus realidades, surgió un mo-
vimiento literario latinoamericano
conocido como el boom, que nos colo-
có en una excepcional comprensión de
Nuestra América: Rayuela, Historias
de cronopios y de famas (Julio
Cortázar); Cien años de soledad
(Gabriel García Márquez); La ciudad
y los perros, Conversación en la ca-
tedral (Mario Vargas Llosa); Pedro
Páramo, El llano en llamas (Juan
Rulfo); Uno y el universo, Sobre hé-
roes y tumbas (Ernesto Sábato); Las
buenas conciencias, Aura, La muer-
te de Artemio Cruz (Carlos Fuentes)...
Nuestra generación fue afortunada;
tuvo los mejores maestros: Manuel
Moreno Fraginals (quien retornaba de
Venezuela y, en 1963, ofrecía una
atrevidísima obra, El ingenio, que rom-
pía con la llamada historia tradicional y
ofrecía una moderna visión del marxis-
mo antidogmático); Juan Pérez de la
Riva (recién llegado de Francia de don-
de nos trajo la polémica sobre la
cliometría y sobre la nouvelle histoire);
Fernando Portuondo y Hortensia
Pichardo (maestros del saber hacer his-
toria rigurosamente documentada y
patriótica); Julio Le Riverend (cuya vi-
sión de nuestra historia económica
recordaré siempre, como el punto de
partida de todo lo que aprendí después);
José Luciano Franco (ejemplo de cons-
tancia y respeto a la profesión); Emilio
Roig (el más cuidadoso y culto que nos
enseñó la historia de la enmienda Platt
y por qué Cuba no le debía su indepen-
dencia a los Estados Unidos); Luis
Felipe Le Roy y Gálvez (“el detective”
de las búsquedas históricas), y tantos
otros que harían la lista extensa. Sobre
este suelo sólidamente estratificado por

siglos de creación y de pensamiento,
cayeron, por una parte, los manuales de
marxismo soviético y, por otra, las in-
tensas polémicas que alrededor de las
Ciencias Sociales y del marxismo se
efectuaban en la época.

Yo disfruté mis tertulias con Ramón
escuchándole sus filosas observaciones
sobre diversos aspectos en torno a las
polémicas, tan variadas, que en la déca-
da del 60 se efectuaban. En particular,
las críticas de Fidel y del entonces pre-
sidente Osvaldo Dorticós a los manuales
de marxismo nos dieron un impulso para
avivar las búsquedas en un riguroso es-
tudio que explicara nuestra historia y
nuestra realidad presente, hoy historia
sin hilvanar y por descubrir. Porque la
Revolución cubana, como fenómeno
universal, no encajaba en ningún esque-
ma preestablecido. Fue a comienzos de
la década del 70 cuando Ramón sor-
prendió a todos con un trabajo, cuya
primera versión apareció en la revista
Pensamiento Crítico, del Departamen-
to de Filosofía. Creo que todos leímos
con avidez aquel ensayo que desde su
título marcaba una nueva y profunda
tesis explicativa de nuestra evolución
histórica. Se trataba de La revolución
pospuesta . Después tendría otras
reediciones con novedades tanto de
contenido como de forma. Era un pre-
ciosista de la letra. Confieso que pocas
obras tuvieron, a lo largo de las décadas
posteriores, el alcance de la de Ramón.
Fuentes hasta entonces no tenidas en
cuenta, análisis de circunstancias dentro
del movimiento independentista que arro-
jaban luz sobre problemas subestimados
por la historiografía anterior y, sobre todo,
la apertura de espacios históricos y teó-
ricos que colocaban a la historiografía
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revolucionaria cubana ante nuevas
perspectivas y en un escaño superior.
A partir de esta obra, las discusiones
adquirían una nueva calidad. Durante
los años de la profunda amistad entre
Ramón y yo, no dejamos de debatir las
tesis de La revolución pospuesta.
Siempre le insistí en que el conjunto de
hipótesis incluidas en el texto era sólo
el inicio de un camino nuevo entre los
historiadores cubanos y por tanto él nos
debía su continuación. Lo bueno que
nos dejó es, apenas, el atisbo de lo per-
dido con su temprana muerte. En estos
tiempos, que hubieran sido muy angus-
tiosos para Ramón, cuál no sería la
envergadura de la obra que no nos dejó
pospuesta sino irremediablemente des-
aparecida.

La vida, nunca imaginada como en
la realidad se presenta, nos unió mucho
más después de disuelto el Departa-
mento de Filosofía. Nos reencontramos
al crearse los grupos de investigaciones
de la Facultad de Humanidades de la
Universidad de La Habana. Ahora re-
sidíamos a media cuadra (en la antigua
casa de Cortina, hoy casa de la Fede-
ración Estudiantil Universitaria, FEU) de
donde había estado el Departamento de
Filosofía. Ramón dirigía el Grupo de Es-
tudios Cubanos y yo compartía, con
Aurelio Alonso, el Grupo de Estudios de
Religión. De la dedicación e inteligen-
cia con que Ramón unió voluntades, se
publicó como resultado de importantes
investigaciones un libro que quizás po-
cos recuerdan y, sin embargo, de gran
trascendencia sobre la evolución y de-
sarrollo de los estudios históricos
cubanos, La república neocolonial.
Anuario de Estudios Cubanos. Es
una obra de obligada referencia, porque

en ella están importantes trabajos de
Juan Pérez de la Riva, Oscar Zanetti,
Federico Chang –otro de mis más que-
ridos y admirados compañeros cuya
obra fue cercenada por innobles
incomprensiones–, del desaparecido
Carlos del Toro –cuya honestidad y
desenfado abrían brechas en lo incom-
prensible– y de Francisco López
Segrera. Salvo Pérez de la Riva, todos
eran jóvenes historiadores. Se elabora-
ba ya un segundo volumen cuando los
grupos de investigaciones fueron disuel-
tos. De nuevo, el esfuerzo científico
que empezaba a tomar forma quedó
truncado antes de poder consolidar sus
resultados. Juntos nos vimos de nuevo
en el naciente Departamento de Histo-
ria de Cuba de la recién creada
Facultad de Filosofía e Historia. Poco
antes, los grupos de investigaciones nos
habíamos mudado, una vez más, y en
este caso de la casa de Cortina pasa-
mos a la de Fernando Ortiz.

En 1978, se cumplía el 250 aniver-
sario de la fundación de la Universidad
de La Habana y se nos solicitó a Ra-
món de Armas, a Ana Cairo y a mí, a
partir de nuestras especialidades, escri-
bir una obra que abarcara la historia de
la institución.  En mi memoria queda-
ron grabados para siempre esos meses
de intenso trabajo entre los tres. La ri-
queza de los debates, la apasionada
búsqueda de la información, el rigor con
el cual construimos el esquema de la
obra y la reconstrucción documentada
de esa historia de 250 años, fue para mí
un momento de crecer y de madurar
mucho de lo que con posterioridad rea-
licé en mi trabajo profesional. Vienen
a mi memoria las tardes en el Archivo
Histórico de la Universidad con Luis
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Felipe Le Roy y Gálvez, así, con todos
sus nombres y apellidos, que de quími-
co brillante pasó a historiador riguroso,
y quien nos acogió como a hijos para
dar y exigir. Fue también, ante adversas
condiciones, incomprensiones y persona-
jes de circunstancias, donde aprendí la
tremenda calidad humana de Ramón.
Espero que el tiempo no borre la hue-
lla de la honestidad revolucionaria de
Ramón y de su calidad intelectual y éti-
ca frente a los oportunismos y
extremismos mal intencionados que tan-
to daño han hecho a lo largo de esta
historia intelectual cubana. No sólo Ra-
món tuvo que abandonar la Universidad
de La Habana, no sólo fue víctima de
injustas acusaciones, sino que más aún,
la mediocridad, siempre refugiada en el
silencio culpable, giró sus ojos hacia
otros temas dejando que nuestra alta
casa de estudios perdiera a uno de sus
más ilustres jóvenes intelectuales. Nun-
ca olvido esos acontecimientos, porque
los sufrí en lo más profundo de mis sen-
timientos y reafirmaron mis convicciones
–las mismas de Ramón– de que la ho-
nestidad, la verdad, siempre tendrían que
enfrentarse al oportunismo, a la cegue-
ra y a la mediocridad.

Un hombre inteligente, al cual le de-
bíamos Ramón y yo mucho de lo que
habíamos aprendido y debatido sobre la
historia económica y cultural de Cuba,
aprovechó la oportunidad para llevarlo
con él a la Biblioteca Nacional José
Martí. Me refiero a Julio Le Riverend.

En su nueva ubicación, Ramón comen-
zó de nuevo a tratar de organizar un
grupo de investigaciones sobre los te-
mas más importantes de la historia y la
cultura cubanas. Allí lo visitaba con pe-
riodicidad y, lo confieso, cuando tenía
un punto oscuro en mis investigaciones
o cuando, simplemente, él o yo, en el
convulso día a día, necesitábamos el
apoyo que sólo sabe dar el amigo ver-
dadero.

No he querido recurrir a ningún libro
o nota biográfica de o sobre Ramón de
Armas, porque en estas líneas sólo quie-
ro dejar testimonio de mi relación
personal con él. Ello sé que me enaltece.
No obstante, la intención fundamental
está en poder expresar que la lectura de
sus trabajos siempre será obligada fuen-
te para cualquier investigación sobre la
calidad intelectual y humana de lo me-
jor de los hombres y mujeres de un
tiempo histórico y creativo irrepetible;
una lectura sobre lo más riguroso del
pensamiento de aquellos jóvenes que, ini-
ciados con la Revolución, recorrieron
décadas de trabajo siempre con una con-
cepción científica, permutante y de
principios. Ramón, en mi memoria, y no
en los libros, quedará siempre como
ese ejemplo de entrega al trabajo y de
inocencia casi infantil ante el laberinto
que armaban quienes no siempre en-
contraban el camino para hacernos
cada día mejores en lo humano y en lo
profesional.

nomal Revista 1-2 de 2010.p65 02/08/2010, 12:42182



183

Acerca
del padre Biaín

Nydia Sarabia
Historiadora

A raíz del triunfo de la Revolución
cubana en 1959, había tenido la in-

tención de escribir por lo menos un
artículo donde se reflejara de manera
transparente, y sin pasión, la labor de
aquellos religiosos que tomaron parte
en la lucha clandestina en ciudades y
poblaciones e incluso en las propias
tropas guerrilleras. Había pensado que
muchas veces el tiempo nos traiciona
y que la memoria oral y hasta escrita
pueden caer en una parcial o total ano-
rexia.

No era fácil mi propósito, puesto que
los religiosos o creyentes de varias igle-
sias no se habían percatado del todo de
la intensidad de una revolución que ve-
nía respaldada, desde sus mismas
raíces, de la voluntad soberana y demo-
crática de un pueblo que había estado
ansioso de justicia social.

Mi proyecto era empezar por los ca-
tólicos, ya que en mis investigaciones
observé que eran mayoría, comparados
con los de otras creencias; si bien es
cierto que en ese proceso histórico in-
tervino un mosaico de religiosos
compuesto también por bautistas, angli-
canos, prebisterianos, creyentes del
sincretismo religioso africano y espiri-
tistas.

En unas anotaciones que escribí en
1959 para que la memoria no me trai-
cionara escribí:

EL PADRE IGNACIO BIAÍN:
Lo conocí personalmente en 1953.

Resultó que por ese año trabajaba yo
con el escritor peruano Ciro Alegría,
entonces exilado en Cuba, en la inves-
tigación sobre el origen del ron Bacardí
en Santiago de Cuba, donde yo residía.
Visitaba archivos y también iglesias.

Pues bien, entablé amistad con algu-
nos franciscanos que eran vascos como
mi abuelo paterno. Ellos tenían enton-
ces una modesta iglesia, la de Santa
Teresita, en el barrio de Pedrera, que
era de gente humilde. Residían varios
franciscanos vascos en ese lugar:
Iñaqui de Pértica, fray Francisco
Beristain. Ellos me anunciaron que ven-
dría a visitarlos desde La Habana el
padre Biaín. Me entusiasmó el cono-
cerle en lo personal. Me gustaba su
estilo de escribir en la revista La Quin-
cena que él dirigía. Le hablé a Alegría
de este culto sacerdote. El escritor se
entusiasmó y me pidió lo llamara por-
que tenía sumo interés en conocerlo.
Debo añadir que eoss frailes vascos te-
nían ideas muy avanzadas, sobre todo
el que yo más trataba era Iñaqui de
Pértica. Me atraían porque eran humil-
des, de amplia cultura, como lo son los
jesuitas. Había en ellos algo muy espe-
cial: su interés por las clases más
desposeídas. Estos frailes se mostraban
espontáneos y ayudaban a la gente po-
bre por medio de la caridad cristiana.

Tanto es así que esos religiosos co-
menzaron a ganarse las simpatías de
aquellos humildes pobladores, así como
a entender, comprender y hacer contac-
to con jóvenes que luego integrarían las
brigadas juveniles del M-26-7 [Movi-
miento 26 de Julio], mientras Fidel
Castro y sus compañeros resistían con
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valentía en la Sierra Maestra los embis-
tes del ejército de la tiranía batistiana.

Empezaron los frailes a cooperar con
aquellos jóvenes obteniéndoles alimen-
tos, medicinas, ropas, terminando con
un mimiógrafo donde se imprimieron
manifiestos, así como los periódicos
Sierra Maestra y Vanguardia Obre-
ra. De estos están más autorizados a
das sus testimonios muchos compañe-
ros de la clandestinidad, de la célula de
propaganda que primero dirigió Arman-
do Hart (Alfredo, Jacinto Pérez), y que
cuando este cayó preso al bajar de la
Sierra Maestra fue sustituido por José
Nilvado Causse.

Algunos de estos muchachos eran
perseguidos con saña por esbirros y
“chivatos” de la tiranía y fueron escon-
didos por los frailes franciscanos. Esto
me dio la medida del valor humano de
aquellos religiosos. Yo pertenecía a la
célula de propaganda del M-26-7 en
1957, y a otra que me indicó el propio
Hart en el Movimiento de Resistencia
Cívica con el código K-19, y cuyo ra-
mal radicaba nada menos que en la
biblioteca Abraham Lincoln, de la calle
Enramada y Reloj, el cual era dirigido
por Nelly Díaz, entonces directora de
esa institución que pertenecía al consu-
lado de los Estados Unidos.

Volviendo a los franciscanos, Iñaqui
de Pértica visitaba nuestra casa todos
los domingos al mediodía para tener
charlas coloquiales y tomar café, una
costumbre muy cubana y santiaguera.
Luego se unió a esas tertulias Ciro Ale-
gría, quien residía en el hotel Rex en
1953, y que por cierto, el asalto al cuar-
tel Moncada lo sorprendió, pues vio a
algunos de aquellos jóvenes que luego
sucumbieron en el bastión castrense,

pues habían alquilado habitaciones en
dicho hotel, situado en la Plaza de
Marte. Cuántas veces sonaron bombas
y disparos y le rogábamos que espera-
ran y no salieran a la calle.

Me enteré de que el padre Ignacio
Biaín visitaría Santiago y se lo comuni-
qué a Ciro Alegría. Este se mostró muy
interesado en sostener una entrevista
con el citado fraile. Se le avisó que iría-
mos a la iglesia de Santa Teresita y allí
nos esperó el padre Biaín, quien fue
presentado por Iñaqui. Este y yo nos
sentamos en el salón de la parroquia don-
de se le daba el catecismo y fiestas a
niños de la zona. Allí no se distinguía a
nadie por el color de la piel. Como to-
dos eran pobres, no había esa distinción
entre blancos, mulatos y negros. Todos
eran tratados por igual. Yo todavía igno-
raba que esos sacerdotes franciscanos
cooperaban con el M-26-7.

La entrevista con Alegría y Biaín duró
más de una hora. Cuando salieron, el
padre nos despidió muy cariñoso. Cami-
no hacia mi casa, Alegría me expresó:
“Ese cura tiene una sólida cultura, pero
sus ideas no son de un clérigo, sino las
de un comunista”. Aquellas palabras me
dejaron estupefacta. En esa época yo
sólo conocía referencias sobre el comu-
nismo. Había leído el artículo de José
Martí sobre la muerte de Carlos Marx
y me percataba de que había una tre-
menda propaganda anticomunista. Sin
embargo, el escritor peruano, hombre de
vasta cultura, había leído libros de esta
naturaleza y sabía por lo tanto acerca de
la ideología del comunismo científico.
Entonces no se decía como ahora mar-
xismo leninismo.

Que a un sacerdote en aquellos días se
le endilgara ideas comunistas me llamó
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poderosamente la atención. Alegría era
un furibundo anticomunista.

Leía yo los escritos del padre Biaín
en La Quincena, donde alguna vez me
invitó a colaborar. El franciscano defen-
día a la Juventud Obrera Católica, la
JOC, y pensé aquella vez que él ten-
dría que leer a Marx, Lenin y otros,
pese a estarle prohibidas esas lecturas.

Andando el tiempo me enteré de
que al final de su vida, el padre Biaín
fue llevado un tanto recio por la Igle-
sia. Ignoro los motivos. Sin embargo,
triunfante la Revolución en 1959 y
puesta en marcha la Reforma Agraria
y demás leyes revolucionarias, él las
empezó a defender. En el periódico Re-
volución, el 22 de junio de 1959,1

aparece una entrevista donde expresa-
ba su apoyo irreductible a la Reforma
Agraria.

Este sacerdote debió sufrir mucho,
pues fue despojado de la dirección de
La Quincena, una de sus tareas más
entrañables. Lo que más me llamó la
atención al buscar sus trabajos en la
Bibliografía martiana2 de Fermín
Peraza Sarausa, de 1954, publicada con
motivo del centenario del nacimiento de
nuestro Héroe Nacional José Martí,
ver, y sabemos lo cuidadoso que fue
Peraza, un trabajo titulado  “Martí, in-
justo y apasionado”, atribuido al padre
Biaín.

Como martiana me di a la tarea de
encontrar más información sobre su au-
tor, pues había aparecido en el periódico
El Mundo, el 17 de noviembre de
1940,3 un artículo del historiador Emilio
Roig de Leuchsenring donde refutaba
ese “injusto y apasionado” texto que, se-
gún Roig, le había dicho el padre Hilario
Chaurrondo pertenecía a Biaín.

En la Biblioteca Nacional José Martí
y con la ayuda de la bibliógrafa
martiana Araceli García Carranza, me
di a la tarea de localizar ese artículo.
Lo encontramos en el boletín Semana-
rio Católico San Antonio, fechado el
3 de noviembre de 1940.4 ¡Cuál no se-
ría mi sorpresa al no hallar la firma del
autor, era apócrifo! Es posible que fuera
del padre Biaín, pero no aparece su
autoría, y por lo tanto nos entraron du-
das. La maldad y la envidia humanas
son terribles y más en esos casos don-
de no figura firmado por su autor o
autores.

No dudo de la honorabilidad del pa-
dre Chaurrondo ni de Emilio Roig. Todo
esto me resultó extraño por la confir-
mación que hace Peraza en su
Bibliografía. Debió decirse  “se atri-
buye al padre Biaín”. Buscamos los
números siguientes del citado semana-
rio y no aparece nada sobre el supuesto
auto defendiéndose o negándose. El si-
lencio más absoluto en Biaín. El artículo
está escrito por un resentido, pero de
amplia cultura y lo hace en defensa ab-
soluta de la Iglesia y en contra de los
comunistas. Es un atrevido trabajo so-
bre un hombre de la magnitud de Martí.

Me llamó también la atención su
desenfado al mostrar a Martí, que
nada tiene que ver ahora ni entonces
con el comunismo, aunque sus brillan-
tes ideas puedan coincidir en muchos
aspectos. Además, el autor lo trata de
forma peyorativa, irrespetuosa e injus-
ta, mientras en otras lo resalta y cita su
artículo sobre el padre Mc Glynn.

Ese autor anónimo escribió un mal-
vado y apasionado escrito inspirado en
el fanatismo religioso. ¿Qué lo llevó a
arremeter contra Martí? Bien pudo ana-
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lizarlo desde el punto de vista de la épo-
ca que le tocó vivir y soñar con la
libertad de su patria, pero lo que hizo
fue lastimar los más profundos senti-
mientos cubanos, levantar revuelo y
dudas. Hizo muy bien Emilio Roig en
salirle al paso.

En enero de 1959, en La Quincena,
el padre Biaín publicó un texto de gran
contenido martiano.5 Esto me llenó de
estupefacción, por lo cual reproduzco
algunos fragmentos:

La generación que ha hecho en
Cuba la revolución más heroica y
limpia ha brotado al conjuro de una
fe intensísima en los ideales
martianos. Por donde quiera que se
la mire, se ve que esta generación
ha creído de verdad en Martí, lo ha
tomado muy en serio y está empe-
ñada en traducir en hechos el
pensamiento martiano. Esta es una
revolución martiana, la fructificación
póstuma de Martí. No en balde se
ha inculcado a la juventud el idea-
rio martiano, la devoción al Apóstol,
la mística del mártir de Dos Ríos.
Yo le pregunté a un amigo que bajó
de la Sierra, hace muchos meses,
qué leían los muchachos en las ho-
ras de reposo.  “Leen a Martí”, me
contestó. Este Martí, tan reiterado
y tan burlado, va a tener ahora una
reviviscencia espléndida. Martí, el
hombre amoroso por excelencia, el
de la ternura derramada para todos,
el de la amplia y jugosa fraternidad,
el varón sin odios ni rencores que

llama a todos a fundar y a engran-
decer la nación cubana, anda
penetrando y enseñoriando a los
hombres responsables de esta revo-
lución. Ha sido una fortuna que
haya sido Martí alma e inspiración
de ella.

A partir de 1959, el padre Biaín co-
menzó a escribir en el periódico El
Mundo, que dirigía Luis Gómez
Wangüemert, la sección  “Mundo Ca-
tólico” hasta ocurrir su fallecimiento en
La Habana el 15 de noviembre de
1963. Fue sustituido en esa sección por
el hoy monseñor Carlos Manuel de
Céspedes García Menocal.

¿Fue el padre Ignacio Biaín el autor
de ese desatinado e irrespetuso artícu-
lo? ¿Cómo descifrar ese misterio, ese
enigma al cabo de tanttos años para
que pueda prevalecer la justicia o
acentuarse la verdad?

Notas
1 Revolución (La Habana) 22 jun. 1959:1-2.
2 Peraza Sarausa, Fermín. Bibliografía martiana.
La Habana: Comisión Nacional organizadora
de los actos, Ediciones del Centenario y el
Monumento de Martí, Ediciones Lex, 1954.
p. 213.
3 Roig de Leuchsenring, Emilio. En defensa de
Martí. El Mundo (La Habana) 17 nov. 1940: 3.
Se reprodujo en Pueblo el 6 de diciembre de 1940,
y en Hoy el 15.
4 Semanario Católico San Antonio. Boletín (La
Habana) 31(126):9; 3 nov. 1940.
5 Biaín, Ignacio. Balance del marcismo y destinos
de una revolución. La Quincena (La
Habana):48,51,64;  en. 1959.
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DOCUMENTOS RAROS

Como homenaje a la labor de ilus-
tres predecesores que parten de un

primer director, Domingo Figarola
Caneda, destacado intelectual y sobre
todo bibliófilo capaz de poner su biblio-
teca particular a disposición de su país
para poder así contar años después con
una institución de la que Cuba ha de
sentirse orgullosa, se sintetiza una se-
rie de aspectos que demuestra cómo
puede ser estudiado y dado a conocer
un “tesoro” para que cumplimente su
verdadera función social. La participa-
ción de jóvenes estudiantes de
Información Científico-Técnica en el
estudio y rescate de tan valioso patri-
monio cobra especial significación en
un momento histórico que requiere más
que nunca de un relevo imprescindible,
armado de ideas novedosas y de una
tecnología avanzada para garantizar la
conservación y difusión de la memo-
ria histórica contenida en él.

La Biblioteca Nacional de Cuba lle-
vó a cabo investigaciones basadas en
sus colecciones de libros raros y valio-
sos prácticamente desde los primeros

años de su fundación en 1901. Los re-
sultados aparecieron plasmados en la
revista de la institución o en otras pu-
blicaciones de la época. Con el
transcurso del tiempo, tanto biblioteca-
rios como investigadores cubanos de
muy variadas ramas del conocimiento
se dedicaron a dar a conocer muchos
de los valiosos títulos que se atesora-
ban en ella a través de artículos
aparecidos en publicaciones periódicas
o en compilaciones bibliográficas.

Por otra parte, un grupo de especia-
listas conformaron los catálogos del
fondo de libros antiguos siguiendo las
reglas de catalogación empleadas en
aquel entonces, las cuales resultan muy
simplificadas a la luz de los actuales cri-
terios de lo que constituye una norma
de descripción bibliográfica aplicada a
ese tipo de libros, lo que conlleva un pro-
ceso de completamiento de datos en las
fichas catalográficas. Detalles como la
procedencia o la historia de la edición,
presencia de anotaciones o documen-
tos anexos, para citar unos pocos
ejemplos, no eran consignados con la

Veinte años entre tesoros
de la Biblioteca Nacional de Cuba
José Martí

Olga Vega
Investigadora de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí
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consiguiente pérdida de información re-
levante.

En abril de 1989 se creó, como par-
te de la Subdirección de Servicios al
Público el Departamento de Salas Es-
pecializadas, del cual formaba parte
Fondos Raros y Valiosos como un pe-
queño núcleo que concentraba una
colecciones de cerca de 2 000 volúme-
nes, en su mayoría formada libros
antiguos (siglos XVI-XVIII). Una sola per-
sona fue la designada para acometer el
reto de llevar a cabo una labor de in-
ventario manual, reorganización,
procesamiento y caracterización, de ahí
que se conformara un plan de realiza-
ción de tareas para especializar a
estudiantes de nivel medio y superior,
y así disponer de un personal auxiliar
capaz de apoyar un trabajo de tal en-
vergadura.

Los objetivos de los trabajos de in-
vestigación realizados en esa área han
sido los siguientes:

- Disponer de las descripciones bi-
bliográficas de títulos que formaban
parte de pequeñas colecciones
(cronológicamente, o por tipos de do-
cumentos), siguiendo una norma
establecida internacionalmente, la Inter-
nacional Standard Bibliografical
Description, ISBD, y en los casos en
que se decidiera debido a su valor, de
cada uno de los materiales ilustrativos
relevantes contenidos en ellos.

- Conformar compilaciones bibliográ-
ficas (en su mayoría de forma manual
por no contar en los primeros años con
la tecnología requerida) que facilitaron
el acceso del usuario a una informa-
ción hasta el momento no controlada en
su totalidad.

- Analizar y generalizar el flujo de in-
formación contenida en estos libros o
documentos especiales como medio
para caracterizar la colección, tanto des-
de el punto de vista de las obras en
particular, como del conjunto de sus
materiales ilustrativos.

- Arribar a una valoración de cada
conjunto estudiado, para finalmente po-
der abarcar, dentro de un número
indeterminado de años, todo el fondo
raro y valioso de la institución. Esto será
luego un proceso ininterrumpido, que
continuará creciendo de forma natural
en el siglo XXI, al aumentar de forma pro-
gresiva la cantidad de ejemplares que
deben ser transferidos del fondo gene-
ral al especial para recibir un tratamiento
diferenciado, unido a las nuevas adqui-
siciones que ingresan en la institución
por diversas vías, fundamentalmente por
donaciones y compras a particulares.

Domingo Figarola Caneda
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- Contar con repertorios que puedan
ser empleados como obras de referen-
cia, tanto en la Biblioteca Nacional
como en otras instituciones.

- Disponer de base material de es-
tudio para los interesados en el tema
de la historia del libro y de las biblio-
tecas, y además como vía para la
actualización de los estudiantes en lo
que respecta a aspectos teóricos es-
pecíficos dentro de la actividad
bibliotecaria vinculada con los libros
raros y valiosos.

- Tener el control del material ilustrati-
vo relevante contenido en los documentos
para poder contar con un banco de imá-
genes para su utilización por parte de
usuarios nacionales y extranjeros.

En el período 1989-2005 se han de-
fendido en el Departamento de
Información Especializada (denomina-
ción actual de Colección Cubana) un
total de 18 trabajos de diplomas de gra-
duados universitarios tutoreados por la
autora del presente artículo con la co-
laboración de profesores de la
Universidad de La Habana y colegas
de la Biblioteca Nacional u otras insti-
tuciones, en los que no se incluyen otros
proyectos desarrollados en la institución
por tutores que atendieron tanto a alum-
nos de la especialidad como de otras
carreras. Los productos informativos
obtenidos abarcan diversos aspectos de
la actividad bibliográfica o se dedicaron
a temas de indudable interés para pro-
fundizar en el estudio de las bibliotecas
cubanas y sus coleccionistas. Ellos pue-
den tipificarse en varios grupos
principales:

CATÁLOGOS PARCIALES QUE ABARCAN PE-
RÍODOS DADOS

- Libros raros y valiosos del siglo XVI

- La colección de libros del siglo XVIII

de la Biblioteca Nacional José Martí:
primera parte: 1700-1724

- La colección de libros del siglo XVIII

de la Biblioteca Nacional José Martí:
segunda parte: 1725-1749

- Colección especial de libros del si-
glo XIX atesorados en la Biblioteca
Nacional José Martí

- Impresos cubanos del siglo XVIII en
la Biblioteca Nacional José Martí

ICONOGRAFÍAS (COMPILACIONES DE MA-
TERIALES ILUSTRATIVOS CONTENIDOS EN

OBRAS RARAS Y VALIOSAS)
- La ilustración de libros del siglo XVIII

de la Colección América de la Biblio-
teca Nacional José Martí

- La ilustración en los libros valiosos
del siglo XVII atesorados en la Bibliote-
ca Nacional José Martí

- Materiales ilustrativos en dos obras
del siglo XVIII: Histoire Generale des
Voyages y Il Gazettiero Americano

La historia del mondo novo, de M. Girolamo
Benzoni, 1565
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- La ilustración en los libros del si-
glo XVI atesorados en la Biblioteca
Nacional José Martí

- Litografías de personajes célebres
(contenidas en volúmenes compuestos
por grabados franceses)

CATÁLOGOS DE BIBLIOTECAS PARTICULA-
RES; COLECCIONISMO O BIBLIOFILIA

- Libros raros y valiosos de la Biblio-
teca Nacional José Martí: La Colección
Raventós

- Los bibliófilos y sus exlibris en Cuba
- Bibliófilos cubanos en el período re-

publicano
CATÁLOGOS COLECTIVOS

- Impresos del siglo xvii en pequeño
formato: catálogo colectivo. (Funda-
mentalmente ediciones elzevirianas,
atesoradas en algunas bibliotecas de la
capital).

OTRAS COLECCIONES ESPECIALES

- Ediciones especiales de originales de
carácter patrimonial (se dedica en esen-
cia al tema de las ediciones facsimilares)

- Colección de tarjetas postales de la
Biblioteca Nacional José Martí

- Encuadernaciones valiosas del si-
glo XX

- La colección de medallas conme-
morativas de la Biblioteca Nacional
José Martí.

Todos estos trabajos se basaban en
la correspondencia existente entre el
desarrollo histórico del libro (y por ende
de las bibliotecas) durante un siglo o
período dado como expresión de las
condiciones económicas, políticas, his-
tóricas y culturales que influyeron en
ellos, y las características que presen-
taban los ejemplares o instituciones
analizados correspondientes a esa eta-
pa, lo cual permite caracterizar por
siglos hoy algunas de las colecciones de
valor patrimonial atesoradas en la Bi-
blioteca y, a la vez, conocer el origen
de ellas, valorando el papel de desta-
cadas personalidades que las
conformaron o que de mano en mano
fueron pasando los valiosos volúmenes
para finalmente engrosar los fondos de
la institución.

Las técnicas y procedimientos em-
pleados en la investigación han sido el
análisis documental, la descripción bi-
bliográfica a nivel general o analítico de
los impresos seleccionados, la
indización de los documentos teniendo
en cuenta las características propias de
la producción editorial de ese siglo y el
sencillo estudio bibliométrico que en
ocasiones ha ayudado a caracterizar
una determinada colección.

La caracterización de las colecciones
se hizo posible tomando en cuenta una
serie de variables previamente estable-
cidas en el diseño de las investigaciones:
la presencia de un autor, ilustrador

Pieza que aparece en Descripción de
diferentes piezas de Historia Natural las

más del ramo marítimo, representadas en
setenta y cinco láminas, de don Antonio

Parra, 1787
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o impresor dentro de una colección es-
tudiada; los títulos contenidos en ella; el
período más productivo dentro de cada
siglo; la inclusión de materiales
ilustrativos: láminas, grabados de menor
tamaño, florones, marcas tipográficas,
viñetas, letras capitulares u orlas, plas-
mados mediante la xilografía,
calcografía, litografía o cualquier otra
técnica del grabado; la existencia de
ediciones príncipes u originales, o de
otras muy escasas en el mercado inter-
nacional del libro; las temáticas más
representadas, tanto muy generales
como específicas; la presencia de en-
cuadernaciones, originales o posteriores
con valoraciones sobre la curiosidad u
originalidad de ellas; la procedencia de
los ejemplares, a partir de bibliotecas
particulares o institucionales, naciona-
les o extranjeras; el empleo de

determinados tipos de caracteres en la
impresión; el estado de conservación de
los volúmenes; la incidencia de una se-
rie de ciudades en el movimiento
editorial de los países, y la presencia de
los diferentes idiomas en las coleccio-
nes analizadas.

Muchos han sido los problemas en-
frentados por quienes brindaron su
apoyo en esta labor ante lo difícil de pro-
cesar libros del período de la imprenta
manual, en un alto por ciento por pro-
blemas económicos y tecnológicos que,
aunque algunos han sido resueltos to-
tal o parcialmente con el transcurso del
tiempo, todavía persisten aspectos que
recaban la atención de los estudiantes
o los trabajadores que tienen a su car-
go colecciones de impresos antiguos.

Han de conocerse las normas de
descripción bibliográficas empleadas

Vista del teatro de Tacón en La Habana, grabado aparecido en Isla de Cuba pintoresca,
histórica, literaria, mercantil e industrial: recuerdos, apuntes, impresiones de dos épocas,

de José María de Andueza, 1841
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para la catalogación de los libros anti-
guos, las ISBD(A) y otras reglas
similares adoptadas por otros países
para tomar de cada una de ellas ejem-
plos utilizables en la práctica diaria. En
el caso de los materiales gráficos o de
los objetos tridimensionales conlleva el
estudio de cada norma en particular.
Asimismo, es imposible obviar el tema
de conocer formatos automatizados
como el MARC 21 o el UNIMARC,
los cuales permiten el intercambio con
instituciones bibliotecarias a escala mun-
dial, y ayudan a emplear el denominado
BMAR, aprobado para su uso en la ins-
titución.

A la par ha de estudiarse toda la bi-
bliografía disponible dentro de la
temática de la Bibliotecología de libros
raros para un período o aspecto dado.
El libro correspondiente a cada siglo
presenta características muy definidas,
que lo diferencian de los producidos en
otra época de la historia, y ello implica
un estudio profundo desde el punto de
vista bibliológico. Cada tipo de docu-
mento presenta sus especificidades y
así una medalla difiere de una tarjeta
postal, de un grabado o de un material
cartográfico a la hora de procesarlo,
conservarlo o utilizarlo.

Hay un por ciento considerable de li-
bros en lenguas extranjeras que
resultan desconocidas para los bibliote-
carios en activo y los egresados de la
carrera, como por ejemplo el latín, con-
siderado como lengua internacional
cuando se introduce la imprenta en
Europa. En muchos casos, aunque los
textos aparecen impresos en lenguas
más familiares para los cubanos su lec-
tura se hace dificultosa, puesto que el
castellano de fray Bartolomé de las

Casas o el inglés de William Shakespeare
resultan extraños al lector actual, aún
cuando conozca el idioma moderno, re-
quiriendo de la consulta de diccionarios
de época y a la larga de una práctica
que viene dada por una labor de mu-
chos años leyendo portadas y
fragmentos de las obras impresas con
la ortografía de aquel entonces.

Se hace siempre imprescindible arri-
bar a una historia de la edición para lo
cual es imprescindible consultar reper-
torios bibliográficos no disponibles en la
Biblioteca Nacional y que en la mayo-
ría de los casos tienen carácter
retrospectivo. Por fortuna, la navega-
ción en internet y la consulta de bases
de datos en línea de las principales bi-
bliotecas nacionales y muchas otras
instituciones permite enriquecer de ma-
nera considerable el volumen de
información para arribar a resultados
concretos sobre la rareza de una edi-
ción o emisión.

La presencia de ejemplares incom-
pletos dificulta en mucho el trabajo,
pues muchos carecen de portada, co-
lofón u otras partes significativas a la
hora de obtener datos sobre el impre-
so, pero ya en la actualidad es factible
obtener por medio del intercambio con
instituciones o de consultas de sitios en
internet las imágenes en soporte digital
de todo lo faltante.

En ocasiones existen varios ejempla-
res de un mismo título que deben
cotejarse minuciosamente, puesto que
se ejecutaron en el período de la im-
prenta manual cuando la presencia de
emisiones y ediciones eran algo habi-
tual, lo cual dilata en gran medida el
tiempo a dedicar a la descripción de los
volúmenes. (La presencia de impresos
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antiguos en formato electrónico permite
en ocasiones comparar el volumen con
su homólogo disponible en otros fondos
bibliográficos, del país o el extranjero).

Además, es imprescindible buscar
información sobre técnicas de impre-
sión, de ilustración, impresores,
grabadores, autores, que implican la
búsqueda de datos en una gran canti-
dad de obras de referencia, generales
y especializadas, en soporte papel o
electrónico.

Las temáticas tratadas reflejan el de-
sarrollo de la ciencia en cada etapa, por
ello resulta muy complejo indicar un
determinado texto tomando como base la
clasificación del conocimiento plasmado
en un esquema moderno. Es necesario
entonces consultar especialistas que ayu-
den a la asignación de los términos a
emplear, de manera que reflejen en lo
posible el universo de temas contenidos
en un libro tan antiguo.

En el caso de los nombres geográfi-
cos, la variación en la toponimia
empleada a lo largo de los siglos hace
necesaria una nueva búsqueda en reper-
torios (en papel o soporte electrónico)
para poder identificar el nombre moder-
no de países o ciudades. Aunque se
cuenta ya con listados disponibles en
internet, aún se presentan sorpresas ante
nombres desconocidos, muchas veces
cambiados con el fin de ocultar algún
propósito o evadir una censura.

Sobre las encuadernaciones debe
aprenderse a diferenciar los tipos de ma-
teriales empleados y los estilos de cada
una de ellas, así como apreciar su origi-
nalidad y además identificarse elementos
decorativos o marcas de propiedad como
los súper exlibris grabados sobre sus
tapas.

En líneas generales, estas cuestiones
no aparecen contenidas en el plan de
estudios de una carrera bibliotecológica,
porque, como es evidente, sólo una mí-
nima parte de los egresados va a tener
a su cargo colecciones de impresos an-
tiguos. Aunque la solución reside en la
preparación de cursos de postgrado o
diplomados especializados, no siempre
es posible organizarlos, por tanto la vía
más rápida para dar a conocerlas es la
constante divulgación, contrarrestando
así factores como el tiempo o la distan-
cia que afectan el trabajo de sacar a
la luz los tesoros ocultos en los plúteos
de las bibliotecas.

Significación de los trabajos de
investigación llevados a cabo en
la Biblioteca Nacional de Cuba
José Martí en los últimos 20 años
En primer lugar, ha sido posible profun-
dizar en el conocimiento de joyas
bibliográficas que permanecían olvida-
das al no estar procesadas con el debido
nivel de detalle requerido e iniciar el re-
porte de volúmenes existentes al
Registro Nacional de Bienes Cultura-
les de la República de Cuba.

Por ello se han entrenado a un buen
número de estudiantes y otros colegas
en la llamada “Bibliotecología de libros
raros” mediante la tutoría de trabajos de
diploma y realizado cursos de pregrado
y posgrado. De hecho, una gran varie-
dad de problemas han sido resueltos por
la tutora y los estudiantes durante di-
cho período, resultando cada diploma
diferente al precedente por haber apor-
tado aspectos novedosos, los cuales
trazaban nuevas pautas para seguir
dentro de la actividad investigativa. Así
las conclusiones y recomendaciones de
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contenida en la mapoteca, tanto de la Bi-
blioteca como de otros centros. Algo
similar ocurre en el caso de los grabados
atesorados en la colección especial de ese
nombre y los que forman parte de los im-
presos antiguos; enlazar una imagen con
la otra permite determinar la fuente ori-
ginal de esta, su ilustrador o grabador, la
fecha de ejecución y la presencia de ori-
ginales, apropiaciones y reproducciones.

Tomándose las decisiones pertinentes
en lo que respecta a su preservación es
posible valorar el estado de conservación
de piezas en particular o de colecciones
en general.

En el caso de los ejemplares con
faltantes permite establecer una políti-
ca en cuanto a su completamiento, la
cual puede llevarse a cabo de muy di-
versas maneras, que parten de una
sencilla fotocopia hasta la obtención de
imágenes a texto completo con un alto
nivel de resolución.

L’Isole piu famose del Mondo, descrita por Thomaso Porcacchi, 1572

estos trabajos se han utilizado para lle-
var a la práctica ideas provechosas
para el perfeccionamiento de procesos
o servicios.

En la actualidad se dispone de un
mayor número de repertorios que ga-
rantizan el poder brindar un servicio de
referencia y de préstamo más eficien-
te, y pueden elaborarse a partir de ellos
listados bibliográficos temáticos o rea-
lizarse localizaciones de informaciones
precisas por medio de sus índices auxi-
liares, que continuarán siendo útiles en
tanto no se cuente con el control biblio-
gráfico total del fondo disponible de
forma automatizada.

Una labor de especial significación
es el control de los materiales
cartográficos, pues muchos de ellos no
se presentan de forma independiente,
sino que están contenidos en los libros
donde aparecieron originalmente, lo
cual permite completar la información
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Se evita así la manipulación inne-
cesaria de los documentos, y ello
resulta de especial importancia en la
medida en que son más valiosos o se
encuentran más deteriorados, si se
comparan con otros conservados en
la institución.

Al poderse valorar de forma integral
un fondo de libros raros y valiosos
será posible determinar sus obras
más preciadas, las que podrían ser
objeto de estudios en particular, de
ediciones facsimilares o de una inme-
diata digitalización.

La experiencia acumulada a lo lar-
go de este decenio ha hecho posible
extender este tipo de trabajo a otras ins-
tituciones y preparar seminarios, cursos
de postgrados o entrenamientos para
darlo a conocer al personal de otros
centros o de otros países. Tal es el caso
de los seminarios de fondos raros im-
partidos periódicamente al personal de
las salas de ese nombre de las biblio-
tecas públicas cubanas, del postgrado
Caracterización de libros raros y valio-
sos de los siglos XV-XX, de la asignatura
de Historia del libro y de las bibliote-
cas a impartir dentro del diplomado que
se ofrece en la Biblioteca Nacional a
graduados de otras carreras, y más re-
cientemente el primer módulo del taller
Identificación y conservación de libros
antiguos, bajo la denominación de Iden-
tificación de libros raros y valiosos,
producidos en el período 1450-1850,
brindado a personal de instituciones cu-
banas (conservadores y bibliotecarios,
conjuntamente con una profesora de la
Oficina del Historiador y un profesor de
la Biblioteca Nacional de Madrid, aus-
piciado por la Sociedad Económica de
Amigos del País, el Instituto de Litera-

tura y Lingüística, El Social Science
Research Council y la Biblioteca Na-
cional de España.

Con la rica riqueza informativa re-
copilada se han organizado también
exposiciones que permiten ver al
usuario los tesoros de la institución. Re-
sultaron de especial interés la
correspondiente a la Colección
Raventós, la titulada América en los li-
bros de los siglos, y la presentada con
motivo de la visita a la isla del papa
Juan Pablo II, para citar algunos ejem-
plos del número indefinido de muestras
en los que las piezas más preciosas
despiertan la admiración de los asisten-
tes por su excelente factura, belleza,
rareza bibliográfica o cualquier otro as-
pecto significativo.

Ponencias e informes sobre coleccio-
nes de libros raros y valiosos de la
Biblioteca Nacional y otras bibliotecas
cubanas son cada vez más frecuentes en
eventos científicos organizados en el país,
y si bien los resultados de las investiga-
ciones sobre los tesoros de esta
institución han estado presentes, causa
satisfacción apreciar cómo otros colegas,
en particular los más jóvenes, se sienten
motivados por dar a conocer problemas
relacionados con los fondos que conser-
van o el valor de sus colecciones.

El tema de las publicaciones en todo
tipo de soporte no puede ser obviada,
por ello desde hace pocos años se ha
incluido en la publicación digital de la
Biblioteca, Librínsula, una sección
denominada “Tesoros”, en donde
quincenalmente se resalta una obra
valiosa cubana o extranjera, produci-
da por lo general entre los siglos
XV-XX, con el fin de darla a conocer al
mundo.
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Imágenes escaneadas a partir del
original disponible en la institución y la
selección de detalles curiosos relacio-
nados con la pieza seleccionada
permiten que en cada nuevo número los
lectores lleguen por sí mismos al con-
vencimiento de que los libros raros no
son áridos o inaccesibles, sino que todo
lo contrario constituyen piezas muy
atractivas en las cuales se plasma todo
un universo de conocimientos. La re-
ciente inclusión de un buscador permite
localizar lo publicado en números ante-
riores para facilitar el acceso a los
interesados a secciones específicas o a
un autor determinado.

La antigüedad, rareza, diversidad y
en ocasiones el extremo deterioro de
este tipo de documentos, si bien en
otra época motivó un trabajo erudito y
una celosa custodia, requiere hoy de un
despliegue de nuevas tecnologías que
los den a conocer al mundo en todo su
esplendor, facilitando el acceso de los
investigadores a la riqueza acumulada
en los depósitos de la institución. Por
ello debe continuarse esta línea de in-
vestigación hasta concluir la labor de
caracterización de cada una de las co-
lecciones especiales para garantizar
que las futuras generaciones accedan
a joyas, convertidas en patrimonio de la
humanidad, y a la vez que los bibliote-
carios del futuro las sientan como suyas
y les dediquen todo su esfuerzo, con el
amor que ellas se merecen.
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LIBROS

El ingenio
del mambí

Olga Portuondo Zúñiga
Historiadora

En El ingenio del mambí, el doctor
Ismael Sarmiento Ramírez vincula

con acierto multitud de fuentes para la
historia de la cultura material. Es im-
presionante el caudal de información
que ha acumulado para demostrar su
objetivo: el estudio de la cultura cuba-
na durante el período 1868-1898 como
marco del proceso previo en que se
forma la nación. Se trata del análisis de
la vida cotidiana del combatiente “irre-
gular”,  la organización y logística
(armamento, alimentación, indumenta-
ria y sanidad) del mambí cubano en la
lucha contra España.

La investigación que incluye la his-
toria económico-social, también
contempla la Antropología, la Etnología
y hasta la Arqueología para desentra-
ñar la cultura material del ejército de los
mambises durante la larga guerra de 30
años que conduce a la independencia
de Cuba. Sarmiento recurre a nuevos
métodos para mejor explotar las fuen-
tes a su alcance, y discierne las
características singulares de una gue-
rra popular donde se pone de manifiesto
el proceso de formación nacional y el
afianzamiento de una identidad. El ma-
yor interés de la investigación es el
valor que se da a la cultura material

para poder entender la historia de los
hombres, especialmente durante una
coyuntura crítica como la guerra, en
la cual esa cultura es crucial para la
sobrevivencia. Al tratarse de un ejér-
cito irregular, como el de los
independentistas cubanos, no hubo otra
alternativa que recurrir a su propia cul-
tura para encontrar recursos con que
protegerse en la manigua y combatir al
ejército español.  Su principal terreno
ha sido el del hombre común, cuya ex-
periencia tendrá un papel significativo
para la creatividad durante la larga con-
tienda militar del ejército cubano y
también del español.

Existe una exhaustiva consulta de
fuentes en archivos españoles y cuba-
nos realizada a lo largo de muchos años
de trabajo. El libro va acompañado de
un cuidadoso aparato gráfico con ilus-
traciones (fotografías y dibujos)
esenciales para la compresión del tex-
to escrito.

Hasta la fecha no ha habido una in-
vestigación de este tipo en la bibliografía
cubana con su minuciosa precisión, con
su sedimentada metodología. Hacía fal-
ta un estudio global capaz de dar una
visión humana del proceso histórico, a
menudo limitado al campo de la histo-
ria militar. Destaco el notable trabajo de
ilustración realizado por la máster en
ciencias Martha Mosquera, y la exce-
lente labor editorial de la licenciada
Natividad Alfaro. Agradecemos ade-
más a la Editorial Oriente que nos ha
hecho llegar estos dos tomos de rica in-
formación sobre la Historia de Cuba, y
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al doctor Ismael Sarmiento Ramírez
esta enjundiosa investigación con la cual
se inserta entre los historiadores im-
prescindibles para el estudio de las

etapas de lucha independentistas que
daría por resultado el establecimiento
de la república cubana.
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Traducir
a Gramsci,
del doctor Jorge
Luis Acanda

María de Lourdes Alonso
Alonso

Profesora del Colegio Universitario San
Gerónimo de La Habana

Jorge Luis Acanda González, profe-
sor de la Facultad de Filosofía e

Historia de la Universidad de La Haba-
na, doctor en Ciencias Filosóficas, y
Premio Anual de la Academia de Cien-
cias de Cuba al mejor resultado
investigativo en el área de Ciencias So-
ciales del año 2003 por su libro
Sociedad civil y hegemonía, es el au-
tor de la obra Traducir a Gramsci,
merecedora del Premio Nacional de la
Crítica 2007 conferido por el Instituto
Cubano del Libro.

Como ya nos tiene acostumbrados su
autor, en ese texto aborda temas de ele-
vado nivel de complejidad teórica, de
manera lógica, precisa y clara, evitando
en todo momento caer en simplificacio-
nes y dogmatismos. Constituye, por
tanto, un peldaño significativo en el em-
peño sistemático del destacado profesor
por enseñar y difundir el marxismo en
toda su riqueza, carácter creativo, crí-
tico y revolucionario.

En el primer capítulo, el profesor e
investigador nos advierte de los reque-

rimientos necesarios para leer, en cier-
ta manera traducir, a los autores
clásicos, autores que pese a las diferen-
cias de épocas históricas, todavía tienen
mucho que decirnos. En ese grupo de
figuras imprescindibles ubica a Antonio
Gramsci, clásico del pensamiento teóri-
co-social del siglo XX y declara como
objetivo del libro facilitar la lectura de
los textos gramscianos, al ofrecer las
claves para su interpretación.

En el intento de develar los elemen-
tos necesarios para “aprehender a
Gramsci a la luz de su propio tiempo
histórico y cultural”, es que esta obra
rebasa el análisis de la concepción
gramsciana y esclarece aspectos histó-
ricos y teóricos de extraordinaria
importancia:

Es preciso conocer la época en que
vivió Gramsci, los desafíos políticos
y teóricos que enfrentó. Las carac-
terísticas del pensamiento y del
entorno intelectual y de luchas
prácticas de su época. Para poder
comprender los puntos de
entrelazamiento de vectores de
fuerza en los que la historia lo si-
tuó, y la significación específica que
ciertas problemáticas y ciertos tér-
minos adquirían en aquellas
circunstancias. Para poder com-
prender no solo a favor de qué luchó
Gramsci, sino también –no menos
importante– contra qué y contra
quiénes enfiló su pensamiento.1

De tal forma, entre los temas objeto de
análisis en este texto se encuentran el
período histórico comprendido entre
1871 y 1917 y el de 1917-1939, etapas
de extraordinaria importancia en la his-
toria contemporánea. El transcurso de
1871 a 1917 se define como una época
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de cambios en el patrón de acumula-
ción y en el patrón de dominación, en
la que ocurre una ampliación de las
tareas y responsabilidades del Estado.
Se investigan también, entre otros as-
pectos, los rasgos definitorios de la
teoría liberal clásica, en tanto ideología
de la modernidad, así como la crisis del
modelo liberal que se inicia en este pe-
ríodo.

En cuanto a la época 1918-1939, se
analiza la oleada revolucionaria sin pre-
cedentes que tiene lugar, el desafío al
orden burgués y la dimensión de la pro-
funda crisis del sistema capitalista. De
ello, el autor deriva a las respuestas que
estructuró la burguesía en el período
para mantener su dominación, detenién-
dose especialmente en la significación
que para la teoría y la praxis políticas
tuvo el fascismo.2 El estudio de este
fenómeno en toda su complejidad, es
uno de los momentos destacable del re-
ferido texto.

Posteriormente, el autor pasa a abor-
dar el marxismo de la época de Gramsci,
marxismo que tuvo ante sí el gran reto
de construir un sistema teórico que pu-
diera dar cuenta de las nuevas
circunstancias históricas: “Lo que pue-
de sorprender a muchos que estudien
la historia de las ideas políticas es pre-
cisamente la pobreza conceptual con el
que la segunda Internacional, primero,
y la tercera, después, emprendieron el
análisis de los cambios que tenían lu-
gar en el sistema de relaciones políticas
y en la relación entre el Estado y la so-
ciedad”.3 Al análisis de la segunda y
tercera internacional, y a la interpreta-
ción que hacen del panorama político
cambiante, dedica el autor el capítulo
quinto del libro, destacando las causas

de la persistencia de la incapacidad teóri-
ca del marxismo organizado para
aprehender teóricamente los nuevos
cambios que se operaban. En este sen-
tido, también aborda las deformaciones
del marxismo vulgar, con respecto a la
verdadera esencia del pensamiento de
Marx.

También imprescindible para com-
prender la originalidad del pensamiento
gramsciano, es decir, lo en verdad nue-
vo y valioso de su legado teórico, es
conocer los elementos fundamentales
de la concepción de Marx sobre el Es-
tado y la política. A estas cuestiones se
dedica otro importante capítulo del tex-
to, en donde se enfatiza el nexo entre
el pensamiento político de Marx y su
crítica económica al modo de produc-
ción capitalista, afirmando que más que
una teoría positiva del Estado encontra-
mos en él una crítica a este, una teoría
crítica del Estado. Se abordan impor-
tantes problemas como: la relación
contradictoria entre los procesos de
racionalización capitalista y los proce-
sos de producción de la subjetividad
humana, la lógica interna y esencial de
funcionamiento del capitalismo, las cla-
ves de la modernidad, entre otros.

Después de proporcionarnos las he-
rramientas necesarias para “traducir” y
“aprehender” el pensamiento grams-
ciano, el autor pasa a abordar los
postulados teóricos del revolucionario
italiano. Se afirma que la concepción de
la hegemonía es uno de los aportes más
significativos de A. Gramsci a la filoso-
fía política, y constituye el núcleo de su
reflexión sobre la política, el Estado y
la revolución. A través de ella, el pen-
sador italiano enfatiza no sólo en la
importancia de los factores culturales
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en la estructuración y desestructuración
del poder, sino también se empeña en
destacar la interrelación orgánica entre
lo político, lo cultural y lo económico:

La teoría de la hegemonía tenía que
desarrollar la teoría marxista sobre
el Estado, y superar la interpretación
inicial de aquel como mero conjunto
de instrumentos de coerción, para
interpretarlo también como sistema
de instrumentos de producción de
liderazgo intelectual y de consenso,
pero además debía fijar los elemen-
tos esenciales para pensar la
revolución comunista no solo como
asalto al aparato de poder político
coercitivo, sino sobre todo como pro-
ducción de la contra hegemonía.4

Se abordan por tanto, conceptos claves
de la concepción gramsciana como: so-
ciedad civil, bloque histórico, guerra de
posición, guerra de movimiento, relacio-
nes de fuerza, intelectual orgánico,
intelectual de masa, y otros. Al concep-
to de sociedad civil, por su importancia
tanto en la concepción gramsciana
como por estar en el centro de los de-
bates de los últimos años de políticos y
especialistas en Ciencias Sociales, y por
ello le dedica el autor un espacio apar-
te y significativo en el referido texto.

El profesor Acanda González plan-
tea que la significación del legado
gramsciano no se limita a la compren-
sión creadora y original de los procesos
históricos que le tocó vivir, sino que
trasciende este marco temporal y se
proyecta con fuerza explicativa hasta el
presente, de ahí la necesidad de “tra-
ducir” a Gramsci. Insistiendo en la
actualidad de Gramsci, señala que en
la obra del comunista italiano encontra-
mos elementos esenciales para la

valoración crítica del modelo autoritario
y estadocéntrico de socialismo que se
implantó primero en la Unión Soviética
y después en otros países, y compren-
der las causas profundas de su
estruendoso fracaso. Amplía además
planteando que la concepción teórica
gramsciana nos proporciona un modelo
alternativo, crítico y creativo, para pen-
sar el tránsito hacia el socialismo, en
momentos en que el desarrollo de una
sociedad civil desenajenante es de es-
pecial significación para impedir la
realización de esa racionalidad sistémica
e instrumental presente como tendencia
dominante y globalizadora en el mundo
actual, como resultado de la expansión
del proyecto social del neoliberalismo.

Resume entonces que la contribu-
ción de Gramsci al pensamiento
revolucionario se plasmó en un sistema
de conceptos que abren nuevos hori-
zontes a la búsqueda y la reflexión. Por
eso, añade, lo más valioso de su heren-
cia no radica en la letra muerta de sus
textos, sino en su intención desa-
cralizadora y su vocación ética, en su
autocrítica severa a las ilusiones y es-
pejismos que el movimiento comunista
compartía en el momento histórico en
el cual le tocó vivir y que continuó
manteniendo durante bastante tiempo.
Sus concepciones ofrecen un punto de
partida diferente a las tradicionales (de
ahí su originalidad) para pensar la nece-
saria restructuración de las relaciones
sociales que la actual crisis civilizatoria
de la humanidad reclama, es decir, sus
concepciones aún tienen mucho que de-
cir para comprender y transformar
nuestro presente.

En momentos en que sectores progre-
sistas de América Latina han accedido
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lectura del libro Traducir a Gramsci a
profesores y estudiantes de filosofía,
historia y de otras especialidades de las
ciencias sociales.

Notas
1 Acanda González, Jorge Luis. Traducir a
Gramsci. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 2007. p. 6.
2 Como precisa el autor, sobre todo porque el
fascismo surgió en Italia, la patria de Antonio
Gramsci, y se convirtió en el principal adversario
del movimiento comunista italiano desde su inicio,
y, rápidamente, del movimiento comunista
europeo y de la propia Unión Soviética. Ibídem,
p. 49.
3  Ibídem, p. 72.
4 Ibídem, p. 216.
5 Ibídem, p. 283.

al poder por vía electoral y se plantean
una sociedad más justa, la búsqueda y
reflexión en torno a un proyecto viable
de sociedad, alternativo a las recetas
neoliberales, que sea no sólo económi-
co y político, sino también y sobre todo,
moral y cultural, no es un sueño o una
utopía, es un imperativo de la propia
realidad. En este sentido, el revolucio-
nario y teórico italiano cobra actualidad.
Sirva este texto como estímulo o inci-
tación a la lectura de su obra, pues
como dice el autor “[…] aprehender las
claves para la traducción del legado de
Gramsci es solo el primer paso para co-
menzar otra empresa intelectual: la
lectura de los Cuadernos de la cárcel, su
apropiación creadora, su interiorización
conceptual”.5

Por todo lo comentado con anterio-
ridad, recomiendo ampliamente la
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Enrique Loynaz
en los versos
y la memoria

Yuri Rodríguez
Investigador del Centro Alejo Carpentier

Durante años muchos lectores si-
guieron con interés los comenta-

rios que la escritora Dulce María
Loynaz ya en entrevistas y artículos, ya
en ese fabuloso libro de memorias que
es Fe de vida, dejaba escapar sobre
Enrique, Carlos Manuel y Flor, sus her-
manos de sangre y espíritu, distinguidos
todos con el don de la poesía.

Pero a diferencia de la autora de
Jardín, quien hoy cuenta con múltiples
ediciones, dentro y fuera de Cuba de
su laureada obra, no ocurrió lo mismo
con sus hermanos, los cuales aunque
dieron a conocer algunos de sus textos
en recopilaciones o en periódicos de la
época, fueron por lo general reticentes
a publicarla, destruyéndola incluso en al-
gunos casos, pasando, por tanto, a la
actualidad como verdaderos desconoci-
dos para muchos lectores.

Debido a esa causa, no deja de ser
plausible la iniciativa que con el título
de Poesía completa aparezca por pri-
mera vez la producción lírica de
Enrique Loynaz, bajo el sello editorial
de Letras Cubanas, en su colección Bi-
blioteca Literatura Cubana.

Como novedad literaria podría cali-
ficarse este tomo, con compilación y
prólogo del poeta e investigador Ángel

Augier, y centrado en el legado de este
autor, que nació en 1904, en la capital
cubana. Singular personalidad, de in-
cuestionable vocación poética, a quien
no le entorpeció su tardío aprendizaje
de las letras a los 11 años, para que un
poco más tarde, en la adolescencia, se
revelara dueño de los resortes y secre-
tos de la expresión poética.

Es este uno de los aspectos aludidos
por Ángel Augier en su enjundioso pró-
logo, estudio en que, con sapiencia y no
menos amenidad, dispensa un acerca-
miento al poeta y a su obra; una obra
que, ciertamente, fue reconocida ya en
sus comienzos al formar parte Loynaz,
con varios poemas, como el más biso-
ño integrante de la sección “Los
Nuevos”, en la antología La poesía
moderna en Cuba preparada en 1926,
por Félix Lizaso y José Antonio
Fernández de Castro.

Mas, no obstante su proverbial des-
interés por publicar, no fue esta la única
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selección en la cual fue incluido Enri-
que Loynaz. En La poesía lírica en
Cuba, de José Manuel Carbonell, La
poesía cubana en 1936, de Juan Ra-
món Jiménez, Camila Henríquez Ureña
y José María Chacón y Calvo, y en
Cincuenta años de la poesía cuba-
na (1902-1952), de Cintio Vitier, entre
otras de las que recuerda Augier en su
estudio, merecieron algunos textos
loynacianos atención y valoración de
sus contemporáneos. De la misma
manera, recorre el investigador publi-
caciones como El Figaro , Islas,
España donde se conocieron compo-
siciones poéticas del vate insular.

Se suman a este repaso por la pren-
sa, menciones a los comentarios que
sobre Loynaz firmaron los periodistas
Eduardo Avilés Ramírez y Rafael
Esténger y una caricatura vanguardis-
ta que le dedicara el pintor Antonio
Gattorno, aparecidos en el Suplemento
Literario del Diario de la Marina
mientras que de Social se reproduce un
retrato poético de Loynaz plasmado por
la escritora María Villar Buceta, testi-
monios de la visión que los intelectuales
de la época guardaban sobre el poeta.

Medular importancia en este estu-
dio lo aglutina, la zona en que Augier
rastrea, citando fragmentos, el inter-
cambio epistolar que con frecuencia,
acompañado de poemas, sostuvo el
poeta con el crítico y escritor José
María Chacón y Calvo. Desde esta
correspondencia, unida al texto de pre-
sentación de Loynaz en el Ateneo de
La Habana, en 1943, a cargo del des-
tacado crítico, el prologuista ilustra la
exquisita sensibilidad de Enrique
Loynaz y aspectos del proceso creativo
de su discurso poético.

Precisamente, un aporte sustancial
referido al proceso creativo lo consti-
tuye la inclusión de una carta en la que
Loynaz, a pesar de sus pocos años, ex-
pone con claridad meridiana su sistema
poético demostrando poseer a la sazón
una acabada conciencia del fenómeno
escriturial y por tanto, la misma se con-
vierte en un documento de obligada
consulta para quienes pretendan ahon-
dar en la producción de este artista de
la palabra.

No obstante, en criterio de Augier la
misiva más importante de la correspon-
dencia entre Chacón y Calvo y Loynaz
–y que incluyó íntegramente en un
“Apéndice” al final de este libro–, es
la que nombró el erudito crítico, su des-
tinatario, como “Carta autobiográfica
de Enrique Loynaz”. Relato vivencial
de su autor, narración de pasajes de in-
fancia y enfermedades, de peripecias
en colegios y viajes, de episodios de ju-
ventud que generaron alguno de sus
poemas. Voz confesional, quejosa o
exaltada, de aliento romántico, pero voz
de poeta en definitiva, de creador, con
licencia para convertir cualquier hecho
en materia literaria, tanto a través del
verso como de la prosa.

También Augier en el prólogo revisa
los asuntos palpables en cada uno de
los cuadernos loynacianos, siguiendo tí-
tulo a título las particularidades de su
evolución poética –invocaciones a la
divinidad, en demanda de luz; cierto de-
liquio panteísta; instantes plácidos, de
estampas de viaje; emancipación de las
sombras, entre otros–, provechosos
apuntes para los interesados en este
autor que al morir, en 1966, en la capi-
tal cubana, dejó prácticamente inédita
toda su obra.
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Muy estimables son, asimismo, las
consideraciones que sobre las fechas y
peculiaridades de sus libros, apunta
Dulce María Loynaz, en “A manera de
introducción”, texto que escribiera en
1971 para un fallido proyecto de publi-
cación y que se incorpora a este
volumen. Entrañable evocación de la
autora de Últimos días de una casa
sobre los años de infancia y de forma-
ción  literaria de ambos, anécdotas y
acontecimientos familiares; retrato de
primera mano del hombre y del crea-
dor, un preámbulo oportuno que
facilitará al lector adentrarse en los su-
gestivos poemas de este libro.

Se aprecia en él, desde los reunidos
cuadernos de poesía Un libro místico,
La canción de las sombras, Faros le-
janos, Canciones virginales y Los
poemas del amor y del vino, que En-
rique Loynaz escribiera en plena
adolescencia hasta otros elaborados en
la década del 40 del pasado siglo:
Miscelanea (Versos de narración y
de entretenimiento), Después de la
vida y Últimos poemas, un lenguaje
refinado y sencillo, sin complicaciones
sintácticas y un permanente halo enig-
mático.

Poesía de las sombras, de solicita-
ción religiosa, pero también con
momentos de atmósfera despejada y lu-
minosa en los textos que prevalece el

esplendor del sentimiento amoroso. Se-
ñalada por algunos su deuda con el
simbolismo, Dulce María Loynaz ase-
veraba sentirla más cercana de San
Juan de la Cruz que de Rimbaud. Por
su parte, Chacón y Calvo, en una nota
más intima, confesaba la impresión que
tuvo en el acercamiento inicial con es-
tos versos: “Era la actitud espiritual que
implicaban ese desasimiento, este sen-
tido de la soledad profunda, este
arrebato por las más puras y misterio-
sas fuerzas interiores, lo que me
producía una honda y, en cierto modo,
insospechada emoción”.

Finalmente, reviste importancia ob-
servar la cronología sobre la vida y la
obra de Enrique Loynaz, que como ma-
terial complementario se ha incorporado
a este libro, herramienta útil, demostra-
tiva del quehacer de cualquier autor y
de inestimable valor en el caso de este
poeta, teniendo en cuenta su particular
retraimiento literario.

Complejo mundo espiritual el suyo,
expresado por medio de una poesía,
pendiente de esclarecedores estudios
interdisciplinarios, como indica Augier,
pero que por ahora recogida en este
volumen se encuentra a disposición de
los lectores, quienes disfrutarán de uno
de los poetas más singulares del
parnaso cubano.
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 Los interesados en publicar en la
Revista de la Biblioteca Nacional
José Mart, deberán tener en cuenta los
siguientes parámetros:

1. Los originales se harán llegar en
formato electrónico, consignando en la
primera página los siguientes datos:

· Título del trabajo y fecha de pre-
sentación

· Resumen del artículo
2. Los autores deben precisar los si-

guientes requisitos aspectos:
· Nombre completo
· Número de carné de identidad
· Institución, área y departamento de

trabajo
· Cargos, títulos académicos, catego-

rías docentes o científicas
· Número de teléfono y dirección de

correo electrónico
3. Especificaciones del texto digital
· Los trabajos serán entregados en

Word, Arial 12, interlineado doble.
· Alineación izquierda, sin justificar

(sin alinear a la derecha).
· Números de las páginas en el mar-

gen inferior, alineados a la derecha.
· No se admitirán textos con párra-

fos cuyos fines de líneas estén
delimitados por retornos manuales (pro-
ducidos por la tecla Enter, según el
hábito de la dactilografía mecánica), sólo
se pondrá fin de párrafo cuando se tra-
te del punto y aparte, los demás fines de

línea del párrafo, el procesador de texto
Word los irá haciendo automáticamente
a medida que se escribe.

· La bibliografía y notas deben estar
al final del documento.

4. Detalles del texto impreso
· Se imprimirán en papel tamaño A4

(21,0 x 29,7 cm).
5. Imágenes digitales
· El soporte, identificado con el nom-

bre del trabajo, contendrá dos archivos:
uno con el cuerpo del texto y otro con
las imágenes.

· Las tablas pueden ir incorporadas
al texto, en el lugar que ocupan dentro
de este. De no ser así, tendrán el mis-
mo tratamiento que las imágenes.

· Todas las tablas (estén dentro o
fuera del texto) serán confeccionadas
en formato Word.

· En el texto debe señalarse (con nú-
meros) dónde van las imágenes y tablas,
e identificarlas con la misma numeración
en el archivo que las contenga.

· La resolución de las imágenes debe
ser de 300 dpi o mayor, y todas esta-
rán en formato jpg.

· Las imágenes deben estar identifi-
cadas por un pie.

Los trabajos se entregarán a la Dra.
Araceli García Carranza o al Departa-
mento de Ediciones de la Biblioteca
Nacional.

Normas
de presentación
de los artículos
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Para cualquier consulta o sugerencia sobre esta convocatoria pueden dirigirse
a araceli@bnjm.cu y/o elda@bnjm.cu

Un Consejo Editorial, conformado por especialistas de la Biblioteca Nacional
de Cuba José Martí, determinará los artículos que se publicarán, en correspon-
dencia con los objetivos e intereses de la institución.
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