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Las clases sociales en Cuba
y la Revolucion Martiana

Ebuarpo ToRRES-CUEVAS

Una leccion clara de nnestra
historia tanto en el pasade como
en el presente siglo, en la colonia
o la neocolonia, anies y despuds
de las guerras de independencia,
&5 que las clases explofadoras de
nuestro pais v los Esfados Uni
dos fueron siempre poderosos
obstdcnlos a la liberacion de
Crba.

Fioer CasTal

El hecho de haberse fundado en 1892, por emigrados cu-
banos, el primer partido para la Revolucién, y que su creador,
idedlogo y dirigente mdximo, nuestro José Marti, tuviera una
extraordinaria penetracién en la situacién econdémica, politica
v social, nacional e internacional, ha sido fuente inevitable e
ineludible de profundas meditaciones v de importantes traba-
jos. Quizas uno de los problemas que, logicamente, méas preo-
cupa ultimamente es el referente a la posicién de las distintas
clases sociales ante el movimiento de liberacién nacional v, por
ende, la composicion de clase del primer partide para la Re-
volucién Cubana.

En primer lugar, la clase dominante, la alta burguesia esta.
blecida en Cuba, cubana o espafiola, no era revolucionaria,
sino reformista, si se le toma como clase social en su conjunto.

En este caso entendemos por reformista a todas las varian-
tes politicas —autonomismo, anexionismo, integrismo— gque se
manifiestan en esta época v que son opuestas al independen-
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tismo®. Todas ellas tienen como elemento esencial ¥ comitin
su caracter antinacional debido a oponerse a la formacion de
la nacién cubana y sélo pueden diferenciarse en la forma que
debe adquirir esa dependencia de las naciones extranjeras:
“Con Espaiia pero con condiciones” (autonomismo): “Con Es.
pana sin condiciones” (integrismo); “Si Espafia no puede
garantizar la estabilidad econémica y politica de la clase do-
minante en Cuba, entonces con Estados Unidos" (anexionis-
mo). Esta ultima variante antinacional se manifesto, a finales
de la guerra de independencia, en tres nuevas opciones: "Cuba
debe ser un estado méas de la unién norteamericana’; “Cuba
debe ser un protectorado de Estados Unidos"; “Cuba debe ser
una repiiblica dependiente econdmica y politicamente del im-
perialismo vanqui, neocolonia”,

Estas opciones reformistas son, por sus contenidos poli-
ticos y sus raices econdmicas, esencialmente de la alta burgue-
sia hispano-cubana. Esto no excluye que muchas de las perso-
nas arrastradas o involucradas en esas tendencias pertenecie-
ran a la pequefia y mediana burguesia y, atin, a sectores o
capas de otras procedencias, por cuanto el universo ideolégico
burgués cubano lo conformaba la clase dominante desde el
punto de vista econémico y, dentro de ella, ¢l sector mas po-
deroso,

La raiz antinacional de estas tendencias estaba en la defor-
macion estructural cubana —economia fundamentalmente ex.
portadora de una materia prima, aztcar, v la debilidad del
mercado interno—,

Lo lamentable es que —puesta al servicio de los intereses
de clase dominantes— una parte importante de la intelectua-
lidad de la época, desempefié el papel de idedlogos, va fuera
de una manera teérica o propagandistica, de estas corrientes.
Contra todas ellas luché Marti en la mas formidable batalla

! El concepto reformista utilizado aqui, no debe confundirse con la
actitud politica de la burguesia esclavista cubana durante los primeros
sesenta v siete afios del siglo xix v que se conoce con el mismo térmi-
no pero que tuvo un contenido distinto en tanto respondia a situacio
nes e intercses diferentes a los que en este periodo se expresan, Estas
diferencias, cuyoe origen estd en los cambios estructurales que se estdn
operando en la sociedad cubana, explican que reformistas de la etapa
esclavista como José Antonio Saco ¥ Nicolds Azcdrate, se niegan a par
ticipar en el movimiento autonomista; por estas mismas razones, debe
entenderse que el integrismo espafnolista, ahora, tendrd que ser, en lo
tocante a lo econdmico, “reformista” aunque no lo sea en lo politico,
situacién de la cual emanan sus privilegios.
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ideoldgica que se librara a finales del siglo x1x en ¢l ambito
nacional cubano y en el latinvamericano por extension. Esta
batalla ideologica por la liberacion nacional, librada por Marti,
era, por su trasfondo econdmico, una manifestacion de la lucha
de clases v de los compromisos clasistas de los contrincantes.

El hecho de que la alta burguesia hispano-cubana no [uera
revolucionaria, v pur cllo no fuese independentista, sino sélo
reformista, no ¢s una exccpcion histérica sino que en ello se
cumple una de las regularidades indicadas por Lenin, referente
a la proyeccion de esta clase social en el mundo de la época
contemporanea. Senala Vladimir Ilich Lenin:

La burguesia de los paiscs oprimidos aungue apoye
a los movimientos nacionales, al mismo tiempo lucha
de acuerdo con la burguesia imperialista, es decir, jun-
tamente con ella, contra tedos los movimientos revolu-
cionarios v contra todas las clases revolucionarias®,

El doctor Carlus Ralael Rodriguez observa como para Lenin
la gran burguesia de los paises coloniales «en cualquiera de
sus capas (indusirial, agraria, importadora vy bancaria)», no
podia constituir una fuerza democratica®.

¢Existe alsuna razén para considerar a la alta burguesia
cubana una excepcion dentro de esta tendencia generalizada?
: Fue democratico-revolucionaria, en 1895, la burguesia en Cuba
o alguna de sus capas? En consecucncia, ¢el proyecto indepen-
dentista de Marti no tenia que convertirse en un movimiento
revolucionario como anico medio de garantia de la propia in-
dependencia?

LA BURGUESIA HISPANO-CUBANA Y SUS OPCIONES
POLITICAS

Para un analisis de la acciéon politica de esta clase social
se hace necesario remitirnos al periodo inmediatamente poste-
vior al fin de la guerra del 68, Es por esa época que surgen
las dos agrupaciones politicas dominantes v legales actuantes
hasta finalizar la dominacion espafiola: el Partido Liberal, pos-
teriormente llamado Autonomista v ¢l Partido Unidn Consti-
tucional.

i

* Ropricuez, Cartos RAPacl. Lenin v la cuestion colonial. En: Casa
de las Américas (Habana) X (59):25; marzo-abril, 1970.
& [Ihidem. p. 24,



En sus programas sociales ambos partidos diferian en un
punto capital: el relativo a la abolicién de la esclavitud. Mien-
tras el Liberal Autonomista planteaba la abolicién indemnizada,
el llamado conservador, es decir, Unién Constitucional, se de-
claraba a favor de la abolicién inmediata v sin indemnizacion®,
Para algunos autores del periodo neocolonial, las afirmaciones
de los autonomistas han sido fuentes suficientes de aceptacion
acritica. Seghan los autonomistas su partide era el partido de
los intereses cubanos, mientras Unidén Constitucional lo era
de los espafioles. S6lo en la expresion de sus masas v en la
composicidn de las mismas esto fue asi, pero no en cuanto
a la composicién de sus juntas centrales de direccién, ni en
los programas y objetivos elaborados por estas dltimas.

Creemos, por tanto, necesario introducir aqui una dife-
renciacién. Une fue el objetivo con que cada Junta Central con-
cibié su partido y otra, la interpretacidn con que fueron pre-
sentados a sus masas respectivas y que quedé como imagen
idilica de los autonomistas.

Dificil serfa la labor de Marti para romper esta vision de
los autonomistas, quienes hacfan ver que representaban los
intereses del pueblo cubano:

A la realidad estamos aqui, v hemos de estar alld
todos, ¥ no a la combinacién va extinta, con nombre
de autonomismo, de las diversas fuerzas piblicas que, a
faita de vigilancia v accion, hubieran podido conver-
tirse en Cuba en el funesto imperio de una oligarquia
criolla, sin el poder siquiera de la inmoral rigueza con
que en ofro tiempo se empezd a fundar, v cuya exis-
tencia sélo se hubiera podido mantener por la liga en-
cubierta con el poder espafiol, o por la entrega del pais
a una civilizacidn extrafia [ Se refiere a Estados Unidos],

* El hecho que ante el movimiento revolucionario —particularmente
¢l estallido de la lamada “Guerra Chiquita”"— los autonomistas adop-
taran el “mal menor”, es decir, aceptar la abolicidén de Ia esclavitud,
no cambia el senfido de su posicidn. Por una parte, el patronato, fuc,
en parte, ¢sa abolicion paulatina ¢ indemnizada v, por otra, la nueva
posicidn —aparentemente a favor de la abolicién— les permitié alegar
que la misma se debia a sus gestiones. Fue Marti quien desenmascard
a los autonomistas al sefialar que la abolicién de la esclavitud se debid
mas al temor de Espafia —y agregamos nosotros, v de la propia bur-
guesia— al movimiento independentista que a las gestiones y ruegos
de los autonomistas, que encubrian asi el verdadero carficter de la
abolicidn.
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que nicga a Cuba la capacidad probada para el gobier-
no libre, v declara necesitar de ella para fines sociales
v estraldgicos hostiles a la paz v albedrio del pais. Ese
cra el peligro del antonomismo, v para salvar a los cu-
banos de €], autonomistas o no, hemos aca afuera, tra-
bajado v vivido®

La razon de ser del Partido Autonomista tuvo, en otro sen-
tido, dos causas distintas. Una para ¢l gobierno cspanol v
otra para su Junia Central. El motive espafiol-colonialisia,
impulsor de la creacion de ese partido, fue expresado por el
general Camilo Polavieja:

El Partido Autonomista nacio respondiendo a [a ne-
cesidad de erear en el orden politico un organismo in-
termedio enlre separatisias ¢ integristas, una agrupa-
cidn que, sin herir de una manera profunda en lo esen-
cial la doctrina de estos, o sea el mantenimiento de la
integridad del territorio, alenfase la esperanza hacién-
doles confiar en gque lograrian por la evolucion lo que
no habian podido conseguir por la revolucion®

Se trata, pues, de una sencilla férmula espaiola para en-
gafiar a incautos; sustituir la Revoluciéon por la falsa imagen
de la evolucién pacifica.

Lo interesante de este hecho lo constituye que la Junta
Central autonomista nunca se llamo a engano. Uno de sus diri-
gentes, Ricardo del Monte, al referirse a la lundacidn del Par-
tido Autonomista, dice:

Advertimos de que ¢l Gobierno General [...] no es-
taba dispuesio a consentir que sc proclamase la Auto-
nomia’.

Dado ¢l caso, las reglas del juego estaban claras para ambas
partes, la espaiiola vy la autonomista, aungue con un fin co-

5 Martf, Jasi. El lenguaje reciente de cierlos aulonomistas (Patris,
21 de scpliembre de 1894), En su: Obras Completas. 2a. cd. La Habana,
Editorial Lex, 1948, Vol I, T.I, p. 404

Todas las citas de obras de Marti estdn tomadas de la edicion citada
en esta nota, salvo el caso en que se explicita lo contrario.

i Estéviz RosmEero, Luis. Desde el Zanjon hasta Baire. Lo Habana,
Editorial de Ciencins Sociales, 1974, T.I, p. 58.

T Gumrst Moreno, Mario, Autonomismo, En: Los grandes movimien-

tos politicos cubanos en la colonia. Municipio de La Habana, 1943, p. 82.
(Cuadernos de historia habanera).



miin: engafiar al pueblo cubano, narcotizarlo con una formula
cuya inutilidad para el pucblo ¥ utilidad para el poder colonial
¥ para la oligarquia nativa se sabian de antemano. Los autono-
mistas nunca dejaron de proclamar sus principios «evolucio-
nistas», en realidad contrarrevolucionarios, en tanto iban divi-
gidos a evitar el movimiento de liberacién nacional,

Pero, ¢cudl era la razon de ser del Partido Autonomista,
para su Junta Central? Defender los intereses de un sector de
los hacendados azucareros cubanos.

Esto es evidente, de forma particular, en su Manifiesto al
Fais, del 1ro. de agosto de 1878, en la parte subtitulada Cues-
tion econdniica. Ella resume las aspiraciones de esta capa de
la alta burguesia: supresién del derecho de exportacién: re-
forma arancalaria; rebaja de Jos derechos pagados en las
aduanas de la peninsula por los azticares v mieles de Cuba;
v, con especial énfasis,

tratados comerciales entre Espafia v las naciones ex-
tranjeras, particularmente con Estados Unidos, sobre
la base de la mas completa reciprocidad arancelaria
entre aquéllas y Cuba, y otorgando a todos los productos
cxtranjeros en las aduanas vy puertos de la isla las
mismas franquicias y privilegios que aquéllas concedan
a nuestras producciones en los suyos®,

Por su parte, el Partido Union Constitucional, no era sim-
plemente el partido de los llamados =espaiioles sin condicidns,
al contrariu, fue concebido para defender los intereses de otro
sector de la alta burguesia azucarera. Por ello, su programa
coincide con el autonomista en los puntos anteriores vy llega
a incluir, ademads, el referente a la concertacién de un tratado
con Estados Unidos:

mercado principal de nuestros frutos, sobre la base de
amplia reciprocidad que favorezcan los intercses agri-
colas, mercantiles v fabriles de Cuba®

¢En que estriban las diferencias entre ambos partidos?

Una de las diferencias estd dada, en que en Unién Consti-
tucional estin también representados los intereses de otras

8 EsTEvEz Romero, Lurs, Op. cit, p. 57.
* fhidem. p. 74,
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capas de la alta burguesia hispano-cubana. El programa del
partide conservador incluia las demandas de lus ducfios de las
Fabricas de tabaco y cigarros, de los de la industcia de consu.
mo ¥ de los comerciantes, capas éstas en las cuales primaban
los espaiioles. De ahi que el programa cxpresase los intereses
de las mismas:

Aplicacion de medidas que faciliten nuestro comer-
cio con los puertos nacionales [espafioles] hasta llegar
a la declaratoria de cabotaje.

Especial defensa de la produccion agricola v de la
industria manufacturera de nuestro tahaco'”,

Como puede verse coincide con ¢l autonomista, en lo rela-
tivo a los propdsitos comunes de todos los hacendados azuca-
reros hispano-cubanos: supresion de los dercchos de cxpor-
tacion; celebracion de tratades comerciales cntre Espafia v las
potencias extranjcras, en particular con Estados Unidos. Pero
difiere de aquel en que tiene en cuenta los intereses de otros
sectores no azucareros de la burpuesia hispano-cubana: soli-
citaba la concertacién de tratados no referidos exclusivamente
—como expresaba el programa autonomista— a los productos
derivados de la cafia, sino, que los mismos «favorezcan los
intereses agricolas, mercantiles y fabriles de Cubas; reclama
medidas favorables al «comercio internos del pais, en especial
entre los puertos espanoles vy los cubanos. Un singular énfasis
tiene la «defensa de la produccion agricola v de la industria
manufacturera de nuestro tabaco'ls,

Mas el aspeclo de mayor importancia que diferencia al par-
tido de los autonomistas del llamado conservador es que am-
bos responden a grupos desiguales dentro dc la propia capa
azucarera de la burguesia hispano-cubana. Esta desigualdad
era esencial. Tanto para entender la actitud de un partide como
la del otro.

A partir de la década de los afos sesenta del siglo xix, se
observa un fendmeno de trascendencia dentro de los producto-
res azucarcros, Este fendmeno era la concentracion de la pro-
piedad y, con ella, la transformacién paulatina de la industria
azucarcra. Ya en 1865 el conde de Posos Dulces, un hacendado

10 Ihidem. p. 74.
11 [hidem. p. T4.
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arruinado y vocero de los reformistas cubanos de esa etapa,
escribia:

Los hacendados no pueden conservar sus capitales,
pasando é€stos a manos de los comerciantes ¢ indus-
triales!?,

El proceso de concentracion de la propiedad y de la riqueza
se vio profundamente acelerado por la Guerra de los Diex
Anios, al aprovechar tal coyuntura los sectores espafioles de
mayores posibilidades econdmicas, en Cuba, para enriguecerse
con la guerra y despojar a los cubanos de sus propiedades, me-
diante la Comisién de Biencs Embargados, de las actividades
del Casino Espafiol y, sobre todo, de su participacién en los
jugosos negocios que trafan consigo las operaciones militares
v el mantenimiento de un ejército numeroso en Cuba. A ello
se unid ¢l alto precio del azicar en algunos de esos afios. Como
la guerra sélo se desarrollé en los departamentos - orientales
de la Isla, ella no afecté a estos productores, al contrario los
beneficio.

De esta forma un grupo de espafioles se enriquecid o aumen-
t6 sus riquezas de manera acelerada. No se puede excluir de
este fendmeno a algunos productores cubanos, quienes se pu-
sicron al lado de Espafia v explotaron, al igual que este grupo
de espafioles, el negocio de la guerra. Asi, cuando la guerra
termind, mientras Oriente v Camagliey se encontraban en la
ruina y una parte considerable de los antiguos productores de
occidente incapacitados para modernizar sus propiedades de
forma tal, de hacerlas competitivas; un pufiado de duefios de
ingenios, comerciantes o personas que hasta entonces no apa-
recian enire los propietarios de la Isla, de origen espaiiol o
cubano pero vinculados politicamente al poder colonial, se
habian enriquecido de tal forma, que podian asumir un cambio
en la estructura tradicional de la industria azucarera. Este
grupo habia logrado una acumulacién considerable de capital,
la eual les permitia modernizar su industria v, ademds, abolir
la esclavitud sin necesidad de indemnizacién. Por ello, el punto
de diferenciacidn entre ambos programas —Autonomista y
Unidn Constitucional— era el problema de la modernizacién
azucarera v, dentro de este, en los primeros afios posteriores
a la Guerra de los Diez Afios, el problema de la abolicién de

= CepEro Bowiula, Ravl. Azicar y abolicidn. La Habana, Instituto
Cubane del Libro, 1971. p. 265.
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la esclavitud. Los dos partidos abogan por la aplicacién de
la Ley Moret, la cual preveia la eliminacion de la esclavitud,
pero en el autonomista se aclara, tal v como expresa la lev,
que la abolicion debe ser indemnizada: mientras en ¢l otro,
¢l de Unién Constitucional, se solicita fuera «sin indemnizacion
pecuniaria a los propietarioss'®,

La forma en que Unién Constitucional se plantea ¢l pro-
blema tiene un fin indudable: destruir el resto de sus compe-
tidores azucareros, casi todos de origen cubano y herederos
de la otrora todopoderosa oligarquia esclavista ¥ azucarera
cubana, que no ha llegado a la acumulacidn de capitales suli-
cicntes. Efectivamente, cuando en la década del ochenia se
eliminé la esclavitud, el proceso de concentracion de la indus.
tria azucarca se acelerd adn mas. Si tomamos como base ol
ano 1861, se puede observar este proceso:

Afio Unidades productivas  Diferencia
1861 1363 —_—
1877 1191 - 174
1890 oy —29]
1894 450 — 45
18949 207 —243

FUENTES: Cemsas ¥ oFeEvia Ry,

Como se puede observar, entre 1877 —casi finalizando la
Guerra de los Diez Afios— v 1894 —afio anterior al inicio de
la Guerra del 95— desaparecieron mas del 50 por cienio de
lus ingenios cxistentes en Cuba. A finales del siglo sdlo existia
un 18 por ciento de las unidades productivas del afio 1861,
pero muchas de éstas, modernas v capaces de producir mas
eficientemente y en cantidades muy superiores a los viejos in-
genios,

De esta acumulacion de capitales v concentracion de la
propiedad industrial en un reducido grupo de duefios de in-
Fenios, surgid la transformacion ccondmica de finales del si-

1% Estévez RoMmero, Luts. Op. cit, p. 74
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glo x1x —la mds importante transformacidn econdmica pro-
ducida en Cuba antes del triunfo de la Revolucion Cubana—
que tuvo el sello del capitalismo, La transformacion del inge-
nio en central, del trabajo esclavo en trabajo libre —mds jus-
tamente de la esclavitud abierta v desnuda del africano por
la esclavitud encubierta del obrero asalariado—, y la forma-
cion del colonato en la agricultura cubana, son solo formas
del proceso de formacion de estructuras capitalistas en la agri-
cultura v la industria cubanas. Este proceso tuvo la caracteris-
tica de la formacidon de un verdadero grupo oligirquico, de
proyecciones antinacionales y que como todo proceso de acu-
mulacion capitalista, implicé la ruina de todos sus competido-
res v la explotacién desmedida de todos los sectores popu-
lares —tanto en la explotacién econémica del obrero vy del
campesino como de la explotacion socio-politica de todo el
puchlo—. Por otra parte, en realidad este grupo estaba cons-
tituido por espanioles vy cubanos enriquecidos entre 1860 v 1880.
Entre los factores para enriguecerse habia estado la expro-
piacion de las antiguas propiedades cubanas y la explotacidn
¢n beneficio propio de la Guerra de los Diez Afivs. Por ello,
preferimos lHamarla burguesia hispano-cubana. El hecho de
gque muchas firmas de origen espaiol, por aquel tiempo, es-
tablecidas en Cuba se conviertan en firmas cubanas al pasar
de padres cspanoles a hijos cubanos —por lo que ¢n la neo-
colonia son companias cubanas— no disminuye la importancia
politica y eccondmica de estas circunstancias en tiempos de
Mariti.

A toda esta situacion se unia lo siguiente: Cuba fue despla-
zada como primer productor azucarero cn el periodo de entre
suerras, v su exporiacién tenfa un sélo mercado importante:
Fsiados Unidos.

La disminucién de los precios del azicar trajo como conse-
cuencia la necesidad de producir mas y mis barato. Para ello
era necesario modernizar la indusiria con maquinarias més
modernas. .. y eran necesarios grandes capitales. Sdlo los
poseedores de los mismos pudieron obtener el triunfo en esta
batalla industrialista. Estos grandes capitales pudieron ser in-
vertidos en la aplicacion de las patentes industriales de Stewart
v Mac Donald. En la nueva unidad productiva, el central, se
introdujo el tacho al vacio v ¢l aparato centrifugo, los cuales
permitieron purificar y cristalizar el azicar de cafia. Con este
nuevo sistema de produccidon se fabricaba més azdicar, mas
barata v su calidad podia modificarse scgin ¢l estado de los
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mercados. Toedo ello llevd a que la situacién de un ntmero
considerable de productores con ingenios de tecnologia atra-
sada para estos tiempos, se hiciera definitivamente insoste-
nible v sus nombres dejavan de ligurar como parte integrante
del bloque azucarero,

De todo este proceso, importa destacar, para los lines de
este trabajo, lo siguiente: en el Partide Unién Constitucional
se concentraban aquellos quienes tenian mayvores posibilida.
des economicas, principalinente de origen espanol, pero tam.
bién cubanos, v que debian su riqueza, en sran medida, a la
explotacion de la guerra; a su vez, en el Partido Autonomisia
tenian su plaza sentada los productores va historicos, en estos
momentos, y entre quienes sc encuentran muchos que estdn
en ruina, 0 en proceso de ruina, o condenados a la ruina o en
dificil situacidn, provecado, entre otras cosas, por ¢l propio
proceso de modernizacion de la industria v la agricultura azu-
careras. Por ello el lenguaje autonomista tenfa un mayor acen-
lo critico; por ello, este partido logré captar los scctores v
capas sociales medios de la poblacion: por ello, este partido
daba una imagen menos elitista que Unién Constitucional; v,
por ello, en fin, su lenguaje era mis pelisroso que ¢l de Unidn
Constitucional, pues perseguia aunar al pueblo cubano alrede-
dor de los intereses de este sector de la burguesia azucarcra,
con dificultades en el proceso de readaptacién a las nuevas
condiciones. Para Marti, el Partido Unién Constitucional no
significaba ningin peligro para la causa independentista v,
con ecllo, para la revolucidn, en tanto, su manifestacion ideo-
logica se contraponfa de manera abierta a la separacion de
Cuba de Espaia e, incluso, el integrismo v accidn econémica
de sus principales micmbros, podia provocar la unién del resto
del pueblo cubano en conira de sus posiciones. Pero el auto-
nomismo era especialmente peligroso justamente porque por
necesidad tenia que ser critico con la politica espanola.

Las principales figuras autonomistas sefalaron la diferen-
ciacion existente entre ambos sectores azucareros, v cuando
lo hacian era con el acento amargo de la derrota. Rafael Mon-
toro expresarfa al respecto:

En lo econémico se producia, como efecto inevitable
de la general sacudida [se refiere a la Guerra de los
Diez Afios], una transferencia mas o menos ilegitima
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de la riqueza, que dejo de estar representada por los
elementos de arraigo, poseedores del suelo™,

Y José Silverio Jorrin escribia:

En ¢l actual brevisimo periodo de transicion los
ingenios pequeiios y medios son absorbidos por la vo-
rigine de colosales fabricas, concentrandose asf la ri-
quera territorial en poquisimas manos v cayendo en
honda miseria los que antes eran acomodados terra-
tenicntes'”,

Estas [ricciones internas dentro de una misma clase que
sufria el proceso tipicamente capitalista de concentracion de
la riqueza, no acercé a ninguna de sus partes al movimiento
independentista.

Como confirmacién de lo hasta aqui dicho véase la relacion
de figuras gque firman el manifiesto del Partido Unién Consti-
tucional. Tomemos algunos simples ejemplos, Este partido
fue constituido en la residencia del conde de Casa Moré, José
Eugenio Moré, nacido en Colombia, pero de arraigados senti-
mientos pro-espafioles v una de las principales figuras del
integrismo durante la Guerra de los Diez Afios. Su [ortuna era
considerada, en la década del setenta del siglo x1x, la mayor
de Cuba. Entre sus propiedades se encontraban los ingenios
San Jacinto, La Pepilla, El Indio v San Ienacio. A esto se
unian sus acciones en numerosas compafiias entre las cuales
se deslacan los ferrocarriles de Sagua la Grande y la impor-
tante firma Mor¢ y Ajuria. Moré fue la principal Figura del
partido conservador en sus inicios,

Al grupo unionista también pertenecian el marqués de
Almendares, duefio de los ingenios Luisa, Serafina, Antilla v
Union; el conde de Barreto, duefio de los ingenios Central y
Pilar; el marqués de Campo Florido, duciio de los ingenios
Encarnacion ¥ Tivo-Tive; Manuel Ajuria, conduefio con ¢l conde
de Casa Moré de los ingenios San Juliin, Manzanares e Indio,
La lista de fundadores de Unién Constitucional incluye a otros
poscedores de prominentes fortunas como son los casos de:
¢l conde de la Reunién, el conde de La Mortera, Jos¢ Ricarde
O'Farril, v José Barbdn. Junto a estos nombres vinculados al
azucar estdn los de Lepoldo Carvajal, duefio de una de las prin-

W Crrero Bowiuia, Ravn. Op, cir, p. 264-265.
1 fhidem. p. 266,
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los dos partidos politicos existentes en Cuba, no se dirigia a la
liberacién nacional, ni a la defensa de los intereses dcl pueblo v,
por tanto, no respondia a una concepecion democratico-popular,
alejandose incluso de los moldes de la democracia burguesa;
sus ideologos cran esencialmente pro-espanoles, condicional-
mente autlonomistas o integristas, v potencialmente anexionis-
tas. Al hacer esta afirmacion excluimos de ella a un grupo de
intelectuales cubanos gue formaron una especie de izquierda
autonomista y que, en algunos casos, aprovecharon las prerro-
gativas del partido para expresar ideas dignas de tenerse en
consideracion a la hora de estudiar el pensamiento progresista
cubano. Mds ellos no constituyeron la verdadera dirigencia
autonomista. Sus principales Figuras nunca negaron la esencia
antinacional del partido. Antonio Govin, secretario del mismo,
s¢ expresd asi:

Por manera, que la sucrte de la autonomia v la de
Espafia estin indisolublemente unidas.

El cardcter potencialmente anexionista de muchos autono-
mistas estaba determinado por la dependencia con respecto al
mercado norteamericano del azicar producida en los ingenios
de la burguesia hispano-cubana. Véase cuadro p. 19,

El autonomista v destacado hacendado azucarero cubano,
Rafael Ferndndez de Castro, expreso, de forma tajante v lapi-
daria, la concepcion de su clase de la siguiente forma:

Sin azicar no sc concibe la Isla de Cuba y sin el
consumo de ese producto por los Estados Unidos no se
concibe nuestra existencia como pueblo culto [...]. El
azicar es el cordén umbilical que nos une a la repui-
blica vecina. El dia quc no recibamos los millones
vankees, en cambio de nuestros axicares, dejaremos de
existir para la vida culta'’.

En estas palabras se encierra la lilosofia econdmica de los
productores cubano-espafnioles v es la base de su pensamiento
politico. Ellas demmuestran la conviccion de su necesidad vital
de dependencia pero, sobre todo, su esencial antinacional.

16 Govin Torees, ANTonNI0o. Discursos. Habana, 1955, p. 442,

17 Citado por: Le Riverenn, JuLi. Historia Feondmica de Cuba. La
Habana, Edicién Revolucionaria, 1971, p. 538,
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Produccidn azucarera cubana v exportacion a Estados Unidos v Espafia
Lhrdad: Tonelada Méfrica

Exportaciones Exporiacio-
Ao Produceidn Exstados Unidos nes Espaia
1869 TIE 745 30974 29 048
1&79 775 368 562 550 21 703
1830 618 654 504711 17 923
1885 628 990 516218 36 934
S0 636 239 513335 51 %68
1895 QB3 265 843 910 26 936
1699 KLERLT) 321 81e 792

FUENTE: Mg Peacrhas, Maxaee, 209 figenin. Complejo coondmico social  calane
sbef wziewr. La liabana, Fditerial de Ciencias Sociales, 1978, T. 11L

Este criterio de clase fue también expresado por el érgano
oficial del Partido Autonomista, el periddico Ei Pais, en fecha
tan temprana como 1886:

Nuestra metropoli politica es Espafia; pero fuerza
es reconocer que en ella no estd el porvenir de nuestra
riqgueza ni la prensa de nuestra prosperidad, sino en
los Estados Unidos, que, por obra de la naturaleza v
de los hombres, debemos considerar como nuestra me-
tropoli mercantil®®.

Acerca de estos planteamientos dentro de los distintos sec-
tores de la burguesia azucarera, no discrepaban ni tirios ni
troyanos, ni cubanos ni espafioles. Tanlo el programa de un
partido como el del otro, demuestran la importancia que tenia
para esta clase social las relaciones con Estados Unidos v, a su
vez, esos programas demuestran que ambos partidos, en este
aspecto, respondian a los intereses de la burguesia hispano-
cubana exportadora. Por esta misma razén, esta clase social
se autoexcluird del Partido Revolucionario Cubano.

Lo interesante es lo siguiente: hasta en la misma Espaiia,
algunos sectores criticaron esta tendencia a la dependencia
comercial ¥ vieron cdmo la burguesia hispano-cubana azucare-

18 Cereno Boxliea, Rati. Op, eir, p. 251,
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ra era cada vez més propensa a facilitarle el camino al domi-
nio norteamericano:

Los productores cubanos han cometido un crror gra-
visimo que pagarin dwamente. Abandonando Ja nave-
gacién ¢ industria propias, asi como los mercados de
Europa v Sur Amdrica, han querido hacer de los Esiados
Unidos su metropoli comercial, De este modoe se han
labrado ellos mismoes la condena de su esclavitud faci-
litando el cumplimiento del programa bosquejado por
John Quincy Adams v plantcado abiertamente por Mon-
roe: o sea la preponderancia politica y comercial de los
Estados Unidos en el continente americano',

Giectivamente, la burguesia hispano-cubana pagaria caro
esta dependencia. A principios de nuestro siglo XX —y particu-
larmente después del ano 1917— las compafiias yanquis se
apoderan de la mayoria de nucstros ingenios y centrales y cons-
truyen otros nuevos. Si a finales del siglo x1x las inversiones
norteamericanas en Cuba no sobrepasaban la cifra de los 80
millones de délares, va en 1925 el capital estadounidense in-
vertido en Cuba alcanzd la astronémica cifra de 1 360 millones
de délares, de los cuales 750 estaban invertidos en el sector
azucarcro. El camino hacia la desnacionalizacion de la indus-
tria v la agricultura cubanas habia sido abierto por la inter-
vencion yangui en 1899, El Tratado de Reciprocidad —instru-
mcnto de dominacién econdmica de Estados Unidos en Cuba—
[irmado en 1902, fue la llave que abrié las pucrtas al capital
vanqui, ¥y sentd las bases para la destruccion de la industria
autdctona. La burguesia hispano-cubana se habia suicidado
como clase independiente v habia colocado Jas bases no va
de la dependencia comercial sino de su aniquilacion como clase
poscedora, Las intenciones norteamericanas quedan claras en
las palabras del presidente Theodoro Roosevelt, en el mensaje
al Congreso apoyando el tratado de reciprocidad —que de reci-
procidad no tenia nada—:

Insisto cn aconsejar el planteamiento de la recipre-
cidad con Cuba, no solo por favorecer eficacisimamente

1 Réplica de la Junta Directiva del Circulo de Hacendados y Agri-
cultores de Ta Tsla de Cuba al folleto “La cuestidn ¢ubana”. Habana,
Tip. La Lucha, 1891, p. 37 (Coleccién Facticia Vidal Morales. 082 Mora-
les 1. 19, No. 8).

Coleecidn existente en la Sala Cubana de la Biblioteca Nacional José
Marti.
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nucstros intereses, dominar el mercado cubano, e im-
poner nuestra supremacia en todas las tierras y mares
tropicales que se hallan al sur de nosotros=".

Lo mas destacable de este proceso es que justamente os
nuestro Jos¢ Marti —que estudia la realidad cubana desde po-
siciones muy diferentes a las de Ja burguesia— quicn com-
prendid el pcligro que la dependencia comercial implicaba:
«cs mortal para un pueblo tener todo su trafico ligado a un
solo pueblos; «el influjo econdémico de un pais en ¢l comercio
de otro, se convierte en influjo politicos; «el pueblo que quiere
morir, vende a un sole pueblo, v el que quiere salvarse vende
a més de unos; «el pueblo gue compra, manda. El pueblo que
vende, sirves®t,

Este punte de vista llevd a Marti a la conclusidn de que la
caida ccondmica de Cuba en el drea de influencia nortcameri-
cana sc convertiria en el punto de partida de la dominacion
politica v econdmica de nuestra América:

alin ¢l fiel de América estdn las Antillas, que serian,
si esclavas, mero poaton de la guerra de una repidblica
imperial [...] mero fortin de la Roma Americana y si
libres [ ...] serian en el centinente la garantia del equi-
librio, Ia de la independencia para la América espafiola
Fo.i™

Como puede constatarse las concepciones de Ia burgucsia
cubana eran diametralmente opuestas a la de nuestro José
Marti. Por todo lo anterior, cuando Marti crea, en 1892, el
Partido Revolucionario Cubano une de los aspectos esenciales
del mismo era luchar contra ¢l anexionismo v confra sus ma-
nifestacioncs, porqus la anexidn era para Marti fruto de la
actitud dao los ricos cubanos propensos a entregar ¢l pais a un
poder extrano v rapaz. Esta es la raiz del anexionismo, en esta
fase de nuestra historia, v asi lo comprendiéd nuestro Héroe

= Prepiaron, Howrcwsia, Docimenfos pare In Historig de Cnba. La
Habana, Editorip! de Ciencias Sociales, 1969. t. IT, n. 212,

2 Manvf, Josit La Conflerencia Monetaria de las Repiblicas de Amd-
rica {FLa Revista [lustrada, mayo de 1891). En: Op. cit, Vol. I1, T. I, p.
262: v “Carta al Director de La Nacidn” (3 de mayo de 1888). En: Op.
cit., Vol. II, T. I, p. 286.

22 Mamti, Josg. "El Tercer Afo del Partide Revolucicnario Cubanao,
El'Alma de la Revolucion y el deber de Cuba en América”. {Patria, 17
de abril de 1894). En: Op. eit, Vol I, T. I, p. 352.
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Nacional, independientemente de que también existieran anexio-
nistas ingenuos, arrastrados por la propaganda del norte y que
prefieren el otro vino, el que no es suvoe, porque no es amargo.

Los dos partidos dependientes de la burguesia hispano-cu-
bana, con sus estructuras jerarquizadas, con sus organizacio-
nes nacionales y con ¢l disfrute de la proteccién legal, contaban
para su propaganda con sus importantes drganos de prensa,
particularmente los periédicos E! Triunfo v El Pais, depen-
dientes de los autonomistas v el Diario de la Marina, relacio-
nado con los circulos de direccion de los integristas de Unidn
Constitucional. Posteriormente, en la redaccién del Diario de
la Marina surgié otro partido integrista que llevé por nombre
el de Reformista,

Hasta aqui hemos visto algunos aspectos de las organiza-
ciones politicas de la burguesia hispano-cubana en los tiem-
pos en que Marti unia las fuerzas independentistas y formaba,
en 1892, su partido, el «Partido del Pueblo Cubano», como lo
llamaria €l, con una adecuada acepcion del término «pueblos.
Veamos, ahora, el trasfondo de estas instituciones politicas en
las instituciones econdmicas y clasistas de la época.

ORGANIZACIONES ECONOMICAS Y SECTORIALES DE
LA BURGUESIA HISPANO-CUBANA,

Al referirnos a las organizaciones politicas, contra las cuales
Marti libra la mds formidable batalla ideolégica, tratabamos
de demostrar que las mismas respondian a los intereses de
las distinlas capas y sectores de la burguesia hipano-cubana, v
por otra parte, componian el juego colonialista espadiol, inde-
pendientemente que en su demagogia politica crearan, espe-
cialmente ¢l autonomista, un clima de opinién favorable a sus
puntos de vista.

Sin embargo, Jos centros de irradiacion de la politica en
el pais de los cuales dependian, en cierta forma, los partidos
politicos, eran las organizaciones aglutinantes de los intereses
comunes de las diferentes capas de la burguesia hispano-cu-
bana.

La capa mds poderosa lo era, sin duda, la azucarera; com-
taba con vna larga tradicién politica, con los més importan-
tes capitales de la Isla y con las mas sélidas relaciones nacio-
nales e internacionales. El 20 de enero de 1878 surgio la ins-
titucién que agrupd a esta capa econémica de la burguesfa
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hispano-cubana, el Circulo de Hacendados de la Isla de Cuba.
El surgimicnto de esta organizacidn estuvo vinculado a la poli-
tica de concesiones a los grandes propiclarios, llevada a cabo
por el general vspafiol Arsenio Martinez Campos, que llevaria
a la firma dcl Pacto del Zanjon, pocos dias después de consti-
tuido el Circulo. Un afo después, ¢l lro. de enero de 1879,
salia a la luz el drgano de esta institucidn, la Revista de Apri-
cultura cuyo primer director lo seria el autonomisia Francisco
Zayas. Después de producirse la separacion de la fase agricola
de la industrial en la produccién azucarera, ¢l Circulo cambid
su nombre para poder abarcar ambos sectores; asi en 1890

comenzd a denominarse Circulo de Hacendados v Agricultores
de la Isla «c Cuba.

La primera Junta Directiva del Circulo de Hacendados es
tuve constituida en lo fundamental por aquéllos que se habian
enriquecido en el altimo periodo v que integraban las mavores
fortunas azucareras en ese momento, Su presidente lo fue José
Eugenio Moré, el conde de Casa Moré, quien seria precisamente
la figura central en la creacidon del Partido Union Constitucio-
nal. Su vicepresidente lo seria Francisco Feliciano Ibafez, con-
de de Ibancz, espafiol, destacado miembro del Casino Espaiiol
y del Cuerpo de Veoluntarios de La Habana lo cual le permitio
aumentar sus rviguezas durante la Guerra de los Dicz Anos, En-
{re sus «negocios» posteriores cstaria la vicepresidencia de la
Junta Central de Libertos.

A esta primera dirvectiva del Circulo pertenecian, come vo-
cales, los ducios de ingenios Francisco Zavas, Enrigue Diago,
Ricardo Allomso, Mamerto Pulido v Manuel Calvo, todos muy
destacados ¢n las actividades anticubanas durante la guerra
del 68 v cnriguecidos con la especulacion de los bienes embar-
gados a lus cubanos v el negocio de la guerra. Estos grandes
propiciarios de hogafio, nada tenian que ver con Ja tradicional
aristocracia cubana de antano, aunque a cllos s¢ habian unido
alounos grandes propictarios de la tradicional burguesia cu-
bana esclavista.

Como vemos, la compoesicion de la Junta Pirectiva cra di-
versa, hay integrantes del Partido Unién Constitucional v, a su
vez, personas gue se vincularon con el Partido Autonomista;
de igual formma s¢ encuentran mezclados en él espanoles v cu-
banos. Sdlo existe una constante, ser hacendado., Solo se de-
fiende un interés, ¢l de los hacendados. Cuba y, hasta la mis-
ma Espafia, como se verd més adelante, son secundarios ante
los intereses de clase de esta capa de la burguesia.
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mente como cubanos ni como espaiioles. Cuando en 1896 la
Campafia de Invasion —efectuada por Miximo Gomez y An.
tonio Maceo— culminé exitosamente con la llegada de las
fuerzas mambisas a la zona mas occidental de la Isla, y el
fuego de la «tea mambisa» se sintic en los cafaverales ¢ in-
genios de la burguesia hispano-cubana, buscaron oiras vpcio-
nes politicas. Toda una plévade de hacendados cubanos cam-
biaron de orientacidn rdpidamente. Espafia habia demostrado
que no podia dominar la insurreccién del pueblo cubano mi.
litarmente. Fue entonces cuando intentaron penetrar el movi-
miente independentista. Un ejemplo tipico de este cambio lo
constituye el llamado Circulo de Paris, donde actuaron los her-
manos Terry y Luis Estévez y Romero. Otro ejemplo 1o cons-
tituye la camarilla de ex-autonomistas que rodearon a Tomas
Estrada Palma: comenzaron a tratar de cambiar el rumbo po-
pular de la revelucién por el predominio de sus concepciones
de clase.

Las gestiones de importantes figuras del blogue azucavero,
pasados supuestamente al independentismo a partir del ano
citado, se encaminaron a presionar para evitar gue s¢ mantu-
viera la politica seguida por el ejército libertador de la «tlea
incendiaria». Este problema adquirié las connotaciones de un
problema de clase. Maximo Gomez habia ordenado al respecto:

. ¥ sobre todo jlos ingenios! Es una vergiienza que
los dejen moler, cuando para impedirio no se nccesitan
fuerzas [...]. Ofrezcan ascensos y recompensas a los
que mas destruvan de ese material, con el cual se han
fundido las cadenas para la infeliz Cuba®.

Los productores azucareros supuestamente pasados al inde-
pendentismo habian logrado, en aguellos momentos, encontrar
ofdos receptivos en Tomds Estrada Palma guien, muerto Marti,
ocupaba la direccién del Partido Revolucionario Cubano. Desde
esta posicién Estrada Palma constituvé la camarilla antes se-
fialada con elementos azucareros v provenienies del autono-
mismo (Giberga, Génzdlez Lanurza, de Zaldo, Terry, v otros).
Captado €l nuevo Delegado del Partido para la causa de la
burguesia azucarera, tratdé este de convencer al Generalisimo
Maximo Gomez para que le permitiera a los hacendados hacer
la zafra sin peligros de sus propiedades. Gomez se negd cnér

24 Apnias, Banmds pBE La Revelucidn pospuesie. La Habana, Institu-
to Cubano del Libro, 1971, P. 159.
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gicamente, y se entabld una polémica entre ambos. Esta dis-
cusion quedd delinida cuando el Capitdn General de la Isla,
Valeriano Weyler, dicté un bando para prohibir Ia zafra de
1897. Fue un grave error politico del gobierno espafiol. Para los
duefios de ingenios no quedd alternativa; inmediatamente au-
mentaron sus gestiones con el gobierno de Estados Unidos v
se adhirieron a las declaraciones intervencionistas del presi-
dente Cleveland, primero, y después, a las acciones imperialis-
tas del presidente Mc Kinley. Fue entonces cuando convirtieron
su potencial anexionismo en acto pronorteamericano. En- los
momentos de la intervencidn norteamericana, cuando se dis-
cutia la forma a adquirir por la nueva dominacién, negaron,
cual Pedro a Jesis, el apoyo que le habfan dado a Espafia,
En la circular del Circulo de Hacendados del 3 de febrero.de
1899, su anexionismo se hace manifiesto, sélo que en ella ain
no estd determinada la forma que debe tomar esa dependen-
cia; a la par, intentan dar la visién de que habian estado opues-
tos a Espafia;

Redimidos de los gravdmenes que para nuestra ha-
cienda phblica representaban las enormes deudas que
nos habian impuesto [...], emancipada de una tutela
dispendiosa que tenia por base la explotacién adminis-
trativa en favor de la burocracia militar v civil metro-
politica y por fundamento un régimen financiero gue
descansaba en la servidumbre econémica del pais; duefia
y sefiora de los recursos naturales con que cuenta v de
las riquezas que atesora, yva sea como estrella solitaria
en medio del mar de las Antillas, en forma de Estado
independiente, va sea como astro unido a la constela-
cion americana, en forma de Estado auténomo, dentro
de la Gran Repiiblica, es un hecho que Cuba puede
proclamarse libre de las causas esenciales de su desas-
re.. ..

Y, precisamente estos que combatieron el movimiento in-
dependentista, se consideran, gracias a sus capitales, los que
deben decidir los destinos de Cuba en contubernio con el im-
perialismo yanqui:

Los dueiios de la tierra v poseedores de la industria
fundamental del pais son los llamados a cavacterizar el
emperio con el prestigio que les dan las propiedades
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que representan, valuadas en miles de millones de pe-
sos™",

Como puede observarse, al ser destruido ¢l poder colonial
espafiol en Cuba, quienes lo habian apovado se pasaron rapi-
damente al lado norteamericano v, lo que es igualmente grave,
asumiercn la actitud de considerarse destinados a seguir de-
terminando el rumbe del pais, con los avales no del prestigio
patridtico, el cual no tenian, sino del «prestigio» de la riquesa
y el poder econémico.

La segunda capa importante de la burguesia hispano-cubana
se agrupaba en la Unidn de fabricantes de Tabaco, constituida
en 1884, v a la que se le unid, en 1896, la Asociacidn de Cigarre-
ros. Esta capa estaba formada, como su nombre lo indica, por
los duefios de las fabricas de tabacos existentes en Cuba (H. de
Cabanas y Carbajal, Partagds, H. Upmann, etc).

Los fabricantes de tabacos v cigarros se sinticron siempre
marginados por la capa azucarera de la clase; tuvieron su ex-
presién politica en el Partido Unidn Constitucional, v forma-
ban su ala moderada la cual con posterioridad apovd la crea-
cién del llamado Partido Reformista, creado, como va dijimos,
en la redaccion del Diario de la Marina. Si bien la burguesia
tabacalera fue, en su expresién politica, proespanola, en la
etapa final de la época colonial quedd supeditada a las estruc.
turas econdmicas norteamericanas. Ya a principios de nuestro
siplo este grupo libraba una desesperada batalla para no desa-
parecer ¢n manos de los monopolios vanquis. El trust norte-
americano Amierican Tobacco Co. adquirio una scrie de Firmas
hispano-cubanas. Operd el trust basado en que los propictarios
hispano-cubanos que les vendian sus fabricas, no podian esta-
blecer nuevas fabricas ni relacionarse con el negocio tabaca-
lero, eliminando, de esta forma toda posible competencia:

En 1903, la mayor parte de las marcas estaban en
manos del trust v durante los primeros anos de la Re-
piblica éste controlaba un 85-90¢¢ dc la exportacién
total de tabaco torcido®.

Como los productores azucarcros, los fabricantes de taba-
cos ¥ cigarros terminaron absorbidos por los monopolios yvan-
quis, solo que mis tempranamente.

2 [Dhidem. p. 139-140,

2 L Riveremp, Jurre. Hisiorid Econoniica de Cuba. 2a. ed. La Ha-
bana, Editorial Nacional de Cuba, 1965. p. 227.
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Es especialmente importante diferenciar de este grupo a
los duciios de las {aAbricas de tabacos situadas fuera de Cuba.
Por su origen e intereses este reducide grupo no dependia de
las mismas rclaciones que ¢l blogue reaccionarvio de fabri-
cantes de tobaco ubicado en Cuba. Por el contrario, se lenia
que enfreniar a las presiones que el blogque cstablecido cn
Cuba hacia con ¢l gobicrno de Estados Unidos, va que estas
faliicas estaban situadas, en lo fundamental, en Tampa, Cayo
Hucso, v otros lugares de la peninsula de la Florida. En mds
de una ocasion las represeniaciones v consules espafioles en
Estados Unidos, presionaron a las autoridades norteamerica-
pas, que pustosamente accedian a sus peticiones, para que in
tervinicran on contra de los fabricanies cubanos de la emigta-
cion. En mias de una ocasidn los obreros tuvieron que actuar cn
defensa de esios fabricantes. En realidad muchas de estas fai-
bricas de tabacos eran pequefias empresas, lo que ayudd a
crear un especial clima de relaciones no exentas de enfrenta-
micnios. Los fabricantes ante una masa obrera revolucionaria
v combativa, decididamente independentista, ofrecian poca e
ineficaz resistencia al desarrolle del movimiento independen-
tista. Y los s inteligentes, si no de sentimiento, por lo menus
con un interds bien dirigido, se adhirieron a la causa que apo-
vaban sus obreros, la causa de la independencia, aunque, como
¢s logico, es diffcil poder determinar qué habia de interds ¥
gué de sentimiento.

El heeho de que algunos de los {abricantes de tabacos de
este ropo hubieran sido, en sus origenes, trabajadores, unido
a su condicion de emisrados ¥ a no estar atados a las limita-
ciones que imponia el régimen cspaiiol de tratados y relaciones
comerciales, les did mavor sentide de amplitud politica v los
manttuve mas cerecanos a la causa independentista —sin que
en este caso implicara ideas revolucionarias— que a las posi-
ciones de a burguesia tabacalera establecida en Cuba.

Cuando tiempo despuds, se habld de las relaciones de la
bureucsfa cubana con el movimiento independentista se utilizéd
o1 nombire v las actividades de agucllos fabricantes en el exilio
aue habina prestade algin tipo de contribucion. La realidad
historics era que la burgiresia hispano-cubana fue antindepon-
dentista, Estos fabricantes a los que se hacia referencia no for-
maban parte del blogue oligdrquico hispano-cubano establecido
en Cuba,

El tercer blogue econdémico de la burguesia hispano-cubana
se agrupd, primero, en la Junta General de Comercio o Liga
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de Comerciantes, establecida el 1ro. de marzo de 1876, la cual
se transformd en la Cdmara de Comercio, Indusiria v Navega-
cidn, en 1836,

Este bloque esiaba compuesto por tres capas de la bur-
guesia: los industriales no azucarcros ni labacaleros, dedicados
a la produccién de articulos de consumo interno para ¢l pais;
los comerciantes importadores-eaportadores v los comerciantes
almacenistas v al deialle,

Un caso de especial interés lo constituyen los duenos de
fibricas no azucareras ni tabacaleras (labricas de perfumes,
jabones, licores y bebidas, cervezas, etc). Las principales fa-
bricas de la industria de consumo s¢ habian establecido en
Cuba a partir de la década de los anos ochocientos sescnta y
su desarrollo estuvo lisado con el proceso de disolucion de las
relaciones esclavistas y el desarrolio de las capitalistas. Tenia
esta capa la caracteristica de que la mayor y mas significativa
parte de Ia misma cra de origen espanol, recien liegados a Cuba
y sin ningun arraigo en el pais. Dependientes de las necesida-
des de un mercado interno, la burguesia industrialista era dé-
bil en lo econdmico, debido a la politica de la capa preponde-
rante de la burguesia hispano-cubana, la azucarcra —la cual
no se habia mostrado interesada en un desarrollo armdénico
de la economia del pais, sino sélo de la produccion depen-
diente de las relaciones de exportacion—, Esios industriales
vieron cortadas sus posibilidades de desarrollo durvante ¢l siglo
XIX, primero por la cxistencia de la esclavitud —que impedia
el desarrollo de la manulactura por no tener posibilidades
para el consumo la gran masa productora, los csclavos—, v
con posterioridad, por el bajo poder adquisitive de la mayoria
de la poblacién. Para la clase dominante, era suficiente la
importacion de los productos que dejaran satisfecho su gusto
refinado v europeo.

Estos industriales emergicron de entre nuinerosos pequenos
productores, algunos simplemente caseres. Su historia puede
verse a través de dos [amilias que representan la evolucidon de
esta capa: Sabatés v Cruscllas. En 1860 se establecen cn la
Habana, como fabricantes de jabones v velas, los hermanos
espafnoles Juan y Jos¢ Sabatds y Costa; tres afos después ini-
ciaron sus actividades los competidores de los anteriores, los
también hermanos espanoles, Juan v José Cruscllas v Vidal,
estos como fabricanies de jabones, perfumes, velas de sebo v
agua de tocador. Micniras los Sabatés, asociados con olros
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espafioles, se mantenian dentro de la linea inicial de fabricantes
de jabones, los Crusellas intentan, a través de varias asociacio-
nes con espafioles también, extender sus esferas de accion a
otras ramas productivas, como son los casos de la produccion
de aguas gaseosas ¥ minerales, bebidas alcohdlicas preparadas
con zumos de frutas —las, por entonces, muy gustadas “sidras
achampanadas” o “champafias”— v cervezas. En la produccién
de cervezas se asoviaron con Edgardo Carbonne v con Andrés
Fevnander Morell —propietario de una firma que se manten-
dria durante cierto tiempo, nueva Fabrica de Hielo vy de la
marca de cerveza La Imperial—, para la creacion de la Com-
pafiia de Cerveras La Tropical, situada en Puentes Grandes.
Ya en la década del ochocientos ochenta, la firma Crusellas
oferta en el mercado productos que maniendrin sus nombres
hasta el iriunfo de la Revolucién Cubana, en 1959: los jabones
Hiel de Vaca y Candado, y la Rhum Quinquina.

En los primeros treinta afios de nuestro siglo ambas firmas
—>Sabatés v Crusellas— acapararon el mercado cubane de ja-
bones v perfumes. Crusellas, mientras mantenia el negocio de
fabones bajo la firma Crusellas ¥ Cia 8. en C, comenzd, en
1917, el monopolio del mercado nacional de perfumes con la
creacion de la gran empresa Compaiifa Nacional de Perfume-
ria 5. A. Pero la historia de estas empresas iniciadas por es-
pafoles, heredadas v desarrolladas por sus desendientes cuba.
nos, no escapd a la absorcion imperialista norteamericana, que
hemos visto en el caso de las industrias azucarera v tabacalera,
En 1929 ¢l moenopolio yvanqui Colgate-Palmolive-Peet Co. absor
be a Cruscllas v Cia y en 1933 a Ia Compafia Nacional de Per-
fumeria S. A, La suerte de Sabatés S, A, lug idéntica. El mo-
nopolio vangui Procter & Gamble se apoderd de la misma®
Nuevamenie las empresas nacidas en Cuba pero de duefios es-
pafioles, en la época que cstudiamos, que aprovecharon la
coyuntura ¢n la cual los cubanes habian quedado en la tuina
o en la imposibilidad de efectuar grandes inversiones, desapa-
recian en manos de un tercero, los monopolios vanquis. La
vision de Marti del fendmeno imperialista habia sido correcta;
errénea la de la burguesia hispano-cubana,

I Un documentado estudio del proceso de estas empresas puede en-
contrarse cn: Monopolios norteamericanos en Cuba. Contribucicn al
esitdio de la penetracidn imperialiste. La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1973, (“El monopolio en la industria del jabén v del perfume”
de Jesiis Chiad.
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La segunda capa integrada en la Cdmara de Camercia, In-
dustria y Navegacidn la constituian los comerciantes importa-
dores-exportadores, gue posieriormente van a escindirse en la
Liga de Comercianics Importadores. La misma esiaba [ormada,
en lo mds representativo, por espafioles gque precisamente se
habian caracterizado por una actitud de intransigencia politica
proespafiola durante la Guerra de los Diex Afos. Muchas de
las principales figuras de esta capa debian gran paric de su
riqueza a su participacion cn los jugosus negocios que traia
consigo la propia guerra. Un estudio penetrante de la actitud de
los comerciantes espafioles —sobre todo los grandes comer-
ciantes— deja al desnudo que su posicion politica se explica
més que por su nacionalidad, por sus estrechas relaciones eco-
némicas con el régimen espafiol ¥ las ventajas que obtenia de
Ja explotacion de sus privilegios nacidos de esa nacionalidad.
Estos comerciantes eran herederos ideologicos del tradicional
grupo de peninsulares que desde el siglo xvirt legaron a Cuba
para desde la posicién de dominacion de la esfera comercial
obtener la mayor ganancia posible a costa de los productores
cubanos. Desde tiempos del gobierno de Miguel Tacdn y Ro-
sique (1834-1838), estos comerciantes unieron a su negocio la
activa participacién en la politica de la Isla desde posiciones
dominantes. Ya en estos tiempos de finales del siglo x1x las
tradicionales familias de grandes comerciantes habian pasado
a ser productores y esta capa de la burguesia estaba formada,
entre otras figuras, por personas relativamente nuevas dentro
de la misma surgidas durante la guerra del 68. Estos nuevos
comerciantes no habian tenido ninguna relacién con ¢l pais
anteriormente y se mostraban fandticos e irracionales ante los
cubanos, aungue esa irracionalidad, significativamente, no se
manifesté en los negocios.

Entre las personalidades mais destacadas de cstos comer-
ciantes se encontraban los antiguos coroneles del Cuerpo de
Voluntarios espafioles de La Habana, Ramon de Herrera —tra-
ficante de productos para el ejército espaiiol y una de las mds
destacadas figuras de la Camara de Comercio—, Bonifacio
Blesa Jiménez —dedicado al giro de ropas—, Nicolds Valdivieso
y los ex-tenientes coroneles José Segundo Alvarez v Pedro So-
tolongo. Indudablemente, el Cuerpo de Voluntarios no solo fue
un arma militar contra ¢l movimiento de liberacién nacional,
sino también un arma econdmica contra los propietarios cu-
banos v un medio de enriquecimiento —la violencia también
es una categorfa econdmica—-. Otros destacados comerciantes
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surgidos durante la guerra del 68 fueron Fernando Illas y Se-
gundo Rigal —presidente de la sociedad Rigal, Dardet v Com-
pafiia que exportaba aziicar y otros productos—. Esios dos
importantes comerciantes del periodo de 1878 a 1895, estuvie-
ron vinculados con el Consejo Administrative de Bienes Em-
bargados, organizacién creada por el gobierno espafiol para
despojar a los propietarios cubanos de sus bienes por estar
vinculados al movimiento independentista,

Otros comerciantes, como es el caso de Dionisio Lopez
Roberts, habian estado relacionados con el aparato politico-
administrativo colonial v, en el caso de Lopez Roberts, debe
destacarse que fue ¢l hombre que intentd un negecio de extor-
sidn contra los padres de los estudiantes de medicina [usila-
dus en 1871, El negocio consistio en exigirles dinero a los padres
de los estudiantes a cambio de la vida de sus hijos injustamen-
te acusados™. jAsi llegaron a sus respetables posiciones socia-
les muchos de los comerciantes de esta é¢pocal

La tercera capa constitutiva de la Camara estaba formada
por los comerciantes al detalle (ferreteros, tenderos, etc.), tam-
bién en su mayoria espafioles. Era numéricamente mayor que
¢l resto de las capas de la burguesia representadas en la Ci-
mara, pero cconomicamente muy débil. En realidad estos co.
merciantes no integraban la alta burguesia hispano-cubana sing
la mediana y pequefia burguesia.

La mayoria de las principales figuras de la Cdmara de Co.
teercio, Indusiria y Navegacion mantuvieron una posicidn in-
tegrista, decididamente proespafiola. Les laltg verdadero poder
ceonomico v, por ende, personalidad propia dentro de la clase
bursuesa,

A mancra de sintesis podemos sefialar que las distintas
capas de la burguesia hispano-cubana no asumicron nunca,
como clase, una posicion a favor del movimiento independen-
tista, en tanto los intereses de su mayoria dependian de su
condicidn de productores para la exportacién. Los dos nicleos
fundamentales de esta clase social, azucareros v fabricantes de
tabacos, arrastraron tras si al resto de su clase. La vnica oca-
sibn en la cual se observa un cambio en las posiciones anti-
nacionales de algunos miembros de esta clase social fue al pro-

8 La historia de este inereible intento de extorsidn puede verse en:
Le Rov v Giuvez, Luis FELipk, A cien aiies del 71, El fusilamiento de
los estudiantes, Lo Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971,
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ducirse la demostracion de impotencia militar dada por Espafia,
al no poder detener la columna invasora mambisa en 1895,
Pero en aquel momento la tendencia undamental fue colo-
carse bajo la proteccidn norteamericana, es decir, el resurgi-
miento del anexionismo, la famosa variante en momentos de
crisis de esa clase social. Esta actitud la habia previsto Marti.
Sepgiin nuestro Héroe Nacional, los autonomistas vy la clase
social generadora de ese movimicento:

sélo se habia podido mantener por la liga encubieria
con el poder colonial, o por la entrega del pais a una
civilizacidon extrafa [...] el vanqui aniquilador v ra-
paz®.

Es, por tanto, la burguesia cubana la que no podia asumir
el proyecto revolucionario martiano —proyecto gue partia de
la igualdad de todas las clases ante ¢l deber con la patria; pero
esa igualdad es la que negaba esta clase social que no queria
compartir ninglin empefio con €l resto del pueblo cubano—.
Por otra parte, el Partido Revolucionario Cubano, por su cardce-
ter v el de la empresa ante la cual se colocaba, liberar a Cuba
de Espafia —como primera fase—, implicaba la unidn de todas
las fuerzas sociales del pais, para dar asi su cardcter pluricla-
sista a los Estatutos del Partido. La actitud contraria a la li-
beracion nacional y las concepciones elitistas, racistas, anti-
populares v economicas antinacionales de la burguesia cubana,
la llevaron no sélo a marginarse del movimiento independen-
tista sino, ademas, a combatirlo. El andlisis de esta actitud
clasista y el conocimiento de la historia y la realidad de la
burguesia hispano-cubana marcan, en el pensamiento martia-
no, de concepciones diametralmente opuestas a ¢stas, un evi-
dente rechazo y un interés en desmitificar a esta clase. Porque
lo mis peligroso no era su pasado politico, sino su actitud
hacia el porvenir. Lo mds peligroso no era su autonomismo o
su integrismo, sino su potencial anexionismo, De esta autoex-
clusion, de la clase econdmicamente dominante en Cuba del
proyecto revolucionario, habld el propio Marti:

Para todos serd el beneficio de la revolucién a que
hayan contribuido todos, ¥ por una ley que no esta en

#  Loc, cif. (5) p. 404



manos de hombre evitar, los que se excluvan de la re-
volucidn, por arrogancia de sefiorio o por reparos so-
ciales, serdn, en lo que no choque con el derecho hu-
mano, excluides del honor e influjo de ella™.

Cabe la pregunta: ;Qué capas, sectores v clases sociales
apovaron el provecto independentista?

CLASES SOCIALES Y LIBERACION NACIONAL

Lenin observa, con relacién al problema de las colonias, y
en particular el fendmeno asidtico, que en cstos paises el sector
social «capaz ain de una obra histéricamente progresista, es
el campesinados. E} hecho de ser la clase obrera en los mismos
numéricamente pequeiia v el retraso eccondmico de estos paises,
coloca al campesinado como un elemento potencialmente re-
volucionario.

Marti, a partir del conocimiento de la realidad concreta
cubana, de nuestras tradiciones histéricas v revolucionarias,
configura un plan de liberacion nacional, junto a Maximo Gé-
mez, basado en la creacién de un Ejército Libertador, el cual,
por su natural composicién estaria en esencia formade por
campesinos y obreros agricolas. Este ejército debia de ser la
garantia de la ejecuciin del proyecto revolucionario de libera-
cion nacional y republicano-democritico-popular martiano, la
garantia de su reptblica antioligdrquica, «con todos v para el
bien de todoss; que no fuera «cl funcsto imperio de la oligar-
quia criollas?',

La clase obrera, pese a ser escasa en nimero, fue también
cl soporte mds firme y estable del provecto martiano, tanto en
el exilio como en Cuba. Fue entre los obreros que el Partido
Revolucionario Cubano fructifics, crecié y cumplié parte de
la tarea histérica para la que su creador lo habia preparado.

Diego Vicentc Tejera, de ideas socialistas, y colaborador
de Marti, se expresé asi, al valorar la actitud de los obreros
ante el movimiento independentista:

Pero en los actuales momentos, no debemos hacer
sino simple obra de preparacion. Por justa y noble que

- Martf, Jost, “El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”. En:
Op. cit., Vol. 1, T. 1, p. 404.
. [bhidem. p. 404.
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sea la lucha que hemos de emprender mafana contra
los explotadores del trabajo obrero, hay para nosotros
—hoy— otra lucha mds urgente, mds vital, mds santa
si se quiere, que exige la consagracion absoluta de to-
das nuestras energias: ésa en que estamos empefados
para barrer de Cuba, con el dominio espanol, el régimen
antiguo; ésa que ha de darnos una patria, es decir, el
suelo en qué fundar la realizacion de nuestras mis
bellas esperanzas [...] el obrero cubano, antes, mucho
ant¢s que su propia miserable condicion como traba-
jador, ha sentido la miserable condicién de Cuba como
colonia, y sus primeras manifestaciones en la vida pi-
blica no han sido para proclamar derechos dentro de
la misma sociedad cubana, sino para establecer su de-
recho primordial de figurar como hombre libre a la faz
de las naciones. Con ese instinto politico de que esta
dando muestras admirables, comprendié que ante todo
habia que hacer patria, v se ha visto acallar sus senti-
mientos de clase postergada, para dar mavor rigor a su
protesta de colono escarnecido. El obrero cubano fue
el primero que acogic los planes libertadores de Marti;
en él como base inguebrantable, se apoyd el agitador
para la creacidn del famoso “partido revolucionariv”,
que inicié la guerra v la sostiene con fervor que no
desmaya, y el oro, producto de su incesante trabajar,
no ha dejado un momento de convertirse en plomo que
disparar contra el pecho del tirano®.

Si los obreros cubanos en la emigracién conocieron de la
prédica martiana, los de la Isla, sin conocerla, apoyaron la
idea de redencién nacional. En el Congreso Regional Obrero
de la Isla de Cuba, efectuado en 1892, a pesar de adoptar, en
la declaracién final, las ideas del «socialismo revolucionarios
—término con el cual se definian los anarquistas—, dejan los
obreros establecida su posicidn ante el problema de Ia libera-
cién nacional:

Que si bien hace [el Congreso] la anterior afirma-
cién en su sentido mds absoluto, también declara que
la introduccion de esas ideas en la masa trabajadora de
Cuba no viene, no puede venir a ser un nuevo obsticulo

B Tomrres-Cuevas, Epuarpo. Diego Vicente Tejera. Un socialismo inge-
nuo para una sociedad nueva. Bohemia (Habana) 67(9):90-91: 28 febre-
ro, 1975,
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para el triunfo de las aspiraciones de emancipacitn de
este pueblo, por cuanto seria absurdo que el hombre
que aspira a su libertad individual, se opusiera a la
libertad a que ese pueblo aspire, sea esa libertad rela-
tiva que consiste en emanciparse de la tutela de otro
pueblo®,

Una participacion especialmente activa en la preparacién
de la guerra de liberacién nacional, la tuve una parte de la
pequena burguesia. En Cuba, la misma estaba constituida esen-
cialmente por profesionales (médicos, abogados, etc.), peque-
fios propietarios urbanos y rurales v burdcratas. La misma es-
taba dividida entre espafoles —que controlaban fundamen-
talmente ¢l comercio minorista v la burocracia colonial—, v
cubanos —profesionales, artesanos v personas vinculadas a
las firmas azucareras, bancarias v de otros géneros hispano-
cubanas—. Por lo general, los espafoles eran hombres de es-
casa cultura, buscadores de fortuna, mientras los criollos ha-
bian obtenido algin titulo universitario o posefan cierta pre-
paracién. Esta pequeiia burguesia fue la masa activa en las
polémicas politicas v en las direcciones de los partidos poli-
ticos. Fue en realidad, una importante fuerza en las luchas
politicas. Como clase, su actitud fue variable. Giraba entre la
dependencia politica a un sector de la alta burguesia y una
relativa independencia de criterio. Es de observar que las fi-
guras mas destacadas de esta capa social encontraban su vincu-
lo de unidn en la comunidad de inquietudes vy en las respuestas
dadas a las mismas. No obstante, los méas expresivos intelec-
tuales de aquella época, no provenian o no estaban vinculados
ni idenldgicamente ni econdmicamente a ninguna capa o sector
de la burguesia. Ni un José Marti, expresion positiva de la
crisis cubana, ni un Julian del Casal, expresién nihilista de la
misma, responden a los intereses de esa clase; ambos eran de
origen humilde, se proyectan en consonancia con ese origen
v expresan su universo ideolégico en forma diametralmente
opuesta a la de la clase dominante.

La polémica entre positivistas v hegelianos fue también
expresion de las necesidades tedricas de la pequefia burguesia.
Fue la polémica entre quienes justifican la realidad y quienes
se acercan criticamente a la misma. Mientras los hegelianos
adoptan las posiciones esencialmente idealistas: los positivis-

33 Picqarpo, HorTENsIA. Documentos para la Hisioria de Cuba. La

Habana, Editora del Consejo Nacional de Universidades, 1965, T. I, p.
435,
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tas, como Enrique José Varona, Felipe Poev y Manuel Sanguily,
exprésan una concepcion:

Agnostico, anticlerical, cientifizante v liberaloide —fi-
losofia cortada a la medida para la demcoracia burguesa
de la época de plenitud del régimen capitalista— el po-
sitivismo es un arma valiosisima en ¢l debate planteado
por el pensamiento anticolonialista al pensamiento co-
lonialista v especialmente eficaz en el desenmascara-
miento ideoldgico de su variante autonomista®™,

Porque la alta burguesia cubana, mas justamente, como
se ha visto, hispano-cubana, habia, por intereses de clase, re-
nunciado, como clase, a la expresiéon ideoldgica nacionalista
burguesa es la pequeiia burguesia la que aporta idedlogos ca-
paces de defender esa posicidn. Y en algunos idedlogos prove-
nientes de esa capa social llega a asumirse el proyecto de li-
beracién nacional al asumir asi los elementos positivos del
nacionalismo burgués —nacionalismo de pequefio pais v no de
gran nacién; nacionalismo de pais colonizade v no de pais
colonizador—. Por tanto la existencia de tal expresién ideolé-
gica no demuestra que la alta burguesia tuviese una posicién
nacionalista sino que, justamente por no tenerla, parte de la
pequefia burguesia ha asumido la responsabilidad histérica
que le correspondia asumir a la burguesia v a la cual se ha
negado.

Desde el dngulo de las manifestaciones v de las organiza-
ciones sociales en Cuba durante este periodo de preparacién
de la «guerra necesaria», podemos encontrar una clara com-
partimentacion social, expresada en las asociaciones que por
aquel tiempo, surgen vy se desarrollan. Uno de los elementos
basicos para la compartimentacién social, en esta sociedad,
es el racismo. Solo a manera de ejemplo veamos las institucio-
nes sociales.

Los espafioles ricos v sus acdlitos se reunian en los llama-
dos casinos; mientras que los criollos, blancos v ricos, lo ha-
cian en los liceos.

Los espaiioles pobres o empleados, es decir, los no ricos,
tenian sus vinculos de unién en los llamados centros, donde
asociaban a los naturales de una misma provincia (Centro

8 Roa, RaUL Aventuras, venmturas v desveninras de un mambi. La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p. 162.
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Gallego, Centro Asturiano) o a los que trabajaban en una misma
rama (Centro de dependientes). Los centros, como es légico,
estaban dirigidos por las figuras mds importantes nacidas en
esas provincias espafiolas residentes en Cuba. Los mismos cons-
tituian lugares de reunion, de actividades culturales y de re-
creacion,

Los cubanos humildes, blancos, negros v mulatos, forma-
ban por todo el pais las lamadas sociedades, caracterizadas
por agrupar a los hombres por el color de la piel o por sus
posibilidades econdmicas.

Esta compartimentacion social demuestra los prejuicios de
una ¢poca, pero no las relaciones «ocultase que determinan
la politica en el pais. En los micleos espaiioles se fomenté el
integrismo; mientras, en las sociedades y liceos constituidos
por la pequefia v mediana burguesia v los criollos ricos, se
desarrolléd un racismo desnaturalizado v contra el cual tuve
que enfrentarse José Marti. En las sociedades formadas por
los pobres, independiente del color de la piel, corria un hélito
independentista entre muisica v conferencias. En estas socieda-
des la cultura nacional-popular se preservd, adquirié fuerza,
tomdé nuevos rumbos sincréticos, enterrd las fronteras socio-
culturales creadas por la esclavitud, v se abrié en la repablica
al imponerse al afrancesamiento o la norteamericanizacién de
la burguesia cubana, para darle a nuestro pueblo su expresion,
su modo de ser, de no ser v de pensar.

Esta divisidn social, estrictamente compartimentada, con-
tribuyé a hacer mas dificil el trabajo de unidad del pueblo cu-
bane contra el colonialismo espafiol.

LA NECESARIA REVOLUCION MARTIANA

La tendencia econdmica de la burguesia hispano-cubana, su
incapacidad politica v su necesidad de mantener la estamenta-
cidn social en Cuba, la elimind como clase capaz de encabezar
un movimiento de liberacién nacional. Por tanto, se autoexclu-
vo del proyecto martiano v del Partido Revolucionario Cubano
en su etapa martiana.

El dominio econdémico y social que tenia en Cuba, apovado
en el pacto con las fuerzas coloniales de la metrdpoli (en su
aparato rvepresivo) hacia dificil el mantener una campafa pi-
blica en favor de la independencia. Esta es una de las causas
por las cuales el Partido Revolucionario Cubano tuvo que or-
ganizarse en los grupos de la emigracién cubana.
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Por ello, la dirigencia de la Revolucidn del 95 no era bur-
guesa como clase impulsora. Sus tres principales figuras: José
Marti, el mas profundo pensador cubano del siglo pasado,
provenia de un sector social humilde; Maximo Gémez, su jefe
militar, procedia dcl campesinado pobre v se mostréd intransi-
gente en la politica de la «Tea incendiaria» con las propiedades
de la burguesia hispano-cubana; y Antonio Maceo, también cam-
pesino, habia lidereado a los sectores mas humildes orientales
(exesclavos, negros y mulatos libres, campesinos) durante la
Guerra de los Diez Afios.

Lo interesante, en este sentido, es la coincidencia del pen-
samiento de los tres en los problemas centrales y en los peligros
que afrontaba la sociedad cubana de la época. La vision de
Marti, Gomez y Maceo acerca de la necesidad de la liberacidn
nacional, sus constantes criticas a la actitud de la burguesia
cubana, el rechazo al autonomismo v, sobre todo, los criterios
con respecto al peligro que representaba para la independencia
de Cuba Estados Unidos, son elementos centrales en ¢l pen-
samiento de los tres, independientemente que Marti pudiera
«por vivir en el monstruo= y poseer una mayor preparacion,
conocerlo con més profundidad.

En relacidn a este uitimo problema, el peligro vanqui, Marti
pudo observar ¢! nuevo fendmeno de la formacion del imperia-
lismo norteamericano; su lucha, tal y como sefialara cn su dis-
curso por el tercer aniversario del Partido Revolucionario Cus
bano v en la carta inconclusa a Manuel Mercado, consistié no
sélo en la liberaciéon de Cuba v Puerto Rico de su antigua me-
tropoli colonialista sino, también, en impedir a tiempo, es
decir antes de que Estados Unidos estuviera en condiciones
de lanzarse sobre nuestras tierras de América, la dominacidn
de ese pais sobre nuestra patria v el resto del continente.

Lenin, al estudiar ¢l problema colonial v las caracteristicas
de los movimientos de liberacion nacionales, ocbserva algo que
el provecto revolucionario de Marti contenia. Decia Lenin:

La continuacién de la politica de liberacién nacional
de las colonias las conducira inevitablemente a librar
guerras nacionales contra el imperialismo™.

El proyecto martiano quizds sea la primera conflirmacion
histérica de la afirmacion leninista de que en la época de ges-

B Loc. cit. (2) p. 16,
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tacién y desarrollo del imperialismo, la lucha anticolonialista
se convierte, «inevitablemente», en lucha antimperialista. No
porque necesariamente se tenga pleno conocimiento del fend.
meno imperialista, sino porque la esencia ¥ la accién misma
imperialista imponen una respuesta de sumisidn o una de re-
chazo.

El haber tomado la realidad cubana, latinoamericana y
norteamericana como punto de partida para su proyecto revo-
lucionario ¥ su posicién «con los pobres de la tierra» le per-
mitieron a Marti comprender la esencia de sy época, la de
formacién del imperialismo yanqui y, por tanto, provectarse
de acuerdo a lo que, afios después, ¥ en una base cientifica vy
tedrica expresarfa Lenin. La realidad cubana confirma la teoria
leninista y, la teoria leninista, confirma [o acertado del pro-
vecto martiano,

La grandeza de Mart{ estd en no asumir su realidad desde
las posiciones claudicantes de la burguesia cubana, sino que
su pensamiento y accién fueron expresion de los intereses na-
cionales y populares frente a la superestructura colonial, a la
oligarquia hispano-cubana, al desarrollo de una estructura eco-
némica dependiente vinculada al fenémeno del naciente impe-
rialismo yanqui, con el corolario, que necesariamente vendria
después, el neocolonialismo. Este fue el contenido profunda-
mente revolucionario del Partide Revolucionario Cubano,

Por su parte, la actitud de la burguesia cubana se ajusta
perfectamente a lo sefalado por Lenin acerca de esta clase
en los paises coloniales, Al referirse a los cambios operados en
China, en 1908, con el ascenso al poder de Yuan-Shi-Kai ob-
serva que «la burguesia monérquica liberal apenas si ha tenido
tiempo de convertirse en republicana liberal»™. Ello es justa-
mente lo que pasé con la burguesia autonomista cubana a fi-
nales de Ia Guerra del 95, De autonomistas-monarquicos-libera-
les-proespafioles pasaron a Ser, «apenas sin tiempos republi-
canos-liberales-pronorteamericanos.

Nuestro Marti preveia los peligros internos y externos. Des-
de el punto de vista interno la republica no debia estar en
manes de los enemigos de la repiblica:

La continuacién de la revolucién no puede ser la
continuacion de los métodos y el espiritu de la autono-

M [bidem. p, 12,
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mia: porgue la autonomia no nacié en Cuba como hija
de la revolucion sino contra ella®™,

La republica a la cual se refiere Marti no debia ser ¢l pre-
dominio de la clase de los grandes propietarios:

La reptblica, en Puerto Rico como en Cuba, no sera
¢l predominio injusto de una clase de cubanos sobre
los demads, sino el equilibrie abierto y sincero de todas
las fuerzas del pais v del pensamiento y desco de los
cubanos todos®,

Para evitar confusiones aclara, en el organo oficiose del
Partido, el periddico Patria, que «independencia es una cosa,
y revolucion es otraas.

Estas palabras se rclacionan de manera directa con las
planteadas a Carlos Balifio, el incansable luchador proletario:

La revolucién no es la que vamos a iniciar en la
manigua sino la que vamos a desarrollar en la Rept-
blica®.

El caracter antioligarquico de la Revolucién martiana es-
taba indisolublemente ligado al cardcter antimperialista de la
misma. Y, esa posicién antioligarquica, le hizo escribir cosas
tan hermosas como estas:

Es preferible el bien de muchos a la opulencia de
pocos®,

Porque:

El progreso no es verdad sino cuando invadiendo
las masas, penetra en ellas y parte de ellas'.

37 Martf, Josr. La agitacién autonomista. En: Op. cit, Vol I, T. L
p. 193,
8 [hidem. p. 3.

30 MeLLa, Jurio AxTonio. Ensaves Revelucionarios. La Habana, 1960,
p. 92.

4 Martf, Jost. “El Proletariado de Castillo Velazco” (Revista Uni-
versal, 12 de octubre de 1B75). En: Op. eir, Vol. 11, T. I, p. 807.

#t Martl, Jost. Reflexiones destinadas a preceder los informes trai-

dos por los jefes politicos de Guatemala a Jas Conferencias de mayo
de 1878. En: Op. cit, Vol. II, T. 1, p. 299.
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iCuanta batalla ganada supone la riqueza! ;Y cuanto
decoro perdido!*2.

No es rico ¢l pueblo donde hay algunos hombres ricos,
sino aquel donde cada uno tiene un poco de rigueza*

El estudio martiano de la realidad concreta cubana, latino-
americana y nortcamericana, lo lleva a conclusiones que en la
practica confirman las observaciones leninistas con respecto
al problema colonial. Se confirma en aquellos aspectos comu-
nes a todo el lamado «tercer mundos, y, las diferencias que
se observan, son el ldgico resultado de las diferencias concretas
de los fendmenos asidticos estudiados por Lenin, y latinoameri-
canos, vividos y estudiados por Marti.

En seis aspectos confirma la realidad cubana de finales del
siglo x1x —época de gestacion de los primeros rasgos del im-
perialismo— v el provecto martiano, las ideas leninistas:

—- El cardcter reaccionario de la alta burguesia de los pai-
ses ocupados colonialmente,

— La necesaria conversiéon de los proyectos de liberacion
nacionales en provectos antimperialistas, por un lado,
v la alianza de las oligarquias reaccionarias con las fuer-
zas colonialistas v/o imperialistas, por otro.

—— La necesidad de la unidn ponular en las luchas antico-
loniales v antimperialistas, que supla la incapacidad de
direccion, o la ausencia en la misma, de la alta burgue-
sia en la consecusion de la liberacidn nacional y de la
creacion, por lo menos, de una democracia-burguesa.

- El caricter popular de las luchas anticoloniales v antim.
perialistas, que puede convertir el provecto democratico
en democracia popular,

— EIl papel del campesinadeo, como fuerza revolucionaria, en
la formacidn de los ejércitos populares de liberacién na-
cional,

— La participacion de una parte importante de la pequeiia
burguesia en ¢l movimiento de liberacion v en la opcidn
democritico-popular.

4= Martl, JosE Ceeilio Acosta. (Revista Venezolaira, 15 de julio de
1881). En: Op. eit, Vol. TL, T. I, p. 24,

13 Marrl, Josg. Op. cit,, Vol. IL, T. 1, p. 1869,
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Para los que gustan de analizar las revoluciones v los movi-
mientos de liberacion nacionales en abstracto, v para los mio-
pes politicos, Lenin escribia:

Creer que es concebible la revolucion social sin su-
blevaciones de las pequeiias naciones en las colonias
v en Europa, sin estallidos revolucionarios de una parte
de la pequenia burguesia, con todos sus prejuicios, sin
¢l movimiento de las masas politicamente no conscien-
tes, proletarias o semiproletarias, contra la opresién
terrateniente, clerical, mondrquica, nacional, etc., creer
eso, equivale a renegar de la revolucidn. . .

Quien espera una revolucidon social «pura» no llegard
a verla jamds, es un revolucionario de palabra ¥ no
comprende lo que es una verdadera revolucion®.

La Revoluciéon Cubana, genialmente expresada en las ideas
de Marti, partia de la realidad de su mundo y de la experiencia
particular del movimiento revolucionario cubano. Si su conte-
nido tenfa una proyeccién radical, democritica, popular, anti-
colonialista y antimperialista es porgue las fuerzas populares
impulsaban el movimiento de liberacién nacional. La burgue-
sia cubana se autoexcluyd de ese movimiento. Ello explica que,
pese a que el Partido Revolucionario Cubano era estatutaria-
mente pluriclasista, la realidad le diera un contenido popular,
José Marti pudo concebir un proyvecto revolucionario anticolo-
nialista, antioligdrquico y antimperialista porque su pensamien-
to no partia de las premisas econémicas, sociales y politicas
de la burguesia cubana. Ello era posible por su posicidén «con
los pobres de la tierras, que es también una definicion de clase;
esta posicion lo lleva a analizar la sociedad desde ¢l dngulo
de los humildes y no de los explotadores,

El cardcter inevitable de la conversidon de la lucha antico-
lonialista en lucha antimperialista y el caricter reaccionario
v antinacional de la alta burguesia hispano-cubana, en los
tiempos de Marti, le dan al proceso revoluciomario cubano una
unidad, desde sus origenes hasta nuestros dias. E]l movimien-
to revolucionario, nacido en La Demajagua, en 1868, como mo-
vimiento anticolonial v antiesclavista, adquiere con Marti
—que se apova en esas raices para proyectarse hacia el futu-
ro— el doble cardcter de popular v antimperialista. Marti es
la expresion maxima del pensamiento anticolonialista cubano,

# [Loc cit. (2) p. 1T.
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pero cs, a la vez, la primera expresion del pensamiento antim-
perialista nacional. Por ello, con razén Fidel pudo expresar que
en Cuba ha existido una sola revolucisn: la que nacida en La
Demajagua, adquirié su fisonomia popular y antimperialista
con Marti y el Partido Revolucionario Cubano ¥ triunfa, bajo
[a direccién del propio Fidel, sesenta afios después del inicio
de las acciones imperialistas en Cuba. Si justamente un pri-
mero de enero de 1899 se inicia la dominacién imperialista en
Cuba y se frustra el proyecto martiano, otro primero de enero,
scsenta afios después, en 1959, triunfa el ideal martiano v se
inicia el proceso que llevara, al fin, a la desaparicién del domi.
nio imperialista en Cuba y a la supresion de la supremacia
burguesa sobre el resto de la sociedad.



Variantes en poemas del primer Casal

OCTAVIO SMITH

Con la coleccion, bastante completa, de la revista La Ha-
bana Elegante, mas la de La Habana literaria, suceddnea de
la primera desde 1891 hasta 1893, v adjuntando los tres libros
poéticos de Juliin del Casal: Hojas al viento (1890), Nieve
(1892) v Bustos v rimas (1893) —pdstumo el tercero, pero con
sus pruebas de imprenta revisadas por el autor en la tarde
del dia de su muerte—; con esos cinco ilustres fondos de nues-
tra Biblioteca Nacional se pueden armar v animar, sin salir
de su recinto moderno y austero, unas tablas dc variantes, no
exhaustivas, pero si potables y nutricias; porque no olvidamos
la ausencia del tomo de 1883, el afio inicial de La Habana Ele-
gante, ni la incompletez mortificante del tomo de 1884, v por-
que sabemos que Casal colaboré siempre en diversas revisias
v periddicos, sin perjuicio de su predileccién por la citada
revista habanera, que era, en mds de un sentido, su casa. A
partir del afio y suceso que indicaremos en el parrafo siguiente,
los tomos de que consta la coleccién parecen hacerse mds con-
servables, son y estdn, salvo casos espaciados, enteramente pre-
sentables v legibles.

La primera colaboracion de Casal en La Habana Elegante
consiste en el poema Nocturno, publicado en 19 de abril de
1885, numero 16, de dicha revista. El poeta cumplira los 22
afios de edad en el proximo noviembre, v ya luce sus bigotazos
de jovenzuelo al dia. No se alivia el pesar por la muerte del
padre ocurrida el nueve de febrero, mds de un mes antes de que
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el hijo haya, al pie del poema, firmado “J. Casal” ¥ estampado
la fecha “Marzo, 1885”. La colaboracisn durard, para Casal,
hasta el dia 21 de octubre de 1893; La Habana Elegante solo
lo sobrevivird tres afios.

La colaboracién se multiplica en verso ¥y prosa, en traduc-
ciones (de Baudelaire y otros), en critica literaria, en notas
de redaccion, acaso. Priman sobre todo los poemas, que a me-
dida que aumentan en ntimero van reclamando libro que los
ubique, ordene y brufia. Cuando Casal embarca hacia Espaiia
en noviembre de 1888, ya ha barajado, a solas o con “Enrique”
(¢l director Herndndez Mivares) o con otros compaferos de
trabajo, titulos posibles para el libro: la entusiasta v Fraterna
redacciéon de La Habana Elegante (de la cual, segiin dicen to-
dos, es el “mimado™), al anunciar por suclto publicado el dia
11 del citado mes v afio, la partida de Casal a bordo del vapor
Chatean Margaux, afiade que “es probable que el poeta dé
a la estampa en la capital del reino Perfiles y miniaturas, co-
leccién de poesias inéditas, v aumentada v corregida, la obra
La Sociedad de la Habana'. Pero ya se sabe en qué pard la
aventura. El viajero regresa mustio, impecune ¥ desilusionado,
renunciando incluso a seguir a Paris porque teme sufrir desen-
canto mayor. La Habana Elegante, madre comprensiva, silen-
ciando toda sorpresa, acoge con “un abraze” al hijo prédigo,
“que esta mafiana sibado ha desembarcado, después de per-
manecer en Madrid algunas semanas”. Tal dice la escueta nota
revisteril, publicada el 27 de enero de 1889,

Finalmente, el libro se publica en la Habana y en 1890; lleva
por titulo el de Hojas al viento, seguido de la aclaracién mo-
desta, entre corchetes, de “Primeras Poesias”. Ya reunidos en
libro los poemas publicados por separado en la revista amiga,
podemos hablar con holgura de las variantes poeméaticas del
joven Casal,

Lo que de severo corrector de si mismo tiene todo autor
serio, vivifica v practica las variantes en defensa de un derecho
nunca indolente y, por otro lado, estimula el interés del lector
probo y fiel, discretamente curioso, para sorprender algunos
secretos de la creacién poética. La muchas veces compulsiva
voluntad de mejorar un texto, acierta unas veces y otras tantas
se equivoca. ;Qué hacer entonces? :Dejar todo como estaba,
dejarlo por mandato del amor propio ¥ por respeto al que
uno fue hace afios? Pero ahi estd la variante acosindonos im-
placable.
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Fueron cinco las versiones que nos dejé Luisa Pérez de
Zambrana de su magno poema La vuelta al bosque. Casal,
como veremos, no le va a la zaga; solo que €] vivid y, conse-
cuentemente, escribié, mucho menos que la longeva y siempre
muchacha Luisa Pérez. Arte, artesania, artificio. Ella trabaja
con arte desde la llama. El, Casal, todo naturalidad expresiva,
desde el hastio, desde una realidad chillona y ebria, propone
el arte con teson heroico. Los dos son una muestra de respeto
al Arte v al lector,

De los poemas a examinar hemos excluido las pardfrasis,
imitaciones y versiones, mas o menos libres, de poemas de
Hugo, Coppée, L. Bouileht, Stechetti y otros. Queremos al Casal
netamente criollo y cubano. Los poemas elegidos son sélo los
publicados por Casal en La Habana Eleganie de 1885 a 1390.
Asi hemos reunido las veinticuatro composiciones suficientes
para su estudio en tablas de variantes. Al establecer éstas for-
maremos dos columnas fundamentales, una para la Version
primera, que serd la publicada en La Habana Elegante, v otra
para la Versidn definitiva, que serd la publicada en el citado
primer libro de Casal, Hojas al viento. Cuando el poema en
version primera haya cambiado de titulo en el libro menciona-
do. se escribira el titulo sustituido a la cabeza de la columna
izquierda, es decir, la de la versién primera, y el titulo nuevo
se pondrd a la cabeza de la columna derecha, o sea, la de la
version definitiva. Cuando el titulo no haya variado, se coloca-
rd a la cabeza de cada columna.

Empezaremos con el ya mencionado poema que fue la pri-
mera colaboracién de Casal en La Habana Elegante.

1. NOCTURNO NOCTURNO
Versién primera Version definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890
19-1V-1885, p. 3) p. 23)
Estrofa Verso
8 3  “La dicha es como “Ia dicha es como el
el sol: desde la sol: desde la altura”
altura”
I0 4  “"Que una corona “Oue una corona de oro
de oro y de y de diamantes”
brillantes™
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1! 4  “Antes que llegue a “Antes que llegue a

conocerla el conocerlo el mundo”
nivirdo”
13 4 “De un ave ovendo “De un ave ovendo el
el canto peregrino” armonioso trino”

El poema consta de trece estrofas de cuatro endecasilabos
cada una, lo que arroja un total de cincuenta y dos versos; la
rima es consonante.

En poemas como éste, donde el texto se ha disuelto en va-
riantes, en versos solitarios, conviene ofrecer al lector algin
ejemplo de [orma contenido estréficos, tomandolos del princi-
pio, del medio o del final de la composicion de que se trate,
Tal haremos al concluir el examen de las variantes,

En cuanto a signos de puntuacién sélo diremos que los dos
puntos son mucho mds ilativos que el punto v coma con lo
que les sigue. “Diamantes” es término mas fino, El hombre
sencillo ¥ natural emplea ese vocablo; el hombre vulgar, osten-
toso, pregona sus “brillantes”. Pero ¢por qué Casal, a Ia vuelta
de cinco afios —suponiendo que las variantes surgieran cuan-
do ya estuviese decidida la edicion de Hojas al viento—, pre-
firié "el armonioso trino”, méds bien circunspecto, parnasiano,
al “canto peregrino”, jovial, andante, romantico v singular
en el sentido de peregrinaje v en el figurado, cosa de “raro
viso"?, Mas otros poemas hay que nos aguardan impacientes.

He aqui el principio v los finales de Nocturno:

En la noche azulada v silenciosa

Del seno de la tierra se levanta

Una voz sepulcral, iriste, amorosa,

Que asi a mi oido, entre las sombras, canta.

--------------------------------------------

Es la voz de mi padre. A su sonido
Feliz el corazdn late en el pecho,

Y, dando mis pesares al olvido,
Tranquilo duermo en solitario lecho;

Como el viajero errante y fatigado
Lejos mirando el fin de su camino,
Se duerme sobre el césped perfumado
De un ave ovendo el armonioso trino.
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2. DESDE LEJOS

Versidn primera
(La Habana Elegante,
6-X11-1885, p. 4)

Estrofa Verso

1

(Texto comuin a las
dos versiones)

“Como el mar
azules olas”
(Texto comtin a las
dos versiones)

“Sabrds que si a
veces dudo

De tu amorosa
constancia

Es porgue siempre
los celos

Asedian al que bien
ama.”

“gue a la muerte
invocaria

8i nuestro amor
terminard.

iTriste es la vida
no amando!
jBello es vivir si se
ama!"’

“Que en vano

an las horas
Y en vano los dias
pasan!

iSiempre te llevo
en la mente!

iSiempre te llevo
enr el alma!

AUSENCIA

Version definitiva
(Hojas al viento, 1890,
p. 32)

(Texto conuin a las dos
versiones)

“Como el mar azules
ondas”
(Texto comiin a las dos
versiones)

“"Sabrds gue sin
contemplarte
Me es la vida tan ingrata

Como al mundo le seria

Si el sol nunca lo
alumbrara.”

"Que si a veces he
dudado
De tu amorosa
constancia,
Es porgue siempre los
celos
Asedian al que bien
ama.

“Que a la muerte

tvocaria
8i{ nuestro amor
terminard,
Triste es la vida no
amando!
;Bello es vivir si se
amal!”
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T EessrEsesnsdasass “Oue en vano pasan las
horas
Y en vano los dias
pasan.
iSiempre te llevo en la
mente!
iSiempre te llevo en el
almal!"”

La version definitiva, después de haberse ide de caza ma-
yor y menor por los predios de la primera, ha salido del bosque
y porta ccmo trofeo una estrofa de mas. En el verso tercero
de la estrofa sepunda, la cacofonia en "1" de “azules olas” se
borra con la simple sustitucién de “olas” por “ondas”, voca-
blo éste, por otra parte, mas misterioso que el primero.

Ausencia cuenta con veintiocho octosilabos, distribuidos en
siete estrofas de cuatro versos cada una. He aqui la primera
de ellas:

Aungue tivana-la suerte

Hoy de tu lado me aparia,
Para un amor como el mio

No hay en el mundo distancias.

La ultima esta al final de la tabla de variantes.

3. ACUARFLA ACUARELA
Version primera Vession definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
27.X11-1885, p. 11) p. 16)

Este poema, escrito en el metro y la rima asonantada del
romance, con sesenta y seis octosilabos, agrupados en estrofas
irregulares, presenta la curiosidad mdxima de haber pasado
integro, desde el titulo hasta el 1ltimo verso, al libro Hojas al
viento. No existen, pues, variantes; le damos esta bienvenida
Formular por si es mérito su rareza. Principio v final:

Sentada al piz del robusto
Tronco de frondosa ceiba,
Cuvas ramas tembladoras,
De verdes hojas cubiertas,
Ya se levantan -al cielo,

Ju



Ya se inclinan a la tierra;
Enconiré una pobre anciana

Abandonada v enferma,

Pdlida como la muerie,
Triste como la miseria.

Los pajaritllos cantaban
Una cancion lastimera. ..
iSdlo la ceiba frondosa

Lloraba a la anciana muerial

4. LUZ Y SOMBRA

Versidon primera
(La Habana Eleganie,

17-1-1886, p. 3)
Verso
4 "De la gentil vy hermosa
primavera,”
10 "Y la mente de ideas
luminosas—"'
37 "Sus pdlidas mejillas,
38 "Pdlidas cual las rosas
amarillas,”
39 Al escuchar el argeniino
acento”
49 “Desde mi estancia
ldgubre vy desierta”
54 "Con la diving luz de su

miradda;”

TRAS LA VENTANA

Version definitiva
(Hojas al viento, 1890,
p. 19)

“De la verde v hermiosa
primavera,”’

“Y la mente de ideas
luminosas:"

“Sus pdlidas mejillas,

(Falta integro este verso
38 con lo gue se altera
la numeracion de los

versos en esta columna)

“Al escuchar el
argentino acento

ar

“Desde mi estancia
lébrega v desierta”

“Con la brillante luz de
su mirada:”

La silva es una composiciéon que utilizaron mucho los ro-
manticos de la segunda generacion; ellos sabian obtener de
ella lo mismo la elegia impetuosa, desgarrada, que el clasicis-
mo sereno v enigmatico de los cantos a la naturaleza. Pensa-
mos en Luisa Pérez de Zambrana y en su hermana Julia Pérez
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Montes de Oca. Pensamos también en Casal, quien refine en
este poema romanticismo anecdético, colorismo hasta el derro-
che y su fiebre, clasicismo a lo Garcilaso. .. La anécdota sefiala
“ligera y voladora navecilla” que conduce a

Espiritual doncella,
En brazos de su amanie reclinada,

vistos, tras la ventana de cristal, por un relator que habla en
primera persona y que a su vez posee su propia anécdota y
poseyo también su propia espiritual doncella,

Aguella gque hoy reposa,

Libre de los rigores de la suerte,
En solitaria fosa,

dormida por el beso de la muerte.

¥ termina el poema de manera tipicamente casaliana —a juz-
gar por las palabras empleadas—, pues una vy otra anécdota
conservan tal intensidad

Que aun su recuerdo llena
De luz y sombra mi alma tenebrosa.

Pero serenemos este romanticismo contagioso. Recuérdese
que tratamos del primer Casal, el que culmina v cierra una
etapa con Hojas al viento. Este primer libro de nuestro poeta
es, dice Cintio Vitier, “una coleccién en conjunto vacilante y
desigual, aunque ya contiene algunos de sus mejores poemas’’.
Plagiario inocente, pues no recuerdo de quién, me vino un dia
a la mente, como ocurrencia propia, esta frase: “"Hojas al vien-
to es el libro romdntico de José Julidn; Nieve, su libro parna-
siano, y Bustos y Rimas, su libro modernista.” Pero esto no es
exactamente cierto, porque cada libro tiene entreveros con los
otros dos.

Las variantes antes sefialadas consisten en preferencias por
este o aquel signo de puntuacién, por este o aquel epiteto, lo
cual no es ninguna bagatela. Aqui ocurre algo parecido al caso
del poema Nocturno, Julidn del Casal, al cabo de los afios, con
mayor edad y autoexigencia, prefirié “verde”, “lobrego” y
“brillante ", a “gentil”, “ligubre” y “divina", Escogié lo préxi-
mo ¥ lo concreto frente a lo vagaroso y lo convencional., Se
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apropit para siempre de “lobrego”, que dice mucho mas que
“lagubre”. La nota de color abunda en el poema, Ejemplos:

A través del cristal de mi ventana,
Por los rayos del sol iluminado,

De esas en que se llena el verde prado
De lirios blancos vy purpireas rosas

....................................

Que ostentan en sus vividas corolas,
Del igneo sol al resplandor dorado,
Las frescas y encendidas amapolas.

La retdrica interrogacién hecha anteriormente en cuanto al
poema Nocturno, no exigia respuesta: lo que buscaba el inte-
rrogador era quedarse con los dos cabos o polos de la cuestion.
Eso esta claro. Pero aqui v ahora no interrogamos: solo aseve-
raremos. Casal no suprimid el verso treinta ¥ ocho (“Pdlidas
cual las rosas amarillas”), que sigue al verso treinta y siete
(“Sus palidas mejillas™). Las rosas amarillas son las mds bellas
que existen, me ha dicho un amigo muy entendido en pintura
y, por ésta, en colores refinados. Su amarillo es de una suprema
delicadeza, anadié el amigo. Se trata de un tema caro al pasa-
do siglo, que, desdichadamente, llegé pronto a moda, aunque
obedecia a una verdad sutil. Lo enfermizo saludable; la bella
fragilidad de cierta piel bajo la luna. No, Casal no quiso borrar
ni tal preciosismo de la realidad ni la rima perfecta que ¢l
heptasilabo anterior le ofrecia. Gracias a la version que no
llegé a definitiva, sabemos del verso sustraido. No, no puede
{ratarse sino de una errata.

Cuenta el poema sesenta y cinco versos, que serian sesenia
y seis si se introdujese el traspapelado verso treinta y ocho
de la versién primera: “Palidas cual las rosas amarillas”.

5. INVIERNO INVERNAL
Version primera Version definitiva
La Habana Elegante, {Hojas al viento, 1890,
28-11-1886, p. 2) p. 27}
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Estrofa Verso

34

i

(Texto comtin a las
dos versiones)

“Las tristes y
Azuladas
golondrinas’

£l

Ligeras huyen en
sesgado vuelo,

O escdndense
medrosas en las
FHinas

Viende la lluvia
descender al
suelo”

“Con su corriente
embravecida, el
rio
De espantoso
rumor el aire
puebla;
Y estd llena la
atmdsfera de frio

Y la celeste boveda
de niebia”

“"Ya no entona en
los bosgues el
Canoro
Ruisefior sus
armomnicos
cantares,
Ni ostentan los
naranjos pomas de
de oro
Entre ramos de
blancos azahares”.

“¥Ya no guia la luz
de las estrellas

(Texto comiin a las dos
versiones)

“Con su corriente
embravecida, el rio"

De espantoso rumor el
aire puebla,

Lienando la ancha
atmdsfera de frio

Y el cielo gris de
impenetrable niehla"

“Bandadas de ruidosas
golondrinas

Ligeras huyen en
sesgado vuelo,

O escondense medrosas
en las ruinas

Viendo la Huvia
descender al suelo”,

“Ya no guia la luz de las
estrellas

Al viajero perdido en la
montana,

Como de Abril y Mayo
en noches bellas,

Del pastor a la misera
cabara”,

“Ya no entona en los
bosques el canoro



Al vidgjero perdido
©en la montana,

Como de Abril v
Mavo

en noches bellas,
Del pastor a la
misera cabana”.

6-8 (Textos comunes a
las dos versiones)

Ruisefior sus armonicos
cantares,

Ni ostenian los naranjos
pomas de oro

Entre ramos de blancos
azahares”

{Textos comunes a las
dos versiones)

9 2 'Sieufa al invierno “Siento. el invierno
liigubre v labrego y sombrio.”
sombrio.”
9 3 "Mi alma es una ("Mi alma es una
campifia flovesta destruida!”
destruidal’ '
10-12 (Textos corunes a

las dos versiones)

Ya .con el-poema Desde lejos, -titulado después Ausencia,
por la forma complicada de las variantes v su importancia, tu-
vimos gque acudir al procedimiento expeditivo de transcribir
en dos columhas paralelas el texto pertinente de las dos ver-
siones. Mayor dificultad habia en este caso, donde el poema
cuenta con doce esirofas, y en el que la Versidn definitiva, un
tanto imperial —aun cuando actuara en su derecho—, concor-
dé con la Versidn primera en cuanto a la estrofa inicial del
poema, a la postre titulado Invernal varié enseguida parte
del interior de la estrofa tercera y la antepuso y convirtié en
segunda. Asi modifics, refundié, cambié de sitio —siempre vic-
torioso v grato su endecasilabo—, desde la estrofa dos a la
cinco, para remansarse-en la estrofa niimero seis, desde la cual
—salvo un cambio de “higubre” por “lébrego” v otro de “cam-
pifia” por “floresta”, en los versos dos v tres de la estrofa no-
vena— volverd a concordar en todo el resto, que no es poca
cosa, con la sufrida versiéon primera.

Principio de Invernal:

Ya del sol los futgores luminosos
ocultos vacen entre nieblas frias;
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Y son los dias breves v lluviosos
Y son la noches largas v sombrias.

Penidltima v ultima estrofas:

Yo dije al verla huir: ;Por qué te alejas
iOh juventud! cuando te quiero tanto?
Y ella no ové mis penctrantes quejas,
Ni su mano enjugé mi acerbo lanto.

Sdlo en mi mente obscura ¥ tenebrosa
Su indeleble recuerdo me ha quedado,
Como queda en el valle alguna rosa
Después de haber el huracdn pasado,

La peniltima estrofa recuerda mucho, por lo espontineo
vy confesional, la postrera del poema Pdginas de vida, en Bustos
¥ rimas (1893, p. 197), escrito el poema en los dodecasilabos
que tanto amaba el dltimo Casal,

6. EL DESEO DE UNA ROSA

Version primera
(La Habana Elegante,
13-VI-1886, p. 5)

Verso

|

Ly

36

“"Yo era la rosa gue en la
selva umbria

Mi caliz purpurine
desplegaba:

Por mi el ave sus cantos
entonaba,

Por mi la estrella su fulgor
vertia.

Cuando el sol en oriente
aparecia

EL ANHELO DE UNA
ROSA

Version definitiva
(Hojas al viento, 1890,
p. 50)

“Yo era la rosa que, en
el prado ameno,

Abri mi cdliz de encen-
dida grana,

Donde vertié sus perlas
la maiiana,

Como en un cofre de
perfumes lleno,

Del lago azul en el
cristal sereno



6  El rocio de perlas me Vi mi corola retratarse
inundaba, ufana
7 ¥ el lago en su cristal me Coma ante fina luna
retrataba venecidna
8 Y el aura mis aromas Ve una hermosura su
esparcia FArmaores seno.
9  Teniendo gque morir, Teniendo gue morir,
porgque el desting porque el destino
10. Hizo que breve mi Hizo que breve mi
existencia fuera, existencia fuera,
11 Arrojdndome al polvo del Arrojdndome al polvo
canting; del camino;
12 Quiero cxhalar mi esencia Anhelo estar, en mi hora
postrimera postrintera,
13 Prendida en algin seno Prendida en algiin seno
alabastring alabastrino
I4 O en los rizos de oscura 0 en los rizos de obscura

cabellera.”

cabellera.”

Como hemos visto, los cuartetos varian en texto y en con-
cepto; no asi los tercetos, que sélo sufren una variante formal
en el verso doce, resultando gananciosa la version definitiva
por su mds sobrio endecasilabo. Casal mantuvo en los cuar-
tetos a Ja rosa, esa que dice “yo'’ y charla tan ufanamente, con
el caliz de “encendida grana” y el lago de “cristal sereno”, por
lo que tiene de espejo obsequioso; pero desaparecen la "selva
umbria”, el ave cantora v la estrella fulgente, tres emblemas
frecuentes de la naturaleza, v queda sdlo el “prado ameno”,
que es naturaleza civilizada, ya con huella manual de hombre.
La rosa, como una mujer galante de otros tiempos, es femenil
v a la vez es cosa, cosa de lujo ¥ ornamento. Los tercetos con-
servados en la version definitiva, explicitan el anhelo de la
rosa, donde v como es que guiere morir. Los nuevos versos
siete vy ocho son francamente parnasianos. Los sustituidos com-
ponian uno de aguellos paralelismos, simpaticos a pesar de
todo, en que Casal solia caer como si se tratase de una mu-
letilla.
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7. MIS AMORES
Soneto

Verso

I

2

10

I

12

13

14

Versién primera
(La Habana Elegante,
18-VII-1886, p. 4)

“Ameo el bronce, el cristal,
las porcelanas,

Las vidrieras de muiltiples
colores,

Los tapices pintados de
oro v flores

Y las brillantes lunas
venecianas.

Amao también las bellas
castellanas,

La cancion de los viejos
trovadores,

Los drabes coreceles
velladores

Y las tristes baladas
alemanas.

Pero amo mucho mds,
Rosa hechicera

Que escuchas mis cantares
armorosos,

Contemplar, con miradas
devorantes,

El oro de tu larga
cabellera,

E!l rojo de tus labios
temblorosos

“Y el negro de tus ojos
centellanres,”

MIS AMORES
Soneto Pompadour

Version definitiva
(Hojas al viento, 1890,
p. 29)

“Amo el bronce, el
eristal, las porcelanas

Las vidrieras de
mutltiples colores

Los tapir=s pintados de
oro ¥ flores

Y las brillantes lunas
vernecianas.

Amio tanmbién las bellas
castellanas,

La cancidn de los viejos
trovadores

Los drabes corceles
voladores,

Las flébiles baladas
alemanas.

El rico piano de marfil
sonoro,

El sonido del cuerno en
la espesura,

Del pebetero la fragante
esencia,

Y el lecho de marfil,
sdndalo v oro,

En que deja la virgen
hermosura

“La ensangrentada flor
de su inocencia.”



En ensayo de 1910, recopilado en el libro Poesias, de Julidn
del Casal (edicién del Centenario, La Habana, 1963, p. 260),
Ramon Meza escribe, sobre el poeta muerto diez y siete anos
atrds, lo siguiente: “Ya desde ¢l soneto Pompadour, Mis amo-
res, de su primera coleccién, Hojas al viento, se inicié en tan
escabrosa senda. jQué bello soneto! jQue bien empieza!™ Trans-
cribe Meza a continuacién los dos cuartetos y el primer ter-
ceto, deteniéndose aqui. “jCudn desastroso final! —anade—
Suprimimos el tltimo terceto porgue alli estd la flor de cieno,
el diabolismo.” ¥ Meza no parece conocer la version publicada
en La Habana Elegante, cuyos dos tercetos, muy humanos,
pero nada “diabolicos”, le hubieran seguramente agradado, y
servido para ponérselos a Casal de ejemplo de lo que si debe
hacerse. Pero Meza era demasiado serio, v méds amigo de Casal,
de la persona del poeta, que de sus opciones literarias exdticas.
Casal era “sencillo v afable”, se ha dicho siempre. Sélo Ciriaco
Sos, alias César de Guanabacoa, opinaba lo contrario. Casal
opone a este gran resentido el silencio indiferente. Casal no
se hubiera enojado con su amigo Meza; habria sonreido con
misterio v terminado por decir que ¢l, Meza, no recordaba o
no conocia la primera version del soneto, publicado en 1886 en
La Habana Elegante; que en aquella primitiva forma los ter-
cetos no se avenian con los cuartetos, por lo que é€l, Casal,
habia debido sustituirlos por los otros dos que Meza conocia,
los cuales si que concordaban en el fondo y la forma con Jos
cuartetos; que éstos— asi lo habia querido v soplado la musa—
iniciaban una epumeracion espléndida que iba a estrellarse e
interrumpirse con la confesién a esa Rosa hechicera e impre-
vista, fuera totalmente de grupo entre los ambitos, objetos,
animales, cventos y personajes humanos del soneto, y, final-
mente, que, por exigencia del Arte, porque asi estaban hechas
las cosas, ¢él, Casal, periodista pobre, asumia ¢l papel de sibarita
contemplativo, enumerador de tantos “amores”, ¥ que Meza
no se asustara por la crudeza del verso postrero, pues el Arte
poseia v comunicaba un riguroso ascetismo propio.

8. AMOR EN EL AMOR EN EL
CLAUSTRO CLAUSTRO
Version primera Version definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
I-VIII-1886, p. 5) p. 9
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37

46

56

a8

64

70

74

a7

105

106

“De las cdndidas flores del
naranjo,”

“Torre del majestuoso
campanario,”

“"Pavor infunde al dnima
atrevida"

“Tu cuerpo moribundo
lacerado,

“"Do se elaboran el placer
y el llanto"

“Deja escapar de sus
carmineos labios”

"Un enjambre de sueiios y
quimeras;"”

“Ricas alfombras de
fragantes flores,”

“"Aquel que de la vida
en los vergeles”

VAsi dijo; dos ldgrimas de
fuﬁgﬂ”

“Pugna por desecharla. ..
jarhelo indtil!"

“Vuelve otra vez a orar. . .
jesfuerzo vano!”

“De las fragantes flores
del naranjo,”

“Tarre del gigantesco
campanario,”

“"Paver infunde al dnimo
atrevido”

“Tu cuerpo moribundo,
ensangrentado,”

“Donde se mezclan el
placer v el lanto"

“Deja escapar de sus
divinos labios”

“Auwreo enjambre de
fiilgidas quimeras;”

“Blandas alfombras de
fragantes flores,”

“Aquel que, de la vida en
los verjeles,”

“Ast dijo; dos ldgrimas
ardientes”

“Pugna por desecharla
janhelo indel!”

“Vuelve otra ver a orar
F"

jesfuerzo vano!

Amor en el claustro consta de 110 versos, con rima aso-
nante en la parte descriptiva v consonante en la plegaria de la
joven novicia. Hay doce variantes: de ellas debemos atender,
bien lo sabemos, a Tas de la columna derecha, que son siempre
las victoriosas. v dejar, para algunas o varias de la columna
izquierda, la afioranza sin futuro. A veces un cambio de epi-
teto nos sorprende, como ese del verso treinta que sustituye
"majestuoso” por “pigantesco”. En otras ocasiones, nos que-
damos rumiando que nos gustaba mas, del verso cuarenta y
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seis, “Tu cuerpo moribundo y lacerado”, porque esta es pala-
bra més fina y punzante que “ensangrentado”. Pero estos son
juegos tan tristes como ociosos. El autor es ¢l dnico que sabe
lo que queria expresar, y cn todo ello su voluniad es libérrima.
Para que se vea cudn agudo v resuelto corrector de si mismo
era Casal, comparemos las dos versiones del verso cincuenta
y seis miremos cémo el lastre retérico y senil de “Do se ela-
boran el placer y el llanto”, con un golpe de pluma llana vy ac-
tual s¢ trueca en “Donde se mezclan el placer v el llanto”,

Para algunos Amor en e! claustro data de 1883, La Habana
Elegante la acoge en la fecha arriba citada.

Del comienzo de Amior en el claustro:

Al resplandor incierto de los cirios

Que, en el altar del templo solitario,

Arden, vertiendo en las obscuras naves
Pdlida luz gue, con fulgor escaso,

Brilla y se extingue entre la densa sombra. ..

De la parte central del poema (Cdntico de la novicia enamo-

rada):

Fn el dia, en la noche, a cada hora

La imapen de ese amor se me preseniq,
Como brillante resplandor de aurora
En mi sombria noche de tormenta.

Del final:

Vuelve otra vez a orar jesfuerzo vano!
Que al dirigiv sus encendidos ojos

Al altar que sostiene al Cristo santo,
Aun a través del mismo crucifijo
Aparece la imagen de su amado.

9. DESOLACION DESOLACION
Version primera Version delinitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al vienta, 1890,
23-X-1887, p. 3) p. 57)
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Verso

o

I

12

13

14

“¢No habéis visto la
lobrega capilla

Del antiguo convento de la
aldea?

iva el incensario en el altar
no humea

Ni santo cirio ante Ig
imagen brilla!

En la torre, agrietada v
amarilla,

El pdjaro fatidico aletea,

El viento por las naves se
pasea

Y mueve la colgante
lamparilla,

Ningtin monje, sombrio,
solitario,

Amortajado en su sotana

OSCLHY,
Pdstrase a orar, con
niistico deseo,

Y ha tiempo no resuena en
el santuario

Ni la plegaria de la virgen
prira,

Ni la blasfemia horrible
del ateo”

“¢eNo habéis visto la
ldbrega capilla

Del antiguo convento de
la aldea?

Ya el incensario en el
altar no humea

Ni ardiente cirio ante la
imagen brillal

En la torre, agrictada v
amarilla,

Ll pdjaro fatidico aletea;

Y a Dios no eleva el
recador la idea

Doblegada en el suelo la
rodilla,

Ningtin monje sombrio,
solitario,

Arrebujado en su capu-

cha ohscura,
Pdstrase a orar, con
mistico deseo;

Y ha tiempo no resuena
en el santuario

Ni la plegaria de Ia
joven pura,

Ni la blasfemia horrible
del ateo”

Hay variantes en los versos cuatro, siete, ocho, diez v trece:
salvo en lo que toca a los verses sicte y ocho, creo que la

introductora de los cambios,
sale ganando desde el punto d
dremos solamente, dejando
por qué psicoldgico de esta
cambio en el

62

la versién definitiva, es la que
€ vista artistico, al que nos aten-
descansar al fatigado y fatiposo
0 la otra variante, de tal o cual
poema. Artisticamente, los versos siete y ocho



de la versién primera estin mas de acuerdo con el titulo y
tema del soneto, que es la Desolacidn. Ese viento que se pasea
por las naves y que mueve la colgante lamparilla, ya sin oficio
ni beneficio: ese viento un tanto demente y esa Jamparilla
initil son la viva imagen del desamparo total.

Sin embargo, el efecto no se pierde del todo. Casal introdu-
ce personajes: el pecador impenitente, el monje sombrio ¥
mistico, la joven pura y orante, el ateo blasfemo. Pero todos
son puras ausencias, ¥y no se les evoca con mucha aforanza
que digamos. Es una resefia objetiva, de parnasiano. En ningtn
momento se inguiere por qué la capilla fue abandonada. Un
romantico medievalista sugeriria un crimen cometido dentro
del recinto, que quedé asi profanado e inepto. La capilla ha
sido hollada por los elementos naturales. Hiedra y musgo
tienen su tarea: la de trepar y adherirse hasta ser una misma

cosa con la piedra de las ruinas romanticas.

10. AL LLEGAR LA NOCHE

Versién primera
{La Habana Elegante,
6-X1-1887, p. 3)

VESPERTINO

Version definitiva
(Hajas al viento, 1890,
p- 69)

Verso
! “Pensativo, vagando entre “Pensativo, vagando
las ruinas entre las ruinas
2  De las viejas moradas De las viejas moradas
sefioriales, sefioriales,
3 Que rodean espesos Que rodean espesos
matorrales matorrales
4  Erizados de muiltiples Erizados de muiltiples
espinas; espinas
5  Veo llegar las tristes Veo las azuladas
golondrinas golondrinas
6 A las ardientes costas Llegar a las regiones
tropicales, tropicales,
7 Donde no braman vienlos Donde no braman vien-
invernales tos invernales
8  Ni oscurecen el cielo las Ni oscurecen el cielo las

neblinas.

neblinas,
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9  Pasan después los rudos Pasan después los rudos

fabradores, labradores,
10 Cafdo el hombro al peso Caido el hombro al peso
de la azada de la azada

1] En gue dejo la tierra En gue dejd la tierra
impuras huellas; impuras huellas;
12 Y maostrando sombrios Y mostrando sombrios
esplendores esplendores

13 Aparece la Noche coronada Aparece la Noche
corenada

14 Con su diadema fulgida de Con su diadema filgida
estrellas” de estrellas.”

En torno a los versos tres y cuatro, la versién definitiva
decia “espesos matorrales” y "erizadas”, pero lo hemos en-
mendado del modo que arriba consta, porque las dos adjeti-
vaciones califican a un sustantive masculino: "matorrales”,
cuyve género deben asumir. Donde si hay variantes es en los
versos cinco y seis de la versién definitiva. Los versos corres-
pondientes de la version primera adjetivaban con la palabra
“tristes”, In palabra “ardientes” v el término “tropicales”. Aho-
ra han de campear este dltimo voecablo, la nota de color firme
de “azuladas” v el nombre mias amplio de “regiones”. Casal
sabe las libertades que pueden tomarse la fluidez v la soltura
expresivas, pero en cuanto las llama a capitulo, es obedecido.

11. ENSUENO QUIMERAS
Versién primera Version definitiva
(La Habana Elegante), Hojas al viento, 1890
1.1-1888, p. 4) p. 44)
Estrofa Verso
i I "Si escuchas joh “Si escuchas ;oh
divina sonadora!” adorada soRadoral”
2 4 “Donde podré “Donde pueda olvidar
olvidar mi eterna mi eferna angustia’
angusiia”
5 2  “En las noches “En las noches de luna”,
ascuras”,

&4



o 3 "Cascadas de “Cascadas de fulgente

brillante pedreria” pedreria”
8 2  “abrasan tu alma “Surgen de tu alma
pura’, pura’’,
10 1 “Pero si algiin rival "Mas si te arranca la
osado entrase” implacable muerte”
10 2  "En la mansidn, “De la mansidn
augusia’, augusta,”
11 1 “Verd solo, con “Yo guardaré en mi
ojos espantados” espiritu sombrio”
11 2 "Y colera “Tu ldnguida
profunda,” hermosura,”
11 3 “Que mienlras un “Como guarda la adelfa
purial clavo en (U en su corola”
sena’
11 4 “Venenoso licor “El rayo amarillento de
mi boca apura’. la luna.”

Once estrofas de cuatro versos, el segundo un heptasilabo
' los otros tres endecasilabos, componen este poema, que ¢x-
tiende sus rimas asonantes con soltura. La tabla de variantes,
dominada por la version definitiva, tiene mucho quehacer por
y entre las lineas de Quimeras, antes titulado Ensuerio. De
entrada, en la primera estrofa y verso, se sustituye el adjetivo
“divina” por “adorada”. La divinidad es adorable per se, pero
aqui sélo se trata de alguien adorado por mujer y por sofia-
dora. En la estrofa dos, verso cuatro, el subjuntivo “pueda’’
atentia, refrena al futuro y optimista “podré”. En la estrofa
cinco, verso dos, las noches se truecan en “de luna”. En la
estrofa seis, verso tres, ¢l adjetivo “fulgente”, ya en desuso,
caro a los modernistas de otrora, reemplaza al mas usual ¥
comtin de “brillante”. En la estrofa ocho, verso dos, se esta-
blece “surgen de tu alma pura” en vez de “abrasan tu alma
pura”, Y finalmente, las estrofas diez v once se transforman
de raiz; ya no es “algin rival osado” sino la misma ¢ impla-
cable Muerte la que puede arrancar “de la mansion augusta”
a la sofiadora, cuvo aderador pronuncia gravemente la oncena
y tiltima estrofa del poema, situada con sus cuatro Versos al
final de la tabla de variantes, en la columna de la version
definitiva.
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12. VANIDAD POSTUMA

Versidn primera
{La Habana Elegante,
22-1-1838, p. 3)

Estrofa Verso

FATUIDAD POSTUMA

Version definitiva
(Hojas al viento, 1890,
p. 66)

“Mi Iuctuoso atadd de
rosas blancas.”

“"Donde fijé en un
tiempo mi esperanza.”

3 4  "Mi lustroso ataid
de rosas blancas.”
4 6  "Donde rengo va
priesta i
esperanza.’
5 4 “Que encuentre la

Verdad su joven

“iQue encuentre ahora
la Verdad su abma!

ahnat"

Se aclara el sentido de los versos contrastados cuando, en
ambas versiones, se les coloca delante el verso antecesor de

cada uno. Por ejemplo:
Y que cubran, al son de
alegres canios,

Mi lusrroso ataid de rosas
blancas."”

“Ascienda raudo a la celeste
altura

Donde tengo ya puesta wmi
esperanza.”

“iAmao sélo en el mundo la
Belleza!

Que encuentre la Verdad su
joven almal”

"Y gque cubran, al son de
alegres cantos,

Mi luctuoso ataiid de rosas
Bblancas.”

“Ascienda rawdo a la celeste
altura

Donde {ijé en un tiempo mi
esperanza.”

“;Amo sdlo en el mundo la
Bellezal

iOue encuentra ahora la
Verdad su almal!”

Este poema de veintidos versos endecasilabos con rima aso-
nante, agrupados en cinco estrofas, cuatro de cuatro versos
cada una, y otra, la peniltima, de seis; este poema, digo, sélo
presenta un cambio de titulo v las tres variantes de la tabla
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anterior. De ésta s6lo subrayaremos el paso de “lustroso” —que
puede ser un lapsus calami —a “luctuoso’; de la esperanza
presente v viva a la que es mera memoria, y de la calidad y
la eficacia del verso altimo, cuando sc le suprime el adjetivo
“joven".

13. LA MAYOR TRISTEZA LA MAYOR TRISTEZA
Version primera Version definitiva
{La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
13.V-1888, p. 3) p. 42)

Este soneto pasa los dos afios que van desde su publica-
cion en La Habana Elegante hasta la aparicién del libro Hojas
al viento, en mayo de 1890, donde es incluido, sin haber sido
tocado por pluma correctora alguna, v mucho menos por la
de su riguroso autor. Con el mismo titulo y sin ninguna va-
riante figura en la revista y en el libro mencionados, con vista
de los cuales reproducimos aqui su texto integro y tnico, apre-
ciando su soltura, su calidad, viéndolo libre de la impasibilidad
parnasiana, romanticamente licido:

;Triste del que atraviesa solitario

El drido camino de la vida,

Sin encontrar la hermosa prometida
Que lo ayude a subir hasta el Calvariol

jI'riste del que en recdndito santuario,
Le ruega a Dios gque avive la extinguida
Fe que lleva, en el alma dolorida,
Cual seca flor en roto rvelicario!

Pero mds triste del gue, en honda calma,
Sin creer en Dios, ni en la mujer hermosa,
Sufre &l azote de la humana suerte,

Y siente descender sobre su alma,
Cual sudario de niebla tenebrosa,
El silencio profundo de la muerte!

14. EL ARTE EL ARTE
Versién primera Versién delinitiva
(FLa Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
27-V-1888, p. 3) p. 47)
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Verso

10

I

12

i3

i4

“Cuando la vida, como
fardo inmenso,

Pesa sobre el espiritu
cansado,

Y ante el ultimo dios
flota quemado

El postrer grano de
fragante incienso;

Cuando probamos con
afdn intenso

De todo amargo fruto
envenenado,

Y el hastio, con rostro
enmascarado,

Nos sale al paso en el
ominog extenso;

El alma grande, solitaria

y pura
Que ia mezquina realidad
desderia,

Busca en el arte dichas
ignoradas;

Como el alcidn, al ver la
la noche oscura,

Asilo pide a la musgosa
peria
Que baiia el mar azul de
hondas plateadas.”

“Cuando la vida como
fardo inmenso,

Pesa sobre el espiritu
cansado

Y anie el diltimo Dios
flota quemado

El postrer grano de
fragante incienso;

Cuando probamos, con
afdn intenso,

De todo amargo fruto
envenenado

Y el hastio, con rostro
enmascarado,

Nos sale al paso en el
caming extenso;

El alma grande, solitaria
y pura

Que la mezquina
realidad desdedia,
Halla en el Arte dichas
ignoradas,

Como el alcidn, en fria
nochz chscura,

Asilo busca en la
musgosa pena

Que inunda el mar azul
de olas plateadas.”

Por encima de las vacilaciones y divergencias en cuanto a
puntuacién y ortografia (;obscura u oscura? olas y ondas, pero,
que sepamos, nunca esas “hondas” que aparecen al final del
soneto en su primera version); por encima de tales detalles
infimos, estdn, a partir del verso once, las verdaderas variantes.
Dicho verso, en la version definitiva, afirma que “el alma gran-
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de, solitaria y pura” halla en el Arte las dichas que en la pri-
mera version solo busca; que, a semejanza del alcidn, esa mis-
ma alma, sola como estd, no pide, sino que se procura el abri-
go "en la musgosa peiia”, que, [ruto ya de la vida artistica, no
baita sino inunda” el mar azul de olas plateadas”™, verso que
tanto gusta a mi amigo Cintio Vitier. Vemos a Casal mis duefio
de sf, mds maduro, mds solitario. ¢ No serd suya "el alma gran-
de"” que esboza el soneio? Tenemos un verso de otro gran
poeta rauerto, Jos¢ Lezama Lima. Dice en su Oda a Julidn del
Casal:

Nuestro escandaloso carifio te persigue
Y por eso sonries entre los muerios.

Es un decir memorable, irruptor, una “imagen posible”.
Primero, reunir todo el carifio disperso en la poesfa cubana
del siglo XIX: carifioso ruido de hojas, carifioso rumor de
agua delgada —ah las dos hermanas Pérez y Montes de Oca—.
Después, Casal sonrie entre los muertos.

15. NOCTURNO I1 NOCTURNO II
Versidn primera Version definitiva
(La Habana ECleganic, (Hojas al vienio, 1890,
17-11-1889, p. 3) p. 51)
Estrofa Verso
8 3 “Me quedo “Me quedo pensativo
pensativo largo luengo rato”
rato”’

12 2 "Cual mi ldmpara “Cual mi ldmpara,
triste languidece,” triste languidece,”

Tiene este poema el mismo titulo del tratado en primes
lugar, que constituye la colaboracién inaugural de nuestro
poeta en La Habana Elegente. Valga la forma en que lo hemos
diferenciado arriba, siguiendo la pauta trazada por Cintio Vi-
t'er en su ensayo sobre Casal, de 1963, afio de su centenario,
Como puede verse las varianies son casi desdefiables, cosa de
puntuacién v de vocablos sinénimos; pero nos sirven para pre-
sentar este poema de endecasilabos bien hechos y bien rima-
dos, dispuestos en catorce estrofas de cuatro versos cada una,
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v para considerar una vez mds la desolacidén del joven Casal,
retratado cn las dos estrofas finales:

Y de la aurora al resplandor brillante
Observo siempre con mortal tristeza,
Que ahuccan las arrugas mi semblante

Y se cubre de canas mi cabeza.
Entonces, arrojando de mi pecho

Sordo grito que el seno me toriura,
Caigo rendido en solitario lecho

Como el muerto en la abierta sepultura.

16. ABISMOS A BERTA
Versién primera Version definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
12-V-1889, p. 3) p. 67)
Estrofa verso
i 4 "Mas si intento “Mas si quiero bajar,
bajar, me me precipitas.”
precipitas.”
8 4 Y déjame creer en “V déjame creer en tu
la impostura.” impostura.”
12 4  "Cual en fu boca “"Como en tu boca mi
mi ardoroso beso.” ardoroso beso;”

Las variantes no =on de gravedad, pero el rigor de la ver
sidgn definitiva es inflexible. El poema, con el titulo de Abismaos,
se publicod en La Habana Elegante en la fecha arriba indicada.
El afio anterior, 1888, aparecié en El Figaro con el titulo A
Coralia, Desde la edicion de Hojas al vienra (1890) se denomina
A Berra. Se discute si la composicidn es o no autobiografica.
Cuenta con trece estrofas de cuatro versos cada una; empieza
con un apéstrofe vehemente v remata con un final puramente
casaliano:

Yo no tema el rigor de los tiranos

Ni el azote brutal de injusia suerte.

iTémole a tus hechizos sobrehumanos!
;Lo mismo dan la vida que la muerte!
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Y mi alma noble, softadora y franca
Estd por tu pasidon envilecida,
Como ligera mariposa blanca

En pantano de sangre sumergida.

17. CROQUIS PERDIDO CROQUIS PERDIDO
Version primera Versidon definitiva
{La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
23-VI-1889, p. 3) p. 75)

Como en el caso del soneto titulado La mavyor fristeza, el
presente, Croquis perdido, después de esperar aproximadamen-
te un afio, pasa de las paginas de La Habana Elegante al libro
Hojas al viento con el mismo titulo y sin variante alguna. Lea-
moslo a continuacién para que apreciemos al hombre triste v
al artffice entusiasta que se hacian uno dentro de Casal. “Cro-
guis perdido, dice Gustavo Duplessis en su conocido libro Ju-
lidn del Casal (La Habana, 1945), se debe a la impresién que
causd en el poeta la vista de la tltima pena aplicada a un reo
en €l campo de la Punta. Al regresar, apenado, vio a través de
una celosia la silueta elegante de una dama desconocida. El
contraste entre ambos cuadros le inspird tan sombrio soneto”.
Helo aqui:

Arrastrando sus grillos lastimeros
Asciende el eriminal la wltima grada,
Lanza el clarin su fiinebre llamada

¥ brillan en el aire los aceros.

Al exhalar sus pritos postrimeros
La vietima al suplicio condenada
Huye la muchedumbre dispersada
Como torpe rebafio de carneros.

Y una pupila azul, radiosa v bella,
Fulgura tras los pdlidos cristales

De alto balcdn, cerrado vy misterioso;
Como el disco brillante de una estrella,
Oculto de la niebla en los cendales,
Sobre el cristal de un lago cenagoso.

18, IDILIO REALISTA IDILIO REALISTA
Version primera Versidn definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
24-X1-1889, p. 3) p. 76)
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Estrofa Verso

1-4

=]

79

1013

72

i4

4

15

16

16

17

I

(Textos comunes a
las dos versiones)

“El negro pavo de
rojiza cresta
Abre la cola en
forma de abanico
O vaga luego, en
actiiud modesta,
Escarbanda la
tierra con el pico.”

“Donde la planta
sus colores pierde
Bajo el ravo de sol
gue la extermina,
Saca el lagario su
cabeza verde
Y la abrasada
lengua purpuring.”

(Textos connes a
las dos versiones)

(Texios camtnes a
las dos versiones)

Viendo ucir
hermiosa florecilla”

“Y ensera la
escondida
pantorrilla”

fTexto comitin a las
dos versiones)

“¥ la aguarda,
g0z050 @
impaciente,’

“"Con el abrazo
abierto a la
caricia.”

“Siente de dicha el
corazdn opreso,”

I

(Texios comunes a las
dos versiones)

“Donde la planta su
frescura pierde
Bajo el raye de sol que
la extermina,
Saca el lagarto su cabeza

verde

Agitandoe la lengua
PLY pUrIina.
“El negro pavo de rojiza
cresta
Abre la cola en forma de
abanico
O voga luego, en acitind
modesia,
Escarbando la tierra con
el pico.”

(Textos comunes a las
dos versiones)

(Textos comunes a las
dos versiones)

“Viendo oscilar fragante
florecilla”

“Y ensedia la forneada
pantorrilla”

(Texto comuinn a las dos
versiones)

“Y la espera, gozoso e
impaciente,”

“Para hacerle al instanie
una caricia,”

“Timida avanza hacia el
follaje espeso,”



I8 (Texto comutin a las (Texto comuin a las dos
dos versiones) versiones)

;Cémo expresar la variante gue consiste en un cambio de
posicién de una estrofa, o de varias, dentro del orden de un
poema? ;Como lograrlo con exactitud y economia de medios?
Ya hemos enfrentado mas de una vez cste problema en el pre-
sente trabajo. No cabe cefiirse al verso aislado ni menos al
vocablo de por si suficiente. Ni tampoco es gustoso escribir
la estrofa como prosa, separados los versos por plecas. Las
referencias indirectas paran en galimatias, Otra cosa fuera con-
tar con textos integros de poemas, afiadidos en apéndice, ¥y que
a nuestro parecer deben pertenecer a la versién primera, de-
jando los de la versién definitiva para ser consultados en los
bien accesibles libros de Casal v en las plurales ediciones
salidas en este siglo. Pero tal incorporacion escapa a la exten-
sién que, como experimento que cs, le hemos fijado al presen-
te ensayo. Como paliative, vamos aprovechando la reproeduccién
de estrofas v textos de poemas, en o fuera de las tablas de
variantes.

Idilio realista cuenta con dieciocho estrofas de cuatro ende-
casilabos cada una, divididas en las secciones I v Il. La suma
de los versos llega al nimero setenta v dos.

Estrofas con mudanzas y otras que no han cambiado de
sitio, conservan el texto original, comun a las dos versiones, o
albergan variantes intcriores que en su verso se cxtraen y
afslan para contrastarlas con ¢l verso correspondiente y va de
antemano triunfador de la version definitiva.

Las estrofas con texto comin a las dos versiones suman
trece. Quedan solo cinco para mejorarlas o hermosearlas. Des-
de el punto de vista artistico y de alejarnos cuanto podamos
del por qué psicolégico, agotador ¥ nunca seguro, como decfa-
mos en la nota o comentario al soneto Deselacidn, no perci-
bimos claramente si es o no exitosa la mutacién de estrofas, y
pensamos que las variantes aisladas y enfrentadas desde sus
columnas paralelas, con cita de estrofa ¥ verso cuando sea
menester, podrian ser intercambiables; que en la estrofa die-
ciséis, verso cuatro, version primera, “con ¢l abrazo abierto a
la caricia”, es de mejor gusto v precisién que “para hacerle
al instante una caricia”, de la versidn definitiva; pero el resto
de esas variantes en la columna derecha trae un fecundo e
ingenioso aire nuevo que se impone a las un tanto valetudina-
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rias ocupantes de la columna izquierda. Sobre todo, no olvide-
mos que el tnico y real introductor de variantes en poemas
que ya contaban algunocs afios, se llama Julidn del Casal, arti-
fice con dotes cada dia mas asentadas, duefio y disponedor
libre de sus poemas y con una voz y una firmeza inconfundi-
bles desde sus comienzos de infante precoz. Recuerdo la con-
mocidn gozosa que senti cuando investigaba la poesia publicada
en La Habana Elegante, v en el ya citado ntimero dieciséis del
19 de abril de 1885, empecé a leer distraidamente un poema
titulado Nocturno; miré la firma, “J. Casal”, que no me dijo
nada por estar algo amodorrado; con un esfuerzo me despabilé
y me concentré en la lectura. Aquello era distinto a todo lo
leido hasta el momento en la revista. Cai en la cuenta. jClaro:
Juliin del Casal!, me dije. Y reanudé el estrecho trato que
mantuve cuando joven con su poesfa, cuando atin no habia
tenido-en mis manos la edicidén principe de cada uno de sus
tres libros, que existen en |a Biblioteca Nacional, v lo lefa solo
en antologias v “poesias completas”, mucho mds recientes.
Era el rono Casal, era su voz, en la revisia o fuera de ella, ine-
quivocamente una, irreemplazable.

Idilio realista cquiere ser lo que el adjetivo destaca, quiere,
incluso, ser picaresco. En la estrofa catorce “la rubia pastor-
cita”, por arrancar de su tallo una pequefia flor, se empina
sobre sus pies

Y ensefia la torneada pantorrilla
Provocadora, escultural v blanca.

Y en la estrofa final se lee:

Hasta que al fin, con ansias volupruosas,
Dirigense los dos enamorados

Hacia las soledades misteriosas

De los sombrios bosgues perfumados.

Si se recuerda aqui el “Idilio” de Salvador Diaz Mirdn, en
el libro Lascas (1906}, si, como capricho de lector v a seme-
janza de Casal, quisiéramos adjetivar el escueto titulo estam-
pado por el vigoroso vy gran poeta mexicano, releeriamos
primero las dos dltimas estrofas del poema, que dicen:

La zagala se turba v empina. . .
Y alocada en la fiebre del celo,
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lanza un grito de gusto y de anhelo. ..
jUn cambujo patdn se avecinal!

Y en la excelsa y magnifica fiesta,
y cual mdcula errante v funesta,

un vil zopilote resbala,

tendida e inmdvil el ala

Después, siguiendo el juego, ¢no escogerfamos el adjetivo
“naturalista”, pensando en el sefior Emile Zola?
Y acompafariamos a Casal en su firme delicadeza, en su

estilizacidn gentil.

19. ADI(DS AL BRASIL

Del Emperador Don
Pedro II

Versién primera

(La Habana Elegante,
8-X1I-1889, p. 6)

Estrofa Verso

5 2 “"Guardard el sello
de nu gloria

impreso,”
9 2  "Yo prefiero
marcharme
desterrada™
13 ! "Costas amadas de

la vieja Europa”

13 3 "Mientras apuro
del dolor la copa”

ADIOS AL BRASIL

Del Emperador Don
Pedro II

Version definitiva,
(Hojas al viento, 1890
p. 80)

“Guardard el sello de mi
nombre impreso,”

“Yo prefiero alejarme

desterrado”

“Hospitalarias costas
europeas,”

“Cual las del Asia al
fugitivo Eneas,”

El poema consta de diez v seis estrofas de cuatro versos
endecasilabos cada una, con rima consonante. Los poemas de
Herndndez Mivares, Manuel S. Pichardo, directores de La Ha-
bana Elegante y de El Figaro, respectivamente; de Julidn del
Casal, Federico Villoch v de la poetisa puertorriquefia Lola R.
de Tio, fueron leidos por sus autores en la velada celebrada
en Tacon el viernes seis de diciembre de 1889, como despedida
al que fuera Emperador del Brasil, don Pedro II. Las compo-
siciones de Casal y Pichardo estdn publicadas en La Habana
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Elegante, una al lado de Ja otra en la misma pdgina seis de
dicha revista. Al cotejar ese texto con la versidén que figura en
Hojas al viento, aparecieron las variantes que se reproducen
mas arriba. Las que al amparo de la versién definitiva van a
silenciar los versos opuestos a ellas en la columna de la versidn
primera, tienen un aspecto de salud artistica superior, un aire
de lozania v lucidez tales que acreditan a Casal dv maestro en
versos de circunstancias, bajo la proteccion de su ya leido y
admirado Mallarmé. Sean como muestra de fina tela las dos
estrofas siguientes:

20. MENSAJE

Ya los aios inclinan mi cabeza

Sobre el sepulcro ante mis pies abierto

Y sdlo me acompaiia la tristeza
De no guedar en mis dominios muerto.

Lleno de gloria v de dolor profundo
Iré, con el bastdn del peregrino

A olvidar mi pasado por el mundo
Como el viejo poeta florenting,

En un album

Version primera
(La Habana Elegante,
9.71-1890, p. 3)

Esirofa Verso
! !
2 2
6 3
1] 4

“Versos que brotan
del latid sonoro”

“Hechas ya a
enfretejer en los
vergeles,”

“La fragancia
exquisita de su
alienton,’

¥

“La lumbre
abrasadora de sus
ojos.”

MENSAJE
En un album

Version dcfinitiva
{Hojes al viento, 1890,
p. 59)

“Versos que arranco del
latid sonoro”

“"Hechas a entretejer en
los vergeles,”

“Rdfagas perfumadas de
st aliento,”

“Destellos abrasantes de
de sus ojos.”

Mensaje, escrito “en el dlbum de la Srta. Ernestina Qliva”,
consta de seis estrofas de cuatiro endecasilabos cada una, con
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rima consonante. De las modificaciones introducidas, dos son
leves y tal vez innecesarias, aunque “arranco’’, como vocablo,
es mas recio y firme que “brotan”; las dos dltimas afectan la
totalidad de sus versos respectivos. “Rafagas perfumadas” y
“destellos abrasantes” quicren y logran acelerar el mensaje,
despertar unos versos ayer fluentes, hoy adormecidos, para la
mirada del pdeta. Otro poema de circunstancias, ilustrémoslo
con algunos versos:

Llevad el dlbum a su ebirnea mano
Hechas a entretejer en los vergeles,
No ramos con las flores del verano,
Sino verdes coronas de laureles.

Lanzad viesira armonia hasta su oido,
Oculto del cabello en la guedeja,
Como hasta el fondo de caliente nido
El sol primaveral su luz bermeja.

21. VERSOS AZULES VERSOS AZULES
Versién primera Version definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
16-111-1890, p. 3) p. 89)

Estrofa Verso
5 3 “Como del verde “Como del mar bajo las

mar bajo las verdes ondas”
ondas”

La anterior es la tnica variante de estos Versos Azules, es-
critos por Casal “en el dlbum de Miss Ina Lasson”, publicados
en La Habana Elegante ¢l 16 de marzo de 1890 ¥ aparecidos,
cerca de dos meses despuds, en Hojas al viento, con el mismo
titulo v la sintetizada dedicatoria “(A Ina Lasson)”. Se dice
que, la notable violinista, de paso en La Habana, fue cortejada
por Casal. Hay detalles de fina observacién e interés por la
persona grata, que exceden, en nuestro poeta, a la mera galan-
teria de Album, Veamos tres de esas azules estrofas:

Hay en tu seno en que el temor habita,
Cual negro insecto en nitida camelia,
No el valor infantil de Margarita,

Si la incesante agitacion de Ofelin.
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Ostentas a los ojos del deseo,

En tu rostro de virgen escocesa,
Lineas puras de antiguos camafeos,
Donaire altivo de gentil princesa.

Bajo las hebras de tus trenzas blondas
Fulguran tus ensuefios siderales,
Como del mar bajo las verdes ondas
Ramilletes purprireos de corales.

El poema cuenta con ocho de tales estrofas, que dan cabida
a treinta vy dos versos

22, AUTOBIOGRAFIA AUTOBIOGRAFIA
Versién primera Version definitiva
{La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
30-I11-1890, p. 3) p.6)
Verso
21 Recorridos en noches “"Recorridos en noches
tempestuosas,” tormentosas,”
42 "Crual hostia sacra en “Cral hostin hlarca en
cidliz cincelado,” ciliz cincelado,”
46 "Con la firmeza heroica “Con su firmeza heroica
del cristiano,” de cristiano,”
60 "El caddver de un dios “El caddver de un Dios,
jde mi entusiasmo!” jde mi entusigsmol!”

Al pie de este poema, en la version publicada por La Haba-
na Elegante el dia 30 de marzo de 1890, aparece lo siguiente:
“Esta composicion recemplazard al prélogo en un libro de ver-
sos que, con &l titulo de Hojas al viento, estd prdximo a pu-
blicarse. (N. de la R)". En el citado libro ocupa ¢l poema el
primer lugar después de una breve “Introduccién” cn verso.
Cuenta con sesenta v ocho versos v esti distribuido en estro-
fas irregulares. La tabla de wariantes que precede arroja un
total de cuatro en cada columna, todas leves v consistentes en
el uso de signos de puntuacién y en divergencias en maleria
de ortografia y cambios en la adjetivacién v la sintdxis. No
viene mal reproducir tres o cuatro estrofas, empezando con la

78



inicial del poema y tomdndolas de la versidon definitiva, o sea,
del libro en que serian y fueron recogidas:

Naci en Cuba. El sendero de la vida
Firme airavieso, con ligero paso,
Sin gue encorve mi espalda vigorosa
La Carga abrumadora de los afios.

Mi juventud, herida ya de muerte,
Empieza a agonizar entre wmis brazos,
Sin gue la puedan reanimar mis besos,
Sin que la puedan consolar mis cantos.
Y al ver, en su semblante cadavérico,
De sus pupilas el fulgor opaco

—Jlgual al de un espejo desbrunido,—
Siento gue el corazdn sube a mis labios,
Cual si en mi pecho la rodilla hincara
Joven Titdn de miembros acerados.

Para olvidar entonces las tristezas

(e, como nube de voraces pdjaros

Al fruto de oro entre las verdes ramas,
Dejan mi corazon despedazado,
Refrigiome del Arte en los misterios

O de la hermosa Aspasia entre los brazos.

Mi espiritu, voluble y enfermizo,

Lleno de la nostalgia del pasade,

Ora ansia el rumor de las barallas,

Ora la paz del silencioso claustro,

Hasta que pueda despojarse un dia,
—Como un mendigo del postrer andrajo—
Del pesar gue dejaron en su seno

Los difuntos ensueitos abortados.

23, LA CANCION DE LA LA CANCION DE LA
MORFINA MORFINA
Versién primera Version definitiva
{La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890,
20.1V-1890, p. 3) p. 85)
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Del texto de este poema no hay variante alguna que repor-
tar. Bscrito en “redondillas zorrillescas”, lo dice asf Cintio
Vitier, son diez y ocho las redondillas y suman setenta y dos
los versus. La dificil facilidad que transparentan hace pensar
en un juglar o mago ambulante que, ante todo, fuese poeta de
aire agilmente grave. Casal encumbré la dicha artificial, pero
nunca probé la morfina. He aqui la estrofa inicial y la final:

Amantes de la guimera

Yo calmaré vuestro mal:

Soy la dicha artificial,

Que es la dicha verdadera,

Y ofrezco al mortal deseo
Del ser que hirid ruda suerte,
Con la calma de la Muerte,

La dulzura del Leteo.

24, LA PERLA LA PERLA
Balada Balada
Versién primera Version definitiva
(La Habana Elegante, (Hojas al viento, 1890
27-1V-1890, p. 3) n. BE)

La Perla es Cuba. Casal se ensimisma en medio de una ter-
tulia o rato de conversacién en las oficinas de La Habana Ele-
gante, El tema es el anexionismo. Casal, patriota y separatista,
toma en silencio una hoja de papel v escribe rdapidamente a
lineas cortas. Lucgo el papel a Hernindez Miyares y éste lee
en alta voz:

I

Alrededor de una perla

Que el mundo ostenta en su seno,
Como divino presente

De las manos del Eterno;

Hay dos aves de rapifia
Contemplando sus destellos;
Una de plumaje dureo,
Otra de plumaje negro.
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Viendo la perla romperse
Entre su concha de cieno,

Ya afilan los corvos picos,
Para alcanzar sus fragmentos,
Las dos aves de rapifia

Que contemplan sus destellos:
Una de plumaje dureo,

Otra de plumaje negro.

El ave de plumaje dureo es el rampante imperialismo nor-
teamericano: la de plumaje negro es, como diria seriamente
Casal, el tenebroso colonialismo espafiol.

Las dos versiones conciertan en todo: no hay lugar para
variantes de ninguna clase.

CONCLUSIONES

En el namero de 11 de mayo de 1890, La Habana Elegante,
en su pagina seis, publica una nota titulada “Hojas al viento”,
firmada por E. Hernandez Miyares y escrita con desbordante
y conmovido entusiasmo, y urgido por el reloj, pues "Me espe-
ra el cajista”, escribe. La nota ocupa columna y media; E.H.M.
halla tiempo y espacio para responderle a Casal, a quien se
dirige: “¢Cuél de tus poesfas me gusta mds? Esta pregunta
que tantas veces me he hecho tiene una respuesta siempre. Si
me domina la tristeza, recito Invernal”. Y a continuacidn re-
produce cuatro estrofas de este poema. Luego afiade: “Cuando
por ¢l contrario me besa amorosamente la esperanza, o alguna
aurora sonrosada advierto dibujirse en los cristales de mis
ilusiones, entonces recito aquel Mensaje que comienza:

“Versos que arranco del laid sonoro...”
o el soneto Mis amores:

“Amo el bronce, el eristal, las porcelanas”
o aguellas entusiastas estrofas de la poesfa Quimeras:

“Si escuchas joh adorada soviadora!
mis amorosas suplicas...”

o...ninguna otra, porque en mi poeta favorito domina la nota
melancélica . ..” Del poeta dice finalmente:

Julidn del Casal es mi amigo del alma y ha sido el
alma de este semanario mucho tiempo. jImposible que
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yo le sefiale, como algunos criticos al uso, asonancias
y alguna que otra ligera incorreccién! Julidn del Ca-
sal es mi hermano en ideas, aunque yo figuro en la
izquierda del partido exético de que es Leader. Asi es
que disimulo sus exageraciones y admiro sus quimeras
[..."]1El es un poeta sin tacha y sin miedo, como se
decia de los caballeros de la edad media.

Hojas al viento sale a la luz antes del 11 de mayo de 1890,
pero muy pocos dias antes. Al comienzo de la nota de que es-
tamos tratando, Herndndez Miyares, siempre en didlogo real
o posible con Casal, escribe:

Desde aquel dia que te apareciste —como una bom-
ba— ensefiandome las pruebas del primer pliego de tu
primer tomito, hasta hoy [el subrayado es nuestro] que
me lo entregas pequefio, recortado, blanco desde la eu-
bierta y con sus noventa péginas, he pensado y sigo
pensando que, cuanto a valer literario, las Hojas al vien-
fo que has echado a volar, son los mejores versos escri-
tos en Cuba desde hace mucho tiempo.

Es de suponerse que Casal, tan pronto como recibié los li-
bros de manos del impresor, correria a llevarle a “Enrique” el
tomito a €l dedicado por E! Autor (otro dicho risuefioc de
E.HM.). El sefior director redacté la nota en seguida y la
envid al cajista, para no perder ni un dia.

La Habana Elegante del primero de junio de 1890, publica
la nota critica, justa y favorable, de Enrique José Varona sobre
el libro cuyo titulo hace suyo la nota ¥y que es ¢l primero de
Julidn del Casal: Hojas al viento.

Con todo ello queda cerrado el primer ciclo de la vida lite-
raria del lamentado poeta habanero, v queda también cerrado
este trabajo deliberadamente experimental, Casal sigue cola-
borando en La Habana Elegante. Aparte de la serie en prosa
Historias amargas, de la que publica en la revista dicha El
primer pesar (10 de agosto de 1890, p. 4-5), se le acogen casi
siempre en la pigina tres, la "pégina de honor” del semanario
amigo, poemas como los sonetos Tristissima Nox (14 de sep-
tiembre, 1890, p. 3) y Salomé (21 de septiembre, 1890, p. 3);
el poema Las Ocednidas (5 de octubre, 1890, p. 5); el soneto
Pax Animae (26 de Octubre, 1890, p. 3); el soneto A un amigo
(envidndole mi retrato), (30 de noviembre, 1890, p. 3); “Poesias
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diversas”, Blanco y negro, Vespertino (poema independiente
del soneto del mismo titulo, publicade en Hojas al viento);
tres sonetos: Mi ensueiio, A un amigo (enviandole los versos
de Leopardi) vy Flores, que aparece incompleto (7 de diciembre,
1890, p. 7); pero todos estos poemas son tributo para el segun-
do libro de Casal, titulado Nieve, que se publicara dos afios

despuds.

Si e] experimento que hacemos con estas Variantes en poe-
mas del primer Casal, resulta Gtil v sirve de provecho, tal vez
podamos continuar la tarea aqui rendida, u otra andloga v,
sobre todo, mejorada, con los otros dos libros de Casal: Nieve
v Bustos y rimas.
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Hacer, es la mejor manera de decir.

¢Para qué, sino para poner paz entre los hombres, han de ser los
adelantos de la cienciar?

. .como se viene enchma, amasado por los trabajadores, un universo
HHEVD.

Josg Magrti



Agonia de Alexander
Sergueievich Pushkin®

LUIS SUARDIAZ

Una noche en Pskov, esa villa inventada, parecida a los
pueblitos transparentes de los cuentos de hadas, nos maravi-
llamos con una luna deslumbrante como una lémpara redonda
de nedn caida entre los pinos, v nos fuimos entre fogatas y
canciones a buscar las huellas del genial mestizo ruso. A cada
golpe de viento contra oscuros troncos y reposadas piedras,
creiamos escuchar los cascos afilados de un pura sangre y
aletear la rumorosa capa romantica. Era mi segundo viaje tras
las huellas vivas de Pushkin. La primera vez estuvieron Va-
lentin Kataiev, que por esos dias —mayo de 1968— daba a co-
nocer en espafnol pdginas de sus liricas memorias con el titulo
La hierba del olvide, Serguei Smirnov, nuestro primer amigo
entre los escritores soviéticos, el estupendo Andronikev, ani-
mador durante afios de estas excursiones en honor del autor
de Rusldn y Ludmila, otros inolvidables amigos soviéticos y
una tropilla cordial de visitantes, entre los que distingo afn
a los rumanos Nina Cassidn y Virgil Teodorescu y al colombia-
no Luis Enrique Sendoya. El nuevo viaje, en la primavera de
1971, nos devolvia las voces compaifieras de Nina Bulgikova v
Yuri Daskievich. Entre los visitantes prevalecemos los que es-
cribimos en espaﬂa] Uno de ellos, el joven estudiante argentino
de la Universidad “Patricio Lubumba” Sergio Viaggio, ha par-
ticipado recientemente en un recital de autores rusos v sovié
ticos vertidos al castellano., Sus traducciones de Pushkin nos
permiten conocer un poco mas al creador de la lengua rusa

* Conferencia pronunciada el dia 4 de Noviembre de 1982, en el Sa-
lén de Actos de la Biblioteca Wacional José Marti, en ocasion del 65°
Aniversario de la Bevolucion de Octubre.
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cuyos versos casi siempre mueren al ser metidos en los sonidos
de otros idiomas, como esos pdjaros cuyo canto se apaga cuan-
do son arrancados de sus bosques natales,

El 12 de febrero de 1937, dos dias después de cumplirse
el centenario de su muerte, se celebré en Cuba un homenaje
singular auspiciado por la Sociedad de Estudios Afrocubanos.
Me refiero a la conferencia de José Luciano Franco nombrada
Pushkin, el gran mulato, publicada dos meses mas tarde acom-
panada por dos narraciones y seis poemas que cumplian un
noble papel de introduccién a la obra de uno de los genios
desconocidos de la literatura mundial. José Luciano nos re-
cuerda la compra de un negrito, efectuada por un embajador
ruso en el siglo xvirr, que procedia del harem de un etfope
cerca del Mar Rojo. Ese nifio negro, convertido en juguete
humano, crecié en la corte de Pedro el Grande con el capri-
choso nombre de Ibrahim Petrovich Hannibal. Hasta ahi todo
marcha de acuerdo con las absurdas costumbres v el patrén
discriminador de la época. Sin embargo, con los afios el nifio
crecié y el Zar le concedid titulos de noblezas, auspicié sus
estudios en Paris, propicio el que se casara con la hija de un
boyardo y lo distinguié entre sus consejeros. As{ pues Hanni-
bal, también llamado “el negro de Pedro el Grande”, senté pla-
za muy lejos de su origen v en la familia que fundé nacié
mucho después Nadezhda Osipovna Hannibal, mds conocida
como “la bella criolla” y madre de nuestro poeta. Ahora bien,
si nos adentramos en la genealogia que Pushkin escribié hacia
1830 nos parecerd quc el mar de la invencién nos lleva a golpe
de ola. Su familia paterna, procedente de Prusia, estuvo pre-
sente desde que el primero de sus miembros llegd a Rusia en
mil peripecias y aventuras. Uno de ellos, Fiodor Matveievich
Pushkin, fue condenado a muerte acusado de conspirar contra
Pedro I, otros sirvieron como generales v altos oficiales, cono-
cieron el destierro siberiano, uno degollé a su esposa embara-
zada. Su abuelo paterno encareels hasta la muerte a su pri-
mera esposa por sospechas de que lo engafiaba con un francés,
preceptor de sus hijos, al que hizo ahorcar, como buen feudal,
en su propio patio. Su segunda esposa alumbré al padre del
poeta mientras viajaba con todos sus atuendos en una carroza
con rumbo a una visita que su despético marido le obligé a
realizar, a pesar de sus advertencias de que estaba a punto
de expulsar la criatura. En cuanto al bisabuelo negro, llegd
a la corte acompaiiado dé¢ otros dos nifios negros de los cuales
nada hemos sabido hasta hoy. En una ocasién su hermane ma-
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yor, principe como él, llegd a San Petersburgo y ofrecié un
jugoso rescate, pero el zar no consintié en separarse de su
ahijado que con el tiempo lo secundaria en todas sus campa-
fias. Una vez graduado de oficial, Ibrahim P. Hannibal peleé
en ¢l ejército francés y en una ocasion fue herido en Espaifia
en el transcurso de una batalla subterrdnea. Con la muerte de
Pedro I perdié Ibrahim los favores cortesanos y padecié per-
secusién y privaciones, al extremo de ser enviado a Siberia
con la encomienda poco estimulante de medir la muralla china.
Mis tarde tuvo que ocultarse durante diez afios en una aldea.
“Después de eso —cuenta su genial biznieto— ya nunca pudo
oir sin estremecerse ¢l tintineo de una campanilla de troica.”
Con la subida al trono de Isabel cambidé su suerte, fue nom-
brado brigadier, més tarde general mayor y al final general en
jefe v le fueron entregadas un buen nimero de aldeas en
Pskov y San Petershurgo. Pasados los noventa afios escribid
sus memorias en francés, pero ¢l mismo mandé un dia que-
marlas presa de terror, con lo que se perdié un documento de
primera mano. También ese bisabuclo materno fue victima de
la infidelidad v los celos arrasadores. Su primera esposa fue
una bella griega que le dio una hija... blanca como la nieve.
Mis, el africano tomd las cosas con més calma que los prede-
cesores paternos de Alexander Sergucievich, no dio muerte a la
bella griega sino que simplemente se divorcid, no sin antes
obligarla a internarse para siempre en un monasterio. Aln asi
no desamparé a la hija de su casquivana mujer y, la doté es-
pléndidamente. Su segunda esposa, Cristina, de origen sueco,
lo obsequié con varios muchachos y muchachas mestizos que
también vivieron situaciones novelescas v participaron en cons-
piraciones, intrigas vy campafias militares. segin el sexo v la
vocacién de cada uno. Como se ve, las dos ramas familiares
del poeta no se caracterizaban por la vida apacible, eran lo
que se ha dado en llamar buenas familias. El poeta, autor
como va sefialamos de estas notas en busca de su genealogia,
vivia orgulloso de sus antepasados, su espiritu romantico se
sentia identificado con tan ilustres y encumbrados parientes.

Mo se consigna el nombre del traductor de las piezas esco-
pidas para cste ya lejano homenaje de 1937 en la Cuba ma-
niatada de la reptblica burguesa, lo que no nos impide valo-
rarlas v recomendarlas: las dos narraciones —EI maestro de
postas y El agente de pompas funebres— son representativas
del talento de Pushkin v su apego a lo popular, asf como su
habilidad para mezclar el drama y la comedia, tantas veces
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trenzados en la existencia de las gentes. No todos los poemas
figuran entre los mds representativos; comienza la breve selec-
cion con Romanza esparola, estampa bonita y superficial de
una Espafa que le Ilegdé a través de lecturas desordenadas.
Vemos al Guadalguivir que “corre turbulentamente”, la luna
de oro, el son de una puitarra y una beldad espafiola que reina
en el baleén de la leyenda apenas oculta por una mantilla;
demasiados elementos sueltos en tan pocos versos. Mds entra-
fiable resulta la Cancidn de Gruzia en la que ruega a una bella
georgiana que no le cante aires locales pues le recuerdan los
perdidos territorios de su origen. Es que ¢l se halla desterrado
a causa de sus criticos versos juveniles; el mismo sentimiento
anima las estancias de El prisionero, en las que un dguila
libre y feroz atrapa y devora sus piezas con fuerza y albedrio,
mientras el prisionero se halla oscurecido por rejas indoble-
gables y cree leer en los ojos metélicos del fiero animal un
llamado que lo llena de inquietud

Somos pdjaros libres. (Hermano mio, el momento
tal vez llegado sea!

Vamos alld, donde tras de las nubes la montania
blanguea,

alld a las azuladas playvas que el mar beso,

alld do solamente domina el aire y... iy yo!

Las estrofas que comienzan Cuando vago por las calles
bulliciosas hablan de su nostalgia por la vida breve; los ar-
boles legendarios, los recién nacidos, le hacen pensar en la fu-
gacidad que enciende sus pupilas

Cada dia, cada afo

mii pensamiento suele seguirie

miientras intenta adivinar

el dia v ¢l ailo en que la muerte nos alcanzard.

Pide para sus huesos el abrigo de la tierra madre y que la
naturaleza cante a la vida “con su bellcza eterna” sobre sus
despojos, alimento del mafiana. Un fragmento de Eugenio One-
guin insiste en el tema de la desaparicidén fisica y la vida per-
durable del recucrdo. Por ultimo se incluye la conocida y linda
fabula del pescador y ¢l pez encantado, una llamada de alerta
a los débiles y ambiciosos que siempre piden mds con sus fau-
ces monstruosamente abiertas.
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Una pagina de la revista Carteles, fechada el 21 de febrero,
se adhiere al homenaje universal con ocasién del centenario;
el cronista C. V. Chiroki, recuerda que al morir el poeta el
periddico El invdlido ruso inserté una nota desgarrada y do-
liente que despertd recelos en la aristocracia, al extremo de que
¢l redactor fue increpado por el titular de Instruccién Publica:
“:Qué significa esto? —bramoé el ministro— Pushkin no era
ni siquiera un hombre de estado, ni un gran jefe militar ¢Qué
hay de tan glorioso en el arte de escribir versos™?. La crénica
destaca situaciones que nuestros amigos soviéticos mos han
contado a lo largo de los ultimos veinte afios, la hostilidad de
los cortesanos, el fervor de la gente Ilana, como lo ha contado
la sefiora Maecotsersaia—Karamsina: “Durante tres dias —re-
cordaba conmovida— la multitud se apretujé en la casa mor-
tuoria, una multitud de viejos, nifios, alumnos de las escuclas,
hombres de pueblo, mujeres que iban a inclinarse ante el
caddver del poeta popular’”. Esa situacién no escapé a los di-
ploméaticos acreditados en la capital rusa, muchos de los cuales
informaron a sus gobiernos que era el pueblo el que rendia
homenaje al artista desaparecido. Un espiritu tan alto como
Ivan Turguenev, apuntaba indignado: “Sélo la aristocracia ha
dejado de rendir homenaje al gran genio ruso y ninguno de
los altos dignatarios de la corte acompafié su cadéaver”. Los
hielos de febrero acosaban a San Petersburgo, a la luz del
hogar se lefan copias manuscritas del homenaje en verso que
le tributaba el astro rebelde de Lermontov. Del zar abajo todo
el mundo oficial se inquietaba ante los despojos humanos del
duelista, muerto a manos de Heecheren (D'Anthés) a causa de
intrigas nada inocentes que involucraban a su hella Natalia.
Con el tiempo se tejieron hipdtesis, se ataron cabos asombro-
samente sueltos y no falté quien considerara el triste hecho
como una especie de crimen politico.

El biznieto del famoso general abisinio, vino al mundo el
7 de junio de 1799, segtin el calendario gregoriano, asi pues, al
morir el 10 de febrero de 1837 no habfa cumplido atn los
treinta v ocho afins. Ya hemos visto lo esencial de su herencia
familiar, bastenos afiadir que su ascendencia le permitio estu-
diar en el Liceo imperial instalado en la ciudadela misma del
zar. Ya a los quince afios se entrega al pernicioso hébito de Ia
poesia, maneja la lengua de Molizre desde su mocedad, como
la mayoria de los jévenes rusos de abolengo de ese entonces,
inclusive uno de sus maestros era hermano del célebre ase-
sinado Marat; tan apegado estaba a su segunda lengua que sus
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condiscipulos le llamaban “el francés”, Hacia 1822, sin embar-
go, se vuelve a la literatura inglesa, en especial estudia a Lord
Byron y llega a decir que la poesfa francesa le parece “timida
v amanerada”. No se detiene en el influyente Byron sino con-
sume largas tiradas de Coleridge, Wordsworth, Walter Scott,
¥, naturalmente Shakespeare, cuya obra lo deslumbrd hasta
el fin de sus dias. Es cierto que en sus inicios estudié con
ahinco el latin, mas con los afios lo olvids, en 1830 escribia:
“Desde que sali del liceo no he vuelto a abrir un libro latine
y he olvidado completamente esa lengua. La vida es corta, no
tiene uno tiempo de releer. Los libros notables aparecen en
breve plazo v nadie los escribe actualmente en latin”. En nues-
tro siglo, cientifico, apresurado y técnico, comprendemos me-
jor al angustiado intelectual ruso que no tenia tiempo de releer
las obras notables que despertaron su vocacion. ;Qué diremos
hoy, ganados por catdlogos cada vez mas densos v atractivos
de obras que se nos van como en un torrente? Pushkin va ha-
bfa dejado escrito a los veinticinco afios: "El estudio de lenguas
modernas debe sustituir al griego v al latin: ese es el espiritu
del siglo”. Fiel a sus postulados se metié en las raices del in-
glés v el francés, ¥ se interesd por el italiano. Tres autores
llaman su atencidn, si de Ttalia se trata, Pctrarca, Ariosto v,
sobre todo, Dante Alighieri, cuyos tercetos fecundan su propia
obra; menos dominio tenfa del alemdn, a pesar de su admira-
cién por Goethe. Los espafioles le llegaron a través del francés
—aunque de vez en vez se aventuraba a leer en espaiiol, para
captar los acentos originales— y ademis de Cervantes, que le
revelaba la grandeza ibérica, se detuvo en Calderdn de la Barca,
como lo prueban sus piczas escénicas. Ese contacto con la
cultura espafiola, como va vimos, le inspiré el gracioso ro-
mance v una obra de mas envergadura, su versién de El con-
vidado de piedra. Puso también su atencién en la literatura
servia v es de conocimiento piiblico su excelente trabajo de
traductor en lo que al polaco Mickiewicz se refiere. Pushkin,
como vemos, no se dejaba ganar por la pomposa vanidad de
los pequefios, rendia tributo a todos los talentos europeos que
habian contribuido al desarrollo de la cultura en sus pafses
de origen v en todo el continente, tomaba de un libro, de una
conversacidn familiar, v hasta de los analfabetos, los materiales
de su grandioso canto, por eso y por su sincero v desmedido
amor a los humildes, los perseguidos, torturados, hambrientos,
es el poeta nacional de Rusia y mds atin, de todas las repibli-
cas sovicticas que, sin olvidar a sus bardos locales, ven en él
al gran cantor de las nacionalidades v los pueblos, voz de los
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hombres v mujeres que se levantan con el sol a fundar desde
la base un mundo justo v hermoso. Esto no puede apreciarse
con exactitud en la lejania de los libros. Los que hemos tenido
¢l privilegio de ver a cientos de miles de jovenes y viejos ciu-
dadanos soviéticos invadir los prados de Mijailovskoie bajo
el sol claro v el aire frutal de mayo, encantados de seguir la
ruta del poeta, con ocasion de las fiestas por su nacimiento,
los que hemos visto fiestas de poesias, que son también actos
espontineos de reafirmacién patridtica, de unién entrafiable v
popular, estamos verdaderamente preparados para entender,
a mas de cientocuarenta afos de su muerte, la vigencia de su
obra, la significacion de su caudal poético, Por eso pudo decir
el gran Gogol:

Mingiin poeta en Rusia tuvo una suerie tan envidiable
como Pushkin, Su nombre encerraba ya algo eléctrico,
—v dice mas— ¢l como nadie encarna la idea del poeta
nacional ruso. En él, como en un léxico, se halla reunida
toda la riqueza, la fuerza y la flexibilidad de nuestro
:dioma. .. En €l se refleja la naturaleza rusa, el idioma
ruso v el cardcter ruso con una fidelidad tal v una tan
pura belleza como aguella con la cual se refleja un pai-
saje sobre la superficie de un vidrio dptico.

Entre sus virtudes capitales, sefala Gogol, se encuentran
“una extraordinaria rapidez en la descripcion ¥ la descollante
capacidad de pintar un objeto con pocas pinceladas’. Es justo
consignar que Pushkin no tuvo que esperar pox el juicio de
la dilatada posteridad, en vida fue considerado no solo un
maestro, sino el maestro; no un fundador de la lengua rusa,
cino el fundador. Tres afios después de su muerte, Visarion
Biclinsky afirmaba:

Llegara el tiempo en que se convertirda en Rusia en un
poeta clasico, cuyas obras deberan educar no solo el
sentimiento estético sino también ético. Es indudable
que llegard el tiempo en que la posteridad le erigira
un monumento imperecedero.

Cuarenta afios mas tarde un genio timido y sombrio, el
extraordinario y doliente Fiodor Dostoiewski, dird en su dis-
curso de universal resonancia:

Pushkin, estrechamente unido en su arte con el cora-
zén v el pensamiento del pueblo ruso, ha expresado con
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una fuerza y una espontaneidad sin igual los rasgos ca-
racteristicos del alma de este pueblo: odio ardiente con-
tra los opresores, sed de instruccion, simpatia desbor-
dante por los oprimidos, fe en las fuerzas creadoras de
las masas, aspiracién de una reforma radical del régi-
men social sobre una base de justicia.

Varios investigadores han sefialado 1a influencia que la re-
volucidn burguesa de 1789, el gran estallido francés que marcs
un paso de avance en su tiempo, ejercié en Pushkin. Inclusive
el ensayista Nicolds Gudzy, en su trabajo dedicado a “La Re-
volucion francesa en la literatura rusa”, publicado a fines de
la década del cincuenta, hace referencia a esa ardiente influen-
cia. Otro investigador acucioso, Tomachevsky, hallé un folleto
inédito entre los papeles del poeta con el titulo de Noticias
sobre la historia de la Revolucidn francesa. Ello no es extrafio:
para los adelantados de Rusia, y de todo el mundo, ese acon-
tecimiento ocurrido diez afios antes del nacimiento de nuestro
héroe representaba la mas grande sacudida de la historia mo-
derna. Una cita de Voltaire, como revela e profesor René Mar-
chand en “Cuatro maestros de la literatura rusa”’, presidia el
panfleto vindicador: “El espiritu del tiempo es el que dirige
los combates del mundo”, Adelantandose al tiempo, el espi-
ritu de Pushkin no sélo proclama la unidad de los pueblos
que integran cl gran cuerpo de “todas las Rusias” sino la uni-
dad de los hombres y mujeres que ansfan borrar el despotis-
mo de la faz de la tierrs,

En su tercer cuaderno de apuntes, presumiblemente escrito
antes de 1878, José Marti dice con relacién a Pushkin:

‘¢Romantico al modo occidental?>— No, ni innovador
siquicra. Porque fue mas que esto, fue creader —Cants
las amarguras del esclavo espiritu, mds alto mientras
més opreso, con el doble encanto, con el triple encan-
to del verdadero dolor, sobrio:—de la fantasfa oriental,
mégica:— de la brumosa o esbozada forma, vinica po-
sible en Rusia-—Una reticencia, /no es a veces elocuen-
tisimo discursao?

Su creacién: Oneguin— alma que late en un cu
que no puede revelar el alma, Personificacién de Rusia’.

P Martl, Jost Obras Completas. La Habana, Editorial Nacional de
Cuba, 1963- . t. 21, p. 106.
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Hay otro apunte en sus Fragmenlos en que, bajo €l epigrafe
Rusia aparecen estos nombres que indudablemente consideraba
principales: Pushkin, Lermontov, Gogol, Turguenev, Dostoiews-
ki, Tolstoi. Naturalmente que esios curiosos apuntes no son
comparables, en su dispersion y acierto, con el largo trabajo
que escribis especialmente en inglés y para el cual, como vimos
on los cuadernos, realizé apuntes en francés y espafiol. Se
trata del agudo y polémico trabajo publicado en The Sun de
Nueva York, el 28 de agosto de 1880. Si en los diarios de Amé-
rica Latina aparecian sus ensayos sobre Emerson v Whitman,
revelando a los lectores latinoamericanos esos perfiles cente-
llantes, ahora entregaba un portrait insuperab*g de Pushkin
y Rusia a los norteamericanos que, més tarde, pa:Wria al patri-
monio cultural de los pueblos situados al sur del Rio Grande.
Es un texto elocuents, no exento de juicios criticos ¥ de criti-
cadsa a ciertas posiciones asumidas por Pushkin al final de su
vida.

Los rusos insisten —dice Marti— en gue las accio-
nes del genio deben corresponder a las promesas de
sus cantos., La mano debe seguir la inspiracion del in-
telecto. No basta escribir una estrofa patriotica: hay
que vivirla. En la politica sombria de Rusia solamente
hay dos partidos: los siervos azotados y sus duefios®.

Pero antes, en el primer parrafo dedicado a comentar la
ereccién del monumento a Pushkin, “al hombre que abrio el
camino hacia la libertad rusa”, nuesiro ap6stol ha lanzado esta
inquietante pregunta

¢Esta el Este sacudido en sus propias entrafias, pre-
parando con méas firmeza y sentido comun practico que
su prototipo, su terrible 89? Si la monarguia no bace
una revolucion, la revolucién deshard la manarquia. Un
jefe prudente se hard jefe de las fuerzas que no pueden
ser contenidas®.

Ese jefe prudente, capaz de llevar adelante “con méas fuer-
zas y sentido comiin préctico” una revolucion mas radical que
la francesa, todavia no habia aparecido en escena. En realidad
tenfa entonces solo diez afios de edad y andando el tiempo,
como la monarquia era incapaz de llevar adelante ningin cam-

2 Jbidem, t. 15, p. 416.
3 Ihidem.
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bio y como la burguesia habia dejado de ser una clase revolu-
cionaria, encabezaria los nobles ejércitos integrados por “los
pobres de la tierra” y contribuiria a inaugurar un nuevo tiem.
po histérico. Pero ain no habia llegado ¢l momento de Viadi.
mir Ilich Lenin bajo cuya direccién la obra de Pushkin llegaria
realmente al pueblo.

No son abundantes las versiones de la obra de Pushkin a
nuestra lengua, menos adn las que logran trasmitir la tempera-
tura original con eficacia y lealtad literarias. Por eso aprecia-
mos esta breve composicién hallada en una publicacién mexi-
cana y cuyo traductor desconocemos. ;Su titulo? Cancidn
bohemia

Viejo esposo, esposo temible
Desdngrame, quémame.

Estoy dispuesta. No temo

ni al pufietazo ni al fuego.

Te odio.

Te desprecio.

Es a otro a quien yo amo.

Y muero amando.

Viejo esposo, esposo temible,

No lo conocerds,

El es mds lozano que una cancidn,
Mds tibio que un dia de verano,
Qué joven y audaz es!

Y como me ama!

Cdmo lo he acariciado

En el silencio de la noche.

Cdmo nos hemos reido de tus cabellos blancos!

A pesar del tftulo en apariencia simple del contenido mgs
bien frivolo, observamos debajo de las palabras un repartido
drama, el de la joven obligada a unirse con un pudiente gas-
tado, envejecido, v la forma en que asume la rebeldia y desafia
la condena social y la tortura misma. No fue difici] para el
apasionado cronista obtener historias asi, ¢l mismo protagoni-
z6 mas de una; solia encantarse ante las hermosas muchachas
de los palacios y las aldeas, como el clasico Don Juan. Andaba
a galope por el mundo, viviendo con prisa, asumiendo las cos-
tumbres de los poderosos y admirando las virtudes del pueblo
llano. Unicamente su matrimonio con Natalia Nicoldievna
Goncharova (la indomable belleza que en su adolescencia era
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conocida como “la fortaleza de Kars”, en alusién al bastién
militar del sur de Rusia que no podia ser conquistado por
sus enemigos maritimos), lo reduce a la tranquila vida del
hogar. Y sin embargo alli empiezan sus penurias y calamida-
des, mayores que las que sufrié en su juventud desordenada.
En visperas de su boda, a la altura de los treinta anos, escribe
a su camarada Pletniov:

Se aproxima el otofio. Es mi estacion preferida: mi
salud suele fortalecerse; llega el mejor momento para
mis trabajos literarios, y mientras tanlo, tengo que
preocuparme por la dote y por la boda, la cual ignoro
cudndo festejaremos. Todo esto no es nada consolador.
Voy a mi aldea. Dios sabe si alli tendré tiempo de tra-
bajar, v la tranquilidad de corazén indispensable para
escribir.

Y con un dejo melancélico, afade:

El diablo me hizo soiiar con la felicidad, como si
yo hubiese sido creado para ella. Debia haberme con-
formado con tener la independencia. . . Me siento triste,
amigo mio.

Olga de Wolkonsky ha sefialado que fue en este periodo
cuando logré su mas significativa cosecha literaria, en unos
tres meses escribié El caballero avaro, Mozart y Salieri, El
festin durante la peste. Los relatos de Belkin, La casita en
Colomna, La historia de la aldea Goriijino, nuevos capitulos
de Evgueny Oneguin y una treintena de poemas. Por entonces
se regocija con la soledad de la aldea de Béldino. “Puedo mon-
tar a caballo —escribe euférico— hasta la saciedad y escribir en
casa cuando se me antoja, no hay nadie que me moleste. . '’
Sin embargo, en ese mismo tempo creador confiesa a madame
Osipova: “Soy ateo de la felicidad; no creo en su existencia’.
El otofio, que en las tierras sovicticas es un lujo de colores y
miisicas, no solo recibié el homenaje de esa carta sino que en
eu honor escribié un largo y soberbié canto. Eliseo Diego y
José Martinez Matos lograron por vez primera una versién
afortunada de una buena parte del Otofio de Pushkin en es-
pafiol, que aparecid en la revista Unidn, nimero uno de 1975:

Trrumpid al fin octubre —y el bosque ha despojado
de sus tltimas hojas a las ramas desnudas; sopla otofial
el frio —estd el trillo nevado. Qué importa que al mo-
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lino con murmullos acudas, arroyo, si el estangue se
hiela; apresurado por los campos, vecino, en la caza te
escudas y sufren las cimientes tu diversidn furiosa y
depiertan los perros al roble que reposa.

Y como le ocurrié a otro protagonista de la nieve, T.S.
Eliot, ya en nuestro siglo, cuando escribié su célebre protesta
Abril es el mes mds cruel, Pushkin precisa su preferencia por
el otofio y su desagrado con la primavera

Es el tiempo gue amo, que no a la primavera; el
deshielo me aburre; me enferman sus hedores y fer-
menta mi sangre; la nostalgia me altera.

Impedidos de reproducir todas las estancias del poema,
remitimos al lector a la revista citada. En esta versién cubana
el gran ruso no ha sido traicionado. Por su parte el autor de
Otofio se entrega a lo que €l llamé “las desdichas caseras”
Cuatro afios después de consumado el matrimonio con la bella
y tontuela Natalia, hallamos esta anotacién en su diario —el
17 de marzo de 1834, para ser exactos—:

Se habla mucho del baile que dard la nobleza en
ocasién de la mayoria de edad del heredero. Habra
fiestas por valor de medio millén de rublos. ;Qué diréd
el pueblo que se muere de hambre?

Pushkin no rompe lanzas esta vez en piiblico, como en su
juventud, contra la corte y sus injusticias, peroc su rebeldia
arde en la sombra. Su mujer despierta la admiracién de todos,
incluido el zar. Para que la bella mujer, cuya familia hace
tiempo perdié su caudal y cuyo padre es victima de una locura
feroz, incurable, brille en sus reuniones, el zar nombra al poeta
ese mismo afio “Paje de cdmara”, lo que obliga a presentarse
en las reuniones y bailes vestido de completo uniforme. Esa
absurda situacién queda recogida en una carta del desolado
forjador de la literatura rusa.

Menos mal si logro vivir unos veinticinco afios mds,
pero si cierro los ojos antes de diez afios. .. Ni me pue.
do imaginar qué harias t, ni qué diria Masha y, sobre
todo, Sacha— se refiere a sus hijos. Poco consuelo ob-
tendrdn al saber que al papaito lo enterraron como a
un payaso ¥ que la mamafta estuvo la mar de encanta-
"nra en los bailes del palacio de Anichov,



Diez afios antes habia escrito a un amigo que en su vida
de casado “cualquier alegria serd inesperada”. Bajo la "pro-
teccién” de Nicolas I, Pushkin, el amigo de los decembristas,
esos apasionados rebeldes que intentaron derrocar al zar a
mediados de diciembre de 1825, ¢s mds bien un prisionero,
cuyo talento despierta envidias y al cual se le deparan humi-
llaciénes sin cuento, segin la sidica voluntad del sefior de
todas las Rusias. Inclusive las cartas que €] enviaba a su Nata-
sha eran leidas por el retorcido Nicolas I. .. En su confinamien-
to en las cercanias del cetro palaciego, Alexander Sergueievich
se siente poco menos que estéril y clama: “:Cudndo podré yo
llevar mis pertenencias a la aldea: campo, jardin, campesinos,
libros, poéticas labores?” Siente que trabajar en la biisqueda
de leyendas, tradiciones, historias de pueblo, para engarzarlas
en sus relatos y poemas, €5 un modo de resistir y de pelear.
No es por ¢l momento un soldado de la libertad sino un ar-
tista vigilante que se duele de su casaca de bufén —de payaso,
como 6l mismo dice— y anhela romper con todo, mientras su
costosa forma de vida lo hunda en deudas estipidas. “Yo habfa
pensado que —al casarme— mis gastos se triplicarian, pero
se han duplicado.” A su mujer le dice:

El zar no quiere que sea ni propietario ni periodista.
Y nosotros no tenemos ni un céntimo de renta segura,
pero en cambio tenemos 30.000 rublos de gastos segu-
msl

Un afio antes de su muerte confecciona una lista de apre-
surados “ingresos” gue mueven a compasion:

Primero de febrero, recibido a cambio del chal turco
de Natalia Nicolayevna 1,250 rublos. Trece de marzo,
empefiados mi reloj y la tetera de plata en 650 rublos.
Primero de julio, aceptada una letra por 8,000 rublos.
Diecinueve de septiembre, letra por 10,000 rubles.

La deuda con los criados se eleva a fines de ese afio a mas
de mil rublos. Cuentan que al morir lo atenazaba una deuda
de mas de 13 mil rublos.

Victima de sus insalvables contradicciones, el artista que
amaba al pueblo no se atrevia a romper con el patrén de vida
disefiado por la clase dominante.. ni disponia de medios para
mantener esa costosa fachada. Hemos visto, ademds, como se
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gueja de que no le dejan ejercer el periodismo. Al frente de la
revista Sovremiénnik (Contempordneo), como ha recordado
Galina Shilina, realizé una labor encomiastica. Inclusive se
adentra en una temprana critica a la sociedad norteamericana:

Desde hace algin tiempo —afirma— la gente m4s sen-
sata de Europa centra su atencién en los Estados Uni-
dos. Asombrados vimos la democracia en su mds repug-
nante cinismo, en sus crueles prejuicios, en su insopor-
table tirania. Todo lo que es noble v desinteresado, todo
cuanto enaltece el alma humana estd aplastado por el
extremo egoismo y el ansia de abundancia... tal es la
panoramica norteamericana que desde hace un tiempo
CONOCEMOos,

Si tal juicio le inspiraba la sociedad norteamericana ;qué
pensaria del régimen zarista?. Pero en esa jaula se hallaba ena-
jenado y prisionero v, como sefialara Marti, esa oprobiosa
situacion lo iba matando en vida. No contenta con esa muerte
lenta, Ia nobleza preparaba un zarpazo final. Pushkin podria
ser un enemigo aherrojado. Pero siempre seria un enemigo, un
romdtico, ademads, quien fiel a su escuela sabia volcar su ta-
lento poédtico no sélo en versos cortantes sino en articulos,
cuentos, novelas, dramas, cartas, conversaciones, sangrantes
epigramas, como este fielmente reconstrufdo en nuestra lengua
por Sergio Viaggio

Medio milord, medio burgués,
medio ignorante, medio sabio,
medio canalla, aungue esperamos
que sea completo alguna ves.

Viaggio también rescaté el largo canto —unos doscientos
versos— titulado 19 de octubre, que se inspira en su desterrada
existencia juvenil, en la fiel amistad de su compafiero de es-
tudios Poschin, en el recuerdo de su solar natal (“no es todo
el pais tierra extranjera/ nuestra patria es Tsarskoie Siel6").
La soledad lo desgarra v le hace decir:

...de nuevo me quema el amor, pues mi alma
ne puede, aunque no guiera, no amar.
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Estas versiones de Sergio fueron presentadas por el poeta
y traductor Pavel Grushké en el numero 30 del semanario
Novedades de Moscii, en julio de 1971, en una plana completa
que también incluye su célebre Tarde de invierno

Nuestra misera buhardilla
suarda un silencio doliente,
cqué ocurrid, ni viejecilla,
que has callado de repente?
¢La borrasca te ha aturdido
con su aullido confuso?

;0 es que te has adormecido
bajo el zumbar de tu huso?

Esa viejecilla es el aya que lo cuidé de nifio v le confié las
hermosas historias v leyendas populares, la que mantuvo vivo
su idioma y le inculcd el respeto por “los que trabajan por sus
manos”. En més de una ocasion se asomara, pequeda y tierna,
en sus poemas ¥y narraciones v atn en su gran drama Evgueni
Oneguin, Otras estampas de invierno, en este caso, la misma
tarde y una mafiana, aparecieron €n Novedades de Moset, en
junio de 1975. Los poetas cubanos Eliseo Diego, Martinez Ma-
tos y Francisco de Oraa tomaron ¢l batén de nuestro amigo
argentino; a sus versiones se refiere la redaccién como "una
muestra de la fecunda labor que hace la brillante escuela de
traduccién cubana, tal vez la unica en América Latina”. La
entrega incluye una nueva traduccion de El prisionero, mas
airosa v limpia que la conseguida en ¢l folleto de Franco, ci-
tada al principio de este trabajo. No faltan los cantos a Chsa-
daev, el héroe, y a una nube necesariamente pasajera:

Abarcaba el cielo no hace tanto,

te envolvia el reldmpago en su manio

y hacias con iruenos misteriosa guerra,
cuando abrevabas la sedienta tierra.

(Francisco de Orda)

Hemos tenido la oportunidad de consultar otras versiones
atin inéditas, como Recado a las minas de Siberia

Y la esperanza, hermana fiel,
alld en la oscura galeria:
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despierta, anima la alcgria:
perecerd el tiempo cruel.

(Martinez Matos)

Camino invernal

Ni una luz ni una choza oscura,
nadie por la nieve adentro. . .

A través de la espesura

COrren postas a mi encueniro

(Diego v M. Matos)

Y la titulada El profeta

Tendido yo como un muerto,
clamd Dios en el desierto:
“Alzate, profeta v se

mi voluntad v mi nombre
por mares y tierras ve:

salva al corazdn del hombre

(Diego y M. Matos)

¢ Tardard en llegar a nuestros lectores esta breve seleccién
del gran ruso? Esperemos que no. Pero volvamos a la agonia
del autor de Boris Godunov. No la que origina su herida san-
grante, sino la que consumio sus dltimos meses en las estériles
andanzas palaciegas, la que apagé su lumbre creadora v lo hizo
vagar por las piezas bien amuebladas de su dltima morada, en
la call: Moika ntimero 12, a la que acudimos en més de una
ocasidn para tocar con los ojos los obietos sobrevivientes de
esa catdstrofe. No es necesario insistir en el earicter aninado
¢ irresponsable de su mujer, en rigor los que la acusaban antes
y después del fatal duelo no ignoraban que el poeta no habia
tenido en cuenta otra cualidad que su belleza, sin esperar de
ella dotes intelectuales —ni de ninguna indole—, asi pues su
brillante talento no le vali¢ de mucho ante Ja irresistible ado-
lescente, estrella tinica de San Petersburgo. Ademas, el desalin
no era entre el francés y el literato sino entre este tiltimo ¥y
los amos de Rusia y sus hipéeritas servidores, En Oneguin se
inserta esta severa lamentacién: “Como un poeta he vivido:
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ciri lefiz én los inviermos ni carruajes en estio”. En la calle
Moika, como antes en Galérniia y en otras casas ¥ calles pos-
teriores, Pushkin echaba al fuego lefios que su talento apenas
podia pagar. Autor y personaje a un tiempo, las circunstancias
de -su muerte alimentavon las conversaciones invernales de
amigos v desconocidos que fueron ¢laborando un enrevesado
folletin. Nuestro amigo Irakly Andrénikov publicéd un tomito,
recientemente traducido al inglés, con el titulo de Los dltimos
dias de Pushkin, que sc basa en un grupo de cartas escritas en
aquellas jornadas grises de 1837 que sucedieron al 10 de febre-
ro v llezaron hace pocos afios a la redaccién de Novy mir, re-
mitidas por el ingeniero N.S. Botashev, residente en Nizhni
Tagil. A través de esas carlas, la seficra Karamzina —uno de
cuyos informes personales sobre la muerte de Pushkin citamos
al principio de cste trabajo— narra con lujos de detalles las
mds simples incidencias. Pere esa novela hasta hace poco iné-
dita no logra aclarar totalmente las causas de la intriga urdida
por D'Anthés, su feminoide padrino —el diplomitico Heeche-
ren— v los mds cercanos consejeros del zar, movedor siniestro
de los hilos de la muerte en este y otros casos. Queda, no obs-
tante, como un buen alimento para el permanente fuego que
‘lumina el recuerdo de un roméntico que murié en su ley.

Caminando entre los arboles centenarios de Novgorod, cu-
rioseando en las orillas del ric Velikaya en Pskov, ovendo anti-
guas canciones romanticas en Kisinev, Moldavia, he pensado
més de una vez en la grandeza de este hombre, acosado por
asuntos menores, devorado por intrigas domésticas, atado por
los prejuicios, las envidias, los comadreos. O bien acomodado
en el pequefio puente sobre el Neva, donde debia aparecer la
asesinada Dama de pique (sacada también de una historieta
real) v en la busqueda de la casa de La Pontanka en la que se
juntaban los conspiradores de La Lampara Verde, con un pa-
saje de Chaikowsky despertandome el oido o de Rachmaninov
o Mussorgsky, cuyos talleres de trabajo estuvieron un poco
més all4 o un poco més acd de los sitios donde ahora resplan-
decen sus estatuas. El rio pasaba entre barcas gobernadas por
jovenes parejas, un aire ungido por la sangre de las flores daba
contra los caballos de bronce y borraba el olor aspero de la
pélvora y otros sofocantes olores gue sefioreaban durante el
barbaro sitio de Leningrado, recordé que durante la guerra
contra el fascismo, los soviéticos no olvidaron a su poela y
alguna vez les alcanzé el aliento para sencillos v hondos home-
najes. Y pensé: la bala de D'Anthés, de los podridos aristocra-
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tas, del zar, de quien fuera, apagé una vida que venia ejercien-
do su agonia, pero alli empezd el poeta a vivir en el grande
amor de su gran pueblo, y comenz6 su largo v silencioso traba-
jo que ha llegado hasta nuestra época v desde ella se proyvecta,
como un rio en la montana, hacia nuevas estancias de la pos-
teridad.
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Sexo v époce en “La tiltima leccion”

SALVADOR BUENO

Como novelista social ha sido estudiado siempre Carlos
Loveira (1881-1928). Es acertada esa clasificacion. En la trama
de sus novelas ohservamos como gquedan aprehendidos y de-
sentrafados sectores y capas de la sociedad cubana desde los
finales del colonialismo espafiol hasta los decenios iniciales
de la repriblica neocolonial y mediatizada. También percibimos
en esos murales sociales que el novelista compuso, cémo en la
conducta de sus personajes protagénicos masculinos prevalece
un subrayado erotismo. Con mucha razén afirmaba el propio
novelista que la sexualidad es “Primordial leitmotiv de la vida
criolla”! Resulta motivacidn predominante en la actuacidén de
esos personajes prendidos en el andamiaje de dichas novelas
que evocan la realidad social de nuestro pals.

En la cuarta novela que publicd, La ltima leccidn (1924)
la mirada del creador no se extiende hacia la totalidad del
cuerpo de la sociedad cubana sino que se cifie a las acciones
de una pareja protagdénica. Aunque estd narrada en tercera per-
sona con un narrador omnisciente, la accidn estd enfocada
desde el punto de vista de su protagonista masculino. Si en sus
otros relatos el erotismo es un elemento mas entre otros, en
éste es el nicleo de su accién, ingrediente casi tinico en el desa-
rrolle de la accidn novelesca.

1 Lorenze Gareia Vepa lo cita en Anfologia de la novela cubana. La
Habana, Direccidn General de Cultura del Ministerio de Educaciim,
1960, p. 237.
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La dltima leccidn estd estructurada a la manera de la nove-
listica realista del siglo x1x. La accién sigue un desarrollo
cronoldgico lineal desenvuclto en doce capitulos sin titulo. La
trama queda ajustada a los amores entre un médico, ¢l doctor
Gustavo Aguirre, de cincuenta afios, viudo, con dos hijas que
estudian en los Estados Unidos, y una joven que se presenta
como una extranjera, aungue después sabemos que es la her-
mosa cubana llamada Tsabel Machado.

Estos dos personajes traban relaciones en una “academia
de baile” donde ella trabaja. La joven que se hace llamar Isabel
Borovitski enamora al médico con su misterio v su recato qgue
choca evidentemente con la moral del lugar donde se han co
nocido. No mucho después de hacerla su amante, el doctor
Aguirre, como consecuencia de sus reiteradas experiencias eré-
ticas, que no compaginan con su edad, empieza a perder su
interés por ella. La separacién que ocurre en ocasion del viaje
que hace ¢l a los Estados Unidos con el propésito de comunicar
a sus hijas su préximo matrimonio con la falsa rusa, se con-
vierte en rompimiento definitivo con jubilo para el médico,
guien considera que “se ha salvado”,

1. La dedicatoria. El texto de la novela esta precedido por
unos parrafos a manera de dedicatoria al doctor Carlos Manuel
de Céspedes (y Quesada), hijo del Padre de la Patria. Dichos
parrafos ofrecen ciertas notas que debemos tener en cuenta
para el estudio de la presente novela:

Primero: el autor se refiere en el parrafo inicial a un recur
so muy utilizado durante siglos por los narradores: el apoyo
de un hecho real que ofrezca mavor verosimilitud a los hechos
ficticios de la accidn:

Esta novela ha sido vivida por alguien, muy recien-
temente, en nuestra ultracivilizada ciudad de La Ha-
bana: tanto que una crénica de periédico y varios
fragmentos de cartas, aqui incluidos, son del todo au-
ténticos.

Segundo: se menciona ya desde aqui a “nuestra ultracivili-
zada ciudad de La Habana", concepto que se va a reiterar
varias veces en el curso de la novela casi como un leit motiv,
como un adecuado cuadro que enmarca el proceso de estos
amores.,

Tercero: el autor responde a “los autorizados consejos de
algunos compafieros que, como han lefdo a Horacio v frater-
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nalmente opinan que yva yo debo dormir mis libros nueve afos
en una gaveta”. En este caso, la novela publicada por Loveira,
ésta gque queremos analizar, fue escrita durante el ano anterior
a su publicacidn, ya que en el desorrollo de ella mencione que
los hechos ocurren en 1923, Debemos recordar con este motivo
que Mirta Aguirre (1912-1980) opinaba lo siguiente sobre Carlos
Loveira como autor apresurado:

Carlos Loveira no cx un escritor tan atropellado
como habitualmente se repite. Utiliza, para cscribir,
mucho material autobiogrifico, en el que gusta de dete-
nerse con el soboreo que se dedica a los recuerdos, v
escribe de lo que vivid v conocid bastante bien. 5i es-
cribia con velocidad, lo hacfa sobre cosas rumiadas a
lo largo de toda la vida. Su prisa en los libros, entrega-
dos a la imprenta tan pronto arribaba a la linca final,
se referia al cdmo decir, pero no a lo que tenia que ser
dicho. Y si esto explica las deficicncias de su prosa, no
basta para explicar las otras?®

Apresurada fue la redaccidn de la presente novela, si acep-
tamos lo que nos dice el autor en ella, atropellamiento de quien
tiene que “uncirse a la noria de la oficina o del periodismo
andnimo, rutinario y nhsorbente”, como expone en la dedica-
toria. Pero si tenemos en cuenta que ésta estd fechada en “fe-
brero de 1924" existe poco tiempo entre los hechos gue ocurren
en la novela, fijados en 1923, v ¢l momento de su rapida escri-
tura v su entrega apresurada a la imprenta,

2. La extensidn. La extension de esta novela, en la dnica
edicion que de clla hasta ahora existe, cs de 260 pdginas de
pequefio formato, mucho méas breve que las que habia dado
a conocer anteriormente este narrador. Si atendemos a las pa-
ginas de gque constan sus novelas precedentes en sus primeras

ediciones, encontramos que:

Los inmorales (1919), con un formato mayor, tiene
290 péginas;

Generales v doctores (1920) consta de 385 péginas;
Los ciegos (1922) esta compuesta por 450 pdginas.

2 Acuiere, Mirta. Carlos Loveire. Generales y doctores, Juan Criollo.
Cuba Socialista (Habana) 3(21): 132-139; Mayo de 1963.
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Y la que en ésta de 1924 se anuncia con el titulo provisio-
nal de “Uno de tantos”, que seguramente alude a su novela
postrera que llevé el titulo definitivo de Juan Criollo (1927).
tendria en su primera edicién 486 paginas.

3. ¢Novela corta? Lo que dilucidamos en el anterior acdpite
nos conduce a plantear la necesidad de clasificar esta obra.
¢Es, de acuerdo con su extension, una novela corta? Este
género —o subgéncro— ha sido denominado de muy diversas
maneras en diferentes literaturas, por lo gque nos excusamos
de ofrecer una rclacién de sus variados nombres. En los alti-
mos afios se ha extendido entre nosotros la utilizaciéon del vo-
cablo “noveleta” para referirnos a este subgénero de la narra-
tiva, sin eliminar por completo el uso del término “novela
corta”.

La definicién de novela corta o noveleta no puede quedar
reducida tan solo a la cuestién de su extensién. Por eso nos
preguntamos: ;como caracterizar el perfil de una novela corta
o noveleta? En los escasos diccionarios literarios de que dis-
ponemos no hallamos mucha informacidn sobre este punto. El
Diccionario de la literatura espaiiola® no incluve este término
ni ninguno similar. Si lo incorpora el Diccionario de la litera-
tura mundial® de Joseph T. Shipley, aunque dedicando miés
espacio a trazar su desarrollo histérico que a la definicién de
este subgénero narrativo.

Afortunadamente, hemos podido consultar Ensayos de [li-
teratura (verdaderamente) general® de Henri Etiemble, en
donde hallamos un inapreciable capitule sobre “Problemética
de la novela corta”. Con su caudalosa erudicidn habitual,
Etiemble remonta sus referencias hasta las antiguas literatu-
ras orientales para descubrir la trayvectoria de este subgénero
narrativo hasta nuestros dias. Ya en su peniltima pagina nos
entrega esta valiosa definicion de la novela corta: “Relato
breve, con pocos personajes vy construido a manera de drama,
pero no necesariamente tal”.

& Diccionario de la literatura espailola. 2da. ed. Madrid Editorial de
la Revista de Occidente, 1953,

4+ SmirLeY, JoserH T. Dicciomario de la lireratura miundial, [versién
espaficla] Barcelona, Editorial Destino, 1962,

& Ervromilr, [Hewer], Ensayos de liferarura (verdaderamente) general
[versién espafiola] Madrid, Editorial Taurus, 1977. La cita que aparece
8 continuacion es de la pagina 136
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;Oueda ajustada la novela de Loveira a esta sintética ca-
racterizacion? En sus pdginas encontramos dos personajes
protagdnicos: Aguirre e Isabel. En sus proximidades habitan
varios personajes que integran lo que se ha llamado "una
constelacién”, un corto ndmere de personajes que rinden so-
lamente una mera funcién de servicio al nicleo narrativo. Asf
ocurre con Arturo Pineda, “uno de tantos”, un antecesor de
Juan Criollo, que da a conocer al médico Aguirre la existencia
de la “escuela de baile” de Perseverancia 225; como el francés
Leray, propietario de ese centro, tipo caracteristico del chulo
de la época: como la andénima madre de Isabel que la acom-
pafia a su lugar de trabajo. Y algunos mas, tan escuetamente
bosquejados como los criados del médico. Por lo tanto, bien
podemos caracterizar esta obra como un relato breve con
POCOS PErsonajes.

Comprobados estos dos requisitos sefialados por Etiemble,
resulta necesario cotejar el tercero "construido a manera de
drama, pero no necesariamente tal”. En esta novela de Lo-
veira el elemento dindmico del didlogo predomina sobre la
narracién v la descripcién. El movimiento de esta novela bre-
ve queda conseguido en gran parte por el empleo de frecuen-
tes diglozos que la aproximan a la literatura dramdtica. Por
esos didlogos podemos entrever la rica personalidad de Isa-
bel, la compleia subjetividad de esta mujer, el personaje
femenino mdas Jogrado por nuestro novelista.

4. Don Juan del trépico. El doctor Gustavo Aguirre consti-
tuve la imagen de un tipo reiterado en la narrativa de Loveira:
el hombre que estd en una pertinaz caza de mujeres impulsado
por los requerimientos de su sexualidad exacerbada. Su exis-
tencia la contemplamos jalonada por sus conquistas erdticas.
Muche tiene que ver su particular perfil caracterolégico por el
enfrentamiento con la moral convencional, uno de los rasgos
caracteristicos constantes en la creacién narrativa de este autor.

Desde la primera pagina, el narrador ofrece la estampa fi-
sica ¥ espiritual de su protagonista masculino. Destaca sus
cualidades de “gran bailador”, buen jugador de “base-ball” ¥
“muy simpético”. Si en 1923 tenia cincuenta afios, debid nacer
en 1873, por lo que no es de extraiar que formara parte de
“las muchachos de la Acera del Louvre” a los veinte aiios,
(1893), pero nada nos dice su creador Loveira de lo que hizo
dos afos después, en 1895: ;fue a combatir a la manigua eman-
cipadora? ;embarcé hacia ¢l exilio o se quedo a vivir en Ia
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capital? Nada sabemos de su actuacién en una coyuntura his-
torica tan definitoria. Lo que si explica el narrador es su af4n
de lucro y de fama: ¢l doctor Aguirre “con sed de dinero y
ansias de renombre, acometié lleno de brios la explotacién del
venero, fértil ¥ generoso, de su diploma de médico™.?

Cuando conoce a Ja falsa rusa con el declarado propésito
de recibir unas lecciones de baile, Aguirre revela otras facetas
de su cardcter, su condicién de “erotémano”, término muy
gustado por ¢l novelista. La hermosa presencia de la “profeso-
ra” pone en disposicién de combate su afin de conquista esti-
mulado al principio por el deseo de descubrir la verdadera
naciopalidad de aquella mujer. No deja de declarar a Isabel
que “a roméntico ni usted me gana”” aungue desde antes su
creador acentdia sus caracteristicas de hombre sensual. En la
primera cita que obtiene de Isabel todo le parece un enigma:

...la cita facilisima, el enredo folletinesco, la duda
si €5 0 no extranjera, de si se trata de un vulgar lance
cocatesco [el subrayado es mio, S.B.] propio del cre
-ciente cosmopolitismo de La Habana, o si la aventura
tieng corte de conquista romédntica e historiable; cuan-
to le ha dado una noche de fiebre v locura, de borras-
cosos debates interiores entre un Aguirre obsedido por
la lujuria v otro Aguirre guiado por moderador buen
juicio.®

Indudablemente, entre lo idilico v lo erético, pronto preva-
lece lo segundo. Su deseo fisico le hace recurrir a metaforas
culinarias: “la suculenta bailadora”, "aquel soberbio banquete

de carne dura, cdlida y palpitante” y, hasta cuando argumenta
sus razones amorosas “idilicas”, el novelista recalca:

... Aguirre, que necesita influir palpablemente [sub-
rayado por Loveira] en el espiritu v en la carne de ella,
vuelve "a tomar entre las suyas la mano blanca y mado-
rosa [sic] colocando el antebrazo desnudo, redondo e
incitador, sobre el antebrazo de é1°

% Lovema, Carros. La diltima leceidn. La Habana, Tmprenta v Papele
ria Rambla v Bouza, 1924. p. 6.

T Lovemm, C. Op. cit. p. 80.
8 Ibidem. Capitulo III, p. 40.
*  [bidem. p. 95,
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Del erotismo del médico cincuentén gquedan registradas
muchas muestras en la breve novela. El efecto de la vista de la
“hembra” (asi entrecomillada por Loveira) le produce gran
alteracién, lo que no deja de suscitar cierta sonrisa en los lec
tores actuales:

Los nervios en maxima vibracién emotiva, le sacuden
el corazdn, le enturbian la vista y le hacen tremar las
piernas, violentamente. ..

Desde su primer contacto con la falsa rusa, el novelista
subraya el acentuado erotismo de su personaje; cuando se ini-
cia la primera “leccién de baile:

Entreabre los brazos vy recibe en ellos, blandamente,
la estatua célida y palpitante que se le abandona para
la embriagadora sensualidad del baile. La impresién
voluptuosa que, en el primer momento, le causa el con-
tacto con la carne dura, eldstica, suavemente perfuma-
da, apenas si le permite iniciarse en los movimientos
del danzdén con el buen oido v la artistica soltura de un
bailador de sus medidas.®*

Mas no solamente el contacto fisico impele incontrolable la
sensualidad del enamorado médico, sino las mismas palabras
son estimulos suficientes para su imaginacidn que se mantiene
excitada desde sus primeros contactos con la que era, todavia,
la hermosa rusa. Asi le ocurre al final de un didlogo con Pine-
da, quien:

...se despidié de éste [Aguirre], inyectindole una
ultima e incontrarrestable dosis de fésforo y cantiridas
de la mas alta potencialidad:

—Y va lo sabe, doctor. Esta misma noche se dispara
usted. jLa brava! que lo mis probable es que mafiana
me ande usted buscando para hacerme la boca agua
con el cuento. Porque el bocado no es para menos. . .**

Loveira detalla con deleite las entrevistas primeras entre
Aguirre e Isabel en un automdévil que los lleva a los repartos,

10 fhidem. p. T6.
u fhidem. p. 3l
12 fbidem. p. 74.
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alld por La Coronela; las aproximaciones v tanteos del médico
a los "lugares permitidos” del cuerpo de Isabel para influir
palpablemente sobre el dnimo de la bella muchacha que toda-
via lo rechaza con cierto cuidado. Con certeza Marcelo Pogo-
lotti opina al comentar esta novela:

Loveira pormenoriza demasiado so pretexto de rea-
lismo, y se regodea pintando minuciosamente escenas
sexuales carentes de interés a fin de probar, quiza, que
no se arredra ante nada cuando se trata de presentar
sin prejuicio toda la verdad. Lo cierto es, también, que
el donjuanismo criollo hacfa que los novelistas de la
época se preciaran de ser catedrdticos en cuestiones
amorosas, no dejando pasar una ocasién para demos-
trar sus conocimientos de los resortes supuestamente
secretos de la mujer que, de hecho, son de sobra cono-
cidos, y Loveira sobrepasa a todos los demds en este
sentido.’®

El donjuanismo deviene en la América hispdnica en machis-
mo, término que ha conquistado en nuestros dias un predomi-
nio casi universal. Si Francisco de Santa Maria, en su Diccio-
nario general de americanismos, le da a este vocablo la signifi-
cacién de "Vulgarismo grosero por varonia, virilidad”, el tér-
mino ha evolucionado desde que don Alonso Carrié de la Val-
dera lo utilizé en El lazarillo de ciegos caminantes (1773) ca-
racterizindolo por lo necio y tosco, la prepotencia alcanzada
por la fuerza bruta, como explica Graciela Palau de Nemes en
su ensayo El machismo en la literatura ™

Afiliado al donjuanismo, el doctor Gustavo Aguirre hace
muy deleznable papel en esta novela de Loveira. Su creador lo
transforma de héroe en antihéroe. El experimentado cincuen-
ton reacciona en ocasiones con evidente ingenuidad, propia
mas de un adolescente que de un hombre adulto de sus afios,
Desconcierta observar cémo Aguirre en la primera parte de la
novela se comporta como un muchacho que establece su pri-
mer asedio amoroso. E] médico de buena posicién econémica
aparece en varias ocasiones mezquino y avariento. El ahorra-
tivo doctor queda al descubierto cuando el novelista expone

13 PocoLorTi, Marcewo. La repuiblica de Cuba a fravés de sus escri-
tores. La Habana, Editorial Lex, 1958. p. 80.

W Paiau pE NEmEes, Graciera, El Machismo en la literatura. Indice
(Madrid) Recorte de prensa sin fecha.
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que “Al cabo del paseo, anotado en la cuentecita de la aventura
en proceso con ocho duros del alma de Aguirre” .’ Antes, cuan-
do paga a la entrada de “la academia de baile”, “con esplen-
didez muy significativa en él tira sobre la mesita su billete de
cinco pesos”!® Mas avanzada su peripecia, el autor permite
ver cGmo quiere su personaje economizar en los gastos impres-
cindibles de su erdtica aventura:

...pues existe la evidencia y la inminencia de un
desembolso de dinero que, con el gasto de la cena en
amenaza, complica multiplicadamente la ansiedad del
ahorrativo, ansiedad por tantas razones comprensible
e incontrastable.”

Y tras el paseo por los repartos: “Comida a deshora, enca-
labrinamiento ipitil v jveinte pesos de automovill Aunque. ..
iLa mujer lo vale! [Ya lo creo que lo vale!™?® Y al tacafio ¥
cicatero sentido gque le da a su aventura el médico hay que
agregar su prudencia, que casi llega a la cobardia. Cuando
Pineda lo impulsa a aprovechar su proxima cita con Isabel
para un golpe “machista” exclama: "Pero eso es muy riesgoso.
Es casi temerario. “¢Y si hay por alli algin hombre ultrainte-
resado? ¢El marido? ¢El padre? ¢(Un hermano?”

Confirmamos el propésito irénico del autor cuando nos pre-
senta los preparativos del médico mientras aguarda en su casa,
bajo el pretexto de iniciar sus primeras lecciones de ruso, la
visita de Isabel, “se refrigera con dos mangos, hermosos y olo-
rosos” sentado en su cama en "BV.D. y pantuflas”. (Como
recibirian los lectores de esos afios estas escenas de La dltima
leccion? ¢Percibirian cémo acentia el novelista estas actitudes
de su personaje? Porque para un lector de 1980 son detalles
ridiculos que desvirtian la estampa “conquistadora” del médi-
co cincuentén. El machismo resulta burlado, caricaturizado
con las experiencias de Gustavo Aguirre,

En su estudio sobre Carlos Loveira, el profesor y critico
Manuel Pedro Gonzalez asevera que en La eltima leccidn: “no
hay tesis planteada ni fundamentales propésitos satiricos” .}
Pero, esta imagen ridicula del don Juan del trépico que es el

16 Loverea, C. Op. cit, p. 75

10 [hidem. p. 18.

17 bidem. p. 41.

1% fhidem. p. 58. Los signos de admiracién son de Loveira.
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doctor Aguirre, ;no es una sitira del machismo?, ;no se burla
€ ironiza su autor la actividad predatoria del ahorrativo y pru-
dente enamorado de Isabel Machado? En las piginas de esta
novela queda satirizado un personaje que, si no es un pasional
instintivo, como otros de Loveira, razona con lucidez cuando
Su pasion carnal se ha enfriado, evalia las posibilidades

tivas de su casamiento con Isabel ¥ deja que ella tome la de-
cision del rompimiento.

5. La mujer emancipada. La bella cubana que se daba el
nombre de Isabel Borovitski constituye, como ya dijimos, un
personaje con ricas facetas psicoldgicas. No estamos de acuer
do con la opinién de Marcelo Pogolotti cuando sefiala que
“Acaso lo que mds merece retenerse de La iiltima leccidn de
Carlos Loveira es el desnivel cultural entre el hombre y la
mujer, adn existente en los primeros afios del tercer decenio
de la Republica..."® Cyando ella aclara a Gustavo Aguirre
cémo habfa fraguado su estampa atractiva de extranjera que
habfa recorride muchos paises, hace referencias en discurso

a Benito Pérez Galdés, a Alfonso Herndndez Cat4, v si se re
fiere a sitios famosos de Parfs lo hara gracias a Emilio Zola,
Alfonso Daudet y Marcel Prevost.

No existe tal desnivel cultural entre Gustavo e Isabel. Bl
se asombra de los términos que utiliza ella en su primera
entrevista, impropios en una mujer que se hace pasar por ex-
tranjera, pero también inadecuados en una persona inculta:
“hipérbole”, “vehemente”. Cultura v fina sensibilidad tiene este
personaje femenino que le explica al médico cémo ha luchado
para no caer en relaciones amorosas faciles aceptando los rijo-
Sos requerimientos de los hombres que ha conocide, Cuando ella
¥ su hermana comenzaban a trabajar en oficinas publicas tu.
vieron que resistir el embate erdtico de jefes y compafieros de
trabajo. Porque en 1923, durante las primeras décadas de la
repiiblica neocolonial, una mujer a juicio de muchos no era
“decente” si trabajaba fuera de su casa. En su novela Las im-
puras (1919) ya Miguel de Carrién (1875-1929) habia constatado
situaciones semejantes,

1 GonzdLEz, MANUEL Pepgo, La literatura. Carlos Loveira, Revista
de Estudios Hispdnicos. (Puerte Rico) 2(2):177-192; abril-junic de 1929,
= Pocorotrr, M, Op. cir. p. 79,
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Testimonio de la cultura de Isabel es el didlogo con inten-
ciones retrospectivas que sostiene con Aguirre que le lleva a
hablar sobre el feminismo y la novela La garzona de Victor
Margueritte (1866-1941), cuya primera edicién en francés es de
1923, el mismo afio en gue oCUITEN los acontecimientos de La
pltima leccion. Frente a la protagonista de La garzona, que
tanto escandolo produjo durante aquellos afios, Isabel declara:
“¥o me considero mas tipo de mujer emancipada que Mdnica”.
v afiade: “No veo qué tipo de mujer del porvenir es ese. Una
muchacha con el dinero y con la inteligencia de Ménica podia
aspirar y realizar algo mds elevado que aquello de entregarse
a un hombre después de otro..." Isabel aclara que existen
muchas clases de feminismo. Su ferninismo consiste en:

No dar su cuerpo como precio a la vida. Ni en el
hogar, ni en la casa de citas. La libertad de amar que
no es precisamente la libertad de igualarse al hombre
en cosas que son extrafias a la naturaleza femenina... ™

Emancipada y feminista es clla que tiene “el prejuicio de la
virginidad como el mas estiipido de los prejuicios sociales”, y
agrega: ~...para proceder como ella desea, son imprescindi-
bles dos condiciones: libertad econdmica para respaldar esa
otra libertad, o la suerte de hallar al marido perfecto: rico ¥
que guste”*

Carlos Loveira defendi6 la libertad de amar y el divorcio
desde su primera novela, Los inmorales (1919). En la que ana-
lizamos, es una mujer quien manifiesta sus ideas sobre esia
cuestion. Isabel, segin afirma Manuel Pedro Gonzédlez: “es la
encargada de fustigar a ratos los prejuicios e injusticias del
presente régimen y ello naturalmente le resta autoridad al ale-
gato..."* Pero, ¢quién denunciaria con méas derecho los pre-
juicios vy discriminaciones que sufria la mujer en la sociedad
burguesa de entonces, sino una mujer? En labios de Isabel su
protesta estd basada en sus experiencias personales. Ante tal
disyuntiva, Isabel asume la opcién de la libertad econdmica
que le ofrecia su trabajo en la “academia de haile”. Leroy, que
ce enamora de ella, le ofrece privilegios de los que sus colegas

=1 Lovered, C. Op. cir. p. 122,

2 [bidem. p. 123

28 Jhidem. p. 124.

2¢ GonzALez, ManueL P. Op. il
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no podian disponer. No obstante, ;ese trabajo la libraba de
los requerimientos amorosos de los hombres gue a Perseveran-
cia 225 concurrian? ¢no era peor su situacién que cuando tra-
bajaba en las oficinas piiblicas? Dichas incongruencias debilitan
la trayectoria de este personaje. Mucho mas, cuando Isabel,
que hasta el momento actuaba con mucha prudencia ante los
asedios del Médico, se lanza a proponerle que la haga su espo-
sa. A lo que él, tan sorprendido como los lectores, responde
apresuradamente: “Pero, ;vo te he dicho quée me Voy a casar
contigo?" 2®

La novela de Isabel llega a su etapa culminante. Ya Aguirre
recibié su leccion de baile v, después, su leccién de ruso, La
experimentada profesora le ensefia la tiltima leccién: el doctor
Aguirre tiene cincuenta afios v su amante veinte y seis. Ade-
mas, no pasan muchos dias después que 6l ha salide hacia los
Estados Unidos cuando ella vuelve a encontrarse en La Haba-
na, por esas casualidades que tanto dafian las cualidades de
Loveira como novelista, con aquel ruso que fue su primer
amante y que llega a Cuba como famoso violinista,

Isabel Machado resulta el mejor personaje femenino crea-
do por Loveira. Si en sus anteriores novelas, las mujeres que-
dan opocadas, subordinadas a los personajes masculinos, en
La dltima leccidn ocurre todo lo contrario. Isabel quiso mane-
jar a su antojo al impaciente médico, pero sobre todo traté de
lograr su independencia econémica con un hombre de buena
presencia y buen acomodo social. Las tltimas cartas que envia
a Gustavo Aguirre son un modelo de habilidad vy agudeza por
parte de este personaje. Frente a los manejos del don Juan se
produce la habilidosa maniobra de la mujer que se considera
emancipada, aunque no deja de anhelar la coyunda segura de
un matrimonio burgués a tenor con la sociedad en que vivfa,
sociedad ante la cual deponia sus armas, como habia hecho
va su creador, Carlos Loveira, por esos afios.

6. El marco de la época. ;Cémo Loveira enfrenta en esta
novela las condiciones de su época, la situacion histérico-poli-
tica de Cuba en aguellos afios iniciales del decenio 1920-19237
Aunque la accién estd concentrada en los dos personajes pro-
tagénicos, ciertos comentarios intercalados en el desarrollo de
la trama ofrecen interesantes puntos de vista, sirven para eva-
luar Ia posicién ideolégica del novelista durante esos afios.

% Lovema, C. Op. cit. p. 138,
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Gobernada por un "doctor”, Alfredo Zayas, quien sucedio
en la presidencia a un “general”, Mario Menocal, la repiblica
neocolonial afrontaba una de sus crisis més agudas que produ-
jo el surgimiento de movimientos politicos y sociales que cho-
caron violentamente con la situacion mediatizada del pais. En
T.a ultima leccion no descubrimos ninguna sefial que revele lo
cintomatico de estos afos, lo caracteristico de una época asaz
problemitica v conflictiva en Cuba. Cierto que Loveira aqui ¥
alla pone en boca de sus personajes algunas opiniones burlo-
nas, satiricas, sobre la realidad de la scudorrepablica. Apenas
son leves rasgufios sin mayor importancia. Se reduce a censu-
rar algiin problema social como el bajo salario de los em-
pleados piblicos, sobre todo el de las mujeres que estaban
obligadas a aceptar “la riesgosa némina, la criolla calamidad
del Presupucsto’™®

No alcanza ribetes mdas valiosos la representacion de las
dependencias de todo tipo que caracterizaron a la repiblica
mediatizada. Como a broma se refiere Gustavo Aguirre a la
Enmienda Platt cuando la menciona a proposito de la presen-
cia constante de la madre de Isabel junto a la profesora de
baile:

...el milagro consiste en que viene usted sin la En-
mienda Platt.

—;Qué Enmienda Platt?
—;Cual va ser? Su dama de compaiia.
—;0h! iNo! Le prohibo hablar asi de esa persona.

—Pero si no es tan grande la ofensa. Es que a mi esa
persona me hace el mismo efecto que el apéndice de la
Constitucion de Cuba, en lo que parece tener de indis-
pensable v en lo que tiene de oficioso v de a la trigala®

Asombrado por el desarrollo econdmico del imperialismo
yanqui estaba el narrador. Es cierto que se burla de la irrup-
cién en Cuba de bailes norteamericanos, gue satiriza el puri-
tanismo Farisaico de los gringos, aunque a la comodidad y lim-
pieza de sus ferrocarriles opone la “mediocridad ambiente” que

#®  [hidem. p. 12
27 [bidem. p. 76-77. Los subrayadus son mios, 5.B.



observa el médico en su viaje hacia Boston donde estudian sus
hijas:

iQué ignorancia de cuanto existe y acontece fuera de
los ultracivilizados United States! iQué cultura a base
de Biblia, de Sunday School, de anacrénico ¥ anticuado
puritanismo! Aqui, aqui mismo estd la muestra; en esa
estacidn amplia, cémoda, elegante: llena de gente uni-
formemente vestida de oscuro ¥ uniformemente seria,
porque es domingo, dia de Dios: de un dios a quien por
lo visto no ofende que haya ahi mismo, en esa estacidn,
en cambio de tan activo cristianismo, francas y vejami-
nosas separaciones de blancos v negros,®

Mucho mds evidente a lo largo de la novela es e] antisovie-
tismo del autor, lo que ya se observaba en Los ciegos,

La supuesta oriundez de la hermosa “rusa” le permite alu-
dir a Lenin, la Revolucién de Octubre y el bolcheviquismo.
Pineda habla de la profesora “rusa” que “debe ser una prin-
cesa, 0 algo parecido, de las muchas que andan por ahi, huyen-
do de Lenin”* que es, por supuesto, “una excelente bailadora,
modelo de buenos cuerpos y, por su porte interesante y distin-
guido, enemiga natural e inevitable de Nicolds Lenin”* Raya
en obsesidén el empleo repetido del término bolchevique, baol-
cheviquismo. Se refiere a “esta época de bolcheviguismo moral”
y aun lleva a la literatura el uso de este vocablo: ante un
hermoso atardecer afirma: “un bolchevique de la poesia hu-
biera podido decir que era una tarde en oro y azul”, lo que
mis bien es una imagen propia del modernismo ¥ no del van-
guardismo, al que quizés se quiere referir en lo de bolchevique.,
Hasta para aludir a las experiencias sexuales de los protagonis-
tas acude al vocablo socialista: “son cuatro los jalones plan.
tados en tour de force amoroso de ocho horas, que aunque es
jornada socialista, resulta de alta prueba para un mecanismo
cerebro espinal de siete lustros de usg y abuse”

Sintomdtica resulta la insistencia del autor en proclamar el
cosmopolitismo de La Habana, el buen nivel econdmico que
ofrecian sus calles, parques ¥ puentes modernos. La capital de

% Ibldem. p. 204.
=? Ibidem. p. 13.
30 Ibidem. p. 14.
N Ibidem. p. 147,
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la seudorrepiiblica resulta presentada en sus aspectos mis agra-
dables para una concepcién pequefio burguesa. No existe otra
Habana que la que gira en torno a los paseos en automdvil
alrededor del Parque Central (“con su monumentito a Marti”),
el Malecon v los repartos de la Barandilla y la Coronela. Lo
que prefiere recalear el novelista es el alto nimero de automd-
viles que circulan por la ciudad, por lo que nos informa que
La Habana"” “es la quinta en el mundo en mimere proporcio-
nal de automdviles”. Loveira intenta presentar el mejor aspec-
to de aquella repiiblica burguesa y neocolonial que lo designaba
Tefe de la Oficina Internacional de Trabajo de la Secretaria de
Agricultura, Comercio v Trabajo y su representante oficial en
congresos internacionales en los que podia colaborar con Sa-
muel Gompers v su Federacion Americana del Trabajo (Ameri-
can Federation of Labor).

7. Balance v saldo. La tltima leccidn resulta la novela de
Loveira que menor atraccién ha tenido para la critica literaria,
Los que iban a sus obras en busca de la denuncia social pasa-
ban por encima de ésta que poco les ofrecfa, a su juicio, sobre
tales rasgos constantes en este novelista. Nada ligaba esta
narracion a sus novelas mavores, Generales v doctores y Juan
Criollo. Sin embargo, el andlisis critico de su produccidn narra-
tiva que efectud Manuel Pedro Gonzilez en 1929, al tiempo que
indica que en La tiltima leccidn “ha rehuido en ella, aunque no
totalmente, sus prédicas socialistas v su radicalismo, v esto
hemos de agradecerle” [el subrayado es mio, S.B.] afiade:
“constituye un positivo progreso v una evolucién de la técnica
artistica del autor”, aunque “es una novela floja, pero esté
hecha con un sentido estético méas alerta que Los inmorales y
Los ciegos™ ™

No deja de ser en ella nuestro autlor un descuidado prosista
con frases chabacanas, ridfculas v vulgares con una persistente
proclividad a lo melodramético v folletinesco. En sus paginas
parece aproximarse a ratos a lo pornogrifico lindando con
aquellos novelistas espafioles que desde principios del siglo
intentaron un naturalismo atenido a lo sexual como Felipe
Trigo, Pedro Mata y otros de similar cariz. Los didlogos inti-
mos de Isabel y Agnirre resultan cursis y grotescos. Por si
fuera poco, Loveira gusta de utilizar a veces un léxico que
quiere parecer cientifico, pero que resulta falso y forzado.

32 GomziLEz, ManurL P. Op. cif.
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Sin embargo, los elementos componentes de La wltima lec-
cion revelan un logrado equilibrio. Como cualquier novela tra-
dicional podremos advertir en ella una introduccitn, un nudo
vy un desenlace, sin que éste tultimo sea brusco y apresurado
segiin es habitual en las obras de Loveira, aun la mds valiosa,
Juan Criollo. Fluye la accién con dinamismo, ocurren los inci-
dentes de la relacién erdtica con una adecuada andadura, sin
que aparezcan esos momentos vacios que aburren al lector
en algunos pasajes de sus obras. En ésta predomina, como he-
mos dicho va, la locucién dialogada, aunque también ofrece
descripciones acertadas, Es de observar que fiel a sus objeti-
vos, ¢l autor se deleita morosamente en las descripciones del
paisaje “fisico” del cuerpo de Isabel més que en las del paisaje
natural que admiran los personajes en sus paseos automovilis-
ticos por el Malecdn habanero.

Sin revelar la garra de novelista social que confiere valores
a Generales v doctores v a Juan Criollo, la novela que hemos
analizado posee méritos suficientes como para no pasarla por
alto en el estudio de la produccidén narrativa de Loveira. Con
propésitos sociales mas cenidos, La ltima leccidn ofrece face-
tas notables en cuanto a la creacién de personajes v a la es-
tructuracién de su trama y resulta documento sintomético para
conocer las posiciones ideoldgicas de su autor en esa etapa
final de su travectoria vital.
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Carpentier, periodista

IMELDO ALvVAREZ GARcIA

Alejo Carpentier dejé al morir! una de las mas vigorosas y
originales obras narrativas. Su mundo de ficcidn lo coloca en
la primera fila de las letras cubanas, latinoamericanas e his-
panicas. Pero no es posible penetrar a fondo su personalidad
sin tener una idea de lo que representd en la vida de nuestro
insigne creador la tarea periodistica. En realidad, el periodis-
mo fue su forja, una de sus escuelas vitales. El amor de Car-
pentier por este noble oficio fue hondo y genuino.

Para entender lo dicho hay que ir a los factores personales,
familiares v sociales que llevaron al autor de El siglo de las
luces a la profesion

Hijo de un matrimonio de europeos cultos llegados a Cuba
en 1902 —el padre francés, arquitecto, alumno de violoncello
de Pablo Casal, constructor en La Habana del edificio del Trust
Company, de la Planta Eléctrica de Tallapiedra, del Parque
Japonés, del actual restaurante 1830 y otras obras: la madre
rusa, estudiante de medicina en Suiza, pianista excelente y
profesora de idiomas—, el dmbito familiar le propicio al pe-

1 Muria al filo de la medianoche, a las 23:45 del 24 de abril de 1980,
en el quinto piso de un edificio de la Avenida Segur, rodeado de sus
libros, en los brazos de su inseparable esposa Lilia Esteban,
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queno Alejo un clima intelectual riguroso v sui géneris, abierto
no sélo a los avatares de las “vacas gordas y flacas” de la Cuba
semicolonial, sino, también, a las reacciones v tantcos del
mundo que se inaugurara como resultado de la Primera Guerra
Mundial.

La Frustracion v rapina de aquella seudorrepublica media-
tizadora del esfuerzo mambi, llevarfan al joven Alejo F. Car-
pentier Valmont a luchar contra los generales v doctores des.
de ¢l seno del Grupo Minorista, v a ir a Ja circel por sus re-
beldias politicosociales, pero no a intentar —pese a que desde
siempre s¢ supo escritor— la escritura de relatos de Ficcidn
con recursos ad uston v sin los previes acopios que va intufa
desde el fondo de sus atishos.

A los quince afios, inspirado en su primer modelo, Anatole
France, escribié algunos cuentos “cuyos originales se han per-
dido”, pero a los diecisiete va vio “gque los métodas narrativos
tradicionales estaban agotados”. Respondiendo a preguntas so-
bre cudles fueron sus inicios en la literatura, nuestro autor
dijo una vez que desde muy temprano se preocupd de los pro-
blemas de la creacidn literaria. “Mi padre tenfa una opfpara
biblioteca donde me refocilaba a mis anchas.” Su padre tam-
bién lefa enormemente v lo puso en guardia frente a la deca-
dencia de ciertos autores, v le trasmitié la admiracién por
Baroja, del cual leyd, entonces, la casi totalidad de sus obras.
Gracias, asimismo, a un librero de apellido Morlhon, pudo (al
igual que Radl Roa v demds miembros de su generacién) no
sélo leer a Salgari, Julio Verne v Dumas (“Hugo va fastidiaba
vy se leia poco a Zola"). sino también conocer las dltimas nove-
dades de Francia, incluyendo a Roland. El descubrimiento de
Marcel Proust le provocd un decisivo deslumbramicnto. En
sus Confesiones sencillas de un escritor barroco, sefialaria que
en Cuba se leyd a Proust posiblemente antes que en cualquier
otro pais del Continente. . .

De manera que la voluntad de conocimiento, la fascinacion
de las nuevas técnicas (aguellas biisquedas del Tiempo, la ha-
zafia proustiana de situar al ser humano en las novelas con
sus suefios, ideas, actos, deseos, odios, recuerdos, virtudes,
caidas y ascensos en un desplazamiento inapelable a través del
cual todo cambia y se repite retomando sucesivas imagenes
que vuelven sobre si mismas en una interiorizacion intrincada
como las olas o las espirales), el ansia voraz de abrir nuevos
rumbos, de despejar el ambiente de antiguallas vy remover los
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cimientos de una sociedad enmohecida, v, sobre todo, el pro-
fundo respeto que sentfa por su vocacion, le detuvieron o pa-
ralizaron los primeros intentos en el arte narrativo, v fue al
periodismo en ansiosa biisqueda.

Miguel de Carridn le parecio el tinico novelista cubano im-
portante en aguel momento; pero tampoco era posible ya es-
cribir como Carridn, o Jesus Castellanos, o Hernandez Cata,
o como los roméanticos, costumbristas, madernistas o nativistas
de Espafia o Latinoamérica que desembocarian en el criollismo
de José Eustasio Rivera, Ricardo Giiiraldes y Romulo Galle-
gos; ni tampoco, por supuesto, narrar como los naturalistas,
2 1o Emilia Pardo Bazan, Zola o Flaubert; o como los realistas
rusos Chejov v Gogol.

Mas interesante, para él, era dibujar todo el tratado de
Vignola; intercambiar ideas sobre ese pintor llamado Picasso
y ese miisico nombrado Stravinsky; informarse lo mejor po-
cible de cuantas transformaciones se producian en el mundo;
rescatar a José Marti, cambiar la sociedad cubana, ponerse en
contacto con el pulso de los ismos, dominar las claves univer-
sales de la cultura cubana, ir a los “rompimicentos” de fidfiigos
y santeros, airear el ambiente cultural donde los dilertantes
imponfan esa forma de decir “que ama la musica o la pintura,
pero de ahi no sale”; proponerles enseriamientos a los snob,
esos que, al menos, saben “decirnos por qué prefieren esto o
aquello”, porque han adquirido la nobilitas necesaria, en la
seguridad de que “cuando nuestros repartos vean aparecer la
silueta inquietante de una casa planeada por Le Corbusier,
que contenga dos lienzos de Juan Gris, una escultura de Gia-
cometti v un dibujo de Marx Ernst, otros no tardarén en imi-
tar el buen ejemplo”. ..

Y mds urgente ain, para su edad v su sed de cultura. era
activar sus estudios de miisica, penetrar en las técnicas de la
composicion, luchar por conocer ¥ ejecutar al piano el mayor
ntimero de partituras posibles, ya que el disco le ofrecia un
repertorio reducido; componer piczas para el piano influido
por Debussy, ingresar en la Universidad de La Habana con el
fin de hacerse arquitecto. ..

En fin... que cuando por razones econdmicas y ajenas a
su voluntad tiene que interrumpir sus estudios de Arquitectura
y comenzar a trabajar, ya habfa cuajado en él el periodista;
va estaba formado ese profesional, ese ser curioso, inguieto,
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interrogador, dindmico, abarcador, transmisor, capaz de en-
sefiar cuanto sabe y ve desde su dngulo de observacién vital,
v capaz de aprender sobre la marcha cuanto deba explicar, di-
vulgar y precisar, en un constante forcejeo de dobles batien-
tes: la honradez critica v la lealtad a los lectores.

Tanto José Antonio Portuondo en Crénicas (Editorial Arte
y Literatura, 1976) como Salvador Arias en la Recopilacidn de
textos sobre Alejo Carpenticr (Serie Valoracion Maltiple, Casa
de las Américas, 1977), dividen la produccién periodistica de
nuestro primer narrador en cinco etapas:

1) sus primeras culaboraciones, que podemos situar
entre 1922 y 1928:;

2) los articulos enviados a Cuba o publicados en el
extranjero durante su estancia en Paris de 1928 a 1939:

3} los que escribe a su regreso a La Habana, de 1939
a 1945:;

4) los que hace en Venezuela v aparecen en El Na-
cional de Caracas 0 en otras publicaciones cubanas o
extranjeras, desde 1945 hasta el triunfo de la Revolucion
en 1959; v

5) los correspondientes a la etapa posterior, ya sea
en los tiempos que ocupara la vice-presidencia del Con-
sejo Nacional de Cultura y la direccién de la Editorial
de Cuba, o en el periodo de su nueva estancia europea
como Consejero Cultural de la Embajada de Cuba en
Francia.

Un breve anilisis de estas cinco etapas bastaria para arribar
al criterio de que hasta 1944, afic en que aparece en La Haba-
na, en edicién limitada, su excepcional cuento Viaje a la semilla
—ornamentado con vifietas tomadas de las Muestras de los
caracteres de letras de imprenta de José Severino Bolona—,
la actividad dominante en la vida y la obra de Carpentier, en
lo que a la letra de molde se refiere, fue la produccion perio-
distica. En su caso, una produccién periodistica muy especi-
fica: el articulo, el comentario, la glosa, el testimonio de viaje.

En una palabra: la cronica literaria en sus numerosas moda-
lidades.

Desde el 23 de noviembre de 1922 —dia en que publica en
el periddico habanero La Discusidn su primer articulo®— hasta

* "Pasion y muerte de Miguel Servet por Pompeyo Gener”.

{22



Viaje a la semilla, sélo ha escrito el cuento El sacrificio, la
novela Eeue-Yamba OF, los argumentos de La rchambaramba
v El milagro de Anaquillé, algunos poemas como “Cancion”,
ciertos relatos surrcalistas en idioma francés' v dos novelas
cortas de asunto cubano, que no vieron jamas la luz. Hasta ¢l
comienzo, pues, de su genuina obra narrativa, a los cuarenta
afios de edad, Carpentier hizo del publicismo y de la labor
periodistica ¢l centro de su rico y copioso quehacer creativo, en
el cual tuvieran —va sc sabe— tanto espacio v pasién la mu-
sica v la radio.”

En este lapso hay que enjuiciar —siguiendo ¢l camino de
la raiz al fruto— tanto sus primeras armas de 1922 a 1928,
como esa intensa produccion suva hecha en Paris hasta 1939,
y lo escrito a su regreso a la patria, hasta que emprende —con
su esposa Lilia Esteban v su amigo Louis Jouver— el viaje a
Haiti. Después, habra que ir a la pasmosa creacion periodistica
lograda en Venezuela —de relieves v contenidos tan peculia-
res—, desde 1945 hasta el triunfo de la Revolucion Cubana,
v a su produccidn posterior, menos voluminosa que en los anos
v etapas sefialados porque va al autor de El reino de este mundo
le atenazaban, como novelista, otras solicitaciones, v le es-
peraban, como dirigente revolucionario, nucvas empresas.”®

Hasta agosto de 1923 mantiene en La Discusion dos seccio-
nes: "Obras famosas” v “Teatros”, en las cuales da a conocer
(v valora) diversos textos de la literatura universal (Baude-
laire, Aristéfanes, Petronio, Wells, Poe, Flaubert, Gogol, Omar
Khavan, etcétera) v aborda el movimiento de las salas teatra-

3 Feue-Yamba O fue —estas fucron sus palabras— “un intento falli-
do por el abuso de las metiforas, de similes mecdnicos, de imdgenes
de un aborrecible mal gusto futurista”

i Estos relatos surrcalistas —que daba a revisar a su amigo Desnos,
“pues nunca he podido sentir el ritmo interior de esta lengua"— le
parecieron enseguida una "tarea vana”,

5 Acerca de la labor de Carpentier en la radio, dentro v fuera de
Cuba, se ha escrito poco, v tal actividad mercce, por su importancia,
estudio detenide. Oscar Luis Lipez —que sepamos— ha venido lraba-
jando en esta faceta carpenteriana.

¢ Armande Hart Déavalos, miembro del Buré Politico del PCC ¥
Ministro de Cultura, en la despedida de duelo del escritor, en la necrd-
polis de Coldn, Ciudad de La Habana, cf 28 de Abril, dijo: “Su conse-
cuencia pelitica estd fundamentada en su sensibilidad cultural v humana.
Muesira con su actitud y la obra artistica que lo genuinamente culto
en nuestra época marcha junto al pueblo, a la Revolucidn, al progreso
social v al secialismo.”
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les habaneras del periodo. “Mi situacién —dijo— era de penu-
ria y para cumplir ese oficio de ganarse la vida que todos te-
nemos que practicar, [ui jefe de redaccidén de una revista co
mercial llamada Hispania, escribi una historia de los zapatos
para ¢l drgano oficial de la Unidn de Fabricantes de Calradg ¥,
entre nosotros, yo era hasta la “Jacqueline” de la seccidn de
modas de la- revista Social.”

El bisofio critico se multiplica, expone sus puntos de vista
con brio y eficacia... v pronte la llamativa informacién en
que se apoyan sus articulos le abre el acceso a otras publica-
ciones: Chic, El Universal v El Heraldo de Cubg aceptan sus
envios, e inicia sus colaboraciones en Carteles, cuya jefatura
de redaccion asume en 1924, sin abandonar la eritica teatral
y musical en El Heraldo de Cuba, ni dejar de cumplir compro-
misos con El Pais v Social.?

Acerca de su trabajo en Carteles y de su viaje a México,
en 1926, Carpentier explics:

En 1924 fui nombrado jefc de redaccion de Carteles
v mi vida se normalizé. Era un trabajo bastante rutina-
rio, pero yo he sido toda mi vida un trabajador infati-
gable v he aprendido que de toda actividad humana es
posible extraer una rica experiencia. Hice mi primer
viaje a México —después he vuelto mis de veinte ve-
ves— en 1926, invitado por el Gobierno mexicano, Se
trataba de una convencién de periodistas v se me dio
un banquete por ser el jefe de redaccién mas joven
de América.

En 1927, al salir de la cércel, participa con Juan Marinello,
Manach, Ichaso v Tallet en la Fundacién de la Revistg de
Avance, donde publica su poema “Liturgia” v una conferencia
sobre Diego Rivera. Por esa época colabora en El Diario de la
Marina, organiza con Amadeo Rolddn los conciertos de Misica
Nueva y estrena en Cuba musica de Stravinsky ¥ otros eminen-
tes autores. Al afio siguiente, utilizando el pasaporte v los pa-

? El ciercicio del periodismo, andtese, empezaba va a suministrarle
otras [ascinaciones. Al respecto, expresd: “Mi trabajo en La Discusidn
y en Hispania tuvo, sin embargo, una ventaja, que sus redacciones se
encontraban en La Habana Vieja: la de La Discusidn frente a la Cate-
dral y la de Hispania en la Plaza del Cristo, que es uno de los lugares
de La Habana que mds amo. Siempre vuelvo a ella, Y mi conocimiento
—casi perlecto— de la ciudad data de esta ¢poca y de la fascinacidn
que sus casas v sus calles han ejercido siempre en mi, . .
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peles de Robert Desnos, embarca hacia Francia, iniciando asi
otra etapa de su vida.

Al analizar estos primeros tiempos, Salvador Arias, con in
dudable acierto, ha apuntado:

Quizds no se haya insistido atn demasiado en cémo
aquellos afios primeros formaron al futuro autor de
El siglo de las luces, v que toda la problematica de la
Cuba de entonces —los contexfos econdmicos; sociales,
politicos, culturales, teliricos—, sus crisis, espejismos,
frustraciones v esperanzas determinaron, en gran me.
dida, lo que habria de ser el “reino novelistico” de
Alejo Carpentier.

La etapa de 1922 a 1928 ha dc considerarse como la del
aprendizaje, hecho sefialado por el propio escritor. Aprendiza-
je que empieza a dar frutos ¢n algunos articulos de Social de
1927-28, v en otros, publicados en ¢l suplemento del PDiario de
la Marina, que dirigia José Antonio Ferniandez de Castro. A
nuestro criterio, este aprendizaje hay que entenderlo en toda
su integral y profunda biisqueda de si mismo y del universo ar-
tistico cuya vision completaria después,

En Paris su actividad se ensancha, enrigquece v afinca, Es-
cribe, desde alld, para Secial v Carteles... y se abre paso =n
el movimiento surrealista. Es nombrado jefe de redaccién de
Musicalia, escribe sus Ensayos convergentes; conoce a André
Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Pablo Picasso, Tristan
Tzara, Benjamin Peret; inicia sus colaboraciones en La Revo-
lution Surrealiste; hace amistad con Michel Leiris, George
Bataille v otros; escribe diez cantos v Blue en colaboracidn
con el compositor Marius Frangois Gaillard; da a conocer ar-
ticulos en Bifur, Documents v otras revistas; conoce a Pablo
Neruda; asume asimismo la jefatura de redaccion de la revista
Imdn, para la que traduce diversos articulos de Desnos: trabaja
en la radiodifusion francesa; es nombrado director de los estu-
dios Foniric de Parfs; viaja por dos veces a Madrid; hace amis-
tad con Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Pedro Salinas
y otros; asiste con Marinello, Guillén y Félix Pita Rodriguez al
1 Congreso por la Defensa de la Cultura, v, después de realizar
un viaje por Bélgica, Holanda, los Estados Unidos y las Islas
Bermudas, regresa a Cuba en 1940 y asume la direccion de la
emisora del Ministerio de Educacion.
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José Antonio Portuondo, al seleccionar de la vastisima pro-
duccidn periodistica de Carpentier los trabajos que conforman
los dos volimenes de las Crdnicas (editadas por la Editorial
Arte y Literatura), solamente trabajé las publicaciones de So-
cial v Carteles. Al respecto seiald Portuondo:

Intentamos ofrecer en esta oportunidad una muestra
de sus trabajos periodisticos v hemos escogido para ello
ejemplos significativos de la etapa mas abundante y
caracteristica de esa produccién. Las Crdnicas de Car
pentier constituyen un riquisimo testimonio de la bu-
llente vida cultural europea, principalmente francesa,
y aun mds especificamente parisina, pero con una cons-
tante preocupacidn por vincular a ella la produccién
hispanoamericana y cubana. Nota esencial de estos
cronicas es que no asumen una exclusiva actitud infor-
mativa, externa, pasiva, sino que su autor participa ac-
tivamente en buena parte de los eventos y corrientes
descritos y revela también la presencia de intelectuales
y artistas hispancamricanos, en las principales corrien-
tes europeas de vanguardia: el propio Carpentier en el
surrealismo y en el experimentalismo musical de Edgar
Varese, el chileno Huidobro en el creacionismo, el cuba-
no Pogolotti en el futurismo, el mexicano Diego Rivera
en el cubismo, v no olvida sefialar el origen cubano del
dadaista Picabia (a quien, por cierto, hate todavia nacer
en Paris, en vez de Cienfuegos, Georges Hugnet en La
aventura dadd.

Acerca de esta etapa de su produccidn periodistica (1928.
1939), Carpentier sefialé que la misma debe dividirse

en dos categorias muy distintas, en lo que se refiere a
Cuba: 1) los articulos de Secial, muy bien ajustados
a la actualidad artistica y literaria que los motivaba; 2)

los de Carteles, que son de muy distinto género, v no
deben confundirse con los anteriores —porque no debe
olvidarse que Carteles no era una revista literaria v que,
por ello, mis Crdnicas de Paris habfan de ser mucho
més sencillas, faciles, periodisticas, que las de Social®

8 Refiricndose a la revista Carteles, Carpentier escribid a José Anto-
nio Portuondo lo siguiente: “No te olvides gue nuestro difunto amigo
Alfredo T. Quilez, que era furibundo enemigo del arte moderno, de la
literatura moderna, vy de cuanto oliera a comunismo, me mandd como
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Sin embargo, las que se refieren a viajes a Espania, Bél-
gica, ciudades de Francia, etcétera, no son del todo
malas. . .

Sobre los articulos de la etapa de 1939 a 1945 tuvo razon
Carpentier: son pocos. Y algunos estan tefidos de un pesimis-
mo que era abundante en aquel periodo en ciertos circulos
europeos y americanos. Pero algunos de los trabajos de este
perfodo mantuvieron el tono y la riqueza acostumbrados, v no
s6lo en Social o en Carteles. En 1940 publica trabajos en Tiem-
po Nuevo, magazine habancro, v en 1944, en las revistas Con-
servatorio, Gaceta del Caribe v Origenes. .. A partir de mavo
de este afio, comienza a escribir en el periadico Informacicn.

En sentido general hay que decir que los articulos v cronicas
de esta época son importantes en muchos sentidos. Ante todo
para entender no pocas de las escenas y registros de sus rela-
tos escritos a partir de 1945. Y también para apreciar su cau-
dalosa y certera tarea divulgadora. Ante esta excepcional labor
no nos sentidos abrumados por la erudicidn, ni defraudades
por las frases sentenciosas, y, sin embargo, ¢s muy levantado en
ella el conocimiento sélido del pasado y el dominio, exhaustivo,
de los hechos cotidianos, de los problemas v asuntos objeta
de su andlisis.

Lo que deslumbra en su quehacer como cronista —siguien-
do, cerrando a la altura de sus dias la tradicién, como expresa
Portuondo, que iniciara Jos¢ Marti en la década del 80 del siglo
XIXx— es la seguridad en el dato ofrecido, la hondura en la ven-
tilacién o actualizacion de los temas seleccionados, el poder de
sugerencia de sus aproximaciones criticas, pues jamas se pierde
en especulaciones metafisicas ni en encasillamientos dogma-
ticos, sino que ubica las obras, las corrientes, los movimientos,
los personajes, los fendmenos v las expresiones literarias, mu-
sicales, pldsticas, teatrales, danzarias, operdticas, circenses,
cinematograficas, histéricas, con relampagueante saber huma-

corresponsal en Paris con la consigna estricta de que: mo mte metiera
el camisa de once varas. Sin embargo, durante cerca de diez afios le
estuve pasando articulos que no le gustaban, con la complicidad de
nuestro viejoe amigo Wangiiemert. Asi, pude hablar en su revista, de la
novela soviética, del cine soviético, v llevar una campafnia conira Hitler
¥ Mussolini que puede verse en una cantidad de articulos. Sin embargo,
para poder seguir en ese trabajo, traté de ocultar mi juego mandando
muchas crénicas sobre las mujercs desnudas del Folies Bergére, los
cabarets de Paris, la vida nocturna de la Place Pigalle, eilcétera, etcé-
tera...
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nistico y sabio desembarazo, con ese tipo de desembarazo capaz
de llenar de significado el fluir de las informaciones y reflexio-
nes, y capaz de conducir a los lectores al didlogo activo y pro-
vechoso.

Si se refiere, por ejemplo, a Ravel y la musica descriptiva,
al estreno en Paris del ballet Bodas de I[gor Stravinsky, a la
grandeza v decadencia del cubismo, a Los trofeos de José Maria
de Heredia, a las producciones de Orozco, a Man Ray, a la
novela criollista latinoamericana, a la Oberrura sobre remas
cubanos de Amadeo Roldan, o si se interesa en las cuestiones
politicas, siempre su tono es parejo v siempre su actitud es
dialéctica, viva, licida.

Sobre la etapa de 1945 a 1959 se ha sedalado la impresio-
nante cantidad de crdnicas —unas cuatro mil— publicadas en
Venezuela El mismo Carpentier, al hablar de esta produccién,
explicd:

Creo que los articulos de la época 1945-539 son bas-
tante buenos —aunque habria que hacer una seleccién
entre los incontables que, durante mas de diez afos,
publiqué en EIl Nacional de Caracas—, pues, en muchos
casos, se trataba de simples comentarios en torno a la
actualidad artistica o literaria del momento,

Sin embargo, no es posible dejarse enganar por la modes-
tia del creador. Ese indudable escritor realista, apegado al do-
cumento histdrico o al testimonio autobiogrifico, que ha se-
nalado Salvador Arias, se pone especialmente de relieve cuando
leemos sus crdmnicas sobre el viaje a la gran sabana venezolana
y al alto Orinoco. De ahi la advertencia que hace: “Quiero ex-
ceptuar” —dijo— "los articulos acerca de mi viaje a la Gran
Sabana, ¢n los cuales pueden hallarse los gérmenes primeros
de la novela Los pasos perdidos.”

Carlos Rincdn, en su valioso ensayo “La poética de lo real

maravilloso'™, al calificar esta zona de su labor periodistica,
ha sefialado algo a nuestro parecer exacto:

“Desde entonces —dice el ensavista— v a través
de sus articulos, sus observaciones ocasionales dentro
de los muchos textos destinados a la seccion “Letra y
Solfa”, del diario de Caracas E! Nacional, v en forma

Ver revista Casa de las Américas, No. 89, marzo-abril de 1975, p. 40.
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mucho mas amplia en sus grandes ensayvos de los aiios
sesenta, [Carpentier] logrd avanzar decisivamente hacia
la constitucién de categorias inéditas para pensar la
nueva praxis literaria, y llenar asi el vacio dejade por
las carencias de la critica institucionalizada.”

Asi como para entender a fondo la obra poética de Nicolas
Guillén se hace necesario repasar puntualmente sus tomos
de Prosa de prisa, también para comprender muchos de los
batientes del barroco, de lo real-maravilloso carpenteriano, hay
que leer, sin falta, la ocednica produccién periodistica de Alejo
Carpentier. Cuando se analizan las paginas de Concierto barro-
co, de La consagracidn de la primavera o de El recurso del
método, digamos, vemos reproducidos agqui numerosos juicios,
hallazgos vy descripciones vertidos en sus articulos.

Son numerosos los ejemplos. Ahi estda “Visién de América”,
en donde aparecen trabajos que son verdaderos antecedentes
de Los pasos perdidos. El personaje central de esas crénicas
es sin duda la selva venezolana. Y ya se sabe que de sus viajes
a Haiti y al Alto Orinoco; Carpentier asume decisivas experien-
cias, y Latinoamérica, con sus complejas realidades, le entrega
sus caminos, le abre sus puertas de acceso a las expresiones
de un mundo apenas conocido, virgen en sus profundas per-
plejidades.

Por esas puertas de acceso entrd, inicialmente, el periodista
Carpentier; el poderoso autor de "Visién de Ameérica”, ..

Con motive de celebrar el novelista su 70¢ aniversario, Ro-
berto Alvarez Quifiones quiso saber si su condicién de perio-
dista le habia sido de utilidad para su obra en general, v asi
se lo pregunts, Carpentier, en aquella oportunidad, dijo:

El periodismo es, ante todo, una maravillosa escuela
de vida. El periodismo lo pone a uno en contacto con la
realidad de cada dia, la realidad politica, histérica, hu-
mana, con el suceso callejero, con la reaccion de un
grupo de hombres ante tal o cual problema o momento.
Es un maravilloso contacto con la vida, v un novelista
que no esté nutrido de la vida, de lo real v de cuanto
lo rodea, no puede hacer una novela vélida. En fin, el
periodismo ha sido para mi una insustituible escuela
de conocimiento del hombre, es decir, una gran expe-
riencia humana que ha enriquecido v alimentado mis
novelas.
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Y el 20 de diciembre de 1974, en ocasién del lanzamiento
en Cuba de El recurso del método, en la libreria Lalo Carrasco,
Carpentier se refirié a otro aspecto de este oficio. Con palabra
emocionada explics:

Hay en el mundo una raza de hombres que yo lla-
maria los hombres de la tinta de imprenta. Conocemos
la poesia de los talleres encendidos en la noche, en que
se funde apresuradamente la dltima plana de la edicidn
de mafiana; conocemos el ruido nervioso y ligero de las
linotipias; vemos cémo se van abriendo las galeras,
quebrdandose, repartiéndose, en el marco de los coron-
deles. Tanto los que laboran en los talleres como tip6-
grafos, como artesanos, como impresores, como jefes
de composicién, como regentes, como los linotipistas,
como los trabajadores todos de la imprenta, se han
sentido siempre unidos en una misma familia, compa-
fieros con el periodista ¥ con el hombre que escribe
libros. Para nosotros existe una poesia que a lo mejor
¢s ignorada por el comin de los lectores de libros, v
es una poesia que esta en los tipos, en las letras, en los
caracteres, independientemente de lo que estos preten-
den significar Para nosotros, compafieros que hemos la-
borado tanto en talleres, en imprentas, un 6 puntos tiene
una vida que no tiene un 8 puntos, que no tiene un 10
puntos, que no tiene un 12 puntos, y conocemos la poe-
sia de un Bodoni, la poesia de un Cheltenham o la poe-
sia de un Elzeviriano Las letras nos hablan, indepen-
dientemente de su sentido, como ciertas obras hablan a
ciertos pueblos asidticos por la poesia misma de su cali-
grafia. Y esto ha hecho que en esta vasta familia de
gente que imprime lo que otros escriben se ha creado
una suerte de hermandad, por encima del tiempo y del
espacio y de otras profesiones, que nos ha hecho sen
tirnos siempre compafieros.

Claro, la técnica periodistica, subraya el insigne narrador,
“responde a imperativos especificos”. Por ello, nos explicaba
él, “debemos evitar la confusién de los géneros. Del articulo
que considera dgilmente un problema al ensayo que lo estudia
en profundidad, hay un largo trecho. El periodismo, cierta
mente, puede contribuir a soltar la pluma del escritor. Pero
cuidado —nos lo advertia Flaubert— con habituarse a usar
una pluma demasiado suelta”. ..
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En el caso que nos ocupa, ni el escritor de las grandes
novelas, ni el cronista mds universal de nuestras publicaciones,
ni el ensayista mas nutride de una real visién latinoamericana
de nuestras letras, han tenido la pluma demasiado suelta, sino
por el contrario, caudalosamente sélida. En definitiva, los dos
—el escritor v el periodista— responden a un solo nombre:
Alejo Carpentier. Y Alejo Carpentier como periodista espern
aiin la completa edicion de sus obras y el andlisis especializado
de su contribucién al esfuerzo de abrir “de par en par las
ventanas de nuestro pequefio v desvencijado bohio tropical”
a las avenidas caribenas, latinocamericanas y universales.
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El porvenir es de la paz

Es la hora del recuento, y de la marcha unida, ¥ hemos de andar
en cuedro apretado, como la plata en las raices de los Andes.

JosE Manti



Bibliografia de Los Pasos Perdidos
(1953-1983)

ARACELI GARcia- CARRANZA

“Lo trdgico— iy lo magnifi-
col— de la novela latinoamerica-
Ha estd en gque se adenira en
tierra que nunca rompid el ara-
do de la pluma”.

ALEJD CARPENTIER

En 1953 aparece en México la primera edicidn de Los Pasos
Perdidos de Alejo Carpentier. Los 2000 ejemplares de esta
primera tirada fechada el 31 de agosto de 1953, irrumpieron
de tal forma en el mundo literario que la critica considerd la
obra como la de mas rdapida resonancia mundial, publicada
por un escritor de América Latina.

El estudio de una amplia bibliografia americana, los reve-
adores viajes a la Gran Sabana y al Alto Orinoco, y una ex-
raordinaria labor periodistica activa resultaron valederas ex-
periencias que Carpentier incorporara a esta prodigiosa no-
vela.

Después de su viaje a la Gran Sabana (1947) publica en
El Nacional de Caracas (el 19 de octubre de 1947) la primera
parte de Visidn de América, coleccién de cinco articulos, que
a partir del 25 de enero de 1948, aparecerian en la revista
Carteles. Ya por esta época habia escrito un largo ensayo so-
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bre el hombre ante el paisaje americano y el paisaje en la no-
velistica americana. Se trataba de E! libro de la Gran Sabana,
el cual no llegé a publicar como tal; de una parte de esta obra
titulada Viaje al rifisn de América desprenderia su coleccidn
de Visidn de América. Los elementos de esta bibliografia activa
integrarian afios después Los Pasos Perdidos, novela que tiene
como eje la América entera. Otros articulos publicados en El
Nacional de Caracas (Novelas de América, Misterios de la na
turaleza venezolana, Poesia del Orinoco, ete.) también forman
parte de la bibliografia activa complementarial de esta novela.
Bibliografia paralela a la obra y contentiva de elementos des-
criptivos del paisaje americano, asi como de la blisqueda de
un nuevo estilo para la novela latinoamericana,

El viaje a la Gran Sabana habia despertado, en nuestro pri
mer narrador, el deseo de conocer la exhuberancia del Alto
Orinoco y la majestad del paisaje guyanés. Y en agosto de
1948 emprende una nueva gira, esta vez acompafado por
Tony de Blois Carrefio, hijo de la insigne pianista venezolana
Teresa Carrefio, y por el musicélogo cubano Hilario Gonzilez,
Después de dos dias llegaron a Ciudad Bolivar donde embar-
caron en una chalana que les llevaria a Puerig Ayacucho y a
la desembocadora del Vichada, hasta San Fernando de Atabapo,
donde el rio se mostraba menos amplio. Por fin una travesia
agotadora con intervalos de selva y de rios de aguas muertas los
lleva al pais de los indios guahibos. Es este escenario, una de
las regiones menos conocidas de Venezuela, donde nacieron
grandes mitos y prodigiosas leyendas, donde tuvo su asiento
la Casa del Sol, morada del Gran Patiti y centro de la fabulosa
Manoa®, el que Carpentier describe en Los Pasos Perdidos,

“Y recuerdo que una tarde luminosa, extraordinaria,
tuve algo asi como una iluminacién, la novela . . nacig
€N pocos segundos, ampliamente estructurada, he.
cha...”

El protagonista de Los Pasos. .. viaja de la Era Nuclear
hasta la protohistoria v el Génesis, recorre la trayectoria de la

! Otros articulos, entrevistas, capitulos sueltos de la novela, ¥ confe-
rencias, completan estp bibliografia complementaria que aparece des.
crita ¢n este trabajo.

® Las wersiones alemanas de Los Pasas Perdidos publicadas en la
Repiiblica Demoerdtica Alemana por Verlag Volk und Welt (1058 ¥
1979) se titulan Die Flucht nach Manoa.
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evolucion, retrocede 150 mil afios atras, siente la diferencia
entre su tiempo y el tiempo de los habitantes de Santa Ménica,
y cuando guiere volver se percata que ya no pertenece ni a su
mundo, ni al mundo de sus origenes, pierde sus pasos entre
la inocencia de los primeros tiempos vy la mentira de su época.

Alejo Carpentier, nuevo descubridor de América, describe
con precioso estilo sucesos ligados al pasado de nuestra hu-
manidad indigena, v lleva al lector a sentir la imédgen del es-
cenario americano. Porque nuestro gran novelista encuentra su
estilo en Los Pasos Perdidos, estilo barroco con el cual expresa
lo propio, define su continente para que esie adquiera valor
universal, encuentra los pasos perdidos de América, y con ello
afirma nuestra autoctonia.

“ _.ahora nosotros, novelistas latinoamericanos, te-
nemos que nombrarlo todo — todo lo que nos define,
envuelve y circunda: todo lo que opera con energia de
contexto — para situarlo en lo universal ... Nuestro
arte siempre fue barroco ... No tenemaos pues, al barro-
quismo en el estilo, en la vision de los contextos, en la
visién de la figura humana enlazada por las enredade-
ras del verbo ... el barroquismo, arte nuestro, nacido
de arboles, de lefios, de retablos y altares, de tallos
decadentes v retratos caligrdficos y hasta neoclasicis-
mos tardios: barroquismo creado por la necesidad de
nombrar las cosas™.

Sin lugar a dudas, es esta novela la que lanza ¢l nombre de
Alejo Carpentier a un plano de primerisima importancia mun-
dial, al nivel de los hombres més respetables de la literatura
contemporanea, porque Los Pasos Perdidos por su contenido y
por su estilo marca un hito en la novelistica latinoamericana
y revela la extraordinaria personalidad literaria de Carpentier.

Dos afios después de su primera edicién esta obra, traducida
al francés por René L.F. Durand, es editada por Gallimard, a
fines de octubre de 1953, en la coleccion La Croix du Sud,
dirigida por el eminente hispanista Roger Caillois.* Con esta

3 Tomado de Problemdtica de la actual noveia latinoamericana (En
su: Tientos y diferencias. México, 1964).

4 La misma coleccion va habia publicado un afio antes, la versidn
francesa de El Reino de este Mundo, traducida también por René L. F.
Durand.
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versidn francesa Carpentier conquista una de las mas preciadas
distinciones de Francia: la de El Mejor Libro Extranjero,
correspondiente al afio transcurrido entre mayo de 1955 v mayo
de 1956, Distinguidos criticos franceses otorgaron este premio:
André Bay, director de ediciones de la Casa Stock: Albert
Blanchard; Jean Blanzat, critico literario de Le Figaro; Mau-
rice Nadeau, director de Les Lettres Nouvelles ¥y critico litera-
rio de France — Observateur; Armand Pierhal: Raymond
Queneau, de la Academia Goncourt; Kléber Haedens, redactor
de la pdgina literaria del Paris — Presse L'Intransigent; Made-
leine Chapsal; Albert Marie Schmidt: Guy Tossy, P. F. Caille,
Robert Carlier v Paul Flamand.

Ya por estos afios nuestro primer novelista resultaba un
autor muy conocido por los lectores franceses y ocupaba un
lugar muy apreciado entre los novelistas en Francia.

La edicién premiada fue publicada bajo el titulo Le Partage
des Eaux debido a que en la literatura francesa existian dos
obras tituladas Les Pas Perdus, los poemas de André Breton y
la novela de Robert Fallet, Descartado el titulo original la obra
pudo haberse titulado La Route Imterdite (La ruta prohibida
© El sendero prohibido) pero los editores descubrieron una
novela de Monfryed con este titulo cuya narracién se remonta
hasta el ambito del Mar Rojo. El propio Carpentier sugirié
entonces Le Partage des Eaux — divisién de las aguas — titulo
de resonancia americana que pasé a integrar, en forma defini-

tiva, la coleccién de los grandes autores hispanoamericanos en
Francia,

Apenas un mes después de su aparicién en las librerfas
francesas Le Partage des Eaux merecia por parte de Maurice
Nadeau el primer articulo critico, punto de partida para que
los mds importantes periddicos y revistas especializadas de
Francia publicaran articulos criticos v resefias periodisticas.
Unos meses antes, en los nimeros de mayo v junio de 1955,
la revista francesa Les Lettres Nouvelles publicaba unas ochen-
ta paginas de esta versién bajo el titulo: Haur— Orénoque.

Gallimard estimé esta novela como el libro de mas éxito
del afio en Francia y los criticos del Club del Libro, selecciona-
ron como las mejores traducciones al francés El Juego de Aba-
lorios de Herman Hesse v Los Pasos Perdidos de Carpentier.
La critica francesa consideré esta obra como un libro esencial-
mente poético, que entrafiaba una “revitalizacién de los mitos",
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por demostrar que los mitos de la cultura occidental cobraban
puevo sentido en la tierra americana, v sefiald ademds que
Los Pasos Perdidos daba una nueva dimensidn a la novela ame-
ricana, tanto por el dramatico enfoque de la realidad como
por el robusto virtuosismo de su estilo.

La version inglesa, traducida por Harriet de Onis, fue pu-
blicada en noviembre de 1936, simultineamente, en Londres
v en New York. La Editorial Gollancz de Londres aseverd que
esta novela serfa una de las pocas obras de la época que se
leeria por muchas décadas en el porvenir y que se trataba de
una de las mas importantes publicadas por esta casa cditora
en los tltimos 30 afios. En la cubierta de la quinta edicién de
Gollancz, se lee una significativa frase de J. B. Priestley, critico
del Sunday Times: “Juro aqui que es una de las obras mds
importantes de nuestro tiempo. Perdura en la memoria y es
tipica”. Este destacado dramaturgo britdnico después de corre-
gir las pruebas de la edicion inglesa declard que Los Pasos
Perdidos merecia todos los honores pues traia nuevas fuerzas
a la novela del mundo occidental.

Mientras la edicién newyorkina aparecia avalada por opi-
niones de notables intelectuales de lengua inglesa, la critica
londinense destacaba la majestad v el uso milagroso del len-
guaje por un cscritor de extraordinaria habilidad. Entre otros
relevantes criticos ingleses, la poetisa Edith Sitwell opinaba
que Los Pasos Perdidos era un libro gigantesco logrado por
uno de los mas grandes escritores vivientes; Robert Church
lo situaba junto a Moby Dick v La Serpiente Emplumada; y
André Rousseaux determinaba que Los Pasos Perdidos era la
mejor novela escrita hasta el momento por un latinoamericano.
En un breve plazo de doce meses esta novela tuvo dos ediciones
francesas, una inglesa ¥ una norteamericana, ademds del Pre-
mio otorgado en Paris. Las versiones noruega, sueca, danesa,
holandesa, finlandesa, alemana, italiana y checa, no se hicieron
esperar. Por su parte la prensa cubana encumbraba la obra
del gran novelista v aseguraba que Carpentier habia vuelto a
escribir el Quijote.

En 1957, cuando la novela habia sido vertida ya a 11 idio-
mas Carpentier recibe dos ofertas de Hollywood para su fil-
macién pero la firma de este proyecto se hizo efectiva con
productores ingleses, encabezados por Tyrone Power quien
protagonizaria con Ava Gardner la pelicula. Los exteriores se
filmarfan en el Piaramo de Mucuchies, la Gran Sabana y el
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Alto Orinoco, y los interiores en Londres v Estados Unides,
La misica seria compuesta por Héctor Villa-Lobos ¢ por Carlos
Chivez; pero la muerte del conocido productor v actor inglés
malogrd tal empresa.

No obstante el movimiento editorial de Los Pasos Perdides
continuaria en ascenso en la década del 60. La novela es editada
mis de diez veces en espanol vy traducida al danés, holandés,
inglés, lituano, polaco, sueco, yugoslave vy ruso, entre otros
idiomas. La edicién en ruso, con una tirada de 100,000 ejem-
plares merecid las mejores opiniones de la critica soviética que
considerd a Carpentier como uno de los mejores novelistas
de habla hispana. Y en los dltimos diez afios esta obra ha
sido publicada en espaiiol, aleman, checo, estoniano, francés,
polaco, ruso y ucraniano La edicién alemana de la editorial
Suhrkamp de Frankfurt am Main posee una hellisima cubierta
ilustrada por Salvador Dali.

En la bibliografia activa de esta novela solamente aparecen
descritos los titulos que posee la Biblioteca Nacional de Cuba,
v en la bibliografia pasiva (selectiva) ademds de los fondos de
esta institucion, parte de los fondos de la Casa de las Américas,
Esta compilacién, muy lejos de ser exhaustiva, intenta promo-
ver en las generaciones jovenes el estudio de esta monumental
obra cuya repercusién, hace 30 afios atin conmueve los cimien-
tos de la novela latinoamericana,

[-a}) BIBLIOGRAFIA ACTIVA (Complementaria)

1944

Novelas de América. inrorMaACTON (Habana) 3 junio, 1944:
14. ilus.
EL MaCIONAL (Caracas) 15 junio, 1951, (Letra y Solfa)
Necesidad de describir v nombrar las cosas en la novela
latinoamericana. Las dos versiones de este articulo son
casi idénticas, solo se diferencian en los parrafos finales.

{947

La Gran Sabana: Mundo del Génesis. EL NacionaL (Caracas)
19 octubre, 1947: 10 (Vision de América)
CARTELES (Habana) 29(4): 34-36; 25 enero, 1948. ilus. (Vi
sion de América, 1)
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REVUE FRANCAISE. Suplemento (Paris) 1-2(52): enero, 1954.
(En: Nazoa, Aguires. Venezuela Suya. Caracas, Editorial
Arte 1971, p. [83] ilus,

1948

El Salto del Angel en el reino de las aguas. carteves (Habana)
29(8): 28-30; 22 febrero, 1943, ilus. (Vision de América, 2)
Salto descubierto en 1937 por el intrépido aviador Jimmy
Angel. Publicado en EL macioxan (Caracas) 26 octubre,
1947: 13,

La Biblia v la ojiva en el dmbito del Roraima. carTerLes (Ha-
bana} 29(13): 14-16; 28 marzo, 1942, ilus. (Vision de Amé-
rica, 3).

Publicado en EL mMacioNaAL (Caracas) 9 noviembre, 1947: 8.

El dltimo buscador de El Dorado. carteLss (Habana) 29(19):
14-17; 9 mayo, 1948, (Visidn de América, 4)

Publicado en EL macionan (Caracas) 7 diciembre, 1947,
Cindad Bolivar, metrdpoli del Orinoco. carteLes (Habana) 29
{24): 14-16; 13 junio, 1948, ilus. (Visién de América, 5)
Una serpiente emplumada grabada en un cerro en el pais de
los indios guahibos. Entrevista. EL wacionaL (Caracas) 10

sepltiembre, 1948, ilus,
De un viaje al Alto Orinoco. Ya por esta época Carpentier
estaba escribiendo un largo ensayo sobre el hombre ants
el paisaje americano v el paisaje en la novelistica ameri-
cana. B.N.JM. (CA.C)

19489

Alejo Carpentier v la angustia americana. Entrevista por Luz
Machado de Arnao. EL NACIONAL. PAPEL LITERARIO (Caracas)
31 julio, 1949: [1]-2. ilus.
Referencias a El Libro de la Gran Sabana. Antecedente de

Los Pasos Perdidos.

%30

El hombre v su huella: Alejo Carpentier. Entrevista por Diego
Ussi. EL xacioNaL (Caracas) 27 noviembre, 1950, ilus,

Se refiere a Las Vacaciones de Sisifo, titulo tentativo de
Los Pasos Perdidos.

I.9:34

Misterios de la naturaleza venezolana, EL macional (Caracas)
21 julio, 1951. (Letra v Solfa)
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"El Salto del Angel se estd situando ya entre las Maravillas
del Mundo..."”

252

Poesia del Orinoco. EL Nacional (Caracas) 26 enero, 1952,
(Letra v Solfa)
Crénica a proposito de una fotografia publicada en este
periddico, en la que se muestra el nacimiento del Orinoco.
"“Es el Origen. .. bogando a contracorriente ... en un viaje
a la semilla ..."

Julio Verne vy el Orinoco. EL NacioNal (Caracas) 23 abril, 1952,
(Letra y Solfa)
En torno a El soberbio Orinoco libro que pertenece “al
grupo menos profético de cbras del escritor”,

El gran libro de la selva. EL NACIONAL (Caracas) 14 mayo. 1952.
Acerca de los petroglifos descubiertos en el Alto Orinoco
por el cientifico Alain Gheerbrant.

Los Pasos Perdidos. Novela de Alejo Carpentier. Fragmentos,
CRUZ DEL SUR (Caracas) 1(5): 38-45; julio, 1952,

Fin del exotismo americano. EL NacioNaL (Caracas) 2 septiem-
bre, 1952. (Letra v Solfa).
“...fuimos generalmente, hasta hace muy poco, la planta
exdtica de los Diccionarios. .. ",

§{ 953

Los Pasos Perdidos. EL nNacional (Caracas) 26 marzo, 1953 5.
7. ilus,
Fragmentos de los capitulos XIX v XX de esta novela.
Ew charla con Alejo Carpentier ... por Salvador Bueno,
CARTELES (Habana) 34(17):36; 26 abril, 1953.
Antes de la primera edicién de Los Pasos Perdidos.
Renuevo de la novela. EL nacioNal (Caracas) 14 octubre, 1953,
Evolucidn de la novela en el siglo XIX v en los primeros
anos del XX.
Contrapunto entre selva v ciudad establece la nueva novela de
Alejo Carpentier. Entrevista por [Carlos Dorante] EL NaCIO-
NAL (Caracas) 18 diciembre, 1953: 14. ilus.

1957

Filmard en Londres Tyrone Power la novela Los Pasos Perdi.
dos del escritor Alejo Carpentier. Entrevista por Luis Gu-
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tiérrez Delgado. DIARIO DE LA MaRINA (Habana) 19 de mayo,
1957. ilus.

Tyrone Power se propone hacer su mejor pelicula con Los
Pasos Perdidos. Entrevista por [Carlos Dorante]. EL NACIO-
naL (Caracas) mayo, 1957, ilus.

1960

Los Pasos Perdidos. (En: Garcia VEGA, LORENZO. Antologia de
la novela cubana. La Habana [Ucar, Garcia y Cia; s.a.] 1960.

p. 364-389).
Aparecen los capitulos V, VI, XII v XIIL

1966

Los Pasos Perdidos. GACETA DE CUBA (Habana) 5(48-49):51-33;
enero-febrero, 1966. ilus.
Capitulo.

1970

Los pasos encontrados. Entrevista por Joaquin G. Santana.
cUBA INTERNACIONAL (Habana) 2(17):44-49; diciembre, 1970.
pomeMia (Habana) 63 (13): 4-9; 26 marzo, 1971. ilus.
Publicada bajo el titulo: Muertes, resurrecciones, triunfos,
agonias. ... LA PATRIA (Colombia) 25 julio, 1971:12-13. ilus.

f9746

Problemdtica del tiempo y del idioma en la moderna novela
latinoamericana. ESCRITURA (Caracas) 1(2):191-196; julio-
diciembre, 1976.

GrANMA. (Habana) 27 enero, 19811 4 29 enero, 1981:4. 30
enero, 1981:4. 31 enero, 1981:5. ilus.

(En: Razdn de Ser (Conferencias). Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1976. p. 75-96.

Conferencia dictada en el Aula Magna de la Universidad
Central de Venezuela, el 27 de mayo de 1975, por invitacidn
de la Direccién de Cultura,

Razén de Ser (Conferencias). Caracas, Universidad Central de
Venezuela, 1976. 119 p.

Contenido de interés: Conciencia e identidad de América.
Lo barroco vy lo real-maravilloso. Problematica del tiempo
vy el idioma en la moderna novela latinoamericana.
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1981}

La novela latinoamericana en visperas de un nueve siglo ¥
olros ensayos. México, Siglo Veintiuno Editores [1981]
252 p. ilus.

Contenide de interés: Papel social del novelista. Visidn de
Ameérica. Conciencia e identidad de América,

I-b) BIBLIOGRAFIA ACTIVA (Los Pasos Perdidos en espafiol)

Los Pasos Perdidos. México, Edicién y Distribucién Ibero-Ame-
ricana de Publicaciones, 1953, 134 p. (Autores hispanoame-
ricanos contempaorineos) .

México, Compaiiia General de Ediciones [1959] 288 p. (Co-
leccidn Ideas, Letras v Vida)

Edicién de Lujo,

[La Habana, 19607 303 p- (Tercer Festival del Libro Cubanag)
(Biblioteca Bdsica de Cultura Cubana, 3ra, Serie, No. 29),
Montevideo, ARCA [1966] 268 p. (Narradores Arca).

2a. ed. México, Compaiiia General de Ediciones, 1966, 288 p.
(Coleccion Ideas, Letras v Vida),

dra. ed. México, Compaiiia General de Ediciones [1986]
288 p. (Coleccion Ideas, Letras ¥ Vida).

4a. ed. México, Compaifiia General de Ediciones [1967] 288
p. (Coleccion Ideas, Letras v Vida).

[5a. ed.] México, Compaiiia General de Ediciones [1968]
288 p. (Coleccidn Ideas Letras ¥ Vida).

Buenos Aires, Editorial Andina [1969] 224 p.

[7a. ed.] México, Compaiiia General de Ediciones [c. 1969)]
28B. p. (Coleccién Ideas, Letras v Vida).

[La Habana, UNFAC, 1969] 313 p. (Bolsilibros Unidn).
[8a. ed.] México, Compafifa General de Ediciones [1970]
288 p. (Coleccion Ideas, Letras ¥y Vida).

Barcelona, Barral, 1971. 276 p. (Ediciones de bolsillo)
Caracas, R. Mus editor [1971] 242 p.

Prologe de Salvador Arias, La Habana, Editorial Arte v Li-
teratura, 1976. 363 p. ilus. (Letras Cubanas).

Ciudad de La Habana, Editoria] Letras Cubanas, 1979, 253 p.
{Ocuje) .

I-c) BIBLIOGRAFIA ACTIVA (Los Pasos Perdidos en otros
idiomas)

ALEMAN

Tr. Janheinz Jahn und Hans Platsckek. Miinchen, R, Piper
Verlag [1958] 369 p.
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[Tr. por Annehese Botond] [Frankfurt am Main] Suhrkamp
[1979] 353 p.

Tlustracién de la cubierta por Salvador Dali.

[Tr. por Janheinz Jahn y Hans Ptatschek] Berlin, Verlag
Volk und Welt [1979] 297 p.

CHECO

Tr. Eduard Hodousek. Praha, Statni Nakladatelsivi Krasné
Literatury a Uneni, 1963. 250 p. (Sou dobd svetordproza
svasek, 149).

[Prélogo v tr. Edouard Hodousek] [Praha, Odeon, 1979]
246 p. (Klub Ctendrii, 438).

DANES

Tr. Michael Tein [Kubenkaraj Gyldensals Bekkasinboger,
1964, 285 p. (Gyldensals Bekkasinboger).

ESTONTAND

[Tr. del espaiiol por Aita Kurfeldt] Tallinn, Kirjastus Eesti
Raaniat, 1978. 237 p.

FINLANDES
Tyviskyla, K.J. Gummerus Osakpyhtié [1958] 263 p.

FRANMCES

Haut-Orendque. Tr. de Clespagnol por René L.F. Durand. LEs
LETTRES NOUVELLES (Paris) 3(27):650-674; mavo, 1955. (28):
230-847; junio, 1955.

“Alejo Carpentier a extrait pour nous ces pages d'une ro-
man a paraitre, La route interdite ... aux éditions Galli-
mard”.

Le partage des eaux. Tr. René LF. Durand. 10a. ed. Paris,
Gallimard [1956] 332 p. (La Croix du Sud).
11a. ed. Paris, Gallimard [1956] 332 p. (La Croix du Sud).
Traduit de L'espagnol por René L.F. Durand. [Paris] Galli-
mard [1976] 373 p. (Collection Folio).

HOLANDES

[Tr. J.G. Rijkmans] Amsterdam, J.M. Mentenhoff [1960]
287 p. (Mentenhoff editie, E2).

INGLES

The lost steps. Tr. Harriet de Onis. New York, Alfred A. Knopf,
1956. 278 p.
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5a. ed. London, Victor Gollancz, 1956. 278 p.
Introduction by J.B. Priestley. New York, Knopf. 1967. 278 p.
Transhted from the spanish by Harriet de Onis, London,
Penguin, 1968. 251 p. (Penguin Modern Classics, 2879).
ITALTIANO
[Tr. Maria Vasta Dazzi] Milano, Longanesi [1960] 348 P.
(La Ginestra, 21),
LITUANO
Riga, Izdevnieciba Liesma, 1968, 329 P.
NORUEGOD
Tr. Triggve Norum. Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1958,
271 p. {Gyldendal gule serie),
POLACO
Przeldzyla Kalina Wojciechowska, [Warszawa] Czytelnik,
1963, 406 p.
[Warszawa Cazytelnik, 1973] 290 p-
RUSO
Tr. L. Siniansvici. Moskva, Tzdatelsvo Tudozhestvennaya Li-
teratura, 1964. 324 p.
(En: Obras escogidas en dos tomos. Tr. por Zinkovoi. Mos-
ci, Ed. de literatura, 1974)
SUECD
[Tr. Jan Sjogren] [Stockholm] Bonniers [1963] 271 p.
Stockholm, Bok forlaget. Aldus Bonniers [1969] [253] p.
UCRANIANG
Kiev, [Editorial] Dnepro, 1978, 262 p.
YUGOSLAVO
Tr. Mila Dordevic, Beogrado, Izdanje Nolid, 1961, 221 p.
(Uredmik Biblioteke Vasko Popa).

II. BIBLIOGRAFIA PASIVA* (Selectiva)
1954

BUENO, SALVADOR. De la gran ciudad a la selva venezolana, cap-
TELES (Habana) 35(12):48, 96: 21 mayo, 1964, ilus.

——. Los Pasos Perdidos, novela de Alejo Carpentier. UNEsco,
COMISION CUBANA. BOLETIN (Habana) 3(7):9-11; julio, 1954,
(Libros y Publicaciones).

Camros, JORGE. Carpentier, Alejo: Los Pasos Perdidos. México,
EDIAPSA., 1953, 378 pags. 8o. (Autores hispancameri-
canos contemporaneos) REVISTA DE LITERATURA (Madrid)
1954,

* Las citas bibliogrificas con las iniciales C.A. corresponden a re.
cortes de prensa que posee la Casa de las Américas,
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EsoueMAzI Mavo, Roperto. Los Pasos Perdidos de Carpentier.
EL mMunDpo (Habana) 16 mayo, 1954,

GraMmcko, Ipa. Los Pasos Perdidos. EL NACIONAL (Caracas) 20
abril, 1954.

CA.

MiroUuEz RopriGuEz, ALEXIS. Un nueve libro de Alejo Carpen-
tier. EL NACIONAL (Caracas) 8 enero, 1954,

C.A.

MatrLowsky, Berenice O. The valley where time stood still,
aMErtcas (Washington) 6(7):38; july, 1954, ilus.

Mionmanpre, FrRancis pE. Los Pasos Perdidos. EL MACIONAL. PAPEL
LITERARIO (Caracas) 13 mayo, 1954; 6. ilus.

Este articulo apareci6 originalmente en francés en la revis-
ta HOMMES ET MONDES,

[Proon Saras, Mariano] Sedal de algunos libros: Los Pasos
Perdidos por Telimaco [seud] EL NACIONAL. PAPEL LITERARIO
(Caracas) 28 enero, 1954: 7. ilus.

Datos tomados de un recorte que posee el Prof. Salvador
Bueno.

PrxEpa, RAFaEL. Del apocalipsis al génesis. Bl NacioNaL (Cara-
cas) 25 febrero, 1954: 6.

A la cabeza del titulo: La novela de Alejo Carpentier.

TruILLO, MANUEL. Los Pasos Perdidos. ULTIMAS NOTICIAS. {Ca-
racas) 9 enero, 1954: 2.

19535

Canipos, Joree. Alejo Carpentier y sus pasos hallados. TNSULA
(Madrid) 10(118): 4; octubre, 1935. ilus. (Letras de Amé-
rica.)

CATRYSSE, A. Alejo Carpentier: Los Pasos Perdidos (México)
1953: 336 pdgs.) LE CARNET DE CARACAS (Francia?) 31 mai,
1955: 5. (Vides Livres).

CHAPSAL, MADELEINE. Le Partage des Eaux. L'Express (Paris) 30
décembre, 1955, ilus.

C.A.

DALMAS, ANDRE. Alejo Carpentier: Le Partage des Eaux. TRIBUNE
pEs nNaTIoN (Paris) 23 décembre, 1955.

A la cabeza del titulo: L'humeur des lettres.
C.A.

NADEAU, Maurice. Route inferdite. FRANCE-OBSERVATEUR {Paris)
29 décembre, 1955: 12, ilus.

Susrez Sovfs, RapaEL. Critica de un critico no eriticado. DIARIO
DE LA MARINA (Habana) 1935,
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Salvador Bueno dé cuentas a Sudrez Solis de la critica cu-
bana sobre Los Pasos Perdidos.
C.A.

——. Epiloge a una critica. DIARIO DE LA MARINA (Habana) 6
septiembre, 1955,
A la cabeza del titulo: Las pequefias causas,

——. Los Pasos Perdidos. piario pE LA MarINA (Habana) 16
agosto, 1955 (Aguja de marear).

———. Los Pasos Perdidos en la infancia del hombre. DIARIO DE
LA MariNA (Habana) 24 agosto, 1955.

——. Los Pasos Perdidos v el idioma encontrado. DIARIO DE LA
MARINA (Habana) 19 agosto, 1955,

1956

ARROYO, ANITA. Carpentier; un gran novelista cubano. DIARIO DE
LA MARINA (Habana) 9 febrero, 1956: 4-A.

——. Mds pasos perdidos ... DIARIO DE LA MARINA (Habana) 19
febrero, 1956. p. 4-A.

AUBIER, DoMINIQUE. Alejo Carpentier: Le Partage des Eaux.
ESFRIT (Paris): 316-318; février, 1956.

~——. Incroyables Florides. LA NOUVELLE REVUE FRANMCAISE (Pa-
ris) 4(45): [497]-501; 1 septiembre, 1956,

BLANZAT, JEAN. Les romans de la semaine: Le Partage des Eaux
d'Alejo Carpentier. LE FIGARD LITTERAIRE (Paris) 7 janvier,
1956,

Brum, IRVING D. The mind is left realing: The Lost Steps. POST
DISPATCH (Saint Louis, E.U.) 5 december, 1956,

C.A.

CuLLeN, JouN B. Carpentier, Alejo. The Lost Steps. BEST SELLERS
(Scranton, Pennsylvania) 1 november, 1956,

C.A.

CHocroN, Isaac. The Lost Steps. THE DAILY JOURNAL (Caracas)
28 october, 1956,

Esouenazi Mavo, RoserTo. Los Pasos Perdidos, (En su: Ensa-
yos y apuntes. La Habana, Editorial Selecta, 1956, p. 117-
119).

ETIEMBLE, RENE. Des tarahummara aux nambikwara ou du peyotl
d la tendresse humaine, EvipENces (Paris) mars-april, 1956:
[16]-22, [31]-36, 42.

FoucHer, Max-PoL. Le prix du meilleuer livre étranger. Alejo
Carpentier. LE TEMPS (Paris) ler. année (51): 16 juin, 1956.
C.A.
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—. Tous les tropigues ne sont pas tristes. CARREFOUR (Paris)
18 janvier, 1956.

GAMARRA, PIERRE. Les livres nouveaux. EUrcPE (Paris) april,
1956.

GrissanT, Epouarp, Alejo Carpentier et l'autre Amérique. CRI-
TigUE (Paris) 10(105):113-119; février 1956.

GrorRUD, WiLLIAM, Le Partage des Eaux. LE PETIT MATIN (Tunis)
17 mars, 1956.

A la cabeza del titulo: Notes de lecture.

Haepens, KLEBER. Un grand romancier de Cuba et deux bons
livres d'Italie. PARIS-PRESSE L'INTRANSIGEANT (Paris) 9 jan-
vier, 1956: 2.

Havs, H.R. Los Pasos Perdidos. BoOKS ABROAD, OKLAHOMA (Okla-
homa, Estados Unidos) printemps, 1936.

Hoey, Remp. The man who ran away. SUN (Baltimore) 14 octo-
ber, 1956.

C.A.

Turn, Husert. La lecture dans le monde moderne. coMBat (Pa-
ris) 26 janvier, 1956.

C.A.

Lease, BENJAMIN. Learns of love, life in a jungle village. sUN
TiMmES (Chicago) 2 december, 1956. ilus.

Lovera, Oscar. Alejo Carpentier. EL MACIONAL (Caracas) 13 ju-
nio, 1956, ilus. (Torre de Control).

Los Pasos Perdidos, Premio al mejor libro extranjero en
Francia.

MALRIEU, JEAN, Alejo Carpentier: Le Partage des Eaux ... PAR-

Ler (Lyon, Francia) novembre, 1956.

Mourt, MIicHEL. Incroyables Florides: Le Partage des Eaux.
ArTS (Paris) 18-24 janvier, 1956.

Paracios, Luctia. Los Pasos Perdidos. ¥LiTE (Caracas) 6 marzo,
1956; 2.
C.A.

PAULDING, GoUvERNEUR. A novel of city and jungle. NEW YORK
HERALD TRIBUNE (New York) 18 november, 1956: 7.
C.A.

PetErs, R.F. Work of genues and promise: The Lost Steps, couU-
RIER-JOURNAL (Louisville, Kentucky) 28 october, 1936.
C.A.

Pratr, VioLa. Novel of highest importance and exceptional
tnerits. GLOBE AND MAIL (Toronto, Canada) 15 december,

1956.
C.A.
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PriesTiEY, J.B. Book of a hundred months: The Lost Steps ...
THE sUNDAY TIMES (Londres) 4 november, 1956.
A la cabeza del titulo: Fiction of the week.

ReEDMAN, BEN RaY. Journey into time, The Lost Steps ...
SATURDAY REVIEW (New York) 20 october, 1956: 18, 64 ilus,

RODMAN, SELDEN. Journey into the night: The Lost Steps. THE
NEW YORK TIMES B0oOK REVIEW (New York) 14 october, 1956.
C.A.

Rousseaux, ANDRE. Le roman sud-atlantigue. LE FIGARO LITTE-
rAIRE (Paris) 17 mars, 1956.
C.A.

Roy, CLAUDE. Sept jours:Un livre ... Alejo Carpentier: Le Par-
tage des Eaux, LIBERATION (Paris) 8 février, 1956.

ScusmIpT, ALBERT-MArIE, [Le Partage des Eaux] rRErORME (Pa-
ris) 3 mars, 1956,

C.A.

Sudrez Soufs, RAFAEL. El Quijote lo escribid un cubano. DIARTO
DE LA MARINA (Habana) 19 enero, 1956.

Sucre, GUILLERMO. Hispanoamérica en Paris. EL NACIONAL (Ca-
racas) 2 enero, 1956.

Upton, Bop, An intellectual's lomely flight from the world.
JOURNAL LE SENTINEL (Winston-Salem, N.C.) 21 october,
1956.

C.A.

VanpErRCAMMEN, Epmonn. Le Partage des Eaux. LE sor (Bruxe
lles) 1 février, 1956.

C.A.

VENATSSIN, GABRIEL. Le Partage des Eaux. TEMOIGNAGE CHRETIEN
(Paris) 8 juin, 1956. (Bibliothéque pour aujourd'hui).
VILLELAUR, ANME. L'autre Amérique: Le Partage des Eaux par
Alejo Carpentier (Gallimard) LES LETTRES FRANCAISES (Paris)

16 février, 1956: 2.

WEINSTOCK, HERBERT. The Lost Steps. NEW YORK TIMES (New
York) 4 november, 1956.

CA,

WHITEHEAD, JEAN, The Lost Steps. sUNDAY TIMES (Detroit) 14
october, 1956: 3.

C.A.

ZEraFFA, M. Le partage des Eaux d'Alejo Carpentier. LE JOURNAL
pU DIMANCHE (Paris) 11 janvier, 1956,

Datos tomados de una lista enviada a la B.N.J.M. por la Ed.
Gallimard.
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1857

BarxHaM, JoE. Dur origins traced in lost world: The Lost Steps,
by ... New York. sLapE (Toledo, Ohio) 3 february, 1957.
Bueno, Satvapor. Alejo Carpentier, novelista antillano y uni-
versal. (En su: La Letra como testigo. Santa Clara, Univer-

sidad Central de Las Villas, 1957. p. [153]-179).

[Dorante, Carvos] Alejo Carpentier se entrevista manana en
Mévico con Tyrone Power por CD. [seud.] EL NACIONAL
(Caracas) 4 mayo, 1957. ilus.

A la cabeza del titulo: Empresa inglesa filmara Los Pasos
Perdidos.

El dramaturgo inglés Priestley elogia Los Pasos Perdidos de
Carpentier. EL NACIONAL (Caracas) 10 enero, 1957,

En Mucuchies, la Gran Sabana y el Orinoco filmaron exteriores
de Los Pasos Perdidos. EL NACIONAL (Caracas) 22 mavo,
1957. ilus.

Filmacién provectada por la Tyrone Power Corporation,
empresa establecida en Londres y dirigida por este conoci-
do actor cinematografico cuyo nombre identificaba dicha
empresa.

FarreLLY, JoHN, The ego as hero: The Lost Steps. THE NATION
(Estados Unidos) 12 january, 1957.

Lamena, ALL Los Pasos Perdidos de Alejo Carpentier. EL NACIO-
waL (Caracas) 17 febrero, 1957 (El cura y el barbero).
MclAuGHLIN, RicHarp., Tale of adventure in south America:
The Lost Steps novel by Alejo Carpentier. REPUBLICAN SFRING-

rieLp Mass (Estados Unidos) 13 january, 1957.

OsvaLpo, JuLio. Los Pasos Perdidos, de Alejo Carpentier. EL
MUNDO DEL DOMINGO (Habana) 31 marzo, 1957: 5. ilus.

Priestley hablé para la prensa capitaling. 1.a prENsA (Lima,
Per) 30 de enero, 1957: 3. ilus.

Consideré Los Pasos Perdidos la mejor novela de los ulti-
mos anos.

Tyrone Power vendrd a Venezuela a filmar novela de Alejo Car-
pentier. Permanecerd un mes con el autor en el interior. L
NACIONAL (Caracas) 20 de mavo, 1957: s.p. ilus.

1958

BosoueT, ALaiN. Los autores de los libros que distribuimos.
Tropicos serenos. Alejo Carpentier. EL MUNDO DE LOS LIBROS.
Roletin bibliogrifico de la Organizacion Editorial Movaro
(México) (2): [1]; [enero-junio] 1958. ilus.
pE coMBAT. (Paris) 20 marzo de 1958
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1960

Porzio, DomeNico. I Passi Perduti di Alejo Carpentier. L'gco
DELLA, sTAMPA (Milano) 27 octubre, 1960,

Zorra, ELemire. Passi Perduti lungo I'Orinoco. GAZZETTA DEL
PoPOLO (Torino, Ttalia) 19 noviembre, 1960.
Texto en italiano.

1961

Grosso, AUGUSTA. Due romanzi di uno scrittore dalle esperienze
straordinarie. 1L WosTRO TEMPO (Torino, Italia) 9 febrero,
1961.

1962

CatLrons, Rocer. Espaces Américains. LES DERNIERES NOUVELLES
(Strasbourg) 31 juillet, 1962.

JoLry, Luciano. Uno serittore cubano Alejo Carpentier. 1L La-
voro Nuovo (Ttalia) 18 luglio, 1962: 3.

MELo, Juan VICENTE. Los Pasos Perdidos. sIEMPRE (México)
(488): XVIII-XIX; 31 octubre, 1962,

PiGNI, ANDREA. Carpentier. UNIONE SARDA-CAGLIARL (Italia) 18
septiembre, 1962,
Texto en italiano.
Sobre su vida y su obra: El Reino de este Mundo y Los Pa-
sas Perdidos.

19463

LoveLuck, Juan M. Los Pasos Perdidos, Jason y el nuevo vello-
cino, ATENEA (Concepcidn, Chile) (399): enero-marzo, 1963.
CUADERNOS HISPANOAMERICANOS (Madrid) 165): 414-426; sep-
tiembre, 1963,

(En: Diez Conferencias. Chile, Universidad de Concepcion,
Facultad de Filosofia y Educacion [1963] p. 286-305).

——. Tres novelas representativas de la novela hispanoamerica-
na actual. (En: Diez Conferencias. Chile, Universidad de
Concepcion, Facultad de Filosoffa v Educacién [1963] .
267-312).

1964

CanaL, M. Shakespeare visita Los Pasos Perdidos. 1a TARDE
(Habana) Iro. mayo, 1964: 4.
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1965

KuteiscHIKovA, VERA, Versidn al ruso de Los Pasos Perdidos
de Alejo Carpentier. LITFRATURA SOVIETICA (Mosci) (11):
197-200; 1965.

A la cabeza del titulo: Conocerse mejor unos a otros.

1966

Srva DE SANCHEZ, Maria TERESA. Los Pasos Perdidos: mas bis-
queda de si mismo a traves del tiemipo. BOLETIN CULTURAL
¥ BIBLIOGRAFICO (Bogota) 9(3): 507-510; 1966.

1967

Avonso, Juan ManueL. The search for identity in Alejo Car-
pentier's contemporary urban novels: an analysis of Los
Pasos Perdidos and El Acoso. DISSERTATION (Estados Uni-
dos) 1967.

Datos fomados de: JaNney, Frank. Alejo Carpentier and
his early works. London 1981.

REy pEL CommaL, JosE Awtowio. Los Pasos Perdidos de Alejo
Carpentier. BOLETIN CULTURAL Y pisLIoGrRAFICO (Bogota) 10
(4): 857-863; 1967.

Srva CAcEres, RaUL. Una novela de Carpentier. MUNDO NUEVO
(Paris) (17): [33]1-37; noviembre, 1967.

VOLKENING, ERNESTO. Reconguista y pérdida de la América
arcaica en Los Pasos Perdidos de Alejo Carpentier. ECO
(Bogota) XIV (82): 367-402; febrero, 1967,

1968

Aronso, Juan ManUEL. The search for identity in Alejo Carpen-
tier's contemporary tirban novels: an analvsis of Los Pasos
Perdidos and El Acoso. DISSERTATION ABSTRACTS 28 (1968)
3173A (Brown)

Datos tomados de: Foster, Davio W. A bibliography. . .
aBRaxAs (Estados Unidos) 1971.

MiLLEr BercH, Kraus. En torno al estilo de Alejo Carpentier
en Los Pasos Perdidos. CUADERNDS HISPANOAMERICANOS (Ma-
drid) 219: 554-569; marzo, 1968,

(En: Gracoman, Hermy F. Homendaje d Alejo Carpentier:
variaciones interpretativas en (orno a su obra. New York,
Las Américas Publishing Co. [c 1970] p. [179]-207).
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VOLEK, EMIL. Los Pasos Perdidos. UNIVERSIDAD DE LA HABANA
(Habana) 32(189): 25-37; enero-marzo, 1968,
Notas bibliogréficas al pie de las pédginas.

1970

VAZQUEZ AMARAL, JosE. The return of the native: Alejo Car-
pentier’s The Lost Steps (En su: The contemporary latin
american narrative. New York, Las Américas Publishing Co.
[c 1970] p. [95]-119).

1971

GonzALEz EcHEvVARRIA, RoBErTO. Ironia narrativa y estilo en
Los Pasos Perdido de Alejo Carpentier. NUEVA NARRATIVA
HISPANOAMERICANA (Estados Unidos) 1(1): 117-125; enero,
1971,

Publicado ¢n separata.

(En: MULLER-BErGH, Kvraus. Asedios a Carpentier: once
ensayos criticos sobre el novelista cubano. Seleccién, edicion
y nota preliminar de K.M.B. Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, S.A., 1972, p. 134-145).

(En su: Relecturas: Estudios de literatura Cubana [Cara-
cas] Monte Avila Editores [1976] p. 37-51).

Leon Hazera, LYDIA DE. La novela de la selva hispanoamericana.
Nacimiento, desarrollo v transformacicn. Estudio estilistico,
Bogotd, 1971. 288 p. (Publicaciones del Instituto Caro ¥
Cuervo, XXIX)

Vedse capitulo VI: Los Pasos Perdidos de Alejo Carpentier,
un viaje mitico a la selva.

I 9F2

DURrAN, JuaAN GuILLERMO. Los Pasos Perdidos de Alejo Carpen-
tier. (En su: Literatura y utopia en Hispanoamérica. A
thesis presented to the Faculty of the Graduate School of
Cornell University for the degree of docta of Philosophy.
Cornell University, 1972 p. 253-294),

GonzALez, Epuarpo. Los Pasos Perdidos, el azar y la aventura.
REVISTA IBEROAMERICANA (Estados Unidos) (38): 585-613:
1972.

Datos torados de: JANNEY, FRaNK. Alejo Carpentier and his
eariy works. London, 1981.

GULLON, GERMAN. El narrador y la narracién en Los Pasos Per-
didos. CUADERNOS HISPANOAMERICANDS (Madrid) 88(263-264) -
501-509; mavo-junio, 1972.
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Mazz1oTTI, Nora, comp. Historia y mito en la obra de Alejo
Carpentier. [Buenos Aires] Fernando Garcia Cambeiro
[c 1972] 183 p. (Coleccidn Estudios Latinocamericanos, 3)
Contenido de interés: Aproximacion a Los Pasos Perdidos
por Zulma Palermo, Los Pasos Perdidos: olvido y reminis-
cencia por Graciela Perosio. Palabra v creacidén de Los Pasos
Perdidos por Susana Pujol,

1974

FErNANDEZ MuNoz, Maria TEREsSA. Las calegorias de temporali-
dad y realidad histérica en la novelistica de Alejo Carpen-
tier. Madrid, Universidad Complutuse, Facultad de Filosofia
v Letras, 1974. 213 p.

Tesis de grado.

GonziLEz EcHevarria, Roserto. Notas para una cronologia de
la obra narrativa de Alejo Carpentier, 1944-1954, (En:
DeBicKI, ANprEW PETER. Estudios de literatura hispanoame-
ricana en homor a José J. Arrom. Chapell Hill, 1974, p.
[201]-214.

Publicado en separata.

PeAVLER, TERRY J. The source for the archetype in Los Pasos
Perdidos. romance wotes (Estados Unidos) (15): 588-597;
1974,

Datos tomados de: JANNEY, Frank. Alejo Carpentier and his
early works. London, 1981,

Bt A

Apams, MrcHaeL IaN. Alejo Carpentier: alienation, culture, and
myth. Los Pasos Perdidos. (En su: Alienation in selected
works of three contemporary spanish american authors.
Michigan, University Microfilms A Xerox Companv, Ann
Arbor [1975] p. 129-164).

Arnsa, FErRNaNDO. Caos v pénesis del hombre americano en la
narrativa del espacio selvdtico. Madrid, 1975. 10 p.

A la cabeza del ritulo: XVII Congreso del Instituto Imter-
nacional de Literatura Iberocamericana.

Evzacuirre, Luis BerNArDo. Viaje a la raiz. (En su: El héroe
en la novela hispanoamericana del siglo XX. Michigan
[ Xerox University Microfilms, Ann Arbor, 1975] p. 317-358).

Trouvrg, QuiNcy [v] RAINER ScHULTE. Alejo Carpentier from
The Lost Steps ... (En su: Grant Talk. An anthology of
third world writings New York, A division of Random
House [1975] p. [144]-147) .
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VOLKENING, ErRNESTO. Conguista v pérdida de la América arcai-
ca en Los Pasos Perdidos de Alejo Carpentier {1967) (En su:
Ensayos I [Bogotd] Instituto Colombiano de Cultura [1975]
p. 231-261).

1976

CHiampPl CorTEZ, IRLEMAR. A poérica do realismo maravilhoso:
Los Pasos Perdidos. Tese de Dontosamento. Area de litera-
tura Brasileira Departamento de Letras Cldssicas e Ver-
nidculas. [Brasil] Universidad de Sdoc Paulo, Facultad de
Filosofia, Letras e Ciencias Humanas, 1976. 429 p.

I-8:7-7

Arias, SALvapOR. Recopilacidn de textos sobre Alejo Carpentier,
Compilacién v prélogo de Salvador Arias. La Habana, Cen-
tro de Investigaciones Literarias, Casa de Las Américas
[1977] 585 p. (Serie Valoraciom Mualtiple)

Contenido de interés: La novela v la responsabilidad del
artista por Vera Kuteischikova. Los Pasos significantes por
Viera Dubcora.

1978

Acosta, Leonarpo, El doctor Fausto se interna en la selva. casa
DE LAS AMERICAS (Habana) 19 (109): 93-112; julio-agosto,
1978,

A la cabeza del titulo: Con Alejo Carpentier.

(En su: Misica v épica en la novela de Alejo Carpentier.
Ciudad de la Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981. p.
[47]-87).

CALZAVARA, ALBERTO. La creacion musical como eje del planteo
temdtico v del cédigo narrativo de Los Pasos Perdidos. (En
su: Estudio sobre la presencia de la muisica en tres novelas
de Alejo Carpentier. Caracas, 1978. s.p.)

Ed. Mimeografiada.
Tesis de grado presentada en la Universidad Central de
Venezuela.

HenriQUEZ UreNa, CamiLa, Notas sobre Los Pasos Perdidos,
novela de Alejo Carpentier. aNUARIO L/1 (Habana) (19):
[159]-179; 1978. (Notas v Documentos).

Moceca — GonzALEZ, ESTHER P. Los Pasos Perdidos: a propd-
sito de la lectura misica del viaje. TExTO critico (México) 4
(9): [71]-82; enerop-abril, 1978.

54



ViLa SeLma, Josg, El hombre se encuentra a si mismo en el
pasado mitico. (En su: El dliimo Carpentier. [Madrid]
Excma. Mancomunidad de Cabildos, Plan Cultural, 1978.
p. 30-55).

12T

BroTHERSTON, GORLON. The genesis of América: Alejo Carpentier
(En su: The emergence of the Latin American novel [la.
ed.] Cambridge, Cambridge University Press [1979] p. [45]-
59).

[Coleccicn de recortes de prensa sobre las traducciones al ale-
midn de Los Pasos Perdidos y El Arpa y la sombra publica-
das por Sulrkamp Verlag en 1979] [Republica Federal Ale-
mana] 1979-1980,

Textos en alemdn.
Son 14 fotocopias v 4 recortes.

Mac Domarp, Tan R. Magical eclecticism: Los Pasos Perdidos
and Jean-Paul Sartre, FORUM FOR MODERM LANGUAGE STUDIES
(Estados Unidos) 15 (2): [97]-113; april, 1979,

Publicado en Separata.
(En: Bacarisg, Sawvapor. Contemiporary Latin American
Fiction ... Seven essavs. Edinburgh, Scottish Academic
Press, 1980. p. [1]-17).

Rominsod CALVET, NaNcy. Se expondran fotos tomadas por Car-
pentier en las selvas venezolanas, escenario de su novela
Los Pasos Perdidos. cranMa (Habana) 14 diciembre, 1979:
4. ilus.

192810

ALvarez Garcia ImeLpo. Lapso espejeanie: de Contrabando a
Los Pasos Perdidos. (En su: La novela cubana en el siglo
XX. Ciudad de la Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980.
p. 33-57. ilus.)

CaMACHO GINGERICH, ALINA. Las vacaciones de Sisifo: Los Pasos
Perdidos de Carpentier. REVOLUCIGN Y cULTURA (Habana)
(98-99): 2-6; 21 mavo, 1980. ilus.

Cruz, MarY. Notas sobre la cronolopia caribenia en Carpentier.
UNIGN (Habana) (1): 9-22; 1980.

GoNZALEZ ECHEVARRIA, ROBERTO. Historia v alegria en la narra-
tiva de Carpentier. CUADERNOS AMERICANOS (México) 39(1):
200-220, enero-febrero, 1980,

MeNDpoZzA, Marfa Luisa. Los Pasos Perdidos. v sorn. (México)
13 mayo, 1980,
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A la cabeza del titulo: La D de Dando v Dando.

PINEDA, RAFAEL. Guayana estd en la obra de Carpentier. EL Na-
croNaL (Caracas) 27 abril, 1980.

TaLver, Jirr. Algunos aspectos del tiempo y del espacio en la
novelistica de Alejo Carpentier. Tr. del ruso de Desiderio
Navarro. cAsa DE LAs AMERICAS (Habana) 21 (122): 104-113:
septiembre-octubre, 1980,

1982

PHILIP, JACQUELINE. Temps “inverti”, temps “circulaire” dans
Le Partage des Eaux”. sup (Marseille). 1982.
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Aprn:u:im.m:imies a once costumbristas
de la neocolonia

AnMaA CAIRO

El éxito alcanzado en los altimos afios por las secciones
"Riflexiones™ de Héctor Zumbado y “Desapolillando Archi-
vos' de Guillermo Lagarde, ambas aparecidas en el periédico
Juventud Rebelde, ha reactualizado la funcionalidad del articu-
lo de costumbres y el interés por el desarrollo de esta forma
literaria en el siglo xx cubano, con particular atencion a los
nexos de ruptura y continuidad tanto en relacion con la litera-
tura colonial como con la repiblica neocolonial.

Emilio Roig de Leuchsenring une a sus méritos de histo-
riador antimperialista, el de estudioso de los valores del cos-

Zumeapo, Hector. Riflexiones. La Habana, Ediciones Unidn, 1980
Los articulos de esta serie han dejado de publicarse en este afio. Hay
un libro que antecede a éste, Limonada. La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1979, otra serie escrita en 196%. En el “Prilogo” de Limonada,
Fumbado sintetiza los objetivos de su costumbrismo:

intenta hacer critica de costumbres, especialmente deficien-
cias de temperamento, cardcter ¥ personalidad, de ciertas acti-
tudes negativas v otros vicios heredados desde los tiempos de
Coldn. . .

Estas consideraciones son vilidas para Riflexiones, que como Limao-
nada csta escrita en “cubane moderno”, es decir, incorporando vocablos
del lenguaje coloquial.

2 LagamnE, GuiLLERMO. Desapolillando archivos. La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1979, Todavia se publica la seccidn. Lagarde mantiene
una forma del costumbrismo histérico, es decir, comenta anécdotas
sacadas de la prensa burguesa para resaltar las facetas de un hecho
curioso, o ridiculo, o de un personaje. Emplea un lenguaje que trata
de remedar el vocabulario de la época de sus estampas (incluyendo
giros cologuiales).

157



tumbrismo de la etapa colonial. En el articulo Misidn e impor-
tancia de los costumbristas (1924) establecia:

De toda nuestra literatura es el género costumbrista,
por el ambiente y colorido local, por los tipos v cosas
genuinamente criollos gue nos presenta v hasta por el
lenguaje, descuidado e incorrecto generalmente, pero
lleno de frases, giros y modismos propios tan sélo de
esta tierra, lo mds tipico v cubano que poseemos.

Y si el mérito, estrictamente literario v artistico de
nuestros articulistas de costumbres es, salve honrosas
excepciones, muy relativo, son, en cambio, todos ellos
acreedores a nuestro aplauso y nuestra gratitud por la
patridtica y valiosa colaboracion que con sus produccio-
nes prestaron a la obra de libertad politica v regenera-
cion moral de este pueblo que otros cubanos realizaban
de manera més directa, ya con la pluma también, ya,
en fin, con la fuerza de las armas?

Ocho afios después, ampliaba el juicio en el ensayo Apuntes
para un estudio sobre la evolucion de nuestras costumbres
piblicas y privadas, cuando afirmaba que entre los primeros
articulos escritos en 1791 para el Papel Periddico de la Havana
¥ lo que se escribe hasta 1898 sélo habia una etapa en el de-
sarrollo del género “porque una sola época es la que pintan,
analizan y critican: la de Cuba colonial, con tipos y costumbres
que solo varian en simples detalles formales no esenciales’™,
Y mads adelante afiadia:

Y una vez lograda la independencia, desaparecen
casi por completo los costumbristas del campo literario
cubano, por las razones explicables de la decadencia de
este género en el mundo, v en nuestro caso, ademds,
porque si durante la época colonial contribuyen con su
critica y su sitira a quebrantar el poder de Espafia en
Cuba, logrado este propdsito al separarse la Isla.de la
Metropoli, la ocupacion militar yanqui trajo un estado
general de desconcierto, dudas v vacilaciones en cuanto
al futuro de Cuba, y en los primeros afios de la Repii-
blica sélo era dable a espiritus especialmente avisados,
rebeldes e inconformes, el abrir critica contra institu-

3 Social, (Habana): 35:; junio, 1924,
4 Revista Bimestre Cubana. (Habana): 222-223; julio-diciembre, 1932,
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ciones que empezaban a ponerse en prictica, contra
hombres nuevos en la vida ptblica y contra costumbres
gue aunque iguales se consideraban ya no espafiolas,
sino cubanas v por lo tanto antipatridtico, el combatir-
las v ridiculizarlas, v en los afios postreros, los gustos
literarios v las orientaciones de la critica se han enca-
minado, en Cuba v en el mundo, hacia otros horizontes
mas amplios y otros problemas mdés trascendentales:
hacia lo politico, econdémice ¥ social.®

Este criterio de Roig resulta polémico va que su propia
contribucién al género por esa fecha, 1932, —como lo prueba
la bibliografia realizada por su viuda Maria Benitez— era de
cientos de articulos; mientras otros autores lo cultivan en re-
vistas como El Figaro o Letras; vy otros en libros de interés,
como los siguientes, que serdn objeto de andlisis:

1905 El blogueo de La Habana, de Isidoro Corzo.

1913 Palpitaciones de una cindad, de Miguel de Marcos
v Selim Armada.
La politica en Cuba, de Manuel Villaverde.

1914 Arreglando el mundo, de Félix Callejas.
1919 Sensaciones del momento, de Antonio Iraizoz.

1922 Manual del perfecto sinvergiienza, de José¢ Muzau-
rieta,

1923 El caballero que ha perdido su sefiora, de Emilio
Roig de Leushsenring.

1926 Estampas de San Cristdbal, de Jorge Manach.®

Con posterioridad a 1932, fecha del ensayo de Roig, se es-
criben otros libros, que aportan elementos significativos al
desarrollo del género en la republica neocolonial vy que, en
consecuencia, también serin comentados:

¢1935? Los mil v un tipos cubanos, de Manuel Egiies
Cruz.

1941 Estampas, de Eladio Secades” (con las amplia-
ciones hechas en las cdiciones de 1943 y 1958).

& [bid.

¢ Mafiach, intelectual anticomunista, abandend el pais en 1260 ¥ mu-
rid en San Juan, Puerto Rico al afio siguiente.

T Secades se fue del pals poco después de 1959, Se dice que ya murid.
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1946 Viejas postales descoloridas, de Federico Vi-
loch.

1958 Cromos de ayer, de Mario Diaz Aguirre,

Isidoro Corzo, periodista y critico teatral, rememora los
meses finales de la guerra de 1895 (22 de abril a agosto de
1898). Todas las estampas son narradas en primera persona,
v se enfatiza el punto de vista del autor, quien fue “oficial su-
pernumerario agregado a la plana mayor del 2do. batallén de
voluntarios que se reunia en la plaza de San Juan de Dios”.

La vida cotidiana, el impacto de las noticias de la guerra,
son objeto de las diecinueve estampas. Entre ellas, las mejores:
Panes v panecillos, Tamalitos calientes v Camisones para hom-
bres.

En Panes v panecllos relaté cdmo la escasez de harina, ge-
nerd la especulacion y sélo quien disponia de ingresos altos
podia consumirlos. En Tamalitos calientes, Corzo hace predo-
minar el didlogo v establece distintos momentos en lo que se
narra. En la calle, é]l escucha como los nifos ante el pregdn de
“iTamalitos!. .. jcalientes!”, corean “jcon carne de perro!”

Cuando llega a la casa:

—:Qué es esto?— pregunté alarmado.

—Ya lo ves: tamales.

—¢ Tamales?

—5i; con carne de puerco.

—Con carne de perro, querrds decir.

—¢Qué dices?

—Lo que oyes. Mira, mientras dure ¢l bloqueo que no
nos pongan tamales.

—¢ Pero por qué?

—Porque no quiero que nos comamos lo que corres-
ponde de derecho a las auras; porque los tamales de
esta época deben estar aderczados con carne de pe-
rros, gatos, v demas animales del mismo o pzor jaez.

Y el casu es que los tamales del bloqueo, hasta aquel
dia, me habian parecido deliciosos?®

Una técnica similar aparece en Camisones para hombres.
En el vestibulo del teatro Albisu existe una tertulia nocturna

8 Corzo, Isipono. Tamalitos calientes. (En su El blogueo de la Ha-
bana. Habana, Impr. Rambla v Bouza, 1905. p. 193).

160



en la que un espaiiol furibundo grita: “A esos cobardes que se
van hay que ponerles un camisén”. La frase se ricga y cada
vez que alguien se marcha, se dice: “El canalla de Fulanote se

puso el camisén”,

Varias semanas después, desde el litoral de San Lazaro,
observa la salida del barco Lafayette, lleno de espafioles hu-
yentes, v oye los gritos del gentio:

—iCobardes! jCochinos!

—iVayan todos al diablo!

—Permita Dios que se los trague el mar!

—:Djal4 se os queme el indecente camisdn, verracos!

Y cuando pregunta el motivo de tales denuestos, se entera
de que el inventor de la popular frase también ha partido, por

lo que concluye:

—Hay que oirlo, sefiores, hay que oirlo. También el tio
ese se puso esta tarde el camisén®

En los didlogos existe una riqueza de vocablos cologquiales,
de construcciones sintdcticas, que otorgan verosimilitud y que
refuerzan los elementos humoristicos. La incapacidad de los
gobernantes para la resolucién de los problemas queda de ma-
nifiesto, por lo que la perspectiva de Corzo, oficial de volunta-
rios, es critica ante la ineptitud de las autoridades, pero se
realiza de modo oblicuo v epidérmico.

Federico Villoch, cuarentitin afios después del libro de Cor-
z0, en Viejas postales descoloridas: la guerra de independencia,
retoma en La alegria del blogueo™ el mismo tema, pero carece
de la amenidad, del humor, del dominio téenico de la estam-
pa, como unidad bdsica auténoma dentro de un libro de cos-
tumhres. Con todo, La alegria del bloqueo es la més intere-
sante.

Miguel de Marcos, quien entonces se llamaba Miguel Sudrez
Lépez, publica Palpitaciones de una ciudad. reporterismo pin-
toresco en colaboracién con Selim Armada. El periodista Ma-
nuel Villaverde, en el “Prélogo”, precisa las caracteristicas del
libro a partir de la funcidn del repérter:

Asi el arte del reporterismo es el arte supremo del
periodista actual. Hay que verlo tode, que resefiarlo

8 Copzo, Isiooro. Camisones para hombres. (En su: Op. cit. p. 123).

10 Vopocr, Feoerieo, Viejas postales descoloridas: la puerra de in-
dependencia. 1.a Habana, Impr, P. Fernindez, 1946. p. 43.53.

161



todo, que meterse en todas partes, que hacer ir al lec
tor a todos sitios: por la calle, al pasen. ..

De Marcos v Armada radiografian lugares de la ciudad fun-
damentalmente (la plaza del Vapor, San Isidro, el malecén, el
Museo Nacional, la estacién terminal de trenes), pero también
tipos sociales y vehiculos (las guaguas), situaciones caracteris-
ticas (una cola en el Ayuntamiento de pobres).

Hay desigualdades cualitativas en las estampas. Una de las
mejores por el equilibrio entre la narracién descriptiva v el
empleo de los didlogos es La Plaza del Vapor. Una cocinera y
el vendedor de pescado conversan:

—¢ Cudnto cuesta esa langosta?

—~Cuarenta kilates, por ser para ti.

—ijArrancal Si parece una jaiba. ..

—No se puede dar mas barata. Esta langosta tiene can-
gre, mulata. .. Se te da en tres reales y medio,

—ijTe caiste del andamio! jEst4 muy cara! ;Mi cajén no
lleva de eso! Si me la das en una guaiia, esta tarde
se la aflojo a la familia.

—iVayal. Te advierto que te llevas la mejor langosta
de la Plaza 2

En el mismo afio de Palpitaciones... aparece el primer
gran libro del costumbrismo politico en la repiiblica neocolo-
nial: La politica en Cuba, manual del perfecto hombre piiblico
de Manuel Villaverde, periodista y novelista,

Villaverde escribe un libro orgdnico, por la forma en que
las estampas se ajustan al objetivo de dar las diversas facetas
de un politiquero: cudndo se debe insultar, como se usa el
“coco-macaco”, qué se dice en un discurso electoral, el necesa-
rio duelo. Entre las pdginas antolégicas de esta sitira se en-
cuentra Hay que ser doctor o general:

A esta necesidad es imposible sustracrse.
B soguanteasd o fre e Bl oie o gamya
N [Marcos, MicueL pg)] Palpitaciones de uma cindad, reporterismo

pinforeses por Miguel Sudrez Léper. Prol. de Manuel Villaverde, La
Habana, Impr. El Avisador Comercial, 1913, p. 11.

1# [Marcos, MIGUEL pE] La plaza del vapor. (En su: Op. cif. p. 43).
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Se encontrard un gallo de pelea sin espolones.
Un soldado sin armas.

Lozl

Pero no encontrareis un politico sin el grado de general
o sin el titulo de doctor.

Hay doctores que no han estado nunca ni en un Kinder-
garten, como hay generales que no han visto una batalla
mas que pintada en los cuadros de Menocal; pero esto
no importa.

El modo como se hayan logrado los pergaminos cienti-
ficos o las estrellas gloriosas, es lo de menos,

Lo que importa es que sin ser doctor o sin ser general,

no serd posible conseguir nunca la consideracidn puo-
blica.'*

Félix Callejas, bajo el seudénimo de Billiken, recogeria en
1914, ciento diez articulos publicados en la prensa con el titulo
de Arreglando el mundo. El libro combina la pintura de situa-
ciones cotidianas como el viaje en tranvia, la llegada de un
frente frio, las altas y bajas en los distintos tipos de moneda
circulante, las llamadas telefdnicas, con la satira politica en
Inmunes ¢ impunes,'* donde se refiere a la forma en que los
politicos abusan de las prerrogativas de la inmunidad parla-
mentaria. Entre las mejores de la coleccidén esta Vendedores
ambulantes, en que transcribe fonéticamente el pregdén simul-
tdneo que da bullicio a algunas calles; por supuesto, también
incluye los apdcopes de palabras v las onomatopeyas:

—iMun! {Di y Mun! {Tre kilo Mun! {Bana Po llevo!
iDi ¥ Mun! ;Marina di hoy! jMun!

—iGrafictoooon!
—iCémo viene el “Graf™!
—iDe hoy “Graf"!

13 Vieeaverng, ManueL Hay que ser doctor o general, (En su: La
politica en Cuba, manual del perfecto hombre publico. La Habana,
Impr. El Avisador Comercial, 1913. p. 89-90).

Carlos Loveira —acaso sin conocer el libro— abordaria esta proble-
méitica en su famosisima novela Generales v doctores (1920).

4 [CaLesas, FELi¥] Inmunes ¢ impunes. (En su: Arreglando el mun-
do por Billiken [seud.] Habana, Impr. Aristides Comedia, 1914. p. 134-136.
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Detras del pregén del florero, que unas veces es
un “jFloriiiii. . .!" largo y agudo, vy otras veces un ri.
pido y brutal “{Flou!”, analfabeto y salvaje, casi un
ladrido, suena el grito canibal del vendedor, o la ven-
dedora, de mondongo, grito invariablemente acentua-

do en una i que se alarga hasta el infinito.

iMondonguiiiiiiiiiii!. . . to!
e

—iA cincuenta por medio los tomates, a cincuenta, 8.
cincuental

—iPescao fresco y vivito!

—iTin, tin, tin, tin...!

—iPd pi pa pa...!

—iDel pais huevo fresco! ;Del pais huevo fresco! iDel
pais huevo fresco!

—iA ve los chunuuuuurro!

—Llevo er nueve mil nueveciento! catolce! iLa suelte,
la suelte!

—Compro boteeella, garrafones, pomos de dulce! Boooo-
teeeeeellero!

—iPi, pi, pi, pil...!

—iGofio de trigo, gofio de m4i, melao de cafiaaa!

e TP nales, palanganas, jarros de lata, jarros esmal-
tados, tapas de cazuela, espumaderas, reverberos, cu-
charones, parrillas, sartenes. . .!

—Paragiiiiiiiiiro!
—iDe china dulce!

—iComo almibar las de china!

llllllllll

-------

—Boniatos de Gilines! jboniatos de Giiines! iboniatos
de Giiines! jde Giiines!, de Giiines, de Gilines, de Giii-
nes, de Giiines!

-——iComponedor de bateas!

—iChirrrrrrrerer .. .! (el amolador de tijera).

—iPara pantalén y saco! jLlevo perchero baratol’s

: ?;i; [CaLiesas, FELIX] Vendedores ambulantes, (En su: Op. eit. p. 174
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Se ha citado extensamente, para que se admire con qué
economia de medios expresivos el escritor recrea una panori-
mica de los vendedores. El atrevimiento técnico para recons-
truir el habla cologuial no se encuentra en las péginas de
cuentos v novelas contempordneas a este cuadro de costum-
bres, que es una pagina de excepcion dentro de la literatura en
ese periodo.

Los libros de Villaverde v de Billiken son demostrativos de
que el articulo de costumbres puede alcanzar niveles superio-
res de realizacion que los géneros narrativos en un momento
dado v que sélo porque permanecen olvidados es que no figu-
ran entre las mds interesantes obras literarias de la década.

Antonio Iraizoz, con Sensaciones del momento, deja un li-
bro de valores cualitativos desiguales, en el que sélo tienen
interés cuadros como Un litro de agua pura —en el que critica
el agua que se consume— o Problema doméstico nacional
—sobre las criadas—, en que recoge el tipo del vicioso de la
charada:

Ella juega a todo lo que puede. Por las mafanas se
reconcentra en si misma durante un cuarto de hora
para recordar sus suefios, gue no se parecen mucho a
los de “una noche de verano”. ;Sofié que comia lechén
tostado? Pues le apunta al 32, que es cochino. ;Sofié
que un carbonero le pisaba los callos? Pues le apunta
al 29, ratén: porque el ratén en el simbolismo de la
charada significa todo lo que anda por los pies; y luego
por si no ha interpretado bien su suefio le pone tam-
bién su realito a gato-boca; porque gato-boca se come
al ratén®

En la década del veinte, los tres libros que aparecen de
cierta forma repiten temas ya abordados. José Muzaurieta con
Manual del perfecto sinvergiienza escribe un best-seller —pues-
to que alcanza tres ediciones en el mismo afio,!” retomando la
linea de Villaverde sobre cémo se forma un politiquero. El

18 Jparzoz, ANTONIO. Problema doméstico nacional. (En su: Sensa-
ciones del momento. Habana, Impr. El siglo XX, 1919. p. 154).

17 Muzaurieta, Josg ManveL. Manual del perfecto sinvergienza; pron-
tuario de conocimientos ttiles, para los que aspiren a ser “algo” en la
vida peiblica. Prol. del bandolero Arroyo v un epilogo de Juan Bautista
Lamarche, Habana, Impr. El siglo XX, 1922, 112 p.

La 2a v 3a edicién fueron publicadas en el mismo afio.
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detalle de interés radica en que refuerza la satira al escribir
un “Prélogo”™ atribuide a Arroyito —un delincuente muy co-
nocido de entonces— y en el que incluye unos ejercicios espi-
rituales, que a modo de catecismo debe repetir diariamente el
interesado:

Amese a si mismo sobre todas las cosas
Nunca diga lo que sienta ni sienta lo que diga

[...]

Cualquier procedimiento es bueno para triunfar

[.-.]

Nunca nade contra la corriente

L...]

Nunca se acueste sin haber hecho algo en beneficio
propio.

Lzl

Siga este proverbio drabe: cuando un perro tenga di-
nero digale: sefior perro.!®

Emilio Roig de Leuchsenring recoge en El caballero gue ha
perdido su sefiora, articulos diseminados en revistas de varios
afios, que tienen en comiin facetas de lo cotidiano —en particu-
lar las relaciones amorosas, tipo sociales como el rescabu-
cheador, el cornudo, el novio— y algunas aproximaciones al
tema politico como De la farsa politica —dgnde remeda al ora-
dor de mitines— Bufones modernos —en que caricaturiza al
“guataca” del politico—.

Roig asume conscientemente el legado de costumbristas de
la etapa colonial —de los cuales fue un sistematico divulga-
dor—, como se evidencia en Los novios de ventana®® que si-
gue ¢l mismo esquema de El amante de ventana® del Doctor
Cantaclaro al clasificarlos en “aspirantes”, "meritorios” y
“efectivos”. Sin embargo, este tema se actualiza con Los novios
de sillones, que es el mas comiin dentro de la vida republicana.

18 Muzaurieta, JosE MaNUEL. Ejercicios espirituales. (En su: Op. cil.
Ira. ed., p. 2627).

1% Rowc peE LEUCHSERING, EMitlo. Los novios de ventana. (En su: El
caballero gue ha perdido su sefiora. San José, Costa Rica, Joaguin Gar-
cia Monge, Editor, 1923, p. 73-84).

2 Coleccidn de articulos. Tipos v costumbres de la Isla de Cuba por
los mefjores autores de este género. Obra ilus. por D. Victor Patricio de
Landaluze. Fototipia Taveira. la. Serie. Habana, Editor Miguel de Villa,
1881, p. 177-190.
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Jorge Mafach recoge en libro los articulos ya aparecidos
bajo el nombre de Estampas de San Crisidbal. Calles, tipos
sociales en proceso de extincidn, son evocados por Lujian, per-
sonaje ficticio que le da unidad a la coleccién y que ensefa al
narrador los recovecos de la ciudad. Es posiblemente Estam-
pas. .. uno de los mejores en cuanto a los valores estilisticos
de su prosa, que también se distingue por una economia de
recursos expresivos. La calle Muralla se describe como:

Sederia v confecciones. Iio y Eiro, Sociedad en co-
mandita, Mangas de camisa. Paquetes. Jotas y zetas. Un
trajin tempranerc de cajas desclavadas. Mercancias al
por mayor. Olor a telar, a linos apretados. Aceras inte-
rrumpidas por la descarga; rodeos resignados a la be-
ligerancia arrolladora del arroyo. Rostros sudorosos.
Sombreros a guisa de abanico. Ambiente cargado de
particulas danzarinas y traspasade de sol dspero™

Manuel Egiies Cruz publica Los mil y un tipos cubanos,
donde adopta una técnica que pretende acercarse a la del cuen-
to, pues cada tipo recibe un nombre. Reitera facetas ya abor-
dadas v su estampa sobre El jugador empedernido se inspira
en un soliloquio en el que se interpretan los suefios en relacion
con la charada, tal v como lo hace Iraizoz:

—;Cual te pongo? —subrayo el apuntador de termi-
nales.

—Fijate en ésto: Sofié que se habia formado una des-
comunal “bronca”. Que al intervenir yo, para zanjar
dificultades, uno de los contendientes estird el brazo
y recibi un certero golpe sobre el ojo izquierdo. (El
25 clarito, ;verdad?). Luego, recuerdo que me Hevé
la mano al ojo v, con el susto natmral senti que de
¢] brotaba a raudal la sangre (;16 y 17 no significan
sangre?) =

Seis afios separan el libro de Egiies del de Estampas de Ela-
dio Secades, el mis difundido de los escritores costumbristas
de la reptblica neocolonial. El autor las considera "un lote
desordenado de observaciones cubanas vy de ideas cubanas™®

2t MafacH, Jorce. Muralla. (En su: Estampas de San Cristobal. Tlus.
de Rafael Blanco. La Habana, Editorial Minerva, 1926, p. 121

= Egles Cruz, Manuvel. El jugador empedernido. (En su: Los mil y
unt tipos cubanos. [La Habana, 19357] p. 140-141).
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que [ueron impresas en el verano de 1940 en el periddico Alerta.
Suman cuarentitrés y retinen casi todos los tipos sociales que
habian identificado los anteriores, en particular Egiies. Sin em-
bargo, cabe preguntarse por qué es Secades quien deja ¢l cuadro
de valor arquetipico de tipos, situaciones v actitudes de la idio-
sincrasia nacional.

Con independencia de que casi todos los escritores va men-
cionados son desconocidos, no es menos cierto que Secades
logra establecer una comunicacién creciente con sus lectores,
que determina que el articulo de costumbres sea siempre un
brochazo de actualidad. Incluso, muchas estampas son sugeri-
das por los lectores, que suministran el asunto.

El auge de las greguerias en las estampas propicia el chiste,
que se separa del texto para adquirir vida propia en el habla,
Por otra parte, la incorporacién del habla cotidiana, la creacién
de neologismos, el predominio casi absoluto de la narracién
frente a otros recursos (como la descripcidn, el didlogo), el uso
de oraciones sin complejidades sintdcticas, la gracia ¥ ¢l humo-
rismo, determinan un amplio pdblico de suscriptores. También
las metaforas y los similes se fundamentan en asociaciones ines-
peradas, que son fuentes de humor o de sarcasmo.

El costumbrismo de Secades es epidérmico tanto en el ar-
ticulo como en el cuento, género que también cultiva, aungue
con menos dominio de la complejidad técnica del mismo.

Los cuentos de Secades, en realidad, no rebasan la estructu-
ra del articulo en el que si alcanza maestria. Su caso es diame-
tralmente opuesto al de Miguel de Marcos, quien en Cuentos
pantuflares —1943, el mismo afo de la segunda edicién de Es-
tampas— prueba que en este género tiene mejores posibilidades
de desarrollo.

La segunda edicion de Estamipas contiene cuarentinueve
articulos y cinco cuentos. La tercera edicidén funde las dos ante-
riores en lo esencial, pero incorpora algunas piezas antologicas
como El diario de un empleado cubano o La televisidn, o Las
casas de empeiio.

En El diario de un empleado cubano se emplea el soliloquio,
como recurso técnico que permite dar simultdneamente lo que

23 Secaves, Evaoro. Estamipas de la época. [La Habana, Talleres de
P. Ferndandez, 1941] 194 p.

2a. ed. La Habana, Editorial Lex, 1943. 344 p.

Ja. ed. [La Habana, 1958] 202 p.
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piensa y hace el narrador. El centro de interés de la estampa
radica en cémo la charada, las rifas, el ansia de “premios” en
los productos industriales, las quinielas del frontdn, el bingo,
la loteria, las maquinas de palanca para obtener el “jack-pot”,
constituyen el objeto de la vida de los jugadores —que puede
unir al marido, a la mujer vy a los hijos—:

Me despierto sobresaltado a las siete de la mafiana.
He soifiado con la sefiora Mercedes, la viuda gorda de la
casa de al lado. Eso quiere decir algo. Mi esposa me
dice que la sefiora Mercedes se da de jicotea, pero que
no me olvide de que estoy siguiendo el wveinticuatro.
Después no quiere berrinches. Mando a comprar pasta
de dientes v en vano reviso la caja de cartén de arriba
a abajo. No me he sacado nada. El dia empieza mal.
Desayuno a la carrera, porque mi esposa se ha empena-
do en que antes de ir a la oficina lleve los sobres con
las envolturas para el sorteo de un edificio de aparta-
mentos. Total, no se pierde nada. Si no engrampamos
la casa, puede tocarnos un televisor, una lavadora auto-
mética, un radio de mesa, ¢ media docena de calzon-
cillos atléticos. No se me quita de la cabeza el sueiio
con la viuda gorda que se da de jicotea. Pero Purita
tiene razdn: seria una tonteria dejar el veinticuatro.

En Las casas de emperio contrasta la descripcién de objetos
con las razones que motivan la presencia de los mismos, en sin-

tesis muy expresiva que incluyen la gregueria:

Las casas de empefio son los dnicos museos que tie-
nen un publico permanente. Archivo de la miseria de
unos. Y de las ganas de divertirse de otros. Con guita-
rras con polvo y sin cuerdas. Zapatos que dejaron de
andar para solucionar un problema. Trajes que no fue-
ron a fiesta para que pudiera ir el duefio. Nada mis
parecido a la casa de empefios, que la utileria de un
teatro. Donde los objetos envejecen por amontonamien-
to. Y las polillas convierten en ment el respeto que
merece la eternidad. Es posible que en la casa de em-
pefio al lado de un ventilador haya un libro de medicina.
Se pasa por el filtro del empefiista que tiene un mostra-

#  Secapes, Erapro. El diario de un empleado cubano. (En su: Op. cir.
3ra. ed., p. 163).
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dor de ponerle precio al apuro de los demas. Y que va
contra la légica cuando dice que un brillante es viejo.
Y contra la religion cuando le cuelga una etiqueta a una
imagen de segunda mano. Las vidrieras de las casas de
empefio brillan como los pechos de esos militares que
no han ido a ninguna guerra®

En La television, Secades demuestra ese “olfato” para re
coger lo actual y satirizarlo. Es el primer escritor cubano que
incorpora este tema a la literatura y ha dejado una imagen
artistica, hasta ahora insuperada, de algunos programas de la
relevision burguesa:

La television todavia no es. Estd siendo. Llegara al
grado de maravilla convertida en simbolo casero. Las
azoteas de la ciudad se llenan de antenas. Arafias que
han tejido su tela en la punta de un tubo. Por ahi se
meten la voz y el gesto. Imagen y palabra de lo que
estd sucediendo en el mundo. Se llama monitor una
pantalla con pretensiones técnicas. Pero que sirve para
saciar la vanidad de que los artistas v los locutores se
adoran ellos mismos.

El monitor permite el portento de que el actor sea
publico de si propio. Hay los programas que parecen
creados para estimular la cultura ciudadana por medio
de la inquisicién. Aparece el concursante. Casi siempre
en guayabera, con las manos metidas en los bolsillos y
masticando chiclet. El chiclet al principio es dulce. Des-
pués es la gimnasia sueca de los maxilares, El maestro
de ceremonias le pregunta la edad. El nombre. El ape-
llido. El estado civil. Si tiene una tia en Tampa. Y si
padece de ardentia durante la digestion. El concursante
sonrie bastante asustado, como si tuviera el presenti-
miento de que los telones que lo rodean se le van a
desplomar en el corazén. Vamos a ver, amigos. Y le
ensefian una nevera eléctrica. Blanca como un pedazo
de hospital. El recién venido la contempla con esos
ojos de espanto de los que nunca sofiaron tener una
nevera.

Es suya si responde en diez segundos en qué afio
fue terminada la torre de Pisa.

2 Secapes, Evapro. Las casas de empefio. (En su: Op. Cir., 3ra. ed.,

p. 41).
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El concursante de la guavabera siente ¢l vértigo del
que se asoma al abismo de la enciclopedia. Y se encoge
de hombros cuando le dicen que sélo le quedan tres
segundos. Es mentira que la letra con sangre entra.
Pero con esto de la televisidon quizds sea verdad que,
en vez de con sangre, entra con merengue. Y sin mds
ni més al concursante le estrellan en las narices un cake
nupcial. Para que pague el precio de su incultura. Los
televidentes se mueren de la risa. En nombre del arte,
por supuesto®

El altimo de los libros costumbristas de la repablica neo-
colonial es el de Mario Diaz Aguirre, Cromos de ayer, en que
rememora costumbres de su juventud —que ya he comentado
en olros autores—, como los novios de ventana, los velorios,
las retretas del malecon. El articulo Dale. .., gue ya montd®
es una de las mejores sobre las antiguas guaguas, conocidas
como “las destripadoras”, v que reciben nombres. Por ejemplo,
la ruta 9 se denomina “la precisa”; la ruta 1, “la especial”; y
la ruta 4, “la mantilla”.

Cromos de ayer carece de innovaciones técnicas o estilisticas
y funciona exclusivamente como una reactualizacién de cos-
tumbres ya histéricas.

El recorrido parcial por estos libros de costumbres posibi-
lita corroborar la naturaleza polémica de la afirmacién de Roig
de que este tipo de literatura casi habia desaparecido en el
presente siglo. No obstante, si se debe puntualizar que en la
prensa hay cientos de articulos —que en aras de la brevedad
hemos suprimido—, v en los que demuestran sus capacidades
José Gonzélez Lanuza, Victor Muifioz, CAstor Vispo, entre otros.

Por otra parte, la aproximacién a estos libros permite de-
mostrar la continuidad de temas con la literatura colonial (por
ejemplo, los noviazgos, el interés por los vendedores ambulan-
tes, por los velorios y entierros), pero también las formas de
ruptura, presentes en el vocabulario, en un mayor oficio de los
recursos técnicos para acrecentar el valor literario, e incluso
en audacias (recuérdese el articulo sobre los vendedores, de
Billiken) que pueden colocar a algunos trabajos por encima
de los logros en la narrativa, en afios especificos.

26 Secapes, ELapio, La televisidn. (En su: Op. ¢if., 3ra. ed., p. 192-193),
27 Diaz Acurere, Mario. jDale..., que yva montd! (En su: Cromos de
ayer, [Madrid] Artes graficas [1958] p. 98-101).

171



Del mismo modo, el examen de estos libros propicia aso-
ciaciones temdticas y estilisticas que suponen la creencia de
que el articulo de costumbres de Héctor Zumbado denota una
asimilacién fructifera de Eladio Secades, asi como un interés
por la elegancia del estilo que recuerda a Jorge Manach. Por
supuesto, esto no quiere decir que afirme que lo conozca, sino
que asume una actitud similar en cuanto a la importancia de
la funcién pictérica del lenguaje empleado.

Zumbado, si tiene en comiin con Secades el "olfato” para
seleccionar temas actuales, que por supuesto garantizan una
eficiente comunicacién con los lectores, que en muchos casos
también le suministran el asunto. También comparte el gusto
por la grepueria, el empleo de metiforas y similes, el chiste a
partir de asociaciones insospechadas en el mundo de los obje-
tos v situaciones cotidianas, una predileccién por una sintaxis
directa, con periodos oracionales cortos v la capacidad para la
invencién de neologismos.

Guillermo Lagarde se inscribe en una linea cercana a Emilio
Roig, a Mario Diaz Aguirre, de un costumbrismo histérico que
rememora aspectos de la vida cotidiana ya desaparecidos o en
proceso de total extincidn. Su estilo si estd en deuda con el
costumbrismo narrativo de Miguel de Marcos (tanto en Cuen-
tos pantuflares como en las novelas Papaito Mayari y Fotuto)
v con el periodistico, todavia disperso en la coleccidn de la re-
vista Bohemia a partir de la década de 1940. El contrapunto
entre el vocablo culto (muchas veces en desuso) v el cologuial
de la época que se rememora es un rasgo tipico en ambos.

El articulo de costumbres es una forma literaria que en la
nueva etapa de la literatura cubana, abierta por el triunfo re-
volucionario de 1959, tiene multiples posibilidades de desarro-
llo y de crear paginas antolégicas para el futuro. Sin embargo,
necesita una mejor asimilacién del legado que los costumbris-
tas de la etapa colonial y de los de la republica neocolonial
han elaborado. Estudio y examen critico, que es la tinica forma
de asumir este acervo cultural.
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Acerca del arte popular*

VicTORIA NOVELO

1. ;QUE ES ARTE POPULAR?

~ Eso depende. El primer problema que se nos aparece para
intentar una aproximacién a la respuesia estd en el apellido
que se le pone al arte. El término “popular”, aunque obvia-
mente nos remite a un conjunto social que conformaria el
pueblo, no nos lo explica. En otras palabras, aungue “arte po-
pular” pudiera significar “el arte que hace el pueblo”, no avan-
rarfamos nada en la respuesta si no recuperamaos el sentido
histérice del concepto. Y eso, porque a la luz de los procesos
sociales, en su desarrollo histérico, el concepto pueblo ha en-
cerrado significados enteramente distintos segiin la sociedad
de que se trate, las nacionalidades, la época, las ideologias ¥
hasta la coyuntura: cuando el Presidente norteamericano en
turno trata de justificar ante la opinién puablica algin hecho
de su administracién, sea un aumento en los impuestos 0 Una
invasién a otro pais, se dirige al y se escuda en "el pueblo”
norteamericano, es decir, el conjunto de cindadanos que dice
representar. Cuando las noticias nos informan cotidianamente

* Enptrevista realizada por el artista Félix Beltran, Presidente del
Comité Macional Cubano de la Acociacion Internacional de Artes Plés-
ticas, en Ciudad México.
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de las luchas de los pueblos salvadorefio v guatemalteco, es
otro el contenido del concepto que, en estos casos (y otros si-
milares), identificamos con las clases y estratos explotados de
la sociedad que han decidido un camino para sacudirse el yuge
del capital y sus amigos. ¢De qué pueblo hablarfamos enton-
ces? Con todo esto quiero decir que arte popular en abstractg
no existe, como tampoco existe un pueblo en abstracto. Siem-
pre se tratard de un pueblo y unas manifestaciones culturales

Hay otro problema. El conceplo no siempre ha tenido vigen-
Cia; su existencia corre paralela a las sociedades clasistas don-
de la dominacién en su esfera ideolégico-cultural exigia que
los productos culturales reflejaran la misma distincién y dis-
tancia que las clases mantenfan. Asi, las diversas expresiones
artisticas en las sociedades de clases han sido, unas, dominan-
tes, pretendiendo la hegemonia; v otras, subordinadas. La do-
minacién en este terreno no sélo ha implicado. imposicién de
modelos, simbolos v valores artisticos; también, una supuesta
superioridad. Y para eso habia que ponerle apellido a las cosas
¥ a los fendmenos sociales-culturales, habfa que distinguirlos,
El arte, con maytisculas o con el apellido “culto™ existe porque
existe el otro, el de los dominados, asf el primero sea una ex.
propiacién sofisticada del segundo. La superioridad del arte
dominante no sélo se expresa en la sociedad capitalista en su
valor de cambio sino también en que es a través de su optica
que se “descubre” el arte popular como tal ¥, por tanto, se le
define,

En el capitalismo dependiente y subdesarrollado que vivi-
mos, en mi pajs en particular, el concepto arte popular ha ser-
vido para designar expresiones culturales diferentes producidas
por scgmentos sociales también distintos, En la fase de la re-
volucién de 1910, el arte popular englobaba productos cultu-
rales de las etnias que todavia tenfan una presencia contun-
dente en la sociedad. Arte popular entonces fue la danza, la
musica y la plastica de los grupos indigenas considerados por
la fraccién burguesa triunfante como los legitimos herederos
de las formas de vida prehispnicas. El desarrollo del mercado
interno, el nacimiento de la industria cultural, del turismo y
de la de la anénima sociedad que modela la cultura para las
masas, ampliaron el contenido del concepto aunque sigue te-
niendo una connotacién fundamentalmente campesina,
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2. ;EN REALIDAD ES ARTE O ARTESANIA?

Puede ser las dos cosas, o ninguna. Otra vez, depende de la
caracterizacién que se haga del arte popular en una determi-
nada situacion. Si nos mantenemos en el caso mexicano, el arte
popular engloba diversas manifestaciones que, de acuerdo a las
concepciones vigentes, se definen como produccién artistica:
teatro, danza, literatura, musica, ademds de la plastica. Algu-
nos extremistas del populismo incluyen en el arte popular los
alimentos vy hasta las bebidas regionales. Es necesario hurgar
en la ideologia para poder conocer los intereses de clase que
expresan las distintas concepciones. Sin duda, mucha de la
calificacién indiscriminada de toda clase de expresiones de la
vida campesina como “arte popular” tiene vinculos con la in-
dustria turistica v la consolidacién de una imagen nacional
supraclasista,

Si tratamos de ser precisos, la calidad de artesania se con-
fiere a un producto pléstico por provenir de un proceso de
trabajo fundamentalmente manual ¥y calificado en relacién a
los patrones industriales. Asi, el artesano, como conocedor de
un oficio que se desarrolla histéricamente antes de la industria,
puede producir objetos artisticos, pero no necesariamente;
puede producir en seric objetos a los que no afiade ningtn
valor socialmente establecido como estético. Pero esto depen-
de de las condiciones generales de produccidn. En México, por
ejemplo, se elaboran en forma artesanal una serie de objetos
sin ninguna intencionalidad estética (materiales de construc-
cidn u objetos domésticos), sea porque la industria no los ha
incorporado a su produccién, o porque las condiciones de sub-
desarrollo reproducen sistemas de trabajo arcaicos que por
<u inversién social pueden producir a bajos precios objetos
para los consumidores mds pobres. Y hay, por otro lado, ob-
jetos que la sociedad considera artisticos y que requirieron en
su factura el despliezue de las habilidades artesanas.

ILa ealidad de arte, por su parte, como atributo socialmen-
te establecido puede variar de sociedad en sociedad aunque
existan obras que la tradicién judeo-cristiana considere uni-
versalmente admirables.

3, ;COMO ES POSIBLE DETERMINAR SU AUTENTICIDAD?

Cada sociedad construye su “autenticémetro” (por llamarle
de algfin modo). Es decir, los criterios para definir, de acuer-
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do a determinados intereses, primero, lo que el pensamiento
dominante va a considerar como arte ¥, después, lo que en esa
materia resulta o no auténtico en un momento dado,

Aunque no es dificil postular que las ideas dominantes en
¢l capitalismo tienen en su base un modelo que busca, por so-
bre todas las cosas, la consecucién de la ganancia, los criterios
para definir Ia autenticidad en el arte, aunque desde luego
presuponen su consideracion como mercancia, pasan por ca-
minos directos o torcidos que también tienen que ver con mo-
das y corrientes artisticas, asi como con situaciones sociales
especiales.

La proliferacién de las ideas del roméntico proponente de
la teoria del buen salvaje propicié que, en todos aquellos Juga-
res donde estos buenos salvajes habian logrado sobrevivir a
la conquista colonial, se desarrollara una teoria que, buscando
construir una cultura nacional, identificaba autenticidad con
la produccién cultural de los primitivos pobladores o sus des-
candientes. Casi siempre ‘indigenas, los buenos salvajes se
vieron de pronto convertidos en artistas y sus objetos de uso
doméstico y ritual encontraron acomodo en museos de arte
primitivo primero y después en los de arte popular, Expresio-
nes que conformaban una totalidad fueron aisladas, petrifica-
das y foliadas. Objetos v simbolos que incorporados a la vida
cotidiana tenfan un significado pasaron a ser elementos inco-
nexos en vitrinas.

Si las conquistas anteriores habijan expropiado recursos,
productos y trabajo, la apropiacién de las expresiones de la
cultura sirvié para construir una imagen de lo nacional acorde
con las necesidades de una etapa de crecimiento del capitalis-
mo que necesitaba reforzar el marco del estado-nacién.,

Histdricamente, la calidad de “autenticidad” ha variado:
depende ldgicamente de quién califica. 0, mds bien, desde qué
posicidn de clase se califica. Una vez que se transnacionalizé
la ideologia capitalista de la oposicién arte culto-arte popular
y del valor econémico e ideolégico de este ultimo, a la aper-
tura de museos de arte popular le siguié el establecimiento de
cadenas de tiendas especializadas en comercializar Jos objetos
del arte popular, en especial, las llamadas artesanias o curiosi-
dades. Las necesidades del capital invertido en el comercio y
y en el turismo obligaron también a la bisqueda de autentici-
dad como criterio que afiadia mas valor a la mercancia, Y casi
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siempre lo auténtico equivalia a “lo exdtico”, “lo primitive™;
en otras palabras, lo que hacian los otros. Generalmente "los
otros” en las sociedades subdesarrolladas son los campesinos
pobres, mientras que para los paises imperialistas, “los otros”
son los subdesarrollados.

Debidamente autentificadas las manos pobres de los pro-
ductores no deben producir més que productos tradicionales,
Se es auténtico porque se es estatico. Me ha tocado conocer a
“especialistas” que descalificaban una danza campesina en
Portugal porque los danzantes usaban alguna prenda de vestir
“moderna” (anteojos, calcetines de nylon o maquillaje). De
este modo, la ideologia burguesa busca conservar tradiciones
aungue resulte artificioso; por una parte, para mantener la
distincién de la produccién cultural, pero, también, para co-
merciar esa distincién. En estos casos resulta evidente cémo
la inmovilidad es una de las tradiciones que el capitalismo maés
busca mantener. La autenticidad asi impuesta no necesaria-
mente refleja los intereses populares.

Me parece que si hemos subrayado el cardcter de clase de
la produccién cultural es por ese camino que debemos aproxi-
marnos a las bases que determinan una relaciom alternativa de
autenticidad:

La produccion cultural de las clases dominadas en la socie-
dad capitalista mantiene una relacién contradictoria con la
cultura dominante. Esto significa que aungue por una parte
los modelos artisticos pueden transitar entre las clases como
imposicién o imitacién, la apropiacién siempre significard una
reinterpretacién, de tal modo, que la manifestacion, si echa
rafces, simbolizard relaciones sociales propias o, en otras pa-
labras, servira de lazo de identidad. Me parece que ahi radica
la calidad de auténtico: en la capacidad de la produccion cul-
tural popular de implicar los intereses de clase. Hago énfasis
en la cuestién de una identidad basada en los intereses de clase
pues no toda la produccién cultural que se consume, crea y
recrea en las clases subordinadas responde a esa necesidad. De
hecho, la sociedad capitalista tiende a inhibir y adormecer la
creacién de modos de trabajo v de creacion cultural gque pue-
dan potenciar la expresién de una cultura popular que, si es
auténtica, tendré, obviamente, que proponer modos de produc-
cién artistica y de modelos culturales opuestos a los burgueses
dominantes. De ahi que autenticidad, en un determinado mo-
mento de la lucha de clases, signifique liberacidén. No hay mas
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que observar a nuestro alrededor para comprobar los cambios
que se suceden en la esfera cultural cuando los pueblos echan
a andar. Lo genuino en la produccion artistica, en las relaciones
sociales, en las ceremonias v celebraciones es la expresion gue
subrava el compromiso social con los intereses colectivos de
las mayorias. Por eso lo auténtico en el canto nicaragiicnse
de hoy es su calidad de revolucionario, por eso en la narrativa
¥ la poesia de los pueblos en proceso de liberacién el personaje
central es el mismo pueblo aque deia atrds la sumisién ances
iral para ergumrse, tortalecido en la lucha, como ¢l verdadero
protagonista de la historia.

4. ¢ES LA INDUSTRIA FAVORABLE PARA EL ARTE
POPULAR?

Si pensamos la industria como un cierto grado de desarro-
llo social, podemos dar varias respuestas. Por una parte, el
avance que significa el sistema industrial en cuanto a la posi-
bilidad de producir en menos tiempo satisfactores accesibles
a la sociedad en su conjunio, permitiria, tedricamente, una
mayor posibilidad de tiempo libre para los trabajadores y, por
otra, un accese masivo al consumo de productos necesarios,
entre los que ubicamos los que se vinculan con la cultura.

Desde luego que, para que las posibilidades enunciadas se
realicen, haria falta suprimir el obsticulo que significa la “ra-
cionalidad” de la empresa capitalista que no incluye entre sus
planes satisfacer las necesidades de las grandes masas. En las
sociedades donde la industria no es manejada de acuerdo a las
leyes de la acumulacién capitalista, es evidente que las posibi-
lidades de acceso masivo a productos culturales v a todo con-
sumo necesario han dejado de ser tedricas; en su realidad, am-
plian al mismo tiempo las facilidades para la produccién de
cultura.

El proceso de desarrollo capitalista y, concretamente, la
instauracion del sistema industrial, procred, en el terreno del
vinculo del productor con el producto, una relacién contradie-
toria. Aunque la alienacion en el trabajo es una relacién inhe-
rente al antagonismo trabajo-capital, la clase obrera ha dado
innumerables muestras de oposicion activa a esta relacién
creando productos culturales, dentro del capitalismo, que en-
frentan la monotonia, el anonimato, la subordinacién pasiva
a los ritmos de trabajo impuestos. Bastaria mencionar toda
una tradicién poética, musical, periodistica y grafica a partir

178



de la situacién en el trabajo asi como la produccién de objetos
decorativos usando las herramientas v los materiales de tra-
bajo industrial. Como formas de protesta social en la esfera
ideolégica, identifican, algunas expresiones mds que otras, los
contendientes en la lucha de clases, reivindican la solidaridad
de clase de los trabajadores y, como en el caso de la cancién
de trabajo de los negros norteamericanos, hasta dan origen a
toda una tradicién musical.

Desde otra perspectiva, la produccién industrial, especial-
mente en los paises capitalistas centrales, asi como produjo
una sociedad apta para el consumo industrial masivo, también
propicié una reaccion a la homogeneizacion del gusto y del
consumo. Esta reaccidon, generalmente ubicada en las élites, en
cuya base es perfectamente identificable la compulsividad por
mantener una "'personalidad” separada del resto de la socie-
dad, redescubrié los valores de la produccién artesanal como
unica posibilidad de creacidn de objetos individualizados. Lo
“hecho a mano”™ pasd a ser un atributo preciado y buscado por
estas élites en su afan de distincidn lo que, a su vez, estimuld
grandemente el renacimiento de la produccién artesanal donde
ésta era ya parte de la arqueologia v abrié nuevos mercados a
la produccién artesanal de los paises subdesarrcllados de tra-
dicién campesina. De esta manera, entonces, la industria in-
cide también en por lo menos una parte del llamado “arte
popular” invirtiendo en la produccién v comercio de artesanias
i,r redefiniendo los productos de la cultura popular y su simbo-
ogia.

5. ¢CUAL ES SU PRINCIPAL VALOR SOCIAL?

Como expresién cultural que posibilita la participacién en
colectividad de los distintos estratos de trabajadores afian-
zando lazos solidarios basados en la identidad de clase, la pro-
duccidn artistica popular es, en las sociedades subdesarrolladas
del capitalismo, una potencialidad que, segin el estado de la
lucha de clases, es mas o menos manifiesta v desarrollada en
cuanto a su posibilidad de oposicién a los modelos burgueses.
En las sociedades donde los pueblos han derruido el régimen
de propiedad privada, el arte popular encuentra la posibilidad
objetiva y subjetiva de construirse como tal. Al formar parte
de una nueva concepciton del mundo y, por tanto, de una nueva
forma de vida social, tiende a participar de un proceso de re-
volucidn cultural que busca que la manifestacion artistica no
se produzca como especialidad aislada que se sobrepone a la
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vida diaria para darle color o fondo musical. Por el contrario,
tiende a ser incorporada al movimiento social en su conjunto
como estilos de la cotidianeidad que identifican una particular
manera de pensar y vivir la vida en la que los participantes
$€ reconocen.

6. ¢(EN QUE CIRCUNSTANCIAS SE ENCUENTRA EL ARTE
POPULAR EN LOS PAISES DEL TERCER MUNDO, EN
PARTICULAR LOS CAPITALISTAS?

Me parece que a lo largo de las respuestas anteriores ya se
ha contestado en buena medida esta pregunta. Quizd conven-
dria subrayar dos cuestiones, Una, que la produccién de lo que
la burguesia en nuestros paises define como arte popular esta
siendo estimulada a juzgar por el crecido numero de institu-
ciones dedicadas a su fomento ¥ comercializacién va pricti-
camente monopdlica. Es decir, con fines enteramente mercan-
tiles, envueltos en argumentos turisticos v de pintoresquismo
nacional, vivimos un agudo proceso de expropiacién de sim-
bolos culturales que conlleva la explotacién de la fuerza de
trabajo que los produce.

Por otra parte, lo que aqui hemos considerado la produc-
cion auténticamente popular, si bien vive en condiciones da
opresion, no sélo la resiste sino que desarrolla su oposicion,
a Veces a tientas, a veces con mayor seguridad, dependiendo
de su experiencia de lucha. Cuando esta Oposicién trasciende
Yy pasa a la ofensiva, se hace manifiesto el valor de la terque-
dad en preservar, en abierto o sordo enfrentamiento a los
modelos dominantes, relaciones sociales y rituales de vida co-
lectiva que han posibilitado la emergencia de sdlidas identida-
des que las clases trabajadoras han consolidado en el proceso
de adc-:uacidn-resistcncia-npusiciﬁn a la ideologia dominante.
En los momentos estelares de la lucha de clase se evidencia vy
cobra sentido la importancia de los mecanismos utilizados
para salvaguardar tradiciones solidaridad, ayuda mutua, festi.
vidad colectiva, como premisas de una nueva identidad que si
bien retne tradiciones culturales diversas, las conjuga para
la defensa de los intereses de clase que se concretan en un
proyecto alternativo de sociedad vy que, por tanto, son genui-
namente populares.
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Juan Francisco Calcagno: En el ciento
cincuenta y cinco aniversarto
de su nacimiento

PeEpRO MENDEZ Diaz

Este destacado educador, escritor, periodista, conferencista,
novelista, historiador y benefactor, nacié en Giiines en los
primeros dias de marzo de 1827.' Fueron sus padres el doctor
Juan Francisco Calcagno Monti, médico cirujano, oriundo de
Italia, quien arribé a nuestras playas en 1818, y se establecié
poco después en Gilines, donde ejercié su profesion con tal
devocién v desinterés que conquisté pronto el afecto y recono-
cimiento de sus convecinos v con ello el titulo de “médico de
pobres”, y Dolores Monzdn de la Bodega, joven habanera, que
vivid pocos anos.

Huérfano ain pequefio, quedd Calcagno al cuidado de dofia
Barbara, natural de Canarias, v doméstica de la casa. El hogar
acomodado en que nacié estaba en la esquina que forman las
calles de Pefia v Concha, denominadas hoy Primera y Tercera,
respectivamente, frente a la casa de Herrera, la mansién del
marqués de Almendares. Era la vivienda de techumbre de te-
jas, portal amplio y recias puertas y ventanas.

El dia de su nacimiento no consta en la partida de bautismo Véase

Apéndice. L.
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Calcagno era muy nifio, contaba sélo cinco afios de edad,
cuando fue llevado a Bruselas v permanecié alli hasta 1836 en
que regresd a Cuba. En Giiines fue alumno del colegio Arango
y Parrefio, donde aprendio a leer. El propio Calcagno nos dice:
“La casa escuela de Arango, tinico edificio entonces con colum-
nas de piedra, se hacia odicso por regir en ella, el asesino
principio la letra con sangre entra.™

En su infancia, su padre lo llevé un dia a visitar a un enfer-
mo en el ingenio La Ninfa. El paciente era Francisco de Arango
y Parrefio, quien habia trabajado arduamente por el progreso
de su patria, y particularmente de Giiines. Calcagno nos refie-
re en una de sus obras, el impacto que le causé el encuentro

con aquel estadista en el capitulo titulade “El hombrecito en-
fermo™:

Al solo recuerdo de aquella escena un velo de me-
lancolia cubre ahora mi imaginacién,

El paciente [...] estaba reclinado en un sillén al
lado de su lecho.

Me tendi6 la mano [...] y me dirigié unas palabras
que he olvidado.

Yo lo miré largo rato sin poder separar la vista de
él.

Aquellos ojos languidos y elocuentes, que habian
visto va setenta vy dos primaveras, sus cabellos blancos
y escasos, aquella sonrisa de inefable e indefinible dul-
Zura... si...si...me parece que ain le veo...era el
emblema de la quietud de 4nimo. . .era el simbolo de la
tranquilidad de conciencia [...]

El hombrecito enfermo partié [ ...] para La Habana
acompafiado de dos médicos y murié poco después de
llegar a esta ciudad.?

Como su padre, propietario del cafetal llamado “La Italia”,
posefa una dotacion de esclavos, desde temprano conocié de
la suerte del negro oprimido, lo cual conmovié su espiritu. Un
sentimiento humanitario animard su pluma fecunda, yva adulto,

* Cavcacno, Francisco. Recuerdos de antes de ayer. Habana, Imp, El
Pilar, 1893. p. 8.

¥ CacagNo, F. Coleccidn de articulos. Habana, Establecimiento Tipo-
grafico La Antilla, 1880, p. 45, 48.
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en varias obras, particularmente en Los Crimenes de Concha,
Romualdo, uno de tantos, El Emisario, Recuerdos de antes de
ayer, Poetas de color, ete.

Afios mas tarde ingresd en el colegio habanero San Cristo-
bal, conocido también por el Carraguao, siendo condiscipulo
de cubanos que brillaron después en diversas ramas del cono-
cimiento humano, como Alvaro Reynoso, los hermanos Guite-
ras, Rojas v otros.

Este colegio se distinguia en su ensenanza por haber introdu-
cido nuevos métodos pedagdgicos el mentor de la juventud
cubana, José de la Luz y Caballero, "el padre, el silencioso
fundador”, como lo llamara nuestro héroe nacional José Marti.
Cursé alli estudios; se gradud de Bachiller en Artes en la Real
y Literaria Universidad de la Habana, luego de los ejercicios
realizados en treinta y uno de julio de 1844% Posteriormente
viaja a los Estados Unidos y fija su residencia en Nueva York,
donde se le encarga la traduccién de una parte del repertorio
de la famosa tragica Rachel, labor que simultaneaba con las
de profesor de idiomas en New Haven, como él mismo expre-
sa: "ensefiaba francés y espaiiol a los yanquis™.

Vuelve al suelo patrio, a la villa de Giiines (1860}, cargado
de fecundas iniciativas encaminadas a promover el desarrollo
cultural de su pueblo natal. En efecto, funda y dirige el Album
Gilinero®, publicacién quincenal cuyo primer nimero vié la
luz el quince de septiembre de 1862, v el dltimo que hemos
podido consultar estd fechado en quince de octubre de 1863,
Los ejemplares localizables, que hemos leido cuidadosamente,
contienen articulos cientificos y literarios, datos curiosos de
interés local, informacién estadistica sobre la poblacién y pro-
duccion de este pueblo, fragmentos de literatura extranjera
traducidas del inglés, francés, etc.

Como dato de gran interés histérico, tal vez no conccido
hasta ahora, diremos que en la entrega numero 3, afio 1, de
octubre 15 de 1862, comenzd Calcagno la publicacion de una
obra que constituiria, en realidad, la primera historia local de
Giiines, que lleva el titulo siguiente: Notas cronoldgicas de
Giiines v su jurisdiccion seguida de la historia de los principales

+ Véase Apéndice II.

& CaLcasno, F. Op. cit. (2). p. 95.
¢ Album Giiinero (Gilines); 1862,
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edificios piblicos y de los datos estadisticos de mds impor-
rancia.

En esta época introduce la primera imprenta en Giiines,
crea la primera biblioteca publica v establece la primera aca-
demia de idiomas. Por esos servicios valiosisimos a la cultura
patria merecid ¢l dictade de “blasdn vivo de Giiines"”, con lo
gque le distinguid el critico Manuel de la Cruz7

Por otra parte, consagrose a la ensenanza en la Escuela
Municipal de San Julidn no. 3, a cargo de Joaquin Ruiz de
Austri, uno de los educadores mis notables que tuvo esa loca-
lidad en el siglo pasado, segan la opinidn autorizada de su
discipulo Raimundo Cabrera, quién hizo un retrato antologico
del buen maestro, en el primer capitulo de su obra Mis buenos
tiempos. Calcagno desempefd interinamente por un afio la
direccidn de este centro docente cuando el mencionado pro-
fesor se vid precisado a pedir licencia por motivos de salud.

Nuestro biografiado regresa a la capital (1864) para ha-
cerse cargo de la subdireccion del renombrade colegio San
Francisco de Asis de Alonso Delgado, que parecia, en cierto
sentido, heredero de los timbres de El Salvador. Antes contrae
matrimonio con la joven gilinera Angela Miranda.® Quedd viudo
y caso anos después en segundas nupcias, con Virginia Poey,
hija del sabio naturalista Felipe Poey.? No tuvo hijos de los
dos matrimonios, pero sus discipulos ocuparon el lugar de los
mismos ya que ¢l supo volcar en ellos todos sus sentimientos
paternales.

Cerrado el colegio San Francisco de Asis en 1868, a causa
de la Revolucion, s¢ dedica a la ensefianza privada v a sus
labores literarias. Fue maestro de los hijos de muchas fami-
lias habaneras, entre ellos los de Raimundo Cabrera, Sanchez
Toledo v otros méas.

Aungue nuestro personaje cultive con éxito las letras, fue,
sobre todo, maestro. Amé con fervor la ensefianza, se sentia
mas educador que literato, lo que reconoce paladinamente en
su disertacién El vaso de agua con panales, pronunciada en la
tertulia literaria de José Maria de Céspedes. En el primer parra-

T Cruz, MaMueL pE LA, Obras. Madrid, Editorial Saturnino Callejas,
1926. t 5, p. §.

5 WVeéasze Apéndice IT1.
o Véase Apéndice TV.
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fo declara: “Yo no tengo pretension de orador. No soy mds
que un maestro. Mas didéctico que florido, més util que dul-
CE"-W

El periodismo constituyd su iniciacién literaria. Colabord
en muchos diarios v revistas: La Habana Elegante, El Siglo,
La Unidn, El Progreso, El Triunfo, El Faro Industrial, La Pren-
sa, La Razon, El Pais, La Libertad, La Habana Literaria, La
Revista de Cuba, La [lustracién Cubana, El Hogar, El Occiden-
te, La Idea v otras que recogieron numerosos articulos suyos
de orientacidn varia, aungue muchos de ellos de critica social.

Calcagno estaba especialmente dotado para el periodismo,
hablaba ademdas del espafiol, inglés, francés e italiano. Domi-
naba también el griego v el latin, conocia la literatura de va-
rios paises v posefa solidos conocimientos de historia univer-
sal y de Cuba. Su estilo era sencillo, directo, claro y elegante.

Escribio innumerables editoriales v trabajos literarios. En
uno de ellos precisa la misién del periodismo y emite juicios
certeros v valiosos sobre esta profesién, Del Album Gilinero,
reproducimos el parrafo siguiente tomado de un editorial, cuyo
contenido equivale a una profesién de fe:

Es la mision del periodismo ilustrar, v para ilustrar,
esto es, para corregir errores, destruir abusos, rectifi-
car opiniones, denunciar vicios, descubrir cuestiones de
interés, promover reformas, introducir mejoras; en fin,
en todo su espinoso camino debe el periodista ir alum-
brando por la antorcha de la verdad. No queremos decir
que haya de ser infalible [...] queremos decir que la
sinceridad e imparcialidad son guias, esto es, reconozca
principios ¥ no individualidades, que defienda una opi-
nién, porque crea que es la recta, y no porque ya direc-
ta o indirectamente convenga mAs a Sus miras perso-
nales. Ahora bien, para decir esa verdad, a despecho de
la censura publica es preciso algunas veces contrariar
arraigadas creencias y muchas zaherir susceptibili-
dades.”

Este escritor contribuyé, al par que otros cubanos cultos,
a impulsar el movimiento intelectual de su época por medio

0 Carcacno, F. El vaso de agua con panales. Disertacion pronunciada
el 24 de abril de 1885, Habana, E. Ferndndez Casona, 1885,
11 Alien Gillnero. (Gilines), 1863,
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de charlas y conferencias literarias ¥ cientificas en las veladas
que era costumbre celebrar en los salones de algunas familias
e instituciones culturales del pasado siglo. Asi lo evidencian sus
conferencias en el Liceo Artistico ¥ Literario, de Guanabacoa,
La Caridad del Cerro, y en las tertulias de Nicolds Azcarate ¥y
José Maria de Céspedes, asi como en el Ateneo y Nuevo Liceo
de la Habana, del cual fue uno de sus directores,

Manuel Sanguily, que le escuché varias veces, nos ofrece
ésta opinion sobre las dotes de Calcagno como conferencista:

Creo que la primera velada literaria de la Caridad
del Cerro, tuvo por objeto honrar la memoria de José
de la Luz y Caballero. Hablé en ella, con la agradable
naturalidad y riqueza de datos, con que se expresa co-
munmente, ¢l Sr. D. Francisco Calcagno, quién en 1884,
prﬂngncié alli mismo una conferencia sobre la Atrac.
cion.

Otro género literario que desarrollé Calcagno con singular
acierto fue la novela, especialmente la novela de corte aboli-
cionista. El especticulo de la esclavitud le conmovio profun-
damente en la nifiez vy va adulto consagrd su pluma a combatir
tan nefanda institucidn. Una de sus mas logradas novelas de
este tipo fue Romualdo, uno de tantos, verdadera radiografia
de la sociedad esclavista, asi como de sus figuras mds represen-
tativas: mayoral, cimarrén, rancheador, etc.

Nos explica los medios de que se vale el mayoral, hombre
bruto y verdugo, para obtener la obediencia de los esclavos:

Castigo se llama por excelencia al del latigo, como
si el cepo y los grillos no lo fueran. ¢Sabe ¢l lector lo
que es el cepo? El tormento de la inmovilidad el tor
cedor de la inaccién, el resumen de todas las angus-
tias, la agonia continuada. Una hora, dos, un dia, una
Sémana, a veces un mes, en una posicidn sin moverse,
unido al dolor intelectual el dolor corporal. ;Y los gri-
llos? El mayordomo que los impone no los ha Ilevado
nunca; no puede saber lo que es ese peso continuo,
atado al cuerpo, como un remordimiento al alma, que
llaga las piernas, que mortifica, que agobia, y con el

12 Bamcuiny, MANUEL, Obras complelas, La Habana, A. Banbecker,
Impresor, 1926 t 3, p. 9.
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cual, sin embargo que pide inmovilidad, se han de de-
sempefiar todos los trabajos.™

Nos da también su version del cimarrdn:

Es un ente fuera de la ley, desposeido de todo lazo
social, privado de todo derecho, un animal salvaje que
todo el mundo tiene la facultad de pisotear y perseguir.

Cualquiera, siendo blanco, estd autorizado para de-
tenerlo. Le pide la licencia, como no la tiene, lo amarra,
y lo lleva a su amo para cobrar la captura de cuatro
pesos. Si se resistia podia matarlo sin responsabilidad.™

Sobre el rancheador, otros de los tipos mas odicsos de la
sociedad esclavista, nos ofrece su interpretacion:

Es un mostruoso engendro de la esclavitud, como el
derecho de horca v cuchillo lo era del feudalismo. El
tipo cimarrén da lugar al tipo rancheador; como el reo
politico suele dar lugar al verdugoe. Puesio en paralelo
con el corredor que hemos descrito, no podria decirse
cudl de los dos es peor, cual mas innoble. Los dos son
peores... peores gue todos los demds. .. Y ¢de dénde
proceden los rancheadores? He aqui por qué hemos di-
cho que el habito o costumbre endurece nuestras almas:
proceden de esos mismos guajiros, candidos, hospita-
larios, que todo lo dan al amigo, que todo lo sacrifican
por hacer un bien; y que si son jugadores consuetudi-
narios es porque siempre hubo en nuestros campos mas
vallas que escuelas. El guajiro es cruel por ignorancia,
el contramayoral por necesidad.'®

Censura enérgicamente, a través de uno de los personajes
de la novela, a los esclavistas por su conducta sordida, y, al
propio tiempo prevee las consecuencias de tal sistema injusto
¢ inhumano.

Hemos querido ser excelentisimos sefiores, antes que
ser sefiores excelentes; hemos vendido la vida moral por
la vida material, atrofiando todo sentimiento de justi-
cia: hemos sido sordos a la gran leccién que nos da

12 CaLcacuo, F. Romualdo, uno de tantos, Habana, Estab, Tipogrifico
El Pilar, 1891. p. 28.

W Thidem. p. 48.
15 Ibidem. p. 47.
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la historia de Haiti, y aglomeramos ciegamente seres
de una especie que tiene derecho a odiarnos, preparan-
do asi un volcdn para nuestros sucesores y esperando
impasibles el estigma con que nos ha de marcar la his-
toria. jAy de nosotros si al fin se nos obliga a lo que
tan estdlidamente nos negamos! iay de nosotros el dia
que esa raza salga de su embrutecimiento Yy venga a
pedirnos cuenta de tan continuada iniquidad! No ten-
drin armas, ni dinero, ni tictica; pero tendran la de-
sesperacion y el odio, tendrin de su lado la razén, arma
terrible que siempre triunfa, ¥ la tendrin porque no
dando oidos mas que a la sordida avaricia, no hemos
procurado ni con un poco de gratitud a los que labraban
vuestras riguezas y nuestros titulopg!®

A continuacién, como para completar su pensamiento, agre-
ga:

Para nosotros las comodidades y los goces, goces
amasados con las ldgrimas v dolores de medio millén
de desgraciados... joh! a cudnta depravacién conduce
la codicial Cudntas imprecaciones rodaran envueltas en
los pliegues de esa brisa murmuradora, cudntas maldi-
ciones flotardan sobre esos campos de cafia! No hemos
pensado que mejorando la suerte de esos infelices, ga-
nabamos en enaltecimiento moral cuanto perdiéramos
en esos bienes materiales que acumulamos en esta mi-
serable vida humana que no es mas que un soplo. . .17

Por cierto, que esta novela impresa en 1881 fue secuestrada
inmediatamente en La Habana por las autoridades coloniales
50 pretexto de no haber cumplido su autor algunos de los re-.
quisitos que exigia la Ley de imprenta. Afios mds tarde, apa-
recié otra edicion, luego de abolida la esclavitud en Cuba.

Su novela de critica social de mayor importancia se titula
Los Crimenes de Concha donde el autor revive con impar rea-
lismo hechos y sucesos relacionados con la esclavitud, Aunque
el manuscrito fue terminado en 1864, el escritor no lo pudo
publicar hasta veinte v tres afios después, debido a la censura
de la época.

18 Ihidem, p. 134.
"W Ibidem. p. 135,
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En el epiflogo de esta obra, Calcagno manifiesta que ha
concluido su historia el seis de enero de 1864, y afiade:

Asi estd el manuscrito sobre mi mesa... acaso pa-
sardn muchos afios antes de que pueda publicarse en
Cuba, y mucho antes de que se le lea con la candida cu-
riosidad, o con la indignacién honrada con que leemos a
veees la relacion de algunos ya subsanados errores de
la Antigliedad.'®

Describe la fiesta del pueblo “embriagado de placer v aguar-
diente” y aprovecha la ocasion para formular determinadas
consideraciones acerca del cardcter cubano:

Pero mirad qué alegre es el dia de Reves en Cuba.
En premio a tantos sudores damos a nuestros esclavos
un dia de embriaguez y desorden, y ellos lo aprovechan
a su modo. Las damas paradas en las ventanas rien y
aplauden y dan el aguinaldo, los jovenes con ltbrica
mirada siguen a las lascivas bailadoras que al compés
de un son monétono y enervante mueven con cmbria-
gador deleite brazos y piernas, cinturas, piés y caderas.
Y los nifios se mezclan y confunden, v bailan y chillan
y remedan las libidinosas contorsiones de sus siervos.

Asi van bebiendo el veneno mezclado a una apa-
riencia de miel: mds tarde aprenderdin a mandar v ser
obedecidos jcudn Fficiles con sus fieles siervas encon-
trardn la pendiente de la corrupcién! He ahi por que
somos lascivos y flojos, mendaces, inconstantes, volu-
bles y caprichosos, he ahi el gérmen de todos nuestros
defectos de cardcter y de constitucién fisica: se nos
cria para ricos nunca para ser pobres; se nos ensefia
a mandar nunca a obedecer: jpobres de nosotros si un
trastorno social nos hace pobres!'®

En su notable obra Recuerdos de antes de ayer —especie de
autobiografia— hay varios capitulos importantes principalmen-
te los titulados “Taita Fufi”, “Teodoro” v “El lado horrible”
que dignifican la raza de Plicido y Manzano, White v Salas,
Maceo y Crombet,

8 Carcacwo, F. Los crimenes de Concha. Escenas cubanas escritas
en- Gllines en 1863. Habana, Librerfa e Imprenta de E. F. Casona, 1887
p. 195,

19 [bidem. p. 197,
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Del primero vamos a divulgar estas lineas:

... Nunca he podido negar limosna a un mendigo
africano. Me he puesto a considerar cudnto encierra de
bochornoso para nuestra sociedad el hecho de un afri-
cano viejo y desvalido que vive de limosna iQué larga
serie de privaciones, de ocultas amarguras v de igno
rada injusticia revela el africano que mendiga! ;Cudn-
tos dolorosos misterios en el curso de esa vida y de
ese inacabable via crucis! Desde luego, su historia pue-
de resumirse en esta formula: trabajé toda su vida para
otro, ¥ por eso hoy vive de la caridad publica [...]
iOh! no neguéis limosna al viejo africano que mendi-
ga... no fue el vicio, el abandono, la indolencia, ni el
despilfarro lo que los condujo a la indigencia. Pero
mientras €l trabajaba y consumia su juventud v sus
sudores, alguno, tal vez un sefior marqués, brillaba en
los salones, rodaba coche, daba festines y perdia grue-
sas sumas sobre el tapete verde 2

Uno de los capitulos mas valiosos es el que dedica a Teo-
doro, que es un relato conmovedor acerca de la ejecucion de
un esclavo negro que maté al mavoral, porque éste golped
despiadadamentc a la autora de sus dias. El autor expone
interesantes observaciones que merecen ser conocidas:

Cuando lei yo el procese compadecia a Teodoro
[...] y a la sociedad [...] Comprendi porque la jus-
ticia indulgente con los blancos negricidas, es inflexible
con los negros blanquicidas, sin que se pueda culpar
mas que a las circunstancias de nuestro estade social.
il-as circunstancias! [...] palabra salvadora que nos
permite ser despiadado sin romerdimientos [...] Para
¢l africano homicida no hay circunstancias atenuantes:
tenemos que imponer silencio a la conciencia, v mds,
herir pronto ¥ de un modo ostentoso [...] De esa pre-
cipitacién en los actes de justicia suele resultar la con-
dena de algin inocente, pero en todo caso. .. era escla-
vo, si no era culpable podia serlo mds tarde que a la
culpa es natural que estén sicmpre dispuestos: v ademis
el escarmiento que dejaba en los vivos pagaba bien el
efimero dolor de haber muerto a un inocente.®

“ - Caicacno, F. Reenerdos de antes de ayer, Habana, Imp. El Pilar
1893. p. 7273 y 74.

2 [fhidem, p. 9091,
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Debemos aclarar que estos dos trabajos suprimidos por la
censura se refundieron después en la novela Los Crimenes de
Concha.

En el otro estudio, El lado horrible, resume parte de la
historia de nuestro pais:

Hace unos pocos siglos cuando la avaricia de una
raza so pretexto de la religion, aunque en realidad para
buscar oro, esclavizé a otra débil o ignorante, pero que
vivia feliz en sus bosques, unos miserables enflagueci-
dos aborigenes. .. a guisa de bestias hacen andar peno-
samente el trapiche para llenar de guarapo algunas
calderas, mientras el amo dormia blandamente en su
hamaca. Consumidos los indios por el trabajo excesivo
o porque se suicidaban para poner término a sus penas,
los africanos vienen a ocupar su lugar: los primeros
irescientos que llegan, menos de treinta afios despucs
del descubrimiento, vendidos en cincuenta pesos de pla-
ta, cada uno, inician el infame trifico que tantos males
habia de causar a la nacién®

Destaca también los esfuerzos realizados por varias nacio-
nes v tratadistas por extirpar este cancer social:

Loor eterno merecen aquéllos filantropos de Ingla-
terra v Francia que con su predicacion foposa acarrea-
ron ol tratado del afio 17, neutralizado entre posolros
por la venalidad de las autovidades; v loor merecen
asimismo esos ingenios que en la Peninsula se han con-
sagrado a bogar por los millones de infelices que ge-
mian victima de la mas infame de las sinrazones, Entre
nosotros también los nombres de Arango, Saco, Labra,
Sufirez v otros, seran imperecederos ¥ dignos siempre
de vencracién, porque en una €poca relativamente atra-
sada [...] lanzaron sobre la institucion antisocial todo
el horror que merecia y prepararon la imaginacion de
los poseedores para las ideas de justicia e ignaldad que
hoy comienzan a predominar en la Isla®

El Emisario es otra de sus novelas antiesclavistas, que se
caracteriza por la defensa apasionada del negro esclavo v la

23 Jhidem. p. 101,
28 [bidem. p. 103-104.
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condenacion enérgica del poderoso ¥ nos da a conocer ademds
algunos sucesos histéricos de Cuba v Santo Domingo

Nuestro publicista con su pluma incisiva retrata ¢l desen-
cadenamiento de las pasiones ¥ odios que azotaron la isla de
Haiti durante las luchas por la independencia,

Un efluvio de odio v de exterminio parecia infestar
la atmésfera y el desprecio de la muerte igualada al de
los girondinos: los negros iban al patibulo cantando la
Marsellesa negra. Una madre viendo a sus hijos llorar
cuando con ella marchaban al suplicio, les dice: —"Ale-
graos, va no podréis producir esclavos”

iY en medio de tal desastre aun habia quién habla-
ra de cadenas, de l4tigo, de prisiones a hombres que
ya habian peleado por su libertad! auin era para muchos
tierra maldita aquélla en que habia esclavos que querian
ser libres! De aqui que los negros quemaran ciudades,
¥ que los blancos compraran en Cuba perros de presa
que alimentaban con carne de negros. Esta monstruo-
sidad. .. jes histérica’ iAh, la guerra civil! el hombre
lobo para el hombre!24

Su libro Poetas de color, que contiene una serie de estudios
sobre Plicido, Manzano vy otros bardos cubanos, representa
un aporte notable en defensa de la raza negra ¥ de sus valores
espirituales,

En la advertencia, el autor aclara que la primera edicién
de esta obra aparecis incompleta en el periddico La Revolucion
(1868) ; la segunda en la Revistg de Cuba (1878); la tercera en
un volumen (1879), cuyo producto liquide desting a la manu-
mision de un poeta esclavo; la reimpresién (1 B87), que es la
consultada, estd dedicada a contribuir a la ereccién de un mo-
numento a la memoria de José de la Luz ¥ Caballero.

Calcagno comienza ¢l trabajo con esta introduccién:

Es una pdgina muy triste, es una historia de lagri-
mas y duelo, la que vamos a presentar al lector: la vida
¥y muerte de Plicido, la mancha mas negra de nuestra
historia politica v literaria, el baldén mas ignominioso
que puede echarse en cara a las instituciones y ala ti-

¥ CaveacNo, F. Ef emisario. Barcelona, Libreria Editorial Macci, 1395,
p. 85,
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rania de otros tiempos: la vida del poeta martir que
hasta hov sepultada en la oscuridad por la presitn
mortifera del despotismo, aguardaba el dia de la justi-
cia para ser reivindicada ante la conciencia de la hu-
manidad.?®

Luego de estas frases introductorias nos brinda algunos da-

tos del poeta martir, para decirnos a continuacién:

...pero ay! aquella joya de nuestra literatura. ..
era de color; tenia encima la sociedad entera, estaba
obligado a hablar con el sombrero en la mano al dltimo
de los blancos, y ¢con qué derecho podemos pedir un
corazén espartano al hombre que dejamos vegetar en
el lodo?®

Seguidamente hace comentario:

.. .porque una de las cosas que mds ha admirado en
Placido ha sido la independencia v altivez de su genio
cuando volaba con inspiracién expontdnea, lo que por
desgracia no siempre su situacion le permitia [...] Y
icosa singular! si no logré envilecer del todo su alma
agquel sentimiento de su infelicidad, [...] tampoco des-
perid en ella ese espiritu de enconada rebeldia, esa
aspera y rencorosa irritabilidad, que en las almas [uer-
tes suele engendrar la dependencia forzada v la humilla-
cién no congenial a que su destino lo condenaba 7

El escritor menciona una carta de despedida a la esposa

que ha sido traducida a todos los idiomas modernos:

(E-20 ]
[ ]

Nuestros lectores conocen sin duda aquella sublime
carta, modelo de resignacién cristiana en que reco-
mienda a su esposa como Unico llanto a su memoria,
que perdone a sus enemigos, que socorra a los pobres,
"y mi sombra estard risuefia, contemplindote digna de
ser esposa de Placido”.

Stcrates murié perdonando [...] pero Sécrates era
un filésofo [...] el pobre Plicido no era siquicra un
hombre, era un mulato peinetero en un pais esclavista!
v esa carta que salida de las manos del humilde se ha

Carcacuo, F. Poetas de color. La Habana, Imp. Mercantil, 1387, p. 7.
[bidem. p. 15.
Ibidem. p. 15-17.
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paseado por todos los idiomas cultos, no es sélo un
reproche a su pais, lo es a su época: es un castigo in-
fligido a esa institucién que hoy empezamos a mirar
como un engendro de la barbarie de los siglos pa-
sados *

Pasa a estudiar la vida v obra del poeta esclavo Manzano,

utilizando los Apuntes biogrdficos, modelo de sencillez v me-
sura, Comienza su andlisis con algunas reflexiones muy intere-
santes sobre el origen social del vate:

:Un esclavo! v desde luego no puede menos de ad-
mirar el hecho de un esclavo oscuro y olvidado, para
cuyo talento no fue rémora la méds miserable de las con-
diciones, y que gracias a un solo ingenio hace sonar su
nombre en lenguas y naciones extranjeras. ;Qué habria
sido se pregunta uno naturalmente, si hubiera nacido
libre y con proporciones? [ . ..JAunque todo lo que pro-
dujo es sencillo y de modestas proporciones, es sin
embargo todo admirable si se considera el oscuro ori-
gen, si se tiene en cuenta la ignorancia en que vegeta-
ba, ... jque poeta hubiera sido ese humilde Manzano,
si hubiera asistido a escuelas y liceos! [...] jy Manza-
no no habia estudiado siquiera la métrica! el oido le
enseiid la medida v cadencia del verso; el genio le dicté
rasgos de buen gusto®

Afirma que estos apuntes constituyen un documento muy
valioso para conocer v abominar el cincer social de la escla-
vitud v, al propio tiempo, elogia el estilo sencillo y conmove-
dor en que estan escritos:

.. .quién quisiera aborrecer y execrar esa institucion,
o mejor dicho, ese crimen social en cuanto se merece,
lea esa epopeya de lagrimas en que no se ha escrito la
palabra maldicién. Es justamente su estilo cuasibiblico
[...] es esa misma simplicidad, es la verdad tristisima
que se transpira en ella, lo que hace que esa dolorosa
relacion, bella en su desorden, sublime en su desalifio,
sin adornos de estilo [...] acongoje el alma hasta
arrancarle ldgrimas de enternecimiento vy de indigna-
cidmn. 3

M [hidem. p. 24.
2 [hidem. p. 5051
3 [hidem. p. 63.
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Lanza terribles acusaciones contra los explotadores de los
pobres esclavos:

El espectaculo continuo del sufrimiento de otros, la
tolerancia general respecto de un error intolerable, sin
endurecer acaso las almas, ha llegado a rodearnos de
una atmésfera deletérea, a crear un pernicioso habito,
una ceguedad de que nadie podria darse cuenta. Es que
todo se degrada y se envilece alli donde hay hasta sacer-
dotes poseedores de esclavos y verdaderos amos feuda-
les de seres que conviene sostener en el embrutecimien-
to v en la ignominia.®

Nos pinta los Gltimos dias del poeta:

Desde liberto [...] arrastré una vida si no fan
azarosa, si oscura y miserable hasta el ano de 1857, en
que acaecid su muerte. No llegd a la ancianidad jay!
ni podia ser de otro modo. ¢Como habia de vivir mucho
la mansisima victima a quién nadie valfa, que no podia
enumerar los increfbles trabajos de su vida, cuyo co-
razén estaba enfermo “a fuerza de tanto sufrir” y cuyos
gemidos ningin amigo oia, ninguna madre consolaba?
Como lo habia predicho, ¢l mal trato abrevio los dias
de su miserable existencia®

Finalmente, al valorar la obra poética de Manzano expong
valiosas observaciones que creemos pertinente reproducir:

Cosa rara e inexplicable es para muchos que sus me-
jores poesias las escribiera mientras gemia bajo el omi-
noso yugo de la esclavitud, ¥y que al respirar el aire de
la libertad, contra lo que debia suceder, parecio oscu-
recerse su talento. Después de esa obra maestra “Mis
treinta afios”, hecha cuando esclavo, lo mismo que "La
Cocuyera” nada escribié que le igualara y esto natu-
ralmente amengud el entusiasmo con que s¢ leyeron sus
primeros cantos en los circulos literarios [...] Mas
para nosotros esto nada tiene de extrafio. Manzano es-
clavo, tenia quién lo mantuviera, y [...] como trabaja-
ba para otro, debia hacerlo con desgano, cercenando

51 Ibidem. p. 6364,
82 Jbidem. p. 80.
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de sus ocupaciones todos los ratos que podia para de-
dicarlos a las letras: la suscricion filantrépica que lo
manumitié no le dié una posicidn social, teniendo ahora
que trabajar para sostenerse vy alimentar a su familia,
Entonces v con 39 aiios v enfermo y decaido, de golpe
se abre el ancho mundo ante sus ojos y conoce que
aparte su infelicidad, todo lo ignoraba. ¢No era sobrado
motivo para desmayar?*®

Nos parece oportuno subrayar un suceso de superlativa
importancia que pone de manifiesto la sinceridad, firmeza de
convicciones v rigido concepto del deber que le asistié siempre.
Este cubano no se limité, como algunos de sus compatriotas,
a combatir por medio de la palabra la gran injusticia social de
la esclavitud, sino también con la accidn. Es conocido el hecho
de que cuando recibid, como herencia, a la muerte de su padre,
alpunos esclavos, les did inmediatamente la libertad. Ademads,
con el producto de la venta de un tomo de poesias escritas
bajo el seuddnimo de “Moreno Esclave” “Narciso Blanco”,
unido a lo que produjo la tercera edicion de su obra Poetas de
color, comprd la libertad del poeta esclavo José del Carmen
Diaz, de Giiines. Es decir, Calcagno predicaba con el ejemplo
de su conducta —mas valiosa que ioda la obra literaria— su
abolicionismo irreductible.

Sin embargo, la cbra que le ha dado renombre y le garan-
tiza un lugar prominente en nuestra historia literaria, es, sin
duda, ¢l Diccionario bipgrdfico cubane, que va constituye un
clasico, verdadero monumento de la cultura cubana, algo
anico, libro que debe estar en la mesa de trabajo de todo in-
vestipador que se dedique al estudio de las figuras v valores
cubanos del siglo x1x. En realidad, esta obra no tiene paralelo
en nuestra bibliografia.

“El Calcagno”, como comiinmente se le llama, dedicado a
su amigo ¢l eminente bibliéfilo Antonie Bachiller ¥ Morales,
contiene entre las mas logradas biografias las de Félix Varela,

José Maria Heredia, Jos¢ Antonio Saco, José de la Luz v Caba-
llero, Domingo Delmonte, Gaspar Betancourt Cisneros, Tomds
Romay, Placido, Manzano, White v Antonio Maceo.

B Ihidem. p. 82-83.
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En el prologe el autor explica que un diccionario biogri-
fico es una obra esencialmente moralizadora:

...trazar la vida de los hombures ilustres que nos
precedieron y nos dictaron con su ejemplo las mas puras
méximas de patriotismo v filantropia, presentarlos
como modelo a la generacién de ahora, estimulindola
a que los venere e imite, trasladarse a su época y vivir
con ellos algunos momentos para derivar y traer a nues-
tros contempordneos edificantes ejemplos de civismo,
eso es ensefar la moral. . . ™

En otra parte del prélogo, manifiesta la satisfaccion que
experimenta al revelar los méritos de figuras, desconocidas
por sus coétaneos, como Manuel del Socorro Rodriguez, Arc
chaga, Béez, Noda, etc., que lo compensard de otros nombres
dignos de mencién escapados u omitidos en sus investigaciones
histéricas. Sobre este tltimo punto nos ofrece la explicaciin
siguiente:

Desde el afio de 1859 en que dimos principio a este
trabajo venimos publicando anuncios y manteniendo
correspondencia con redactores y personas ilustradas
del interior v del extranjero, en solicitud de datos bio-
grificos, apuntes, folletos, ¥ bien a menudo nuestras
pesquisas no obtuvieron resultado satisfactorio. Todos
saben, por otra parte, gue la vida literaria en Cuba es-
tuvo siempre intimamente ligada a la vida politica: esta
fue la fuente principal de aquélla: de aqui jcndntos es-
critos impedidos de circulacién, cudntas obras perdidas
en manuscrito, cudntas biografias que no pudieron pu-
blicarse! v durmieron en ignotos anaqueles el suciio del
olvido, quizd hasta desaparecer...®

Finalmente, estd convencido de la utilidad de la obra em-
prendida, cuando expresa:

...por eso no hemos economizado costos ni dili-
pencia: mas que la idea de lucro nos ha guiado el deseo
de llenar un vacio. Por infimo que sea su mérito lite-
rario, nadie podrd negarle aquélla propiedad: si este
primer esfuerzo puede al menos servir de base a otro

3 Carcacnn, F. Diccionario biogrdfico cubano. New York, Imprenta
v papeleria de M. Ponce de Ledn, 1878 p. IIL

8 [hidem. p. IV-V.
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emancipadora, especialmente el semanario La Repriblica Cu-
bana fundado por Domingo Figarola Caneda.

El desenlace de la contienda armada lo llend de jibilo,
pero, al mismo tiempo, de profundas inquietudes y zozobras,
temeroso de que se frustraran los ideales revolucionarios por
la ocupacién militar norteamericana del territorio nacional,

En 1898 publicé una conferencia en forma de folleto sobre
el abate Giacomo Zanella, quien después de consumada la uni-
dad italiana, realizé la tarea de apagar los odios y rencores
y hacer que todos los italianos se unieran para edificar una
nueva Italia. En este folleto Calcagno aprovecha la ocasion
para ofrecer valiosos consejos, ensefianzas y advertencias a
sus compatriotas sobre el porvenir de Cuba:

Ya tenemos patria; sepamos conservarla y hacerla
feliz por el orden y la justicia [...] tengamos el valor
civico de reconocer nuestras deficiencias para neutrali-
zarlas: no hagamos jactancioso alarde de virtudes y cua-
lidades que no poseamos; pero esforcémonos por poseer-
las [...] Honradez y desinterés! tal es el heroismo
de estos terribles dias de transicién: sabed que todo
ciudadano esta obligado a sacrificar una parte de su
actividad ¢ inteligencia en servicio de su pais, como
una parte de su peculio en beneficio de los pobres. ..
Habéis sido los héroes entre los pueblos del Nuevo
Mundo, porque ningian otro se lanzé a la lucha con tan
flacos recursos ni contra tan poderosos elementos; pero
ahora, llegados a la meta, os encontréis pocos y débiles.
Nada de restar: jsumar! sumar elementos y armonizar-
los: campo libre a la inmigracion de la gente atil [...]
difusién de los conocimientos a todas las clases [...]
paz, armonia, fraternidad para con todos los pueblos
cultos; eso hace Italia. Imitadla; y las sombras de los
héroes que sucumbieron sonreiran con gratitud al
contemplar las flores de bendicién que sembraréls so-
bre sus sepulcros.”

Pero es en su trabajo denominado La Republica, wnica
salvacién de la familia cubana, donde Calcagno se manifiesta

88 Cavcagno, F. Zanella. Barcelona, Imprenta de Salvador Manero,
1893, p. 27-20.
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como lo que ha sido siempre: un gran cubano, preoeupado
por el destino de la patria.

Entiéndanlo bien los cubanos, la dnica solucién para
consolidar la permanencia de la familia cubana es la
republica, y esa no puede sostenerse sino por el patric-
tismo leal, desinteresado, paciente y constante de los
hijos de Cuba; entiendan que la independencia antes
que todo tiene que ser el orden y el trabajo; que la
libertad no vale nada si no estd regida por el senti-
miento de la justicia...%®

Combate terminantemente la anexién vy defiende categori-
camente la independencia absoluta de Cuba; en otras palabras:
Cuba para los cubanos:

Los que ansiamos a Cuba menos rica, pero para los
cubanos [...] los que tenemos amor a nuestras tradi-
ciones, idioma, religién y costumbres de nuestros abue.
los, después de haber dado tan patentes prucbas de
virilidad v suficiencia, no podemos conformarnos a la
idea de cambiar una tutela por otra, un dominio por
otro dominio, quizds un yugo por otro. Y este ultimo
incontrastable y perpetuo. Una comunidad que en todos
los ramos ha dado hombres a la Historia; un pueblo que
en su estado de colonia ha podido crear una literatura
propia... un pais cuya industria v produccién pesan
en la balanza mercantil del mundo; un pueblo que en
ocasiones, aun antes que la metropoli, se lanzaba a todas
las iniciativas... un pueblo que merece asiento en el
banquete de las naciones libres*

En este brillante ensayo puso de relieve el amor patrio,
una constante de su vida y obra. Estaba consciente de que no
disfrutaria de la patria libre, pero anhelaba la felicidad para
las nuevas gencraciones:

Amo a Cuba; en ella naci ¥ envejeci; con sus dichas
he gozado y he sufrido con sus dolores; no espero del

40 Cavcagno, F. La Repuiblica, tinica salvacidn de la familia cubana.

Barcelona Casa Editorial Maucci, 1898 p. 2829,
i1 Ibidem. p. 1011,
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nuevo orden de cosas que se inicia, distinciones ni em-
pleos ni nada que me favorezcan personalmente. .. *®

Y por eso, yva en el declive de la vida y cuando voy
melancolicamente despidiéndome de todo... levanto
mi voz desautorizada, pero sincera, para aconsejar a
mis compatricios la union, la prudencia, la moderacion,
sin las cuales la nave cubana vogando sin timén por
piélago borrascoso, correrda a hundirse en abismos de
perdicién =

Los tltimos dias de su vida los pasé en Barcelona, en su
“rincon” de la Plaza de la Universidad, entregado a sus tareas
intelectuales. En marzo de 1903, el dia veintidos, fallecié cuan-
do contaba setenta vy seis anos de edad; fue inhumado en el
cementerio de la capital de Catalufia.®

Afios mdas tarde, v por gestiones del investigador histdrico
Herndndez Larrondo v del ayuniamiento de Giiines, fueron
exhumados* y trasladados los restos del ilustre bidgrafo a su
tierra natal donde reposan desde el catorce de julio de 1953.%

Calcagno es un ejemplo fehaciente del grupo de cubanos
que por su talento e ilustracién conquistaron prestigio para
nuestra patria y prepararon el camino de la epopeya del 68, es
decir, fueron nuestros enciclopedistas, los precursores, tal vez
sin proponérselo, del gran incendio que ha iluminado con res-
plandores de “{Patria o muerte!” la tierra cubana desde ¢l diez
de octubre de 1868, dando asi inicio a un proceso cuya dura-
cion excede més de cien afios de lucha revolucionaria.

Abolicionista irreductible, antianexionista convencido y par-
tidario decidido de la republica, Calcagno supo ser ademds
escritor de vigorosa personalidad, periodista escrupuloso en
sus juicios, educador notable, conferencista destacado, novelis-
ta valiente, historiador famoso v benefactor insigne. El bene-
mérito Calcagno tuvo siempre como brijula de su pensamiento

42  [hidem. p. 7.
it [hidem. p. 2030,

43 NigTo CoRTADELLAS, RaraEL. Documentos sacramentales de algunos
ilustres, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti (Habana) (3):
160-161., julio-septiembre de 1955

4 [hidem. p. 161-162,

# REo, Oscar. Reposan en Cuba los restos de Calcagno. Carteles
(Habana)} (30): 4647; 26 julio 1953,

201



y vida la prosperidad y el progreso material y moral de las
masas populares. Era, en fin, todo un cubano cuyas cualidades
humanas, intelectuales y patriéticas resaltan a lo largo de su
vida til y vasta produccién.

APENDICES™

I. Acta bawrisimmal de Juan Francisco Calcagro v Monzdn que se con-
serva en el archivo de la parroguia de San Julidn, villa de Giiines,
Fol, 161, vuelto, libro 19:

Al Margen: No. 673 — Juan Francisco Calcagno
—Dentro: "Lunes nueve de Abril del afio mil ochocien-
tos veinte v siete. Yo Dn Manl Martinez Presho. Cura
Benefdo por S.M. de esta Iglesia Parroquial de San
Julian de Giiines y en ella ¥ su Jurisdiccidn Vicario Juez
Ecco por S.E.I. bautice solemnemente v puse los San-
tos Oleos conforme al Ritual Romano a un Nifio que
nacio a principios de Marzo proximo pasado. Hijo legi-
timo de Dn Francisco Calcagno natural de Italia y de
Dofna Dolores Monzdn natural de la Habana, v vecinos
de esta Villa: Abuelos Paternos Dn. Dionisio Calcagno
y Da. Teresa Monte. Maternos Dn. Jorge Monzdn Dofia
Dolores de la Bodega: le puso por nombre Juan Fran-
cisco Calcagno. Fue su padrino Dn Antonio Maria Esco-
bedo a quien adverti el parentezco espiritual v lo firmo
= Manl Martinez (rubricado).

II. Copia de la foja 61 del expediente de esiudios universitarios num.

1978-Erradicado a nombre de Francisco Calcagne v Monzdn que se
conserva en el Archivo General de la Universidad de la Habana.

“Sr. Rector de la Real Universidad de la Habana.
Dn. Francisco Calcagno, natural v vecino de Giiines,
profesor publico, a U.S. respetuosamente dice: que ne-
cesita acreditar que tiene ganados y probados sus cua-
tro cursos de Filosofia, en esta Real Universidad y en
tal virtud a U.S. acude suplicando se sirva disponer

* Cumplo el grato deber de dejar agui constancia pablica de mi
gratitud a los estimados compafieros, los doctores Guillermo Sdnchez
Martinez v Tirso Clemente Diaz, Investigador en arte cubano de la Bi-
blioteca MNacional José Marti v Profesor de la Facultad de Derecho de
la Universidad de la Habana, respectivamente, por su ayuda generosa
en la localizacién, lectura v revisidn de los documentos que se trans-
criben a continuacién, asi como por sus valiosas sugerencias v obser-
vaciones en relacidn con este trabajo en general.
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que por el Sr. Secretario de la misma provea al expo-
nente del certificado que pido; que asi es gracia que
no duda obtener de la bondad de U.S. cuya vida Dios
guarde. Habana y Mayo dos de 1864,

Francisco Calcagno (rubricado)

En la misma foja 61 se encuentra también la certificacion que soli-
cita Calcagno expedida por el Secretario General de la Universidad:

Ldo Dn Laureano Ferndindez de Cuewvas Secret® gral. de esta Univer-
sidad

Certifico: gque en ¢l expediente de la (sigue al dorse) carrera litéraria
seguida en esta Real Universidad por Dn Francisco Calcagno natural
de Gilines, constan los particulares siguientes:

17y 2¢ Due cuando se puso en ejecucidn ol Plan de 1842 tenia
de Filosofia incorporados dos cursos de Filosofia en la Real Univer-
sidad Pontificia.

I de Id Oue en 26 de julio de 1844 incorpord en esta Rl Univer
sidad el tercer afio de Filosofia que estudid en el Colegio
5. Cristdbal mereciendo la censura de Aprovechado,

47 de Id Que en 31 de Julio de 18344 sc examind para recibir el
grado de Bachiller en Artes habiendo merecido la censura
de Aprovechado.

Y por decreto del Sr Rector v a solicitud del interesado
expido la presente sellada con el menor de esta Real
Universidad literaria de la Habana 4 3 de Mayo de 1864,

ITI. Acta Marrimonial de Juan Francisco Calecagno gue se conserva
en la misma parroguia de San Julidn de Giiines. Fol, 181 vuelto, libro 10:

Al Margen: no 589 — Dn Juan Franco Calcagno vy
Dn Angela Narcisa de Jesis Miranda Solts C. vy V" =
Dentro : "En cinco de Moviembre de mil ochocientos
sesenta v cuatro afios. Yo Pbre. Dn Tomas Rodriguez
Mora Cura pirroco por S.M. de esta Yglesia de ascenso
de San Julian de Giiines: habiendo practicado las di-
ligencias ordinarias matrimoniales v sin el requerimien-
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to de las tres Canonicas proclamas por haber sido dis-
pensados por el Yltmo. Sor, Gobernador del Obispade
¥ no constando, e impedimento alguno. casé y velé en
forma Ritual 4 Dn Juan Franeisco Calcagno con Da
Angela Narcisa de Jesus Miranda. ambos solteros y na-
turales y vecinos de esta villa. ¢ hijos legitimos. el pri-
mero de Dn Francisco y Da Dolores Monzon y la se-
gunda de Dn Ramon y de Da Antonia Castro : siendo
preguntados por palabras de presente manifestaron su
mutuo consentimiento y confesaron, fueron testigos Dn
Francisco Trujillo ¥ Dn Geronimo Amuedo, v padrinos-
Dn Francisco Amuedo y Da Ana Maria Abreu v lo firmé
= Tomas Mora."”

IV. Acta matrimonial del segundo casamiento de Francisco Calcagno
que se conserva en el Regisiro Civil del Municipio Cerro. Folio 260,
tomo 2 de Matrimonios, acta no. 176:
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Al Margen : “Francisco Calcagno v Monzén con voiia
Virginia Poey Aguirre” Dentro : “en la ciudad de la
Habana, a las siete y media de la noche, del dia doce
de Junio de mil ochocientos noventa : ante Don Manuel
Betancourt y Meinolo, Juez Municipal del Cerro, asis-
lido de mi el Secretario del Juzgado Don Juan de la
Cruz Pérez y Romdén y a fin de celebrar su matrimonio
comparecieron juntamente con los infrascriptos testigos
Don Francisco Calcagno v Monzdén, natural de Giiines,
provincia de la Habana, de sesenta v dos afios, viudo en
primeras nupcias de Dofia Angela Miranda, quien falle-
cio en diez y seis de diciembre de mil ochocientos
ochenta y dos, Profesor, domiciliado en el Cerro qui-
nientos veinte y tres y Dofia Virginia Poey Aguirre, na-
tural de Paris en Francia de cincuenta y siete aiios,
soltera, dedicada a las labores propias de su sexo, do-
miciliada en el Cerro cuatrocientos diez y seis, cuyas
circunstancias personales segin resulta del expediente
de mairimonio incohado en veinte y seis de Mayo wlti-
mo y declaran en este acto los contrayentes son los que
siguen : Don Francisco Calcagno y Monti, Natural de
Italia v de Doiia Dolores Monzén, natural de la Ha-
bana, ambos difuntos Dofia Virginia Poey y Aguirre,
hija legitima de Don Felipe Poey v Azoy [sic], natural
de la Habana, de noventa v un afios, Doctor en ciencias,
domiciliade en el Cerro cuatrocientos diez y seis, v de



Dofia Maria de Jesis Aguirre, natural de la Habana,
difunta, cuyas demds circunstancias respecto a los con-
trayentes ya anteriormente quedan explicadas. El Sr.
Juez habiendo visto €] expediente y resultando del mis-
mo la formal solicitud de los contrayentes ante el Juez
competente, v la solemne proclamacion de la proclama
sin que se haya formulado oposicidn alguna mando a
proceder a la celebracién del matrimonio ordenando
al cfecto la lectura de los articulos 56 y 57 del Codigo
Civil. Leidas por mi ¢l Secretario dichas disposiciones
legales. Su Sefioria preguntd a Don Francisco Calcagno
y Monzon persistis en la resolucién que tenéis manifes-
tada de celebrar matrimonio con Dofia Virginia Poey
v Aguirre, y efectivamente queréis celebrarlo en este
acto? El interrogado contestéd afirmativamente, acto se-
guido su Seforia formuld analoga pregunta a Virginia
Poey y Aguirre, que fue de igual modo contestada. *El
Sr. Juez declara unidus en legitimo matrimonio a Don
Francisco Calcagno y Monzén y a Dofia Virginia Pocy
y Aguirre y mandd en su consecuencia inscribir ¢l acta
en este libro extendiéndose la presente que fue leida
v sellada con el de este Juzgado, firman con su Sefioria,
los contrayentes, los testigos, Don Jestis Mazzuchelly,
natural de Italia, mayor de edad, casado, Profesor de
dibujo, domiciliado en San Rafael namero sesenta y
ocho, v Don Nicolds de CaArdenas Ortega, natural de
Giiines, provincia de la Habana, mayor de edad, casado,
abogado,; domiciliado en la Calzada del Cerro quinientos
veinte y tres y cedulados respectivamente en el presen-
te afio.
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José¢ Jacinto Milanés: Aliento social
y ;mtriﬁtic{} de su cubania

LincoLy CaroTe PEON Y
DrLanD0 Garcia LORENZO

El Romanticismo en Cuba significo una de las etapas vitales
en la formacion de la literatura nacional. Su peculiar tono
ndividualista doté a las creaciones de una variada gama de
acentos personalisimos, con lo que fue adquiriendo rango de
identidad. Paradojicamente, un estudio en el tiempo de la
obra poética de los mas representativos romanticos, nos pro-
porcionaria caracteristicas esenciales del movimiente v no se-
ria diflicil percatarse de sensaciones patridticas vinculadas al
ansia de libertad, asi como un generalizado sentido de incon-
formidad social, que dan al Romanticismo en Cuba, su verda-
dero matiy revolucionario,

El Romanticismo fue para los cubanos el primer intento de
cubanizar nuestra literatura, v en ella tuve un lugar célebre
la figura del “primer poeta de América”, José¢ Maria Heredia.
En la poesia herediana hay un manantial vigoroso de pasion
patridtica. El poeta arriba a su verso a través del amor a la
libertad, que surge de las circunstancias historico-sociales gque
dieron lugar al Romanticismo. La inconformidad del pocta
con ¢l ambiente que le rodeaba, hace que muchas veces su
verso se reflugic en la naturaleza a viva voz, apareciendo junto
a ella, en ocasiones, el sentimiento antiespafiol.

Junto a Heredia existe una pléyade de escritores de este
momento que, por encima de cdnones estéticos que puedan
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agruparlos, los une un enlace mds fuerte: el nexo de la cuba-
nia. Es el caso de Milanés, La Avellaneda, Mendive, Zenea,
Luisa Pérez de Zambrana, Plicide v Lorenzo Luaces: con lo
que se inicia el tono que exigfa nuestra literatura, va en la
segunda década del siglo xIx.

José Jacinto Milanés contribuyd decididamente a través de
su poesia a la conformacién de ese sentimiento de “lo cubano”,
que avivé conciencias, desperté inquietudes y lanzo razones,
Sin embargo, generalmente, es otra la visién que nos llega
de ¢l, la del poeta infortunado, que mucre demente, tras la
huella que a su sensibilidad ocasiona lo imposible del amor
deseado. Es decir, que se ha superpuesto una imagen idilica
del Romanticismo, estercotipando su fina naturaleza poética
y el agravamiento de su enfermedad mental: convirtiéndolo en
un mértir personalista. Aquellos que para la interpretacién
de su obra partieron del juicio de Novalis: “la muerte es el
principio que hace romdntica la vida”; han pretendido ofrecer-
nos al Milanés irreal, falto de sus mis abrazantes valores.

- José Jacinto Milanés, mayormente identificado por la visién

angelical de su poesia —que le valiera epitetos como el de
“intérprete del bello corazén de la cubana”—, fue, sin dudas,
un poeta roméantico. Contempordneo a la efervescencia del
movimicnto, no escapa a su influencia, y su tono melodioso y
suave transita las lineas temadticas que lo inscriben plenamente
en &l

El tema que por excelencia acredita a Milanés como epigono
del Romanticismo es ¢l tratamiento de la naturaleza:

Yo no sé como hay cabeza
tan interesada v fria,

que no ama, al ravar el dia
la hermosa naturaleza®

Su adhesion a esta linea temilica proporciona maneras
novedosas. La reiteracién de un tema tan querido para ¢l
halla sus mas amplias resonancias en estos cuatro VErsos, a
través de un expresar espontineo v exaltado, donde habra

o

' Valoraciones sobre temas v problemas de la literalura cubana.
La Habana, Ed. Pueblo ¥ Educacién, 1978. p. 82,

@ Muanes, Josg Jacinto. Anmtolegia lirica. Seleccitn v préloge de
Salvador Arias, La Habana, Editorial Arte y Literatura [Instituto Cu-
bano del Libro] 1975. p. 54.
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ocasién para meditar y trasmitir la expresion sagaz, permeada
de pasion por ella.

la blanca quinta entre el montdn de palmas,
vy el negro buey que en la colinag pace?

Es un paisajista exclusivo de Cuba; su frescura inusual
ante escenas cotidianas lo confirman, como cuando expresa:
“El buey corre sin tino”.

Acude con frecuencia Milanés a la anécdota, como apova-
tura al paisaje; lo que proporciona un tono refrescante, arru-
llador. Generalmente el poeta de la anécdota es optimista,

siente su corazon ensanchado de placer infinito ante la na-
turaleza.

Mira amable Rosalia,

como la. inmensa bahia,

pintada de azul turqui,

parece que se une y ata

con un cielo de escarlata,

gue otro mds hermoso ni soié ni vit

En este tipo de poesia milanesiana, de caricter ligero y en
apariencia poco trascendental, como en el caso de La pesca
nocturna, no estd exenta de valores costumbristas v expresio-
nes de repercusion social:

encasquéiense el sombrero
gue con el yarey fabrican
alld por los Barracones
jtantas indigentes nias!®

En este mismo poema parece reafirmarse como el mar
ha sido para nuestros poetas forma activa del paisaje geogra-
fico. Fieles amantisimos, han sabido cantarles con sus mais
hermosos verses, vinculindolos a nuestra condicion insular,

8 Muoants, Josg Jacinto. Op. cif. p. 113,
i Ibidem. p. 77.
¥ Ibidem. p. 81.



ddndole un sentide implicito, revelador de la belleza que par-
ticularmente alcanza en Cuba.

La ecxquisitez del poema estd en trasmitirnos esta imagen
artistica del mar que aparecerd en movimiento, no fijo en un
lienzo sino poseedor de vida propia: “suspira v clamorea”,

Los que no tenemos nada
desparramemos la vista
por eése mar tan sereno,
por esa esfera tan limpia®

Milanés, el paisajista, es versitil; su talento le permite
desdoblarse, con él podemos ir de la ciudad al campo. Al poeta
de la ciudad debemos la geografia local, asimilada como refe-
rencia obligatoria de su dmbito poético. De esta forma el San
Juan es murmurante y confidente, y el Yumuri marco propi-
cio para una romeria. Es asi como la bahia, el puerto, el San
Tuan, el Valle, son insignias del paisaje en su verso. '

Pero también ese paisajista citadino vincula a sus versos
la reflexién en torno al ambiente econémico y cultural: “Asal.
tame a veces algtin pensamiento” dice en De codos en el puente.
Recordemos que desde 1819 el puerto de Matanzas abrid su
comercio exportando azicar, café, cuero, melado v miel. La
ciudad se desarrolla entonces a pasos agigantados con el es-
timulo econdémico del comercio maritimo, y atin asi ese de-
sarrollo de la economia exportadora no hace aparecer el auge
cultural que la hermosearia mis, lo que no es preccupacion
de las autoridades coloniales.

En el va citado poema De codos en el puente se alude a
esta tematica, v el cantor enfatiza el valor prominente que
debe desempediar la cultura.

Amante ardoroso del arte divino

gue aparece los ravos del clare saber,
sectario constante de todas ideas

que al lento progreso le sueltan el pie,
desnudo de fuerza, privade de apoyo,
engasto en la rima, que sabe correr,
los gritos, los ecos de hermosa cultura
que atajen los males v tiendan al bien”

& Ihid. p. 80,
T Ibid. p. 118119
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Al poeta del campo —en ciertos matices superior al de la
ciudad— debemos una franqueza v sinceridad inocultables, y
s porque esa naturaleza virgen se identifica en su poesia con
un ideal de pureza, ingenuidad y candidez. La relacion con la
naturaleza circundante lo reanima y reconforta, como cuando
expresa “iré sintiendo retornar el alma/ mi ausente dicha y mi
ternura errante” y le propicia momentos de gran lucidez

puética,

La naturaleza es un componente esencial que va enlazando
los principales motivos de su obra, es ¢l caso del amer, la fe
licidad, vy las preocupaciones morales. En ¢l poema Bajo el
mango el anhelo de un recorrido por el mundo vegetal queda
trunco ante los prejuicios sociales de la época: renuncia al
paseo, no a la contemplacién del paisaje. Su imaginacion es
la que le permite trasmutar el sentido puro, casto del amor
—simbolizado en la mujer—, con la naturaleza, abrazados en
este ideal subjetivo, no exento de un wvelo de evocacion nos-
talgica.

En los poemas de ambientacién campestre el poeta es des-
bordante, incontenible v elogioso, lo que contrasta con el
paisajista urbano, donde hay mas mesura y reflexion; acaso
motivado por preocupaciones de indole social que asaltan al
escritor.

No se trata de una simple conjetura; en mas de una oca-
sién, Milanés alude no sin cierta repugnancia al ordenamiento
social impuesto por Espaiia. En el poema Bajo el mango es
sefialada la contraposicién ciudad-campo (sin las connotaciones
de la dicotomia civilizacién-barbarie), v a manera de pincela-
das el poeta refiere, quizds sin poder evitarlo, fugaces alusio-
nes que patentizan su recelo a un ambiente comercial, que po-
larizaba cada vez mas las clases sociales.

[0h! si pudieras ti, dando la espalda
a esta ciudad activa y negociante,

y asi gozar los dos de esas tres dichas,
el cielo azul, la libertad y el aire!

Yo te llevare caminando lento,
a un escondido y pintoresco vaile®.

% Jhid. p. 111
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Este escape hacia un medio que favorezca los suefios de su
imaginacion, y donde las relaciones amorosas adquieren un
sentido idilico, es un rasgo comun que define la filiacion del
roméntico. En Milanés aparece una contenida sensacién de
rechazo ante todo lo gue se interpone cntre su ideal ¥ la co-
vuntura objetiva que vive la ciudad en su desarrollo econd-
mico; de donde no debe inferirse que él se oponga al auge
comercial que vive Matanzas en estos afios.

En el mismo poema decide renunciar al pasec imaginario,
la causa de su determinacion ha sido sujetarse a los principios
éticos v morales de la época:

.. .da sociedad ordena,

legisladora autorizada y grave,

que no debe romper el noble culto
con que tu sabia vy advertida madre
te ensefia a amar el femenil decoro®

Por el tono en que Milanés menciona las cualidades de la
ciudad, es un poeta que manifiesta retraimiento por lo que
pasa ante sus ojos. La intensa actividad econdmica, las cos-
tumbres coloniales v las relaciones sociales inciden en esta
actitud; por ello recrearse en la naturaleza campestre resultard

para Milanés regocijo, vitalidad y ternvra.

Excepcionalmente escribe pvemas de ambiente urbano con
¢l regocijo que distinguen al paisaje bucdlico. Un caso raro en
su produccidn podria ser Un dia de invierno,

En esta pieza, Milanés se siente galante, caballero gentil
y guia admirado en el recorrido por la ciudad donde naciera.
Olor, color v sabor no se le escapan, dandonos la luz vital del
ambiente, asi como la topografia de la ciudad. Resultan muy
apropiadas, en la ambientacién de Matanzas, las referencias a
su caserio, a su barrio marginal (barracones), a su inmensa
bahia v al valle de Yumuri. Su lenguaje adquiere indubitable
acento de cubania cuando expresa: “sol tropical” o "graciosas
cubanas”. En medio de esta fiesta de frescura y luz, muestra
su humanidad enfilada a un marcado interés social.

Agui por los Barracones
suelen hallarse facciones

® Ibid. p. 113.
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dignas del verso v pincel:

no piensen las de alld arriba

gue la hermosura se esquiva

de ser compaiiera del hambre crngl'®

Para ¢l poeta, la belleza no es solo atributo de algunos, sino
que se encuentra multiplicada en los lugares mas reconditos v
mds pobres también, Esta forma de puelizar la anécdota de un
paseo zalante y gracioso, se convierfe en un cuadeo plastice
de valores costumbristas.

La otra linea temdtica, que hace de la de Milands una voz
incanjeablemente romantica, ¢s la obsesion moral orientada
hacia la busqueda de la castidad y la pureza. En la selva de
sus versos estd la clave de una poesia moralista, con afanes
didacticos, que han mencionado la mayoria de los criticos de
Milanés.

Asi pensé ... y fuime en paz,
dejdandola iniacta ¥y purd;
y ldgrima de dulzura

bafig mi faz."

Como escribiera en su agudo andlisis Cintio Vitier: en El
beso encontramos magistralmente sintetizado el drama moral
que ubsedid a Milanés. La compusicion aparece tefiida de sua-
ves reminiscencias melodramiticas, de lo que podra ser la apo-
teosis moral del individuo incomprendido en el plano afectivo,
v cuyo supremo desco amoroso no fue plenamente correspon-

didao,

Sin cmbargo, en otros pocmas, Milands es menos persona-
lista, aunque retoma experiencias propias, ¥ las vincula a un
fundamento de raigamhre social, a menudo olvidado por la
critica.

Amor gue va a la conguista
de lo grande vy verdadero,
torciendo el rostro al dinero
y volviéndolo al artista:

gue ve en el mundo una lista

1 fbid. p. 75,
1t [bid. p. 64.
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de poces castos v buenos

que de vil codicia llenos

los mds se dejan atrds;

¥ en vano buscan los mds

el bien que gozan los menos.*®

Este poema —Su alma— representa los rasgos mas carac-
teristicos de la poesia de amor de Milanés, Aungue en ¢l se
habla de un amor individual, su concepecién se escucha en-
sanchada en la més absoluta pureza, como cuando expresa
que el amor debe ir a la conquista de lo grande v verdadero.
Una sutil inconformidad reina al cierre de la estrofa que forma
parte de su mas avanzado pensamiento.

Para autores como Marcelino Menéndez ¥ Pelayo lo perdu-
rable en Milanés es el amor a la naturaleza; sin embargo, este
concepto estrecho limita a encontrar en el poeta la auténtica
cubanfa y el aliento social y patriético de su poesia. Desgracia-
damente este juicio retardatorio se tuvo bastante tiempo por
acertado, impidiendo ver licidamente la dimensién de Milanés,

El tratamiento de la naturaleza es una de las vias a través
de las cuales asoma Milanés a su mas legitima concepcidén
de cubania,

verla en Oriente lucir
didfana, rosada, bella
como una casta doncella
que enamora al sonreir.
Yo no sé cdmo hay cabeza
tan interesada y fria

gue no ame, al ravar el dia
la hermosa naturaleza®

El poeta, al cantar a su tierra en inspirados versos, se
trueca en pintor, calificindola de “difana, rosada, bella”. Sin
dudas que en este octosilabo estd enfatizada la cubania y ¢l
amor hacia ella.

El ideario ético-moral del poeta también lo llevars a la me-
ditacién y al debate interno. En poemas como A Larra hay
estrofas de las que puede inferirse un . concepto sugerente
acerca del patriotismo, que aunque no alcanza el nivel de

12 Ibid. p. 109-110.
13 Jhid. p. 53-54.
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definicién que puede tener en Heredia, por su subjetivismo
romantico; si son claros ejemplos de preocupacidn social.

¢Ni como puede ser que el patriotismo
Delante del suicida admire y calle?
cCdmo serd posible que en él halle
Moral, magnificencia ni heroismo?
cQuién le dijo al poeta: Sal i mismo,
Sal de ese oscuro v lagrimoso valle?
¢No ha de ser el poeta el que batalle
para sacar al pueblo de su abismo?"

El tono exaltado del poema A Larra, lleno de dramiticas
interrogantes, da la visién de su personalidad. La forma en que
el poema estd concebido, demuestra en su interior unas ansias
desgarradoras de ser escuchado.

En El mendigo, una de sus mds nolorias composiciones
calificada por Menéndez y Pelayo como “acre poesia socialis-
ta”, —donde retoma el tema moral, se pone de manifiesto el
inocultable aliento social.

La vista atractiva de un mundo risueiio
gue se odia v halaga, se adora v detesta,
que irdnico alaba y encubre su ceo,
crujiendo pomposo sus ropas de fiesta. *

La estrofa da el punto de vista de la superficialidad v la
frivolidad de las relaciones sociales, de lo que en modo alsuno
significa un mundo hermoso para Milanés, amante sencillo de
la pureza. Si el poema no trasciende mads alld, si no alcanza
mayvor altura es porque el poeta se debate en una contradic-
cién de clase que no encauza, que lo hace permanecer al mar-
gen, en una crisis existencial que en el poema estd expresada
por el recurso artistico del contraste. Presenta por un lado
la fastuosidad y la pompa del patriciado cricllo, v por otro
la imagen miserable de un mendigo representante del oprobio
y la explotacién. De hecho Milanés se acerca al reconocimiento
de las clases de la época, muestra la contradiccidn existente,
los ¢ = extremos de la sociedad y se debate entre ellos,

El tema moralizante en el poema La ramera es recurrente.
Estd la intencién del autor de descubrir las causas de la corrup-

4 Ibid, p. 54,
16 [bid. p. 58.
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cion moral que presenta. En la indagacién encuentra el moti
vo, lo que es de gran significacién en la obra de un romanti
confiriéndole el privilegio de mostrar con realismo la falsedsd
caracteristica de la sociedad en que vive.

En poemas como La ramera, El mendigo, El expdsito, El
bandolero, entre otros, Milanés recorre una extensa gama de
personajes extraidos de la sociedad, donde algunos adgquieren
el rango de tipo por la fidclidad con que aparecen recogidos
sus rasgos peculiares. Resulta interesante este costado, nada
desdefiable, de la poesia milanesiana, porque a través del poe
ma abre una cdlida corriente de simpatia hacia los que repre-
sentan, el estrato inferior de aquella sociedad. Este compor-
tamiento del autor expresa el acendrado sentido moral de
su poesia.

El acercamiento a temas de connotaciones sociales adquiere
en ocasiones actitudes definitorias y clarividentes, es el caso
del poema El negro aizado, donde expresa el fundamento de
su ideario antiesclavista. Para presentar un cuadro tipico de
la explotacién del esclavo en la sociedad del siglo decimonona;
el poeta asume facultades de narrador omnisciente; su punto
de vista no coincide con el del mayoral. Este tono impersonal,
demuestra el desprecio y remordimiento de Milanés hacia la
explotacién del negro en las plantaciones. Y por si hubiera
alguna duda, la imagen final del poema no puede ser més
elocuente y repulsiva:

tal como el buitre cubano
que baja raudo y voraz

al ver el reptil gque brilla
removiendo el muladar.’®

No es casual que uno de los personajes del poema sea up
negro alzado, al cual se hace centro de los sucesos que refiere.
Esto tiene su explicacion en las peculiaridades sociales de la
época, y sobre todo en que alrededor de estos afios se multi.
plican los brotes de sublevacién esclava,

En el poema Un pensamiento, partiendo de las bellezas que
entrafa su patria y en didlogo con ella, hace alusién contras-
tante enire esa hermosura y los horrores de la realidad cuba

18 [bid. p. 52.
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na, especificamente se refiere a la esclavitud que el poeta en-
frenta en tono clasista.

iPobre Cuba, pobre nifia,

a guien la asquerosa tifia
robd su hermosura indianal!
jQué vale ornarte de flores,
si en tus campos de guayabos
vagan sefiores y esclavos,
oprimidos y opresoresiT

En este mismo poema, ¢l avizoraria el futuro en franco
optimismo patridgtico.

no tendrds el vil letargo
de encenagado reptil®

El aliento social en su obra es una rifaga de cubania, sin
embargo es significativo destacar que el poeta no olvida deta-
lles, integrando a su estilo lo popular, con lo que contribuye a
dar vida propia a lo que nos rodea.

En El nido vacio, la poesia de Milanés retoma la utilizacién
de formas liricas como la cancioncilla. Esta composicidén im-
prime el tono popular, donde resalta la peculiaridad del estri-
billo fino, tierno y suave.

;Ay! Los mis lindos amores
idos son, que yo los vi:
queddseme el nido aqui™

En mas de una ocasion, este mismo tono hizo que sus ver-
ens corrieran “de boca en boca” —para utilizar la expresion
popular—, uniendo al lenguaje poético conocidos tipos de com-
posiciones estroficas de perdurable valor para el pueblo, con-
firmandose la tesis de que son perfectamente compatibles el
fino lirismo v las formas populares de versificacién,

Un recurso trascendental en este tipo de expresidon poctica,
—ya sea cancién o cancioncilla—, es el pegajoso estribillo que
remata cada estrofa, y que musicaliza de forma peculiar la

1 [hid. p. 67.

18 Ibid. p. 69.
19 Ibid. p. 72.
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obra del autor de La madrugada. Esto en tono menor, pero
desbordado de ternura,

Segiin la expresién del poeta norteamericano Longfellow,
Milanés “es el poeta mds eminentemente cubano”®, Este juicio
encuentra su consolidacién léxico-semdntica en el uso variado
y eficasisimo que hace de los cubanismos. Nunca son palabras
ajenas al lenguaje poético, se afincan al contexto y contribu-
yen al rescate del ambiente nacional. Este tratamiento es un
aporte valioso a la configuracién de la fisonomia de nuestra
literatura.

En un extenso poema: La pesca nocturna, percibimos inte-
grados a la atmésfera en un conjunto armonioso, alrededor
de treinta ejemplos. Vinculados al mar y al arte de la pesca
sus cubanismos recrean el paseo:

Ese curricdn indica

que encendiéndosete el pecho
en ambicidn no mezquina,
desprecias los vivos pargos

v las jugueionas lizas,

¥ tu vigoroso anzuelo

tan solo a pasear aspira

v va el cazon revoltoso

o la guasa desmedida.®

En La guajirita del Yumuri el cubano es campestre, v aflo-
ran una serie de ejemplos que son signos de nuestra flora y
fauna (potrerito, zunzan, hutia, aji).

Aungue hemos hecho referencias a los cubanismos que es-
tin vinculados a la tematica del mar y del campo, primando
la naturaleza, en esto el poeta es inagotable, con lo que mues-
tra una de sus facetas, la de renovador. Como sagazmente ha
expresado Salvador Arias, el uso de cubanismos en la poesia
de Milanés constituye “una evidente intencién de descoloniza-
cién lingiiistica al darle categoria estética a nuestras formas de
expresarnos’.

El lirismo poético de La madrugada, vy su reiterada inclusién
en diversas antologias vy referencias a Milanés, lo han conver-
tido en una cita ineludible a Ia hora de leerlo. Es un poema

®  fhid, p. 32.
2 fhbid. p. 84.
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de versos enérgicos, vibrantes y detonadores que irrumpen
con fuerza lirica v se inclinan a un tema humanista.

Critica lo feo, el lado vulgar de la vida, esto, a través de
un contraste, identificindose con el lado puro, recto, honra-
do y humano. Mas adelante la sensibilidad romaéntica, enaltece-
dora, de Milanés, se refugia ante el caos deprimente de la so-
ciedad colonial esclavista, en el especticulo puro de la natura-
leza, donde se enseforea.

No: vo he de andar a mis anchas
una campinia florida,

par ver del alba gquerida

la faz virgen y sin manchas®

Se pone en evidencia, aqui también, la cubania percibida
a través de los sentidos, en este caso la vista, precisindose
el disfrute del ambiente del eampo cubano,

Este extenso poema se caracteriza, ademds, por un desbor-
damiento de elementos roménticos, a partir de versos de for-
mas sencillas ¥ puras. Consigue escribir un pocma de perdura-
ble valor, que denota una suave delicadeza v una sugerente
sensibilidad; que apelando a recursos que son simbolo del sen-
tido vital de lo cubano, le funcionan armoniocsamente en el
conjunto.

La métrica encuentra su apovo en formas populares de la
versificacién: tono ligero, abierto, fresco y fluido, que lo ca-
racterizan. Una poesia sencilla, sin rebuscamientos, que utiliza
las percepciones sensoriales, sobre todo: la vista.

En La fuga de la tdrtola se trasluce, con vivida intencidn,
una sugerencia independentista, a pesar del ambiente en apa-
riencias ingenuo en que todos coinciden, tal vez por su musi-
calidad, y su forma tierna y sentimental.

... Tu fuga ya me acredita
gue ansias ser libre, pasion bendita
que aungue la lloro la apruebo vo®

Es cierto que ha resultado muy polémica la interpretacién
de estos versos, Tal es asi que uno de los mas recientes y se-
rios andlisis de su obra poética, emprendido por Salvador

22 Ibid, p. 53.
2 Ibid. p. 19.
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Arias, a quien se le deben interesantes atisbos sobre el tema,
no dilucida la cuestién. No por ello renunciamos a leer entre
lineas el aliento patridtico de estos versos.

Milanés es mucho mads clarividente en Epistola a Ignacio
Rodriguez Galvdn, donde se acentia su sentido patridtico, de
tal manera que puede considerarse una declaracién de prin-
cipios.

. supe adorar por dicha mia,
la libertad augusta, pequefinelo,
v siempre detesté la tirania
como amo al sol, como bendigo al cielo™

Es evidente la continuidad temadtica que esta estrofa tiene
con La fuga de la 1drtola. El ansia de libertad que se expresa
ya esbozada en La (driola, en traslacién hacia La epistola, ra-
dicaliza en su conciencia el concepto de libertad; fortalecido
esta vez por un manifiesto sentido antitirdnico presente en el
poema. El poeta asume la responsabilidad que como cubano
le corresponde, sabe ddnde estar vy qué hacer. Renuncia a la
posibilidad del exilio como forma de salvacidn individual:

nunca comiendo el pan del emigrado
pensé cumplir con mi adorada Cuba

Hijo de Cuba soy: a ella me liga
un destine potente, incontrastable:
con ella voy: forzoso es gue la siga
por una senda horrible o agradable.,

Con ella voy sin rémora ni traba
ya muerda el yugo o la venganza vibre,

Con ella iré mientras la lore esclava,
con ella iré cuando la cante libre®®

Es indispensable reconocer la energia de estos exaltados
versos que mucho recuerdan al tono de Heredia. Resulta ad-
mirable el jubilo del poeta y su decisién resuelta junto a
Cuba: “sin rémora ni traba"”. Esta composicion fue escrita en
afios dificiles, cuando se acentuaba la atmdsfera de disensién
e inestabilidad existente, lo que no seria mds que el reflejo

2 [Ibid. p. 122,
B Ibid, p. 122-123,
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de las luchas politicas que sobrevendrian y el poeta no se
conforma con llorarla esclava, precisa que la cantard libre.

Reafirma su optimismo en la libertad de la patria la es-
trofa final del poema: “siempre voy contigo joh Cuba hermo-
sa! ¥ apoyado al timén espero el dia."*®

Milanés es por contemporaneidad y esencia, romdntico.
Porque desarrollé su obra entre 1836-1844, periodo de eferves-
cencia romantica en Cuba y no escapa a las influencias directas
del movimiento, reflejando las basicas caracteristicas del mis-
mo con excepcionales valores liricos. La naturaleza exaltada, la
moral casta y pura le son inherentes y los problemas de la
época le inquietan.

Es absurda y equivocada la vision de Milanés como el poeta
del mundo de ingenuidades y crepisculos. No es un poeta de
ensuefios, sino de creacién renovadora, en el que aviva un alien-
to social y patridtico, que como rafagas de cubania, represen-
tan lo méds puro del Romanticismo en Cuba.

En el plano literario, la poesia de José Jacinto Milanés es
un eslabén de trascendencia vigorosa en la historia de la lirica
cubana. Su aporte continuador radica en haber revivido la
poesia vibrante y rebelde de Heredia, v en ella haber alcan-
zado expresiones de ardoroso lirismo con una voz intima v
dulce. Milanés es el poeta mas fiel ¥ cercano avivador de la
herencia patridtica de Heredia; pero, ademds, su obra se pro-
yecta incluso en poetas que surgirian después, es el caso de
la visién costumbrista y la imagen del negro que asoma en su
poesia, ¥ que Nicolas Guillén desarrollaria en su obra para
convertirse en el mds auténtico exponente del tema. As{ como
la riqueza lexical-seméntica de la lirica milanesiana y su pro-
longacién al decir popular, que lo une a una firme vy orien-
tadora cubania.

En el plano histérico, estos rasgos representan el germen
del ideario de los que afios més tarde libertarian a sus escla-
vos, para que después de un proceso de maduracién del pen-
samiento, buscaran vias mds efectivas v radicales para la li-
beracidn del tutelaje espaiiol. Simbolos como Céspedes y Agra-
monte asegurarfan con su actitud, la continuidad histérica
esbozada en versos de poetas como José Jacinto Milanés.

% Ibid. p. 123.
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Cronica

En el LX Aniversario de la Revista Alma Mater®

En este centro cultural donde se albergan, se cuidan v se
difunden los valiosos testimonios del pasado v del presente,
nos reune el propdsito de mostrar en letra impresa, la contri-
bucidn estudiantil a las luchas de nuestro pueblo en el pre-
sente siglo, estampada en las paginas de Alma Mater,

Confieso cudnto me complace recordar, al cabo de 60 afios,
aquel mes de noviembre, cuando tuve en mis manos todavia
con la tinta fresca de la imprenta, €l primer namero de Alma
Marer.

¢Qué representaba entonces aquella publicacién estudiantil,
nacida en la Universidad de La Habana, la tinica existente
entonces en el pais?

Es necesario significar aquél momento en el proceso de las
luchas sociales de nuestra patria, cuando ese gigante de la
estrategia revolucionaria que fue Julio Antonio Mella concibid
como una necesidad, la fundacién de una revista que seria el
primer paso y la base para otras acciones, como fueron la fun-
dacién de la Federacién Estudiantil Universitaria y las luchas
que ésta libro.

Mo es casual que en los tres primeros afios de la década del
20 ocurrieran varios hechos significativos de la compulsién que

* Palabras pronunciadas el dia 1* de noviembre de 1932, en la Biblio-
teca Nacional “José Marti”, con motivo de la inauguracidn de la expo-
sicidn sobre la revista Alma Mafer.
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sufria nuestro pueblo, al tiempo que nueves horizontes se
abrian en lejanos confines.

Junto al despertar de la clase obrera con un certero enfo-
que clasista en la fundacién de la Federacién Obrera de La
Habana en 1920, junto a las primeras manifestaciones de So-
lidaridad con la naciente Unién Soviética, junto a acciones
antimperialistas como el victorioso repudio estudiantil al nom-
bramiento de Doctor Honoris Causa al procénsul norteameri-
cano Enoch Crowder, a las inquietudes v repulsas que dieron
origen a la famosa Protesta de los 13, al movimiento femenino
que culminé con la celebracién del Primer Congreso de Muje-
res en Latinoamérica, surge a fines del 22 y principios del 23
un vigoroso movimiento estudianti]l por la reforma universi-
taria, plasmado en la Federacién Estudiantil Universitaria y
culminado en octubre de 1923 en la celebracién del Primer Con-
greso Nacional de Estudiantes, cuyos acuerdos trasbordaron
los limites universitarios para insertarse en la problematica
tanto nacional como internacional.

Si la Federacidn Estudiantil Universitaria jugd, como lo
hizo, un importante papel en este proceso de luchas ideolégicas
y acciones populares en distintos periodos, hay que destacar su
antecedente, la revista Alma Mater cuyas ediciones posteriores
estuvieron presentes en decisivos momentos de accidn revolu-
cionaria estudiantil en otras décadas.

La creacidn de Alma Mater es indice del genio politico de
Mella. Hasta 1922 existia una dispersién en el movimiento es-
tudiantil. Sus acciones esporddicas no estaban guiadas por un
organismo central. No existia la Federacion Estudiantil Uni-
versitaria.

Cada Facultad tenia su correspondiente Asociacién de Estu-
diantes, integradas por su presidente y otros cuadros de direc-
cidn, cuyas actividades se concretaban fundamentalmente al
terreno cultural y recreativo con la participacién de estudian-
tes de las respectivas Facultades.

Tal dispersién no favorecia a una accidén comiin universita-
ria, dirigida a la sitwacién de la Universidad en su conjunto,
urgida de tan profundos cambios como lo estaba la Repiblica.

Mella, brazo v alma de Alma Mater, valga la redundancia,
concibid una revista que fuera lazo de unidn de todos los estu-
diantes, punto de contacto de todas sus dirigencias vy bases,
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revista gue debia reflejar Ja vida estudiantil en todo sus dm-
bitos. Inclusive, en la Revista, Mella inicié algo que fue cons-
tante en su accién universitaria: incorporar a ese ambiente
a los estudiantes de los Institutos de 2da., Ensenanza, como
lo hizo también en la integracién del Primer Congreso Nacio-
nal de Estudiantes.

Por eso puede observarse desde el primer nimero de la
Revista no solo las Secciones correspondientes a las distintas
Facultades v redactadas respectivamente por los propios estu-
diantes, sino que también aparece insertada una seccién del
Instituto de La Habana en el cual cursaba yo mi ultimo afio
de bachillerato en esa fecha en que se inicia la Revista,

Si pasamos la vista sobre el contenido de aquella primera
Alma Mater bajo la direccién de Mella, podemos constatar su
ya sefialada condicién de estratega revolucionario.

Ni en un apice traspasé la linea necesaria entonces. Sus
inquietudes, sus convicciones antimperialistas y de incipiente
marxismo, no se remarcan en aquellos primeros numeros.
Nada que pudiera apartar por el momento la revista de toda
la masa estudiantil. Ella debfa jugar, como jugd, su papel de
lazo de unién de base para la fundacién de un movimiento
estudiantil pro reformas universitarias y auge del deporte de
la Universidad, més su fundamental papel de cohesién para la
Federacion,

Lo demas, se desplegaria después. Como vino durante la
lucha ideoldgica librada en el Congreso Nacional de Estudian-
tes, con la revista Juveniud, v el surgimiento de la Universidad
Popular José Marti.

$i repasamos el contenido de esos primeros nimeros de
Alma Mater, hoy a la vista de los concurrentes a este acto, se
observa su caracter atractivo, ligero, juvenil, a tono con la
mayoria del estudiantado. La atencién puesta en el deporte
universitario, en la lucha por un stadium entonces inexistente.
Sus paginas graficas son excelente muestra del trabajo artis-
tico de dibujantes universitarios.

Las dedicadas a los deportes son particularmente interesan-
tes. Ahf estd la lucha por hacer de la Universidad el centro de
interés de todos los estudiantes. Ahi aparecen los “caribes”,
los deportistas universitarios condenando a los “marqueses”,
estudiantes que competian por los clubes de la burguesia a la
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cual pertenecian ellos, y que eran considerados “piratas” en
accién depredatoria contra la Universidad, Una especie de "lu-
cha de clase” dentro del 4mbito universitario.

Y algo que no podemos dejar de consignar. No sdlo la sec-
cion dedicada a derecho, bajo el titulo de El Feudo de Busta-
mante v firmada por Lord Mac Partland, o sea Mella, sino, en
el primer nimero la firma gloriosa de nuestro poeta nacional
Nicolds Guillén en tres sonetos acusadores de la vaciedad de
los estudios de aquel derecho burgués en su estéril aplicacién,
antitesis del humanismo profundo que sofiara el poeta.

Y también la firma de otro estudiante cuyo nombre ha pa-
sado a la historia en la relacidn de victimas de la salvaje re-
presién batistiana, la noble figura de Pelayo Cuervo Navarro.

Como queda dicho, Mella fue el alma y el brazo ejecutor
de la Revista. Por la circunstancia de haberse Mella “echado
la revista al hombro” se propicié un encuentro que fue decisivo
en su vida y ha hermanado en la historia a dos nombres: el
de Carlos Balifio y el de Mella, ambos fundadores en agosto
de 1925 del cronolégicamente primer Partido Comunista de
Cuba.

Mella llevé a hacer la revista a la imprenta de los obreros
tabaqueros, y allf se ganaba ¢l pan como corrector de pruebas
aquel anciano venerable, compafiero de luchas y ansias inde-
pendentistas de nuestro héroe nacional José Marti.

Balifio, marxista estudioso, puso a Mella en contacto desde
tan tempranos tiempos con los tesoros de las obras de Marx,
Engels y Lenin que lo introdujeron en forma definitiva en lo
que fue el fecundo camino de su vida.

Aquella revista fue el intento fructifero de sembrar las bases
para el Alma Mater de hoy.

A lo largo de estos afios de dura lucha, cuando surgiera la
rebeldia estudiantil, el heroismo y el sacrificio, como en la
época de José Antonio Echevarria, Fructuoso Rodriguez vy otros
héroes y martires, estd la constancia de la lucha estudiantil
en las paginas de Alma Mater, nimeros hechos a sangre y fuego,
al calor del valor ante el peligro v que forman parte de la
muestra de hoy.

Alma Mater, fiel a su tradicién de reflejar el quehacer es-
tudiantil, circula hoy profusamente. Ya no es la revista de una
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unica universidad. Ya las Universidades y Centros de Estudios
Superiores, frutos de nuestra Revolucién Socialista, estdn dise-
minados a lo largo de todo el pais. Hoy como antaiio, Alma
Mater ha de ser lazo de unidn, reflejo de la riquisima vida
estudiantil actual.

Hoy, cuando vemos colmadas las ansias patridticas y revo-
lucionarias de numerosos héroes, hoy circula Alma Marer,
cuando triunfa en Cuba la ideoclogia abrazada por Mella, la
ideologia del marxismo leninismo, la ideologia orientadora de
nuestro Partido, que conduce a nuestro pais, bajo la guia li-
cida, certera v firme de nuestro Comandante en Jefe, Fidel,
hijo también del Alma Mater, donde iniciara sus primeras lu-
chas. Del Alma Mater, simbolo de la Universidad en lo alto de
la colina universitaria, y que diera su nombre a la Revista cuyo
sexagésimo aniversario conmemoramos hoy.

SaraH PascuaL

La Tercera época de “Criterios”.

Acaba de aparecer el segundo niimero de la revista Crife-
rios, 6rgano de la Subseccion de Critica e Investigacidn Lite-
rarias de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Dedicada
a estudios de teoria literaria, estética v culturologia, Criterios
es la primera revista cubana dirigida a la divulgacién de estas
disciplinas. Como publicacién trimestral del Departamento de
Informacidén v Documentacién de la Cultura de la Biblioteca
Nacional “José Marti”, Criterios pone a la disposicién de los
investigadores v estudiosos valiosos materiales originales de
especialistas vy tedricos particularmente de los paises socia-
listas.

En una nota preliminar a su nimero primero de este afio
(enero-marzo de 1982) su editor Desiderio Navarro expone la
“continuidad, discontinuidad y crecimiento” de esta publica-
cién, cuya primera época, emprendida hace diez afios, consis-
tid en una seccidon bajo este nombre que aparecid por cerca
de tres afios en La Gaceta de Cuba (1972, 1973 v 1974) con el
objetivo de "divulgar los aportes tedricos v metodolégicos ac-
tuales de la ciencia literaria extranjera”.

Después de un paréntesis de varios afos, Criterios volvid
a aparecer en 1978 como boletin no-periédico de la recién fun-
dada Subseccién de Critica e Investigacién Literarias de la
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Seccidn de Literatura de la UNEAC. De este boletin se dieron
a conocer siete numeros. Ahora, en el presente afio de 1982
Criterios llega a su mayoria de edad con esta tercera época con
mejor presentacién y con una tirada tres veces mayor que el
boletin antes sefialado. No ha de olvidarse que en sus dos pri-
meras etapas, Criterios publicé 28 trabajos de notables autores
extranjeros de los cuales 26 se publicaban por vez primera en
nuestro idioma.

Esta publicacion periédica especializada satisface una de-
manda manifestada en muchas ocasiones por investigadores,
criticos, profesores y artistas para poder disponer de los es-
tudios mds recientes sobre estas materias. Por lo tanto, res-
ponde, como expone Navarro, a “la urgente necesidad de que
en nuestro pais se ofrezca de manera amplia, continua vy sis-
temdtica, la mds actual informacién sobre los problemas ted-
ricos y metodoldgicos de la literatura, el arte v la cultura,
sobre las innumerables propuestas v discusiones que al res-
pecto se vienen realizando en el extranjero”.

Entre los estudios més notables incorporados a los dos nii-
meros aparecidos del afio en curso debemos sefialar Contribu-
cion a la metodologia de los estudios literarios, de Mijail M.
Bajtin; Los modelos de la literatura contempordnea en el pe-
riodo inicial de su desarrollo, de Stefan Zolkiewski: La litera-
tura como ideologia, de Eugeniusz Czaplejewicz; Categoria
para una critica materialista, de Terry Eagleton v El kitsch en
el socialismo, de Ivian Slavov.

Debemos subrayar el interés que posee esta publicacién
para los circulos literarios, artisticos v culturales, la impor-
tancia que tiene para la elevacién del nivel cientifico de la cri-
tica y la investigacién en nuestro pafs de las artes v las letras.
Como hemos dicho, Criterios ha llegado a su mayoria de edad
¥ su servicio responde a la actualizacién entre nosotros de la
teorfa literaria, la estética y la culturologia,

Forum “Fernando Ortiz"” sobre los aportes afri-
canos a la Cultura Nacional

Durante los dias ocho, nueve y diez de octubre del presente
afio tuvo lugar en Matanzas el Segundo Forum “Fernando Or-
tiz" sobre los aportes africanos a la cultura cubana. Sus se-
siones de trabajo se desarrollaron en el dmbito de Ia Biblioteca
"Guiteras” de dicha ciudad. El mencionado evento estuvo pa-
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trocinado por el Consejo Popular de la Cultura y el Poder Po-
pular de Matanzas. Como coordinador actud el investigador
matancero Israel Moliner, presidente de la Comisién Organi-
zadora de este encuentro colocado bajo el nombre preclaro
de Fernando Ortiz, como quedd acordado en el primer Forum.

En el curso de las sesiones de trabajo fueron presentadas
varias ponencias que fueron discutidas por los delegados pre-
sentes, Entre esas ponencias sefialemos: Agrupaciones afrocu-
banas en el siglo XIX de Pedro Deschamps Chapeaux; Cimarro-
nes y palengues en Matanzas de Israel Moliner; Algunas
consideraciones sobre los cabildos en Regla de Guillermo Her-
nandez: Sobre las investigaciones sobre los arards y minas
de Rogelioc Martinez Furé; Compilacidn para un vocabulario
de la lengua bantii de Alicia Morales; El tema negrista en la
literatura de la Revolucién Cubana de Salvador Bueno; Aportes
africanos a la narrativa oral cubana de Marta Esquenazi,

También participaron en las sesiones de trabajo, en las que
actué como moderader el poeta Marcelino Arozarena, los in-
vestigadores Isaac Barreal, Miguel Barnet y Odilio Urfé. La
compafiera Daisy Valls, responsable de la redaccion de Teoria,
critica e investigaciones literarias de la editorial Letras Cu-
banas del Ministerio de Cultura, presenté un informe sobre
las publicaciones que corresponden a su departamento. Las
palabras de clausura del evento —que se celebré en el marco
de la Semana de la cultura matancera— estuvieron a cargo
del companero Rolando Castillo, subdirector del Sectorial de
Cultura del Poder Popular de Matanzas.

Las ponencias vy los debates sostenidos en el Segundo Forum
ofrecieron una muestra del estado de las investigaciones de
todo tipo que se efectian en Cuba acerca de los aportes afri-
canos a la cultura popular tradicional. Debido a su importancia
entre los acuerdos tomados ocupa lugar principal el que esta-
blece que estos encuentros se celebren anualmente y que se
realicen en la ciudad de Matanzas. También se planted la nece-
sidad de crear una publicacién semestral o anual en la que se
recogieran los estudios e investigaciones relacionadas con estas
materias.

SaLvapor BUENO
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Una ha de ser, pues que lo es, América

El hombre crece con el trabajo gue sale de sus manos.

El verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de
qué lado estd el deber,

JosE Magri



Reseia de Libros

Introduccién al estudio del arte africano”

El libro que por su disefio ha sido seleccionado entre los
mejores de 1982, constiluye un logro importante de la Edi-
torial Arte y Literatura del Ministerio de Cultura. Con esta
obra debe iniciarse una linea de trabajo destinada a editar li-
bros de arte realizados por autores cubanos que conservan
una calidad creciente.

La aparicién de esta edicién reviste una particular impor-
tancia en los momentos en gque la africanistica burguesa se
encuentra en plena crisis tedrica. En nuestros dias, basados en
el materialismo dialéctico e histérico, no es posible abordar
cientificamente la historia del arte de cualquier pais sin cono-
cer previamente el origen, desarrollo v especificidad étnica
de cada pueblo que se estudia; es por ello que su autor, el
profesor Argeliers Leén desarrolla en su trabajo diferentes
problemas de caricter etnogrifico, tales como el papel que
desempeiia la lengua, el territorio, la economia, la cultura, la
modalidad psiquica, la autoconciencia étnica y otros factores,
para dar base luego al estudio de las manifestaciones artisticas
de los distintos pueblos de Africa.

Es wvilido sefialar que la crisis de la africanistica burguesa
contempordnea no sélo ha sido planteada en diferentes traba-

* Lein, ArGELIERS. Mmtroduccion al estudio del Arte Africano. La Ha-
bana, Editorial Arte y Literatura, 1930.
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jos de los etndgrafos marxistas, sino que en los dos tltimos
decenios varios estudiosos de Europa Occidental y Norteamé-
rica reconocen como propia esta crisis, pues es parte insepa-
rable de la crisis de la llamada antropologia social o antropo-
logia cultural, que ha estado ligada indisolublemente al desarro-
llo del colonialismo en los paises subdesarrollados.® La erisis
de las ciencias sociales burguesas no es mas que un reflejo
légico de la crisis general del sistema capitalista a nivel mun-

dial.

Esta crisis se vinculé con las concepciones antievolucionis-
tas en los estudios etnogréficos sobre Africa, las cuales se ma-
nifestaron especialmente en realizar las obras de la escuela
difusionista,® que suplantaba la idea del desarrollo progresivo
y de la unidad del proceso histérico por el principio del simple
desplazamiento de los distintos elementos de la cultura de un
pueblo a otro. Esta teoria reflejé en la prictica un contenido
politico ¥ social de cardcter reaccionario, ya que los “centros
difusores” considerados “activos” eran principalmente Europa
¥ Asia, mientras que los “pasivos receptores” eran, segin ellos,
Africa, América y Oceania.

En el caso de Africa las ideas del difusionismo sirvieron
de base tedrica al racismo, llevado a la practica por el sis-
tema colonial y limitaron la necesidad de incorporar a todos
los pueblos africanos a los adelantos més recientes de la cien-
cia, la cultura vy el progreso social® Esta concepcién tanto de

1 Véase: GriGULEVICH, Josg vy SEmMidM Rozwov. La ciencia sobre los
pueblos v los intereses de los pueblos. Contra el racismo y el Apartheid
(Moscii) (54): 85-115; 1979 (Problemas del Mundo Contempordnes) v
Orperoccue, D. A. El problema cemitico en la africanistica. Efnografia
Sovidtica (Moscd) (3): 166; 1949 (en rusa)

# Véase: FIRtH, R. The Sceptical Anthropologist? Social Anthropology
and Marxist View on Society. London. 1972

Este autor confirma que el surtido de teorfas burguesas existentes no
ptgnnjle dar explicacién satisfactoria al material en estudio sobre
Africa.

¥ Véase: Lewrs, 0. Anthropology and colonialism. Current Anthropo-
logy 14(5): 1973,
Este autor se refiere a la definicién del etnélogo norteamericano J.

Goltung sobre la actividad procolonialista de sus colegas como “colo-
nialismo cientifico™,

4 Véase: GricULEVICH, Josd y EvGUENI VEsELRIN. Osear Lewis: Criti-
co ¢ servidor del imperialismo norteamericano? Moscii, Clencias So-
ciales contempordneas, 1972, GricuLevicH, Jost. ¢(Cudl es el futuro de
la antropologia social? La Habana, Ciencias Sociales, 1978.
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indole geogrifica,® lingiifstica® psicolégica™ o antropolégica
anulaba la posibilidad del desarrollo independiente de los pue-
blos africanos, pues vinculaba cada aspecto de la cultura con
una obligada influencia eurcasidtica. Todo ello, por supuesto,
se relaciond también con el estudio del arte africano. Las com.
paraciones que se hacfan con Europa se basaban en las ideas
tedricas del difusionismo. Una muestra de ello es que tanto en
su €época el conocido etndlogo alemén Leo Frobenius, como
otros africanistas familiarizaron el arte de Ifé y Benin con los
antiguos griegos v hasta con los colonialistas portugueses, Tam-
bién, por ejemplo, el etndlogo francés Breuil sefiald influjos
egipcios y cretenses en el arte de los pueblos de Africa del Sur,
En fin, que cada aspecto cultural debfa tener un arranque eu-
ropeo o asidtico; todo lo cual negaba la posibilidad creadora
de los pueblos de Africa?

En el periodo que va entre las dos guerras mundiales pre-
domind la influencia en la africanistica europea de la teorfa
etnolégica funcionalista, lidereada entonces por B. Malinowski®

% El gedgrafo alemdn F. Ratzel en su obra Autropogeografia (1882)
desarrollé la idea del determinismo geogrifico, la cual ejercid gran
influencia idecldgica sobre la africanistica eurcpea. Ello significd un
total salto atrds en relacién con la comcepeidn evolucionista del proceso
histdrico.

® Los intentos clasificatorios de las lenguas africanas hechas por el
lingiiista alemdn C. Meinhof, Die Spracken der Hamiten, Hamburg,
1912; como los estudios del africanista francés L. Tauxier, Mours et
histoire des peuls, Paris, 1937 ¥ los del alemdn D. Westermann, Africa
als europdische Autgabe, Berlin, 1941; Geschichie Africas, Staarenbildem-
gen siidlich der Sahara, Koha, 1952, estuvieron fuertemente influides
por el difusionismo al no considerar posible el desarrolle auténomo
de los pueblos africanos.

T El lingiiista francés L. Lévy Bruhl Las funciones mentales en las
sociedades inferiores, 1910, traté de demostrar, a partir de una con
cepcidn racista, las diferencias entre las comunidades primitivas vy los
pueblos civilizados, v llegd a establecer para los primeros un tipo de
pensamiento “primitive”, “irracional”, “preldgice”, o “extraldgico”, se-
parindolos diametralmente del pensamiento “racional”, “légico”, de
los pueblos civilizados. Era una vex mis la dicotomia entre los estudio-
505 ¥ los estudiados. La solucidén era “difundir” la civilizacién: en dos
palabras, el colonialismo,

% La obra de L. Frobenius, Der Ursprung der afrikanisches Kruliu-
resm. Berlin, 1898, donde introduce la idea de las “provincias” o “efren-
los culturales” puede servir de ejemplo clisico del difusionismo en
etnologia y del mds absoluto desprecio a Ia posibilidad del desarrolle
auténomo de los pueblos africanos.

® Véase: Maumwowskr, B. The Dymamics of Culture Change, New
Haven, 1944, pp. 44-70.
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y A. Radeliffe-Brown; éste dltimo seria mas tarde uno de los
iniciadores del método estructural aplicado a la antropologia
social.

Tanto los principios del funcionalismo como del estruc-
turalismo en etnologia v su légica influencia en el estudio de
las expresiones artisticas fueron elaborados en su mayoria en
base de materiales compilados en Africa. Esta tendencia generé
una corriente ahistoricista que eliminaba metodoldgicamente
el estudio del pasado alricano y vinculaba el futuro de estos
pueblos al total control de la administracién colonialista. Del
funcionalismo partié la teoria del relativismo cultural, de la
incompatibilidad de culturas, de la segregacién y, en la préc-
tica, del apartheid. Del funcionalismo partié ademds la teoria
reaccionaria de la negritud, que tanto daiio ha hecho al desarro-
llo ideoldgico y politico de muchos estados africanos v que
tanto beneficia a la politica divisionista del imperialismo. Por
ello no fue casual que muchos etndlogos funcionalistas pasaran
a ser, no sélo fundamentadores tedricos del colonialismo, sino
también funcionarios oficiales del aparato colonial.*®

Por todo lo anterior, el trabajo de Argeliers Ledn se apoya
en el andlisis critico de las fuentes burguesas (gque sin duda
constituyen la principal base informacional desde el punto de
vista cuantitativo), en las experiencias adquiridas por el autor
durante sus estancias en Africa, y en los principios metodolégi-
cos del marxismo-leninismo., Sin embargo, como en mas de
una ocasidn dijera Argeliers, este libro debe ser sélo un punto
de partida (de ahi su cardcter introductorio) para continuar
posteriormente hacia la realizacién de trabajos de mayor en-
vergadura en los cuales predomine la labor colectiva.

En esta obra se aprecia claramente que la solucién a los problemas de
conflictos sociales puede resolverse mediante el “funcionamiento se-
parade”, es decir, el aislamiento cultural, el conocido apartheid que aun
se lleva a cabo en Africa del Sur en los ghettos de Estados Unidos v
que se ensayan en América Latina a través de las instituciones contro-
ladas por la CIA directamente o mediante “especialistas” locales "for-
mados” en EUA.

W Conocido es el caso de S. F. Nagel, etnélogo inglés, quien realizd
investigaciones en Nigeria v Suddn y ocupd el puesto de ministro (Se-
cretario) para los asuntos indigenas en la Administracién militar brita-
nica en Eritrea. En uno de sus trabajos de 1942 escribia sobre la efi-
ciente colaboracidn entre la antropologia v las autoridades para ayudar
a la conservacion del sistema colonial (GmicuievicH, J.: Cudl es...?
p. 7-8).
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Actualmente, la ciencia etnogrifica marxista-leninista goza
de gran prestigio en el campo socialista'' v cobra cada dia més
auge en Europa Occidental v América™. Sin embargo en Cuba,
atn el volumen general de publicaciones, tanto sobre proble-
mas tedricos de la etnografia marxista contempordnea como
de las investigaciones concretas, no rebasa lo publicado duran-
te el periodo neocolonial. Los titulos sobre este tema son in-
comparablemente inferiores en relacién con cualquier otro
aspecto temdtico™, Por esta razdn, el presente libro se convier-
te en un importante ejemplo de lo que se puede hacer, no sélo
en el dmbito de las publicaciones sobre arte, sino también en
lo que a la ciencia etnogrifica respecta, pues dentro de las
ciencias sociales, es la gue mayvor vinculo tiene con el estudio
de la cultura.

Es muy significativo sefialar que cerca del 90% de los ob-
jetos de arte presentados en las ilustraciones perienecen a
colecciones existentes en nuestro pais'’. Esto refleja que con-
tamos yva con exponentes suficientes para la presencia en Cuba
de una muestra permanente de arte africano, que responda
consecueéntemente a los principios internacionalistas que guian
nuestra revolucién; que contribuya a la preservacion de estas
piezas v al estudio de los problemas culturales, politicos, eco-
némicos y sociales de Africa; pues ain es insuficiente el cono-
cimiento que tenemos acerca de nuestro fundamental origen
etnohistorico de definido cardcter latinoamericano.

En este sentido, no podemos olvidar que, si la inmensa
mayoria de las colecciones de arte africano en el mundo se
han nutrido a causa del sagqueo sistemdtico del patrimonio
cultural de estos pueblos como parte de la politica colonialista

11 Viéase: "La efnografia en los paises socialistas™. (colective de auto-
res soviéticos) Moscd, Editorial Ciencia, 1975 (en ruso).

12 Véase: La efnografia en el extranjere (Colectivo de autores so-
vidgticos) Mosca, Editorial Ciencia, 1979 {en ruso).

12 Véase: Anuario Estadistico de Cuba, 1977, Editado por el Comité
Estatal de Estadisticas, La Habana, 1977.

14 RBEstas piezas han sido expuestas en varias ocasiones, siempre de
mode parcial. Véase: GuUancHE, JesUs v MANUEL Ldrez Oriva. Presencia
del arte africano, Granmtad (Habana) 31 marzo, 1975 3; GuancHE, JEsUs.
Tradicion y contemporaneidad en la plastica congolesa. Granmma (Haba-
na) 17 septiembre., 1975: 4; GUANCHE, JEsUs. Arte tradicional y joven
pintura argelina, Gramma (Habana) 14 febrero, 1976: 4; GuanciEe, Jests
¥ Manuer Lorez Ovmva. Variaciones sobre arte africano. Granma (Ha-
bana) 12 junio, 1976: 5.
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y neocolonialista, la existencia en Cuba de los objetos artisticos
que aparecen en el libro en cuestién es el resultado del inter-
cambio bilateral ¥ de la donacién voluntaria de diversos paises
amigos. Este hecho constituye un principio politico bésico que
por si silo justificaria la existencia de cualguier museo, pues
representa un simbolo al respeto del patrimonio cultural de
los demds pueblos, que es también una digna forma de respetar
el nuestro.

La publicacidn de esta obra constituye, al mismo tiempo, un
merecido reconocimiento al profesor Argeliers Leén, musicé-
logo, etnégrafo, compositor y preocupado estudioso de los
problemas culturales de Africa y de Nuestra América, a mads
de cuarenta afios de ininterrumpida labor investigativa v do-
cente.

JESUs GUANCHE

Garcia Marguez: un tema inagotable

Por mis de una razon Gabriel Garcia Marquez resulta siem-
pre noticia. La proverbial lentitud de las imprentas no le alcan-
za los talones. Corren el riesgo de quedarse atrds los criticos,
los ensayistas, y adin los criticos de los criticos que intenten
enjuiciar a Garcia Mdrquez. Es muy dificil darle alcance a
este narrador que siempre tiene para sacar de su manga —de
su overol de trabajo— algo novedoso. Recientemente ha sido
galardonado en Cuba con la Orden “Félix Varela” v en México
con el “Aguila Azteca”. Y ademsds con el Pu]émim* desmesurado
en todos los sentidos, “Premio Nobel”. Es el cuarto latino-
americano en alcanzarlo. Y justamente por la posicién incom-
parable de Garcia Marquez esta vez el premio tiene significa-
ciones a largo plazo. Es un llamado de atencién no sélo a su
vocacidn de escritor, sino a su vocacion de latinoamericano
consciente de la realidad de América.

De manera que el primer acierto del joven critico Virgilio
Lépez Lemus es el titular su libto sobre Gabriel Garcia Mar-
quez de esta manera que sintentiza pasién y oficio: Una voca-
cidgn incontenible.®

* Ldrez Lemus, VirGILIo, Garcla Mdrguez: una vocacidn incontenible.
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982. 150 p. (Coleccién espiral).
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Emprender la valoracién de una obra tan cercana, tan so-
metida a los dictdmenes de medio mundeo, una obra desbor-
dante en si misma, es un riesgo que Lopez Lemus ha aceptado
con consciente temeridad. El punto de arrancada de su pers-
pectiva es muy valido: la visién del critico gue participa en
la construccién de una sociedad socialista y cuyo instrumental
cientifico corresponde a esta vision del mundo. Abundan los
trabajos criticos y ensayisticos sobre Gabriel Garcia Marquez
como la excelente Valoracién Miiltiple editada por la Casa de
las Américas en 1969, pero también mucha “hojarasca” y en-
sayos venidos en “mala hora™. No dejan de ser refrescantes los
puntos de vista de Lipez Lemus que demuestra ser un buen
lector de “maravillas” v no deja escapar ninguna de las exhibi-
das en el exuberante universo de Garcia Marquez. Sabe cdémo
integrarlas, registrarlas v explicarlas en una coherente arma-
zom tedrica.

Hay que bien apreciar de entrada la sinceridad del autor al
anunciarnos en sus palabras Al lector los distintos objetivos
v la descontinuacién en el tiempo de los diversos trabajos que
integran el volumen. Cudntas veces no ha ocurrido que en la
lectura atenta de un texto se descubren las “costuras” entre
varios materiales. En el volumen de Lépez Lemus se mantiene
la unidad temdtica v un logrado objetivo totalizador, pero si
se¢ notan tonos muy distintos a través de todo el libro. Sin em-
bargo, de ninguna manera esto maltrata al lector ya prevenido
por el autor del caricter de los distintos capitulos.

Su principal virtud es el acercamiento cientifico a la pro-
blemitica estética e ideoldgica de su objeto de estudio; y en
segundo lugar la utilizacién de un lenguaje que no pretende
coquetear con el vocablo diffcil, “supertécnico”; tampoco se
desprende cuesta abajo en la simplicidad. Justo en el término
medio eficaz para el cardcter fundamental de divulgacidn que
asume este volumen.

Podemos coincidir con el prologuista, Manuel Cofifio, en
que el ensayo sobre la violencia es ¢l “mdés licido y penetrante
del libro”. Como el mismo autor sefiala, en una elegante auto-
critica, donde expresa que desconocia previamente el decisivo
estudio de Manuel Maldonado Denis sobre el subdesarrollo y
la violencia, de esta forma sus ideas resultan atractivas y agu-
das por tratarse de una incursién “inocente” en el tema, tan
bien tratado, por otra parte, en el libro de Dorfman. Justas las
apreciaciones de Ldpez Lemus sobre la importancia de la hipér-

241



bole en el método creativo de Garcia Mérquez. Creo necesario
recalcar lo que casi es un lugar comin hiperbdlico: la presen-
cia de una nutritiva herencia prehispdnica v de los llamados
“Cronistas de Indias” en la narracién de Garcia Marquez.

En relacion con la afirmacion del joven critico sobre las
relaciones en la obra del narrador con otros motivos literarios
estimo que los nexos se implantan a partir de la intencién
abierta y reiterada de Garcia Marquez de invertir los concep-
tos que asumen nuevas resonancias de frases o de anécdotas
tomadas de otro contexto. No creo que sea capricho, ni casua-
lidad, pero si un simbolismo con una vuelta de tuerca. Y ti-
lizando el lenguaje de algunos de sus personajes “virar la
media al revés”, en cada caso con objetivos muy precisos
(aungue no siempre explicitos).

En el tdltimo ensayo yo preferiria ampliar un tanto el con-
cepto de “infantil” ¥ llevarlo hasta la idea més amplia de fabu-
lario popular (del cual se apropian los nifios, por lo demsis).
Hay en Garcia Mdrquez la busqueda de la supuesta inocencia
(¢no hay acaso que empezar por “nombrar las cosas”?) y
partir del origen mismo en una convencidn ajustada de ante-
mano —y tacitamente— entre Garcia Marquez y el lector donde
caben los consejos, las tradicionales mentiras pueblerinas, las
fantasias de los abuelos, los disparates, las quimeras y hasta
Ios cuentos de hadas.

Le sugiero al lector que se detenga en el claro resumen de
la pagina 34 y visualice con gozo las genealogias y censos de
los personajes que Lopez Lemus ha tenido el acierto de afiadir
en su apéndice. Muy 1til, ademads, al estudiante que recién se
abisme en la lectura de esta amplia obra.

Virgilio Lépez Lemus aborda al escritor Gabriel Garcia
Marquez no solo con la mirada tasajeadora del critico ducho
en esas lides, sino también con la delicadeza del poeta que es.
Tiene vibrante sensibilidad para apuntar aqui y frialdad re-
flexiva para ahondar alld. Ha puesto también pasién y oficio
en su labor de critica, de la misma manera que su objetivo
en la mirilla, nada menos que Garcia Marquez, nos ha entre-
gado en sus novelas y cuentos un caudal de pasién y oficio en
su vocacion incontenible de escritor.

MiIrTA YAREZ
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Sobre estudios heredianos de José Maria Chacon
y Calvo®

La publicacion de una serie de articulos criticos sobre la
obra de un escritor importante siempre resulta de utilidad y
por tanto debe ser bienvenida. Pero si estos articulos criticos
estan realizados por un investigador que ha desarrollado un
amplio y acucioso trabajo en el estudio de la vida v la obra
de ese autor, la publicacidn constituve entonces, un hecho do-
blemente beneficioso ¥ deseable. Esto es, precisamente, lo
que le da significado especial a la edicién de Estudios here-
dianos de José Maria Chacdn y Calvo realizada por la Edito-
rial Letras Cubanas en su coleccion "Critica”.

Decir que José Maria Heredia es una figura mayor de nues-
tra literatura puede parecer superfluo por lo obvia que resulta
esta consideracidn. A pesar de ello, queremos insistir en que,
por ser su obra la primera expresion literaria de nuestra na-
cionalidad, por haber sido un iniciador del movimiento roméan-
tico en lengua hispana y, fundamentalmente, por la capacidad
de concretar artisticamente el sentimiento patridtico de su pue-
blo, es Heredia un escritor al cual siempre hay que volver para
el estudio y la admiracidn.

La critica literaria cubana se ha ocupado de Heredia desde
los afios iniciales de su obra. Las valoraciones siempre han
tenido una marcada carga emotiva que en los afos de la lucha
por la independencia alcanzd connotaciones politicas. En el
siglo X1X esta critica alcanza su mas alta realizacion en Marti.
También en el siglo xx la figura de Heredia ha sido tema de
investigacion y critica literaria, quizas no en la cuantia y pro-
fundidad que su significacién demanda. Entre los criticos que
han abordado con mas dedicacién v entusiasmo el estudio de
la vida v la obra de Heredia esti, sin duda alguna, José Maria
Chacén y Calvo, quien desde 1915 inicia sus indagaciones y
trabajos sobre el autor sin abandonarlos nunca hasta su muerte
ocurrida en 1969.

La obra de critica literaria de Chacdén y Calvo constituye
un caso imposible de obviar para quien se proponga hacer un
recuento histérico de la literatura ensayistica cubana a través
del conocimiento de sus figuras mas importantes. Porque Cha-
cén y Calvo es un ejemplo de entrega apasionada a la investi-

* Cracdd ¥ Cawvo, JosE Mamia. Estudios heredianos. Seleccion y prol.
Salvador Arias. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980. 185 p. (Co-
leccién Critica).
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gacién v critica literarias entendidas como trabajo perseverante
y sistemitico y un ensayista a tener en cuenta por su prosa
cuidada v elegante. Es por ello que la publicacién de muestras
destacadas de la labor de este critico literario en relacién con
su objeto de estudio mds sistemdtico, es un aporte al cono-
cimiento del ensayismo literario que saludamos enféticamente.

Por lo que hemos dicho hasta aqui, insistimos en que Es-
tudios heredianos resulta una publicacién dos veces 1til pues
sirve para presentarnos aspectos interesantes para la valora-
cién del gran poeta José Maria Heredia y para entregarnos al-
gunos ejemplos de la prosa ensayistica de José Maria Chacén
y Calvo. Pero la edicién que comentamos tiene adn otra uti-
lidad, ¥ no la menor por cierto: la seleccién y el prélogo rea-
lizados por el critico literario e investigador del Instituto de
Literatura y Lingliistica, Salvador Arias.

Arias ha hecho un buen trabajo en ambos sentidos. En la
seleccién no se limité a reeditar los Estudios heredianos pu-
blicados por Chacén en 1939' sino que a partir del objetivo
de presentar lo mds importante del critico sobre Heredia, su-
primié algunos trabajos y los sustituyé por otros que logran
mejor su propdsito. Estos cambios estdn debidamente argu-
mentados en el estudio introductorio y demuestran ¢l cuidadoso
y perpicaz rastrec realizado en la obra herediana de Chacdn.
En cuanto al prélogo, consideramos que el mismo constituye
una muestra de escrupulosidad en el tratamiento de una figura
polémica y contradictoria. Nos presenta la compleja trayec-
toria de un erudito cuyas concepciones acerca de la "neutra-
lidad de la cultura”, posiciones apoliticistas e indiscutible ho-
nestidad ciudadana, hacen de ¢l una personalidad “sui generis”.
En la valoracién de Chacén v Calvo que hace Salvador Arias,
se da la precisa ubicacion ideolégica de este autor, sus limitacio-
nes para una correcta interpretacion de la realidad, el cardcter
conservador de su actuacién publica y sobre todo, delimita la
significacién que estos factores de la personalidad del critico
tienen para la interpretacién esencial de la obra poética de
Heredia. Y da todo esto dejando claramente expresado el reco-
nocimiento del aporte que para la cultura nacional constituye
la obra de Chacon v Calvo v el respeto que la laboriosidad y su
honesta v apasionada dedicacién a la investigacién y la critica

L CHaoON ¥ Cawvo, Josg Marfa. Estudios heredianos. La Habana, Edi-
torial Trdpico, 1939,

2+4



literarias, merecen de los que hoy se empeiian en el estudio de
nuestras raices culturales.

Agradecemos a Letras Cubanas la edicién de estos Estudios
heredianos de Chacén vy Calvo e instamos a todos los intere-
sados en la literatura cubana para que realicen la lectura y
aniilisis de este libro en la seguridad de que saldrin enrique-
cidos con ello,

Iraipa RoprIGUEZ FIGUEROA
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jluntos, pues, de una vez, para hoy y para el porvenir, todos los
trabajadores!

El arie es trabajo, frabajo es arte.

Jos# Martl
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El puab{& mids feliz es el que tenga mefjor educados a sus hijos, en
la instruccidn del pensamiento, ¥y en la direccidn de los sentimientos.

Patria es hunranidad.

Josg Magtt
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