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Maria Teresa Freyre de Andrade

IN MEMORIAN

El nombre de Maria Teresa quedard indisolublemente ligado
a la historia de nuestra casa; los que se asomaron, en 1959, a los
almacenes vacios, a la torre de largos estantes de metdlica y
agobiante soledad de la recién estrenada Biblioteca Nacional
—edificio suntuoso, frio y hosco como un matusoleo, herencia
incémoda de una burguesia mediatizada— han podido apreciar

lo que hemos llegado a ser, la imagen de Maria Teresa Freyre
de Andrade adquiere perfiles inolvidables.

Fue durante aquellos primeros avios, dificiles y, al mismo
tiempo alentadores por lo gque anunciaban de la Revolucién
naciente cuando, entre muchas tareas de singular importancia,
ella supo asumir la de crear una biblioteca digna del proceso
que se iniciaba. Habia que comenzar de pie firme y cortar las
ataduras del pasado, librarse del “prestigio” de una biblioteca
“erudita” al servicio de obsoletos “investigadores a la violeta”
—y era esta frase por ella repetida sin cansancio— nuestra
biblioteca debia ser de servicio al pueblo, en todos los dmbitos
del saber y la cultura, valorizar nuestro acervo cultural ¥ nues-
tra tradicion combativa, sin soslayar la urgencia de calzar las
botas de siete leguas por el camino arduo de la ciencia y la
técnica. Es tal vez en este aspecto que la “pasion de servir”
que admirablemente destaca Graziella Pogolotti, alcanzd su mds
alto nivel. Maria Teresa era de formacion humanista y sin em-
bfi?'gﬂ supo ver con rapidez cudles eran las mds urgentes nece-
sidades. La sala técnica v el departamento metddico, que enton-
Ces parecian utopias son hoy realidades concretas.



Paso a paso, firmemente decidida en la meta que S-E habiq
propuesto, supo trasmitir a sus colaboradores la dos;

] tra _ ; S de en.
tusiasmo y dedicacidn que era imprescindible a la tqreq em
prendida.

En su primera Resolucidn, diciembre 3 de 1959, enfocabq
con lucidez Maria Teresa la herencia del pasado v las tareqs
del futuro:

Cincuenta avios de atraso, reflejo sin duda de 1g or-
ganizacion econdmica, social y politica del pais hacen
sentir hoy su peso sobre nuestras instituciones culturq-
les. Afios de incuria determinaron la paulatina decaden.
cia de la investigacion, tarea indispensable para la forma.
cion y el mantenimiento de una conciencia nacional,
pero al mismo tiempo —y esto tiene quizds mayores y
mds graves alcances— se resquebrajaron los instrumen
tos destinados a echar las bases de una educacion sélida
que pudiera extenderse a todas las clases sociales.

Todo ello se tradujo en la rdpida decadencia de la
instruccion piublica que tan altos niveles habia alcanzado
en los primeros afios de nuestra repiiblica; en la escasez
de bibliotecas —verdadera penuria, pues faltaba en ellas
el personal técnico—, no se adquirian libros y no existid
jamds una politica que tuviera en cuenta el crecimiento
de la poblacion y los nuevos intereses surgidos de la
realidad cambiante ni en la crisis progresiva de las insti-
tuciones de alta cultura.

Corresponde a la Biblioteca Nacional, en esta etapa
revolucionaria, una tarea de importancia suma a la que
ha dedicado la nueva direccion sus mayores cuidados:
ofrecer a los investigadores un amplio acopio de docu-
mentos relacionados con los antecedentes histdricos, ar-
tisticos y literarios de nuestra actual cultura. Y, al mismo
tiempo, estimulard la investigacidn, tan descuidada por
las nuevas generaciones cubanas.

Ambas son tareas urgentes, inaplazables. Porque en
el estudio y la interpretacién de nuestro pasado se sef-
tardn las bases firmes y sdlidas de nuestra conciencia
nacional.



Estas palabras inician también el primer niimero de nuestra
'.'sta en su etapa revolucionaria; pero en la pasion de servir
de Maria Teresa habia cabida para mucho mds,

La Biblioteca Nacional ha querido —decia— contri-
buir a este momento creador de nuestra historia asu-
miendo otra responsabilidad y ha puesto al alcance de
nifios y adultos libros y reproducciones de arte, en un
esfuerzo por hacer llegar la cultura a capas mds amplias
de la poblacidn, de acuerdo con la politica del Gobierno
Revolucionario.

Estas ambiciosas metas fueron sistemdticamente instrumen-
tadas y tesoneramente mantenidas. Se crearon los 17 departa-
mentos anunciados y, contra viento y marea, se desarrollaron
hasta ser lo que hoy son. Se fundé la Escuela de Bibliotecarios
universitarios, destinada a suplir el personal de alta capacita-
cién que el programa requeria, reforzando al grupo de compa-
fieros que la secundaron en los afios primeros. Poco después
emprendié también Maria Teresa la creacion de la Red Nacio-
nal de Bibliotecas, tarea que entonces parecia ilusoria y que
pronto fue bella realidad.

La Revista, sin embargo, quedd rezagada en estos primeros
y dificiles afios; el bicentenario de la Toma de la Habana por
los ingleses, 1762, y la publicacién por el departamento de Co-
leccion Cubana de otros trabajos eruditos la mantuvieron mar-
ginada; pero a partir de 1964 inicia sin desmayos su nueva vida.
Con la Revista y las numerosas publicaciones de todos los de-
partamentos la Biblioteca se viste de largo; capaz de hacer a
nuestra cultura aportes de verdadero valor. En todos Maria Te-

resa estd presente y siempre incansable exigiendo, estimulando,
ayudando.

Hay una llama interior que la anima y la consume, su amor
al pueblo cubano y su pasién de servicio. Sesenta y tres afios
tenia cuando llegé a nuestra casa, sesenta y tres afios y un
uerpo gastado, mds por una vida dificil que por los embates
del tiempo; por un dspero y peligroso camino libremente esco-
gido cuarenta afios atrds. Envuelta en sangre, violencia y pasion
revolucionaria habia entrado Maria Teresa en la vida piiblica.
Una mafiana de septiembre de 1932 son asesinados sus tres
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tios Leopoldo, Gonzalo y Guillermo por rebelarse contrq los
vinculos de dependencia y todo lo que ellos representaban; |,
frustracion de la generacién mambisa encarnada en su padre,
el general Fernando Freyre de Andrade, la voluntad de la gepe.
racion del treinta de barrer con la herencia colonial. Mariq Te.
resa escapa a la masacre familiar pero tiene que tomar e
camino del exilio. En Paris organiza un “Comité de jovenes reyo.
lucionarios cubanos” que agita la opinidn mundial contra un
“Primer magistrado”’ demasiado tipico, Machado. Jamds desde
entonces abandonard el combate por la justicia y la verdaderq
independencia nacional.

Los trabajadores de la Biblioteca Nacional y de la Red Na-
cional de Bibliotecas desean expresar por medio de la Revista
este postrer testimonio de gratitud y reconocimiento revolucio-

nario a aquélla que durante largos afios fuera su comparera
y su guia.




La pasion de servir

Graziella Pogolotti

En.marzo de 1959 hice una visita —casi por casualidad— a
la Biblioteca Nacional. Iba a saludar a algunas viejas amistades
y, de repente, sin saber muy bien c6mo, me encontré instalada
en una reunién de trabajo. Era en el despacho de la direccién.
Junto a Maruja Iglesias, la subdirectora, iban entrando los re-
cién nombrados —todavia muy pocos— jefes de departamento.
La tension fue subiendo vy aquello rapidamente se convirtié en
algo asi como un Consejo de guerra emergente. Los problemas
eran muchos. Faltaba una infraestructura técnico-administra-
tiva, habia que forjar una organizacién interna racional y eficaz
que asegurara el procesamiento rapido de materiales —libros,
documentos, revistas— para ponerlos de inmediato a la dispo-
sicién del lector. Se acordaron las medidas mas urgentes: crear
los departamentos de adquisicion y seleccion de libros, consulta
y referencia, de catalogacién, buscar el personal idéneo. Y eje-
cutar de inmediato. A las pocas semanas, tenfa yo mi mesa de
trabajo. A mis espaldas, una ventana me dejaba ver de soslayo
la Plaza de la Revolucién —todavia no se llamaba asi— poco
transitada por aquel entonces y que muy pronto se convertiria,
a partir de la concentracién en La Habana de medio millén

de campesinos, en centro palpitante del didlogo entre los diri-
gentes y el pueblo.

Cuando entré por primera vez en la direccién, aquel local
Mme pareci6é inmenso y frio. Las paredes revestidas de madera,
el mobiliario sélido y algo pesado, todo parecia concebido para
acentuar la jerarquia austera mediante el lujo de los materia-
les. Detras del gran buré, la figura siempre fragil de Maria
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Teresa Freyre de Andrade, contrastaba con el lugar. Perg en |
medida en que la reunién se fue animando, al calor del anﬁ}isi:
de los problemas, de las necesidades del momento y de los pro.
yectos que se iban delineando, la atmdsfera se transformé. Qly;.
damos los marmoles y las maderas: la fiebre de trabajo, 1],
fiebre creadora habia comenzado. |

Y asi era el ritmo de la Revolucion en todas partes. EI?LE?.
lamiento de los asesinos y torturadores habia servido de pretexto
para el desate de una calumniosa campana de prensa interna.
cional. Muy pronto la primera ley de Reforma Agraria produci-
ria la definicién vy el deslinde de los contendientes en el terreng
interno y en el campo internacional. Las amenazas dejaban de
serlo para convertirse en peligro cierto. Pero estabamos conven.
cidos de que el primero de enero de 1959 marcaba un paso de
]a historia que no tendria vuelta atras. En los dificiles afios que
siguieron, habia que asegurar la supervivencia del proceso, pero
al mismo tiempo, dar respuesta a las demandas historicas del
pueblo. Y, por eso mismo, habia que sentar las bases del futuro.
Aun en aquella circunstancia, ninguna tarea resultaba accesoria.

Y era, ademas, la posibilidad de llevar adelante lo que por
muchos afios se habia sofiado.

Yo habia conocido a Maria Teresa Freyre de Andrade muy
superficialmente en los afios que precedieron al triunfo de la
Revolucién. La habia visto de pasada en la Biblioteca Central
de la Universidad de la Habana. En los meses que siguieron al
nefasto diez de marzo de 1952, nos reunimos en algunas opor-
tunidades con otras compaifieras para confeccionar una hoja
clandestina que se llamé EI Cubano Libre. Después, tomamos
caminos distintos. Pero desde el principio me gusté trabajar
con ella por su constante estimulo a la capacidad creadora,
por su preocupacién por encontrar respuesta a las nuevas nece-
sidades que iban surgiendo, por su permanente inconformidad
con lo hecho que se reflejaba en una frase repetida con fre-
cuencia: “Estamos cayendo en la rutina; organismo que s€ €s-
tanca, se muere.” Esas palabras abrian muchos consejos de
direccién, donde junto a los técnicos se encontraban los poetas,
Jos musicos, los historiadores, los especialistas en arte. Maria
Teresa animaba las reuniones provocando la formulacién de
nuevos proyectos.
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En 1959, la Biblioteca Nacional #cantaba con un edificio ter-
minado pocos meses antes. El vestibulo recubierto de marmol
congelaba a los visitantes. Parecia mds un santuario que un
-centro de servicios. Unos pocos lectcfres frecuentaban sus salo-
nes que, €0 aquella soledad pmducmn E.I Ef{-_‘:f:t(} de un monu-
mento sin vida. Algunos empleados satisfacian la escasa de-
manda del publico. En los tltimos diecisiete afios no se habian
comprado libros, salvo algtin diccionario y contados voltimenes
encuadernados en piel. Pero el mal venia de més atras. La repu-
blica mediatizada, a pesar del reclamo insistente de hombres
que, como José Antonio Ramos, estuvieron alguna vez al frente
del organismo, lo habia dejado en permanente abandono. Dis-
ponia de fondos cubanos valiosos, sin organizar. En lo que a
otras materias respecta, las ediciones mas recientes databan de
los primeros afos del siglo.

El viraje tenia que ser completo. Todo estaba por hacer.
Las bases de la nueva estructura organizativa que se constitufa,
los departamentos que surgirian mas tarde se concebian aten-
diendo a un objetivo fundamental, siempre presente: servir.
La Revolucién estimulaba nuevas curiosidades, incitaba a la
superacion. Habia que atraer lectores, destruir la barrera sico-
légica formada por los muros del santuario: que todos se sin-
tieran en un ambiente acogedor, propio. Tanto el investigador
experimentado, como los nedfitos que ahora se iniciaban reque-
rian ayuda y orientacién técnica. Nacia el departamento de
consulta y referencia.

Pero, ante todo, eran indispensables los libros. La Revolu-
cién devolvia al pueblo los bienes malversados; mas tarde se
confiscarian los de los apatridas. En algunas casas iban apare-
ciendo libros de desigual calidad. Se procedia al inventario, se
seleccionaban los mas utiles para su rapida incorporacién a los
fondos. Se adquirié lo mejor que pudo encontrarse en los alma-
cenes de las librerfas. Paralelamente, el salén de actos se abrié
Para una intensa actividad: ciclos de divulgacién, conferencias
a cargo de intelectuales prestigiosos. En pocos meses, las esta-

ticas mostraban un sorprendente salto: estudiantes, amas
de casa, obreros, soldados con el uniforme del ejército Rebelde.
Las puertas del santuario se venian abajo en el momento en
Que muchos advertian que estudiar era una via de entender
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mejor lo que estaba sucediendo, de lograr una participacign
mas plena y conciente en el proceso de transformacién de] pais
Entre las solicitudes, primaban los materiales politicos, los il
historia.

Maria Teresa Freyre de Andrade habia comprendide que
un pais subdesarrollado exigia soluciones originales. La Nacio.
nal debia ser al mismo tiempo una biblioteca publica de primer
orden. Sentadas las bases organizativas indispensables, se ini.
ci6é la vertebraciéon de los departamentos que habrian de inay.
gurarse a fines de 1959: juvenil, circulante, arte y musica. Hoy
el pais cuenta con profesionales universitarios que recuerdan
el mundo de fantasia evocado por la hora del cuento, que for-
maron parte del coro y que tuvieron en sus manos, frescos, vy
todavia con olor de imprenta esos, va tan manoseados ejem plaH-
res del fondo original de la biblioteca juvenil. Millares de lec-
tores han registrado el almacén abierto de la circulante. Los
aficionados a la musica podian contar con bibliografia espe-
cializada, partituras, discos. Arte también adquirié fondos pro-
pios, organizd exposiciones, constituyé una colecciéon de repro-
ducciones que comenzaron a prestarse a socios individuales vy
a instituciones. Los distintos departamentos se disputaban el
saléon de actos: el libro del mes, los ciclos de arte, las audicioncs
musicales comentadas. Hubo que habilitar nuevos locales para
los seminarios que se dirigian a un publico mas restringido.

En el transcurso de pocos meses, la Biblioteca se habia con-
vertido en un hervidero. Donde antes el espacio parecia sobrar,
donde originalmente pesaba el vacio, comenzaba a sentirsc la
escasez. Pero la tarea de difusiéon no podia permanecer ence-
rrada entre los muros de la Biblioteca. Para trasponerlos, nada
mejor que establecer el vinculo con los sindicatos. Por inicia-
tiva propia, en algunos centros de trabajo los obreros habian
constituido pequenas bibliotecas. Necesitaban orientacion téc-
nica, actividades y, sobre todo, habia que formar coleccioncs
tipicas que circularan por distintas fabricas. Equilibrar la ins-
truccién con el recreo, fomentar la aparicién del lector gustoso
y servir de apoyo a los cursos de seguimiento y superachm,
a la formaciéon politica, al aprendizaje técnico. Muchos escri-
tores cubanos fueron asi a discutir con los obreros sus libros
recién publicados o a presentar obras consagradas de la litera-
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. universal. Esta colaboracién se extendi6 a las Fuerzas Ar-

das, a los hombres de mar que permanecian por meses ale-

I-nzns :ie su tierra, privados de toda recreacién, deseosos ellos.
ja

también de es tudiar.

Coleccién Cubana se habia cnnvcrtlidu en fi:aparta}nem_u 111-
dependiente. El empefio en la necesaria dlfu_auf:nn no 1mpl_tcaba
el abandono de las tareas centrales de una Biblioteca Nacional.
Se procedié al estudio sistematico de los fc}nc!ﬂs, se atrajo a
investigadores dedicados a la literatura y a la 'hlstm:]z:; de Cuba.
Con cubierta blanca, de simple presentacién tipografica, apare-
¢i6 una coleccién editorial que abordaba temas hasta entonces:

frecuentados. Eran intentos parciales de reevaluacion de
la cultura nacional y, al mismo tiempo, se preparaba la reapari--
cién periédica y sistematica de un indispensable instrumento de-
trabajo: la bibliografia cubana. Alli, en cubiculos y oficinas ro--
badas a los almacenes, se iniciaba un paciente trabajo de hormi-
gas. Buena parte de esa labor se vuelca en el servicio cotidiano
al investigador que prepara un libro, al maestro que requicre:
materiales para una clase, al cineasta que busca ayuda para la:
elaboracién de un documental. Entre esos materiales acumula--
dos por los afios —libros, revistas, grabados, mapas, coleccio-
nes de fotografias— los descubrimientos se producen a cada
paso, en el desglose de una coleccion facticia, en el inventario
de un paquete encontrado en un anaquel, en el andlisis de una
coleccién periédica. No habian querido que estudidramos nues--
tra propia historia y, en un momento dado, paradéjicamente,
cuando la Revolucién libraba sus méas duras batallas por la:
supervivencia, comenzé a hacerse el paciente trabajo de orde-
namiento de las fuentes para el estudio de nuestro pasado. Hov,
transcurridos més de quince afios, situados ya en otra perspec-

tiva, podemos calibrar la profunda confianza en el porvenir que
todo ello evidencia.

* ‘Porque no se vivié al margen de los acontecimientos. Sobre:
los marmoles pulidos se situaron las literas para albergar a los:
campesinos que vineron a La Habana en julio de 1959. Luego;.
Marfa Teresa Freyre visti6 el uniforme de las milicias naciona--
les revolucionarias y, en diciembre de 1960, en los dias de Gi-
Ion, en los dias de octubre de 1962, mientras el trabajo prose-
gufa regularmente, se mantenia el acuartelamiento. Se preser-
vaba la conservacién de los documentos mas valiosos; se insta-
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laban las armas y, en horas tardias, Maria Teresa aparecia con
frecuencia de manera inesperada a comprobar el regular fup
clonamiento de las guardias.

Durante medio siglo, La Habana habia conservado el morio-
polio casi absoluto de la vida cultural del pais. Era una injus.
ticia a reparar y, a la vez, una exigencia del desarrollo. Lg Red
Nacional de Bibliotecas fue concebida como un plan perspec.
tivo, destinado a dotar progresivamente a cada capital de pro-
vincias de un centro “clase A”, de estructura similar a la de I
“Jos¢ Marti” de La Habana, con su propia coleccién cubang vy
sus departamentos de difusiéon cultural. Cada provincia conser-
va, sobre todo en las colecciones de la prensa local, fuentes
preciosas de documentacién, todavia no exploradas. Habia, ade-
mas, en algunos casos, ricas bibliotecas privadas que ¢l Estado
cubano habia venido recibiendo como legados, todo lo cual se
iria enriqueciendo con los envios sistematicos desde La Habana.
Para las ciudades importantes, que no tenian rango de capital
de provincia, se formaron las bibliotecas “clase B”, dirigidas
fundamentalmente a la difusion cultural. Una estructura mas
simple se destinaba, por el momento, a satisfacer las necesida-
ces de los restantes conglomerados urbanos.

Para las zonas campesinas, se inicio el servicio de las biblio-
tecas viajeras, armadas con motores de camiones de doble trac-
cion, capaces de afrontar, con el peso de los libros, los diticiles
caminos. Las restricciones econdmicas impuestas por el bloqueo
impidieron que esta empresa pudiera desarrollarse plenamente
a nivel nacional. Pero la lucha contra bandidos se mantenia ¢n
¢l Escambray cuando las primeras bibliotecas viajeras comen-
zaron a salir de Santa Clara, Cienfuegos y Trinidad. Tengo pre-
sente todavia el recuerdo de un recorrido que hice en cllas.

Después de atravesar caminos a veces dificiles, el vehiculo,
con su pesada carga de libros, se detenia en puntos establecidos,
el centro de distribuciéon de carne, la tienda, o, simplemente,
un descampado en medio de la carretera. Surgia de inmediato
un tropel de nifios, siempre los primeros, impacientes, a devol-
ver lo prestado v a pedir lectura nueva. Decian que, muchas
veces por las noches, sus padres les pedian la lectura en voz alta
de algin pasaje. Hecha la seleccién, los nifios se quedaban
rondando por los alrededores, conversando, registrando el al-
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macén rodante. Venian entonces los adultos. Hombres de tra-
bajo, @ pie 0 2 caballo, de edad indefinida, marcados por 1la
miseria, como nuestros campesinos de antafio. La historia era

sola, invariable. Habian aprendido a leer con la campaiia
de alfabetizacién. Querian proseguir su instruccién. Buscaban
diccionarios, gramaticas, manuales. Querian conocer mejor la
Revolucién, buscaban libros de historia. Uno se acercé timida-
mente, llevado de la mano por su hija de nueve afios. Le intere-
saba saber algo acerca de Lenin, un libro sencillo. Si tropezaba
con alguna dificultad, su hija, que asistia regularmente a la
escuela y era muy despierta, podria ayudarlo. Senti envidia nor
quienes tenian el privilegio de recorrer cada dia esos caminos
y ser ttiles donde los hombres habian sido mas explotadcs.

Maria Teresa Freyre de Andrade habia sido fundadora en
Cuba, afios atras, de la Escuela de Bibliotecarios. Parecia enton-
ces empresa bastante ilusoria. Ahora, cuando los servicios se
ampliaban y extendian a ritmo acelerado, se requeria, ademds
de los profesionales universitarios, de técnicos medios. Asi sur-
gi6 la Escuela de Capacitacién Bibliotecaria, con un programa
que comprendia clases tedricas y trabajo practico en la Nacional.

Servir significaba poner al alcance del lector el material
requerido, evitarle tropiezos, fomentar inquietudes. Pero en un
pais volcado en el esfuerzo por el desarrollo, la formacion
técnica y el crecimiento de los sectores productivos ocupan un
lugar primordial. En este caso, servir equivale a aprender a
hacer en cada momento lo mas util, con el empleo mas eficax
de los recursos disponibles. Asi lo entendié Maria Teresa Frevre
y supo aplicar el principio en mas de un sentido. El plan pers-
pectivo para la creacién de nuevas bibliotecas se basaba en !a
informacién existente acerca de las previsiones para el fomento
de planes agricolas o de centros industriales. Al distribuir los
créditos en divisa para la adquisicién de libros y revistas, exigio
—Pprescindiendo de sus inclinaciones personales— un lugar pre-
f?rente para los materiales basicos para las ramas técnicas pric-
rizadas en el pafs. Animé la formacién de un catalogo colectivo
—mds tarde convertido en departamento de informacién cien-
tifico-técnica— que permitiera orientar a especialistas e investi-
gadores en la biisqueda de la informacién requerida v resolver
asf problemas concretos de la produccién.
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La tarea cumplida en aquellos aiios se debio, sin dudas, 3]
esfuerzo de un equipo. Pero Maria Teresa Freyre de Andr.;de
'supo incitar siempre la iniciativa, luchar contra la rutina y I
autocomplacencia, brindar el apoyo indispensable, el estimulg
adecuado. Ofrecio ejemplo de trabajo incesante, de espiritu in.
«quieto, de curiosidad ante lo nuevo, de tenacidad y optimismo
‘Siguié estudiando hasta el momento de su muerte. Recuerdc;
«que en los ultimos-afnos, cuando yo regresaba por breves dias a
La Habana, después de semanas de estancia en el Escambray
solia escuchar ella con interés apasionado cuanto le -:ﬂntab,s_;
.acerca de las transformaciones impulsadas por la Revolucién,

las nuevas comunidades, los nuevos horizontes de la vida cam-
pesina.

La labor emprendida en la Biblioteca Nacional a partir de
1959 hubiera sido imposible al margen de una profunda Revolu-
cién, capaz de pulverizar las estructuras sostenedoras de los
mecanismos de explotacién, de liberar al pais de la opresién
imperialista y de entregar a los explotados de ayer, en términos
concretos, un presente y un porvenir. Para Maria Teresa Freyre
«de Andrade como para muchos otros que entraron por csa via
-al camino de la Revolucion, ésta significéd la implantaciéon de la
justicia necesaria y la realizacién verdadera de un sentimiento
patriotico profundamente arraigado que por décadas habia re-
clamado una reivindicacién siempre frustrada.

Su lucidez, su amor por la vida y las cosas le permitieron
asi, llegada a una edad en la que muchos entierran las ilusiones,
poner al servicio de la Revolucion un suefio acariciado como
imposible por muchos afios. Quienes trabajamos a su lado,
aprendimos esa realista y eficaz pasion de servir.
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Travesia por José Antonio Ramos

Octavio Smith

Nos franquean el paso sus “Memorias”, el diario que comen-
zara a los treinta y tres afios (1918) y dejara interrumpido poco
méas de dos meses antes de su muerte, ocurrida el veintisicte
"de agosto de 1946 en su Habana natal. En comparacién con los
‘tres volumenes manuscritos de que consta, lo publicado hasta
ahora es cosa minima: unos fragmentos comprendidos en veinti-
cinco paginas del ntimero tres —octubre-diciembre de 1959—
de la Nueva Revista Cubana. Pero la selecciéon —obra de su
viuda, la poetisa Josefina de Cepeda— no pudo ser mas acer-
tada. Esos fragmentos estan saturados de vida v significacién.
Todas las preocupaciones e intereses de Ramos parecen concu-

rrir en ellos y se nos acercan las angustias y exaltaciones inti-
mas del escritor prolifico.

Hay los diarios del “a ti s6lo, diario mio, confio mi secreto”,
que parecen solicitar la indiscreta mirada por encima del hom-
bro; y existen los verdaderamente entrafiables, nada urgidos
de ensefiarse y a la par sin remilgos por una perspectiva de
publicacién futura. Son, éstos tltimos, menos placenteros que

forzosos. Ramos, al comienzo del suvo, esta descontento, re-
nuente:

Decididamente, vuelvo a mi antigua costumbre. En
el mismo tiempo perdido, en la misma vacilacién que
he debido vencer para empezar de una vez a escribir,
advierto la necesidad en que me hallo de escribir estas
Memorias. Mi principal propésito es el de impedirme
las largas e inutiles meditaciones en que el pensamiento,
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libre de la necesidad de expresarse, se me pierde en ip.
coherentes e interminables giros.

El género es en él una “antigua costumbre”. En 1900, cop
arrestada ingenuidad quinceaiiera, comenzo a escribir otras “Me.
morias” que, ‘“naturalmente, s6lo hablan de amor”, recordars
meses después entre risuenas nostalgias, un veintinueve de di.
ciembre, en el diario conservado. A la empresa adolescente
siguieron sus primeros ejercicios dramaticos. Estos, confiesa
ahora, consistieron en meros esquemas 0 argumentos {pruvis-
tos, eso si, de titulos rotundos y echegarayescos: Maldad o cas-
tigo, O grandeza o santidad, etc.), cuyo solo trazado lo emocio-
naba y sobre los que hiperboliza un poco, dandolos por
tragedias o dramas acabados, en el prélogo de Alimas rebeldes,
su primera obra completa, escrita a los veinte afios y publicada
en Barcelona en 1906.

El diario adulto nace en una etapa de receso, hastio vy re-
cuento:

Ahora quiero tratar de definirme, de encontrarme a
mi mismo. Siento que no puedo callar, que no debo re-
signarme a ser pura y simplemente “el autor de Tembla-
dera” o del “Manual del Perfecto Fulanista”, es decir,
el autor de obras que me avergiienzan ante mi mismo;
siento que tengo algo mas que decir y que nada he dicho
todavia de lo verdaderamente mio. ..

Tembladera, premiada el afio anterior por la Academia Nacional
de Artes v Letras, ha sido estrenada y editada en la Habana a
comienzos de 1918. La publicacion del exhaustivo e importante
Manual. .. es también reciente (1916). Ramos, escritor nato,
pasa por la inconformidad, mezclada de fatiga, que sigue al
remate de obras mayores y que el éxito, lejos de curar, acre-
cienta sordamente. Por otro lado, los aplausos acaban en si
mismos, sin revelar el despertar de conciencias apetecido. Pero
tanto en el balbuceo adolescentario como en este repliegue de
madurez, la recoleta anotacién cotidiana no entrana escape de
solitario o desalentado. Envuelve una suerte de calistenia inte-
lectual, un mantenerse en forma para la comunicacién eficaz,
ardiente, apostélica que deseaba, que buscé incansablemente
a través del articulo periodistico, la conferencia, el ensavo, la
pieza teatral, la novela.
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Cierto adjetivo empleado arriba no es mas que el término
con que €l propio Ramos define sus intenciones, su afan. En ese
afio 1918 se halla en Vigo, ejerciendo el cargo de coénsul de
Cuba. Atraviesa el momento arido de que hemos hablado, cuan-
do “drama, novela, ensayos, articulos”, dice, le “huyen”, le pare-
cen algo “enojoso, vulgar, dificil” y, por supuesto, nada de lo
escrito y publicado le “satisface plenamente”. Mas el entusiasmo
no lo abandona por mucho tiempo. ;De donde le llega ahora?
Nada menos que de “la lectura de revistas financieras y econé-
" micas”. O bien, segin escribe mas alld, es un proyecto sobre
estatificacion de ferrocarriles caidos en sus manos lo que lo
“|lena de impulsos”’, pues “Cuba, en efecto, no tiene aparato
circulatotrio propio”. Su anhelo constructivo, su pragmatismo
detailistﬁ.siguen activos. Siente el temor de perderse en un
“gérvido diletantismo”, en la dispersion de un saber v un hacer
disimilés; sin embargo, el optimismo lo colma e insiste “en
el proyecto de volver a la patria a apostolizar, a convencer, a
empujar a la gente sendero adelante”. Es la misma disposicién
de animo con que el veintiséis de mayo del afio siguiente es-
cribira: “Ahora, no salgo de mi empefio de apostolizar entre los
obreros”. -

Esa temperatura, nada insdlita en Ramos, se renueva y re-
serva ahora para Cuba. El ancho lomo ocednico interpuesto
desata la impaciencia. Helo aqui fantaseando sobre el modo
mejor de canalizar sus propoésitos:

He de volver a Cuba... Debo lanzarme a un nuevo
medio de propaganda, de despertar conciencias. Nada
de conferencias ateneistas [ . ..] Mi entusiasmo me apun-
ta varias cosas. Una de ellas, la de hacerme habil en un
oficio que me permita recorrer la isla oscuramente,
anénimamente, discutiendo aqui y alld, sin apelacion a
otra autoridad que la que en cada caso pudiera conquis-
tarme inmediatamente, por mi superioridad natural,
por mi ventaja de cosa impulsada entre cosas moviles
y yacentes. .. ventaja del aire sobre el polvo y los pape-
litos que arrastra. ..

19



No se confunda con vanidad personal lo que es vitalidag

bullente. La prueba estd en que enseguida acoge la duda
milde:

hu.-

¢Qué conseguiria? Este ultimo simil me sugiere (e.
masiado. Ya lo pensé: ¢seria yo un airecillo, v al pasar
dejaria otra vez las cosas en su sitio?

Paginas después viene a conmovernos, aislada en renglon aparte,
la pregunta “¢Para qué sirvo yo, sin Cuba?”. Su tono, su sabor,
lo que trasunta de soledad entregada, entreabren, sin Ramos
proponérselo, el discipulado martiano que profesé toda la vida,
Confesamos que esa voz brotada en luefies tierras, como en
ascension silente y expansiva al firmamento que la inspirase,
nos ha llevado al verso inicial de un memorable poema de
Flores del destierro, a esta linea que es en si misma todo un
poema: “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche”.

El primado de la predicacién civica determina la actitud de
Ramos ante la forma, entendiendo por ésta tanto el género
literario como el estilo. En su drama En las manos de Dics,
publicado en México en 1933, dentro del prélogo de que nunca
priva a sus obras aparece la siguiente declaracién de principios:

Ensayo, novela o teatro, la forma es para mi invo-
luntaria. Me mueve siempre una honda preocupacion
de futuridad. Y sigo, en cada caso, el medio dc expresion
que me impone —por decirlo asi— la vision misma del
problema, del conflicto entre la Realidad y ¢l Ideal. ..
La perfeccién me preocupa casi exclusivamente por su
eficacia, nunca para colgarmela de la nariz, de las orejas
o del pecho.

Aunque esta replicando a critica que le supone error “al no
perseverar en un solo género literario”, siendo el momento
“época de especialidades”, lo cual es reparo baladi, tras los
puntos suspensivos ha pasado sin transicién a abordar cues-
tiones distintas, cuestiones de estilo. En otro prélogo, el de-
la comedia FU-3001, que se edité6 en la Habana en 1944 v fue
su ultima obra dramdtica, insistirda en descartar eso que le
“parece baratija, abalorios, cuentecitas de vidrios: buhoneria,
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mercaderes”. Es el repudio al “preciosismo formal”, que
desé Antonio Portuondo, en badsico ensayo, extiende, salvadas
IJ:E excepciones de rigor, a tﬂdaila generaciéni Jliteraria a que
Ramos pertenecia, la llamada primera generacion republicana,
cultivadora “de una prosa que oscila, aun en 1+as novelas v en
los dramas del periodo, entre el panfie*{:ﬂ politico y en ensayo
sociolégico, sin demasiadas preocupaciones retéricas”’.! Por-
tuondo cree a Ramos vocero de su promocién en los dos textes
antes citados. En él esa manera de decir cala mas hondo, o
mejor, es su modo espontianeo. Ramos no seria Ramos sin el
dindmico desenfado de su estilo, incluso sin las inevitables
caidas de éste: los desmafios sintacticos, los ahorros de suti-
leza, misterio y poesia, alguna elevacién de tono que toma el
atajo de los recursos oratorios... Todo esto va envuelto —v,
por qué no, absuelto— en su apremio por trasmitir, por incul-
car: en la fiebre por enderezar, en una palabra, los mil tuertos
desilusionantes de la reptiblica inaugurada con “su Presidente,
sus politicos... y su enmienda Platt”, como dice Rine Leal
en otro importante ensayo sobre nuestro versatil escritor.?

No demos por agotado el tema. Aunque Ramos parece escri-

bir siempre de un tirén, llamar a su prosa fluida no nos satis-
face. En su clausula larga el ritmo naufraga no pocas veces entre

incidentales mal ensambladas. Ademas, la idea de fluidez con-
voca la de agua discursiva y ésta la de humedad, que es condi-
cién excluida de aquella prosa. Tendriamos que pensar en un
liquido como el azogue, dictil pero siempre reunido en si
mismo, sin mojar. Como de azogue serian los lucimientos de este
estilo. Asi la tersura encauzada y sobrio y sostenido esmero
del didlogo en la comedia Cuando el amor muere (1911), que
se vio traducida al inglés e incluida en una seleccién de veinti-
cinco piezas internacionales en un acto. A Ramos la perfeccion,
nunca perseguida, sabe rendirsele. En palabras llanas podemos
hablar de una escritura fuerte, personal, viril, con sus bienan-
danzas y con sus acechanzas de rudeza v aun de tosquedad.

.

1" Portuonpo, José AnTonto. El Contenido politico y social de las obras
de José Antonio Ramos. Revista de la Biblioteca Nacional “José Marti".
La Habana. no. 1, enero-abril, 1969. p. 5-58.

”2 LEAL, RINE. Ramos dramaturgo, o la Reputblica municipal y espesa.
§las. Santa Clara. no. 36, mayo-agosto, 1970. p. 73-91.
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Hay mads peculiaridades en esa escritura. Sefialemos 15 pe-
danteria inocente, alegre, deportiva de palabras como “sofaldg”
“proficuo”, “perspicuidad”, “fruir”, usadas abundantemente
desde muy temprano, visibles ya en Humberto Fabrag, publicada
en 1908. Como su primer viaje por Francia v Espafia data de
cse afio, el uso sugiere lecturas espafiolas un poco rancigs
practicadas en la porosidad ferviente de nifiez y adulescenciaj_
Todavia en Las impurezas de la realidad (1929) encontramos
entre otras huellas, un “chulapo” v unos “chicoleos” aplicadu;
a la vida de un pueblo de provincias en Cuba. A partir de 1911,
por los cargos consulares, empiezan las prolongadas estancias
de Ramos en la peninsula, con activa vida literaria en Madrid y
Barcelona. En la primera se editan Liberta, prologada por Be-
navente, v Cuando el amor muere; en la segunda es llevado a
escena en 1913, al mismo tiempo que en la Habana, su drama
Satands. Las tres piezas mencionadas trasuntan ambito espafiol.
En este sentido Ramos recibe una impregnacién enriquecedora.
Ella le servird para construir convincentemente, en talante.y
diccion, sin faciles pintoresquismos, personajes iberos como el
marino paternal y escéptico de La leyenda de las estrellas y el
recio vasco, marino también, protector de Caniqui durante la
prision en navio del indomable cimarroén.

Con despreocupacién o sin ella por el cémo decir, Ramos
dice siempre lo que quiere. La elegancia no queda asegurada
pero si la eficacia. Por lo que toca al narrador, es esta ultima
cualidad, en resumidas cuentas, la que basta y cumple. El don
hirsuto de narrar le fue suficiente a Baroja, tan lejano a la
magnifica prosa de Mir6, a su vez inferior como novelista. Y
estd, mas préximo a Ramos —a quien no recordamos citando a
ninguno de los dos espafioles—, el caso del norteamericano
Dreiser. Con éste tiene el cubano mas de un punto de contacto.
“Como Dreiser —se ha sefialado—, encontré en la clase obrera
y su partido la gran fuerza de transformacién que anduvo
buscando tanto tiempo por otros caminos individuales”.* En
el aspecto literario hay también coincidencias. En cuanto a
obra realizada, Dreiser presenta una talla superior a la de Ra-

3 RobriGUEZ, CARLOS RAFAEL. “Como ven las nuevas generaciones a
José Antonio Ramos.” (Citado por Imeldo Alvarez Garcia en el prologo
a Coaybay, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1975.) :
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mos, quien, por otra parte, estuvo Eﬁli{,‘:itat:’_lﬂ por diversidad de
intereses y solo dejo cuatro novelas. PF‘.:].:‘D junto con la despreo-
cupacién formal y el realismo nada mojigato, los acerca ese gus-
to por relatar en el que saben sumergir todo el tiempo al lector.
gin 4nimo de sugerir otras conexiones que las mas inmediatas

externas, sefialamos el mismo modo ingenuo y fruitivo, ese
de la descripcién mediante frases cortas, telegraficas, entre
solemnes y agoreras, con que se inician Una tragedia americana
y Las impurezas de la realidad.

S4bese que Ramos acaricié siempre el proyecto de refundir
su primera novela. Aunque pasados los afios la incluyera entre
sus “ensayos de adolescencia”, no dejé de considerarla promi-
soria.materia en agraz. Su criticismo con respecto a ella era
afectuoso y algo entrafiable lo vinculaba al personaje que le da
nombre. Una pagina de Entreactos (1913), “La ultima carta de
Humberto Fabra”, prueba el nexo —nada infatuado sino cordial,
nostalgico— que mantenia con la obra juvenil y al mismo tiempo
aporta un indicio de por dénde iba aquel proyecto de refun-
dicién. Humberto Fabra, se recordara, sabedor de la muerte
de Albertina, se une por azar a los rebeldes y se hace matar en
una escaramuza de la guerra civil de agosto de 1906. En los
apuntes hallados a su muerte que cierran la novela, su deses-
peracion escapa hacia temas universales: el Amor, la Muerte,
la Vida, la Humanidad que sufre... La “altima carta’ va diri-
gida a otro personaje de la obra, el “buen doctor Ramirez” y
aparece, se nos informa, a la muerte de éste. En ella la angustia
y la meditaciéon del “inolvidable amigo suicida” de Ramos, sin
dar de lado a la tragedia de Albertina, buscan otros cauces:

Quiero hablarle de nuestra patria, querido amigo, de
nuestro querido solar patrio, que una turba de ho-
munculos ensoberbecidos amenaza aniquilar y hundir
para siempre en un protectorado humillante e indigno.

La epistola es larga y prosigue por el mismo tenor. En este
nuevo testamento el anarquismo difuso del héroe ha dado paso
4 una preocupacién concreta y constructiva. Si abandona el
quehacer a los otros es por su “incapacidad para llevar a cabo
una labor cualquiera”. La novela refundida, de surgir, habriase
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acercado a la linea de Coaybay. Tal vez contendria otras mejoras
Acaso su erotismo demasiado ufano, sostenido un poco Cﬂm[;
obligacién de la criolledad, se hubiera mitigado. Paginas enteras
en cambio, podrian conservarse, incluso mantener algun Excesc'.
que seria prenda de juventud. Pensamos ahora en la descrip-
cién del velorio, al comienzo, y en la del parto y muerte de
Albertina, cuya factura implica al novelista genuino.

Coaybay y Las impurezas de la realidad, publicadas respec.
tivamente en 1927 y 1929 —la primera en la Habana y la segup.
da en Barcelona—, son obra de un maduro pulso. Ambas con.
tienen el “ensayo sociolégico” a que José Antonio Portuondo
se referia como rasgo generacional, pero ese ensayo, que ep
general obtiene de la novela el permiso que el teatro le niega,
aqui, con argumentacién y todo, sigue las leyes de una trama
vigorosa, disuélvese en ella, en sus morosidades, sus encrespa.
mientos y su saldo final de melancolia irredenta, el saldo de la
desdichada republica que a Ramos le toco vivir. Melancdélica es
Ja Giltima imagen de Washington Mendoza, exiliado v convertido
en el anodino impresor Paul Tallies, después de la existencia
audaz y azarosa a que lo empuja su crimen patriético, sélo
pasajeramente salvador de Coaybay. Washington Mendoza sera
vocero de las ideas de Ramos pero es también un personaje
que le vive vida propia, que toma carne en los suefios ingober-
nados de su creador. Traspuesta la otra novela, Damaso del
Prado hijo, tampoco mera voz del autor, quedara, tan despierto
como resignado, timoneando “las impurezas de la realidad” en
la ciudad de provincia cubana de los afos veinte, con su
parque principal o tnico rodeado por “el Ayuntamiento, la
Iglesia, algiin antiguo cuartel convertido en Correos o en casa
del Gobierno Provincial, una vieja residencia seforial conver-
tida en Hotel, otra en Liceo; y el Casino Espaiiol, con su fachada
nueva’. Tal anuncian las lineas de cierre, en que Masito s¢
sorprende a si mismo admitiendo sin rebeldias, “como algo
final”, el grito y la monstruosidad vengadora de Luz Alfaro.
Las dos novelas, remotas a técnicas modernas —y va habian
aparecido Ulises v Contrapunto, pongamos por caso—, son con-
sistentes y atrapan. Su deslizamiento y modos siglo X1x marchan
revitalizados. En ambas hay una escena clave en que ritmo
lento, suspense v vértigo final, manejados de mano maestra.
cogen desprevenido al lector. Asi la gresca del cabaret, en
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Coaybay, con Su desenlace: el t.rivial y funesto homicidio del
oficial norlandés. Y asi, en Las impurezas. . ., Ia. venganza que
sigue ala boda, esta vez en la persona de la novia y con fuerza
y titulos propios para no desmere_fzer a los ojos de una sombra
ilustre: don Cirilo Villaverde. Ni alli los nombres de disfaz

laborioso, ni aca el melodrama sesgado, nos estorban en
pingiin momento la inmersién en un ambito y un acontecer
cubanos que se nos entregan familiares y plenos, y cuyas mise-
rias y secretas virtudes discernimos mejor desde este presente
salvo y satisfactorio.

Como el padre y el amo concurren en una sola y tiranica
persona, Mariceli, la hija, y Caniqui, el esclavo, estan vincu-
lados por su rebelién. Existen, es claro, matices. Caniqui posee
un salvaje espiritu deportivo, fuente de su famosa risa; practica
el fair play, anuncia: “Amarreme, mi amo, o métame en el cepo,
porque si no, hoy me juyo'. Mariceli, la Vizcayita del apodo
familiar, es terca y silenciosa. Parece tan natural la ambivalen-
cia de sus sentimientos hacia un padre espectacular como don
Lorenzo de Pablos, que el socorrido complejo de Electra,
creemos, puede ser dejado en paz. Sélo que la lozana Vizcayita,
hecha para el matrimonio y la fecundidad, equivoca el camino
liberador de imposiciones, se piensa llamada al misticismo.
Otro error comete esta muchacha blanca, y es el considerar aque
el negro Filomeno Bicunia no es una cosa. ; Qué importa el coro-
cerlo desde nifia, desde que, infante poco mayor que ella, lo
adquiriese en transacciéon modesta el avizor don Lorenzo? ¢Qué
importa haber crecido junto a ¢l y su rica humanidad, ni que
fuera el compafiero de juegos del hermano desaparecido —si
bien todos los castigos los llevase el nifio negro? Lo patriarcal
no olvida que un esclavo es una cosa. Quien transgrede este
principio desata una cadena infausta. La porfiada Vizcayita
conffa en Filomeno y lo complica en sus manejos. Filomeno es
testigo involuntario de la inconscientemente equivoca autofla-
gelacion de la Vizcayita; tras varias vicisitudes, va a devenir
el legendario, ubicuo, inasible y riente Caniqui. Ente lleno de
fihra nada césica, Caniqui irrumpe en la procesiéon del Jueves
sﬂl{tﬂ trinitario y rescata de su exagerada penitencia a la Viz-
Cayita. Caniqui es descubierto y halla la muerte. Mariceli, enlu-
tada, va a arrodillarse junto al cadéaver de Filomeno, tendido
en plaza publica. Pero esto ¢no constituye inconveniencia ma-
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yor? La hostilidad de los blancos empieza a crecer en torng de
la figura orante. Llega a punto Juan Antonio Luna, primg y
enamorado de Mariceli. La fuga a la grupa del caballo de Jyap
Antonio y la confesién de amor que éste logra de labios de |,
arisca muchacha, podran obedecer mas a deseo del autor que
a demanda de la obra, pero no son el “final en rosa” que algy.
na vez se ha dicho. Significan simplemente la vuelta a la tierrg
de la Vizcayita. Ni la conseguida epicidad 1830 ni todo el resto
el montaje de novela cabal, quedan deslucidos. Las que si pare:
cen despegarse son las lineas postreras, parlamento a cargo
de Juan Antonio, con la inusitada, extrafia incursién en el lirjs-
mo que conllevan. Asi esta ultima obra narrativa de Ramos,
publicada en 1936, nos da pie para nueva disquisicién.

¢Qué le acontece al autor de Caniqui con la poesia? La
respuesta se halla en sus “Memorias”, entre dos consideracio-
nes sobre el tiempo. El veintiséis de mayo de 1919 refiérese al
momento diario en que se le torna “insoportable obsesién”
cuanto hay que hacer, que reparar en el mundo. Es claro que
entonces las horas sean agua portada en cestillo, “precioso
tiempo de condenado a muerte”, algo de que ser tacano justa-
mente por altruismo, asumiendo los riesgos de parecerse al
descortés, al orgulloso, al “frio de corazén”. Pero con auxilio
de la reflexi6n ética el tiempo conviértese en amigo. “Junto a
mi una persona sufre”’, escribe Ramos el cinco de junio si-
guiente. ;Cémo consolarla? El, por su parte, puede sustraerse
al momento, incursionar en el futuro:

Yo, procedo ahora como calculo que en junio de 1925
he de querer haber procedido. Y en ello encuentro una
fuerza enorme para vencer mis pasiones y deseos, y con-
servar mi serenidad espiritual. ¢Puedo transmitir eso?

No, no puede trasmitirlo. La reflexion no es droga apmntab!?
al sufriente. Ramos, fildsofo él, “sélo asi, en estos momentos ,
se explica la importancia de la forma y del poeta:

El poeta, con el encanto inefable del ritmo, con el
sensualismo de la bella forma, puede penetrar en el alma
atribulada, y acariciarla, dormirla por lo menos...

iQuizas por eso mismo deteste tanto la poesia!
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{Cuénto ilumina este final inesperado, esta confesién sor-
rendente, esta rebelion! Siente el hechizo pero le cierra enér-

ente las puertas. Nada de adormecimientos, nada de opios.
(No se esfuerza €l de continur:r en “despertar conciencias’'? Por
supuesto que la poesia, la autentica al menos, es todo lo conira-
rio; persigue una visién_mas 'prnfu‘nda de’# lo 1":?31 y dﬁspr}:{;m el
ser tomada por musiquilla hipnética. Ahi esta el manrriqueiio
Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte. Pero Ra-
mos, Sea por sus lecturas positivistas, sea por temperamento,
es prejuicioso, esta prevenidq. Todo esto sin asomo de banalidad
'pi, mucho menos, de vulgaridad; porque no asistimos sino al
drama del sensible, del compasivo, del socorredor maniatado,
del analitico impaciente por no poder comunicarse y servir.
¢Ser4 s6lo una brusquedad defensiva y donde escribe “deteste”
debemos leer “afiore’?

Saltando sobre los afios hasta el domingo dos de junio de
1929, topamos con otra contradiccién, con otro debate interno
lleno de vida. Ramos se halla en Filadelfia, al frente del consu-
lado de Cuba. Empieza el dia de ocio, su dia, “por Georg Sim-
mel, el sociélogo”. La indolencia anula el impulso de tomar
notas aprovechables “para libros, discursos, ensayos. .. Proble-
mas sociales, Cuba. El mejoramiento de la Patria...” Pisamos
terreno conocido, pero a continuacion escribe, como en ver-
siculos:

Y, por cambiar, segui leyendo “Le Grand Meaulnes”,
de Alain Fournier.

He acabado la obra. He considerado que estoy solo
en la casa, en el rincon, tendido en mi cama. ..

Y me arrebujé en las sdbanas y volvi hacia la pared
en una extrafia sensacion de euforia, de bienestar su-
premo. . .

Tras un intervalo sugerido en el texto, comienza la lucha
consigo mismo, que no con Fournier. He aqui lo que va dejando
8 su paso la pluma deslizante:

Es un hecho. La Realidad es animal, grosera, dis-
persa. Nuestra imaginacién lo es todo.
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El libro de Alain Fournier es la visién de un poetq
de una mentalidad aquejada como de daltonismg anté
la Realidad, incapaz de ver no ya uno, sino seis de Jos
siete colores del iris. . .

Es visién de belleza. Y el libro es bello. Persuade.
Convence de una verdad sencillisima: que lo bello sglg
existe para quien lo ve...

“Le Grand Meaulnes” es una novela pura, sin upa
sola concesién a la Realidad. El romanticismo era enfa.
tico, ampuloso, falso. Este poeticismo es sencillo, inge.
nuo como la sonrisa de un nino.

Es un pensamiento oscilante y vago, sin voluntad de con-
crecion, mecido todavia —v a gusto— en la atmésfera del librg
que se acaba de cerrar. Defiéndese del influjo con el velado
tono condescendiente, pero éste desaparece en una honda pre-
gunta que sigue (“¢Como puede un hombre mantenerse en la
vida capaz de escribir un libro asi?”’) v en estas dos inaprecia-
bles confesiones contrapuestas:

Como yo me replegué en mi mismo —miserable entre
mis preocupaciones y luchas, harto consciente de mis
desventajas y mancamientos en la vida—, para sentirme
profunda y extrafiamente feliz en mi soledad, en mi inti-
mo ser, asi Alain Fournier debié refugiarse en este libro.

Lo que me resta por entender —o por envidiar si
creo entenderlo— es cémo pudo Fournier mantenerse
en ese estado de euforia por todo el tiempo que la crea-
cién de un libro demanda. ..

Queda reconocida la fuerza del autor de Le Grand Meaul-
nes, nacido en 1886 —un afio después que Ramos— en la cam-
pifia francesa y desaparecido a comienzos de la guerra de 1914,
ya teniente, dejando como ultimo y gallardo recuerdo el de
habérsele visto saltar de una trinchera al frente de sus .hﬂm'
bres. Esa fuerza objeta todo escapismo puesto que nace jusia-
mente del arraigo. Fournier, como ha escrito en alguna parte
Eliseo Diego, “quiso primero refugiarse en la pura fantasia,
¥ no encontré mas que sombras en exceso livianas; pronto vol-
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vi6 a la realidad de JDSi JCampDS que amaba y de sus propios
sufrimientos, y asi surgio esta aventura inimitable (su novela),
donde lo fantastico brota, como la niebla o los aromas del
amanecer, de la misma tierra que se labra”.

Este juicio, este sabor hubiera placido a José Antonio Ra-
mos; parece responder a algo intimo e informulado que im-
pulsa su simpatia por el escritor francés, viva atin en 1937,
cuando en un trabajo sobre Rilke leido en el Lyceum halla
modo de referirse a la “genial delicadeza” de Fournier.* Aquel
domingo de 1929, empero, no deja de pensar, “por contraste,
en los Zola, en los Henri Barbusse: los que sélo ven el color
que le falta a Alain Fournier”. Es un tributo —si bien ya cri-
tico— al naturalismo en que se formara. Fournier, pensamos,
disuelve en fase superior los pruritos de esta escuela. Pero
lo que importa aqui destacar es la apertura y receptividad de
Ramos para un antipoda literario. El opone, sin optar, L'Enfer
a Le Grand Meaulnes. Igual hubiera podido oponerle su tam-
bién juvenil Humberto Fabra. ;

Desde su agnosticismo inconmovible sabe acercarse a Rilke,
recorrerlo, escudrifiarlo, intimar con ¢l. En las “Memorias”, el
doce de noviembre de 1939, habla de lo que el poeta aleman
(“a quien tengo abandonado también por mi trabajo frenético
'y desesperado en la Biblioteca”) y el brasilero Jorge de Lima
le proponen en sus textos y él rechaza cortésmente, deslindando
los campos:

No, queridos poetas. La compaiia de ustedes me de-
leita, me conmueve, me interesa profundamente.

Pero yo me paseo hace tiempo, mucho tiempo, por

el Camino de Damasco. Vivo casi permanentemente
en él.

Y nunca pierdo del todo la vista de la lejania, alla
abajo, donde los hombres —las otras particulas de mi
Ego— viven y sufren desde hace siglos.

h

¢ “Introduccién a Rilke.” Revis juni
-3 cevista Lyecenm. La Habana. marzo-junio
de 1938, nos. 9 y 10, v. IIT. p. 2938, :
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Oimos su repudio de siempre a cuanto le parece asomo de
evasién. Pero acaso sea, como se oye decir, el difusor inaugury)
de Rilke en Cuba. Al citado trabajo para el Lyceum hay que
sumar una conferencia pronunciada en la Academia Naciona]
de Artes y Letras el primero de abril de 1938.° El tono varia de
uno a otra. En el Lyceum se muestra mas cédlido y comprensivg
con el poeta que ante los académicos. Aqui sus rechazos —g
quizas prevenciones— contra Rilke estan remarcados; vuelve a
asomar, esta vez picante, la condescendencia. Vendria a ser una
sintesis armoniosa de ambos estados de animo la indicada v
viviente pagina de las “Memorias”, que en gracia a la brevedad
hemos reproducido s6lo en minima parte. No debe olvidarse
que en 1937 habia emprendido la traduccién de las Cartas a un
joven poeta. Esta, sin duda, es la tarea a que alude en cita
arriba hecha, lo que lamenta tener abandonado por su absor-
bente trabajo en la Biblioteca.

¢Qué mueve a Ramos a esos acercamientos, a escribir su
Panorama de la literatura norteamericana, a las mil lecturas
denunciadas por otras tantas citas, exergos, impugnaciones o
adhesiones a través de su profusa obra? Concurren, ciertamen-
te, la sensibilidad natural y, mas, la voracidad deslumbrada del
autodidacto con talento. Pero a la cabeza marcha un proposito
depurado y nobilisimo: el de insertarse en “nuestra honrosa
tradicién cultural”, el de practicar en su tiempo

.. .la catedra libre de los Saco, Frias, Betancourt, Ba-
chiller, Poey, Luz Caballero, Marti, Pifieyro, Varona, San-
guily: lo que no lo aprendieron todo misteriosaments,
detras de la cortina, y salen después en apoteosis, a
imponernos su infalibilidad a sangre y fuego, sino que
humilde y sencillamente, a lo largo de sus vidas ejem-
plares, nos fueron dando cada dia, como la madre a sus
hijuelos, cuanto para nosotros, mas que para si mismos,
aprendieron viviendo.’

5 “Rainer Maria Rilke, su vida.” Anales de la Academia Nacional de
Artes y Letras. afio XXIII, julio 1937-junio 1938. t. XX, p. 178-203.

6 QOp. cit. (4).
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Nada mejor, a fuer de discretos, que dejar asi al propio
José Antonio Ramos la conclusiéon de este recordatorio. Esas

bras transparentan la vitalidad generosa y preocupada que
mantuvo hasta su muerte. Este afio, el cuatro de abril, hubiera
cumplido los noventa de edad. Nos place imaginarlo, nonage-
pario lucido, al fin tranquilo y risuefio del todo ante la realidad
por excelencia vital, generosa y creadoramente ocupada que
vive nuestra Patria.
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El poderoso caballero
Francisco de Quevedo*

'Luis Suardiaz

De alguna batalla perdida vuelve este dificil sefior cuando
coricibe el memorial que le sirve para burlarse con toda serie-
dad de si mismo mas que para solicitar plaza en una curiosa
academia. Aqui se dan la mano, como otras tantas veces, sus
argumentos personales, en los que la defensa y el ataque se
mezclan a conciencia, y los cargos de sus enemigos que él no
rechaza sino que incorpora como méritos a su expediente.
Ahora es un protagonista desvalido y altivo, ahora no es mi-
nistro, ni consejero, ni conspirador, ni diplomatico. Ahora es
él, su rostro disimulado por un déspliegue de mdscaras que
apenas si ocultan su media sonrisa amarga. Ahora se nos pre-
senta como hijo de sus obras y padrastro de las ajenas... cO-
frade de la carcajada vy de la risa... hombre de bien nacido
para el mal, hijo de algo para ser hombre de muchas fuerzas
y de otras tantas flaquezas, puesto en tal estado que de no comer
en alguno se cae del suyo de hambre. .. seiior del Valle de Ld-
grimas que ha tenido y tiene asi en la corte como fuera de ella
grandes cargos de conciencia- .. ordenado de corona, pero o
de vida, de buen entendimiento, pero no de buena memoria. ..
corto de vista como de ventura, hombre dado al diablo v pres-
tado al mundo y encomendado a la carne; rasgado de ojos v de
conciencia, negro de cabeza y de dicha, largo de frente vy de razo-
nes, quebrado de color y de conciencia, blanco de cara y de todo,
falto de pies y de juicio. .. y poeta sobre todo, hablando con

* Versién de la conferencia dictada en la Biblioteca Nacional el

18 de septiembre de 1975 bajo los auspicios! de la Sociedad de'Amistad
Cubano-Espafiola.
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perdon, descompuesio componedor de coplas... Por todo lo
cual. .. pide a vuestras mercedes (pudiéndolo hacer a la pyertq
de una iglesia por cojo) le admitan en la dicha cofradia dej
Placer, ddndole en ella alguna plaza muerta aunque sea de ham,.
bre. Se advierte en su prosa, que amenaza o fustiga como latigg
manejado con destreza, mas sustento biografico que en gy
Linaje de Villegas, compuesto para publicar su ascendencia y
altura, segiin lo solicitado por la sociedad en que pretende ser
respetada figura puablica y no sélo popular. Aqui se muestra a
torrentes, hablando con perdén de la gente ociosa, poeta, com.
ponedor de coplas. De aqui le viene su poderio, no de la man-
chega Torre de Juan Abad, que le confiere endeble sefiorio, flaca
retribucion, ni de la trajinada circunstancia que lo hace caba-
llero del habito de Santiago.

Se ha dicho de nuestro autor que, pasada la primera juven-
tud, usd de la literatura, en especial de la ficciéon, dnicamente
cuando sus empresas inmediatas y terrenales desembocaron ¢n
el fracaso, que los negocios enderezados a disfrutar de cargos
y privilegios le absorbieron durante buena parte de su transito,
que las escasas composiciones poéticas de los afios en que fue
intimo del por entonces influyente duque de Osuna revelan el
oficio, pero no la hondura. Un examen desapasionado de las
pruebas que tenemos a mano —su obra personal y la inter-
pretacién que ha inspirado a lo largo de los siglos— no des-
miente esta valoracién. Pero, la existencia humana no se des-
liza casi nunca como un rio de cauce propicio, menos aun la
de un agresivo artista que supo, y este no es el menor de sus
meéritos, convertir sus experiencias negativas, sus desposesiones
temporales en ingredientes de sus obras, de ahi que la literatura
no fuera para ¢l una forma de evasién sino una efectiva manera
de actuar, de pronunciarse. Como otros autores de la ¢poca
dorada de su patria —Cervantes, Lope de Vega...— no se ¢n-
casillé en un género determinado, y si coincidimos con €l en
aceptarlo principalmente como poeta es porque entendemos que
cada linea compuesta por su mano trasmitia esa pasion, esa
fuerza desbrozante que tnicamente los poetas ganados por “el
sentimiento tragico de la vida” son capaces de comunicar con
independencia del género que elijan para expresarse.

~Su vision politica respondia a las demandas de su momento,
de su circunstancia, por eso en buena medida es valida como
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referencia, como dacumeni_:n que consume el investigador par-
cialmente y que el lector simple termina por 'sc}sla},rar O pospo-
ner. Ademas, impera de tal mﬂdn* la simulacién, la hipocresia
en la corte y fuera <_:le ella, se piensa tanto y con tan mala
tencién lo que se dice, se puede decir tan poco de lo que se
piensa que, si queremos obtener un retrato fiel de nuestro
autor, hay que leer todo Efl tiempo entre lineas v atender. las
segundas y terceras intenciones du: cat_ia Pﬂrrafc:-_, de cada pala-
bra. A despecho de su bien tejido linaje, su inteligencia, su
talento, su cultura asombrosa, Quevedo no es sino un hijo de
criados de alto copete y criado ¢l mismo. El propio duque
de Osuna, su sefior y cémplice, lo llama bellaco en son de elo-
gio, pero con conocimiento exacto de la palabra de origen ita-
liano, como se sabe, que entre otras cosas significa picaro-astuto.
Justamente se halla en tierra italiana el grande Osuna cuando
asi califica a su socio de audaces empresas que lo llevaron a
desafiar el poderio de Venecia en favor de la corona espaifiola,
en lo publico, v en favor de sus ambiciones particularisimas,
en la intimidad siempre encubierta. También los venecianos
hubieran podido llamar bellaco al duque, a partir de esas y otras
connotaciones. Mas, un noble bellaco sigue siendo miembro de
la nobleza v sera cantado vy respetado mientras su estrella no
decline, en tanto que un autor de coplas en la corte de Feli-
pe IIT nunca sera persona de confianza, pues mientras mas
ascienda en la escala cortesana mas peligroso espia de la gente
de abajo puede llegar a ser. Ademads, un poeta no puede aportar
metal dorado aunque después venga la historia, rara ironia,
y lo designe como uno de los principes del larguisimo siglo de
oro. No es capaz de descubrir el oro que “nace en las Indias
honrado”, aunque si de hacerle sitio en sus alforjas, de servir
como mensajero de excepcion de Osuna y repartir monedas de
palido color entre los miserables sefiores de la corte. Por eso
puede decir a su alto cémplice de bellaquerias en carta del
16 de diciembre de 1615:

Y recibi la letra de los treinta mil ducados de onze rea-
les, y la hice acetar luego, y como al descuido he hecho
sabidores de la dicha letra a todos los que entienden
desta manera de escribir. Andase tras mi media corte,
¥ no hay hombre que no me haga mil ofrecimientos en
el servicio de V.E.; que aqui los mis hombres se han
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vuelto putas, que no las alcanza quien no da. Sefior
segun creo yo, adelante ha de haber tiempo de untas
€s0s carros para que no rechinen; que aora estan mas
untados que unas brujas.

Un gozo intimo, una especie de venganza personal invadié sip
dudas el contradictorio corazén del poeta cuando el propio
rey acepto sin recatos el intencionado regalo de sus servidores
que bien sabian que todo se compraba en aquellos dominios
donde el sol ya se iba poniendo. La compraventa, la traicién
el crimen son las manifestaciones externas de ese reinado tam:
baleante. Todo se permite a los nobles, a los hidalgos, menos
trabajar para sustentarse, asi el artista que se disponga a insta-
larse en esa “incomodidad alegre que llaman corte” tendra que
someterse a las torpes reglas vigentes, y el mismisimo Velazquez
ha de jurar que pinta por aficién, sin aspirar a retribucién algu-
na, ya que de lo contrario sus méritos especificos no seran
reconocidos por los que ejercen el poder. Asistidos de estos
razonamientos, podemos desentranar el significado ultimo de su

famosa letrilla satirica que se ocupa de las propiedades del
dinero:

Madre, yo al oro me humillo;
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado,

de contino .ando amarillo;
que pues doblon o sencillo
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero

es don dinero.

Le sigue una breve e intensa biografia de ese caballero tan
principal, el que nace en las Indias (es decir en nuestras saquea-
das tierras americanas) sin mancha, muere en Espafia porque
alli no sustenta el desarrollo de la industria o la agricultura,
no se transforma, y halla su fin en Génova, porque alli va en

1 Para llegar a Madrid sorteé incontables dificultades. En Marse}[a
cayé en manos de los hugonotes que lo dejan en libertad pocos dias
después, pero tres veces es detenido; a partir de ese momento, antes de
¢anar tierra espafola.
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demaﬂda de mercancias para la indolente nobleza que ni si-

giera es capaz de trabajar en beneficio de su propio porvenir.
El dinero, mas que los antiguos titulos, encarna un nuevo tipo
de nobleza, da y quita el decoro, hace valiente al cobarde, que-
pranta cualquier fuero, ablanda el mas severo juez, iguala a
ga_naderus y a duques, mostrando la verdadera entrafia del ré-
gimen. Dice Quevedo en esta letrilla que él estd dispuesto a
humillarse ante el poderio de don Dinero, lo dice no sin dolor,
echa la verdad al mundo, esa verdad que amarga, como sostiene
una y otra Vez en verso y en prosa. Pero nadie se llame a engaiio,
no es tan autobiografico como parece el texto citado; es un
retrato de su Espana en la que los cortesanos, tan religiosos
que SOn capaces de matar en defensa del dogma, admiten que
el dinero “hace de piedras pan, sin ser el Dios verdadero”
y que la pobreza, “siendo tan cristiana, tiene la cara de hereje”.
Es el drama de la nobleza feudal que pronto vera desmoronarse
sus ultimos establecimientos. En el Nuevo Mundo, subvalorado
y desconocido, el oro que “nace honrado”, se obtiene a cambio
de la honra, brilla en él “el rojo goterén de la sangre”, como
dice Neruda, en la peninsula los sefiores se desgastan en la
pompa y la apariencia, en la inaccién que mina a su propia
clase, y el pueblo tantas veces heroico es victima permanente
de todas las miserias. Por eso los autores de ese extraordinario
periodo de la literatura universal seran brillantes y profundos,
pero también reflexivos y amargos y asistiran a la caida de un
poderio econémico que si bien los traté como a ilustres mendi-
gos, propicié mientras pudo, porque asi convenia a sus intere-
ses, la difusién de sus nombres y de sus obras. Cuando el fin
esté cercano, este antiguo ministro, este astuto financiero, este
diestro esgrimista, este discipulo de Séneca que domina el latin,
pero que puede expresarse universalmente en espafiol, privile-
gio que no conocié su maestro, nos dird en un soneto cuyo
titulo es ya una advertencia escalofriante (“Ensefia como todas

las cosas avisan de la muerte’’) su pena personal, su pena
general:

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.



Cuyo terceto ultimo es fiel a la metafisica, a la historia y 4 1,
politica:

Vencida de la edad 'senti mi espada,
y no halle cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Curioso destino de un hombre, huérfano de padre v de fortuna
educado a .gﬂlpes y entre picaros servidores, que no es admitidc:
en la vanguardia dirigente de la corte, que ni siquiera pertenece
a las filas de los segundones del coro, cuyo talento es utilizado
pero no reconocido y que, sin embargo, no ignora que él sers
de los primeros en caer cuando los muros de su patria se des-
moronen. Fiel, a su manera, cayéndose y levantandose, se sinti¢
comprometido desde su juventud con la suerte de su pais. Tiene

nada mas que veinticuatro afios cuando dice al sabio Justo
Lipsio:

En cuanto a mi Espana ¢cémo podré referirme a eila
sin dolor? Vosotros sois presa de la guerra; nosotros
del ocio y la ignorancia. En vuestras tierras los soldados

v nuestro oro se consumen; aqui nos consumimos noso-
tros.®

Diez afios después de escrita esta carta esta en Sicilia con Osuna.
Y ha conocido la orfandad, ha sufrido la muerte de su hermano
mayor, ha vencido la licenciatura en Humanidades, conoce el
latin, el griego, el francés, el hebreo, el arabe, el italiano, ha
dado muerte a un ilustre desconocido en favor de una dama
anénima, ha estudiado teologia, ha perdido también a su her-
mana Maria que lo hace su heredero, ha estado gravemente
enfermo de los pulmones, ocasion en que da inicio a su COrres-

2 Quevedo nacié en Madrid el 17 de septiembre de 1580 ¥ muri6 en
Villanueva de los Infantes el 8 de septiembre de 1645. A los 15 anos
terminé sus estudios de teologia. Era muy versado en patristica, lo que
le permitié adentrarse en personales biografias de ilustres varones reli-
giosos. Ademas estudié derecho civil y candnico, matematicas, astrono-
mia, medicina... Abordé en prosa y verso su biografia personal, d'e.«,:de
distintos angulos. De las calamidades que lo rondaban nos dejé noticlas
en estos versos que nos hacen pensar en su deudor César Vallejo, nues-
tro inmenso poeta: “De noche soy parecido / a todos cuantos esperan /
para molerlos a palos / v asi, inocente, me pegan.”
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p@udﬁﬂﬂiﬂﬂn latin y griego con 1; alta.figura de Lovaina (Ju.s to
Lipsio) que acabamgs de -:Itar,ﬂ ? asistido a la proclamacion
de Madrid como capltal de Egpana y se ha trasladado a la corte
que inunda de parasitos la villa del Manzanares, ha conocido a
extranjeros tan luminﬂs?sl como Pedro Pablo Rubens que se
desempefia como diplﬂmﬂtltiﬂ y a compatriotas suyos tan llama-
dos al misterio y la tragedia como el conde de Villamediana.
Se ha ordenado en menores, pero por breve tiempo, se ha
entregado al elegante deporte de la esgrima y en la academia
que auspicia Pedro Manso ha vencido al maestro de armas,
el renombrado Luis Pacheco de Narvaez, afiadiendo un nombre
a la lista de sus enemigos que no cesard de crecer hasta mas
alld de su tumba, una tumba comun de huesos mezclados por
el azar. Con el cultivado y emprendedor Osuna suefia grande-
z2as materiales que lo llevan de Sicilia a Niza, de Napoles a
Palermo, de Venecia a la corte madrilefia. Se torna azote de
las fronteras, depositario de fortunas regias, confidente, picaro
de irreprochable jubén. Sigue comprando flacas conciencias y
cuando vuelve a Ndpoles, via Cartagena, en el verano de 1616,
acusa plena vigencia su carta a Osuna ya citada, pues en ese
medio afio ha seguido untando al duque de Uceda, al duque de
Lerma, al marqués de Siete Iglesias, al padre Aliaga. Su pro-
tector ha sido nombrado virrey de Napoles, él mismo obtiene
el hdbito de Santiago y los poetas napolitanos cantan a coro
su grandeza literaria, estimulados por sus éxitos politicos. Des-
pués arribaremos al fracaso de la conspiracion de Venecia, de
la cual escapara, y esto es un simbolo, vestido de mendigo,
mientras su efigie arde en la plaza publica.

De ahi en adelante todo es pérdida. A Osuna le espera la
carcel, la soledad, la muerte. A Quevedo, una suma de pequeiios
y medianos destierros que le permiten volcarse en obras litera-
rias nada pacificas.

3 En 1601, y por iniciativa del dugue de Lerma, la corte se habia
trasladado a Valladolid. Ello significaba la ruina para los incontables
vividores que se quedaron en Madrid en calidad de naufragos econémi-
Cos. Los comerciantes, proveedores, intermediarios, alcahuetes y buscavi-
das de todo género no podian quedarse con los brazos cruzados, de
modo que se dedicaron a untar al poco escrupuloso dugue y al mismo

rey. Un lustro después la corte volvia a Madrid y se ratificaba su condi-
¢ién de capital de todas las Espaiias.
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Al examinar este periodo, Américo Castro, ha llegado 2 la
conclusion de que

Al frente de la nacién Osuna le habria hecho variar el
rumbo. El destino quiso que su grandeza fuera medida
por la ridicula pusilanimidad de aquel bobo inane |j,.
mado Felipe III. En el medio ineficaz de la corte triyp.
faba una burocracia tan torpe como meticulosa. Impe-
raba el miedo a la hazafa, la pasién pueblerina, la codicia
del placer menudo logrado a poca costa. En tal ambiente
el grande Osuna representaba un anacronismo, o sea un
esencial destono, y justamente con los encargados de
refrendar sus iniciativas audaces. Afios atras el Empera-
dor habria comprendido a aquel audaz seductor cuyo
lenguaje politico era en 1610 jerigonza incomprensible.

Pienso que Francisco de Quevedo hubiera suscrito este jui-
cio sobre Pedro Tellez Girdn, a través del cual quiso él reeditar
nuevas hazanas, nuevas glorias para su patria y a quien defen-
dié con furia y ternura en otro soneto ejemplar:

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazafias;
diéronle muerte y cdrcel las Espaiias,
de quien él hizo esclava la fortuna.

Pero, sin desestimar los argumentos de don Américo, entende-
mos que un solo hombre no podia enderezar el rumbo de un
imperio que llevaba en si mismo los gérmenes de su desastre.
Felipe III —como después Felipe IV— y sus validos eran, sin
discusién, protagonistas mediocres, mas se correspondian con
las posibilidades de su reinado. Una alta cabeza como la de
Osuna, un intrigante genial como Antonio Pérez, ese lacido se-
cretario de Felipe II que no tuvo sucesores a nivel de sus
capacidades, hubiesen servido para remendar la capa, para ha-
cer que los metales brillaran durante algtin tiempo y se fragua-
ran nuevas expediciones buscamundos, ya no ignorados sino
pertenecientes a otras dinastias, mas no hubiesen logrado cam-
biar totalmente las relaciones de produccién ni remover las
pesadas asentaderas de los sefiores feudales, ni vencer los efi-
cientes cafiones enemigos. De todos modos el sonetista que lo
inmortalizé estuvo muy lejos de mentir cuando canté sus ViCto-
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rias 0 cuando afirmé que las Espafias que €l quiso gloriosas. al
cabo diéronle carcel y muerte.

A menudo, los cumentaristas., investigadores, prologuistas
de sus obras reclama:i un trato justo para el autor de “'La pa-
ciencia del santo Job”. En efecto, tres siglos y un tercio nos
separan de su muerte y dentro de un lustro feste;aremus. su
" cuarto centenario sin que la mayoria de sus lectores reclamen
otra cosa de €l que su poesia burlesca, sus cuentos hirientes,
‘'sus memoriales irreverentes, sus chanzas, sus epigramas. Adn
los menos doctos conceden a Cervantes la paternidad de la len-
gua, a Lope de Vega, siempre en viaje a sus soledades, la escena
fuerte v popular, a Calderén la profundidad filoséfica del
drama, a Gongora, el reposado y pulcro maestro que gusta de
comer humildes castafnas en las cercanias del manso fuego, la
magia de la palabra poética que finge bajar los astros a nuestra
mesa nocturna, Quevedo también tiene un sitio, pero es un sitio
que no le pertenece enteramente y al cual él no pertenece del
todo. Pienso que sus contemporaneos y los que le sucedieion
hallaron un modo de cobrarse sus ataques, puesto que no otra
cosa encarnan esos memoriales, coplas, letrillas, adjudicandole
cuanta historia erética y aun pornografica, burdamente inge-
niosa, soez, cinica, hiriente surgia en callejuelas y mesones, en
palacios y sacristfas. Con los afios, y la extensién de la lengua,
los “cuentos de Quevedo” se difundieron como una mancha de
aceite y si Picaso dijo a propdsito de un célebre artista que ¢l
crefa en los milagros porque habiendo pintado unos doscientos
cuadros en toda su vida se conocian mas de quinientos ori ginales
én nuestra época, de don Francisco Gémez de Quevedo y Ville-
gas, caballero del habito de Santiago v sefior de la Torre de
Juan Abad puede decirse que sufre la paternidad de incontables
vastagos deformes que nada tienen que ver con su ingenio. Asi,
este “hijo de sus obras y padrastro de las a jenas” como amarga-
mente profetizara devino victima de sus propias trampas, pues
quiso desenmascarar a los placidos hipécritas de su entorno y
€stos, sobreviviéndole en apariencia, lograron trasmitir a la
posteridad la sombra de sus pies sin rima, la: espuma oscura
de sus fracasos y el rétulo de bufén debajo de su desmesurado
Tétrato apagado por la niebla. Por supuesto que él no ignoraba
1ﬂ$‘ Posibles riesgos: buen conocedor del filo de su arma habia
dejado escrito que “no hay colmillo de jabali que dé tal nava-
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jada como la pluma”. Sus enemigos usaron también de esa nava
ja unas veces para herir su carne, otras para marcar sus hue"sos‘
Claro que no faltan tratadistas y profesores que se ocupen cle
poner las cosas en su sitio, pero prevalece el Quevedo turbulen.
to, a imagen de un diablo pelambroso y desdefiado mas picarg
que su propio Buscén, mas miserable. Nuestra respuesta, sin
embargo, no ha de ser el santificar a Quevedo porque le tra;.
cionariamos. El es el magnifico autor de El siglo del cuerng
Carta a la retora de las virgenes, Tasa de las hermanitas def
pecar, Vida de la corte y oficios entretenidos en ella, La cultq
latiniparla, Origen y definicion de la necedad. . . y algunas nece.
dades de las que se usan, La quisi-cosa de las hembras, La que
hubiere menester. Y, admirador publico de Marcial, compuso
epigramas como éste:

Aqui yace Ana Estrella

gue veinte aiios fue doncella
v de hermoso parecer

y en dejdndolo de ser
murio, segiin se ha sabido,
de pena... de haberlo sido.

Y también un madrigal tan delicado v hermoso como el que
transcribimos:

Estd la ave en el aire con sosiego,

en la agua el pez, la salamandra en fuego,
v el hombre en cuyo ser todo'se encierra,
estd solo en la tierra.

Yo solo, que naci para tormentos,
estoy en todos estos elementos:

la boca tengo en aire suspirando,

el cuerpo en tierra estd peregrinando,
los ojos tengo en llanto noche y dia,
y en fuego el corazon y la alma mia.

El hombre en cuyo ser todo se encierra esta solo en la tierra,
dice en el tercer y cuarto verso de su madrigal. Zenea, pesr
mista, victima de si mismo, diluyéndose en la traicion, esc:‘.nbe
en nuestro siglo xix: “El hombre, el duefio que a la tierra
envias, [ ...no sabe al despertar todos los dias] en qué dE‘.E.IEI‘t'U
plantara su tienda.” Pero el parentesco es Gnicamente litera-
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]a situacion es otra, otro el personaje, otros los propésitos.
Quevedo habla ahm_*a} del amor. Hay fuego en su al}:rfa, en su
corazén. Esto también le ha 5_1-:1{:.- negad‘?. El catet?ratng Anto-
nio Papell, por ejemplo, sostiene que “Las poesias 11[‘1{335_.‘, *
nos muestran al rapsoda atectado por un amor mas convencio-
nal que sincero.” Que las _}Jlemhras frivolas ocupan casi toda
su atencion, que no conocid el verdadero amor. He aqui otra
interpretacion personalisima. Ac_ascr Quevedo, el sofador por
excelencia, el espafiol que mas vida material deposité en visio-
nes y ensueiios, pensaba como Dario que “La mejor musa es la
de carne y hueso”. Mas, esa es otra especulacion, lo cierto es
que su poesia amorosa merece ser exponente de la mayor since-
ridad porque exhibe una fuerza, una limpieza, una llameante
angustia no igualada. En la intima contienda, para usar una
expresion cara a Jorge Manrique, y en cada circunstancia de
su devenir, dio pruebas de ser un amante no justo sino fer-
viente, el mismo que en cierto soneto (“Finge dentro de si un
infierno, cuyas penas pretende mitigar, como orfeo, con la mu-
sica de su canto, pero sin provecho”) se desnuda y en cuyo
primer terceto hallé Pablo Neruda, su apasionado partidario,
el titulo de un poemario:

110,

Hay en mi corazon furias y penas;
en él es el Amor fuego vy tirano,
y vo padezco en mi la culpa mia.

El fuego, las furias, los suefios, las penas alimentan y destruyen
su corazon, el mismo que nunca descansara en paz, porque aun
sus cenizas tendran sentido, porque cuando pase a ser polvo
ser4 polvo enamorado. Por eso aunque su vasta obra centrada
en el amor ofrece multiples espigas prodigiosas, los tercetos
de su “Amor constante mas alla de la muerte”, fieles al mara-

villoso titulo, ejemplifican su obra total, su vida activa y con-
tradictoria:

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
venas, que humor a tantd fuego han dado,
médulas, que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dexardn, no su cuidado;

serdn ceniza, mas tendrdn sentido.

Polvo serdn, mas polvo enamorado.
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Y dan cuenta de su confianza en la posteridad, donde ahora

nos hallamos admirdandole por muchos reparos que le ponga.
mos, nos dicen que es su autor un caballero en verdad poderosg
y establece una meta, asi en forma como en contenido, que pone
en grave aprieto a los posibles émulos de los tltimos trescientos

afios, porque nunca, ni antes ni después, fueron unos tercetos
tan espléndidos.

René Bouvier, su inteligente y acucioso biédgrafo francés,
sugiere que su conflicto amoroso arranca de su infancia y
juventud sin hogar, su desarraigo que desde la mocedad o
pone en contacto con las picaras, las prostitutas, las expoliadas
sirvientas lo que lo hace poseedor, por asi decir, de un catélogo
de experiencias nada liricas en lo que pudieramos llamar e]
comercio de los sentidos. Su figura, ademas, no debi6 desper-
tar arrebatos suicidas entre las adolescentes relacionadas con
la corte v la Lisi de sus constantes madrigales y sonetos nunca
le concedié favores ni esperanzas. Pasé nuestro poeta de una
mujer a otra v arribdé a los cincuenta afos en plena soledad.
Después hay un matrimonio preparado con una viuda no preci-
samente joven que desemboca rapidamente en el fracaso.* Que-
vedo dejo escrito en sus sentencias “‘si deseas ser amado, ama”
y desdeniando sus tintes oscuros lanzé esta advertencia: “Entre
las desventuras, ninguna mayor que la falta de alegria”. Pero
su contentamiento no era facil ni simple. Atencidon a esta sen-
tencia de afilada dialéctica: “El fuego no reposa sino en otro
fuego”. No hallé fuego para su reposo, compaiiia para su con-
tento, de la corte a la calle Mayor todo estaba en venta; compro
lo que pudo v eso lo hizo mas amargo, tanto que a veces llegd
a decir: “Dichoso el que se junta a una hermosura en quien solo

es alma la apariencia” v, saliendo de no se sabe qué meditacio-
nes, de qué recuento, de qué frustracién personal: “Esta todo

4+ Su mujer, Esperanza de Aragén, muere a los ocho meses de consu-
mado el matrimonio. Pero todo parece indicar que en ese momento las
cosas no andan bien. Empujado a la unién conyugal, en el otono de 1633,
el autor de “El siglo del cuerno” tiene cincuenta y tres afios de vida tan
solitaria como independiente y ha visto irse en el humo sus mas caras
ilusiones. Retine todos los requisitos para ser un mal marido.
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gestro dafio en conocer la razén y seguir la pasién”. Gémez
:;e la Serna lo defiende de este modo:

Cuando Azorin dice que no se ve a la mujer en Que-
vedo, se olvida de cémo las matizé para bien y para
mal, revelando el mas profundo conocimiento de las
deidades y las daifas de su tiempo, en versos poemaé-
ticos y novelerias... Se citan constantemente sus
pullas contra el matrimonio y no se citan sus excel-
sas ternezas.

Hace casi medio siglo, en 1927, la promocién que por en-
tonces se daba a conocer en Espafia y que, entre otros talen-
tos integraban Garcia Lorca, Alberti, Aleixandre, Cernuda,
Diego y a la que se uniria mas tarde Miguel Hernéndez, acorda-
ba, por decirlo asi, la celebraciéon del tercer centenario de
Luis de Goéngora y Argote. Un acto de justicia, sin duda, que
dificilmente hubiera contado con la aprobacién del autor de
Aguja de navegar cultos (“Con receta para hacer soledades
en un dia”, afadia el obstinado antagonista de don Luis). Aque-
lla celebracién, aquella promocién y su tragico destino perte-
necen ya a la historia. Después vendrian los dias terribles de
la traicién y de la guerra, los crimenes del fascismo, la disper-
sién, el heroismo, el exilio, la muerte. No es este el lugar para
examinar la obra de Géngora, rica y enriquecedora, ni las agrias
peleas entre culteranos, como don Luis, o conceptistas, como
don Francisco, ni el alcance del barroco aun en los predios
forzosamente limitados de la literatura. Pero si es bueno arun-
tar que, vistos en la distancia, los movimientos de renovacidn
emprendidos por los autores mas significativos de nuestra len-
gua en lo que va de siglo deben méas a Quevedo que a Géngora.
Por eso en conferencias, evocaciones, poetas autores como Gar-
cla Lorca, Neruda, Alberti y Vallejo, poetas de América y de
Espafia, se acercaron a su inquietante antecesor, lo estu-
diaron a fondo que es la forma mas inteligente y fructifera
de la admiracién, e incorporaron a su caudal las aguas vivas
que €l desaté para auspiciar una literatura cada vez mas
fértil y auténtica. José Marti, entre otros autores de! si-
gln xlx también hizo justicia a nuestro poeta. Precisamente
en su “Viaje al corazén de Quevedo”, Neruda recuerda que
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Marti dejo escrito: “Quevedo ahondé tanto en lo que vepiy
‘que los que hoy vivimos con su lengua hablamos”, Ng ie
puede decir mds en quince palabras.

“Ya sabemos que la obra poética de Quevedo, como la (e
otros autores de la época dorada, no se recogié en voltimenes
no obstante tiene poco mas de veinte afos cuando Pedro de
Espinosa incluye dieciocho composiciones suyas en la seleccign
de “poetas ilustres”.” A esa vocacidon fue fiel hasta las Gltimas
consccuencias. Y sus documentados libros en prosa, con ser
a menudo tan polémicos vy enjundiosos como Politica de Dios
o el formidable La hora de todos vy la fortuna con seso, no le
acarrearon tantos problemas como sus descargos en verso.
Su postrera batalla, la que libra contra el conde-duque de
Olivares, pero més exactamente contra Felipe IV y su corte,
la gque lo lleva a cuatiro anos de carceles y grilletes, representa
también ¢l Gltimo episodio de una honda evolucion personal
que le permiite desentenderse de sus ambiciones iniciales y le
hace decir: “Ultima filosofia humana: disponerse a todo lo que
viniere”. Atacd con el breve y afilado punal del verso, concerto
un combate cuerpo a cuerpo de cardcter aparentemente suicida.
Mas, esos poemas no son hijos de la emocion sino del desvelado
pensamienio. Veamos.

En su ultima década, Quevedo, que ha rechazado ¢l nombra-
miento de embajador en Génova y hace poco caso de su cargo
de secretario honorifico del rey —“una secretaria sin secretos”,
como ¢l se encarga de proclamar—, soporta ataques sin
cuento, es denunciado a la Inquisicién y desde el pulpito se
.2 acusa de hereje. Se refugia de nuevo en la Torre donde una
vez hospedé al rey. En ese lugar de la Mancha que le movio a
pleitos tristes, escribe el 28 de septiembre de 1637 su Noticia,
Juicio y recomendacion de la Utopia y de Tomds Moro. La admi-
racién que desperté en ¢l este libro lo llevé, segun confiesa, a
solicitar su traduccién de Jerénimo Antonio de Medinilla “que
|2 llevaba por compaiiia en los caminos y le tenia por tarea

5 Entre las composiciones suyas que recoge Pedro de Espinosa, des-
:aca la famosa letrilla satirica “Poderoso caballero es don Dinero”. S¢
irata pues de una obra de juventud, aunque parece dictada por una
iarga vy fascinerosa experiencia. Aqui también el genio s¢ anticipa.
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en.las pocas horas-que le dejaba descansar la obligacién de su
gﬂiﬁ{emn de Montiel”. Dice de Tomas Moro que su vida mortal

_.escribié en nuestra habla Fernando de Herrera, va-
ron docto y de juicio severo; su segunda vida escribid.
con su sangre su muerte, coronada de victorioso marti-.
rio. Fue su ingenio admirable, su erudiciéon rara, su
constancia santa, su vida ejemplar, su muerte gloriosa.,

Y de la Utopia dice:
| El libro es corto; mas para atenderle como merece
ninguna vida sera larga. Escribié poco y dijo mucho.
Si los que gobiernan le obedecen, y los que obedecen
se gobiernan por €l, ni a aquellos serd carga ni a estos
cuidado.

Para valorar con justeza este juicio sobre el genial pensador
inglés, uno de los primeros en hablar de socialismo, como se
sabe, hay que tener en cuenta la distancia filoséfica que separa
la Espafia de Felipe IV de los postulados del inspirado autor
de la Utopia. Porque para este humanista, decapitado por alta
traicion un siglo antes de escribirse esta recomendacion que-
vedesca, resultan criticas las por entonces recién establecidas
relaciones capitalistas de producciéon y grandes las penali-
dades del pueblo inglés.® No olvidemos que Moro planteaba
que el origen de todo el desajuste social radicaba en la pro-

¢ En la Inglaterra del siglo xvi, las fuertes bases capitalistas gue se
gestaban no garantizaban atn una vida muelle a las clases altas. En su
documentado y poético ensayo sobre Shakespeare, Victor Hugo nos ha
dejado una pintura de época harto elocuente:

En Londres... se sucedian con frecuencia los incendios, por
estar constituidos de madera los barrios bajos. No circulaba por
las calles mas que una carroza, la carroza de Su Majestad. ..
Las costumbres eran duras y casi feroces. Las damas de buen
tono se levantaban a las seis de la mafiana y se acostaban a las
nueve de la noche. Lady Geraldine Kildare, cantada por Lord
Surrey, se desayunaba con una libra de tocino y un jarro de
cerveza. Las reinas, mujeres de Enrique VIII, hacian mitones de
estambre rojo... la duquesa de Suffolk cuidaba en persona
de su gallinero, y con el vestido a media pierna daba de comer
a los patos de corral.

En ese duro ambiente se desempefié el canciller Tomas Moro quien se

negaba a reconocer la “autoridad espiritual” de Enrique VIIT y fue asc
sinado con todas las de la ley.
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piedad privada y que en su Utopia todos los adultos de ambog
sexos, con excepcién de sabios y funcionarios, tienen que part;.
cipar en el proceso productivo y deben ademads trabajar dog
afios en la agricultura, en un intento de borrar la diferencia
entre la ciudad y el campo. Nadie puede estar ocioso, por otra
parte, v todo lo que se produzca pasard a formar parte de I
comunidad y serd distribuido segin las necesidades de cada
cual. Moro no establece la igualdad total en su obra, ya que Ia
esclavitud es admitida, pero el gobierno de sus 54 ciudades
imaginarias se rige por principios mas bien democraticos que
propugnan una jornada de seis horas y estimulan el llamado
ucio creador, destinado a hacer florecer las artes y las cienciaos,
"No es necesario que subrayemos la importancia de esta obra,
ni la influencia que ejercié en el desarrollo de las ideas
socialistas. Nuestra época puede criticar a Moro con respeto
v exaltarlo sin riesgos, porque el socialismo cientifico es un
hecho v el modo de produccién que lo afirma y promueve se
extiende victorioso por el mundo y las conquistas humanas
han llegado, en algunos aspectos claves, a sobrepasar los
suefios de este notable predecesor que, como decia Quevedo
iuvo una segunda vida escrita con su sangre, “coronada de
victorioso martirio”. Pero en aquella sociedad en la que el tra-
bajo constituia un delito para los ruinosos nobles, los ham-
breados hidalgos, en que la propicdad privada representaba
un dios intocable y la agricultura estaba reservada a los infe-
I'-2s mas desposeidos, en la que el parasitismo, la ramploneria
v la onerosa opulencia de las minorias se imponian ¢qué bene-
ficios puede traerle a este modesto propietario que es Quevedo
la apasionada defensa de Moro cuya obra manda a traducir?
:No esta desafiando con esta recomendacion el reino del pode-
roso don Dinero? No ignoramos que estos ataques pueden
originarse en personales frustraciones mas que en verdaderas
convicciones, pero no siempre es bueno curarse en salud,
desconfiar del contradictorio y valiente autor que nos ocupa
para de ese modo reducirlo a comodos esquemas. Quevedo
~dice mas:

Los tiranos que ha habido, los demonios politicos que
han poblado de infierno las republicas, han acostunr
brado a los principes a no comer nada sin comerlo con
vasallos. Todo lo guisan con sangre de pueblos; hacen
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de las republicas pan que necesariamente acomparfia
todas las viandas

y “No es pueblo muy poderoso el que yace en rematada pobreza,
es carga, es peligro, es amenaza, porque la multitud hambrienta
ni sabe temer ni tiene qué”. Y mds atn: “Toda posesién parece
mucha donde no se tiene nada, mas donde se tiene alguna, toda
]a que basta parece nada si no se tiene toda”. Y de nuevo el
reldmpago de la dialéctica: “En la casa donde falta el pan todos
rifien v todos tienen razén”. Sin olvidar este llamado que nadie
escucha en palacio: “Seamos en las republicas compafieros, no
esclavos; miembros y no trastos, cuerpos y no sombras”, para lo
cual “Hase obviar que ninguno pueda ni valga mas que todos,
porque quien excede a todos, destruye la igualdad y quien le
permite que exceda, le manda que conspire”, de ahi que “Ningu-
no es mas pobre que aquel que enriquece de lo que quita a los
pobres. Es evidencia que es mas pobre que los pobres quien ha
de menester quitarles su pobreza para ser rico” y acorde a su
pensamiento “Serdan meritorios al util de la patria los estudios
politicos y matematicos y a ninguna cosa se dara peor nombre
que al ocio mas ilustre y a la riqueza mas vagabunda”. Este
Quevedo es también Quevedo, ese abuelo instantdneo de los di-
namiteros, como le llamé César Vailejo en los dias heroicos en
que el pueblo espaiiol peleaba sin tregua contra los fascistas.

Por eso hay que prestarle mucha atencién a la “Epistola
Satirica y Censoria”,” encomendada a Gaspar de Guzman en los
primeros momentos de su gobierno, cuando atn improvisaba
hermosos discursos y prometia villas v castillas. Tienen més
de amenaza que de homenaje estos versos:

No he de callar, por mds que con el dedo,
ya tocando la boca o va la frente,

silencio avises o amenaces miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

e

? Es importante subrayar que el privado —a quien también alude
Quevedo en uno de sus entremeses de la época de la amistad v la con-
vergencia— promulgé varias leyes contra el lujo v la estipida pompa de
la corte, 1o que hizo que el pueblo lo viera con simpatia. Poco durd esta

] ¥y F 4
politica de nuevos rumbos”. Olivares resultd ser tan cinico COMO SUs
antecesores,
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En diciembre de 1639, cuando ya su alianza, su amistad ¢ g,

convergencia con Olivares ¢s solo un recuerdo, escribe ¢l Me.
morial que al decir de algunos aparecio en la mesa del monarcy
Este fragmento se explica por si mismo: '

Al labrador triste le venden su arado,

y os labran de hierro un balcon sobrado.
Y con lo: que cuesta la tela de caza,
pudieran enviar socorro a una plaza.

Es licito a un rey holgarse y gastar:

pero es de justicia medirse y pagar;
Piedras excusadas con tantas labores

Os preparan templos de eternos honores.

Nunca tales gastos son migajas pocas,
porque se las quitan muchos de sus bocas.
Ni es bien que en mil piezas la pirpura sobre,
si todo se tifie con sangre del pobre.

Ni en provecho os entran, ni son agradables,
grandezas que lloran tantos miserables.

Una ingeniosa version del Padre nuesiro le sirve para seguir

fustigando a los gobernantes que lo tienen a €l en ¢l olvido,
y al pais en ruinas:

Mira rey que ya (enemos

el cordel a la garganta,

y ' que la opresion es tanta

gue aun quejarnos no podemos.

Pero en tan grandes extremos
de extorsidon que nos oprinie,
lo que mds el pueblo gime
es que te falte el querer
para usar de tu poder,

pues te robo una amistad

tu voluntad.

En la noche del siete lo hacen prisionero en la casa del duque

de Medinaceli. Vendran después cuatro afos en los que su
# L
espejo, hondamente oscuro como lo esencial de su obra, sera
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una bola de hierro de doce libras que le detiene el pie titubeante,
<u manjar cotidiano: una sopa qu::rél califica ::ie bra‘v.-:a porque
no tiene nada de gallina. _Una vezZ mas ac_c:rclara consigo mismo
que “Donde 10 hay justicia es gran peligro tener razén” y el
canto a la brevedad de la v+1da,_ suficiente para mas de una
inmortalidad, se levantara limpio, melancoélico, doliente:

jAh de la vida! ¢Nadie me responde?
Aqui de los antatios, que he vivido:
la fortuna mis tiempos ha mordido,
las horas mi locura las esconde.

{Que sin poder saber cdmo ni adonde
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Avyer se fue, Mainiana no ha llegado,
Hoy se estd yendo sin parar un punto;
soy un fué y un serd v un es cansado.

En el Hoy y Masiana y Ayer junto
pafiales y mortaja, y he ‘quedado
presentes sucesiones de difunto.

~ Para consolarse de sus descalabros, regala cantos sin muerte
a la posteridad. Y fija, magistralmente, el rumbo del porvenir
cuando declara: “Conoce al tiempo... El sabio dominara los
astros”. El sabio dominara los astros. Qué facil secundarlo
ahora, qué locura poética en la primera mitad del siglo xvIL

Ramén Goémez de la Serna sostiene que “En los udltimos
tiempos no se dedicaba a escribir en prosa porque para la prosa
hay que tener esperanza de porvenir. Ya solo se dedicaba al
verso y a las cartas, signo evidente de que el poeta va a morir”.
Si esto fuere asi, Quevedo habria comenzado a morir desde
su adolescencia en verso. Queda la especulacién como una
ingeniosa digresién de Ramoén que sabia, claro esta, que nada
reclamé en Quevedo tanta “esperanza de porvenir” como su
sangrante poesia. Ramén también apunta que los antecedentes
f'—'E"'El'ls greguerias hay que buscarlos en el cojo genial y da
pruebas irrecusables de por qué lo dice, espulgando en la vasta
obra que parece intentarlo todo, y ocuparse de casi todo con
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una especie de incurable desasosiego. En la hiimeda soledad
de su estrecha prisién nuestro caballero escribe “La Pacienciy
del santo Job” y se declara €l mismo un licido discrepante, un
paciente antagonista que en esta obra, como en todas las Suyas
se ocupé mas de los asuntos terrenales que de las leyendasp
celestiales, aunque uso de ellas y de todo lo que le sirvig para
moralizar, zaherir, convencer, segun fuera el caso. En las cartas -
de cada época, pero mas atin las cartas de la tltima prision, ests
todo Quevedo. Veamos algunos trozos de las que dirigié a up
amigo fiel (que los tuvo hasta la muerte) no identificado
quiza el duque de Medinaceli, quiza el ilustre Francisco de Ovie.
do, en cualquier caso un amigo a quien no le unen conspiraciones
ni afanes vulgares y a quien dice:

Es verdad que aqui estamos solos el preso v la carcel
mas... en mi tengo compaifiia y nunca me vi mas
acompaifiado que ahora que estoy sin otro... razonan
conmigo los libros cuyas palabras oigo con los ojos. ..
Nunca sino ahora fui todo mio y para mi. Mayor v mas
preciosa parte rescata en mi la prisién que encar-
cela... a pesar de las vueltas de la llave estov libre,
detiéneme un cuerpo a quien paré antes la vejez que
las guardas. El animo que esta fuera de la jurisdiccidon
de cerraduras y candados, se despacha desde la tierra
al cielo y va y viene descansando de jornadas inmensas.
Si mis enemigos tienen rencor yc tenge paciencia.

Y, tocando los asuntos publicos, dice: “No seas de los vul-
gares que dicen que todo tiempo pasado fue mejor, que es
condenar el porvenir sin conocerlo”. El porvenir, su eterna
carta de triunfo, aunque desde su prision de San Marcos,
enfermo, solitario, mas cargado de angustias que de tiempo,
se confiese como un guerrero a quien le duele el habla v le pesa
la sombra y el sombrio panorama de su momento le conduzca
a consideraciones de este jaez:

Los progenitores de nuesira republica fueron pocos,
ladrones de un solo robo; y multiplicose con €, hizose
poderosa de un solo hurto: fuéle facil a ella sola quitar
a todos los que tenian, y por eso sera mas facil que
todos la quiten lo que ella sola tiene; ella persuadio

oy
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contra si la discordia que la destruye, arruinando a los
que la combaten. Crecer en dominio y sefiorio es peli-
groso, y lldmase aumento. Enfermedad es de las gran-
dezas no poder hacerse menores, mas facilmente se
deshacen todas que se moderen... El pueblo ham-
briento no sabe temer, porque sélo teme la hambre y
padeciéndola, no puede sufrirla... Las ciudades estan
habitadas de batallas, las casas de motines, los caminos
de rebelion... ¢Coémo quieres que no esté revuelto el
mundo, cuando infinitos miserables piden a pocos
poderosos todo lo que les falta, viendo que les sobra
mucho?

En otra carta, y como preparandose para la impostergable
despedida, se vuelca enteramente:

Morir santamente importa, estar magnificamente ente-
rrado, no. Cuidar que el timulo llegue al cielo y no la
alma mas es descuido que cuidado, cualquier tierra. . .
es nuestra madre. No defraudemos la agricultura de
la muerte. Semilla es nucstro cuerpo para la cosecha
del postrero dia, mejor cuentia da de la siembra la
tierra que las piedras, mas descubre nuestra vanidad
las columnas y piramides que cubren nuestros giesos,
acabese con la vida la locura, que aun fuera bien no
hubiera empezado con ella... El negocio principal
del hombre es vivir v acabar de vivir de manera que
la buena vida que tuvo v la buena memoria que deija
le sean una y epitafio. El acierto estd en desnudarse
bien deste cuerpo no en cubrirlo con la fanfarria de los
jaspes ni la soberbia de las piramides. A la vida debe-
mos mucho. A la muerte nada... Para penetrar cémo
puede ser cualquier hombre no necesitamos salir de
nosotros; miremos como somos y cuales hemos sido o

querido ser muchas veces, v veremos cémo es posible
que sean los demas.

En quién piensa sino es en él mismo cuando diserta sobre
lo que se es, lo que se ha sido, lo que se puede llegar a ser. Alguna
Vez se quejé de que, por ser quien era, sus verdades no alcan-
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zaran méritos, que sus trastadas, sus innegables picardias de]
tiempo pasado le restaran audiencia a sus opiniones de la edaq
madura. Pero ahora no es el esgrimista de alegres desafios, ¢]
¢studiante de pobres suefios que se entrega a la buscnneriaj el
consejero que se conforma con las migajas que duques y seﬁu'reg
tiecnen a bien otorgarle en pago a sus servicios. Ahora se halla
libre de ese “deseo descompuesto v sin término que es |a
ambicién”, v se eslfuerza por ecxponer sus argumentos con
sencillez. Desde el calabozo, con fuerte impedimento de hierro
al pie v desabrida sopa en la boca®™ que de suyo la verdad ha
hecho amarega, proclama que “es imposible que haya hombre
orande ni en sangre ni en valor ni entendimiento, que no sea
ingenuo v sencillo” v habla para que le escuchemos con los
ojos, como ¢l supo hacer en tan molesto trance, y se excusa
un tanto, va que si todo lo que nos dejo en herencia no es
niisica para nuesiros ojos ovenics quiza se deba a que “No
siempre puede estar tirante el arco. Ni lo mas perfecto en los
hombres se escapa del dominio del tiempo, de la jurisdiccién
del olvido”. Jurisdiccion del olvido, agricultura de la muerte,
4rminos en apariencia antagénicos que se resuelven en su
QO0T:a.

Juan Pérez de la Riva me decia, a propdsito de este home-
iaje a Quevedo, que nuestro poeta habia inaugurado esa lite-
ratura discrepante que hoy parece tener adeptos gozosos de
representar un papel aparentemente nuevo. Y ese dialogo me
permitia recordar que no han faltado laboratoristas (jqué
no se habra dicho de Quevedo!) que le asignen la funcion
de antihéroe. Dudoso elogio, esencial despiste. Porque Que-

5 Se ha dicho que este ultimo apreton de tuercas se debe a que el
poderoso Guzman le ha preguntado a Quevedo cuales de los ataques
litcrarios que circulaban por Madrid, con peligroso éxito, se debian a su
pluma v que el prisionero —a su manera un prisionero de guerra— los
ha identificado con serenidad, con paternal orgullo, como hace todo
escritor verdadero que no desdefia sus obras simplemente porque pueden
perjudicarle. Acaso por eso, el privado solicita la santa llama para las
obras de Quevedo v hace que el Inquisidor General, Antonio de Sotoma-
vor condene, hacia 1640, algunas de las obras impresas fuera de Castilla.
FEsta situacion no sorprende a nuestro agudo critico ¥y polemista, pues
tanto los guardias armados del rey, como los investigadores mas descomnr
‘fiados de la Inquisicién estuvieron siempre tras su pista con sobradas
razones.
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yedo no fue una victima, un ingenioso inadaptado, un des-
creido 'sino un protagonista metido de llen{? en su circuns-
tancia, cuyas peticiones d-:: tregua, —al?ucrlfas bandeg*as
blancas— aceptadas v admitidas en su época, r&spﬂndu}n
a tacticas personales. No se propuso, como podemos advertir,
transformar el mundo, para usar la genial expresién de Marx,
sino explicarlo. Quiso una Espana grande, justa o no, una
monarquia donde el rey fuera sobre todo hombre y donde la
‘riqueza no se alimentara de la sangre del pobre, lo que no
podia ser. Como después Whitman, €l contenia multitudes
y su corazon estaba repleto de contradicciones, consideré que
el pincel, con ser maravilloso y servirle a él mismo de expan-
sién pues fue pintor en secreto, era una “pluma muerta” y se
decidié por la pluma que era “pincel vivo”. No dijo de si
mismo que era un desgarrado, pero creé al picaro don Pablos
y es cosa sabida que ese buscon v sus antecesores y sucesores,
que los ha habido en demasia, son los verdaderos desgarrados
porque se debaten entre lo que deben hacer y lo que hacen,
dejandose llevar por la favorable corriente de la irresponsa-
bilidad que tiene sus compensaciones. Sus miserables compen-
saciones. Pinté pues, lo que vio, lo que averigud y lo que soiié
con su vivo pincel de “tristes colores”. A veces complico,
disimulé tanto su discurso que todavia estamos descifrandole,
otras fue tan claro que le obsequiaron con el destierro o la
ciarcel. Su obra burlesca es sobre todo amarga “acciones dic-
tadas por el humor negro” como él dijo a otro propdsito, mas
prefigurando toda una escuela. Pero su humor puede brillar
blanquisimo hasta el hueso en navajazos como estos: “las
lenguas muertas, si no lo estuvieran, habria que matarlas”.
“Ya hasta el aire tiene don, y se le llama donaire”. Alguna vez
escribi6é lindezas sobre América, como en ese episodio de “la
‘hora de todos...”, titulado “Los de Chile y los holandeses”
‘en que hay rudimentos de patriotismo americano en ciertos
didlogos y que le sirve para, burla burlando, publicar ciertas

verdades, ahora en boca de los nuevos colonizadores ho-
landeses:

Hemos considerado que no s6lo han ganado estas infi-
nitas provincias los espafoles, sino que en tan pocos
afos las han vaciado de tan innumerables poblaciones, y
pobliandola de gentes forasteras, sin que de los naturales
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guarden aun los sepulcros memoria; y que sus grandes
emperadores y reyes, caciques y sefiores, fueron desa.
parecidos y borrados en tan alto olvido, que cas; los
esconde con los que nunca fueron

Ahora en boca de los indios chilenos:

Los cristianos, dicen que el cielo castigé a las Indias
porque adoraban a los idolos; y los indios decimos que

el cielo ha de castigar a los cristianos porque adorap
a las Indias.

Y con respecto al discurso del holandés que quiere con.
vertirse en el nuevo amo del continente: “... por lo que sois
nuestros enemigos, sois enemigos unos de otros... No mira-
remos jamas a vuestra tierra ni a Espafa”. Pero, como bien
ha escrito Jorge Castro, Quevedo, que no pudo pisar este
territorio, ni siquiera en la segunda parte, nunca cump'lida,
del Buscon que proyectaba ese venturoso viaje, tenia una
idea confusa y menor de lo que por entonces se conocia por
las Indias. “La hora de todos...”, por otra parte, toca
aspectos de sumo interés. Escrita en la ultima década de su
vida, la mas honda y fructifera, quedé entre sus papeles
inéditos. En la carcel la trabajé con ahinco; aunque su pri-
mera version es de 1635, al fin fue publicada un lustro despuds
de su desaparicién. En otro episodio de esa, su obra en prosa
mas extraordinaria, el autor de Los suefios dice que los negros
se reunieron para fratar de su libertad “cosa que han solici-
tado con vera tantas veces” pues

Para nuestra esclavitud no hay otra causa sino la color,
y la color es accidente, vy no delito: cierto es que no dan
los que nos cautivan otro color a su tirania, sino nuestro
color, siendo efecto de la mayor hermosura que es el
sol. Menos son causa de esclavitud cabezas de bnrlill_a
y pelo en burujones, narices despachurradas y hoci-
cos goéticos. Muchos blancos pudieran ser esclavos por
estas tres cosas; y fuera mas justo que lo fueran...
¢Por qué no consideran los blancos que si uno de noso-
tros es borrén entre ellos, uno de ellos sera mancha
entre nosotros?. ..



‘Quevedo se permite, en este juego de la verdad que es “La
Rotlo libertades como éstas que proclaman las mujeres:

Tiranos, ¢por cual razén (siendo las mujeres, de las
dos partes del género humano, la una que constituye
1a mitad) habéis hecho vosotros solos las leyes contra
ellas, sin su consentimiento, a vuestro albedrio? Voso-
tros nos privais de los estudios, por envidia de que
nos excederemos. . . El adulterio en nosotras es delito de
muerte, y en vosotros entretenimiento de la vida.
Queréisnos buenas para ser malos, honestas para ser
distraidos.

Y las:que los turcos dicen a boca llena sobre su condicion de
hombres tan merecedores como cualquier otro. En fin ias
que fulleros, taberneros y otros personajes convocan 0 expo-
nen.

Si “La hora de todos...” se levanta sobre las cenizas de su
forjador y cosecha elogios que ¢l ya no puede agradecer, Los
suefios, su gran acierto de la primera juventud (la primera
y tnica que vive cada ser humano, si atendemos la afilada
observacion de Antonio Machado), que van surgiendo como
capitulos o episodios y que al fin se juntan, custodiados por
discursos, dedicatorias, prologos, reciben toda la atencién de
su progenitor que se ve obligado a defenderlos inclusive
de las ediciones piratas que los desfiguran y empobrecen.
Mas de quince afios queman sus brios entre El suefio del
juicio final (1606) y El suefio de la muerte, con los afios cam-
bian los titulos de estas intensas y sofiadas realidades y aumen-
ta el humor negro en Quevedo, se hace mas sorprendente su
anticipacién surrealista. La dedicatoria general es otro de-
saffo: “A ninguna persona de todas cuantas Dios crié en el
mundo”. Humillado por la costumbre de encomendarse a la
benevolencia de los que contribuyen a pagar la edicion, nucs-
tro fiero sofiador administra su obstinada navaja:

Habiendo considerado que todos dedican sus libros con
dos fines, que pocas veces se apartan: el uno de que la
tal persona ayude para la impresién con su bendita li-
mosna: el otro de que ampare la obra de los murmura-
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dores, y considerando, por haber sido YO murmuradey
muchos afios, que esto no sirve sino de tener dos.
de quien murmurar: el necio que se persuade que hay
autoridad de que los maldicientes hagan caso, y del
presumido, que paga con su dinero esta lisonja, me he
determinado a escribille a trochimoche vy dedicarle ,
tontas y a locas y suceda lo que sucediere. . . Hagan to.
dos los que quisieren de mi libro, pues yo he dicho 1o

que he querido de todos. Adiés, Mecenas, que me despido
de dedicatoria.

Escribié después otras muchas obras, va lo sabemos, y
tuvo nuevos mecenas que disfrutaron de caudalosas dedica.
torias. Pero ya todos estaban advertidos, si es que sabfan. leer
v entender, de la opinién que de sus mecenazgos {enia este
rudo ingenio. En cuanto a Los suefios, forman un atado de
angustias, una cruda exposicién de desengaiios. Estos no son
evasiones color rosa sino inquietantes muestras de lo que se
pudre abajo, el intento de sonrisa amarga que no consigue
despegar los labios y convoca a una vigilia que no tiene para;
cuando acabar. Es la bomba de profundidad, asi como el
Buscon —escrito a lo largo de esos mismos afios— encarna la
burla en el plano real, ¢l torrente absolutamente visible de lo
cotidiano, la crénica, el reportaje, el testimonio. Pero no es
dificil advertir que son hojas de una misma puerta que van de
la'noche al alba, de la invencién a la viva realidad, movidas
por Quevedo y sus fantasmas.

Una constante en el autor de Lince de Italia... es el mos-
trarnos su enteramiento, su agudeza. Nada podra tomarlo por
sorpresa. Todo le sirve para fortalecer su definitivo desen-
gaiio; no importa que esta actitud haga pensar a unos pocos
que en el fondo es un misantropo y a muchos que su conducta
es la de un miségeno. El se vestira de sefior, de picaro, de
caballero en su Torre,” de criado (jcuantos papeles para un

? En su peleada Torre disponia Quevedo de una mesa en verdad
original que movia de la ventana a su lecho de eterno convaleciente de
suefios. La dicha mesa estaba provista de un aparato de yesca, hierro y
pedernal muy apropiado para sustentar el fuego que le calentaba los
huesos, asi como un atril para leer, lo que hacia al despertar y no solo
al ‘acostarse como la mayoria de los mortales. La lectura fue para ¢l una
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solo actor!) , pero no se llama a engafio, prefiere burlarse de los
amores a medias que sucumbir, hacerse entender a esto-
cadas, aunque se corte ¢l mismo hasta el hueso, hasta el
aliento, antes que mostrarse como un sentimental. Esto se
halla en el tuétano de su obra, sin excluir su produccién tea-
tral 10 dispersa, semioculta, apenas considerada. Mas, sorpre-
sivamente se le zafan las amarras y confiesa: “Nada me desen-
gafia, /el mundo me ha hechizado”. Y cuando ya se considera
libre de sospechas, reconocido como un duro, para emplear una
expresién de nuestra época que él, trenzado siempre a lo po-
pular hubiera recogido y exaltado, es capaz de darse enteia-
mente en esta Cancion que recuerda a su amado Fray Luis de

Ledn:

Estas mojadas, mal enjutas ropas,
estas no escarmentadas ni deshechas
velas, proas y popas;

estos pesados grillos, y estas flechas,
estos lazos y redes,

que me visten de miedo las paredes,
con tan tristes despojos,

que sirven de amenazas a mis 0jos,

a mi cuerpo de yugos,

a mi memoria 'y alma de verdugos.

10 Su teatro —o mejor dicho las pdginas que sirvieron para la escena
-0 que fueron objeto de algiin tipo de representacion— pertenece al cos-
-tado menos afortunado de su produccién literaria. Si nos atenemos a los
datos suministrados por su infatigable biégrafo Luis Asirana Marin, se
han encontrado sélo diez entremeses, diez bailes, cinco didlogos, siete
loas'y 16 jacaras. Algunas de estas composiciones retoman temas expucs-
't0s en otros géneros. La mayoria de estas obras se publicaron en Madrid
-€n 1927 con el titulo general de Teatro inédito y cuentan con un estudio
.de Miguel Artigas tan prolijo que alcanza las ochenta paginas.

Y
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.Pasién. A menudo comia y almorzaba leyendo y sus viajes, esperas, enfer-
medades representaron largas sesiones de lecturas, cuando no de torren-
fﬂ-ﬁh creacion literaria. Por otra parte, era propio de entonces el ko
perder un minuto de tiempo ¢no llevaba en su coche el temible Olivares
un secretario a quien dictaba graves misivas y resoluciones mientras.los

caballos hacfan saltar los asustados signos de admiracién sobre los ado-
quines madrilefios?
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Agui, en blandos afanes,

ocupo pensamientos holgazanes,

que andaban vagamundos,

descubriendo a sus velos nuevos mundos
y mi loca esperanza, siempre verde,

que con estar tullida vive ufana,

de puro vieja aqui su color pierde,

¥

------ -i--l-l-i-!-illal!!l----||.-p|..

Estos silvestres drboles frondosos,
los pobres frutos que este monte cria
(aunque pobres, sabrosos)

me ofrecen mesa franca noche y dia;
sirvenme aquestas fuentes

de tazas de cristal resplandecientes,
asi que en esta sierra,

los agradecimientos de la tierra

a mi labor pasada

me sustentan la vida trabajada.

Cdnsate ya, mortal, de fatigarte

en adquirir riquezas y tesoro;

que tltimamente el tiempo ha de heredarte,
y al fin te han de dejar la plata y oro.
Vive para ti solo, si pudieres,

que sdlo para ti, si mueres, mueres.

En un pais que ya se enajenaba en las astas del toro y la
espada del matador, Quevedo pedia a gritos un mejor empleo
del heroismo y exigia que “hicieran paces las capas con el
toro”. En un ambiente cortesano que aspiraba al ocio abso-
luto, Quevedo nunca estuvo ocioso, ni siquiera en la carcel, de
lo que se cuidaba mucho y con método. En una época en que
escaseaban las grandezas, Quevedo supo ser grande. En una
sociedad en que menudeaban la cobardia vy la mentira, Quevedo
fue valiente y verdadero como pocos. Por esas razones, y otras
que van dichas, podemos sustentar también nosotros la he‘r-
mosa definicién de José Marti: Ahondé tanto en lo que venia
que los que hoy vivimos con su lengua hablamos.
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Pugna entre independentisms

y anexo-reformistas
antes de la revolucion de Yara*

César Garcia del Pino

Tal vez tan pocas cosas nos puedan ayudar a ser revo-
lucionarios como recordar hasta qué grado de infamia
se habia llegado, hasta qué grado de falseamiento de la
verdad, hasta qué grado de cinismo en el propésito de
destruir la conciencia de un pueblo, su camino, su des-
tino; hasta qué grado de ignorancia criminal de los
meritos y virtudes y la capacidad de este pueblo —pue-
blo que hizo sacrificios como muy pocos pueblos hicie-

ron en el mundo— para arrebatarle la confianza en si
mismo, la fe en su destino.

F1pEL
(Discurso en La Demajagua, 10-X-1968)

El fin de la guerra de Secesién, con la victoria de los estados
unionistas, constituyé un golpe irreparable para la sacarocracia
esclavista cubana. Sus aspiraciones anexionistas —basadas
en el propésito de asegurarse en la posesién de sus negradas—
desaparecian, “acaso para siempre, con el vencimiento de los

estados confederados y la abolicién de la esclavitud en todos
los de la restaurada Unién Americana”!

Acosada ademds por la contradiccién existente entre el de-
sarrollo de las fuerzas productivas y el trabajo esclavo, se vié
urgida a buscar una solucién definitiva a sus problemas, que le

e

* Parte del libro Carlos Garcia, Comandante General de Vuelta Abajo.

“; Sh:IGUILY. MANUEL. Frente a la dominacidn espaiiola. La Habana,
» P. 198,
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permitiera salvar las fortunas invertidas en grandes dntacinnes
La férmula escogida para “mantener los intereses creados qus:-
eran la gente esclava de otra esclava gente” ? fué la que durante
lustros propugnara su viejo ideélogo José Antonio Saco:
reformismo, afiadiéndole la abolicién mediante indemnizacj
que pretendian endosar a Espaiia.

el
on

El momento les era propicio. Gobernaba a Espafia el par.
tido Uniodn Liberal y a Cuba uno de los prohombres del mismo,
el general Domingo Dulce, casado con riquisima criolla. El Ca-
pitan General, “almibarado, con los fecundos ingenios de |,
condesa de Santovenia’* que lo convertian en un sacarocrata
mas, favorecia las actividades v proyectos de aquella gente. Pero
mas aun. Los apdstoles del reformismo tenian en Madrid otro
poderoso valedor, el general Serrano —“el gencral bonite”— ca-
sado, también, con una cubana adinerada, la trinitaria condesa
de San Antonio, emparentada con el acaudalado clan de los Bo-
rrell. Serrano era el segundo hombre de la Unién Liberal ¥ ¢n
aquella época, con cortos intervalos, fue sucesivamente secre.
tario de Estado y presidente del Senado, en el que dijo: “;no
es tiempo yva de que se hagan 4 esas provincias las concesio.
nes que reclama el progreso y los adelantos de los tiempos?” 4

Estas pujantes, e interesadas, influencias, fueron las promo-
toras del acuerdo del gobierno autorizando

...al ministro de Ultramar para abrir una informacion
sobre las bases en que debian fundarse las leyes especia-
les que, al cumplir el art. 80 de la Constitucién, habian
de presentarse 4 las Cértes para el gobierno de la pro-
vincia de Cuba y Puerto-Rico, y sobre otros particulares.®

Lo anterior se cumplimenté por Real Decreto, de noviembre
25 de 1865, que disponia la creacién de una Junta de Informa-
cion. Alcanzada esta ansiada meta, se lanzaron los reformistas

2 ARNAO, JUAN. Pdginas para la Historia de la Isla de Cuba. La Habana,
1900, p. 176.

3 Ibidem. p. 175.

4 Prrara, ANTONIO. Anales de la Guerra de Cuba. Madrid, 1895, t. I,
p. 199,

5 Ibidem. p. 195.
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et eccion de sus representantes ante aquel organismo del
;t’:e ﬁpgfaban la solucién de sus dificultades. Movilizaron sus-

fuerzas de manera que

...aparecian todos los ayuntamientos de los pueblos ¢n
representacién de su grey autorizando 4 sus apoderados
elegidos entre los considerados mas aptos para la impor-
tante demanda. Habia que hablar al soberano y se nece-
sitaban hombres de pro para prosternarse a los RR. piés
de la coronada Majestad 4 pedir la gracia, que por ser
una bella dama era mas un acto de cortés galanteria que
de humillacién. El resultado ya lo sabemos.®

Efectivamente, el resultado fue totalmente contrario al espe-
rado. Caida del poder la Unién Liberal —en una de las periodi-
cas crisis que caracterizaron el reinado de Isabel 11, provocadas,
uﬁas veces por las que un politico espanol calificara en letras
de molde “libidinosas veleidades”™ de la soberana y, otras, por
mezquinas intrigas de la camarilla palaciega— fue sustituida
por un gobierno moderado nada afecto a la sacarocracia cubana
y vinculado a los intereses negreros, empefiados en que no se
alterase el statu quo.

Para los reformistas el fracaso de la Junta de Informacion
fue un gran fiasco que les afecté profundamente, pues no sélo
vefan derrumbarse todas sus esperanzas y se sentian burlados
por el nuevo gravamen del impuesto directo, sino que los hechos
habian venido a dar la razén a sus rivales independentistas, que
no habian cesado de pregonar que nada podia esperarse de la
metrépoli y que la tinica solucién a los problemas de Cuba —que
no eran los de una sola clase— era la insurreccién.

La version de que el fracaso de la Junta de Informacion fué
el génesis de la Guerra de los Diez Afios es una falacia que lan-
zaron a la circulacién los plumiferos del reformismo vergonzan-

te y que han mantenido vigente, hasta nuestros dias, los histo-
riadores burgueses.

8 Loé: cit. ). p. 17].

T ViLLa-Urrutia, WENCESLAO DE. El General Serrano, Dugue de la
Torre. Madrid, 1929, p. 117.
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Desde hacia afios los independentistas y los anexo-reformjs.
tas constituian dos campos separados y hostiles, si bien ety
hostilidad la velaba, a veces, el afan de unos y otros por apro-
vecharse de los trabajos de sus antagonistas.

A tal extremo llegaba la lucha entre ambas tendencias que
Lersundi afirmaba “que la pugna y divisién” entre anexionistag
e independentistas aseguré por afos la paz en Cuba®

En la préactica constituian un partido formado por un gl,
derecha, conservadora y oportunista, nada dispuesta a recurrir
a la violencia, v un ala izquierda, abolicionista y revoluciona.
ria, presta siempre a apelar a las armas. La piedra de toque, ¢

abismo que separaba a ambas fracciones, era la posicién ante |a
esclavitud.

Contrastaba el espiritu de sacrificio de los independentistas,
con el egoismo de los anexionistas. Aquellos ponian, despren-
didamente, sus intereses al servicio de sus ideales. Estos se
hacian de una ideologia —cambiante, camaleénica— a la medida
de sus necesidades, con el alto fin de preservar sus intereses.

Tan distintas eran sus actitudes y las causas que los mo-
vian, que llevaron a un historiador espanol a escribir: “Se com-
prende el partido que proclamaba la independencia, pero no el

de la anexion. En el primero cabia dignidad, el oprobio cubria
al segundo”.? |

De la misma manera que la burguesia europea contempora-
nea, amedrentada por el proletariado que se erguia a sus espal-
das, renunciaba a la lucha revolucionaria y se aliaba a la
reaccién, los anexionistas, temerosos de que los independentis-
tas se aprovechasen de cualquier movimiento iniciado por ellos
para llevarlo hasta sus tltimas consecuencias, preferian conci-
liarse con la metrépoli. Su eterno temor al radicalismo de los
independentistas sirvio de freno a todas sus empresas.

Ya en el seno de la conspiracién de Pinté (1855) se hallaban
mezclados independentistas y anexionistas, lidiando entre Si
por el control de la misma. Los primeros lo esperaban todo de
la lucha armada v confiaban que una vez comenzada, “la guerra

8 PIRALA, ANTONIO. Historia Contempordnea. Segunda parte de la
Guerra Civil. Madrid, 1893, t. IV, p. 237.

9 [bidem. p. 296.
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serfa por 1a independencia, mas no por la anexion” ® declaré el
delator de aquel movimiento, Claudio Maestro, posible agente
de la policia espafiola infiltrado, habilmente, en las filas separa-

ﬁﬂtﬂs-uh

Ya con anterioridad este sujeto, a quien incautamente los
conspiradores utilizaron como correo, habfa expuesto que la
Junta de New York se encontraba dividida, “unos por la anexién
y otros por la independencia que era el partido de Lopez”.’2 A

tales extremos llegaban la escisién y los recelos, que cuando
arribé de aquella ciudad José Machado,

...con la orden de que lebantaran las partidas, Yy como
se dudd de €l por acuerdo de la junta (de La Habana)
lo mandé Pinté (a Maestro) a ver a D. Porfirio (Valien-
te) y la junta, (de New York) y saber de quien emanaban
las ordenes pues Machado era Lopista.!®

Lo dicho por Maestro lo confirmé el patriota José Elias Her-
néndez en su correspondencia con Domingo Goicuria y Aurelio

Arango.
En carta al primero, fecha abril 21 de 1854, expresa:

V. sabe muy bien q° la suerte de Cuba depende hoy de
que veamos a los hombres y a las cosas como son verda-
deramente, y de q* marchemos con la revolucién p. el
camino mas corto, sin detenernos ante consideraciones
de ninguna clase.*

Refiriéndose a la Junta de New York, afiade:

...y0 no he procedido siempre de acuerdo como V. con
ntros. comparieros Betancourt y Valiente. Lo q°® he he-
cho ha sido sufrir la Ley de una mayoria ilejitima pro-
curando sin embargo sostener y aumentar con todos el
prestijio de la Junta p* evitar perjuicios a la causa de

e —

19 -ARCHIVO GENERAL DE INDIAS. Cuba, Legajo 1047-A, 3, L. 376.

11 MoRALES ¥ MOoRALES, VIDAL. Iniciadores y Primeros Mdrtires de
la Revolucién Cubana. La Habana, 1963, t. II, p. 283 vy sig.

® Loc. cit (10). f. 243 v.

18 Ibidem.

W Ibidem. f. 349 v. y sig.



Cuba, pues esperaba que la Junta con sus recursos fisi.
cos y morales podria contribuir a nuestra independep.
cia mas pronto g° otros. Y no he tenido con mis compa.
fieros la armonia q® V., p. haberlos visto desviandoge
con frecuencia del camino g° conduce a la revolugjgp
armada, trillando mas el de la diplomacia y contrariandg

directa o indirectamente las medidas revolucionarias g
se han propuesto.

Cuba necesita hoy hombres revolucionarios, que no te.
man a la revolucién y a sus consecuencias.

Dias mas tarde, abril 30, escribia a Aurelio Arango:

Creo que nada se hara, porque mis compafieros se ocu-
pan mas en filosofar, diplomaticar y estudiar el modo
de conservarse, que de lo mas interesante.

Gaspar esta hecho un autémata y Porfirio es el que lo
maneja, lo tiene completamente magnetisado.'

Mas adelante agrega:

Amigo, nunca puede olvidarseme gq* hasta Anita conocié
q® alguno se habia alegrado por la muerte de nuestro
inolvidable. Yo conoci mas q° ella, y estoy seguro de

que harian cualquier cosa por tal de que yo desaparecie-
se tambien.

Las lineas anteriores revelan el grado de virulencia a que
habian llegado las relaciones entre ambos grupos, a los que, sin
cmbargo, las circunstancias obligaban a convivir en una extraina
simbiosis politica.

La musa popular asociaba a la gente de accion, independen-
tista por antonomasia, con la patria, segun se desprende de unas
décimas que circularon en La Habana con motivo de la ejecu-
cién del traidor Castafieda, vaticinando igual fin al “que la pa-
{ria traiciona’’.!®

Cuatro afios después de estos sucesos era designado Capitan
Ceneral de Cuba el general Serrano, a quien relevaba, en 1864,

5 Ibidem. f. 351 v.
16 Ibidem. f. 81. Véase Apéndice L.



o geIlEI'B-I Dulce. Este periodo es de auge para los anexo-refor-
mistas. Solo viene a enturbiar su satisfaccién la guerra civil
porteamericana que, aunque motivada por cuestiones econémi-
cas, tiene como razén aparente la abolicién de la esclavitud.

Esto inquieta a

...las clases adineradas de la Isla, quienes aspiraban a
que la esclavitud continuase en los Estados Unidos con
la bien fundada esperanza de que su mantenimiento ¢n
ese pais habria de retrasar el dia en que la nefanda ins-
titucion fuese suprimida en Cuba.l”

Por esa razon deseaban el triunfo de los confederados y coo-
peraron, en lo posible, con la causa de la secesién. Pero frente
a ellos, una vez mas, los partidarios de la independencia se de-
claraban simpatizantes de los unionistas y confiaban en su éxi-
to, “con la esperanza de que su victoria facilitaria la indepen-
dencia de Cuba al poner fin a la esclavitud en los Estados Uni-
dos” .18

Durante estos afios no cejaron los independentistas en
sus empefios, ni abandonaron los trabajos revolucionarios.

A principios de abril de 1859, zarpaba de New York el ber-
gantin-goleta African, mandado por el capitan Button, condu-
ciendo 34 expedicionarios, a las 6rdenes de José Elias Hernan-
dez, 240 fusiles y gran cantidad de municiones.?® El propésito
era desembarcar en Nuevas Grandes, pero los hizo fracasar la
mala fe del capitdn —cosa corriente en estas empresas dado el
caracter inescrupuloso de estos aventureros que, una vez cobra-

do el importe del viaje, s6lo pensaban en deshacerse de los expe-
dicionarios— y posteriormente la

.. .persecucién del crucero espaiiol Blasco de Garay para
escapar del cual el African se refugié en Port-au-Prince,
Haiti, en cuyo puerto le bloqueé la salida, por espacio
de varias semanas, el buque de guerra espafiol 2

———

17T PORTELL ViILL, HerMmINiO. Historia de Cuba en sus relaciones

con los Estados Unidos y Espaiia. La Habana, 1939, t. II, p. 139..
18 Ibidem.

9 Gaceta de La Habana, abril 29 de 1859, p. 1, col. 1,
2 Loc cit. (17). p. 126.
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En 1862 un grupo de patriotas de La Habana decidig cons.
tituirse en

.. .agrupacién politica organizada que, difundiengq la
idea de independencia, fuera preparando adeptos que ep
un dia indeterminado, pero ciertamente venidero, esty.
vieran preparados para todo evento, es decir para fo.
mentar la revolucién.*® Organizése el Club como centyg
politico, como nucleo de conspiradores; pusose en se.
guida en directa comunicacién con una Junta Revoly.
cionaria Cubana que existia en New York y que dirijia
el Sr. Villaverde, y como en aquellos dias llegase 4 ésta
capital un folleto en francés escrito por Pelletan, titulado
“La Termithe”, en cuyo folleto el ilustre publicista fran.
cés hacia un brillante paralelo entre el trabajo subterra-
neo de esa clase de hormigas y el trabajo oculto de los
propagandistas de las ideas de libertad que minaban el
imperio en Francia: la lectura y comentarios que de este
folleto se hizo por los miembros de la naciente asocia-
cion, fué causa de que se diera 4 ésta el nombre de Club
de la Bibijagua, dadas la semejanza de propdésitos que
los identificaba con el autor del folleto y la circunstan-
cia de ser nuestra tropical bibijagua un trabajador sub-
terraneo constante y sigiloso: este nombre que empezo a
usarse como un mote humoristico, llegé mas tarde a

considerarse en serio y 4 usarse hasta en algin docu-
mento de importancia.*

Desdichadamente desconocemos la némina de aquella or-
ganizacién. Unos pocos nombres han llegado hasta nosotros:
J. 1. Torralbas —quien salvara para la historia el conocimiento
de la existencia del club— Sixto Maria de Guereca, José Maria
Aguirre —que alcanzaria el grado de mayor general del Ejér-
cito Libertador— Medina, Mestre, Corral, Fuertes (E! Bachi-
ller), Campos, Moré, Tovar, Fernandez y el negro Antolin, “serio,
circunspecto, grave”, eficaz enlace que recorria

...tranquilo las calles de la ciudad con una pequena
canasta en la que solia llevar algunos boniatos 6 algo

21 Cuba vy América. La Habana, abril 5 de 1899, p. 20.
2 Jbidem. p. 22.
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por el estilo, llevando oculta alguna comunicacién, algin
periodico, recojiendo aqui y alli alguna noticia [...]
siempre discreto.”

El mayor merito de las “bibijaguas” consistié, quiza, en ha-
per podido burlar, durante afios, la eficaz vigilancia de la poli-
cfa, de manera que “atin después del grito de Yara siguié
funcionandn" el club.

En la primavera de 1865 otros revolucionarios participaban
en la llamada Conspiracion de las centurias, que si no estaba
libre de elementos reformistas —prestos siempre a intervenir
en las conspiraciones, con el animo de frenarlas— se nutria,
evidentemente, de elementos independentistas.

Una de las centurias la mandaba Ramoén Ignacio Arnao, otra
José de Armas y Céspedes, que en 1871 escribia:

Por cierto que en la mia figuraban Ignacio Agramonte
y Loinaz y su hermano Enrique, José Maria Aurrecoe-
chea, Luis Junco, Melchor Bernal, Eugenio Entenza y
otros muchos que se encuentran en la insurreccion 6
han muerto en ella heréicamente.*

Posiblemente sea de esta época una foto de Agramonte “y
algunos estudiantes”, uno de los cuales sostiene un fusil .2

Al producirse el relevo de Dulce por Lersundi —consecuen-
cia de una maniobra de O'Donnell para contrarrestar otra, de
Prim, que hubiera llevado a Lersundi, como transaccion, a la
presidencia del Consejo de Ministros—** coincidié su viaje con
el de algunos comisionados a la Junta de Informacién. Esto

di6 lugar a un ruidoso suceso que Armas narra del siguiente
modo:

Por cierto que la salida de Nicolds Azcarate para desem-
pefiar su cargo de Comisionado, ofrecié un incidente
que conviene recordar en estos instantes. Azcarate salia

28 Ibidem.

24 La Patria. Nueva Orleans, marzo 20 de 1871, p. 4, col. 1.

28 BETANCOURT AGRAMONTE, EUGENIO. Ignacio Agramonte y la Re-
volucién Cubana. La Habana, 1928, p. 16.
® Loc. cit. (7). p. 129.
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en el vapor americano y el general Dulce en otro vapor
Ignacio Agramonte y yo, que eramos amigos persnn,a]ﬁ'
aunque irreconciliables enemigos politicos, del Pl'ﬂpi:;
Azcarate, fuimos 4 despedirlo al vapor americano, A
volver a tierra nos invitaron Mestre y otras personag
que habian ido al mismo objeto en el vaporcito Guang.
bacoa, 4 que entrdsemos en €l para acompaiiar al ameri.
cano hasta la boca del Morro. Aceptamos la Invitacién,
poniendo por condicién que no se emplearia aquel vapor.
cito en demostraciones a Dulce, mientras estuviésemos
en él. Acompaiiamos en efecto a Nicolas Azcarate hasta
la boca del Morro, y tornadbamos a tierra cuando encon.
tramos al buque del general Dulce que también estabs
en marcha para salir. Al enfrentarnos con él prorrum.
pieron Mestre, Echeverria y todos los demas pasajeros
del Guanabacoa, 4 excepcidon de nosotros dos, en vivas
a4 Dulce, 4 Espaiia v 4 Cuba espaiiola, v Mestre ordend
que siguiese también el Guanabacoa 4 Dulce hasta donde
habiamos dejado 4 Azcarate. Asi se hizo, continuando
los referidos vitores. Agramonte desesperado comenzé
a4 gritar entonces con voz de trueno acompaiiado por
mi: jMuera Dulcej jMuera Espafiaj y viva Cuba Libre!
con gran escandalo de todos y especialmente de Antonio
Gonzalez de Mendoza. Llegados & tierra llamamos 4 Mes-
tre y Echeverria, y le dijimos enérgicamente que habian
faltado al compromiso que tenian contraido con noso-
tros y que queriamos quedase consignado cémo sin
nuestra voluntad habian figurado nuestras personas en
aquella voceria espafnola.*”

Con motivo del viaje de Azcarate, Armas compuso un soneto
en el que, amistosamente, le reprochaba su posicién y le profeti-
zaba el fracaso de su gestién.*®

No fue el enérgico soneto de Armas el tinico poema que, e
aquellos dias, se escribié con el propésito de despedir A 10.5
Comisionados que van a Madrid”, como se titulaban unas festi-

271 Loc cit. (24).
28 [Jbidem. Véase Apéndice II.
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y anénimas quintillas que ponian en solfa a los “candidos”
‘i:@dos del reformismo.*

simultaneamente con estos hechos, ocurrian otros que con-
iribuian a alentar a los independentistas. La politica aventu-
rera de la Union Liberal habia conducido a la insensata anexién
de Santo Domingo y a la absurda guerra del Pacifico.

La primera, permitio a los cubanos ser testigos de c6mo un
pueblo menos NUMeEroso que el nuestro y que habitaba un te-
rritorio mas pobre y reducido, habia derrotado a Espafia. (Si-
multdneamente pasaban por La Habana las otrora lucidas tro-
pas del Segundo Imperio, vencidas por Judrez. Prueba patente
de la impotencia de los ejércitos europeos, cuando de lidiar con
pueblos .americanos se trataba.)

La guerra del Pacifico produjo efectos de otro tipo. Aquella
contienda obré el milagro de recordar a los gobiernos amena-
zados, la existencia de sus hermanos de las Antillas que se en-
contraban atn sometidos al poder de la vieja metrépoli.

Chile, desde un principio, se habia ocupado de distraer
la atencién de las fuerzas espafiolas con la amenaza de
traer la guerra al Atldntico con corsarios que atacasen
el comercio y las colonias de Espafia. Mas tarde ese plan
se extendié en el sentido de provocar la revolucién en
Cuba y en Puerto Rico, y a ese fin fué enviado a los Es-
tados Unidos el ilustre historiador y estadista Benjamin

Vicufia Mackenna, con el caracter de agente confiden-
cial 3¢

De acuerdo con sus instrucciones? el enviado chileno esta-
bleci6 contacto en New York con la

Sociedad republicana de Cuba y Puerto Rico cuyo presi-
dente el patriota cubano don Juan Manuel Macias, era
el tinico que de una manera resuelta daba a luz sus pro-
positos y respondia con su nombre. Los otros estaban
afiliados secretamente porque sabian que volviendo a

e —

® Loc cit. (21). julio 20 de 1900. Véase Apéndice III.

% Loc cit. (17). p. 186.

8 VICUNA MACKENNA, BENJAMIN. La independencia de Cuba y Puerto
Rico. Revista Cubana, La Habana, jul-sept., 1935, p. 324.
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Cuba habian de ir al palo, como conspiradores contumg
ces, si no guardaban en sus planes y atin en sus simpatiag
el mas absoluto incégnito.*®

Dicha sociedad era filial en New York del Partido revolucio.

nario o independiente, * tan opuesto a los anexo-reformistag
como a los integristas.*

Macias comenzé a publicar la Voz de América, como érgang

del independentismo, que se introducia en Cuba clandestina-
mente,

...no solo era enviada con diversos disfraces en los va.
pores de la carrera de Habana, sino en los pailebots y
otros buques menores que se dirigian a puertos subal-
ternos [...] Habiase prohibido la circulacién de este
periédico con la pena de presidio al que se encontrase
leyéndolo, y por su parte los diarios peninsulares de la
Habana le hacian una cruda guerra, usando unas veces

el lenguaje de la ira, otras el de un afectado menos pre-
cio ¥

Fruto de esta propaganda fue el levantamiento de un grupo
de jévenes en Las Villas, en los primeros dias de marzo de 1866,
que sostuvieron un encuentro con las tropas coloniales. “Su
grito era {Viva la independencia! ".*®

Un mes mas tarde se producia lo que Pirala califica de

33
34
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36
a7
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...escandalo producido por los tacos del Louvre en la
noche del 18 de Abril, con motivo de la gran funcién
celebrada en el teatro de Tacén, a beneficio de la viuda
del patriota cubano Zambrana.*®

Ibidem. p. 63.

Ibidem. p. 65.

Ibidem. p. 62.

Ibidem. p. T2.

Ibidem. p. 72 y 328. .
Loc cit. (8). t. II, p. 185.



Estos graves sucesos —verdadero antecedente de lo ocu-
grido tres anos después en Villanueva— confirmaron la existen-
cia de dos partidos irreconciliables, cuyas diferencias sé6lo po-
drfan zanjarse en el campo de batalla. No necesitaban los re-
formistas —inmersos, en esos momentos, en sus trajines elec-
torales— ser zahories para :::ﬂmprender que estaban siendo
rebasados por la historia. Mientras ellos jugaban a las elec-
ciones, los dos partidos extremos se aprestaban a dirimir, por
las armas, la suerte de Cuba.

Segiin un corresponsal de la Voz de América, el “escandalo”
se debio a que

Como estaba dispuesto en el programa, salié a leer unos
versos un joven habanero llamado Torroella, y a la con-
clusién de cada estrofa, los espaiioles, de las altas y bajas
localidades, empezaron a burlarse de €l con palabras,
risotadas y silbidos, lo cual fué suficiente para que los
hijos del pais contestasen con aclamaciones que no fue-
ron del agrado de los provocadores. jAy, amigo! jque
gritos! El teatro se convirtié en una plaza de toros, y
de cuando en cuando se oia por un lado: “;Viva Cuba!”
y por otro: “{Muera Espaifia!”. Fué sitiado el teatro por
la caballeria, vy los salvaguardias y otros agentes de poli-
cia trataban en vano de contener el tumulto. Entraron
los gendarmes con sus caballos hasta el patio del teatro;
pero quiso Dios o el diablo, que esta vez tambien los pe-
ninsulares se retiraran con prudencia, que de lo contra-
rio es seguro que hubiera corrido la sangre con abundan-
cia. En las inmediaciones me consta que habia mas de
cien hombres armados de pufiales que venian de los ba-
rrios de Jestis Maria y de San Lazaro, que son distritos

en la Habana en donde no habita mas que el verdadero
pueblo.

Debo decir a usted, que hubo uno que se atrevi6 a gritar:
“iViva Chile!” lo cual en cualquiera circunstancia es aqui
cosa en extremo grave.

Apaciguado el motin se arreglaron varios desafios de los
que tengo noticias se han llevado a cabo ya algunos y
estan por efectuarse otros. Uno de los duelos terminoé
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por un balazo con que un hijo del pais atravesg ¢] hom
bro a un oficial del ejército; otro hizo que un joven dei
pais degollase a sable a un sefior coronel de artiller{q 3

Simultdneamente con estos acontecimientos circulaba ypg

proclama, dirigida a los “hijos del pueblo”, que, en una de sus
partes, decia:

...nada teneis que esperar ya; €s0S ricos, esos amos de
ingenio, esos periodistas, esos reformistas, esos misera.
bles de todo género que no hacen mas que hallar buena
la suerte bajo la bandera de Espafia, todos esos son nuyes.
tros enemigos, son unos parias que aspiran a gozar de]
dia que pasa, y nada mas. Vuestros hermanos murieron
en los cadalsos por redimiros y esos mismos detuvieron
la revolucion: alejaos de ellos: tened fé en vuestra cau.
sa; hijos de Puerto Principe y de Villa Clara; cubanos,
blancos, negros, mulatos, hombres que seais hombres,
tomad las armas, incendiad, destruid, matad, ahorcad;

no tengais miedo: llegada ya es la hora de la lucha, del
sacrificio y de la venganza.®

Era en este ambiente que se habian efectuado las elecciones

para comisionados a la Junta de Informacién, de sus resultados
—tras un demoledor analisis de la personalidad de los elegi-
dos— hacia un contemporineo el siguiente comentario:

.. .se disputaban las elecciones.dos partidos, el espafiol
vy el concesionista; en todas partes ha triunfado la can-
didatura del ultimo, es decir, del partido liberal, relati-
vamente hablando: luego el partido espaiiol estd vencido
porque es inferior, y si después de esto se considera que
el partido republicano, que permanece en el retraimien-
to, es incomparablemente mds potente y numeroso, pues-
to que se compone de la inmensa mayoria de los cubanos,
:que se deduce respecto a la suerte del poder espaiiol en
estas regiones, el dia que emprendamos a mano armada
la regeneracion politica y social de nuestros hermanos?*’

88 Loc. cit. (31). p. 76.
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El 31 de marzo, la Voz de América publicé un editorial don-
de, s0 capa de hacer un llamamiento a los reformistas, se escla-
‘recia lo fragil y erroneo de la posicién por ellos asumida y se
Jes vaticinaba:

Pero si el partido reformista dafia de esa suerte a su pa-
tria y se coloca en un triste antagonismo con el partido
que arrastra las masas, la juventud, todos los elementos
activos, en fin de la sociedad, se dafia también a si mis-
mo y se suicida. Los partidos medios son siempre vic-
timas de su irresolucién, de su fé convencional, de sus
vacilaciones para escoger la hora oportuna. Llega esa
hora, v acostumbrados a aplazarlo todo, encuéntrales
desprevenidos, y si la lucha se traba, son de seguro la
victima de los dos elementos que se combaten. Esta es
la historia de todos los partidos, y en Cuba, donde la
cuestién no es de tal o cual principio si no de existencia,
de nacionalidad y de independencia, un partido (asf) no
es sélo un absurdo, es casi un crimen.*!

En esa época fueron reforzados los conspiradores newyor-
kinos por el general Manuel de Quesada, “quien comenzaba sus
trabajos en el intento de llevar una expedicién a Cuba” .2

Toda esta situacién habia creado un clima en la Isla, que no
era desconocido para las autoridades. En agosto 15 de 1866, el
Capitan General —que tropezaba con grandes dificultades para
obtener un donativo, destinado a sufragar los gastos de la guerra

con Chile y Perti— decia en carta reservada al ministro de Ul-
tframar:

La guerra del Pacifico es impopular para los naturales
de esta Ysla 4 causa de las simpatias que sienten por las
repiiblicas hispano-americanas en razon 4 su identidad
de origen y de sentimientos, y porque en este hemisfe-

rio predomina siempre la idea de conseguir su completa
emancipacion.®

4 Ibidem. p. 331.
2 Loc. cit. (2). p. 179.
8 Loc. cit. (10). Legajo 2269, 4.
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El 27 de abril de 1867 terminé lo que el mas representativo
de los escritores reformistas calificaba de “comedia”. # Mo,
les Lemus regresaba burlado y escarnecido, “con el protocolo
de los lamentos empapado en lagrimas, escudlido, €él, melance.
lico y sombrio.™®

Juan Arnao, ingenuamente, lo creyé curado de sus ideas re.
formistas y lo puso en relacién con el general Quesada.t® pe
acuerdo con la mejor tradicién de su partido y con su facundia
de letrado, el incorregible Morales Lemus prometié “una suma

considerable para los preliminares de una expedicién formida.
b]ﬂll-if

Efectivamente, en cuanto Morales Lemus llegé a La Habana
comenzd a conspirar en unién de sus correligionarios, pero no
para promover la independencia de Cuba, eso siempre, por
calculo —valga el juego de palabras— quedaba fuera de sus
calculos, sino para contribuir a que conquistasen el poder en
Espaiia sus amigos de la Unién Liberal.

Para este partido las cosas iban de mal en peor. Serrano,
perdida su posicién de usufructuario del real lecho, se habia
visto preso y desterrado. Nuevos favoritos —por mas jévenes
o, simplemente, por nuevos— influian en el capricho regio y
llevaban las aguas al molino de los moderados.

Esta situaciéon debe haber sido para Serrano —de quién Ca-
novas decia que era “un ambicioso incorregible”—** insoporra-
ble. No solo se encontraba eliminado del poder en Espaa,
sino que la fortuna de su mujer, en Cuba, se hallaba amenazada.

La muerte de O'Donnell, en noviembre de 1867, le abrié nue-
vas perspectivas. Muerto el viejo caudillo, venian a sus manos
las riendas de la Unién Liberal. Ni tardo, ni perezoso mudé su
fidelidad de Isabel II al duque de Montpensier, que aspiraka

. -44 PINEYRO, ENRIQUE. Morales Lemus y la Revolucidn de Cuba. La
Habana, 1939, p. 62.

48 Loc. cit. (2). p. 180.

46 CrsprpEs Y QUESADA, CARLOS MANUEL DE. Manuel de Quesada y
Loynaz. La Habana, 1925, p. 8. '

47 Loc. cit. (2). p. 181.
48 Joc. cit. (7). p. 214,
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__como buen Orleans— a sustituirla en el solio. Este cambio
e convertiria, virtualmente, en el poder tras el trono. Un go-
bierno producto de una pseudorrevolucion, que cargase todos
los errores —y horrores— del pasado a la cuenta de la sensual
reina y siguiese una politica medianamente liberal, con gestos
como la abolicién de la esclavitud —que pagaria, en parte, el
pueblo espafiol— en sus colonias, se ganaria la simpatia de los
elementos mas avanzados de la sociedad espafiola y, una vez
realizada la asimilacién de Cuba, con el apoyo de los votos y los
millones de la sacarocracia cubana, era casi imbatible.

Para nuestros sacarocratas la tentacién debe haber sido
irresistible. Aquel nuevo orden de cosas que vislumbraban en
el futuro, colmaba sus ambiciones. Si lograban llegar a las co-
rrompidas cortes espafiolas, constituirian el grupo de poder mas
fuerte dentro de las mismas y obtendrian —como en los tiempos
del conde de Jaruco y de Arango y Parrefio— todas las leves
beneficiosas que necesitasen. Paradéjicamente, aquel “futuro”
representaba una marcha atras, en el reloj de la historia, de mas
de medio siglo.

Se apelé al dinero cubano para financiar la revuelta en Es-
pafia y una de las mayores contribuyentes fue la esposa de Dul-
ce, la condesa de Santovenia.

Su abogado director en Cuba, el letrado Morales Lemus,
juez del Real Consejo de Administracién nos trasmitio la
noticia de haber girado a4 aquella sefiora y su consorte
letras por valor de $800,000, que sirvieron para com-
prar la tropa y allanar los obstaculos en la atrevida obra
de la dicha expulsién de la reina.*®

Por su parte “el general Serrano también cooperd con una
gran suma para la empresa acometida que se dice haber salido
de la caja de una cubana”,*® su esposa.

En julio de 1868 Serrano, a quien se habia levantado el des-
t_ierr_ﬂ,_ ¥ los demas generales que constituian la plana mayor
del unionismo fueron reducidos a prisién, a la vez que se deste-
Iraba a los duques de Montpensier.

I

% Joc. cit. (2). p. 178.
% Ibidem. p. 179.



Los generales arrestados fueron encerrados en las prisiones
de San Francisco, en las que se introdujo, audazmente, a pesar
de hallarse las mismas “sumamente vigiladas”, el habanero Ben-
jamin Fernandez Vallin a conferenciar con los prisioneros 5

Benjamin Ferndndez Vallin y Alvarez Albuerne parece haber
sido el hombre de accién mas decidido del partido reformista.
Miembro de una familia perteneciente a la sacarocracia —em-
parentada con el clan de los Alfonso, Madan, Aldama, Giiell y
Poey—"* era hermano de Constantino Fernandez Vallin —pos-
teriormente premiado con el marquesado de Muros por sus
brillantes servicios a la causa del asimilismo— auien en “Ma-
drid le preparé amplias habitaciones para hospedarlo, como lo
hospedé en su casa” a José Antonio Saco, cuando este concurrio
a la villa y corte para participar en las sesiones de la Junta de
Informacién.™

Benjamin, que escribia en la prensa madrilefia, se habia vis-
to envuelto en una polémica, sobre cucstiones cubanas, con el
director del Diario de la Marina, Isidoro Aratijo de Lira y Alcal-
de Como consecuencia Fernandez Vallin vino a La Habana y
so batié, a pistola, con Araujo, quien al “tercer disparo cayo

muerto, herido en el costado derecho”.” Este lance que Cervan-
tes sittia en 1863, segun Calcagno tuvo lugar en 1861.°

A Serrano y sus compaieros de prisién el gobierno, para
alejarlos de la Peninsula, los confiné a Canarias. Se les condujo
a2 Cadiz, para de alli embarcarlos al lugar de su destino, y en
esta ciudad Serrano pudo ganarse la adhesiéon del jefe de la es-
cuadra, general Topete, acordandose, en principio, la forma cn
que debia efectuarse el levantamiento.™

r—————

il Loc. cit. (8). t. II, p. 134

52 SANTA CRUZ Y MALLEN, Francisco Xavicr pE. Historia de familtas
cubanas. La Habana, 1942, t. III, p. 8 y sig.

58 Loc. cit. (21). julio 20 de 1900, p. 16. Carta de Nicolas Azrcarate
a Vidal Morales, fecha abril 13 de 1891.

5¢ BARRAS Y PRADO, ANTONIO DI: LAS. La Habana a mediados del si-
glo XIX. Madrid. 1925, p. 193.

55 CERVANTES, AGUSTIN. Los Duclos en Cuba. La Habana, 1894, p. 6.

56 CALCAGNO, FraNcisco. Diccionario Biogrdfico Cubano. New York,
1878, p. 372.

1 Loc. cit. (8). t. II, p. 135.



“El dia 20 de agosto salié Vallin para Canarias, con objeto
de transmitir instrucciones verbales a los generales desterra-
dos.”®® Fué seguido, el 8 de septiembre, por Adelardo Lépez de
Ayala en el vapor Buenaventura, destinado a repatriar a los
primates del unionismo de su forzoso lugar de veraneo.®

Cuando surgié la necesidad de fondos para fletar el Buena-
ventura, los complotados acudieron al trinitario conde de Casa
Brunet, quien los facilit6.” Pudiera decirse que aquella empre-
sa rodé sobre rieles de oro cubano.

Precipitados los acontecimientos, el 18 de septiembre se
pronunciaba la escuadra en Cadiz, iniciando un movimiento que
se extendio rapidamente por toda Espana, ya que contaba con
el apoyo, interesado, de la mayor parte del generalato y e¢l, can-

doroso, del pueblo, que creia que aquello seria una verdadera
revolucion.

“El 6 de octubre ya se sabia en La Habana la caida de Isabel
II, en Espafia, y el establecimiento del gobierno provisional”."

La noticia debe haber regocijado a

...los sacardcratas habaneros y sus  dependientes,
creian tener casi logrados sus viejos suefios asimilistas;
ponian todas sus esperanzas en el movimiento que hab:a
expulsado del trono a Isabel II y confiaban en obtener,
en breve plazo, el status de provincia espafola.™

De este ensuciio vendria a despertarlos el toque a rebato de
la campana de La Demajagua.

68 PocH NocGuUEer, Josi. Prim. Barcelona, 1965, p. 153.
59  Ibidem. p. 154.

80 Loc. cit. (8). t. II, p. 143.

61 Loc. cit. (17). p. 204.

62 Garcia peL. Pino, CEsar. El Laborante: Carlos Sauvalle y José Marti,

. Revista de la Biblioteca Nacional “José Marti”. La Habana, mavo-agos-
to, 1969, p. 168.
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APENDICE 1

LA MUERTE DE CASTANEDA

Despues de tantos horrores

y tan repetidos males

se han aguzado purfiales

para pechos de traidores,

El gobierno tiene flores

que en premio de sangre abona
forma con ellas corona

que €l crimen en lauro trueca
pero ese lauro se seca

s¢ seca en Marte y Belona.

Ya nadie al traidor encubre
ni habra quien salvarle pueda
pues si viene un Castafieda
vendra otro doce de octubre
asi mismo se descubre

el que la patria traiciona

y si el gobierno se encona

le zurramos la badana

v cada cafe de La Habana
serda otro Marte v Belona.

APENDICE 11
A NICOLAS AZCARATE EN SU PARTIDA PARA ESPARA

Ardiendo de la patria en vivo fuego

Vas a pedir su libertad 4 Espafia

Yo espucsto aqui del déspota a la sana
La orgullosa cerviz jamas doblego.,

El humo de la gloria ¢te hard ciego,
O tu alma noble 4 tu razén engana?
¢No ves que un pueblo cuyo honor se empana
No ha dc deber su libertad al ruego?

Feliz por ¢l amor y la riqueza
De estc suelo de llanto te separas:
Te volverds; v lleno de tristeza,

Sin fé en un Reino corrompido vy falso,
Veras de Cuba las sangrientas aras,
Y a mi hidiando 6 muerto en ¢l cadalso!



APENDICE I11

A LOS COMISIONADOS QUE VAN A MADRID

Seiiores los del sufragio
Popular, hablo sin chanza,
Sois el arca de la alianza,
De redencion el presagio
Nuestro iris de esperanza,

Por vosotros la fusion

De americano y gorrién
Pronto se habra de admirar,
Que tal es la prelension
Del ministro de Ultramar.

El ministro a Espafia os llama
Por que dicen que nos ama
Con carifo sin igual,

(El nuestro tambien es tal
Que al suelo se nos derrama).

Y al mirar que Cuba implora
De Espafa la compasién,
Como tanto nos adora

Y nuestras cosas ignora
Promueve una informacion.

Yo no se si es ignorancia
O supina mala fé:

Si lo primero ¢por qué
Se titula con jactancia
Nuestro ministro? no se.

S1 esto es ciencia no le abona
Si no sabe lo de aca

Que me diga Félix Bona
¢Como el ministro dara
Consejos 4 la Corona?

Pero en fin quédense 4 un lado
Cuestiones de alta politica
Porque & mi mente raquitica

A la verdad no le cs dado
Ejercitarse en la critica.

El ministro quiere oir

De nuestros labios leales
Los datos que han de servir
Para poder escribir
Nuestras leyes especiales.
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Y Cuba os nombra al intento
Un tributo de homenaje
Rindiendo a vuestro talento.
No os demoréis un momento.
Adios, sefiores jbuen viaje!

Vais a la patria del Cid,

A la inclita Madrid,

Tierra de nobles guerreros,
De frailes y de toreros.
Partid, sefiores, partid.

Partid pronto, pues ya tarda
De nuestra dicha la aurora,
Partid, partid sin demora,
Que para el pobre que aguarda
Es un siglo cada hora.

Partid porque no ignorais
Que el porvenir es misterio,
Y hay temor fundado y serio
De que si pronto no vais,
Habra otro ministerio.

Un astrénomo alemén

Que ha estudiado con afan
De la ciencia los secretos
Y las leyes 4 que estan
Los ministerios sujetos.

Sostiene, sin duda alguna,
Que 4 cada cuarto de luna
Cambia en Espafia el gobierno.
Partid, por el Dios eterno!
No jugueis con la fortuna.

La ocasion la pintan calva;
Por eso bien lo advertis,
Nuestra dicha esta en un tris.
Si volais, Cuba se salva;

Si os tardais, pobre pais!

Pues si a merced del favor
El poder escala alguno,
En su debut de rigor,
Deja sin valor alguno

Los actos del anterior.

Y como ya se barrunta

De Canovas la caida,

Si al llegar lo hallais sin vida,
iAdios reforma, adios junta,
Adios ilusién perdida!



Cuba cuya dicha sola

Se cifra en ser espaiola;
Cuba que admira y respeta
La refulgente aureola

Del pueblo que la sujeta;

Que adora con efusion

A la arrogante nacion,

Al pueblo espléndido y noble,
Grande v fuerte como un roble,
Valiente como un ledn;

Cuba que mird a la Espaiia
En gigantesca campaiia
Que no llegd a siete leguas,
Zurrar al moro sin treguas,
Burlindose de su safa;

Cuba que la vié después
Sacar corriendo los pies
Del territorio salvaje,
Que sin mirar su interés
Le negd su vasallaje;

Cuba siempre lloraria,
Senores, vuestra tardanza,
Con razdén os culparia,
Y 4 la cara os echaria,
El fiasco de su esperanza.

Calumnian con insolencia

A Cuba los que decantan

Que anhelan su independencia,
Pues libre esta su conciencia
Del crimen que le levantan.

Del crimen, si, porque fuera
La ingratitud mas punible,
Pagar de tan ruin manera
Los bienes que recibiera

En escala inconcebible.

Cuba & su madre amorosa
Debe eterna gratitud,
Porque le trajo una cosa
Grande, sublime, gloriosa,
Hablo de la esclavitud.

Porque en prueba del amor
Que arde constante en su pecho,
Le quité todo derecho.

¢Habra elocuencia mayor

Que la que ofrece tal hecho?



Porque siguiendo al que dijo:
“Fortuna te dé Dios hijo,
Que el saber poco te vale”,
Estorba, en su afdn prolijo
Que aqui el saber se propale;

Porgue deja a sus vasallos
Que bailen a4 su talante,
Siendo su empefo constante
Que la aficién a los gallos
Vaya adelante, adelante;

Porque da cada quincena
Al pueblo una loteria,
Y el pueblo en ella confia,
Y abandona su faena,
Y en el ocio pasa ¢l dia;

Porque madre diligente,
Jamds, jamdas nos consiente
Destinos desempenar,

Y solo interinamente

Nos lo permite ocupar;

Porque nos manda empleados
De ciencia vy virtud dechados
Y nos remite a montones,
Gallezos bien educados,
Aurigas de carretones;

Porque nos hace pagar

Una fuerza militar

Que estd siempre en pie de guerra,
Y que chupa sin cesar

Cuanto aqui suda la tierra;

Porque nos sustrae su celo
A mmfluencias mil, malditas,
Y ademas con santo anhelo,
Para ensefarnos el cielo
Nos trajo los jesuitas;

Porque en fin... pero & que mas?
Es tan larga la cadena

De méritos que quizas

Mi pluma que ahora se estrena,
No concluvera jamads.

Calculad pues, cual sera

De su intelecto el desorden,
Al ver que se acerca va

El momento en que tendra
Libertades de real orden.



Volad por tanto a Madrid

Y alla la espada esgrimid
Porque la reforma cuaje,

Mas, ved que es tarde!... partid!
Adios, sefiores! buen viaje!

Habana, Mavo de 1866
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De 1 mpresorés Y Hmlleres
del siglo XIX

...de modestos prodigios vy mdquinas sencillas. . .

EL1sEO DIEGO
Ambrosio Fornet

En las imprentas, la época moderna comenzé con la intro-
duccién de la prensa mecanica. El diez de octubre de 1834 quedé
instalada en los talleres del Noticioso y Lucero una prensa ca-
paz de hacer un millar y medio de imposiciones por hora. “He-
mos hecho venir de los Estados Unidos una ingeniosa prensa
mecanica —anunciaban los editores—, la primera que se ha
visto en este pais, que tira 1,500 ejemplares por hora.”* Este ar-
tefacto, que desplazaba definitivamente la prensa de mano im-
primiendo en dos minutos lo que medio siglo antes consumia
una hora de intensa labor, fue un factor decisivo en la revolu-
cion periodistica que se produjo a principios de la década del
cuarenta, e inicié en las imprentas cubanas el transito de la
produccién artesanal a la produccién industrial.

En 1841 aparecieron los periddicos El faro Industrial y La
Prensa para disputarles al Noticioso y al Diario de la Habana
el mercado habanero. El lema de El Faro: “Vender barato para
vender mucho”, resumia graficamente ese espiritu de gran em-
presa comercial que caracterizé desde entonces a la prensa bur-
guesa. A un precio tres veces menor, el Noticioso y El Faro
ofrecian a sus lectores seis veces mas material impreso que el
diminuto Papel Periddico y otras publicaciones de principios
de siglo. Muy pronto El Faro conté con mil quinientos suscrip-
tores que le garantizaban un ingreso de casi dos mil pesos men-
suales, y no tardé en desatarse una feroz competencia en la que

1 Véase en LLAver(as, Joaquin. Contribucion a la historia de la prensa
periddica. La Habana, Archivo Nacional de Cuba, 1957 t. I, p. 72.
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el Noticioso apeld a todos los recursos, desde las amenazas ve-
ladas y el pirateo de cajistas hasta el soborno a los repartidores
rivales para que dejaran sin periédico a los suscriptores.? Pero,
a la larga, estas artimafas no podian afectar al adversario, por-
que el resultado de la lucha se decidia en otro terreno. Puesto
que no era posible “vender barato para vender mucho” sin
reducir los costos de produccién mediante el empleo de técni-
cas cada vez més eficaces —es decir, produciendo mucho para
poder vender barato—, la técnica se convirtié en una de las
armas fundamentales de esta desaforada competencia.

" Naturalmente, la infraestructura de la sociedad colonial le
imponia sus propios limites a la técnica. El desarrollo en el
extranjero de las prensas de alta velocidad, por ejemplo, fue
un proceso acelerado que puede apreciarse en los datos siguien-
tes: en 1811 la prensa mecanica de Koenig tiraba setecientos
ejemplares por hora; en 1814 la primera prensa de vapor, que
Koenig construyé para el Times de Londres, tiraba mil cien
ejemplares; en 1827 las nuevas prensas del Times alcanzaron
una productividad de doce mil ejemplares por hora; en 1846
las rotativas de Hoe, fabricadas en Nueva York, podian tirar
hasta veinticinco mil. En Cuba no era posible utilizar estas
maquinas porque la escasa poblacién era en su mayoria anal-
fabeta v el consumo de material impreso estaba reducido a una
minoria, concentrada exclusivamente en las zonas urbanas. La
“mercancia’ que producian las imprentas demostraba asi su
caracter sui géneris: no siempre bastaba con venderla barato
para venderla mucho. En 1857 el periédico de mayor circula-
cién en el pais —el Diario de la Marina— sélo tiraba siete mil
quinientos ejemplares.’

Las empresas periodisticas y, en general, los duefios de im-
prenta, seguian con avidez las innovaciones que continuamente
se producian en los Estados Unidos, donde ya en 1834 se im-
primian cerca de mil cuatrocientas publicaciones periddicas y
el capital invertido en la produccién de libros ascendia en 1840,
segtin un informe de Del Monte, a mas de diez millones y medio

2 GonNzALEZ DEL VaALLE, Francisco. La Habana en 1841. La Habana,
Oficina del Historiador de la Ciudad, 1952. p. 238, 274.

3 Catari, RaMmMon A. El Diario a través de la vida cubana. Diario de
la Marina. Nimero centenario. (Habana) [15 septiembre] 1932: 70-74.
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de pesos.* Los Estados Unidos, por otra parte, se habian conver-
tido en el principal mercado de la isla —convirtiendo la isla,
naturalmente, en uno de sus principales mercados—, y su in-
fluencia se hacia sentir en todos los sectores empresariales. No
es extrafio, pues, que hasta los impresores de provincia aspi-
raran a situarse al nivel de sus colegas norteamericanos, es
decir, de la tecnologia mas moderna. Cristébal Murtra manda
a su hijo Francisco a estudiar a la imprenta de James Hardig,
en Filadelfia;® Antonio Freyre viaja expresamente a Nueva York,
en 1843, para comprar el equipo en que se imprimiria El Fanal
de Puerto Principe.® Las nuevas técnicas llegaban con sorpren-
dente rapidez —sobre todo via Nueva York y Filadelfia—, lo
que explica, por ejemplo, que en la imprenta de Miguel A. Mar-
tinez, en Santiago de Cuba, se hiciera una edicién estereoti-
pada’ —es decir, con planchas o clichés— cuando la esterco-
tipia, fuera de los grandes centros editoriales, apenas habia
entrado en su fase comercial.

El decenio 1834-44 se convirtié en un periodo de revolucién
tecnoldgica incluso en los grandes talleres que no publicaban
periédicos. Bolofia anuncia en 1836 que ademas de nuevos tipos
y vifietas ha adquirido

...cinco prensas de patente de primer orden, con todos
sus utensilios, principalmente una de ellas de tamafio
extraordinario, de maquina de nueva invencién, en la
que un nifio puede trabajar con la mayor facilidad y
prontitud; dos prensas de cortar impresiones y otra de
marca mayor para aprensarlas, hecho venir todo con

4 DELMONTE, DomMminNGo. Escrifos. Habana, Cultural S. A., 1929, t. 1T,
p. 245253,

68 Veéase ficha biografica de Francisco Murtra en el Diccionario de
Calcagno, p. 445-446.

6 Ver carta de El Lugarefio a Del Monte (10.8.1843) en DELMONTE,
DoMiNGo. Centdn epistolario. La Habana, Impr. El Siglo XX, 1938, t. V.,
p. 118-119; en ARCHIVO NACIONAL. Gobierno General. Leg. 330/15835 (1839),
se halla la solicitud de Freyre para establecerse como impresor.

T El padre y sus hijos (1864), de Juan Bautista Sagarra. Es la sa-
gunda edicidn. : :
En Cuba no se utilizé sistematicamente la estereotipia hasta 1894,
en los talleres de La Lucha.
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especial encargo de Espaiia, Francia y los Estados Uni-
dos de América.?

La prensa que Bolofa describe como algo prodigioso —con
su habitual sentido publicitario— debié de ser un modelo ma-
yor y mejorado de la prensa mecanica que desde hacia dos
afios funcionaba en los talleres del Noticioso, pues aun no se
habia introducido el vapor en los talleres habaneros. Todo
parece indicar que a fines de la década del cuarenta empezo
a utilizarse una maquina de vapor en los talleres de La Prensa:

consta que en 1852 se instalé una, de un caballo de fuerza, en
el Diario de la Marina.?

En la década del sesenta los principales impresores renova-
ron totalmente sus equipos y luego fueron introduciendo las in-
novaciones a medida que lo requerfan sus intereses. Es en este
periodo cuando aparecen en el extranjero las primeras prensas
de pedal —conocidas con el nombre de “minervas’— que de-
sempeiiaron un papel decisivo en el aumento de la productividad
en los talleres pequefios. En 1873 la Imprenta Mercantil, de
Santiago Spencer, aseguraba contar “con un hermoso y variado
surtido de tipos, magnificas méaquinas recibidas recientemente
de los Estados Unidos y un nuimero suficiente de operarios
para dar cumplimiento a cualquier encargo que se le haga’;!®
en 1880 la Imprenta El Avisador Comercial no necesita explicar
cuando ni dénde adquirié sus equipos: se limita a anunciar que
cuenta “con un completo surtido de tipos y maquinaria de lo
mds moderno” 1

El transito de la manufactura a la industria significé el
predominio casi absoluto de los grandes talleres y, en cierta
forma, la ruptura del monopolio basado en los antiguos privi-
legios. Los impresores representativos de la segunda mitad del

8 BoLoNA, JosE SEVERINO. Muesiras de los caracteres de letras de
la Imprenta de Marina. Habana, Impr. de la Marina..., 1836. (Véanse
anuncios al final.)

9 ARCHIVO NACIONAL. Gobierno Superior Civil. Leg. 666/21350 (1852).

19 Anuncio Publicitario en Directorio General v Comercial de la
Habana. Habana, Impr. Mercantil, 1873.

11 Anuncio publicitario en Almanaque mercantil. Habana, Howson
& Heinen Ed., 1880.
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siglo no fueron tanto los “fieles vasallos” como los agresivos
hombres de empresa: Santiago Spencer —proveedor de varios
ingenios y compaiiias de importacién y exportacién, agente de
la Associated Press, editor de boletines y revistas comerciales—,
o Alejandro Chao, ligado al comercio peninsular y a circulos
financieros de Barcelona. El dinero, aliado a la politica colo-
nial, fue la base de todo nuevo privilegio: ningtin titulo, por
honroso que fuera, tenia mas lustre que las oscuras acciones de
una sociedad que como La Voz de Cuba, por ejemplo, se iniciaba
con un capital de sesenta y cinco mil pesos.’* A este nivel la
imprenta, “ese arte prodigioso” de que hablaba Bachiller, era
un negocio practicamente reservado a las sociedades anénimas.
En 1845 la imprenta y libreria de Ramén Oliva se valoraba en
dos mil pesos; en 1853 una imprenta provincial, como la de
Murtra en Cienfuegos, valia mil quinientos; en 1859 los equipos
de La Antilla valian tres mil; en contraste, Chao pagaba en 1876
sesenta mil pesos-oro por La Propaganda Literaria, negocio de
imprenta y libreria valorado en casi cien mil pesos.!?

Hacia 1840 un gran taller apenas se¢ diferenciaba de otro
mas pequeiio por el nimero de sus prensas: el de la Capitania
General tenia cuatro mas que el de Bolona, por ejemplo. Pero
ya en la década del sesenta no habia nada menos parecido a un
pequefio taller que un gran “establecimiento tipografico”. La
diferencia no hizo mas que agudizarse en los veinte afios si-
guientes. Hacia 1885 el precio de fabrica de una imprentica
podia fluctuar entre quinientos y seiscientos pesos, pero na-
die hubiera podido sefialar su parentiesco con una verdadera
imprenta,

II

De acuerdo con el nimero de sus prensas los mas grandes
talleres de La Habana en la cuarta década del siglo x1x eran el
de Arazoza o de la Capitania General (diez prensas), el de Bo-
lofia (seis), el de Palmer (cinco), y La Fraternal, de los Diaz
de Castro (cinco). El taller del Noticioso v Lucero funcionaba

12 ARCHIVO NACIONAL. Gobierno General. Leg. 553/27134 (1870).
183 Loc. cit. Leg. 91/3853 (1876).
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con una o varias prensas mecanicas y de ahi que sélo tuviers

tres, aunque por el nimero de operarios era el segundo de La
Habana.*

El nimero de operarios en cada taller variaba de acuerdq
con el volumen y las caracteristicas editoriales del trabajo
pero se mantenia estable con respecto al niimero de prensasi
existentes. En 1838 y 1841, en talleres como los de Palmer, Oliva
y Teran, por ejemplo, esa proporciéon era de 2.5 aproximada-
mente, es decir, un cajista y un prensista por cada prensa, y
un ayudante por cada dos prensas. La proporcién aumentaba
en los talleres que imprimian periédicos. En la imprenta de Ia
Capitania General era de cinco operarios por cada prensa: en
la del Noticioso, de cuatro; en la de Cristobal Murtra, de cinco 15
El tamafo cada vez mayor de los periédicos, por una parte,
y la productividad de las nuevas prensas, por la otra, obligaban
a doblar el niimero de cajistas adscritos a cada prensa.

En 1838 habia en La Habana diez imprentas con treinta y
ocho prensas y ciento diecinueve operarios; tres afios después,
doce imprentas con cuarenta y siete prensas y ciento treinta
y ocho operarios. Al terminar la primera mitad del siglo la
cantidad de imprentas y de operarios se habia duplicado. En
1852, ademas de doce talleres de artes graficas —la mayor parte
de ellos dedicados a litografias— habia veintiocho imprentas y
un total de trescientos obreros de artes graficas.'®

Hasta la década del treinta la mayoria de los talleres se dedi-
caban a impresos menores; ocasionalmente publicaban un fo-
lleto; raras veces un libro. En La Habana las principales “edi-
toras” de la primera mitad del siglo —ademas de las grandes

14 Véase GoNzALEZ DEL VALLE, op. cit. p. 278-279.

15 Para 1838 constltese Guia de Forasteros..., Habana, Impr. r.:lel
Gobierno. .., 1839. p. 89-91 bis; para 1841, GoNzALEZ DEL VALLE, op. ctl.;
sobre la imprenta de C. Murtra véase LLAVERias, op cit. t. I, p. 389..

18 GARCiA DE ARBOLEYA, JosE. Manual de la Isla de Cuba. H?Lbana.
Impr. del Gobierno..., 1852, p. 245. No obstante, siete aﬁug Elespuest s-:f-lﬂ
habria veinte imprentas; descenso motivado quiz4 por la crisis economica
de 1857,

Véase lista en Directorio de artes, comercio ¢ industrias de la
Habana, Habana, Lit. de T. Cuesta, 1859. 2a. parte, p. 36.
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imprentas ya citadas— fueron La Liberal, de Campe; la de la
Universidad, de Antonio M. Valdés; la Literaria; las de Soler,
Oliva y Pedro Martinez —este tltimo, yerno de Bolofia—, v, ya
mediado el siglo, la de Barcina. En provincias: la del Gobierno
y Real Marina, la del Comercio y la Aurora, todas en Matanzas;
la de Sed, en Villaclara; la de E! Fanal, en Puerto Principe, y
la de Espinal, en Santiago de Cuba. En realidad, el escaso
movimiento editorial'™ de la primera mitad del siglo x1x se
produjo alrededor de unas ocho imprentas habaneras y de unas
cinco provinciales.

Entre los talleres de este periodo que mas tiempo se mantu-
vieron en activo como impresores de libros y/o folletos se des-
tacan los de la Capitania General, de Palmer y de Bolofia, asi
como los de Soler y de Barcina, fundados en la década del cua-
renta. En provincias: el de Espinal, en Santiago, y el de El Fanal,
en Puerto Principe. En la segunda mitad del siglo las impren-
tas que parecen haber mantenido una actividad editorial mas
duradera, en La Habana, son la del Tiempo (o El Tiempo), la
Mercantil, de Santiago Spencer (luego de sus herederos), La
Antilla, la de Elias Fernandez Casona —dedicada casi exclusi-
vamente a libros de texto—, El Iris y La Universal, de Ruiz y
Hno.;'® en provincias: La Aurora del Yumuri (Matanzas) y El
Comercio (Cardenas).'?

17 Téngase presente que aqui el adjetivo editorial equivale a fabril,
y sirve s6lo para distinguir la produccién de libros y/o folletos de la
de periédicos e impresos menores. No se piense tampoco en una acti-
vidad sistemdtica, sobre todo en el caso de las imprentas de provincias.

13 Dado el caricter de su produccién, se excluyen, por ejemplo, las
de B. May y de Howson & Heinen, que publicaron durante mas de
veinte afios (1863-1865) un anuario titulado Almanaque Mercantil.

1% En las nltimas décadas del siglo iniciaron su produccién editorial
varias imprentas que se mantuvieron en activo hasta ya entrado el siglo
XX, por periodos mas o menos largos. Enire las fundadas en la década
del setenta se destacan La Propaganda Literaria, de Alejandro Chao,
¥ la del Avisador Comercial, de J. Pulido y Cia., ambas en La Habana,
y el Comercio, de Sagua la Grande; entre las fundadas en la década del
ochenta, dos imprentas orientales: la de Juan E. Ravelo (o de Ravelo
¥ Hno.) en Santiago de Cuba, v la de B. Bim, en Gibara: entre las fun-
dadas en la dltima década del siglo, cuatro de La Habana: La Moderna,
de Aurelio Miranda (luego Siglo XX); La Propagandista, La Moderna

Poesia, de José Lépez Rodriguez, y la de P. Fernandez y Cia.
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III

No es facil medir la importancia “editorial” de una imprenta
—dado que el término mismo es equivoco— pero puestos a Ia
tarea desechamos indices como la duracién o el volumen de |5
produccién global para considerar, exclusivamente, el nimerq
y/o el valor artistico y cultural de los libros producidos? yp
muestreo realizado sobre setecientos libros de autores cubanos
enumerados en bibliografias de varios géneros que cubren tudc:
el siglo,”* indica que por el niimero de libros producidos las im-
prentas mas importantes de la primera mitad del siglo son lag
ya citadas como principales “editoras” de esa etapa, y de 1850
en adelante —por décadas y orden de importancia— las si.
guientes:

1850-59 El Tiempo. Barcina. Gobierno y Capitania General,
Manuel Soler. Spencer y Cia.

1860-69 Gobierno y Capitania General. La Antilla. La Pren-
sa. Militar, de la Viuda de Soler. El Iris.

1870-79 Gobierno y Capitania General. La Aurora del Yumus-
ri (Matanzas). Militar, de la Viuda de Soler. La
Propaganda Literaria. Elias Fernidndez Casona.

1880-89 La Antilla. Gobierno y Capitania General. La Pro-

paganda Literaria. La Correspondencia de Cuba.
Militar, de la Viuda de Soler.

1890-99 La Universal, de Ruiz v Hno. La Propaganda Lite-

raria. La Moderna, de Aurelio Miranda. Los Nifios
Huérfanos. El Aerolito.

20 De acuerdo con las normas actuales, se considera libro toda publi-
cacién no periédica de mas de cuarenta y ocho paginas.

21 Especialmente, en BIBLIOTECA NACIONAL JosE MARTI. DEPARTAMENTO
CoLECCION CUBANA. Bibliografia de la poesia cubana en el siglo XIX.
Habana, 1965;: “Bibliografia de teatro cubano”, compilada por Mat*_fa
Luisa Antufia v Josefina Garcia-Carranza. Revista de la Biblioteca Nacio-
nal José Marti. (Habana) 62(3): 87-154, septiembre-diciembre 1971;
BIBLIOTECA NACIONAL Jost MARTL. DEPARTAMENTO JUVENIL. Bibliografia de la
literatura infantil cubana. Comp. por Mercedes Muriedas. Habana, 1969;
DIHIGO ¥ MESTRE, JUAN M. Bibliografia de la Universidad de la Habana.
Habana, Impr. y Librerfa La Propagandista, 1936; MOTA, Fl_uﬂcrsm.
Ensayo de una cronologia de la novela en Cuba durantc el siglo XIX.
Islas. (Las Villas) 8(3):441446, septiembre-octubre 1966; TRELLES,
CarLos M. Bibliografia de la Universidad de la Habana. Habana. Impr.
de Rambla, Bouza y Cia., 1938,
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“Tratar de jerarquizar las imprentas por la calidad grafica de
su produccion equivai_dl_:'ia a enumerar los pies de imprenta de
las quince o veinte ediciones de lujo realizadas durante el siglo
x1x. S6lo el dinero de un cliente ilustrado o el orgullo profesio-
nal de un impresor podian garantizar la belleza tipografica y el
“aceo de prensa’’ de esas ediciones que, como algunas de Bolo-
fia y de Oliva, la de Milanés en El Faro o las de El Escritorio,
de Murtra —para no hablar de los albumes “pintorescos” o de
un libro como Los Ingenios—, suscitaron y suscitan todavia la
admiracion de los biblidfilos. La mayor parte de esas ediciones
se hacian, por supuesto, en los grandes talleres.

El criterio “cultural” puede parecer gratuito o arbitrario al
juzgar la importancia de un taller, pues sugiere una relacién ne-
cesaria entre la produccién y el interés literario o cientifico de
las obras impresas. Es decir, atribuye tacitamente al impresor
una funcién editorial —selectiva— que éste raras veces asumia.
Sin embargo, es evidente que en cada etapa la actividad editorial
de los grupos de vanguardia se desarrollaba en torno a deter-
minados talleres. Ello se debia, en ciertos casos, a que el impre-
sor desempefiaba en efecto la funcién de editor, 0 mas frecuen-
temente, a que otorgaba algunas ventajas, forzado por la com-
petencia. Ya a fines de la década del treinta, cuando se inicié
el despegue tecnolégico en algunos talleres, varios autores e im-
presores trataron de asociarse, v mas de un autor —Palma,
Milanés, Del Monte— intenté convertirse en duefio de imprenta.
Las prensas de gran rendimiento parecian amenazar por igual
a los pequefios impresores vy a los autores de obras literarias,
que producian para un mercado casi inexistente. Aquellos eran
desplazados definitivamente por los grandes impresores, que
monopolizaban el tinico tipo de produccién capaz de abaratar
los costos, y éstos, por los folletinistas extranjeros, cuyas obras,
hébilmente elaboradas para en consumo masivo, permitian
aprovechar al maximo el rendimiento de las prensas.?? La tirada
€ra, pues, el punto critico donde convergian los intereses de am-
bas partes. Al contrario de lo que ocurria en los talleres grandes

¢ Véase “Literatura y mercado en la Cuba colonial (1830-60)". Casa
d_ﬂ las Américas. (Habana) 16 (84): 44-49, mayo-junio 1974. Sobre la situa-
ﬁlﬁx_l de las imprentas de provincia en la segunda mitad del siglo,
Crzgullismn. cubania y produccién editorial (1855-1885)". Santiago.
(Oriente) [6] (17):119-121, marzo 1975.
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—donde muy pronto la unidad de medida para las cotizaciones
favorables seria el “medio millar’'—, en aquéllos que funcio-
naban con rudimentarias prensas manuales o mecanica el costo
de edicién se mantenia en proporcién directa a la tirada: a me-
nor tirada, menor costo. Eso era precisamente lo que necesita-
ban los autores, quienes a su vez podian ofrecer al pequefio
impresor una oportunidad de supervivencia. Esta comunidad
de intereses favorecié algunas alianzas y proyectos editoriales
—sobre todo en los afios criticos que precedieron al boom perio-
distico—, y de una u otra forma se mantuvo hasta fines de siglo,
patrocinada sin duda por los escasos impresores que sostenian
con los autores una relacién menos tirante que la estrictamente
comercial. De ahi que en determinados periodos pueda resultar
mas importante, desde el punto de vista cultural, un tallercito
como la Imprenta Literaria —con sus dos prensas manuales vy
sus cinco operarios— que las imprentas de la Capitania Gencral
o de Bolofia, y que no sea facil hallar un comtn denominador
entre las que, seglin este criterio, pueden considerarse las mas
importantes del siglo: la de Oliva, la Literaria, la Antilla, la
del Tiempo y la del periédico La Lucha. Con lo que sabemos de
ellas podria trazarse la singular imagen de una tipica imprenta
no dominada totalmente por el mercantilismo.
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Contenido de clase en la arquitectura
cubana de los aitos 50*

Roberto Segre

1. Practica arquitecténica y practica politica

Al realizar un corte sincrénico -——las condiciones imperantes
en 1953— en el proceso diacrénico de la arquitectura cubana
durante la seudorreptblica, verificamos la inexistencia de una
estructura lineal y homogénea que condicione, tanto la practica
especifica de la arquitectura, como la correlacién entre evolu-
cién politico-social y manifestaciones culturales.

La diseccién en profundidad de un proceso permite la eva-
luacion pormenorizada de cada uno de los factores componentes
que lo definen a través de la lectura factual de la realidad; pero
del cimulo de detalles deben posteriormente extraerse los com-
ponentes esenciales y exteriorizadores de las contradicciones in-
ternas y externas del proceso, y ponerse de relieve los méviles
reales —sociales, politicos, econémicos, ideolégicos, etc.— im-
plicitos en las relaciones entre los diversos niveles de la realidad
estudiada. La arquitectura de este periodo se inscribe en el
sistema de artefactos emanado de los programas de comunica-
cién de la burguesia dominante, cuyas disparidades y divergen-
cias reproducen los sistemas de valores establecidos como pro-
yeccién especifica de la ideologia de cada uno de los grupos que
constituyen el conjunto social: alta, media y pequefia burgue-
sia. Es evidente que dentro de dicha programacion queda im-

* En el presente ensayo se contd con la colaboracion de la profesora
Luz Merino, del Departamento de Estudios Cubanos de la Escuela de

Letras y Arte de la Universidad de La Habana, en la recopilacién de las
fuentes documentales.
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plicito el sometimiento y manipulacién del proletariado urbano
v rural, cuyo marco ambiental de vida corresponde a las condi-

diciones impuestas por la férrea explotacion de la clase
dominante.

Cada nivel de la realidad, dentro de la dindmica de conjunto
que caracteriza una sociedad histéricamente determinada, posee
su propio ritmo, su propio tiempo de consolidaciéon o de eclo-
sion de los factores generadores de sus contradicciones inter-
nas. El ritmo del nivel politico, social o econémico tiene una
aceleracion diferente del nivel cultural, cuyo proceso de consti-
tucion, vinculado a los restantes niveles, implica una elaboracion
compleja que condiciona la dinamica de las respuestas. Si enfo-
camos especificamente la practica arquitecténica, esta contiene
a su vez una disparidad ritmica determinada por las relaciones
sociales y la incidencia de los procesos productivos en la mate-
rializacion de las obras concretas. Asumida la significacion del
término arquitectura en toda su complejidad, no es licito cir-
cunscribirnos al anéalisis de uno de los factores componentes
de dicha practica —por ejemplo, el sistema de valores cultu-
rales exteriorizado por los elementos llamados artisticos o esti-
listico— sino abarcar la diversidad de factores condicionantes
del sistema ambiental, conformado por la practica constructiva,
legal, docente, tedrica, estética, etc., términos concretos inscrip-
tos en la compleja globalidad de la practica arquitecténica.

En este sentido, los hitos fundamentales representativos de
la agudizacion de las contradicciones sociales y econdémicas de
la republica burguesa que se suceden como consecuencia del
golpe de Estado de Batista, el 10 de marzo de 1952 —el asalto
al cuartel Moncada, el desembarco en la Sierra Maestra, el asalto
a Palacio y el triunfo de la Rebelion no se manifiestan directa-
mente en la practica arquitecténica, al persisitir la prolongacion
del condicionamiento social, econémico y cultural fijado por la
burguesia; serd sélo a partir de las transformaciones radicales
impuestas por el proceso revolucionario v la toma del poder
por el proletariado que la configuracion ambiental respondera
al sistema de artefactos generados por la programacién social
emanada del nuevo sistema social, politico, econémico e ideo-
{6gico. :

 El andlisis pormenorizado de la arquitectura cubana durante
¢l periodo comprendido entre la toma del poder de Fulgencio
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Batista —10 de marzo de 1952— y el asalto al cuartel Moncada
—26 de julio de 1953— hace necesaria una compartimentacién
~de los diferentes factores que nos expresan su condicionamiento
y los méviles dominantes: los intereses econémicos en juego,
la infraestructura ideolégica de los profesionales y su exteriori-
zacién en la préactica constructiva y en la practica tedrica; los
fundamentos culturales de las obras realizadas y el proceso de
consolidacién de una ideologia forjada en la lucha politica, en
la impugnacién al sistema, madurada a través de la participa-
ciéon concreta de arquitectos y estudiantes, primero en la prac-

tica politica, luego trasladada al campo especifico de la practi-
ca arquitectonica.

2. Los intereses econémicos incidentes en la arquitectura

Durante la seudorrepublica la producciéon arquitecténica
quedé condicionada en su mayor parte por la iniciativa pri-
vada v la accién estatal se reducia a la construcciéon de los
escasos edificios publicos de caracter representativo en la ciu-
dad de La Habana, ajena a las necesidades de viviendas y ser-
vicios sociales de la comunidad. La accién privada incidia bési-
camente en el tema de la vivienda, funcién definida por el
imperativo vital de la poblacién y la inmediata rentabilidad
de la inversion, abarcando una amplia gama de intereses, desde
la pequefia inversién individual del constructor de su propia
vivienda hasta los especuladores v rentistas —integrados en
empresas de financiacién, constructoras, o particularmente—
quienes, aprovechando la creciente demanda de habitaciones
por el incremento de la poblacién urbana, edificaban residen-
cias, edificios de apartamentos, repartos suburbanos y preca-
rias ciudadelas para el proletariado urbano.! La especulacién
sobre terrenos y viviendas canalizé un alto porcentaje de los
recursos econémicos en manos de la burguesia, en particular
de aquellos grupos enriquecidos a través de faciles operaciones
comerciales o de prebendas politicas. La burguesia cubana, en
vez de reproducir el capital por medio de inversiones en la

1. Por ejemplo, el disefio de la cadena de droguerias Sarra. Ernesto
Sarra era propietario de mds de cinco mil viviendas. ALVAREZ Rios,

BavrpomEeRro. “Los Afios del Moncada 1950-1953”. Granmia. Habana, 18 de
abril de 1973.
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agricultura o la industria, preferia dirigirlo hacia el comercio
o la renta urbana que en breve tiempo permitia la multiplica-
cion del monto empleado en la financiacién o construccién de
viviendas* El crecimiento de la ciudad de La Habana estaba
condicionado por la especulacién de los terrenos, la creacién
de repartos de lujo y clandestinos, apoyados por los alcaldes
municipales y los politicos de turno; y conformada especial-
mente por la construcciéon masiva de una arquitectura comer-
cial, que seguia los modelos estereotipados y anodinos de la
arquitectura “valor de cambio”, producto de las posibilidades
economicas y el sistema de valores imperantes en la media y
pequena burguesia: infinitas cajas cubicas y paralelepipedos
blancos perforados por escualidos orificios o esquematicos por-
tales, proyeccién externa de la pragmaética fragmentacién del
espacio funcional interior, abstractos receptaculos deshumani-
zados de la alienante vida urbana determinada por los intereses
de la clase dominante. El censo de 1953 demuestra claramente
el peso de la construccién especulativa en la ciudad de La Ha-
bana: las viviendas en alquiler constituian el 74,5% del fondo
total, mientras estaba limitado al 16% el monto de viviendas
en propiedad.?

La renta constituye el principal factor de contradiccién que
determina esta arquitectura “valor de cambio”: por una parte
los propietarios quienes imponian alquileres leoninos intentando
incrementar al maximo sus beneficios; por otra, los inquilinos,
defendiendo sus intereses con un fragil aparato legal, someti-
dos a la amenaza del desahucio, instrumento basico de los
propietarios que los ponfa a su merced ante el menor incum-
plimiento econémico.* A pesar de esto, la prensa burguesa, vo-
cero de los intereses de los especuladores y rentistas, expresaba
su disconformidad con las leyes imperantes —la congelacién de

2 La renta producida por el capital invertido en la financiaciéon de
viviendas permitia en 15/20 afios duplicar el capital. Quienes disponian
desde 100000 hasta 700000 pesos los invertian en la construccién de
apartamentos de cinco a once pisos, especulacién que fue muy difundida
durante los gobiernos de Grau San Martin y Carlos Prio.

3 Datos del Censo de 1953, Citados en la Ponencia de Cuba al VII

Congreso de la UIA: La arquitectura en vias de desarrollo. La Habana,
1963.
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los alquileres— que establecian cierto freno al aumento ilimi-
tado de las rentas; leyes demagégicas de los gobiernos de turno,
promulgadas para obtener el apoyo electoral de la masa de
poblacién de escasos recursos, pero que en la realidad afecta-
ban escasamente a los inversionistas. Estas contradicciones
motivan que el golpe de Estado de Batista sea visto con buenos
ojos por los propietarios de viviendas, esperanzados en las
facilidades que les otorgaria el nuevo gobierno para engrosar
sus beneficios:

Si el nuevo orden que nos depard el 10 de marzo
tiene el laudable propésito de reivindicar los derechos
extorsionados y hacer que impere la Constitucion de la
Reptiblica —la cual Batista revoca de inmediato, N. A.—
y rija la Ley con toda su autoridad, devolviendo a la
nacién la normalidad, la moral y el sosiego y el orden,
es de esperar que a la propiedad inmueble le llegue
también la hora de su reivindicacién.?

Ante la situacién social explosiva creada por la alta tasa de
desocupacién y la retraccion de la zafra azucarera® que incide
directamente sobre el proletariado urbano, Batista promulga
la Ley-Decreto No. 449 sobre los alquileres, considerada por los
propietarios como un ataque directo contra sus intereses:

La nueva ley de arrendamiento de fincas urbanas es
una contundente declaracién de guerra del gobierno a
la propiedad [ ...] el propietario debe continuar luchan-
do, en legitima defensa, con todos los medios a su al-
cance, para no dejarse arrebatar lo que honradamente
le pertenece.”

4 En 1951 los siete juzgados municipales de La Habana establecieron
setenta v dos mil desahucios, cifra que constituy6 un record. Otras doce
mil familias quedaron emplazadas a pagar la renta de la vivienda o
a sufrir la humillacién del desalojo. Op. cit. (1).

5 “La propiedad en el nuevo régimen”, pigina del Director. Revista
Nacional de la Propiedad Urbana. Habana, no. 217, marzo de 1952.

8 Le RIvereNp, Jurio. La Repuiblica, dependencia y revolucion. La
Habana, Editora Universitaria, 1966. p. 344. “La exportacién de azicar
per cdpita que en 1925 era de 1,56 toneladas habia bajado en 1953 a
0.89 toneladas.”

7 “Pagina del Director.” Revista Nacional de_la Propiedad. Urbana.
Habana. no. 224, octubre de 1952.
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Dicha ley, que rebajaba los alquileres de cuartos, locales y
habitaciones destinadas a viviendas en las llamadas ciudadelas
y que establecia las normas de compensacién en los casos de
demolicién de viviendas, afectaba sélo a los mas acérrimos
especuladores, propietarios de las innumerables cuarterias don-
de se hacinaban miles de habitantes urbanos sin recursos, inci-
diendo escasamente en la precaria situacién econémica de estos,
primero, por el alto indice del alquiler en relacién con el sala-
rio —como afirma Fidel Castro en La Historia me absolverd,
“ ..dos millones doscientas mil personas de nuestra pobla-
cién urbana pagan alquileres que absorben entre un quinto y
un tercio de sus ingresos”—* segundo, por la escasa aplicacion
de las disposiciones legales debido a las trabas que encontra-
ban los inquilinos en hacer valer sus derechos. No obstante, la
ley ocasiona una protesta general de los propietarios, construc-
tores, profesionales, etc., que persiste a lo largo de todo el afio
1953 y provoca, consecuentemente, una disminucién del capiral
que se invierte en construcciones especulativas.’ Los arquitec-
tos, a través del Colegio profesional, participan con énfasis en
el coro de lamentaciones, solicitando la modificacién de la ley
v la derogacién de todo control que limite el libre juego de la
oferta y la demanda'®; con ello demuestran la dependencia de
los profesionales de los encargos lucrativos y carentes de conte-
nido social.

'8 CasTrRo Ruz, FipEL. La Historia me absolverd. La Habana, Editora
politica, 1964. p. 85.

9 Sobre un giro total de 46 millones de pesos invertidos en 1951, a
fines de 1952 se produce una baja de 10/12 millones de pesos. Mientras
las licencias solicitadas en noviembre de 1951 correspondian a 4300 000
pesos, en el mismo mes de 1952 baja a 2338 688. Revista Nacional de la
Propiedad Urbana, Habana, diciembre de 1952, p. 19. Estos datos demues-
tran la primacfa de la construccién de edificios de renta sobre el total
‘de la edificacion urbana.

10 “Posicién del Colegio de Arquitectos de La Habana ante la modi-
ficacién de la ley de alquileres.” Arquitectura. Habana. no. 231 octubre
de 1952; “Asamblea de arquitectos en Cienfuegos.” Op. cit. no. 234, enero
de 1953, p. 3. Es lamentable ver la obsecuencia demostrada por los direc-
tivos del Colegio Nacional de Arquitectos ante el nuevo régimen en su
“Carta abierta a Batista”, firmada por el arquitecto Eugenio Rayneri
Piedra. Op. cit. no. 228. '
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A comienzos de la década de los afios cincuenta atin no se
habian desencadenado en Cuba las grandes operaciones urbanis-
ticas de construccién de viviendas y servicios que caracterizan
la practica arquitectonica de los paises capitalistas desarrolla-
dos. No obstante, ya desde el primer afio de gobierno, Batista
crea las condiciones apropiadas para las inversiones de consor-
cios nacionales y norteamericanos: por una parte, la promul-
gacién de la Ley Decreto 407, de septiembre de 1952, que esta-
blece el régimen de la propiedad horizontal, cuya materializa-
cién constructiva cambiaria el perfil urbano del barrio Vedado,
substituyendo la trama extendida de las tradicionales residen-
cias individuales por la concentracién de torres de apartamentos
—el edificio Focsa constituird la maxima expresién de estas
operaciones financieras a gran escala—; por otra, la promesa
de una ley de planificacién general, tan ansiada por ingenieros
y arquitectos quienes, exteriorizando las ideas imperantes en
Estados Unidos y América Latina sobre la planificacién “inte-
gral”, supuestamente dirigida hacia el logro de la consolidacién
econdmica vy social del pais, veian la posibilidad de participar
en grandes operaciones urbanisticas, asociados con especialis-
tas extranjeros; por ejemplo, el caso de los planificadores nor-
teamericanos Wiener y Sert, que acompafaban, en el nivel téc-
nico, la penetracién de capitales norteamericanos invertidos en
la construccién de conjuntos residenciales, infraestructuras co-
merciales y del tiempo libre. Hipétesis reafirmada por el presi-
dente de la Junta Nacional de Economia, al expresar claramente
en 1953 que la propuesta Ley de Planificacién no estaba conce-
bida para satisfacer las necesidades sociales con los recursos
del Estado sino para movilizar el capital privado hacia las inver-
siones reproductivas (de beneficios, légicamente). A escala ur-
banistica, se referia a la construccién de estacionamientos pa-
gos, carreteras con el correspondiente peaje, y las citadas estruc-
turas comerciales y del tiempo libre. Esperarian indefinidamen-

te los hospitales, las escuelas, o las viviendas econémicas que no
otorgaban renta alguna.™

11 “  una Ley [...] que tiende sencillamente a hacer que las obras
reproductivas y autoamortizables tengan manera de financiarse, inspi-
rando confianza y dando garantias a la inversion privada porque la inver-
sion privada es la que puede movilizar la rigueza v el desarrollo econd-
mico de nuestro pais. [...] Lo principal es que no es posible que el
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3. Los fundamentos ideoldgicos de las estructuras prefesio-
nales

La identificacién de arquitectos e ingenieros con los inte-
reses de la clase dominante determinaba el status social del
profesional, cuyo prestigio provenia no sélo de sus recursos,
sino, basicamente, de las eficientes respuestas técnicas y eco-
némicas a las exigencias de los propietarios; sin duda, también
existia la identificacién cultural con el sistema de valores impe-
rante por ser el arquitecto el cualificador ambiental de las
zonas privilegiadas coincidentes con las funciones urbanas
desarrolladas por la burguesia. Los colegios profesionales
asumian el papel de defensores de los intereses del grupo,
supuestamente coherente, ya que dentro de los arquitectos se
diferenciaban los acaparadores de los grandes encargos de
aquellos proletarizados en los estudios profesionales o buro-
cratizados en las dependencias estatales, y adoptaban general-
mente una posicion conservadora en el plano politico, técnico
y gremial, manejada por el grupo de poder que coincidia con
los profesionales vinculados a los grandes encargos del gobierno
o de empresas privadas. De poco sirvieron los intentos reno-
vadores de algunos arquitectos jévenes —por ejemplo el grupo
ARCA, creado en 1952— por cambiar las orientaciones y obje-
tivos del Colegio de Arquitectos.

En relacion con la toma del poder por Batista, los colegios
profesionales no exteriorizaron ninguna contrariedad ante los
cambios institucionales y politicos —en antitesis con la posicion
asumida por los estudiantes—, por el contrario, pocos meses
después de la instauracién de la dictadura, la revista Arquitec-
tura, 6rgano oficial del Colegio Nacional de Arquitectos, publica
una intrascendente urbanizacién de viviendas para militares,
promovida por Batista y Tabernilla, Jefe del Estado Mayor del

Estado se dedique a usar el dinero publico para obras no reproductivas.
El Estado no podra nada mas que dedicar una suma muy pequefia a esas
obras. [...] Ese grupo de obras no reproductivas como son los hospi-
tales, donde se gasta el dinero y no vuelve, que es servicio publico que
presta el Estado, esos gastos tienen que estar limitados para que se pue-
dan lograr con los impuestos”. Informaciéon general sobre la necesidad v

conveniencia de una Ley de planificacion general. Ingenieria Civil.
Habana. no. 5, v. IV, mayo de 1953. p. 294,
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Ejército,” solucién aislada, que no satisfacia las necesidades
habitacionales de los alistados.’® Asimismo, a mediados de 1953,
una comision del Colegio mantuvo una cordial entrevista con el
dictador, para dialogar sobre la Ley de Planificacién y los pro-
vectos a realizarse en la Plaza de la Republica.'

La defensa del campo de accién del arquitecto y la protec-
cion de sus ingresos econémicos se manifiesta en la posiciéon
que asume el Colegio en relacién con los ingenieros, técnicos
medios y obreros especializados: el arquitecto es el tinico depo-
sitario de la responsabilidad global en la construccién de edi-
ficios, por tanto, no se ve obligado a hacer participes en el mis-
mo plano a los restantes técnicos, ni tampoco a reducir el nivel
de sus honorarios; el equipo de técnicos y profesionales debia
actuar bajo su orientacién. Este monopolio constructivo de los
arquitectos afectaba principalmente a los ingenieros civiles,
poseedores de una tematica restringida, al realizarse un escaso
numero de obras infraestructurales por iniciativa del Estado:
acueductos, alcantarillados, puentes, carreteras, etc. Supedi-
tados a los arquitectos en las obras civiles —los ingenieros no
estaban legalmente autorizados a construir sin la firma de un
arquitecto— se encontraban en inferioridad de condiciones en
cuanto a los honorarios profesionales. La rivalidad se muestra
inclusive en el plano internacional: al participar Cuba —primera
vez que asistia a estos eventos— en el III Congreso de la Unién
Internacional de Arquitectos, celebrado en Lisboa, en septiem-
bre de 1953. En la Comisién 3 que versaba sobre “relaciones

12 “Proyecto para la construccién de un conjunto de viviendas for-

mando una unidad jardin.” Arquitectura. Habana. no. 227, junio de
1932, p. 253.

13 Castro Ruz, FipeL. Op. cit. p. 63 “Las tan cacareadas casitas para
los soldados no pasan de 300 en toda la Isla, v sin embargo con lo gas-

tado en tanques, cafiones y armas habia que fabricarle una casa a cada
alistado...”

14 “Visita al Presidente de la Republica la Comisién del Colegio
Nacional de Arquitectos.” Arquitectura. Habana. no. 241, agosto de 1953.
p. 329. “El Presidente v los arquitectos cruzaron frases de reciprocas
complacencias, pudiendo asegurarse que la entrevista fue a todas luces
muy provechosa para los intereses de la Plaza de la Repiblica y de la
Gran Habana del futuro.” La Comision declard: “El gobierno actual
en los pocos meses que lleva de actuacién ha demostrado sus deseos de
prestar verdaderos servicios a la Nacién...”
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entre arquitectos e ingenieros” se produce un altercado publico
entre el delegado del Colegio Nacional de Arquitectos y el dele-
gado del Colegio de Ingenieros Civiles, ambos de Cuba. Esta
polémica se continuaria, ya de regreso en el pais, a través de las
correspondientes revistas especializadas.’® Inclusive, plantea-
mientos ya superados en el ambito profesional de otros paises
permeaban atin la mentalidad de los jévenes estudiantes de
arquitectura, los condicionaban ideolégicamente acerca de la
defensa de sus futuros privilegios. Un rumor sobre la posibili-
dad de que los ingenieros obtuvieran la autorizacién de cons-
truir cimiento y estructuras de edificios motiva una reaccién
en la revista Espacio:

La vinculacién de algunos ingenieros con el actual
régimen [...] puede inclinar el gobierno a favorecer a
los ingenieros por lo que es necesario mantener una
actitud vigilante, en defensa de nuestros derechos [...]
El arquitecto es el tnico preparado para integrar y
coordinar todos los factores que intervienen en la cons-
truccién de un edificio.'®

Si las pugnas profesionales responden a la iniciativa de un
reducido grupo de técnicos que defienden agresivamente sus
posiciones de poder econémico y la concepcién del profesional
auténomo —frente al trabajo en equipo o las relaciones inter-
disciplinarias en un mismo plano de igualdad—, existen fisuras
y antagonismos dentro del mismo grupo, producto de la anti-
tesis entre los arquitectos poseedores de grandes estudios pro-
fesionales y los jovenes egresados que, cada vez en mayor nu-

15 En la polémica entre el ingeniero civil Mario G. Sudrez y de Car-
denas vy el arquitecto Agustin Sorhegui, presidente del Colegio Nacional
de Arquitectos. Dice De Cardenas: ‘... por encontrar en dicho trabajo
frases francamente injuriosas para la profesiéon de Ingenieros Civiles
de Cuba [...] se referia a los Ingenieros que ocupan puestos en la Se-
cretaria de Obras Publicas realizando funciones de arquitectos. [...]
Continuadamente repitié el Sr. Sorhegui que las dos profesiones son com-
pletamente distintas, que el Arquitecto es autosuficiente y por lo tanto
no necesita de la colaboracién del Ingeniero. “Informe sobre el III Con-
greso de la Unién Internacional de Arquitectos.” Ingenieria Civil. Habana.
no. 12, v. IV, diciembre de 1953, p. 821.

16 Espacio. Habana. no. 10/11, julio/octubre 1953. p. 63.
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mero, se proletarizan, al trabajar como delineantes o en la
direccién de las obras se colocan en dependencia de quienes
monopolizan los mayores encargos. Las migajas ofrecidas por
el Colegio a los jévenes explica su protesta elevada al gobierno
de Batista impugnando el Decreto 3088 que organiza las escue-
las de agrimensura —técnicos medios— y establece la expedi-
cion del titulo de dibujante de arquitectura, de ingenieria civil
y de ingenieria eléctrica; se alega que el dibujo arquitecténico

debe ser realizado por un arquitecto colegiado o un estudiante
de arquitectura.'”

La proteccion de los intereses profesionales incluye el plano
docente y el control de los recursos econdémicos de la organi-
zacion gremial. La limitacién del ingreso a la Facultad de Arqui-
tectura —en 1953 se fija un cupo para la matricula de 80 alum-
nos, que motiva una protesta de la Asociaciéon de Estudiantes—
creaba una véalvula de contencién al excesivo incremento de
profesionales arquitectos; por otra parte, en este afio se abre
la carrera de arquitectura en la Universidad Catdlica de Villa-
nueva, con una matricula de 23 alumnos, lo que formaba la
simiente de un grupo elitistico que constituiria el equipo de
relevo del primer nivel de arquitectos al concentrarse ahi los
estudiantes pertenecientes a la alta burguesia cubana.

También en este periodo alcanzan una eficiente organizacién
las cajas de retiro y los seguros sociales de los profesionales,
que contrastan con el estado de ruina y desfalco de las estruc-
turas similares del proletariado industrial y agricola, debido a
la corrupcién de los administradores gremiales.’® El dinero de
los seguros sociales es obtenido, no sélo de la contribucién fijada

sobre el honorario del profesional, sino también de un impuesto
sobre todos los elementos materiales evaluables que se utili-
zaban en la construccién, lo que configuraba una entrada con-
siderable para el organismo profesional. La proteccion de estos
recursos y el deseo de incrementarlos promueve las inversiones
de los colegios profesionales en edificios de renta —oficinas y
viviendas— lo que constituye uno de los temas arquitecténicos
caracteristicos de esos afios: en 1952 se construye el edificio de

17T Arquitectura. Habana. no. 234, enero 1953 p. 3.
18 Castro Ruz, FIDEL. op. cit. p. 74.
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la Caja de Retiro del Arquitecto, en 1953 el Retiro Odontolégico,
seguidos luego por otros: el Retiro Médico, el Colegio de Inge.
nieros Civiles, Abogados, etc.

4. El debate de los problemas tedricos

En 1953 tres temas marcan la ténica del debate arquitecté-
nico: 1) la planificacién nacional; 2) la remodelacion de la
Plaza Civica; 3) la difusion de obras arquitectonicas latinoame-
ricanas.

En la década de los afios 50 se produce internacionalmente
un debate urbanistico motivado por el rapido incremento de la
poblaciéon en las ciudades y las contradicciones surgidas de la
perduracién de las viejas estructuras urbanas caducas y obsole-
tas, ineficientes ante los requerimientos de las nuevas funciones
que se localizan en las ciudades: en 1951 el CIAM (Congreso
Internacional de Arquitectura Moderna) realizé su octavo con-
greso en Hoddesdon, el cual versaba sobre el tema del “corazén™
de la ciudad, o sea, los problemas de remodelacién urbana v la
transformacion de los viejos centros. La escala de intervencion
de los profesionales no podia realizarse ya a nivel individual
—ni de proyecto ni de iniciativa econémica— sino contando cen
la participacion del Estado o de grupos financieros interesados
en invertir capitales en edificios comerciales, oficinas, centros
culturales, etc. Se trata de la revitalizacion de las areas centrales
urbanas —la city administrativa y de los negocios— en un pro-
ceso de recuperacion de la centralidad por parte de la burguesia.
El cambio de la dimensién arquitecténica a la urbanistica impli-
ca una nueva organizacién financiera surgida de la acciéon con-
junta del Estado con los capitales privados, que establece una
distribucién de responsabilidades: uno, la financiacién de las
infraestructuras de servicios publicos, los otros, la realizacion
de las obras rentables y rapidamente amortizables. Se explica
entonces la repetida insistencia en la necesidad de planificar el
desarrollo regional y urbano, exigencia planteada por economis-
tas, urbanistas y arquitectos latinoamericanos que actian bajo
las recomendaciones de las organizaciones internacionales
—OEA y Unién Panamericana— y de los arquitectos mundial-
mente reconocidos que se ofrecerdn como proyectistas de ias
fantasiosas propuestas de remodelacién urbana: Le Corbusier
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participara en el plan director de Bogota; Wiener y Sert tendran
a su cargo los proyectos de urbanizacion de Medellin y Tumaco,
en Colombia; Lima y Chimbote en el Perq, etc.?®

La primacia de la planificacién urbana en América Latina
proviene del deseo de las burguesias nacionales dependientes,
de modernizar las ciudades capitales, aproximando su configu-
racién fisica a los modelos metropolitanos. Coincide también
con los movimientos culturales en pos de una identidad nacio-
nal —Meéxico y Brasil— v el autoritarismo centralista del Esta-
do, controlado por una constelacién de regimenes fuertes que
surgiran en esta década en el Continente —Getulio Vargas en
Brasil, Peron en Argentina, Pérez Jiménez en Venezuela, Rojas
Pinilla en Colombia, Carlos Ibanez en Chile, etc.— todos identi-
ficados con una tendencia constructiva urbana que exteriorizara
su existencia a través de conjuntos monumentales.

Los arquitectos cubanos participan en los eventos internacio-
nales —el VIII Congreso Panamericano de Arquitectos realizado
en México en 1952, y el III Congreso de la Unién Internacional
de Arquitectos de Lisboa en 1953— y entran en contacto con !as
ideas y realizaciones vigentes en otros paises y se suman al coro
de los promotores de la planificacién “integral” presentando
ponencias y alocuciones sobre las condiciones ideales del habi-
tat humano, del diseno del territorio v las necesidades de ser-
vicios sociales, sin cuestionarse las condiciones imperantes en
Cuba ni las carencias tan evidentes en la realidad cotidiana,
documentadas oficialmente por el Censo nacional de 1953. En
el plano tedrico se desarrollaran multiples iniciativas: en Cuba
se festeja ¢l Dia Mundial del Urbanismo —creacion del urba-
nista argentino Della Paolera— proponi¢ndose la formacién de
un instituto de urbanismo en la Universidad, anexo a la catedra
de Arquitectura de Ciudades, bajo la direccion de Pedro Martinez
Incléan, iniciador de la problematica urbanistica en nuestro pais.

Llegan a Cuba especialistas extranjeros como Rafael Pico,
presidente de la Junta de Planificacion de Puerto Rico; Wiener
y Sert, quienes establecen vinculaciones con los arquitectos de
vanguardia y los politicos del gobierno de Batista para insinuar

- 19 'Wiener, PauL Lester Y José Luis Serr. Town-planning in South
America. Paris, L'architecture d’aujord’hui. 1951.

109



su posible participacién en los proyectos futuros y desarrollar
una campafa propagandistica sobre la necesidad de imponer la
planificacién en el pais. Sert responde a una entrevista que le
hiciera la revista Espacio:

En la América Latina la arquitectura se ha liberado
y ha conseguido en algunos paises personalidad propia y
valores extraordinarios y puede decirse que existe ya una
férmula en desarrollo de Planificacién Latinoamericana.
En Colombia, Perti, Venezuela, Argentina, Uruguay, Bra-
sil, Chile y otros paises, existen organismos técnicos y
autonomos para la Planificacién Nacional, que tienen a
su cargo junto a técnicos nacionales y extranjeros el
estudio integral de la region y las ciudades que incluyen
los Planos Reguladores, los estudios econémicos, legis-
lativos, etc. [...] Cuba es un pais que por sus condi-
ciones geograficas se facilita a la planificacién pues es
toda ella una sola regién con caracteristicas bastante
uniformes.?®

Luego sugiere concretamente su disponibilidad para realizar
¢l plan director de La Habana cuando envia un cable al arqui-
tecto Eugenio Batista, a raiz del Férum sobre la Plaza Civica:

Un plan piloto para la ciudad puede prepararse en
corto plazo y atin antes de terminarse dicho estudio se
puede saber con certidumbre donde debe emplazarse un
centro de este tipo [...] el estudio necesario para elegir
el mejor emplazamiento para dicho centro (el centro
civico) no debera tomar mas de dos meses. ..

En ultima instancia, el alcance de la palabra “planificacion”
tenia en aquel entonces un alcance bien limitado: no se referia
a las transformaciones sociales y productivas, ni al régimen de
propiedad de la tierra en la ciudad y el campo, ni al control

=0 EsTEVEZ, REYNALDO Y SAMUEL BINIAKONSKI. “Entrevista a J. L.
Sert.” Espacio. Habana. no. 10/11, v. II, marzo/junio, 1953. p. 19.

21 Estfvez, REYNALDO. “El Férum sobre la Plaza Civica y el Monu
mento a Marti." Espacio. Habana. no. 9, v. II, mayo/junio de 1953. p. 36.
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-absoluto ejercido por el capital privado sobre el territorio. Las
propuestas se limitaban a fijar pautas de disefio urbano y a
programar conjuntos regionales, que en Cuba estuvieron vincu-
lados basicamente a las estructuras del tiempo libre: Varadero,
Isla de Pinos, Trinidad, etc., infraestructuras que habrian sido
controladas por los capitales norteamericanos, promotores de
las inversiones turisticas.

Si el interés por la planificacién responde a las vincula-
ciones de los profesionales con los intereses citados, también
existian grupos progresistas que veian en la planificacion el
freno a los abusos especulativos de la iniciativa privada y la
intervencion del Estado como coordinador de los planes terri-
toriales basados en una fundamentacién cientifica del desa-
rrollo nacional. No cabe duda que esta posiciéon era idealisia,
ya que el Estado respondia claramente a los intereses de la
burguesia nacional, a su vez instrumentos de las empresas trans-
nacionales, propietarias de los latifundios agricolas, que habrian
imposibilitado la concrecion de cualquier disposicion legal
sobre la propiedad territorial que se contrapusiera a sus intere-
ses. En conclusién, la problematica de la planificacion no sir-
vio para develar las contradicciones existentes dentro del sis-
tema; estas saldrdan a la vista en las frias cifras del Censo o en
las aguerridas y contundentes palabras de Fidel Castro en su
alegato, luego del asalto al Moncada, que demostraran los

problemas a resolver con anterioridad a las discusiones sobre:
la planificacion “integral”.

Desde los afios 30, al realizar J. N. Forestier el plan director
de La Habana, la llamada “Loma de los Catalanes™ estaba des-
tinada a constituir el nuevo centro monumental de la ciudad. Al
no concretarse el proyecto de Forestier, diversas propuestas
surgieron de una serie de concursos realizados a partir de 1938,
sobre la disposicién urbanistica de la Plaza Civica y la ubica-
cién de un monumento a José Marti. En 1939, Varela, Labatut
y Otero obtienen el primer premio para la propuesta urbanis-
tica v el segundo para el monumento a Marti; corresponde
el primer lugar, para su realizacién, al equipo de Maza y Sicre.
Los planes quedaron en suspenso hasta la década de los 5O
cuando se comenzoé a construir la infraestructura vial y se pro-
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yectaron algunos edificios publicos sin seguirse estrictamente
el proyecto original de la Plaza: El Tribunal de Cuentas, el
Ministerio de Comunicaciones, la Biblioteca Nacional, el Pala-
cio de Justicia, etc. Batista, luego del golpe de Estado, plantea
la construccion del monumento a Marti para conmemorar el
afio del centenario del Apéstol, pero substituyendo el proyecto
ganador de Maza y Sicre por el de Varela, con quien tenia estre-
chas vinculaciones personales. La decisiéon levanta fuertes cri-
ticas entre los profesionales y el Colegio Nacional de Arquitec-
tos organiza en mayo un férum para discutir la Plaza Civica
v el Monumento a Marti, que constituye uno de los aconteci-
mientos de mayor importancia en el ambito profesional por
las fuerzas antagénicas que alli se exteriorizan pablicamente,
tanto en el plano arquitecténico y urbanistico como en el plano
politico. En el férum se define claramente la antitesis enire
arquitectos jovenes vy estudiantes, opuestos a la continuacién
del provecto de la Plaza Civica v a la construccién del monu-
mento, v los arquitectos tradicionalistas, académicos, que,
ademas de defender una caduca posiciéon profesional, exterio-
rizan las obsecuentes conexiones con el régimen para llevar
adelante sus proyectos. Los estudiantes, por intermedio de la
revista Espacio, demuestran la total falta de originalidad de
los monumentos propuestos, inspirados en predecesores curo-
peos y norteamericanos,” y el caracter monumentalista y fas-
cistoide del conjunto presidido por la mole del Palacio de Jus-
ticia, v desencadenan una agresividad que motivara su aleja-
miento del férum.

A los viejos arquitectos que defienden el monumentalismo
v desean identificarlo con la presencia de Batista en el poder
—como ya lo habian realizado anteriormente— se opone la
generacion joven, impulsora de los principios del Movimiento
Moderno, rechazando la persistencia de la Academia e invo-
cando los criterios contemporaneos de planificaciéon. Sélo una
serie de recomendaciones desatendidas constituira el resultado

22 En la revista Espacio se publicaron las fotos de los ejemplos que
habian inspirado los monumentos: una propaganda del whisky Schenley
similar al provecto de Varela, mientras la propuesta de Maza es simila:
al pabellén del Museo de Arte Moderno de la Exposicion Internacional
de Paris de 1937. Ibidem.
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final del férum; Batista lleva a cabo los planes prefijados de
antemano. Sin embargo, el férum trascendié en cuanto defini-
cién de tendencias y ruptura de la imagen del grupo de profe-
sionales cohesionado: la paulatina identificacién entre van-
guardia arquitecténica y vanguardia politica implica una toma
de conciencia en algunos arquitectos jovenes, que se acercan
al grupo de trabajadores, estudiantes v profesionales ya clara-

mente comprometidos en la accién politica y en la lucha fron-
tal contra el gobierno de Batista.

Por ultimo, cabe sefialar la presencia de la arquitectura
latinoamericana en los drganos de difusién especializados:*?
presencia fundada en el impulso alcanzado por los movi-
mientos nacionales de arquitectura y artes plasticas; sobresale
el aporte de México, Brasil v Venezuela. En esta década se
construye la ciudad universitaria de México, Mario Pani realiza
el conjunto Presidente Judrez, Carlos Raiil Villanueva inicia los
proyectos de los conjuntos de viviendas para el Banco Obrero
en Caracas, y el grupo de vanguardia brasilefio produce sus
mejores obras: Sergio Bernardes, Lucio Costa, Oscar Niemeyer,
los hermanos Roberto, Alfonso Reidy, Rine Levi, etc. En estos
anos se creia posible que las burguesias nacionales latinoameri-
canas elaboraran un proyecto nacional con cierto margen de
libertad respecto a los centros metropolitanos; se exterioriza
esta aspiracion en el plano cultural. El proceso de progresiva
penetracion exterior demostré en la década de los anos 60 la
falsedad de esta hipétesis v la inexistencia de una base estruc-
tural que fundamentara la busqueda de los propias raices
culturales: en el ambito especifico de la arquitectura, los mo-
delos externos barrieron con el muralismo mexicano y la
versién tropical del Movimiento Moderno, imponiendo indis-
criminadamente el modelo estandard de la courtain-wall, trans-
cripcion constructiva del sistema de valores condicionado por
la economia de consumo, manipulada desde los centros metro-
politanos.

% Las revistas Arquitectura v Espacio, editadas entre 1952 y 1954
publican nimeros monograficos dedicados a la arquitectura mexicana v
brasilena, asi como también diversos articulos de Carlos Radl Villanueva.,
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5. Tendencias vigentes en las obras significativas del 1953

El alcance del término arquitectura resulta limitado a las
escasas obras cuya carga connotativa responde al sistema de
valores de la burguesia, con sus contradictorias orientaciones,
coincidentes con los niveles culturales del grupo comitente y
del arquitecto, asi como las estructuras tipolégicas caracteriza-
doras de los diferentes temas. Por lo tanto, no tiene cabida la
masa de construccién que constituye el marco ambiental de
la poblacién de escasos recursos que alcanzaba, segtin el Censo
de 1953, casi el 809 del total de las viviendas existentes, cata-
logadas como ruinosas, malas, regulares y aceptables. Inclusive,
dentro del 209, de viviendas en buen estado, aquellas con valor
arquitectonico que escapan a las férreas leyes de la estricta
rentabilidad econdmica permitiendo cierto margen de creacién
a los disefiadores, constituyen una proporcién infima. La nitida
segregacion urbana entre burguesia y proletariado inciden en
las infraestructuras funcionales creadas por el Estado: entre
las escasas obras publicas realizadas en 1953, una de las mas
publicitadas es el tdinel bajo el rio Almendares, que une las
avenidas 31 y Linea y permite la rapida circulacién vehicular a
las zonas residenciales en expansién en el municipio de Maria-
nao, reservadas para el habitat burgués.

El tema de la vivienda de la clase dominante no responde
a un modelo dnico; la diversidad de ingresos econdémicos de-
fine la variada tipologia del habitat de las lujosas mansiones
del Country —hoy Cubanacan— hasta la estereotipada vivienda
individual de los barrios suburbanos. Una sucesiva translacion
de modelos establece las pautas significativas del status symbol,
deformando los cdédigos manipulados por la alta burguesia e¢n
las interpretaciones y reducciones de los modelos originarios:
los componentes basicos de la residencia aristocratica —el ais-
lamiento individual, la primacia del contorno natural, las acti-
vidades ladicas inscriptas en la vivienda (el tema de la piscina),
las dimensiones holgadas de los elementos arquitecténicos v
constructivos, la diversificacién de funciones y locales— son
aplicados fuera de contexto por la pequefia burguesia al crear
el adosamiento compacto de las mintsculas viviendas indivi-
duales en los suburbios, el misérrimo jardin hacia la calle, la
piscina curvilinea a escala infantil v los elementos connotati-
vos de un manejo contemporaneo del lenguaje arquitectonico:
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el voladizo del portal con la fragil placa sustentada por la co-
lumna inclinada, los calados en la losa de borde curvilineo,
las salpicaduras pétreas en las fachadas de repello, que exte-
riorizan el deseo de posesién de los materiales “nobles”. En
términos generales, la tipologia de la vivienda pequeiio burguesa
se define a partir de la inmediatez visual de los elementos
constructivos, deformada réplica del cédigo racionalista, intro-
ducido en Cuba en la década de los afios 40, asi como también
cuando reproduce los modelos norteamericanos del cottage, in-
troducidos a través de las publicaciones especializadas House
and Gardens, House Beautiful en un. primer nivel, y con mo-

delos mas sofisticados, Architectural Forum vy Architectural
Record.

La alta burguesia exterioriza su poder econdémico a través
de las mansiones erigidas en los barrios exclusivos: Miramar,
Kohly, Country, Biltmore, La Coronela, Alturas del Vedado, etc.
La formacion cultural de los comitentes establece el cédigo
de los elementos formales utilizados: la persistencia de los
componentes clasicos o semicoloniales o la apropiacién del len-
cuaje elaborado por el Movimiento Moderno, carente de las
connotaciones ideolégicas originarias y transformado en un
libre juego formal, cuyos atributos estilisticos dependen mas
de un sofisticado uso de los materiales importados o de tecno-
logias complejas que dé la presencia de la figuracién clasica.
Fuera de ciertos intentos de reapropiacién de la cultura nacio-
nal, del uso de materiales locales o del uso de elementos refe-
ridos a la arquitectura colonial, los modelos predominantes
provienen de Estados Unidos en sus dos vertientes principales:
la casa californiana —en sus variaciones del Bay Region y de
los prototipos de Richard Neutra— o los ejemplos producidos
en la costa atlantica —identificados con las viviendas indivi-
duales de Gropius, Breuer, Sert, etc. Estas influencias inciden
en las obras de algunos arquitectos como Mario Romaifach o
Frank Martinez, cuyo lenguaje evoluciona de la compacta volu-
metria de ascendencia racionalista —la casa Noval en el Coun-
try v la residencia para ocho hermanos en Miramar— a una
organizacién volumétrica y espacial, expresién de una clasifi-
cacién funcional diferenciada, estructurada libremente sobre
el terreno, que asimile las variaciones planimétricas: la casa
Vidafia, de Romaifiach, es un ejemplo valido de esta orientacion.

115



La diversificacion y cualificacién textural de los materiales
constituye otro factor incidente en la configuracién formal: las
blancas superficies repelladas son sustituidas por los bloques
de hormigén a la vista, la piedra caliza y la madera natural
en una recuperacién de la “naturaleza de los materiales”, ta]
como indicaba Wright, en coincidencia con una tendencia mun-
dial que caracterizard esta década: en 1953 se construye el
barrio El Pedregal, en México; Le Corbusier inicia Ronchamp,
y Peter y Alison Smithson realizan la escuela de Hunstanton
obra clave dentro del movimiento Brutalista”. Ademas de las
influencias recibidas del exterior, el uso de los materiales “na-
turales” lleva implicito una connotacién ideoldgica, en cuanto.
resulta una particularidad materializable sé6lo en el nivel mas
alto de la burguesia, debido al costo de los elementos constitu-
tivos y la cuidada elaboracién artesanal, que exigen una inver-
sion fuera del alcance de quienes debian acudir a la arquitec-

tura “valor de cambio”, definida por las escuélidas paredes
repelladas.

Los grados de libertad formal factibles en las residencias
individuales no subsisten en los edificios de apartamentos —otro.
de los temas dominantes en este periodo— condicionados por
la compacidad de la trama urbana y por el moévil especulativo
que los origina. Los arquitectos se ejercitaran en el disefio de
esquemas compositivos y funcionales vinculados a las experien-
cias europeas —a partir de la unidad de Marsella de Le Corbu-
sier— con la esperanza de construir barrios obreros, cuya con-
crecion en Latinoamérica sdlo se logra en México y Venezuela.
Mas alld de las aspiraciones y busquedas promovidas en la
Facultad de Arquitectura, quedan algunos ejemplos concretos
realizados por disefiadores que por lo menos se propusieron
salvar la coherencia lingiifstica del edificio: los apartamentos
de 23 y 26, de Quintana, Rubio v Pérez Beato tienen el mérito
de experimentar las nuevas orientaciones tipolégicas —la inte-
gracion de la estructura de hormigén armado como factor esen-
cial de la configuracién volumétrica y espacial, la separacién:
neta de los componentes funcionales (calculaciones horizonta:
les y verticales), la implantacién del edificio sobre pilotes de-
jando libre la superficie del terreno, la solucién duplex de los
apartamentos. Menos elaborado formalmente, pero representa:
tivo del intento de superacién de la volumetria bloqueada, con--
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figuracion tradicional del tema, es el edificio Almar, construido
a orillas del rio Almendares.

La cualificaciéon de las infraestructuras de servicios de la
burguesia corresponde al incremento de la presion de la econo-
mia de consumo, proveniente de los Estados Unidos, y que oca-
siona la renovacién de la tipologia correspondiente a las activi-
dades comerciales: aparece el modelo de centro comercial di-
versificado con estacionamiento subterraneoc —23 e Infanta—
proyecto de Rafael de Cardenas, expresiéon para los criticos de
la época de la “era de oro de Cuba” * vy la boutique, tienda so-
fisticada, proyectada totalmente hacia el exterior, que permita
no sélo la exhibicidon del objeto consumible, sino también el
ritual que circunscribe el acto de consumir. La peleteria Cali-
fornia, de Romafiach y Bosch, introduce en Cuba el esquema
de unidad calle-local comercial, por medio del uso de las gran-

des superficies vidriadas, impuesto en New York por Skidmo:e,
Owings y Merril.

El proceso de modernizacion alcanzara también las estruc-
turas urbanas del tiempo libre, al incrementarse el volumen del
turismo norteamericano, movido por la atracciéon de las casas
de juego, casinos, cabarets v hoteles: centros de prostitucion
manipulados por las estructuras gangsteriles provenientes de
Estados Unidos. La burguesia nacional expande sus centros de
recreacion a lo largo de la costa norte de La Habana, que co-
menzara a poblarse de clubes exclusivos, e incrementard el
tradicional grupo aristocratico de la playa de Marianao: el Mi-
ramar Yacht Club, de Montolieu, Gémez Sampera, Diaz y Beale,
es el primero construide por la pequefia burguesia utilizando
los elementos formales de ascendencia racionalista, seguido por
el Comodoro Yacht Club, de Mira v Rosich. La obra espectacular
del afio 1953, concebida para el turismo internacional, es el
cabaret Tropicana, de Max Borges, medalla de oro del Colegio
Nacional de Arquitectos. Se trata de la remodelacién de una
construcciéon preexistente, cuya maxima acentuacion radica en
el tratamiento de un denso jardin tropical y la insercién de un
sistema de cascaras que delimitan el espacio natural, reduciendo
al minimo la visualizacién de los elementos materiales. Confi.

21 Arquitectura. Habana. no. 222, enero de 1932
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gurando una arquitectura escenografica, apoyada en el uso de
los mass-media contemporaneos —luces, sonido, proyecciones,
accion teatral— Tropicana se inscribe en el circuito turistico
preelaborado para la pequefia burguesia norteamericana; con-
figura la imagen del exotismo tropical, cargada de componen-
tes kitsch que, paulatinamente, irdA moldeando La Habana con

el c6digo emanado de los modelos originarios, promotores del
sistema: Las Vegas y Miami.

La ténica dominante en los edificios publicos quedé definida
por los estilos seudoclasicos o el monumental moderno, heren-
cia de los regimenes nazifascistas europeos o de la tipologia
administrativa norteamericana, y establecié el lenguaje grandi
locuente utilizado por la burguesia local para institucionalizar
histéricamente a escala urbana su presencia en el poder. En
1953 se inicia la construccién de la Biblioteca Nacional, de Go-
vantes y Cabarrocas, y el Palacio de Justicia de Pérez Benitoa.
También llega a Cuba la influencia revitalizadora de la arqui-
tectura latinoamericana de la década del 50: de Brasil, la nueva
trayectoria abierta por el ministerio de Educacién, de Rio, pro-
vectado por Le Corbusier con los jévenes arquitectos brasile
fos; de México, el conjunto de la Ciudad Universitaria.

~ El abandono de la monumentalidad clasica, substituida por
una respuesta directa a las exigencias funcionales —organiza-
cién planimétrica, jerarquizacién de las actividades basicas,
adaptacién a las condiciones ecolégicas y climaticas— se iden:
tifica con dos edificios construidos en La Habana en 1953: el
Tribunal de Cuentas, de Aquiles Capablanca, situado en la Plaza
Civica v el Retiro Odontolégico, de Quintana, Rubio y Pérez
Beato. Ambos edificios conservan el rigor impuesto por la clasi-
ficacion de los elementos componentes de ascendencia raciona-
lista —clara definicién volumétrica, lectura en elevacién de la
funcionalidad de la planta, nitida separacién de las actividades
v sus elementos circunscriptores, valorizacién de la estructu-
ra, etc. adaptados a los materiales y a las condiciones climati-

cas locales: el uso de los quiebrasoles protectores del rigor
solar y la piedra calcarea caracteristica de la regién. También
se lleva a cabo el intento de integrar la arquitectura con las
artes plasticas: en el Retiro Odontolégico colabora el pintor
Mariano y en el Tribunal de Cuentas, Amelia Pelaez.
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Las obras enumeradas constituyen, dentro de las limitacio-
nes impuestas por las contradicciones de la sociedad que las
condicionaba, algunos de los principales aportes al desarrollo
de la arquitectura cubana, cuya significacién superara las fron-
‘teras nacionales, inscribiéndose en el conjunto de creaciones
arquitectonicas latinoamericanas pertenecientes al Movimiento
Moderno.*®

6. La toma de conciencia de la realidad politica

En el desarrollo de este ensayo demostramos los factores
contradictorios que incidieron en la determinacién de la prac
tica arquitectonica: si la presencia de Batista en el poder tran-
quiliza a la burguesia nacional y a los inversionistas norteame-
ricanos, incidiendo en el auge de las construcciones y en el
compromiso de una parte de los arquitectos con el régimen,
al mismo tiempo la dictadura agudiza la lucha politica y le
impone nuevas formas de participacién social, trasladando la
problematica de la practica arquitecténica a la practica poli
tica. La toma de conciencia de este proceso permeara la ideolo-
gia de grupos de profesionales y estudiantes, quienes se sumaran
a la accion de la vanguardia politica para derrocar a la tirania.

Ahora bien, ¢en estos primeros afios sera sensible la mayoria
de los arquitectos a la aceleracién del ritmo del acontecer po-
litico? No podemos contestar afirmativamente. Enfrascados en
una practica especifica, aun aquellos que en términos arquitec-
ténicos asumian una posicién de vanguardia en el plano formal,
no establecian el nexo entre los fundamentos ideolégicos que
llevaba implicita la vanguardia arquitecténica europea ni la ne-
cesidad de contraponerse a la tirania batistiana, condicionando
un sistema politico y social que no podia sustentar las pro-
puestas renovadoras en el plano urbanistico y arquitectdnico,
si se aspiraba a que éstas exteriorizaran las condiciones de vida
de una nueva sociedad carente de explotadores y de miseria.,
Mientras los problemas quedaran reducidos al plano formal y
arquitectonico, entonces no tenia importancia cuestionar la co-
mitencia, sino convencerla del valor de los nuevos postulados

25 Algunas de las obras citadas fueron incluidas en una exposicion
de arquitectura latinoamericana organizada por el Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York. Ver Hitcticock, HENRY RUSSEL. Latin American Ar-
chitecture since 1945. New York, Museum of Modern Art, 1955.
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formales: el Tribunal de Cuentas era mejor arquitectura que el
Palacio de Justicia; las propuestas de Sert y del CIAM eran mas
avanzadas que los proyectos monumentales para la Plaza Civica
v cualquiera de las dos alternativas podia ser promovida por
Batista, como en realidad lo fue, demostrando asi la carencia de
un contenido ideolégico progresista y la manipulacién por parte
de la burguesia de los enunciados del Movimiento Moderno.

Mientras el desarrollo de la arquitectura determinado por
las necesidades y exigencias de la burguesia se mantenia en cier-
to modo ajeno a la dindmica politica que sacudia el pais, el
punto de encuentro entre la practica arquitecténica y la practi-
ca politica se localizaba en el area universitaria, a través de la
participacién de los estudiantes de arquitectura en la lucha con-
tra la tiranfa. Es evidente que la toma de conciencia de la reali-
dad imperante radicalizé de inmediato la accién politica, supe-
ditando la acci6én arquitecténica hasta convertirse para muchos
estudiantes en la esencia vital de su propia existencia; en este
sentido es ejemplar la trayectoria de los estudiantes de arquitec-
tura Osmani Arenados —muerto en el asalto a Palacio—; José
Ramoén Rodriguez —ultimado por los esbirros de la tirania—;
Ysrael Echeverria —muerto en accién el primero de enero de
1959—; vy, por ultimo, José Antonio Echeverria, presidente de la
Asociacién de Estudiantes de Arquitectura v luego presidente
de la FEU, quien entrega su vida en la lucha armada, al parti-
cipar en las acciones que acompafiaron el histérico asalto a
Palacio para ajusticiar a Batista, realizado el 13 de marzo de
1957, fecha en que se conmemoraba el dia del arquitecto.

En un analisis global de la arquitectura cubana del afio 1953
no podemos obviar el papel jugado por los estudiantes y la ins-
titucién que los representaba: la Asociacion de Estudiantes de
Arquitectura, integrada en la Federacion de Estudiantes Uni-
versitarios. Esa trayectoria es visible, paso a paso, en los nu-
meros de la revista Espacio, editada por los estudiantes a par-
tir de 1952, tinica publicacién especializada en arquitectura que
actué como instrumento antagénico a la tirania y contra los
intereses de los grupos de poder dentro de la profesién.?® Desde

26 En el primer nimero aparece como administrador de la revista

J. A. Echeverria, jefe de redaccién Reynaldo Estévez y jefe de circulacién
Osmany Cienfuegos.
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el primer momento, mientras las revistas de los colegios profe-
sionales no cuestionaban el golpe de Batista, los estudiantes ex-
presaron de inmediato su repulsa al nuevo régimen. En el

segundo nimero de Espacio, el presidente de la Asociacién de
Estudiantes escribe:

Qué lejos estabamos de pensar, cuando vio la luz el
primer numero de “Espacio”, que a menos de un mes
de distancia se agazapaba la sombra tenebrosa de la trai-
cion, representada por el dictador Batista y una veintena
de desalmados que se lanzaban sobre el poder para hacer
del gobierno de la Republica el vehiculo que sirviera a
sus apetitos e intereses. [...] Nosotros, la parte univer-
sitaria de esta generacién indignada y rebelde del Cin-
cuentenario, denunciamos ante el pueblo a aquellos que
bebieron en las fuentes del saber, que tomaron doctora-
dos y capacidades universitarias, que respiraron en sus
afios de estudiantes climas de libertad, tinico en que
puede desenvolverse el intercambio de ideas, para ahora
en la calle, en su contacto con el Pueblo brindar el triste
v rastrero espectaculo de los Colegios de Profesionales
inclinando la cabeza ante el déspota, brindando adhesio-
nes y homenajes a los comensales del festin de la Repu-
blica y rebajando su dignidad de hombres investidos de
la toga de una profesién, ganadores de su vida y mejo-
radores de sus semejantes, al grado de ganapones al
arbitrio de la migaja del dictador.??

En el mismo numero, la Asociacion de Estudiantes emite
un manifiesto, firmado por el grupo directivo, entre los que
figuran José Antonio Echeverria, en aquel entonces vicepresi-
dente de la Asociacién, Osmany Cienfuegos, Enrique de Jongh,
Reynaldo Estévez, etc., donde rechazan el golpe de Batista vy
solicitan la expulsion de la Universidad de los profesores dis-
puestos a colaborar con el régimen, intuyendo la necesidad de
una lucha que impondria los maximos sacrificios:

La Asociacién de Alumnos de Arquitectura, conscieg-
tes de la responsabilidad del estudiantado con la Rept

=T PeLAEZ, Josi JoaQuiN. “Universidad y Nacién.” Espacio. Habana.
no. 2, v. I, marzo/abril, 1952, p. 15.
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blica, le ofrece toda su voluntad y su esfuerzo para
devolver a Cuba la normalidad constitucional y el clima
de dignidad que requiere todo hombre libre y honrado.
Consideramos que la lucha contra la dictadura es un
compromiso con los méartires de nuestras luchas redén:
toras, y que para su cumplimiento no se limitaran los
sacrificios que exija la patria.®®

En el editorial, los estudiantes impugnan la tesis tradicional
de quienes consideran los técnicos ajenos a los compromisos
politicos o niegan a los estudiantes el derecho a participar en
la lucha politica, tema repetidamente usado en América Latina
por la reaccién para someter a la rebeldia juvenil:

No, no vamos a eludir el tema escuddandonos tras el
caracter técnico de esta revista; no vamos a permitir que
el temor asfixie los ideales mas puros; no nos haremos
complices del crimen por medio del silencio, tristemen-
te adoptado por tantos idolos de barro. En nuestra doble
condicién de cubanos y universitarios, nos arde la con-
ciencia de indignacién por la infame suplantacién de la
fuerza del Derecho por el derecho de la fuerza [...]
En vano tratan algunas plumas mercenarias, interesa-
das en impedir que la Universidad asuma la posicién
que le corresponde como maximo centro cultural de la
Nacién, de confundir a la opinién publica haciendo ver
que la Universidad debe limitar sus actividades a la
funcién docente exclusivamente. Los estudiantes de
la Universidad de La Habana, libres de toda clase
de intereses creados que han hecho adoptar vergonzosas
actitudes a muchos sectores de la vida nacional, pode:
mos mantener nuestra frente bien alta, sin claudicacio-
nes, ni silencios denigrantes. Nuestra Acrépolis irreduc-
tible, para orgullo nuestro, se mantiene como un firme
baluarte del pensamiento ciudadano y continuara, esta-
mos seguros de ello, cumpliendo simple y llanamente
con el deber que la Patria exige de ella en las actuales
circunstancias.*®

28 “Manifiesto de la Asociaciéon de Estudiantes de Arquitectura.”
Espacio. Habana. no. 2, v. I, marzo/abril, 1952. p. 20.
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La revista denuncia las sucesivas agresiones del régimen: a
la Constitucién —substituida por los llamados Estatutos de
abril de 1952—; la irrupcién de la policia en la Colina en sep-
tiembre de 1953; la muerte del primer martir universitario
cobrado por la tirania, el estudiante de arquitectura Rubén
Batista Rubio, herido mortalmente el 15 de enero de 1953, al
participar en una marcha estudiantil para repudiar el atentado

perpetrado contra la efigie de Julio Antonio Mella, situada frente
a la Universidad, y fallecido el 13 de febrero.

El espiritu combativo de los estudiantes de arquitectura
también se exterioriza en el plano arquitecténico. Los editores
de revistas sostienen entrevistas con los arquitectos jévenes
cuya posicién ante la profesién responde a planteamientos pro-
gresistas y aleccionadores, frente al tradicionalismo que ain
impera en los talleres de disefio; publican las obras cubanas de
mayor significacién técnica y cultural. Asimismo, adoptan una
posicién critica frente a la arbitrariedad de los politicos que
manipulan las estructuras urbanas para obtener inescrupulosos
beneficios. Es cuestionada la propuesta de construir el Banco
Nacional en la avenida del Puerto, ocupando las escasas areas
verdes existentes en La Habana Vieja, v hay oposicién a las
maniobras especulativas sobre los terrenos de interés social: la
urbanizacién de la Puntilla, la desaparicién del uso social de
la costa de Miramar ocupada por residencias burguesas y clu
bes exclusivos, la acelerada parcelacién del Bosque de La Ha-
bana, que priva a la ciudad del tGnico pulmén verde a escala
metropolitana. Como contrapartida, difunden los planteamien-
tos ‘del urbanismo contemporaneo vigentes en aquellos afios,
a 1n1c1atwa de Reynaldo Estévez. Los estudiantes par thlpﬂI'l
agresivamente en el férum sobre la Plaza Civica, poniendo €n
tela de juicio todas las soluciones planteadas por los arquitectos
del régimen, lo que motivé la suspension de la delegacion estu-
diantil por parte de las autoridades del Colegio de Arquitectos

Cabe sefialar también el espirnu latinoamericanista que
siempre caracterizé al estudiantado cubano, visible en el peso
que otorga a la arquitectura brasilefia, mexicana, etc., y.al envio
de delegaciones estudiantiles a los eventos realizados en el Con-
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tinente: el VIII Congreso Panamericano de Arquitectos, cele-
brado en México la ponencia cubana declara:

...y es precisamente que en ocasién de este Congreso
Panamericano deseamos fijar la posicién del estudian-
tado cubano con respecto a la situacién de los paises de
Nuestra América. Como estudiantes vy como hombres
libres no podemos admitir el espectaculo triste y deni-
grante de una América en gran parte sometida a regi-
menes dictatoriales, emanados de la fuerza bruta de
las bayonetas. Este Continente cuya lucha por la liber-
tad ha sido una epopeya, no puede consentir que se le
anulen impunemente sus instituciones democraticas,
para dar paso a oligarquias, impulsadas sélo por la
ambicion y la sed de sangre, y cuya obra ha sido la
clausura de Universidades, la persecucién a las ideas,
a los intelectuales, a los obreros y a todos los hombres
libres y civicos que no aceptan el servilismo como
sistema de vida. Los cubanos siempre hemos sentido
como cosa propia todo ataque a los sistemas democra-
ticos realizado en cualquier Ambito del Continente, nues-
tra voz clamaba contra las tiranias allende nuestros ma
res y sin embargo en nuestro propio suelo un enemigo
taimado asestaria un golpe traidor a las instituciones
y al prestigio del pais [...] Tenemos fe que los proxi-
mos congresos Panamericanos reuniran una Ameérica
libre, sin farsas ni tiranuelos, y en donde la libertad y
el respeto a la dignidad plena del hombre sean las
bases de las naciones.®

Es necesario reconocer el valor que poseen los textos citados,
representativos de un alto grado de politizaciéon por parte de
los estudiantes, incluidos en una revista especializada de arqui-
tectura, en una época en que las publicaciones locales e inter-
nacionales especialmente las norteamericanas, de amplia difu-
sién en Cuba, sélo se referian a los problemas técnicos o esté-
ticos de la profesiéon. En un periodo de intensa lucha ideoldgica
contra las ideas de izquierda, de persecucion a los partidos co-
munistas de América Latina, como consecuencia de la campaia

¥ “América v la posicion del estudiantado cubano.” Op. cit. no. 5,
v. I, septiembre/octubre, 1952. p. 64.
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anticomunista desatada por la guerra fria y el conflicto de
Corea, no era posible concebir una relacién directa entre el nivel
ideoldgico y el nivel arquitecténico que permitiera afrontar en
términos mas radicales la problematica docente o profesional.
Por ejemplo, se percibe la inexistencia de investigaciones
arquitectonicas sobre las condiciones de vida del proletariado

urbano y rural, a tal punto, que un vocero del imperialismo
como J. L. Sert puede afirmar:

La falta de una orientacién planificadora explica
que en Cuba no se haya hecho nada, por ejemplo, en
cuanto a la vivienda obrera; y de lo que he podido ob-
servar en vuestra Escuela no se estudian los problemas

sociales de la Arquitectura como lo requiere la civiliza-
cién actual™

El analisis de las condiciones de vida de las masas cubanas
debia surgir de otros sectores, ajenos a la arquitectura: de aque-
llos que conscientes de la necesidad de un cambio radical se
lanzaron en julio de 1953 al asalto del cuartel Moncada en San-

tiago de Cuba, en busqueda de la transformacién de la vida
del pueblo:

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los
seiscientos mil cubanos que estdn sin trabajo deseando
ganarse el pan honradamente sin tener que emigrar de su
patria en busca de sustento; a los quinientos mil obreros
del campo que habitan en los bohios miserables, [...]
que trabajan cuatro meses al afio y pasan hambre el
resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no
tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya exis-
tencia debiera mover mais a compasién si no hubiera
tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obre-
ros industriales y braceros cuyos retiros, todos, estan
desfalcados, cuyas conquistas les estdn arrebatando, cu-
yas viviendas son las infernales habitaciones de las cuar-
terias, cuyos salarios pasan de las manos del patrén a
las del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido,

cuya vida es el trabajo perenne v cuyo descanso es la
tumba. . .32

41 “Entrevista a José Luis Sert.” Ibidem,
32 Castro Ruz, FIpEL. Op. cit. p. 74.
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Ademés de las contradicciones sociales y econémicas que
fundamentaron la gesta del Moncada, podemos afirmar que
también estaba incluida la conciencia del deterioro ambiental,
la sensibilizaci6n ante un ambiente fisico hostil, carente de todos
aquellos valores que los arquitectos elaboraron durante siglos

para la clase dominante, pero negados a las masas trabajadoras,
tal como lo expresara Fidel Castro.

Callejon sin salida que se presentaba también a los obreros
de la construccién, sometidos a la arbitraria oscilacién del mer-
cado de trabajo, condicionado, no por la satisfaccién de las ne-
cesidades sociales sino por las férreas leyes de la especulacién.
En este sector se hacia evidente el desequilibrio de la estructura
productiva, totalmente volcada hacia la construccién de vivien-
das y apartamentos de lujo para la burguesia y controlado por
la ley de la oferta y la demanda, que impedia garantizar la con-
tinuidad del puesto de trabajo de los obreros.

No es casual entonces, que en el asalto al cuartel Moncada
participara un nutrido grupo de obreros de la construccién.
Cayeron dieciséis compafieros en la lucha: Wilfredo y Horacio
Matheu Orihuela, Reemberto Abad Aleman Rodriguez, Lazaro
Hernandez Arroyo, Pedro Vélis Hernandez, Manuel Saiz Sin-
chez, Rafael Freyre Torres y otros.*®

La lucha por cambiar ese estado de cosas se inicié el 26 de
julio de 1953 y culminé en enero de 1959 con el triunfo de la
insurreccién, que abrié la etapa del proceso revolucionario y
materializé las condiciones idéneas de base que permitirian la
transformacién radical de los objetivos y fundamentos de la
practica arquitectdnica.

33 RoJas, Marta. “Aquéllos que tampoco esperaron.” Arquitecttira/
Cuba. Habana. no. 341/2, 1973. p. 76.
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Esta Revolucién comenzé en Yara.

Seleccion bibliogrifica

El XXII aniversario del asalto al cuartel Moncada fue cele-
brado en la Biblioteca Nacional José Marti con la inauguracién
de la exposicién Esta Revolucion comenzé en Yara. Las pala-
bras de apertura estuvieron a cargo del doctor José Antonio
Portuondo, director del Instituto de Literatura y Lingiiistica
de la Academia de Ciencias de Cuba, quien destacé en forma
admirable la importancia de la obra expuesta.

La seleccién bibliografica, realizada por el Departamento
Coleccion Cubana con la colaboracién del Departamento de
Artes Visuales, abarcé un extenso periodo de nuestra historia
(desde 1868 hasta la Revolucién cubana triunfante). Esta mues-
tra, que incluyé una rigurosa seleccién de textos, asi como
libros, folletos, manuscritos, publicaciones periédicas, carteles,
grabados y fotografias, sienta bases para una bibliografia del
pensamiento independentista y antimperialista en nuestro pais.

Con textos tomados del discurso del Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz, pronunciado en La Demajagua el diez de oc-
tubre de 1968, se iniciaba la primera parte de la exposicion
representativa del periodo 1868-1878. El pensamiento de Cés-
pedes, Agramonte, Maceo y Marti, apoyado por publicaciones
periédicas de la época, documentos originales y obras sobre la
Guerra de los Diez Afios (1868-1878), identificaban esta etapa.

El acta de la declaracién de rendicién ‘de Modesto de Forna-
ris y Ochoa no aceptando las bases del Zanjén, los documentos
de la Guerra Chiquita publicados por el Archivo Nacional, la
obra de Juan J. Casastis sobre Ramén Leocadio Bonachea (el
jefe de la vanguardia), cartas de Marti y Maceo y la constitu-
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cién del Partido Revolucionario Cubano, entre otros materiales

bibliograficos, servian de enlace entre nuestras guerras inde-
pendentistas en el siglo XIx.

El Diario de Marti de Playitas a Dos Rios, el Diario de cam-
paiia de Maximo Goémez y su ideario, la ideologia politica de
Antonio Maceo y obras de Enrique Collazo, Emilio Roig de
Leuchsenring, Manuel Sanguily, Diego Vicente Tejera y Enrique
José Varona exponian el pensamiento de los patriotas del 95,
etapa que culminaba con la carta de José Marti a Manuel
Mercado y parrafos del discurso sobre los cien afios de lucha,
pronunciado por Fidel Castro.

El concepto de Varona sobre Cuba republicana y los patrio-
ticos versos del poema Mi bandera de Bonifacio Byrne, en con-
traposicion a la entrega de la Isla por el general Wood a don
Tomas Estrada Palma, iniciaban este periodo. El voto particular
de Salvador Cisneros Betancourt contra la Enmienda Platt, la
obra politica de Juan Gualberto Gémez, la penetracién imperia-
lista en Cuba denunciada en la historia de Emilio Roig de Leuch-
senring y los discursos de Manuel Sanguily, ofrecian la ideolo-
gia antimperialista de los primeros afios de la reptblica.

Los ideales socialistas de Carlos Balifio, Julio Antonio Melia,
Rubén Martinez Villena, Antonio Guiteras y Pablo de la To-
rriente, se expusieron en adecuada bibliografia activa v pasiva,
complementada por prensa revolucionaria de los afios 20.

La muestra bibliografica sobre la revolucién de 1930, el
movimiento obrero y estudiantil, la lucha antifascista del pue-
blo cubano, el Partido Socialista Popular y la fundacién de la
Confederacién de Trabajadores de Cuba fue representada por
obras de Raul Roa, Juan Marinello, Carlos Rafael Rodriguez,
Blas Roca y Lazaro Pefia, entre otros. La corrupcion politico-
administrativa en Cuba (1944-1952) de Enrique Vignier y Gui-

llermo Alonso cerraba el periodo republicano anterior al diez
de marzo de 1952,

La Lucha Insurreccional (1952-1958), con textos del Mani-
fiesto de Fidel al pueblo de Cuba del diez de marzo de 1952 y
de su alegato-defensa ante el Tribunal de Urgencia de Santiago
de Cuba el dieciséis de octubre de 1953, La historia me absol-
verd, se ofrecia en una amplia muestra de la prensa clandestina
del periodo, asi como en la copia mecanografiada de la Causa
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No. 37, asalto al Moncada, el histérico testimonio de la compa-
nera Haydée Santamaria y la bibliografia activa de los inolvi-
dables comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara,
de Frank Pais, Raul Gomez Garcia y José Antonio Echeverria,
ademds de una breve bibliograflia pasiva de esta etapa.

Por ultimo, una pequeiia parte de la bibliografia de la Revo-
lucion cubana (1959- ) triunfante, en estricto orden crono-
l6gico, conjugaba el pensamiento marxista-leninista en Cuba vy
los logros alcanzados en dieciséis afios de revolucién, por medio
de los discursos de Fidel Castro Ruz, Osvaldo Dorticés Torrado,

Carlos Rafael Rodriguez, Ernestoc Che Guevara, Ranl Castro
Ruz y Armando Hart Davalos.

Fotogralias originales, grabados y carteles ilustraron la ex-
posicién que se cerraba con el Anteproyecto de Constitucion vy
el Llamamiento al Primer Congreso del Partido Comunista de
Cuba, convocatoria hecha publica por el Burd Politico el die-
ciséis de abril de 1975. Relacionamos los materiales expuestos
con el proposito de dar a conocer una parte de la coleccién

que sobre la ideologia revolucionaria en Cuba posee la Biblio-
teca Nacional José Marti.

A) GUERRA DE LOS DIEZ ANOS (1868-1878)

“Si las raices v la historia de este pais no se conocen, la cultura
politica de nuestras masas no estard suficientemente desarro-
llada...” Castro, Fidel. Discurso de los Cien Aiios de Lucha.
La Derhajagua, 10 de octubre, 1968.

AGRAMONTE LoyNAz, IeNAc1o. Documentos. (En: JIMENEZ Pas-
TRANA, JUAN. Ignacio Agramonte... La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1974. 415 p. ilus.)

. Proclama a los camagiieyanos en donde acusa de trai-
dor ante el pueblo a Napoleon Arango. Camagiiey, marzo 17,
1869. 1 h. (en 1 v.) Impreso.

AGUILERA TamMmAYO, Francisco VICENTE. Alocucion de Cuba al
pueblo americano, firmado por Francisco Vicente Aguilera,
vicepresidente de la Republica de Cuba, y por Ramdn Cés-

pedes, Secretario de Relaciones Exteriores. New York, octu-
bre 10, 1871. 16 h.
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ARREDONDO Y MIrRANDA, FrRANCISCO DE. Recuerdo de las guerras

de Cuba (diario de campaina 1868-1869). Introduccién y no-
tas por Aleida Plasencia Moro [La Habana, Biblioteca Na-
cional José Marti] 1962. [i. c. 1963] 192 p.

Narracion cronolégica de un participante de la guerra en
Camagiiey.

CESPEDES Y DEL CASTILLO, CARLOS MANUEL DE. Carfa a Francisco

Javier Cisneros. Sabanilla, junio 14, 1869. 1 h.

Documento oficial. Céspedes responde la carta de Cisneros
de fecha 12 de junio. Se alegra de que tenga buenas proba-
bilidades para salir de Cuba y le adjunta cartas para Zam-
brana, otras para Cisneros y Loynaz asi como la correspon-
dencia que Vicente Garcia le quité a la tropa que custodiaba
el convoy de Las Tunas. Pide noticias sobre los extranjeros
desembarcados en Sagua.

. Cartas de Carlos Manuel de Céspedes a su esposa Ana
de Quesada. La Habana, Comision Nacional de la Academia

de Ciencias de la Republica de Cuba. Instituto de Historia.
1964. 267 .

Aparecen notas aclaratorias sobre personajes mencionados
por Céspedes ¢ indices de nombres vy geografico. La obra
mantiene la ortografia original.

Fragmento del Diario de Céspedes: p. 217-257.

Incluye material donado por Alba de Céspedes al Archivo
Nacional.

. Escritos. Comp. de Fernando Portuondo del Prado
[v] Hortensia Pichardo Vifals. La Habana, Editorial de

Ciencias Sociales [Instituto Cubano del Libro] 1974. 2 t.
ilus. (Centenario).
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. Informe acerca de los combates de las tropas cama-
giieyanas contra la columna de Valmaseda. Manifiesta su
actitud con respecto a la abolicion de la esclavitud e indaga
sobre la impresion que esta medida ha causado en los Esta-
dos Unidos con respecto a una posible anexién a ese pais.

Cuartel General de Rio Frio en Santa Ana, enero 3, 1869.
3 h.



CoLLazo Tesapa, ENRIQUE. Cuba heroica. Habana, Impr. La Mer-

cantil, 1912. 414 p.

. Desde Yara hasta el Zanjon. Habana, Tip. La Lucha,
1893. 227 p.

Obra editada por cl Instituto Cubano del Libro en 1967.

Aporta valiosa informacidn respecto a las negociaciones que
culminaron en el Zanjén asi como sobre la organizacién del
gobierno provisional que se estableciera en Oriente, a raiz
de la protesta de Baragua.

. La guerra de Cuba e¢n 1878. REVISTA CUBANA (Ha-
bana) IX: [5]-22, [162]-174, [214]-227, [309]-326, [425]-433;
1889. '

Contiene: La protesta de Baragua (I-VIII). Aclaraciones a
la protesta de Baragua.

El Cubano Libre (Camagiiey) 4 julio, 1869.

Fundador: Carlos Manuel de Céspedes.

Este ntimero remite al primero de la segunda época de este
periodico.

El Diablo Cojuelo (Habana) 19 enero, 1869.

Director: Fermin Valdés Dominguez.
Redactor: José Marti.

FIGUEREDO SOCARRAS, FERNANDO. La Revolucion de Yara 1868-

LE

1878. Conferencias. Prélogo de Pedro Martinez Freire.
Habana, M. Pulido, 1902. 330 p.

Obra editada por el Instituto Cubano del Libro en 1967,
1968 v 1972.

Fuente de consulta imprescindible; agrupa una serie de
conferencias pronunciadas en Cayo Hueso en el periodo

1883-1885. Explica las causas y hasta la necesidad del Pacto
del Zanjon.

Roy v GALVEZ, Luts FELIPE. A cien aiios del 71: El fusila-
miento de los estudiantes. La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1971. 449 p. ilus. (Centenario).

Bibliogratia y notas al pie de las pdginas.
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. Centenario del fusilamiento de los estudiantes de
medicina [por] Luis F. Le Roy, Rafael O. Pedraza [y] Julio
Le Riverend. La Habana, Academia de Ciencias de Cuba,
1973. 22 p. (Serie historica, 24).

Contiene: El 27 de noviembre cien afos después, por Luis
F. Le Roy y Galvez. Fermin Valdes Dominguez, por Rafael
O. Pedraza. El 27 de noviembre en su centenario, por Julio
Le Riverend.

]

Maceo GRAJALES, ANTONIO. Carta a Arsenio Martinez Campos.

Cuartel General en Bio [Cuba] febrero 28, 1878. 2 h.
Es copia pero la firma es olografa.
La guerra en el campo insurrecto.

MaRrTti, JosE. Abdala. Escrito expresamente para La Patria. LA

PATRIA LIBRE (Habana) 23 octubre 1869.

Publicado en el Gnico ntimero de este pequefio periddico
que fue impreso en la imprenta y libreria El Iris.

. El presidio politico en Cuba. Madrid, Impr. de Ramén
Ramirez, 1871. 30 p.

Testimonio extraordinario v tunico de las penalidades y bar-
baridades del presidio en la época colonial.

El

. La repiiblica espaiiola ante la Revolucion cubana,
febrero 1873. Madrid, Impr. de Martinez, 1873. 15 p.

Pide la libertad de Cuba a la recien establecida Reptiblica
espafiola. “. .. fratricida ha de ser la Republica que ahogue
a la Republica”.

montero libre, periddico de campamento. [Las Villas] sep-
tiembre 12, 16, 17, 28, 1869. 14 h.

Resena operaciones militares en Las Villas y da noticias de
los campamentos. Es copia.

Mora v PERA, IGNAcIO. Carta a su esposa Ana. Cuartel General

. dAZ

de Holguin, en Barajagua, noviembre 23, 1872. 4 h.

Resefia hechos de la guerra en esta jurisdiccién hasta di-
ciembre 30 de 1872 y considera que la guerra ha llegado a su
“tercer grado”. Senala presentaciones de voluntarios a las
filas cubanas y detalla el sitio y saqueo de Holguin.



Articulo24. Todos los habitantes de la Repiiblica son ente-
ramente libres. Constitucion de Guaimaro. 10 de abril, 1869.

PEREZ DE LA Riva, JuaN. En los dias de Guaimaro, 9-12 de abril
de 1869. Recortes de prensa, testimonios v documentos selec-
cionados y comentados por Juan Pérez de la Riva. REVISTA
DE LA BIBLIOTECA NACIONAL JOSE MARTI {Habana]
60 (1): [751-123, enero-abril, 1969. ilus.

‘Publicado en separata.

Relato de acciones y hechos de la guerra, ocurridos de mayo a
septiembre de 1872 [Cuba, 1872] 2 h.

A la cabeza del titulo: Gral. Calixto Garcia.

Manuscrito incompleto donde el autor solicita pertrechos
para poner fin a la guerra; resefia distintos hechos, especial-
mente la accién de Caobar.

Rifleros de la libertad. Relacién de los individuos dispuestos a
marchar a Cuba estando armados con rifles Spencer, unifor-
mados y municionados con 25,000 cartuchos, ademas estdn
instruidos en ejercicios militares por el capitin retirado don
Manuel Suérez, y estdn todos conformes en admitir como
gefe [sic] al que la Junta Central designase.y como Jefe

Supremo al C. Generalisimo C. M. Céspedes. New York,
abril 9, 1869, 2 h.

B) TREGUA FECUNDA

Acta de la declaracion de rendicion de Modesto de Fornaris vy
Ochoa, manifestando ser enemigo irreconciliable del gobier-
no colonial de Esparia, que no acepta las bases del Zanjon
ni nada del gobierno espaiiol y que podrdn fusilarlo, pues
solo espera tiempos mejores para reanudar la lucha. Fray
‘Benito, octubre 10, 1878. 2 h.

Aporta datos sobre la insurreccién de toda su familia v otros
patriotas cubanos.

CasasUs, JUAN JosiE ExposiTo. La guerra no termina en el Zanjon.

(En su: La emigracion cubana y la independencia de la
patria. La Habana, 1953. 491 p. ilus.)

- Bases documentales: p. [371]-545.
Bibliografia sobre la emigraciéon: p. [467]-475.
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. Ramon Leocadio Bonachea; el jefe de la vanguardiq,
La Habana, 1955. 274 p. ilus.

Indice bibliogratico: p. [267]-274.
Bibliografia al pie de las paginas.

CuBa. Arcrivo NacioNAL. Documenltos parva servir a la hisioria
de la Guerra Chiquita. (Archivo Leandro Rodriguez). Pref,
del Dr. José Manuel Pérez Cabrera. La Habana, 1949-50. 3 t,
(Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 21, 27, 29).

El Diez de Octubre en New York, 1887. Discursos pronunciados
ante los cubanos de New York, en Masonic Temple por
Enrique Trujillo, Seraftin Bello, Rafael de Castro Palomiro,
Emilio Nunez [v] José Marti. New York, The Bruno Publish-
ing and Printing Company, 1887. 30 p.

EsTEviZz v RoOMERO, Luis. Desde el Zanjon hasta Baire. La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974. 2 t. (Cente-
nario).

Bibliografia v notas al pie de las paginas.

MacCeEO GRAJALES, ANTONTO. Carta a José Maria Pdrraga relativa
a la adquisicion de un vapor para la expedicion que prepara.
Se refiere al vapor expedicionario México, que no ha podido
arribar a plavas hondurefias. Colon, febrero 20, 1886. 7 h.

. Carta del Mavor General José Antonio Maceo Grajales,
San Pedro Sula, Repuiblica de Honduras, 13 de junio de 1884,

La Habana, Musco de la Ciudad de la Habana [1971] 1 t.
(sin paginar) ilus.

. Cartas de Maceo v el fragmento del escrito en qtie

expone las causas del fracaso de la guerra del 68 [ Marianao,
1960] 79 p.

“Precisamente tengo ante mis ojos la protesta de Baragud, gue
es lo mds glorioso de nuestra historia. ..” MarTti, Jost. Carta

de José Marti al General Antonio Maceo. New York, 25 de
mavo, 1893.

Marti, JosE. Asuntos cubanos. Lectura en Steck Hall, New York,
24 de enero, 1830. New York, 1880. 31 p.
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. Das discursos. Tampa, 1891. 16 p.

Con todos y para el bien de todos y Los pinos nuevos (pre-
nunciados en el Liceo Cubano de Tampa el 26 v 27 de noviem-
bre de 1891). Con estos discursos comienza la prédica revo-
Jucionaria de Marti entre los emigrados.

Propagar el principio de la abolicion inmediata de la esclavitud.

SoCIEDAD ABOLICIONTSTA ESPANOLA, MADRID. El cepo y el grillete.
(La esclavitud en Cuba) Madrid, Sociedad Abolicionista
[1881] 30 p.

A la cabeza del titulo: Propaganda Abolicionista.
El Partido Revolucionario Cubano es el pueblo cubaio.

MarTi, JosgE. El Partido Revolucionario Cubano. PATRIA (Ha-
bana) 3 abril, 1892,

El Partido Revolucionario Cubano se constituye para lograr con
los esfuerzos reunidos de todos los hombres de buena volun-
tad, la independencia absoluta de la Isla de Cuba, y fomentar
y auxiliar la de Puerto Rico. Articulo 1o. Bases del Partido
Revolucionario Cubano. 10 de abril de 1892.

Patria (Habana) 1 (6): [1]1; 16 abril, 1892.

Contiene: Bases del Partido Revolucionaric Cubano. 17 de
abril: Confirmacién de la proclamacion del Partido Revolu-
cionario Cubano. La proclamacion del Partido Revoluciona-
rio Cubano el 10 de abril. ..

C) GUERRA DE INDEPENDENCIA, 1895-1898

CASTELLANOS GARciA, GERARDO. Mision a Cuba; Cavo Hueso y
Marti. La Habana, 1944. 334 p. ilus.

En la primera parte de esta monografia el autor trata sobre
los preparativos de la guerra del 95 y presenta un esbozo
historico de la situacion cubana. También da algunos datos
biograficos de patriotas cubanos que luego se destacaron
en la guerra. Finalmente expone la inconmensurable labor
de Marti en la emigracién.
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En la segunda parte explica los pormenores de la misién
encomendada por Marti a Gerardo Castellanos Lleonart y

la campana conspirativa de este patriota desde agosto de
1892 hasta julio de 1894.

CoLrazo Teyapa, ENRIQUE. Cuba independiente... Habana, La
Moderna Poesia, 1900. 287 p.

. La guerra de Cuba (continuaciéon de Cuba Heroica)
con un bosquejo biografico del autor por Emilio Roig de
Leuchsenring y tres articulos literarios de los seifiores Gene-
ral José Miro Argenter, Lorenzo Despradel v Gerardo Caste-
llanos Jr., que con motivo de la publicacién de Cuba Heroica

vieron la luz en distintas revistas de la Republica. La Ha-
bana, Cervantes, 1926. 1 t. - -

CuBA. ArcHIVO NACIONAL. Antonio Maceo, documento para su
vida; homenaje del Archivo Nacional de Cuba al Lugarte-
niente General del Ejército Libertador en el centenario de
su nacimiento 1845-1945; Pref. del Dr. Julidn Martinez Cas-

tells. La Habana, 1945. 184 p. ilus. (Publicaciones del Archwu
Nacional de Cuba, 7).

Bibliogratia v notas al pie de las paginas.

GOoMEZ, MAXIMO. Mdximo Gomez; cartas a Francisco Carrillo.
Comp., introd. v notas por Hortensia Pichardo. La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales [1971] 330 p. ilus. (Centenario)

Bibliografia v notas al pie de las paginas.

. Diario de campana del Mayor General Mdximo Gomez.

Ediciéon homenaje al cumplirse el 104 aniversario del nata-
licio del General Maximo Gémez, noviembre 18 de 1940. Ceiba
del Agua, Habana, Impreso en los talleres del Centro Supe-
rior Tecnologico [1941] 623 p. ilus.

A la cabeza del titulo: Comisién del Archivo de Maximo Go-
mez. Manuscrito intimo que ¢l propio Gémez intituld Diario
v luego Diario de Campaina.

. Ideario Cubano. II, Mdximo Godmez. Recopilacion y
préologo de Emilio Roig de Leuchsenring. Habana, Munici-

pio de la Habana, 1936. 190 p. ilus. (Cuadernos de historia
habanera, 7).
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Coleccioén de cartas y articulos prologada por un ensayo de

Emilio Roig titulado: Mdximo Gomez, su ideologia politico-
revolucionaria.

. Proclama a los hombres honrados victimas de la
tea... Sancti Spiritus, noviembre 11, 1895. 2 h.

Es copia.

Maceo, ANTONIO. Antonio Maceo: ideologia politica; cartas y
otros documentos. Edicién nacional del centenario de su
nacimiento, 1845-14 de junio-1945. Habana, Sociedad Cuba-
na de Estudios Histéricos e Internacionales, 1950. 2 t.

. Carta a José Miré ddndole instrucciones militares,
entre ellas, proveer de armas y municiones a la oficialidad

y a la plana mayor y limpiar las fuerzas de individuos perni-
ciosos. Vijara, octubre 1, 1895. 1 h.

. Carta a José Miro relativa al cumplimiento de la or-
den por la cual todo emisario del gobierno peninsular o
cubano que se presente con proposiciones de paz sea ahor-
cado, asumiendo él toda la responsabilidad histérica de la

orden dictada. Cuartel General en Campaiia, abril 21, 1895.
1 h.

. Comunicacion al Regimiento Marti informando que
se le ha conferido el grado de alférez al sargento Antonio
Nieves. Vijara, septiembre 30, 1895. 1 h.

Es copia. Firma olégrafa.

. De la camparia. Habana, Impr. La Prueba, 1916. 82 p.
ilus. (Biblioteca Cuba, 7).

Existen dos ediciones de esta obra del mismo afio que sélo
varian en tamano y paginacion.

. Ideario cubano. III, Antonio Maceo. Recopilacion y

prélogo de Emilio Roig de Leuchsenring. La Habana, 1946.
115 p. (Cuadernos de historia habanera, 34).

Bibliografia al pie de las paginas.
Ideologia politico-revolucionaria de Antonio Maceo, por Emi-
lio Roig de Leuchsenring. p. [9]-36.
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La Revolucion de Independeincia, iniciada en Yara después de
preparacion gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en nuevo
periodo de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Par-
tido Revolucionario Cubano en el extranjero y en la Isla,
[...] En la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la
revolucion las causas del jiibilo que pudiera embargar al
heroismo irreflexivo, sino las responsabilidades que deben
preocupar a los fundadores de pueblos. Y al declarar asi en
nombre de la patria, v deponer ante ella y ante su libre
facultad de constitucion la obra idéntica de las generaciones,
suscriben juntos la declaracion por la responsabilidad comuin
de su representacion, y en muesira de la unidad v solidez de
la revolucion cubana. Manifiesto de Montecristi.

MARTI, JOSE. Carta a Antonio Maceo sobre la revolucién y la pena
de no verlo. [s.].] mayo 3 [1895] 2 L.

. Diario de Marti. Folios 4650-4676, 29 pliegos, uno de
ellos en blanco. Paginacion consecutiva del nuestro, de la
la. a la 57, faltan las paginas del 28 al 31. [Cabo Haitiano]
abril 9-mayo 17, 1895. 1 v. (54 h.).

Facsimile.

. El Partido Revolucionarie Cubano a Cuba. Monte-
cristi, 1895. 1 h.

“Haganios por sobre la mar, a sangre y a caririo, lo que por el
fondo del mar hace la cordillera de fuego andino.” MARTT,

JosiE. Carta a Federico Henriquez y Carvajal. Montecristi,
25 de marzo, 1895.

MERCHAN, RAFAEL MARIA. Cuba, justificacion de sus suerras de
independencia. [Habana] Impr. Nacional de Cuba [1961]
181 p. ilus. (Biblioteca basica de cultura cubana).

Los nueve primeros capitulos de esta obra, con excepcién
de casi todo el V, fueron publicados desde el 29 de julio al
27 de agosto de 1895, en El Correo Nacional de Bogota.

Esta obra profundiza el cuadro de la problemética cubana
del siglo x1x; alli donde Saco se quedé en el umbral, Merchan
penetra en defensa del separatismo. Sefiala la corrupcién
administrativa, la discriminacién racial, la inmigracién con
fines de enriquecimiento inmediato, la deficiencia de la ense-
nanza, el sufragio adulterado. La argumentacién de Merchan
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es siempre solida v utiliza, a veces, con gran sentido dialéc-
tico, los datos suministrados por los contrarios en favor de
su propia tesis.

PORTUONDO, JOSE ANTONIO. El pensamiento vivo de Maceo [3? ed.]

La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971. 145 p. (Cien-
cias politicas).

Esta obra fue publicada por la Biblioteca basica de cultura
cubana en 1960 y en 1962. El autor demauestra como Maceo
fue hombre de accion y expositor de doctrinas sociales, poli-
ticas vy militares de profundo contenido.

La Revolucion del 95 segiin la correspondencia de la delegacion
cubana en Nueva York [Comp. por Leén Primelles] Habana,
Editorial Habanera, 1932. 5 t. (Biblioteca Histérica Cubana).

La introduccion (tomo I) se refiere a la fundacion y organi-
zacion del Partido Revolucionario Cubano.

"Ro1G DE LEUCHSENRING, EMiILIO. La guerra libertadora cubana
de los treinta aiios: 1868-1898; razén de su victoria. La Haba-
na, Oficina del Historiador de la Ciudad, 1952. 392 p. (Colec-
cion histérica cubana v americana, 9).

. El Manifiesto de Montecristi: sus raices, finalidades

y provyecciones. [La Habana] Oficina del Historiador de la
Ciudad, 1957. 153 p.

SANGUILY Y GARRITTE, MANUEL. José Marti y la revolucion cuba-
na. New York, Tip. de El Porvenir, 1896. 34 p.

. La revolucién de Cuba v las repiiblicas americanas,
velada de Chickering Hall en el 10 de octubre de 1895. New
York, S. Figueroa, 1896. 19 p.

TeJERA, DIEGO VICENTE. Blancos y negros. Conferencia dada en
Cayo Hueso el 7 de noviembre de 1897. Habana, Impr. Pa-
tria, 1900. 34 p.

. La capacidad cubana. Conferencia dada en San Car-
los, Cayo Hueso el 24 de octubre de 1897. Habana, Impr. El
Figaro, 1899. 17 p.

. Conferencias sociales v politicas dadas en Cayo Hueso.
Cavo Hueso, Impr. del Dr. Trias, 1897. 14 p.
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Esta obra fue editada posteriormente en la Imprenta El Fi-
garo de la Habana en 1899.

. La educacion en las sociedades democrdticas. Confe-
rencia dada en Cayo Hueso el 17 de octubre de 1897. Habana,
Tip. El Figaro, 1900. 16 p.

VALDES DoMINGUEZ, FERMIN. Carta a Néstor Ponce de Ledn co-
municdndole que Gdmez y Maceo ya han llegado a la Habana.

Canada Honda, enero 19, 1896. 2 h.
Tiene un cufio de la Republica de Cuba.

VARONA PERA, ENRIQUE JoSE. Cuba contra Espaiia. Nueva York,
octubre 23, 1895. 60 h.
“Es @n alegato elocuentisimo y bien documentado para jus-
tificar la rebelién” (Trelles).

. Cuba contra Espaiia. Manifiesto del Partido Revolu-
cionario Cubano a los pueblos hispano-americanos. New
York, Impr. América, 1895. 35 p. (Coleccién facticia Vidal
Morales).

. De la colonia a la repuiblica; seleccion de trabajos po-
liticos, ordenada por su autor. La Habana, Sociedad Edito-
rial Cuba Contemporanea, 1919. 278 p.

. El Fracaso colonial de Espaiia. Periodo colonial. Con-
ferencia dada en Steinway Hall, la noche del 12 de noviem-
bre de 1896. New York, Impr. América, 1896. 22 p.

. Marti y su obra politica. New York, 1896. 20 p.

“Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais
y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo dnimos con
que realizarlo— de impedir a tiempo con la independencia
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos
¥ caigan, con esa fuerza mds, sobre nuestras tierras de Amé-
rica. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso.” MARTf, JOSE.
Carta a Manuel A. Mercado. Campamento de Dos Rios, 18 de
mayo, 1895.

“Marti recogid las banderas de Céspedes, de Agramonte y de los
héroes que cayeron en aquella lucha de diez afios; v llevd las
ideas revolucionarias de Cuba en aquel periodo a su mds alta
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expresion.” CasTro, FIDEL. Discurso de los Cien Afios de Lu-
cha. La Demajagua, 10 de octubre, 1968.

ILUSTRACIONES

Carlos Manuel de Céspedes. Presidente de la Republica de Cuba.

Xilografia. LA AMERICA ILUSTRADA (Nueva York) 1:292,
1872.

Centenario del fusilamienio de los ocho estudiantes de medicina.
1871-1971. La Habana. Offset. 64 X 41 cm. COR, 1971.

DUMONT, Louis PAUL PIERRE. Colonies espagnoles. Cuba. La ba-
taille de Santa Rita (Dessin de M. Vierge, d’apres le croquis

de notre correspondant). Vierge. L. Dumont. Xilografia
23% X 32% cm.

Aparece en Le Monde Illustré.

' DUMPIERRE, ALEXIS. Centenario de la caida de Ignacio Agramoir-

te. 11 de mayo 1873-1973. La Habana. Offset. 72 X 45 cm.
COR, 1973.

ECHEVERRIA, HERIBERTO. Ellos iniciaron aquella lucha hace mds
de cien afios; nosotros la continuamos. 1868-1974. 10 de oc-
tubre. La Habana. Offset. 72 % 55 cm. DOR, 1974,

Fotografias de la Guerra de Independencia, 1895-1898. (Album
de fotografias) 25 3¢ 17 cm. 56 fotos. |

GASTON (s. XIX). Insurrection de I'lle de Cuba. Les insurgés bru-
lent le sucrerie de Los Ingenios dans les environs de la Trini-
dad. P. Perat. Gaston. Acero. 17 X 23 cm.

Grupo tomado en Fuerte Nuevo, Key West, en 1892, donde apa-
rece José Marti. Fotografia. Es copia.

Marti en Jamaica. Copia del original. Fotografia original.

Mayor General Mdximo Gdmez Bdez. Cruzé la Trocha de Jucaro

a Morén el 6 de enero de 1875. Centenario. La Habana. Offset.
48 X 60 cm. Museo de la Habana, 1975.

Padre de la Patria. Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo.
Muerto en San Lorenzo el 27 de febrero de 1874. Centenario.
La Habana. Offset. 48 % 60 cm. Museo de la Habana, 1974.
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D) REPUBLICA, 1902-

“La generacion de cubanos que nos precedieron y que tan gran-
des fueron en la hora del sacrificio podrd mirarnos con asom-
bro y ldstima, y preguntarse estupefacta si éste es el resultado
de su obra, de la obra en que puso su corazén y su vida. El
monstruo que pensaba haber dominado resucita. La sierpe
de la fdbula vuelve a unir los fragmentos que los tajos del
héroe habian separado. Cuba republicana parece hermana
gemela de Cuba colonial.” ENRIQUE JoSE VArRONA (1915).

1902 - (Ilustraciones)

Momento de izar la bandera cubana en Palacio. 20 de mayo de
1902. Fotografia.

Momento en que el general Wood entregaba la Isla a don Tomds
Estrada Palma. Fotografia.

Primer gabinete del general Wood. Fotografia. Diego Tamayo
Estrada, Gobernacién; Enrique José Varona, Hacienda;
Juan B. Hernandez Barreiro, Instruccién Piblica; Juan Rius
Rivera, Agricultura vy Comercio; José Ramén Villalén, Obras
Publicas; Luis Estévez Romero, Justicia.

Al volver de distante ribera,
con el alma enlutada y sombria,
afanoso busqué mi bandera
y otra he visto, ademds de la mia!

(BYRNE, Boniracio. Mi bandera [poemal

CISNEROS BETANCOURT, SALVADOR. Voto particular contra la En-
mienda Platt. Habana, Impr. de J. Huguet, 1901. 24 p.

Esta obra fue editada por la Comisién Nacional de la Aca-
demia de Ciencias de Cuba en 1963.

CoLrLazo TEeJADA, ENRIQUE. Los americanos en Cuba. Habana,
Impr. C. Martinez, 1905. 2 t. (en 1 v.)

. Cuba independiente. .. Habana, La Moderna Poesia,
1900. 287 p.

. Cuba intervenida. Habana, Impr. C. Martinez, 1910.
371 p. ilus.
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Contiene: La cuestion presidencial en Cuba. Los sucesos de
Cienfuegos. La revolucién de agosto de 1906.

GOMEZ FERRER, JUAN GUALBERTO. Por Cuba libre. La Habana,
Oficina del Historiador de la Ciudad, 1954. 453 p.

“Homenaje de la Ciudad de La Habana al gran cubano en
el centenario de su nacimiento, 1854-12 de julio-1954.”

En esta obra aparece su notabilisima ponencia contra la En-
mienda Platt. Su segunda edicién fue publicada por el Ins-
tituto Cubano del Libro en 1974.

. Preparando la revolucién. La Habana, Publicaciones
de la Secretaria de Educacién, Direcciéon de Cultura, 1936.
244 p. (Grandes periodistas cubanos, 2).

. Separatista y rebelde. [La Habana] Editorial Cuba,
1937. 80 p.

Esta obra fue posteriormente editada por la Editorial Guéi-
maro de la Habana en 1941.

GoNZALEZ CARBAJAL, LapisLao. El Ala Izquierda Estudiantil y
su época. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974.
528 p. (Eds. Politicas).

Notas: p. 507-525.

. La Reforma universitaria de los avios 20 y la rebelion
estudiantil de nuestros dias. [La Habana] Biblioteca Nacio-
nal José Marti, 1969. 51-96 p.

Separata de la Revista de la Biblioteca Nacional José Marti,
afio 60, no. 3.

Bibliografia v notas al pie de las paginas.

La Repiiblica neocolonial [por] Juan Pérez de la Riva [y otros]
[Habana] Editorial de Ciencias Sociales [1975] 430 p. mapas.
(Anuario de estudios cubanos, 1).

Incluye bibliografias.

RoOIG DE LEUCHSENRING, EMILIO. Andlisis y consecuencias de la

intervencion norteamericana en los asuntos interiores de
Cuba. La Habana, Impr. El Siglo XX, 1923. 22 p.
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Discurso pronunciado el 27 de abril de 1923, en la sexta reu-
nién de la Sociedad Cubana de Derecho Internacional.

. La colonia superviva, Cuba a los veintidés anos de
repiiblica; conferencia leida el 11 de abril de 1924 en la sép-
tima reunién anual de la Sociedad Cubana de Derecho Inter-
nacional. Habana, Impr. El Siglo XX, 1925. 31 p.

. El Grupo minorista de intelectuales y artistas haba-
neros. La Habana, Oficina del Historiador de la Ciudad de
la Habana, 1961. 47 p. (Cuadernos de historia habanera, 73)

. Historia de la Enmienda Platt; una interpretacion de
la realidad cubana. Habana, Cultural, 1935. 2 t.

Las 2? y 3? ediciones se publicaron en 1961 y 1973 respecti-
vamente.

. El internacionalismo antimperialista en la obra poli-

tico-revolucionaria de José Marti. La Habana, Impr. Molina,
1935. 74 p.

Esta obra se reimprimié en 1936.

. El intervencionismo, mal de males de Cuba republi-
cana. San José de Costa Rica, A. C., Ediciones del Repertorio
Americano, 1931. 58 p.

. La lucha cubana por la Repuiblica, contra la anexion
y la Enmienda Platt: 1899-1902. La Habana, Oficina del His-
toriador de la Ciudad, 1952. 177 p. (Coleccién histérica cu-
bana y americana, 8). |

. Por su propio esfuerzo conquisté el pueblo cubano
su independencia. La Habana, Oficina del Historiador de la
Ciudad, 1957. 52 p.

SANGUILY Y GARRITTE, MANUEL. Discursos y conferencias. Ha-
bana, Impr. y Papeleria Rambla, Bouza, 1918-19. 2 t.

TEJERA, DIEGO VICENTE. Ensefianzas y profecias. Julio 15 de 1916.
Habana, Impr. La Prueba, 1916. 96 p. (Biblioteca Cuba, 14).

. La sociedad cubana. (En su: Razdn de Cuba [La Ha-
bana] 1948.) 147 p.

Bibliografia al pie de las paginas.
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“Tengo el placer de presentar a mi buen amigo Sr. Carlos Bali-
fio, caballero distinguido que hace mucho tiernpo viene siendo
su admirador.” CROMBET, FLOR. Carta de Flor Crombet a
José Marti. Cayo Hueso, abril 27, 1888.

“Y en la semilla echada en el surco ha germinado y ha dado
como fruto la mds grande transformacion politica y social
que se ha realizado en el mundo después de la revolucién

francesa.” CARLOS BALINO (al referirse a la Revolucion de Oc-
tubre en 1917).

BavLino Lorez, CARLOS BENIGNO. Documentos de Carlos Balifio.
Comp. e introd. por Aleida Plasencia. Habana, Biblioteca
Nacional José Marti, Depto. Coleccién Cubana, 1964. 72 [6] p.

. Verdades del socialismo. Prélogo de Blas Roca. La
Habana, Eds. Sociales [1941] 40 p. (Precursores cubanos).

. Verdades socialistas. Ed. por el Club de Propaganda
Socialista de la Isla de Cuba. Habana, Impr. La Voz Obrera,
1905. 23 p. "

Balifio; apuntes histéricos sobre sus actividades revoluciona-
rias [La Habana, 1967] 95 p.

Seminario efectuado en la Biblioteca Nacional José Marti,
los dias 22 y 23 de febrero de 1967.

“Y oidlo bien, me siento profundamente orgulloso de poder
decir desde esta tribuna que soy bolchevique.” Blas Herndn-
dez, general mambi ante los estudiantes universitarios cuba-
nos en enero 12, 1923.

1924. Julio Antonio Mella funda la Liga Antimperialista.

El Dr. Antonio Bosch, alcalde municipal de Regla ha dispuesto
que el dia de hoy se paralicen todos los trabajos durante dos
minutos, en memoria de Nicolds Lenine, asi como plantar un

olivo como homenaje pdstumo al fundador del comunismo.
Habana, enero 26, 1924.

BoscH MARTINEZ, ANTONIO. Mensajes y decretos; y un apéndice
conteniendo opiniones y documentos relativos a la muerte
de Nicolds Lenine. Regla, Roces y Cabanas, 1925. 192 p.
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1925. Funda Mella la seccién cubana de la Liga Antimperialista
de las Américas. Y el Primer Congreso de Agrupaciones Co-
munistas constituye el Partido Comunista de Cuba.

La Liga Antimperialista de Cuba invita a la viril protesta a todos
los hombres que conscientes de su deber, no estén dispues-
tos a continuar trabajando para el yanki, ventrudo, en medio
de una atmdsfera de verdadera opresion y de terror para la
clase obrera y campesina. Fuerza antimperialista de Cuba:
Levanta vuestra voz de protesta... Manifiesto de la Liga
Antimperialista, 2 de diciembre, 1925.

“En toda la América no hay un hombre puro que no sea ene-
migo del imperialismo capitalista.” JULIO ANTONIO MELLA.

CONGRESO NACIONAL DE ESTUDIANTES. 1¢, 1923, Julio A. Mella; do-
cumentos para su vida. Prélogo de Raiil Roa. La Habana,
Comisién Nacional Cubana de la Unesco, 1964. 144 p. (Cua-
derno de ciencias sociales y econdmicas, 5).

GONZALEZ CarBAJAL, LADISLAO. Mella. [Habana, Impr. Berea, s.a.]
19 p.

MARINELLO VIDAURRETA, JUAN. Mella y el primer congreso nacio-

nal de estudiantes; en los sesenta afios de Julio Antonio
Mella. [La Habana, s.a.] 26 p.

MELLA, JULIO ANTONIO. Carta a Jorge Ferndndez de Castro, pi-
diéndole que le envie una fotografia de él que salié en el Dia-
rio de la Marina. Alude al régimen de Machado y a los pro-
blemas politicos de México. México, diciembre 10, 1928. 1 h.

. Cuba, un pueblo que jamds ha sido libre. [Habana,
192427 15 p.

. Glosando los pensamientos de José Marti. Prélogo de
Juan Marinello. La Habana, 1941. 16 p.

Antecedente de esta obra resulta el articulo de Mella publi-
cado en América Libre (Habana) 1 (1): 4-5 abril, 1927.

. La lucha revolucionaria contra el imperialismo. Pro6-
logo de Blas Roca. La Habana, Ediciones Sociales, 1940. 63 p.

Esta obra fue publicada en 1960 por la Editora Popular de
Cuba y del Caribe.
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. La tltima farsa de los politicos y patrioteros. JUVEN-
TUD (Habana) 1 (7-8): 16-17, mayo, 1924,

A la cabeza del titulo: Comentarios del momento.

“Vencer o servir de trincheras a los demds. Hasta después de
muertos somos titiles.” JULIO ANTONIO MELLA.

Hace falta una carga para matar bribones:
para acabar la obra de las revoluciones;

para vengar los muertos que padecen ultraje,
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;

para poder un dia, con prestigio y razon,
extirpar el Apéndice de la Constitucion;

para no hacer imitil en humillante suerte
el esfuerzo y el hambre y la herida y la muerte;

para que la Repiiblica se mantenga de si,
para cumplir el sueiio de mdrmol de Marti;

para guardar la tierra gloriosa de despojos,
para salvar el templo del amor vy la fe;

para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos
la patria que los padres nos ganaron de pie.

RUBEN MARTINEZ VILLENA: Mensaje lirico
civil, 1923,

MARINELLO VIDAURRETA, JUAN Homenaje a Rubén Martinez Vi-
llena. Habana, 1950. 30 p. ilus.

MARTINEZ VILLENA, RUBEN. Carta a Jorge Ferndndez de Castro
manifestdndole el pesar que le causa su estancia en Jackson-
ville donde permanece en una desagradable inactividad. Jack-
sonville, agosto 14, 1930. 1 h.

. Carta a Miguel Gener acerca de su estado de salud.
Hace alusion a los problemas de Cuba. New York, julio 14,

1930. 1 h.

. Carta a Miguel Gener manifestdndole que por perio-
dicos y cartas sabe del calvario del pueblo de Cuba, que
finalmente no se alzard sobre una cruz sino sobre una barri-
cada. Sujun, enero 13, 1931. 1 h.
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. Carta a un juez de instruccion manifestindole que
se prepara un atentado conira su persona. Habana, febrero

&2, 1927, 2 h.

. Orbita. Esbozo biografico de Raul Roa. Seleccién vy

 nota fmal de Roberto Fernandez Retamar. [La Habana, 1964 ]
242 p. (Coleccion Orbita).

Bibliografia: p. [237]-242

. La Pupila insommne. Con un bosquejo biografico de
Rail Roa. Habana, 1936. 187 p. ilus.

Las 2a. y 3a. ediciones de esta obra corresponden a 1943 y
1960 respectivamente.

;Lucha sin tregua a todos los frentes contra todos los enemigos

£
[A

de nuestra clase! Manifiesto del Partido Comunista, 1929,

delante en las luchas ideoldgicas conira los enemigos del

proletariado y del pueblo! ;[Viva el marxismo-leninismo, la
teoria irrefutable de la lucha de clases y de la indefectible

Am

victoria del proletariado!” RAUL MARTINEZ VILLENA.

PRENSA REVOLUCIONARIA EN LA REPUBLICA

érica Libre. Revista revolucionaria americana. (Habana) 1
(1-4) abril-julio, 1927.

Director: Rubén Martinez Villena.

Mensaje de América Libre a los estudiantes cubanos: 1 (2):

5, mayo, 1927.

Caribe. El semanario de los estudiantes. (Habana) 14 julio, 1927.

Director: Antonio Castro y Montejo.

.La Biblioteca sélo posee este nimero facsimile.

Cubalibre. Organo estudiantil universitario. (Habana) febrero,

1931.

Director: Rafael Garcia Barcena.

En su primera péagina: Ni presiones ni crimenes ahogaran

la protesta.
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jCuba libre! Para los trabajadores. Organo de la asociacion de

los nuevos emigrados revolucionarios de Cuba (México)
mayo, 1928.

Director: Manuel Cotofo.

Redactores: Rogelio Teurbe Tol6n v Julio Antonio Mella.
En su primera pagina aparece: ¢Hacia dénde va Cuba? Sélo
la nueva revolucién podra liberarla del colonialismo.

Juventud. Revista de los estudiantes renovadores de la Unwer-
sidad de la Habana (Habana) 1923-1925.

Directores: Julio Antonio Mella y Leonardo Fernandez San*
chez.

Linea. Organo del Ala Izquierda Estudiantil (Habana) 14 mayo,
1931.

Director: Gabriel Barcelo.

En su primera pagina aparece: El AIE denuncia la manio-
bra imperialista de la “solucién cubana”, v lanza su palabra
de accion v combate.

Tren blindado {Méﬁicn) septiembre, 1928?

Redactores: Andrés Henestrosa, Julio Antonio Mella y M. Mo-
reno Sanchez.

Editado por la asociacién de estudiantes proletarios.

En su primera pagina aparece: Nueva ruta a los estudiantes.
Manifiesto de la Asociacién de estudiantes proletarios.

La revolucion del 30 se fue a bolina pero no cesé la lucha.

CABRERA, OLGA. Guiteras, la época, el hombre. [La Habana, Edi-

torial de Arte y Literatura, 1974] 539 p. ilus. (FAR. Concurso
26 de julio. Premio bmg*'afla 1973).

Bibliografia: p. 535-539.

. Antonio Guiteras; su pensamiento revolucionario. Se-
leccmn y estudio introductorio de Olga Cabrera. La Habana.
Editorial de Ciencias Sociales, 1974. 251 p. (Eds. Politicas).

Bibliografia y notas al pie de las paginas.
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RoA, RAUL. La Jornada revolucionaria del 30 de septiembre. Ha-
bana, Cultural, 1934. 56 p.

La Revolucion del 30 se fue a bolina. Habana, Insti-
tuto del Libro, 1969. 320 p. (Ediciones Huracan).

RODRIGUEZ, CARLOS RAFAEL. La mision Welles. La Habana, 1957,
81 p.

RoseLL, MIRTA. comp. Luchas, obreras contra Machado, recopi-
lacién e introduccién de Mirta Rosell. La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1973. 396 p. ilus.

TABARES DEL REAL, JosE. A. Guiteras. La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1973. 572 p. (Nuestra historia).

Bibliografia: p. 551-565.

Notas al final de los capitulos.

. La Revolucion del 30: sus tiltimos arios. [La Habana]
Direccién Politica de las FAR [Instituto Cubano del Libro,
1971] 646 p. (FAR. Concurso 26 de julio. Premio de inves-
tigaciones, 1971. Editorial de Arte y Literatura).

Bibliografia y notas al pie de las paginas.

El Instituto Cubano del Libro publicé las 2? y 3¢ ediciones
de esta obra en 1973 y 1975 respectivamente.

TORRIENTE BRAU, LOLO DE LA. Torriente-Brau; retrato de un hom-
bre. La Habana, Instituto del Libro, 1968. 234 p. (Ensayos).

TORRIENTE BBAU, PABLO DE LA. Aventuras del soldado descorio-
cido cubano (novela). Inicial de Raul Roa. [La Habana] La

Verdnica [1940] 136 p. (Obras inéditas de Pablo de la To-
rriente Brau, 1).

Esta obra fue reimpresa en Cuba en 1960, en 1962 v en 1968;
y fue traducida al rumano en 1961.

. Batey; cuentos cubanos, por Pablo de la Torriente

Brau y Gonzalo Mazas Garbayo. Habana, Cultural, 1930.
224 p.

. Hombres de la revolucién; paginas escogidas [La Ha-
bana, Impresora Universitaria Andre Voisin, 1973] 444 p.
ilus.,
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Bibliografia activa: p. [431]-444.

Bibliografia y notas al pie de las paginas.

. La Isla de los 500 asesinados. La Habana, 1962, 154 p.

. Peleando con los milicianos. México, Editorial México
Nuevo, 1938. 267 p.

Esta obra fue publicada en 1962 con prélogo del doctor
Juan Marinello.

. Pluma en ristre. Seleccién de Ratl Roa. Habana, Pu-
blicaciones del Ministerio de Educacién. Direccién de Cul-
tura, 1949. 554 p. (Grandes periodistas cubanos, 8).

——. Presidio modelo. [La Habana] Editorial de Ciencias
Sociales [1969] 551 p.

. Realengo 18. [La Habana, 196-] 54 p.

Esta obra fue traducida al rumano en 1964.

. La Ultima sonrisa de Rafael Trejo. [La Habana] Pu-
blicado por la Delegacién del Gobierno en el Capitolio Na-
cional [1959] [16] p. ilus.

TORRIENTE BRAU, ZOE DE LA. Pablo de la Torriente Brau. La Ha-

bana, Universidad de la Habana, Instituto Julio Antonio
Mella, Comisién de Extensiéon Universitaria, 1972. 23 p.

A la clase obrera: Los obreros azucareros del Central Mabay,

<erca de Manzanillo, han instaurado un soviet. De un extremo
a otro del pais el proletariado declara huelgas en una ofen-
siva formidable por demandar pan y libertad. Los campesi-
nos, los estudiantes, los soldados y marinos, todos oprimi-
dos, estrechan el frente de lucha contra la explotacidn y
opresion. Manifiesto de la Confederacién Obrera de Cuba.

iA la lucha pues, camaradas! A la huelga general contra la inter-

vencion armada del imperialismo yanqui en Cuba. 1933.

CONFEDERACION NACIONAL OBRERA DE CUBA. Contra las leyes fas-

cistas del trabajo. [La Habana, 1933] 63 p.

PARTIDO SOCIALISTA POPULAR, COMITE CENTRAL (SECCION DE LA

I.C.) La Posicién del partido comunista frente a la Consti-
- tuyente. [s.1.] 1934. 14 p.
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Roca, BLas. La Unidén por Cuba, por la democracia y el mejora-

miento popular. VIII plenum del Comité Central del P.C.
[s.1, 1937] 29 p.

. Por una constitucion que asegure la democracia, el

mejoramiento popular y la defensa de la economia nacional,
Habana [Eds. Sociales] 1938, 97 p.

El pueblo cubano se une a la lucha antifascista: va a.la Espana
agredida a defenderla.

CHNGRESD CONTRA LA GUTRH:‘JL LA IH'] ERVENCION Y FL FASCIS“I.[C!

Habana, 1934. Resoluciones adoptadas... [Habana, 1934]
26 P,

Hitler puede y tiene que ser derrotado en 1942. Llamamiento a

los trabajadores de todo el mundo en el primero de mayo.
La Habana, 1942, 15 p.

MARINELLO VIDAURRETA, JUaN. Dos discursos de Juan Marinello

_.al servicio de la causa popular. Paris, Comité Ibero-America-
. e, 1937, 11

. Hombres de la Esparia leal [por] Juan Mannellﬂ [v]
MICDIHS Guillén. [La Habana, 1938] 156 p. ilus.

. Momento espafiol, ensayos. 2* ed. aum. La Habana,
Impr. La Verénica, 1939. 256 p.

. Los Tres frentes de lucha contra Franco. [La Habana,
“wrad 11 . -

Par:s julio 1937. Félix Pita Rodriguez, Nicolds Guillén, Alejo
Carpentier y Juan Marinello, en visperas de partir para Es-
pana, a participar como delegados de Cuba en el Segundo

- Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura. (En: Au-
GIER, ANGEL I. Nicolds Guillén, notas para un estudio bio-
grdfico-critico. [La Habana] Universidad Central de Las Vi-
llas, 1962-64. t. 1, s. p. ilus.)

Roa, RAUL. Pablo de la Torriente Brau y la Revolucion Espaiiola.
Habana, 1937. 46 p.

Roca, BLAs. Cuba ante las amenazas de la paz. [Habana] Eda.
del P.S.P. [1946] 26 p. -

. iTodo para derrotar a Hitler en 1942! [Habana] 1942.
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. La Unidad vencerd al fascismo: informe ante la 3a.
Asamblea Nacional del Partido Comunista de Cuba, efectua-
da en la ciudad de Santa Clara los dias 10, 11, 12, 13, 14 y 15
de enero de 1939. 79 p.

1939. Lazaro Pefia funda la Confederacién de Trabajadores de
Cuba.

“Las masas trabajadoras cubanas, en largos afios de dificultoso
bregar y a costa de enormes sacrificios, han venido constru-
yendo un partido marxista socialista o comunista.” ROCA,
Bras. Los Fundamentos del socialismo en Cuba.

AGUIRRE, SEVERO. La Unidad juvenil contra el imperialismo: con-
ferencia pronunciada el dia 29 de diciembre de 1940 en el
Teatro Nacional. 2a. ed. La Habana, 1941. 40 p.

ALTANZA NACIONAL REVOLUCIONARIA. BURG ASUNTOS SOCIALES Y
CaMPESINOS. Verdades como puiios. [Habanal 1974, (6] p.

ASAMBLEA NACIONAL DEL PArRTIDO COMUNISTA DE CUBA. 32, San-

ta Clara, 1939. Por la victoria popular; informes, conclusio-
nes y discursos. La Habana, 1939. 239 p. ilus.

A la cabeza del titulo: III Asamblea Nacional del Partido
Comunista de Cuba.

ASAMBLEA NACIONAL DEL PARTIDO SOCIALISTA POPULAR. 2°. La Ha-
bana, 1944. Los socialistas v la realidad cubana: informes,
resoluciones y discursos. La Habana, Eds. del P.S.P., 1944,
309 p.

La Lucha anti-imperialista en Cuba. [La Habana] Editora Po-
pular de Cuba y del Caribe, 1960. 2 t. (1* festival del pen-
samiento politico, 6 y 7).

“Notas al pie de las paginas.

MA.R.IN'ELLG VIDAURRETA, JUAN. Actualidad americana de José
Marti. La Habana, 1945. 29 p.

— . Cuba contra la guerra imperialista. La Habana, Eds.
Sociales, 1940. 27 p.

——. Discurso en la interpelacion senatorial al Ministro del
Trabajo Carlos Prio Socarrds. La Habana, 1948. 26 p.
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. Imperialismo y socialismo; el articulo que no quiso
publicar Bohemia. La Habana, 1954. 1 t. (s.p.)

. Independencia nacional o sumision al imperialismo
[por] Juan Marinello, Carlos Rafael Rodriguez [v] Salvador
Garcia Agiliero. La Habana, 1955. 46 p.

. Maceo; lider y masa. Notas polémicas. La Habana,
Publicaciones Péginas, 1937. 30 p.

La segunda edicién de esta obra fue publicada en 1942,

. La Penetracion imperialista en la ensefianza cubana.
[La Habana?] 1957. 62 p.

. Perfil y sentido del doce de octubre. Conferencia pro-
nunciada en la Exposicién de Recuerdos de la Guerra de
Espana. La Habana, Eds. Casa de la Cultura, 1940. 12 p.

“Es un hecho: las masas no tienen miedo. Saben que el derecho

a la vida y al futuro se gana peleando. ;Sdlo los cobardes, los
sinrazon, retroceden ante los riesgos, ante las amenazas, ante
la muerte!” Jesuis MENENDEZ, 1947.

Frente a todos los intentos divisionistas y a las interferencias

oficiales, un solo pensamiento y una sola accion: jUnidad!
Periédico Hoy 1947.

Fue largo el viaje y dspero el camino.
Crecid un drbol con sangre de mi hembra.
Canta desde él un pdjaro a la vida,

La matiana se anuncia con un trino.

GUILLEN, N1coLAs. Elegia a Jesiis Menéndez,
La Habana, 1948-1951.

GuILLEN, NicorLAs. Elegia a Jestis Menéndez. [Nota introducto-

ria por Blas Roca] [La Habana] Imprenta Nacional de Cuba
[1962] 46 p.

MENENDEZ, JESUS. Por que Cuba no debe vender dos zafras. [La

Habana] 1945. 15 p.

[ParTIDO SOCIALISTA PoPULAR] Luchando por leyes para el pue-

blo. [Habana, 194-] 27 p.
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PENA, LAzARO. Las 4 preguntas de Carbé. [La Habana] Edito-
rial C.T.C., 1945. 18 p.

Sobre trabajo y clase obrera en Cuba.

. En defensa de la unidad sindical nacional y continen-
fal [La Habana] Editorial C.T.C. [1946] 46 p.

Por el pueblo y contra sus explotadores. Utilidad practica del
diferencial azucarero. [Habana, 1946] 64 p.

Propaguemos la historia del Partido Comunista (B) de la U.R.S.S.

Intensifiquemos el estudio del marxismo-leninismo. La Ha-
bana, Eds. Sociales, 1940. 20 p.

RoA, RaUL. Escaramuza en las visperas y otros engendros. Las
Villas, Editora Universitaria, 1966. 411 p.

. Retorno a la alborada. [La Habana] Universidad de
Las Villas [1946] 2 t.

Bibliografia y notas al pie de las paginas.

Roca, Bras. Con las masas jal avance! Manzanillo, 1942. 14 p.

. Cuarenta aiios que prueban la superioridad del socia-
lismo sobre el capitalismo. La Habana, 1957. 34 p.

. Los fundamentos del socialismo en Cuba. La Habana,
Editorial Paginas [c 1943] 155 p.

Esta obra fue reimpresa varias veces en 1943 y posterior-
mente en 1949, en 1961 y en 1965.

. José Marti, revolucionario radical de su tiempo. La
Habana, Paginas, 1948. 31 p.

. La mujer y la lucha revolucionaria. La Habana, Eds.
Sociales, 1941. 24 p.

. El programa y los estatutos del Partido Socialista

Popular. La Habana, Eds. del Partido Socialista Popular,
1948. 45 p.

. Qué es U.R.C. Conferencia pronunciada por Blas Roca
en el Seccional del Cerro el 2 de mayo con el titulo ¢ Por qué
debe ingresar en U.R.C.? Habana, Eds. Sociales, 1942. 31 p.

. Siempre firmes; discurso pronunciado en la asamblea
constituyente, en defensa de la legalidad de los sindicatos

¥
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la C.T.C. y las organizaciones populares. La Habana, Eds. So-
ciales [19-~] 47 p.

. [yv] LAzaro PENA. La colaboracion entre obreros y pa-
fronos. La Habana, Eds. Sociales, 1945. 31 p.

RODRIGUEZ, CARLOS RAFAEL. Lenin. La Habana, Eds. Sociales,
1941. 20 p. |

ROIG DE LEUCHSENRING, EMILIO. Cuba no debe su independencia
a los Estados Unidos. La Habana, Sociedad Cubana de Estu-
dios Histdricos e Internacionales, 1950. 85 p.

Trabajo presentado al noveno Congreso Nacional de Historia.
Las 2%, 3" y 4* ed. de esta obra fueron publicadas en 1930,
1960 y 1961 respectivamente.

. Marti, antimperialista. La Habana, 1953. 106 p.

Se reimprimio este titulo en 1954 y su 2? edicién se publico
en 1961. En las Ediciones Politicas del Instituto Cubano del
Libro, fue publicado en inglés y francés en 1967.

VIGNIER, ENRIQUE. La corrupcion politico administrativa en
Cuba: 1944-1952 [por] E. Vignier [y] G. Alonso. Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1973. 326 p.

E) LUCHA INSURRECCIONAL. 1952 - 1958

Cubanos: Hay tirano otra vez, pero habrd otra vez Mellas, Tre-
jos v Guiteras. Hay opresién en la Patria, pero habrd algiin
dia otra vez libertad. ..

Yo invito a los cubanos de valor. . .

“La hora es de sacrificio v de lucha, si se pierde la vida nada se
y )

pierde, vivir en cadenas, es vivir en oprobio y afrenta sumi-

dos, morir por la patria es vivir.” CAasTRO, FIDEL. Manifiesto

al pueblo de Cuba a las pocas horas del golpe militar del
10 de marzo de 1952.

PRENSA CLANDESTINA

El Acusador (s.l.) 16 de agosto, 1952.
Reproducido por Juventud Rebelde.
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Originales en el Museo de la Revolucion.

Contiene el articulo Yo acuso, firmado por Alejandro, seudé-
nimo usado por el Comandante en Jefe Fidel Castro.

Al Combate. Organo del Directorio Revolucionario 13 de marzo.
(New York) 4 noviembre, 1957.

Alma Mater. Organo oficial de la FEU. (Habana) febrero-marzo,
1956.

Boletin Informativo. Organo del Movimiento Revolucionario
26 de julio. (México) diciembre, 1958.

Boletin Oficial del Ejército Rebelde. (Sierra Maestra) diciembre,
1958.

El Campesino. Comité Nacional del Partido Socialista Popular.
(s.l.) septiembre-octubre, 1958.

Carta Semanal. Organo de informacién y orientacién del Par-

tido Socialista Popular. (Habana) septiembre-diciembre,
1958. '

Cuba Libre. Boletin del comité de exilados y simpatizantes del

Movimiento Revolucionario 26 de Julio en Costa Rica. (Costa
Rica) agosto, 1957.

Estudiantil. Organo oficial de la seccién estudiantil del Movi-
miento 26 de Julio. (s.l.) (s.a.).

Liberacion Ferroviaria. Organo obrero del Movimiento Revolu-

cionario 26 de Julio. Sector Ferroviario. (Habana) 4 de
agosto, 1958.

Mella. Organo de la Juventud Socialista. (Habana) 1955-1958.

El Morrillo. Organo oficial de la columna 9 Antonio Guiteras.
- Tercer Frente. (Santiago de Cuba) 19582

Mu;'ereé Oposicionistas Unidas. Boletin informativo. (s.l.) Julio,
1958.

Occidente. Organo oficial del M-26-7 en la provincia de Pinar
del Rio. (Pinar del Rio) 1957.

Patria. Organo oficial del Ejército Rebelde 26 de Julio. (Las
Villas) 7 diciembre, 1958.
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Razones. Seccion Nacional de Propaganda del Movimiento Revo-
 lucionario 26 de Julio. (s.l.) diciembre, 1958.

Resistencia. Organo del Movimiento Resistencia Civica. (Haba-
- na) julio-diciembre, 1958.

Respuestas del Partido Socialista Popular. Editado por el Depar-
tamento de Prensa del Comité Nacional del Partido Socia-
lista Popular. (Habana) octubre-noviembre, 1958.

Revolucion. Organo oficial del Movimiento Revolucionario 26
de Julio (s.l.) 1957-1958.

Sierra Maestra. Organo oficial del Movimiento 26 de Julio en
el exilio. (New York) marzo-mayo, 1958.

Sierra Maestra. Organo oficial del Movimiento Revolucionario
26 de Julio. (Habana) diciembre, 1958.

Sierra Maestra. Organo oficial del Movimiento Revolucionario
26 de Julio. (Las Villas) 1958.

Sierra Maestra. Organo oficial del Movimiento 26 de Julio.
(Miami) septiembre-noviembre, 1958.

Sierra Maestra. Boletin oficial del Movimiento Revolucionario
~ 26 de Julio. (Oriente) 1958.

13 de Marzo. Boletin informativo del Directorio Revolucionario.
(s.l.) octubre-noviembre, 1957.

Vanguardia Obrera. Boletin obrero del Movimiento Revolucio-
- nario 26 de Julio. (Habana) 1958.

En la vergiienza de los hombres de Cuba estd el triunfo de la
Revolucién Cubana. La Revolucion de Céspedes, de Agramon-

" te... de Maceo. .. de Marti... de Mella y de Guiteras, de
Tre;-:r y de Chzbas La Revafucmn que no ha triunfado toda-
via. Por la dignidad vy el decoro de los hombres de Cuba, esta

Revolucion triunfard. Manifiesto del Moncada, 23 de julio,
- 1953.

'& parecia que el Apdstol iba a morir en el afio de su centenario.
- Castro, FIpEL. La Historia me absolvera. |

»'isafm al Moncada. Causa No. 37. Santiago de Cuba, 1953. 1 V.

- (535 h.) Es copia meccanografiada del nrlgmal que posee el
Archivo Nacional.
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CABRERA ALVAREZ, GUILLERMO, comp. Hablar de Camilo. [La Ha
bana, Instituto del Libro, 1970] 200 p. (Pluma en ristre).

“En Oriente se respira todavia el aire de la epopeya gloriosa,
v, al amanecer, cuando los gallos cantan como clarines quie
tocan diana llamando a los soldados y el sol se eleva radiante

sobre las empinadas montaias, cada dia parece que va a ser
otra vez el de Yara o el de Baire.”

“Nacimos en un pais libre que nos legaron nuestros padres, v
primero se hundird la Isla en el mar antes que consintamos

en ser esclavos de nadie.” CasTrO, FIDEL. La Historia me ab‘
‘solvera, 16 de octubre, 1953.

Castro Ruz, FipEL. La Historia me absolverd; autodefensa del
Dr. Fidel Castro Ruz ante el Tribunal de Urgencia de San-

tiago de Cuba el 16 de octubre de 1953. [La Habana? 195-]
59 p. ilus.

Edicién mas antigua que posee la Biblioteca Nacional José
Marti.

CIENFUEGOS, CaMILO. Nuestro homenaje a Camilo Cienfuegos.
[Habana, 1960] 30 p.

Contiene: Diario de campaifia. Comparecencia... ante un
grupo: de periodistas camagiieyanos. Discurso. .. ante el Pa-
lacio Presidencial el dia 26 de octubre, 1959.

. Nuestro recuerdo de Camilo Cienfuegos. [Habana,
1960] 23 p. ilus.

Contiene: Informe de la invasién. Paginas del diario de camv
pafia de Camilo Cienfuegos.

CuBA. MINISTERIO DE LAS FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS:
DireccioN PoLiTicA. SECCION DE HISTORIA. Moncada: antece-

dentes y preparativos. [La Habana, 1972] 263 p. (Coleccién
Revolucionaria, t. 1. 1952-1953).

. Maﬂcada: 26 de Julio. [2a. ed.] [La Habana?] Eds.
Yara [197-] 1 t. (sin paginar) ilus.

Dias.de combate. [La Habana, Instituto del Libro, 1970] 436 p-
ilus. (Coleccién. Uvero).
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Frank Pais en el décimoquinto aniversario de su caida. BOHE-
MIA (Habana) 64 (30): 36-37, 28 julio, 1972. ilus.

GOMEZ GaRrcia, RAUL. Escritos y poemas. La Habana, Instituto
Cubano del Libro, 1973. 58 p. (Arte y Literatura).

. El Poeta de la generacion del centenario: 1928-1953.
" La Habana, Instituto del Libro, 1968. 191 p.

. Raiil Gémez Garcia. Texto y recopilacién [de] Basilia
Papastamastiu. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971.
150 p. (Coleccion Paises. Pluma en ristre).

GuEvARA, ErRNESTO CHE. Pasajes de la guerra revolucionaria.
[La Habana] Eds. Unién/narraciones [1963] 126 p. El Insti-
tuto Cubano del Libro reedité esta obra en 1975.

GUTIERREZ Pranas, José MaNUEL. El Asalto al cuartel Goicuria
(abril 29, 1956); informe ante la Audiencia de Matanzas el
dia 14 de septiembre de 1956 en defensa de los combatientes

Armando Castro, Jestuis Alonso [y] Ramén Arencibia. [Ha-
bana, Tip. Deschapelles, 1956] 20 p.

INsTITUTO CUBANO DEL LIBRO. EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES.

Moncada. Ed. homenaje al vigésimo aniversario del 26 de
Julio de 1953. La Habana, 1973. 285 p. ilus.

MARTf, JoSE. Pdginas de las Obras completas de José Marti, sub-

rayadas y anotadas por Fidel Castro. Presidio de Isla de Pi-
nos, 1953-1955. 1 t.

Ejemplar fotocopiado.

NUIRY SANCHEZ, JUAN. José Antonio a través de su testamento
politico. [La Habana, 1964] 21 p. ilus.

Pafs, FRANK. Mi nifio querido (A mi hermano Josué). (En: Pais

. DE MOLINA, SARA. Instrumento escogido. La Habana, 1959.
3 p. 125-127. ilus.).

PARTIDO COMUNISTA DE CUBA. COMITE PROVINCIAL EN ORIENTE.
-+ COMISION DE ORIENTACIGN REVOLUCIONARIA. Agquel amanecer
de julio. La Habana, 196- 1 t. (sin paginar) ilus.

PORTUONDO, JOSE ANTONIO. El Maestro, formador e informador
del hombre nuevo: intervencién... en el aniversario de la
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muerte de Frank Pais el dia 30 de julio de 1970, en el Teatro
de la CTC Nacional. [La Habana, 1970] 23 p.

QUEVEDO PEREZ, JOSE. La Batalla del Jigiie. [La Habana] Direc-
cién Politica de las FAR [Instituto Cubano del Libro, 1971]

233 p. (FAR, Concurso 26 de Julio. Premio de historia:
testimonio, 1971).

RoJas, MARTHA. La Generacion del centenario en el Moncada.
- La Habana, Eds. R., 1964. 478 p. ilus.

. Los Testigos del hospital; 26 de julio del 53 [catorce
afios después el pueblo escribe su historia] [La Habana]
Eds. Granma [1967] 170 p.

“Aquella noche me impresiond, no sabia qué iba a pasar,
pero sabia que seria algo grande. No sabia si veria mds el sol
de mi patria, que solamente por eso merece la pena vivir;
pero sabia que si no lo veia, era grande también."” SANTAMA-
rfa, HAYDEE. “Evocacion de la noche anterior al Moncada’.
GRANMA (Habana) 21 junio, 1973.

SANTAMARIA, HAYDEE, Encuentro de la Cra. Haydée Santamaria
sobre el asalto al Moncada, con los macheteros millonarios
de Camagiiey, 19 de julio de 1969. Camagiiey? 1969? 37 p.

Titulo de la cubierta: Haydée habla del 26 de Julio a las Bri-
gadas Millonarias.

. Haydée habla del Moncada. La Habana, Instituto Cu-
bano del Libro, 1963. 118 p. (Eds. Huracan).

'Obra reimpresa por el Instituto del Libro en 1967, 1968 y
1969.

. Nunca pensé que el ataque al Moncada habia fraca-
sado. GRANMA (Habana) lo. julio, 1973.

La Sierra y el llano. La Habana, Casa de las Américas, 1961.
306 p. ilus.

- Obra reimpresa en 1969.

UNION DE JOVENES COMUNISTAS. SECRETARIA DE TRABAJO IDEOLG-
‘GIcO. CoMISION NACIONAL DE HiISTORIA. Seguir a los héroes.
[La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972] 203 p. 111.15
(La Juventud en la historia. Organismos).



Uvero. [Santiago de Cuba? Direccion Editorial de Oriente, Ins-
tituto del Libro, 197-] 197 p. ilus.
Bibliografia al final de la obra.

ASALTO A PALACIO Y RADIO-RELOJ

“Si caemos, que nuestra sangre seiiale el camino de la libertad.
Porque, tenga o no, nuestra accion el éxito que esperamos, la
conmocion que originard nos hard adelantar en la senda del
triunfo. Pero es la accion del pueblo la que serd decisiva para
alcanzarla. ..” EcHEVERRIA, Jos¢ ANTONIO. Testamento po-
litico.. . .

ANILLO, RENE. Biografia de José Antonio Echeverria. [La Ha-
bana, 1967?] 8 p.

[AﬁILLﬂ,- RENE] José Antonio, héroe de la Universidad v del pue-
blo. [La Habana, 196-] 15 p. ilus. |

CHOMON, FAURE. El Ataque al Palacio Presidencial. Prélogo de
Enrique Rodriguez-Loeches. [Marruecos?, 1965?] 122 p..

El Instituto del Libro reedit6 esta obra en 1969 bajo el tlt!.l]ﬂ
El Asalto. .

EcHEVERRfA, JosE ANTONIO. Testamento politico... COMBATE.
Suplemento (Habana) 13 de marzo 1960: [16] ilus.

. Testamento politico al pueblo de Cuba. (En: Mella,
Echeverria, Camilo. [La Habana, 1966?] 1 t. [s. p.] ilus.).

Garcfa OLIVERAS, JULIO. La Operacién Radio-Reloj. BOHEMIA
(Habana) 51 (11): 10-12, 152-153; 15 marzo, 1953. ilus.

A la cabeza del titulo: 13 de Marzo 1957.

ILUSTRACIONES

ALFONSO PALOMINO, ARTURO. Para comprar aquellos pedazos de
rifle, habia que dejar de comer... La Habana, Offset.
45X 71 cm, COR, 1972.

GARCfA, CLARA, DAISY GARCIA Y FAUSTINO PEREZ. 2 de diciembre.

Desembarco del Granma. Dia de las FAR. La Habana. Offset.
72 % 50 cm. DOR, 1974,
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GONZALEZ, RAMON. Rubén: el 26 de Julio fue la carga que tu

pedias. XXII aniversario del asalto al cuartel Moncada. La
Habana. Offset. 40 X 78 cm. DOR, 1975.

ParioL, JosE. En cada faena honremos aquel sacrificio. 13 de
Marzo. La Habana. Offset. 74 X 50 cm. COR, 1970.

PEREZ, FAUSTINO. jMorir por la Patria es vivir! La Habana, Silk-
screen. 61 X 50 cm. COR, 1971.

F) REVOLUCION CUBANA 1959-

1959

CasTrO Ruz, FIDEL. Discurso a los escritores en Ciudad Libertad,
14 de septiembre de 1959, en la inauguracién del curso esco-

lar v entrega del campamento al Sr. Ministro de Educaciéon
[La Habana? 1959] 20 p. ilus.

Publicado también en inglés vy francés.

CuBA. MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES. Documento histo-
rico: respuesta del Gobierno Revolucionario de Cuba, al de
Estados Unidos. La Habana, 1959, 32 p. ilus.

CuBA. PRESIDENTE, 1959- (Dorticos). Cuba, en el pleno ejer-
cicio de su soberania, no concebiria ni admitiria politica in-
tervencionista alguna, existieran o no las correspondientes
previsiones en los tratados internacionales. (Declaracion del
Presidente de la Republica, doctor Osvaldo Dorticés Torra-
do, en respuesta al Presidente de EE. UU., Dwight D. Eisen-
hower) [Habana] Depto. de Relaciones Publicas — Ministerio
de Relaciones Exteriores [1960] 10 p.

1960

CastrO Ruz, FIDEL. Cuando todos trabajdbamos. .. [Explosion
del barco francés La Coubre] [La Habana, 1960] 15 p. ilus.

Claman los pueblos por justicia y paz; cuatro fundamentales
_discursos en la ONU. La Habana, Impr. Nacional de Cuba,
1960. 110 p. ilus.
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Contiene: *...del deseo universal de paz”, por Fidel Castro.

“...La esclavitud cede a la libertad”, por Nikita Jruschov.

“Ha llegado el momento de reducir La Tensién”, por Nkru-

mah. “El problema de la paz o la guerra es comun a todos
~ los pueblos”, Nasser.

] =

DECLARAEI&N DE LA HABANA, 1960. Declaracion de la Habana. {La
Habana, Editorial Cenit, 19612?] 15 p.

. Declaracion de la Habana y discurso del primer mi-
nistro Dr. Fidel Castro Ruz. Asamblea General Nacional del
Pueblo de Cuba. [La Habana, 1960] 39 p.

. Declaraciones de la Habana y de Santiago. [La Ha-
bana] Editora Politica [1965] 164 p.

La Reforma Agraria, obra magna de la revolucion en Cuba repu-

blicana. La Habana, Oficina del Historiador de la Ciudad,
1960. 2 t. ilus.

RODRIGUEZ, CARLOS RAFAEL. La clase obrera y la revolucion. La
Habana, Editorial Vanguardia Obrera, 1960. 82 p. (Coleccién
historia y politica).

. Cuatro a#ios de Reforma Agraria. [La Habana, 196-]
39 p. ilus.

. Revolucion cubana en su aspecto econdmico; confe-
rencia dictada por el Dr. Carlos Rafael Rodriguez [La Ha-
bana] Capitolio Nacional [1960] 33 p.

Ejemplar mimeografiado.

1961

Castro Ruz, FipEL. [Discurso a las brigadas de alfabetizadores
en Varadero el Dia de las Madres. 14 de mayo de 1961] [La
Habana, Impr. Nacional, 196127 31 p. ilus.

. Palabras a los intelectuales. La Habana, Ed. del Cﬁﬁ-
EE]D Nacmnal de Cultura, 1961. 32 p.

CuUBA. MIHISTERID DE - EDUCACION. ;Vgnceremasf [Cartilla] [La
Habana, 1961] 110 p. ilus.
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CuBA. MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES. Cuba en la ONU,
discursos del Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno
Revolucionario Rail Roa, en la Asamblea General y en el
Consejo de Seguridad. [La Habana, 1961] 104 p. ilus.

Cuba, denuncia. Punta del Este, Uruguay. [La Habana, 1961]
46 p.

Cuba: transformacion del hombre. La Habana, Casa de las Amé
ricas, 1961. 228 p. ilus.

DortIicés TorrADO, OsvALDO. Comprometidos con nuestros pro-

pios principios. La Habana, Editorial en Marcha, 1961. 23 p.
ilus.

‘GUEVARA, ERNESTO. Cuba en Punta del Este. La Habana, Edito-
rial en Marcha, 1961. 68 p. ilus.

. Cumpliendo el ideario de Guiteras: [Discurso del Co-
mandante Ernesto Che Guevara, en el acto conmemorativo

del asesinato de Antonio Guiteras] [La Habana, 1961] I
(s.p.) ilus.

. La economia en Cuba; conferencia pronunciada en la
Universidad Popular [La Habana, Industria Eléctrica Anto-
nio Guiteras, Sind. de Plantas Eléctricas, 196-] 60 p. ilus.

. Ha sonado la hora postrera del colonialismo. [La Ha-
~ bana] Ministerio de Relaciones Exteriores [196-] 38 p. ilus.

Historia de una agresion. Declaraciéon y documentos del juicio
seguido a la brigada mercenaria organizada por los impe-
rialistas yanquis que invadié a Cuba el 17 de abril de 1961.
[La Habana, 1962] 504 p. ilus.

PARTIDO UNIDO DE LA REVOLUCION SOCIALISTA DE CuBA. COMISION
DE ORIENTACION REVOLUCIONARIA. Héroes de Playa Giron [La
Habana, Empresa Consolidada de Artes Graficas, Ministerio

- de Industrias] 1963? 1 t. (sin paginar) ilus.

Playa Girén; derrota del imperialismo. La Habana, Eds. R., 1961.
4 t. ilus.

Playa Girén: Tumba de la invasion mercenaria. 339, el heroico
batallén de Cienfuegos. [Habana, 1961] 113 p. ilus.
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1962

DECLARACION DE LA HABANA. 2A., LA HaBANA, 1962. El mds grande

acto celebrado en América: Il declaracion de la Habana. La
Habana, 1962. 41 p.

. IT declaracion de la Habana, 4 de febrero de 1962.
[La Habana] Consejo Nacional de Cultura, 1962. 29 p.

CastrO RUZ, FIDEL. A las armas. Conferencia del jueves lo. de
noviembre de 1962 [Habana] 1962. 26 p.

CastrRO RUZ, FIDEL. Seis fragmentos del informe... lo. de no-
viembre de 1962. [La Habana, Comisiéon de Orientacién Re-
volucionaria de la Direccién Nacional de las ORI, 1962] 1 t.

Contiene: El camino de la paz. La posicién de Cuba fue y es
no aceptar la inspeccién. Las garantias que Cuba demanda.
jHechos y no palabras! Entre la Unién Soviética y Cuba no
habra brechas. Me siento orgulloso de ser hijo de este pueblo.

. Posicion de Cuba ante la crisis del Caribe; discursos,
declaraciones, comunicados, Cartas y documentos publica-
dos durante la crisis [La Habana] Comisién de Orientacién
Revolucionaria de la Direccién Nacional de las ORI, 1962.

95 p. (Ediciones de la Comisién de Orientacién Revolucio-
naria de la Direccién Nacional de las ORI, 9).

GUEVARA, ERNESTO. Una nueva actitud ante el trabajo. Discurso
en el Teatro América en el homenaje de la CTC-R a las Sec-

ciones Sindicales que batieron records de la produccion. La
Habana, Editorial CTC-R, 1962. 15 p.

1963

PARTIDO UNIDO DE LA REVOLUCION SOCIALISTA DE CUBA. COMISION
DE ORIENTACION REVOLUCIONARIA. La contrarrevolucidn v el
imperialismo al desnudo; cuadernos grdficos. [La Habana,
196-] 1 t. (sin paginar) ilus. (Serie carmelita, 1).

PARTIDO UNIDO DE LA REVOLUCION SocIALISTA DE CUBA. COMISIGN
DE ORIENTACION REVOLUCIONARIA. Fidel en la URSS. L.a Ha-
bana, 1963. 278 p. ilus.

RODRIGUEZ, CARLOS RAFAEL. José Marti. Discurso pronunciadc
en la Unién de Escritores y Artistas de Cuba en el 110¢

aniversario del nacimiento del Apéstol. [La Habana, 1963]
22 p. '
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1965

CastrO Ruz, FipEL. Al imperialismo hay que cortarle las manos
en cualquier parte del mundo; discurso pronunciado en los
actos del lo. de mayo de 1965 en la Plaza de la Revolucién

[Santiago de Cuba?] Editora Combatiente del Ejército de
Oriente, 1965. 40 p.

CasTrRO Ruz, FIDEL. Tres intervenciones en la ONU. La Habana,
Editora Pedagdgica, 1965. 126 p. ilus.

El Comité Central del Partido Comunista de Cuba se presenta
al pueblo. GRANMA (Habana) 4 octubre 1965: [1] ilus.

DorTICOS TorRRADO, OsvaLDO. Los Cambios institucionales y poli-

ticos de la Revolucién Socialista Cubana... [La Habana,
Editorial E.I.R., 1965] 46 p.

. Cuba en la IT Conferencia de paises no alineados. Dis-
curso pronunciado el 8 de febrero de 1964, en El Cairo,
Egipto. [La Habana, Editorial E.LLR., 1965] 16 p.

“En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste,
el espiritu revolucionario de mi pueblo, la sensacion de cum-
plir con el mds sagrado de los deberes: luchar contra el im-
perialismo dondequiera que esté... Hasta la victoria siem-
pre.” GUEvVARA, ErNEsto CHE. Carta a Fidel Castro, 1965.

Obra revolucionaria. 2a. ed. [La Habana, Impr. Nacional] 1960-
65. 18 t. ilus.
1966

PARTIDO COMUNISTA DE CUBA. COMISION DE ORIENTACION REVOLU-
CIONARIA. Realizaciones del programa del Moncada. [La Ha-
bana, 1966] 151 p. ilus.

1967

Castro Ruz, FIpEL. Discurso pronunciado... en la velada so-
lemne en memoria del comandante Ernesto Che Guevara,
Plaza de la Revolucion, octubre 18 de 1967. [La Habana, Ins-
tituto del Libro, 1967] 16 p. (Discursos). |

Publicado también en francés.
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GUEVARA, ERNESTO. Mensaje a la Tricontinental. [La Habana,
1967?] 24 p. ilus.

1968

CastrO Ruz, FIDEL. Discurso pronunciado en el resumen de la
velada conmemorativa de los cien afios de lucha. [La Haba-
na, Comisién de Orientacién Revolucionaria del Comité Cen-
tral del Partido, 1968] 29 p.

(Ediciones COR, 21).

GUEVARA, ERNESTO. Che Guevara. La Habana [Instituto del Li-
bro, 1968] 71 p.

(Campamento 5 de mayo).

Contiene: El socialismo y el hombre en Cuba. Discurso pro-
nunciado en la clausura de la semana de solidaridad con
Viet Nam del Sur, el dia 20 de diciembre de 1963. Discurso
pronunciado en el Seminario Econémico Afro-asiatico, cele-
brado en Argelia, 1965. Carta de despedida a Fidel. Mensaje
a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental.

GuUEVARA, ErRNESTO CHE. El Diario del Che en Bolivia, noviem-
bre 7, 1966 a octubre 7, 1967. La Habana, Instituto del Libro,
1968. 346 p. ilus.

ParTIDO COMUNISTA DE CUBA. COMISION DE ORIENTACION REVO-
LUCIONARIA. La mujer cubana en los cien aiios de lucha: 1868-
1968. La Habana [Instituto del Libro, 1968] 84 p. ilus.

1969

RODRIGUEZ, CARLOS RAFAEL. Cuba: ejemplo de América. Lima,
- Fondo de Cultura Popular, 1969. 127 p.

Contiene: Informe a la Delegacién de Cuba al Congreso de
la CEPAL. Intervencién del Presidente. Conferencia en la
prensa mundial. |

1970
La Educacion es un derecho y un deber de todos. [La Habana,

Instituto del Libro, 1970] 1 t. (s.p.) ilus.
Textos en tres idiomas: espafiol, inglés y francés.
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GUEVARA, ERNESTO. Obras. [La Habana] Casa de las Américas
[1970] 2 t. (Coleccién Nuestra América).

RODRIGUEZ, CARLOS RAFAEL. Cuba en CEPAL. [La Habana, Edi-
torial de Ciencias Sociales, 1970] 122 p.

1971

CAsTRO RUz, FIDEL. Los caminos de la cultura en Cuba [discurso
pronunciado en la clausura del Primer Congreso Nacional
de Educacién y Cultura, el 30 de abril 1971] [ Fragmentos
de la declaracién del Primer Congreso Nacional de Educa-
cion y Cultura] [Habana, Eds. Politicas, 1971] 44 p.

CONGRESO NacioNAL DE EpUCACION Y CULTURA. 10., HaBaNa, 1971.

Memorias. [La Habana] Ministerio de Educacién [Instituto
Cubano del Libro] 1971. 236 p. ilus.

1972

CasTRO Ruz, FIpEL. El futuro es el internacionalismo: recorrido
del Comandante en Jefe Fidel Castro por paises de Africa y
Europa socialista, 3 de mayo-5 de julio de 1972. La Habana,
Instituto Cubano del Libro, 1972. 481 p. ilus.

CASTRO RUz, RAUL. El diversionismo ideoldgico, arma sutil que
esgrimen los enemigos contra la revolucién; conferencia pro-
nunciada el 6 de junio de 1972, con motivo del onceno ani-

versario del MININT [La Habana, Impresos en los Talleres
del CNC] 1972. 39 p.

CastRO Ruz, FIDEL. Fidel in Chile; a symbolic meeting between

. two historical processes. Selected speeches of major Fidel
Castro during his visit to Chile, november 1971. New York,
International Publishers [1972] 234 p. (New world paper-
backs, NW 159).

CASTRO Ruz, RAUL. XV aniversario del desembarco del Granma,
.. 2 de diciembre, 1972. Maniobra “XX aniversario del asalto
al Cuartel Moncada”, 11 de diciembre de 1972 [discurso]
[La Habana, Comisién de Orientacién Revolucionaria del
-Comité Central del Partido, 1973] 22 p. (Ediciones COR,
2 10, 1973). | -
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CasTRO RUz, FIDEL. Acto masivo de solidaridad con el pueblo
chileno [discurso por] Fidel Castro [y] Salvador Allende,
13 de diciembre de 1972. [La Habana, Comision de Orienta-
cién Revolucionaria del Comité Central del Partido] 1972.
24 p. (Ediciones COR, 12, 1972).

CuBA. MINISTERIO DE EDUCACION. DEPARTAMENTO DE ORIENMTACION
DE EsTUDIOS SocCIALES Y Economicos. El Che en el desarrollo
de la nueva sociedad en Cuba [L.a Habana] Direccién Gene-
ral de Actitudes Politicas y Extraescolares [Instituto del Li-

bro, 1972] 1 t. ilus. (Pueblo y educacion).

GUEVARA, ERNESTO. Escritos v discursos. La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1972. 3 t. (Ediciones politicas).

Contiene: t. 1. La guerra de guerrillas. Apéndices. Articulos.
Consejos al combatiente. t. 2. Pasajes de la guerra revolu-
cionaria. Apéndices. Cartas. t. 3. Diario en Bolivia. Anexos.

PARTIDO COMUNISTA DE CuUBA. COMISION DE ORIENTACION REVOLU-
CIONARIA. Revolucidn en el 72; construcciones. [La Habana,
Instituto Cubano del Libro, 1972] 1 t. (sin paginar) ilus.

PArRTIDO COMUNISTA DE CuBA. CoMmiTE CENTRAL. COMISION DE
ORIENTACION REvOLUCIONARIA. Cuba-Chile [encuentro sim-
bolico entre dos procesos historicos] [La Habana, 19721
603 p. ilus. (Eds. politicas).

1973

CastrO RuUz, FIDEL. Comparecencia para informar al pueblo so-
bre los acuerdos econdmicos suscritos por la Union Soviética,
3 de enero de 1973. [La Habana, Comisién de Orientacion
Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba, 1973] 20 p. (Ediciones COR, 1).

CasTRO Ruz, FIDEL. Discurso pronunciado en la IV Conferencia
de los Paises no alineados. [La Habana, Comision de Orien-

tacion Revolucionaria del Partido Comunista de Cuba, 1973]
8 p. (COR, 9).

CasTRO RUZ, RAUL. Discurso pronunciado con motivo de la gra-
duacion de nuevos oficiales y de la revista militar XX aniver-
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sario [y] Discurso pronunciado en el acto central por el
V aniversario de la UJC y la constitucion del Ejército Juve-
nil del Trabajo. [La Habana, Comisién de Orientacién Re-

volucionaria del Partido Comunista de Cuba, 1973] 32 p.
(COR, 6).

PARTIDO COMUNISTA DE CUBA. DEPARTAMENTO DE ORIENTACION

REVOLUCIONARIA. Los compaiieros cubanos y la revolucion.
La Habana, 1973. 62 p. ilus.

Las relaciones entre la Unién Soviética y Cuba pasaran a la
historia... GRANMA (Habana) 14 enero, 1973.

1974

CasTrRO Ruz, FIDEL. Discurso pronunciado por. .. en el acto con-
memorativo del XIV aniversario de los CDR. Discurso pro-
nunciado en el acto en saludo a los participantes en la
XXV reunion del Consejo General de la Federacién Sindical
Mundial. [La Habana, Depto. de Orientacién Revoluciona-

ria del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 19741
23 p. (Ediciones OR, 17).

Titulo de la cubierta: Frente a la estrategia imperialista de
divisién es necesario la unién mas resuelta.

. Discurso pronunciado por... en el acto de clau-
sura del Il Congreso de la Federacion de Mujeres Cu-
banas, efectuado en el teatro Lazaro Pefia de la CTC el 29 cde
noviembre de 1974. [La Habana, Depto. de Orientacién Re-
volucionaria del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba, 1974] 24 p. (Ediciones OR, 22).

. Discurso pronunciado por... en la clausura de la
maniobra militar XV aniversario del triunfo de la Revo-
lucion. [La Habana, Depto. de Orientacién Revolucionaria
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 1974}
30 p. (Ediciones OR, 1).

Contiene ademds: Discurso pronunciado por el Comandante
de Division Raul Castro, en la revista militar conmemorativa
del XV aniversario del triunfo de la Revolucion.
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. . Es hacia los paises subdesarrollados que las na-
~ ciones petroleras con grandes excedentes financieros de-
ben elaborar una estrategia de ayuda al desarrollo. La Ha-

bana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974. 27 p. ilus. (Edi-
ciones Politicas).

Publicado también en inglés, francés y 4rabe.

. Es la hora en que todos los paises del Tercer Mundo
deben unir sus fuerzas y enfrentar el reto imperialista.
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974. 30 p. ilus.
(Ediciones Politicas).

Publicado también en inglés, francés y arabe.

. La revolucion tiene en las mujeres hoy dia una im-
presionante fuerza politica. La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1974. 59 p. (Ediciones Politicas).

Publicado también en inglés, francés, ruso, aleman y 4rabe.

CastrRO Ruz, RAUL. Discurso pronunciado por... en el acto por
el aniversario de la fundacion de la UJC y UPC. La Habana,
Depto. de Orientaciéon Revolucionaria del Comité Central
del Partido Comunista de Cuba, 1974. 14 p. (Ediciones OR, 7).

. Discurso pronunciado por... en la clausura de la
Il Reunion de Secretarios del Partido en las FAR en el
circulo Gerardo Abreu (Fontdn) el 6 de abril de 1974. [La
Habana, Depto. de Orientacién Revolucionaria del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba, 1974] 12 p. (Edicio-
nes OR, 8).

HART DAvALOS, ARMANDO. El partido es a la clase obrera lo que
el corazon y el cerebro al organismo. Discurso pronunciado
con motivo del XVIII aniversario del desembarco del Gran-
ma y la entrega simbdlica de sus carnés a 506 militantes del
Partido en Oriente. [La Habana, Depto. de Orientacién Re-
volucionaria del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba, 1974] 13 p. (Ediciones OR, 23).

“Esas banderas que ondearon en Yara, en La Demajagua, en
Baire, en Baragud, en Gudimaro; esas banderas que presi-
dieron el acto sublime de libertar la esclavitud; esas bande-
ras que han presidido la historia revolucionaria de nuestro
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Comandante en Jefe, ordene. La Habana. Offset. 88 % 53 cm.
COR, 1970.

COMITE DE DEFENSA DE LA REVOLUCION. Seremos firmes vigilan-
tes. La Habana. Silk-screen. 38 X 52 ¢cm. CDR, 19—,

Décimo aniversario del triunfo de la rebelion cubana. 1959-1969.
La Habana. Offset. 51 X 80 cm. 1969.

FIGUEREDO, ROBERTO. Si ayer éramos un puiiado de hombres, hoy

somos un pueblo entero conquistando el porvenir. La Ha-
bana. Offset. 102 X 68 cm. DOR, 1974,

Garantias contra la agresién a Cuba: los 5 puntos de Fidel. La
Habana. Offset. 61 < 95 cm. ORI, 196-.

Garcia, Daisy. Primer Congreso del PCC. Al Primer Congreso

por nuevas victorias de la Patria y del Socialismo. La Ha-
bana. Offset. 48 X 78 cm. DOR, 1975.

Lo que importa es el valor de un pueblo. .. Fidel. La Habana.
Silk-screen. 44 % 37 cm. INIT, 19—.

LLANES, EUSsTAQUIO. .. .pero en el pueblo hay muchos Camilos.
La Habana. Offset. 97 < 71 cm. DOR, 1974,

PEREZ, FAUSTINO. jMorir por la Patria es vivir! La Habana, Silk-.
screen. 61 > 50 cm. COR, 1971.

. El poder del pueblo, ése si es poder... La Habana.
Offset 93 < 60 cm. COR, 1970.

QUINTANA, ROBERTO. A otra invasion otro Girdén. La Habana. Off-
set. 97 X 75 cm. 1961. -

RoSTGAARD. [i.e. Alfredo Gonzéalez Rosteaard] Saludamos Con-

ferencia Tricontinental. La Habana. Silk-screen. 59 ¥ 40 cm.
ICAIC, 1966.

WILsoN, Luis. Muerte al invasor. La Habana. Offset. 56 < 44 cm.
MINFAR, 19—, |
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Cronica

Dos Aniversarios

Cumplese este afio dos aniversarios de artistas plasticos
vinculados a Cuba por su obra. Ambos son extranjeros. Uno,

apenas conocido: Adolfo Hoeffler; el otro, apenas recordado:
Miguel Arias.

~ Hoeffler era aleman, nacido en Frankfurt el veinticinco de
diciembre de 1825. Estudi6 arte con su padre, Enrique Federico
Hoeffler (1793-1844), y después, en las academias de Munich y
Dusseldorf. En 1848 paso a América. Estuvo en Nueva Orleans,
la cuenca del Mississippi, el valle de Ohio y la Costa del Este.
Pasé tres meses en Cuba, entre febrero y mayo de 1851 —los
mismos meses en que nos visitara Federica Bremer (1801-
1865)— y retorn6é a Norteamérica. Volvié a Europa luego, se
detuvo en Paris para atender de cerca la impresién de unas
vistas tomadas en el Nuevo Mundo, residié en Bélgica vy, final-
mente, se radicé en la patria. Adelante, desenvolvié estimable
actividad de paisajista y expuso en Dresde, Berlin, Munich,
Viena vy Dusseldorf. Murié en Frankfurt el 19 de marzo de 1898.

La obra cubana de Hoeffler ha permanecido casi ignorada.
Durante su estada en tierra cubana pinté vistas admirables
que fueron grabadas dos afios después en la imprenta Lemer-
cier, de Paris, por Eugenio Ciceri (1813-1890) y Felipe Benoist
(1813-?). Gracias a la accién colectora que con celo realiza nues-
tro Museo Nacional, se conservan seis de los grabados suyos,
parte de la coleccién titulada Isla de Cuba. Estos grabados son:
Vista de la entrada del puerto de La Habana, La Habana vista
desde la loma del castillo del Principe, Plaza de Armas, Catedral
«de La Habana, Trinidad v Santiago de Cuba.
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Estas piezas graficas son del mayor interés y deben estimar-
se junto a la obra dejada por sus contemporaneos Garneray,
Sawkins, Mialhe, Costa y Laplante. Ellas, en conjunto, repre-
sentan la expresién romdantica de la grafica en Cuba, paralela

a la pintura epocal de Cleenewerck, Chartrand y Fernéndez
Cavada.

Miguel Arias era espaiiol, de Astorga, provincia de Ledn,
nacido hacia 1841. Fue militar y participante de la guerra de
Santo Domingo. Trasladado a Cuba, licenciése del ejército y se
entregd por entero al arte. Dio Clases de dibujo y pintura, fue
director artistico de La Loteria, escenografo del Irijoa y con-
duefio del Alhambra. En 1910 fue electo miembro fundador de
la Academia Nacional de Artes y Letras. Murié en La Habana
el quince de enero de 1915.

Arias fue sobre todo pintor de teatro. Su renombre de artista
comenzd con el estreno de Los Sobrinos del capitdn Grant, en
el Irijoa, en cuya escenificacion intervino en medida principal.
Pero su labor mas notable la desenvolvié en el teatro de Regino
Lépez, Villoch v Ankerman. Fueron trece afios (1900-1913) de
extraordinaria actividad, en los que la prensa habanera sefialé
oportunamente sus aciertos en estrenos tan notables como
fueron los de Las Maniobras militares, La Revista de Méjico y
La Casita criolla.

Su ubicacién profesional lo retuvo dentro del género paisaje
y le dio la maestria. Este ejercitarse en el arte escenogréfico,
ademds, determiné la concreciéon de las caracteristicas de su
pintura; entre éstas, la puntualidad realista en el dibujo, el “con-
veniente” equilibrio en la composicién de los temas y la paleta
“fuerte”’, necesaria para enfrentar la intensidad luminica del
escenario.

Pese a estas marcas de su quehacer de escendgrafo en su
produccién pictérica, Arias debe ser considerado uno de nues-
tros paisajistas de mayor mérito cuya obra representa —quiza
como la de ningiin otro— una época critica, en que agonizaban
los estilos del X1Xx y un horizonte nuevo auroraba ya, si biem
distante, para el arte nacional.

GUILLERMO SANCHEZ
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El Tren blindado 14-69

Bronepoyezd 14-69, titulo original en ruso, al cual no puso
mucha atencién nuestro maximo organismo editorial, fue es-
crito por Vsevolod Viacheslavovich Ivanov a los veintisiete afios
de edad y a sélo cinco del triunfo de la Revolucién de Octubre.
Aparece por primera vez en el nimero cinco de la revista
Novedades Rojas, que se habia fundado en 1921 con la partici-
pacion activa de Maximo Gorki, y, mas tarde, incluida en un
volumen, conjuntamente con Los guerrilleros (1921) y Los
vientos coloreados (1922) del mismo autor. Las tres obras tra-
taban el tema de la guerra civil y su edicién resulté gran acon-
tecimiento en las letras soviéticas: se expresaban los ideales del
momento.

Indudablemente que se trataba de una literatura nueva, un
vuelco de la narrativa rusa. Atrds quedaba su profunda amar-
gura, su pesimismo, su religiosidad y su tristeza desgarradora,
expresados, generalmente, mediante un desarrollo lento de la
trama, pesado, laberintico.

Este breve relato nos introduce de lleno y violentamente en
la lucha librada en el frente oriental ruso por los contingentes
revolucionarios siberianos, en su mayoria campesinos, conira
las fuerzas contrarrevolucionarias de los guardias blancos apo-
yados por el imperialismo extranjero. El autor ha escogido el
periodo comprendido entre mayo de 1919, en que las tropas
enemigas de Kolchak comienzan a retroceder, y noviembre de
eése mismo afio en que, tras la toma de Omsk y el desmembra-
miento de las fuerzas enemigas en toda la zona del frente orien-
tal, se ve obligado el Japdén a retirar sus tropas de ocupacién
del litoral del Pacifico, donde se habian instalado a partir del
desembarco de sus infantes de marina el cinco de abril de 1918.

La trama gira en torno al apoyo que fuerzas insurrectas,
lidereadas por el pescador Nikita Verschinin, ofrecen a la ciudad
de Vladivostok con vistas a su sublevacién y liberacién del do-
minio de las fuerzas contrarrevolucionarias. Esto se materializa
en tareas de subversion realizadas en coordinacién con el
Revcom de la ciudad, cuyos dirigentes les asignan la mision
de impedir que el tren blindado enemigo que se dirige hacia
ella con refuerzos militares pueda lograr su cometido. Los con-
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tingentes campesinos deciden, ante el fracaso de la voladura del
puente que conduce a la ciudad, obligar por algin otro medio
al tren a interrumpir su marcha y aprovechar la ocasién para
asaltarlo y tomarlo, lo cual se produce en el desarrollo de la
obra mediante una estratagema cuyo dramatismo nos conmueve
hasta la médula y cuya violencia revolucionaria es capaz de sa-
cudir al ser més apatico. El asalto culmina con la victoria de las
fuerzas revolucionarias. El tren es conducido a la ciudad, pero
ahora, en apoyo a la insurreccién popular. La narracién abarca
simultaneamente lo sucedido dentro de ambos grupos conten-

dientes, lo que nos permite seguir los acontecimientos desde
todos los planos.

Ivanov nos ofrece un Tren blindado cuya marcha a duras
penas logramos alcanzar. La dindmica de su prosa se adelanta
a nuestro ritmo de lectura; no obstante, el vocabulario claro,
directo v de caracter popular de su elocucién salva algunas
incoherencias —quizéds de la traduccién— y nos ayuda a la
comprension. En esta novela se hace un uso muy moderno de
la estructura de los parrafos. Estos son cortos, precisos, con
un minimo de descripciones, apenas las indispensables para
situar a los personajes y los acontecimientos, con abundante
uso del didlogo, tanto, que deviene definitorio de su estilo y lo
emparenta con el drama. No es casualidad que su puesta en
escena, en 1927, por Stanislavski, constituyera uno de los acon-
tecimientos mas importantes de la dramaturgia soviética de la
época. El personaje principal de El tren blindado es el pueblo,
v el pueblo en escena como protagonista de su revolucién
obedecia, sin dudas, a los intereses mas caros del proceso en
cuestion.

Nuestro autor nos da las imagenes mediante trazos rapidos,
nerviosos, casi automaticos, de una espontaneidad increible.!
El colorido es violento y contrastante, y el resultado, “. . .capaz
de impresionar a las multitudes como un cartel de letras
grandes”’. Aunque Vsevolod, efectivamente, “excluye toda ten-
tativa de andlisis psicolégico” de los personajes de El tren blin-
dado, logra caracterizarlos. El capitin Neclasov y su ayudante

1 Es de lamentar el abuso en el empleo del simil lo cual empasta
numerosos pasajes de la composicidn.
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Obab provocan de inmediato nuestro rechazo con sus expre-
siones despectivas, soeces y deshumanizadas, a lo que afadi-
mos nuestro desprecio a la figura del capitdn por su ambigua
conducta mostrada en el capitulo XX. Nuestras simpatias caen
empujadas por la fuerza de sus palabras del lado de los conten-
dientes revolucionarios. “El chino Sin-Bin-U” cautiva en su
sobriedad, se desliza por las péginas abruptas, dificiles, con
gran delicadeza y nos lleva temerosos a la lectura del capitulo
XXIV. Su figura casi transparente, cargada de poesia, se con-
trapone al tren blindado que se acerca y resulta de una mayor
fortaleza. También se nos da el caracter desconfiado del
campesino. En la pagina cincuenta v dos tenemos ejemplo
de ello en el comentario del “campesino misero” sobre la In-
ternacional 2

En ese mismo capitulo, Vsevolod se convierte en profeta
cuando pone en boca del revolucionario Ocoroc, al alardear
sobre la capacidad del poder de los Soviets lo siguiente: “Dicen
que en Piter los sabios bolcheviques hablan con la luna! [...]
iLa verdad puede subir a las mismisimas estrellas!”

A nosotros El tren. .. nos llegé de inmediato. Alejo Carpen-
tier, desde las péaginas de Carteles se apresuré en darnoslo a
conocer, lo cual logré mediante certero trabajo de andlisis
donde recoge sus impresiones de la obra: “novela a la vez plas-
tica y profunda y llena de rasgos de genio, sélida y ruda como
una manta de crin”.? Esa primera version en nuestro idioma
de la obra se debié a la biblioteca de la Revista de Occidente*
en traduccién que deja mucho que desear y que, por cierto,
nosotros, casi cincuenta afios después, nos limitamos a repro-
ducir, sin revisar ni mejorar.

SIOMARA SANCHEZ

% Se refiere al Primer Congreso de la III Internacional Comunista
celebrado en Mosci en marzo de ese afio (1919).

3 CARPENTIER, ALEJO. El Tren blindado 14-69. Carteles (Habana) 11(2):
30, 80, febrero, 1926. ilus.

1 Como la direccion de la Revista de Occidente estaba a cargo de
José Ortega y Gasset, me intrigé sobremanera esas “inquietudes de iz-
quierda” por divulgar la literatura de un pais cuyo Gobierno obedecia
a intereses contrarios a los suyos. Tuve el cuidado de revisar todos los
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volimenes de la publicacién a partir de 1923 —afio en que se funda—
hasta 1926 en que aparece la obra, editada por ellos. Encontré varios
articulos sobre la joven republica y su joven literatura, esmerados en
presentar al publico lector una imagen cambiada y cambiante de aquélla
gue se habia esforzado en presentar la prensa capitalista en general.
Seguidos los trabajos atentamente y leidos despacio sus contenidos, po-
demos asegurar en estas lineas —un proceso revolucionario no se vive
en vano— que la atencion prestada por el sefior Ortega y Gasset a su
distante vecino obedecia a estrictos intereses de clase. La aplicacién de
la NEP por el Gobierno soviético habia hecho concebir ilusiones a la
reaccion internacional v él no era, ni mucho menos, ajeno a estas ilu-
siones. Su trabajo publicitario no estaba, por tanto, dedicado a la Rusia
marxista, sino al pais gque aparentemente se apartaba de ese camino, se
“democratizaba” v hacia dejadez de la dictadura del proletariado como
forma de gobierno. De todos modos, el mundo de la cultura salié bene-
ficiado, asi como el nuevo Estado proletario y el movimiento comunista
internacional. Instituciones ajenas de toda sospecha marxista se ocupa-
ban, en definitiva, de divulgar las conquistas revolucionarias del primer
pais socialista.
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Miscelanea

Nuestro Departamento de Musica, fiel a sus propésitos de
contribuir a la divulgacién de los valores musicales, nacionales
y extranjeros, viene desarrollando una amplia tarea, abarcadora
tanto de lo popular como de lo culto de sus manifestaciones.

Abre el periodo que nos ocupa la presentacién del Conjunto
Instrumental de Metales (trompeta, corno, trombén y tuba),
la noche del dos de junio, el cual ofrecié interesante concierto
con obras del compositor aleman J. Pezel (1639-1694), que ejer-
cié gran influencia en la evolucién de las formas instrumentales:
Antony Holborne, compositor inglés de la primera mitad del

siglo XVII, Mendelssohn, y de Ignacio Cervantes, Harold Gra-
matges, I. Beza y W. Bergsma.

El concierto se repiti6 la noche del dieciséis del mismo mes.

El guitarrista Efrain Amador ofrecié un recital dedicado
enteramente a la interpretacién de obras del compositor y con-
certista cataldn Fernando Sor, cuyos estudios clasicos se inclu-
yen de rigor en los mejores repertorios.

Se continué la programacion del ciclo Nuestros Autores. En
esta ocasion se dedicé a la memoria del compositor de musica

popular y director de orquesta Arsenio Rodriguez (1911-1972),
ciego desde muy temprana edad.

‘Rodriguez es autor de Bruca manigud, el popularisimo afro
y de El Guayo de Catalina, son montuno que alcanzé grandes
éxitos. La parte musical del programa conté con la actuacién
del conjunto Bolero, dirigido por Enrique Pérez Poey. La pareja

de bailes integrada por Riqui y Mercedes ofrecié algunos nu-
eros.

La noche del veintitrés de junio, el distinguido oboista de la
Repuiblica Democratica Alemana, Burkhard Glaetzner, miembro
de la Orquesta Sinfénica de la Radiodifusién de Leipzig, ofrecié
en recital, acompafiado al piano por Esther Ferrer, obras de
Georg Ph. Telemann, Benjamin Britten (prominente represen-

tante de la escuela de Hamburgo en la primera mitad del
siglo XVIII), A. Vivaldi, F. Hindel y L. Berio.
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~ Acompaiiada al piano por Andrés Sendin, la soprano Nancy
Garcia ofrecié un recital la noche del siete de julio en el que
interpreté un variadisimo repertorio.

-~ El conjunto Miisica Cubana Contempordnea (flauta, clarine-
te, violines, viola y percusién) presenté en julio veintiocho un
concierto con realizaciones de Juan Blanco, Jorge Garcia Porrua,
Flores Chaviano, Sergio F. Barroso, Luis Bayard y José Loyola.

Durante el mes de agosto recesaron las actividades que pre-
senta el Departamento de Musica y se reanudaron a principios
de septiembre con la actuacién de la soprano Olga Diaz, perte-
neciente al elenco del Teatro Lirico Nacional, acompaiiada al
piano por Esther Fernandez, con un ameno programa de arias
de 6peras, romanzas y lieder.

La noche del quince, la Orquesta Nacional de Teatro y Danza
repitié en nuestra Biblioteca el programa que con motivo del
XIV aniversario de su fundacién habia ejecutado en el Teatro
Garcia Lorca. De compositores cubanos las obras escogidas, “to-
das estan impregnadas del buen gusto de nuestros autores, y
el sello ritmético que las distingue”’: White, Sanchez de Fuentes,
Gonzalo Roig, Odilio Urfé, Alfredo Chacén y otros nombres no
menos acreditados.

En materia de exposiciones, se distinguieron los departamen-
tos Coleccion Cubana y Artes Visuales, encargados de recoger
en una muestra multiple —bibliografia, manuscritos, ilustra-
ciones—, el desarrollo de nuestro pensamiento revolucionario,
como saludo al XXIII aniversario del asalto al cuartel Mon-
cada vy al Primer Congreso de nuestro Partido. Fue inaugurada
la noche del veintidés de julio por el distinguido esteta, doctor
José Antonio Portuondo, director del Instituto de Literatura y
Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba y vicepresidente
de la Unién de Ecritores y Artistas de Cuba.

En el mes de agosto, la noche del veintiuno, el compafiero
Francisco Martinez Hinojosa, director de Organismos Interna-
cionales del Consejo Nacional de Cultura, y a nombre de su presi-
dencia, pronuncié las palabras de apertura de la exposicién en
Homenaje al XV aniversario de la fundacion de la Federacién

de Mujeres Cubanas presentada por la direccion de nuestro
centro. | F
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La noche del jueves dieciocho de septiembre se efectué una
velada artistica, en ocasién del 3300. aniversario de la muerte
de Francisco de Quevedo y Villegas, con la participacién del
director de nuestra Biblioteca, compafiero Luis Suardiaz, quien
ofreci6é la conferencia El poderoso caballero Francisco de Qtie-
vedo —que se recoge en este numero—, la actuacién del guita-
rrista Jestis Ortega y la lectura de poemas de Quevedo por

Mario Balmaseda y Elsa Gay, actores del Grupo Teatro Politico
Bertold Brecht.



INDICE DE ILUSTRACIONES

NOTA: Los grabados utilizados como vifietas aparecen en Sche-
del Hartmanus. Chronicarum. Ausburgo, Alemania, 1497.
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Esta revista ha sido impresa por la
unidad productora 04, “Urselia Diaz
Baez" del Instituto Cubano del Libro,
en el mes de enero de 1976.

“Ano del XX Aniversario del Granma"



