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El Estado de la
Dzreccion Nacional

de Bibliotecas*

Sidroc Rawnios

Al iniciarse el 1II Encuentro de Bibliotecas Puablicas es oportuno
echar un vistazo al estado de la Direccién Nacional de Bibliotecas del
Consejo Nacional de Cultura, comprendidas la Biblioteca Nacional José
Marti y la Red Nacional de Bibliotecas Pablicas. Los problemas y pers-
pectivas de esta Gltima ocupardn en nuestras sesiones el tiempo y el
interés determinantes.

La Red Nacional de Bibliotecas Puablicas constituye la forma de
organizacién, nacionalmente vertebrada y jerarquizada, de las biblio-
tecas piblicas en nuestro pais. Consideramos que al presente el modo
mejor de dirigirlas e impulsarlas consiste precisamente en la existencia
de una red centralizada.

La Red permite una racionalizacién del esfuerzo, con los correspon-
dientes ahorros econémicos y de fuerza de trabajo. La Red protege
contra la duplicacién de recursos en las adquisiciones y en los principales
procesos técnicos bibliotecarios, al realizarse las operaciones comunes
en el centro, en la Biblioteca Nacional. La Red allana el terreno para
la normalizaciéon bibliotecaria.

# Informe central rendido al III Encuentro Nacional de Bibliotecas Pibli-
Efm celebrado del 13 al 20 de octubre de 1971, por el director nacional de Bi-
1otecas.



En la perspectiva, ademds, no seran factibles los proyectos modernos
de tratamiento y difusién automaticos de la informacion (cuando las
necesidades lo exijan y los medios economicos se encuentren a la mano)
si no existe una cooperacién bibliotecaria que permita su plena ex-
plotacién.

Los esquemas de organizacién racional en gran escala, que son na-
turales y constantes en los paises socialistas, resultan muy dificiles, por
lo general, en los paises capitalistas. Ahora aparecen en publicaciones
bibliotecarias de los Estados Unidos® sehales de alarma y llamados a la
cooperacién en distintos aspectos del trabajo informativo, ante la con-
viccién de que el actual panorama norteamericano de bibliotecas pablicas
auténomas y autosuficientes, no sélo hace crecer los costos sin una corres-
pondiente mejoria de los servicios, sino que haria imposible, de persistir,
la aplicacién generalizada de medios automaticos en la informacion.

Bien se sabe que en nuestros encuentros no se hace el analisis del
trabajo concreto desenvuelto en un determinado periodo. Con ese pro-
posito se celebran las reuniones semestrales de chequeo, de caracter
nacional, asi como los consejos —mas frecuentes— de las direcciones
provinciales y de la Biblioteca Nacional.

Durante los encuentros se trata mas bien de comprobar cémo fun-
cionan las unidades, como se cumplen las normas establecidas, de qué
modo preciso pueden éstas perfeccionarse. Se analizan las nuevas expe-
riencias, se verifica la marcha de los planes de mayor alcance. Y,
sobre todo, mediante seminarios, cursillos o debates de ponencias rela-
tivas a temas bibliotecarios de importancia, se hace labor de capaci-
tacion técnica de nuestras direcciones.

Es evidente que en el mundo contemporineo —mundo de vertigi-
nosos cambios de la ciencia y la técnica— aun los conocimientos bien
adquiridos necesitan revisarse, actualizarse, completarse cada cierto
tiempo, a fin de que no resulten unilaterales o contraproducentes.
O sea, es universal la necesidad del reciclaje; del refrescamiento.

.. 1 GerArD SavtoN. On the Development of Libraries and Information Cen-
" ters. Library Journal, Octubre 15, 1970.
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En nuestro pais y en nuestro sector este interés apura mas que en
otros. Si bien nuestras direcciones provinciales tienen (menos una, la
de Pinar del Rio) formacién bibliotecaria superior o media; si bien las
bibliotecas mayores tienen dirigentes con instruccién bibliotecaria media
0 practica equivalente, todavia es necesario preparar adecuadamente a
muchos de nuestros trabajadores y elevar sistematicamente todos los
niveles. (Es cierto que seguimos arrastrando fuertes déficits cuantita-
tivos y cualitativos de personal en nuestras unidades, aunque en el
altimo afio se experimentara mejoria).

En pocas palabras, la preparacién es indispensable para que las
bibliotecas sean efectivas, para que usen sus fondos exhaustivamente
y lleguen a ser todavia mejores centros difusores de cultura e infor-
macién del pueblo.

¢Qué situacién encara la Direccién Nacional de Bibliotecas respecto
de su misién preparatoria, formativa?

Por una parte, la Biblioteca Nacional, asi como se establece en el
Reglamento de la DNB, contintia desempefiandose como centro meto-
dolégico, experimental y educativo de la Red Nacional. Ademas, com-
parte sus experiencias con otros organismos.

Esta labor recae esencialmente en los siguientes departamentos:

—Informacién de Ciencia y Técnica, que sigue contribuyendo a la
preparacién de personal para los centros de informacién de otros muchos
organismos y facilita ayudas de instruccién a alumnos universitarios de
la asignatura Técnicas de la Informacion.

—Circulante y Extensién Bibliotecaria, que continia organizando
dos cursillos anuales para responsables de bibliotecas de empresas y
-organismos ademas de entrenar alumnas de la escuela media biblio-
tecaria.

~—Juvenil, que imparte cursillos de narracién de cuentos a otras
instituciones (recientemente a responsables de recreacién del INDER,
por ejemplo), asi como sobre literatura infantil a trabajadores de los
departamentos juveniles de la Red. |

Los deméis departamentos con responsabilidad nacional organizan
serninarios o cursillos y, ante todo, mantienen una constante orientacién
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y ayuda técnicas directas a los responsables de los servicios correspon-
dientes en las bibliotecas de la Red Nacional.

Una responsabilidad fundamental en la tarea formativa recae sobre
la Escuela de Técnicos Bibliotecarios. A sus cursos de tres anos para
graduados de Secundaria Basica, que incluyen uno de practica prepro-
fesional con estudio dirigido y otro en que se combinan el estudio y el
trabajo, se acaba de afiadir el plan A para bachilleres, que toma un
afio para la preparacién, puesto que sblo se imparten las asignaturas
de caricter profesional y las politicas.

Con el nuevo plan escolar se rescata a graduadas de Preuniversitario
que por lo general no piensan continuar estudios de inmediato. Y sc
promueve ripidamente a nuevos técnicos, con todas las ventajas que
esto proporciona al trabajo, especialmente en relacién con las bibliotecas
del interior.

Digamos, de paso, que nuestra Escuela acaba de émpﬂzar su Ccurse
mas importante. Mas de 150 alumnas en los tres afios de estudio re-
dondean la mayor matricula alcanzada en ella. El grupo de primer
afio llega con el mejor nivel de instruccién y, todo parece indicar que
también politico, de los ltimos tiempos. Estamos, a la par, contribuyendo
a resolver necesidades de otros organismos (Ministerios del Azdcar, de
la Alimentacién, de la Industria Bésica, del Comercio Exterior, del
Interior; Empresa Eléctrica, Centro de Documentacion Agropecuaria,
Telecomunicaciones, etc.), que han enviado a capacitarse a trabaja-
doras de sus centros de informacién y bibliotecas.

En lo adelante serdn necesarios todavia mas alumnos, y mas gra-
duados, y mas escuelas (hay importantes regiones del pais no represen-
tadas en sus aulas), pero de todos modos es justo reconocer que al
respecto la situacién de nuestra Escuela ya no corresponde a la sefialada
en ocasion anterior, a propdsito de los trastornos y las bajas del curso

1967-68.

Parece que en este campo estamos en franco despegue. Y esto nos
anima y nos exige.

La primer cuestién que viene a discutirse en el Encuentro es preci-
samente lo que constituird una nueva etapa en la preparacién biblio-
tecaria. El Plan de Capacitacién en el Trabajo permitird a las trabaja-
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doras de bibliotecas, graduadas de secundarias basicas, adquirir en breve
tiempo la condicidon de auxiliares, v a las bachilleres, mediante cursos
de alrededor de un afio, la condicion de técnicos bibliotecarios. Claro
que sin abandonar, en ninguno de los dos casos, el trabajo.

De este modo, el esfuerzo emprendido en 1970 en las que declaramos
bibliotecas de practica docente bibliotecaria, ahora se desarrolla y trans-
forma en el empefio de convertir a las principales bibliotecas piblicas
del pais en nicleos de formacién bibliotecaria, en escuelas al mismo
tiempo que centros de trabajo.

Creemos que ya estd madura la necesidad de un plan asi para la
preparacion bibliotecaria superior; pero esto dependera de las posibil-
dades del Departamento de Bibliotecologia de la Universidad de La
Habana. Dependera de que se pueda orgamzar cursos dirigidos abarcando
a todo el pals, en tanto no se creen escuelas superiores del mismo tipo
en las restantes universidades cubanas.

Con poco mas de cinco decenas de bibliotecas piblicas y algo mas
de un centenar de minibibliotecas, Cuba estd muy distante de los logros
de cualquiera de los demas paises socialistas en este terreno. Es verdad
que los otros paises socialistas estin entre los mas avanzados del mundo
en el servicio bibliotecario, por cuanto éste llega mds al pueblo que en
los mas desarrollados paises capitalistas.

Pero se puede afirmar que por el escaso nimero de bibliotecas —a
diferencia de lo que ocurre con el niimero de escuelas— el volumen de
los servicios bibliotecarios no se encuentra entre nosotros a la altura
de la revolucién, si bien en el aspecto cualitativo tenemos muchas cosas
comparables a las de otros pafses mas desarrollados y algunas experien-

clas que no existen, por lo menos, en América Latina, y sobrepasamos
va los dos millones de servicios anuales.

- Es necesario un crecimiento en flecl.a del niimero de las bibliotecas
publicas. Hay regiones enteras de nuestro pais que no tienen todavia
ninguna. Casi no hay bibliotecas putblicas en las zonas rurales. Y sin
bibliotecas y otros centros de informacién no se concibe en el mundo
moderno el desarrollo.

El plan decenal aprobado por el Consejo Nacional de Cultura cn
1969, y del cual estd ahora terminando el primer afio, es un provecto
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para ‘cubrir a] pais de la red informativa inaplazable y situarnos discre-
tamente en consonancia con la practica bibliotecaria de los paises so-
cialistas.

Sin embargo, no ha habido recursos para inaugurar todas las biblio-
‘tecas planeadas para este afio. S6lo han aparecido dos nuevas, la de
El Cobre y la de Jovellanos; esta Gltima resultado del apasionado apoyo
de la direccién del Partido y de los organismos administrativos de la
localidad. Se trabaja por la apertura de las de Amancio Rodriguez y
Santa Rita, y hubo que conformarse por el momento con poner en
marcha una minibiblioteca (aunque de buenos servicios) en Nicaro,
en lugar de una unidad mayor para la que habia en otros organismos
compromisos de construccion y dotacién no cumplidos. Una seria cuestion
que debe discutirse provechosamente es la de la obtencién de los medios
necesarios por nuestro organismo para la creaciéon de unas 200 nuevas
bibliotecas planeadas de aqui a 1980.

Por razones obvias, pero también con vista a este objetivo, hemos
estado poniendo énfasis en la creacién de minibibliotecas, sobre todo en
los poblados medianos y pequeiios donde no existen otros servicios biblio-
tecarios. Prevemos razonablemente que muchas de estas minibibliotecas
seran los nhcleos de futuras bibliotecas estables, cabezas de playa para
el desarrollo de la Red.

- Diversas iniciativas y colaboraciones se han puesto en practica en
este sentido. Suben las colecciones a lugares de dificil acceso en las mon-
tafias del Escambray, con la ayuda del MINCIN, en cuyas tiendas del
pueblo estas minibibliotecas empiezan a establecerse.

A esta iniciativa de los compafieros de Las Villas, se une la de los
compafieros de Oriente, creando minibibliotecas en los centros vacacio-
nistas y la de los compaiieros de Matanzas (provincia donde las mini-
bibliotecas se han extendido mucho, con atencion sostenida pese a la
carencia de transporte y otros medios), que inauguraron las de pelu-
querias y barberias.

Las hay en centros de trabajo, donde también las organiza, con
otro nombre (el de libreros) y sin nuestras normas de organizacion, el
Instituto del Libro.
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Todo este trabajo debemos hacerlo en estrecha coordinacién con
este organismo, pues es el encargado de proporcionarnos libros y porque,
mediante sus librerias, salas de lectura, visitadores, etc., también pro-
mueve la lectura popular, en servicios que estan proximos a los biblio-
tecarios. Y tal vez sea tiempo ya de que estos esfuerzos se recojan
estadisticamente, segin las normas internacionales, y aparezcan con sus
propias caracteristicas en los informes.

En este Encuentro se ha de tratar también de la necesidad de coor-
dinar méas las acciones, a fin de evitar duplicaciones y obtener un uso
mas racional de los recursos, objetivo en cuyo favor existen acuerdos con
el Instituto del Libro y hay una mutua disposicién de colaboracion.

Una nueva perspectiva para el crecimiento ofrece el proyecto que
esta poniendo en practica la direccién de la Agrupacion Genética de
Matanzas. En la construccién de los nuevos poblados donde viviran los
trabajadores de la Agrupacién estin previstos locales para pequeas
bibliotecas. Debemos en cada provincia establecer contacto con las agru-
paciones o “planes” similares, que disponen de proyectos de construccion
de nuevos centros poblados, para influir en favor de la planificacién de
locales bibliotecarios dentro de combinados culturales mas amplios, que
aseguren bibliotecas a las nuevas comunidades, sin excepcién, tal como
en el pasado se aseguraba la habilitacién de pequenias iglesias en los
pueblos que surgian espontaneamente.

En épocas, de opresion imperialista y explotacién burguesa se le
decia al pueblo jcree! y se le daban iglesias. En nuestra época revolu-
cionaria le decimos al pueblo jlee! y, ciertamente se dan muchos mas
libros que nunca y hasta gratuitamente... pero es necesario hacer
todavia las correspondientes bibliotecas. Sera bueno que en toda la Isla
cunda el ejemplo de la direccién de la Agrupacién Genética de Matanzas
y que en ninguna nueva poblacién del pais deje de haber, por modesto
que sea, un local destinado a biblioteca.

En este Encuentro se dedicard algin tiempo a examinar ciertas
notables experiencias recientemente vistas en algunos paises socialistas
europeos, de gran interés para nosotros. Una posicién de clase elementa
debe llevarnos a conocer lo que en la apertura del libro hacia las
masas, mediante la proliferacién bibliotecaria, han hecho otros pueblos
que emprendieron la misma via de desarrollo que nosotros.
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Dicho sea de paso, serfa acomodaticio, indigno de revolucionarios,
contentarnos con ciertas comparaciones que nos son favorables respecto
de paises latinoamericanos de gran déficit cultural y social, en el terreno
bibliotecario. Debemos aspirar a hacer aqui lo que han hecho en cuanto
a la extensién de los servicios, soviéticos y vietnamitas, mongoles y
polacos, alemanes y coreanos, rumanos y checoslovacos, por sélo poner
los ejemplos que més répidamente vienen a la mente. Y no sentirnos
satisfechos hasta acercarnos a sus resultados.

En los Gltimos afios han experimentado un sostenido ascenso las
relaciones de la Biblioteca Nacional y las bibliotecas publicas cubanas
con sus pariguales de Polonia, la Republica Democratica Alemana, Che-
coslovaquia, la Unién Soviética, Rumania y Hungria.

A todos estos paises han acudido representantes de nuestras biblio-
tecas en breves viajes de estudio, y a nuestra vez hemos recibido a
dirigentes bibliotecarios checos, polacos, alemanes y soviéticos. Nos ha
prestado una estimable cooperacién la Biblioteca Nacional Polaca, al
enviarnos un técnico para la conservacién y la restauraciéon de medios
de lectura y los materiales necesarios para que éste entrenara a compa-
fieros nuestros y se pudiera impulsar esta vital labor aqui.

La Biblioteca Estatal Alemana de Berlin nos abre sus valiosas expe-

riencias. Nos ha hecho buenos envios de reproducciones de artes plasticas.
y discos. Y estd presta a colaborar con nosotros en la Reprografia y
otros campos. Y todas las bibliotecas fraternas, pero especialmente las.
de la Unién Soviética y Rumania, aportan generosamente sus mejores
libros y publicaciones peridédicas, en unas relaciones de canje en las
que somos la parte mas favorecida.

Para el futuro la colaboracién continuarid. CGomo se consigna en el
protocolo firmado entre las bibliotecas nacionales de Varsovia y La
Habana en abril de 1971, los compafieros polacos ‘estan dispuestos .a
enviar especialistas para comunicar sus experiencias en distintas ramas
de nuestra actividad.

Pensamos que uno de los intereses perentorios es el relativo a la
Sociologia de la Lectura, en el que el pais hermano logra reconocimiento.
internacional.
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Para un trabajo bibliotecario se impone conocer mejor los gustos &
intereses de las distintas capas de la sociedad; el peso real de las lecturas
en la formacién del hombre cubano contemporaneo.

Consideramos que deben ser investigados los problemas relativos a la
lectura de los adolescentes; como incorporar a los estantes juveniles
mas libros concebidos para los adultos, cuestién particularmente aguda
ante la crénica escasez de libros para nifios y jovenes que venimos
padeciendo desde hace maés de dos afios. Sin que esto dispense, claro,
.de la necesidad de crear més libros infantiles y juveniles,

Las vias para aumentar la proporcién de lectores no obligados por
programas y examenes en el conjunto de nuestros usuarios, es otro
problema. Se acaban de publicar resultados asombrosos en Inglaterra
sobre la influencia de los padres en cuyas casas hay muchos libros®
sobre el gusto por la lectura y el aprovechamiento escolar de los mu-
chachos. No estaria de mas investigar aqui también la relacién inversa:
la influencia ejercida en la educacién de padres apenas alfabetos por
las lecturas que realizan nifios prestatarios de nuestras colecciones, cues-
tiébn aparecida en la experiencia de los bibliobuses en zonas rurales de
la provincia de Camagiiey.

En el periodo transcurrido entre el segundo y el tercer encuentros
recibimos, conforme nuestra solicitud de 1969, la visita de un experto
de la UNESCO; con la misién de hacer un estudio encaminado a la
mecanizacién y automatizacién de los servicios de informacién de la Bi-
blioteca Nacional y la red de bibliotecas publicas.

El experto en cuestién, sefior Aubert Dulong, dirigié durante casi
dos meses un seminario en el que participaron numerosos trabajadores
de los més importantes centros de documentacién e informacién del
pais y de la Biblioteca Nacional, en cuyo edificio tuvo sede.

Como resultado se crearon grupos de trabajo, uno de los cuales
proyectd una variante para la mecanizacién del Catilogo Colectivo de
‘Publicaciones Periédicas Cientifico-Técnicas y otro emprendié la tarea
de determinar los términos para los thessauri de varias disciplinas cien-

- 2 Grabpys WirLiams. Children and their books. Ed. Duckworth. Londres
(Referido por Boletin, Afio I, Num. 15).
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tificas. Independientemente de los resultados, que tal vez no puedan
valorarse todavia, se creé6 un vinculo de trabajo entre representantes
de diversos organismos comprometidos en la labor informativa: la Junta
Central de Planificaciéon del Estado, el Centro de Automatizacién Indus-
trial de la Universidad de La Habana, el Instituto de Documentacion
e Informacién de la Academia de Ciencias, el Ministerio de la Industria
Alimenticia, la Biblioteca Nacional y otros, dando una posibilidad real
de reunir esfuerzos en un frente en el que la caracteristica descollante
ha sido la dispersion.

~ En relaciéon con nuestra solicitud a la organizacién internacional de
que se considerara a la Biblioteca Nacional como un punto de experi-
mentaciéon a los fines de la mecanizacién y la automatizacién de la
informacién, se indica en el informe de la UNESCO? la conveniencia
de una previa modernizacién con los medios cldsicos, asi como cierta
evolucién de las actuales estructuras, la renovacién y la adicién de
equipds convencionales indispensables para un trabajo normal (como los
de transporte y los de acondicionamiento de aire donde las principales
colecciones), la provisién de locales para nuevos servicios, como Repro-
grafia y Conservacién, y el perfeccionamiento de cierto personal mediante

estudios en el extranjero; condiciones, la mayoria de ellas, de dificil
realizacién por el momento.

De todo esto se desprende que, aun quedando asuntos por definir
y sopesar, esta primera relacién de nuestra Direccion con la UNESCO
resulta positiva.

Como en otras ocasiones el III Encuentro pondra atencién a las
estructuras de las bibliotecas publicas, al funcionamiento de los depar-
tamentos y a la forma en que se aplican las normas aprobadas.

Plataforma de lanzamiento de nuevas inquietudes, el Encuentro debe
propender a un uso mas exigente de las estadisticas (para lo que pre-
paramos las apropiadas condiciones), a fin de determinar no solo,
como hasta ahora, las cifras absolutas de nuestros servicios, sino también
su peso relativo en el seno de las poblaciones donde las bibliotecas estan
establecidas, como medida de su eficacia.

8 A. Durownc. Cuba, hacia la modernizacién de las bibliotecas. UNESCO.
Paris, marzo de 1971.
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La importancia que concede nuestro Partido al trabajo de informa-
cién, comprendido el de las bibliotecas pablicas, se pone de manifiesto
en el informe “Trabajo de la Comisién de Informacion (...) del Comité
Central del PCC”, publicado en marzo de 1970 y en las gestiones desen-
vueltas por esta Comisién a favor de la mas elevada preparacién técnica
del personal y por la mayor coordinacién de las actividades entre los
organismos encargados del trabajo y contra la consideracion de los ser-
vicios como una actividad administrativa.

Sélo personas de espaldas a la vida, al desarrollo también de caracter
cultural sin el cual no se explicara ni avanzara la Revolucién, pueden
hoy todavia menospreciar a las bibliotecas, considerar que no requieren
atencion especializada, que cualquier local les viene bien, que pueden
coexistir con cualquier jolgorio, que son mds ttiles sus equipos y muebles
en cualquier festival o comelata, que estin mejor empleados sus traba-
jadores en cualquier otra actividad, que no hay por qué dedicar un
poco de cemento o de madera para evitar su deterioro, que no tienen
por qué funcionar con las normas establecidas, o aun que el trabajo
bibliotecario es burocratico, 0 mds aun que no interesa a la revolucién
0 peor aun que es algo ajeno a ella.

Todos sufrimos los estancamientos y retrocesos que derivan de la
prevalencia de criterios tan primitivos en ciertos lugares, contradiciendo,

por supuesto, las disposiciones de la instancia superior del CNC, adop-
tadas ya desde 1968.

En lo que a nosotros respecta, algo que podemos y debemos hacer
con mas intensidad es explicar la naturaleza real de nuestro trabajo,
su necesidad social, su condicién imprescindible, y demostrarlo diaria-
mente en la practica.

“Los cursillos y seminarios sobre Arte Cubano y de Apreciacién de
las Artes Visuales y la Musica, que tendran espacio en este Encuentro,
se corresponderan con las conferencias y seminarios acerca del desarrollo
de la ciencia contemporinea y mas concretamente de los modernos sis-
temas de informacién, que ocuparon el interés de los anteriores.

A pesar de ser tan pocas nuestras bibliotecas, encaran graves pro-
blemas materiales: los de abastecimientos de medios corrientes y espe-

cializados de trabajo y, mas preocupante todavia, los de la falta de
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mantenimiento y reposicién de los edificios y otros medios bésicos.
Se estin realizando esfuerzos de mantenimiento y reparacién en
Camagiiey y Las Villas. En las demas provincias hay que dedicar mucha
atenciéon a esto, particularmente en La Habana, donde existen casos
-como el del original edificio de la Biblioteca de Marianao, que construido
en los afios de la Revolucion, puede llegar a ser pronto inhabitable si no
se repara de una buena vez. ’

Urge mantenimiento por nuestro organismo en la Escuela de Técni-
cos Bibliotecarios, cuyo edificio se ajusta tan a pedir de boca a nuestras
necesidades de formacion profesional y respecto del cual todos los dias
aparecen organismos aspirantes al usufructo, alegando que ellos si son
capaces de restaurarlo y conservarlo convenientemente.

" Mencién aparte merece la Biblioteca Nacional, especialmente en lo
tocante a las condiciones de calor y humedad excesivos a que estin
sometidos los libros, los periédicos, los microfilmes y otros materiales.
Es una realidad dramatica para la cultura cubana que valiosas colec-

" ciones y en primer término los fondos bibliograficos tinicos e insustituibles
de la nacién estén sometidos a fuego lento, condenados a una préxima
destruccién. Esto debia quitarnos el suefio a todos en Cuba a fin de
lograr la climatizacién de nuestros almacenes antes de que sea demasiado
tarde. |

- Al mismo tiempo, se manifiestan ciertas actitudes negativas respecto

- de la propiedad social. Usuarios que no cuidan los muebles y equipos

a su servicio. Y peor aun; que no devuelven los libros prestados, obli-

gandonos a acudir a los tribunales populares contra este desafuero que
afecta a los demas lectores, a la cultura de la nacion.

Por muchos que sean nuestros intereses y trabajos, no se puede dejar
de senalar aqui que en los Gltimos ‘meses hemos sufrido la pérdida de
dos desconocidos pero apasionados trabajadores de la cultura, luchadores
por la difusion del libro. Nos referimos a Armando Cabaleiro, quien fuera
delegado del Instituto del Libro en Las Villas y gran colaborador de
nuestras bibliotecas, y a Alba Clemades, quien dirigié la biblioteca
de Jaimanitas. A ambos el corazén no quiso acompanarlos en su lucha.
Guardemos unos instantes para su recuerdo. . .

Uno de los planteamientos mas significativos del Congreso de Edu-
cacién y Cultura apuntaba a la necesidad de un mayor estudio de jas
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propias raices historicas y culturales. Una vez mds es una suerte para
todos nosotros ser trabajadores de las bibliotecas, porque sin ellas (como,
por otra parte, sin los archivos) seria imposible esta encomienda. Parti-
cularmente la Biblioteca Nacional, por definicién, debe atesorar, orga-
nizar, investigar, publicar, los fondos bibliogrificos' y de otros documen-
tos del pais; disponer de una coleccién representativa de la cultura
universal. Y esta funcién la viene cumpliendo, méas propiamente desde
el triunfo de la Revolucion.

Llamé el Congreso a preocuparse por la creacién de literatura vy
musica para los nifios. Meses antes la Biblioteca Nacional habia con-
vocado, con el apoyo de otras dependencias del CNC y de la COR del
Comité Central, al primer concurso de caricter nacional de canciones
infantiles. La importancia de este evento, que movidé a cientos de com-
positores, expertos y noveles, no estd dada especialmente por el néimero
de obras mencionadas; pocas porque las exigencias de calidad fueron
elevadas -—como no pueden dejar de ser refiriéndose a los nifios—, sino
por la apertura general al interés por las canciones infantiles, que segu-
ramente dard frutos en las convocatorias del concurso La Edad de Oro,
que en lo sucesivo organizaran el CNC y la UPC.

Para nosotros constituye una preocupacién permanente la de contri-
buir a atender las necesidades culturales de la infancia y la adolescencia,
ayudando de esta suerte en las peripecias de su formacién. Este interés
dicté seguramente la creacién de los departamentos juveniles en la Biblio-
teca Nacional y las bibliotecas piblicas en los primeros momentos del
triunfo revolucionario, asi como la empresa de investigar en el acervo de
leyendas de nuestros pueblos y en la literatura universal, a fin de disponer

de cuentos que, adaptados a las distintas cdades y niveles, promovieran
al narrarse la sensibilidad de los cubanos mds jévenes.

Ultimamente se estd experimentando en la Biblioteca Nacional la
narracion de cuentos improvisados per los propios nifios y se ha convo-
cado a los pequefios socios de todos nuestros departamentos juveniles para
que presenten cuentos originales a un prometedor concurso.

Se enmarca en estas actividades la formacién y las airosas presenta-
‘ciones del Grupo Tejubin, de teatro infantil y el surgimiento de grupos
similares en varias bibliotecas de Las Villas. Asimismo debe mencionarse

la publicacién de pequeiios periddicos redactados en gran medida por
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los propios nifios, tanto en la Biblioteca Nacional como en las de la pro-
vincia de Las Villas.

La biblioteca pablica moderna, no circunscrita a libros y periédicos,
sino Janzada sobre todos los intereses culturales, tal como hizo posible la
Revolucién en Cuba —y que, dicho sea de paso, aun no es la norma
general en muchos viejos, grandes y desarrollados paises—; la biblioteca
ptblica de numerosos diferentes servicios, desde la informacion de cien-
cia y técnica hasta el préstamo de reproducciones de la plastica y la
audicién de discos, tiene la ventaja adicional de convertirse en un foco
de colaboracién de distintas dependencias y organismos, de concretar
en pequeno la vasta vida cultural.

- Esto pudo verse claramente en el especticulo Microchma Cubano
Nﬁmﬂrﬂ 3, montaje plastico-musical-poético, organizado este ano por la
Biblioteca Nacional en homenaje al 26 de Julio. Es opinion de perso-
nas entendidas que en el terreno de la cultura logramos el mas fino e

integrador, el mas original y estimulante modo de celebrar la histérica
fecha revolucionaria.

Pues bien, ahi estaban aunados los esfuerzos de nuestros departa-
mentos de Musica, Artes Visuales y Coleccién Cubana y los de compa-

fieros de la Escuela de Arquitectura de la Universidad habanera, el
JICAIC y la EGREM. '

Debe decirse a propésito de confluencias y acciones conjuntas que
consideramos oportuno revitalizar el Dia de las Bibliotecas y del Libro,
tradicionalmente recordado los 7 de junio, con motivo del nacimiento
del gran biblibgrafo cubano Antonio Bachiller y Morales. Para la cele-
‘bracién de esta jornada podria constituirse una comisién integrada por
compaifieros de la Academia de Ciencias, la Universidad de La Habana,
el Departamento de Bibliotecas Escolares, el Instituto del Libro, la Di-
reccién Nacional de Bibliotecas y otros organismos que se considere con-
venientes, ademas de la Comisién de Informacién del Comité Central.

La celebracién conjunta de este dia proporcionaria un medio de pro-
‘mocién del libro y los dem4s documentos que impone el desarrollo con-
temporaneo y de la necesidad de las bibliotecas y los centros de infor-
macién para difundirlos y hacerlos aprovechables.
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La vida dicta formas de colaboracién inexploradas, como la prome-
vente de la condicién de la Guia de Bibliotecas y Centros de Documen-
tacién de la Reptblica de Cuba, en la que el Departamento de Infor-
macién de Ciencia y Técnica de la Biblioteca Nacional puso el “soft-
ware” (o sea, la obra de compilacién bibliotecaria) y el Centro de In-
formacién Cientifico-Técnica de la Universidad de La Habana aporté
el “hardware” (o sea, la ferreria prodigiosa, la base material) ... si es
«que se permiten metaforas a cuenta de la Informatica.

Se anda en gestiones de fines similares con el Instituto de la Pesca
para publicar la Bibliografia de la Pesca.

Y es una lastima que tantos trabajos pacientemente realizados por
distintos departamentos de la Biblioteca Nacional: el mencionado de
Informacién de Ciencia y Técnica y Colecciéon Cubana, Hemeroteca e
Informacién de Humanidades, Musica, Artes Visuales, trabajos a veces
urgentes para la gestion o la investigacién econémicas de la nacién y
otras veces vitales para los estudios de la historia y la cultura nacionales,
no lleguen a salir ni de ésta ni de ninguna otra, forma, porque las limi-
taciones productivas del Instituto del Libro y la gravitacion de nuevas
prioridades, nos cierran cada vez mas las posibilidades de publicacion.

Por tltimo, hemos decidido recientemente ampliar los horizontes de
]a Bibliografia Cubana, la importante publicacién anual —si garanti-
zada, como algunas otras, por el Instituto del Libro— que da cuenta
del movimiento editorial cubano y que trata de reflejar lo que se pu-
blica con seriedad en el extranjero, cubano o sobre Cuba. |

Se ha empezado a trabajar en la Bibliografia Cubana 1971 inclu-
yendo las peliculas, los catilogos de exposiciones plasticas, los discos
musicales y otros, las emisiones de sellos. Para dar este nuevo paso en
el perfeccionamiento de la Bibliografia Cubana contamos ya con el
apoyo del ICAIC, la Empresa de Grabaciones Musicales, el Ministerio
de Comunicaciones. Aspiramos a incluir también la produccién de
mapas cubanos, pero para esto faltan acuerdos y regulaciones con el
Ministerio de Educacién y el Instituto de Cartografia. Y en el futuro
las tesis y las investigaciones universitarias.

Puesto que las obras de la cultura revolucionaria se fortalecen con
los avances en la integracién politica de sus realizadores, es oportuno
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referirnos aunque solo sea a un indice de estos avances: muchas biblio--
tecas del pais estin izando la Bandera Héroes del Moncada, mientras
que la Biblioteca Nacional José Marti, recientemente, ha llegado a la
condicién de Centro de Tradicidon Heroica, lo que culmina un proceso

de tres afios de esfuerzos laborales desde la obtencién de la primera
Orden de Fechas Historicas, en julio de 1968.

Esperamos, compaiieros, que los debates que esta misma tarde se
abriran resulten, como en los encuentros anteriores, provechosos. Que
nuestro trabajo salga estimulado. Que logremos fuerzas mayores para
vencer las dificultades. Que vayamos a cumplir después con mas entu-
siasmo, pero sobre todo con los mayores tesén, pasién y conviccidn, las
importantes tareas en favor de la cultura revolucionaria que nos tocan.
dentro del Consejo Nacional de Cultura.
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E! Hombre de
Saul Bellow

“Creedme, yo lo conocia bien, y a pesar de que era un
hombre extrafio, yo comprendia lo que él queria decir.”

Roberto Friol

Hay en El ciudadano de Orson Welles una escena donde aparece
Jedidiah ascendiendo las escaleras de la redaccién de un periédico. Esa
fugaz escena en que cuatro o cinco peldafios se vencen con desenfado
y gracia, toca para nosotros dos realidades de vida: un estilo nacional
en el ascenso; el mito norteamerigano de la ascensién. Estilo v mito
inextricablemente unidos al ser norteamericano: ser interrogante como
todos sometido a indagaciones de siglos y de millones de seres: asunto
primordial de la novela estadounidense. Walter Allen ha precisado
esto: “Si el gran tema de la ficcién norteamericana ha sido la explo-
racion de lo que significa ser norteamericano expresada a menudo en
héroes solitarios con todo un mundo por el cual vagar, la gran preo-
cupacion fatigante de la ficcidén inglesa a través de su historia ha sido
la clase.”?

A ese gran tema de la ficcién norteamericana consagra su obra Sadl
Bellow. Cuando publica su primera novela, Dangling man (1944) 32

L Avien, Wavrer. Tradition and dream. London, Phoenix House, 1963
p. XX]

2 Las novelas de Bellow que se comentan en el trabajo han sido consultadas
en las siguientes ediciones: Dangling man. London, Penguin Books, 1963: The
vietim. New York, The Viking Press, 1953; The adventures of Augie March.
New York, The Viking Press, 1953; Seize the day. New York, The Viking
Press, 1956; Henderson, el rey de la luvia. México, Toaquin Mortiz, 1964 ;
Herzog. Barcelona, Ediciones Destinos, 1965.
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Faulkner y Hemingway, Dos Passos y Steinbeck han publicado ya sus
mejores obras. Se le recibe de inmediato como al heredero de aquellos
dos; se le vaticina en Estados Unidos e Inglaterra una brillante carrera
de novelista que en los préximos afios Bellow se encargard de convertir
en realidad. Pero, ;era Hombre en suspenso, como tanto se insinuaba,
la obra maestra de un principiante? Evidentemente, no, aunque toda-
via llama la atencién en ese libro el riguroso manejo de los materiales,
la ‘certera delimitacién del asunto, la autenticidad de la voz. Se trata
sin duda de una pulcra obra menor cuyo mayor interés reside en su
condicién de hontanar de las préximas novelas de su autor y, sobre
todo, de carta de presentacién del hombre de Sail Bellow.

 Pocas veces los parrafos iniciales de una primera novela habran
contenido, cual en este caso, un manifiesto de la obra futura, pues nos
hallamos ante un documento confidencial, un diario, y quien lo redacta,
José, el personaje, revela verdades suyas, pero también, por fatalidad
novelistica, verdades de Satal Bellow:?®

Hubo un tiempo en que la gente tenia el habito de diri-
girse frecuentemente a si misma y no sentia ninguna vergiienza
de hacer un registro de sus transacciones interiores. Pero llevar
un diario hoy en dia se considera una forma de autocompasion,
una debilidad, y de mal gusto. Hoy, el cbédigo del atleta, del
chico rudo (una herencia, creo yo, del caballero inglés —esa
curiosa mezcla de esfuerzo, ascetismo y vigor, los origenes del
cual algunos hacen remontar hasta Alejandro el Magno—) es
méas fuerte que nunca. ; Tiene usted sentimientos? Hay maneras
correctas e incorrectas de manifestarlos. ; Posee una vida inte-
rior? No es asunto de nadie sino suyo. ¢ Tiene emociones? Es-
trangilelas. Hasta cierto punto, todo el mundo obedece este
cbdigo. Y ciertamente, él admite una especie de candor, de
integridad boquicerrada. Pero sobre el candor mas sincero ejer-
ce un efecto inhibitorio. Los asuntos mas graves estan vedados
a los rudos. Les falta prictica en la introspeccién, y por consi-
guiente estin mal equipados para habérselas con enemigos a los
que no pueden disparar como a los animales de caza mayor,
o sobrepasar en arrojo.

8 “Todo el mundo sabe que el novelista construye sus personajes, lo quiera
o no, lo sepa o no, a_partir de los elementos de su propia vida, que sus héroes
son méiscaras por medio de las cuales se cuenta y se suefia, que el lector no es
un elemento puramente pasivo, sino que reconstruye, partiendo de los SIENO5 rell-
nidos en la pdgina una visiébn o una aventura”. Burtor, MicuEeL. (Sobre litera-
tura. Barcelona, Seix Barral, 1967).
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Si tiene usted dificultades luche con ellas en silencio, reza
uno de sus mandamientos. Al diablo con eso! Intento hablar
de las mias, y aunque tuviera tantas bocas como Siva tiene
brazos y las estuviese moviendo todo el tiempo, ni aun asi podria
hacerme justicia. En mi presente estado de desmoralizacién se
me ha vuelto imprescindible llevar un diario, y no me siento
culpable en lo mas minimo de autocompasién. Los rudos tienen
compensaciones por su silencio; vuelan aeroplanos, o torean, o
capturan sibalos, mientras que yo raras veces salgo de mi habi-
tacién. En una ciudad en la que se ha vivido casi toda la vida,
no es probable que uno se sienta solitario; y sin embargo, en un
sentido muy real, soy justamente eso...%

Hemos dado, pues, con el hombre de Sadl Bellow, un hombre noc-
turno que confiesa tener dificultades; alienado no se sabe por qué; des-
moralizado tampoco se sabe por qué; analitico, definidor, culto, & quien
parecen no importarle mucho los patrones ajenos, al tanto sin embargo
de los valores contemporaneos; que de pasada menciona algin articulo.
del cédigo del mundo de hoy y, queriéndolo o no, nos enfrenta de golpe
al hombre de Ernest Hemingway. Porque ese rudo que vuela aeropla-
nos, torea, captura sabalos es, quien se atreve a negarlo, el hombre-
accién de Hemingway. Coincidencia o no, la obra de Bellow que ha
de definirse como réplica esencial, comienza mostrando barajas de refu-
taciéon. Refutacién de Hemingway, desde el principio y a lo largo; refu-
tacién de Lawrence; refutacién de tantos; eco poderoso que contradice
la voz. Porque, valores de originalidad aparte, lo que configura esta
obra es su necesidad de replanteamiento, bisqueda de otras soluciones
cuando parecia no haberlas, ruptura de tercos moldes presuntamente.

finicos y, sin paradoja de ninglin género, continuidad con una tradicién,

El eje de la obra es este hombre de que hablamos, siempre el mismo.
a pesar de las desorientadoras apariencias. Cuesta trabajo creer que.
José —sin apellido— Asa Leventhal, Augie March, Tommy Wilhelm,
Eugene Henderson y Moses Herzog sean una sola persona. Mas razona-
ble serfa considerarlos miembros de una familia literaria o arquetipos,
de una comunidad de hombres en apuros; pero si no se deja despistar
uno por accidentes de nombre y figura, condicién social, etc., la unici-
dad de este hombre se vuelve palmaria. Lo que ocurre es que sin adver-

4 Traduccién nuestra. Exceptuando los fragmentos de Henderson y Her-
zog incluidos, la responsabilidad de traduccion de las citas de Bellow y de obras
cuyas ediciones inglesas o norteamericanas se sefialan nos corresponde.
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~ tirnoslo se nos hace asistir a los sucesivos avatares de este hombre, mas
su identidad con el incesante hombre que piensa no se pierde nunca, ni
su realidad de hombre colgante. Colgante, en suspenso, en apuros, tra-
ducciones todas correctas de su conflictiva humanidad.

Wilson, guia de cazadores, lo habia advertido: “Algunos hombres
norteamericanos permanecen en la infancia mucho tiempo, a veces
toda la vida. Su figura se conserva anifiada cuando tienen cincuenta
afios. Los grandes hombres-nifios de Norteamérica.”® Es curioso que
sea un personaje de Hemingway quien repare en esto; de Hemingway
conocedor de importantes zonas de la realidad soslayadas sistematica-
mente en su narrativa. Porque se puede estar o no de acuerdo con el
tantas veces citado juicio de Pound sobre él (“Sabe escribir pero no es
honesto”) ; de acuerdo o no una cosa es cierta: tras establecer las reglas
de su juego literario (la obra como iceberg) no se atuvo a ellas para
escamotear algo decisivo, la visién del iceberg en la noche. Pues en una
obra tan preocupada por inventariar las heroicidades del rudo a la vista
-de todos son contados los atisbos que se ofrecen de sus vivencias noc-
turnas en lo cerrado, sin mediacién de vino o de mujer: “De dia es
tremendamente fAcil ser fuerte ante todo; de noche es otra cosa.”®
Confesién de lo que ya sabiamos: vulnerabilidad del rudo. ¢ A qué, en-
tonces, esa magnificacion constante de un coraje mentiroso?, que el
coraje humano es coraje de cuando hace falta, no coraje a programa.
¢A qué esa mistificacién del hombre norteamericano presentado como
lumbrera del planeta, inexpugnable trotamundos? Empefarse conocien-
do la verdad en ofrecer cada novela como un iceberg bajo palabra
no fue accién lacida. Ni se ha de culpar al lector si en la lectura y re-

lectura de esta obra no halla la compacta masa de profundidades que
juraba sostenerla.

. El valor que no tuvo Ernest Heminway para habérselas con algunas
comarcas del hombre va a demostrar poseerlo Sail Bellow. Como Bab-
bitt su hombre pertenece al linaje de los hombres-nifios. Ciertas vetas
de poderosa inmadurez se le descubren, ciertos rezagos del misterioso
mundo infantil. De ahi sus difidaciones y guerras con el mundo del

5 La corta vida feliz de Francis Macomber. Versidn nuestra,

8 En Fiesta; otras ejemplificaciones de lo mismo pueden hallarse en Now
I lay y en In another country.
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adulto; de ahi los interminables argumentos, las discusiones abismales
entre el ser y el estar.

A veces lo confiesa: “Pienso que toda la podredumbre se ha ido
acumulando sobre el nifio que soy” (Henderson) ; otras, lo niega: “A
veces se preguntaba si no perteneceria él a una clase de gente secreta-
mente convencida de que tenia una especie de arreglo con el destino:
esa gente, que, a cambio de su docilidad e ingenua borfdad, se creen
protegidos de las peores brutalidades de la vida. La boca de Herzog
sonrié torcidamente al pensar en si no habia decidido ya hace afos
hacer un trato con la vida —con una especie de ofrenda psiquica—,
de dar su debilidad y timidez a cambio de un trato preferente. Esta
clase de arreglos eran caracteristicamente [emeninos o infantiles. Pero
al abrir su bata de Honk Kong y mirarse su cuerpo desnudo, se con-
vencié de que no era un nifio” (Herzog). Pero a pesar de su convenci-
miento (que contra lo que él cree reafirma su verdad infantil, pues el
hombre sabe que lo es desde su ganancia adolescente sin necesidad de
escrutinios anatomicos ulteriores), su raiz infantil se le trasluce a otros:
“sNo serd usted un nifo, sefior?”, le pregunta a Henderson la reina
Willatale; y, “Aunque Simkin era un abogado muy listo y muy rico,
respetaba a Herzog. Sentia una debilfdad por la gente de confuso ta-
lento, por las personas de impulsos morales como Moses. No tenia reme-
dio. Era muy probable que viese en Moses un hombre anifiado y que-
jicoso que se esforzaba por mantener su dignidad”), se revela en sus
gustos (“pero Herzog se daba cuenta de que su aficibn por el strudel
de manzana era infantil [....] Lo que él no podia comprender, sin
embargo, era que ese calzado espanol (que, por otra parte, atraia sus
gustos infantiles) mejoraria su caricter —y tenemos que mejorar. No
hay mas remedio”), en su dependencia de la mujer, en las mil maneras
de quebrarse ante las dentelladas del mundo o de saltar por encima de
¢l en una concrecién de totalidad infantil; el picaro —Augie March—.
Pues el picaro es infancia sin edad. ; De donde, si no, su encanto? ;De
ddnde, si no, el hacernos aceptar maravillados peripecias matinales que
a la luz de la razon se revelan como impertinencias de la crueldad, el
impudor y el todoeslomismo?

Existe un licido testimonio de este hombre sobre la regresion infan-
til: “El mundo puede serle extrano a un nifio, pero no lo teme de la
misma manera que un hombre. El nifio generalmente se maravilla ante
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él. Pero a un hombre adulto generalmente le aterra. ;Y por qué? Por
la muerte. Asi que se las compone para que se le juzgue como a un nino.
Todo lo que hace no es culpa suya. ;Y quién es el raptor. . ., el gitano?
La misma extrafieza ante la vida, algo que hace de la muerte una cosa
muy remota, como en la nifez.” Palabras de Henderson, el nifio de
cincuenta v cinco afios. Ellas serian una valida explicacién desde los mie-
dos del hombre; clave, una, del asunto, pero no todas las claves, no en
él, en este hombre, porque su verdad de infancia es anterior a toda
decision, a toda astucia de naipes en glissando para engafiar a la muerte.
Y si se es nifio, squé es ser nino?: el principe de la inocencia? ;el per-
verso polimorfo de Freud? Cualquiera que sea la respuesta el nifio mira
por la ventana.

El nifio mira por la ventana de su casa (Montreal, Canadi), el
nifio mira v ve lo que pasa en la calle St. Dominique, y ve el demasiado
que. temia su padre que viera: “en un cuarto sin cortinas cerca del mer-
cado, un hombre se empinaba sobre alguien en un lecho, y, en otra
ocasién, un negro con una rubia en su regazo. Pero lo mas dificilmente
olvidable fue una jaula con una rata dentro que lanzaron a una hogue-
ra; y dos borrachos peleando, uno de ellos se alejé sangrando, las gotas
caian de su cabeza como las primeras gotas lentas /de un aguacero de
verano, una linea torcida de gotas quedaba en el pavimento mientras
é se alejaba™.7 Visiones de cuando el nifio era nifio, no nifio en rehenes,
espantapajaros de la muerte. Visiones éstas y otras que no turban su
inocencia (en la peculiar acepcién del término en estos libros: “En
::tqlml retrato ya era €l un hombre por su edad; pero sélo por los anos,
pues.a juicio de su padre era atn tercamente no<europeo, es decir, ino-
cente por su propia voluntad. Entonces se empenaba Herzog en no
reconocer al mal. Pero no podia negarse a experimentarlo. Por eso
tenian los otros que hacérselo a él, y luego él los acusaba de maldad”),
visiones todas para guardar en la media de noche de reyes de la memo-
ria'del nino, de donde saldrin de hombre lo feérico, el arrumbado sur-
-tidor de nieblas preciosas, la petrificada miseria del mundo. El nifio
crecera. El nifio emigrara, como Bellow, a Norteamérica para hallar su
identidad en los caminos.

—_——

T "Hombre en suspenso.
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Cuando lo conocemos se llama José y vive en Chicago. Como-esta-
mos en plena guerra mundial (1942), José ha renunciado a su empleo
para incorporarse al ejército. No se le acepta 'de inmediato por su con-
dicién de extranjero —canadiense—, quedando sujeto a investigacion.
La investigacion demora. Los papeles de reclutamiento no llegan. Mien-
tras, José escribe su diario, y piensa, piensa, piensa, encerrado en la
habitacién de la casa de huéspedes donde vive en compafiia de su esposa.
Ella paga los gastos. El se siente como un involuntario souteneur de
guerra.

José es judio, judio escapado de su piel religioso-racial, judio racial
a secas. No hay en €l peso religioso en cuanto no se da en él el devo-
rante dialogo hebreo con JHVH, si en su religacién con el mundo; reli-
gacion, en esta primera novela, turbulenta y desafiante. Porque José es
turbulento, pelebn, y lo que sabemos de él nos llega a través de su diario
escrito desde el seguro centro de no tener siempre razén. Lo YJue hace
(sabiduria de Bellow) que de sus mismas escrituras se desprendan prue-
bas contra él, contra su egotismo numeroso, de leve aura kafkiana.

El pasado, el presente, el ser, el estar, la familia, la amante, los ami-
gos, los vecinos, los caseros, Dios, la ciudad, la vida, la muerte, los filo-
sofos, el romanticismo, el ejército, el interior, la intemperie, el diablo,
la belleza, el empleado del banco, la espera, los objetos, ¢ qué no analiza
este hombre? ;qué escapa a su secuencia expositiva de animal lastimado,
tercamente ‘grufién? Posiblemente nada, y si algo faltare apareceri en
las proximas novelas. Pues como ya se ha dicho, Hombre en suspenso
es un venero,” y el primer encuentro con este hombre es definitivo.
Quedan fijados de entrada el caricter de este hombre, sus problemas,
su linaje, su ciudad, sus relaciones con la vida, con el hermano, con el
interlocutor definitivo. Las variaciones de novela a novela no logran
socavar su identidad,.

Misterioso animal lastimado este hombre. Su irritacién de ser tras-
luce reciedumbre de vida; su replegamiento, latigazos del mundo, por-

8 Hasta ese endiablado militar que atropella a Herzog nifio estd ya aqui:
“Una distancia de una cuadra me separaba del méis préximo peatén —en pos
de algiin negocio insondable—, un hombre con un largo abrigo militar que el
sol habia convertido en su propio color.” (Diciembre 17). No importa.que sea
en Chicago, no importa el tiempo: es el mismo miserable.* '
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que nadie tan poroso de humanidad se aparta de los otros sin motivo.
Apartamiento, lastimaduras, ;cuando empezé esto? No lo sabemos. Las
cifras biograficas dicen mucho y dicen nada. Hay una significativa au-
sencia en la fiebre de este hombre: JHVH. Sea o no esa la causa ha de
tomarse en cuenta porque judio sin JHVH es como mar sin agua, dicen
los siglos. Este hombre elige sus plegarias, sin embargo; plegarias perso-
nales, no raciales, en todo caso. Han cambiado los tiempos. Las trompe-
tas del profetismo han enmudecido. Se bromea sobre la venida del
Mesias.” Sién estd aqui en Norteamérica, para este hombre. ¥ Nueva
York es una ciudad muy judia como todos saben.

El padre es inmigrante, de ascendencia judio-rusa. Detras ha que-
dado Europa, forjadora de los hombres de la eficacia. Aqui es América,
la tierra con costas a la mafiana. Habrd que abrirse paso a ocednicos
esfuerzos. Habrdi que conquistar un lugar aqui, retenerlo. Se le con-
quista; se le retiene. Las ruinas de la casa europea son memorias, médula
de los huesos de siempre. Pero aqui estan el hogar de los hijos, la brasa
de la resurreccién, los nuevos tiempos.

Aquello, inmemorial, ha de ocurrir aqui: lidia de padres e hijos. El
viejo padre inmigrante con su sudor como cimiento de la familia y el
hijo que mira con desdefiosos lentes universitarios las curtidas manos
fundadoras. Si el padre no estdi —Augie March— se peleard con su
ausencia. Si el padre estd, habra lucha sorda con estallido final de sepa-
racién. José, Asa, Tommy, Henderson,!® Herzog, ;cuil no muestra las
marcas de esta sorda guerra de espacios, de tiempos, de generaciones?
Tal vez sea Tommy Wilhelm el peor librado, ya que los otros sobreviven
a las andanadas del padre. El, inserto en ese replanteamiento contem-

# Mr. Benjamin encogié los hombros.

—Tenemos que vivir hoy, dijo. Si tuvieras un hijo, Harkavy, querrias darle edu-
cacién universitaria. ;Quién va a esperar por el Mesias? Se cuenta una anéc-
dota de un pueblecito de Palestina. Era un pueblecito fuera de ruta, en un
valle, de modo que los judios tenian miedo que el Mesias vinlese y los pasara
por alto, ¥ construyeron una alta torre y alquilaron a uno de los mendigos del
pueblo para que estuviese sentado en ella todo el santo dia. Un amigo suyo se
encuentra con este mendigo v le dice: “;Qué te parece tu trabajo, Baruch?”
Y él responde: “No pagan mucho, pero creo que es trabajo fijo.”

(Las carcajadas atronaron la mesa. La victima.)

10 Desde el punto de vista de nuestro trabajo la gentilidad de Henderson
no altera en nada la raiz de este hombre.
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poraneo de la parabola del hijo prédigo que es Carpe Diem, conocera
el destino del que regresa vencido. Pero no va a ser consolado, ni admi-
tido siquiera. El doctor Adler consentird en el dialogo, aventurara un
consejo mas no arriesgara un solo penique de su vejez por salvar al
hijo. No, las puertas de la casa del padre no se abrirdn para el que dila-
pidé en especulaciones bursitiles los Gltimos mil délares. Cuanto le
queda es un espacio donde llorar, dura fortuna de 4mbito que no tuvo
Ma. Parker.!' Y antes, antes ha tenido que oir de labios del padre la
formulacién de una de las dudas més insidiosas de la narrativa norte-
americana:

Poniendo a un lado de antemano todas las objeciones que su
hijo le haria, el doctor dijo: —; Por qué perdiste tu trabajo con
Rojax?

—No me despidieron, ya te lo dije.

—Mientes. T1 no habrias roto esa conexidon. Necesitas de-
sesperadamente el dinero. Pero debes haberte metido en' un lio.

- El viejecito hablaba concisamente y con gran fuerza.

—Como tienes que hablar y no puedes desentenderte de ello,
de la verdad. ; Hubo un escandalo, una mujer?

Wilhelm se defendié con fiereza.
—No, viejo, no hubo ninguna mujer. Ya te conté como fue.
—Tal vez hubo un hombre, entonces'? le dijo el anciano

perversamente. :

Molesto, Wilhelm lo contempldé con labios secos y que.maﬁte
palidez. Su piel parecia un poco amarilla.

—No creo que sepas de qué estas hablando, le respondid
después de un rato. No debieras dejar que tu imaginacién se
desboque tan libremente. Puesto que estds viviendo aqui en
Broadway debes creer que entiendas la vida, hasta la fecha.

—Debieras conocer a tu hijo un poco mejor. Dejemos eso
ahora. '

11  Personaje del famoso cuento Vida de Ma. Parker de Katherine Mans-
field. Como se recordari la anciana .no encontré nunca tan codiciado lugar.

12 Subrayado nuestro.



Dialogo que encuentra su- compaiiero de abismo en el didlogo del
padre de Madeleine y Herzog, entonces pretendiente de ésta:

—Bueno, ya es tiempo de que deje de andar por ahi con esos
tipos tan raros. En realidad, Madeleine es como tantas otras
chicas universitarias intelectualoides: Todas sus amigas sorr
homosexuales. Tienen mas lefios a sus pies que Juana de Arco.

Me alegro que se haya interesado por usted.

Pero ; adénde va Norteamérica con estos didlogos entre padres e hijos:
y sobre todo, con la corrosiva realidad detras de ellos? La impasibilidad,
cuando no la malicia, con que el padre de hoy hace el recuento de la.
lepra del hijo escandalizaria hasta los huesos a los puritanos iniciales.
Impasibilidad que es indice en alguna medida del desquiciamiento axio-
légico actual de Norteamérica. Porque no son espantajos literarios lo
- que se transparenta en estos didlogos, son verdades de vida. En ellos y
en otros va quedando registrado lo visceral de una nacién, de una época,
y esto por ineludible compromiso de veracidad, pues Bellow es de esos
autores que hacen recordar las palabras de Fischer:

En una sociedad decadente, el escritor no puede abstenerse
de descubrir la decadencia. Lo peor fuera que tratara de ce-
garse y cegar al lector silenciando fenémenos inquietantes; lor
peor fuera que tratara de acicalar la inmundicia y de hacer
como si el mundo anduviera muy bien, cuando por todas par-
tes se estid dislocando: el énfasis y la mentira son pecados capi-
tales en literatura.!®

Bellow no escamotea datos ni sobredora podredumbres, ni los vuelve
irreales a fuerza de iluminacién excesiva; no cercena, como el natura-
lismo, el més alld de la res ni el lirismo de lo factico. Por todo ello su
testimonio resulta altamente respetable.

Wilson también lo habia advertido:

Las mujeres norteamericanas son las mas duras del mundo,
las més crueles, las mas predatorias y las mas atractivas, y sus
hombres se han reblandecido o.se han desbaratado nerviosamen-
te mientras ellas se endurecian. O es que escogen hombres a los
que puedan manejar? Ellas no pueden saber tanto a la edad en
que se casan.'

— e o P

13  Fiscuer; Ernst. La obra de Robert Musil

14 HeumiNnGwAY, ob. cil.
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Desde luego que tomar al pie de la letra las opiniones de un per-
sonaje literario sin discrimen del haber y el debe es no dar muestras de
sensatez. En este caso, junto a la controvertible justeza de los superla-
tivos empleados, queda como haber de vida el nuevo espécimen de hom-
bre y el de mujer que Wilson sefiala. Esto se comprueba en las novelas
de Bellow. De Hombre en suspenso —con su simbolismo demasiado
obvio de la mujer sosteniendo econémicamente al marido— a Herzog,
vamos a ser testigos de las sucesivas confrontaciones de la nueva pareja.
Iva-José, la primera, sin posible didlogo de entendimiento porque de
hecho no dialogan jamas. Hay en ella, confiesa José, una actitud que
desarma todo intento de conversacién; ciertos asuntos (los mas. impor-
tantes, acotamos nosotros) no los traté nunca con ella. Asa Leventhal-
Mary, la segunda. Mary anda de viaje del primero al peniltimo capi-
tulo de la novela (La victima), mas todos estos capitulos estin impreg-
nados de su ausencia, de su afioranza. Hombre tan desconfiado como
Asa Leventhal (La victima es, a fin de cuentas, la novela de la descon-
fianza) confia en ella con confianza de nifio ante la madre que todo
lo puede, que todo lo sabe. Stella-Augie March. Si él tiene un pasado,
ella rio se queda atrds. Y cuando él descubre sus éticas cartas matri-
moniales sobre la mesa ella replica: “Oh, Augie! Por favor, carifio,
recuerda que ti también cometiste errores. Trataste de introducir ile-
galmente inmigrantes de Canadi. Robaste. Una porcién de gente te
llevé por el mal camino, ademés.” Lily, la segunda esposa de Hender-
son, es una resuelta cazadora desaseada (la atractiva mujer desaseada
de la obra de Bellow) que acorrala a Henderson y lo obliga a despo-
sarla. De la esposa de Tommy Wilhelm (Carpe Diem) solo recordamos
la voz, al final de la novela; voz i'ispida a través del hilo telefénico; vou
que amenaza, y exige, exige, exige, segura de su prepotencia y de haber
descubierto un costado muy.vulnerable del varén. Madeleine, por Glti-
. mo, la suma de todas ellas:- agresiva, competitiva, insaciable, con efec-
tos castradores sobre el varén; con un muy claro inventarid personal de
las prerrogativas de la esposa, el que expone por boca de la tia Zelda:
“Una mujer tenia derecho a esperar de su marido; satisfaccién erética
nocturna, seguridad, dinero, pieles, joyas, servicio doméstico, cortinas,
vestidos, sombreros, salas de fiesta, y también clubs de campo, automo-
viles y teatros!”. Y un Valentin Gersbach, olvidé decir. Valentin Gers-
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bach, amante suyo y amigo de Herzog, seductor con su pierna artificial,
refutacién consciente o inconsciente del amante de Lady Chatterley.'®
Con este Valentin Gersbach manda a buscar Madeleine su diafragma
matrimonial una vez que anda de viaje. Detalle, este de la bisqueda,
donde lo genial y lo grotesco se entremezclan hasta volverse indiscer-
nibles; acto al que parecen rondar las palabras de Francis Macomber
a su esposa: ‘“Vamos a dejar la puteria un rato, Margaret, ;quieres?”’?%
No, Margaret no quiere. . .

La linea irénica que va a Daisy Miller (James) a A Canary foi
one (Hemingway) en que se cuestiona la supremacia norteamericana
(“Los norteamericanos son los mejores hombres: las norteamericanas
son las mejores hermanas; los nifios norteamericanos son los mejores
nifios; los hombres norteamericanos son los mejores maridos”) y de
hecho se la refuta, encuentra continuidad en sus connotaciones matri-
moniales, y en las otras, en la obra de Bellow. Frente a esa mujer
norteamericana agresiva el varon adopta actitudes infantiles o se siente

emasculado. No hay, pues, verdadero matrimonio en cuanto no puede
haberlo entre una mujer adulta y un nifio o un eunuco.

Sélo junto a la mujer extranjera (Sono, Wanda, Ramona) se siente
nuestro hombre varén cabal, por entero correspondido. De la japonesa
Sono Oguki, la de las ardientes optaciones eréticas en francés (“Douce-
ment, chéri. ;Oh, lentement! ;Oh!”") escribe Herzog: “Para decir la

verdad, nunca lo he pasado tan bien como con ella. Pero me faltd la
fuerza de voluntad necesaria para soportar tanto gozo.’ Y “Tenfas
razén acerca de Madeleine, Sono. No deberia haberme casado con ella.
 Tenia que haberme casado contigo”. La tozuda xenofobia norteame-
ricana vuelta afiicos; la ortodoxia matrimonial hebrea rechazada de raiz
porque para este hombre todas las mujeres son la mujer. Por eso no
censura el matrimonio de su hermano Max con una italiana.l”™ Por
eso andan ¢él y otros varones hebreos de las novelas pagando constante
tributo de macho a la femineidad universal. Y es curioso que sea
ahora el judio quien adscriba al gentil repudios en materia de sangres:

16 “Ese era su gran atractivo: estar mutilado y no hacer caso alguno
de su defecto, pues nunca se mostraba abatido por ser cojo” (Herzog)

18 Heminoway. ob. cif.

17 La victima.
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“:Y la abuela [la suegra de Max]? Si algo le pasaba al chico lo consi-
deraria un juicios definitivo sobre el matrimonio. El matrimonio era
impuro a sus ojos. Si, él [Asal entendia como ella se sentia al respecto.
Un judio, un hombre de sangre inicua, de mala sangre, le habia dade
dos hijos a su hija, y por eso estaba sucediendo todo esto. Nadie hubiera
podido persuadir a Leventhal de que estaba equivocado.”'® Pero Asa
Leventhal es la desconfianza en persona, como ya se dijo, mal termé-
metro para las fiebres del préjimo. El y José se hallan en el primer
peldafio de una turbulenta escala matrimonial al que los goterones de
hiel atn no han corroido. Después vendrin las otras mujeres y el
minucioso periplo donjuanesco de Augie March. |

Novelas de personaje éstas de Bellow, dedicadas al hombre, a su
hombre, la mujer recibe, no obstante, tratamiento continuo y eficaz
Si la esposa se mueve en la érbita ya descrita, la madre se esfuma en
un dolorido segundo plano de delicadeza y resignacién. Junto a ellas,
y ¢dn gran importancia, la mujer fuerte, cuyo primer eshozo es la tia
Dina de Hombre en suspenso, voluntariosa Dalila de los rizos de José
nifio; plenitud inolvidable en la abuela de Augic March. Y la mads
fuerte de todas, Willatale, reina de los arnewi, amarga, muy amarga,
escandalo del puritano que lee v no entiende:

No se podia llegar mas alto ni ser mejor. La “amarga” no
era solamente mujer, sino mujer y hombre a un tiempo. Ademas,
la mayor, Willatale, tenia prioridad en amargura. Algunas de
las personas que estaban en el patio eran sus esposos y otras
sus esposas. Tenia mucho de las dos clases. Las esposas la lla-
maban marido y los nifios la llamaban tanto padre como madre.
Se habia elevado por encima de las vulgares consideraciones
humanas y hacia todo lo que queria, porque habia demostrado
una superioridad manifiesta en todos los 6rdenes. Mtalba tam-
bien era “amarga” y llevaba el mismo camino de éxito.1?

Sefialamiento del matriarcado, la promiscuidad y la poliandria, in-
dagacién, a todas luces, en algo mas profundo; la maternidad viril de
Africa. Maternidad que no puede ser de otro signo para poder parir,
cual pare, criaturas que sin negar la_evolucién desafian el diapasén
de la materia. Maternidad a partir del todo que es. Como esto no se

18  La victima, 5.

19 Henderson, el rey de la - lluvia.
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ha visto bien, no ha podido justipreciarse la novela. Débil testimonio
africano el de Bellow, se ha dicho; lo cual aunque fuera verdad, no
impide que Henderson sea una buena novela, del mismo modo que lo
son Misse sin nomine de Wiechert y El hermano pequeiio de Nossack,
dos muy débiles testimonios de la Alemania de postguerra. Las aven-
turas de Henderson no pueden ser otras que las que son por una razén
muy sencilla: son aventuras en el reino del hombre (Dahfu) y en el
reino de la mujer (Willatale) dnicamente, pues no hay otros. No es
comparable Henderson como experiencia africana contemporanea con
Llora, el amado pais, de Paton. De acuerdo; pero Henderson apunta
a intemporalidad no a contemporaneidad, y apunta a otras cosas. En
este libro, cuya estirpe quijotesca se ha sefialado, se trata de ajustarles
. las cuentas a varios safaris literarios. A los de Ernest Hemingway deter-
minadamente.

Si este hombre no dialoga en lo profundo con la mujer (sus platicas
con la reina Willatale son conversaciones con la Sabiuduria) ni con el
padre, dialoga en cambio a cada hora consigo. El es su preferido inter-
locutor. Necesidad de hallar y hallarse ; necesidad de encontrar los quanta
de la vida; desplazamiento de la accién al pensar, sello de su manar
de hombre. Analisis devorante desde todas las antipodas del ser.

. El se ha visto al espejo: rostro escudero de la belleza, persona en
linea. de gracia a cualquier edad;?® pero en ese escudero chispean los
carbones de Mefisto y en esa persona —méascara— la muerte abisma
su eternidad. Queda desengafiado bien pronto de esas turbadoras regalias
del tiempo, y mas que hay otros espejos donde su lmag-an se vuelve
enigma, identidad lamentable, visién a repudiar:

Muy poco del José de hace un afo me complace; no puedo
evitar burlarme de él, de sus virtudes y creencias [. . .] Tema que
endurecerse. No queria dejarse enternecer con aquella ingenua
pregunta de June: “Papa, ;por qué no te afeitas ya en nuestra
casa?” Pues, si no se endurecia, ocurriria lo que el salvaje dijo
del piano: “le pegas unos mamporros y llora”. Habia que acabar
con este arte judio de las lagrimas. [...] No, ya no tenia
utilidad alguna ese sisterna suyo de emplear la debilidad, o Ia
enfermedad para defenderse durante toda la vida (alternando

=

20 Henderson, la excepcién, se duele: *“Ciertamente la belleza no perdura.
En otro tiempo yo fui un hombre bien parecido”.
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con la arrogancia); su método de conservar el equilibrio —el
giroscopio de Herzog— no servia ya para nada [...] ;Por
qué ser un tipo tan emotivo? Pero lo soy. Si, lo soy y a los
perros viejos no se les puede ensefiar. Yo soy asi y asi con-
tinuaré siendo. ;Para qué luchar contra ello, si soy asi irre-
mediablemente? Es mi inestabilidad la que me sirve de esta-
bilizadora. No la organizacién, ni el valor, como les pasa a los
demis. Comprendo que es penoso ser asi, pero asi soy y no
tiene remedio.*!

Si tiene remedio y por eso habra de salvarse. Su singularidad tiene
raices humanas demasiado hondas para que puedan perderse en follaje
de nada. Pues en él, al igual que en el hombre de Dostoiewsky (salvando
las distancias) se logra de nuevo la sinécdoque de indagacién: los buceos
en un hombre particular resultan a la vez buceos en todos los hombres.
Esa es la mayor importancia del hombre de Bellow.

Agresivo, miedoso, participante, alienado, saludable, hipocondriaco,
taciturno, expositor riguroso, sus grandes contradicciones demuestran su
pujanza. Esta ese yo hipertrofiado, en primer término; yo de roméantico
(porque este hombre lo es, no en balde José y Herzog han escrito sobre

el romanticismo), yo que siempre le queda grande a quien lo usa, como
si cada romantico hubiese usurpado a su turno el yo del Yo-Soy del
Génesis; y en contradiccién de sustancia, ese yo no sostiene, se desplaza

por los cuarteles de la angustia; erritica plomada. Estin, en segundo
término, los certeros diagnésticos del confundido:

Escucha, Luke, hemos de atenernos a lo que de verdad im--
porta. Yo estoy convencido de que el sentido de hermandad
es lo que hace humano al hombre. Cuando los predicadores
del terror te dicen que “el otro” es lo Unico que te aparta de
tu libertad metafisica, debes apartarte de ellos para no escu-
charlos méas. Su cuestibn real y esencial es la de como nos
emplean otros seres humanos y £émo los utilizamos nosotros a
ellos. Sin este verdadero empleo de nuestro ser, nunca teme-
remos a la muerte, sino que la estaremos cultivando. Y cuando
la conciencia no comprende claramente para qué se vive y para
qué se muere, s6lo consigue danarse y ridiculizarse.??

21 Citas de Hombre en suspenso y Herzog.
22 Herzop.
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Danado, ridiculizado, ademas, por haber perdido el sentido humano

mnicial que no debid perder:

Porque yo estaba comprometido con ellos; porque, gustaseme
o no, ellos eran mi generacién, mi sociedad, mi mundo. Eramos
figuras en la misma trama, eternamente colocados juntos. Tenia
conciencia, ademas, de que su existencia, tal y como era, habia
hecho posible la mia. Y si, como a menudo se decia, esta parte
del siglo se aproximaba a la curva mas baja de un ciclo, entonces
yo, también, permaneceria en el fondo, y alli, extinto, simple-
mente anadiria mi cuerpo, mi vida, a la base de un tiempo
venidero. Esta serla probablemente una época condenada.
Mais. .. podria ser un error considerarla de ese modo.2®

‘Participacion, compromiso que Asa Leventhal olvidé, para encerrarse

en si después de juzgar al mundo con su fria nariz lapidaria (valga
la frase).

Su generacién, su sociedad, su mundo. Su generacién parece que
va a repetir la aventura aciaga de la generacién perdida:

¢ Quien. . . quién era vo? Un millonario errante y aventurero.
Un hombre violento y brutal lanzado al mundo. Un hombre
que huyé de su propio pais, el pais que habian colonizado pre-
cisamente sus antepasados. Un tipo cuyo corazén repetia quiero,
jquiero!, y que tocaba el violin cuando estaba desesperado, es-
perando oir la voz de los angeles. Un tipo al que sobresaltaba
el sueno del espiritu, porque. . .24

Pero en sus mismas palabras se hacen obvias las diferencias entre

las dos generaciones. Existen, en adicidn, varios puntos decisivos cue

resaltan ensecguida en el mismo texto:

Asl pues, tras esta primera version del poblado lel poblado

-africano de los arnewi] llegué a la conclusién de que vivir entre

personas de esta clase podia cambiar a un hombre. Notaba
que ya me habia hecho cierto bien. Y yo queria hacer algo por
ellos. .. lo deseaba con toda mi alma. “Si por lo menos fuera
médico” —pensé, operaria las cataratas del ojo de Willatale.
Oh, sé perfectamente en qué consiste una operacién de cataratas
y no tenia ni la mas remota intencién de intentarla, pero me
senti avergonzado de un modo especial por no ser médico. . .

23  Hombre en suspenso.

24
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o quizi era vergiienza por haber venido desde tan lejos y llegar
con tan poco que ofrecer.

Y, sobre todo:

No se trata sélo de mi. Millones de norteamericanos han salido
por el mundo después de la guerra para redimir el presente y
para descubrir el futuro. Te lo juro, Romilayu, hay tipos idén-.
ticos a mi en la India y en la China y en Sudamérica y en
todas partes. Antes de salir de casa, lef precisamente en el perio-
dico la entrevista con un profesor de piano de Muncie que se
hizo monje budista en Birmania. Comprendes, me refiero a
cosas como ésta. Yo soy un tipo muy vital. Y el destino de mi
generacién de norteamericano es salir por el mundo e intentar
buscar la sabiduria de la vida. Eso es. jPor qué demonios crees
si no que he llegado hasta aqui?

 Generacién de los buscadores de la verdad, detectada asimismo por
Augie March; generacién que a pesar de los millones computados
por Henderson ain no se hace sentir, atin no se deja ver, el ala secreta
del Aguila quizd; porque lo que el mundo (en especial Hispanoamérica,
Asia y Africa) asaz conoce es el pico y las garras del 4guila. De todas
formas resulta esperanzadora una tal generacién. Por lo pronto para
un grupo de escritores norteamericanos el resto del mundo ha dejado
de ser inferioridad y barbarie.*® La vision de rﬂspgtn, la seriedad que se
echaban de menos en. otros autores estadounidenses para lo “no-norte-
americano esti en ellos. '

Su sociedad, su mundo. Andan por las unidades de millar cuando
menos los estudios sobre esta sociedad, este mundo, para que ninguna
carta de introduccién sea necesaria. De Bellow, intérprete y espejo de
ambos, se ha dicho:

Guardando la proporcién debida, Sail Bellow con sus novelas
publicadas hasta septiembre de 1964, merece ser sefialado como
la fuente imprescindible para auscultar el complicado corazén
de los Estados Unidos de Norteamérica. Se podria decir que
asi como no se puede entender a la ciudad de Nueva York

— o m——

25 Véase esta defensa de México en Keroauc: “Cuando pienso en todas
esas est@ipidas historias que leemos sobre México, sobre el mexicano dormilén,

#

sobre los grasientos... jQué basural Aqul la. gente es derecha, es amable, no

te acosa. | Qué asombrado estoy!” (En el camino)
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sin tomar en cuenta a sus dos millones de judios, tampoco se
puede integrar un cuadro inteligible de los Estados Unidos sin
leer a Satl Bellow.?®

Hiperbélica o no, la relacién obra-pais queda anotada. Habérselas
literalmente con los Estados Unidos es tener que habérselas de manera
ineluctable entre otras cosas con el mito norteamericano de la ascen-
sién. Mito tan caro al actor Garfield (John), encarnado en el hada
democrética nacional: la oportunidad; oportunidad, entre el millén de
oportunidades, de que el mas desarrapado chico blanco de un slum o de
un villorrio lleguen a ser presidente de la nacién; y, jprodigio de los
- tiempos!, “dentro de cincuenta afios —profetizé el senador Kennedy en
‘la década del 60— un negro podra ser presidente de Estados Unidos”.
(El espectro de un negro linchado tal vez).

Del millén de oportunidades a disposicién de cada norteamericano
toca a nuestro hombre una salpimentada racién: graduado universitario,
empleado, recluta, militar de rango, redactor de revista, trotamundos,
extra cinematografico, millonario, profesor. Ninguna vida cual la de
Augie March, sin embargo, para ilustrar el mito, la catarata de opor-
tunidades a disposicién. Las aventuras de Augie March, donde se cuenta,
aparecié dos afios después que The catcher in the rye (1951). Ya se
sabe que la década del 50 en la novela norteamericana pertenece al
excelente libro de Salinger, Huckleberry Finn del siglo xx, la biblia
laica de una generacién. Por lo mismo cualquier novela que no desme-
rezca junto a él ha de tomarse en cuenta.

Escrita asimismo en primera persona, con la prosa opulenta y sobria
de Bellow (prosa, otra vez, de novela, no escueto abedul periodistico)
no se crea en ella como en la de Salinger un nuevo lenguaje adolescente.
Més especulativa y pormenorizada, de més planos la relaciéon de March;
més hechizada y entrafiable la de Howard Caulfield. Con defectos ]as
dos; moviéndose en aire seguro hasta el blanco prefijado.

Las aventuras significa una apertura en la obra de Bellow. Su
hombre reconcentrado se vuelve trotamundos. Chicago y Nueva York,
ofrecidas con acierto pristino en las novelas previas (parecian dos ciu-

26 Jﬂﬂé Vizquez Amaral, Saiil Belloiww (La palabra y el _hombre; revista .de
la Universidad Veracruzana: jul-sept., 1967)



dades agotadas para la indagacién narrativa, que s6lo podrian volver
a ofrecerse como chatarra literaria) sin dejar de estar ceden el paso a
otras ciudades y a otros puntos del mundo.

Autobiografia del ascenso pudo subtitularse el libro o con algin
ribete de ironia, Retrato de un caballero, porque al final March se ha
convertido en uno y porque en la eleccién de partido resiste el paralelo
con la Isabel Archer (Retrato de una dama) de James. Lo que March
nos cuenta —su trajinada vida de chicagoense-pobre-de-solemnidad
desde los nueve afios— es historia personal y familiar e inevitablemente,
como era de esperarse, espejo de su aqui-ahora epocal. ;Hasta donde
es responsable March de su vida, hasta dénde lo fue Studs Lonigan
de la suya? En todo caso, el hierro de la verdad social los ha marcado
a los dos. March emerge de su vida de picaro con una esposa y cierta
posicién social. Detrds han quedado los aprendizajes oscuros, los afios
de burlar las leyes, de rodar por los caminos de la Unién. Detras, su
numeroso trato con la mujer. Tiene March, por lo mismo, mayores
vivencias de la sociedad de su pais que sus hermanos de creaciéon ubi-
cados en la clase superior o media. Con todo, March, como personaje,
se resiente de su impermeabilidad a sus experiencias de picaro. Hay un
eticismo del picaro, ya se sabe, un cédigo que no ha de transgredirse,
que March no transgrede (por ese lado puede estar tranquilo); pero
en el tono de la voz que recuenta su vida se percibe un buenhumorado
juez en vilo a quien no han tocado en la médula las caidas, no un ser
humano en saldo de cuentas. El desagradable incidente del tren nocturno,
al que no queda otro remedio que referirse, es buena prueba. Viajando
de gorra un pufiado de hombres, en el hacinamiento cémplice un
aberrante sexual atrapa una de las manos de March y trata infructuosa-
mente de colocarla en el lugar de sus extravios. El comentario del
indemne March demuestra tanto su infinita piedad para las miserias
humanas cuanto lo que él piensa de si: la realidad del aberrante toca
los tuétanos del ser; las propias fechorias son una estacién transitoria.
Piedad, compasién, bondad, siempre presentes en Augie March, justi-
ficaciones técitas del libro para su absolucion final, para su perenne
escurrirse de las mil manos de la ley.2?

27 La tnica vez que March es atrapado robando cae en manos de un detec-
tive ‘amigo que lo deja ir.
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Cuando no dialoga consigo, su preferido interlocutor, el hombre de
Bellow ha de dialogar con alguien. Imperiosidad de reducir a didlog~
la realidad y la irrealidad, de multialancearlas con la realidad-irreahdad
del lenguaje. Ese alguien (ya se dijo) no es nunca el padre ni la mujer;
tampuc:u es el hermano, compania de sangre por un rato, el extrano
después, el otro méas que ninguno. El otro es Amos, es Simén, casados con
mujer rica, tentadora duplicidad de la que huyen José y Augie March.
El extrafio es Max que apenas enterrado su hijo viene a devolverle a
Leventhal los diez délares del préstamo. El otro, el extrafo es Will

para quien Herzog quiebra por una vez el cédigo de soterrar senti-
mientos:

—Bueno, pues no debéis fastidiaros por mi. Desde luego, estoy
ahora un poco raro pero no mal. Si pudiera, te abriria mi co-
razén. jPor Dios, Will, estoy a punto de llorar! ;Cémo ez
posible? Es sblo carifio. Quizd sea atn mas: quiza sea amor.
Si, probablemente es amor. No puedo evitarlo. No querria que
pensaras mal de mi.

—iQué ocurrencia! ¢Por qué vas a parecerme mal? —dijo
Will en voz baja— Yo también siento algo muy hondo por ti,
hermano. Igual que te pasa a ti conmigo. El que yo sea contra-
tista no quiere decir que sea incapaz de sentir como ti. No he
venido aqui a fastidiarte. Moses, coge una silla que te noto can-
sado.

Diilogo fraternal por fin, mas no didlogo con el interlocutor deci-
sivo. Este —amigo o enemigo— hace su apariciéon en las novelas donde
la escritura del hombre (diario-Hombre en suspenso-cartas, mentales o
no-Herzog—) no existe o alcanza apenas relieve. Claro estdi que hay
interlocutores de fuste en aquellas dos novelas pero sin esa cualidad
tltima de decidir destinos. Se podria objetar que un Valentin Gersbach
tiene mas derecho a la denominacién que un doctor Tamkin (Carpe
Deim) o un William Einhorn (Las aventuras de Augie March):

Tratar con Valentin era como hacerlo con un rey. Tenia
garra. Podia haber estado agarrando un cetro. Era efectiva-
mente un rey, un rey emotivo, y su reino era lo profundo de su
corazén. Captaba todas las emociones que lo rodeaban, como
por derecho divino o espiritual. Y es que €l podia sacarle mas
partido a esas emociones, y por eso se las apropiaba. Era un
hombre grande, demasiado grande para andarse con rodeos;
y precisamente a Herzog le chiflaba la grandeza, e incluso la



grandeza de pacotilla, pero, sera efectivamente tan falsa como
parecia?

Considerada en-su justo término las cosas se ve que no. Gersbach
ha despojado a Herzog de su hogar, de sus gestos, de una posicion,
pero ha fracasado, en lo esencial, robarle su yo: “Y ta, Gersbach, bien-
venido seas junto a Madeleine. Disfriitala, gézala. Pero no me lograras
a mi a través de ella. Lo siento; sé que me buscabas en la carne de
Madeleine. No me encontrards porque yo no estoy en su carne.”

M4s consigue con menos tiempo de trato, el siniestro doctor Tamkin
de Tommy Wilhelm. El fementido siquiatra y estafador cierto (que,
sin que podamos precisar razones, se nos confunde con el conde Fosco
de La dama de blanco de Collins) le ensefia la nervadura del aprovecha
el dia presente —carpe deim— horaciano:

—FEn cuanto a mi, dijo el doctor Tamkin, alcanzo mi mayor
eficiencia cuando no necesito honorarios. Cuando sélo amo. Sin
recompensa financiera. Me aparto de la influencia social. Espe-
cialmente el dinero. La compensacion espiritual es lo que busco.
Introducir a la gente en el aqui-y-ahora. El universo real. Es
decir, el momento presente. El pasado no nos hace ninglin bien.
El futuro estd lleno de ansiedad. Sélo el presente es real, ‘el
aqui-y-ahora. Aprovecha el dia presente.

Y Wilheim o aprovecha y se precipita en la catistrofe. Su dia
presente es el de ese hombre esquilmado por Tamkin, que llora durante
siglos frente al cad4ver de un desconocido. |

M4s misteriosa es la influencia de William Einhorn en la vida de
March. Ni siquiera se le puede sefialar como catalizador de conducta.
Pero esta ahi, en esa vida, a lo largo y para siempre:

William Einhorn fue el primer hombre superior que conoci.
Era inteligente y tenia muchas empresas, verdadera capacidad
directriz, y si yo fuese lo suficientemente metddico para pensar
antes de tomar una decisién importante y practica, también
(nétese bien) si yo fuese realmente su discipulo y no lo soy, me
preguntaria: “;Qué sentiria César en este caso? ¢Qué acon-
sejaria Maquiavelo o haria Ulises? ;Qu pensaria Einhorn? No
bromeo cuando incluyo a Einhorn en esta lista eminente. Fue
a él a quien conoci, y lo que entiendo de ellos en éL [. . .] Empecé
a trabajar para Einhorn mientras estudiaba bachillerato, un
poco antes de la gran depresién, durante la administracién de
Hoover, cuando Einhorn todavia era un hombre rico, aunque
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no creo lo fuese tanto como él lo proclamaba mas tarde, y
permaneci a su lado después que perdié la mayor parte de sus
propiedades. Realmente entonces fue cuando me le volvi esen-
cial, su mano derecha sin metéfora de ningtin género, y también
virtualmente sus brazos y piernas. Einhorn era un ‘paralitico
que no podia usar ni unos ni otras, ni siquiera parcialmente;
s6lo sus manos funcionaban aiin, y carecian de la fuerza nece-
saria para manejar una silla de ruedas.

Impedido, més atn que Sir Clifford, el esposo de Lady Chatterley,
con mas energia y tenacidad, y sobre todo, con una variacién imponente:
Einhorn es un gallo de alcoba (la visita a un prostibulo para festejar la
graduacién de March es pagina inolvidable). En esta variacién se per-

cibe una velada réplica al esquema lawrenciano, que ahora, a esta luz,
" se vuelve cuestionable. Como en la cancién de Gershwin, no tiene que
ser necesariamente asi, no tenia que ser asi fatalmente la relacion Sir
Clifford-Lady Chatterley-Mellors. Salvada la impotencia de Sir Clifford,
habia una verdad mis honda que alli se callaba: “Nada puede hacerse
en las preferencias sexuales de las mujeres. Ese es un tema de la vieja
sabiduria y no depende de los hombres.”?® Y como ello es cierto, en
eco de réplica Madeleine abandona a Herzog por el mutilado Valentin.

~ Cronol6gicamente, el primer interlocutor decisivo en la obra de
I_!g_efllnw es Kirby Allbee el borrachin de La victima. El impasible, prospero
Asa Leventhal descubre un infausto dia que.ha sido la causa de la
ruina de ese hombre. Afios atrds, a la carta de introduccién que
Allbee le habia dado, correspondié Leventhal armando una trifulca en
el despacho de Rudiger, jefe de aquél, al no ser empleado. Las con-
secuencias no se hicieron esperar: Allbee fue despedido, y peor. aln,
por un estricto pacto de caballeros entre jefes de empresa, no volvid a
conseguir trabajo en ninguna revista de la ciudad. Para colmo lo aban-
dona la esposa, que, casi en seguida, muere en un accidente. El viudo
Allbee se entrega a la bebida. Y ahora reaparece, en este infausto dia
en que el préspero, impasible Asa Leventhal anda con la vida en punta,
porque Mickey, el sobrino, estd enfermo de no se sabe qué, y Max,
padre de Mickey, est4 ausente, y Mary, esposa de Leventhal esta ausente;
y Asa, él solo, tiene que habérselas con la tormentosa esposa italiana
de Max, con la enfermedad de Mickey, con su urgente trabajo en la

28  Herzog.
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oficina, con este Kirby Allbee reaparecido que vocifera cosas que
Leventhal no entiende. Allbee reclama, ;qué? Ayuda. ¢(De qué clase?
Ni él mismo lo sabe. Moralmente, Leventhal le debe algo, algo que
Leventhal se niega a admitir. Cuando lo admite, ya Allbee se le ha

colado de rondén en el departamento para vivir alli mientras Mary
esté de viaje.

Tipico nudo de melodrama, segiin se ve, al que sélo la pericia de
un Bellow pudo desbrozar de excesos, descubriéndole hilos de profunda
significacién, simbolos polivalentes que no entregan todas las claves.

Sin duda Leventhal no va a ser el mismo cuando Allbee se haya
marchado. Proseguird durmiendo con la luz encendida tal vez, pero
habri ganado en humanidad. No podri continuar impersonando al
Robinson citadino. Los otros estin ahi. El préjimo estd ahi. Y ahi
seguirdn estando aunque pretenda ignorirseles. El aislamiento y la
desconfianza, pecados capitales de Asa Leventhal, tendrin que ser
echados al fuego. El aprenderi, cima de su aprender, que el renaci-
miento de cualquier hombre siempre es posible.

Como no va a ser el mismo Henderson al regreso de sus aventuras
africanas. Haya estado en Africa-Africa o en Africa-simbolo-pais pre-
natal, cual se ha interpretado, el cambio es ostensible. Regresa con
nombre cambiado, Leo E. Henderson® en lugar de Eugene Henderson
correspondiente a un millonario turbulento, ex-capitin del ejército,
bebedor, casado dos veces, padre de cinco hijos, con mas de seis pies
de estatura y cerca de 300 libras de peso, sordo del oido derecho, con
desmayos, hemorroides, bigote, placa dentaria y la cara —él lo dice—

del largo de la mitad de la estatura de una persona; millonario de alma,
de humanidad creciente.

Habia ido a Africa, huyendo de otros y de si, buscando un norte
de ser. Lo halla, y halla lo que pocos encuentran: la sabiduria, las
entrafias de la creacién. Pues esta criatura que es Henderson, Quijote
y Sancho a un tiempo, aunque lleve de escudero a su Romilayu africano,
va a topar con el reino del hombre y con el de la mujer. En este tltimo,
el primero en ser encontrado, parece que Africa va a entregarsele del
todo tras su victoria corporal sobre el principe Itelo. Estamos de nuevo,

20 Leo por Leén, pues ha asimilado las ensefianzas del rey Dahfu.
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en apariencia, ante el Africa de taparrabo tenaz y barbarie del grotesco
(como si no hubiese habido en ella reinos de armas de oro y saber para
los siglos), sin enigmas ni problemas que cualquier caucésico no haya de
resolver a la primera ojeada. Pero no. Ya la ironia de los primeros
didlogos debi6é ponernos sobre aviso: “;Creyd ser el primero? ;Un pais
nuevo? Lo siento mucho, ya nos han descubierto”. Ironia y palabras no
originales, pero siempre efectivas porque aun, y sin duda mafiana, hay
quien pretende descubrirla y recolonizarla. Muchas lecciones se le dan a
Henderson en el reino de la mujer, algunas como mas de vida. Primera
leccién: La sabiduria tiene cara de imperfeccién (rostro de la reina
Willatale) 2a. leccién: Grun-tu-molani (el hombre quiere vivir).
3a. La inocencia y la buena voluntad pueden convertirse en pura dina-
mita; de hecho, hay un costado de ellas que entronca. con el mal. Esto
se demuestra con el incidente de las ranas. Andan apesadumbrados y
llorosos los arnewi: las ranas les han invadido la cisterna; no pueden
tomar de esa agua ni darla a los animales; no saben cémo deshacerse
de ellas pues son sagradas® Problema sin aparente solucién. Rogar
porque se marchen las ranas, quizd. Pero he aqui que llega Henderson,
_ Quijote de la gentil Norteamérica, desfacedor de entuertos aunque searn
de origenes sagrados, y con una simple bomba de fabricacién casera los
deja sin ranas, y sin cisterna. Las consecuencias de tan quijotesca accién
no se hacen esperar. Henderson y su escudero han de abandonar a toda
prisa el encrespado reino de la mujer.

Su educacién africana se completard en el reino del hombre. Llega
a él prisionero de las fuerzas oscuras que lo rigen porque han pasado
los tiempos del “vine, vide, vince” caucésico en Africa y la epidermis de
nieve ha dejado de ser para el africano estado de gracia (El apartheid
es imposicién, no aceptacion).

Encerrado en una choza ¢l y su Romilayu en unién del cadaver de
un desconocido (el Gltimo rey de la lluvia, estrangulado por no haber
podido alzar en peso a la diosa Mummah —esto se revela al final de la

80 En las ranas las supersticién africana y la supersticion de otros pueblos
se dan la mano; en la nérdica, por ejemplo: “...los finlandeses dicen que no
deben matarse ranas, porque ¢stas, en otro tiempo fueron seres humanos; y
que a las arafias hay que ofrecerles dientes humanos”. (Rozawov. El diario de
Kostia Riatsev.)
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novela), la fuerza y resolucién de Henderson lo llevan a deshacerse del
cad4ver arrojandolo por un barranco. En poder otra vez de los wariri,?!
este acto de fuerza le ha abierto a Henderson caminos hacia lo desco-
nocido, camino hacia el rostro del rey.

Pocas figuras africanas de la literatura trazadas por manos no nativas
han estado investidas de la dignidad y entereza, inteligencia y valor
comparables a los del rey Dahfu. Hasta el fisico es en él afortunado.

. El rey! Sus mujeres me abrieron paso, apartindose lenta-
mente de mi camino, y le vi en el extremo opuesto de la habi-
tacién, tumbado en un sofd verde de unos tres metros de largo,
en forma de media luna, con una tapiceria gruesa y muy acol-
chada y llena de bultos. Descansaba a sus anchas sobre ese
mueble lujoso. Tenia el cuerpo atlético y bien desarrollado,
llevaba unos calzoncillos morados que le llegaban hasta la ro-
dilla, de una especie de seda muy fina que parecia flotar, y se
enroscaba alrededor de su cuello una bufanda blanca bordada
en oro. Unas zapatillas de raso blanco hacian juego con la bu-
fanda. Pese a todas mis preocupaciones y a la fiebre, senti
admiracién por él, mientras lo miraba de pies a cabeza. Al
igual que yo, era un hombre -grande, dos metros; o quizds mas,
y descansaba regiamente.

Y en visién posterior, mas cercana, de mas intimidad:

Quiero sefalar aqui que la belleza fisica del rey Dahfu me
convencia tanto o més que sus palabras. Su piel negra brillaba
como si s¢ hubiera humedecido con la humedad que recogen
las plantas cuando aleanzan el punto maximo de su crecimiento.
Su espalda era larga y musculosa. Los labios arqueados eran
de un rojo intenso. Las perfecciones humanas son efimeras y
acaso las admiramos méas de lo debido. Pero yo no podia
evitarlo. Era algo involuntario. Senti un dolor en las encias,
que es donde me afectan estas cosas®® contra mi voluntad y

entonces supe que ¢l me afectaba.

31 Arnewi, warirl, nombres imaginarios de inexistentes tribus africanas, como
Baventai, nombre de ciudad.

82 M4s de cien péginas antes habia declarado: “Por alguna razén, tengo
una especial debilidad por la belleza y es de la finica cosa de que me puedo
fiar. Pero entro y salgo de la belleza una y otra vez, Nunca dura lo suficiente,
Me doy cuenta de que esti cerca, porque empiezan a dolerme las encias, todo
se vuelve confuso, se me derrite el corazdn, y después j pump! ya ha desaparecido..
Y una’vez méis me encuentro del otro lado”, :
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Los afectara de por vida, pues él, Dahfu, es su interlocutor decisivo.
Africano de cultura europea, con un destino africano que no elude:?®

—Seflor Henderson, le agradeceria respondiera sinceramente
a la pregunta que voy a hacerle. Ninguna de estas mujeres en-
tiende, por tanto no hace falta discrecién. . . ; Me envidia usted?

No era el momento méas apropiado para decir mentiras.

—:Quiere decir si me cambiaria por usted? Vaya, alteza, sin

c P ! y »
que eso sea faltarle al respeto, me parece que esta usted colocadc
en una posicibn muy atractiva. Ademas, yo juego con desven-

taja, porque cualquier persona sale ganando si se la compara
conmigo.

Henderson ha quedado deslumbrado por el harén de 67 mujeres de
Dahfu, afrodisiaco permanente, no comparable, por supuesto, con el
astronémico serrallo saloménico, pero aun asi, a los ojos masculinos,
cantidad muy apreciable. Sélo que (Henderson lo ignora) el remo de
los wariri es reino fundado sobre potencia falica:

—¢ Que por qué lo envidio? Su pueblo lo lleva a usted en
el alma. Lo necesitan. Mire como lo rodean y estin pendientes

de su menor deseo. Uno se da cuenta en seguida de lo que lo
valoran.

—Mientras conserve mi juventud y mi fuerza. ;Pero tiene
usted idea de lo que tendra lugar cuando empiece la decrepitud?

—¢Qué ocurrira. . .?

—Estas mismas mujeres, tan excepcionalmente atentas, daran
noticia de ello, y entonces el Bunam, que es nuestro sumo sa-
cerdote, junto con otros sacerdotes de la asociacion, me llevara
al matorral y me estrangulara.

—iDios Santo! ;No! —exclamé.

—No lo dude. Le cuento con absoluta fidelidad lo que un
rey de los nuestros, de los wariri, puede esperar del futuro.

El sacerdote esperara hasta que vea un gusano en mi cadaver,
lo envolvera en un pedazo de seda y se lo llevrd a la gente.
Lo mostrara al ptablico y asegurard que se trata del alma del
rey, de mi alma. Volverd a entrar en el matorral y despues

88 “El rey me trataba con la dignidad clasica de los africanos y ésta es una
‘de las ctispides del comportamiento humano. No conozco ningin otro lugar donde
la gente pueda ser tan digna.”
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‘de un rato aparecerid con un cachorro de ledén y explicard queé
el gusano se ha transformado en un leén. Y tras otro lapso,
anunciara al pueblo que el leén se ha convertido en el nuevo rey.

Metempsicosis de astuta directriz politico-religiosa, porque estos
hombres naturales —dura leccién para Juan Jacobo— poseen dobleces
de alta politica europea. Dahfu se pliega en ellos al destino de una
tradicién.

Mientras tanto, mientras llegue ese dia de entregar el reino, cumplir
con los deberes del soberano. Ahora el reino exige de los dioses qué
llueva, y el extranjero recién llegado pide permiso para participar en la
prueba: cargar en peso a la diosa de la lluvia y llevarla a su destino,
Vence, y es proclamado Sungo, el rey de la lluvia. Como rey de lluvias
Henderson se somete a los ritos de hacer llover. Y llueve. He aqui
la otra cara de la supersticion: la inmemorial sabiduria ingobernable.
Todas las puertas no dan a occidente —parece decir Bellow—, hay una
sabiduria de tierras oscuras, preciosa y respetable. | B 3

Empieza, tras la lluvia, el didlogo de los dos anhelantes, Henderson,
el huésped, y Dahfu, la plenitud varén. Dias de conversacién, fiebre y
miedo: dias de ver al trasluz las entrafias del reino; dias de descender
al leén. Porque el conocimiento obligado de Atti, la leona favorita de
Dahfu, transformari a Henderson de turbulento espejo de cera en
hombre de plomada. Aqui no es el caucésico el duefio de las claves
del valor y la sabiduria. Henderson, con miedo de esfinteres, de corazén,
de sexo, miedo él todo, ve-a la leona acercarse y husmearle los gitios de
intimidad. Nada ocurre. Dahfu estd ahi. Dahfu cabalga a la leona. Hay
que hacer el leén, le aconseja a Henderson. Henderson hace el leén. . '
Henderson es ilustrado por Dahfu:,

—Ah —dijo el rey, y empezdé a hablar en un tono bajo e
intimo de una enorme variedad de cosas que yo nunca habia
oido hasta entonces, mientras yo le miraba fijamente con ojos
agrandados. Tal como estan las cosas —dijo—, puede parecer
que esto guarde relacion con el caso. Pero, realmente, yo no
lo creo. Creo, sin embargo que existe una ley de la naturaleza
que trata de la fuerza. El hombre es un animal que no puede
permanecer impasible ante los golpes. Consideremos un caballo...
él no necesita la venganza. Tampoco la necesita el buey. Pero
el hombre es un animal vengativo. Si se le castiga, intentard
liberarse del castigo. Cuando no puede sacudirse el castigo de
encima, es probable que se le pudra el corazén pensando en ello.
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Puede ser asi. .. ¢no cree, sefior Henderson Sungo? E! hermano
levanta la mano contra el hermano y el hijo contra su padre,
iqué horror!, v el padre contra sti hijo también. Y es mas, el
asunto no para aqui, porque si el padre no golpeara al hijo,
ambos no se pareceran. Se hace para perpetuar la semejanza.
i Oh, Henderson, el hombre no pilede permanecer impasible ante
los golpes! Si se ve forzado a ello, de momento bajara la mirada
y pensara en silencio la manera de librarse de ellos. Todos
sentimos todavia los efectos de los primeros golpes. El primero
se dice que lo dio Cain, ¢ pero como puede ser esto? Al principio
de los tiempos, habia ya una mano levantada que dio el primer
golpe. Y la humanidad se encoge todavia ante é1 [. . .]

Estibamos sentados juntos en el banco, charlando, después
que el rey hubo encerrado a Atti en el cuarto interior. Parecia
muy seguro de que el leén Gmilo apareceria pronto. Lo habia
visto merodear por los alrededores. Entonces soltard a la leona
y terminara la animosidad del Bunam. Después volvié a hablar
de la relacién entre cuerpo y cerebro.

—Todo consiste en adquirir en la corteza un modelo conve-
niente. Porque lo que importa es una concepcién noble de uno
mismo. Pues seglin sea la concepcién que tiene de si mismo, asi
sera el propio individuo. En otras palabras, usted es el moldeador
de su carne tanto como el de su alma. Y como consecuencia
de lo anterior, un hombre es el artista de si mismo. El cuerpo
y el rostro estin pintados secretamente por el espiritu del hom-
bre. Este actGa a través de la corteza y de los lébulos tres y

cuatro del cerebro, que dirigen el fluido de energia vital por
todo el cuerpo.

Intimaciones. Sabiduria. Platicas. Amistad que se va haciendo nudo
de dos hasta la muerte de Dahfu por las intrigas del reino. Henderson
escapa entonces de los warirl y regresa, pura estampa de conquistador,
en calzoncillos al mundo civilizado. Entre las telas y la piel trae su
dinero, y dentro del casco, el hijo de un ledén, reencarnacién del rey
Dahfu vy el cachorro de la nostalgia.

Si Henderson y Augie March representan dos incursiones memora-
bles en la aventura y la alegria, Herzog constituye un regreso y una
consumacién. Regreso a la hombredad de invierno, al ensimismamiento
multipariante suceddneo de la accién. Consumacién de los abismos

de José.

Maés en guerra que un adolescente, Herzog retoma la escritura del
diario y la convierte en agresivo alcohol de epistolas mentales o reales.
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Pues el inmaturo cuarentén, a su divorcio de Madeleine, anda en
desajuste de persona, transita por la penumbra de la cordura y la
demencia, rumiando recuerdos, respondiendo a destiempo a pretéritos
interlocutores, emplazando a conocidos y desconocidos a la audiencia
de las cartas. Como visionario obsesivo, Herzog se emparienta con otro
personaje célebre de la literatura norteamericana, el Walter Mitty de
Albert Maltz® si bien las diferencias entre uno y otro son obvias.
Walter Mitty termina ante un imaginario pelotén de fusilamiento, final
congruente con su creciente trastorno siquico, incoincidencia con la
realidad. Herzog, el libro, concluye con un insélito silencio de Herzog:
estd curado.”® Las cartas han servido de catarsis, de sicoterapia efectiva.

Por otra parte, Jas cartas mentales tienen un breve antecedente en
la propia obra de Bellow (La victima); y una carta real, con inter-
polaciones “pensadas”, se halla al final de Henderson. Estas aclaraciones
carecen de importancia, porque en Herzog, Bellow logra la originalidad
mis increible: originalidad por suma, y pmfundmamnn, de lugares co-
munes. La misma historia no es original. Lo original es el tratamiento
y por supuesto, su hombre.

"

Otra vez el hombre en guerra de ser, el amoroso en alerta de hoy,
en computacion de catéstrofe y esperanzas. Porque el hombre —insis-
timos— es el tema de Bellow. No le interesa, como al roman nouveau,
escribir la épica del cosismo ni descubrir las mil maneras infalibles de
aburrir al lector. Vuelve una y otra vez al hombre como a tierra de
misterio, como a América del ser. En sus Gltimos libros®® desconocidos -
para nasotros, quiza el hombre le entregue su mafiana.

8¢ La vida secreta de Walter Mitty.

35 “Se quedd mirando la persiana de la ventana a la que Ia exuberante parra
impedia que se cerrase y escuchd el ritmico golpeteo de la escoba con la que
barria la sefiora Tuttle. Queria advertirle que debia rociar el suelo. Levantaba
demasiado polve. Le dirfa: ‘Eche un poco de agua, sefiora Tuttle, Hay agua

en el fregadero’. Pero, ahora no. En este momento, no tenia mensajes para nadie.
Nada, Ni una sola palabra.”

3¢ Son The last analysis (drama); Mosby's memoirs and other stories
(cuentos) y Mr. Sammler’s planet (novela).
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Landaluze y el costumbrisme
en Cubax

José Antonio Portuondo

Cuando, a fines del siglo xvur, comenzé a tener conciencia de si la
‘burguesia criolla, comienza entonces, al mismo tiempo, el sentimiento
.de la nacionalidad. Es decir, el cubano comienza a sentirse y a saberse
diferente del espafiol. Hasta pocos momentos antes no habia habido real-
mente en Cuba una diferenciacién entre cubanos y espafioles. Habia si,
naturalmente, ciertas denominaciones para distinguir al nacido en la
Isla del nacido en la Peninsula, “insulanos” y “peninsulares”, como vemos
por ejemplo en el Espejo de Paciencia (1608) donde aparece también,
por vez primera, la denominacion de “criollos”.

“Criollo”, originariamente, designa al negro nacido en la Isla para
diferenciarlo del negro “de nacién”, que es el nacido en Africa. Pero
luego el vocablo se va a hacer extensivo a todo lo nacido o producido
‘en la Isla. Y asi nos encontramos que, en el Espejo de Paciencia, tan
““criollo” es el héroe negro Salvador Golomén, como lo es “este soneto
.criollo de la tierra” que se le ofrece a Balboa, entre los sonetos lauda-
torios que encabezan el poema. Y se aplica también a frutos de la tierra,
como las frutas que se le ofrecen al rescatado obispo Altamirano, y son
‘también llamadas “criollas”. De tal manera que “criollo” es ya lo que
produce la tierra, lo que surge en la tierra. Un poco mas adelante, y
nos encontramos de nuevo, en los primeros historiadores, la palabra
“criollo”. Y aqui la connotacién es tan diferencial de lo espaiiol, que el

*# (Conferencia pronunciada en el Museo Nacional, 3 de mayo, 1966.
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censor, en el libro del historiador Jos¢ Martin Félix de Arrate, (1697-
1766) tacha la palabra “criollo” cada vez que la ve aparecer, sobre todo
cuando esta palabra subraya la diferenciacién esencial entre el nativo:
de Cuba y el peninsular.

Luego aparecerd la denominacion de “cubano”. Pero la denomina-
cién de “cubano” la van a traer los idedlogos del patriciado azucarero.
Cuando en Cuba la economia empieza a girar en torno al azicar y
surge una burguesia criolla poderosa, con conciencia de su propia clase,
que se da cuenta de que se ha convertido en la clase hegeménica —la
que marca el ritmo histérico—, ya esta clase se llama a si misma
¥cubana” y se quiere diferenciar de los espafioles. Esta clase va a mani-
festarse, a fines del siglo xvm, en torno a la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais y en el primer periédico fundado por los “cubanos”,
que es el Papel Periddico de La Habana. Naturalmente, no contamos
con -La Gazeta de La Habana, que habia salido poco antes y de cuyos
primeros niimeros tenemos noticias gracias al amplisimo y curioso Diario
del General Francisco de Miranda. Pero, en realidad, el primer periédico
importante, donde ya podemos ver muy claramente definida esa clase
nueva que va emergiendo con una plena conciencia de su diferencia;.
es el Papel Periddico de La Habana. Y en el Papel Periddico de La
Haband comienza el costumbrismo. Bl costumbrismo es esa forma de
la - literatura realista, caracteristica de la burguesia en ascenso, que’ $¢:
preocupa por retratar y describir los tipos representativos de esa misma
clase. Ustedes saben cémo en el periodo realista, que gira, para men-
cionar Ja figura epénima, en torno a Honorato de Balzac, en todos los
paises de Europa abundan esos dlbumes titulados Los franceses pintados-
por -si mismos, Los espafioles pintados por si mismos, etc. Cada pueblo
tiene su dlbum de retratos familiares. Lo que ocurre es que en el
proceso de la literatura romantica, el movimiento realista significa la
vista puesta en los tipos caracteristicos de la clase burguesa. Esto se hace
con un doble objeto. Por una parte, es la satisfaccion, el regusto de-
pintarse a si mismos los miembros de esta clase y, por otra parte, el
propésito de corregir ciertos errores sociales, ciertas costumbres, en bene-
ficio, naturalmente, de la misma clase. Es una actitud criticista que es.
la misma que existe en toda la gran novela realista de la época, la
novela que hizo grande Balzac, que hizo grande Dickens, etc. Novela
que es una pintura muy fiel de la vida de la sociedad de su tiempo,.
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con sus aspectos positivos y sus aspectos negativos, con sus lados enalte-
cedores y sus momentos caricaturescos. Pero, en el fondo, hay una
indudable satisfaccion de clase que se sabe en el poder, que se conoce
hegeménica y que muestra sus tipos como mostraria —repito— un
album de retratos famihares.

Pues bien, cuando en Cuba alcanza madurez esta clase burguesa
cubana, también quiere tener sus {ipos y, poco a poco, comienzan $us
escritores a descubrir y a describir esos tipos. En el Papel Periddico, la
figura mas interesante de costumbrista —hay otros méas— es precisa-
mente uno de los primeros poetas cubanos de importancia: Manuel de
Zequeira y Arango (1764-1846). Manuel de Zequeira y Arango hace,
en prosa y verso, la pintura de los tipos sociales mas caracteristicos de
su tiempo. Lo hace utilizando seudénimos que son, en realidad, ana-
gramas de su nombre. Se firmaba, por ejemplo, Armenau Queizeél,
Ezequiel Armuna, Izmael Raquenue, Enrique Azulema, en definitiva,
Manuel de Zequeira. Son muchos sus articulos de costumbres. Se los
encuentra ya desde el -ano 1792. Luego va a seguir toda una larga
comitiva de escritores de costumbre, que son hombres enamorados de
su pueblo, de sus gentes y de sus costumbres, que algunas veces se duelen -
de-que se introduzcan ciertas modas o que, por el contrario, degeneren
ciertas tradiciones. Y entonces, con 4nimo de imponer algiin correctivo
y ‘de estimular lo positivo de su tiempo, estos hombres escriben’ sus
articulos de costumbres, al mismo tiempo que dedican lo mejor de
su labor al acrecentamiento y desarrollo de los intereses de la burguesia
criolla.

Una de las primeras colecciones de articulos de costumbre qué po- -
seemos es la' publicada en 1840, con el nombre de Escenas Cotidianas
por Gaspar Betancourt Cisneros, “El Lugarenio” (1803-1866). “El Luga-
reno” —como saben ustedes— es una de las figuras patricias, de las
mas significativas, producidas por la burguesia cubana del siglo xmx.
Camagiieyano, enamorado del progreso material alcanzado por los
Estados Unidos de Norteamérica, sondé con hacer de Cuba un Estado
de la Unién: era un anexionista. Era un hombre honesto; porque ya
saben ustedes como en el anexionismo jugaron muchos factores. Hubo
mucha gente que aspiraba a que Cuba fuera anexada a los Estados
Unidos para conservar sus esclavos, uniéndose a los Estados del Sur de
los Estados Unidos. Hubo en cambio hombres, como “El Lugareio”,
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muy progresistas, deseosos de que Cuba alcanzara el pleno desarrollo
de su riqueza y de sus posibilidades econémicas, y que entendian que
esto jamas se lograria bajo el poder espanol. Por otra parte, descon-
fiaban de la capacidad cubana para gobernarse a si misma y, ademas,
todos ellos tenian demasiado fresco el recuerdo de la Revolucién de
Haiti que, de producirse en Cuba, donde existia una superpoblacién
de color bastante grande, terminaria con la hegemonia de la clase bur-
guesa criolla blanca. Y, por lo tanto, aspiraron, primero, a obtener
reformas de Espafia, ciertas formas de autonomia, de gobierno propio
que, sin separar a Cuba por entero de la metrépoli, le diera a sus
habitantes, a la clase poseedora, la posibilidad de gobernar el pais
de acuerdo con sus intereses. '

Algunos de estos hombres, como Domingo del Monte (1804-1853)
fueron muy claros en la expresién de estas ideas. Existen los memoriales
preparados por del Monte para ser enviados a la Reina Gobernadora
de Espafia, en los cuales le hacia ver la conveniencia de la Corona de
conceder todas estas mejoras al pais y evitar que se produjera lo de
Haiti. Y, al mismo tiempo, con un sentido clasista muy claro y muy
diafano, proponia el medio de que solamente las gentes adineradas
pudieran votar y, por lo tanto, pudieran ser los que gobernaran el pais.
Sin embargo, la miopia de la Corona espafiola le impidié que estas
medidas, que hubieran, por lo menos, demorado la independencia du-
rante mucho tiempo, se pusieran en practica.

Mientras tanto los cubanos seguian describiéndose a si mismos. Des-
pués del libro de Gaspar Betancourt Cisneros, tenemos la coleccién de
articulos satiricos y de costumbres, del afio 1847, publicada por José
Maria de Cardenas y Rodriguez, (1812-1882) que se firmaba con el
seudomino de Jeremias de Docaransa. Estos articulos ya estin mucho
mas influidos por Balzac. Ya aqui habla con mucha gracia “Jeremias
de Docaransa” de la mania de las fisiologias y llega a escribir la “Fisio-
logia del administrador de un ingenio”. Todo el mundo aspiraba a ha-
cer una literatura realista, basada en el concepto cientifico de la rea-
lidad y, partiendo de las fisiologias de Balzac nuestros costumbristas
también describen las fisiologias de los tipos locales. Estos articulos,
desde el primer momento, contienen algunas cosas comunes que vamos
a ver mas adelante, segin vayamos analizando a los demas costum-
bristas. :
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En primé,r lugar, los articulos se refieren tanto a escenas 'y perso-
najes urbanos como rurales. Al hablar de los personajes urbanos, se.
critican, sobre todo, con un sentido mas simpético y carifioso que
violento, las costumbres existentes en todas las familias. Por ejemplo,
“Jeremias de Docaransa” tiene un articulo, muy gracioso, sobre esa
costumbre, que desdichadamente no ha desaparecido todavia, de los pa-
dres que, por un amor entrafiable por sus hijos, quisieran que hicieran
gracia a todo el I’Il'i.ll‘ldﬂ estan unas personas de visita, y 12 madre pone
al nifio a exhibir sus “gracias”: —“Ven, ven, Emilio, dinos tu fabulita,
mi vida: vamos, no te asustes, que estos sefiores son amigos de papa”.
Bajé el nifio la cabeza, arrimése cuanto pudo a su madre, y comenzb
muy bajito:

“Cantando la c:zgczrrm i

»__Més alto, mi corazén, le dijo dofia Cristina: mas alto, para que
podamos oirte. Levanté Emilito la voz, y empezb nuevamente; pero tan -
aprisa que no pn-:lla entendérsele.

“Cantando Ia cigarra.
Pasé el verano entero...”

”Y wvuelta a' interrumpirse y vuelta a animarlo la madre. —Jests,
Emilito; dird ‘este caballero (era conmigo) que no sabes tu fabula."Y
otra vez la graciosa criaturita:

“La cigarra. . .
Pasé el wverano... entero... entero...”

~ “Pero ahi quedédbase cortado. Yo crei que el nifio pasaria lo que nos
quedaba del invierno, sin salir del verano entero: mas no fue esto lo
peor, sino que de buenas a primeras echése a llorar con una angustia
y con sollozos tales, que pensé iba a ahogarse.”

Cosas de ese tipo no tienen mayor importancia, pero son aspectos
de la vida cotidiana, a cuya correccién aspiran los costumbristas.

Es interesante cémo, desde el principio, muchos de estos costum-
bristas empiezan a plantear un problema que va a preocupar a Don
José de la Luz y Caballero, (1800-1862) que serd planteado por Jose
Antonio Ramos (1885-1945), va en los dias de la Repiblica, y que
en nuestros tiempos prerrevolucionarios tuvo una enorme importancia,
que es el problema del nifio educado fuera. Es muy importante este
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. problema, el problema de los nifios que salian del pais antes de tener
una formacion basica y regresaban después del extranjero sin ser cuba-
nos y sin ser tampoco del pais a donde habian ido. Es decir, eran unos
nifios desarraigados, un poco apatridas, si se quiere.

Otra de las cosas que denuncia la mayor parte de estos costumbris-
tas es la mania de los titulos nobiliarios. Se burlan con mucha gracia
de estas pretensiones de marquesados y condados de oropel, titulos crio-
llos comprados, la mayor parte de las veces, por familias negreras.

Luego pasan revista a otras costumbres, como los novios de wven-
tana, el “calambuco”, y otras cosas que veremos mas adelante.

Pero los costumbristas van poniendo el dedo en la llaga, en ciertas
cuestiones fundamentales sobre todo cuando ponen su vista en lo que
‘es la raiz de la economia cubana: la caha de aziicar, los ingenios y los
esclavos. Anselmo Sudrez y Romero (1818-1878), por ejemplo —y no
me estoy refiriendo solamente al Francisco, sino a sus articulos de cos-

tumbres—, hace una aguda descripcién de la vida en el campo y espe-
cialmente en los ingenios.

Algunos escritores hacen estas descripciones con pretensiones cien-
tificas, como es el caso de don Antonio Bachiller y Morales (1812-
1889). Bachiller es un erudito que ha estudiado a Cuba primitiva, ha
estudiado también la presencia del negro en Cuba y no deja de tener
siempre una actitud cientifica, erudita, en sus articulos de costumbres.
No es propiamente un costumbrista como “Jeremias de Docaransa”,
como “El Lugareno”, como Suarez y Romero, como Francisco de Paula
Gelabert, (1834-1894) como Juan Francisco Valerio (—1878) que
son gentes que gozan con la pintura de las costumbres vy de los tipos
locales. Aparece ya el erudito, el cientifico, el hombre que trata de
encontrar, detras de la apariencia, la esencia de las cosas. Hay un grupo
de hombres de este tipo que colaboraron en periédicos con algunas
cosas de tipo costumbrista, pero que, en realidad, son méas que nada
cientificos preocupados por lo que hay detras del tipo pintoresco.
Uno de ellos es nada menos que Felipe Poey (1799-1891) la figura
mas alta de la ciencia cubana en la segunda mitad del siglo xmx. Pues
Poey también contribuye con algunas pinturas de tipo costumbrista.

Pero los propiamente costumbristas son José Victoriano Betancourt
(1813-1875), Anselmo Suarez y Romero, Francisco de Paula Gelabert,
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Juan Francisco Valerio, Luis Victoriano Betancourt (1843-1883) que
tiene unos articulos de costumbres muy agudos, etc. Julidn del Casal
(1863-1893) en pleno Modernismo, hizo una serie de articulos que real-
mente no creo que debiéramos llamar propiamente articulos de cos-
tumbres, ya que constituyen una satira social mas aguda y directa, per-
sonal inclusive, antes que una pintura genérica, de tipos.

Sobre todos los costumbristas publicé Emilio Roig de Leuchsering
(1889-1964) una serie de estudios recogidos en cuatro tomitos de la Co-
leccién Histdrica Cubana y Americana (1962), que son excelentes para
conocer todo el proceso del costumbrismo en Cuba. Emilito Roig fue
siempre un devoto del costumbrismo, y él mismo contribuyé a la litera-
tura de costumbres. Su primer libro es una colecciéon de articulos de
costumbres publicado en San José de Costa Rica, con prélogo de José
Maria Chacon y Calvo, y que tienc este titulo: Ef Caballero que ha per-
dido su sefiora (1923), que es el de uno de los articulos incluidos en el
volumen. Roig usé diversos seudonimos: “El Curioso Parlanchin”,
“Uno que lo sabe”, “Enrique Alejandro de Hermann” y varios otros
nombres, en la revista Carteles, y en Social, en las que fue colaborador
constante y director literario durante muchisimos afios. En los cuatro
volimenes ya mencionados, publicados por la Oficina del Historiador-
de la Ciudad de La Habana, se encuentra la némina completa del cos-
tumbrismo - incluyendo los libros, los peribédicos, las antologias y los
principales autores costumbristas de Cuba.

Pero, en realidad, esta noche yo no he venido a hablar de los cos-
tumbrismo incluyendo los libros, los periédicos, las antologias y los
que constituye el mejor resumen del movimiento costumbrista en Cuba:
dos preciosos albumes bellamente ilustrados. El primero, titulado Los
cubanos pintados por si mismos. Coleccién de tipos cubanos (Habana,
Imprénta y papeleria de Barcina, 1852), es una coleccidén de articulos
de diversos autores (Zequeira, Cardenas y Rodriguez, José V. Betan-
court, etc.), recogidos y prologados por un editor espafiol. Pero lo
interesante es que este espafiol —Blas San Millin— realizé6 su colec-
cion de articulos partiendo del concepto correcto de lo que es el sentido
de la nacionalidad.

“Las naciones —dice San Millin en la Introduccién de su libro—
son como los individuos; el menor sarcasmo estrangero (sic) hiere agu-~
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damente nuestra nacionalidad, y no perdonamos a los que no nacieron
en nuestro suelo, que con verdad o sin ella nos zahieran, ni aun siquiera
que nos aconsejen”. Y afiade més adelante: “Los Cubanos han querido
también pintarse a si mismos y sin duda por los mismos motivos que
han impulsado a franceses y espafioles y que hemos tocado més arriba,
tanto en bien como en mal, manifestar lo que valen: su intento no es
formar caricaturas, sino retratos de tipos dados y esactos (sic), no indi-
vidualidades, sino fenémenos generales de la poblacién y de sus costum-
bres en cada clase; esto les hard tropezar algunas veces con las ridicu-
leces; ¢v en dbénde no abundan? Pero delineados los usos, los rasgos
caracteristicos, las profesiones, todas las maneras de vivir a que nos
sugetan (sic) las condiciones precisas de cuanto nos rodea, con mano
ligera, y con esa candidez franca a quien no ruboriza ni el elogio ni el
vituperio propios cuando son verdaderos, se tendrd un cuadro agradable,
un espejo sincero en que nos miremos y por el que podremos rehacer

algin rizo que se desbarate el peinado, o estirar alguna arruga de la
corbata.” |

Naturalmente que Blas San Millin no era un separatista cubano
ni mucho menos, pero se daba cuenta de que los cubanos querian, como
los franceses, como los espalioles, etc., pintarse a si mismos para mos-
trar su diferencia del resto de la humanidad, vy acepta que esto sea
asi, y da una explicacion correcta del costumbrismo y de su significa-
cidon nacionalista.

Este 4lbum primero, publicado en La Habana el afio 1852 esta ilus-
trado con grabados de José Robles sobre dibujos por Victor Patricio de
Landaluze. Ahora bien, cuando nosotros tratamos de averiguar cuando
fue que vino a Cuba el bilbaino Landaluze, nos encontramos que las per-
sonas que han trabajado sobre él afirman que Landaluze debié llegar
a La Habana entre 1861 y 1863. Asi, por lo menos, lo afirman Guy
Pérez de Cisneros y Lolé de la Torriente, entre las personas que han
hecho la historia de nuestras artes plasticas.®

Si esto fue asi, gilustré Landaluze este libro sin haber venido a Cuba,
10 afios antes de venir a Cuba? No seria nada extrafio. Ya veran ustedes

* Segin Guillermo Sinchez Martinez, Landaluze “arribé6 a Cuba hacia 1850,
© poco antes Se radicé primero en la ciudad de Cirdenas.” “Landaluze”. Uni-
versidad de La Habana, Afic XXX, No. 180, julio-agosto, 1966, p. B3-92.
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que los grabados de este libro, en realidad, ofrecen muy poca relacién
directa con los tipos cubanos; son personajes que podian perfectamente
haber ilustrado a Los espafioles pintados por si mismos. Y, ademas, el
dibujante tiene gran cuidado de no pintar un escenario, sino las figuras
aisladas, es decir, sin dar oportunidad a que le sefialen: “eso no existe

en Cuba, eso no es Cuba”. El tipo es un personaje mas o menos espafiol,
" que actia, representa muy pocas cosas: un tabaquero, el “calambuco”,
un gallero, o un amante de ventana. Los amantes de ventana son inter-
nacionales, no hace falta que se les sitie expresamente en Cuba. Por
cierto que éste es el (inico que tiene cierta alusién arquitecténica, y ya
veran ustedes que es una referencia muy pobre. Una de las cosas que
podria hacer pensar que Landaluze no habia estado en Cuba, es que en
ese primer album que él ilustra no aparece jamas un personaje de color.
Y, en cambio, cuando Landaluze ilustra el segundo album, hay muchos
personajes de color, y él se regusta en la pintura de personajes negros
o mulatos y, sobre todo, mulatas.

Landaluze, saben ustedes que fue posiblemente el primer descubri-
dor, entre nosotros, de la belleza plastica del hombre de color y, sobre
todo, de la mujer de color. El se encanté con estos temas. Perfectamente
explicable. Hay que tener en cuenta que Landaluze es un hombre que
vive en la Espafia de Mariano Fortuny (1838-1874), es decir, en plena
época romantica, en la cual una de las notas caracteristicas es precisa-
mente ese amor por lo exético y por lo pintoresco. De aqui que la pintu-
ra de tipos cubanos por Landaluze, con ser muy aguda, sea, sobre todo,
acentuadamente pintoresquista. Landaluze se muere por. los detalles
coloristas, superficiales. |

Es siempre un pintor muy superficial, a pesar de lo cual ha dejado
algunos tipos imborrables, porque tiene la agudeza del realismo, la mi-
rada descubridora de todos los buenos pintores realistas, que no sola-
mente se caracterizan —como ya habia sefialado Federico Engels— por
1acer una descripcién minuciosa del ambiente, sino por crear personajes
ipicos en situaciones realmente tipicas. De ahi que, a pesar de que fuera
él un pintor superficial, captara de tal manera la riqueza de los détalles
las caracteriticas del personaje tipico, y lo situara en una situacién t.lplﬂa.
también, que nos ha dejado tipos inmortales.

_ .Nﬁsﬂt:jn's_ﬁamns a ver ahora, dentro de un momento, algunos ejem-
plos de esta riqueza que nos ha dejado Landaluze, que ‘es, sin° quererlo
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4l mismo, el iniciador de la corriente mas entrafiable de la pintura cuba_
na. Porque, ademas, Landaluze, como el editor de la primera coleccién
de Los cubanos pintados por si mismos, ni era cubano, ni era siquiera
un separatista, un simpatizante con las ideas separatistas. En Landaluze
la situacién es peor. Landaluze es antiseparatista, es un enemigo decla-
rado de todos los movimientos progresistas de la Isla de tal manera, que,
cuando a fines de 1865, se inicia esa tradicién bellisima que es la lectura
en las tabaquerias, Landaluze la combate con safia. Acabado de llegar
a Cuba, Landaluze funda inmediatamente un periédico satirico y cola-
bora en los periédicos de Juan Martinez Villergas (1816-1894) —un
reaccionario poeta y periodista espafiol, que vivia en Cuba—, y empie-
zan ambos a combatir cuanto de generoso y de progresista hay en
¢l pais.

~ Yo no voy a referirme a esa parte de la caricatura politica porque
me quiero limitar Gnicamente a su relacién con el costumbrismo, pero
podria haber traido algunos ejemplos del Landaluze caricaturista poli-
tico, para que vieran ustedes la mala intencién de este ciudadano.

Por ejemplo, quiero recordar unas caricaturas publicadas en uno de
los periddicos satiricos, Don Junipero, el 6 de mayo de 1866, sobre la lec-
tura en las tabaquerias. L.a caricatura superior se titula: “Lecturas que
entusiasman”, y en ella aparecen unos torcedores con caras terriblemente
“feroches”, con los pelos parados, como solia pintarse entonces a los anar-
quistas, después a los comunistas, en un ambiente de violencia tremenda;
en el sitio del lector hay otro personaje, con cara mas “feroche” todavia,
leyendo un libro en cuya portada se lee: “Los Girondinos”. De paso,
vean ustedes cudl era el criterio de esta gente reaccionaria. El libro de
Lamartine es de exaltacién de la porciébn més conservadora de la revo-
lucién francesa, pero para Landaluze y sus amigos era algo terrible,

La caricatura inferior se titula “Lectura que aprovecha” y en ella
aparecen unos tabaqueros muy modositos, muy quietecitos y bien pei-
nados, torciendo sus tabacos y, en el sitial del lector, un guardia civil
que lee el “Bando de Buen Gobierno”, Ese era el criterio de Landaluze,
ése era el criterio también del Diario de la Marina y de las clases aco-
modadas. -

La cosa fue peor cuando estallé la Revolucién de Independencia. Las
caricaturas que Landaluze publicé atacando a los que son hoy los padres
de nuestra Patria, son terribles. Aparecia una, por ejemplo: “La escue-
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lita de Pancho Aguilera”. Francisco Vicente Aguilera habia fundado una
escuela para ensefiar a leer y escribir a todos los esclavos recién liberados
“y a los hombres del pueblo que se incorporaban a la Revolucién. Aparece
la caricatura de Aguilera, con una botella colgando del cuello para til-
darlo de beodo, y ensefiando con unas cartillas en donde se propaga el
odio a Espafia, y cosas por el estilo. A Carlos Manuel de Céspedes lo
satirizaba de la manera mas bestial. En fin, eran unas caricaturas agre-
sivas, sin ninguna simpatia por la independencia de Guba.

Pero, por esas contradicciones formidables que caracterizan a la
historia, resulta que este hombre, que era un enemigo decidido de la
independencia del pais y de cuanto movimiento progresista pudiera exis-
tir en él, fue también el iniciador de una pintura cubana, enraizada en
los tipos, una pintura que participa, repito, de ese pintoresquismo ro-
méntico que encanta por lo exdtico, que para él era, y para los cuba-
nos también lo era un poco, la presencia de un grupo numeroso de. hom-
bres y mujeres que conservaban ciertas tradiciones exoticas, como vere-
mos en lo que se refiere a los tipos y costumbres de algunos. grupos
negros. ]

Es interesante advertir que cuando ciertos costumbristas, con mejor
sentido de las cosas, estudiaban algunos tipos negros, no-estaban muy
alejados de la posicién correcta. Por ejemplo, cuando se publicé —ce-
rrando ya el movimiento costumbrista— el segundo album, titulado
Tipos y Costumbres de la Isla de Cuba, editado en La Habana por
Miguel de Villa, en 1881, ilustrado también por Landaluze con urios
dibujos y litografias muy bellos, iluminados, en el prélogo que a este
libro puso el erudito don Antonio Bachiller y Morales, a quien ya men-
cionamos antes, éste subraya con gran justeza la significacién del cos-
tumbrismo, y cémo va evolucionando desde los dias del Papel Perié-
dico hasta los momentos en que se edita este album/ Bachiller sefiala
la-influencia del costumbrismo espafiol. Y, claro, sin decir las cosas
demasiado a las claras, porque en 1881 ya habia pasado la Guerra de
1868, y el Zanjén, pero también estaba demasiado fresca la Guerra
Chiquita, y el separatismo era agudo y la reaccién espafiola fuerte, Ba-
chiller muestra cémo los costumbristas cubanos imitaron mas a Meso-
mnero Romanos que a Larra. La razon es obvia: Larra es un escritor
esencialmente politico y comprometido; Mesonero Romanos, por. el
contrario, es un amable contador de cuentos de la clase media espanola,
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muy simpitico, exquisito escritor, pero no plantea problemas, no es um

critico mordaz de la situacién existente, como lo fuera Larra. De aqui
que los escritores cubanos, que eran los exponentes de la manera de
ver la realidad de la clase dominante burguesa, prefirieran imitar al
amable Mesonero Romanos y no al atrevido “Figaro”. Sin embargo, a.
veces la sombra de Larra pasa por mas de un escritor de estos anos,
en los que también estd presente la actitud del erudito, del historiador,
del investigador, como en Enrique Fernandez Carrillo y en el propio
Bachiller y Morales.

Nosotros vamos a proyectar dentro de un momento uno de los
“magnificos grabados de Landaluze que recoge la figura de lo que se
llama popularmente un “diablito”. Pues bien: esto da lugar a que la
persona que hace el articulo correspondiente a este grabado, Enrique
Ferniandez Carrillo, diga cosas atinadas, junto a otras no tan certera-
mente encaminadas, con respecto a lo que son los fidfizgos. Durante
mucho tiempo se cred toda una atmésfera de terror en torno al fidfiigo
pero Fernindez Carrillo, sin dejar de incurrir en prejuicios peculiares
de su clase y de su tiempo, intenta comprender y hace comprensible
el fenémeno que describe desmintiendo inclusive que el fidfiigo sea un
ente antisocial y peligroso. Naturalmente, é] no entiende todavia el
problema en su totalidad; alcanza a vislumbrar algo, y su articulo, pese
a sus indudables limitaciones, es un adelanto muy importante, porque
entre lo escrito en 1881 y don Fernando Ortiz, media casi mas de medio
siglo. Se necesité que don Fernando Ortiz explicara lo que significaban
el fiafiguismo y las religiones afro-cubanas, para que se pudiera ver
con entera serenidad y entender el fenémeno del aporte negro a la
integraciéon de la cultura cubana.

Pero, en fin, vamos a la parte mas jugosa de esta charla que es ver
cémo Victor Patricio de Landaluze interpreté las costumbres y los tipos
cubanos. Vamos a ver primero, del album de 1852, algunos-de los tipos
pintados por él. Por ejemplo, “El Tabaquero”.

"~ Cemo ustedes ven, este tabaquero esta hecho por una persona que
jamas estuvo en una fabrica de tabaco. Lo mismo podia ser un tabaque-
ro que, pues qué sé yo, un andaluz frente a un escritorio. Ahi no hay
nada’que pueda indicar, de verdad, un tabaquero. Es interesante el
dibtijo, dibujo romantico, pero no tiene nada que ver con nosotros. Tal
véz Yecuerde ciertos dibujos de Gavarni (1804-1866).

¥
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Vamos a ver, por ejemplo, como dibuja Landaluze, en este primer
album, al *calambuco”.

Ven ustedes, aqui tampoco hay absolutamente nada que sea diferen-
cialmente cubano. Landaluze ha dibujado simplemente a un sefior reli-
gioso que, muy galantemente, le ofrece agua bendita con sus dedos a
una senora. Ahora bien, este dibujo no tiene absolutamente nada de
critico y, por lo tanto, desentona un tanto con el titulo de “El Calam-
buco”, porque se trata del sefior religioso, sobre todo en una época en
que la préctica religiosa era, en cierto modo, universal, No era eso o
que se llamaba *calambuco”; “calambuco” se llamaba, y se llama ahora
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al tipo caracterizado por un exceso exagerado de religiosidad, méas apa-
rente que real, que se complace en la practica de determinadas acti-
tudes y de poses que resultan ridiculas. Aqui en el dibujo, no hay nada
ridiculo. Hay un sefior muy galante, ofreciéndole agua bendita con los
dedos a una dama. Ya veremos el cambio, mas adelante, cuando pinte
al “calambuco”, en el nuevo album.

Otro caso de tipo muy cubano que todavia Landaluze no habia visto,
es “El Gallero”.
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El dibujante posiblemente leyd, en el articulo que ilustra, algo sobre
la valla: Ia valla se ve al fondo. Fijense que en los dibujos anteriores
apenas hay detalle arquitectonico, no hay paisaje, no hay absolutamente
ningin escenario, esta la figura sola. Ahora bien, yo no acabo de enten-
der qué es lo que tiene el gallero en su mano derecha. En la mano
izquierda tiene un gallo, Landaluze tiene cierta idea de lo que es la
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indumentaria popular cubana, la guayabera, pero lo que viste el per-
sonaje dibujado no es una guayabera, tampoco llega a ser una “fil-
pina”, que es un tipo de vestimenta que fue muy popular en Cuba, pro-
veniente de Espafia y que se usa todavia en aleunos lugares de Hispa-
noamérica, por ejemplo, en la zona caliente de Venezuela, en Mara-
caibo, donde se le llama “liquilique”. Este personaje es un gallero leido

pero no visto.
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Y, por tltimo, vamos a ver a ese tipo universal que es el “amante
de ventana”.

Como ustedes ven, este “amante de ventana” es un grabado roman-
tico que podia haber firmado perfectamente Valeriano Bécquer (1834-
1870), aunque no fuera alguno de: los mejores dibujos del olvidado
hermano del poeta Gustavo Adolfo. Valeriano Bécquer tiene grabados
deliciosos. El suyo es el caso de un artista romantico, injustamente olvi-
dado. El peso de la gloria de su hermano ha hecho que a Valeriano
Bécquer se le olvide mas de lo que en realidad merece. En el grabado
de Landaluze la composicién, es esencialmente romantica. La escena
representada puede ocurrir lo' mismo en Espafia que en cualquier otro
rincon del mundo donde haya un hombre, una mujer y una ventana.
No hay color local ni tipicidad algunas.

Pero pasaron 30 afios. En esos 30 anos Landaluze vino a Cuba. Se
empapé de su luz, de su color y de su paisaje, se enamor6 de este nuevo
lugar, y habria de morir aqui, en Guanabacoa, en 1889.

En 1881 hizo Landaluze las ilustraciones de este magnifico album:
Tipos y Costumbres de la Isla de Cuba. Vamos a ver en este album
cémo representé él algunos de los tipos que hemos visto antes, y otros
nuevos, de los cuales se llenarnn sus pupilas alertas. Vamos a ver, por
ejemplo, “El Gallero”.

Aqui tienen ustedes ya un gallern completamente fiel a la realidad.
Este si que fue visto por Landaluze, no lefdo. Inclusive, podriamos exa-
minar los detalles de la indumentaria, los pantalones de rayas en esa
forma peculiar, el sombrero de yarey, etc., que se ve queé han sido
tomados de la realidad, son un reflejo exacto de la realidad vivida por
el artista. Y, al mismo tiempo, observen ustedes que las figuras no sola-
mente han perdido esa rigidez acartonada que tenian en los dibujos
anteriores, y que no se debia, naturalmente, a menor maestria del dibu-
jante, sino a que éste estaba dibujando “de oidas”; no en presencia’
del natural, no vivia lo que estaba dibujando, estaba por el contrario
tratando de interpretar un texto del cual no tenia una cabal vivencia.
En cambio aqui si; aqui esti expresando una realidad vivida por €,
y nos la da con gracia, con soltura, con sentido del color y, sobre todo,
con una fidelidad absoluta en los detalles, brindindonos un parsonaje
tipico, en una situacién también tipica; es decir, cumplw.ndn los fac-
tores esenciales del realismo, que sefialara Engels. .
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Vamos a ver un magnifico grabado, en donde ya entra también un
poco el gusto y el amor sensual del pintor: “La Mulata de Rumbo”.
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“La Mulata de Rumbo” es-un espléndido grabado de un atrayente
~personaje. Como ven ustedes, ya hay una gracia, un regusto en los deta-
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lles, extraordinarios. Fs ya la obra de -un artista en presencia de un
modelo vivo, en comunién entrafiable con la realidad. Hay, ademads, en
esta clase de grabados una nota dominante. Se ha dicho, con razon, que
Landaluze, aiin en sus cuadros al 6leo, en sus grabados, en toda su
'pru-duﬂmﬁn trabaja el color como un acuarelista. Y es cierto, segin
iremos viendo més adelante. No conviene olvidar, a este respecto, que
uno de los géneros que domind siempre su maestro Fortuny, fue tam-
bién la acuarela; algunos de los cuadros mejores de Fortuny son acua-
relas.

Vamos a ver un bellisimo grabado que ustedes conocen muy bien.
porque se ha reproducido infinidad de veces: “El Calesero™.

“El Calesero” es uno de los personajes tipicos que jamas falta en
una coleccién de articulos de costumbres que se respete, porque era
realmente una figura que encarnaba todo el poder econémico de la
burguesia, cuyo carruaje guiaba. Y significa una figura social muy
caracteristica del grupo dominado, de los esclavos que expnesaba en su
vestuario, en su actitud inclusive, la potencialidad econdémica de sus
amos.

Ustedes recordaran la figura del calesero pintada en Cecilia Valdés.
Clecilia Valdés es una muestra de la mejor clase y mas caracteristica
del costumbrismo y del realismo critico, porque es uma novela que, no
obstante sus innumerables defectos, inclusive los de caracter ideolégico
que sefialé en ella Martin Mortia Deelgado, es, sin embargo, y seguira
siéndolo, la novela caracteristica de nuestro siglo xix,- parque dio la
pintura mas real de todos estos personajes tipicos, en circunstancias tlpl-
cas, y que, inclusive, en la figura de Leonardo Gamboa, nos da lel tipo
promedio de la burguesia cubana que, en los instantes en que ya se
iniciaba la lucha por la indepsndencia, vivia despreocupada y alegre-
mente, con un erotismo que trascendia lo sexual que se volcaba en
todas las facetas de la vida. Es muy importante ver coémo se ha lexpre-
sado, con una felicidad extraordinaria en esta novela, lo que era carac-
teristica de la Cuba de su tiempo. Y, paralelamente, estos grabados de
Landaluze son las mejores ilustraciones a esa edad.

“Vamos a ver otro grabado magnifico: “Los negros curros”.

“Lios Nagrﬁs Curros™ constituyen otro de los tipos sociales del siglo
xmx que casi nunca faltan en los relatos costumbristas. :De dénde viene
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esto de curros? Curros, segin Esteban Pichardo, se utiliza también
para indicar el “currutaco”; no viene de los curros andaluces, sino sobre
todo, del “currutaco”, es decir, el tipo vestido exagenadamente, afec-
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tado, etc. Ahora, ;por qué hay un tipo espzcial dentro de los negros,

llamados “los negros curros”? Es muy posible —no estoy asegurando

nada— que aqui ccurra una mezcla de elementos. Los negros “curros”
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eran todos libres, y es posible ‘que haya una corrupcién de la palabra
“horros” —que significa libre—, los negros horros, son curros. Porque,
jpor otra parte, el negro libre tenia el deseo de diferenciarse, aun en el
vestuario, del negro esclavo y, por lo tanto, se vestia de una manera
dlamativa, gastaba el dinero que ganaba como trabajador libre, en gran
jparte, en su adorno personal, usando cosas de mucho brillo, etc. Natu-
ralmente, con el desarrollo de la cultura entre estos grupos negros, el
negro “curro” fue desapareciendo lentamente. Generalmente estos ne-
gros libres, negros “curros”, se agruparon en La Habana en un barrio,
iy por eso se hablaba de “los curros de El Manglar”, por la zona 1la-
mada asi: José Victoriano Betancourt escribi6 un magnifico articulo
sobre “Los curros del Manglar”, y Carlos Norefia, autor del articulo
que ilustra esta estupenda estampa de Landaluze, sostiene: “Los negros
curros”, considerados, no como tipos provinciales tan sblo, ni siquiera
de raza dentro de esta division, sino como tipos de ciertos barrios de
La Habana que envuelven, naturalmente aquellas dos condiciones, han
sufrido en menos tiempo, tal vez mas radicales transformaciones.*

Vamos a ver ahora otro personaje negro importante, lo que Lan-
daluze llama “El Nafigo”.

Esta es la mejor representacién realista que poseemos de uno de
los personajes de las ceremonias fafigas. Aqui se le llama simplemen-
te “El Nafigo”, pero se trata del personaje llamado popularmente “El
jDiahiitn“, denominado asi de una manera absurda, porque este perso-
naje, que en realidad se llama el “irime”, no pretende tener ninguna
relacién con el diablo, ni mucho menos. Lo que se pretende aqui es
personificar el espiritu de los muertos, En una ceremonia fidfiiga inter-
vienen los difuntos, los espiritus de los muertos, y se les representa en
esta forma. En una ceremonia nafniga lo mas vistoso son siempre los
“irimes”. Esto lo supo ver Landaluze. Para llegar a una visién expresio-
nista, y no solamente a una representacion realista del “irime”, tenemos
que llegar a los extraordinarios “diablitos” de Portocarrero. Pero en
sus “diablitos”; Portocarrero ya no pretende darnos una representacién

* Fernando Ortiz preparaba, en sus afios postreros, un estudio sobre los
“negros curros” que la muerte no le dejé terminar.
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exacta de la apariencia del personaje, sino expresarnos lo que este
“diablito” encarna. El grabado de Landaluze, como buena pintura
realista, no pretende otra cosa que darnos, con toda riqueza de deta-
lles, lo que era un “irime”, a fines del siglo pasado.

74



Vamos a ver ahora otro personaje que vimos antes en el primer
album y que es figura muy importante de nuestra historia cultural y de
nuestro folklore: “El Tabaquero”.
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Aqui si tenemos ya, ahora, dos tabaqueros auténticos. A aquel taba-
_quero del primer 4lbum, indudablemente, no lo habia visto nunca Lan-
daluze; pero a éstos si los vio. Y aqui los presenta, de pie uno, ‘esco-
~giendo la hoja y con algunos tabacos torcidos en la otra mano, y un se-
gundo operario, sentado en un banco, utilizando el instrumento que se
emplea para medir las vitolas. Es decir, ya se ve exactamente un momento
caracteristico en cualquier chinchalifo: no estamos en la nave de nin-
guna tabaqueria, sino que estamos en un chinchal, donde trabajan nada
- mas que dos operarios, dos tabaqueros, pero éstos son dos tabaqueros
de verdad. Han sido vistos en la realidad, son auténticos personajes
tipicos, en una situacién idénticamente tipica.

Vamos a ver ahora otro personaje que vimos antes en el primer
album, pero esta vez en forma mas real: “El Calambuco”.

Vean ustedes ahi la caricatura del “calambuco” en el personaje que
estd en segundo plano, observan la actitud, la expresién. Se trata de

una estupenda pintura del ° calambum Aqui hay una intencién satl-
rica indudable.

Vamos a volver a ver otro personaje que nos encontramos antes:
“Los Amantes de Ventana”. |

Y ahora vean ustedes a este amante de ventana, que todavia pudiera
ser de cualquier otro pais, pero, en cambio, nos lo imaginamos perfec-
tamente bien en La Habana Vieja, en algunas de estas ventanas que
tienen algo de carcelarias, con esta muchacha asomada alli arriba, y

esta actitud roméntica del persona;e, que parece que estd cantando un
aria de Verdi.

Pero mucho mejor que estos grabados, vamos a ver “Los Matape-
rros”, Veamos esta escena callejera.

. Vean ustedes: éste es un grabado que a mi me parece de los mejo-.
res de este 4lbum, porque aqui, al mismo tiempo que intencién satirica,.
o mejor dicho, que intencién criticista, hay una profunda ternura. Estos.
tres muchachos recuerdan algunos de los muchachos de Bartolomé Es--
teban Murillo (1617-1682), de la pintura de golfos que hizo Murillo,,

que son lo mejor de su pintura, y no sus Inmaculadas almitiaradas
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chiquillos cubanos, que significan. la sintesis racial que caracteriza a
nuestro pueblo. Aqui hay un chiquillo rubio, pero hay también un
chiquillo negro y un chiquillo mulato; pslrian s2r los tres famosos
personajes de la Virgen de la Caridad, es decir, la simbolizacion de
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los tres tipos existentes en el pais. Estin unidos en el juego. Este gra-
bado, podria servir para ilustrar uno de los mas bellos poemas de Nico-
14s Guillén, que se refiere a nifios de distinto color jugiando en la calle.
La escena corresponde también a esa situacién de abandono de la
nifiez, caracteristica de nuestro siglo xix, qus habia sido denunciado
con extraordiraria elocuencia, desde 1830, por José A. Saco (1797-
1879) en su célebre Memoria sobre la Vagancia en Cuba, en donde
denunciaba la situacién de la nifiez desvalida, sin escuzlas, sin oficio
ninguno, y entregada premfaturamente a los vicios. Este grabado de
Landaluze recoge un pedazo de la vida cubana, con una agudeza extra-
ordinaria.

Como recoge también el préximo grabado —el Gltimo de los que
vamos a pasar csta noche—, que se refiere a un personaje tipico también
de nuestra vida colonial: “El Médico de Campo”.

Vean ustedes al médico de campo, guiado por un guajiro, que
lleva su capa de aguas y su paraguas, jinete en una mula, atravesando
los. campos para llevar la asistencia médica a sus pacientes campesinos.
Ya sabemos quﬂ, en rcalidad, no era muy abundante este servicio
médico en el campo, que, en los campos de Cuba, eran muy pocos
los médicos que se aventuraban. Pero alguno habia y, entre esos algu-
nos, aqui tenemos un ejemplo.

Bien: vamos a terminar recapitulando un poco lo que hemos visto
aqui esta noche. '

Entre 1792 —en que comienza a escribir sus articulos de costumbres,
en el Pasel Periddico de La Habana, don Manuel de Zequeira y Aran-
go— y 1881 —en que se publica este riquisimo album de Tipos y cos-
tumbres de la Isla de Cuba, con prologo de don Antonio Bachiller y
Morales, una clase social fue madurando, una clase social que fue
convenciéndose de su caricter hegemonico, conductor, en la historia de
Cuba, que intentd obtener por las buenas, de Espana, las reformas
economicas y politicas en Cuba que le permitieran controlar el desa-
rrollo y el fomento de las riquezas insulares; que en algunas de sus
porciones intenté unirnos a los Estados Unidos de Norteamérica para
propiciar el desarrollo econdmico, industrial, de nuestra tierra, que,
por ultimo, convencida de la ineficacia de las dos vias anteriores, se
decidi6 a pelear por la ind=pendencia, y que, dividida por intereses
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localistas, no acabé de presentar un frente unido al Gobierno espaiiol
y prefirid transar la guerra en El Zanjon. |
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En 1881 la situacién era otra. En 1881 ha transcurrido un-afio de
las Conferencias Filosoficas de Enrique José Varona (1849-1933), que
significan el planteamiento de los problemas de Cuba desde un punto
de vista rigurosamente cientifico, en este caso fundado en el positivismo.
Pero el 1881 significa también que ya ha comenzado, con José Marti:
(1833-1835), una profunda transformacién que afecta, no solamente
a‘la ideologia politica, sino que empieza también a transformar, con
gran profundidad, el lenguaje mismo, la expresién, que esta dando paso
al Modernismo. Marti, en 1881, ha publicado ya los dos ntimeros de
la Revista Venezolana, en donde hay casi un manifiesto modernista
en el segundo nimero de la revista; y publicard en seguida Ismaelillo,
un libro que habra de revolucionar la técnica del verso, y que una de
las grandes figuras del Modernismo, José Asuncién Silva, tenia peren-
nemente sobre su mesa de trabajo.

_ Es decir, estamos entrando en una nueva era. Es una era de crisis
para la clase dominante en Cuba, por que cuando ella se retrajo de la
lucha y prefiri6 transarse en El Zanjén, en ese mismo instante, en
Baragué, surgié una nueva clase que recogié la hegemonia de la lucha:
la’ clase que integrarin hombres del pueblo como Antonio Maceo,
Maximo Gdémez, etc.

Hay un momento de detencion y de recuento; es lo que pretenden.
hacer las mentes més altas de la burguesia. Ser4 el momento cientificista.
por excelencia en Cuba. Es la hora de Varona y de su positivismo-
spenceriano, es la hora de Andrés Poey, (1826-1919) difusor del posi-
tivismo de Compte (1798-1857) y de Littré (1801-1884), a quien, no-
obstante, combate en Cuba. Es decir, es el momento en que los cubanos
de mayor jerarquia intelectual empiezan a plantearse los problemas del
pais, ya no desde el angulo estrecho de los intereses de clase, sino del.
analisis social y politico de las circunstancias que vivimos.

Es muy comprensible, por eso, que este gran album, que fue el
“canto del cisne”, del costumbrismo, fuera, al mismo tiempo, un primer-
intento de acercarse a lo pintoresco, a lo tipico, con un sentido cien-
tifico, eon sentido de folklore: Se pudiera decir que en este album estin
las bases de los estudios folkloricos posteriores en Cuba. Porque aqui
—Ilo que no ocurria en el 4lbum del 1852— ya se pretende dar razones.
cientificas de cosas que antes pasaban inadvertidas.
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Es el momento positivista, cientifico, sociolégico, folklorista de nues-
tra evolucién cultural. Es, al mismo tiempo, un momento en donde se
va a ir integrando cada vez mas la conciencia de una pequefia burguesia
de profesionales y, sobre todo, de una clase nueva de artesanos, de
trabajadores, de una clase proletaria que comienza lentamente a tener
conciencia de si, que comienza a ser una clase en si y que comienza a
reclamar la hegemonia en el movimiento histérico.

Sin embargo, esta hegemonia no se va a lograr entonces, no puede
producirse entonces. Tendrd que transcurrir mucho mas tiempo para
que esta clase en si se convierta en una clase para si y pueda culminar
en una revolucién triunfante. Pero es indudable que todos estos hombres
que hicieron el movimiento costumbrista, que lo hicieron desde el dngulo
literario, o que lo hicieron también desde el punto de wvista plastico,
desde el punto de vista artistico, son factores importantisimos en la inte-
gracion de lo que en definitiva es la conciencia cubana.

El autor espaifiol que recopildé el primer album del afio 1852, ya se
dio cuenta de que alli estaba presente un pueblo nuevo con caracte-
risticas diferentes: los cubanos, que se pintaban a si mismos. Y que, a
partir de ese momento, los cubanos estarian radicalmente diferenciados
de los espafioles, En 1881 esto no solamente se acepta asi, sino que se
explica cientificamente.

Nosotros ahora tenemos que guardar a estos iniciadores de la con-
ciencia nacional el mismo respeto que guardamos por los que lucharon
con las armas por nuestra independencia. Ellos forman parte de nuestra
herencia cultural. Ellos son, como en el caso de Victor Patricio de
Landaluze, enemigos de la independencia, reaccionarios, sin embargo,
forman parte de nuestra mejor herencia cultural. A pesar de todo,
fueron gentes que contribuyeron a forjar la conciencia nacional.

Y asi como un Balzac, aristdcrata, monarquico y catélico, escribid
una Comedia Humana en donde todas aquellas clases salen mal paradas,
y demuestra su decadencia, asi este Victor Patricio de Landaluze, re-
accionario, antindependentista, integrista hasta la médula de los huesos,
fue a pesar suyo, un estupendo descubridor de la expresion cubana,

del alma nacional. Y por eso le debemos y le expresamos nuestro agra-
decimiento.
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Historia de la gente sin bistoria

1860, un diplomdtico inglés
informa sobre la irata
clandestina en Cuba

Juan Pérez de la Riva
Aurelio Cortés

Se han descrito los British Parliamentary Papers como la coleccién
mds rica e importante de documentos oficiales impresos en el siglo dieci-
nueve en cualquier pais. Karl Marx, dirigiéndose al piblico alemén,
escribia el prefacio de El Capital en 1867 con relacién al material
publicado en los mismos: “Comparadas con las inglesas, las estadisticas
sociales de Alemania y de los demés paises del occidente de la Europa
continental son verdaderamente pobres. Pero, con todo, descorren el
velo lo suficiente para dejarnos atisbar la cabeza de Medusa que se
esconde detrds de ellas. Y si nuestros gobiernos y parlamentos instituyen
peribédicamente, como se hace en Inglaterra, comisiones de investigacién
para estudiar las realidades econémicas; si estas comisiones se lanzasen
a la bisqueda de la verdad pertrechadas con la misma plenitud de
poderes de que gozan en Inglaterra, y si el desempefio de esta tarea
corriese a cargo de hombres tan peritos, imparciales e incorruptibles
como los inspectores de fabricas de aquel pais, los inspectores médicos
encargados de redactar los informes sobre ‘Public Health’ (salud pi-
blica), los comisarios ingleses encargados de investigar la explotacién
de la mujer y del nifio, el estado de la vivienda y la alimentacion, etc.,
retrocederiamos aterrados ante nuesira propia realidad. Perseo se envol.
via en una capa de niebla para perseguir a los monstruos. Nosotros nos
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tapamﬂs con nuestro embozo de niebla los oidos y lus 0jOs para no ver
ni oir las monstruosidades y poder negarlas”*

Para materializar la importancia fisica de esta extraordinaria colec-
ci6n de informes bastaria decir que los 1,000 voliimenes que la componen
totalizan més de 350 millones de palabras. '

Los Parliamentary Papers fueron originalmente editados en folletos
de 33 X 21 cm. cada uno conteniendo un informe especifico o relacio-
nado con un hecho concreto, Existen en el mundo muy pocas colecciones
completas; la- mas consultada, la del British Museum de Londres, sobre
la que trabajé Marx, los agrupa en 27 rdbricas conteniendo desde unas
decenas hasta varios cientos de voliimenes. Gracias a la popularidad
que Marx les dio los Parliamentary Papers se han convertido en una
fuente de obligada consulta para los historiadores del capitalismo in-
dustrial, y recientemente la Irish University Press ha acometido la ingente
tarea de su reimpresién completa, que en 1970 con 520 volmenes
alcanzaba ya la casi mitad del total. Entre ellos se encuentran los 94
que corresponden a la serie Slave trade, que es de importancia decisiva
para la historia econémico-social de Cuba*¥* conteniendo decenas de
copiosos informes enviados a todo lo largo del siglo xx por los cénsules
en La Habana, los més se refieren al contrabando de esclavos, pero
tanto €stos.como otros relacionados con el comercio exterior ofrecen
valiosisima informacién sobre los més diversos temas.

Desde 1820 hasta 1878 los cénsules britinicos eran, por lo general,
ademas - Jueces Comisarios en' la Comisién Mixta para la ‘represién
del trdfico negrero y en este doble caricter enviaban periédicamente
informes al Foreign Office, casi siempre acompafiados de abundantes
piezas justificativas; sélo una pequefia parte de esta voluminosa co-
rrespondencia fue incluida, por orden del gobierno britinico en los
Parliamentary Papers ya mencionados, el resto se conserva en el Record
.Office de Londres en varios cientos de legajos agrupadns bajo el rubro:
Havana consular dispatches.

* Marx, Carros. El Capital ; cr:!:m de L:; E-mnomfa Politica. Tr de Wen-
ceslao Roces. México, FCE [1941] p. 7. '

LA N | fmal de este artmuIc: prﬂsnntamm la relacmn de los t1tulus Ccorres-
pondientes a esta serie.
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Se comprenderd mejor el interés y la importancia de este fondo
si se tiene en cuenta la pasién abolicionista que animé siempre a estos
funcionarios y su vivo interés en todo cuanto podia favorecer la inde-
pendencia de Cuba y estorbar su anexiéon a Estados Unidos. Algunos.
cénsules como Turnbull y Crawford establecieron un verdadero servicio
de espionaje en relacién no sélo a las actividades delictivas de la trata
sino en cuanto al desarrollo de la industria azucarera y la expansiom
de la influencia norteamericana en Cuba.

El documento cuya traduccién y comentario se ofrece a continua-
cién, es una muestra representativa entre cientos de otros semejantes,
pero ademds se refiere a un periodo poco conocido de la trata y durante
el cual la opinién corriente estima que ésta se hallaba ya casi extinguida,
las cifras de Crawford, cualquiera que pueda ser su exageracién, pro-
baran ampliamente lo contrario.

Otros documentos semejantes cuya traduccién y estudio esta en pro-
ceso seran publicados en los proximos niimeros de la REVISTA.

DESPACHO DE MR. CRAWFORD,® JUEZ DE SU MAJESTAD
EN LA CORTE DE LA COMISION MIXTA® EN LA HABANA,.

DE FECHA FEBRERO 5 DE 1861, CON RELACION A LA TRATA
DE ESCLAVOS EN CUBA.

DEL JUEZ ‘GDMISARID CRAWFORD A LORD ]J. RUSSELL. 3>
(Recibido el 11 de marzo). ' |

La Habana, febrero 5 de 1861
SENOR: |

Tengo nuevamente el desagradable deber de manifestar a Su Sefioria
que la trata de esclavos se mantiene en esta isla en gran escala, y que
lejos de haberse hecho odiosa a la opinién piblica, hay mas personas,
aun con fortuna e influencia, comprometidas en la misma.

El Gobierno de Su Majestad® ha sefialado constantemente las con-
secuencias desmoralizadoras: de este trafico abominable, y de que haya
siempre entre los oficiales espafioles alguno que sea tan mezquino como -
para vender su honor por una recompensa. Son muchas las victimas de
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esta venalidad que han sido licenciadas de sus cargos, pero no hemos
visto ningtn caso en que los oficiales que se han envilecido y que han
deshonrado el servicio real a que pertenccen, hayan sido castigados o
degradados; y alin después de haberse mantenido en el cargo el tiempo
suficiente para ahorrar una fortuna mediante el soborno, al ser desti-
tuidos conservan el dinero adquirido en tal forma, lo que les permite
retirarse con una fortuna.

Este estado de cosas, que comenzd inmediatamente después de la
ratificacién del Tratado con Espafia para la abolicién de la Trata,®
ha proseguido y se mantiene; encontrandose actualmente sistematizado
con mayor perfecciéon (por medio de una tarifa en algunos casos, pagan-
dosele la comisién a un agente), y prorrateandose este dinero mal habido
entre los oficiales, de acuerdo con su categoria.'®

El pueblo de esta isla y los oficiales espafioles, deshonrados por el
abandono del deber, han llegado a tal grado de corrupcién y abyeccidn,
que algunos de los ricos propietarios han arrendado sus haciendas, y
en las mismas se ha proporcionado a los negros recién llegados la pro-
teccién ofrecida a los negreros por la Ley Penal de 1845 (Articulo 9),®
y ni ellos, ni los oficiales espafioles que han tolerado el desembarco de
los esclavos, los que a su vez han evadido el ser capturados gracias al
encubrimiento de los propietarios, no han sido en modo alguno objeto
de desprecio en la sociedad de esta comunidad traficante de esclavos,
donde los méas notorios por haberse enriquecido con el trafico de esclavos
africanos son colmados de honores y condecoraciones espafiolas.® Al-
gunos han llegado a recibir titulos de nobleza por recomendacién de
ciertos capitanes generales, que no pueden haber ignorado sus éxitos en
la trata,  y Su Catélica Majestad no podria imaginarse la posibilidad
de que tal recomendacién se hiciera en favor de hombres cuya reputa-
ciébn era tan intimamente conocida de sus Representantes, y que ese
informe ordinario mezclase a esos altos oficiales con las aventuras escla-
vistas de los ya ennoblecidos negreros, en la complicidad de la intro-
duccién de los mismos en esta isla por una remuneracién valiosa.

En la fecha del Tratado con Espafia para la supresion de la Trata,
se calculaba la mortalidad de esta desgraciada raza entre 72 y 10%
anual. Este Tratado y nuestros esfuerzos por reprimir la Trata, tuvieron
el efecto de elevar el precio,*® y en consecuencia dié lugar a un mejor
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tratamiento de los esclavos y una disminucion del promedio de morta-
lidad a alrededor del 5 por ciento.(V)

Han transcurrido mas de veinticinco afios; y a su Sefioria le serad
evidente que de no haberse mantenido una importacién enorme de
africanos, la esclavitud, en esta fecha, casi se habria extinguido en Cuba,
en lugar de haber realmente mas esclavos actualmente en esta isla que en

18353.¢2

El General Concha,’® a pesar del inmenso nimero de esclavos
que fueron importados durante el largo periodo de su segundo nom-
bramiento, aseguré a su gobierno que casi se habia terminado el trafico
de esclavos; siendo asi, en realidad, que la Trata durante ¢l periodo de
la administracién de su Excelencia, se mantuvo con mayor vigor y éxito
que en tiempos del General Roncali.®® Lamento tener que decir que
se continfia completa y extensamente ahora, bajo el gobierno del General
Serrano. 1%

Los navios empleados para efectuar el trifico de esclavos han sido
principalmente de construccién americana, prefiriéndose por supuesto
barcos bien conocidos por sus cualidades marineras, y que se buscaban y
adquirian aqui y en otras partes, los avios y las tripulaciones espafiolas
subian a bordo aqui y en puertos de afuera o cayos vecinos, de donde
proseguian su viaje hacia Africa; pero a partir del afio 1838, cuando
hubo tal escindalo acerca de nuestros cruceros que abordaban los buques
americanos en estas aguas,® se ha mantenido casi exclusivamente el
trafico por navios bajo esa bandera, que son equipados y parten de
los Estados Unidos, y ha sido tal el efecto de la impunidad disfrutada
por los traficantes que los patronos americanos y las tripulaciones no
titubean en continuar a bordo y ponen todas sus mafias y energias en
evadir a los cruceros de su propio gobierno tanto en la costa de Africa
como en las aguas de Cuba, de donde se han retirado todos los barcos
de guerra de su Majestad en los Gltimos dos afios.

El nimero de barcos espaiioles dedicados a la Trata ha disminuido
consecuentemente.

De vez en cuando se encuentran barcos traficantes bajo las banderas
de otras naciones, que asumen tales nacionalidades con el objeto de
burlar a los cruceros de su Majestad y de los Estados Unidos.
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Recientemente algunos aventureros han llegado a la Costa de los
Esclavos® bajo la bandera francesa, y el barco Don Juan que salid
de este puerto el 11 de agosto pasado, acaba de lograr desembarcar su
cargamento de 607 esclavos. El capitin Gallet (miembro de la Legion
de Honor)," y la tripulacién, después de destruir el barco, desembar-
caron en Céirdenas, de donde fueron enviados como prisioneros a este
lugar, y, sin mds investigaciones, fueron puestos a disposicién del Consul
General de Francia;'® su relato de que el barco hizo agua y se vieron
obligados a abandonarlo en alta mar durante su viaje a China,® parece
haber sido creido por las autoridades.

La dificultad con que tienen que luchar los negreros es su captura
en la costa de Africa. No creo que exista ejemplo alguno de algin
barco traficante que haya logrado escapar con su carga desde alli, m
le es posible efectuar su desembarco aqui; algunos, es cierto, se han
encontrado con barcos espafoles que los han capturado, pero fuera de
estas excepciones han sido siempre capaces de sobornar a las autoridades
locales; y aunque el dinero que les cuesta desembarcar sus esclavos cons-
tituye una carga enorme, es tal el precio obtenido por un bozal de un
tiempo a esta parte, que les resulta altamente remunerativo.

A los lucumies se les fija un precio promedio de 1,200 délares por
cada uno en el lugar de desembarca, por lo que queda amplio margen
para el aventurero conque hacer frente a los gastos, los que estimo en
la forma siguiente:

Délares
Ciostn del navio ¥ PLOVIEMIES ..« s s s smaisaise s s 25,000
Closto de 500 negros a SO-A6lares . ...l v snnsninssaas . 23,000
1 pot ciente de moamalidad . .covvsvimsmaisnsmmneses 2,500
Jornal y gratificaciones del capitan y la tripulacion ........ 30,000

Soborno para desembarcar 450 esclavos, a 120 délares cada uno 54,000

136,500

Interés de 1 afio hasta liquidarlo, al 10 por ciento anual .. 13,650
150,150

Venta de 450 esclavos, a 1,200 délares cada uno ......... . 540,000
Ganancia de la expedicién .... 389,850
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Pero el gasto real en caso de que un barco negrero sea capturado
vacio, aunque completamente equipado, es solamente el costo del barco,
las provisiones y el interés sobre el mismo, es decir, 27,500 dblares,
porque los salarios y gratificaciones son eventuales, sélo pagaderos s1 la
aventura tiene éxito; la pérdida por la captura con negros a bordo
podria elevarse a no mas de 55,000 délares. En consecuencia, sera evi-
dente para Su Sefioria que el éxito de una aventura recompensa amplia-
mente al negrero por la pérdida de diez de sus navios que fuesen cap-
turados sin esclavos a bordo, o por cinco que lo hayan sido después
de haber desembarcado a los negros. Estos hechos explican suficiente-
mente el aumento y continuidad de este detestable trafico.

Es evidente, al menos hemos tenido la experiencia de mas de veinti-
cinco afios, que no se han hecho esfuerzos por Espafia para poner fin
a la Trata; no podemos esperar jamés el cumplimiento del Tratado de
1835 por gentes que consideran las obligaciones especificadas en el mismo
como perjudiciales a los intereses de esta isla, la que, a partir de la
supresién de la Trata con Brasil,®” se ha convertido practicamente en
2] Ginico mercado de esclavos traidos de las costas orientales y occiden-
ales de Africa. Suplico encarecidamente a Su Sefioria me permita
expresar mi opinién después de la experiencia y la observacion de cerca
de diecinueve anos de servicio aqui. No existe intencion alguna por
parte del Gobierno espanol o sus oficiales de cumplir lo estipulado por
el Tratado.®®® No se puede encontrar lealtad o conviccién en sus
promesas u ofrecimientos al respecto; por el contrario, su total preocu-
pacion consiste en como evadir su cumplimiento. La Ley Penal de 1845
parece haber sido compilada para proteger a los negreros: hemos visto
que lo hace muy eficazmente y que siempre ha habido medios imagi-
nables para sustraer al castigo a todos los complicados directamente o
a los que toleran la importacién de esclavos que se prohibe por el
Tratado.

He mostrado a Su Sefioria las tentaciones que existen para lanzarse
a la trata de esclavos africanos, que el negrero puede sufrir diez cap-
turas de barcos equipados, o cinco de barcos con negros a bordo, por
una expedicién exitosa. He demostrado c6mo esa sola expediciéon exitosa
enriquece a los' corrompidos oficiales y autoridades espafiolas, altas o
bajas, demostrando consecuentemente el interés que tienen en su con-
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tinuacién, y. que la Isla de Cuba es actualmente el tinico mercado para
esclavos en el Mundo Occidental.

Por lo tanto ahora tenemos que abandonar nuestros intentos de per-
suacién con Espana para poner fin al trafico, si nuestra pasada expe-
riencia es suficiente para probar al gobierno de Su Majestad la nece-
sidad total de cualquier gestion efectiva por parte de Su Catélica
Majestad para cumplir los.compromisos del Tratado, y proceder a la
adopcién inmediata de las medidas mas enérgicas para forzar su cum-
plimiento, o rendirse a las maquinaciones de esas gentes que han tenido
éxito hasta ahora en convertir este Tratado en letra muerta.

Se ha argiiido, como una excusa para los representantes del Gobierno
Espafiol aqui en Cuba, que es tal la necesidad de trabajo y el conse-
cuente odio de los habitantes por cualquier medida rigurosa que pueda
ser adoptada para la prevencién de la trata de esclavos, como es la
captura de los negros recientemente importados y el castigo de los negre-
ros, que si se fuera a llevar a efecto, podria dar lugar al descontento
y poner en peligro la seguridad de la Isla. :

Me siento enteramente satisfecho de que esto sea no sélo un temor
infundado, sino también una invencién relacionada con el miedo de pro-
seguir cualquier medida para la supresién del trifico, y poner fin a las
fuentes de enormes ganancias que provienen del cohecho y la corrup-
cién que existen en la actualidad.®

El Gobierno de Espana, si resolviera poner fin al trafico de esclavos y
cumplir sus obligaciones con Gran Bretafia de acuerdo con el Tratado
para su supresién, tiene aqui los medios a su alcance: puede hacerlo
cuando le plazca, y sin afectar su dominio de la Isla, ni poner en peligro
su seguridad como dependencia de Su Catdlica Majestad.

Tampoco es una politica inteligente la practicada por Espaia disi-
mulando la introduccién de esclavos, y las infracciones continuas de la
Ley y del Tratado para la supresion de este trafico impio. Por el contra-
rio, creo que los cilculos que presento a continuacién probaran, para
satisfaccion de Su Sefioria, que éste puede ser causante de las consecuen-
cias mas ruinosas y que los cubanos no pueden competir, en la produccién
y manufactura del azdcar, con el trabajo libre de las Islas Britanicas.(®®
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El precio actual del negro bozal es de 1,200 délares.® En esto ms
baso para calcular el costo anual de un esclavo pagado a este precio, a
saber: |

Délares

Interés al 15 porciento ... ....ccvvvvreiinnenes 180

Mortalidad, 25 por ciento® . ................. 300
Aprendizaje de un afio y medio, dividido por 20
afios, duracién estimada de su vida, 7%2 por ciento

UL BT a5 ivcomsigns v i o b B et : 90
Comida, ropa y atencién médica, a 10 ddlares men-

BHBLES oo R S R B R 120

Costo del trabajo de un esclavo al afio.... 690

O sea 57 délares con 50 centavos al mes, igual a 11 libras, 10 chelines,
u ocho chelines, 10 peniques por cada uno de los 313 dias laborables
del ano! '

Respetuosamente expongo a Su Sefioria que ningin producto agri-
cola sera suficiente para pagar tales jornales y que la ruina amenazara
a los que emprendan tales actividades.

Los defensores de la esclavitud diran, tal vez, que los célculos ante-
riores son extravagantes. Mi respuesta es que recientemente se ha
pagado este precio por negros bozales; que el dinero no puede ser obte-
nido por los hacendados tan barato como al 15 por ciento anual; que la
mortalidad frecuentemente sobrepasa al 25 por ciento, y es rara vez
menor; que el periodo de aprendizaje no ha sido sobrestimado, y esta
basado en informes que he obtenido de hacendados con experiencia; y
que, a los mas exorbitantes precios de todo lo necesario aqui, el esclavo
no puede ser vestido, alimentado y atendido por menos de lo calculado
por mi.

Veamos ahora un estimado del costo del trabajo de los culies chinos
del cual tengo el honor de presentar a Su Sefioria el estimado siguiente:
Costo del contrato por ocho afios, 340 dolares:
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~ Délares
Interés al 15 por ciento anual®® ... .... B 5 .

Salario de 4 délares, comida, ropa y atencion me-

dica por 10 AGlAres ...cvovenid snnrnmnsssesss 168
Mortalidad, 5 por ciento ....... B ; 17
Aprendizaje, 6 meses en 8 afios ......... T 21

Costo total del trabajo anual . ........... 237

o 21 délares 41 centavos, o 4 libras, 5 chelines y 9 peniques al mes, igual
a cerca de 8 chelines 3 peniques al dia, de los 313 dias laborables que
hay en el afio, cantidad muy poco favorable si se la compara con el
importe de la mano de obra en las colonias de Su Majestad en las Indias
Occidentales.

Es posible que si el Gobierno de su Catélica Majestad pudiera ser
convencido de la gradual, aunque no menos cierta, ruina de todos los
intereses agricolas-en Cuba a que puede conducir esta politica erronea,
impartiria 6rdenes para que se llevase a efecto, sin importar los riesgos,
la supresiéon de la trata de esclavos.

Pero debo sefialar respetuosamente a Su Sefioria, que si una propo-
sicién®” que se ha hecho a ese Gobierno, y que se esti alentando por
todos los medios e influencias en Madrid, resultase aprobada, cuyo obje-
tivo es la importacién de negros de Africa, bajo contratas por un periodo
de afios, como trabajadores libres, los partidos aqui, promotores de esta
especulacién (pues no es otra cosa) conocen bien que los negros en
Africa no querrdn contratarse voluntariamente para venir a trabajar
aqui, y tengo buenas razones para expresar a Su Sefiorfa que su plan
es hacer contratas con los reyes por todos los prisioneros que ellos pue-
dan entregar en ciertos lugares, y a tanto por cada uno, y se va a poner
en practica la farsa de la contrata cuando, en realidad, la base es la
esclavitud, y la Compaiia que va a realizar este nuevo fraude es la que
paga por cada negro, estando solamente en espera de la sancion del
Gobierno espafiol para llevarlo a cabo en gran escala, por partidos de
gran riqueza e influencia.

Concluiré este despacho, que se ha vuelto demasiado largo por lo
excitante del asunto, incluyendo a Su Sefioria una breve exposicion de

94



los esclavos que se han logrado introducir y de los capturados durante
el pasado afio de 1860, que han llegado al conocimiento de esta oficina
y que muestra los resultados siguientes:

Capturados
Besembarcadosl  «ooivicmsen e s 18,671 3,642
Anadase un tercio ............ 6,224 —
Tl osormmammomsmmsen m s 24,895 3,642

y aparece en los archivos del consulado, que mas de 50,800 chinos han
sido traidos aqui desde el afio de 1847,% casi todos los cuales, a excep-
cién de los fallecidos, permanecen aqui, y en general, no estin deseosos
de regresar a su propio pais.

Tengo el honor, etc.

JOS. T. CRAWFORD

(firmado)

P.D. Los esclavos trabajan los domingos al igual que los otros dias de
la semana; asi que para ellos hay 365 dias al aiio, lo que reduce el costo
de su mano de obra para sus duefios a 7 chelines 6 peniques al dia.

Al reducir la tasa de mortalidad al 10%, lo cual estd muy por debajo
de la norma para los negros nuevos, el costo de la mano de obra en 365
dias al afio viene a ser de 5 chelines y 6 peniques al dia.

Considerando el costo del bozal en 600 délares o sea, la mitad de
lo que se ha estado pagando corrientemente por los hacendados de un
tiempo a esta parte, y una mortalidad de un 10 por ciento, la mano
de obra esclava viene a ser de 3 chelines y 6 peniques al dia.

En los cilculos anteriores no se ha tomado en cuenta la enferme-
dad, etc., v los hacendados mas inteligentes la estiman en 1 6 1% a
la semana.

Adjunto

RESUMEN del ntimero de esclavos que se conoce que han desembarcado
en Cuba durante el afio de 1860; proporcién de los capturados, etc.



Nifimero de esclavos Nimero de Llevados a

desembarcados capturados Nassau
Reportados de enero lo. a
geptiembre 30 ....... - 12,060 1,433 364
Desembarcados de septiem-
bre 30 a diciembre 31.. 6,611 2,209
18,671 3,642 364
Auméntese un tercio®@® _, 6,224
Totales. . . .. 24,895 3,642 364

Habana, diciembre 31 de 1860
(Fdo.) JOS. T. CRAWFORD

Juez Comisario.
NOTAS

1) Muy poco es lo que sabemos de Jos Tucker Crawford, vy lo mis interesante
nos lo dice Francis Ross Cocking, Vice-cénsul inglés en La Habana bajo
la autoridad del célebre abolicionista David Turnbull, Cénsul General,

Crawford llega a La Habana el 5 de junio de 1842 para ocupar el cargo
de Juez Comisario en la Comision Mixta para la represién del trafico ne-
grero, asi como la Superintendencia de libertos africanos, cargos para los
cuales el Gobernador Gerénimo Valdés se habia negado a dar la investidura
a Turnbull, a causa de sus exaltadas opiniones abolicionistas. Al ser expul-
sado Turnbull, el 16 de agosto de 1842 por las autoridades espafiolas a
causa de su actitud militante en pro de la libertad de los esclavos, Crawford
lo sustituye como Cénsul General, :

Turnbull tenia como auxiliar a Ross Cocking, que se decia Vice-Consul,
aunque no figurase en la lista diplomitica y éste nos ha dejado una relacién
interesante de sus actividades conspirativas abolicionistas bajo Turnbull y
Crawford, aunque sujeta a ciertas reservas a causa de que Cocking rayado
del servicio exterior inglés, por los mismos motives que Turnbull, intentd
venderla en 1852 a los representantes diplométicos de Espafia en Venezuela,
en donde a la sazén residia, sumido en la mayor miseria.

Este extenso documento, en que se mezcla profusamente la verdad y la fan-
tasia fue publicade junto con otras piezas relacionadas con él, en el Boletin
del Archivo Nacional septiembre-octubre y noviembre-diciembre de 1904, vy
resumido por Jorge Quintana en su Indice de extranjeros en el Ejército
Libertador de Cuba, t. I, La Habana, 1953, p. 170-178.

Los planes de Turnbull y Ross Cocking consistian, segin el documento
mencionado, en promover una conspiracién que desembocase en un alza-
miento general en pro de la independencia y por la abolicién inmediata
y general de la esclavitud. : '



2)

Veamos lo que Ross Cocking escribe relacionado con nuestro protagonista:

[...] referi al Sr. Crawford minuciosamente todo lo praclicado hasta
entonces y la parte que bajo la direccion del Sr. Turnbull habia yo
tomado, temeroso de que mi conducte pudiera ser desaprobada por mi
gobierno; pero cuando el Consul General Mr. Crawford aprobé mi
proceder alentdndome y aconsejdndome en el particular, recibi un nuevo
impulso que aumenié mi celo y energia [...] Inmediatamente después
de mi conferencia con el Sr. Crawford hice reunir el Comite o mds
bien los dos comités, compuesto el uno de blancos y el otro de negros
y mulatos. Estos dos comités principalmente el de blancos habia em-
pezado a desanimarse con la remocién del Sr. Turnbull, les hice presente
mi conferencia con el nuevo consul y la manera como habia aprobado
mi conducta alentdndome a continuar. Estas noticias dieron nueva vida
a ambos comités, particularmente al compuesto de gente de color y en
menos de ocho dias se despacharon emisarios para todos los funtos
de la isla, [...] Habiendo recibido en esta época el destino de Agente
para Jamaica con objeto de promover una corriente de emigracién de
la Isla esclava a la Isla libre fui aconsejado por el Sr. Crawford de
trasladarme a [famaica poniéndome en contacto personal con Lord
Elguin [...] El Sr. Crawford me proporciond pasaje al efecto [...] y
me dio cartas [de recomendacion].

A lo que parece las autoridades coloniales inglesas no deseaban comprome-
terse ahiertamente en una conspiracion abolicionista v Ross Cocking resulto
ser un agente demasiado indiscreto, asi es que, segun se desprende de su
propia relacidén, lo marginaron suavemente. Pero lo que resulta de todo
este relato confuse en donde la reahidad y la fantasia parecen mezclarse
profusamente, es que Crawford aungue con mdas discrecion y prudencia
que Turnbull siguié sus mismos designios, pero con los afios volvidse algo
apatico, a medida que la influencia sudista promovia un agresive anexio-
nismo esclavista, personificado en las figuras de Narciso Lépez y Ramdn
Pinta,

En 1843 encontramos a Crawford viviendo en la calle Oficios No. 19 y
desde entonces hasta 1869, fecha de su muerte o definitivo regreso a Ingla-
terra, se muda no menos de seis veces:; pero siempre en La Habana intra-
muros y no muy alejado de la zona portuaria. Su altima residencia conocida
fue en la calle San Pedro No. 6, antes habia vivide casi diez anos en
Tacon No. 38%:. Solo parece haberse ausentado una sola vez durante los
28 anos que duro su estancia en Cuba, en 1850, probablemente para una
corta estancia en Inglaterra. Es a su regreso en que aparece como socio
de la Casa Comercial Echarte, aungque conservando hasta el final sus dos
cargos oficiales de Juez Comisario y Consul General. Desde 1863 hasta 1870
aparece en la Guia de Forasteros Jos Vincent Crawford como Vice-Consul,
no hemos tenido confirmacién pero pensamos que pudiera tratarse de su hijo.

Durante los largos afios de su estancia en La Habana, Crawford se interesé
siempre en la represion de la Trata, y aunque su actitud fuese mis discreta
que la de Turnbull no por ello fue menos vigilante ni menos “politizada”,
comentando la proclama de Céspedes sobre la cuestibn esclavista el 27 de
diciembre de 1868 en Bayamo, Crawford califica esta actitud moderada como
“una farsa miserable”. (THOMAS Cuba on the pursuit of Freedom, London,
1971, p. 247, No. 4). La expresién a la luz de lo ocurrido después nos
parecera hoy injusta, pero hay que tener en cuenta que ni siquiéra en
Guiimaro se abolid realmente la esclavitud, y su propio vigor es prueba
que el fervor abolicionista de Crawford no habia disminuido con los anos.

La. Comisién Mixta de Justicia para la supresién del trafico negrero fue
ereada por el tratado anglo-espaiiol de 1817 y-su propésito era determinar
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el bien fundado de las presas negreras hechas por los cruceros de ambos
paises. Los negros apresados a bordo habilan de declararse emancipados,
si la decisibn del tribunal establecia que habian sido traidos directamente

de Africa.

El nuevo tratado abolicionista de 1835 reforzd las disposiciones del anterior,
precisé las caracteristicas propias del buque negrero y la manera de
identificarlos. Desgraciadamente los cruceros tanto ingleses como espafioles
no podian detener en alta mar buques que enarbolasen banderas otras que la
de Inglaterra, Espana y Brasil, lo cual daba wvirtual impunidad a los negreros
en el vasto océano, Podian hacerse presas sélo en el momento del embarque
en la costa de Africa o en el desembarque en las de Cuba. Pero esto tltimo
resultaba dificil a causa de la complicidad de las autoridades espafiolas.
Mis tarde respondiendo a las reiteradas reclamaciones inglesas, Espafia pro-
mulgé la llamada Ley Penal del Trdfico Negrero, pero ésta por su articulo
9 reducia a la nada todas las sanciones que se proponian contra los trafi-
cantes de hombres .(Véase la nota 7).

La composicién de la Comisién Mixta en 1860 era la siguiente:
Juez espatiol

Sr. Don Manuel Espelius y de Esquivel, Capitan de Navio honorario, Miem-
bro de la Sociedad Fcondémica de Amigos del Pais.

Juez britdnico
Sr. Don José Crawford, Consul inglés.

Arbitro espaiol

(puesto vacante, en 1859 lo desempenaba D. Jacinto Gonzilez Larrinaga,
Gran Cruz de Isabel La Catolica).

Arbitro britdnico

Sr. Don Guillermo Dudley Ryder.

Secretario de los comisionados britdnicos

Sr. Don Juan Vicente Crawford.

Secretario del Tribunal

Sr. Don Cristébal Valdés Bavenent, Abogado de la Real Audiencia.

La manera de operar del tribunal era realmente pintoresca: “Cuando sucede
que los dos Jueces no estin acordes respecto a la sentencia, o suscitindose
entre ellos alguna divergencia de opinién se saca a la suerte el nombre de
uno de los dos arbitros ¥ con su asistencia se pronuncia el fallo definitivo.”
(Guia de Forasteros en la Stempre Fiel Isla de Guba para el Ano 1860,
Habana, 1860, p. 161).

Lo cual queria decir que cuando le tocase al arbitro espafiol decidir, el
negrero, aun cogido “con las manos en la masa" era imperturbablemente
declarado inocente. Los cargos espafioles eran honorarios pero no asi los
ingleses. El Juez britdnico, que generalmente era a su vez el Cénsul general,
tenia categoria diplomitica de ministro plenipotenciario y devengaba un

. sueldo de 4,000 libras anuales, suma considerable para la época.

3)
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4)
5)

6)

7)

8)

9)

10}
11)

éste hizo aprobar la ley (1833) aboliendo totalmente la esclavitud en las
colonias britinicas. Fue varias veces primer ministro, vy en la época en que
fue escrito el documento que publicamos era Ministro de Relaciones Exte-
riores del gabinete de Palmerston. Gran sefior liberal, de amplia cultura
humanista, pero mediocre hombre de estado; fue, como todos sus colegas,
decidido partidario del imperialismo britinico y del capitalismo industrial.
Su abolicionismo no obstante fue sincero y tanto €l como Palmerston fueron
la pesadilla de los negreros cubanos.

Britanica.

Espana celebré dos tratados con Inglaterra relativos a la abolicion del trafico
de esclavos en la Isla de Cuba. El primero, ratificado en Madrid el 22 de
noviembre de 1817 por el cual Espana recibia la suma de 400,000 libras
esterlinas como indemnizacién de los perjuicios que al erario pablico pudiera
ocasionar la medida, no pasé de ser letra muerta. Molestos los ingleses por
la estafa de que habian sido objeto gestionaron con Martinez de la Rosa,
ministro espafiol de relaciones exteriores (Fernando VII habia muerto dos
afios antes) un nuevo tratado, firmado en Madrid el 28 de junio de 1835
que reforzaba las cldusulas del primero y creaba determinados organismos
permanentes para su ejecucidén y control. Es a éste al que parece referirse
unicamente el Cénsul Crawford. En realidad fue tan inocuo como el anterior,

En la década anterior la suma usual era una onza (17 ps)} por cada bozal
desembarcado.

Ley de represion del trdfico de negros. (Llamada Ley Penal, etc.) Madrid,
2 de marzo de 1845. Texto en: ZAMORA CORONADO, J. Ma. Biblioteca
de Legislacién Ultramaring [...] t. 4, Madrid, 1845, p. 467. Art. 9. Las
autoridades superiores, tribunales, jueces ordinarios y fiscales de 5. M. pueden
y deben proceder en sus respectivos casos y segtin sus atribuciones contra
los que se ocupan de este ilicito comercio, ya sea de oficio, ya por denuncia o
declaracién hecha con los requisitos legales, siempre que llegue a su
noticia que se esti preparando una expedicién maritima de esta clase, o que
ha llegado a tierra con cargamento de esclavos procedentes del continente
de Africa; pero en ningidn caso ni tiempo podrd procederse, ni inquietar en
si posesidn a los propietarios de esclavos con pretesto de su procedencia,
(El subrayado es nuestro).

Entre los negreros més conocidos que fueron agraciados con la Gran Cruz
de Carlos III, que llevaba anexo el tratamiento oficial de Excelentisimo
Sefior, podemos citar a Jnaquin Gémez, Julidn de Zulueta, Salvador Sama y
entre los comendadores de dicha orden a Francisco Marty v Torres, el célebre
Pancho Marty, que decia haber amasado su inmensa fortuna ‘“‘comprando
blancos v vendiendo negros”.

Los mdis conspicuos de los que operaban en esa época serian, entre otros:
Pedro de la Cuesta, Conde de la Reunion (1847); Salvador Samé, Marqués
de Marianao (1860); Manuel Pastor, Conde de Bagaes (1852): José Antonio

Argudin, Margués de Casa Argudin {1872); Francisco Ibafiez, Conde de
Ibifiez (1880) ; y el mas importante de todos: Don Julidn Zulueta, Marqués
de Alava (1875)..

De 450 ps. por negro bozal hacia 1830 a 650-750 ps. en el decenio sesenta.

Para una tasa de mortalidad general de 50%, de acuerdo con muchos tes-
timonios contempordneos, la esperanza de vida al nacer seria de 20 anos y
a los 30 afios, edad promedio de los bozales, de 26 afios. La apreciacién
de Crawford es, por tanto, demogrificamente exacta: si a partir de 1833
no se hubiera importado ningin otro esclavo, en 1860 la institucidon ya se
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12)

hubiese virtualmente extinguido., TorreNTE, MArIANO, Bosquejo econdmico
politico de la Isla de Cuba, Madrid, 1853, t. II, p. 403; Moreno FraciNaLs,
MawuveL, El Ingenio [...] La Habana, 1964, p. 154. MonTE, DOMINGO DEL.
Escritos, La Habana, 1929, t. 1., p. 135 (Col. de Libros Cubanos, vol. XII).

Segtin el censo de 1841 habia en toda la isla 436,495 esclavos, y de acuerdo
al de 1861, 370,553. La disminucién en 20 afios fue de 15.1%, pero el
niimero de personas de color libres pasé de 152,838 en el primer censo a
225,843 en el segundo, teniendo en cuenta la estructura por edades es facil
apreciar que la disminucién fue debida al paso de una casta a otra.

12a) Teniente General D. José Gutiérrez de la Concha, Marqués de la Habana.

13)

14)

15)

21 de septiembre 1854 hasta el 24 de noviembre de 1839.

Teniente general D. Federico Roncali, Conde de Alcoy, gobernador de Cuba
desde 20 de marzo de 1848 hasta el 13 de noviembre de 1850,

Teniente general D. Francisco Serrano, duque de la Torre, gobernador de
Cuba desde el 24 de noviembre de 1859 hasta el 10 de diciembre de 1862.
Estaba casado con una cubana, la condesa de San Antonio, Antonia Domin-
guez Borrel, muy relacionada con los més conspicuos negreros.

En 1842 fue negociado un nuevo tratado abolicionista llamado el “Quintuple™
entre Inglaterra, Francia, Rusia y Austria que preveia, bajo determinadas
circunstancias, el derecho reciproco de las potencias firmantes a wverificar
en alta mar la nacionalidad de los bugues sospechosos de trafico negrero.
Estados Unidos no participd en esta negociacién, pero en un tratado firmado
con Inglaterra el propio afio, conocido como de Webster-Ashburton, y cuyo
objeto principal era zanjar las diferencias fronterizas entre Maine y Canad4,
se incluyd (Articulo IX) una declaracién sugiriendo que “ambas potencias
requiriesen a Espafia y Brasil- para que tomasen las medidas pertinentes
para la eficaz supresién de la trata en sus colonias o territorios”. El resultado
ara Cuba fue la llamada “Ley Penal del trifico negrero de 1845”7 (Veéase

ota 7) burlona respuesta de los esclavistas espafioles a los abolicionistas
ingleses. :

Por otra parte es evidente que el texto del tratade “Quintuple” sélo auto-
rizaba la verificacién de bandera en la costa de Africa; v el Webster-Ash-
burton ni ésta en ninguna parte ni mucho menos la visita, que implicaba
el registro fisico del buque en cualquier lugar en que fuese avistado por
un crucero. Como la marina inglesa pretendiera arrogarse este derecho tanto
en las costas de Africa como en las de Cuba, agrias disputas surgieron con
Francia y Estados Unidos (Rusia y Austria no participaban en la trata y
Espafia, Portugal y Brasil ya habian concluido, desde 1820, tratados bila-
terales que autorizaban el derecho de wvisita en alguna parte).

En estas condiciones los negreros cubanos se decidieron progresivamente a
abanderar sus buques en puertos sudistas en donde obtenian ficiles com-
plicidades, abandonando tante la bandera francesa como la de otras naciones
que ofrecian menos garantias. Asi durante el decenio cincuenta la trata
cubana llegH a practicarse casi exclusivamente bajo el pabellén de las barras

- v las estrellas, con verdadera exasperacidn de los marinos ingleses.

Las consecuencias practicas fueron que siempre habia en la bahia de La
Habana un crucero inglés que con ayuda del cdnsul establecia un eficaz
espionaje sobre los sospechosos vy tan pronto zarpaban del puerto los abor-

.daban mar afuera para verificar sus papeles y registrar el casco en busca

de pruebas flagrantes de sus “negras intenciones”. Durante algGn tiempo el

~gabinete de Washington cerrd los ojos, pero cuando se agudizé el conflicto
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entre el Norte y ‘el Sur el presidente Buchanan en 1858 ordend a su Secre-
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- tario de Estado, General Lewis Cass protestar enérgicamente ante la corte

de Saint James de la arbitraria interpretacién que la marina britinica daba
al tratado de Webster-Ashburton. 8e inicié entonces por parte de los ingleses
una paciente cuanto infructuosa negociacién para convencer al general Cass,
furibundo sudista, de sus sanas intenciones, v es a este fracaso al que se
refiere Crawford en su informe [PARLIAMENTARY PAPERS] Correspon-
dence with the United States Government on the Question of Right of Visit.
Presented to both Houses of Parliament by command of Her Majesty.
London, sf. 72 p.

El Golfo de Benin, entre la desembocadura del Volta vy el delta del I;*»Iigl.'.n

- Actualmente incluye la region costera de Togo, Dahomey, y la parte oriental
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de Nigeria. Fue hasta 1815 la principal regi6n exportadora de esclavos hacia
las Américas.

Orden nacional francesa instituida en 1802 por Napoledn I para recompensar
eminentes servicios civiles y militares a la patria. La discplina de la Orden
debia ser estricta ¥ el Gran Consejo estaba facultado para separar a todos
los miembros cuva actitud moral pudiese atentar al prestigio de la Orden
v de la nacion. Hubo en el siglo xix casos frecuentes de separacion, algunos
por motivos politicos, pero en general la Orden de la Legion de -Honor
conservd su prestigio hasta la Segunda Guerra Mundial. Hoy significa poco
para las nuevas generaciones aunque todavia muchos franceses ostentan orgu-

-llosamente la insignia en la solape de su chaqueta,

Conde Ratti-Menton.

Pirez DE La Riva, Juaw. Contribucién a la historia de las gentes sin his-
toria: los culies chinos v el comienzo de la inmigracién contratada en Cuba.
Revista de la Biblioteca Nacional “José Marti”, L.a Habana, enero-diciembre,
1963. p. 35-76. Pérez pE LA Riva, J. Documentos para la historia de las gen-
tes sin historia: el trafico de los culies chinos. Revista de la Biblioteca Nacio-
nal “José Marti”, La Habana, abril-junio, 1964, p. 75-95. PErez DE LA
Riva, J. Documentos para la historia. de las gentes sin historia: el viaje de

los culies chinos. Revista de la Bibliotecd Nacional “José Marti”. La Habana,

julio-diciembre, 1964, p. 47-69. JimEnez PasTrana, Juan. Los chinos éen las
luchas de liberacidn cubana (1847-1930). La Habana, Iﬂstlt'l.ltﬂ de His-
mna, 1963,

La importicién clandestina de esclavos termind virtualmente en Brasil en

- 1851. El afio anterior se ha logrado identificar la introduccion de 25,123

bozales, en 1851 sélo 2,300 v el afio siguiente alrededor de 800. Después
de esa fecha no se conoce mdas ninguna expedicién negrera. BETHELL, LESLIE.
The Abolition of the Brazilian slave trade. Cambridge Univ. Press 19?0,_

. cap. 12, Crisis and final ﬂbnhtmﬂ. 1850-51, p. 327-363.

28

‘Cuba continué recibiendo ﬂxpedlmﬂnﬂs negreras, con beneplamtﬂ de lﬂﬂ auto-

'_'Trtdadés espafiolas haata 1873.

“ Desgraciadamenté la historia de¢ la Guerra deé los Diez Afios demﬂstrﬁ que
"Crawford era demasiado optimista;: los: haeendadus de Occidente y éu-tlien-

tela ‘miraron la licha por l1a indepenidencia con frialdad’ cuando n& con
“franca aversidn, pués era evidente para todos gue: el éxito’ “final presuponia
la abolicién de la esclavitud. Algunas honrosas ‘excepciones no invalidan
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esta apreciacidn. Para un mayor desarrollo de esta tesis véase PErez DE 1A
Riva, J. Aspectos demograficos y su importancia en el proceso revolucionario
del siglo xix En: Desde Yara hasta la Sierra, Conferencias. La Habana.
Unién de Periodistas de Cuba [1969] p. 39-50. También del mismo autor:
Una isla con dos historias. En Cuba, Reuvista mensual, No. 78, octubre,

1968, p. 32-34.

Crawford se muestra contradictorio en este parrafo pues como representante
oficial de Gran Bretana debia de mostrarse satisfecho de que la presencia
de la esclavitud impidiese a Cuba competir en el mercado azucarero mundial
con las Antillas Inglesas. Sin embargo “la combinacién de esclavismo con
el industrialismo produce la mis extraordinaria férmula para extraer riquezas
del trabajo humano”[...] Fue el medio millén de trabajadores forzados que
llegaron a nuestras costas en los siete primeros decenios del siglo xmx los que
multiplicaron por veinte la exportaciéon de azhacar, los que hicieron que la
riqueza nacional llegase en 1860 a la fabulosa cifra de tres mil millones de
pesos, digamos doce mil millones de ddlares de 1955. [...] Una vez impul-
sada la economia el producto nacional crece mucho mas rdpido que la po-
blacién: el primero se multiplica por 8; la segunda por 3.6 (durante los
primeros siete decenios del siglo).” PiErez peE LA Riva, J. Aspectos demogri-
ficos, Loc. cit. p. 40.

La cifra esti ciertamente exagerada, pudo pagarse tal precio por negros
“piezas de India” pero el promedic por lotes, que era la forma en que se
vendian las “cargazones” no debia de sobrepasar los 700-800 ps.

Esta tasa luce algo elevada, aun teniendo en cuenta la sobremortalidad de
los primeros meses, debida a la terrible depauperacién sufrida durante el
viaje y a la aclimatacién. Véase lo que dice el propio Crawford en el P.S.
de su comunicacién. Parece que una tasa de mortalidad general para los
bozales de 1509 seria méis adecuada, pero esto no darfa una esperanza
de vida de 20 afios como dice Crawford, sino Gnicamente de 15 afios v
aun menos.

Del capital representado por la compra del culi chino, que Crawford estima
en 340 ps. lo cual luce bajo, en dicho afio el precio promedio fue de 400 ps.

Proyecto de inmigracién africana para las islas de Cuba y Puerto Rico y el
Imperio dg:' Brasil, presentado a los respectivos gobiernos por los Sres. Argudin,
Cuntra Reis y Perdomo. Habana, Impr, La Habanera, 1860. 600 p.

Exactamente 49,872, de los cuales 7,204 en 1859 v 6,193 en 1860. La cifra
ofrecida por Crawford parece referirse al total de chinos que salieron con
destino a Cuba, que fueron 59,073 hasta el 31 de diciembre de 1860. La dife-
rencia fueron los muertos en travesia o en el barracén antes de ser vendidos.

Pirez DE LA Riva, J. Demografia de los culies chinos en Cuba (1853-74)
La Habana, 1967, p. 6.

Tradicionalmente todos los cénsules ingleses consideraban que no menos de
una tercera parte de las expediciones negreras desembarcadas escapaba a
su conocimiento, Pudo ser cierto en algunos afios pero seguro que no en
todos; por otra parte tenian tendencia a aumentar el nimero de bozales
por cada expedicién, basAndose en la relacién constante de 3 negros pos
tonelada de desplazamiento lo cual no siempre se cumplia y ademas, como
sucedié en el caso de los chinos (véase No. 28) no tenian en cuenta la
mortalidad en travesia. Todo lo cual nos ha llevado en nuestra propia
evaluacién de los bozales introducidos durante el siglo xx a disminuir de
25% los estimados ingleses.
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Ideas de Antonio Guiteras”

Olga Cabrera

Se ha hablado en multiples ocasiones del hombre de accion en
Guiteras, pero lo que se nos revela al adentrarnos en su persﬂnahdad
son sus vigorosas concepciones politicas. No escribié casi nada, por lo
cual la reaccién -inevitable es la de concluir que no era hombre de
pensamiento. Sin embargo, fue un profundo hombre de ideas, pere
dedicado a la organizacién minuciosa y detallada de la. lucha revolu~
cionaria, gracias a lo cual llegd a tener un cannmmmnm de sus hom-
hre& como pocus dxregenttes han temdcr

51 l:uen cayd por. la traicién dﬁ: persﬂnaa a quienes creyo sus, amlgc}s
—y ha._mdn calificada de confiada su actitud— al mas duchn_lg resulta
a veces imposible descubrir la conversion de un . reyolucionario en
tran:lm: -—cuestién de gran importancia a eqtudlar en las coyunturas
revnlucmnanas—-— ninguno puede negar que conocia las debididades
dc sus .hombres asi como sus valores, 'y de acuerdo con ellos los uti-
lizaba en la lucha revolucionaria.

:Es o no un hombre politico quien interesado en unir fuerzas en
la lucha contra el gobierno de Mendieta, Caffery vy Batista, reclutaba
cuanta persona estuviera dispuesta a ello, pero sin descuidar hasta
qué punto, en qué actividades y hasta qué momento se les podria
utlh-.rar"‘ Exhten anécdotas que nos dan este perfil de su personalidad:

# _Parte final del trabajo introductorio-al libro Guiteras: Su pensamiento
revolucionario (1927-1935), de proxima publicacion por el Instituto Eubana

del Libro.
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Nos referia Newton Briones —compafiero de luchas de Guiteras—
¢émo en Oriente ellos hicieron su entrenamiento durante la lucha
- econtsa Machado en la finca de un rico norteamericano y que cuando
Tony asume la Secretaria de Gobernacién, éste pide licencia para
portar armas. Cuando Briones le plantea esto a Guiteras, la respuesta
fue contundente: “Si le damos una licencia a este individuo, le tene-
mos que dar un arma a cada guajiro para que se defienda contra éL.”

En varias ocasiones algunos de sus compafieros —por ejemplo,
Tatica Jordan, Newton Briones, Vicente Grau— fueron ante Guiteras
a manifestar su inquietud por algiin gangster que habia en la orga-
nizacién. Su reaccién —en el tono humoristico que le era caracte-
ristico: y ¢quién mejor que ellos para las acciones que realizamos en
estos momentos? Pero les aseguraba que después de la victoria no ten-
drian participacion en el poder.

En otra ocasién le diria a Briones en tono jocoso: “;Crees tu que
después de la Revolucién Pablo Beola —millonario tesorero de la or-
ganizacién— seri nuestro Ministro de Hacienda? Lo mas probable es
que tendriamos que encarcelarlo.”

Un aspecto menos conocido es su pasién por la lectura, poseia
una cultura excepcional para su edad. Su personalidad desdibujada
por la propaganda se habia presentado como la de un gangster insen-
sible v cruel. Sin duda, al mismo tiempo, era el hombre capaz de
enviar a la muerte por traicién a su antiguo amigo y recitar a Baude-
laire, José Asuncién Silva, asi como leer una y otra vez a Edgar Allan
Poe, Oscar Wilde, Barbusse, Rod6. Sentia una especial predileccion
por las paribolas de Motivos de Proteo. En ellas se resalta el valor
de la tenacidad y de ellas emana un gran optimismo, se explica haya
sido una de sus lecturas preferidas, pues era éste uno de los rasgos
sobresalientes del joven revolucionario y de continuo se manifestaba
en la lucha. Sefialan sus compafieros que cuantas veces les habia
presentado algin plan por riesgoso que fuera, lo hacia con tal segu-
ridad, confianza, serenidad y conviccién en el triunfo, que les parecia
a todos factible su realizacién. Su optimismo se expresaba hasta en
la concepcién sobre la trascendencia de su muerte. Poco antes de
partir para el Morrillo, le diria a Vicente Grau: "No te preocupes
por mi vida, ti no sabes cémo se le sirve mejor a la revolucién
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si vivo o muerto”. También fue un lector apasionado fundamentalmente
de libros que tenfan contenido social. Una de sus tltimas lecturas lo
constituyé la novela El Cemento, de Fedor Gladkov, en que se plan-
tea la problemética de la sociedad rusa en los primeros afios de la
Revolucion.

Aun cuando inconexas, hay fundamentalmente entre 1933 y 1935
una serie de ideas expresadas por Guiteras con las cuales se puede
conformar al hombre que fue aquel joven revolucionario que sole
contaba 28 afios a su muerte.

Es interesante destacar su declaracién de diciembre 10 de 1933
cuando ya se conspiraba contra la Revolucién, en que se ratifico ante
los periodistas: “Yo soy de izquierda. Y ahora me siento bien, y dis-
puesto a que se cumpla y triunfe el programa de la Revolucién.” ;Y cual
era el programa de la Revolucién que planteaba Guiteras? A traves
de entrevistas, de sus declaraciones, podemos reconstruirlo en alguna
medida.

Desde los primeros momentos define su actitud en el sentido en
que debian tomarse medidas para solucionar el problema nacional.
Por eso plantea a Carleton Beals: “Somos un Gobierno Provisional,
pero debemos actuar como si fuéramos un Gobierno permanente.” La
necesidad de independizarnos econémicamente del imperialismo norte-
americano es lo que determina todas sus proyecciones durante su corta
" estancia en la Secretaria de Gobernacién. El joven revolucionario trata
de solucionar los problemas nacionales més candentes sin contar mas
que con su propio programa, ya que el Gobierno carecia de él. El
programa del DEU enfocaba superficialmente estas cuestiones, y el
suyo redactado en 1932, aunque no es mas que un eshozo preparado
en la clandestinidad, refleja sus ideas del momento. Pero la realidad,
mucho mas compleja le exigia soluciones a la problemitica nacional
—en medio de una lucha por el poder y con la amenaza continua de
intervencién— que iban mucho méas alla de las ideas programéticas
presentadas hasta el momento por ningan grupo. Por eso solicita a los
obreros y a las organizaciones de izquierda que apoyen a este gobierno.
Casi dramaticamente les expresa: “Las empresas extranjeras, enemigas
del obrero, reducen sus jornales, despiden a sus empleados y a esta
provocacién el obrero, sin darse cuenta de la verdadera realidad, se

111



lanza a la huelga. Es necesario que el obrero se dé cuenta de la- verda-
dera realidad en que vivimos; le seria a las masas imposible apoderarse
de los poderes, y en lugar de enfrentarse a este gobierno revolucio-
niario, debian colaborar -junto a él, para obtencr las reivindicaciones
inmediatas y necesarias a la clase obrera, y no ser un obsticulo al
servicio de las empresas imperialistas.”

- Eran momentos en los cuales Summer Welles exigia con presién
cada vez mas insistente la- intervencion en Cuba. La embajada ame-
ricana habia seguido con preocupacion todos los pasos de Guiteras, el
dia 2 de diciembre informaria al Departamento de Estado norteame-
ricano de sus pmpésltos de formar un gobicrno de extrema izquierda”

y Ppoco despues anadiria: “Es pnslhle que si la solucién se dﬂatd la
revolucién mmal que se estd efectuando no pueda ser detenida.! Para
presionar al gobierno los dﬂstt‘c}}'ers nnrteamermanns se mantuvieron
en pn-s:m:in amenazante frente a los prmclpalea puertos y bahfas ecu-
banos durante este periodo. Pero Guiteras no se inmuta y frentf‘ a
estas provocaciones da instrucciones de respuesta inmediata a rualqmer
ataque imperialista. . 5. — o, el ok

"En la esfera econémica también se prepara y p'ar& rﬂmpci‘ cl blo-
queo Guiteras piensa en convertir la Habana en el “primer [JUETI:{} de
distribucién de la América”. Para ¢l la escasez de alimentos en nuestro
continente hacia posible y necesaria para los restantes paises latino-
americanos las relaciones comerciales con Cuba. Fue asesorado en
estos planes —como él mismo sefialara— por un economista sociélogo.

Hacia donde pretendié llevar la Revolucién lo definiria mas tarde
participando todavia del poder, cuando expresé que la orientacion. del
gobierno debiera ser el ‘“‘socialismo del estado”. No sabemos exacta-
mente qué significaba el concepto socialismo de estado para Guiteras,
pero lo que evidencia sus declaraciones es que no se refiere al con-
cepto burgués, ya que concibe el poder como un mecanismo para
beneficio del pueblo, pero tampoco es exactamente lo concepcion bol-
chevique pues no llega a expresar con claridad la liquidacién de la
propiedad capitalista, aGn cuando si insiste en colocar en primer lugar

1 DeparTAMESNTO DE EsTApo. Foreign Relations of The United States.
1933. Washington, 1952,
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Tos derechos de los trabajadores. También como Marti, repitio en esa
misma ocasién, que debia llegarse cuanto antes “a la reconquista de la
riqueza”, que el cubano tenga independencia econémica que es el basa-
mento sélido en que puede descansar la independencia politica. = .

Pero afiadiria a continuacién, acorde con los nuevos tiempos y mos-
trando que conocia la experiencia revolucionaria del pueblo ruso:
“Pero el Estado no debe permitir que la propiedad reconquistada vuelva
a las manos privadas, evitar que se manifiesten nuevamente los vicios
de la economia burguesa.” '

" En ‘entrevista cont Carleton Beals insistird acerca de esta cucstion:
“Tenemos que tener independencia econémica. La independencia poli-
tica no significa nada. Nosotros podriamos conseguir independencia
politica facilmente pero la perderiamos enseguida.” Y ante la pregunta
“.Y la independencia econémica®”’ respondi6: “quiero decir una so-
ciedad productora, con los medios productores' en manos del pueblo
cubano, no controlados por el capital extranjero ausente, protegido por
un gobierno servil basado en la tiranfa militar. Esta, como es natural,
esta fuera de nuestro problema inmediato de echar a andar la maquina
econdmica y terminar inmediatamente el desempleo y' el hambre”. Y
a la pregunta de “en manos de qué cubanos irfa a parar la produccién?”
exclamé: “En manos de todos los cubanos que trabajen y produzcan.”

En 1934, después de la. derrota revolucionaria, explicaria todavia
mas claramente por qué habia participado en este gobierno: “...Habia
lleeado el momento de imponer un programa minimo que de un modo
lento nos pusiese en condiciones de afrontar en un futuro no lejano la
inmensa tarea de la Revolucién social que a pesar de todas las dificul-
tades se avecina, rompiendo todas las barreras que la burguesia ha
levantado para impedir su paso!!!” y continia mas adelante: “actual-
mente estoy en la oposicion y lucharé por el establecimiento de un
gobierno donde los derechos de los obreros y campesinos estén por
encima de los deseos de lucro de los capitalistas nacionales y extran-
Jjeros”.2 Sus ideas acerca de la necesidad de una revoluciéon social son
evidentes. Esto quedaria todavia mis claro en su trabajo Septembrismo,
escrito en 1934, que constituye al mismo tiempo que una fundamen-

2 Luz. La Habana, 20 de enero, 1934,
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tacién de su actitud politica en el gobierno del 4 de septiembre, um
programa, cuando sefiala que “el poder, imposibilitado de hacer la Re-
volucién, no significa nada para nosotros. Su unico objetivo en nuestras
' manos era la de instrumento para hacer la Revolucién.” En este mismo
trabajo aclara cémo su programa realmente no fue el del DEU, cuando
explica que “no podia detenerse simple y llanamente en el principio de
.No Intervencién” y que para llegar hasta la raiz de nuestros males,
tenia que ser el antimperialismo econémico, lo que hizo “retroceder a
muchos antingerencistas”, y explica entonces cémo le abandonaban
‘“ante los decretos que, como enormes martillazos 1ban rompiendo
lentamente esa maquina gigantesca que ahoga al pueblo de Cuba como
a tantos otros de la América Latina”. Pero todavia es capaz de anadir
como esa revolucién antimperialista “conjuntamente a la beligerancia
reconocida al proletariado, no obstante la actuacién aislada de algunos
miembros del Ejército, era para nosotros toda la Revolucién”. La
situacién de los humildes le preocupaba porque sintié y vivié como
ellos y a ellos dedicd sn vida. Se quiso identificar-con el pueblo y su
sencillez y toda su conducta habia significado una ruptura para el con-
servadurismo de los politicos tradicionales. Son conocidos los ataques
que recibié de la prensa por su inasistencia a las fiestas de fin de afio
y su respuesta provocadora de “que no iba porque no tenia chaqué”.
Es indudable que las concepciones de Guiteras sobre la Revolucion
no se detenian en la toma del poder, éste sélo significaba un instrumento
para realizar las transformaciones sociales que sohaba el revolucionario.
Durante su corta estancia en el poder bien pronto expresaria sus inquie-
tudes hacia las “clases que sufren”. En una entrevista publicada el 14
de ‘octubre manifiesta sus propoésitos de “proteger a las clases explotadas,
a las sumidas en la miseria y la desigualdad”, en fin, diria que aspi-
raba a un gobierno “en pro de obreros y campesinos”.

Su preocupacién en cuanto a la situacién del campesinado, la ex-
presaria en diversas ocasiones. En la entrevista antes mencionada expre-
saria: “La propiedad serd respetada, pero tendrid que haber una mejor
distribucién para el cultivo de la misma entre el campesinado pobre..
Se reglamentara el cultivo forzoso de la tierra. No podran permanecer
improductivas las tierras. No ocurrird lo de ahora, que hay predios.
rasticos dedicados a determinadas explotaciones, que sélo constituyen:
un producto de interés personal. El propoésito del Gobierno es expandir
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la ganancia en colectividad, dentro de los medios mas adecuados de
produccién en el trabajo y las utilidades.”

Su inquietud por el desempleo en el campo es evidente. Diria en

fecha 14 de diciembre de 1933: “Dentro de un mes el plan de recons-
truccién agricola estard en marcha. El mismo podra dar trabajo a 20 000
familias. No se cultivard cana, sino otros productos que tiendan a inde-
pendizarnos del monocultivo azucarero que ha convertido a la Republica
en una Colonia de los Estados Unidos.” Continta refiriéndose al tipo de |
ayuda que se le ofrecerd a estos campesinos a quienes se les entregue
1 tierra “. .. no se les facilitara dinero, sino instrumentos de labranza y
/iveres necesarios hasta aguardar el resultado de las cosechas. Las tierras
que sean repartidas entre las familias, preferentemente indigentes y deso-
cupadas, seran tomadas de las expropiadas al Machadato”. Mas adelante
scfialaria: “Se fomentarin granjas colectivas y coperativas agricolas -
para aprovechar mejor los recursos mecanicos para la produccion, Habra
también centros de cooperativas para la utilizacién de recursos mecani-
cos de mayor importancia, asi como para la distribucién de la produc-
cion.” No cabe duda que estas ideas procedian de las lecturas sobre
la Revolucion rusa. ;No es semejante este proyecto a las Estaciones de
Magquinas y tractores creadas durante el primer plan quinquenal en la
agricultura soviética? El planteamiento de la ayuda al campesinado
tenia su tradicién en Cuba, pues todos los que analizaron desde un
punto de vista u otro el problema del latifundismo clamaron desde el
principio de la Reptblica por ayuda para los campesinos, pero la forma
en que €l pensé aplicar esta ayuda, si parece proceder del conocimiento
de la experiencia rusa. Segin se desprende de sus declaraciones concebia
la posibilidad de ir a la socializacion de la tierra partiendo de un ensayo
de granjas colectivizadas por provincias.

En un articulo publicado en Ahora con fecha diciembre 15 de 1933,
Guiteras expresa su proposito de investigar las propiedades para expro-
piar aquellas tierras del Estado que hubieran sido usurpadas por los
geofagos. Se aniade que estas tierras seran utilizadas en correspondencia
con el plan de reconstruccion agricola y serian repartidas entre los
campesinos, convirtiéndolas en granjas colectivas. Su corta estancia en
el poder no permitié que sus ideas en este sentido se llevaran a feliz

3 Recuérdese que ya en 1932 habia triunfado el Primer Plan Quinguenal.
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realizacién. Lo que si quedd, fue la entrega de tierras que pertenecieron
a Machado, a gran nimero de campesinos sin tierra. En entrevista con
Carleton Beals le aseguraba que para marzo de 1934 ya tendria asenta-
dos sobre la tierra a mas de 30 000 familias. Reiteraba en la misma con
una gran sensibilidad hacia el sufrimiento de los pobres: “Mientras el
pueblo tenga hambre, no podemos tolerar que existan tierras inuatiles
en Cuba, no importa a quien pertenezcan.” Es evidente que no solo se
refena a la tierra de los machadistas sino a la posibilidad de expropiar
otras tierras en beneficio del campesinado. Pero las posibilidades de
hacer una Revolucién Social fueron frustradas con la caida de Grau
y por eso Guiteras renuncia.

‘'La entronizacién en el poder del gobierno reaccionario de Mendieta
le coloca en la ilegalidad. Asi, a medida que transcurrian los meses del
" afio 1934 eran mas dificiles las condiciones para Tony Guiteras, quien
éncarnaba los intereses del pueblo y con mayor claridad interpretaba
el momento politico. Es en buena medida la actividad de Guiteras con
la'Joven Cuba, la qué mantiene en jaque continuo al gobierno de’ Men-
dieta, Caffery y Batista.' Y ante la farsa del gobierno de llevar a cabo
transformaciones sociales €l alerto que si el golpe contrarrevolucionario
‘e habia dado era para colocar la Republica en manos de las “fuerzas
1mpe:"1;1]15tas, ‘no’ concebirse ningin cambio mas que con intencién de
engafiar al pueblo ‘con una falsa promesa™* Y asi se lo advierte a
aquellos que de buena o mala fe se dejaban engafiar; no poﬂla esperarse
nada de aquel qahlernﬂ cuya traicién habia sido premiada con el reco-
nocimiento inmediato “precio de su apostasia”. Con Enmienda Platt o
sin ella, mantenian al pueblo en un estado de semiesclavitud. No se
puede admitir, por eso, las pretcndldas garantias de una lucha electoral
y les advierte a quienes se han dejado engafiar que el apoyo que le
ofrecen al gobierno reconociéndole una posible imparcialidad en las
elecciones, “serd inGtil, porque el agradecimiento de Batista y del go-
bierno no ser suficiente para romper los lazos que les unen a Jas fuerzas
imperialistas”. Pues sabia que para hacer la revolucién habia que en-
frentarse al imperialismo porque “un movimiento que no fuera antimpe.
rialista en Cuba, no era reevolucién, pues sus intereses eran incompa--
tibles™.

s e—

4 . Ahora. La Habana, 12 de julio,. 1934.
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Nacimiento de la Joven Guba. Programa

 En los primeros meses de 1934, después del derrocamiento de Grau,
Guiteras funda una organizacién revolucionaria a la que se le da el
nombre de Joven Cuba, que debia ser una organizacién de masas. La
necesidad de una agrupacién de este tipo se le hizo clara durante su
experiencia breve en el poder, a través de la tragica falta de apoyo a
sus ideas y actitudes, que hubo de sufrir y que lograba suplir con su
valor personal y el arrojo vy la confianza de un pufiado de hombres que
sin compromisos anteriores, vieron en su actitud la Unica manera de
combatir al imperialismo. Lamentablemente no se ha hecho un estudio
de Joven Cuba como organizacién. De ella es méas conocida su Comisién
de' Accién y los hechos realizados para llevarla cuanto antes a la Jucha
armada. Pero hay que tener en cuenta que la Comision de Accion
era una, dentro de las estructuras generales de la Joven Cuba.

“En‘la Joven Cuba admitié Guiteras a todo el ﬁue le pudiem'seﬁ-ir
én‘la lucha por obtener el poder, “el fin'—como dijo en varias oca-
siofies a sus amigos— ]usufma los medios”: Atentados, asaltos, senuestrus,
fueron’ utilizados una y otra vez por Joven Cuba y para elln no vacilé
en utilizar a algn elemento gangsteril, aunque sabia ‘que no ‘podia
contar con ellos al triunfar la revolucion. Naturalmente la {)rgamzal:mn
contaba con gran nGmero de “miembros’ que prnccdlan de las -filas del

pueblo, ya que por su lucha mtranslgente: ante la reaccién habia ganadn
presugm entre las masas. ' |

| En este cara{:ter de la Drga,mzacuin Estrlhaba ‘;u ;Euer?a} ya quc hhraha
de continuo batallas en todos los campos, tanto en los marcos de la
lecalidad, haciendo uso de una serie de funcionarios del Estado o de
recursos de algunos de sus miembros ricos, como en la ilegalidad. Pero
al mismo tiempo de aqui partia su debilidad, Guiteras era quien man-
tenia la unidad, sus concepciones acerca de la Revolucién no habian
penetrado a todos sus miembros, muerto €él, la organizacion, que todavia
no habia cuajado con una ideologia propia que pudiera trascender a
la muerte del lider; cayé en crisis. Si no ;por qué otra persona no

pudo sustituir a Guiteras, si esi.aha estructurada plenamente la Joven
f.]ut:-a'?‘I

El programa de la Joven Cuba habia sido redactado en casa de
Antigas, en los primeros meses ‘de 1934, en su redaccién habian part-
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cipado Antonio Penichet, Antigas, Angel Alberto Giraudy y José Miguel
Irisarri.

Si comparamos el contenido del programa con las ideas vertidas
por Guiteras en varias entrevistas, declaraciones y trabajos, comproba-
mos que son sélo lineamientos generales en las cuales se subraya el
antimperialismo y la idea de que el objetivo final era llegar al socialismo.

En el programa de la Joven Cuba se sefialaban como primarias las
ideas antimperialistas, ya que Cuba, sometida como estaba al impe-
rialismo, no constituia —como sefiala el programa— una nacién como
tal. Contenia también soluciones al problema agrario, y es interesante
observar, que, como en 1933, preveia las posibilidades de una granja
agricola por provincia como modelo. También plantea la necesidad
del desarrollo industrial del pais y esbozaba una serie de medidas bene-
ficiosas al proletariado. Explicaba que dicho documento era un pro-
grama minimo atendiendo a las condiciones objetivas y subjetivas exis-
tentes en Cuba, pues el programa méaximo debia conducir al socialismo.
Esta alusién a la necesidad de llegar al socialismo la reitera Guiteras
desde 1933, hasta su muerte, pero en realidad no queda claro cual es su
concepcién del socialismo.

La huelga de marzo y las iconcepciones tacticas de Guiteras

Para el joven dirigente que habia sido eje de una lucha contra la
derecha en los ultimos meses de 1933, cuyo desenlace constituyé el
triunfo de la dictadura militar de Batista en enero, no cabia duda en
cuanto al caracter de este régimen.

Desde fines de 1933 Batista se habia fortalecido mediante la con-
versién del Ejército en una fuerza fiel a sus objetivos, con la creacién
de un status de privilegios respecto a los civiles y una movilidad mayor en
los ascensos. Pero en 1935 el Ejército no es plenamente de Batista, en
sus filas se ha infiltrado el descontento, en el pais existe una situacion
de inestabilidad y se producen varias conspiraciones.

Guiteras, con Joven Cuba siente que se acerca la hora propicia
para una insurreccién armada y la instauracién de una dictadura revo-
lucionaria. Su experiencia de varios meses de gobierno frente a las
constantes hostigaciones imperialistas y los intentos de socavar la Revo-
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lucién, le habia llevado a la conclusion de que en estas condiciones

“sélo cabia la posibilidad histérica de instaurar un poder basado en la
fuerza para realizar las transformaciones revolucionarias que el pais
necesita. ;Se podia pensar en ir a elecciones bajo la fuerza impuesta
por Batista?

Pero sus planes de insurreccién se verian apresurados y frustrados
por un acontecimiento prematuro para Guiteras: la huelga de marzo
de 1935. Al iniciarse el movimiento, durante los primeros dias de marzo,
la Joven Cuba se manifiesta contraria al mismo y hasta lo trata de
frenar “ya que pudiera precipitarse un movimiento de huelga general,
condenada al fracaso por falta de material para el sabotaje y armas
para hacerla culminar en una insurreccién triunfante”.®

En estas circunstancias se hacia necesaria la unificacion de los grupos
oposicionistas para obtener los recursos indispensables. A ese efecto Gui~
teras instruye a una Comisién para ir al exterior a conversar con Grau
San Martin. Pero subrayaba: “que Joven Cuba no estaba dispuesta a
unirse a un movimiento revolucionario que llevara como propdsito
ulterior la convocacién de una Convencién Constituyente. El Comité
Central hasta el presente sostiene su acuerdo primitTvn de imponer un
programa revolucionario desde el poder por medio de la dictadura”.®

Con anterioridad a la huelga, las distintas organizaciones oposicio-
nistas a través de una Comisién formada por el profesorado universi-
tario prepararia un programa minimo que seria entregado para su
aprobacién al Ejército y la Marina. “Una vez aprobado por éstos y
de una manera indirecta por la Embajada Americana, se escogeria un

grupo de hombres apoliticos que gobernarian de acuerdo con el pro-
grama acordado.”?

Las huelgas revolucionarias de marzo interrumpen estas negocia-
ciones y colocan en una crisis al gobierno de Mendieta.

Pero Guiteras estimaba que tdnicamente si desembocaba en insu-
rreccién armada, podria triunfar la huelga.

5 Carta @ Pedro Pablo Torrado, marzo 16, 1935,
6  Ibidem. marzo 2, 1935,
T Ibidem. marzo 16, 1935.
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El Comité de Huelga nombré una comision para lograr la coope-
raciéon de Guiteras. El informara.:

“No tenemos material propio para sabotaje. Sélo tenemos material
de guerra para choque con fuerzas regulares y en cantidad insuficiente
para hacer una insurreccién en los actuales momentos.” Se suma Joven
Cuba a la huelga cuando ya no se la puede detener, y trata de con-
seguir lo que se necesita, para obtener la victoria. Su genio tactico
se vislumbra en su concepcién de la lucha armada. Habia tratado por
todos los medios a su alcance por detener la huelga con objeto de poder
distribuir materiales de sabotaje a Camagliey y Oriente y de esta manera
crear -un centro revolucionario para el triunfo: “...Nos convencimos
que un cuadro de fuerzas de esa naturaleza tiene que tener un eje
revolucionario que dé la sefial y triunfe en el primer encuentro para
que las otras fuerzas giren alrededor de él inmediatamente. El {nico
medio que teniamos de fabricar ese eje era con el rapido triunfo de
la primera par_l_ﬂ'fde:l_ plan de Oriente.” Pero la prehipitacién de la
huelga, a la que se incorpora cuando ve la imposibilidad de frenarla
fruqtra_susr planes.'Aﬁ_n en esas circunstancias le plantea al Comité de
Huelga que haga I8 posible por prolongarla en 8 dias, y ellos la harian
desembocar en una insurreccién armada. Pero la huelga durd sélo
cuatro dias. | |

En el periodo inmediato posterior a la derrota de la huelga, todavia,
—estimaba Guiteras— existian condiciones favorables para el triunfo
de la Revolucién, no obstante la reaccidon habia tenido oportunidad
de descubrir sus puntos mas débiles. Muchos revolucionarios del Ejército
y la Marina se habian puesto al descubierto.

La huelga de marzo habia revelado que Tony Guiteras era el hombre
mas peligroso para la reaccién, capaz de aglutinar fuerzas a su alre-
dedor y de llevar a su consecucién los planes de la insurreccién. Habia
cue eliminarlo y el cerco se estrechaba cada vez mas. Si en el afio 1934
hubo temores por su vida en muchos circulos, después de marzo de 1935

era evidente que la dictadura para asegurar su supervivencia trataria
de liquidarlo. En abril después de correr rumores acerca de su muerte,
se aparecié de improviso en la redaccién de Ahora declarando con vigor

| 8  Ibidem.
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que atn estaba con vida. Pero estaba consciente que le acechaba la
muerte. Por ello diria: “La situacidon personal nuestra continida siendo
la misma. Seguimos condenados a muerte, pero ya estamos habituados
a este estado de cosas. Es casi nuestro estado social en este pais.” No
obstante, continué la lucha y es en esas condiciones que dirige y efectiia
el secuestro deé Falla Bonet que aportaria los recursos necesarios para
llevar a vias de hecho su plan insurreccional.

Conocedor de la situacién del PRC y el ABC que habian quedadc
aplastados, pues sus dirigentes ante la huelga se habian dispersado.
plantea que, “para salvar su propia existencia no les quedaba muis
remedio que enviar expediciones a Cuba”. Pero advierte cudles seran
los propodsitos de estas orgamizaciones con relacion a Joven Cuba, la
unica que habia salido mas fortalecida de la huelga: “mi opinién
particular sobre este asunto es que ellos pretenden preparar csas expe-
diciones y en el momento de lanzarse a la lucha llamar a Joven Cuba
y otras organizaciones a sumarse al movimiento preparado por el PRC.
De esta manera lograrian un papel predominante en la Revolucion,
pasando las otras organizaciones a un plano secundario. Pretenden
hacer mas o menos lo que hace el muchacho rico cuando compra bate.
pelota, mascota, careta, etc., y luego llama a los muchachos del solar
para que jueguen con él; pero esa jugada no le saldra nada bien st
los muchachos del solar logran adquirir esos implementos”.”

El cerco se apretaba cada vez mas, pero a pesar del terror v la
persecucion de que era objeto, sélo saldria de Cuba después de conocer
los resultados de las operaciones hechas con el dinero producto del
secuestro mencionado. Garecia absolutamente de recursos, lo que le
hace pedir cinco mil pesos al exterior, que no llegan y se ve obligado
a vender los carros de la organizacién.10

En carta ‘de abril 25 a Francisco Loredo, le insiste en que s seguiria
en Cuba hasta tanto no recibiera respuesta en cuanto a la negociacion
del producto del secuestro de Falla, y muestra desconcierto ante la
actitud de Jos miembros de Joven Cuba en el exterior quzenes aparen-
temente no han podido seguir sus orientaciones..

¥ Carta a campaﬁ&ms de Joven Cuba. marzo 29, 1935.

10 Carta a Max (Vicente Grau Agliero). abril 11, 1935,
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Muerte de Guiteras

Desde 1933 Guiteras habia sostenido relaciones con dirigentes revo-
lucionarios de América Latina, y cuando decide llevar a efecto su plan
de insurreccién armada en Cuba, insiste en el afianzamiento de “estos
vinculos. En conversaciones con estos dirigentes les llegé a plantear que
la revolucién antimperialista debia tener un caricter continental. El
didlogo desarrollado entre Guiteras y otros amigos latinoamericanos,
gir6 alrededor de la necesidad de fortalecer la lucha contra el imperia-
lismo, estableciendo la unidad de los distintos movimientos revoluciona-
rios de nuestra América.

Esta proyeccién solidaria del joven dirigente con los demas pueblos
hermanos, hacian de él el enemigo més peligroso para el imperialismo,
que a su vez no habia logrado ningin resultado positivo en Guba en
sus empefios de estabilizar la situacién durante el gobierno reaccionario
de Batista-Mendieta, a cuyo efecto habia reconocido de inmediato
este régimen y reiniciado con el mismo las relaciones interrumpidas.
Los imperialistas habian llegado a la conclusién de que sélo la elimina-
ciéon fisica de Guiteras dejaria el camino abierto para sus propositos,
va que la intransigencia revolucionaria del joven lider cubano era el
inico obsticulo para el mantenimiento de su dominio sobre Cuba. Se
ie habian hecho varias proposiciones de participar en el gobierno re-
accionario para lograr mediatizarlo ya que era grande su prestigio ante
el pueblo. Sabia que con el rechazo sistemitico a estas proposiciones
su liquidacién fisica se convertia en una necesidad para la estabilidad
de la reaccién y aun asi reiter el seis de mayo su intransigente posicién
revolucionaria: ningn acuerdo con un régimen cuyo nacimiento y sostén
se le debia al imperialismo.!!

Antonio Guiteras se habia llegado a convertir en una personalidad
casi invencible ante los ojos de su pueblo, él era el héroe capaz de
realizar las hazafias méis audaces sin que sus enemigos alcanzaran cap-
turarlo. Asi comienza a elaborarse una leyenda alrededor de él. Todas
las esperanzas estaban cifradas en su persona.

11 Entrevista con Ignacio Galindez. Bohemia. La Habana, 25 de agosto, 1946.
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Guiteras conocia que los enemigos de la revolucién intentaban ase-
sinarlo y sin embargo seguia luchando sin preocuparse por la posibilidad
de su muerte. En tanto, el cerco que se le habia preparado se cerraba
cada vez mas y él lo llegd a presentir.

En cartas y conversaciones con sus amigos mds proximos les llegd a
plantear que su muerte no seria en vano. Se aprestaba a salir del pais
para cumplimentar sus planes de una invasién armada. El lugar elegido
seria El Morrillo. Guiteras pudo haber salido solo y salvar la vida, pero
decidi6 con firmeza —a pesar de los consejos de varios amigos— arries-
garse y sacar del pais a todos aquellos comprometidos en el secuestro
de Falla Bonet,

“Entre. las personas de confianza que le ayudarian a alcanzar cste
objetivo estaban Rafael Diaz Joglar y Carmelo Gonzilez —este Gltimo
habia sido repuesto y elevado al cargo de oficial en la Marina por
Guiteras— y serian ellos quienes lo traicionarian.

Esperando la salida es rodeado por mar y tierra; ain asi se decidio
a vender cara su vida y al grito: “Los que quieran que me sigan” cayé
en fiera pelea frente a un aparatoso niimero de hombres. Murié también
en esta desigual lucha Carlos Aponte y resulté herido Casariego —que
pocos afios mas tarde se suicidaria—, lograrian escapar de El Morrillo
el Chino Ramos, el Capitin Urquida y Alberto Sanchez —este Gltuno
moriria afios mis tarde en la defensa de la Repiiblica espaiiola.

Los miembros de Joven Cuba son perseguidos, documentos valiosos
se destruyen, pero la presencia del espiritu revolucionario y la dinimica
de lucha de Guiteras estaria presente en los estudiantes, en los obreros,
no pierde fuerza durante los afios que median entre su muerte y la
‘nueva generacién que finalmente logrard el triunfo sobre la tirania, y
aun hoy la proyeccion ideolégica de Guiteras permanece viva en medio
de nuestra lucha y se muestra también como un camino abierto para la
liberacion futura de los pueblos de Latinoamérica.



Raices historicas de la
amistad cubano-soviética ™

Julio Le Riverend

Ciertamente constituye un privilegio hablar ante ustedes en noche
como ésta para festejar la amistad entre dos pueblos. Lo es, sobre todo
porque las palabras fluyen del manantial inagotable de la realidad. Y es
facil comprender lo que ello significa desde hoy y para el futuro, por
sus profundas raices sociales, historicas.

Hace apenas 12 6 13 afios, un acto como éste y, aiin mads, una pe-
quefia reunién para conmemorar la Revolucién Socialista de Octubre vy
subrayar la honda vinculacion entre cubanos y soviéticos no hubiera sido
posible o, de serlo, se hubiese transformado en una accién persecutoria
de las fuerzas represivas. Y, por eso, si del lado de nuestros amigos
soviéticos, la posibilidad de esta noche representa, en forma condensada,
toda una historia prenada de heroismo y de gigantescas batallas; del
lado cubano, ella simboliza también un largo, cruento y victorioso camino
jalonado de esperanzados sacrificios y de humildes hazafias, en parte
todavia hoy no relatadas.

Se prestaria-a una estimulante reflexién este hecho de que la amistad
entre seres de una misma especie, de idéntica facultad de sentir, amar
y construir, para expresarse, haya de abrir una senda de fuego en las
murallas y obsticulos que le oponen los enemigos de la humanidad.
No es, en verdad, reciente el sentimiento humano de la universalidad,

- Conferencia pronunciada en ocasion del aniversario de la Revolucion de
Dctuhre por el Vicepresidente de la Amdemla de Ciencias y de la Asociacion
de Amistad Cubano-Soviética.,
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de la igualdad de los hombres y, sin embargo, se ha pretendido bajo
la engafiosa palabra progreso y al amparo de una falsa valoracién de lo
nacional, separar a los hombres. Todavia en nuestros tiempos, esa ha
sido la piedra sustentadora del nazismo. Aan hoy, los peores intereses
de dominaci6én, resumidos en las intrigas y violencias del imperialismo
norteamericano, intentan, al favor de un siglo de rapifas y mentiras

racistas e ideologicas, detener, ahora, si, en vano, el abrazo sonriente
de la humanidad.

Fue esta América nuestra, la tierra en que se dio por vez primera
—en la voz condenatoria de un Bartolomé de Las Casas y la ilusién
fructifera de un. Vasco de Quiroga—, el alerta del universalismo mo-
derno. Destruian ellos el fundamento biblico —tan respetado en los
siglos precedentes— de la separacion irremediable de los hombres.
Empero, el mundo que desoia y perseguia a los genios previsores, asumid
otra marcha. El predominio del capitalismo comercial e industrial, cuyo
camino al poder sangra por las venas de miles de indios, de africanos,
de asidticos y de europeos exterminados en la interminable guerra
mundial de los siglos xvi y xvi, estableceria las bases para una separa-
cién ain mas honda entre los seres humanos de distintas latitudes. El
ideal de la fraternidad —que venia como estrella iluminante en la
historia desde fines del siglo xvii—, sirvié solamente como de droga,
para que los pueblos sufrieran resignados las consecuencias devastadoras,
en lo interno y en lo internacional, producidas por las oposiciones entre
grupos diferentes de comerciantes, de industriales y de banqueros.

Y aquella consigna universalista quedd traicionada por la misma
burguesia que llegd al poder proclamindola. No fue el siglo xix un
momento de la historia caracterizado por nuevas y mejores posibilidades
de universal amistad, de verdadera hermandad humana, sino por nuevas
guerras y, sobre todo, por la exacerbacion de las guerras internas
—disfrazadas de bellas palabras— libradas por los sefiores de las riquezas
contra sus nuevos esclavos, —el proletariado—.

Sin embargo, el ideal universalista volveria a la ofensiva. Alla por
1848, Marx y la Liga de los Comunistas lanzaban la consigna: jProle-
tarios de todos los paises, unios! Iniciabase entonces un nuevo concepto
de la humana unidad, basado en el andlisis profundo de las causas
que frustraron el universalismo precedente. De las propias entranas
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del sistema brotaba, al conjuro-de la guerra de los poseedores contra
los desposeidos, la hermosa flor de fuego de la solidaridad de los pueblos.
Una clase social nueva, creciente, creadora, formulaba entonces de un
modo combatiente y no como ideal vencido antes de la pelea, la nece-
sidad histérica de una comprensién humana transnacional, sin fronteras
artificiales sino con los limites infijables de la legitima amistad. Habia
que enfrentarse a las clases dominantes. No podia ser de otro modo,
pues ya en esos afios del nacer presagiante del socialismo cientifico,
los mismos que lanzaban a millones de hombres a la miseria por la
fuerza y por la mentira, los hacian asesinarse en campos de batalla, se
eonfabulaban para aplastar a los pueblos, como ocurrié en los meses
de la Comuna de Paris —cuyo centenario celebraremos en amistosa
cercania con el pueblo francés —el afio préximo— o en las Conferencias
que dividian el Africa entre las potencias europeas, bajo la mirada ya
ambiciosa de los gobiernos yanquis.

Finalizaba el siglo xx. Libros, periddicos, organizaciones reflejaban
este sentir nuevo de la aproximacién de los hombres, y el canto vinl
de "Pierre Degeyter podia resonar con sus palabras de raigal humania
en todas las lenguas del mundo, cuando miles de seres —un lo. de Mayo
. 0 un aniversario de la Comuna— entonaban las estrofas de la Inter-
nacional. . . La solidaridad tenia no solamente sus instrumentos, su razon
tebrica y practica, sino también su himno de combate y de esperanza.

Ya era posible desafiar a los deshumanizadores de la amistad. En el
fragor de la pujante revolucion rusa de 1903, cuando las potencias
europeas ofrecian y enviaban ayuda militar al zarismo tambaleante,
Lenin podia decir con firmeza de realidad:

La contrarrevolucién europea tiende la mano a la contra-
revolucion rusa... También nosotros tenemos una reserva eu-
ropea de la revoluciéon rusa... Los obreros de todo el mundo
saludan con un estremecimiento de entusiasmo la victoria de
los obreros rusos y comprendiendo la estrecha ligazén existente

entre los destacamentos del ejército internacional del socia-

lismo, se preparan ellos mismos para la gran lucha decisiva.

En el cielo de la conciencia de los pueblos, donde vive alentader

el ardoroso .artifice del primer estado socialista, sus palabras cobran
gentido pleno en la solidaridad combatiente con Vietnam, con Laos,
con Cambodia, con los palestinos, con todos los que en cada disparo,
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en.cada letra escrita con pluma de hierro, ensanchan ¢l nuevo mundo
de la colaboracién desinteresada, de la amistad, de la igualdad entre
naciones,

La Revolucién rusa de 1905 llegé con su gran resplandor a Cuba,
nos ha dicho José L. Franco. Y los periodistas de La Habana recla-
maron la libertad ‘del magno Maximo Gorki.

“Ante el anuncio de una rcvnlucién_decia Manuel Marquez Sterling,
el afio 1903, desde las paginas de El Figaro:

Todos los rusos que he conocide son o quieren ser revolu-
cionarios; tienen dinamita en el espiritu y es, por tanto el espiritu
ruso, explosivo proximo a estallar. -

En aquella revista, de culta mundanidad, solo superada después por
la revista Social, se publicaron los poemas premiados en un Certamen
sobre temas de la guerra ruso-japonesa. Uno de los poetas decia diri-
giéndose a Rusia: |

Como el enfermo que en la ciencia fia
para salvarse de mortal acceso,

| quizds después de tan feroz sangria
renazcas a la vida de progreso.

Y si a tus hijos redimir pretendes

haz como madre que se den las manos
y diles que, vencidos, aiin entiendes
que‘ellos pueden vencer a los tiranos!

El interés por los grandes ideales del pueblo ruso y su entendimiento
adquirian entonces un grado mas alto.

Interés y comprensién que no eran cosa nueva en Cuba. Fueron,
sin duda, los creadores de la cultura rusa moderna: Pushkin, Tur-
gueniev, Tolstoi, Dostoiewski, Gogol, los que revelaron a los patriotas
del periodo revolucionario posterior a 1868, cuanto de comin habia
entre la servidumbre y la autocracia del Zarismo y la pena colonial
de nuestra patria. Hablar de una literatura reveladora de la miseria
del campesino -ruso, denunciadora de la deportacion de. los. librepen-
sadores, de la prisién de los revolucionarios, era como acercar a un
pueblo con otro, para que-se vieran en pareja tarea de Jiberacion.

£
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La obra del Conde insatisfecho de la sociedad que le dio riquezas y
privilegio, arrancé entonces frases significativas de la pluma de una
dama ilustrada:

Y cuando el gran pueblo ruso despierte de su largo suefio
e Irguiéndose fulgurante con las ideas de Tolstoi difundidas,
de democracia republicana, confraternidad universal, nivela-
miento de la justicia social, entonces el nombre de Tolstoi
no solo serd inscrito entre l::-s primeros poetas del mundo sino
también entre los grandes bienhechores de la humanidad.

Esto se decia en La Habana, el ano 1894, pocos meses antes de
la nueva guerra de liberacién cubana. Marti, que la conducia teérica
y practicamente, habia mostrado, desde afios antes, una especial curio-
sidad por el movimiento progresista ruso, y sabia de Pushkin, a quien
fustiga su inconsecuencia politica, de Belinsky el Voltaire ruso, de
Hersen, de Chernichevsky. En sus Cuadernos de Apuntes y en sus
Fragmentos se encuentran chispazos de su comprensién de aquel hervor
en que se formaria el genio dirigente de Lenin; como éste, por ejemplo:

Las mujeres rusas recuerdan la Amalia de Marmol: ;cOomo?
porque seres humanos, los de alla y los de aci, viven bajo la
misma tirania. Rusia; Rosas.

Asi entraba en la cultura libertadora de Cuba, el mensaje de
aquellas batallas confusas y presagiadoras del patriotismo ruso en los
anos finales del siglo xx. M. Mortia Delgado en su interesante ensayo
titulado Rusia Contempordnea afirmaba en 1891 que la novela rusa
era arma poderosa, limpia del condicionalismo roméntico, servidora
eficaz de la causa de la libertad y constante amenaza contra las reliquias
del feudalismo. Y, como nuncio de la creacidon vigorosa de aquel con-
movido pueblo de los escritores rusos de entonces, la literatura natural,
edificante, positiva, perdurable que no encontraba en los cuadros super-
ficiales e imaginativos de la narrativa tradicional. Gorki haria buena
esa promesa, y la épica soviética de los afios de la Revolucién, provista
de un nuevo concepto de la realidad como expresibn sin par de lo
bello y de lo bueno, nos dirid por qué en 1891 habia sido posible que un
cubano intuyera las hazafias culturales del lejano pueblo ruso.

Si la amistad —la auténtica— entre los pueblos, y no podria ser de
otro modo, en estos tiempos de imperialismo y guerras, procede de la
comprensién esencial sobre la pelea comin contra sus enemigos, siempre
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de diferente ropaje e idéntica bestial condicién; si de alli procede la
amistad, entonces podriamos afirmar que en Marti y los patriotas e
intelectuales liberales nace desde 1880, para florecer cada vez con maés
fuerza esta humana fraternidad que festejamos hoy.

Para que la amistad fuera lo que ella es, precisé que los ideales
revolucionarios se transformaran en la realidad de Octubre de 1917.
A lo largo de aiios prefiados de experiencia, Lenin —en cuyo pensa-
miento se prefiguraba claramente la revoluciéon necesaria y posible—
aportaba nuevos contenidos a la solidaridad, al ahora bien definido
internacionalismo revolucionario. La toma del poder por los bolcheviques,
unié a todos los imperialistas, sin excluir al Kaiser aleman, a sus
generales y sus consorcios financieros; también dio pruebas, sobradas y
tenaces, de la nueva fortaleza del ideal humanista encarnado en las
masas trabajadoras, en los campesinos, en los pequefios burgueses,
cultos y empobrecidos.

Finalizaba la Primera Guerra Mundial y la conciencia de la necesi-
dad de un ordenamiento racional y justo de la sociedad se agigantaba
en la medida que eran mas refinados los medios de destruccién armada
y mas sutiles las engafosas palabras de las clases dominantes, entonces
asombradas y medrosas de verle por primera vez la verdadera faz
iracunda al fantasma del comunismo de que hablaba Marx en 1848.
En medio de la horrenda carniceria, hubo una era de demagogos y
farsantes, entre los cuales Wilson —paladin de la palabreria sobre la
igualdad de las naciones— mandaba soldados, marinos, barcos, fusiles y
canones a asesinar dominicanos y nicaragiienses. Como réplica a la
conspiracion internacional de los privilegios, fue igualmente el momento
de la sublevacion de los marinos franceses en el Mar Negro, del alza-
miento del proletariado aleman, de la insurreccién popular hingara, de
las grandes huelgas en Gran Bretafia, en Italia, en Estados Unidos, en
Cuba; el momento en que comenzaron a organizarse los abanderados
de los pueblos sometidos de Asia y Africa y América Latina. De todos
los puntos de la Rosa Nautica, voces y brazos se alzaban para defender
al primer estado proletario e internacionalista de la historia, por modo
de propia defensa.

En La Habana, los trabajadores comprendieron desde el primer dia
lo que era aquella revolucién, mientras la prensa alimentada por las
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grandes empresas noticiosas derramaban veneno contra Lenin, su par-
tido y su pueblo; mas tarde, los obreros cubanos pedian que cesara la
intervencion armada en Rusia, pues ellos sabian desde 1898 lo que era
la presencia armada de los imperialistas. Obreros y estudiantes, gente
de labor y de pobreza, se ponian a la tarea de unir mas a los pucblos.

Como lo dice el acuerdo del Congreso Obrero de La Habana, el
afio 1920:

Saludo fraternal a la Rephblica Socialista del Soviet en
Rusia. El Congreso Nacional Obrero acuerda, reunido en la
ciudad de la Habana, enviar su fraternal saludo a los hermanos
que en Rusia han establecido la Republica Socialista del Soviet,
fundando asi con infinitos sacrificios y sobrehumanas energias,
en el pais que ocupa la sexta parte de la superficie del planeta,
el primer gobierno de los trabajadores para los trabajadores.
Esta comisién considera a la Rusia roja como faro de luz, como
ejemplo, guia y estimulo para las maltratadas muchedumbres
obreras, ansiosa de redencién y justicia. Y junto con el testi-
monio de nuestra ardiente admiracién y simpatia, enviamos a
nuestros hermanos de Rusia el testimonio de nuestra solidaridad
revolucionaria.

No eran sélo ellos, pues un Fernando Ortiz ante la ausencia de
Rusia y la de Santo Domingo y Nicaragua, del Tratado de Versalles,
negaba que fuera cierta la cacareada igualdad entre naciones y la
Revista Bimestre Cubana, publicaba las palabras entendidas y veraces
de José Ingenieros, anunciadoras del triunfo del socialismo en América

tras del ejemplo soviético.

También Varona que, como Ortiz y Marquez Sterling y Maza y
Artola, vela con ojos criticos las ilusiones de reforma civica que ellos
habian alimentado, como arma de reafirmacién nacional y frente a los
extranjeros dominadores, expresaria estas ideas tan lcidas:

El ejemplo de Rusia constituye una ensefianza y un estimulo,
y cuando el socialismo, conciente de su fuerza detiene la activi-
dad nacional en Inglaterra, Italia, Francia y Estados Unidos y
organiza sus huelgas de un modo secreto y magnifico: cuando
exige concesiones de un radicalismo extremo, y va crecientemen-
te apoderdndose de aquellos poderosos factores que influyen en
la dominacién de los estados libres, es que el socialismo confia,
y acaso no esté desacertada su confianza, en que no es vaga ni es
estéril la lucha y en que podra inmediatamente, en el futuro pre-
fiado de peligros, ejercer sobre la humanidad y sobre el siglo la
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gran obra de reparacién histérica, de equiparacién social, de
revancha y justicia, que anhelé ardientemente a través de dos
milenios, casi, de sufrimientos y de olvidos. . .

Cierto es que en las entrevistas realizadas entonces por la revista
Nuestro Siglo, otros cubanos de patriética entereza o de nombradia poli-
tica, no habian estado a pareja altura, pero, las palabras del maestro que
hemos leido son muy expresivas del impacto de la Revolucién Socia-
lista de Octubre y de cémo ella calaba hondo hasta permear el pen-
samiento de las generaciones en madurez.

El general del Ejército Libertador de la Guerra de 1895, Eusebio
Hernindez, se proclamaba bolchevique en memorable asamblea de los
estudiantes universitarios. Y cubanos buenos, a iniciativa de Gustavo
Aldereguia, el amigo y compaiiero fallecido ha poco, remitian al go-
‘bierno soviético un simbélico aporte economico. '

Dia a dia, en las calles, en la prensa obrera —humilde y persegui-
‘da—, en las reuniones y asambleas, en las fabricas, en las casas de estu-
dio, estaba vivo el mensaje soviético que, ahora, por primera vez, fun-
dido en su universal significado con la herencia de los héroes naciona-
les, seria un arma eficaz para la afanada formacién de una nueva con-
ciencia nacional.

Ese mensaje llegaba a un pueblo que retornaba a la via revolucio-
‘naria iniciada en 1868; un pueblo que veia la tumba de sus ejempla-
res fundadores hollada por la bota del dominador extranjero; un pue-
blo que, entre 1900 y 1920, habia visto caer asesinados en la calle o en
las sombras a sus obreros en huelga, a patriotas descontentos, a negros
‘alzados contra la discriminacién; un pueblo a quien pagaban con mise-
ria los empresarios del azicar, y con balas el Ejército vendido. A ese
pueblo capaz de sentir ayer, como hoy, el ultraje a la virtud ajena como
herida propia, el ejemplo soviético dio nuevos y promisorios impulsos.

Ahora, la amistad cobraba un sentido méas hondo y firme. No era
intuicién, ni previsién inteligente como en 1880, en 1830; seria una
mas honda comprensién de lo comin, de lo que nos une en el encua-
dre universal de la pelea por el verdadero destino de la humanidad.
Amistad, hermandad y comprensién que constituyen la esencia del inter-
nacionalismo revolucionario, porque éste no es, ni ya podria serlo en los
tiempos que corren desde 1920, un movimiento puramente mecanico
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de la emocién sino que tiene que ser, y lo sera, conciencia del papel de
todos, respeto ejemplar a la aportaciéon combativa de cada uno en la
victoria de los pueblos sobre los enemigos encarnizados de la amistad
humana.

¢Qué significaba para los pueblos esa victoria soviética defendida
por todos? Con la fuerza de su verdad viva, ella realizaba la certitud
de que las masas, puestas a trabajar por ideales de justicia, son capaces
de realizar las mayores proezas. Las masas, apoderadas de una con-
ciencia clara de su destino, son invencibles: no las abaten ni las catas-
trofes naturales, ni su propia insuficiencia heredada, ni los mas podero-
sos ejércitos enemigos, ni los sacrificios extremos. Siguen adelante, y des-
truyen las viejas estructuras y sus viciosos sentires correlatos, y cons-
truyen bienes materiales y fundan cultura y fructifican en ciencia y se
dan en la solidaridad con los que fraguan —por su via y en sus condi-
ciones— la propia vida nueva. Y porque hay ejemplo vilido cuando el
que lo recibe es capaz de realizarlo parejo, el primer estado sowviético,
la primera sociedad sin clases dominantes y poseedoras, constituyé una
fuerza histérica incontrastable. Millones de hombres después de 1917
se han sentido aptos y decididos a construir el socialismo, y lo han
logrado. Con el apoyo y la simpatia del pueblo soviético.

También, vy no es menos fundamental decirlo, el triunfo del socia-
lismo en la URSS quebré la historia, le dio un tajo de sutura imposi-
ble a la sucesién de siglos de abuso, de explotaciéon, de muerte. La his-
toria parecia hasta entonces solamente el camino hacia la perfeccion
del mal; desde entonces, los pueblos sabrian que los milenios de exis-
tencia conducirian a la plena posesion y disfrute de la humana condi-
cibn. Saber que el aproximarse a ese estado futuro, podia ser obra de
los hombres mismos, agolpados en pueblos de labor y de conciencia, uni-
dos a sus iguales de otras latitudes, como habiles fundadores, animosos
constructores, claros de pensamiento y eficaces de accion, equivalia a
confirmar en universal escala las geniales previsiones de Marx. La nue-
va historia de la solidaria humania hunde y sepultara definitivamente
a esa teratoldgica creacién de la maldad y la ambicién que es el impe-
rialismo predatorio, enloquecido por la herida de 1917 y las que, des-
pués, han venido a abrirle nuevas brechas a su existencia en estertor.
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Tal fue la significacién de 1917, y con ella se enriqueci6 la compren.
- siom iniciada en el siglo xIx.

Empero, seria preciso a(n mds, para que.llegara a ser lo que es
hoy. Todo el esfuerzo del pueblo soviético en sus planes quinquenales,
toda la multiplicacién asombrosa de sus técnicos y cientificos, fueron
conocidas en el mundo a pesar de la cortina de férreas mentiras que la
llamada civilizacién occidental por mano de sus amonedados usufruc-
tuarios, interpuso en las fronteras del joven estado socialista.

En Cuba fue preciso que el pueblo sufriera la gran crisis econémica
y la interminable secuencia de persecuciones a sus mas claros dirigen-
tes, como Alfredo Lépez, Enrique Varona, Julio Antonio Mella y mu-
chos otros; que se alzara toda la nacién contra el sistema neocolonial
resumido en la dictadura machadista. A la sazén, el Grupo Clarté, la
Universidad Popular José Marti, la Defensa Obrera Internacional, el
Ala Izquierda Estudiantil, la CNOC, la Liga Juvenil Comunista, el
Partido Comunista, asumian, codo con codo con los militantes y los
héroes sin partido, como Antonio Guiteras, la tarea de cambiar el des-
camino de la historia por la ruta de las soluciones revolucionarias.

i Cuantas veces, en aquellos dias de los afios 30, gente buena o gente
de veneno, nos acusaba de poco patriatﬁs porque poniamos como tarea
necesaria la defensa de la URSS contra las reiteradas aventuras inter-
vencionistas o contra el bloqueo o contra la propaganda mentirosa! Y
cémo, al cabo de los afios, aquella consigna se nos aparece en su dimen-
sibn de justeza y nos expresa la fortaleza potencial del movimiento
revolucionario cubano y la inconmovible solidez del poder soviético.

Fueron afios de experiencia fructuosa en una y otra tierra. Afios de
laboreo incesante y por eso cuando el fascismo apresté sus garras, el
pueblo cubano comprendié lo que él significaba y se lanzé a grandes
batallas ideolégicas en defensa de la democracia verdadera y de la
URSS. Si en aquellos momentos, gobernantes y gente reaccionarios
simularon alinearse con los ideales populares, mas para servir al impe-
rialismo yanqui que por amor a la verdad, sus convencionales palabras
no pueden ocultar que desde el hondén de su conciencia histérica, el
pueblo cubano combatié consecuentemente la amenaza del milenio
nazi.
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Y una vez mads, los pueblos tendrian razén. Razén que dio el pueblo
soviético con sus 20 millones de muertos, sus ciudades destruidas y sus
victorias de Kursk, Leningrado, Stalingrado y Mosct.

Surgi6 en 1945 el Instituto de Intercambio Cultural Cubano Sovié-
tico y con él la revista Cuba y la URSS. En sus primeras paginas decia
Fernando Ortiz, inspirdndose en el ejemplo de la historia soviética:

... Hoy dia una generacién puede hacer lo que antafio reque-
ria un siglo, pues jamas tuvo la humanidad mas dominio de la
naturaleza y de sus elementos para ponerlos al servicio de su
propia felicidad y alivio de sus angustias.

Pedia él:

... De todas partes, porque en todas las culturas hay méritos
que aprender; pero sobre todo, en el apremio de estos tiempos,
de las culturas que mas pueden ensefiarnos en el presente. No
de las culturas en atraso y desvario que ahora han sido vencidas,
pues ellas tendran sin duda que regenerarse y cambiar de rum-
bos en busca de sus estrellas; sino de las culturas progresivas y
nacionalistas que son las triunfadoras por la prodigiosa armonia
de sus técnicas y de sus espiritus.

Durante algunos afios este programa revelaria al pueblo cubano los
resultados de 30 afios de Revolucién en la URSS. Aqui entre nosotros,
al par que ya no se encuentran los maestros Don Fernando Ortiz y
Roig de Leuchsenring, ni Bisbé, ni Aldereguia, ni Ravenet, estin los
fundadores de aquel Instituto: Luis Gémez Wangiiemert, Alejo Car-
pentier, Maria Teresa Freyre de Andrade, José M. Valdés Rodriguez,
Juan Marinello, Vicentina Antufia, José L. Franco, Nicolds Guillén,
Ofelia Dominguez, Mirta Aguirre, Edgardo Martin, Angel Augier, a
quienes desde esta tribuna, donde nos une el recuerdo de los vencidos
por la edad o por las enfermedades, la nueva Asociacién de Amistad
Cubano-Soviética, saluda con mano alzada sobre el tiempo para llamarlos

a festejar una vez mas esta fraternal unién y comprensién de los dos
pueblos.

Ya no seria posible para la reaccidon cubana ocultar los logros del
pueblo soviético, y, por ende, cada dia era un dia ganado para la
conciencia del poder constructivo del pueblo. Claro estd que, en los
anos de la guerra fria y de las balandronadas nucleares del imperia-
lismo, en los momentos de la guerra brutal contra el pueblo coreano,
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se intentaria aislar nuevamente al pueblo cubano para alejarlo —j inefi-
caz tentativa!— del camino revolucionario. Y por eso, ademas, se le
echdé encima la creciente corrupcién de los gobiernos, la persecucién de
los revolucionarios y se le abrié paso a la segunda dictadura de Batista.
El barraje de falsedades anticomunistas alcanzé una intensidad inusi-
tada; pero también se produjo la profundizacién de la conciencia revo-
lucionaria, que —como brajula— sefialaba mas alld de matices estraté-
gicos, el norte donde brillaba con sefiera rutilancia la egregia figura
de Marx.

Por eso es que, en el nuevo emprendimiento liberador de los anos
50, matizado por la idea del desarrollo, el socialismo era histéricamente
ineludible. Las grandes lineas estan expresadas, sin sujecién a férmulas
consagradas entonces, en el documento definidor, La Historia me ab-
solverd. ;Qué es, denunciar la justicia de clase, sino conciencia del
socialismo? ;Qué es, proclamar la entrega de la tierra al campesino
desposeido; y la erradicacién del analfabetismo; y el deber de dar
alojamiento y trabajo permanente al obrero, sino eso mismo? Socialismo
con toda la fuerza natural y briosa del torrente que se abre paso a
través de las rocas, por altas y sélidas que fueren. Toda Revolucién
verdadera, como ocurrié en 1917, se precisa y condensa a lo largo de
su propio proceso; pero, siempre, para que ella alcance sus maximos
contenidos, tienen que existir condiciones iniciales, genéticas, podriamos
decir, favorecedoras de su desarrollo. En la Revolucién Cubana estas
condiciones se nos revelan en la consecuente accién de sus hombres
en la Sierra y en el llano, asi como con el hecho que todo el pueblo,
de un modo o de otro, en un grado mayor o en menor cuantia, fue
sumandose a la batalla por la liberacién, hasta constituir una colosal
ola indetenible. Vanguardia, encabezada por nuestro Comandante en
Jefe, y pueblo, en su sentido més alto, se unieron de modo tal que ni
los ejércitos mercenarios, ni las pandillas de asesinos, ni las armas
“made in USA”, bastaron para impedir la victoria. Y eso mismo —la
union entre dirigentes y masa— que ya antes de enero de 1959 estaba
dado, fue después de la toma armada del poder una fuerza decisiva
en el conciente crecimiento de la Revolucién.

Asi, a partir de 1956, lo que no habia logrado un siglo de batallas.
lo hicieron las condiciones creadoras de los afios de tensa lucha contra
los enemigos de adentro y de afuera. Después de enero de 1959, con-
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tinuamos aprendiendo y la historia del pasado se nos reveld a todos
con el perfil sobresaliente de sus miserias, sus mentiras, sus engafiosas
apariencias, sus dificultades y sus frustraciones.

Comenzaba una nueva etapa, y con ella, los cubanos, duefios de s,
podian abrirse al mundo. Por que hay que decirlo, el aislamiento de
antes habia sido eficaz en cierta medida dado que sus instrumentos y
agentes estaban apoderados de los érganos de gobierno, de la direccién
de las empresas capitalistas, de no pocas tribunas de la educacién y la
cultura; pero ahora, el bloqueo imperialista tenia que enfrentarse a
la consecuente decisién de la direccion revolucionaria y a todo un pueblo,

Y, ademds, tenia que habérselas con un mundo que sorprendido
por la primera mirada que pudo echar sobre la entraiia de esta tierra,
comprendié inmediatamente con cudnta razén habia sido preciso des-
truir un ejército podrido, ajusticiar malhechores, desposeer a los ladro-
nes, expropiar a los imperialistas y eliminar a la burguesia. El blogueo
yanqui y sus agresiones —como habia ocurrido en 1917— promovi6 y
fortalecié la solidaridad de los pueblos con Cuba, pues la América
Latina recibia de manos de Fidel la promesa martiana de una segunda
y verdadera independencia.

Cuba supo entonces, como lo habia aprendido la URSS, lo que era
la propaganda enemiga por los medios masivos de comunicacién. Un
simple asomarse a los cables publicados en Cuba los afios 1917 a
1920, nos recuerdan, como si estuvieran copiados al calco, las mentiras
actuales de la AP, la UPI, la USIS y tantas otras agencias difusoras
de veneno entre las masas del mundo. Ahi se descubria cémo y por
qué eran los mismos de siempre, los explotadores, quienes se oponian
a la confraternidad de los hombres, a la comprensién humana, a la
amistad. Y por ello, mas que antes, vimos los cubanos cuinto de cierto
habia en la consigna de 1848 y en la consecuente defensa del inter-
nacionalismo proletario y revolucionario que Lenin habia proclamado
como deber de los pueblos en los dias tragicos de la Guerra Mundial,
alla por 1915 y 1916, cuando al par que denunciaba la traicién de los

social-reformistas, reagrupaba el ala izquierda de la Sesunda Inter-
nacional.

i Tanto habia sucedido en el mundo, en la propia URSS y en
Cuba, que ya era posible la amistad entre nuestro pueblo y el pueblo
sovictico!
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En su viaje al Uruguay para la Reuniéon de los 21 el afio 1959
Fidel habia afirmado que “los pueblos siempre se entienden” y poco
después, el Cmdte. Ratil Castro formularia: “Cuba aspira a vivir en
relaciones de entendimiento fraternal con todos sus vecinos, cercanos
y remotos.” La liberacién plena del pais estaba en marcha: no se le
pediria permiso a nadie para establecer relaciones diplomaticas y amis-
tosas con todos los paises, a despecho del imperialismo que movia sus

servidores de la OEA para provocar la separacién entre Cuba y los
pueblos latinoamericanos.

El 5 de febrero de 1960 se inauguraba en La Habana la Exposicion
Soviética de Ciencias, Técnicas y Cultura, durante la cual se firmé el
primer Convenio Comercial Cubano-Soviético, al par que se emitia
un Comunicado Conjunto afirmando la decision de los gobiernos y los
pueblos de mantener y extender sus relaciones. Tres meses después se
restablecian los vinculos diplomaticos. Y cuando en junio 27, los impe-
rialistas anunciaron la rebaja de la cuota de azlcar en el mercado
de Estados Unidos, la URSS ofrecié6 comprar todo ese azicar. En esos.
momentos, decia el Guerrillero Heroico: “Cuba es hoy una isla glo-
riosa en ¢l Centro del Caribe defendida por los cohetes- de la mas
grande potencia.” Simultineamente, la defensa armada y la defensa
econémica de la Revolucién, frentes en los cuales el pueblo cubano
decidia librar su batalla, ain al precio de la vida de sus mejores hijos,
hallaban en la URSS apoyo firme y solidaria decision.

Era cosa de ver cémo en aquellos dias, en el seno de las masas
soviéticas, se abria, en sentimiento profundo, aquella amistad y cono-
cimiento que nos habia revelado Marinello en su obra Marti en Moscit,
con motivo del Centenario del Apdstol celebrado por intelectuales so-
viéticos en 1953. La victoria de Cuba arrastraba tras si al pueblo de
Lenin y de Stalingrado, que comprendié —al igual que el cubano—
cual era y como debia ser la comunidad de herencia ideoldgica, la
hermandad de combate y los objetivos de parejo destino. Mientras
aqui, en Guba, las masas, a despecho del veneno ideolégico inoculado
durante anos, aprendian inmediatamente a conocer la honesta solida-
ridad entre los pueblos libres. Ya no seria esta amistad enturbiada
por los enemigos como lo habia sido antes, pues a cada nuevo intento
se les ha respondido con clara palabra que ella es una conquista his-
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torica irrenunciable. Representa no ya el presente y el futuro de los
dos pueblos y forma parte de la riqueza ideolégica de toda la huma-
nidad, sino también porque para que existiera como realidad de nues-
tras vidas, ha debido pasar mas de medio siglo, casi un siglo, de
heroismo, de proezas extraordinarias, de diaria labor incesante, de
sacrificios, de creaci6én, de formacién de conciencia del camino apro-
piado.

Por la Revolucién, podriamos crear la Asociacién de Amistad Cu-
bano-Soviética con nombre y programa paladino —no como aquel
inicial Instituto de Intercambio Cultural con nombre un poco neutro
bien que por razén de los tiempos que corrian. Esta vez fundada la
institucién bajo la bandera del Centenario de Lenin y con la presencia
de nuestros dirigentes en esta misma sala.

Delegados a este punto, no serfa cosa de repetir lo ya sabido. El
apoyo del pueblo soviético en la organizacién de nuestra defensa, en
el desarrollo de nuestro comercio y nuestra industria, en la formacion
de cuadros técnicos v profesionales nos consta a todos. Y en este recinto
de la Academia, sabemos de la entusiasta colaboracién de los soviéti-
cos, con los cuales estamos poniendo las bases de un movimiento cien-
tifico, que hoy humilde por nuestra insuficiencia, serd mafiana un
ejemplo més de lo que pueden hacer los jévenes creadores nacidos de
una patria socialista y fortalecidos por una ciencia de vanguardia que no
se vende como mercancia.

Hoy, cuando la Unién Soviética encabeza la conquista del Cosmos,
sin aparatosas transmisiones de radio y television que mis parecen
circo que obra de ciencia, la Revolucion Cubana organiza sus primeras
hornadas de oceanélogos, geofisicos, astrénomos, meteordlogos y gene-
ticistas de la cafa de mano de los colegas soviéticos que en estas
asoleadas y hasta hace poco exdticas tierras nuestras han venido a entre-
garnos desinteresadamente —como nosotros nos comprometemos a trans.
mitirlo a quien Jo necesite algiin dia—, el tesoro de trabajo y de inteli-
gencia acumulado por el pueblo soviético en sus laboriosos 53 afios de
existencia libre.

Si al conjuro de muy poderosas fuerzas, atin hoy no descubiertas
y de imposible logro, pudiéramos juntar aqui con nosotros a los pre-
cursores que no se conocieron, a los caidos en la batalla comin, a
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nuestros padres, buenos porque nos dieron a soviéticos y cubanos algo
mas valioso que una vida bioldgica sino la gloria inexcusable de ver en
lejania de los tiempos una humanidad fraterna que ya vive y vence;
seguramente saludarian también en este dia con sus viriles verbos el
abrazo cubano-soviético que ellos hicieron posible y nosotros tenemos el
deber de conservar puro en la conciencia y la accién, en la comprensién
amistosa y la solidaridad de combate.

Hagamos de este dia, de todos los dias, jun Viva a la simbdlica
hazana de Yuri Gagarin, héroe de la Unién Soviética, presidente funda-
dor de la Sociedad Soviético-Cubana de Amistad! ; Un Viva al viviente:
ejemplo de Lenin! un ;Viva a la imperecedera amistad cubano-sovié-
tica!
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Breve bio-biblio grafia d el

doctor Ramiro Guerra

Compilada por

Araceli Garcia-Carranza
Depto. Coleccion Cubana

El 29 de octubre de 1970 fallecié ¢l Dr. Ramiro Guerra Sanchez,
historiador, educador y economista de sélida formacién intelectual, el
primero de nuestros historiadores que extendié su investigacién al plano
de las relaciones internacionales haciendo ascender la historia de Guba
de la fase de crénica a la jerarquia historiografica.

Los tres aspectos de su obra (historia, educacién y economia) tu-
vieron unidad esencial en sus libros y folletos: como historiador le
caracterizé la posesién de un método con el cual penetrd en los hechos
relacionandolos en un proceso incesante haciendo nuestra historia pro-
funda, aclarando las condiciones sociales de nuestra experiencia como
pueblo; como educador denuncidé el abandono republicano estudiando
las raices de nuestros males, mostrando sus desvelos por la escuela
cubana y sefialando con acierto un futuro mejor; y como economista
hizo patente la tragedia del campesino cubano victima del latifundio.

Poseedor de una cultura total respecto a la historia de nuestras
instituciones locales y los acontecimientos politicos econdmicos del pue-
blo cubano, en relacién con la historia universal, nos legd una obra
esencialmente histérica: histérica en relacion con la educacion en Cuba;
histérica en cuestiones econémicas cubanas e histérica de caracter ge-
neral. De sus trabajos histéricos sobre educacién los mdis importantes
fueron estudios biografico-criticos sobre las ideas, la labor educativa y
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la influencia en el desarrollo de la pedagogia cubana y de la instruc-
cién publica en Cuba: Educadores cubanos: El Padre Varela;' Educa-
dores cubanos: José A. Saco;2 José Antonio Saco y la educacion nacio-
nal® y La Preparacion de los maestros. Luz y Caballero y las escuelas
normales.t A este grupo de trabajos historicos sobre educacién tam-
bién pertenecen extensos ensayos histérico-criticos: El General Wood
y la Instruccién Piblica en Cuba;® Por la Escuela Primaria;® El Pro-
blema del Analfabetismo? y La Insiruccion Primaria en Cuba desde
1902-1925.8 Como pedagogo Ramiro Guerra cumplié una misién pro-
fundamente cubana y desentraiié la estrecha vinculacién entre la his-
toria y la escuela.

De su obra histérica sobre cuestiones econémicas: -Azicar v pobla-
cién en las Antillas (1927) es obra fundamental de la bibliografia
cubana, libro basico de nuestra cultura, donde denuncia la pérdida
de nuestra soberania, la entrega del suelo cubano al extranjero y el
coloniaje que provocd el latifundismo. El escritor espanol Don Luis
Araquistain, en carta al autor, le expresé que sin esta obra él no
hubiera podido escribir su libro La Agonia Antillana y le sugirid que
escribicra una historia econémica de las Antillas que lograria valor
mundial en cuestiones de socialismo y de economia. En El Sol de Madrid
dicho escritor compard Aziicar y poblacién en las Antillas con la obra

i FEn Cuba Pedagégica, La Habana, afio ix, cuaderno 243-244, febrero 29-
marzo 15, 1912,

2 En Cuba Pedagdgica, La Habana, afio ix, cuaderno 245-248, marzo 31-
mayo 15, 1912.

8 FEn Cuba Contempordnea, La Habana, afio 1iii, t. ix, sept.-dic., 1915.

4 En Cuba Pedagdgica, La Habana, afio xii, no. 12, nov. 30, 1916 y en
Cuba Contempordnea, La Habana, afio iv, t. xii, nov., 1916. Reproducido en
La Defensa nacional y la escuela (Habana, 1923).

5 En Cuba Conten:pordnea, La Habana, afio viii, t. xxiii, jul. 1920 y en
Cuba Pedagégica, La Habana, afio xv, no. 7, jul. 31, 1920.

¢ FEn Cube Pedagigica, La Habana, afio xvi, no. 4, mayo 31, 1921. Con-
ferencia leida en la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, el 15 de mayo de
1921. Serie organizada por la Asociacién Pedagégica Universitaria.

T En Revista de Instruccién Pdblica, La Habana, afio i, no. 2, nov. 1925.

8 En Revista de Instruccion Pidblica, La Habana, afio i, no. 1, octubre,
1925.
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del escritor aleméan Fitche, Discursos de la Nacién Alemana, de prin-
cipios del siglo xx.

Ramiro Guerra planteé el drama intimo de servidumbre que nos
condujo a la miseria social y politica saliéndose del ficil camino de los
historiadores de gabinete,

La Industria azucarera de Cuba (1940) v Filosofta de la Produccién
Cubana (1944) completan sus valiosas investicaciones en el campo de
la economia. - . o

Sus obras de caracter histérico general comprenden libros, mono-
grafias y numerosos trabajos publicados en peridédicos y revistas. Por
su orden cronolégico los més importantes son: Historia de Cuba (1921~
1925) ; Historia elemental de Cuba (1922); Un cuarto de siglo de evo-
lucion cubana (1924); En el camino de la independencia (1930); La
Expansion territorial de los Estados Unidos a expensas de Espaiia v de
los Paises Hispanoamericanos (1935); Manual de Historia de Cuba
(Econdmica, Social y Politica) (1938); y Guerra de los Diez Aiios
(1950-52). -

Los dos primeros tomos de su Historia de Cuba (1921-1925) corres-
pondientes al periodo colonial, 1492-1607 asi como el Manual de His-
toria de Cuba (1938) han sido declarados repetidas veces libros de
gran importancia dentrc de lo publicado en Cuba a través de toda su
historia. El Dr. Enrique José Varona en carta autborafa a Ramiro
Guerra reconocié en su Historia elemental de Cuba (1922) sran claridad
y notable exactitud de estilo asi como su poder de conclusién, cuali-
-dad capital para una obra didictica de esta clase. El Mayer General
del Ejército Libertador Pedro E. Betancourt, expresé en el prélogo
de la obra Un Cuarto de siglo de evolucién cubana juicios encomids-
ticos sobre la misma. En ¢l camino de la inde pendencig (1930) fue
considerade por el Dr. Domingo Méndez Capoic cemo una reivindieas
cion a la discutida labor del Consejo de Gobierno de la Revolucién.?
La Expansion terrvitorial de los Estados Unidos a expensas- de Fspaiia
y de los paises hispanoamericanos (1935) ha sido considerada obra

% El préloge a la segunda edicién de esta obra que no llezé a publicarse
fue escrito por el Dr. Méndez Capote. Aparece en el tomo III de su obra
Trabajos. .
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clasica de la historiografia americana. Finalmente su Guerra de los
Diez Aiios (1950-52) fue producto de su larga labor de historiador vy
de hombre de meditacién y pensamiento, quizis la mejor obra que
tenemos de nuestro pasado revolucionario. Sobre la misma escribieron
articulos el Dr. Medardo Vitier en el Diario de la Marina; el Dr. Rail
Roa, en El Mundoe; el Dr. Emilio Roig de Leuchsenring en Carteles;
el Dr. Raal Cepero Bonilla en Prensa Libre y Lol6é de la Torriente en
Alerta. Todos estos articulos fueron reproducidos en el niimero 3, jul-
sept., 1950 de la Revista Trimestre. |

No es posible olvidar en este breve recuento bibliografico la labor
periodistica de Ramiro Guerra. Sus primeros trabajos en este campo
fueron de cardcter pedagdgico, publicados en la Revista de Instruccion
Piblica de la Secretaria de Instruccién Phblica y Bellas Artes (1918-
1928) ; en la revista Cuba Pedagigica (1903-1922); en Cuba Contem-
pordnea (1913-1927) y en la prensa diaria: La Discusién, El Mundo y
el Diario de la Marina. Durante casi cuarenta afios colaboré en el Diario
de la Marina (cuatro veces a la semana; por excepcion, tres o cinco
veces) donde publicé mas de dos mil articulos que lo hacen poseedor
de una bibliografia de méas de 3,000 asientos bibliograficos. Muchos
de sus articulos publicados en la prensa fueron después capitulos de
sus propios libros, asi surgié Azidcar y poblacion en las Antillas de los
21 articulos publicados en la primera pigina del Diario de la Marina
durante los meses de mayo-agosto de 1927. Como periodista considerd
su etapa mas representativa la de Vox Andnima, seccidn de crdnicas
publicadas en el Diario en 1930. Luego otras secciones en este mismo
peribdico: Educacién e Historia v Actualidad Econdémica prestigian
aun més la labor del periodista-investigador.

“Para captar exactamente su grandeza, después de pasar por sus
serios estudios —no superados— de la guerra de los diez afios, o los
tomos cuidadosos de su historia de Cuba, vuelvan siempre a sus escritos
periodisticos, frescos, vivos, a veces desgarrantes. Y, sobre todo, pene-
tren en dos de sus obras menos mencionadas: Mudos testigos y Por las
veredas del pasado. En ellas, la historia es un presente vivo.”'?

10 Moreno Fracinars, ManugL. Presentacién. (En: GUErRrRa SANCHEZ
Ramiro, Azdcar y poblacién en las Antillas. La Habana, 1970).
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La critica nacional y extranjera lo ha sefialado como uno de los

, escritores mas relevantes de América. Su voluntad y esfuerzo encami-

nados hacia una firme vocacién intelectual hacen recordar, una vez

mas, el concepto de Cicerén, que calificaba la Historia como maestra
de la vida.

“Puede afirmarse que sin atender a Ramiro Guerra, la nueva historia
de Cuba no podra escribirse; pero no serd Ramiro Guerra quien escriba
en definitiva la nueva historia de Cuba.”!!

ITINERARIO (1880-1970)

1880. Nacib el 31 de enero de 1880 en el ex-cafetal Jesis Nazareno,
antigua finca convertida después en granja de subsistencias y colonia
de cana, propiedad de su abuelo materno, Guadalupe Sinchez y Garcia,
situada en el barrio de Guanabo, término municipal de Batabané.

Sus padres: José Dolores Guerra y Amaro y Josefa Sianchez y Piedra,
naturales de la jurisdiccion de Bejucal, provincia de la Habana, en
época en que comprendia los términos de Batabané y Quivicin.

Vivié durante sus primeros aiios en la finca lugar de su nacimiento,
y en el ingenio Recompensa (hoy demolido), término municipal de
Cabanas, de donde sus padres volvieron a la finca [esits Nakareno
probablemente en 1885.

Siendo muy pequefio ayudaba a su padre y a su abuelo materno
en las labores agricolas.

Estudi6 las primeras letras en una escuela privada en el ingenio
Andrea, conocido por Mora, a unos cuatro kilémetros de la finca Jesis
Nazareno, yendo y viniendo diariamente a caballo a la escuela. Fue su
profesor en esta escuela Don Jovino Villar y Lavandeira, natural de
Castropol, Asturias, espafiol de principios liberales, graduado en la
Escuela Normal de Maestros de Guanabacoa. Después asistié durante
algunos meses a la escuela municipal de Bataban6é que estaba a cargo
del profesor espafiol Don Manuel Quinta. Finalmente terminé sus

11 Ropricuez, Garros Raraer. El Marxismo en la Historia de Cuba. (En:
Cuadernos de Historia de Cuba 1. Habana, Editorial Piginas, 1944)
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estudios primarios en el colegio La Luz, en Bataband, que dirigia Fran-
cisco Dominguez del Castillo, primo del General Adolfo del Castillo,
quien se incorporé al Ejército Libertador y murié con el grado de
Comandante en la Guerra de Independencia.

1893. Inici6 sus estudios de bachillerato en el mismo colegio La Luz,
continuindolos después en el Surgidero de Batabané en la escuela El
Liceo que sostenia la Sociedad de Instruccion y Recreo.

El bachillerato estudiado por la libre quedé interrumpido teniendo
ya aprobado el tercer afio a principios de 1896, al producirse la Inva-
sion de la provincia de la Habana por el Ejército Libertador.

1896. El 11 de enero de este afio su hermano mayor Pastor Guerra
Sanchez, a los 18 afios de edad, se incorporé al Ejército Libertador y en
él sirvié hasta concluir la campaia, en el famosisimo Regimiento Ca-
lixto Garcia. |

A partir de entonces Ramiro Guerra asumié la responsabilidad de
cooperar con sus padres al sostén de la familia en el dificil periodo de
la guerra.

Por sus pocos afios no pudo servir como soldado a la causa de la
independencia, pero presté toda clase de servicios como correo o comu-
nicante, actuando como auxiliar del Dr. Wenceslao de Villaurrutia,
agente secreto de la Junta Revolucionaria de la Habana. Por ello cono-
ci6 al Dr. Juan Bruno Zayas y tuvo el triste privilegio de haber presen-
ciado la actuacién del doctor Villaurrutia cuando el famosisimo General
murié a manos de las tropas espafiolas.

Al dictarse la orden a la poblacién campesina por el General Weyler,
la familia Guerra se reconcentrd en el pueblo de Bataband, llevando
aleunos efectos en una carreta y una vaca de leche. La antigua y her-
mosa casa de la finca fue incendiada y destruida por una columna espa-
fiola. En Batabané sufrieron las terribles penalidades de la reconcen-
tracién viendo perecer materialmente de hambre, paludismo, tifoidea y
otras enfermedades, a familias enteras de parientes y amigos.

Una vez terminada la reconcentracién R. G. regresa a la finca fesis
Nazareno para tratar de reconstruirla.
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El Dr. Ernesto Collazo, que poseia una casa de salud en el Surgidero,
le ofrecié trabajo y alli adquirié experiencia como practico de farmacia
y como enfermero.

Afios més tarde cuenta estas experiencias en su libro Mudos Testigos,
a biografia de un cafetal que animd su minez.

1898. Al concluir la guerra de independencia trabajé intensamente
en la evacuacién de los soldados y marinos de Espana.

1900. El 26 de marzo comenzd a prestar servicios en la enseflanza
publica en el Surgidero de Batabandé. Fue designado por el alcalde doctor
Martin Casuso, al llevarlo a ese cargo el Mayor General Juan Rius
Rivera, gobernador civil de la provincia de la Habana.

Durante trece anos iha y venia a caballo a impartir la ensefianza
en las aulas republicanas, en la escuela puablica creada por Frye y Yero.

Al terminarse este su primer curso escolar, en los primeros dias de
junio fue designado por la Junta de Educacion, para tomar parte en
el Curso Especial para Maestros Cubanos en la Universidad de Harvard,
Cambridge, Mass.

En septiembre, al regresar de los Estados Unidos, se le trasladé del
Surgidero al pueblo de Bataband.

1902. De maestro del aula segunda pasé a la direccion de la escuela
al quedar ésta vacante. Se examind de maesiro en esta fecha.

1903. Fue designado en la escuela de verano de Giiines para dar
clases practicas.

El 1ro. de julio contrajo matrimonio con su prima Laudelina
Debén y Guerra, maestra y directora de la escuela de Bataband, uien
renuncio a este cargo para dedicarse a su hogar.

De esta unién nacieron sus hijos: Marfa, Graciela, Ramiro, Leyda,
Mirta, Irma, José Antonio, Mercedes, Jorge, Héctor y Ana.

Laboré a partir de este aio en la revista Cuba Pedagdoica.

1904. En el verano, hallindose algo quebrantada la salud de su
esposa, fue a México para pasar algin tiempo en Puebla, por recomen-
dacion facultativa. En esta fecha ya habia nacido Maria, su primera hija.
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Estando en México fue sustituido en la direccién de la escuela del
pueblo de Batabané, siendo designado para el desempefio de un aula
rural en el término.

A fines de octubre regres6 de México, ya restablecida su esposa; el
Dr. Eduardo Echarte le recomendd que no volviera a residir en Bata-

bané, por ser éste un lugar bajo y palidico, aconsejandole la Vibora.

Traslada su residencia de Batabané a la Habana y continda activa-
mente su colaboracién en Cuba Pedagdgica de la cual llegé a ser Ad-
ministrador, con Arturo Montori de Director.

1905-1906. Fue designado nuevamente director de la escuela y a
fines de 1905 hace oposicién a un aula en la ciudad de la Habana,
obteniendo el primer lugar en todos los ejercicios de la misma. Solicité

que se le pasase al escalafén y se le permitiera terminar el curso 1905-
1906 en Bataband.

1906. Comienza a ejercer en la Habana siendo designado para el
aula 5a. de la Escuela 65, en Santos Suirez. Pocos meses después fue
ascendido a director, a propuesta del Inspector Escolar Victoriano Viodo,
desempefiando este cargo en la escuela que dirigia el Sr. Justo Lorenzo
Falcén, en la calle Salud, de la ciudad de la Habana.

De nuevo se traslada a la Vibora, donde desempefia el aula segunda
de la escuela 57. Al ser ascendido el Director de dicha Escuela, Sr. José
Belén Guitart, R, G. ocupa la direccién de este centro.

1911. El 3 de enero fue elegido Presidente Regional para Cuba del
Buré Internacional de Documentacién Educativa, organismo fundado
en Ostende, Bélgica, en 1910, a iniciativa del profesor Edward Peeters

Director {con Arturo Montori) de Cuba Pedagdgica hasta 1922

1912. El 19 de enero de este afio se gradud de doctor en Pedagogia
en la Universidad de la Habana.

Su tesis La Leccidn en la Escuela Primaria fue publicada en la
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias donde también se publicé
un trabajo suyo de oposicién a premio, a propuesta de los Dres. Enrique
José Varona, Manuel Valdés Rodriguez y Alfredo M. Aguayo.

148



R. G. realiz6 los estudios del doctorado en dos anos, obteniendo la
calificacién de sobresaliente en todas las asignaturas y premios en todas
aquellas a que hizo oposicidn.

Fue discipulo de Manuel Valdés Rodriguez, Alfredo M. Aguayo,
Juan Miguel Dihigo, Carlos de la Torre, Evelio Rodriguez Lendian,
Aristides Mestre, Pedro de Cérdova, Enrique José Varona y otros.

Director de la Escuela Practica Anexa a la Escuela de Pedagogia

de la Universidad de la Habana. En esta posicién permaneci6 hasta
el mes de mayo de 1913,

1913. En estos trece afios de maestro primario fue maestro urbano

y rural y director de escuela en Bataband: maestro y director de escuela
en Ja Habana; profesor auxiliar y conferencista en las Escuelas Normales
de Verano en Gilines y La Habana y Director de la Escuela Prictica

Anexa a la Escuela de Pedagogia de la Universidad de La Habana.

1913- 1915, Superintendente Provincial de Escuelas de Pinar del
Rio, desde el 22 de mayo de 1913 al 15 de diciembre de 1915. Desig-

nado en este cargo por el Presidente de la Repiblica Mario Garcia
Menocal, a propuesta del Secretario de Instruccién Piblica y Bellas
Artes, Dr. Ezequiel Garcia Enseiiat.

Fue ponente en la Junta de Superintendentes con el Dr. Luciane
Martinez del plan que dividid las escuelas primarias en urbanas y
rurales, con programas y cursos de estudios distintos.

.. .sobre los tres primeros grandes cubanos [Varela, Saco y
Luz], compuse en 1915 [...] tres modestos ensayos de maestro
de escuela. Los publiqué en Cuba Contempordnea, reproducidos
en Cuba Pedagdgica y parcialmente en el libro La Defensa

Nacional y la escuela, dedicado al Club Rotario de la Habana,
en 1923,

Sus ideas aparecen resumidas en el Gltimo de estos tres ensayos:

Varela consagrése a despertar al cubano a la vida de la inte_
ligencia y darle el dominio de sus propias energias; Don José
de la Luz quiso templarle el alma para la vida; Saco aspiré
a darle carrera para vivir, a convertirlo en el agente de su
propio bienestar econdmico, afirmando y robusteciendo su per-
sonalidad. Estas tres aspiraciones, lejos de contradecirse, se com-
plementaban. Iban a desembocar a un mismo altisimo propésito:
crear, afirmar y robustecer la nacionalidad,

149



1915-1926. Al ser creadas las Escuelas Normales para Maestros en
diciembre de 1915, R. G. hizo oposiciébn a la catedra de Estudios
Pedagdgicos, la cual le fue otorgada por unanimidad, y al constituirse
el Claustro de la Escuela Normal de la Habana para elegir director,
fue designado para dicho cargo, correspondiéndole el trabajo de orga-

nizacién de la misma. Propuso para la Secretaria al profesor José
Suarez Alonso.

Cesé como director, segiin la ley, en 1917, sustituyéndole el doctor
Arturo Montori. Ocupd este cargo nuevamente durante algunos meses
del bienio 1920-1922, cesando por renuncia veoluntaria y continuando
en el cargo de profesor de Estudios Pedagogicos, Logica e Higiene
Escolar hasta 1926, afio en que fue designado Superintendente General
de Escuelas de la Repiiblica.

1917. Publica La Ensenanza en Pinar del Rio.

En el mes de febrero comencé este trabajo con el propésito
de hacer un infofme completo de mi gestién durante los treinta
meses que tuve a mi cargo la Superintendencia, pero el exceso
de trabajo que he tenido en relacién con mi nuevo cargo de
Profesor y Director de la Escuela Normal para maestros de la |
Habana, me impidié continuarlo, y darle la amplitud debida.
Con lo que hoy se publica, damos por terminado el trabajo.

1919. Realizd un corto viaje de vacaciones a Washington, con el
proposito de visitar el Bureau of Education y la Unién Pan-Americana
para completar sus conocimientos sobre problemas educativos de post-
guerra y sobre ensehanza rural.

1920.

La Biblioteca Cubana de Educacion no persigue obje-
tivos de lucro alguno, pues no es una empresa editorial con
fines mercantiles de ninguna clase. Responde al proposito esen-
cial exclusivo de la prestacion de un desinteresado servicio a la
escuela phblica y a la nacién. Las personas de buena voluntad
que nos hemos dispuesto hasta el presente a colaborar en el
sostén de la Biblioteca, compenetradas con los fines de la misma,
tienen abiertas las puertas de ésta con respecto a su finalidad
fundamental: contribuir de la manera mas efectiva a la reha-
bilitacion de la escuela phblica y a ayudar a elevar al mas alto

~ nivel posible la educacién primaria en Cuba en todo lo que
esté a nuestro alcance, extendiéndola a la totalidad de la po-
blacion escolar.
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Esta serie que dirigi6 el Dr. Ramiro Guerra se proyecto en esta
fecha para servir a la educacién popular: T. I: “La Defensa Nacional
y la Escuela” (1923). T. II: “Rehabilitacién de la Escuela Pablica.
Un problema vital de Cuba en 1954” (1954). T. III: “Fundacion
del Sistema de Escuelas Piblicas de Cuba, 1900-1901 (1954). T. IV:
“La Educacién Primaria en el Siglo XX” (1955). El T. V.: “Sub-
versién y suplantacién de los principios educativos y pedagdgicos de la
escuela primaria” no llegd a publicarse.

Como empresa editorial presté un desinteresado servicio a la escuela
cubana en pro de su total rehabilitacion. |

1923, Publica La Defensa nacional y la escuela.

Los trabajos que forman este volumen fueron publicados en
diversos periédicos y revistas hace algunos afos, excepto tres o
cuatro que son de fecha reciente y dos o tres inéditos. Circularon
entre un namero relativamente limitado de maestros y se enca-
minaban a difundir ciertas ideas béisicas para la apreciacién
inteligente de los problemas fundamentales de la educacién na-
cional, concernientes, como se indica cn el Prélogo, a la for-
macién de un patriotismo ilustrado, hondo y firme; a la deter-
minacién de los fines de una educacién genuinamente cubana,
adecuada a nuestro caricter y a nuestras necesidades; a crear
la preocupacién de la educacién rural, ya que nuestra clase
campesina vive en las peores condiciones de higiene y de pre-
paracion para el trabajo y la explotacién de la tierra que la
sustenta, siendo, no obstante, el nervio y el sostén de la Nacion;
a la urgencia de preparar el cubano para las ocupaciones de
los oficios, las industrias y el comercio, colocindole en condi-
ciones de labrarse un porvenir en un campo reservado casi
exclusivamente a los extranjeros, mejor armados para la lucha
econdémica en sus respectivos paises; y, finalmente, a crear el
sentimiento agudo de los deberes hacia la infancia, sin los cuales
ningtin pais puede asegurar su bienestar presente y futuro, ni
progresar moralmente, afirmando su existencia y sus instituciones.

Los afios transcurridos no quitan actualidad a estos trabajos,
porque desdichadamente los problemas a que se refieren siguen
atn sin resolverse. Por tal motivo, hemos creido til reprodu-
cirlos, con la mira de que circulen si es posible, entre otras
personas, cuyo concurso pudiera ser valiosisimo para la causa
de la educacién nacional. Fueron escritos con la idea de servir
lealmente los mejores intereses de Cuba; con esa misma inten-
cién se reproducen ahora. Si logran afiliar aunque sélo sea
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una inteligencia o un corazén al servicio de la nifiez y de la
juventud cubanas, se verin ampliamente recompensados nues-
tros esfuerzos y disfrutaremos de la honda y viva satisfaccién
de saber que no hemos predicado en desierto. (En su: La
Defensa nacional y la escuela, Habana, 1923)

1924. Un cuarto de siglo de evolucién cubana. En esta obra man-

tuvo la tesis de que el periodo presidencial de 1928-1932 no debia
ser un periodo politico, sino eminentemente nacional, en el que un
Gobierno, Gltimo representante legitimo de la revolucién de 1895,
preparase y allanase el camino, resolviendo los problemas pendientes
mas graves, a la nueva generacién que habria de tomar muy pronto
la direccién de Cuba, y de asumir la responsabilidad de conservar la
patria y engrandecerla. Esta obra merecié la aprobacién y recomen-
dacién de Enrique José Varona.
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Los articulos que forman este corto volumen se publicaron
en el Diario de la Marina en los primeros meses del corriente
afio. Lograron despertar alguna atencién y muchas personas
comenzaron a coleccionarlos.

Desde antes de terminar la serie, ya habiamos recibido varias
indicaciones en el sentido de que los recogiésemos en un folleto,
a fin de facilitar su conservacién. Cuando todos estuvieron
publicados, bien por escrito, bien personalmente, se nos pidié
nuevamente, con mayor insistencia todavia, que hici¢semos una
tirada en forma de libro. Las personas que nos honraban con
esa solicitud, procedian de tan distintos campos —figuras pro-
minentes del Gobierno y de la politica, publicistas, comercian-
tes, industriales, hacendados, profesionales, sacerdotes, veteranos
de la guerra de independencia, extranjeros con negocios en
Cuba, etc.— que al fin y al cabo llegamos a pensar que, efec-
tivamente, satisfaciamos un deseo de numerosos elementos res-
petables de la sociedad cubana al imprimir de nuevo estos
articulos, como un medio de conservar reunidos y facilmente
accesibles a la consulta, los datos que, no sin vencer conside-
rables dificultades, habiamos coleccionado y clasificado, con el
fin de facilitar una apreciacién imparcial, basada. en hechos,
de nuestra evolucién nacional, en los ltimos veinticinco afos.

Al hacer la reimpresién de estos trabajos, compuestos con la
premura que imponen las tareas periodisticas, nos ha parecido
oportuno ilustrar cada articulo con cierto material grafico, a
fin de completar la impresion mental que puede producir el
texto, y darle a los valores 4ridos y abstractos de las cifras
estadisticas, un sentido mas expresivo de vida y de realidad.



Las fotografias aue con tal propésito hemos escogido son tipicas,
se incluyen en esta obra como documentos de indubitable auten-
ticidad que apoyan y corroboran las alirmaciones del texto.

Aunque estos trabajos fueron escritos hace pocos meses, al
leerlos y revisarlos ahora seguidamente, se nos ocurren aclara-
ciones, rectificaciones, ampliaciones y comentarios sobre multitud
de particulares tocados en los mismos, pero nos hemos abstenido
de introducir el menor cambio en el texto, teniendo en cuenta
que se trata de una mera reimpresion. |

Nuestro trabajo es muy imperfecto, desde luego; pero a falta
de estudios comparativos mas completos, de anuarios y de com-
pilaciones estadisticas mds amplias, creemos que puede ser de
alguna utilidad para formarnos juicio acerca de la marcha pro-
gresiva de la sociedad cubana. Los datos consignados en la obra
pueden utilizarse sin desconfianza, porque son auténticos, toma.
dos de las fuentes que brindan mayores garantias y cuidadosa-
mente comprobados por el autor.

Aunque escritos sin ninglin propésito tendencioso, creemos
que nuestros articulos dejan en el dnimo, en su conjunto, una
impresiéon muy favorable respecto de los progresos realizados
por Cuba en el Gltimo cuarto de siglo. Opinamos que la buena
acogida que han obtenido se debe, en gran parte, a que aportan
las pruebas de un desarrollo progresivo que todos reconocemos
y del cual undnimemente nos sentimos satisfechos. Después de
dados estos trabajos a la publicidad, se han compuesto y publi-
cado otros, por varias personas de alta calidad mental, tratando
de demostrar la existencia de una pretendida decadencia cubana.
Con el mayor respeto para las opiniones ajenas, creemos que
no hay tal decadencia y nos atrevemos a afirmar que nadie en
Cuba cree en ella sinceramente. Hay si, disgusto por la poca
eficacia de la accién de nuestros gobiernos, y hasta estanca-
miento y aun retroceso en algunos sectores; pero en general,
el pais progresa y no esta descontento de si mismo ni de la
enorme labor que ha realizado. Juzgando imparcial y serena-
mente, nadie podra negar que el pueblo cubano ha rendido
una tarea colosal, luchando con dificultades enormes. El juicio
colectivo favorable y la confianza pablica en lo porvenir, se
expresan en una frase que ha hecho fortuna —la Isla de corcho—
es decir, la isla que flota y resiste, sin hundirse todas las tem-
pestades. Ese resistir perenne vy victorioso a todas las causas
de destruccion, progresando sin cesar, no es un perpetuo milagro
de una providencia benéfica, sino una prueba innegable y con-
cluyente de que hasta ahora la maravillosa vitalidad de la
sociedad cubana ha sido el factor mas poderoso en la evolucion
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de la comunidad. Si una organizacién social mas perfecta y
una direccién méas eficaz e inteligente de los asuntos publicos
facilitasen la obra creadora y constructiva de nuestras energias
intimas, Cuba podria ser, en cortos afios, una de las patrias mas
présperas y progresistas del mundo. (En su: Un Cuarto de
siglo de evolucién cubana. Habana, 1924)

1926-1932. Superintendente General de Escuelas de Cuba. En este
cargo reformé el plan y los cursos de las escuelas, aprobados en 1913
y 1914; propuso al Gobierno la creacién de las Escuelas Primarias
Superiores; redacté la minuta del Decreto para la creacion de las
mismas; planed programas y cursos de estudios y organizé las primeras
40 Escuelas Primarias Superiores creadas en Cuba. Preparé el primer
decreto dictado para la creacién de la Escuela de Comercio de
la Habana; organizé dicha Escuela y propuso para la Direccién de la
misma al Dr. Juan Francisco Zaldivar. Promovié la creacién de las
Asociaciones de Padres, Vecinos y Maestros en toda la Repiblica.

En este periodo fue profesor honorario de Historia de Cuba, en el
Seminario Diplomatico y Consular de la Universidad de la Habana.

1927 . Fallece su esposa el 6 de junio despﬁés de 2% afos de matri-
monio. El Dr. Guerra no contrajo segundas nupcias.

Al crearse las citedras de Geografia de Cuba y de Introduccién
a la Historia de la Colonizacién Espafiola e Historia de Cuba en la
Universidad de la Habana, el Dr. Salvador Massip, con el apoyo del
Rector Dr. Octavio Averoff, solicité y obtuvo del Presidente de la
Repiblica que R. G. fuese designado en comisiéon con su sueldo de
profesor del Instituto de Matanzas, para el desempefio de la catedra
de Introduccién a la Historia de la Colonizacién Espanola e Historia
de Cuba con caricter interino y honorario, al ser nombrado por
decreto, ya que la citedra no podia sacarse a oposicidn por no existir
crédito para la misma. Estos cargos los desempefié hasta el 30 de
junio de 1930, fecha en que asumid la direccion del Heraldo de Cuba.

En esta fecha fue Presidente de la Seccidon de Educacién en el
V Congreso Panamericano del Nino.

Publica Aziicar y poblacién en las Antillas

Las profundas impresiones recibidas en mi viaje a Camagiiey
en 1925, y el amplisimo caudal de informacién que recogi en
mis largas y minuciosas conversaciones con colonos, administra-
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dores de ingenios, superintendentes de tierras, jefes de campo y
otras personas entendidas en diversos aspectos de la cuestion
azucarera, me sirvieron de base para una seric de diez o doce
articulos editoriales en el Diarto de la Marina v de doce a
catorce cronicas que publiqué con mi firma, pero no de inme-
diato para la composicion y redaccidon de Aziicar y Pobla-
cion en las Antillas.

El estimulo directo para escribir el libro mencionado me
vino por otro conducto, aunque desde luego, mi interés por
el problema y el acopio de observaciones, hechos y antecedentes,
lo obtuve en mi visita a la provincia camagiieyana-

Interesado en el estudio de la historia de Cuba, habia llegado
al convencimiento de que los trabajos de los historiadores in-
gleses, las bibliografias, y las colecciones de documentos publi-
cadas en el Reino Unido, constituyen una preciosa e indispen-
sable fuente de informacién para todo el que desee conocer
a fondo la historia de nuestro pais. Inglaterra h2 tenido siem-
pre, desde las primeras incursiones de Hawkins y de Drake,
grandes intereses en toda el drea del Caribe y de la América
Central, ya que de la del Norte no hay que hablar. La biblio-
grafia sobre viajes, guerras, incursiones pirdticas, contrabando,
cuestiones econdémicas y asuntos de politica internacional y de
diplomacia relacionada con las Indias Occidentales, como
llaman los ingleses a todo el Archipiélago Antillano, es inmensa,

estdi acrecentindose siempre con la publicacién de nuevas
obras. Para estar al corriente de éstas, yo me hallaba suscrito,
entre otras publicaciones inglesas, al Suplemento Literario de
The Times de Londres, que lo mantiene a uno al dia sobre
cuanto se publica en Inglaterra.

Muy pocos dias después de haber regresado de Camagiiey
en el verano de 1925, y de haber escrito los articulos y crénicas
en el Diario de la Marina a que he recho referencia, lel en
el Suplemento Literario del Times un articulo bibliografico
sobre el libro de Vincent T. Harlow, 4 History of Barbados,
que me interesd extraordinariamente, primero, porque tra-
taba de la sustitucién de la poblacién blanca en barbados
por la poblacién negra, asunto que siempre me habia intricado
mucho, y segundo, porque hacia historia del desariollo de la
industria azucarera en la Isla. Pedi el libro inmediatamente y
su lectura fue una revelacién para mi.

En la obra de Harlow encontré referencias a todo un grupo
de estudios sobre las Antillas Menores y la abolicién de la escla-
vitud en las colonias inglesas del Caribe, todos de fecha reciente
por entonces y de autores de primera linea. Me resolvi a gastar
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algunos pesos de los muy pocos de que disponia de mi sueldo de
profesor, pedi todos dichos libros, los lef con avidez y quedaron
muy claras en mi pensamiento dos cuestiones fundamentales.
La primera, el conocimiento intimo del proceso de sustitucién
de la poblacién blanca por la poblacién negra en las Antillas,
las causas sociales y econémicas de la misma, y sus profundas
consecuencias econdmicas sociales y politicas. La segunda, el
hecho de que un proceso semejante a lo ocurrido en las Antillas
Menores se estaba desarrollando en Cuba con gran intensidad,
y produciendo los mismos efectos sobre la destruccién de la
pequeiia y de la mediana propiedad y la concentracién de
la tierra en grandes latifundios, asi como creindole una situacién
desesperada a los agricultores dedicados al cultivo de la cafia,
0 sea a los colonos, y una situacién igualmente de desempleo
y de bajo salario a los obreros de la industria azucarera, tanto
en el sector agricola como en el industrial. Llegué a la con-
clusién de que el proceso que estaba produciéndose era peli-
grosisimo para la propia industria azucarera, atn en su parte
fabril, y para el pais en general, y me decidi a escribir la serie
de veintiin articulos publicados con mi firma en la primera
plana del Diario de la Marina, que constituyeron después el
libro Aziicar y Poblacién en las Antillas.

Este libro fue un hecho que debo destacar y que hay que
tener en cuenta, una labor de periodismo esencialmente, con
la intensidad de vibraciébn que suelen tener en las grandes
cuestiones nacionales las labores periodisticas, hechas de un dia
para otro, y con las limitaciones propias de trabajos de este
género. Como antecedente y cuestién de método para persuadir,
preparar el animo del lector y poner a éste en posesiéon de ele-
mentos de juicio que le facilitasen la comprensién del problema
azucarero cubano y del proceso econdémico-social que entonces
estaba desarrollindose en Cuba, escribi los siete primeros articu-
los que forman la primera y la segunda parte de Aziicar y
Poblacidén en las Antillas. Pero es evidente que esos siete articulos
no constituyen sino una especie de introduccién para tratar
las cuestiones contenidas en la tercera, cuarta, quinta y sexta
partes del libro. Seria, pues, un error la obra como de caricter
esencialmente histérico y como un trabajo de erudicién. Mi
libro fue el estudio de un hecho vivo, actual, que estaba pro-
duciéndose ante mis ojos: de una realidad inmediata que hacia
sentir sus dolorosos efectos sobre el cultivador o colono, y sobre
el obrero en los mismos dias en que yo escribia mis articulos.

Me parece, pues, una exageracién enorme y un error de
apreciacién mas enorme todavia decir, como parece que alguien
ha dicho, que en el libro se expone “la dinimica de la Historia



cubana”, frase usada por el Sr. Ratl Lorenzo en su libro
Sentido Nacionalista del Pensamiento de Saco, aunque sea para
agregar seguidamente que el descubridor de esa “dinamica”
no fui yo sino José Antonio Saco. Por mi parte, nunca pretendi
ser el descubridor de tal “dinamica” ni creo que Saco lo fuera
tampoco. La evolucién histérica de Cuba es un proceso de una
complejidad extraordinaria, en el cual hacen sentir sus efectos
con peso frecuentemente abrumador y decisivo, influencias ex-
teriores de orden politico y econdémico, determinadas por la
evolucién general de la humanidad y de las grandes potencias
en particular, que nada tienen que ver con la industria azucarera
de Cuba o de otros paises. En Cuba, ademas, ha habido historia
antes de que hublera cana, y la seguird habiendo después que
haya desaparecido la ultima mata de esta vivaz y valiosa gra-
minea.

Diré, para terminar, que en su interesante y valioso libro el
sefior Lorenzo, después de aportar antecedentes para probar
que fue Saco el descubridor de la “dindmica” mencionada, se
extrafia de que yo no citase a Saco y de la coincidencia de mis
explicaciones con las del insigne bayamés. La explicacion de
cémo y por qué fue escrito el libro, basta para hacer comprender
porque yo tomé como base para mi obra, sin pretender origi-
nalidad de ninguna clase, la de los historiadores ingleses con-
temporaneos que cito, y no lo escrito por Saco acerca del parti-
cular. Para mi, admirador de Saco, sobre quien publiqué un
extenso ensayo en Cuba Contempordanea ya en septiembre de
1913, hubiera sido una gran satisfaccion citar a Saco, como cito
en mi libro a Harlow, a Penson, a Highman, a Williamson, a
Law Mathieson y a otros, pero la verdad es que las opiniones de
Saco sobre ese punto, nunca, que yo sepa, habian sido comen-
tadas, para destacarlas y darles relieve antes de la publicacién
de mi libro, y probablemente hubieran seguido pasando inad-
vertidas, aun para el mismo Raal Lorenzo, si él no hubiera
leido Azitcar y Poblacion en las Aniillas. A mi me compensa
la pena que me produce el no haber citado a Saco, el hecho
de que Azicar y poblacion en las Antillas haya servido para
darle relieve a esa olvidada parte de los estudios de uno de
los cubanos por quien siento mas profunda admiracion.

En cuanto a coincidencia de las opiniones, de Saco y mias, el
hecho se explica sin necesidad de interpretaciones que tienen un
cierto tinte de malicia. Saco no descubrié “la dinamica” del
proceso azucarero que se produjo en las Pequefias Antillas. Los
descubridores fueron en todo caso, los historiadores ingleses de
su tiempo, cuyos libros €l tuvo a la vista y cita, como yo tuve a la
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vista y cité los escritores ingleses de mi tiempo, sin volver la mi-
rada, lo reconozco, sin ambages, a Saco, porque en su época no
habia latifundio azucarero, ni colonos en lucha con éste, ya que
el colonato no existia, ni obreros agricolas cubanos con jornales
depreciados, ya que toda la labor de los ingenios, lo mismo en
su parte agricola que en la fabril, se realizaba a base de trabajo
esclavo por los mismos hacendados. CGon mi libro, lo repito, no
descubri “dindmica” ninguna, dicho sea sin falsa modestia. Usé
hechos perfectamente conocidos y puestos en claro por numero-
sos historiadores ingleses para explicar por comparacién, un
proceso econémico-social que se estaba desarrollando en Cuba
y hacerlo inteligible para el gran piblico. 51 hay en eso algin
mérito, ese es el de mi libro y yo nunca he pretendido que tenga
otro. A la primera edicién, que la pagué de mi bolsillo, le puse
un precio modico para facilitar la circulacion, porque mi Gnico
deseo fue realizar una obra nacionalmente 1til para la industria
azucarera y para el pueblo de Cuba. (En su: Los Origenes de un

libro. Diario de la Marina. La Habana, 19..).

Mis primeras meditaciones sobre los problemas econémicos y
sociales de Cuba se nutrieron a la sombra de los libros, folletos
y ensayos de Ramiro Guerra. Viva conservo atin, como una que-
madura, la profunda impresién que me produjo la lectura de su

obra Aztcar y poblacion en las Antillas (Radl Roa).
Segin Waldo Frank hubiera podido comprender la situacion de los
paises del Caribe en su conjunto, con mas claridad con este solo libro

que con todos sus estudios anteriores.

1930. Antes del 30 de junio de 1930, fecha en que cesé como pro-
fesor universitario, se produjeron disturbios en la Universidad y por
ello fueron llevados algunos de sus alumnos a consejo de disciplina. El
Dr. Guerra comparecié espontaneamente al consejo disciplinario y
defendi6 a los estudiantes Rafael Trejo, Alberto Espinosa e Inés Segura
Bustamante.

Al cumplir 30 afios de servicios en la ensehanza solicitd su retiro,
La Audiencia de la Habana le concede la jubilacion a los 31 anos de
ejercicio y 51 de edad. Se acogié a la misma en 1934.

1930-1932. Director del Heraldo de Cuba desde el 1ro. de julio de
1930 hasta el 16 de junio de 1932.

1932-1933. En noviembre de 1932 fue nombrado Secretario de la
Presidencia de la Reptiblica. Cesé en este cargo sin nota desfavorable
en su expediente de funcionario piblico el 12 de agosto de 1933.
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1933-1935. El 16 de agosto de 1933 se trasladd a Estados Unidos,
residié6 algunos meses en New York y después en Gainesville, Florida,
donde escribe La Expansién territorial de los Estados Unidos a expen-
sas de Espania y de los paises Hispano Americanos editada en 1935.
Para esta obra conté con documentacion estricta y exclusivamente nor-
teamericana.

Obra clasica de la historiografia americana. (2a. ed. 1964)

...es, en sintesis, la historia del conflicto entre “yanquis” y
“latinos”, desde hace cerca de siglo y medio, en América. La
cruente lucha presenta alternativas, periodos de enérgica acti-
vidad y fuerte resonancia en ciertos momentos; pausas de du-
racién variable en otros, que desorientan al observador super-
ficial, pero que no rompen la unidad del proceso desde que
éste inicid, a fines del siglo xvur, en la cuenca del Mississipi. El
cuadro de conjunto de esta enconada rivalidad es una historia
dolorosa y lamentable para los vencidos, siempre los mismos. El
objeto de este libro es bosquejar sus principales etapas, aquellas
en que las adquisiciones en firme de territorio constituyen de-
rrotas definitivas, de una parte, y quizas meros puntos de apoyo
para nuevas conquistas, de la otra.
Fue designado Asesor de Asuntos Economicos y Sociales de la Aso-
ciacion Nacional de Hacendados de Cuba el 1ro. de nov. de ‘1935, tras-
ladandose a Washington para establecer y organizar, con el Dr. Oscar

Diaz Albertini, la oficina de la Asociacion.

Estando en Washington José Manuel Casanova le propuso que escri-
biera 2 6 3 articulos a la semana en el Diario de la Marina pagindole
la Asociacion de Hacendados de Cuba una retribucién mensual de

$250.00. -

1938. Publica su Manual de Historia de Cuba consultando pre-
viamente la documentacién requerida en la Biblioteca del Congreso.

1939. Fue designado asesor técnico de la delegacién de Cuba a la
I Reunién de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores de las
Republicas Americanas (Panamd, 1939), para atender los problemas
econdmicos creados por la guerra.

En esta reunién se crea el Comité Consultivo Econémico y Finan-
ciero Interamericano, con sede en la Unién Panamericana en Wash-
ington y fue designado Delegado de Cuba, con caracter honorario.
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Al quedar aprobado el Convenio Interamericano del Café, y crearse
en Washington la Junta Interamericana del Café, fue nombrado por
acuerdo del Consejo de Ministros de Cuba, representante del Gobierno

de Cuba en dicha Junta.

El Presidente de la Reptblica de Panama le otorgd la Condecora-
cién Nacional de la Orden de Vasco Nufiez de Balboa en el grado de

Comendador (27 de nov. de 1939).

1940. Publica La Industria azucarera de Cyba.

La industria azucarera es el pilar sobre el cual descansa, desde
hace muchos afios, toda la organizacién econémica de Cuba. Sin
una representacién clara del valor de la industria en relacién a
la economia nacional, de su papel dentro de dicha economia,
de la organizacién que ha llegado a alcanzar, de los diversos ele-
mentos o sectores que la integran, de las relaciones existentes
entre los mismos, de los problemas que se presentan a la indus-
tria en los mercados extranjeros, de la forma en que se ha pro-
ducido la accién del Estado en las cuestiones azucareras, y de
otra variedad de cuestiones de mucha importancia, ninguna per-
sona estd en condiciones de formarse una clara idea de los pro-
blemas de la industria azucarera, intimamente vinculada en la
actualidad con el bienestar o la miseria de la inmensa mayoria
del pueblo cubano.

Pero hay algo méis alin. La industria azucarera de Cuba es
una gran industria de exportacién. En los mercados extranjeros
compite con otros paises u otras areas productoras, y esta riva-
lidad comercial no se traduce siempre, como debiera ser, en
esfuerzos para coordinar los intereses de todos, y armonizarlos
en beneficio comin. Provqca, més corrientemente, enconadas
agresiones, en el curso de las cuales, como en toda guerra, se
hace uso de las peores armas, sin el menor escriipulo. La indus-
tria azucarera de Cuba dista de haber llegado a un nivel de per.
feccibn que la ponga a cubierto de toda critica constructiva y
de buena fe; pero en su organizacién actual no es tampoco un
mero instrumento de odiosa y despiadada explotacién, forma
bajo la cual suelen presentarla, para tratar de vencerla y des-
truirla, sus adversarios extranjeros.

Por todas las razones expuestas, me ha parecido 1til el bos-
quejar, aun cuando me limite a unas pocas grandes lineas, en
un sumario estudio descriptivo, la organizacién actual de la
industria, con algunos antecedentes histéricos indispensables
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para dar idea del proceso que ha conducido, por grados, a lle-
varla a su posicién presente. Un estudio de. ese género, encami-
- nado a los fines indicados, entiendo que debe reunir, como con-
dicidén esencial, los requmtns de ser claro, conciso, ‘EUflEIEI‘ltEm&ﬂ-
te completo y a]ustada:} estrictamente a los hechos. Mis mejores
deseos han sido puestos a contribucién para alcanzar esos obje-
tivos. Si este ensayo adolece de falta de claridad y de concisidn;
si no es bastante amplio para dar una idea gencral de la indus-
tria; y si no resulta tan exacto y objetivo en todas sus partes
como he querido que fuese, cilpese a la irremediable limitacién
de mis facultades, no a ningin propésito consciente de alterar
ciertos hechos, de darles mayor relieve o, a la inversa, de rele-
garlos a un plano inferior al que les corresponde, o de imprimir-
les un matiz particular, con tal o cual preconcebida intencidn.

Este libro, tiene, como apreciard el lector, el caricter de una
obra elemental, de un ensayo sujeto a muchas limitaciones nece-
sariamente. No pretende ser sino lo que queda dicho mas arriba:
un mero bosquejo general de la industria en sus condiciones
actuales. Puede servir para iniciar al lector en el conocimiento
de las cuestiones azucareras, pero no pretende entrar en el estu-
dio a fondo de las mismas. Todo un sector importantisimo, la
exposicion de los problemas presentes de la industria, queda

- fuera de los limites de este libro, asi como la discusién del futuro
inmediato de los mismos. Extremos son ambos que requeririan
estudios fundamentales. Muy necesitados estamos, en verdad,

de tales trabajos. (En su: La Industria azucarera de Cuba.
Habana, 1940).

Delecado de Cuba en Ia (“ﬂnfu'encla Maritima [ntmamenmna l:lﬂ
Washington.

1942. Delegado de Cuba al V Congreso Cientifico Interamericano
y a la Conferencia Interamericana sobre Estudios de Control Econd-
mico v Financiero, Washington.

1943. Delegado de Cuba en la Conferencia sobre Alimentacién y
Agricultura de las Naciones Unidas y Asociadas en Hot Springs, Vlr-_
gina, E. U.

1943-1946. Director del Diario de la Marina.

1944.  Delegado’ de Cuba a' la Conferencia de las Naciones Unidas
y Asociadas, en San Franc;sm en la cual se aprob6 la Carta de las
Nacmnes Unidas. En esta Conférencia la Delegamén cubann apoy6 la
teoria del Mayor Clement Richard Atlee, Primer Ministro del.Gobierno
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Britanico y lider del Partido Laborista, que proponia organizar los
medios para impedir las guerras y eliminar las condiciones que facilitan
las mismas. R. G. presentd la mocién, aprobada por unanimidad, de
crear un organismo capaz de ocuparse de la salud econdémica del
mundo: el ‘Consejo Econémico y Social. Este Consejo paso a ser uno
de los cinco érganos de las Naciones Unidas.

La exposicién del Dr. Ramiro Guerra puede resumirse asi:

La seguridad por si sola no producira la paz; necesita el res.
paldo de la prosperidad econémica; el organismo que se edifi-
que en San Francisco debe anotar entre sus deberes el hacer posi-
ble una vida decente para los pueblos a base de una economia
de abundancia, sin la cual no puede haber paz; la pobreza y las
crisis econémicas son los suelos donde fermenta el fascismo.

R. G. expuso ademas:

El Plan de Dumbarton Oaks puso todo el énfasis en el Consejo
de Seguridad relegando el Social y Econémico a una posicién
subordinada y secundaria: pero el hecho es que el Consejo de
Seguridad tendrd menos importancia mientras mas éxito tenga
en evitar las agresiones. Entretanto la importancia del Consejo
Econémico Social crecera como el organismo indispensable para
establecer en el mundo condiciones de vida que alejen las posi-
bilidades de conflictos y hagan, por consecuencia, menos y me-
nos necesaria la accién del Consejo de Seguridad.

- Delegado de Cuba a la Conferencia Internacional de Comisiones
Interamericanas de Fomento, en New York.

Delegado de Cuba a la Conferencia Monetaria Internacional de las
Naciones Unidas, en Bretton Woods, New Hampshire.

Publica Filosofia de la Produccién Cubana.

Hay una Filosofia de la Produccion Cubana.

Filosofia, dice el Diccionario de la Lengua, es la ciencia que
trata de la esencia, las propiedades, las causas y los efectos de
las cosas naturales. La produccién agricola e industrial es una
cosa natural. Tiene su esencia, su naturaleza propia, su carac-
ter, o sea sus propiedades, causas que la determinan y produce
efectos que se hacen sentir profundamente en.las condiciones
de vida de las comunjdades humanas. Ha de haber, pues, una
filosofia de la produccién, como la hay de todas las cosas natu-
rales. Bien establecidos los principios de esa filosofia, pone en
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manos del hombre nuevas verdades para la guia de sus acciones
como exige la logica.

En su sentido mas general, la filosofia de la produccién estu-
dia el hecho de ésta en si, como actividad natural del hombre
dirigida al logro de un objetivo invariablemente el mismo en
todos los paises: satisfacer necesidades humanas. Pero como
la produccién es siempre distinta en algGn sentido y en algu-
nos aspectos de un pais a otro, segiin las condiciones de cada
uno de ellos, cada pais puede tener, y de hecho tiene, una filo-
sofia particular de su propia produccién. Estados Unidos, pais
iImmenso, con recursos naturales extraordinariamente abun-
dantes y variados, tiene una filosofia de la produccién nacional
que corresponde a un pueblo de gigantescas y casi ilimitadas
posibilidades de crear y producir. Cuba, pais de corta exten-
cién, con recursos naturales reducidos en cuanto a cantidad y
variedad, y con posibilidades limitadas de creacién y produc-
cioén, en concordancia con las condiciones peculiares de su terri-
torio, debe tener una filosofia de la produccion ajustada a lo
que es la nacidén en si, aun cuando todavia esa filosofia no haya
sido expuesta de manera sistematica. Con el ambicioso propé-
sito de contribuir a poner en claro algunos de los principios de
la misma, se escribe este ensayo. Al autor le alienta la esperanza
de que st logra realizar su objetivo, aun cuando sblo sea en
parte, quizis ayude a obtener una clave para la interpretacién
de hechos fundamentales de la economia nacional, con lo cual
se aumentara la capacidad colectiva para imprimirle una di-
reccibn mdas acertada a nuestra politica econdémica en general,
y, en particular, a la politica de produccion, cuya finalidad
debe ser hacer el mejor uso de los medios de que dispone el
pueblo cubano para satisfacer sus necesidades materiales. Al
emprender este estudio, el autor no pretende descubrir ni mu-
cho menos ensefiar nada nuevo; nada que no sea ya conocido
en un sentido o en otro. Trata, sencillamente, de destacar y
dar relieve a ciertos hechos para que se perciban mds claramen-
te en su significaciéon y su alcance, de establecer ciertas gene-
ralizaciones, y de aclarar, fijar y valorar conceptos. El lector
inteligente, Gnico a quien se dirige este libro, no necesita de
méas preambulos. Si es de su agrado, pasele la vista a las pagi-
nas que siguen. (En su: Filosofia de la Produccion Cubana.
La Habana, Cultural, S. A., 1944).

1945-1946. FElecto por unanimidad Relator de la Sociedad Geo-
grafica de Cuba.
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1946. Delegado de Cuba ante el Consejo Econémico y Social de
las Naciones Unidas.

1 94?7_1 950. Director de la revista Trimesire.

La seccién de esta publicacién Libros del Trimestre, de gran interés
bibliografico, generalmente estuvo a su cargo.

1948. Publica Mudos testigos.

- Obra biografica que constituye un documento de nuestra guerra de
independencia y del papel que tuvieron en ella los campesinos cubanos.

1949. ‘El 14 de julio iﬁgresé en la Academia de la Historia de
Cuba. _En esta ocasion pronuncid su discurso: La Guerra de los Diez

Afnos. Su sentido profundo en la Historia de Cuba. 1868-1878.

El Consejo Nacional de la Orden de Mérito Carlos Manuel de Cés-

_pedes, por decreto de fecha 10 de octubre de 1949, le otorgd el grado
-de Gran Oficial de dicha orden.

- 1952. .Bajo su direcciéon, compartida con José M. Pérez Cabrera,
Juan J. Remos y Emeterio 5. Santovenia, se publicaron los 10 tomos
de Hutarm de la Nacion Cubana.

1954. Publica Rehabilitacién de la Escuela Pubiwa Un problema
vital de Cuba en 1954.

.en 1912 me hallaba, al igual que otros muchos maestros
cgmpanems mios, seriamente alarmado por el proceso de des-
integracion y decadenma de nuestra ensefianza primaria, produ-
cido en los afios que habian mediado a partir de la revolucién
de Agosto de 1906: tres afios correspondientes al periodo de go-
bierno provisional de Charles Magoon, y otros tres que en 1912
iban transcurridos del periodo presidencial del general José
Miglle] Gémez. Movido por una preocupacién muy inquietante
para mi, tomé parte activa en dicho afio de 1912, unido a otros
pmfesores en la exposicién de los males que, a juicio nuestro,
minaban y quebrantaban la Escuela’ Piblica, labor realizada por
el autor de este Prefacio desde las pagmas de “Cuba Pedagogica”™
y de otras revistas dedicadas a la ensefianza, y en la prensa dia-
ria. Ademads, actué, como todos, intensamente en igual sentido
en las Asociaciones de Maestrﬂsﬁ_algc: més. tarde, en la Asocia-
cién Pedagégica Universitaria, y en otras organizaciones 3 actl-
vidades relacionadas con la edunamén popular.’
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_ Mi cese en la Superintendencia Provincial de Pinar del Rio,
al pasar a la Escuela Normal de Maestros de La Habana, no
aparté mi atencién en ningin momento de los problemas de la
educacién primaria. Pudiera decirse que, a la inversa, me llevo

~gradualmente a apreciarlos acaso con mayor hondura y ampli-

tud en todos sus aspectos, afectadas Cuba y la escuela por las

catastréficas consecuencias de la Guerra Mundial I, al quedar
destruido violentamente el equilibrio inestable de sistemas y regi-
menes gastados y caducos de las viejas naciones europeas, y ace-
lerarse el ritmo de la Historia por nuevos rumbos, con la revolu-
cién rusa y otros formidables acontecimientos mundiales. (Del
Prefacio).

1955. A partir de este afio hasta 1960 R. G. orientd y superviso la
Biblioteca Escolar Lex. En esta coleccién se publicaron libros de textos
y cuadernos de trabajos para todos los grados de la ensefianza prima-
ria (desde pre-primario hasta sexto grado); 7 tomos para Ingreso a la
segunda ensefianza y Tests para la medicion y promocion de los alum-
nos del pre-primario al sexto grado.

Las doctoras Hortensia, Alicia y Berta Ugidos Rivero fueron auto-

ras en esta coleccion.

'El 19 de febrero le fue concedida la Orden de Mérito Lanuza, en
el grado de Gran Cruz, por el Consejo Nacional de dicha Orden.

El 17 de abril con motive de cumplir 75 afios se le tributé un gran-
dioso homenaje nacional en el Teatro.Auditorium, hoy Amadeo Roldan.

Nuestro largo camino ha estado lleno de peligrosas encruci-
jadas eventuales, salvadas sin vergonzosos renunciamientos.
Mirando la parte de dicho camino ya recorrido en el transeur-
so de mis 75 afios nada autoriza a creer que el pueblo cubano
ha perdido sus poderes fisico y mentales de hacer y de trabajar,
ni su espiritu de decisién ni los arrestos indispensables para
hacer frente a las peores contingencias de hoy o de maifiana.
Los viejos, como yo, pueden pensar sin aprensién en el futuro
de Cuba, fiado a nuestros hijos, a nuestros nietos y a las gene-
raciones que han de sucederles; forjadas en el trabajo en el sen-
tido de la responsabilidad personal y en el amor a los suyos y
-a nuestra tierra, prodiga y fecunda, en la que reposan nuestros
padres, reposaremos nosotros y reposaran, en un futuro de si-
glos y siglos, generaciones y generaciones llamadas a suceder-
nos err tiempos que debemos desear sean de paz y de felicidad
para ellos, allanindoles, en la medida de nuestras fuerzas, el
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camino para alcanzarlos. (De su discurso el 17 de abril de
1955). :

1956. El 23 de febrero la Universidad Central “Marta Abreu” de
Las Villas le concedid el titulo de Doctor Honoris Causa en Ciencias
Comerciales y se procedié a la investidura el Iro de julio de 1956.

R. G. prestd su mas entusiasta apoyo, a través de articulos y con-
ferencias, a la fundacién de esta Casa de Altos Estudios.

Fue ademis miembro de la Sociedad Geografica, de la Academia
de Historia de Cuba, del Instituto Interamericano de Estadisticas, del
Ateneo de la Habana y de la Asociacién de la Prensa.

1970. Fallecid en la Habana el 29 de octubre.
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————. 10a. ed. La Habana, Cultural, 1957. 425 p.
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Un programa nacional de accidn pedagdgica. Prol. de Alfredo M. Aguayo.
Habana, Impr. La Prueba, 1922. 15 p.
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Publicado en Revista Bimestre Cubana, v. XVII, no. 6, nov.-dic. 1922,
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1923

Cuba en la vida internacional; ensayo sobre las ideas del Dr. Cosme de la To-

rriente en cuestiones de politica internacional. Habana, Impr. El Siglo XX,
1923. 46 p.

Publicado en Cuba Contempordnea, afio XI, t. XXXIII, sept.-oct.,
1923.

20

La Defensa nacional y la escuela. Habana, Cervantes, 1923. 210 p. (Biblioteca
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cubana de educacién, t. I}).
Bibliografia y notas al pie de las péginas.

En este volumen el autor incluyd trabajos publicados en Cuba Peda-
gégica v el folleto titulado Los Problemas del nifio (1920).

Contiene: Primera Parte. La Historia Patria y la Formacion de los
Sentimientos Patribticos. 1. La Patria y El Patriotismo. II. La poesia
Popular Cubana en la Escuela Primaria. III. La Ensefianza Viviente en
la Historia Patria. IV. El Estudio de la Vida de los Patriotas. V. La
Historia Patria como preparacién para la vida civica. VI. La His-
toria Patria y la formacién. de los sentimientos patriéticos. VII. La Ense-
fianza de la Historia Local. VIIL. La Patria en la Escuela.

Segunda Parte: Los Principios de una Pedagogia Cubang. 1. La
Pedagogia cubana. II. El Padre Varela, fundador de la Pedagogia
cubana. III. José Antonio Saco y La Educacién Nacional. IV. Luz y
Caballero y la Formacién de los maestros. V. Los Deberes de los nuevos
maestros. VI. Alberto Monte y Gil, el maestro desconocido. VIIL
Fines de la Educacién Nacional.

Tercera Parte. Los Problemas de la Educacién Rural. I. Ensenanza
de la Agricultura, II. La Ensefianza de la Agricultura y La Iniciativa
Individual., III. Ensefianza de la Agricultura en las Escuelas Primarias
Rurales. IV. La Mejora de la Educacién Rural. V. Un poco de Historia
privada sobre Educacién Rural. . '

Cuarta Parte. La Defensa Nacional y la escuela. 1. El Ejemplo de
un gran pueblo. Educacién y Produccién. II. La Guerra y la Escuela, La
Ensefianza Agricola y la Vocacional. III. Parques de Juego y Escuelas -
Vocacionales. IV. El Maestro y la Repiblica.

Quinta Parte. Los Problemas del Nifio. 1. Preguntas sin respuesta.

I1I. Los nifios tristes. III. Camino de la Escuela. IV. Fuera de la
ley. V. A manera de Epilogo.
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Libro quinto de lectura, por Ramiro Guerra Sinchez y Arturo Montori. Ilus. de
R. Lillo. Habana, La Moderna Poesia, 1923. 404 p.

~—————, Habana, Cultural, S, A., 1938. 397 p. (Serie cubana de libros de texto).

------- -. Habana, Cultural, S.A., 1947, 397 p.

; quinto y sexto grados — lectura suplementaria por... Ilus. de R, Lillo.
Habana, Lex, 1955. 355 p. (Serie cubana de libros de texto).

“Obra de texto aprobada por la Junta de Superintendentes de Escue-
las el 5 de octubre de 1918,

[22
1924

Un Cuarto de siglo de evolucion cubana. Prél. de Pedro E. Betancourt. La
Habana, Libreria Cervantes, 1924. 126 p.

Los capitulos de esta obra aparecieron en los primeros meses de 1924
en el Diario de la Marina.

Contiene: A manera de Prdlogo, por el Mayor General del Ejército
Dr. Pedro E. Betancourt. Dos palabras al lector, por R. Guerra. 1. La
Transformacion de Cuba. 1. I’ gran partida de nuestro haber: hemos
trabajado. 2. La mayor partida de nuestro déficit: la insuficiente devo-
cion a la causa piablica. II. Loes Hechos. 1. Aumento de la poblacion
2. Desarrollo y evolucién de la industria azucarera. 3. Aumento de la
produccién agricola en general. 4. Fomento de nuevas industrias. 3.
Aumento del comercio. 6. Desarrollo de las comunicaciones. 7. Desa-
rrollo urbane. 8. Difusién y afirmacion del sentimiento nacional. 9.
Estancamiento de nuestro sistema de educacién. 10. Aumento de la im-
portancia internacional de Cuba. III. Los Problemas. 1. Problemas de
ayer v de hoy. 2. Problemas relativos a la poblacién, la produccién azu-
carera y la produccién agricola en general. 3. Problemas relativos a la
industria, el comercio, las comunicaciones, el fomento urbano, el espiritu
colectivo, la cultura pablica y la wvida internacional. IV. Frente al
mafiana. 1. El dltimo esfuerzo de una generacion laboriosa.

[23
1926

Conmemoracion de la muerte del lugarteniente del ejército libertador general
Antonio Maceo v Grajales. La Habana, 1926. [8] p. (Boletin No. 9).

A la cabeza del titulo: Repiiblica de Cuba. Secretaria de Instruccion
Piablica v Bellas Artes. Superintendencia General de Escuelas.

[24
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Conmemoracién del centenario de la muerte de los dos j.rrimsn.ﬁ mdrtires de la
Independencia [Francisco Agltiero v Velasco y Andrés Manuel Sénchez] La
_Hahana, 1926. 1 t. (sin paginar) {Eulﬁtin No. 1, afio 1926).

A la cabeza del titulo: Secretaria de Instrut:mﬁn Piablica vy Bellas Artes.
Superintendencia General de Escuelas.

[25

Conmemoracidn del natalicio del gran patriota Carlos Manuel de Céspedes y
del Castillo. La Habana, 1926. [7] p. (Boletin No. 2).

A la cabeza del titulo: Reptiblica de Cuba. Secretaria de Instruccién
Pablica y Bellas Artes. Superintendencia General de Escuelas,

._[Eﬁ

Contribucidn de las escuelas primarias a la mdapeﬂdmr:m econdmica de fﬂ
Repiblica." La- Habana [Rambla, Bouza] 1926. 18 1}

A la cabeza del titulo: Recridara i Tostruostt: Bablica vy Bellas
- ‘Artes. ; '

- [27
1927

Adei‘aﬂtus en el afio esmf::r proximo pasadp. M.::rrimm, as:sf.sm:m y gruduacwn

Nﬂ:en&ad de tratar de hacer mds regular la m‘utmﬁm y de mf;amr la
gmium:z&n de Im‘ aufm La. Hahana 1927. 23 p. {Enletm No. lﬂ}

" Ala s:aheza del” tltlﬂﬂ Secretaria de Instruccién Pablica _y Bellas
Artes = oy L iy - y /B

| _ | _' [28:
A:ﬁmr ;p ﬁab!:mmn en Im‘ Anhﬂm Hahana._. Impr S:gl-:: XX, 192'? 191:' P.

Llhm hﬁsmn de la cultura. cubana.

_- Los 21 -::apltulus de esta nhra fueron publicados en la prjmera pagina
‘del Diario de la Mﬁrma_en 1_05 meses de mayo a agosto de 1927. |

. Reimpresién de la primera edicién. La Habana. Siglo xx, 1934, 190 p.

. 2a. ed. con un prél., notas y un epilogo del autor. [Habana] Cultural,
1935 293 p '

“Infﬂnne de los cum:smnadm cubanﬂs a la _]unta de Infﬂrma::mn en
1866. Ponencia de Don Franclsfﬂ de Frias, Eﬂndﬂ de Pozos Dulces, sobre
Inmigracién®. e

En esta edicién aparecen dos apéndices: una resefia histérica sobre el
origen y desarrollo de la industria azucarera en Cuba y un estudio sobre-
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la exportacidn de azicar en Cuba, desde el comienzo de la industria azu-
carera en la Isla, a fines del siglo. xvi, hasta el afio 1850.

————. 3a. ed. con un pr6l, notas y un nuevo apéndic¢e: la evolucibn écond-
mico-social de la industria azucarera en los (ltimos afios, por José Antonio
Guerra y Debén. [Habana] Cultural, 1944, 320 p. i

. 5a. ed. con un prél., y un nuevo apéndice [...] por José Antonio
-Guerra Debén. [Habana] Lex, 1961. 357 p.

Bibliografia y notas al pie de las piginas,

. Ba. ed. con un prél.,, notas y un nuevo apéndice [...] por J osé Antonio
Guerra Debén. Habana, 1961. 340 p. |

. With an appendix by José Antonio Guerra y Debén. Foreword by Sids
ney W. Mintz. [Tr. from the Spanish by Marjory- M. Urquide] New Haven,
Yale University Press, 1964. 218 p. (Caribbean series, 7).

Titulo en inglés: Sugar and society in the Caribbean; an economic
history .of Cuban agriculture.

Bibliografia al pie de las paginas.

. Presentacion de Manuel Moreno Fraginals. La Habana, Instituto Cu-
‘banﬂ del Libro, Editorial de Ciencias Em:rales '1970.° 279 "p. (Ciencias-
Politicas). : -' : - :

Tomado de la tercera edicién con’ prélogo, notas y un nuevo apén&mt-
por Cultural, S. A., La Habana, 1944,

Contiene: Presentacion [por] Manuel Moreno. Fraginals. Pml a la 3ra.
ed. [por] Ramiro Guerra. Prél. a la 2a. ed. Gainesville, Fla. {Estadns Uni-
dos de Norteamérica), noviembre de 1934. Primera Parte. La accién des-
tructiva del latifundio azucarero en las Indias Occidentales inglesas. Intro-
duccién. I. El ecaso de Barbades. II. Esclavos contra cultivadores
Iibres., III. Tierra y trabajo en los dominios del latifundio. Segunda
parte. El proceso historico de aprobacion y division de la tierra de Cuba,
IV. El contraste entre dos destinos. V. Hacia la formacién de una
clase cubana. terrateniente. VI. - La constituciéon del .agro cubano. VII.
Ingenios cubanos sin latifundio. Tercera Parte. El desarrollo azucarero en
Cuba. VIII. Antecedentes del periodo latifundiario. IX. Preparando
el campo al latifundio. X. En pleno florecimiento del latifundio. Cuarta
Parte. Efectos econdmicos v sociales del latifundio azucarero en Cuba. XI.
Reduccién de la independencia econémica de Cuba y empobrecimiento de,
la poblacién rural. XII. El wvasallaje progresivo. del cultivador - indepen-
diente vy la escasez de tierra. XIII. La decadencia del comercio y la
limitacion del desarrollo industrial. XIV. Estancamiento de las comuni-
caciones ferroviarias. Quinta Parte. La importancia del latifundio contra
sus competidores extranjeros. XV. Lucha estéril del latifundio azucarero
cubano contra la organizacién econdmica v social de los Estados Unidos.
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XWVI. El fatalismo de la evolucién latifundiaria: superproduccién, depen-
dencia econémica, empobrecimiento creciente de Cuba. Sexta Parte. Un
programa de accién nacional contra el latifundio. XVIL. El fracaso sin
esperanza de la Repiblica. XVIII. Las bases de un programa de accidn
contra el latifundio. XIX. Garantia a la industria vy amparo al colono.
XX. No mas importacion de braceros. XXI. Tierra propia para el
cultivador. Epilogo. Apéndices. Apéndice nimero 1. Resefia historica sobre
el origen y desarrollo de la industria azucarera en Cuba. Apéndice nimero
2. Exportacién de azicar de la Isla de Cuba desde el comienzo de la indus-
tria azucarera (1590 a 1600) hasta 1850. Apéndice niimero 3. Produccién
azucarera de Cuba desde 1850 a 1925-26. Promedio de precio por libra y
valor total de la zafra desde 1885 a 1925-26. Apéndice nimero 4. Contrato
de arrendamiento, molienda de cafias y refaccibn agricola. Apéndice
nimero 5. La evolucién econdémico-social de la industria azucarera en los
dltimos afios [por]| José Antonio Guerra.

No conocemos la 4a. ed. de esta obra. Es posible que al publicarse la
5a. ed. en 1961 se haya considerado la reimpresién de 1934 como 2a. ed.

{29

Nociones de historia de Cuba, para uso de las Escuelas Primarias Elementales.
l1a. ed. Habana, Cultural, 1927. 124 p.

. 2a. ed. Habana, Cultural, 1928. 124 p.
. Reimpresion. 2a. ed. Habana, Cultural, 1931. 123 p.

——, 3a. ed. Habana, Cultural, §. A,, 1938. 132 p.
——— 4a. ed. Habana, Cultural, S. A., 1943. 140 p.

. 5a. ed. Habana, Cultural, S. A., 1948. 140 p.

[30
1928

Antecedentes y significacién de la guerra del 68. Conferencia leida por [...] en
la Sociedad Hispano-Cubana de Cultura el dia 10 de octubre de 1928.
La Habana, 1928. 29 p.

[31

Conmemoracién del sexagésimo aniversario de la proclamacion de la indepen-
dencia por Carlos Manuel de Céspedes el 10 de octubre de 1868. Habana,
1928, 8 p. (Boletin No. 11).

A la cabeza del titulo: Secretaria. de Instruccion Pablica vy Bellas
Artes.

[32
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La muerte, meta del héroe; discurso leido en el teatro Luisa Martinez Casado,
de Cienfuegos, en la velada organizada por el alcalde de dicha ciudad, Pedro
Antonio Aragonés, para conmemorar la muerte del lugarteniente del ejército
libertador Antonio Maceo y Grajales y de su ayudante Fco. Gomez Toro,
en Punta Brava, el 7 de dic. de 1896, Habana, Cultural [1928] 31 p.

[33
1929

Historia de Cuba. [Programa para el curso de 1928 a 1929] Habana, 1929. 11 p.

A la cabeza del titulo: Universidad de la Habana, Facultad de Letras

v Ciencias, Escuela de Pedagogia.
[54

Introduccion al estudio de la historia de la colonizacion espanola en el nuevo
mundo. Version taquigrdfica: curso de 1928-1929. Habana, Alberto Soto,
1929. 589 p.

Esta obra consta de 45 sumarios correspondientes a las lecciones dadas
por el autor en la Universidad de la Habana durante el curso de 1928 a
1929,

Contiene: Sumario I. Concepto de la colonizacién. Sumario II. La
Colonizacién moderna y la antigua. Sumario III. Plan para el estudio de la
colonizacién espafiola en el Nuevo Mundo. Sumario IV. La Expansién
exterior de Espafia; sus primeros pasos en las Canarias y en Africa, Suma-
rio V. El Descubrimiento de América en sus relaciones con el comienzo
de la colonizacion espafiola en el nuevo Mundo. Sumario VI. Decumen-
tos que fijan el caracter inicial de la Colonizacién Espafiola. Sumario VIL
Caricter esencialmente mercantil y politico de la colonizaciéon como em-
presa privada de los Reyes y de Colén. Sumario VIII. Los primeros pasos
en la colonizacién. Fundacién de La Isabela. Primeras oposiciones contra
Colén. Sumario IX. Primeros resultados de la oposicion contra Colén.
Misién de Juan de Aguado. Primer paso de los Reyes Catélicos contra las
capitulaciones de Santa Fe. Sumario X. La revocacién de la Real Cédula
de Arévalo y el empleo de penados en las Indias. Sumario XI. Rebelion de
los espafioles contra Colén. La mision de Bobadilla. Iniciase el fin del Gobier-
no de Colén. Sumario XII. Fin del gobierno de Colén en La Espanola. Su-
mario XIII. Cardcter general y resultados de la empresa colonizadora bajo
la direccion de Colén. Sumario XIV. Nuevo periodo en la historia de la colo-
nizacién. Sumario XV. Organizacién politica y administrativa de las primeras
colonias espafiolas. Sumario XVI. Politica colonizadora: Distribucién de tie-
rras; medidas puestas en prictica para el fomento de la poblacién. Sumario
XVII. Politica seguida respecto de las Indias. Situacién legal en que queda-
ron éstas al iniciarse la colonizacién., Dudas y contradicciones. Sumario
XVIII. La Encomienda y esclavitud de los indigenas. Origen del sistema de
encomienda. Sumario XIX. Efectos destructivos de las encomiendas. Primeras
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‘manifestacidnes de oposicion contra ‘las mismas. Sumario XX: El Padre Las

Casas y las ‘enicorniendas. La Comisién de los - Jerénimos. Sumario XXI. La
Oposicién contra las encomiendas durante el reinado de Carlos V. Las Orde-

nanzas de 1542, Criticas del sistema“de encomiendas. - Sumario XXII. In-

troduccién de la esclavitud africana en las Indias. Primer#s disposiciones.
Forma que tomé el comercio de esclavos, Sumario XXIII. Primera acti-
vidad econémica de las colonias. Sumario XXIV. La Mineria. Desarro-
llo de la mmena* Sumarm XXV La Ganaderia. Causas que favorecieron

su desarrollo.” Medidas ' para el fomento de la industria ganadera.  Sumario

CXXVI - Introduccién- de la cafa. de aziicar en las. Antillas, Primeros In-

genios. Disposiciones a favor de la industria azucarera. Sumario XXVIL
El Tabaco. Disposiciones relativas a este producto. Monopolio del tabaco.
Sumario XK\’III Comercio en las primeras colonias, Caréacter del comer-
cio de la epc:r::a Munupﬂlm del comercio por la corona. L:mlhcmn del
comercio al puerto de Sevilla. Sumario XXIX. ‘Organizacién ¢omercial
establecida. La Casa de Contratacién. Sus funciones mercantiles. Sumario

XXX. - Regulacién del trifico maritimo. Causas que la -determinaron. Fl

sistema de flotas. * Sumario XXXI. 'Critica del sistema comercial -estable-
cido por Espafia en sus colonias. Sumario XXXII. FEl derecho privado
en las primeras colonias. Asimilacién a Castilla. D:spnmmmws relativas a
la famﬂm. Sumann KL‘{KIII La Iglema en las pnmeraa colonias. El Pa-
tronato Real. Las Ordenes Religiosas. Sumario X.XKIV La cultura y las
costumbres en las primeras colonias. Sumario XXXV. La Politica Colo-
nial en relacion a los extranjeros en las primeras colonias.. Sumario XXXVL
Los organismos del gobierno colonial en Espafia. Sumario XXXVII, Ojea-
da‘ de conjunto y critica general del sistema de administracién y gobierno
coloniales de Espafia en sus primeras colonias. Tipos de éstas. Sumario

XXXVIII. Las primeras colonias inglesas y francesas. Estudio compara-
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tivo con la forma con que fueron fundadas las colonias espafiolas. Compafiias
de colonizacién. Sumario XXXIX. El problema del trabajo. Estudio com-
parativo de la forma en que se res-f;nlvié en las colonias europeas antillanas
no espanolas. Los indentured servants. Sumario XL. Forma que tomd la
actividad econémica en las Antillas no espafiolas. La produccién para la
exportacién. Sumario XLI., La esclavitud en las colonias no espaiiolas de
las Antillas. Efectos de la mayor libertad en el comercio de esclavos. Su-
mario XLII. La organizacién administrativa y politica de las colonias anti-
llanas inglesas. Sumario XLIII. Répida evolucién de las colonias anti-
llanas no espafiolas, hacia el tipo de colonias de plantacién. Sus causas.
Sumario XLIV. Ensefianzas que se derivan del estudio de la colonizacién
comparada en las Antillas. Sumario XLV. Destino final, en relacién a la

época presente, de las que fueron colonias espafiolas antillanas. . Estado
actual del problema,

[35



1930
En el camino de la independencia; estudio histdrico sobre fﬁ__riﬁd?:'dﬁ;f “de los
Estados Unidos y la Gran Brelafia en sus relaciones con la independencia

de Cuba, con un apéndice titulado “De Monroe a Platt”. Prél. del Dr. Do-
‘mingo Méndez Capote. Habana, Cultural, 1930. 207 .

Los “capitulos que forman este libro fueron publicados en-forma de
articulos en el- Diario de la Marina, de la Habana, durante el afio .1929.

Contiene: Advertencia preliminar. Las prlmeras mamfeatacmnm de la
‘rivalidad anglo-americana en Cuba. Las propuestas de anexién de Mr. San-
chez. Los temores y sospechas de los norteamericanos. Manos libres para
los norteamericanos. La preocupacién. de Cuba en el gabinete de Monroe.
El razonamiento final de Adams. Las hipocresias de la diplomacia,. El nuevo
" fracaso de Canning. Norteamericanos e mgleses a favor del statu qucr Un
articulo de la Enmienda Platt impuesto a Espafia. ;Reptblica negra militar
en Cuba? Frases contra délares, Un apuro norteamericano. Nuevas solucio-
nes norteamericanas. En busca de la gratitud de los cubanos. La media-
cion de Mr. Fish. Camino de la intervencién. Complicaciones de la his-
toria. El cambio de frente de Inglaterra. Inglaterra en busca de aliados.
Nueva derrota de la diplomacia inglesa. ;Eran sinceros los n-:::rl:eaml;.nca-
‘nos? Lns factores 1mpcmderahl¢s de la historia. El gobierno de’ Clevéland
contra da independencia de Cuba. La sombra dé Buchanan.” McKinley como
Cleveland. El cambio de actitud de McKinley. Los planes de McKinley.
El altimitum de McKinley. La reaccion contra McKinley y la Resolucién
Conjunta. Los triunfos del sacrificio. El Consejo de Gobierno y la Resolu-
cibn Conjunta. El desquite de McKinley.

[36

Intmdussmn a la historia tfﬂ la colonizacion espaniola de dmér:m Fasciculo
primere. Habana, Cultural, 1930. 134 p.

Bibliografia y notas al pie de las paginas.

Contiene: Prologo. 1. Ideas generales sobre colonizacién. 1. Con-
cepto de la colonizacién. 2. Hechos que caracterizan objetivamente la
colonizacién. 3. Antigiiedad y origen de las empresas coloniales. Diver-
sas maneras de originarse las colonias. 4. Diferentes tipos de colonias y
razén de los mismos. 5. Desarrollo histérico de la colonizacion. 6. El
destino final de las colonias. II. Antecedentes sobre el inicio de la colo-
nizacion espafiola en América. 1. Juicios contradictorios sobre la coloni-
zacion espafiola, Divisién para el estudio de la misma. 2. Causas que favo-
recieron el movimiento de expansién de Espafia y objetivos esenciales de
éste. 3. El compromiso con la Iglesia vy la aparicion del motive religioso.
4, Caracter de empresa privada de la colonizacién al iniciarse ésta. IIL
La colonizacién espaiiola bajo el mando de Colén. 1. Primeros pasos de
la colonizacidn.

[37
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Préetica profesional o productiva que a mds de la que se realiza en la Univer-

sidad debe exigirse en las escuelas universitarias de indole profesional.
Habana, Carasa, 1930. § p.

A la cabeza del titulo: Congreso Internacional de Universidades.

En todas las escuelas profesionales [...] en el orden prictico, con todas
las garantias de buen éxito indispensables, debe exigirse a los graduados una
suma de trabajo productivo o de experiencia extrauniversitaria en los tra-
bajos propios de la profesién, gue complete la preparacion de la Universidad
y permita al graduado asumir todas las responsabilidades profesionales sin
temor de defraudar la confianza pablica.

What professional of productive practice should be required in the university,
besides academie activities, in connection with professional schools. Habana,

Carasa, 1930.

A la cabeza del titulo “International Congress of Universities. Item X,

[38
1935

La Expansion territorial de los Estados Unidos, a expensas de Espaina y de los
paises hispanoamericanos, Habana, Cultural, 1935. 408 p.

. 2a. ed. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1964. 502 p,

Bibliografia al pie de las paginas.
Obra cldsica de la historiografia americana.

Contiene: Introduccion. Contradicciones tragicas de la historia de
Cuba. La guerra de independencia cubana abre a los Estados Unidos el
camino del Sur. Los ideales de José Marti y las realidades de la Historia.
El movimiento de expansién norteamericano, uno en su origen y su desa-
rrollo. Causas profundas del mismo. Wall Street, una mera expresion sim-
bélica. La nueva colonizacién de América y el sino de los pueblos de origen
hispanico.

LIBRO PRIMERO

Capitulo I. Los antepasados y precursores de Teodoro Roosevelt. Los
anglosajones primitivos. Semejanza entre la conquista de Inglaterra y la de
la América del Norte. De los pantanos de la costa del mar del Norte a las
selvas del Oeste. Unidad racial y psicolégica de los anglosajones de Europa
v de América. Los conquistadores del exterminio.

: Capitulo II. Los primeros contactos entre Espafia v los Estados Unidos
en el Oeste. Intereses contradictorios de los dos paises. Odio y desprecic:
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de los norteamericanos a los espafioles. Aumento de la especulacién de tie-

rras en el Oeste. Peligro de guerra y luchas diplométicas. Concesiones espa-
fiolas. 1783-1795.

Capitulo III. La primera gran reculada de Espafia en América. Retro-
cesiébn de la Luisiana a Francia. Venta inmediata de la provincia a los
Estados Unidos. La resistencia de Toussaint L'Ouverture a Napoleén Bona-
parte. decisiva en el destino de América. Los Estados Unidos entre Brita-

nia y Francia. La diplomacia expansionista de Jefferson. El principio del
Finis Hispaniac.

Capitulo IV. Los Estados Unidos compran la Florida Occidental sin
saberlo ni pagarla. Jefferson completa su método expansionista con el asalto
en ‘“‘el momento dificil”. Luchas diplomaiticas en Washington y Madrid.
L.a suerte de la Florida en manos de Bonaparte. Intento de adquirir la
Florida en Paris. La negativa final de Napoleén y el fracaso de Jefferson.
El caso de IHaiti se repite. Proclamacién de la Rephblica de West Florida,

Madison consuma el despojo. Un juicio inglés y un comentario de Henry
Adams.

Capitulo V. Los primeros pasos del Presidente Madison en la adqui-
sicion de la Florida Oriental. El procedimiento revolucionario de Baton
Rouge aplicado en Fernandina. Una tortuosa diplomacia de intrigas y
conquistas. Canadid y la Florida en la balanza. Rusia salva a Espafia del
“momento dificil”. James Monroe continfia la politica floridiana de Madi-
son. Nueva ocupacién de Fernandina. Invasién de la Florida por Jackson

en 1817, Retirada norteamericana y amenazas de Adams. La Florida, prenda
ilusoria de paz. Tratado de 1819.

LIBRO SEGUNDO

Capitulo VI. Interés de Jefferson por la adquisicibn de Cuba, Prime-
vas gestiones anexionistas de Wilkinson en la Habana. Oposiciéon de Cann-
ing a la adquisicién de Cuba por los Estados Unidos. Una propuesta cuba-
na de anexién en 1822, El temor a Inglaterra contiene a los norteamerica-
nos. La politica cubana de Adams: triunfo de la misma en el Gabinete de
Monroe. Las instrucciones a Hugo Nelson en abril de 1823. Un caso tipico
de aplicacién de los principios de la espera paciente y de la “retenciéon de
la prenda en manos del débil”. Cuba en fideicomiso en manos de Espaia.

Capitulo VII. La Doctrina de Monroe y el movimiento expansionista,
Funcién de la Doctrina en concordancia con los principios de la “espera pa-
ciente” y de “la retencién de la prenda en manos del débil”. Posicién res-
pectiva de Inglaterra vy de los Estados Unidos en 1823, Los planes de
Canning para contener a los norteamericanos y asegurar la integridad terri-

torial de las nuevas Repiblicas. Las discusiones del Gabinete de Monroe.
La tesis de Adams. Los verdaderos fines de la Dortrina: exclusién de los
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poderes fuertes: manos libres a los Estados Unidos frente a los débiles. Es-

. fuerzos anti-monroistas de Canning. Japon y Monroe.

Capitulo VIII. Tempranas ambiciones del Qeste sobre Texas. Prime-
ras tentativas contra la provincia. Texas, parte de la Repilblica de Meéxico.
Concesiones mexicanas a los fronterizos. Provectos de compra por los Esta-
dos. Unidos. Reaccion defensiva de los mexicanos. Un método de conquista
descrito por Alaman. Ideas de Jackson sobre Texas. Sam Houston y Jackson.
Abandono de los planes de compra. La revolucidn en marcha. Remember
the Alamo. Derrota de Santa Ana e independencia de. Texas. Reconoci-
miente de la independencia y aplazamiento de la anexién. Texas bajo la
bandera norteamericana. Juicio de Roosevelt.

LIBRO TERCERO

Capitulo IX. El presidente Polk y “el destino manifiesto”. Nuevos as-
pectos: del movimiento expansionista. Planes- de Polk. A México como a

-~ Espana. Cémo se provocd la guerra en la frontera. La ambicion de” “todo-

México”. Razones que contuvieron a Polk. El primer paso para la adqui-

sicién de Cuba. El corolario monroista de Polk. “América para los norte-

“ameéricanos”.

Capitulo X.. La toma de California extiende “el destino manifiesto” a.

- la-América Central v Panama. Primera actitud de los® Estados UUnidos hacia

un-canal en-el Istmo., Cambio radical de politica después de la guerra con-

“tra México. La oposicién a los planes -norteamericanos, Ventajas de los

-porteamericanos - en Panama. Sus compremisos con Colombia. Los norteame-

ricanos capitulan ante los ingleses. El tratado de Clayton-Bulwer. Su al-
cance y sus efectos. Causas que obligaron a los Estados Unidos a suscribarlo..
Una gran oportunidad perdida por Centroamérica y Colombia.

Capitulo XI. Nuevos intentos de anexién en Cuba, de acuerdo con los:

"ésrlu_iﬁstaa del’ Sur. Oposicion circunstancial de Taylor y de Fillmore. Los
" Estados” Unidos firmes en sus deseos de adquirir a Cuba. Respuesta de
“ Everctt a la proposicién de un tratado de garantias en Cuba. El triunfo de-

‘los" demoéceratas v él plan-deé anexién ripida de Cuba. La “Joven América”

"y Cuba. El pretexto del Black Warrior. La misién -de Soulé en Espaifia. El

Kansas-Nebraska Bill y la cuestion de Cuba. Las maniobras de Marcy y el
manifiesto de Ostende. Fracaso ‘de los planes de Pierce. El imperialismo de
Buchanan. Nuevo plan de desmembrar a México y de adquirir a Cuba. El

fracaso total del Sur. Una paradoja histérica.
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LIBRO CUARTO

Capitulo XII. Indicios de retirada britdnica en la América Central y
el Caribe. El expansionismo de Seward. Sus miras en el Qaribe v en el
Istmo. Oposicion a Johnson en el Congreso. Las tendencias a la expansion
durante la presidencia de Grant. Canadi, Cuba y Santo Domingo. La “re--



~ clamacion del Alabama” y la cuestién de Cuba: La politica de Fish respecto

de Cuba. Hechos que influyeron sobre la misma. Fracaso de la anexién de
Santo Domingo en el Senado, Su influencia sobre el caso de Cuba. La
misién de Sickles. Fracaso del cuarto intento de compra de Cuba. Hostilidad

final de Fish contra los revolucionarios cubanos. Resultado nulo del expan-
sionismo de Grant; sus causas.

Capitulo XIII. Nuevo interés de los Estados Unidos en el Istmo. La

. nueva politica de “un canal norteamericano”. El nuevo espiritu de expan-

sionismo' y las causas que lo favorecian en la década de 1890. Brusco
brote del monroismo en 1895. Los Estados Unidos soberanos en Ameérica,

. La cuestién de Venezuela; peligro de rompimiento anglo-americano. Lord
- Salisbury abandona la politica de rivalidad. Manos libres a los Estados Uni.

dos en Cuba. La cuestion cubana en 1896. La politica de Olmey.y de
Cleveland. Mediacion y autonomia, compra de Cuba o expulsion de Espa-

fia por la guerra. El imperialismo de Cleveland. La administracién de Cleve-

~land- traza la politica de los Fstadns Umdﬂs en Guha El qumtn mrf.nl:::r de
- mmpm de ‘Cuba. Ty E

Gapltula XIV. La pﬂ]ltlca de M::Kmle:}' en la -:;uﬁstlﬁn cubana.. Intentu
inicial de compra. En el camino de la intervencién. El primer plam a Eﬁpana

. para terminar la guerra. Relevo de Weyler e 1mplantacu$n de la. autonomia

en Guba ~ Espafia niega el derecho de mtervenmﬁn Las damsmn&s porte-

~americanas del mes de febrero de 1898. Proposicién secreta de mmp;a de

Cuba. Primera negativa espaiiola. Woodford y Mﬂret Proposicién de ﬂumpr&

de Guba por Wmdfﬂrd Negativa, final de Eapana Muamnes a-:usatﬂnas de

- Gullén. Dura réplma de Day. Don Quijote, Uncle Sam. El porqué. de la

guerra. La expansién norteamericana sin uhstﬁculc&s

LIBRD QUINTD

Gapltuln }{"F.f' El mumenm -:le plemtud nnrteamErmana a pnﬂmpms
de 1898. Filosofia imperialista del capitin Mahon. Un nuevo programa de
anexiones. El “destino manifiesto” en 1898. Politica del Consejo de Gobierno
de la revolucién cubana. El deseo de manos libres para los Estados Unidos
l;]E: McKmleF El sentimiento popular norteamericano y Cuba. La lucha

politica en el Congreso y la Resolucién conjunta de 1898. Derrota de

McKinley. Cuba, es y de derecho debe ser, libre e independiente. Situacién
de los revolucionarios cubanos al terminarse la guerra. Disolucién de los

organismos civiles y militares de la revolucién. McKinley, duefio del campo.

+ Los Estados Unidos vuelven a su politica histérica: la Enmienda Platt,

Capitulo XVI. Derogacién del tratado de Clayton-Bulwer. La nueva
Compania del Canal de Panamai; sus gestiones en los Estados Unidos. Nego-
ciaciones de los norteamericanos con Colombia. Tratade de Hay-Herran.
La nueva Compania burla a Colombia. Resistencia de Colombia a ratificar
el tratado. Amenazas de los Estados Unidos. Plan de Roosevelt de tomar
el canal. Las aspiraciones panamenas a la mdependencia. La nueva Com-
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paiiia y los revolucionarios panamefios. Apoyo de los Estados Unidos a los
revolucionarios de Panaméi. El Tratado Hay-Bunau Varilla. Condiciones en
que fue firmado. La confesién de Roosevelt. La indemnizacién a Colombia.
Petr6leo y justicia.

Capitulo XVII. La zona de peligro norteamericana al comenzar el
siglo xx. “Plattismo” e intervencionismo; fines que perseguian. El caso de
Nicaragua; politica de Root. Knox y Zelaya. La revolucién nicaragiiense
y los acuerdos Dawson. Adolfo Diaz en el Poder: su tratado con Knox.
Dudas de Root sobre la legalidad y la moralidad del Tratado de Bryan-
Chamorro. Oposicién del Salvador y Costa Rica al Tratado. Fallo del Tribunal
de Justicia centroamericano y desaparicion de éste. El calvario de Nicaragua.
Triunfo final de los liberales. “Racketeerismo” de menor cuantia y “rack-
eteerismo” en grande escala. '

Capitulo XVIII. Tendencias a la prevision histérica e inseguridad de
ésta, Los pronunciamientos verbales iniitiles para juzgar del mafiana. Con-
tradiccién constante entre las declaraciones tedricas y la realidad. Hechos,
no palabras, bas¢ del juicio. La posicién norteamericana actual. Los Estados
Unidos en la encrucijada del imperialismo a virtud del problema del Pacifico.
Nueva actitud norteamericana hacia Hispanoamérica. La politica del “buen
vecino'’; sus causas profundas de orden econdémico. Al cerrarse un ciclo
de expansiéon estratégica, se abre otro de conquista de mercados en los
paises del Sur. A nuevas ambiciones, nuevos procedimientos. Las contra-
dicciones de la nueva politica y el peligro latente de las intervenciones
subrepticias. El caso reciente de Cuba. La eliminacién de Machado; causas
econdmico-politicas que la determinaron. A Grau San Martin como a Ma-
chado. Wall Street fuera de la escena. Proteccién al capital industrial de
los Estados Unidos. El sentimiento antiamericano de Hispanoamérica en el
problema actual. Una neutralidad dificil para la diplomacia norteamericana.
Débil garantia de la opinién publica de los Estados Unidos. El pufio del
“buen vecino” puede levantarse de nuevo.

[39
1936

Commercial relations between Cuba and the United States of America. Habana,
1936. 44 p.

. Washington, 1936. 44 p.

[40

Manual de Historia de Cuba (econdémica, social y politica). Habana, Cultural,
1938. 676 p.

Desde su descubrimiento, hasta 1868, y un apéndice con la historia
contemporinea,

Bibliografia al final de cada capitulo.
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. 2a. ed. La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1962. 720 p.
RBibliografia y notas al pie de las paginas.

. Reimpresién. 2a. ed. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1964.
(Coleccion histdrica ).

. La Habana, Instituto Cubano del Libro, Editorial de Ciencias Sociales,
1971. 720 p. (Centenario).

[41
1939

Manual de Organizacién y Actividades del Comité Consultivo Econdémico Finan-
ciero Interamericano. 1939-1943,

[42

Cuaderno de trabajo de Historia de Cuba. Habana, Cultural, 1939, 152 p.
152 p.

Para ser usado en conexién con la Historia elemental de Cuba, del
mismo autor.

[43
Nuevo mapa de Europa. La Habana, Cultural, 1939,

[44
1940

La Industria azucarera de Cuba; su importancia nacional, su nrganixucidn,-ms
mercados, su situacion actual, Habana, Cultural, 1940. 304 p.

“Apéndice”: p. [303]-304.
Bibliografia al pie de las paginas.

Contiene: Capitulo I: Caracter nacional de la industria azucarera en
Cuba. Capitulo II: El sector fabril de la industria azucarera de Cuba.
Ingenios y hacendados. Capitulo III: El sector agricola de la industria.
Colonias y colonos. Capitulo IV: El sector del trabajo en la industria
azucarera de Cuba. Capitulo V: Los mercados de la industria azucarera
de Cuba. Capitulo VI: La industria azucarera en sus relaciones con el

Estado.
[45

1942

Sugar: index of Cuban American cooperation. New York, 1942, 16 p.

" Publicado en Foreign Affairs. New York, v. 20, no. 4, july, 1942
p, 743-756.
[46
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1944

Filosofia de la produccién cubana’ (agricola e industrial). La Habana, Cultural,
1944. 214 p.

Notas al pie de las paginas.

La idea de componer este libro le fue sugerida al autor por su. asistencia
al Primer Congreso Nacional de Alimentacién que se celebré en La Habana
en septiembre, 1943, y puede considerarse como un aporte adicional a dicho
Congreso. Por tal razén se honra en dedicarlo a la Federacion Médica
de Cuba, a la eual corresponde la iniciativa de conocer, Drgamzar }r dmglr
‘el Congreso mencionado. ' : oo

Contiene: Capitulo I. Ley fundamental de la produccién cubana. Ca-
pitulo II. Producecién y nivel de vida. Capitule III. Produccién y diversi-
ficacién para el consumo interno. Capitulo IV. Produccién y diversificacion
para la exportacién. Capitule V: Problem:as exteriores de la produccion.
Funcion del Estado.

[47
IEHB

Actualidad economica, [Habana Edlt{:-rml Lex, 194:3] 9 P-

Cubierta: Repuablica d{: {]ubm Ministerio -:le Saluhndad ‘j-" Asmtenma
Social. Instituto Nacional de Climatologia Médica. .

Dos articulos puhlmadﬂﬁ en el Diario de la Marmc: julio 2 ¥ B sﬂhre
el Instituto.

[48
Aztdcar, articulo de exportacién. [Habana, 1948] 7 p.

49
Enormidad juridico-economica. [Habana, 1948] 11 p

Trabajos leidos el 5 de septiembre de 1948, por las audiciones radiales.
Sin azficar no hay pais.

Ed. mimeografiada.

Contiene: Enormidad juridico-econdémica. Desviacién chocante. Informe
economico-azucarero, Sistema pésimo. Calculos caprichosos.

[50

Mudos testigos; crinica del ex-cafetal Jesis Nazareno. Ilus, de Enrique Caravia.
Portada de Mariano Miguel. Habana, Editorial Lex, 1948. 250 p.

(51
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1948

Discursos leidos en la recepcion piiblica el dia 14 de j:ﬂia de 1949. Contesta en

nombre de la corporacién el Coronel Cosme de la Torriente y Peraza. La
Habana, Impr. El Siglo XX, 1949. 84 p.

Titulo de la anteportada: La Guerra de lds Diez Afios, 'su sentido
profundo en la Historia de Cuba, 1868-1878.

[52
1950
Guerra de los Diez Afios, 1868- 1878. Habana, Cultural, 1950-52. 2 .
Bibliografia: t. 2, p. 389-392.
. 2a. ed. La Habana, Lex. 1960. 2 t.
Bibliografia al pie de las paginas.
153

1951

- Criterios fundamentales y actitudes peculiares; lectura en el Aula Magit de
nuestra Universidad en la tarde del 2 de abril de 1951. Habana, Depto.
de Intercambio Cultural, Universidad de la Habana, 1951. 25 p. (Cursos
y conferencias de extensién universitaria, 8).

Palabras de salutacion por el Profesor Elias Entralgo: En un micro-

"~ cosmo de papel y de palabra, Ramiro Guerra haciendo nuevo alarde de

talento y de cultura nos va a dejar un macrocosmo de observaciones, de

lecturas, de ideas, de recuerdos y de previsiones, que constituye, ademds, un

testamento espiritual, para sus bi6grafos, para sus criticos y para toda la
cultura cubana. (E.E.)

Contiene: 1. Concepcién del mundo. 2. Sentido de la vida. 3. Criterio
sobre la so¢iedad humana. 4. Juicio sebre la historia. 5. Opinién sobre 1a
historia del pueblo cubano. 6. Relato de mis habitos como escritor. 7. Anéc-

dotas relacionadas con la publicacién de algunos de mis libros. 8. Consejos
generales a la juventud.

[54

Joaquin Agiiero y Agiiero, héroe camagiieyano de la independencia: conmemoracicn
del primer centenario de su fusilamiento, con sus companeros de insurreccion
José T: Betancourt, Fernando de Zayas y Miguel Benavides, en Arroyo Méndez,
Puerto Principe, el 12 de agosto e ~1851. La Habana,  P. Fernindez,
1951.° 26 p.
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A la cabeza del titulo: Repiblica de Cuba. Mnisterio de Educacion

Direccion de Cultura.
[55

1952

Historia de la Nacién Cubana. Publicada bajo la direccién de Ramiro Guerra

Sanchez [et. al] Habana, Editorial Historia de la Nacion GCubana,
1952. 10 v.

Contiene: t. 1: Culturas primitivas, descubrimiento, congquista y colo-
nizacién {desde la época precolombina hasta 1697). t. 2: Guerras coloniales,
conflictos y progresos (desde 1697 hasta 1790). t. 3: Ilustracién, libertad
de comercio (desde 1790 hasta 1837). t. 4: Ruptura con la metrdpoli
(desde 1837 hasta 1868). t. 5: Guerra de los Diez Afios y otras actividades
revolucionarias, desde 1868 hasta 1902. (1) t. 6: Autonomismo, guerra de
independencia, desde 1868 hasta 1902 (2). t. 7: Cambio de soberania,
desde 1868 hasta 1902 (3). t. 8: Advenimiento de la Repuablica, organi-
zacién institucional, desde 1902 hasta 1951 (1). t. 9: Desarrollo econémico
y proceso social, desde 1902 hasta 1951 (2). t. 10: Consolidacién de la
Repiblica, desde 1902 hasta 1951 (3).

A History of the Cuban Nation. Published under the direction of Ramiro Guerra

# Sinchez, José M. Pérez Cabrera, Juan J. Remos, Emeterio 5. Santovenia.
This ten volume. .. was translated under the general direction of James J.

O'Macha. La Habana, Editorial Historia de la Nacién Cubana, 1958. 10 t.
[56

Marti en las primeras décadas de la escuela primaria republicana; discurso leido

el 26 de enero de 1952 conmemorativo del nacimiento de José Marti. La
Habana, Impr. El Siglo XX, 1952. 29 p.

A la cabeza del titulo: Academia de la Historia de Cuba.
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1954

Fundacion del sistema de Escuelas Pablicas de Cuba: 1900-1901. La Habana,

186

Lex, 1954. 198 p. (Biblioteca cubana de educacién, t. III)

Contiene: Prefacio: Sentido en que se toma el término “rehabilitacién
de la escuela pablica”. Primera parte: Bases democraticas igualitarias del
sistema de Escuelas Pablicas de Cuba al crearse en 1900-1902. Capitulo I:
Situacién de la FEnsefianza Publica Primaria, al terminar la dominacién
espafiola. Capitulo II: Condiciones generales en que fue creado el sistema
de Escuelas phblicas de Cuba en los afes 1900 a 1902, Capitulo 1II: Urtros
aspectos de la creacién del sistema de Escuelas Phblicas de Cuba. 1900-1902.
Capitulo IV: El Gobierno de la Ocupacién Militar de Cuba completa y
pone en marcha el sistema de escuelas piiblicas. Segunda parte: Estudio
Analitico de la Orden Militar No. 368 (Serie 1900). Ley Bisica del sistema



de Escuelas Piablicas de Cuba. Capitulo V: Bases democraticas y descen-
tralizadoras del sistema. Fines educativos y pedagdgicos del mismo. Capitulo
VI: Formacién de los maestros en el periodo 1900-1902. Capitulo VII:
Un ejemplo de la ensefianza a los maestros cubanos en Harvard. Capitulo
VIII: La Direccién Técnica de la ensefianza primaria. Superintendencia
de Escuelas, Superintendencias Provinciales, Inspeccién Escolar. Capitulo IX:
Plena y completa responsabilidad y libertad de directores de escuelas y
de maestros en el aula en el ejercicio de su funcién docente, exigencia
bésica de la educacién primaria. Capitulo X: Construccién de casas escuelas,
1900-1902. Capitulo XI: Gastos en Instruccién Primaria, 1900-1902. Tercera
parte: Defensa del sistema contra las criticas al mismo. Capitulo XII: Esta-
distica Escolar. Sus objetivos y su imprescindible necesidad. Forma en que
fue organizada por Hanna. Capitulo XIII: Defensa del sistema de escuelas
primarias establecido. Argumento de Hanna. Carta Eliot. Articulo de Varona.

- Carta de Frye. Cuarta parte: La marcha de la ensefianza primaria en el
primer periodo presidencial de la Reptblica. Capitulo XIV: La Escuela
Pablica durante el Gobierno de Estrada Palma; 20 de Mayo de 1902
a 28 de Septiembre de 1906.

[58

Rehabilitacion de la escuela phblica; un problema vital de Cuba en 1954. La
Habana, Impr. P. Ferndndez, 1954. 227 p. (Biblioteca cubana de educa-
cién, t. II).

Bibliografia y notas al pie de las paginas.

Contiene: Prefacio. Antecedentes y objetivos de la Biblioteca Cubana
de Educacién. ' Primera parte: Capitulo I: “Primeras evidencias de que-
branto de la Escuela Piblica. 1907-1912". Capitulo II: *Dejar caer la
escuela es trabajar contra la Reptblica”, por Enrique José Varona. Capitulo
III: “La Crisis Escolar”, por Arturo Montori Céspedes. Capitulo IV: “El
Sistema Escolar de Cuba”, por Alfredo M. Aguayo. Capitulo V: *“Los
maestros no son culpables”, por Carlos Valdés Miranda. Captiulo VI:
“Situacién de la ensefianza en la provincia de Pinar del Rio en 19137,
por Ramiro Guerra Sainchez, Segunda Parte: Capitulo VII: “El Gobierno
de Menocal en cuestiones de Ensefianza”, por Rafael Montoro. Capitulo
VIII: “Un programa nacional de Accién Pedagbgica”, por la Asociacion
Pedagdgica Universitaria. Capitulo IX: *“Agravamiento de la deteriorizacién
y la decadencia del sistema de escuelas phblicas, 1927-44-45". Capitulo X:
Estadistica oficial de la ensefianza primaria 1944-53. Capitulo XI: “Bin

~escuela no se forma la nacién”, por Ciro Espinosa. Tercera Parte: Capitulo
XII: “Educacién”. Informe de la misién Truslow., Cuarta Parte: Capitulo
XIII: “El drama de la Ensefianza Primaria”. Capitule XIV: “El problema
vital de la ensefianza popular”. Capitulo XV: “Rehabilitacién contra Frus-

tracidén”, '
[59
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1953

La Educacion primaria en el siglo xx: proceso historico de la misma en Estados
Unidos de América, Gran Bretafia y Cuba. Habana, [Talleres de la Seccién
de Artes Grificas del Centro Superior Tecnolégico del Instituto Civico
Militar] 1955. 254 p. (Biblioteca cubana de educacién, t. IV).

Contiene: Introducciom. Estades Unidos de América: 1. Desarrollo de
la instruccidn primaria desde la constitucién de la Union hasta 1949-1950.
II. Democracia y descentralizacidén, bases de la educacién primaria en
Estados Unidos. III. Conceptos béasicos de la educacién primaria en Estados
Unidos. IV. Los objetivos de la educacién primaria en la préictica de las
escuelas pihblicas norteamericanas. V. Sumario de las actividades de los
nifios en un cuarto grado en la actualidad. VI. El movimiento educativo
en 1953-1954. VII. Cuadro de conjunto de la educacién piablica norte-
americana en 1954, Gran Bretafia: 1. La educacién primaria en Gran Bre-
tafia en el dltimo tercio del siglo xix. II. El sistema de educacién primaria
actual en Gran Bretafia. Lineas generales del mismo. III. Concepci6n britanica
actual de la educacion primaria en la sociedad de nuestros dias. Informe
Hadow. IV. El tipo de la escuela pablica primaria en la sociedad actual.
V. El nifio en lo fisico v lo mental a su ingreso en la escuela y durante
el proceso de su educacién primaria. Primera Parte. VI. Idem. Segunda
Parte. VII. El desarrollo mental de los nifios entre las edades de siete a
once. VIII. Desarrollo estético en los nifios entre las edades de siete a- once.

IX. Diferencia en los aspectos intelectuales y emocionales de uno y otro
sexo entre siete y once afios. X. Programa y Cursos de Estudios de la

escuela primaria. Cuba: I. Fundacién de la escuela publica a principios

~ del siglo xx. Quebranto total de los principios democritico de la Orden
Militar No. 368. Reacci6én antidemocritica contra los mismos. II, La primera
ley escolar de la Repablica: 8 de junio de I_EEIE"*, suplanta la orden 368.
III. Las Juntas de Educacién en la Ley Escolar de 18 de julio de.1909,
IV. La posicién actual del maestro: primario en nuestras escuelas publicas.
V. Subversion de esenciales principios pedagdgicos en nuestra inspeccidén es-
colar. VI. Condiciones impropias en que .funciona la inspeccidn escolar
actualmente. VIIL Cursos' de Estudios de Mr. Alexis Everet Frye. VIIL.
Los Cursos de Estudios en las escuelas pablicas en el periodo republicano
hasta 1944. IX. Los Cursos de Estudios en 1944 actualmente en vigor.
X. Interés del Ministro de Educacién actual, doctor Aurelio “Fernindez
Concheso, en la reforma de los cursos de Estudios.

[60
1956

Umuversidad de Santo Tomds de Villanueva, Contribucion -a la historia de sus
diez primeros afios. La Habana, 1956, 190 p.
[61
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1957

José de la Luz y Caballero como politico. Santa Clara, 1957, 71 p. (Publicaciones
de la Direccion de Extensién Cultural).
A la cabeza del titulo: Universidad -Central de Las Villas.
[62

Por las veredas del pasado, 1880-1902. Habana [Lex] 1957. 150 p.

Contiene: Prefacio. Capitulo I. Vida en Jesfis Nazareno y en el viejo
Ingenio *Recompensa” (1880-1884). Capitulo II. Vuelta de mis padres
a Jests Nazareno. Capitulo IIL. La Invasién de Occidente. Capitulo IV.

- La Invasién. Combate de Mi Rosa. Alzamiento en el barrio. Capitulo V.
Nuestro traslado a Quivicdn. Capitulo VI. Nuestra vida en Quivicn. Los
asesinatos del Gral. Melgumﬂ Capitulo VII. Tia Tofia. Muerte del Brigadier
Juan Bruno Zayas. Capitulo VIIL. Vuelta de Pastor a la provincia habanera,
y de nuestra familia a Jesis Nazareno. Capitulo IX. Reconcentrados en
Batabano. Capitulo X. La Vida en el Surgidero de Batabané.

i [63
1958
Comentarios a un gran libro de Claudio Sdnchez Aibamm “Espania, un enigmn
histérice”. Habana, Editorial Lex, 1958. 57 p

Carta por José Maria Chacén y Calvo: p. 7-8.

Los diez cortos capitulos que integran este folleto fueron publicados
en el Diario de la Marina, columna titulada Educacién e Historia. .. du-
rante los dias 26 y 27 de noviembre vy del 3 al 26 de diciembre de 1951.

G

Teodoro Roosevelt; 27, Octubre, 1858 - 6 enero, 1919. Un Rough Rider que
luchd ;mr Cuba Libre, Habana, L&x 1958. 173 p.

Lﬂs 8 pnmcr{}s capitulﬂs de esta Ghl‘& fueron publlcadn:rs en e] .Dmrm
de la Marina,

[65
1659 S

.Ef General Leonardo Wood y La Instruccion Piblioa en Cuba. 20, Diciembre,
” .’EQQ 20, mayo, 1902. La Habana, Editorial Lex, 1959 56 p.

Este trabajo se publicé por primera vez en la revista Cuba Contempo-
rdnea (t, XXIII, 1920).
[66

1960

Discurso conmemorativo de la muerte del lugarteniente del Ejército Libertador
Mayor General Antonio Maceo y Grajales v de .su ayudante Francisco-Géméz

189



Toro. La Habana, Editorial Lex, 1960. 537 p.
[67

Dos heroicos y trdgicos episodios de nuestras guerras de independencia; discurso

leido [...] en sesion piblica, el dia 23 de febrero de 1960. La Habana, Impr.
El Siglo XX, 1960. 50 p.

A la cabeza del titulo: Academia de la Historia de Cuba.

Contiene: 1. Invasién de la provincia de la Habana por el coronel
Luis de la Maza Arredondo y captura de éste y de varios de sus companeros
en la finca Rabo de Zorro, barrio de Azcédrate, término municipal de Bata-
band, el 16 de marzo de 1870 y fusilados en la madrugada de dicho dia por
los espanoles. 2. Muerte del brigadier Dr. Juan Bruno Zayas y Alfonso
y otros jefes y soldados del Ejército Libertador en el combate de la finca
La Jaima, término municipal de Quivican, el 30 de julio de 1896.

Colaboraciones®*

[68
1925

La Colonia. Hechos fundamentales de su evolucién hisltﬁrica. (En: Libro de
Cuba. La Habana, 1925. p. 4(-53, ilus.)

[69
El Comercio: (En: Libro de Cuba. La Habana, 1925, p. 851-883. ilus.)

[70

Ensefianza Primaria. (En: Asociacién Pepacécica UniversiTaria, La Reforma
de nuestra educacion. Habana, La Propagandista, 1925. p.[7]-17)

[71

Gobierno del Dr. Alfredo Zayas y Alfonso. (En: Libro de Cuba. La Habana,
1925. p. 249-266. ilus.)

[72
1938

Lectura de Ideas a base de experiencias infantiles. Libro primario por Fehcia
Guerra Sianchez y Ramiro Guerra Sdnchez. Ilus. por Sara Martinez Maresma.
La Habana, Cultura, [1938] 50 p. ilus. (Serie de libros para la escuela

activa).

. Libro primero... La Habana, Cultural, S. A. [1939] 91 p. ilus. (Serie
de libros para la escuela activa).

* Seleccionadas por la compiladora.
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. Libro segundo ... La Habana, Cultural, 5. A., 1945, 215 p. ilus. (Serie
de libros para la escuela activa).

Los libros tercero y cuarto no llegaron a publicarse.
[73

El Maestro y la Republica. (En: Lizaso, FéLix. Ensayistas Contempordneos:
1900-1920. La Habana, Editorial Trépico, 1938. p. 144-146).

Capitulo IV de la Cuarta Parte de La Defensa Nacional y la E.i';'ﬂﬂ'ﬁl.

[74

Reduccién de la independencia econémica de Cuba y su empobrecimiento de la
poblacién rural. (En: Lizaso, Févix. Ensayistas Contempordneos: 1900-
1920. La Habana, Editorial Trépico, 1938. p. 146-149).

Capitulo XI de Azdcar y poblacidn en las Antillas.

[75
1939

Cuaderno de trabajo para el libro primero: Lectura de Ideas por Felicia Guerra
Sdnchez y Ramiro Guerra Sdnchez. La Habana, Cultural, 1939. 41 p. ilus.

. para el libro segundo ... La Habana, Cultural, 1945. 89 p. ilus.
——— ... para el libro primario ... La Habana, Cultural, 1951. 56 p. ilus.

[76
1944

Conferencia Nacional de Fomento de la Economia Cubana. la., Habana, 1944.

Acta final; sesibn de clausura en los salones: Asociacién Nacional de Ha-
cendados [...] Habana, octubre 7, 1944, [Habana, 1944]. 19 p.

A la cabeza del titulo: Primera Conferencia Nacional de Fomento de la
Economia Cubana.

Luis Machado, presidente; Ramiro Guerra, secretario.
Ed. mimeografiada.

Contiene: Acta Final. Reglamento. Temario.

[77
1945

La Produccién azucarera como base de nuestra economia. (En: CoNcreso Nacio-
NAL DE ALIMENTACION. lo., HaBANA, 1943. Primer Congreso Nacional de
Alimentacién. La Habana, Editado por Colegio Médico Nacional, 1945. p.
185-232)

[78
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1949

Discurso. (En: Cusa. Junta NaciowaL pe Fcowomia. Decreto orgdnico de la
Junia Nacional de Economia. La Habana. Editorial Lex. 1949, p. 33-37)

’ [79
1949.1950

¢Cuil debe ser la orientacién de la ensefianza oficial, por Jorge Mafach, Fran-
-cisco Ichaso, Ramiro Guerra, Raimundo Lazo, Dulce Maria Escalona, Car-
lota Fitzgibbon, Pedro Canias Abril, Juan Echegoyen, Alfredo Carabot y Car-
los Iiiguez. (En: Universmap DEL AIRE, HABANA. Actualidad y destino de

Cuba... La Habana, Talleres de la Editorial Lex, 1949-50. Cuaderno 18.
p. 25-35)

[80

Nuestra economia: ;colonialismo?, ;imperialismo?, ;nacionalismo? (En: Uwni-
VERSIDAD DEL AIRE, HaBANA. Actualidad y destino de Cuba ... La Habana,
Talleres de la Editorial Lex, 1949-50. Cuaderno 13, p. 23-34).

[81
1950

Conociendo algo nuevo, por Ana Luisa Lipez Lay, Felicia Guerra y Sdnchez y
Renée Cabrera de las Casas. Ilus, por Oliva Robain. La Habana, Cultural,
1950. 188 p.

R. G. escribié la tercera parte de las lecciones de esta obra.

| . 182
1950-1951

Ascenso de los Estados Unidos: (En: UniversipADp peEL AIRe, HABANA, La huella
- de los siglos. La Habana, Editorial Lex, 1950-51. Cuaderno 36. p. 85-94).

[83
1951

Cuba en la vida internacional; ensayo sobre las ideas del coronel del Ejército
Libertador, Dr. Cosme de la Torriente, sobre cuestiones de politica interna-
cional. (En: Libro Homenaje al Coronel Cosme de la Torriente en recono-

cimiento de sus prandes servicios a Cuba. La Habana [Ucar Garcia] 1951.
p. 341-372). '

[B4

El Positivo valor de la caficultura nacional: (En: Cupa. Edm;sr&.ﬂq TicNica DpEL
CarE. Libro blanco de la Comision Técnica del Café, designada por el .
- Gobierno para el estudio de los problemas de abastecimiento y precio y de
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politica econdmica del café. [Habana] Publicaciones del Banco de Fomento
Agricola e Industrial de Cuba, 1951, p. 590-594).
[85

Sugestiones de politica cafetalera. (En: Cusa. ComisioN TEcnNicA pEL CArE. Libro
blanco de la Comisién Técnica del Café, designada por el Gobierno para el
estudio de los problemas de abastecimiento y precio y de politica econdmica
del café. [Habana] Publicaciones del Banco de Fomento Agricola e Industrial

de Cuba, 1951. p. 597-600).
[86

Un Tributo a Enrique José Varona. (En: Homeénaje a Enrique José Varona en
el centenario de su natalicio. La Habana. Publicaciones del Ministerio de
Educacién, Direccién de Cultura, 1951. t.1, p. 399-415).

(87
1952

Democracia, educacién, prensa y propaganda. (En: Asociacion DE REPORTERS
DE LA HaBANA., Album del cincuentenario [...] 1902-1952, [Habana, Edito-

rial Lex, 1952] p. 389-390).
[88

Francisco de Arango y Parrefio, habanero y patriota, su posicién en la historia de
Cuba. (En: Amanco vy Parmrefio, Francisco pe. Obras de D. Francisco
Arango y Parreiio, [Habana] Direccién de Cultura, Ministerio de Educacién,
1952, p. [9]-23).

[89

1953

Adelantos en el afio escolar. (En: FernAnDEz Masaard, GuiLLerMo. La obra
de un libertador en educacién popular., La Habana, Editorial Lex, 1953,

p. 239-280.
[90

Conmemoracién del centenario de la muerte. de los dos primeros mértires de la
independencia [Francisco Agiiero y Velasco y Andrés Manuel Sénchez] (En:
Op. cit. p. 207-209).

[91
Conmemoracién del natalicio del gran patriota Carlos Manuel de Céspedes y del

Castillo. (En: Op. cit. p. 213-218).
[92

Contribucién de las escuelas primarias a la mdependencm econdmica de la Rﬂpﬁ

l:-hca (En: Op. eit. p. 235 244,
[93

La Escuela Rural y El Maestro Rural. (En: Op, cit. p. 339-343).
[94
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Las Escuelas primarias superiores de Washington. (En: Op. cit. p. 345-353).
. (95

Leccién para prevenirse contra accidentes en relacién con la ensefianza civica,
por Anne Rogers Sterling. (En: Op. cit. p. 359-365).
' [96

Mi escuela: libro segundo de lectura por Ana Luisa Lépez Lay, Felicia Guerra y
Sdncher y Renée Cabrera de las Casas. Ilus. por Armando Oliva Robain.
11a. ed. aum. y corr. La Habana, Cultural, 1953. 193 p.

R. G. escribi6é la tercera parte de las lecciones de esta obra. _
[97
La Nueva edicién de lIos cursos de estudios. (En: FernAnpez MAscarS, GUILLER-

Mo. La obra de un libertador en educacidén popular. La Habana, Editorial
Lex, 1953. p. 389-394).

: [98
Pestalozzi, maestro. (En: Op. cit. p. 333-337).
[99
" El problema del analfabetismo. (En: Op. eit. p. 305-321).
. [100
La Revisi6n de los cursos de estudios. (En: Op. cit. p. 373-379). .
[101

Una visita a la “Columbia Junior High School”, de Washington. (En: Op. c¢it.
p. 367-371).
[102
1954

Historia de Cuba bajo el régimen colonial espaiiol. (En: Libro de Cuba; enciclo-
pedia ilustrada que abarca las artes, las letras, las ciencias, la economia, la
politica, la historia, la docencia y el progreso general de la nacién cubana.
Ed. conmemorativa del centenario de la independencia 1902-1952, y del
centenario del nacimiento de José Marti, 1853-1953 ... [Habana, Publica-
ciones Unidas, c. 1954] p. 42-48. ilus).

[103

1958

- Nifios cubanos, por el Dr. Emeterio S. Santovenia. (En: Libro Jubilar de Emeterio
§. Santovenia en su cincuentenario de escritor. La Habana, 1957. [Habana,
Ucar, Garcia, 1958]. p. 235-236).

[104

Theodore Roosevelt en sus mlaﬁone: con Cuba. (En: Teodoro Roosevelt, home-
naje en el centemario de su natalicio. Habana [Cardenas y Cia:] 1958.
p. 9-57).

[105
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1962

[Fragmentos de Manual de Historia de Cuba. Capitulo XIX] (En: Acuigke,
Serc1o. Quince objecciones a Narciso Lépez: anexionismo, esclavitud, mer-
cenarios. La Habana. Ministerio de Educacién. Instituto Superior de Edu-

cacién. 1962, p. 13-16).

INDICE DE MATERIAS

Agiiero y Agiiero, Joaquin (1816-
1851); 55

Agliero y Velasco, Francisco (m.
1826); 25, 91

Analfabetismo: 100

Arango y Parrefio, Francisco de
(1765-1837); 89

AzGcar - Cuba; 29, 46, 47, 49, 50.
Véase ademéis Industria azucarera -
Cuba

Café - Cuba: 85 86

Céspedes y del Castillo, Carlos Ma-
nuel de (1819-1874); 26, 32, 92

Colonialismo; 81 .

Colonizacién Espaiiola; 35, 37, 69,
103

Comité Consultivo Econdémico Finan-
ciero Interamericano (1939-1943);
42

Congreso Internacional de Universi-
dades; 38

Congreso Nacional de Alimentacién.
lo.,, Habana, 1943; 78

Conferencia Nacional de Fomento de
la Economia Cubana. la., Habana,
1944 77

Cuba - Comercio 70. Comercio In-
ternacional; 40, 47. Condiciones

Econdmicas; 23, 47, 50, 75. Rela-
ciones Exteriores; 20, 84,

[106

Cuba - Historia; 17, 18, 23, 25, 30,
34, 41, 43, 51, 54-56. Periodo Co-
lonial (1511-1898); 69, 103. Gue-
rra de los Diez Afios (1868-1878);
26, 31, 32, 52, 53, 68. De Zanjon
a Baire (1878-1895): 63. Guerra
de Independencia (1895-1898); 24,
33, 63, 67, 68. Politica y Gobierno,
1895; 36. Guerra Hispano-Cubano-
Americana (1898); 39

Discursos; 10, 52 67, 79
Economia; 27, 29, 40, 42, 46-50, 75,
77-79, 81, 83

Educacién - Cuba; 1-6, 8, 10, 12-14,
16, 19, 21, 27, 28, 38, 57-60, 66,
71, 74, 80, 90, 93, 94, 98, 100, 101

Educacién - Estados Unidos; 11, 95,
102

Espafia - Ciilizacién; 64

Estados Unlcos - Expansién Territo-
rial; 39. Historia (1890-1945); 83,
Relaciones Exteriores - Gran Bre-
tafia; 36

Buropa - Geograffa - Mapas; 44

Gémez Toro, Francisco (1876-1896);
67

Gran Bretafia - Relaciones Exterio-
res - Estados Unidos; 36

Habana. Universidad Catblica de
Santo Tomés de Villanueva - His-
toria; 61

Historia véase Cuba - Historia

Imperialismo; 81

195



Industria - Historia - Cuba; 47
Industria Azucarera - Cuba; 45, 78

Instituto Nacional de Climatologia
Meédica; 48

Jestis Nazareno (Cafetal) - Descrip-
cion; 51

Jiménez de Cisneros, Francisco, Car-
denal (1436-1517); 9

Libros de Lectura; 7, 15, 22, 73, 76,
82, 97

Lépez, Narciso (1798-1851); 106

Luz y Caballero, José de la (1800-
1862); 62

Maceo Grajales, Antonio (1845-
1896); 24, 33, 67

Marti Pérez, José (1853-1895) 57
Nacionalismo; 81
Periodismo - Cuba; 88

Pestalozzi, Johann Heindrich (1746-
1827); 99

Roosevelt, Theodore, Pres. E.U.
(1858-1919);: 65, 105

Saco, José Antonio (1797- 1879); 4
Sinchez, Andrés Manuel; 25, 91

Sinchez Albornoz, Claudio (1893- )
- Espafia, un enigma historico: 64

Santovenia y Echaide, Emeterio 8.
(1889-1968). Nifios cubanos; 104

Sterling, Anne Rogers. Leccién para
prevenirse contra accidentes en re-
lacibn con la ensefianza civica; 96

Torriente y .P-::raza, Cosme de la
(1872-1956) ; 20, 52, B4

Varela Morales, Félix (1788-1853); 2

Varona Pera, Enrique José (1849-
1933); 87

196

Wood, Leonard (1860-1927); 66

Zayas y Alfonso, Alfredo, Pres. Cuba
(1861-1934) ; 72

INDICE DE TITULOS

A los nuevos maestros. Discurso ...}
10

Actualidad econdémica; 48

Acta final; sesion de clausura en los

salones; Asociacibn Nacional de
Hacendados: 77

Adelantos en el afio escolar (1953);
a0

Adelantos en el afio escolar préximo
pasado... [1926]; 28

Antecedentes y significacién de la
guerra del 68; 31

Ascenso de los Estados Unidos; 83
Azlcar, articulo de exportacién; 49
Az(car y poblacién en las Antillas; 29

La Colonia Hechos fundamentales de
su evolucién historica; 69

Comentarios a un gran libro de Clau-
dio Sdnchez Albornoz: “Espaiia, un
enigma histérico™; 64

El Comercio; 70

Commercial relations between Cuba
and the United States of America;
40

Conmemoraciéon de la muerte del lu-
garteniente del ejército libertador
general Antonio Maceo y Graja-
les; 24

Conmemoracién del centenario de la
muerte de los dos primeros mérti-
res de la independencia; 25, 91

Conmemoracién del natalicio del gran
patriota Carlos Manuel de Céspe-
des y del Castillo; 26, 92



Conmemoracién del sexagésimo ani-
versario de la proclamacién de la
independencia por Carlos Manuel
de Céspedes: 32

Conociendo algo nuevo; 82

Contribucién de las escuelas prima-

rias a la independencia econdmica
de la Repiablica: 27, 93

Criterios fundamentales y actitudes
peculiares; lectura en el Aula Mag-
na de nuestra Universidad en la
tarde del 2 de abril de 1951; 54

Cuaderno de trabajo de Historia de
Cuba; 43

Cuaderno de trabajo para el libro...
Lectura de Ideas; 76

iCudl debe ser la orientacién de la
ensefianza oficial?; 80

Un cuarto de siglo de evolucién cu-
bana; 23

Cuba en la vida internacional; ensa-
yo sobre las ideas del Coronel del
Ejército Libertador Dr. Cosme de
la Torriente, sobre cuestiones de
politica internacional; 20, 84

La Defensa nacional y la escuela; 21
Del conocimiento de si mismo; 8

Democracia, educacién, prensa y pro-
paganda; 88

Discurso conmemorativo de la muerte
del lugarteniente del Ejérecito Li-
bertador Mayor General Antonio
Maceo y Grajales vy de su ayudante
Francisco Goémez Toro; 67

Discurso. [Decreto orgénico de la
Junta Nacional de Economia]; 79

Discursos leidos en la recepcién pi-
blica el dia 14 de julio de 1949. .. ;
52

Dos herbicos y trigicos episodios de
nuestras guerras de independen-
cia. .. ; 60

La Educacién primaria en el siglo
XX...; 60

Educadores cubanos: El Padre Va-
rela; 2

En el camino de la independencia;
estudio histérico sobre la rivalidad
de los Estados Unidos y la Gran
Bretania en sus relaciones con la
independencia de Cuba ...; 36

En las escuelas americanas; 11
Enormidad juridico-econémica; 30

La Ensefianza en Pinar del Rio; 5
Ensefianza Primaria; 71

La Escuela Rural y El Maestro Ru-
ral; 94

Las Escuelas primarias superiores de
Washington; 95

La Expansién territorial de los Es-
tados Unidos, a expensas de Es-
pafia y de los paises hispanoameri-
canos; 39

Filosofia de la produccién cubana
(agricola e industrial); 47

Fines de la educacién nacional; 6

Francisco de Arango y Parrefo, haba-
nero y patriota, su posicibn en la

historia de Cuba; 89

Fundacién del sistema de Escuelas
Piblicas de Cuba: 1900-1901; 58

El General Leonardo Wood y La Ins-
truccién Pablica en Cuba ...; 66

Gobierno del Dr. Alfredo Zayas y Al-
fonso; 72

Guerra de los Diez Afios, 1868-1878;
53

Historia de Cuba; 17

197



Historia de Cuba. [Programa para el
" curso de 1928 a 1929]; 34

Historia de Cuba bajo el régimen co-
lonial espafiol; 103

Historia de la Nacion Cubana; 56

Historia Elemental de Cuba; 18

La Industria azucarera de Cuba; su
importancia nacional, su organi-
zacibn, sus mercados, su situacibn
actual; 45

Introduccién a la historia de la colo-
nizacién espafiola de América; 37

Introduccién al estudio de la histo-
ria de la colonizacién espafiola en
el nuevo mundo; 35

Joaquin Agiiero y Agiiero, héroe
camagiievano de la independen-
il aa il 0D

José Antonio Saco y la educacién na-
cional; 4

José de la Luz y Caballero como po-
litico; 62

La Leccién en la Escuela Primaria; 1

Leccién para prevenirse contra acci-
dentes en relacién con la ensenan-
za civica, por Anne Rogers Sterl-

ing; 96
Lectura de Ideas; 73
Libro cuarto de lectura; 15
Libro primero de lectura; 7

Libro quinto de lectura; 22

Liquidacién general del presupuesto

ordinario de 1918-19 ...; 12
El Maestro y la Repiblica; 74

Manual de Historia de Cuba (eco-
némica, social y politica); 41, 106

Manual de Organizacién y Activida-
des del Comité Consultivo Econéd-

198

mico Financiero Interamericano;
42

Marti en las primeras décadas de la
 escuela primaria republicana ...;
57

Mi escuela; libro segundo de lectura;
97

Mudos testigos; crénica del ex-cafetal
Jesis Nazareno; 51

La muerte, meta del héroe ...; 33

Nifios cubanos, por el Dr. Emeterio
8. Santovenia; 104

Nociones de historia de Cuba, para
uso de las Escuelas Primarias Ele-
mentales; 30

Nuestra economia: colonialismo?,
¢imperialismo?, ;nacionalismo?; 81

La Nueva edicidbn de los cursos de
estudios; 98

Nuevo mapa de Europa; 44

La Patria en la Escuela; 3

Pestalozzi, maestro; 99

Por las veredas del pasado; 63

El Positivo valor de la caficultura
nacional; 85

Practica profesional o productiva que
a mis de la que se realiza en la
Universidad debe exigirse en las
escuelas universitarias de indole
profesional; 38

Los Problemas del nifio; 16

La Produccién azucarera como base
de nuestra economia; 78

Un Programa nacional de accidén pe-
dagbgica; 19

Proyecto de presupuesto ordinario
para el ejercicio de 1919 a 1920;
13



Presupuesto definitivo; 14

Reduccidn de la independencia eco-
némica de Cuba y su empobreci-
miento; 75

La Regencia del Cardenal Cisneros

y el principio de autoridad en una
nacién; 9

Rehabilitacién de la escuela piabli-
8. Y

La Revisién de los cursos de estu-
dios: 101

Sugar: index of Cuban American
cooperation; 45

Sugestiones de politica cafetalera; B6

Teodoro Roosevelt; 27, octubre,
1858 - 6, enero, 1919. Un Rough
Rider que luché por Cuba Libre;
65

Theodore Roosevelt en sus relaciones
con Cuba; 105

Un tributo a Enrique José Varona; 87

Universidad de Santo Toméis de Vi-
llanueva, contribucién a la historia
de sus diez primeros afios; 61

Una visita a la “Columbia Junior
High School”, de Washington; 102

199



200



Cronica

L.os ochenta aiios de Pedro Salinas

En noviembre de 1971 se cumplié el octagésimo aniversario del
nacimiento en Madrid (1891) del gran poeta y critico espafiol Pedro
Salinas, vy el vigésimo de su muerte, bajo el signo del exilio, en Boston.
La labor intelectual de este hombre dejé una huella perdurable en
la historia literaria espafiola e hispanoamericana. Como profesor, como
critico, como poeta, Pedro Salinas fue figura distinguidisima de aquella
generacién espafniola llamada “de 1927”. En estos Gltimos afios Alianza
Editorial, en Madrid, ha reeditado algunos de sus libros en prosa pu-
blicados inicialmente en nuestra América como El Defensor, publicado
en Colombia (1948) y Literatura espasiola siglo XX, en México (1946)
y culmina ahora con una seleccién de su Poesia (Madrid, 1971). Habra
que publicar de nuevo otros libros suyos de tanto aliento creador y
lucidez critica tales como los dedicados a Jorge Manrique y Rubén
Dario.

Desde aquel tomo Presagios (1923), pasando por el libro maduro
y capital que es La Voz a ti debida (1933), Pedro Salinas fue mani-
festando junto a la afilada sutileza intelectual que lo caracteriza y
emparenta con las tendencias mas destacadas de la lirica contempo-
rinea, una emocién depurada, de cuyos elementos quedaba excluida
toda explosién, todo desenfreno romantico. Una poesia, por tanto,
intimoafectiva, como ha sido llamada, que no impedia la absoluta
modernidad de su autor. Y junto con este quehacer poético, de tan
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subida calidad, Salinas realiz6 su labor profesoral, desde su primera
juventud en Espafia y la fundacién de la Universidad Internacional
de Santander (1933-1936), unida a la publicaciéon de obras criticas
dedicadas a tendencias, autores y obras de la literatura espafiola, como
los que he mencionado anteriormente.

No puedo olvidar que le escuché varias conferencias, aqui, en La.
Habana, hacia 1944. Llamaba la atencién de inmediato la rozagante
figura de aquel hombre. Era de aventajada estatura, fornido, de ancha
sonrisa facil, con unos pequefios ojos verdes (gverdes o grises?) que
le brillaban en la cara radiante de salud. Aquellas pliticas suyas en la
atmésfera transparente de nuestra isla no han podido ser olvidadas
por quiencs las escuchamos: de tanta caudalosa noticia asimilada, tras-
mutada en poesia. Sin embargo, la conferencia que permitid a sus
oyentes habaneros ponerse en contacto con el hombre Salinas, con su
temperamento y caracter, fue una platica ocasional en una institucion
cultural, no recuerdo bien si sobre la cultura norteamericana, o sobre
un aspecto de la misma. Recuerdo perfectamente que hablé con am-
plitud sobre los hébitos culturales de aquel pais y sobre esa institucion
denominada los “bestsellers”. Sus apreciaciones —satiricas, burlonas—
revelaban aquel humor madrilefiisimo de que hacia gala a cada instante-
segin contaban sus amigos. Otros padran hablar con mayor aptitud y
conocimiento de la alta condicién humana de Pedro Salinas, pero
aquella amena disertacién y multitud de anécdotas que recuerdan
poetas y profesores amigos suyos, manifiestan el caracter de un hombre
de gran vitalidad, con un humor fresco y espontineo, sin alambica-
mientos y exclusivismos de intelectual de minorias.

-

La poesia espafiola de la primera postguerra emprendid por su.
cuenta, aunque sin desdefiar la atencién y aprovechamiento de las
conquistas de la mAs reciente poesia europea coetanea, la gran tarea.
de renovar formas y contenidos de la lirica peninsular. Antonio-
Machado, con su serena expresién ética y su intimo dejo popular,
Juan Ramén Jiménez, en cuya obra lo andaluz se proyecta hacia lo
universal, y Miguel de Unamuno, con su recio clamor angustiado,.
constituian los tres indices esenciales de la poesia inmediatamente
anterior. La “generacién del 98” en poesia renovaba sus impulsos crea-
dores v su caudal acrecia por las facultades de estos poetas excelsos,.
imperecederos.
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Llegb entonces el estandarte rebelde del “ultraismo” y otros “ismos”
coincidiendo con la conclusién de la Primera Guerra Mundial y el
inicio de la Revolucién de Octubre. Lo que fue gimnasia poética,
ejercicio del intelecto y de la imaginacién, se volc6 en un sinniimero
de piezas que no llegaban a cuajar en obra perdurable. La actitud
iconoclasta de los ultraistas desembocaria en una constelacién de nuevos
poetas que entroncarian con lo mejor de la tradicién, pero depurando
cada vez mas sus elementos emocionales y reduciendo al minimo toda
la tramoya retérica de la lirica pasada.

Dentro de esta promocién aparecen nombres diversos: Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti,
Manuel Altolaguirre. Entre ellos, a Pedro Salinas y Jorge Guillén los
denominaron “los poetas-profesores”. Otros nombres de la lirica espa-
fiola surgida en las cercanias de 1930 podria afadir. Por ejemplo:
Juan Larrea, por ejemplo, Damaso Alonso vy Miguel Hernéndez, el
més joven de toda esta promocién de tan subidos valores liricos.

Pedro Salinas, que habia sido ya lector de Espafiol en la Sorbona
y después catedritico de literatura espafiola en la Universidad de
Sevilla, pronto revelaria su aguda originalidad expresiva y el particular
sentido de su poesia recoleta. Interesado por el mundo, por lo externo,
el poeta no se entrega, sino que se recoge en si mismo, no en actitud
romAntica, introspectiva, sino interrogando, auscuitando, dudando de
todo lo que la aparente realidad le ofrece. Aunque para €l existe lo
objetivo en formas luminosas, vivas, parecen como rodeadas de brumas,
de nieblas, que impiden la total posesién de lo contemplado:

Niebla;
con el mirar no la aclaro,
con la mano no la empujo,

con ¢l querer no la mato.

La rigurosa seleccién de todos sus elementos liricos dan a su poesia
una tersa claridad, una escueta sencillez. Ese particular modo de crear
poético conduce en muchas ocasiones a un juego ingenioso de con-
ceptos, a una especulacién que desarticula lo real, aunque sin aban-
dono de su substancialidad lirica. Por eso Leo Spitzer ha podido hablar
del “conceptismo interior” de Pedro Salinas. No obstante, este poeta
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de la duda intelectual —;por qué no recordar a Descartes?— es
también, y de modo maestro, un poeta del amor. Aclaremos. Porque
este énfasis en lo amoroso no conduce a Salinas a una actitud roman-
tica, repito, sino que alquitara y depura el amor en aras de la inti-
midad irreductible del poeta, quien lo crea y forja alla en lo mas
hondo de su ser:

Pensar en ti esta noche
no era pensarte con mi pensamiento,
yo solo, desde mi. Te iba pensando

conmigo extensamente, el ancho mundo. ..

Por tanto, aunque la obra de Pedro Salinas va adquiriendo una
pasién, un ansia amorosa, no llega nunca a ademanes patéticos y melo-
draméiticos, sino que se mantiene serena y pura, licida y comedida.

En 1938 sali6 Pedro Salinas de Espafia. No volvié nunca a su patria.
Fue profesor en Inglaterra, Estados Unidos, Puerto Rico. Reunio sus.
ensayos criticos en varias colecciones., Escribid teatro, narraciones breves.
Pero su obra lirica y su labor critica forman lo mas valioso y perenne
de su quehacer ltierario. Poco antes de su muerte, ya en “‘las costas
de la muerte” como expresaba en uno de sus versos, no pudo llegar
a La Habana donde fue representado su drama “El Dictador”. Alla
en la Nueva Inglaterra lo atrap6 la muerte cuando estaba al cumplir
sesenta afios. Ahora, al recordar al gran poeta que hubiera cumplido.
en este afio sus ochenta, viene a la memoria la “Carta Gltima a Don
Pedro Salinas” que en aquella ocasion escribid un gran poeta y un
gran critico, Dimaso Alonso: “Hoy usted es una sombra, una cosa
grande, que ya me es ajena. Pertenece usted a la literatura, a la historia.
Ya no a la amistad. Sélo estoy aqui, tendiéndole los brazos, tendiendo.
los brazos sin respuesta... Al irseme usted, el &mbito iluminado se me.
ha ennegrecido de repente.”

Salvador Bueno,

Diciembre de 1971.
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Miscelanea

1972: Aiio de Judrez —en México

La nacién mexicana, ligada a nuestro pais desde el momento
mismo de su descubrimiento —como dijera José Antonio Por-
tuondo-— ha declarado ANO DE JUAREZ egste aiio de 1972,
en ocasion de cumplirse cien afios (el 18 de julio) de la muerte
de Benito Judrez, aquel que “‘reconquistd y asegurd la inde-
pendencia de su tierra”. |

Para asociarnos a la recordacién mexicana, en prenda de soli-
daridad vy afecto, reproducimos escritos y referencias de nuestro
José Marti sobre el Benemérito de las Américas.

JUAREZ

Ese nombre resplandece, como si fuera de acero brufiido; y asi
fue en verdad, porque el gran indio que lo llevd era de acero, y el
tiempo se lo brufie. Las grandes personalidades, luego que desaparecen
de la vida, se van acentuando y condensando; y cuando se convoca a
los escultores para alzarles estatua, se ve que no es ya esto tan preciso,
porque como que se han petrificado en el aire por la virtud de su
mérito, las ve todo el mundo. A Juirez, a quien odiaron tanto en
vida, apenas habria ahora, si volviese a vivir, quien no le besase la
mano agradecido. Otros hombres famosos, todos palabra vy hoja, se
evaporan. Quedan los hombres de acto; y sobre todo los de acto
de amor. El acto es la dignidad de la grandeza. Juarez rompié con el
pecho las olas pujantes que echaba encima de la América todo un
continente; y se rompieron las olas, y no se movié Juirez. Dos hébiles
escultores mexicanos lo han representado tendido sobre un timulo,
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envuelto en un lienzo simple, y junto a sus pies desnudos, agobiado
con todo el arreo de los dolores, la Patria que lo llora. Pero él no esta
bien asi; sino en estatua de color de roca, y como roca sentada, con
la mirada impavida en la mar terrible, con la cabeza fuerte bien enca-
jada entre los hombros; y con las dos palmas apretadas sobre las
rodillas, como quien resiste y estd alli de guardidn impenetrable de la
América. (La América. Nueva York, mayo, 1884. En Obras completas.
La Habana, 1963, Editorial Nacional de Cuba. t. 7. p. 327.)

...Aparte de lo histérico, en cuanto al espantapdjaros que matd
de una vez Julrez, a la invasién de un poder ecuropeo en América, ¢no
esti Europa en las Antillas?... (Carta a Gonzalo de Quesada. New
York, 29 de octubre, 1889. En Op. cit. t. 1. p. 251.)

... No hay conflicto entre el patriotismo y la pobreza, —el conilicto
que Espafia, que tiene mil manos, espolea y promueve. Al pobre, nadie
lo angustia. Y si alg(in bribén le dice que, por ser pobre, ha dejado de
amar la libertad, que por perder el asiento en la tabaqueria ha perdido
su amor de hermano al hombre, y el deseo de buscarle en tierra propia
una casa feliz, y el dolor de la vergiienza de sus coompatriotas opri-
midos, y todo lo que hace la limpieza y dignidad del ser humano,
el tabaquero sin asiento clavard de un revés contra la pared a quien
crea que por haber perdido su jornal ha perdido la honra. j Tabaquero,
bandidos, fue el indio Benito Juérez, que eché un imperio al mar,
y supo desafiar la pobreza con honor, y reconquisté y aseguré la inde-
pendencia de su tierra! (Pobreza y Patria. Patria, N. Y., 19 de agosto,
1893. (En Op. cit. t. 2, p. 371-372.)

...No nos compunge andar un poco solos, en lo que sc ve, sa-
biendo, como sabsmos, que nuestro ejército estd debajo de la tierra,
y saldrd a su hora y bajard del cielo, pronto y bien armado; ni para
consolarnos tenemos mas que mirar al pueblo amigo de México, que
cs el que nos queda mas cerca, donde anduvo de fuga el indio
Judrez con unos treinta locos, que llamaban luego “inmaculados”, de
fuga por los montes, con un imperio a la espalda y una repiblica
rapaz al frente, una repéblica que le ofrecia su ayuda en cambio de una
concesiéon ignominiosa, y la nacién del indio fugitivo, a quien ¢l dis-
curso de un pocta libré por cierto de morir, es hoy cortejada, como
sagaz y como libre, como intelectual y como industrial, por los pueblos
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poderosos de la tierra, —la nacién hibrida, la nacién con un millén
de blancos y siete millones de indios. Levanten el dnimo los que lo
tengan cobarde!: con treinta hombres se puede hacer un pueblo...
(Discurso en Hardman Hall. N. Y., 10 de octubre, 1890. En Op. cit.”
t. 4, p. 254.)

... Maifiana, cuando el esfuerzo haya triunfado, como Washington
hambriento triunfé solo de Cornwallis, como Bolivar deshecho triunfé
sobre Monteverde, como Juirez arrinconado triunfé luego sobre Maxi-
miliano, la patria amorosa pondra de una parte a los que la tomaron
de la mano en su agonia, y alargaron el agua a su sed, y dird:
“Estos!”... (El entierro de Francisco Sinchez Betancourt. Patria,
N.Y., 15 de septiembre, 1894. En Op. cit. t. 4, p. 478.) |

... Y fuese cargado de laureles, fatigando al mar con poderosos
pensamientos, a la noble México.

;Sea con respeto y vivisimo amor oido tu nombre, tierra amiga!
—Sepulcro de Heredia!  Inspiracién de Zenea! j Tumba de Betancourt!
i Abrigo fraternal y generoso, prepara- tus montafias, viste el valle de
fiesta, da la lira a los bardos, borda el rio de flores, cifie de lirios la

cresta del torrente, calienta bien los hielos de tus cumbres!... jTe
ama Cuba!... ;Y entre pueblos hermanos, todas las flores deben
abrirse el dia del abrazo primero del amor!... jTu rica Veracruz

nos dio sustemto, labores San Andrés, aplausos Meéxico! jTu pan
no nos fue amargo, tu mirada no nos causé ofensa! Bajo tu manto -
me amparé del frio!... jGracias, México noble, en nombre de los
ancianos que en ti duermen, en nombre de los jévenes que en ti na-
cieron, en nombre del pan que nos diste, y con el amor de un pueblo
te es pagado!

Alli, con la energia de las grandes fuerzas, surgi6 Alfredo. Surgi6
al borde de una tumba, la del buen actor Morales, por él honrado en
quintillas que hicieron fiesta en México. Se abrazé a Juarez, y llord
el coloso. .. (Alfredo Torroella. Discurso en el Liceo de Guanabacoa,
28 de febrero, 1879. (En Op. cit. t. 5, p. 87.)

...La gente infima, o vendada, se compara y se mide, y se reparte
por corrales, conforme a los grandes de riqueza, que es cosa que de
una quiebra para en humo, o a los de abolengo, sin ver que las honras
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mundanas vienen mdas cominmente de la villania que de la virtud,
o a los del color, que dio a Confucio en China, a Falucho en Buenos
Aires, y a Judrez en México... (Noche hermosa de la Liga. Patria,
New York, 4 de noviembre, 1893. En Op. cit. t. 5, p. 268.)

...Aqui, en este jardin de almas he tenido el gusto de conocer
al sefior Francisco Moncayo, el distinguido mexicano que, como todos
sabemos, se ha consagrado a nuestra causa, sin arredrarle los muchos
trabajos que por nosotros y con nosotros viene pasando, desde la cam-
paiia de los diez afios. Su caracter me es simpatico y su trato me honra;
pero no me extraiia su conducta, porque no se necesita mas que oir
que es hijo de la patria de Juirez. (En Casa. Patria, N. Y., 3 de sep-
tiembre de 1892, En Op. cit. t. 5, p. 400.)

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre alguras repi-
blicas estd durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, se
echan a pie a la mar, a recobrar con prisa loca y sublime, los siglos
perdidos. Otras, olvidando que Juarez paseaba en un coche de mulas,
ponen coche de viento y de cochero a una pompa de jabén. .. (Nuestra
América. El Partido Liberal. México, 30 de enero, 1891. En Op. cit.
t. 6, p. 21.)

:Cudl, cuél serd el pueblo de América que se niegue a declarar
que es un crimen la ocupacién de la propiedad de un pueblo hermano
que se reserve a sabiendas, el derecho de arrebatar por la fuerza su
propiedad a un pueblo de otra familia? ¢Chile acaso? No: Chile no
vota contra la conquista; pero es quien es, y se abstiene de votar, no
vota por ella. ¢ México tal vez? México no: México es tierra de Judrez,
y no de Taylors. (Congreso de Washington. —Conferencia Inter Ame-
ricana—. La Nacién. Buenos Aires, 15 de junio, 1890. En Op. cit.
t. 6, p. 104.)

~...A unos nos ha echado aqui la tormenta; a otros, la leyenda;
a otros, el comercio; a otros, la determinacién de escribir, en una tierra
que no es libre todavia, la Gltima estrofa del poema de 1810; a otros
les mandan vivir aqui, como su grato imperio, dos ojos azules. Pero
por grande que esta tierra sea, y por ungida que esté para los hombres
libres la América en que nacié Lincoln, para nosotros, en el secreto
de nuestro pecho, sin que nadie ose tachirnoslo ni nos lo pueda tener
a mal, es mas grande, porque es la nuestra y porque ha sido més infeliz,
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la América en que nacié Juarez. (Madre América. Discurso pronun-
ciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana. N. Y., 19 de no-
vicmbre, 1889. En Op. cit. t. 6, p. 134.)

Toda idea se sanciona por sus buenos resultados. Cuando todos los
hombres sepan leer, todos los hombres sabrian votar, y, como la igno-
rancia es la garantia de los extravios politicos, la conciencia propia y
el orgullo de la independencia garantizan el buen ejercicio de la
libertad.¥ Un indio que sabe leer puede ser Benito Juérez; un indio
que no ha ido a la escuela, llevard perpetuamente en cuerpo raquitico
un espiritu inatil y dormido... (El Proyecto de Instruccién Piblica.
Revista Universal, México, 26 de octubre, 1875. En Op. cit. t. 6, p. .351)

No bien entré, de vuelta de su cruzada épica, a gobernar en paz
a Meéxico, aquel indio egregio y soberano, que s: sentard perpetua-
mente a los ojos de los hombres al lado de Bolivar, Don Benito Juérez,
en quien el alma humana tomé el temple y el brillo del bronce,
volvié armas contra él un capitin de guerrilla que afios enteros habia
estado batallando en su favor. Ayer mismo, al grito de Juarez, sacudia
la lanza sobre los amigos del Imperio; y hoy, al amanecer, vencidos
los amigos del Emperador, sacudia la lanza contra Juérez.

Y es fama que le dijo una persona de pro, con palabras histéricas,
al cabecilla rebelde: |

—Pero, maldito: si has estado doce afios peleando porque gane
Don Benito, ;por qué, ahora que ha ganado, peleas contra éI?

—Porque yo peleo contra el que manda.
Esto era ain diez afios hace; y ahora es esto:

Antes se vendian en México, por cada 10 pesos de instrumentos
de agricultura, 100 pesos de armas; y ahora se venden 10 en armas
por cada 100 pesos de instrumentos de agricultura; y un cabecilla
famoso, que jamas habia sacado del lomo de su caballo la silla de
batalla, dejando su corcel de guerrear atado a un 4rbol viejo, baj6
pocos dias hace a la ciudad, segn Strother cuenta, y compr6 dos
arados. (México en 1882. La América. Nueva York, junio, 1883. En
Op. cit. t. 7, p. 23.)
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Al fin llegd a Morelia, después de ver el lago Cuitzeo, que cree
més bello que el de Winnipiscoyee, o el afamado lago George; después
de apuntar que los indios de México viven como cuando Cortés, jcomo
si hubiese cosa mas triste, fuera de las escuelas de Hampton y Carlyle,
que los indios norteamericanos; como si no los tuviera extenuados la
desolacién o el vicio; como si Helen Hunt Jackson no apellidase este
siglo, por el maltrato de los indios, “un siglo de infamia”; jcomo si
de los indios norteamericanos hubiese surgido un Juirez! (México en
los Estados Unidos. Discurso pronunciado en New York, el 23 de
junio de 1887. En E! Partido Liberal, México, Op. cit. t. 7, p. 36.)

... la muerte por el derecho del pais funde, al fuego de la Reforma,
al indio y al criollo; y se alza Judrez, cruzado de brazos, como fragua
encendida en las entrafias de una rosa, ante el imperio de polvo vy
locura, que huye a su vista y se deshace. (Discurso en honor de Meéxico,
en la Sociedad Literaria Hispanoamericana. N. Y., 1891. En Op. cit.
t. 7, p. 66.)

FEl pueblo es siempre bueno y agradecido: asi se explica el culto
religioso que México entero, y los obreros especialmente, tributan a la
memoria del gran Benito Juarez.

El Gran Circulo de Obreros celebra hoy una velada literaria, en
la que se haran oir desde la tribuna voces de oradores tan elocuentes
como Andrés Clemente Vazquez y Gerardo Silva, y de poetas tan
estimables como Agapito Silva, Juan Peza y José Monroy.

Todo hace esperar que la velada serd digna del hombre eminente
a quien conmemora.

Ira a ella sin duda el hijo que dejé el grande hombre: ¢no querra
perpetuar Benito el ilustre nombre de su padre? Dolor seria que no
quisiera. (Revista Universal. México, 19 de julio, 1876. En Op. cit.
t. 7, p. 87.)

POEMA AMERICANO

Podemos, es claro, escribir n/poema: (Tecum Unam, Sucre, Tupac
Amaru, Juirez). Pero no con lengua prestada, ni siquiera con la de
Homero, sino con algo que sea en el color y la gracia como el vestido
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de gala de los magnates indios, penachos de volcan, pechos desnudos.
lagrimas patriarcales, columpios de pluma; —y transportados por alas
invisibles, y roidos por aguilas coléricas. (Cuadernos de Apuntes. En

Op. cit. t. 18, p. 286.)

EL DIA DE JUAREZ

México no yerra y se afianza y agrega, mientras se encona y
descompone el vecino del Norte. Las dos magnas dificultades que la
vida americana ha tenido —en la brevedad de medio siglo— que
vencer, fueron las grandes distancias que permitian el fomento impune
de los caudillajes ambiciosos, —v el poder del clero revolucionario,
que con las masas faniticas mantenia, a guerras azuzadas, el gobierno
de los privilegios sefioriales. A los hombres de hoy tocd resolver, con
los ferrocarriles que el dinero inglés tendié por México, el problema
de las distancias, que traja a la zaga el de las rebeliones, grave en
tiempo y comarca en que el clero desposeido andaba siempre a la
busca de rebeldes que le fuesen déciles. Juarez, el indio descalzo que
aprendi6 latin de un compasivo cura, echd el cadaver de Maxiliano
sobre la ltima conspiracién clerical contra la libertad en el nuevo
continente. El, el tabaquero de New Orleans, el amigo pobre del fiel
cubano Santacilia, el padre desvalido de la familia que atendia -en
Oaxaca la pobre tendera, él, con los treinta inmaculados, sin mais
que comer maiz durante tres afios por los ranchos del Norte, vencid,
en la hora inevitable del descrédito, al imperio que le trajeron los
nobles del pais. Por cierto que es poco conocida una anécdota auténtica
de un cacique indio por aquellos dias. En México, como en Guatemala
y en Chile, hay indios puros que no se han rendido jamés. Sus caballos
son Aguilas y sus ojos son flechas. Caen como una avalancha, lancean
el aire y desaparecen. A lo lejos se ve, por entrz la polvareda, el dorso
del jinete, echado sobre el potro, vy la linca del monte. El general
Escobedo, que luego habia de prender en Querétaro a Maximiliano,
andaba en apuros por la frontera, v fue a tratar con el cacique libre
y a pedirle su ayuda contra el emperador. “; Y por qué, cacique de dos
coiores —le respondid el indio-— me pides que te ayude en una guerra
que no es contra mi? Tus blancos trajeron a ese blanco barbbn; pe-
léenla tus blancos. T te sometiste; echa a tu amo td. Yo no me someti;
yo no tengo amo.”
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Y ésa es, en verdad, el alma de México, que hace bien en deshelar,
como deshiela ahora, la raza india, donde residen su libertad y su
fuerza; ésa es la luz que se ve brillar en los rostros, de blancos y de
mestizos y de indigenas; ésa es la que brilla sobre los pabellones que
cuelgan del balcon, y sobre el traje de cuero de los rurales invencibles,
y sobre la insignia que las mujeres ostentan al pecho, el dia en que,
juntos los hijos de los marqueses y los léperos, van los mexicanos a
cubrir de flores, y a honrar virilmente con la pasiéon indémita de su
independencia, el monumento, hecho de manos mexicanas, donde la
patria llora abrazada a los pies del cadaver del indio Juirez. Hasta
ahora no habia América —jhasta que los marqueses lloran por el indio!
:Qué hablan los ignorantes de los pueblos de nuestra Ameérica? Estu-
dien y respeten. —Cada afio es mds entusiasta en México el dia 18
de Julio. —Y es que la tierra mestiza anuncia al mundo codicioso que
ya es nacién el indio solo de los treinta fieles, que, con meterse por
el monte a tiempo, salvé la libertad, y la América acaso; porque un
principio justo, desde el fondo de una cueva, puede mas que un ejér-
cito. Es que México ratifica cada afio ante el mundo —con su derecho
creciente de replblica trabajadora y natural— su determinacion de

ser libre. Y lo seri, porque domd a los soberbios. Los domé Juarez,
sin ira.

El 18 de Julio estard colgada de banderas la ciudad de las estatuas
de bronce y de las casas de azulejos. Los nifios de las escuelas marcharan
como soldados. Las nifias, vestidas de blanco, llevarin al mausoleo del
indio ramos de flores. El pensamiento y la riqueza de la ciudad irdn
a pie a la tumba, detris del Presidente que prepara el pais hibrido
para la reptblica real y sensata. Las mujeres hermosas de Puebla y de
Guadalajara, de Monterrey y de Veracruz, aplaudirin a los marciales
“cuerudos”, a los soldados fieles a la libertad. El sol republicano caera
del cielo azul. Y brillari, como si fuera de luz, el monumento que,
con sus manos flacas de ético, labraba, al sol de la mafiana, el mexicano
Islas, de barba rubia. La mano sudorosa podia apenas blandir el cincel;
y él, palido de la muerte, golpeaba, de pie ante el marmol, mientras
duraba el primer sol. “Me durard la vida hasta que le acabe la figura
a mi salvador.” Y le durd. (Patria. N. Y. 14 de julio, 1894. En Op. cit.
t. 8, p. 254.)
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RECORDACION DEL GUERRILLERO HEROICO
EN LA BIBLIOTECA

El héroe popular debe ser una cosa
viva iy presente en cada momento de
la historia de un pueblo.

{Che Guevara. Discurso sobre José
Marti en 28 de enero de 1960)

Aunque el comandante Ernesto Che Guevara esta vivo y presente
en cada momento de nuestra historia, su figura inolvidable fue re-
cordada en todo el pais en la fecha nefasta del 9 de octubre, al cum-
plirse cuatro afios de su asesinato —jen una escuela!— en la Higuera,
pueblecito de la tierra boliviana donde combatia por la libertad.

La recordacién de nuestra Biblioteca consistidé en una exposicién
bibliografica y en un sencillo conversatorio efectuado en la tarde del
viernes 8 de octubre.

Importante y reveladora resulté la exposicion, realzada con la ima-
gen del héroe: carteles, dibujos, retratos, fotografias, que hacian
evocar las palabras de don Ezequiel Martinez Estrada: “Guevara es
un simbolo en su persona y en su vida; representa al hombre liberado
tanto como al libertador. Hombres asi (me dice que nacieron y se
multiplicaron en la guerra) retrotraen la historia industrial a la his-
toria humana;...”

El Departamento Coleccién Cubana reunié para exhibirlos, de los
fondos de la Biblioteca, numerosas ediciones de los escritos del co-
mandante Ernesto Che Guevara, asi como de lo escrito sobre él.

Asombra la cantidad de ediciones extranjeras de las obras escritas
por el Che: junto a las valiosas ediciones cubanas Obras 1957-1967,
publicadas por la Casa de las Ameéricas en dos volimenes de su co-
leccion Nuestra América; el tomo de 475 paginas de la Editorial
Ciencias Sociales y muchas otras también del Instituto del Libro,
podian verse en las vitrinas: Guevara Opera, en tres grandes voli-
menes de la editorial italiana Feltrinellli; en francés Ouvres, en cuatro

tomos, de la editorial Masperd y diversas ediciones en inglés y otras
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lenguas, con los textos del Che y libros sobre su vida, su pensamiento
y su obra.

En cuanto al Diario del Che en Bolivia, junto a la primera edicidon
publicada por nuestro Gobierno Revolucionario, aparecian otras en
espafiol de Madrid, San Sebastiin, Bilbao; México, PerG y otros paises
de nuestra América; también en inglés, francés, italiano, sueco, danés,
holandés, ruso, 4rabe, polaco y hasta una edicién en turco, publicada
en Estambul.

De revistas y periédicos, al lado de todas las publicaciones perid-
dicas cubanas, se exhibian ejemplares con textos del Che y sobre el
mismo, procedentes de todas partes del mundo.

Una pequefia seleccién de versos para el Che, representada por
los de Nicolds Guillén, Fina Garcia Marruz, Cintio Vitier y Octavio
Smith.

(“Torrentes de palabras y torrentes de versos/ lloveran ahora
sobre el héroe. / Pero el hecho desnudo serd siempre su mejor epi-
tafio”, dice Fina Garcia Marruz en su conmovedor treno por el Che;
confirmacién de estos licidos versos es el modo de vivir y de morir
de Ernesto Che Guevara, vivo y presente hasta en los mds remotos
rincones de la tierra, dondequiera que se combate por una causa
justa.)

No podia dejar de figurar en esta exposicién una obra de suma
utilidad para los estudiosos de la luminosa huella del Guerrillero He-
roico: la Bibliografia del comandante Ernesto Guevara, compilada bajo
la direccién del Departamento de Consulta y Referencia y publicada
en el ntmero 3-4 de esta Rewvista con fecha julio-diciembre de 1968.
En clla aparecen la bibliografia activa y pasiva; Cuba y su historia
en el Che (fragmentos de sus escritos); Fidel Habla del Che (frag-
mentos de discursos de nuestro Primer Ministro, comandante Fidel
Castro) ; y Tiempo de Che, “ensayo de cronologia”. Abren el prefacio,
titulado Comandante Guerrillero, las siguientes palabras que pueden
aplicarse a esta recordacion: “Mds que una nota, mds que una esquela
y que un recuerdo, una inspiracién, un compromiso y una accién.”

El conversatorio estuvo a cargo de nuestro director, Sidroc Ramos.
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Tal como se habia programado, a las 4:35 de la tarde, colmado el
saléon de actos por el personal que cinco minutos antes habia termi-
nado sus labores bibliotecarias, comenzaba la charla.

El poeta Sidroc Ramos, que fue uno de los guerrilleros que acom-
paiiaron al comandante Guevara en la decisiva campatia de Las Villas
—a _fines del ano 1958— supo revivir al hombre excepcional que fue
el Guerrillero Heroico en sencillas palabras que evocaban vivencias
de la memorable campafia libertadora. En primer lugar, destacé Ramos
las cinco cualidades esenciales del héroe recordado, tal como tuvo
ocasion de observarlas en las propias faenas revolucionarias: la humil-
dad necésaria; la ternura escondida; el valor controlado; la uu!unmd
armada; la firmeza consciente.

Cada una de las cualidades citadas fue ilustrada por el disertante
con el relato de episodios vividos en plena guerra (poesia vivida; poesia
escrita también) :

que el héroe esté sentado sobre el suelo

de tierra, de simple tierra negra.. .

En los versos Donde se sienta el héroe, que nos leyé su autor se

resume esa humildad necesaria; como en Libreta de recuerdos, la ter-
nura:

Una ternura en ese estado matural,

manuable a los mds grandes vacios y ‘presiones,
que se demuda cuando sale al sol

algunas veces. ..

Y todas juntas, las cinco cualidades esenciales del Che, en los
MEMORANDO de Sidroc:

también te veo, el brazo roto armado en las caedizas
azoteas de Cabaigudn por entre francotiradores:

ast también te veo enfurecerte

y jguataca sin alma, que ﬁm&s a agua y agua

todo el dial, a quien te dio mds fruta

que la racién igualitana. ..
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Los episodios de las naranjas, del castigo a pan y agua, tantos
otros de los que narré Sidroc Ramos, parecian cantares de gesta,
leyendas antiguas, que inspiraban el deseo de seguir escuchdndolas...
Termind, sin embargo, a las cinco en punto de la tarde.

Fue un bello homenaje, muy digno del querido Che recordado, esta
conversacién “sobre el Che Guevara”, del cual diria el propio poeta:

cualquier palabra es demasiado usada,
como era tu camisa verdeolwo. ..

No es tu recuerdo para lenguas muertas
de panegiricos o cdbalas.

Publicaciones periédicas cubanas siglos XVIII y XIX

La exposicién del Departamento Coleccién Cubana durante el mes
de septiembre de 1971 consisti6 en una seleccién de las publicaciones
peribdicas cubanas durante los siglos Xvin y Xx.

Las vitrinas del vestibulo de la Biblioteca suscitaron sumo interés:
alli se desplegaban entre preciosas litografias de la época, verdaderos
tesoros de nuestra historia y curiosidades bibliograficas, como la Mausce-
ldnea de 4til y agradable recreo, dos volimenes diminutos que con-
tienen los dos nameros de dicha revista, publicada en 1837 por Luis
Caso y Sola en la imprenta de Bolofia, la de las maravillas que reve-
lara Eliseo Diego con la maravilla de su poesia.

Podian verse ejemplares de la Gazeta de la Havana (1782), el
Papel Periédico (1790); Diario de la Habana (1810), Censor Uni-
versal y El Hablador (1811) y, en su orden como siempre, breves

explicaciones orientadoras para los 4vidos estudiantes asiduos a la
Biblioteca.

Dos muestras de la época: El Centinela de la Habana (economia
y finanzas, 1812) y La Cena (anuncios, 1813).

Se velan ejemplares de El Americano libre (1822) y de El Haba-
nero (1824), publicado este Gltimo en Filadelfia por Félix Varela, “el
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primero que nos ensefib a pensar”, y en cuyas paginas se habla de
la separacién definitiva de Cuba de la metrépoli. El Habanero circulé
profusamente en Cuba a pesar de las prohibiciones. Alli estaba la
benemérita Revista Bimesire Cubana, que como se sabe dirigié José
Antonio Saco en su primera época (1832-1834) y don Fernando Ortiz
en la segunda (1910-19539). La Moda (o recreo semanal del bello
sexo —1825); Anales dd Ciencias, Agricultura, Comercio y Artes
(1827-1830), de don Ramén de la Sagra; El Mensajero Semanal de
New York, publicado por Varela y Saco en 1828, prohibido también
por las autoridades espainolas. Figuraban ademas El Iris, publicada en
México (1826) por José Maria Heredia, con Linati y Galli, y Mis-
celdnea que, dirigida también por nuestro poeta Heredia, se publicé
en Tlalpam, México, en 1829. Aparecian también en la seleccién exhi-
bida: Recreo Literario (1837); La Cartera Cubana (1838) ; El Prisma
(1846) ; Flores del Siglo (1845), por el poeta Rafael Maria de Mendive
y José Gonzalo Rolddn, en la cual colaboraron entre otros Cirilo
Villaverde, Ramén de Palma y José Victoriano Betancourt; El Almen-
dares (1852), dirigido por Ildefonso Estrada y Zenea y Juan Clemente
Zenea; La Guirnalda Cubana (1854); Floresta Cubana (1855), en
la cual escribian Ramén Vélez Herrera, Felipe Poey, José Fornaris,
Joaquin Lorenzo Luaces y el pintor Mialhe; El Ateneo (1868); Album
cubano de lo bueno y de lo bello (1860), fundada y dirigida por Ger-
trudis Gémez de Avellaneda a su vuelta a la patria: “no es solamente
una revista literaria sino un documento histérico que prestigia y de-
fiende a la mujer de la época” —dice Araceli Garcia-Carranza en ‘el
Indice de revistas cubanas del siglo XIX y agrega: “las revistas y
cronicas de Album Cubano nos informan sobre la vida intelectual y
social del tercer cuarto del siglo pasado”. Conmovia el ejemplar
exhibido de El Cubano Libre, el periédico de los mambises del 68,
junto a una litografia francesa titulada La Insurreccién en Cuba, y
otra de Thulstrup, Carga al machete de la caballeria mambisa., Se
exhibia también un n@mero del Suplemento a la Estrella Solitaria,
Camagiiey, 1875, y otro del Boletin de la Revolucion Cuba y Puerto
Rico, (New York, 1868). o

Cuando en 1869 vuelve a Cuba el general Dulce “autorizado a
gobernar con criterio liberal”’, decreta la libertad de reunion y de
imprenta. Del 10 al 28 de enero se publican decenas de periédicos,
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entre los que se encuentran El Diagblo Cojuelo, de Fermin Valdés
Dominguez y en el cual escribe el adolescente José Marti comentarios
humoristicos, y el inico niimero del periédico publicado por el mismo
Marti, La Patria Libre, donde dio a conocer su poema épico-dramético
Abdala, ESCRITO EXPRESAMENTE PARA LA PATRIA... Ya
habia publicado su soneto Diez de Octubre en el periédico clandestino
estudiantil El Siglo. Clandestino era también EI Laborante (1869)
— ‘periodiquin que se introduce en todas partes”—, de cuyo nombre
se derivé la denominacién de “laborante” aplicada por los espafioles
a los patriotas cubanos. Entre los numerosos periédicos de esos dias,
en que los patriotas expresaban con zumbona gracia cubana su inmensa
ansia de libertad, se exhibian: El Amigo del pueblo —periddico sin
careta; La Chamarreta, periddico que huele a machete y sabe a hor-
quetilla; las Bijiritas, periddico de rompe y raja, que saldrd ahora,
luego y después.

De 1884 estaba La Habana Elegante, revista donde tantas pAginas
dejé Julidn del Casal. De 1889, La Edad de Oro, publicada por José
Marti en Nueva York para los nifios de América, de perenne actua-
lidad. Y de Marti también, el peribdico PATRIA, riquisima veta de
la “mina inacabable”, que comenzé a publicar en 1882 para preparar

la guerra sin odio, la guerra necesaria, como 4rgano del Partido Re-
volucionario Cubano. |

De fines de siglo.se presentaban: Hojas Literarias (1893), de
Manuel Sanguily; El Figaro (1895), de Manuel Serafin Pichardo;
Cuba y América (1897); El Curioso Americano (1892), dirigida por
Manuel Pérez Beato.

Finalmente, también figuraban en esta exposicién las publicaciones
de la Biblioteca Nacional que resefian los ricos fondos que posee en
esta materia, a la disposiciébn de los investigadores de la literatura
cubana: Indices analiticos de las revistas El Almendares, El Cesto
de Flores, Flores del Siglo, Floresta .Cubana, Misceldnea de dtil y
agradable recreo, La Piragua, Revista de la Habana, El Rocio, Sema-
nario Cubano (1964); Catdlogo de publicaciones periédicas cubanas
de los siglos XVIII y XI1X (1965) ; Indice analitico de la Revista Bimes-
tre Cubana (1968); Indice de Revistas Cubanas del Siglo XIX
(1969) ; Indices analiticos de los Anales de don Ramén de la Sagfa
(1970).
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Sesquicentenario de Dostoievski

Nuestra Biblioteca celebré el 1500. aniversario de Dnstnif:vski_ con
una exposicién bibliografica.

Fedor Mijailovich Dostoievski nacié en Mosci el 11 de noviembre
de 1821; trabaj6 como escritor hasta los sesenta afios de su vida: murié
en San Petersburgo el 9 de febrero de 1881.

En 1880, nuestro Marti escribié: “...el genial Dostoievski, que ma-
neja la pluma con punta acerada, y tiene mirada de 4guila y corazén
de paloma...” Lo dice en una crénica luminosa como todas las suyas,
que publicé en dicho afio ™ para resefiar la consagracién de Pushkin
como Poeta Nacional, alld en Mosc. Al referirse a “aquel magnifico
congreso literario que honré este acontecimiento” —que no mencio-
naron los periédicos rusos de los cuales toméd los datos— dice también
sobre Dostoievski, entre otras cosas: .. .Dostoievski vino a Moscii con
laureles frescos, ganados en asamblea de nobles. Llegé alli cargado con
sus pertenencias literarias [...] Después de escribir libros tan severos
como Crimen y Castigo, tan ricos en imaginacién como Demonios |/ Los
Endemoniados [ tan dulces como Los Hermanos Karamazov, habia ad-
quirido el derecho a juzgar a Pushkin. Puso en alto relieve el caricter
genuino, la frescura virginal, la absoluta originalidad y el exquisito
lustro literario de las obras de este gran escritor [...] Terminé en medio
de un torbellino de aplausos, asegurando que Pushkin fue el creador y
guardian de la nueva vida intelectual de Rusia. Dostoievski fue el vocera
de todos los que aprecian a Pushkin,..”

Este es el escritor ruso cuyo sesquicentenario celebramos ahora.

La exposicién, sin perjuicio de la calidad estética que es ya carac-
teristica, tuvo un valor altamente didactico. Si fue un goce para artis-
tas y eruditos admiradores del gran estritor ruso, fue también una
fuente de conocimientos para los estudiosos. Hasta un recién alfabeti-
zado con inquietudes literarias podia llevarse de esta exposicién abun-
dantes informaciones y gratos descubrimientos. Alli estaban desde la
Guia de la Casa-Museo Dostoievski y la gran Bibliografia editada por
el Gobierno Soviético, —como las Obras completas en diez tomos—
hasta los autbgrafos y dibujos del autor y la Historia de la Ieratura
rusa, en espafol, abierta por la biografia del hombre que fue senten-
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ciado a muerte por sus actividades revolucionarias, del antiguo for-
zado que después de sufrir torturas inauditas y el destierro en Siberia,
todavia tuvo alientos para crear ese monumento literario que es Los
Hermanos Karamazov y otras novelas.

Podian verse todas las obras de Dostoievski, desde Pobre gente
(1864) —su primera novela; Stepanchikovo, Humillados y ofendidos,
Memorias del subsuelo, El ladrén honrado, Noches blancas, El Sueio
de un hombre ridiculo... Crimen y castigo, El Jugador, El ldiota, El
eterno marido, Los Endemoniados, El Adolescente, El Diario de un
escritor, Los Hermanos Karamazov (1880), y otras, en ediciones diver-
sas en espaiiol y en otras lenguas, asi como numerosas biografias y docu-
mentos, entre otros Cartas de Dostoievski a su mujer (1866-1874).

Pablo Picasso cumple 90 afios

¢Qué pasa en la Bibliotzca en estos tibios dias del mes de octu-
bre? ;Qué sucede, que, lo mismo si se dirige uno a la sala de lectura
que a cualquiera de los departamentos del tercer piso, se siente que
“entra el alma en alegria y color”?

‘La tablilla anunciadora lo explica: EXPOSICION BIBLIOFOTO-
GRAFICA DE PABLO PICASSO. Con esta exposicién, preparada por
el Departamento de Artes Visuales, se sumaba nuestra Biblioteca a la
celebracién de aquel 25 de octubre de 1881 en que llegara al mundo
Pablo Picasso hace noventa afios, en Malaga, Espana.

El mundo entero celebré el cumpleafios de Picasso: en el Museo
del Louvre se presentd por primera vez una exposicion compuesta en

su totalidad por obras de un artista vivo, que inaugurd el presidente
de Francia, M. Pompidou; en Nueva York y en Mosct, en Barcelona
y en Buenos Aires, en México y en Argelia y en Pekin, en las galerias
de Arte de todos los confines de la tierra, la obras de Pablo Picasso
fueron exhibidas, como homenaje de gratitud y de congratulacién.
Telas de todos los tamafios y todos los géneros, ceramicas, esculturas
—bronce, chatarra, madera, barro...— en sus varios modos de expre-
sién, ya se le llame cubista o surrealista, clasico o expresionista, primi-
tivizante y supercivilizado; en cada obra se encuentra el chispazo del
genio, del hombre que por amor a la vida y a todo lo que vive encuen-
tra siempre un modo nuevo y {inico para expresar ese amor.
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La exposicién de la Biblioteca constituyé una excelente muestra-
resumen sobre la vida y la obra del gran pintor: alli se encontraba gran
parte de los innumerables libros publicados sobre Picasso, entre repro-
ducciones (fotografias, dibujos, litografias) de muchas de sus obras
famosas como la Jeune fille sur la boule, el mural La Destruccién de
Guernica, los arlequines, otros cuadros y retratos famosos, asi como
numerosas revistas; testimonios de sus amigos y admiradores (habia.
copias de cartas y escritos de Paul Eluard, Gertrude Stein, Guillaume
Apollinaire, Max Ernst, Juan Marinello, Juan Gris, Ambroise Vollard,
Max Jacob...) carteles, con excelentes reproducciones de cuadros, de
diversas exposiciones de la Galeria Luise Leiris; una tabla monogra-
fica muy compléta sobre la vida y la obra del artista... En f{in, des-
bordaria los limites de una nota la resefia en detalle de la preciosa
exposicion con tanto acierto preparada por el Departamento de Artes
Visuales. Era una gran alegria en general; en un gran panel, varias
reproducciones de cuadros célebres: un toro, la Paloma de la Paz, pin-
tada por Picasso al crearse el Consejo Mundial de la Paz, (1949) con
vision profética: un pichén que no acaba de emplumar...; dibujos
recientes y tres fotografias del propio Picasso: una de ellas en plena
madurez, pura estampa espanola de profundos ojos asombrados.

Con razén ha dicho José Bergamin: “Del irrazonable espafiol Goya
al no menos espanol e irrazonable Picasso, en mi opinién, no hay més
que un paso. El de la inteligencia revolucionaria del espafiol. Porque
sin la inteligencia de la revolucién espafiola, —o si se quiere, de la
verdad de nuestro pueblo— me parece imposible comprender, ni huma-
na ni divinamente, ninguna de estas dos pinturas”.

Y ante la obra de Picasso no se puede dejar de pensar en Marti, en
sus inmortales paginas sobre Goya, ya se vea Sobre el ruedo —“esa
plaza que se ve tan llena de espacio y tan redonda /.../ triunfo de la
expresion potente y 0til sobre el triunfo vago del color”—; ya sea la
Jeune fille sur la boule —*“Y cuando quiere, qué oportuna mezcla de
colores, de grados de un mismo color...”—; como cuando se mira el
magno mural de La Destruccion de Guernica — ‘jEse lienzo es una
pagina histérica, y una gran pagina poética! Aqui mas que la forma
sorprende el atrevimiento de haberla desdefiado. El genio embellece
las incorrecciones en que incurre, sobre todo cuando voluntariamente,
y para mayor grandeza del propdsito incurre en ellas. ; El genio embe-
llece los monstruos que crea! /.../ Porque con pasmoso, aunque ri-
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pido y tal vez no intencional estudio de la naturaleza, aquel ojo pri-
vilegiado penetrabalo todo. Hubiera podido ser un gran pintor minia-
tura, él, que fue un gran pintor revolucionario. /.../ He ahi un gran
filésofo, ese pintor, un gran vindicador, un gran demoledor de todo
lo infame y lo terrible. Yo no conozco obra mas completa de la satira
humana”.

A 100 aiios del 71: El fusilamiento de los estudiantes

Con el mismo titulo del importante libro recién salido de las pren-
sas del Instituto del Libro, (A 100 ados del 71: El fusilamiento de los
estudiantes), del profesor Luis Felipe LeRoy y Galvez, nuestra Biblio-
teca presentd la exposicibn conmemorativa del centenario del fusila-
miento de los ocho estudiantes de medicina, el 27 de noviembre de
1871.

Nuestro José Marti habia dicho: “...los cuerpos de los mdrtires
son el altar mds hermoso de la honra...”, en la hoja impresa ... que
en la madrugada fria, cuando de pie, como fantasmas justiciadores, en
el silencio de Madrid dormido, a la puerta de los palacios y bajo la
cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes sobrevivientes el padrin
de vergiienza nacional, el recuerdo del erimen que la ciudad leyo es-
pantada...” —el 27 de noviembre de 1872; firmada por Pedro J. de la
Torre y Fermin Valdés Dominguez la copia facsimilar de esta hoja se
encontraba en la exposicién lo mismo que el discurso de 1891, cono-
cido por Los Pinos nuevos y los versos (1892) A mis hermanos muer-
tos el 27 de noviembre. También figuraba, de aquel que todo lo vio ¥
previ6, este parrafo cuya previsién sigue cumpliéndose al cabo de an
siglo: “En verdad, aquel crimen, concrecidn y estallido de fuerzas hasta
entonces confusas, 0 no tan claramente manifiestas, puede ser, y ha de
ser, objeto de hondo estudio, en que se acomode el resultado sangrien-

to a los agentes sordos, y de siglos, que se enconaron y revelaron en
é1”. (José Marti. Patria. N. Y., 28 de noviembre, 1893).

Con una presentacién estética que avaloraba el cardcter didactico
de la exposicién, en las vitrinas del vestibulo se encontraba toda la
historia del barbaro capitulo de la dominacién espafiola en Cuba (“una -
legiéon de hienas desatada™), con abundantes pruebas documentales:
autdgrafos, cartas originales, facsimiles, periédicos de la época, copias
fotostéticas, fotografias, dibujos, grabados, folletos y libros.
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