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E!l contenido politico ¥
soctal de las obras
de _]ase' Antonio Ramos

José Antonio Portuondo

LA PRIMERA GENERACION REPUBLICANA

Al comenzar el siglo xx José Antonio Ramos tenia quince afos de
edad y la Repiiblica de Cuba, terminada ya la guerra por su indepen-
dencia, no habia nacido ailn. Se vivia entonces el instante de transicion
determinado por la ocupaciéon militar norteamericana, la ctapa impre-
cisa en que el pais no sabia si los esfuerzos de sus libertadores habian
sido del todo iniitiles y veia, en las astas abandonadas por Espana, ondear,
junto a la cubana, otra bandera cuya presencia obsedia dolorosamente
a los poetas de la generacidon mambisa. A la sombra de la bandera
extrana se iniciaba, entre tanto, una radical transformacion en la es-
tructura econdémica de la isla. Con los délares y el protectorado politico
entraba la nueva concepcién del mundo capitalista, el aliento imperial
de una gran potencia, en trance de crecimiento y de expansién mas alla
de sus fronteras, avida de mercados y de materias primas, que venia a
sustituir el estrecho criterio monopolista y feudal mantenido durante
siglos por la corona espafiola. El capital norteamericano llegé a tiempo
a fecundar los campos roturados por el esfuerzo libertador, abonados
con la mejor sangre del pais. La paz se iniciaba al ritmo de un esfuerzo
afanoso de reconstruccién realizado, en su mayor parte; por manos
extranjeras sabias en recursos para hacer mas productivas las tierras
destrozadas por la guerra. En aquel instante, mientras las figuras diri-
gentes de la lucha independentista y muchas de las que aspiraron a la
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autonomia bajo el dominio de Espana, se unian en el empeifio de estruc-
turar la nueva nacién, algunos jefecillos mambises y los que no fueron
ni ayudaron a la guerra y hasta muchos de los que estuvieron en contra
de sus objetivos, se dedicaron febrilmente a labrarse una posicién per-
sonal. La masa del Ejército Libertador —campesina y proletaria—
volvid a ser lo que era antes. La clase media siguié ocupando los empleos
burocraticos, cada vez mas convencida de que en Cuba no habfa pasado
nada. Los espiritus mas finos de la generacion que entonces llegaba
a la adolescencia entraron a la vida con el estupor de quienes han
sufrido el derrumbe de una gran ilusién. Entre esos adolescentes estaba
José Antonio Ramos, el mas fiel testige de su generacion.

El suyo era un hogar perteneciente a la burguesia intelectual de la
isla. El padre, botanico, catedratico de la Universidad de La Habana,
era un cubano leal y un recto espiritu cientifico que librd a la mente
del hijo de algunas peligrosas telaraias metafisicas. A los dieciséis afios,
José Antonio Ramos se dice va volteriano. “Apenas lanzado del Colegio
——escribid en el prologo de su drama Almas rebeldes—, con dieciséis
anos vividos vegetativamente en un ambiente prefiado de vulgaridades,
y con los relativos conocimientos gramaticales del colegio, donde sélo
Ilﬂgué' a cursar el segundo afno de bachillerato, senti la necesidad de
escribir lo que sentia y lo que pensaba acerca de multitud de cosas
que a mi (magiiér la fuerza del prejuicio) antojabanseme al revés de
como me fueron preseritadas.”

Produjo entonces, segin propia confesion, unas memorias, “dramones
echegarayescos, novelas a lo Ponson du Terrail, cuentos de amores que
jamas habia tenido, aventuras inverosimiles” y hasta tragedias histéricas
sobre Valentiniano IIT... “Paso a paso —explica—, con un poco mas
de provechosa lectura y un gran poco de desengafios y estrecheces
materiales (los mejores maestros), algo menos nervioso y algo mis
encallecido, cai en un volterianismo evolutivo que me empujé por nuevos
senderos. Los hombres me parecieron mas imbéciles y menos malos y los
imbéciles mas perdonables que despreciables. En algunos miserables
observé gran corazon, y en més de un gran corazén crei ver un mise-
rable... La Vida, en fin, pringé con sus porquerias algunas paginas
de mi buen libro. {Quién sabe cuintas cosas blancas torné negras!
Y el pesimismo me invadid.’

-

1 Almas rebeldes. Drama en cuatro actos, Barcelona, Libreria de Antonio
Lépez, 1906, p. VI-VII,
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Este es, con ligeras variantes de detalles, el caso de todos los escritores
de su generacién, la primera generacion republicana, a quien tan cabal-
mente se aplican los factores generacionales senalados por Petersen.®
Esta, en primer lugar, dejando a un lado el factor herencia, que Petersen
acaba por desechar, el determinado por la fecha de nacimiento. Es
posible, sin embargo, distinguir, dentro de cada generacién, dos o mas
promociones, caracterizadas por ciertas diferencias de edad que no
determinan actitudes diferentes ante circunstancias comunes ni diversas
concepciones del mundo. ‘Asi ocurre en esta primera generacion repu-
blicana dentro de la cual podemos advertir dos promociones: la primera,
a la que pertenece José Antonio Ramos, agrupada de modo preferente
en la revista Cuba Contempordnea, vy la segunda, a la cual pertenecen,
entre otros muchos, Félix Lizaso (1891), Mariano Brull (1891), Fran-
cisco José Castellanos (1892), José Maria Chacéon y Calvo (1893),
José Z. Tallet (1893), Manuel Navarro Luna (1894), Regino Pedroso
(1896), José Antonio Fernandez de Castro (1897), Jorge Manach,
(1898), Maria Villar Buceta (1898), Rubén Martinez Villena (1899),
Juan Marinello (1899), Enrique Serpa (1899), Francisco Ichaso (1900},
Dulce Maria Loynaz (1902), etc.; reunida, primero, en el grupo “mino-
rista” y culminada en la Revista de Avance. La posicion de ambas pro-
mociones ante las cuestiones colectivas fue entonces, hasta la aparicion
de nuevos problemas que determinaron el nacimiento de otra gene-
racién, hacia 1930, esencialmente idénticas: las dos propugnaron la
formacion de élites cultas capaces de sustituir el rampante hedonismo
de las multitudes incultas y fulanistas, por una conciencia nacional culta
y espiritualizada.

Los escritores de la primera promocién estaban en la adolescencia
al comenzar el siglo y con él las nuevas responsabilidades de la vida
republicana. Si aceptamos como limites de la adolescencia psiquica las

2 Vid. Julius Petersen: “Las generaciones literarias”, en Filosofia de la
Ciencia Literaria, trad. de Carlos Silva. México, Fondo de Cultura Econdmica.
1946, p. 164-188. Hay que abonar a Antonio de Bustamante y Montoro la pri-
mera indicacién de la conveniencia de aplicar eriterios generacionales a la his-
toria literaria cubana. Cf. su libro Ironfa y Generacién. La Habana, Ucar, Gar-
cia y Compaiiia, 1937, p. 41-70,

El fundamento de las doctrinas actuales sobre las generaciones debe buscarse
en Dﬂthe;}r, especialmente en su ensayo sobre Nowalis, recogido en Vida y Poesia,
en la “Vida de Schleirmacher” que figura en Hegel y ¢l Idealismo, v en algunas
paginas de El Mundo Histdrico. (Cito por la edicién espaiiola del Fondo de Cul-
tura Econdmica.)



edades de 11 y 21 anos senaladas por el criterio mas conservador,® halla-
remos que“en 1900 JesGs Castellanos (n. en 1879) tenia veintitin afios de
edad y otro tanto Luis Rodriguez Embil, veinte Ramiro Guerra (1880),
diecinueve Fernando Ortiz (1881), dieciocho Carlos Loveira (1882),
diecisiete Dulce Maria Borrero y Fernando Lles (1883), dieciséis Carlos
de Velasco (1884), quince Max Henriquez Urefia, Alfonso Hernindez
Cata y JOSE ANTONIO RAMOS (1885), catorce Medardo Vitier
(1886), trece Agustin Acosta (1887), doce José Sixto de Sola y Luis
Felipe Rodriguez (1888) y once José Manuel Poveda, Emeterio Santo-
venia, Enrique Gay Calbé, Emilio Gaspar Rodriguez y Emilio Roig de
Leuchsenring (1889). Esta contemporaneidad existencial determina la
comunidad de problemas colectivos, la identidad de circunstancias poli-
ticas y sociales a ‘que todos se enfrentan. Las actitudes con que esas
circunstancias comunes son enfrentadas tienen mucho que ver con el

otro factor formativo de las generaciones sefialados por Petersen: los
elementos educativos.

Hay una nota comin en lo que se refiere a la formacién intelectual
de esta promocién de escritores: su autodidactismo. Todos lo son, aun
aquellos que pasaron algunos afios en planteles oficiales o privados, de
ensenanza secundaria y superior, porque las nuevas circunstancias, el
conflicto de dos concepciones del mundo en pugna sobre la isla, los
obligaron a rchacer la informacién académica en numerosas, apresu-
radas y no siempre ordenadas lecturas. La formacién, mejor que de las
lecturas, surgié de la pugna vital contra el medio impropicio, contra
lo que_José Antonio Ramos llamaria después “las impurezas de la rea-
lidad”. Asi lo dijo él en el prologo de su primera publicacién, que
hemos citado. Asi lo repetiria anos después, describiendo el proceso de
toda su promocién al escribir de si mismo y de Carlos de Velasco, con
motivo de la muerte de éste. “Yo lo conoci de adolescente, bailador

—como yo entonces— y despreocupado. Hace veinte y tantos afios”,
escribi6 en 1923.

“Y era alegre —anade—, jaranero, decidor. Nuestro patriotismo,
entonces, se componia de un monton indefinible de vagos anhelos y
genorosos entusiasmos. Nuestra cultura de autodidactas y nuestra ex-

8 Con el criterio mids amplio que extiende la adolescencia psiquica hasta
los 25 afios, sehallarin comprendidos cronologicamente en esta generacion
hombres que lo estdn, sin duda ninguna, desde el punto de wvista literario, como
Miguel de Carrién (1875) y Regino E. Boti (1878),
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periencia de la vida: un firrago de diversas lecturas y la pacata exis-
tencia de nuestra juventud cubana pobre. Pero nada mdis. Los ojos
de una hermosa triguefia o la boca de una linda rubia con el compés
de un danzén canalizaban por entonces nuestros entusiasmos.

"Después ;qué disciplinas, qué métodos, qué ejemplos, fuera de
nuestro propio anhelo, de algo més noble, mas universal? Dejamos de
vernos algunos afios, y nos hallamos otra vez, empefnados ya, inopina-
nadamente, en hacer de la vieja colonia tropical hispana, econémi-
camente la misma, intocada por los cindidos e impacientes organiza-
dores de la Repiblica, un pais ideal: como nosotros mismos no sabiamos
donde ir a tomar el ejemplo!

“Carlos de Velasco —concluye— no fue politico. Es decir: no se
decidi6 nunca a aprender el oficio. Fue un irregular, un francotirador.”

Francotiradores fueron todos los escritores de esta promocién, lo
fue, mas que todos José Antonio Ramos. El, cifra y testigo de su
generacion, nos ha contado su formacién de autodidacto, sus lecturas
iniciales, que van de Voltaire a Renan, de Rousseau a Octavio Mirabeau,
sin olvidar a los anarquistas, Proudhon, Bakounine, Malato y Malatesta,
en las traducciones de la casa Sempere. “Si de algo vale —escribié una
vez—, haré una confesiéon: hasta hace muy poco, hasta ayer, como
quien dice, que alcancé el dominio de idiomas extranjeros, mis lecturas
fueron un farrago desconcertante de traducciones de la casa Sempere,
con la agravante de otras traducciones de Maucci. El costo de diez
tomos, lectura de un mes, equivale a ocho o diez dias de subsistencia
completa. Y nada afiadiré de las traducciones de Jorro, Viuda de
Rico, etc., a las que acudia de vez en cuando, pagando por cada
tomo un peso veinte, y un peso cincuerita centavos: un dia de vida.”s
Una mirada al catilogo de las editoriales citadas, al .dorso de cual-
quiera de sus tomos en ristica, nos permitiri percatarnos de que
alli estd lo esencial de la tltima etapa del positivismo y lo mis
popular del ingenuo materialismo mecanicista de Biichner, Molleschot
y compania. Alli estin también el vitalismo de Guyau, las ideas-fuerzas
de Fuillée, el revisionismo cristiano y erudito de Renan, William James
y el pragmatismo, Ibsen, Sudermann, Le Bon, Le Dantec, Max

————— ey

+ “Fragmentos de la ofrenda péstuma a la memoria de Carlos de Velasco™,
Cuba Contempordnea, T. XXXI, No. 123, Habana, mayo de 1923, p. 254-255.

® Entreactos. La Habana, Ricardo Veloso Editor, 1913, p. 139,



Nordau... y Federico Nietzsche. Ellos fueron, en revuelta mescolanza,
los verdaderos maestros de la primera generacion republicana. Sus
huellas estin patentes de continuo, acaso mas que en las de los otros,
en las obras de José Antonio Ramos.

Otro factor determinante de las generaciones, senalado por Petersen,
es el constituido: por la comunidad personal, por el contacto de los
escritores entre si por su agrupamiento en torno a empresas comunes,
A este respecto, Pedro Salinas confiere gran importancia a las revistas.
“Las revistas —escribe— son, para mi, uno de los indicios mas claros
para estudiar en lo vivo la preparacién de un nuevo estado espiritual.”
Y fue una revista precisamente, Cuba Contempordnea, la que vino a
dar unidad a los esfuerzos dispersos de los francotiradores de esta pro-
mocién intelectual. Jesis Castellanos habia clamado en vano contra la
dispersién de los ecritores y artistas y habia propuesto la publicacion
de una revista. En 1910 los esfuerzos parecieron integrarse en la Sociedad
de Conferencias que venia a atenuar el sentido harto conservador que
significara la fundacién, ese mismo ano, de la Academia Nacional de
Artes . y- Letras. En 1913, muerto ya Jesis Castellanos, nacié Cuba
Contem pordnea, publicada sin interrupcion hasta 1927, el afio mismo
de aparicion de la Revista de Awvance, la mdés representativa de la
segunda promocién de escritores de esta primera generacion republicana.
En su programa inicial Cuba Contempordnea anuncidé su “expresa de-
dicacién al estudio de nuestros problemas en lo administrativo, en lo
politico, en lo moral y social, en lo econémico, en lo religioso™, expre-
sando su aspiracién, “por lo amplio de su programa y de sus tendencias,
a emular aquellas inolvidables publicaciones que dirigieron Cortina vy
Varona: la Revista de Cuba y la Revista Cubana”.” Con ello quisieron
expresar sus fundadores su claro sentido de la continuidad de la cultura
cubana, el reconocimiento de su condicién de etapa en un proceso que
no habia de detenerse tampoco en aquellas paginas. En éstas aparecieron
las firmas de todos los integrantes de la primera promocién y los
primeros escritos de los de la segunda. En ellas se dieron la mano la vejez
gloriosa de Varona y la juventud impaciente de los futuros “minoristas”
y “vanguardistas” insulares.

.8 - “F] conceptd de generacidén literaria aplicado a la del 98", en Literatura
espainiola siglo’ XX. México, Lucero, Editorial Séneca, 1941, p. 31.

* T. I, No. 1, Habana, enero de 1913, p. 5-6.

10



Todos se enfrentan a un fendémeno que participa por igual de los
caracteres catastroficos —sin el menor sentido peyorativo— y cultural
que ha distinguido a Petersen: el fin de la guerra de Independencia
y la instauracién de la Repiblica. Pero sélo para quicnes lo encararon
en la adolescencia o en la infancia tuvo aquél caricter decisivo de
verdadera experiencia gerenacional. Mas esta experiencia generacional
trae siempre consigo otro factor no senalado por Petersen, apuntado
apenas por Salinas, el quehacer generacional. Como afirmabamos en un
ensayo anterior,® cada generaciéon destaca siempre, de entre todos los
problemas que encara, uno capjtal, al que se subordinan los demas, y
que constituye el verdadero quehacer generacional, el cual, a su vez,
determina o inspira ¢l terna mas constante de su produccién literaria.
La primera generacion de escritores de Cuba independiente se vio, asi,
forzada a plantearse el problema de gobernar a su Patria, de proponer,
al menos, los modos mejores de conducirla al disfrute conveniente de
una libertad politica que no se apoyaba en una idéntica situacién
econdmica, de una soberania mermada por el derecho de intervencién
de una potencia extranjera mayor. La complejidad del problema explica,
de una parte, la negativa de los intelectuales de esta promocién a
participar de un modo directo ¢ inmediato en la administracién puablica
y, por otra parte, su preocupacién constante por el problema mismo y
las maneras mas correctas de plantearlo. No es sélo porque los peores
se apoderaron de la cosa publica al comienzo de la vida republicana
por lo que los intelectuales no quisieron participar entonces en la
politica activa; fue también que los mejores, negados a servir de capa-
taces, administradores o delegados en su propia tierra al nuevo amo
extranjero, dieron lugar con su retraimiento a que los peores desem-
peflaran esos cargos con mayos riesgo para los intereses de todos. La
actitud de los escritores cubanos de esta promocion ante el quehacer
generacional que les era deparado no fue la del avestruz, denunciada
mas tarde por Enrique Gay Calbo, sino justamente la del francotirador,
senalada por José Antonio Ramos, que quema sus cartuchos en un
desesperado acto de heroismo, con la esperanza un poco ingenua de ir
acabando uno a uno con los enemigos. Se olvidé pronto la tactica
mambisa del orden disperso, que también recordaria afios después

8  Vid. nuestro ensayo El contenido social de la literatura cubana. México,
El Colegio de México, Jornadas 21, 1944. Con referencia expresa a la “‘primera
generacién republicana” véase el capitulo 8, “La pelitica™, p. 56-70.
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Ramos, y, aun dentro del marco de Cuba Contempordanea, los escritores,
coincidentes en su anhelo y en su angustia, siguieron siendo indivi-
dualistas, francotiradores, por falta, acaso, de un guia adecuado.

Petersen incluye al guia entre los factores que contribuyen a formar
una generacién. En Cuba no lo hubo entonces. Es cierto -que vivian
en esos dias grandes figuras de la generacidn libertadora y autonomista
capaces, individualmente, de asumir esa funcién. Varona, Sanguily,
Montoro, Juan Gualberto Goémez fueron dirigentes de los partidos
politicos surgidos con la Republica. Acaso esta militancia resté eficacia
universal a su direccién. En el campo estrictamente literario, ausente
Enrique Pifieyro, muertos muy pronto Merchan y Ricardo del Monte,
los diecinueve afnos de valiosa labor que aun realizé dentro del nuevo
siglo, pero no siempre dentro de la isla, Justo de Lara no fueron bastante
a asegurar la perduracién de su magisterio. La rica producciéon de
Mariano Aramburo en el campo de la filosofia del derecho y en el
de la critica literaria pasé casi inadvertida para sus contemporaneos,
y otro tanto ocurri6 con el fino ejemplo de pureza modernista de
Federico Urbach. Sélo Varona parecié alumbrar, mas como simbolo
que como verdadero guiador, el camino a los mas jovenes. Cuando
éstos necesitaron, antes que direccién, aliento y fe en los destinos del
pais, acudieron a Varona. Su palabra, en cartas, articulos y aforismos
estuvo a la entrada de las mas finas y agudas revistas del periodo; los
redactores de Cuba Contempordnea reconocieron publicamente su ma-
gisterio alentador en nota puesta al pie de la carta del filésofo que
inaugtira también su nGmero inicial. Y cuando en 1930 se cierra este
ciclo para abrirse brutalmente, con una cruenta experiencia generacional,
el de la segunda generacién republicana, la casa de Varona es allanada
por los esbirros del dictador Machado en los instantes en que los estu-
diantes van a ella en busca, otra vez, mas que de direccion y de tactica,
de alientos v de fe en el destino comin.

Es posible sefialar como causa de esta ausencia de verdaderos guias
padecida por la primera generacién republicana, su repudio del caudi-
llismo que infestaba entonces la vida politica del pais, su reaccién
contra el fulanismo que habia de estudiar mejor que nadie José
Antonio Ramos. Entre los de la misma edad no logré imponerse, pri-
mero, el magisterio de Jesis Castellanos, ni el de Pedro Henriquez
Urefia més tarde, que tan fecundo fue en México y que tan hondas
huellas dejara en muchos hombres de la segunda promocién —Francisco
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José Castellanos, Lizaso, Chacén, etc.—, ni el dinamismo creador de
Carlos de Velasco, ni siquiera hallé eco la pasién con que José Antonio
Ramos inculpa a sus compaiieros para incitarlos a la accién. En 1912,
al final de su primer libro de ensayos, les lanzd al rostro estas duras
palabras:

“Por que es clerto que se tiene razon en depreciaros. Vivis como
mujerzuelas, negandoos talentos unos a los otros, arrancandoos el pellejo
a dentelladas, vejandoos; vivis preocupados de categorias numéricas,

del primer puesto y el segundo y el cuarto, como chicos de escuela;
vivis sin amor, buscandoos tunicamente los defectos, las debilidades,

las flaquezas para ser inexorables ante éstas y ciegos ante lo que os
halldis de bueno. ..

"Y encima de eso, tan pronto vislumbriis una oportunidad de afe-
rraros al Presupuesto nacional, tirais la tinica y el manto y olvidais
vuestra altivez y el decoro de wvuestra clase para correr groseramente
tras del politicastro y adularle pablicamente y obtener su favor como
cortesana apurada de dinero que no repara a quién ha de venderse.

?: Por qué?

“Tal vez porque hay algo peor cque no ser poeta, ni artista, ni
escritor, ni nada, porque hay algo peor que ser analfabeto.

Y es escribir versos, hacer arte vy amontonar libros sin confianza
en si mismo, sin entusiasmo y sin exaltacion.

"Vosotros no os sentis orgullosos de wvuestra misién, no sentis Ia
evocaciéon que os falta de la obra que debiais realizar, no sentis amor
hacia vuestra obra, sino odio hacia la obra ajena, como si todos los
artistas no fuéramos hijos de un mismo dolor y todo el Arte Humano
un balbuceo de la misma Emocién: en vosotros falta lo que templa el
alma y da la fuerza invicta:

"La fe!”®

En aquel instante el ideal de los escritores parece concretarse en la
figura de aquel “hombre serio” de Renan, citado por José Antonio
Ramos, que no debe mezclarse activamente en la politica, pero si refle-
xionar especulativamente sobre el bien publico.

b  FEntreactos, p. 177-178.
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No es dificil advertir en las obras de todos estos escritores la pre-
sencia de un verdadero lenguaje generacional. El positivismo suministra
buena parte de su vocabulario cientifico y el periodismo el ritmo inquieto
de una prosa que oscila, aun en las novelas y en los dramas del periodo,
entre el panfleto politico y el ensayo socioldgico, sin demasiadas preocu-
paciones retéricas. Antes de que el Modernismo hubiera dado sus frutoes
plenamente entre nosotros, se dio de lado, como indatil lujo o abalorio
de nuevos ricos, a su preciosismo formal. El estilo de los mas artistas
copia el gesto escultérico de Rodé y los aforismos de filosofia poética,
a la manera de Nietzsche, La ironia es amarga, no siempre bien imitada
de E¢a de Queiroz y de Anatole France, o degenera en choteo. Con
indudables excepciones —-Jess Castellanos, Hernandez Cati, Poveda,
Ortiz, Lles, Emilio Gaspar Rodriguez, Agustin Acosta...-X, que no
se refieren tampoco a la totalidad de la obra de los exceptuados, los
escritores de esta promocién podrian suscribir estas palabras de José
Antonio Ramos: “Ensayo, novela o teatro, la forma es para mi invo-
luntaria. Me mueve siempre una honda preocupacién de futuridad.
Y sigo, en cada caso, el medio de expresion que me impone —por
decirlo asi— la visién misma del problema, del conflicto entre la Rea-
lidad y ei Ideal... La perfeccién me preocupa casi exclusivamente

por su eficacia, nunca para colgirmela de la nariz, de las orejas o
del pecho.”®

En el prélogo de su altima obra dramaética repite estas ideas. *A mi
—explica— me importa el teatro como arte social en accién, como
creaciéon artistica, como expresién en didlogo —forma platénica, uni-
versal e insuperable— de todo lo que siente y piensa el pueblo, a través
de sus mas amorosos v profundos exégesis.

Lo demés me parece baratija, abalorios, cuentecitas de vidrio:
buhonerias de mercaderes. Y con lo que llevo del siboney en el impulso
de tirar por la borda cuanto nos quede en América de la injusticia, de
la crueldad y de la hipocresia del conquistador, hasta la muerte habré
de rechazarlo.”"

A esto se debe, indudablemente, el sabor uniforme que presentan
las obras de los escritores de esta promocién, ya sean novelas, ensayos

10 . En las manos de Dios. Drama en un prologo v dos actos. Méxice, Edi-
ciones Botas, 1933, “Pardbasis”.

11 FU-3001, Comedia dramética en tres actos. La Habana, Editorial Lex,
1944, “Deciamos ayer...”, p. 10-11,
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u obras dramaticas, pacientes todas de un marcado tono ensayistico.
En realidad no son sino eso: ensayos, expresiones personalisimas de una
honda y constante preocupacién por los problemas colectivos, que unas
veces se extienden hasta alcanzar el caricter del tratade o de la mono-
orafia sociolégica o econémica —y entonces se llaman Manual del per-
fecto fulanista, El individuo, la sociedad y el estado, Aziicar y poblacién
en las Antillas o Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar—, otras
se envuelven en una ficcién cualquiera que les sirve de vehiculo hasta
la atencién y la comprensién del mayor nimero —y ahora serdn La
conjura, fuan Criollo, Coaybay, Pelayo Gonzdlez o Como opinaba
Damidn Paredes—, otras asumen la forma dialogada y la divisién en
actos y escenas para meter por los ojos del espectador la tragedia de
su patria —en este caso los ejemplos escasean de modo extraordinario;
Tembladera es el mds representativo—, sin que en ningGn instante se
abandone el tono ni el lenguaje propios del ensayo, condimentado
apenas, en las obras mas imaginativas, con algunas dosis de choteo.

Adelantandose a la interpretacién realizada por Jorge Maiiach, de
esta peculiar forma de expresién, José Antonic Ramos habia destacado
ya sus rasgos positivos advirtiendo que “el choteo, bien entendido, es
una fuerza represiva contra los excesos, extralimitaciones, vanidades y
ridiculas pretensiones de todo género; es agua fuerte que deja indemne
al oro verdadero y descubre al falso, entra en la formacién de nuestro
caracter pero estda lejos de formarlo él solo, y nada tiene que ver con
las causas de la desconfianza, el sensualismo y la inmoralidad de una
gran parte de nuestro pueblo”.?

Con esta acertada comprension del valor y de la significacién sociales
del choteo —emparentada en mis de un extremo con la interpretacién
bergsoniana de la risa— Ramos lo incorporé a sus producciones con
largueza, llegando, en ocasiones, a peligrosas tangencias con el chiste
chocarrero y ‘vulgar. Pero, en la mayor parte de los casos, el choteo
es en sus. manos eficaz agua fuerte destinada a mostrar la falsedad de
una personalidad de oropel. Arma, al fin y al cabo, en el empefio
de sanear la circunstancia politica y social de su patria.

Hay, ademds, en Ramos una acertada comprensién de las posibili-
dades y de los valores culturales existentes en los diversos modos de

12 Manual del perfecto fulanista. Apuntes para el estudio de nuestra dind-
miﬁzﬂ politico-social. Habana, Biblioteca “Studium”, J. Montero, editor, 1916,
p. 254-255,
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expresion popular, en el folklore, que habian de ser tan inteligentemente
explotados después por artistas —recuérdese, entre otros, el caso de la
musica con Roldin y con Caturla— y escritores de las generaciones
surgidas en la Repiblica. En el Manual del perfecto fulanista hallamos
este justisimo planteamiento del problema: “La rumba y el gallo pueden
convivir con el drama y el concierto, y el que guste de ambas cosas
las debe disfrutar sin que nadie tenga porqué censurarselo. Nuestro ideal
es que el concierto y el drama —sin perjuicio de lo que nos venga del
extranjero— nos ofrezcan en formas universales y eternas el contenido
espiritual y quintaesenciado de la rumba y el gallo.”**

El dltimo factor generacional sefialado por Petersen es el que se
refiere al anquilosamiento de la vieja generacién. Salta a la vista que
lo mas mmportante de la produccién de la tltima generacién colonial
se produjo en los momentos en que se daba entera a la tarea de preparar,
dentro de la Colonia, el advenimiento de la Reputblica. Sus dltimas
batallas las libré en las sesiones de la Asamblea Constituyente que doté
a Cuba de su primera carta fundamental. Aquella fue también la mas
dolorosa de sus derrotas y ya no tuvo fuerzas sino para conservar a duras
penas intacto, el patrimonio salvado en aquella contienda memorable.
Los hombres de la primera generacién republicana que convivieron
con ellos aprendieron mas de su ejemplo que de sus obras postreras.

Por otra parte, Petersen advierte que “el ataque contra los viejos
no es lo primario del movimiento juvenil; mas bien se siente la confiada
voluntad de atraer a los viejos al reconocimiento de la aportacién propia
y de la propia peculiaridad, y esto ofrece el incentivo mas fuerte”. 4
Esto fue cabalmente lo que ocurrié entre nosotros con Varona y Sanguily,
para citar sélo ejemplos relevantes. Mientras los mas jovenes e inquietos
atacaban el sentido regresivo de ciertas obras contemporineas, como la
de Gustavo Sanchez Galarraga (n. en 1893), solicitaban, en cambio,
para sus revistas, la colaboracién de los dos viejos maestros.

Cifra y testigo de su generacién, José Antonio Ramos muestra en
sus obras el respeto y la veneracién que inspiré a los cubanos jévenes
de su tiempo la presencia de quienes forjaron para todos, con su talento
o su brazo, una nacién. No fue, sin embargo, ciego ante los desaciertos
de algunos jefes libertadores metidos a desgobernar mas tarde la Repi-

12 Ob. cit.,, p. 74.
14 Ob, cit., p. 188,

16



blica, sino que. en mis de una ocasion denuncio valientemente su con-
ducta publica. No obstante, lo mas valioso y perdurable de su obra
no esti en- esta critica inmediata y circunstancial, sino en el modo
honrado y eficaz de encarar los problemas que lo llevé, mas alld de
los limites estrictos de su generacién, a una progresiva comprensiéon y
compenetracion con los ideales y la concepcion del mundo de las mas
nuevas y renovadoras porciones del pueblo cubano. Su vida y su pen-
samiento muestran una limpia trayectoria que wva desde su. critica
adolescente, volteriana, individualista y pesimista, de la recién nacida
Reptblica, hasta la fe entusiasta de sus WGltimos afios en el impetu
creador de las masas proletarias.

POSITIVISMO Y FULANISMO

No es facil establecer deslindes ni divisiones precisas en la produccién
de José Antonio Ramos. Toda ella es una corriente ininterrumpida de
esfuerzos por comprender y resolver los problemas fundamentales de
Cuba. Al principio, tal faena se emprende con criterios esencialmente
positivistas, y desde aquel instante inicial apunta a la consideracién de
tres cuestiones o temas esenciales: 1°, el estudio de los elementos inte-
grantes del organismo social cubano y su comportamiento; 29, rectifi-
cacién de la politica al uso y del desorden administrativo por medio
de medidas practicas de aplicacién inmediata, y, 3% creacién de una
conciencia nacional por medio de la educacién y de la propaganda.

Cuando en 1906 publicé el drama Almas rebeldes acababa Ramos
de atravesar la etapa pesimista de su adolescencia. Tenia entonces
veintiin afios y escribié: “Hoy creo que la reforma puede intentarse.
Reforzando los cimientos antes de conmover los puntales, éstos, al perder
su falso aplomo, caeran por su peso y lo arrastraran todo consigo.
La leyenda de la impotencia del hombre ha caido ya. Voltaire pren-
dible fuego y el escepticismo cientifico soplé las cenizas. De éstas, pues,
habra de surgir y surgira, el ave fénix de la nueva fe, el dogma humano
de la humana potencia.”**

Voltaire, el positivismo, Ibsen, Nietzsche... De todo hay en este
drama en el cual la tesis se resume, frente a Ibsen, en la frase: ““;Re-
forzar los cimientos, educar al pueblo. .

Ii!‘

. Ramos define asi a los

15 0b. cit., “Prélogo”, p. VIL

i7



puntales, “los cuatro podridos horcones que soportan la sociedad
actual ... jLa burguesia plutocratica, guardando sus tesoros en sitio
ventilado y a sus siervos en los sétanos; moviendo y dirigiendo y ex-
plotando al mundo entero para llenar sus arcas...! jLa aristocracia,
figurando en las crénicas sociales, sosteniendo sus titulos con ricas herede-
ras y deslumbrando almas cindidas con sus viejos papeles...! ; La buro-
cracia, construyendo Asilos benéficos sobre las lomas de Los Chivos,
enganando a sus pueblos de Mansos y Carneros, con Bancos, carreteras
y donativos que benifician mas a los poderosos que a ellos... ! ; El clero,
sorprendiendo las inteligencias con sofismas y silogismos para torcerlas,
ensenando que las obras de los grandes libertadores son libros obscenos,
apoderindose para sus rebafios de almas, de todas las almas de rebafio
que encuentran a su paso!”. Junto a ellos sitia a “los defensores del
arte inatil, regodeando a los horcones que adulan, con sus piruetas
irrisorias, y encubriendo con el sagrado nombre de Arte las mezquinas
ambiciones de sus anémicos cerebros”.1®

Por debajo de estos podridos puntales, sirviéndoles de cimiento, esta
el pueblo, la masa trabajadora, el proletariado. Ramos lo increpa vy,
por boca del abogado Eugenio Ferrand, el protagonista, trata de reve-
larle los secretos de su composicién social. “Analizados —le dice—,
presentiis en vuestros rasgos generales, dos o tres grandes grupos. Los
habéis esclavos empedernidos, imbecilizados, incapaces de rebelién por
fuerte y cruel que el latigazo sea. A esos importan poco las huelgas,
los derechos, las reclamaciones todas, pobres de espiritu escudan su
falta de conciencia en la necesidad que les hace gemir... y cuando
pasa el amo se inclinan respetuosos y humildes. Estos son los viejos,
los agotados, los impotentes. Hay otro grupo, el mas numeroso, en el
que son revoltosos y estipidos, lenguaraces, viciosos y envidiosos sélo del
lujo y del derroche; el jornal se lo gastan en el café y en el juego,
profiriendo siempre denuestos contra la sociedad, a la que son incapaces
de conmover y aplastar; se burlan de sus compafieros estudiosos y se
roen los higados cuando pasa el amo, no de rebeldia, que es acto
hermoso, sino de envidia y rabia. Este grupo es tan ‘incapaz como el
primero y si secunda los movimientos obreros es mas por desahogar su
rabia que por la conviccién del ideal perseguido. Otro grupo presenta
un caricter indefinido; buenos naturalmente, pero débiles e incons-

18 Ob. cit., Escena dltima, p. 110.
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cientes, siguen como rebafios la primera idea que se presenta, y son
el peor germen contra las huelgas todas, por su- debilidad de convic-
ciones. Y hay por ultimo un pequenn grupo de jévenes sensatos v
estudiosos, que llenos de 4animo y esperanzas combaten siempre por sus
ideales, cualesquiera que ellos fueren, con entereza, amor y desinterés.
A este grupo mas que a los otros, yo quiero hablar ahora, porque sélo
éstos podran apreciar mi desinterés y lealtad. ;Yo me dirijo a"los j6-
venes! jDel adulto nada puede esperarse; del viejo menos, me dirijo
al- joven, al nifio!”

He aqui una expresién auténticamente juvenil, con sus impaciencias
y sus desencantos y con su caracteristica incomprensién dell problema
planteado. Esta incomprensién, o mejor, este desconocimiento se revela,
sobre todo, en las soluciones, nada audaces ni modernas siquiera! “El
primer paso efectivo de mi ideal —hace d:‘-:r:_ir Ram_{m a su personaje—,
descansa en la instruccién piablica . .. El segundo paso, es reforzar vues-
tra conducta, para mejorar y sanear el medio - ambiente a wvuestros
hijos.,” El tercero es la asociacion: “ﬁsacians_—'dii:e—_ en cuanto a
vuestro alcance esté; depositando uno o dos centavos diarios en un
Banco de crédito (no obstante haber denunciado 2 los Bancos como
instrumentos de la “burocracia” para ‘engafiar a los pueblos.P.),
nombre de una asociacién en proyecto, imposibilitando el sacar lo depo-
sitado por un acta notarial, conseguiréis a vuelta de poco tiempo reunir
un buen capital colectivo. Reunios después, nombrad una Directiva bien
fiscalizada y proseguid en el ahorro, personalmente infimo y colectiva-
mente importantisimo. Asociados asi, sélida y fuertemente, el capital
no podrd reirse de vuestras pretensiones. j Vosotros, que diseminados y
sin mutuo auxilio habiais sido débiles serfais entonces poderosos!
"Rer:lamad entonces causas justas, para atraeros mutuamente y no
despertar recelos de ambiciosos y demagogos: solicitad y exigid talleres
saludables, indemnizaciones por dafios, lecturas « cdificantes, cesién a favor
de vuestra institucién de acciones y benificios que hacéis producir con
vuestro trabajo...! ;Qué llegard a ser vucstra ‘Liga? ‘Rica ya, podréis
construir casas para vosotros, asilos y hospitales, bibliotecas, podréis
pmpnrcmnar becas universitarias, jy sin dejar nunca de ser obreros,
sin avergonzaros de ello, y sin pasear en automévil, ni comer faisanes,
gozaréis de salud, bienestar y confianza en el porvenir, hoy incierto,
nebuloso y sombrio! 1”17

1T Q0b. cit., Acto II, escena V, p. 63-70.
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A los veintiin afnos, Ramos encara la cuestién obrera con criterios
ingenuamente reformistas, ya anticuados en su tiempo, y revela una igno-
rancia absoluta de la mas honda realidad del problema tal como éste se
planteaba en su propia tierra. Sus obreros son los trabajadores de La
Taberna y Germinal, y nada tienen que ver, en realidad, con el naciente
proletariado cubano que entonces rebasaba apenas la etapa artesanal. En
los instantes mismos en que el joven autor escribia y publicaba su drama,
inspirado en Los puntales de la sociedad, de Ibsen, vivian aun y acaso se
cruzaron con €l més de una vez sin conocerse por las estrechas aceras de
La Habana, dos hombres, Saturnino Martinez y José de Jestis Marquez,
que, desde 1865, habian propuesto idénticas soluciones (!) en las paginas
de La Aurora, la primera publicacién obrera cubana. Y no habian in-
ventado ellos nada tampoco, sino que aprendieron en Bastiat las ideas
de Cobden y de los reformistas manchesterianos. Ya eran viejas, por lo
tanto, en 1906, y desechadas por inutiles, esas ideas entre los obreros
cubanos que habian librado huelgas justas y estaban aprendiendo a
organizarse, dirigidos por hombres heroicos y estudiosos salidos de su
seno, como Enrique Roig San Martin y Carlos Balifio, los cuales,
armados ya con las doctrinas marxistas, habian venido a llevar el movi-
miento obrero en el pais mucho mas adelante de donde lo dejara el
reformismo de Saturnino Martinez y José de Jesiis Marquez.

Pero es que en aquella hora inicial de su preocupacién por los pro-
blemas cubanos, Ramos no posela tampoco un concepto cabal del
socialismo. Sus “socialistas” son los tedricos del anarquismo en confuso
ayuntamiento con otros teorizantes en materia social, desde Rousseau
hasta Lamennais, pasando por Alfieri y La Boetie. Mientras cita repetidas
veces en sus obras de este tiempo, para discutir sus doctrinas, a
.Prc-udh.nn, ‘a Bakounine, a Malato, a Kropotkine y a Malatesta, sefia-
landolos como inspiradores de los dirigentes D_IJI'EI‘GS. cubanos, y llaman-
dolos “socialistas”, jamas aparece en sus paginas una sola mencién de
Marx, de Engels ni de los demds teéricos verdaderos del socialismo.

En su primer libro de ensayos, Entreactos, escrito seis afios después
de Almas rebeldes, se preocupa ya de mostrar la raiz econdémica de los
fenémenos y, tratando de explicar la falta de una conciencia nacional
estable, afirma: “Nuestra potencia econémica esti en manos de extran-
jeros o de indiferentes (Obsérvese que yo, aunque recusable por idealista,
pongo siempre el fenémeno econémico por delante, como no lo haria
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més conscientemente el mas practico marxista).”'® Esta mezcla, a ratos
confusién, de idealismo y de materialismo es caracteristica de las primeras
obras de José Antonio Ramos y no desaparecera tampoco por entero
de sus producciones posteriores. Ella es consecuencia légica, inevitable, de
Ja pugna de concepciones del mundo que vivié su generacién, sin una
s6lida formacién que la dotara de armas idéneas para enfrentar sin riesgos
el conflicto. Pero hay una nota que concede perennidad a estos esfuerzos
y los levanta por encima de su evidente confusién: el patriético empefio
que expresan de poner en claro los problemas esenciales del pais, el
gesto cubanisimo, de pura estirpe martiana, de sefialar los defectos y
los vicios insulares para corregirlos, pero sin renegar de la propia nacio-
nalidad que se ostenta con orgullo. “Aquellos vicios y defectos —escribe
José Antonio Ramos— los echo en cara a los mios, pero me duelen
como si dentro de mi se dividieran en un momento el pensador que
acusa y el cubano que escucha, la cabeza baja. Ante la idea de que mis
acusaciones puedan esgrimirse por pluma extranjera, enconada en contra
de Cuba, echo de mi al pensador para quedarme integramente cubano,
con todos los vicios y todos los defectos de los mios.”*®

Y no se detiene tampoco en la censura de los vicios nacionales sino
que busca y propone remedios concretos e inmediatos al mal. “Lo que
necesita la Nacién —escribe— es que se reste importancia a la politica,
que se limite la produccién y multiplicacién de “politicos™ y se conceda
la necesaria atencién a las fuerzas vivas del pais, a las proposiciones
fecundas, a las actividades creadoras, hoy apabulladas, silenciosas y como
espantadas por el escindalo de los mitines, discursos, juntas y concilia-
bulos, campafias enconadas y prédicas incendiarias.”?® Asi nacié su
proyecto de senaduria corporativa.

Alejaﬂn del centro mismo de la contienda nacional, cénsul en
Madrid, José Antonio Ramos no habia escapado por eso a sus preocu-
paciones sino que aproveché la distancia para observar, con limpia y
desinteresada perspectiva, los problemas de su patria. Sus escritos ma-
drilefios revelan la cuantia y la calidad de sus lecturas, orientadas
siempre a su posible aprovechamiento en Cuba. Perdominan ain el

18 Ob. cit, p. 124.
1% Entreactos, p. 19-20.

20 “La senaduria corporativa”. Cuba Contempordnea, T. IV, No. 2, La
Habana, febrero de 1914, p. 134-155. )
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enfoque y los criterios positivistas. El proyecto de senaduria corporativa
se inspira en Leon Duguit, en Raoul de la Grasserie y en-los demas
colaboradores de la Revue politique et -parlamentaire. Reclama como
antecesor a Sismondi. Y adelantindose a criticas posibles y a seguras
incomprensiones advierte: “La representaciéon profesional, lejos de cons-
tituir un salto hacia atrds, un atentado a los principios de la verdadera
democracia, podria considerarse un paso en firme hacia la socializacién
del Estado.” El proyecto se resume asi:

“Acordada que fuese la revision de la Constitucion, pueden rectifi-
carse desde luego los articulos que se refieren al Poder Legislativo vy
al Senado eliminando la’ férmula de eleccion de segundo grado para
los senadores, reduciendo el niimero de éstos a dos por provincia y adi-
cionando el nimero de senadorés hasta el ‘total mas la mitad de su
composicion popular, elegibles 'y elegidos, dentro de las corporaciones
del Estado, de las asociaciones nacionales no mercantiles, de cardcter
cultural y de las que representen legitimamente los grandes intereses
colectivos de la nacion; cada gran grupo de actividad social con derecho
a una representacion tnica, y con sujecion, en todo caso, a las condi-
ciones especiales que determinen las leyes.

"No debe concretar més la Constitucion. Después las leyes especiales
podran imponer las condiciones a que deben someterse las asociaciones
nacionales que aspiren a elegir un senador, y reconocer desde luego ese
derecho a los siguientes organismos del Estado y particulares ya existen-
tes y en disfrute 'de una indiscutible respetabilidad: la Universidad
Nacional; la Academia de Ciencias; la Academia de la Historia, la de
Artes y Letras y el Ateneo, reunidos; las Céamaras de Comercio de la
Reptiblica, designando una Comisién Nacional Ejecutiva; la Sociedad
Econémica de Amigos de] Pais; las Fuerzas Armadas; los Colegios de

Abogados de toda la Republica; la Iglesia Catélica; una Iglesia
Cristiana.”

La reforma propuesta aspiraba a reducir al minimo las molestias
y las funestas consecuencias de la politica profesional, dando una parti-
cipacion efectiva en la gobernacién del pais a la élite intelectual. No
obstante su semejanza, en el nombre y otros rasgos, no se trata, en este
caso, como se habra visto ya, de nada coincidente con la tesis fascista
del estado corporativo. Es algo mucho mas cercano al anhelo, de raices
platénicas, de una tecnocracia, de un gobierno de los sabios, de los
hombres de ciencia, de los técnicos, renovada por el positivismo. José
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Antonio Ramos, como muchos "honrados liberales de su tiempo, no
confiaba demasiado en la capacidad de los pueblos para elegir a sus
mejores mandatarios, a los capaces de guiarlos sin engafios y sin halagar
su ignorancia del arte de la politica.

En este punto es altamente significativo su drama Calibdn Rex.
En él un hombre honrado e idealista, el Dr. Gémez Viso, es sacrificado
por la multitud, ficil e inconsciente juguete de caciques y sargentos
politicos. En el primer acto, cuando, por una héabil maniobra de esos
mismos. caciques y sargentos, el protagonista es designado candidato a
una alta posicién, por encima de la voluntda adversa del Ejecutivo de
su partido, y se ve con ello levantado a la direccién de todo un movi-
miento politico, pronuncia unas palabras que expresan de modo sobrado
elocuente el criterio del autor con referencia a la capacidad politica del
pueblo. Para él, por boca del Dr. Gémez Viso, “es necesario renovar
valores y desvanecer prejuicios nacidos de nuestro afin de copiar a
Europa hasta sus errores. América no es Europa, y ya es hora de que
fundemos una ciencia politica nuestra con una filosofia de nuestra
Historia, sin sugestionarnos por lo que las voces de aristocracia y demo-
cracia, de libertad y de reaccion, signifiquen y valgan en las wviejas
naciones europeas... jNo hay nada mas ridiculo, americanos, nada
mas grotesco que nuestro horror por lo que se nos antoja aristocratico
en nuestra América; porque nuestro odio es retérica pura, aprendida
de memoria en las luchas europeas de hace dos siglos! Entre nosotros
no ha habido nunca aristocracia que no fuese las dispuestas por las
leyes ineluctables de la Naturaleza, y que no fuesen ingratamente
perseguidas por las muchedumbres. Y sin embargo, todas nuestras liber-
tades las debemos a esa aristocracia. Y dije mal nosotros: jel hombre,
la humanidad entera se las debe!... Desde Orfeo, Moisés, Zoroastro,
las humanidades, las muchedumbres, lo deben todo a sus grandes
hombres, a los seres pensantes y superiorizados, dotados de una visién
como desde lo alto de su época y del porvenir. Fue por el servilismo
y la barbarie de esas muchedumbres por lo que nacié el sefior, y por
su adocenamiento que el sefior se convirtid en déspota y sus secuaces en
casta. Pero los hombres superiores, los héroes, no han muerto ni moriran
nunca. A despecho de los suyos, de los tiranos y de las castas, Jesis y
Mahoma, Simén, Averroes, Lutero y tantos otros, han marcado derro~
teros a la Humanidad. A despecho de los reyes y de las castas, un
centenar de aquellos hombres ha borrado y reescrito a su antojo los
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trazos de la geografia politica universal, expulsando barbaros y creando
patrias, aboliendo cadenas y creando hombres libres... ;Cémo esas
muchedumbres, como el pueblo, que no designd jamas a sus salvadores,
que conocid siempre tarde a sus libertadores, osa arrogarse la suprema
direcci6én de sus propios destinos, y condena a sus préceres, a sus mejores,
a sus sobresalientes, en nombre de una democracia que jamas enten-

dieron?’#

No debe verse en las palabras anteriores, examinadas con criterios
actuales, una expresién reaccionaria, sino que debemos entenderlas como
reflejo de una posicién contemporanea al autor, en la cual se funden
doctrinas de tanta vigencia entonces como las de Le Bon en Francia v,
en nuestra. América, las de Ramos Mejia, de Rodo6 y de Carlos Arturo
Torres. Aqui esta toda la psicologia de las multitudes y los idola fori
y la aristocracia arielina frente a la sordidez de Calibin —todavia Anibal
Ponce no habia puesto en evidencia la falacia de tales simbolos— vy
hasta la sobreestimacion del papel del héroe en la Historia, de Carlyle.
Es decir, que estamos frente a una suma confusa de criterios diversos
que se emplea para justificar la necesidad del gobierno de los mejores,
de las élites cultas en nuestras incipentes e incultas democracias ame-
ricanas. En Calibdn Rex —el nombre encierra sarcasticas connotacio-
nes— la conclusion es bastante pesimista: el héroe muere por “una bala
perdida” —el drama es refundicién de otro titulado asi, publicado en
1906— en la confusion producida por el choque de las muchedumbres
que lo escuchan y las que atacan a éstas, azuzadas por caciques politicos
contrarios, sus aliados de una hora antes... Dos anhos después de esta
obra, fruto de mas largas y hondas meditaciones, habia de aparecer el

Manual del perfecto fulanista.

En este libro parte Ramos de la sociologia de Augusto Comte, con-
siderada como la ciencia suprema® y como vehiculo e impulsora de

R i

21 “Caliban Rex"”. Drama en tres actos. Cuba Contempordnea. T. V, No. 3,
mayo ‘de 1914, Acto I, escena Gltima, p. 262-263.

32 “'Pese a quien pese, ¥ a sus innumerables paradojas como sistema, algu-
nos de los postulados de Comte Pr:rsi'sten hoy a través de todo el mundo civi-
lizado, y van arraigando cada dia mds profupndamente en las conciencias. La
Humanidad es cada dia menos abstraccién o una coleccién espaciosa, ¥y més un
ser real, inmenso, infinito, eterno: El Gran -Ser, segiin la terminologia comtiana.
La Socilogia va adquiriendo la importancia ctapital entre las ciencias que atn
pretenden revelarse, desdefiosas”. Manual ..., p. 280,
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un ideal de superior convivencia humana,® pero revela también in-
fluencias, tal vez no directas, del concepto de la sociedad como super-
organismo, derivada de Spencer y desarrollada, entre otros, por Shiifle
y Lilienfeld. Es notable, sin embargo, y muestra, a la vez, elocuente
de la dispersién de los intelectuales de esta promocién, que en ningin
instante da muestra Ramos de conocer el libro de su compatriota
Enrique Lluria, La evolucion superorgdnica, que ya habia aparecido
en Madrid, prologado por D. Santiago Ramén y Cajal. Mas sorpren-
dente resulta, aunque también explicable por su formacién indisciplinada
y anarquica de autodidacto, el que el autor parezca ignorar, en su
apasionado comtisrno, la posicién declaradamente anticomtiana de
Varona, manifestada desde el siglo anterior en sus comentarios a las
obras de Andrés Poey.

El Manual, “apuntes para el estudio de nuestra dinidmica politico-
social”’, como lo subtitula su autor, estudia la anatomia y la fisiologia
del superorganismo nacional cubano, en el cual distingue, desde el punto
de vista de su anatomia politica, los siguientes 6rganos: Gobierno.— Di-
rectores in partibus.— Colaboradores.— Agentes o catequistas.— Masa
electoral. Estos organos, a su vez, analizados, muestran la siguiente

composiclon:

El Gobierno o suprema direc- El Presidente de la Republica.

cién lo comparten mas estre-  Su Lugarteniente, si lo tiene.

chamente . . . . . . . .. . Sus amigos de confianza y sostenedores
de su actuacién politica, en el Ejecutivo
en el Congreso y en el Partido.

Alrededor de los anteriores, Miembros prestigiosos del Ejército Li-
actuando en la oposiciéon o ha-  bertador. Caracteristicas: caricter, po-
ciendo frente a ésta . . . . . sicidn social anterior y cultura, en
equilibrio.
Elite intelectual de la Colonia y del
Partido Revolucionario.
Letrados y profesionales de prestigio
y solida posicién.
Periodistas de gran influencia personal.

23 “La Sociologia por si misma, el ideal que lleva en su contenido, de una
sociedad futura basada en principios universales de justicia, la simple idea-motriz
de la conquista de la felicidad para todos los hombres, resulta ya incompatible
con los imperios, las monarquias, las castas y toda clase de privilegios de cuna,
seglin los cuales el hombre antes de nacer tiene marcado un camino arbitrario,
y de este camino —con frecuencia en perjuicio de si propio v de los demis—
tal vez no logra salir nunca”. Ob. cit., p. 334,



Secundando a los cuales en-
contramos diseminados por el
Congreso, alcaldias del inter-
rior, jefaturas de policia, etc.,
vy en las Asambleas politicas
menores, a los que llamaremos
MUNECONES Y SARGENTOS

De los cuales puede despren-
derse una especie de guerrilla
volante, encargada de accién
en ultimo término, para la
conquista del votante, a saber

Politicos de segunda fila y gran in-
fluencia en algiin distrito: miembros
del E.L., o profesionales, o acomoda-
dos. Caracteristicas: algin caracter y

poca cultura o alguna cultura y poco
caracter.

Oradores, periodistas, etc., intelectua-
les de utilidad para las campaiias po-
liticas y de poca influencia personal.

Politicos de gran *‘arrastre” popular y
completamente incultos.— Agresivos
frente al adversario y de una admira-
cién canina por el Jefe.

Contrafiguras: intelectuales nuevos o
timidos, que sirven de “alter ego” a
algGin “munecén” o “sargento”, y pe-
riodistas de minima importancia o de
importancia local.

Agentes espontaneos de propaganda
politica— Favorecidos y agradecidos
de humilde condicién, amigos fieles
y activos de los politicos de primera y
segunda fila.— Combatividad innata.
Mercenarios, expresidiarios y matones
de alquiler.

Desde el punto de vista de su anatomia social, el organismo nacional
cubano, dividido en tres grandes porciones: Clase adinerada, Clase
media y Clase obrera, ofrece el siguiente cuadro:

Clase adinerada .

Clase media . . . . . . .
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Terratenientes, hacendados, propieta-
rios urbanos y profesionales acomoda-
dos, procedentes de la época colonial.

Comerciantes e industriales de capita-
les importantes.

Terratenientes, hacendados, etc., que
han hecho sus fortunas después de la
Republica.

Empleados del Estado.

Empleados municipales, de institucio-
nes bancarias, empresas, etc.

Comerciantes e industriales de peque-
fios capitales.

Profesionales y pequefios propietarios
de instalacién reciente y wventurosa.



Clase obrera . . . . . . . . . Elemento obrero en general (Las di-
visiones primeras no dan diferencias
apreciables, fuera del mayor o menor
salario y del mejor o peor orden para
vivir).

Ademads, sin fundirse con nuestro pueblo, pero aportando una im-

portantisima influencia en sus actividades, sefiala Ramos a ciertos ele-
mentos fordneos o influencias extrapoliticas.

Hegemonia norteamericana (Significa-
cién internacional de nuestra estrecha

alianza con los Estados Unidos, y con-
secuencias interiores de la mlsmaj
Capital extranjero.

Influencias extrapoliticas Grandes empresistas y hombres de ne-
goclos, extranjeros y pseudonacionales.
Intriga catélica romana (Antagonismos
de los dogmas, tendencias y tradicio-
nes de la Iglesia de Roma con las ins-
tituciones e ideaciones en que descan-
san la Reptblica v la nacionalidad
cubanas).

Todo este organismo funciona con objeto de aupar a un fulano.
La dinidmica de nuestra vida politico-social no estd determinada por la
pugna de doctrinas ni de posiciones ideoldgicas contrapuestas, sino por
la lucha de aspiraciones personales de los fulanos, caudillos de los par-
tidos tradicionales que arrastran en pos de si las esperanzas y las
simpatias personalistas de las muchedumbres desposeidas de conciencia
politica cabal.

Ramos aspira, no a suprimir, sino a aprovechar la realidad politica
del fulanismo, transformandolo en su gobierno de los mejores, frente al
creciente auge de las multitudes conducidas por caudillos incultos y
ambiciosos. Por eso sostiene que “el fulanismo bien entendido es el
resto del individualismo que nos queda ante el alud terrible de las
multitudes anénimas, cada vez mdis poderosas y avasalladoras. Y en vez
de combatirlo, deberiamos tratar de purificarlo y conservarlo todo lo més
posible”.

“Pero es necesario —afade—, depurar ese fulanismo y arrancar los
idolos de barro, amasados con esperanzas de hacer dinero a toda costa,

y el afan de gozar pingiies rentas —que no sueldos— del Estado. Es
necesario destacar las verdaderas figuras alrededor de las cuales esas
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esperanzas no sean el todo, sino una parte. Nuestra leccion procura ir lo
més armbénicamente posible con las posibilidades cientificas de la realidad
presente.’’#4

Es decir, que frente a la realidad del fenémeno politico dado,
el fulanismo, el socidlogo positivista parte de su aceptacién y trata de
superario sin suprimirlo de raiz. Porque, ademas, para él, individualista
acérrimo, “el Fulano, aunque tenga detrds de él a dos o tres contra-
figuras, es por lo menos un hombre, un responsable. Y contra él o a su
favor puede la sociedad ejercer alguna sancion.

"Y el partido es una abstraccidon, una cosa fantastica, irreal, falsa.
El partido, asi entendido, son los terribles comités, aglomerados de
irresponsables, dirigidos y mangoneados por los terribles meneurs, o
capataces, fulanillos fracasados, incapaces de dar la cara, que estin a su
vez sometidos a los cabecillas de partido, y que con cllos actan siempre
a nombre del partido, nunca a nombre de una persona o figura deter-

minada que pudiera un dia dar cuenta de sus yerros.”*®

El fulano es asi el centro mismo de la politica propuesta en el Manual,
sin otra garantia que la presencia en él de ciertas cualidades que el
autor le exige: “cultura, honradez intachable, prestigio social -—no pres-
tigio politico exclusivamente— y alta estimacién publica”. Algunas de
estas condiciones, la que se refiere al “prestigio social” especialmente,
parecen excluir a los hombres de procedencia humilde, y tal suposicién
se confirma si antes hemos encontrado en Ramos la afirmacién de que
“no es arbitrario deducir que el hombre de humilde extraccién, apenas
desbravado, impulsado por circunstancias fortuitas o por un golpe
politico de suerte hacia las altas candidaturas, y plantado al fin en la
Presidencia de la Reptblica, aunque haya arribado al poder con la buena
fe de un hombre sano, honrado y sencillo, embriagado de ingenuo gozo
por su rapido encumbramiento, y sintiéndose lleno de las mejores in-
tenciones, no descendera de su alto cargo sin haber producido gravisimos

trastornos a su patria’.*®

:Es ésta una posicién deliberada y conscientemente reaccionaria?
No, sino ejemplo de desconocimiento de la mas honda realidad de la
clase obrera cubana, a la cual seguia mirando el autor con antiparras

24 Ob! ¢it., p. 91.
25 QOb. eit., p. 88-89,
26 Qb. cit., p. 82.
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extranjeras. Apoyindose en Emile Faguet trata Ramos de explicar la
creciente burocratizacion de la clase media -—el proletariado de levita—
como “una forma rudimentaria y balbuciente de socialismo”. Al lado
de paginas certeras que describen con agudo rcalismo la vida doméstica
de la burguesia cubana de principios de siglo y sefialan la influencia
de la mujer, de la madre, en la formacién de las nuevas generaciones,
hay otras llenas de incomprension y de ignorancia de la realidad.
Estas paginas abundan al estudiar de modo demasiado superficial la
clase obrera. Repite Ramos en ellas conceptos enunciados por él diez
afios antes, y al reiterar su consejo de la asociacién previene: “Por otra
parte, la asociacién y la organizacién del elemento obrero no debe
hacerse con fines politicos, sino puramente sociales. Dada nuestra meca-
nica social archi-democritica, el obrero que resulta favorecido por el
voto de sus compaieros, deja bien pronto de ser elemento obrero, para
ir a engrosar el nicleo de la clase media. Y la sociedad cubana no ha
ganado ni perdido nada con el aumento de biencstar personal de un
individuo. Lo que interesa es que el obrero cubano se dé cuenta de
su papel, despierte de su indiferencia, mal entretenido con los manejos
de la politica menuda, y adquicra, por medio de la asociacién, la disci-
plina, habitos de civismo, confianza en sus propias fuerzas y mayor
ponderacién en la inclinacién de su influencia sobre tal o cual partido y
tal o cual politico.”**

Aqui hallamos de nuevo la confusién de la existencia obrera cubana,
apenas entrevista desde arriba por el autor, y la realidad europea puesta
en evidencia por la guerra. El fracaso y la traicién de la socialdemo-
cracia, burocratizada y en manos de las burguesias de Alemania y de
Francia, explican esta interpretacién econdémica de nuestro problema
insular, tan distante del europeo. Para Ramos entonces, “lo que importa
principalmente al obrero cubano en su mejoramiento material y espiritual.
En nuestra Repdblica pseudodemocritica (antes la ha llamado “archide-
mocratica”.P.) es innegable que el primero esta realizindose paulatina y
firmemente; en tanto que no podria decirse lo mismo del segundo,
porque tal mejoramiento requiere no sélo la accién forzada y conven-
cional de los gobiernos, sino la voluntad firme y constante de algunos
pastores, de algunos apostolizadores sinceros vy desinteresados.

T Ob. cit., p. 255.
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"Esos pastores —afade-— no acaban de surgir, y nuestra clase obrera
no sale de su estado disperso y apatico”.?® Pero ya al tiempo de
escribirse estas frases, a la clase obrera cubana le habian nacido pastores
de su seno, como Balifio y Roig San Martin, y hasta podia exhibir
guiadores desinteresados surgidos de la clase media, como Diego Vicente
Tejera. Por otra parte, para Ramos no parecen existir, en nacién esen-
cialmente agricola como la nuestra, problemas campesirios. Nada se
dice de ellos en el Manual, lo que revela una vez mds la inconsistencia
de su analisis de la clase trabajadora, a quien reconoce sélo una virtud,
el patriotismo. No yerra, en cambio cuando, en parrafos de conceptos y
tonos contradictorios, traza un cuadro general de la Repiblica de
entonces:

“La Repiblica —escribe— es conservadora —pese al liberalismo de
nuestros mds conspicuos liberales— y es capitalista, es burguesa; cobra
contribuciones, paga jornales, obliga a trabajar, prende al criminal y
suele privarlo de libertad, sobre todo cuando no tiene amigos en el
Congreso ni en el Gobierno. La Reptiblica ampara al poderoso, al rico,
y lo defiende sin preguntarle c6mo hizo su capital; los cargos publicos y
los grandes sueldos no estin al alcance de todo el mundo: para obte-
nerlos es necesario tener buenos amigos en el Gobierno o en el Congreso,
o bien, a falta de amigos algo mucho mds enfadoso: tener méritos,
haber estudiado con provecho, gozar de prestigio v de consideracién
publicos. ..

“Mientras la Republica estd ahi, el accionista extranjero se lleva el
producto de su dinero a Londres, a New York o a Madrid, y la mayoria
de los cubanos, en tanto, vive vida precaria; el politico a quien se
eligié con la esperanza de que lo arreglara todo, como se compone un
reloj, cobra enormes sueldos y tiene honores y dinero, se envanece, no
quiere atender a nadie y afirma que lo tienen cansado con las peticiones,
multiplican los audaces y los afortunados su audacia y su fortuna, au-
menta el lujo, la vida encarece para el pobre, y las diferencia sociales,
en vez de borrarse, se acentian cada vez mas... La Republica nos
prometié que todos seriamos iguales, y el que come bazofia y vive en
una pocilga, en tanto que su vecino disfruta de placida existencia en
lujoso palacete, tiene forzosamente que sentirse engafiado ... Y por este
camino, en cuatro o seis aflos de vida independiente, saltamos la distancia

28  0Ob. cit.,, p. 305-306.
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que nos separaba del resto del mundo. Y del paraiso que sofiaron
nuestros libertadores en la Manlgua hemos venido a dar en una Rep-
blica democratica del siglo xx, ni peor ni mejor que otra cualquiera,

aunque si-una de las mejor encaminadas, entre las de Hispanoamé-

I‘ICE.“.EH

Para estudiar las raices de la situacién descrita en los parrafos citados,
y hallarle remedios, escribi6 Ramos su libro, al fin del cual propone
algunas medidas de aplicacion inmediata. Segtin él, al cabo del analisis,
nos encontramos con que “‘entre nosotros no existe, v hace verdadera
falta, una orientacién politica positivamente democritica, impregnada
de la fe en el mejoramiento humano, la fe que informa y anima ese
gran acuerdo universal, esa Idea-Fuerza que se llama la Sociologia.

?Esa orientacion politica, genuinamente democritica, debe sefialar por
lo menos —y a reserva de futuros esclarecimientos— los siguientes
propésitos o bases esenciales de su actividad:

"PRIMERA. Depurar la propaganda politica partidaria, creando,
por ejemplo, las conferencias populares de educacién ético-social por
los directores del partido y aspirantes a candidatos; cediendo siempre
un turno a cualquier leader del partido contrario en sus actos propios
de propaganda, etc.

"SEGUNDA. Crear la atencién del Estado y de los partidos sobre
la conciencia popular, ofreciendo facilidades para toda accién individual
de tendencia positivamente altruista y socializadora, y hasta estimulando
esa accién con premios, honores piliblicos y toda clase de deferencias.
Y, especialmente, difundir por todos los medios las ideas de nuestros
grandes hombres, multiplicando las ediciones populares de sus obras, etc.

"TERCERA. Depurar la representacién electiva, sumando al Con-
greso Nacional —actualmente todo él politico— la representacién cor-
porativa, o sea la capacidad y la voz del hombre como trabajador, del
hombre en cuanto significa una actividad social cualquiera, fecunda y
forzosamente altruista.

"CUARTA. Aplicar a las normas de Gobierno los postulados mas
generalizados de la Sociologia, en materias de conservacién de la especie
humana, de educacién primaria e instruccién técnica, de organizacidén
del trabajo, tributacién pablica, intensificacién de la potencia produc-

20 Ob. eit., p. 244-245.
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tiva de la nacién, readaptacién cientifica del Derecho, vulgarizacién
de la filosofia moral y de las Artes”.%°

El Manual del perfecto fulanista es el ensayo mas extenso e impor-
tante de José Antonio Ramos y la mejor descripcién general de nuestro
organismo politico-social realizada €n esta etapa postrera del positivisino
cubano. Sus defectos de andlisis, causados la mayor parte de las veces
por una informacién defectuosa o insuficiente, no invalidan su tras-
cendencia ni su significacién dentro de la produccién total del autor.
El Manual de Ramos y Los negros esclavos de Fernando Ortiz— apa-
recido el mismo afio y también como superacién de una obra anterior
publicada al mismo tiempo que Almas rebeldes, Los negros brujos
(1906 )— constituyen los esfuerzos mas serios de aquel tiempo por plan-
tearse de un modo cientifico los problemas fundamentales —politico y
étnico— del pais.

A modo de esclarecimiento y ampliacién de una idea contenida en
el Manual, public6 Ramos el mismo afio su proyecto de “primera
comunion civica”,** inspirado en Bluntschli y en Guyau: todos los afios,
en una fecha patria, los jévenes que, por haber llegado a la edad fijada
por la Constitucién, habrian de entrar en el gocé de sus derechos v
comenzar a cumplir sus deberes ciudadanos, se juntarian en cada
municipio de la nacién en una ceremonia ptblica durante la cual se
distribuirian las cédulas electoras y sendas medallas entre los grupos
de jévenes que mejor hubieran demostrado, por escrito, su preparacion
civica y pleno conocimiento de sus deberes y derechos politicos. Los
jovenes estarian todos vestidos de blanco, con la tipica “guayabera”
y el sombrero de nuestros campesinos. El proyecto se apoyaba en el
valor propagandisticos de ciertas ceremonias del culto catélico, en el rico
e inolvidable simbolismo de los “ritos de trinsito”. Lo ilustraban citas
de Boutroux y de André Marceron. No fue, sin embargo, atendido.

Un afio después, en 1917, obtuvo José Antonio Ramos el premio
otorgado por la Academia Nacional de Artes y Letras al mejor libro
de autor cubano, con su drama Tembladera, cuya trascendencia, dentro
de nuestra produccién teatral, es semejante a la de Barranca abajo o
La gringa, de Florencio Sanchez, en el teatro rioplatense. En Tembla-

3 Ob. cit., p. 343-345.

81 “La primera comunién civica”. Cuba Contempordnea, T. XI, No. 2,
junio de 1916, p. 103-130.
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dera culmina el nuevo sentido creador y afirmativo que se inicia con
el Manual del perfecto fulanista, desechado ya el pesimismo de las
primeras obras. El drama, explica su autor en el ensayo que le precede
a modo de introduccién, “aspira nada més que a ofrecer un cuadro
de la vida cubana contemporinea, en el que puede verse, circunscrito
a un sencillo drama de familia, la lucha del pasado con el porvenir,
de nuestros vicios coloniales con nuestra fe republicana. Al final, el
paﬁadu se hunde tristemente; la hidra colonial se confunde a si misma
——como creo que ha de suceder fatalmente en nuestra realidad con-
temporanea— al verse acorralada y vencida, y el porvenir se inicia
en una aurora de amor y de fe, pero sin radiaciones deslumbradoras
de apoteosis.

”Como el protagonista —Iluchador desde nifio por la independencia
de su patria— dice a su heroica y dulce amiga, nosotros nos repetimos
al pensar en nuestra obra individual, y en la colectiva ideal, como
cubanos:

” ... Apartemos de nuestro lado el pesimismo desesperado que de-
sangra, pero no nos entreguemos al optimismo ciego, que resta fuerza
al’ trabajo. Atengdmonos a la realidad, y hagamos frente al porvenir
con fe, con entusiasmo; sinceramente resueltos a los mayores sacrificios,
y con el corazén siempre dispuesto a perdonar y a amar... Lo demés
s6lo dependera de nosotros ... "

En el mismo prélogo se contiene una excitacién a “tomarnos en
serio”, a volver los ojos a los valores culturales v a los formuladores
del nuevo pensamiento hispanoamericano: Rod6, Varona, Bunge,
Ingenieros, Garcia Calderén, Blanco Fombona, Torres, Ugarte, Alvarez,
Ortiz, con mas serenidad y justeza que en el fragmento de Caliban Rex
que hemos citado.

El mismo ano del estreno de Tembladera, en una de sus breves
escapadas a la patria, José Antonio Ramos, en compafiia de Miguel
de Marcos (n. en 1894), que ya habia publicado un tomo de cuentos,
actu6 de ponente en la redaccién del manifiesto de la Asociacién Civica
Cubana, calificado por D. Miguel A. Viondi uno de los documentos
politicos cubanos més importantes, después del Manifiesto de Monte-
cristi. Cuando leemos hoy sus parrafos ingenuos y entusiastas, en los

82 “Seamos cubanos”. Publicado también en Cuba Contempordnea, T. XV,
No. 4, diciembre de 1914, p. 257-280.
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que se impone el tono y el lenguaje de Ramos, parecen exageradas las
palabras de Viondi, pero en los dias postreros de 1917 en. que el
manifiesto vio la luz, en llamas ahGn el orbe por la Primera Guerra
Mundial y padeciendo el pais los desaciertos del régimen menocalista,
aquel llamamiento a los jovenes a juntarse sin distincién de opiniones
ni partidos, para estudiar los problemas colectivos, discutirlos en comin
y avivar luego la conciencia nacional, debid recordar a muchos aquella
otra llamada al esfuerzo comin para libertar a la isla.

“La Asociacién Civica Cubana —clamaba el manifiesto— se pro-
pone renovar entusiasmos, curar pesimismos, actuar mafana en la vida
piblica de una manera que no necesitamos determinar.

"Pero se propone, ante todo, reunir a los cubanos, dulcificar sus
odios, desvanecer sus recelos, afear su accién a los usurpadores —si los
hay— sin excitar en ellos sus peores facultades, antes bien brindandoles
la ocasién de abonar sus derechos; afear su rencor a los despm]adgs
—si los hubo— y ayudarles a vivir con optimismo, con la seguridad
de su reivindicacién pacifica, honrosa para todos; ayudarlos a vivir con
ideales ya que las dificultades economicas de la derrota han de hacer
turbios sus juicios y amarga su vida...

“La Asociacién Civica Cubana se propone hacer hablar a la nacién,
presentarle a ésta los problemas patrios con maxima claridad y justeza;
y hacer callar la griteria ensordecedora de los que sélo ven esos pro-
blemas en sus detalles, en sus aspectos locales, o de partido, o per-
sonales.

"No queremos agitar en vano la opinidn publica. No queremos
servir de pretexto a odios ni rencores. No queremos ser instrumento
décil en manos de un grupo. No queremos ser oposiciéon ni ser gobierno
sino ambas cosas a la vez. El partidario puede venir a nuestras reuniones,
si lo que trae es noble y levantado: al salir recogerd en la puerta lo
que en ella dejd, sin que nadie se lo eche en cara.

"No aspiramos a hacer milagros, no aspiramos a cambiar en cien
dias las condiciones sociales, de ambiente, econémicas e internacionales
que han formado hasta hoy nuestros hombres y nuestra vida nacional.

“Creemos que en cada uno de nosotros, ademéas de las ideas y los
actos, condicionados por esas fuerzas fatales, alienta una fuerza libera-
toria, un poder de intervenir en la fatalidad e influir en su desarrollo.
Y que esé poder ha de surgir y hacerse perceptible en la conciencia de
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todos, mediante el esfuerzo de asociacién libérrima y pura que nosotros
nos proponemos realizar,”®

El manifiesto de la Asociacién Civica Cubana [ue el Gltimo esfuerzo
de José Antonio Ramos por galvanizar la dormida conciencia ciudadana
de sus compatriotas, durante este primer periodo de su produccién, carac-
terizado por criterios positivistas. El llamamiento sc perdié en la pre-
ocupaclion insular por los azares de la guerra que condicionaban el prt_-:::in
del azicar. Y Ramos, decepcionado, volvid a Europa a servir, otra vez,
como cénsul de su pais y a esperar, [:studial‘ld{)? momentos mas propicios
para continuar su campafia alentadora y cordial. Durante cuatro afios
consecutivos guardd silencio, interrumpido apenas por su magnifico
discurso en homenaje a las naciones aliadas, pronunciado en Vigo el 21
de noviembre de 1918.** En Cuba nadie leyé las palabras de su cénsul.

EL PRAGMATISMO Y LAS IMPUREZAS DE L4 REALIDAD

Tras hosco silencio de cuatro afios, hay otros tres —de 1921 a 1923,
ambos inclusive— en que José Antonio Ramos, aprovechando una de sus
mas largas estancias en Cuba, no descansa otra vez en su empefio de
despertar el sentimiento patridtico y el sentido de responsabilidad ciu-
dadana en los cubanos. A su llegada habia sufrido un desencanto mayor
del que acompaiié a su partida, Se vivian ahora los dias amargos de
“las vacas-flacas” tras la orgia irresponsable de “la danza de los mi-
llones”. Los nuevos ricos, al borde de la bancarrota o arruinados ya,
clamaban por un empréstito que los pusiese temporalmente a flote.
Se acusaba a los Estados Unidos de ser los causantes del desastre,
pero se solicitaban, al mismo tiempo, préstamos a sus banqueros. Pre-
sidia la Reptblica el Dr. Alfredo Zayas vy Alfonso, aupado por “los
cuatro gatos” de la Liga Nacional. Se hablaba de reformar la Cons-
titucidn,

En un articulo apasionado v sarcidstico, Ramos eché en cara a sus
compatriotas su ignorancia de los problemas contemporineos, mostran-
doles el desplazamiento dcl punto de vista en los movimientos politicos
mundiales, de lo ético a lo econdmico. Nada significaban, por lo tanto,
el liberalismo y el conservadorismo tradicionalos, ni tenfa sentido la

35 La Prensa, La Habana, 5 de diciembre de 1917, Aparecid en folleto
en 1918.

M La Concordia, Vigo, viernes 22 de noviembre de 1918,



representacién parlamentaria basada en tales principios. Cuba debia
esforzarse por renovar sus criterios politicos. “Creo f{irmemente —escri-
bi6— que Cuba tiene la obligacién moral de ser novelera, de ensayar
hasta lo mas absurdo en todos los 6rdenes. Por lo mismo que su vida
nacional es precaria, por lo mismo que carecemos de independencia
econémica, por lo mismo que en nuestras conciencias llevamos un
cancer pesimista y no hay cubano que no perdone antes su canallismo
al patriotero que su ingenuidad al pobre diablo pronto al sacrificio,
por todo eso mismo deberiamos emplear nuestra existencia en algo
atil y noble, que dejase de nosotros un recuerdo honroso...”

Las novedades propuestas por Ramos eran bastante modestas: se
reducian a recomendar de nuevo la senaduria corporativa. Seguia ain
sin comprender a las multitudes y confiaba todavia en el poder trans-
formador de las minorias, de las élites. Y no hablo al pueblo —palabra
vana, entelequia terrible, que no sabe sino seguir impulsos, como el
polvo del camino, que guarda su poética apoteosis nefeloide sélo para
los audaces, los que corren impacientes bajo el sol, a pleno dia, aunque
vayan hacia el crimen, o de él vuelvan en triunfante huida. No. Hablo
a las minorias dirigentes, a los que pueden, o por lo menos tienen la
obligacién de entenderme.”?

Sin embargo, las minorias dirigentes no quisieron o no pudieron
—o0 ambas cosas a la vez— entenderlo. Las embargaba entonces la
preocupacién por la actitud yanqui frente al problema de Cuba: prés-
tamo o intervencién. Y ante semejante conducta crecia la indignacién
de José Antonio Ramos que les gritaba su desprecio, poniendo en gran
riesgo su posiciébn personal de representante consular en el extranjero.
Por eso cuando la “Fundacién Luz Caballero”, de Matanzas, solicitd
de él una conferencia escogidé como tema y titulo de la misma lo
siguiente: Critica de la hora actual y ensayo de una nueva justificacién
de la Repiblica de Cuba.*®

La conferencia, verdadero ensayo de interpretacién de la realidad
cubana de aquel instante, presenta tres aspectos fundamentales, ademas
de un rapido y agudo bosquejo de la vida republicana. El primero de
dichos aspectos es de interés esencialmente biogrifico. En él domina

35 “Al volver a la patria”. El Figaro. Afio XXXVIII, No. 18, La Habana,
junio 26 de 1921, p. 257.

36 El Figaro, noviembre de 1921,
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el tono sentimental con que el autor confiesa sus desencantos y sus
nostalgias en trece anos de ausencia de su patria, con breves intervalos,
el mayor de scis meses, de estancia entre los suyos. Alli dice también
su amargura ante la decadencia de la naci6én v su esperanza en las
pequefias poblaciones del interior, “exentas de esa inoculacién de frau-
dulento extranjerismo que La Habana ha sufrido”. A esas pequefias
poblaciones, donde no ha muerto ain el espiritu nacional, va él en
busca de alientos y a llevar su campana por el rescate de la conciencia
cubana, en términos que recuerdan el manifiesto de la Asociacién Civica
Cubana, nacida precisamente en Matanzas.

“Vengo a pediros animos —Iles dice—, y a exponeros ideas. Pero
no pido aplausos ni elogios —;j fijaos bien!— ni que os hagais prosélitos
serviles de mi credo. Mi demanda no puede inspiraros sospechas porque
vo s6lo me propongo moveros, con mis juicios e ideales a que volvais
a los partidos politicos existentes, a que anuléis con vuestra presencia
y el ejemplo de vuestra fe renovada, la accidon disociative y esterilizadora
de los ignaros y egoistas, a que os decidais de una vez a practicar sin
nerviosismos ni desmayos el civico ejercicio de la politica, base sin la
cual es imposible que la Repiiblica subsista. Mis ideas no tienen apellido
y no son incompatibles con las de cualquier ciudadano que anhele
sinceramente aunar su esfuerzo —por modesto que sea— a la obra de
mantener nuestro decoro. El cubano que no sienta dolor ni vergiienza
ante la situacién actual de su patria, ése no tiene por qué perder su
tiempo oyéndome.”

El segundo aspecto de la conferencia se refiere a las relaciones de
los Estados Unidos y Cuba. Para Ramos, “lo indudable es que no
cabe ya hacerse ilusiones respecto a los Estados Unidos. Nada bueno
puede venirnos de confiar en ellos como hemos venido haciéndolo
durante todo un siglo. Pero como ecsto no quiere decir que podamos
desentendernos de ellos ——como proclaman a guisa de doctrina no
pocos escritores y estadistas de Hispano-Ameérica— forzoso es que tra-
temos de determinar claramente cual ha de ser nuestra actitud. Vivimos
estos dias en situacién tan delicada, que nada podemos mover de la
opinién norteamericana en favor nuestro, v si mucho en contra. La
faccién alli imperante sufre ahora una crisis aguda de nacionalismo
imperialista, y antes se prestaria atencion al libelo insultante, aunque
desautorizado, que a la voz mesurada y digna del procer. En este
momento en los Estados Unidos el ruido de las armas y los himnos
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mantienen como en total sordera a los oidos sabios. Los tapones de
algodén, que en la guerra se usaron, no han sido desmovilizados todavia.
Alli solo se escuchan estridencias”.

La actitud de Ramos ante el problema de las relaciones cubano-
yanquis fue siempre eminentemente realista. Ya en FEntreacfos habia
incluido los dos articulos de su polémica con Rufino Blanco Fombona,
en los que critica, con absoluta justeza, el estéril antimperialismo ro-
mantico del venezolano que negaba a los Estados Unidos toda virtud
y toda significacién culturales. Era, en Blanco Fombona, el eco estri-
dente del falso mito rodoniano, empenado en oponer la gracia alada
y espiritual de- Ariel al sérdido utilitarismo de Calibin. José Antonio
Ramos, que no habia vivido aln en los Estados Unidos, a los que sélo
conocia de paso y por lecturas, advirtié no sélo lo falaz sino lo peligroso
de aquel modo ‘harto ingenuo y sentimental de encarar el problema,
y sali6 a oponerle un nuevo punto de vista. “No es cierto —escribié—
que los Estados Unidos sea un pueblo de cretinos ambiciosos y groseros.
Neutralicemos sus armas con sus armas. Opongamos a su expansién
una paz firme, una laboriosidad como la suya, infatizable y abicrta
a todas las corrientes. Levantemos la vista y pensemos un poco en el
porvenir. Tomar la vida en serio no es tomarla en ligrimas, como
desbarran los irresponsables.

"Y si a pesar de nuestros esfuerzos bien empleados -—concluia—,
somos aniquilados. y absorbidos, la Historia —esa Historia que tanto
parece preocuparnos— no nos acusara de haber perdido el tiempo
insultando gratuitamente: a los conquistadores, y tratando de echarles

en cara defectos y faltas que deberiamos empezar por remediar en
nosotros mismes,”’*’

Esto escribi6 en 1912. Nueve afios después, de nuevo en su patria,
presenciando con amargura el turbio juego de los anexionistas de nuevo
cuio, de los intervencionistas empefiados en salvar sus fortunas a costa
de la integridad de la nacién, piensa todavia en dilatar el plazo de la
absorsién y el aniquilamiento, por una clevacién de nuestra vida
doméstica frerte a las ‘contradicciones internas de la gran potencia
imperialista. En el horizonte hay claros presagios de convulsiones revo-
lucionarias. Y Cuba es una repablica capitalista, burguesa, atada a la
mds grande potencia imperialista. En ese france, Ramos mantiene su

T Entreactos, p. 49-50.



vieja’' posicidon del “hombre serio” de Renan, discurre sobre el bien

pablico sin' mezclarse en la politica partidarista, y dice a quienes quieran
escucharlo:

“Yo enfrento este problema actual de Cuba como pensador indepen-
diente, no como hombre piblico obligado a una accién precisa y opor-
tuna. Y voy, aparentemente, tan en contra de la corriente general, que
mientras se gestionan empréstitos y se suefia con holganza y con millones
otra vez, yo me alerro en creer que nuestra solucién es otra, y que nos
exige resolvernos a ser pobres, y a trabajar para nosotros mismos.”

Esta demanda de retorno a una economia fundada en la satisfaccién
de las necesidades domésticas implica situar a la isla en una posicién
equidistante del capitalismo y de la revolucién. Sin percatarse de ello,
Ramos contradice sus palabras de sélo meses antes en que expresaba
su conviceidn firmisima de la necesidad moral de Cuba de “ser novelera,
de ensayar hasta lo mas absurdo en todos los érdenes”. Ahora, por el
contrario, se atiene a lo que parecen imponernos las circunstancias, v
escribe: “Nosotros tenemos que atempcrar nuestra conducta al momento
presentﬂ y advertir que nos seria desastroso dividirnos mas, para seguir
intereses ajenos y efimeros. Cuba ha de ser conservadora y capitalista
mientras lo sean nuestros vecinos. Pero no nos dejemos sugestionar al
estudiar de frente las tendencias liberales de la época, consideradas
en todas partes revolucionarias. No nos dejemos influir por esos pobres
diablos que predican entre nosotros lo que ellos llaman socialismo o
anarquismo, ni siquiera al punto de tomarlos en serio y perseguirlos,
condenando asi- como cosa punible e infamante la tendencia que ellos,
auncue apocrifamente, representan.”

En este parrafo lleno de reticencias y contradicciones esti desnuda
la inquictud y la confusién de su autor. En él se expresa la persuasién
de nuestra inevitable dependencia de la gran potencia imperialista del
Norte y, al mismo tiempo, se encierra una demanda de transigencia y
cnmprﬂnsmn nara con las doctrinas revolucionarias cuyo valor esencial
esta siempre mas allA de la incapacidad momentinea de cualesquiera

“pobres -:_inabl:::s_ que pretendan representarlas. Ramos vuelve a aparear
a anarquistas y socialistas y, aunque ya ha nombrado alguna vez a
Marx y a Lenin, sigue desconociendo a los dirigentes obreros cubanos,
muy distantes de ser los “pobres diablos” aludidos en el articulo. Hasta
el significado profundo de ciertas huelgas habidas ¢n su patria parece
escapar a su comprension y las califica de simples exigencias de par-
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ticipar en el botin de la “danza de los millones” ... Considera, sin
embargo, legitima la accién revolucionaria del proletariado en los
grandes nucleos imperialistas.

“Conspiradores hemos de ser, pues —escribié. Pero entre nosotros,
sin mezclarnos con suicida imprudencia a las sugestiones del proletariado
universal, cuyo legitimo centro de accién esti en los grandes nicleos
imperialistas. Hemos de ser conspiradores y a la vez practicamente
conservadores, hasta la misma vispera del gran dia.”

Se trata, pues, de una medida de prudencia, en espera, tal vez, de
que la convulsién revolucionaria de la potencia dominadora beneficie
al pueblo pequefio y expectante que se agazapa a su sombra. Simple
ignorancia de la mecénica del proceso histérico. José Antonio Ramos
tenia ya noticias de Marx y de Lenin, pero no habia leido aiin a ninguno
de los dos ni a sus continuadores. Su posicién ante el problema social
seguia siendo reformista. De ahi su recomendacién de ser conservadores
“hasta la misma vispera del gran dia”. No dijo, en cambio —no podia
¢l ni nadie precisarlo— cémo habiamos de percatarnos, cuando llegara
ese instante, de que estabamos viviendo fecha ‘tan trascendental, ni cémo
habriamos de aprovecharla con criterios conservadores.

En cuanto al vivir conservador y modesto explica: “Lo que esto
significa en la conducta diaria, obvio es aclararlo. Es necesario intensi-
ficar y multiplicar la pequeia riqueza, y evitar la miseria y el millona-
rismo. Es necesario que nos instruyamos y especialicemos en todas las
actividades ttiles, para no vernos obligados a merecer la caridad publica
en forma de destinos, que es lo que constituye hoy nuestro gran problema
de hacienda; para que el trabajo de la mayoria de nuestros jévenes
deje de ser lo que en inglés se llama unskilled labor, trabajo inhabil,
labor subalterna de peones, escribientes y meros agentes de negocios.
Es necesario que nos ayudemos los unos a los otros a dejar de ser, no
pobres pero si mendigos de levita, insolventes e inermes. Pero también
es necesario juramentarnos solemnemente —poniendo en ello nuestro
honor y nuestra vida si es preciso— contra el que aspire a lanzar a
nuestra pequena comunidad por los senderos del gran capitalismo con-
temporaneo, del brazo de un organismo extranjero o bien quiera com-
prometernos en luchas peligrosas, extemporineas y estériles, derrochando
o empleando pro domo sua nuestras sacratisimas e inviolables energias.

“Entre tanto, la instruccion y la educacién publicas, las campafias
todas de intensificacién de nuestra cultura, han de tomarse como lo
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que efectivamente habran de ser: el inico medio de obtener la identidad
de miras y la uniformidad de espiritu necesarios, para que ideal tan
elevado cunda y se imponga por encima de todos nuestros antago-
nismos personales inevitables.”3®

También aqui coincide José Antonio Ramos con criterios reformistas.
Lo sabia é] y, deliberadamente, recomendé a los jévenes el estudio de
ciertas figuras de ese periodo de nuestra historia politica. Cuando, en
marzo de 1922, los estudiantes del Instituto de Segunda Ensefianza de
La Habana solicitaron de ¢l una conferencia sobre un poeta cubano,
escogié a un mediocre escritor como Francisco Javier Balmaseda, porque,
explicd, “el ejemplo de su vida con las doctrinas de su poderosa men-
talidad de hombre de Estado, de verdadero director contemporineo
de pueblos, estad pidiendo continuadores”.*® Y todavia en noviembre de
1936, mas cerca ya de criterios materialistas, volvié a ensalzar a otra
gran figura reformista, el Conde de Pozos Dulces. Entonces sostuvo:
“En el orden politico, creo que no es aventurado afirmar asimismo, que
el partido llamado reformista —obra suya (de Pozos Dulces) en gran
parte, como es sabido— viene a ser el (inico movimiento politico logrado
organica y completamente en Cuba, dentro de los requisitos que exige
todavia la filosofia social ortodoxa del capitalismo.”

Las causas de este reformismo de nuevo cuno se nos hacen evidentes
si consideramos con atencion la actitud filos6fica de Ramos frente a los
problemas: su procedencia positivista le hace aceptar como dado e
inconmovible ¢l fenémeno de nuestro colonialismo con respecto a la mas
grande potencia capitalista de todos los tiempos. Somos, pues, una colonia
destinada al aniquilamiento si osamos revelarnos con procedimientos
revolucionarios —socialistas, anarquistas o simplemente independentis-
tas— o a la absorcion si persistimos en el régimen econdémico de
factoria, de grandes productores de azicar, de hacendados millonarios
asociados a Wall Street. La situacién, piensa Ramos, tiene muchos
puntos de contacto con el momento histérico en que vivieron Saco,
Balmaseda v Pozos Dulces. Ahora como entonces la solucién nos vendra

38 “Critica de la hora. actual y ensayo de una nueva justificacién de la
Repiblica de Cuba”. Leec. cit., p. 575.

i “Francisco Javier Balmaseda”, conferencia, marzo de 1922. Evolucién
de !:; Cultura Cubana, Vol. XII, “La prosa en Cuba”, T. I, La Habana, 1928,
p. 129,

10 “Pozos Dulces, el initil wvidente”. Cuadernos de Historia Habanera,
No. 9. Conferencias de Historia Habanera; 1* serie: Habaneros Iustres, 1, La
Habana, 1937, p. 57-58.
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de la vida modesta, conservadora y recoleta, de la vuelta a la tierra
que nos permita satisfacer, sin demasias ni pobrezas, las necesidades
cotidianas, y del fomento de la instruccién publica, de la propagacion
de la cultura, que nos devuelva el sentido de nuestra propia personalidad
nacional. Politica reformista, mientras llega la hora fatal de la definitiva
crisis capitalista, en la cual nosotros no podemos cooperar.

Esta tesis esti sostenida en Coaybay, en la carta que Washignton
Mendoza escribe a su padre y que éste lee el mismo dia en que se ha
lanzado a una asonada revolucionaria. “Caminos y escuelas —se lee
alli—, v eranjas modelos y crédito aericola, dando todas las facilidades
al ‘agricultor y haciendo pesar las cargas, directamente, sobre el pro-
pietario ausente. Y mas escuelas en general, y mas escuelas de artes y
oficios en las ciudades, protegiendo a los industriales con tarifas, a los
obreros con leyes de arbitraje y con seguros, y al ptblico con impuestos
graduales, directos sobre las utilidades . . .

Un amplisimo programa, en fin —no me supongas capaz de pro-
ponértelo completo ahora— pero un programa todo él impregnado de
activo y practico economismo, como a propdsito para iniciar desde
luego la renovacion general del ideario hoy predominante.

"Porque de esa renovacién, mds que del programa mismo, depende
que saquemos a nuestra América de su minoria de edad, o que esta
evolucién no se efectie sino como ulterior consecuencia del predominio
del Norte sajon, y mas bien a pesar nuestro, para definitiva humillacién
de la raza.”’4!

Este “activo y practico economismo” de Ramos es consecuencia de
su aceptacién del criterio materialista que ve en el econémico el [un-
damento de los demas fendmenos histéricos, pero es hijo también de su
desconocimiento del sentido dialéctico de la historia, de la lucha de
clases, sin lo cual aquel economismo no puede alentar mas que una
estéril posicién reformista. Ramos entonces —y tﬂdavia: hoy no pocos
de sus compafieros de generacién— queria -atenerse a una interpre-
tacién econémica de la historia de Cuba, pero sin parar mientes en el
juego dialéctico de nuestra economia con la de los Estados Unidos y la
del resto del mundo que impide la permanencia aislada en modos de
produccién ya superados, la evolucién nacional recatada y al margen
del gran proceso capitalista mundial. No veia la imposibilidad de retro-

41 Coaybay (novela), Premio “Minerva™. La Habana. El Siglo XX, 1926,
p. 110-111.
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traer el ritmo de nuestra evoluciéon econémica y social al que determiné
los programas de Saco, Balmaseda y Pozos Dulces. Las transformaciones
historicas las encaraba €l atn con el viejo criterio positivista del progreso.

Asi resalta en su conferencia sobre la emancipacion de la mujer,
pronunciada en el Club Femenino de Cuba, en La Habana, el 5 de
diciembre de 1921, en la cual sefialé las raices econémicas de aquel
hecho social. Positivista es el modo de encarar el fenémeno: “El femi-
nismo es un hecho histérico-econdémico real, indiscutible e indestructible.
Y su mision, en todo caso, no es la de separar a la mujer del hombre,
sino ayudar mejor a éste en la conquista de la paz y la felicidad.”
Positivista también su concepto del feminismo como idea-fuerza: “Del
espiritu de clase que cred el trade-unionismo, nacié el espiritu de sexo.
Sean cuales fueren sus origenes y sus precursores —como también los
tuvo el socialismo— el feminismo como idea-fuerza universal se impuso

entonces, solo entonces, Socialismo y feminismo, pues, son hermanos
de leche.”*®

~ Ramos piensa en Ia utilidad que el feminismo, la accién libre e inte-
ligent¢ de las mujeres liberadas de viejos y entorpecedores prejuicios y
coyundas, puede prestar a su plan de rehabilitacién cubana. “A nuestras
mujeres toca —escribi>— no pequena parte en la cruzada de nuestra
salvacion. Ellas pueden darnos el ejemplo y la norma de la que ha de
ser nuestra vida por algunos afios, renunciando a todo lujo, o toda
ostentaciéon initil de riqueza; ayudando al esposo y a los hijos a con-
seguir la independencia econémica necesaria; no comprometiendo
hacienda y porvenir, como ahora se hace por algunas a cambio de un
mero piropo reporteril, de un derroche provinciano y fiofio que a nada
conduce,”*?

Designado cénsul en Filadelfia, su estancia continuada, de mas de
diez afios, en los Estados Unidos, lo puso en contacto con la vida y los
criterios de la metrépoli imperialista. Alli, como antes en Espaiia, estudio
con pasién, desde nuevas perspectivas y a la luz de renovadas concep-
ciones del mundo, los problemas de su patria. Al periodo de su estancia
en Filadelfia pertenecen dos de sus novelas —Coaybay y Las impurezas
de la realidad—, su Proyecto de reforma al Cédigo Electoral Cubano v

42 “Sentido econdémico de la emancipacidn de la mujer”. Cuba Contem-
pordnea, T. XXVIII, No. 1, enero de 1922, p. 19.

8 Id. p. 30.
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algunas de sus exhortaciones mas enérgicas al pueblo cubano, dirigidas
a los estudiantes y a los jueces.

[La primera preocupacion de Ramos en los Estados Unidos fue
conocer su nueva circunstancia. Leyé vorazmente, discutié, expuso su
interpretacion de los problemas. El momento que le tocé vivir fue de
los mas trascendentales en la. historia norteamericana. Eran los dias
de la postguerra en que el patriotismo de muchos tornibase agresivo y
se aliaba al imperialismo del capital financiero. Presencié también la
gran crisis financiera de 1929. En aquellos diez u once afios, testizo
inteligente y alerta de etapas criticas en la gran nacién capitalista, su
concepcién del mundo fue evolucionando de su viejo positivismo, mas
o menos maleado por el vitalismo de Guyau y de Fuillée y por el nuevo
espiritualismo de Boutroux, hacia el pragmatismo. Ya conocia él, desde
la adolescencia, el pragmatismo idealista de James, pero ahora se acerco
mas al de Dewey, mas proximo, en varios aspectos, al materialismo.
Positivismo y pragmatismo concurren a informar su actitud ante los
Estados Unidos. Ya advierte que “referirse a los Estados Unidos sin
depurar nuestra ideologia de sus clisicos conceptos nacionalisticos y
provinciales —presentes en la mente del hombre desde la horda y el
clan— me parece un error fundamental de historicidad, y un error
que hace imposible todo avance serio en el estudio del asunto”.

Pensaba él en la Unién norteamericana como un ejemplo histérico
sin segundo de libre federacién de pueblos, no atenida a limitadores
conceptos de patria ni de fronteras, que s6lo en los afios posteriores
a la guerra de 1914-1918 habian comenzado a imponerse entre. los
vanquis. “Con la idea de Patria, pues —concluia—, de limitadas fronteras
y determinada casta dirigente, los Estados Unidos han perdido su pri-
mitivo y mas amplio ideal continental, universal, para dar lugar al
triunfo del instinto primitivo del clan: han dado un paso atrds, en una
palabra.”**

No se le escapaba a él la dolorosa realidad del imperialismo. “Cierto
es que la bandera de las estrellas agregadas, después de la Wltima volun-
taria v justificable, ha sido obligada a sancionar actos de muy dudoso
americanismo en Centro América y las Antillas. Cierto que en Wash-

it “Los Estados Unidos y el patriotismo”. Reconstruccidn, en forma de
articulo, de la conferencia pronunciada por el autor en el Club Hispano-Anie-
ricano de Filadelfia, la noche del 20 de marzo del afio en curso. Cuba Contem-
pordnea, T. XXXIV, No. 136, abril de 1924, p. 305

5 Id. p. 306.
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ington resuenan voces que parecen un eco del delirio germanico anterior
a la guerra. Cierto que en los grandes rotativos, hoy en manos de
cuatro o cinco audaces mercaderes, escritores a sueldo suelen desbor-
darse en Kukuxklinicas efervescencias de patriotismo. Cierto que la
posicién internacional presente de los Estados Unidos es bastante privi-
legiada para marear los cercbros mds fuertes.

”Pero —anade Ramos con cierto ingenuo optimismo— en los Estados
Unidos predomina todavia la generosa idea fundamental de la Unién.
Ya no se piensa en anadir estrellas. Pero ve nuestros pueblos dispersos,
mangoneados miserablemente por bandos y caudilletes, que no piensan
en aumentar sus riquezas vigorizando la vitalidad econémica de la
nacion, sino en dilapidar la Hacienda puablica y contratar empréstitos
en Wall Strett... ¢

~José Antonio Ramos no ignoraba la culpa norteamericana, pero
hacia hincapié en la nuestra porque nos hablaba a nosotros, para exci-
tarnos a remediarla y a esforzarnos por conservar nuestro ya menguado
patrimonio. Para él, ademads, buen positivista y ahora pragmatista, los
Estados Unidos son un extraordinario experimento. “Este Imperio —si
se quiere darle este nombre— es algo, es mucho mas que todo eso que
con emotividad infantil imitamos desesperadamente y odiamos al mismo
tiempo. Este Imperio de los Estados Unidos de Norteamérica es el
ensayo histérico més formidable de una asociacién libre de hombres,
con el propésito de arrancar a la Naturaleza, por el trabajo y el estudio,
los beneficios que nuestros antepasados sélo concibieron como producto
de la esclavitud y de la conquista. Este Imperio esti ahora en sus
comienzos y puede hacer grandes cosas... y ...el que vive aqui un
tiempo con los ojos abiertos sabe que esas grandes cosas se estin
haciendo ya, lenta, pero seguramente, y que en lo que respecta al futuro
de la América Latina, nuestra colaboracién inteligente y honrada ha
de ser precisa.”*7

Once afios mds tarde repetird estas ideas en nota preliminar a su
manual de literatura norteamericana. “Sin renegar de mis sentimientos
——escribi6 alli— ni abandonar mis ideales de latino, iberoamericano, los
Estados Unidos del Norte de América no son para mi sino un ensayo
social, el Gran Ensayo humano por excelencia de nuestra era.”*® Con-

4 Id. p. 307.
T Id, p. 312-513.

8 Panorama de la lileratura norteamericana (1600-1935). México, Botas,

1935, p. 6.

45



siderandolo asi, vivid en su seno, estudiandolo desde todos los angulos
posibles, con vistas a la aplicacién de sus conquistas a la mejora de la
situacién de los cubanos. Su Panorama de la literalura norteamericana
—fuertemente influida por Vernon L. Parrington— es mas que una
simple historia literaria, es un agudo paralelo, sobre todo en los primeros
capitulos, entre los procesos culturales de las dos grandes porciones del
continente americano y una exhortacidén constante a aprovechar los
ejemplos relevantes de Norteamérica y a no incurrir en los errores que
también destaca con absoluta justicia.

Su atencién puesta de continuo en los problemas cubanos no decayé
un solo instante. Persuadido de la urgencia de velar por la pureza del
sufragio, ide6 una cartera de identidad, fundada en el censo dactilos-
cbpico de la poblacién electoral, que debia ser entregada solemnemente
a los nuevos ciudadanos en la fiesta, ya citada, de su “primera comunién
civica”. A ese efecto redact6é un proyecto de reforma al Cédigo Electoral,
que no fue por nadie atendido,*® y cuando, diez afios mds tarde, se
traté en Cuba de aplicar la identificacién dactiloscOpica con fines elec-
torales, volvié por los fueros de su proyecto.®®

Entre tanto, Cuba vivia las primeras agitaciones contra la dictadura
de Gerardo Machado, y los obreros, llegados a la plenitud de su con-
ciencia de clase, robustecian, guiados por dirigentes capacitados vy
heroicos, sus organizaciones sindicales. En 1925 habia nacido, fundado
por Carlos Balino, viejo dirigente de los trabajadores, firmante, junto
a Marti, del acta de constitucion del Partido Revolucionario Cubano,
por Julio Antonio Mella, estudiante universitario, y por otros trabaja-
dores manuales e intelectuales, el Partido Comunista de Cuba. Machado
arrecid su persecucion y hubo jueces que se avinieron a dictar sentencias
injustas contra los trabajadores para complacer al dictador. Desde
Filadelfia lleg6 a Cuba la protesta inmediata de José Antonio Ramos.

No era atin muy claro su concepto del problema, pero su innata
honradez se rebelaba contra la injusticia, y escribié: “Tengo que decir,
y lo digo de una vez, que el juez cubano que envia a un compatriota
obrero a la carcel por el delito de pensar por su cuenta, es —y voy a

o

49 “Proyecto de reforma al Cédigo Electoral Cubano”. Cuba Contempo-
rdnea, T. XLIII, No . 170, febrero de 1927, p. 120-138. El proyecto aparece
expuesto también en Coaybay, como ideado por D). Marcelo Peiialba de Men-
doza, en p. 239-ss.

80 “La cartera dactilar con fines politicos y sus objetantes”. Revista de
técnica policial y penitenciaria. Vol. IV, No. 1, La Habana, julio de 1936, p. 3-6.
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demostrarlo asi-—— ignorante, servil, cobarde e-imprudente.”®* Son igno-
rantes esos jueces, porque ‘‘no saben una jota de la enorme significacién
que adquiere cada dia el movimiento universal de esa emancipacion
del trabajador; no saben de la importancia, cada dia creciente, del
problema econémico; no saben que la- parte critica del socialismo se
sostiene por si e indemne, frente a la sociedad actual, y que sélo en
las soluciones propuestas, mayormente ineficaces y acientificas (ojo,
cajista: no se olvide esa a delante de cientifica) es en lo que consiste
la base verdadera de disparidad entre los partidos actuales, en los
paises en que esos partidos no son la miserable mojiganga que en los
nuestros’.

La concepcion positivista de “lo cientifico™ no ha dejado afin asimilar
por entero a Ramos el socialismo, el materialismo cientifico e histérico,
pero ya ve €l, en toda su magnitud, la importancia del problema, aunque
se apoye en la opinion de Adolfo Wagner. Sabe también que los jueces
son serviles porque sus sentencias condenatorias no quieren sino ‘“‘con-
graciarse con los de arriba” y para ello sefialan en cada obrero y en cada
burgués honrado que protestan contra la injusticia, “un bolchevique”.
Y comenta: “Los cubanos de cierta edad sabemos bien el sistema.
Cuando en cierta época algin nativo estorbaba, ;no era un insurgente?
Pues asi se cred el sentimiento nacional cubano.”

Y, alejado de la realidad cubana, de una heroica realidad que no
podia publicarse en aquel tiempo, anadia: “En Cuba no puede operarse
el milagro-de una revoluciéon social. El que sabe un poco de eso no
ignora que esas cosas no surgen de buenas a primeras, porque un lider
excite a sus companeros de trabajo a imitar a los rusos. En Cuba, de
hecho, no hay organizacién obrera, no hay lideres, no hay nada.” Ya
ha dicho antes que, “en Cuba los Gnicos que provocan revoluciones y
organizan verdaderas jacqueries y explotan constantemente los peores
impulsos de la masa ignara son los politicos burgueses, los mismos a
quienes los jueces deben sus puestos”.

Es indudable que Ramos ignoraba atn ciertas profundas realidades de
su patria, que no habia visto de cerca los problemas del trabajador y las
soluciones que ya iban apuntando, pero en la pugna entre algunos
jueces, al servicio de los peores intereses burgueses, y los trabajadores,
se pone resueltamente junto a éstos. El sabe bien quiénes son y de qué

51 “T.os jueces que encarcelan obreros cubanos”. Mundial, Ano II, No. 13,
La Habana, 9 de enero de 1927.
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calidad moral los dirigentes burgueses cubanos y sabe también, y lo dijo,
que “para ser lider obrero, por lo menos, se requiere cierta dosis de
heroismo, de desinterés, de espiritu de sacrificio. Porque no basta -—afia-
dia, saliendo al paso a ciertas interpretaciones pscudocientificas— ser un
paranoico, un complejo de inferioridad o un ezomaniaco para ser lider
obrero. Hay que contar, ademads, con ciertas facultades positivas, de
valor constructivo”. A esas facultades de valor constructivo apela él para
hacer a Cuba “pobrecita” virtuosa. “Cuba -—explica una vez mis—
tiene una rigueza en su suelo como una mujer linda tiene un tesoro en
su belleza. Si es modesta v ducha de si, bien esti. Pero si aspira a hacer
la vida de las otras senoras ricas, contando sblo con este tesoro suvo. ..
ya sabemos en lo que para. En prostituta.”

Esta obsesion suya por evitar que a Cuba la prostituya la ambicién
de sus caciques politicos y de sus hacendados sin escripulos no le dejé
entender en su verdadera significacion la protesta de los estudiantes en
1927, contra la prérroga de poderes al dictador Machado. El sélo vio
en ese instante que la mas pura reserva de fuerzas cubanas, los estudian-
tes, 1ba a perderse en una estéril lucha politica, como su propia gene-
racion, y corrié a advertirle el peligro y a senalarle terrenos mas fecundos,
a mostrarles la raiz econémica del problema. “Hagamos frente a la
Realidad —les dijo— sin pesimismos ni rebeldias derivadas, que a nada
conducen,

"La realidad es ——anadia— que ningin Estado de la Unién Ameri-
cana estd hoy tan ligado como nuestra Repiblica independiente al
sisterna financiero conocido universalmente por Wall Street. Tienen
estos Estados sus actividades diversificadas, sus innumerables industrias
locales, sus bancos, sus medios de resistencia, sus leyes de fiscalizacién
econdmica, sus frenos para la ambiciéon desmedida de los trusts.. Y los
ojos abiertos,

"En Cuba hasta nuestras aduanas —simbolo politico de indepen-
dencia— los favorecen mas a ellos que a nosotros. ;'Y hasta nuestros
comerciantes importadores trabajan a veces arteramente a su servicio!
La primera idea que se le ocurre al pobre cubano ignorante que se
dedica a los negocios es pedirnos a los Consules cubanos que les con-
S1gamos rcprésentacinnes de articulos americanos. ..

32 “A los estudiantes de Cuba (Carta abierta)”. Cuba contempordnea,
T. XLIV, Nos. 174, 175, 176, junio, julio y agosto de 1927 (en un solo cua-
derno), p. 162-172.

48



"Ved como vamos derechamente, hacia nuestra ruina.

.Y vosotros creyendo que defendéis... ;La constitucién!’s?

Su cansleju a los estudiantes es una repeticién de todas sus palabras
anteriores sobre la Repiblica modesta que necesitamos, su vieja demanda
reformista que ahora parece concretarse en una exhortacién proga-
matista:

“Qs digo sencillamente: ;haced dinero!

“Pero aprended a hacerlo sin desvergiienza... ;y sin disimulo!
Nada hay imposible, amigos, para el ingenio, la diligencia y la cons-
tancia humanas. El hombre verdaderamente humano es el que somete
a la Naturaleza, en cierto modo, a su servicio. Son los animales inferiores
—y algunos hombres— los que viven adaptindose exclusivamente al
medio.”

Es su empeiio ardoroso, pragmatista, de imponerse, a “las impu-
rezas de la realidad”, de no dejarse dominar por ellas; de rescatar la
economia de la 1sla en vez de preocuparse de modo exclusivo de su
mala o buena gobernacién. Es, en Coaybay, la viva contradiccién entre
Washington Mendoza, que ensaya nuevos procedimientos y cultivos en la
olvidada finca familiar, y su padre, caudillo de una revolucién contra
el tirano de turno; es la pugna entre el politico Damaso del Prado y
su hijo, en Las impurezas de la realidad.®® Sélo una duda nos asalta
cuando nos acercamos a estas exposiciones noveladas del pensamiento
de Ramos: ;por qué los personajes que mejor expresan su ideario de
autor ——Washington Mendoza, Damasito del Prado, etc.— resultan
siempre vencidos por su propio idealismo, indtiles y al margen de la
vida colectiva?

No es posible alegar que asi expresan mejor, junto a sus esperanzas,
el desaliento esencial que se agazapa en el fondo de cada proyecto y
de cada exhortacién de José Antonio Ramos, porque éste no se dejd
nunca vencer por el desaliento. Después de su carta abierta a Jos estu-
diantes volvi6 a Cuba y pronunciaba un ciclo de conferencias sobre
literatura norteamericana, en la Universidad de La Habana, cuando
ésta sufrié los ataques de la dictadura. En el acto secundé la actitud
estudiantil contra Machado y, desposeido de su cargo de cénsul, perse-
seguido, se vio obligado a marchar, ahora sin recursos, a un nuevo
destierro.

%3 Las impurezas de la realidad (novela). Barcelona, Agencia Mundial de
Libreria, 1929, :
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RECURVA MATERIALISTA

México acogié cordialmente al proscripto y alli, sin dejar de pensar
y trabajar por Cuba, volvi6 Ramos a escribir para el teatro'y ordend sus
notas sobre la literatura norteamericana. El drama En las manos de Dios
renueva sus no olvidados criterios nietzscheanos al proclamar el triunfo
del Hombre contra la Providencia, el Destino y la Fatalidad. “jEsta
vez venci6 el Hombre! —exclama el Dr. Prometeo—. Y algin dia,
definitivamente vencerd ... Algan dia... algin dia el mundo serd defi-
nitivamente de ellos. De los mejores. De los sanos de cuerpo y espiritu.
Esa es mi fe. jIgual que la wvuestra! ;En nombre de Cristo se maté
también! No importa que tengamos que ser, alguna vez, despiadados y
crueles con los otros, acaso inocentes. ; Por eso hemos de serlo todos los
dias, un poco, con nosotros mismos!’'®

La tesis va mas lejos que la de Los derechos de la salud, de Florencio
Sanchez, a quien tanto se aproxima en su tratamiento ibseniano del
asunto y en la raiz nietzscheana del pensamiento expresado en sus
escenas.

Su retorno definitivo a Cuba, tras la caida de Machado, determiné
en José Antonio Ramos un nuevo punto de vista mas ajustado a la
realidad. Como quien se prepara a una accién definitiva, comenzé por
una inmersién en el pasado en busca de las raices de la nacionalidad
cubana, en el siglo xx. Trinidad, la ciudad detenida en el instante
auroral de nuestra vida ciudadana, le dio la mas completa sensacién
de ambiente. Y de aquel buceo en el pasado volvié trayendo la fe y el
entusiasmo renovados y la mejor de sus novelas: Caniqui®® En ella
vive algo mas que la Trinidad de 1830, alienta toda la existencia cubana
de aquel tiempo en una animada sucesién de cuadros en que se recogen
todos los aspectos de la misma. Con esta novela remozé Ramos la
tradicién de Cecilia Valdés, de Frasquito y de Leonela, incorporindole
sus experiencias y sus nuevos puntos de vista. Aqui culmina su interés
por el psicoanilisis, manifestado ya en varios ensayos del periodo norte-
americano. Su estudio sobre Pozos Dulces, “el inatil vidente”, fue su
altima incursién al pasado y la postrera -expresién de su reformismo.
Después se incorporé de lleno, cada vez més cerca del concepto mate-
rialista de la historia, a los acontecimientos contemporineos.

54  En las manos de Dios, Acto II, escena Gltima. p. 130,

%5 Caniqui (novela). La Habana, Cultural, 19356.
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Estos eran de extraordinaria importancia. La lucha contra T&“ﬂdggﬁ
dura de Gerardo Machado habia revelado la mayoria de edad de una
nueva clase social que asumié desde ese instante posicién decisiva en el

proceso historico cubano: el proletariado. Ramos habia visto cémo al

empuje de los trabajadores organizados en la Confederacién Nacional.

Obrera de Cuba caia Machado, tras una huelga general que no pudo
ser doblegada por el terror; vio luego que la presencia de esta nueva
fuerza proletaria hacia trascender la lucha de sus. tradicionales cauces
politiqueros y determinaba nuevos planteamientos de indole econémica
y social; presencié, desde su apasionada atalaya de hombre sin faceién
y sin partido, el 1nevitable desorden post-revolucionario, la pugna de las
facciones y la imposicién violenta de un orden militar que fue acogido
con regocijo por las porciones mas reaccionarias del pais: los hacendados
y la prensa defensora del pasado colonial ibero-catélico. Oyé a los
grupos brotados en la lucha contra la dictadura machadista clamar
desde la sombra o el destierro contra la nueva dictadura militar y en-
sayar nuevos medios de desplazar al gobernante de facto. Este derivaba
lentamente hacia la creacién de un estado corporativo, muy diverso
de su suefio de representacién profesional en el senado: Batista, im-
pulsado por los grupos de derecha, se acercaba al fascismo.

Entonces empezé la campafia, absurda para muchos, de los comu-
nistas cubanos por romper la alianza de Batista y los grupos reaccionarios.
Fue, primero, el recibimiento popular al Jefe del Ejército a su regreso
de México y, luego, una activa propaganda por la convocatoria de una
Asamblea Constituyente, libre y soberana, con la participacién de todos
los elementos y opiniones del pais, que dotara a éste de una nueva carta
fundamental a tono con sus necesidades contemporaneas. Ramos oy6
y ley6 las palabras de las porciones opuestas al proyecto y vio al Partido
Comunista, ilegal ain, emprender solo y contra todos, su campaiia
por’la Constituyente. Vio a dirigentes suyos, como el tabaquero negro
Lazaro Peiia, llevar adelante la organizacién de los trabajadores, iniciada
ya ilegalmente en plena dictadura machadista en la CNOC, creando
ahora la Confederacién de Trabajadores de Cuba, producto exclusivo
de la voluntad y de la conciencia de clase de los obreros cubanos. Vio
a los comunistas mover el entusiasmo y el apoyo de las masas populares
contra la invasion italiana de Abisinia y contra la rebelién fascista de
Franco. Oy6 y hablé en los actos de apoyo al pueblo espafiol orga-
nizados por aquéllos, y entendié cabalmente su sentido y utilidad en el
rescate del derecho a hablar en voz alta de los problemas cubanos.
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Aprecio, asimismo, los esfuerzos comunistas por despertar el sentido de
responsabilidad ciudadana en los jévenes agrupados en la Hermandad
de Jévenes Cubanos, y cuando ésta le pidié unas palabras para uno
de sus primeros congresos nacionales, tras de narrar las esperanzas y los
fracasos de su generacién, como quien entrega a los jovenes el tesoro
de su experiencia, planteé valientemente el problema de la dictadura
militar y los medios de superarla.

“En Cuba retiene hoy el poder —explico— el grupo mejor organi-
zado y materialmente més fuerte de los que lanzaron la revolucién del
Cuatro de Septiembre. Cualquiera de los otros grupos, para gobernar,
hubiera tenido que hacer lo mismo.

“"La Historia nos enseiia que una dictadura de esta naturaleza sélo
se termina felizmente por lenta y pacifica transformacién democratica.
De otro modo, por muerte violenta del dictador, desercién y rebelién
de sus edecanes o abuso contraproducente de su posicion policiaca, per-
secuciones, alardes histéricos de fuerza y debilitamiento de la autoridad
central sobre los esbirros inferiores. Ninguna de estas soluciones puede
satisfacer otra cosa que rencores personales: lo que ha de extirpar de
su seno la Hermandad de Jévenes Cubanos, si lo que le preocupa es
el futuro. Por otra parte, cualquiera de esas soluciones de violencia lo
que habria de traer a las playas cubanas seria otro Duguesclin, sin
encargo de poner o quitar rey, sino de servir a su sefior, a medio camino
entre Washington v Wall Street.”*®

Su pragmatismo lo acerca asi a la solucién materialista del problema,
lo que se impuso, al fin, con la convocatoria, en 1940, de una Asamblea
Constituyente en la que estuvieron representados todas las posiciones y
extremos cubanos, incluyendo a los que se mostraron adversos al prin-
cipio, desde el machadista Orestes Ferrara hasta el comunista Blas Roca.
El Partido Comunista, entre tanto, habia acomodado su lucha por la
instauracién del socialismo, a las realidades inmediatas, semicoloniales,
de la isla, transformindose en la Unién Revolucionaria Comunista que
envi6 a la Asamblea Constituyente varios delegados. A éstos dirigié
Ramos una calurosa carta de adhesién, “para expresarles publicamente
—decia— mi profunda simpatia y mi gratitud, por su labor heroica
en el seno de la Asamblea.

56  Para un Congreso de la Hermandad de [Jévenes Cubanos, La Habana,
diciembre 4 de 1937 (inédito).

22



"Marti —concluia— estd con nosotros, compatieros. Marti, hoy, seria
acusado de comunista. Gomunista es hoy todo el que siente asco por
esta rebatifia indecente de puestos ptiblicos. Y no para trabajar, como
me consta, y no de ahora, sino para robar: para levantar esas fortunas
efimeras que hemos visto hacerse y deshacerse en treinta y ocho afios
de repiblica, sin dejar una sola industria firme, sin dejar nada cubano,
nada constructivo ni solido —;jaunque fuera capitalistico!

“Ese es el tnico ideal de esos frenéticos enemigos de ustedes, de esos
sisteméticos adversarios de la Unién Revolucionaria Comunista, dentro
y fuera de la Asamblea.

”Mis brazos vy mi corazon van hacia ustedes™.’?

Este tono de alegre exaltacion ya no habri de abandonarle. En los
escritos de sus Gltimos afios hay la fuerza y la alegria de quien, al fin,
ha encontrado su camino. Continué siendo un francotirador, pero ahora
estaba seguro de sus blancos y sabia que no se hallaba solo en el empefio

de derribarlos.

En 1941 recogié en un volumen® tres obras dramaiticas en un acto
escritas en diferentes épocas y a través de ellas es posible seguir la
evolucién de su pensamiento. La primera es El T'raidor, pequena tragedia
sobre “versos sencillos” de Marti, tipica produccién de su primera época,
en la cual esta expresada su apasionada. repulsa de los traidores. Fue
llevada por vez primera a escena por el cuadro dramatico del Partido
Socialista Popular —forma en que quedé definitivamente organizado el
antiguo Partido Comunista—, en el acto de clausura de una de sus
Asambleas Nacionales.

La segunda obra es la comedia titulada La leyenda de las estrellas,
escrita antes de su regreso definitivo a la isla. En ella recoge su pensa-
miento del periodo que hemos llamado pragmatista, expresado de un
modo- simboélico. La experiencia del viejo marino dicta sus palabras dé
prudencia al joven y desconcertado polizén: “La verdad es que nadie
oye ni entiende sino lo que le ensefian a oir, lo que aprende y le conviene
entender. Sobre todo, cuando la verdad les amenaza el buque por debajo
de la linea de flotacién ... Para ellos, que viajan en primera clase, la

ST “De José Antonio Ramos a delegados de U.R.C.”. Noticias de Hoy, La
Habana, mayo 10 de 1940,

5 El traidor. La .leyenda de las estrellas. La recurva. (Teatro.) La Ha-
bana, La Verénica, 1941.



verdad es lo que te digo que les digas: la juventud, la poesia, el amor,
el honor: .;La Leyenda de las estrellas! Th, guirdate tu verdad, mien-
tras sea lo que eres. Guardatela hasta que seas fuerte. ;Lo bastante
fuerte para imponerla un dia, con todas sus consecuencias, como ellos
te imponen hoy la suya! Y ésta si que es verdad verdadera, como parﬁ
clavarla alli arriba, entre las estrellas...”

La dltima de estas obras en un acto es la mejor realizacién dra-
matica de Jos¢ Antonio Ramos, en la cual aproveché su conocimiento
de la técnica del one act play norteamericano, logrando un cuadro
fuerte y agil que mantiene al espectador en creciente tension hasta el
climax final en que no hay selucién sino una puerta abierta hacia
el huracin en que se hunden los personajes. Simbolo vigoroso de la
realidad cubana de aquel instante. Las “anotaciones psico-biograficas
de los personajes” que preceden al drama constituyen una breve y aguda
semblanza de las tres generaciones que se enfrentaron al huracin revo-
lucionario en la década de 1930 a 1940. La obra fue escenificada por
Teatro Pofular, empresa animadora del teatro cubano, creada bajo los
auspicios de la Confederacién de Trabajadores de Cuba y el Partido
Socialista Popular, que cont6, desde su fundacién, con la cooperacién
entusiasta de Ramos y llevé a escena dos obras mis de éste: el drama
Tembladera y la comedia dramitica FU-3001, escrita especialmente
para dicho grupo teatral.

En FU-3001, que se llamé primeramente Decencia, opone su autor
dos o tres tipos de conducta que reclaman cada uno para si el ealificativo
de “decente”. Los personajes encarnan los caracteres dominantes en
nuestra circunstancia politica y social contemporinea: el representante
Ricardo Pérez Diaz, anticuo lider estudiantil antimachadista, devenido
politico a la vieja y tradicional usanza, enamorado, como buen D. Juan
tropical, de Elsa Rohmer, refugiada espafiola y heroina de la defensa
de Madrid; Remigio Pérez, mulato, secretario particular del represen-
tante Pérez Diaz, digno y honrado, pero demasiado transigente con las
“debilidades” de su patron; Ravachol Rojo, pseudoperiodista y falso
lider obrero, desplazado e inutilizado por la conciencia de clase de los
trabajadores, que se revuelve contra ellos y se encuentra con la tia
Eulalia, sclterona y tradicionalista, que lo menosprecia pero lo escucha
y coincide con su anticomunismo; Tula Almendrales, esposa de Pérez
Diaz, que participé de soltera en las luchas estudiantiles y acaba alidn-
dose a Elsa Rohmer frente a la ligereza del marido ... Es posible que
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en esta obra dejen algo que desear ciertos personajes, y no es, desde
luego, la mejor de su autor, pero ella no debe ser considerada sino
como recapitalucién de un solo especto de su produccién: el que iniciado
con Almas rebeldes quiso llevar a escena el juego vital de los diversos
integrantes de la sociedad cubana. Ahora, sin embargo, el planteamiento
nose hace en el tono amargo, pesimista, de la etapa inicial, sino se
encara con criterio optimista, y los personajes negativos bordean cons-
tantemente la caricatura.

Y es que Ramos vivia entonces uno de los periodos mas alegremente
fecundos de toda su existencia. Designado en comisién Subdirector de
la Biblioteca Nacional, habia transformado en un establecimiento cien-
tifica y modernamente organizado lo que hasta entonces no fuera maés
qué un informe amontonamiento de volimenes, a merced de desapren-
sivos bibliéfagos. En poco tiempo clasificé y catalogé los fondos de la
biblioteca, adaptando a sus necesidades los sistemas de Dewey y de
Bruselas, rccogiendo luego sus experiencias en un manual para uso de
futuros bibliotecarios.”® En el discurso preliminar de esta obra® planteé
Ramos la necesidad de atender, en primer lugar, a la difusién del libro,
antes que a la construccion de lujosos edificios destinados a encerrarlo.
Su plan de “organizacion funcional de bibliotecas” se fundaba en su
experiencia del sistema de préstamos y de circulacion de libros entre
las diversas bibliotecas publicas estadounidenses. No fue, sin embargo,
aténdido. Por el contrario, sus esfuerzos se estrellaron, de una parte,
contra la falta absoluta de cooperacién de los organismos oficiales vy,
por otra, contra la incomprension de quienes debieron ser sus mas
constantes y elicaces colaboradores. Con la sola ayuda de escasos y fieles
companeros de labor, siguid, no obstante, en su empeno, supliendo con
su propio trabajo y con sus aportaciones economicas personales las
deficiencias de un personal subalterno renovado a cada cambio elec-
toral, sin consideracién ninguna a su indispensable condicién técnica.
Vivio practicamente en la Biblioteca, consagrado a ella por entero.

Aun ‘le alcanzaba el tiempo, sin embargo, para estudiar y para
intervenir con su palabra apasionada en los problemas colectivos. Cuando

8 Manual de biblioeconomia, clasificacidn decimal, catalogacién metddico-
analitica ;-.rﬁargauimaidn funcional - de bibliotecas, La Habana, P. Ferndndez
y Cia., 1943,

€0 Publicado también en Rewvista Bimestre Cubana, Vol. XLVI, No. 3, La
Hﬂhﬂﬂﬂ\ 1940,



en mayo de 1941 se acusé sin fundamento alguno al representante Blas
Roca de haber atacado a los veteranos de la Guerra de Independencia,
Ramos envié al dirigente socialista popular un telegrama de adhesion,
e instado luego a retractarse por el presidente de la Asamblea de Vete-
ranos, publicé una notable carta abierta en la que, tras reiterar su
respeto y su veneracion a los hombres que forjaron nuestras libertades,
situé el problema en sus verdaderos términos, descubriendo su entrafia
reaccionaria y anticubana.®’ Y cuando restos agresivos de la vieja e
inextinguida colonia ibero-cat6lica atacaron la designacion de Juan
Marinello, en su condicion de profesor de la FEscuela Normal de La
Habana, para ocupar un puesto en ¢l recién creado Consejo Nacional
de Educacioén, alegindose posibles ataques de Marinello a la religién,
a la familia y a la ensefianza privada, Ramos exigié enérgicamente el
planteamiento de la cuestion en sus verdaderos términos. Con citas de
Karl Polanyi y con insistencia positivista en la precisién cientifica,
escribid:

“jAtaquese en buena hora a Marinello. Instltesenos a todos los
(ue pensamos y sentimos como piensan y sienten los mas esclarecidos
cerebros de la época, a despecho de creencias religiosas y filosofias
contrarias. Digamos de una vez, aunque no-se nos entienda en seguida,
que el verdadero problema econémico-social de la época es la ineludible
adaptacién de la sociedad humana a este nuevo mundo de hoy, donde
ya no hay océanos, ni montafas, donde no se pueden mantener, sin
dafio para todos —no solamente de los obreros y sus lideres— sistemas
y procedimientos del pasado, usados y gastados en la experiencia hasta
el exasperado ensayo de Mussolini, Hitler y compaiiia.

“Pero que no se insista en la ridiculez de desplazar la cuestién de
su propio centro —produccién, distribucién y consumo de todo lo
material, natural e indispensable al ser humano— para arrastrarla a
nefandas- luchas de intereses, bajo .la. enganosa palabreria de las discu-
siones académicas, politicas y filoséficas, del siglo xx.”’%*

Aunque no llegé a ser nunca enteramente un marxista, Ramos
acepté. como buenas las razones del materialismo histérico en su apli-
cacién a los problemas cubanos y las defendié con la pasién que puso

61 “(arta abierta al* coronel: Rafael Cafizares Quirds”. Noticias de Hoy,
La Habana, miércoles 28 de mayo de 1941,

62 “La Bolsa Negra del Saber protesta”. Noticias de Hoy (?), La Habana,
mayo 20-21 de 1945,
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siempre en el mantenimiento de sus convicciones. Todavia, en el articulo
que acabamos de citar, manifiesta: “Soy individualista sin remedio.
Y no adulo a las masas. 5S¢ que ningin partido politico me toleraria
mis malacrianzas. Por eso me quedo en casa, mientras no me saquen
de ella desvergiienzas como ésta de la Bolsa Negra del Saber en Cuba.”

Sin embargo, figur6 como afiliado al Partido Socialista Popular
que lo contd siempre entre sus mas destacadas figuras intelectuales y
su colaboracion no falté nunca en sus periédicos, revistas y demis
empresas de cultura. Al morir dejo inconcluso el esbozo de un articulo
titulado La iglesia y el comunismo. En él, aludiendo, de pasada, al
sintomatico escandalo producido por la prensa reaccionaria ibero-catélica
en torno al premio concedido a un articulo de Mirta Aguirre, escribié:
“Por lo que todos los dias leemos, la mas honda preocupacién del
catolicismo en nuestros dias (al extremo de olvidar ya la sangrienta
persecucion del nazismo y llorar (por $1.000) la tragedia de Fritz en
el banquillo), es el triunfo evidente del colectivismo en la Rusia
Soviética.

“"Nadie puede negar ya —ni en el disfrute de la mas sabia imbe-
cilidad cristiana-— que la guerra futura comenzari contra Rusia y se
convertirda en universal . .. pero civil, hasta en el mis esclavo y colonial
rincon de la tierra.

"La paz mmplica la derrota, desde ahora, de los barbaros. Y los
histéricos defensores de la propiedad privada —la de los tiempos de
las carretas y los arcabuces, de los galeones y los piratas convertidos
en Duques— son los barbaros de hoy.

“Nadie puede negarse que a ellos mismos —los que imbécil y hitle-
risticamente se hacen llamar anticomunistas—, se debe esta anticipacién
nominativa de la guerra futura, que ellos parecen desear tanto, en nombre
de Cristo nada menos...”

Su fe en la victoria final del socialismo lo acompafié hasta la tumba.
Cuando la incomprensién de muchos estorbé sus labores en la Biblioteca
Nacional, renuncié al cargo de Subdirector de la misma y, convencido
de la inutilidad de sus esfuerzos en el seno de la burguesia intelectual,
entregé sus armas al proletariado, cediendo su biblioteca personal a la
Confederacién de Trabajadores de Cuba, a quien ofrecié también sus
conocimientos para organizar sus libros en el Palacio de los Trabajadores,
entonces en construccion. Hizo luego un corto viaje a los Estados Unidos
con objeto de poner al dia, para una nueva edicién, su Panorama de la
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literatura  norteamericana. Acababa de. volver a Cuba cuando le sor-
prendid la. muerte.

En José Antonio Ramos se da, limpiamente, la trayectoria de aque-
llos escritores burgueses, sefialados por Marx y Engels en el Manifiesto
Comunista, los cuales, llegados a la inteligencia tedrica del movimiento
histérico, se pasan a la clase que trae en si el porvenir. Su acendrado
amor a Cuba, su patriotismo -de - legitimas esencias; le hizo dirigirse
apasionadamente a todas las clases sociales en demanda de. una acciéon
publica eficaz que nos salvara de la decadencia y de la muerte. Clamé
primero a las minorias dirigentes, a las- élites cultas, a los -escritores y
artistas que no le hicieron caso; apelé a la ambiciéon inteligente de la
clase adinerada y al afin conservador de la clase media y sblo obtuve
por respuesta ¢l mas absoluto silencio. S6lo en los trabajadores, a quienes
habia ignorado y subestimado en sus primeros escritos, hallé respuesta
cabal a sus demandas y una carifiosa comprensidpn que lo hizo incor-
porarse para siempre a sus filas. Y, de este modo, aunque su esfuerzo
estuvo siempre al servicio de toda empresa noble de superacion colec-
tiva, José Antonio Ramos no recibié muchos homenajes ptblicos. Sus
compafieros de generacidon lo recordaron a poco de su muerte en el
Ateneo de La Habana; no exalté nunca su memoria ninguna insiitucion
oficial. Pero hay una forma perenne.de homenaje que cuadra mejor a
su vida consagrada a combatir, con el hibro, por una mas justa convi-
vencia: su nombre puesto a la biblioteca de la Confederacién de Tra-
bajadores de Cuba en el rescatado Palacio de los Trabajadores. Asi
quedard por siempre unido, junto a sus armas de escritor, a la clase
que €]l sabia que trae en sus manos el porvenir.

The Uaiversity of New Mexico
Albuquerque, N. M.
Verano de 1946

H‘é e r-:h, - ; e
: ® 'tF_:u.' "y'..r_'r- L
P obEid O B B O G e ORI



Diario de un depo?wda a
Fernando Poo en 18G9;

Viaje de Fernando Poo a Mahon
en el vapor San Antonio

Adios, mi esposa

Adiés, mis caros hijos,

No me atormenten con su acerbo llanto,
El cielo santo asi lo decrets

Veoy a partir para Fernando Poo ...

CE"',\':’I‘.*' Garcia del Pino (Cancion del Deportado)

L.a criminal deportacién de 250 cubanos a Fernando Poo, a prin-
cipios de 1869, dio lugar a la publicacion de varias obras' sobre este
asunto, que describen con realismo las dantescas consecuencias de aque-
lla monstruosa medida, engendrada por el odio, que condendé a la
muerte mas horrible, entre sufrimientos multiplicados por los maltratos
y torturas ‘de sus custodios, a numerosos cubanos, a los que hipéerita-
mente se libraba del fusilamiento, mil veces preferible, por rapido y
misericordioso, a la muerte lenta y dolorosa que se les hizo sufrir.

1 BaLmasepa, Francisco Javier, Los confinados a Fernando Poo e impre-
siones de un viaje a Guinea, La Habana, A. M. Lamy, 1899

Bravo v SenTies, MicueL, Deportacion a Fernando Poo. Relacion que hace
uno de los deportados. New York, 1869,

Macias, Jost Micuer, Relacidn nominal de los deportados politicos, con
expresion de profesiones, edad, naturalidad y fecha de la prision, fuga y falle-
cimiento. Ao 1869. New 'h’-:}r]-:. 1882,

SALUVET, Juan B., Los deportados a Fernando Poo en 1869, Matanzas, 1892,

SiFREDO ¥ LLOP1z, HirdriTo. Los mdrtires cubanos en 1869, La mds exacta

narracion de las- penalidades y martirios de los 250 deportados politicos a Fer-
nando Poo, La Habana, 1893,

Unidn, paz y éoncordia; base en que descansa la estabilidad de la
Raﬁﬁ&hm de Cﬁbﬂ, La Habana, 1905

Carta de un deportado, La Libertad, Nueva Orléans, agosto 1°, 1869, p. 2,
col. 2.
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Sin embargo, nunca se ha publicado un diario que narre aquellos
episodios, y de este tipo es el documento que damos a la luz a conti-
nuacioén, en el que, fria y objetivamente, sin comentarios —imposibles de
hacer pues las notas debian ser breves para escapar a las pesquisas de los
carceleros— se va describiendo una - fase de aquella deportacién, el
traslado de una parte de los deportados desde Fernando Poo a las islas
Baleares.

El autor de este diario, Rafael del Pino y Diaz, nacié en Conso-
lacion del Sur el 24 de octubre de 1819.* Procedia de “una familia
genuinamente vueltabajera, de patriotas notables”* que ya en el siglo
Xvil se menciona entre los terratenientes dedicados a la ganaderia en
Vuelta Abajo,* la que con el transcurso de los afios v tras cadenas de
matrimonios interfamilia se vio propetaria de las tierras existentes entre
los rios San Diego y Santa Clara, al sur de la actual Carretera Central,
con su casa. solariega radicada en el asiento del viejo hato de La Herra-
dura, sin contar con las haciendas dispersas como el Pinar u Hoyo de
la Catalina, en la cordillera de Guaniguanico.®

> MONSENOR PBRO. DON JOSE MARIA REIGADAS Y ANTIGUA,

CURA PARROCO DE LA IGLESIA DE ASCENSQO DE NUESTRA SERORA

E%LGEII‘JSDLAGIGN DEL SUR, PROVINCIA Y DIOCESIS DE PINAR
; EH s S S B AR e R S R A Ry

CERTIFICO: Que en el libro 2° de bautismos de espaiioles, Nuevo Archivo,
al folio 9 y con nfimero 26 se halla la partida siguiente: — En concordancia
de lo mandado por el 5°F. Provisor y Vicario General Gobernador.del Obispado
Der, Dr. JUAN BERNARDO AGAVAN, en auto gubernativo de veinte y seis
de Enero de mil ochocientos treinta y uno se sienta la partida siguiente. — En
treinta de Octubre de mil ochocientos diez y nueve aiios, el Pbro. D*, RAMON
MORILLO, Cura entonces de esta Iglesia Parroquial de Nuestra Sefora de
Consolacién, bauticé solemnemente a RAFAEL JOSE, que nacié a veinte y
cuatro de dicho mes y afio, hijo legitimo de D. Félix José del Pino, natural de
Pinar del Rio y de Maria Josefa de los Angeles Diaz. natural v vecina de esta
feligresia.— Abuelos paternos: D" Manuel y D* Ignacia Diaz y maternos
Dn. José Miguel y D* Mercedes Cepero. Fué su padrino, D. Ramén Diaz —Y con
arreglo a dicho auto lo senté y firmé a veinte de Julio de mil ochocientos treinta
y nueve afios.— Br. Antonio Josi GonNzALez.— Hay una rabrica.

Es conforme a su original. — Consolaciéon del Sur, Noviembre cuatro de
mil novecientos trece.— JOSE Ma. REIGADAS ......... . civivereviennnn

3 Santovenia, EMmeTERIO S., Pinar del Rio. México, Fondo de Cultura
Economica, 1946, p. 205.

* BernarpO v EsTrADA, RoDRIGO DE, Prontuario de mercedes, La Habana,

1857, p. 50.

#  Testamento de su tio materno, suegro y tio politico, José Miguel Diaz
Cepero, viudo de Candelaria del Pino y Diaz, quien hasta 1850 fue el patriarca
de este clan formado por Pinos y Diaz. Biblioteca Nacional “José Marti”.
C. M. Diaz, No. 1.
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Entre los bienes de la familia, figuraba una casa de mamposteria,®
sita en el niimero 69 de la calle de Antén Moco o de los Pinos,” la que
recibia este Gltimo nombre gracias a la mencionada casa, destinada a
hospedar a los jovenes de la familia que venian a La Habana a realizar
sus estudios y a sus mayores cuando por negocios u otros motivos nece-
sitaban trasladarse a la capital.

En dicha casa pasé nuestro personaje parte de su nifiez, mientras
estudiaba las primeras letras y, con posterioridad, siendo atin un mu-
chacho, se le tuvo navegando para que aprendiese ndutica pero, por
razones que desconocemos, regresé a Vuelta Abajo v se dedicd a atender
parte de las extensas posesiones familiares. Mds tarde, contrajo matri-
monio, sigulendo la costumbre familiar, con su prima hermana, por
partida doble, Paula Diaz y del Pino, con la que tuvo una larga des-
cendencia,

Al fallecer su suegro en 1850, queda situado al frente de la familia
y durante afios se dedica a acrecentar el patrimonio de la misma.

Al estallar la Guerra de los Diez Afios, se afirma que era delegado
revolucionario en Vuelta Abajo® y que se le habia reconocido el grado
de Coronel, pero al producirs¢ “la gran redada que debelé el alzamiento
general que se proyectaba en Vuelta Abajo”® —que posiblemente estaba
sincronizado con el levantamiento de Las Villas y que, evidentemente,
fue delatado por alguien que conocia a todos los jefes de la regién—
fue detenido el 30 de enero de 1869* ¢n La Herradura, junto con los
hermanos habaneros Francisco y Hermégenes Echemendia,"* designados
por la Junta de La Habana para que fungiesen como su Jefe de Estado
Mayor y Secretario, respectivamente. Simultineamente, era detenido, en
San Crisidbal, su hijo Rafael, estudiante de medicina,’® que se encon-

8 Véaze nota 5.

*  PezuEeLA, Jacono pe LA, Diccionario geogrdfico, estadistico, histérico, de
la Isla de Cuba, Madrid, 1863, T. III, p. 85.

§ Nota necrolégica en un periédico de La Habana —que desdichadamente
no hemos podido identificar— publicada en la segunda quincena de diciembre
de 1899. Biblioteca Nacional “José Marti”. C. M, Pino, No. 1-Anexo.

® Garcia perL Pmvo, Cgsar. Un documento inédito sobre la guerra de los
Diez Anos en Occidente: El testimonio de Gonzalo Castillo En Revista de la
Biblioteca Nacional ““[osé Martf?” No. 3, sept.-dic. 1968, p. 47.

10 Macias, J. M., Op. cit, p. 13
11 Véase nota 8.

12 Ropricuez Expdsito, CEsar, Indice de médicos, dentistas, farmacéuticos
y estudiantes en la Guerra de los Diez Afios, La Habana, 1968, p. 441.
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traba entregado a tragines conspirativos en esa poblacidn, apareciendo
como escribiente de la Escribania de Santiago Gutiérrez de Celis v,
dias mas tarde, en' La Habana, los hermanos Juan e Hipdlito Sifredo
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(escrito a veces Cifredo) y Llépiz, sobrinos del pirroco de Pinar del
Rio, de este ultimo apellido, y hermanos de Jacoba Cifredo, criada, al
quedar huérfana, por la- familia Pino-Diaz'® y casada mds tarde con
uno-de ellos.

e s e

13 Véase nota 5.



El grupo detenido en Vuelta Abajo, fue conducido a San Cristébal,
donde “se formé el correspondiente sumario, el que con los interesados
se remitié &4 la Capitania General en 23 de de febrero”.* Al llegar los
presos a la Capital, fueron remitidos a la fortaleza de La Cabana, donde
se les recluy6 en el calabozo niimero 13 y, dias mds tarde, se les sometio
a un Consejo de Guerra, en el que se les condené a muerte, pero
mediante el pago de $3000** esta sentencia fue conmutada por la depor-
tacion a Fernando Poo. Hemos buscado inttilmente, en el Archivo
Nacional, la causa correspondiente, lo que nos hace suponer que, o bien
fue destruida para tapar el soborno, o fue a dar a Espafia cuando, al
cesar su soberania en Cuba, nos despojé de més de 500 cajas de docu-
mentos, que se hallan hoy en los archivos de la Peninsula, o, quizas,
fueron a dar como materia prima a la papelera de Puentes Grandes,
como consecuencia de un “chocolate® final de un grupo de funcionarios
espafioles” ¢

La importancia del papel de este grupo de conspiradores se des-
prende del informe del Teniente Gobernador de San Cristébal, que
citamos en la Nota 14, pues de la larga lista de presos que relaciona,
los Gnicos enviados a Fernando Poo son ellos.

Esos dias de prision en La Cabafa, se caracterizaron por las con-
tinuas amenazas y vejaciones que los voluntarios de guardia en la
fortaleza adoptaron como sistema, para demostrar su odio a los cientos
de cubanos alli hacinados,’” triste presagio del destino que les aguar-
daba. Consciente de su incierto futuro y de su responsabilidad hacia
su familia, el 14 de marzo Rafael del Pino otorgaba, “previo el permiso
del Sr. Gobernador”, amplio poder’® a su esposa, para que ésta pudiese
administrar los complicados asuntos familiares.

14 Informe del Tte. Gobernador de San Cristébal, Don Juan Madan al
Gobernador Superior Politico. BoLeTiNn DEL ArcHivo Nacionan, La Habana,

1916, T. XV, p. 254.

15 La prensa del exilio, aunque equivocando los términos, se hizo eco de
este soborno. El Republicano, Cayo Hueso, julio 31, 1869, p. 3. col. 3.

16 Liaverias, Joaguin, Historia de los Archivos de Cuba, Segunda Edicién,
La Habana, 1949, p. 157 y 158,

17 Bravo ¥ SeEnTIEs, M, Op. cit, p. 35-43.
18 Biblioteca Nacional ““José Marti”. C. M. Pino, No. 2.

* Con esta denominacién pintoresca se designaba en la colonia los fraudes
realizados por los funcionarios pdblicos, mis tarde llamados “chivos” durante la
repiiblica mediatizada.
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Una semana mas tarde, en medio de un aparatoso alarde de fuerza,
entre los insultos de una turba que no vacilaba ante el crimen, eran
embarcados en el vapor San Francisco de Borja los deportados cubanos.

No vamos a extendernos sobre las horribles condiciones de aquella
ergastula flotante y su espantosa travesia; remitimos a nuestros lectores
a lo que escribieron algunos de los sobrevivientes y como prueba de
que éstos no exageraron, existe una carta del honrado jefe del cuerpo
de Sanidad Militar de la Armada Espafiola en el Apostadero de La
Habana, Don Santiago Moreno,' que ratifica todo lo que aquéllos
narraran,

Por fin, el 28 de mayo, arribaba el buque-circel con su doliente
cargamento a las playas de Fernando Poo, isla que por sus condiciones
era considerada “pais mortifero”, por un personaje tan poco sospechoso
de cubania, como el entonces Obispo de La Habana, quien al suplicar
al Presidente del Gobierno Provisional, General Serrano, que les destinase
otro punto de destierro, decia: “Nadie en este pais ignora, Excmo. Sr.,
que el ir deportado a Fernando Poo, es lo mismo que caminar al

cementerio’’.2¢

Durante su permanencia en aquella isla “escaparon, en tres grupos,
algunos de los deportados con recursos econémicos”,*! los integrantes de
un cuarto grupo, en el que figuran del Pino y sus allegados, “desgracia-
damente fueron aprehendidos y sumariados, por cuya causa les llevd
ochenta onzas el juez, prometiéndoles ponerlos pronto en lil:rmrt.';’u':!”,,:'2
y condenindolos, en definitiva, a permanecer arrestados un mes en el
cuartel. Una vez mis el soborno los libraba de la muerte inmediata,
representada por el temible Cayo, isleta donde las condiciones eran tan
espantosas como para disputarle su triste lugar en la historia, a la isla
del Diablo.

Estando ain presos en el cuartel arribo a la isla el vapor San Antonio,
destinado por el gobierno espafiol —obligado por el escAndalo motivado

T YT S

19 La Prensa, La Habana, abril 28 de 1869, p. 2, col. 5.

20 Martinez SAez, Fr. Jacinto M., Los Voluntarios de Cuba y el Obispo
de La Habana, Madrid, 1871. p. 41-50.

1 Véase Nota 9.
**  La Revolucién, New York, diciembre 23, 1869, p. 3, col. 3.
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por aquella monstruosidad— a trasladar de la isla a los deportados
supervivientes, pero como este buque resultaba pequefio para conducirlos
a todos y habia coincidido en su llegada con la urca Pinta, se sorted a
los deportados para distribuirlos entre ambas embarcaciones.

Como este relato se aparta del destino de los infelices, a quienes tocé
la desgracia de viajar en la urca Pinta, queremos dedicarles un tltimo
parrafo. Si terrible fue la suerte de los deportados del San Antonio,
peor fue la de ellos, pues el Comandante de la nave era una sidica
version ibérica del legendario capitin Bligh. En honor de la marina
espanola, debemos agregar que mdas tarde fue expulsado de sus filas
por su conducta con los deportados.

Tampoco nos extenderemos en narrar el viaje desde Fernando Poo
a las Baleares del lento San Antonio lleno de moribundas, amenazados
por el médico de a bordo con meterlos en la barra®® y donde algunos
“murieron devorados por los gusanos™,** baste decir que cuando llegaron
a Mahén, Juan Bellido de Luna les visitd. v escribié: “Tienen la cara
verde, parecen cadaveres ambulantes y pocos, muy - pocos, escaparin

con vida.”’2®

De esos “pocos™ fueron los del Pino a quienes, después de pasar una
larga cuarentena en el Lazareto de Mahoén, se les destind a residir en
Madrid, bajo estricta vigilancia policiaca.?

Durante su estancia en Madrid su hijo Rafael, que habia reanudado
sus estudios, conocié a Fermin Valdés Dominguez —dando inicio a una
larga amistad— y por mediacion de éste, a José Marti, quienes entraron
asl en relacidon con élL

No fue hasta fines de la Guerra de los Diez Afios, que se le permitié
volver a Cuba, enviudando poco mas tarde. Anos después volvié a
casarse con otra parienta, Dolores Hernandez y Martinez, con quien
también tuvo extensa descendencia.

28 Véase nota 22,
24  BarLmasepa, F. J., Op. cit, p. 231
23 Véase nota 24.

26 El Demdcrata, New York, septiembre 6, 1870, p. 3, col. 1 Reproduce
una citacidon del Gobernador de la provincia de Madrid, Don Juan Moreno
Benitez, fecha junio 9, 1870, en la que se menciona, entre otros, .a los del Pino.
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Sus antecedentes lo hicieron el dirigente natural de los elementos
independentistas de la zona donde habitaba, y de tal modo se hacia
sentir su influencia que, en 1882 u 83, fue victima de una tentativa de
asesinato —por dos presidiarios indultados exprofeso— en la que resulté
gravemente herido en la mano y brazo derecho, perdiendo como conse-
cuencia el dedo menique.*”.

Al iniciarse los trabajos que condujeron al 24 de febrero, se le contd
entre los iniciados en el movimiento, y se asegura que “sostenia relaciones
con Marti, por medio de los conspiradores encargados de Vuelta
Abajo”.*® No obstante su conocida ideologia y pese a la oposicién de
las autoridades coloniales, fue electo alcalde del entonces ayuntamiento
de Paso Real de San Diego, ocupando alGn esta posicion cuando la
Invasion penetré en Vuelta Abajo.

Sin vacilar y “a pesar de contar 77 afios de edad se puso a las érdenes
del inmortal Maceo, llevando consigo gran contingente de hombres y
de dinero, y concurri6 entre otras a las acciones de Sabana Maiz, Rubi y

Cacarajicara”.*®

Agobiado por los afios y los trabajos de la guerra, fallecié en Limones
el 17 de noviembre de 1896. Al terminar la contienda fueron exhumados
sus restos y trasladados a esta capital.®®

Su diario estd escrito en tres hojas de 21 x 13.2 em y se halla incom-
pleto pues de la pagina 4 pasa a la 11; no sabemos si las hojas que
faltan llegaron a Cuba y se extraviaron posteriormente, o si fueron inter-
ceptadas por las autoridades, pues por una nota marginal del documento,
se sabe que desde Mahon remitié a su esposa lo que tenia escrito hasta
el 8 de octubre.

Este diario figura en la coleccion de manuscritos de la Biblioteca
Nacional “José Marti”.

27 Datos recogidos por la tradicién familiar.
28 Véase nota B.
29 Véase nota 8.

30 Cementerio Cristobal Colon, tomo 68, folio 523,
AL MARGEN: No. 2414, Dn. Rafael del Pino. Restos. N. O. 6.c,/c.B.

AL CENTRO: En catorce de Diciembre de mil ochocientos noventa vy
nueve anos se dié sepultura en este Cementario Colén, en el cuartel, N. O,
cuadro numero seis campo comin, bdveda {nica, de Dn. Francisco Gonzilez
Cortina, previa autorizacién del Excmo. e Iltmo. Sr. Obispo Diocesano, a los
restos mortales de Dn. Rafael del Pino y Diaz, Coronel del Ejército Cubano,
y lo firmé=. '

(firma ilegible y rdbrica)

68






1869

Agosto 4 a las 6 1/2 de la mafana embarcamos en / la baia. de
Fernando Poo abordo del vapor / Transporte de guerra 170 deportados
entre /ellos 92 enfermos, a las 4 1/2 de la tarde levé / anclas y salimos
destinados de orden superior / para Sta, Cruz de Tenerife nabegamos
sin no/vedad hasta el dia 14 que alas 2 1/2 de la tarde / fallecié el
Ldo en leyes D José Meza,®* y / alas 8 / de la misma noche falleci6 ¢
escribano R! D" Jose de la Luz Ortega,® ambos fueron arrojados al / mar
alas 4 1/2 de la mafiana siguiente, el / dia 20 alas 9 de la noche fallecié
D" Blas Al/mansa,* fue arrojado al mar alas 4 1/ de la mafiana si-
guiente, dia 22 amanecimos frente / a la Isla del Fuego y por la tarde
fondeamos / en el Puerto de la Isla Santiago de Praya / alas 10 de esta
noche falleci6 el Ldo en me/dicina D® Angel Sandobar,* a / las 7 de Ia
mana/na del dia 23 fallecié D™ Manuel Rodriguez®® / de profecién
mayoral de ingenio y fueron / arojados al mar alas 6 1/2 de la tarde
del mis/mo dia a distansia del puerto de tres millas / donde fueron
conducidos en un bote por / un ofisiar y 4 marineros, en dicha tar/de
vino un bote del puerto abordo / con orden del gobernador para que en
el / acto se retirara el buque por estar la / jente infestada y no quieren
se ba/lla a estenider la epidemia a la Isla / al oscurecer alsaron las
anclas y salimos [/ para S. Vicente de Cabo berde, al ama/necer el dia
24 estabamos frente ala / isla del Fuego porque borbio el S. / Antonio
a reconocer dicha Isla, pa/ra tomar rumbo, nabegamos con/buen tiempo
todo el dia los enfer/mos se agraban, administran a D* / Diego Ribas
becino de Guanajai y / profecion injeniero Sibil, alas 8 de la / noche
de este dia 24 fallecio D* Di/ego Ribas *® y fue arojado al mar a/las
4 de la mafiana del dia 25. a/las 10 de la misma fondeamos en / S.

81 Natural de Managua, de 51 afios, casado y wvecino de Cuanabacoa.
Macias, J. M., Op. cit, p. 13.

82 Natural de La Habana, de 43 afios, casado y vecino de Bejucal.
Ibidem, p. 11.

83 Natural y vecino de La Habana, de 54 afios, viudo, curial. Ibidem, p. 1.

3¢ Natural de La Habana, de 50 afios, casado y vecino de Rancho Veloz.
Macias da equivocadamente su muerte como ocurrida el dia 23, pero el Diario
de del Pino es terminante; fallecié el 22, a las 10 de la noche. Ibidem, p. 15.

%  Natural de San José de las Lajas, de 46 afics, casado y vecino de Rancho
Veloz. Ibidem, p. 14

3¢ Natural de La Habana, de 38 afios. casado y vecino de Guanajay.
Ibidem, p. 13.
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Vicente de Cabo berde, donde nos / pucieron en observacién por tres |/
diaz interin hace agua biberes' / y carbon, dia 26, se agraba D" José
Obando / D® Fran®. Riera ambos los administran / y el segundo hizo
testamento sigue.el bu/que haciendo carbon, alas tres de la tarde / del
mismo dia 26 fallecio D™ Fran®. Ri/era® natural y becino de S. Juan
de los Remedios profecion del com® alas 8 de la / noche fue mandado
Hevar su cadaber a / tres millas del puerto y arojar al mar / por no
concentir el gobernador de la Isla fue/ra llebado a tierra, dia 27 alas
10- de la no/che fallecio D™ Federico®* Obando® natural y besino
de la Habana profeciéon condu/ctor del / ferrocarril fue mandado
arojar al mar / alas siete de la mafiana del siguiente di/a, el buque sigue
haciendo agua biberes / y carbon, domingo 29 seguimeos empuerto / con
varios enfermos de gravedad lunes / treinta seguimos empuerto sin
novedad. / Martes 31 sin nobedad, Setiembre 1? ala / una de la manana
fallecié D™ José Nufies®® / natural y becino del Mariel alambiquero,**
a./ las 4 de la mafiana salimos para Canarias / y a las 10 de la mafiana
fue arrojado al a/gua el cadaber de Nuifies, llobio con abunda/sia hasta
las dos de la tarde, Juebes dos na/begamos sin nobedad con varios
enfer/mos grabes; alas 10 de la manana del dos / fallecio D" Joaquin
Nober,*® natural y / becino de la Habana profecion mecanico / ala una
v media de la tarde fue arojado al / agua el cadaber de Nober como

37 De 28 anos, casado. Macias lo da por muerto el 27, Ibidem, p. 4.

*  Primero escribié José, testindolo mas tarde.

38 De 42 afios, casado. Macias y Bravo Senties, afirman que era wvecino
dé "Alquizir ¥ guarda-almacén del fefrocéarril. Ibidem, p. ¥Fl: Bravo vy SeENTIES,
M., Op. cit.,, p. 103. -

¥ De 25 afios, casado Macias v Bravo y Senties lo dan como natural de
Cabafias. Macias, J. M. Op. cit,, p. 11; Bravo v Senties, M., Op. cit,, p. 103.

#% . Primero escribi¢ propietario, y después lo tachs.

40 De 30 afios, soltero. Este deportade y Miguel Arce, que moriria mis
tarde en Mahdn, se hallaban cubiertos de gusanos, que el abandono en que
estaban habia permitido que se multiplicaran “‘en las Glceras que se les forma-
ron con los balances del vapor Borja donde quiera que en sus demacrados
cuerpos sobresalian los huesos y se habia ido destruyendo la piel por su roce
con la dura tabla. Fueron puestos con los cerdos debajo del castillo de proa,
pues causaban ‘asco 4 los oficiales, v en sus {ltimos momentos, Novel, al oir los
insultés queé le dirigié el médico de 4 bordo, D. Emilio Fernindez Cid, le dijo
No -se" moleste, doctor, poco le daré que hacer, y espird”. Barmasepa, F. J. Op.
cit, p. 231.°
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a 50 le/guas de Cabo Berde, primer singladura / desde Cabo Berde
para Canarias = 40 leguas *°-2 / dia tres alas 7 de la manana descom-
poci/cion en la maquina estubo el buque pa/rado hasta las 10 de la
mafana dando fu/ertes valances, singladura de este dia 32 y / una milla,
a las dos y media de la tarde se / abisté un bergantin goleta espafiol
a toda / bela con alas y arrastraderas bino al habla / y se dirijia a la
isla de la Sar y montebideo / alas 6 de la tarde se di6 el grito de
hom/bre al agua, manda el segundo comandante / parar la méaquina,
echa bote y salbabida / al agua prebino al timonel que orse y. .. [salta
a la pagina 11] D™ Mateo 6 D™ Manuel Menéndez, Imd 4 es/cribi al
D* Argumosa a Santander Torrelaveza Imd 5 escribi a D® Ramén Diaz
Perez a Torre/lavega Imd 6 escribi a D™ Feliz Vazcaral a / Sierra Leona
Imd 6 escribi a D™ José M2 Iglesias a Cadiz Carteria de la marina.

Miercoles 6 de ocbre. seguimos en cua/rentena sin nobedad, Juebes
7 seguimos sin / nobedad ayer puse las cartas en el correo y hoi [/ ¥
sigo escribiendo a mi familia, biernes 8 anoche / fallecio D" José Leon
Arberna*' natural y besi/no de S. Juan de los remedios profecion
escritor / publico, por culla defuncion debe aumentar/se la cuarenténa
5 diaz mas / o empezar a corel / desde hoi sin contar los diaz corridos
Sabado / 9 alas 4 de esta manana falleci6 D™ Juan Bta / Blanco** na-
tural de la Hab? recidente en Consola/cion del Sur profesor de educa-
cién primaria / Domingo 10 no hai nobedad ayer escrivi a mi mujer y
al Pbro. D" José Sieyra a galisia sa/lieron las cartas hoi las llebo
D" Jaime / Bou al correo, Lunes 11 no/ubo nobedad, mar/tes 12 no

hay nobedad murio el pardo Alejan/dro Sereso** natural y becino de

402 Qa ref@cre a leguas marinas (ya en desuso) de a veinte al grado, equi-
valentes a 3 millas maritimas, o 535555 m.

*  Aparece una nota marginal que dice: hasta ¢l dia 8 de éste mande a
Paulita esta relacion.

# De 42 aiios, soltero. Fundé en Remedios “los periédicos La Razén y El
Porvenir, escritor fecundo, verdadero republicano y poeta dulcisimo™. Ibidem,

p. 230.

iz De 42 anos, casado. Macias vy Brave Senties, lo dan por natural de
Puerto Principe y el primero dice que fallecié el dia 10 y en el Lazareto, cuando
no ingresaron en este lugar hasta el dia 21, segiin se desprende del Diario.
Macias, J. M., Op. cit., p. 5. Bravo v Senties, M., Op. cit., p. 100,

43 De 48 afos, soltero Macias y Bravo Senties, dicen que es natural de La
Habana y aquél afirma que fallecié en el Lazareto el dia 18, lo que evidente-
mente es erroneo. Macias, J. M. Op. cit., p. 6 v Bravo v Sexties, M., Op.
cit., p. 106,
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Guanabacoa de / profecion zapatero y cosinero. Miércoles 13 sin / no-
bedad, Juebes 14 no ubo nobedad, biernes / 15 no hubo nobedad
Sabado 16 corren ru/mores que nos mandan al Alcenar otros / que
al Castillo de Sta. Pola y otros que / nos embarcan en el San Antonio
y otros / que Sn. Antonio va a barcelona a buscar de/portados de aquel
punto y después nos lleba / para Canarias, todo es incertidumbre, paci/
ensia y esperal en el tiempo, él lo dird, Do/mingo 17 alas 6 de la
maiana falleci6 D® Fe/lipe Valerio * natural de la Hab? becino del /
Calabasar Casado. propietario edad como 45.a%. Lunes 18 no hai nobe-
dad. Martes 19= / sin nobedad - Miércoles 20. no hai nobedad
Jue/bes 21: fuimos entregados alas dos de la tarde por / el Comandante
del vapor al gobernador de me/norca y quedamos en el Lazareto a
esperal or/denes del superior gobierno. Biernes 22 falle/ci6 D™ Antonio
Gonsales ** becino de Cardenas / profecion administrador de la conta-
duria de la a/notaduria de hipotecas de Cirdenas - Sibado 23. / no
/ubo nobedad, Domingo 24 no ubo no/bedad = este es el dia de
mi santo y cumpleanos, me [ tocd estar de cosinero, me lebante tem-
prano hice / cafe puse a cocinar bacalao que dejé en agua / ...

# De 40 afios. También afirma Macias que murié en el Lazareto. Ma-
cias, J. M., Op. cit.,, p. 16.

45 Natural de La Habana, de 68 anos, soltero. Ibidem, p. 8.
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En los dias de Guaimaro
9-12 de abril de 1869

Recortes de prensa, testimonios y documentos
Seleccionados y comentados

por

Juan Pérex de la Riva



En los dias de Gudaimaro

j uan Pérer de la Riva

Infinitos sucesos acaecieron del viernes 9 al lunes 12 de abril de 1869,
pero ninguno —salvo la Asamblea de Gudimaro, el sdbado 10, y ex-
clustvamente para nosotros los cubanos— ha retenido la atencion de los
historiadores.

Er esos cuatro dias no murio ningun jefe de Estado, no se declaré
ninguna guerra, ni se firmdé ningun tratado, tampoco ocurrié ninguna
catdstrofe que la historia haya estimado digna de mencién. En esos
cuatro dias, es cterto, murieron no menos de 428,000 personas en todo
el mundo y, solo en nuestro pais, mds de 600, pero la suma de todas
estas catdstrofes individuales no tiene categoria histérica, no tiene el valor
de un cataclismo: terremoto, epidemia, espléndida batalla, dignos de
figurar en los libros.

El sabado 10 de abril de 1869, en Gudimaro, es para los cubanos
un dia para recordar, alli tal vez se decidio la suerte de la guerra, como
lo senalara Collazo. Asi, nos parecio interesante recopilar los textos que
reviven lo alli ocurrido y luego compararlo a lo sucedido en otras partes.
En la Habana en particular, se desarrollaron sucesos que fueron como
el reverso de la medalla de Gudimaro: aqui se creia construir para el
futuro, alli se pretendia defender el pasado, detener la historia. La
importancia insospechada de lo acaecido en la capital nos indujo a
tomar estos sucesos como marco externo al hecho central de este relato,
que es lo ocurrido en Gudimaro el sdbado 10 de abril de 1869.

Pero nuestra isla no estaba aislada del resto del mundo, en Wash-
ington, Madrid, Londres, Paris, se seguia con atencién lo que aqui
sucedia. Se intentaba, discreta o abiertamente, torcer el destino de Cuba,
anular la voluntad de su pueblo de liberarse del yugo colonial. Buscamos,
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pues, lo que podia encontrarse en la prensa diaria de aquellas capitales,
v aqui estd nuestra cosecha.

Las fuentes de esta recopilacion han sido tnicamente las colecciones
de periédicos conservados en la Biblioteca Nacional. ;Ha tal vez defor-
mado la imagen que ofremos la obligada limitacién de las fuentes? No
lo pensamos, pero tampoco lo negamos. Pretendimos recalcar el aisla-
miento de los rebeldes cubanos, el espesor de indiferencia e incompren-
sion que mds alld de nuestras aguas los envolvia. Su grandeza moral y la
bajeza y cobardia de sus enemigos. ;Estd logrado el empefio? A otros
toca decidirlo. No fue fdcil en todo caso encontrar textos que publi-
cados en el corto lapso de cuatro dias fuesen lo suficientemente evoca-
dores, vy tuvimos que afadir algunos comentarios para darle cierta
hilacion al montaje. La diferente tipografia permitird al lector distin-
gutrlos fdcilmente. En otras c:--::-:zswnas, para ganar espacio y coherencia,
agrupamos y resumimos noticias dispersas en distintos lugares de un
mismo periédico, pero publicadas todas el mismo dia. En estos .casos

nada afiadimos ni cambiamos, y la traduccion ha sido siempre lo mds
fiel posible.

Los versos que separan los distintos momentos del drama habanero
estdn tomados del Romance de la Guardia Civil, de Federico Garcia
Lorca. Quisimos dejar que la clara voz de este andafuz de pura cepa
revelara el recéndito sentido de los sucesos que narrdbamos.

Noviembre de 1967

El 9 de abril de 1869 Guaimaro amanecié de fiesta, en las 217 casas
del pueblo la noche fue larga para un millar de cubanos que vibraban
de entusiasmo en espera de Céspedes -y los suyos, de Agramonte y de
los villarefios que alli debian reunirse para acordar la nueva consti-
tucién - de la Republica de: Cuba.

Este bonito poblado presentaba un golpe de vista encantador, se
hallaba de gala, pues en él estaban reunidos los patriotas orientales,
centrales, villareiios y occidentales; sin embargo. notdbase bastante
marcado contraste en aquel conjunto de patriotas los que eran parti-
darios de la declaracion de Carlos Manuel de Céspedes que se titulaba
y lo titulaban aqufﬂm, Capitan General; y los que sélo estaban por la
constitucién de un gobierno republicano .. .] Los orientales que acom-
paiiaban a Céspedes,, que eran en su mayor parte miembros de las
familias mds distinguidas y -de nombradia en Bayamo; por cierto que
cast todos eran coroneles y. generales; vistiendo econ lujo, mientras los
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camagiieyanos ostentaban el tipico traje de campesino cubano y el grado
de. Jefe de Partida, equivalente al de capitdn [pero]

Ignacio Agramonte, sin embargo, se preocupa por la ropa que ves-
tird a su entrada en Gudimaro y le escribe a su esposa, refugiada en una
finca a pocas leguas:

.Adorada compaiiera mia: debiendo salir mafiana muy temprano
para Gudimaro necesito me mandes hoy, si estdn planchados, el flus

nuevo de dnl cazador, una camisa ( la de pinos azules, o en su defecto
la del capitan) un- par de calzoncillos; los zapatos de pellejito y mi
corbata si estuviese alld, que quizds no . .

Gaspar que lleva esta, podrd si vuelve hoy mismo como dice, traer
lo que te pido. ..

Cuidate mi angel adorado, procura estar contenta y alegre siempre,
que por ti y para ti vive tu eterno adorador

Ignacio®

Marti no estuvo presente en Gudimaro pero en el exilio conocid
a varios testigos, Fernando Figueredo entre otros, que le contaron los
pormenores de aquel dia memorable, dejémosle hablar:

... Era maifiana y feria de almas en Gudimaro, con sus casas de lujo,
de calicanto todas, y de grandes portales, que en calles rectas y anchas
caian de la plaza espaciosa d la pobreza pintoresca de los suburbios,
y luego el bosque en todo alrededor, y detrds, como un coro, las ¢olinas
vigilantes. Las tiendas rebosaban. La calle era cabalgata. Las familias
de los héroés, anhelosas de verlos, venian adonde su heroismo por ponerse
en la ley, iba a ser mayor. Los caballos ventan trenzados y las carretas
enramadas. Como novias ventan las esposas; y las criaturas, como cuando
les hablan de lo sobrenatural. De los estribos se saltaba d los brazos.
Los espafioles, alegres, hacian buena venta. ..

1 ArrEponDo Y MirAnDA, Francrsco pe. Recuerdos de las guerras de Cuba.
Caracas, marzo 22, 1894, 240 h. p. 80.

2 BETANCOURT Y AGRAMONTE, E. Ignacio Agramonte y la revolucién cubana.
Habana, 1928, p. 386
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¢A quién salen a ver, éstos, saltando al mostrador, las casas salién-
dose d los portales, las madres levantando en brazos d los hijos, un
tendero espaiiol sombrero en mano, un negro canoso echdndose de
rodillas? Un hombre, ergutdo y grave, trae d buen andar, alta la rienda,
el caballo poderoso; manda por el imperio natural, mds que por la
estatura; lleva al sol la cabeza, de largos cabellos; los ojos claros y
firmes, ordenan, mds que obedecen: es blanca la chamarreta, el sable
de puiio de oro, las poldinas pulcras.

;Y qué cortejo el que viene con Carlos Manuel de Céspedes! Fran-
cisco Vicente Aguilera, alto y tostado, y con la barba por el pecho,
viene hablando, d paso de hacienda, con un anciano florido, muy
blanco y canoso, con el abogado Ramon Céspedes. Van callados, del
mucho amor el uno, y el otro de su seriedad natural, José Maria I:a-
gurrre, que en los de Céspedes tiene sus ojos, y Eligio, el otro Izaguirre,
rubto y barbado. Corte d caballo parece Francisco del Castillo, que da
a la guerra su fama y su fortuna, y en la Habana, cuando se enseiid,
gano silla de prohombre; y le conversa, con su habla de seda, [osé
Joaquin Palma, muy mirado y celebrado, y muy arrogante en su retinto.
El otro es Manuel Pena, todo brio y ltbertad, hecho al sol y al combate,
brava alma en cuerpo mimio. Jesus Rodriguez es el otro, de mds hechos
que palabras, y hombre que se da, ¢ se quita. Van y vienen, caracoleando,
el ayudante Jorge Milanés, muy urbano y patricio; el gobernador M iguel
Luis Aguilera, criado al campo leal, v prendado del jefe; y un mozo
de ancha espalda y mirada d la ve: fogosa y tierna, que monta como
quien nacié para encabezar, y es Fernando Figueredo. En silenco pasan
unas veces, y otras se oye un viva.

¢Por quiéen manda Céspedes que echen da vuelo las campanas, que
Gudimaro se conmueva vy alegre, que salga entero d recibir d una
modesta comitiva? FEntra Ignacio Agramonte, saliéndose del caballo,
echando la mano por el aire, queriendo poner sobre las campanas la
mano. El rubor le llena el rostro, y una angustia que tiene de célera:
i Que se callen, que se callen las campanas! El bigote apenas sombrea
el labio belfoso; la nariz le afina el rostro puro; lleva en los ojos su
augusto sacrificio. Antonio Zambrana monta altivo, como clarin que va
de silla, seguro y enfrenado; el Marqués va caido, el ardiente Salvador
Cisneros, que es fuego todo bajo su marquesado, y cabalga como si
llevara los pedazos mal compuestos; Francisco Sanchez Betancourt trae
d la patria lo que le queda aun del cuerpo pobre, y todos le preguntan,
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rodean y respetan. Pasa Eduardo Agramonte, bello y bueno, levdndose
las almas.— jAlld van, entre el polvo,— los yareyes, y las crines y las
chamarretas!

Los de Las Villas llegaron mds al paso, como quienes venian de mar-
chas muy forzadas, y d bala viva ganaron el camino al enemigo. Les
mandaba la escolta el polaco Roloff, noble jinete que sabe acometer, ¥
sabe salvar, alto de frente, inquieto y franco de ojos, refiido con las
esperas, ¢ hijo fandtico y errante de la libertad. Doctores y maestros
y poetas y hacendados vienen con él; [y esto fue lo singular y sublime
de la guerra en Cuba; que los ricos, que en todas partes se le oponen,
en Cuba la hicieron! Por el valer y por los anios hacia como de cabeza
Miguel [eromimo Gutiérrez, que-se trajo d pelear el juicio cauteloso,
el simple corazon, la cabeza inclinada, la linguida poesia, el lento
hablar, y su hijo. Honorato Castillo venia a levantar la ley sin la que
las guerras paran en abuso, 6 derrota, 6 deshonor,— y d wvolverse
al combate, austero y audaz, bello por dentro, corto de ficura, de alma
clara y sobria. Manso como una dama en la conversacion, peinadas las
barbas de oro, y todo él consejo y cortesia cabalgaba Eduardo Machado,
ya comentando y midiendo; y con él Antonio Lorda, en quien el obstdculo
de la obesidad hacia mds admirable la bravura, y la constancia era
igual d la llaneza; las patillas negras se las echaba por el hombro;
clavaba sus ojos claros. Arcadio Garcia venia con ellos, natural y amis-
toso, y patria todo, y buena voluntad; y Antonio Alcald, popular y
querido, y cabeza en su region; y Tranquilino Valdés, de voto que
pesa, hombre de arraigo y calma. Iba la cabalgata fatigada y feliz; se
disputaban d los valientes uvillarefios las casas amigas; ;no habian
llegado alli, los bravos, bajo un toldo de balas?*

Es vA cAsI MEDIODIA

Aquel viernes 9 de abril hizo buen tiempo sobre casi toda Inglaterra,
un aire fresco de primavera invitaba a largos paseos bajo los arboles
que a un sol todavia bonachén lucian sus primeros retofios. Fue un
dia como tantos otros y el London Times resefia fielmente los principales
SUCEs0S:

POR LA MANANA FUERON PRESENTADAS VARIAS PETICIONES
AL PARLAMENTO, LA MAS IMPORTANTE DE LAS CUALES, FIRMADA

8  MarrTi, Jost. El Diez de Abril. Patria. New York, 10 de abril 1892:1-2.
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POR RELEVANTES PERSONALIDADES, PEDIA: QUE. LOS -MUSEQS Y
BIBLIOTECAS. PERMANECIESEN  CERRADOS. LOS DOMINGOS. ESTE
DEBIA SER UN DIA DE RECOGIMIENTO Y ORACIONES. [LOS OBRE-
ROS QUE GOZABAN ENTONCES DE SEMANAS DE NO MENOS DE 80
HORAS, NO TENIAN NINGUNA NECESIDAD DE PONERSE EN CON-
TACTO CON LA CULTURA, PODIA SER PELIGROSO, ADEMAS, GON-
CLUIAN LAS PERSONALIDADES PETICIONARIAS. TAL-VEZ EN. DE-
SACUERDOQ CON ESTA POLITICA] MR, P. A. TAYLOR DECLARO EN EL
RECINTO DE WESTMINSTER SU INTENCION DE PREGUNTARLE AL
HONORABLE SECRETARIO DEL INTERIOR SI SE HABIA ENTERADO
DEL CASO DE TRES NINOS; DOS HEMBRAS DE 11.Y 14 ANOS Y UN
VARON DE OCHO, QUE HABIAN SIDO CONDENADOS A UN MES DE
CARCEL O A UNA MULTA DE UNA LIBRA MAS LAS COSTAS —EL
SALARIO TOTAL DE SUS PADRES DURANTE QUINCE DIAS— ACU-
SADOS DE HABER RECOGIDO EN UN CAMPO ABIERTO UNOS NA-
BOS, SIN PERMISO PREVIO.

POR. LA TARDE LA -REINA VICTORIA ﬂCQ]‘lﬂIP:\ﬁﬁﬂﬂ DE LA PRIN-
CESA BEATRIZ Y ATENDIDA POR LADY CHURCHILL REALIZO LI":."\.
VISITA A LA GALERIA MITCHELLS, EN BOND STREET, EN DONDE
SE EXHIBIA UNA COLECCION DE DIBUJOS ESCOCESES ORIGINALES
DE MR. KENNETH h{'LﬂY.'_EESPUES [DE LA INTERESANTE WVISITA)
SE DIRIGIERON A LA MORADA DE LA DUQUESA DE NORFOLK., LA
REINA TERMINO SU JORNADA CON UN PASEO EN CARRUAJE DES-
CUBIERTO, ACOMPANADA AHORA POR LA PRINCESA LUISA, PERO
SIEMPRE ATENDIDA POR LADY CHURCHILL. [LA-BRISA PRIMAVE-
RAL AGITABA - SUAVEMENTE LAS PLUMAS . EN EL SOMBRERO:DE
LA REINA.]

SON LAS CINCO DE LA TARDE

En ese mismo instante son en la Habana las once de la mafana vy
por la puerta principal de la carcel, frente al derruido baluarte” de
La Punta, sale una ligubre procesién. Redoblan apagados los tambores
del 60. batallon de Voluntarios, les sigue  un franciscano con . cruz
alzada, detras dos curas y un sacristin llevando en alto la bandercla
del Santo Oficio, negra con una cruz blanca. A distancia camtnan. los
condenados: los cubanos Francisco Leén y Nuez y Agustin Medina.
Llevan las manos atadas, la cabeza rapada y visten la larga bata blanca
de los relapsos condenados por la inquisicion. A ambos lados se mueve
una doble fila de voluntarios espanoles, balloneta calada, sombrero de
jipt con barbiquejo charolado, luengos bigotes: engomados.
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TIENEN, POR ESO NO LLORAN,
DE PLOMO LAS CALAVERAS...

El placer de La Punta hacia donde se dirigia el cortejo era un
cuadrilatero de 180 por 80 varas, limitado al oeste por la alameda del
Prado; por el este con una plazoleta llena de escombros del derruido
baluarte; al norte se hallaban los barracones del depésito de Ingenieros,
que ocultaba el castillo de La Punta, del que sélo sobresalian dos torres
de juguete; todo el frente sur estaba ocupado por la alta fachada de la
carcel de Tacdn, pintada de amarillo y blanco, con grandes ventanas
ojivales cuyos espesos barrotes se abrian sobre angustiosa penumbra.
Suspendidos a ellos cientos de ojos coléricos miran el especticulo. Son
los mas osados de los 300 cubanos, presos politicos alli encerrados.

En medio del cuadrilatero despejado por la tropa se levanta un
tinglado de feria y en su centro el garrote. Formando el cuadro en
doble fila se despliega una compaiia de voluntarios en representaciéon
de cada batallon. Detras del garrote hay un piquete de lanceros.
Entre la infanteria y la turba peninsular que aguarda ver cémo mueren
dos cubanos, los oficiales de voluntarios retienen sus caballos, las grupas
cepilladas y las colas trenzadas con cuidado.

Francisco fue el primero en subir al cadalso, el gesto corto pero
firme, las manos atadas a la espalda, tratando de no enredarse los pies
en la larga bata blanca. Cuando todos, el verdugo, sus ayudantes y los
frailes estuvieron instalados en el estrado, Francisco pidié permiso para
hablar —si era para arrepentirse, la ley espafiola no negaba esta gracia.

Un corresponsal inglés que se hallaba en primera fila oyé sus pala-
bras con toda claridad y asi las recogié para nosotros:

Deseo el perdén de todos aquellos a quienes he ofendido, deseo
también que en lugar de decirse una misa de Réquiem por el alma
de Francisco Ledn, q'ui;:n va a la glona, se cante un Te Deum por la
independencia de mi pobre patria oprimida, por Cuba. jMuera el
gobierno espaiiol, y gloria a Cuba libre e independiente! ;Vivan Cés-
pedes y Aguilera! ;Vivan los libertadores de nuestro pueblo oprimido!*

4+ Jllustrated London News. Londres, mayo 15, 1869,
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Estas voces rasgaron el aire como cuchillos afilados y su eco vibraba
atun cuando por el poniente sond el seco estampido de unos disparos.
Los voluntarios respondieron con alaridos de ;Viva Espafia! ; Mueran
los traidores! mientras,

UN RUMOR DE SIEMPREVIVAS
INVADE SUS CARTUCHERAS

Sigue diciendo el corresponsal inglés que se produjo entonces una
confusién indescriptible, la plebe corrié alocada en todas direcciones
en tanto que los voluntarios disparaban sin tino sus fusiles hacia los
balcones y las azoteas de las calles San Lazaro y Prado, donde habia
también apostados voluntarios que disparaban sobre la muchedumbre
que. huia despavorida.

UN VUELO DE GRITOS LARGOS
SE LEVANTO EN LAS VELETAS

Agotada la carga de sus fusiles los voluntarios de la plaza persiguen
a ballonetazos a cuantos pueden alcanzar. Entre tanto en el patibulo los
verdugos y los frailes han arrastrado hacia el garrote a Francisco Leén
pero antes de que cayera sobre sus ojos el capirote de la inquisicién,
pudo ver el humo de los disparos y la sangre en la plaza.

Todavia convulso su caddver, dice el inglés, fue izado en vilo Agustin
Medina, quien forcejeando con sus verdugos traté también de dirigirse
a la multitud, y tan valientemente como su compafero.

El garrote, tal vez la Gnica maquina hasta entonces inventada por
los espafioles, era precisa y eficaz, asi la describe el corresponsal del
Illustrated London News:

Aprieta la garganta por delante y rompe la espina dorsal a la altura
del cuello, estando equipada con un collarin que pasa por debajo de la
barbilla, mientras la cabeza es empujada hacia adelante desde atrds vy
el cuello roto por la ligerisima vuelta de un tornillo. Nunca —anade
el peribdico— se enfrentaron dos hombres a la muerte con mds genuino
amor a su patria, con mds valor y menos bravuconeria.
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SON LAS CINCO Y MEDIA DE LA TARDE EN MADRID

Los sefiores diputados al Congreso bajan las gradas que entre dos
sofniolientos leones de bronce conducen a la carrera de San Jerdénimo.
Los que no tienen coche se dirigen platicando hacia los cafés de la
Puerta del Sol, sus altas chisteras recogen los Gltimos reflejos de un
sol primaveral. Todos estin muy satisfechos, acaban de aprobar por
129 votos contra. 4 una ley aboliendo totalmente la. pena de muerte
en... .jla peninsula! Mas ¢l comentario del dia es el discurso pro-
nunciado la noche anterior por Don Salustiano Olozaga en el mitin
del partido progresista; también se debate el proyecto de nueva cons-
titucién que estd sobre la. mesa del congreso. Los comentarios son
animados y el aire frio del Guadarrama se.cucla entre el rebozo de las
capas: hay prisa en llegar a la peiia,. para. ella se. guarda la . platica
principal: el comentario sobre las . posibilidades. que tiene el Duque
de Aosta, hijo menor del rey de Italia, de ocupar el trone de Espana.
Es un silléon incémodo que tiene pocos aspirantes, Fernando de Por-
tugal, después del principe de Coburgo, lo acaba de rechazar defini-
tivamente.

TENEMOS LA ESPERANZA, AL VER COMO SE VAN GENERALI-
ZANDG LOS VESTIDOS CORTOS QUE DEJAN PERCIBIR BAJO LAS
FALDAS UN PEQUERO PIE CALZADO POR UN BONITO ZAPATO O
POR AJUSTADO BOTIN QUE NO TARDARAN EN DESAPARECER LAS
RIDICULAS, SUCIAS, INCOMODAS Y COSTOSAS COLAS CON QUE
EL BELLO SEXO TRATA DE AUMENTAR SU ESTATURA...5

El marqués de San Miguel de Bejucal envia al Diario de la Marina
una comunicacion sobre el marronaje de los colonos asiiticos. Informa
el marqués que durante la presente zafra se le han fugado 25 asiaticos,
causéndole la doble pérdida de las 550 onzas de oro que dio por ellos
y de los trastornos de esa falta de brazos.

Por parte téleardfico de Madrid, recibido ayer, sabemos que vienen
navegando para La Habana 3,600 hombres y que siguen viniendo mds
fuerzas de la Peninsula.®

5 Gaceta de la Habana Habana, viernes 9 de abril, 1869.
8  Diario de la Marina. Habana. 9 de abril, '1869.
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FERNANDO DE COBURGO SE NIEGA DECIDIDAMENTE A ACEPTAR
LA CORONA DE ESPANA. SE TEME NUEVAMENTE UNA SUBLEVACION
DE CARLISTAS.¢

NUEVA Y{JEK, ABRIL 9. EL COMITE DE NEGOCIOS EXTRAN-
JEROS HA AUTORIZADO AL PRESIDENTE GRANT PARA INQUIRIR

CUAL SEA EL ESTADO DE LA REPUBLICA DE SANTO DOMINGO,
QUE PRETENDE ANEXARSE A ESTADOS UNIDOQS.®

Acabamos de recibir una carta de Washington, fecha 31 del pasado,
en la cual se trata con bastante extensién de la ridicula misién que
el Sr. Moralés Lemus ha llevado a la capital de la repiblica americana
presentdndose con el cardcter de representante de la insurreccion vy de
su jefe el Cabecilla Céspedes, y pretendiendo que el Secretario de Esta-
do lo recibiera como ministro del gobierno provisional de Cuba |...]
Mr. Hamilton Fish [...] en vez de recibirlo oficialmente, le hizo en-
tender por conducto de tercera persona, que los Estados Unidos no
reconocian.en la isla de Cuba otra soberania mds que la de la nacidn

espariola.®

A LA MUERTE DEL GORRION. TENEMOS A LA VISTA UNA HOJA
LITOGRAFIADA CON ESMERO EN QUE SE HALLAN DELICADAMENTE
IMPRESAS TODAS LAS COMPOSICIONES POETICAS DEDICADAS A
LA MEMORIA DEL GORRION CUYOS FUNERALES TANTO HAN
LLAMADO LA ATENCION EN LOS ULTIMOS DIAS DE LOS HABITAN-
TES DE LA HABANA. LA COMPILACION [...] TIENE UN OBJETO
SUMAMENTE LAUDABLE, CUAL ES DEDICAR LA MITAD DE LO QUE
PRODUZCA SU VENTA A LOS INUTILIZADOS EN LA ACTUAL CAM-
PANA. EL EJEMPLAR NO CUESTA MAS QUE UN REAL.

...DESPUES DE LAS ESCENAS VIOLENTAS MOTIVADAS POR LAS
TENTATIVAS DE RECUPERAR SU TRABAJO, LOS ALBANILES SE
ABSTUVIERON DE REALIZAR NUEVOS INTENTOS CON TALES FINES.
LA INTIMIDACION QUE TRATO DE EJERCER L’ INTERNATIONALE
HA OBTENIDO PUES SU PROPOSITO PARCIALMENTE, LO QUE
LAMENTAMOS, YA QUE ESTAMOS CONVENCIDOS DE QUE SI ESOS
OBREROS HUBIESEN CONTINUADO AFIRMANDO SUS DERECHOS
MEDIANTE TALES ACTOS, HABRIAN FINALIZADO AL IGUAL QUE

LOS LITOGRAFOS, POR GANAR UNA VICTORIA MORAL SOBRE EL
ABUSO DE LA FUERZA. . .G*

¢  Diario de la Marina. Habana, 9 de abril, 1869,
T Gaceta de la Habana. op. cit.
8 Le Public. Paris, 9 de abril, 1869,
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La Habana contintia en estado de sitio, pero se considera que la
insurreccion ha sido destruida en gran parte. Llegan numerosas tropas
espafiolas a la colonia. En Santtago de Cuba y Puerto Rico las tropas
son cast duenas de la situacion.®

PARIS, ABRIL 9. DISUELTA UNA MANIFESTACION POPULAR
AYER EN LA AVENUE D'ITALIE. ASISTIERON 2,500 PERSONAS. SE
DISOLVIERON ORDENADAMENTE. SE DISPUSO LA DISOLUCION,
DESPUES DE TRES ADVERTENCIAS HECHAS A CAUSA DE LAS DIS-
CUSIONES POLITICAS...®

SEIS DE LA TARDE EN LA HABANA

Sobre el placer de la punta quedan siete cadiveres, entre ellos el
de la cantinera del 6° batallon de Voluntarios, cosida a ballonetazos.
Los heridos en su mayoria de arma blanca ascendian a nueve, tres
blancos y seis de color; aunque Justo Zaragoza, a la sazén secretario
del gobierno politico, estime que fueron muchos mas, pero que pre-
firieron curarse en sus casas.

Los voluntarios recorren.las calles en pandillas, asaltan las casas
sin ton ni son y detienen a cuantos les parecen sospechosos de labo-

rantismo.

TERCOS FUSILES AGUDOS
POR TODA LA NOCHE SUENAN

- ... los enemigos del sosiego piblico y de la nacionalidad espafiola
no se dieron por satisfechos y validos de la oscuridad de la noche
cometieron nuevos desmanes [...] Hicieron disparos de revélver en la
calle San Ldzaro, San Miguel, Misién, etc. [...] Parece que de un café
dé la primera de las calles mencionadas salieron algunos tiros y que
uno de ellos hirio a un veterano. Inmediatamente fueron arrestados
siete u ocho individuos y puestos en lugar seguro. También se dice
que salieron de una tabaqueria de la calle San Miguel titulada La
Cueva de Bellamar, dirigidos conira un artillero o un voluntario [...] La
policia [...] entré en la casa y redujo a prisién a tres individuos.®

8 Le Public. Paris, 9 de abril, 1869,
® Diarto de la Marina. Habana, 10 de abril, 1869,
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PASAN SI QUIEREN PASAR
Y OCULTAN EN LA CABEZA
UNA VAGA ASTRONOMIA
DE PISTOLAS INCONCRETAS

En la calle San Miguel, cerca de la plazoleta de Neptuno, un indi-
viduo de color tratd de apufialear a un voluntario, siendo detenido p
miterto ﬁn:r.rtﬂriwmr?ntﬁ al tratar de escaparse®

En el Teatro de Variedades la compaiiia de la Senora Civili y del
sefior Palau representan ante una sala casi vacia la divertida comedia:
La mujer aditltera 6 la culpa venga la culpa.

Unes dias mas tarde La Voz de Cubag, anunciando la partida de
la compaifita hacia México, se lamentaba de la pobre concurrencia
que habia presenciado los esfuerzos artisticos de la sefiora Civili.

Esa noche sin embargo en Londres, el Royal Theatre de Drury Lane
se vi6b muy concurrido, los actores de Su Majestad representaban The
Man of two Lives (El hombre de doble vida) basada en la célebre
nevela de Victor Hugo ILes Miserables, recién publicada (1862). La
adaptacién a la escena era obra del escritor Mr. Bayle Bernard, el
actor William Beverly interpreté a Juan Valjean y al tio Magdalena.
Inmediatamente después se representé una pantomima musical titulada
El Gato con Botas. Mr. W. Levey fuc el director musical y Mr. John
Cormack el maitre de Ballet. Asi, después de haberse emocionado con-
venientemente con el drama social de Victor Hugo, los sensibles bur-
guesas victorianos se. tranquilizaron viendo las divertidas peripecias del
Gato con botas, de manera de poder disfrutar de un apreciable des-
canso nocturno.

En Guaimaro nadie queria tranquilizarse, un dia. entero de exalta-
cion patridtica no hab’a agotado las reservas acumuladas por- decenios
de opresion, el millar de cubanos alli reunidos estrenaba la nacién con.
turbulenta alegria. Dejemos que José Marti evoque- de nuevo aquella
atmoésfera extraordinaria:

Gudimaro vivié asi, de casa en casa, de junta en junta, de banquete
en banquete. Hoy Céspedes convidé & su mesa larga, entre ristica y

9 Diario de la Marina, op. cit.
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rica, con ochenta cubiertos, y manteles y vinos; y en la mirada cere-
moniosa, y stempre suya, se le veia la felicidad; ;qué arranques con-
movedores, de jovenes y de viejos, y qué mezcla de pompa aprencida
y de grandeza natural en los discursos! Luego el centro invité a Oriente
y d las Villas. Y las Villas invitaron después. Y después Manuel Que-
sada, general de! Centro entonces, la palabra entre melosa y altanera,
el vestido ejemplar y de campafia, alta y calzada la estatura. No habia
casas con puertas, ni asamblea sin concordia, ni dudas del triunfo. La
cronica no era de la que infama y empequeiiece, sobre mundanidades
y chismes; sino de las victorias mds bellas de los héroes, que son las
que alcanzan sobre si propios. Las conversaciones de la noche eran
gloriosos boletines. Que Céspedes, convencido por fin de la urgencia
de arremeter, cedia d a la traba de la Cdmara. Que Agramonte v
Zambrana, porque no se les tuviera la idea de la Cdmara por aspira-
cién personal, ponian en el proyecto de Constitucion que la junta. de
representantes les encargo, lejos de su alcance por algunos anos la edad
de la presidencia. Que Céspedes cedia la bandera nueva que eché al
mundo en Yara, para que imperase la bandera de Narciso Lépez, con
que salié a morir con los Agiieros el Camagiiey. Que el estandarte de
Yara y de Bayamo se conservaria en el salon de sesiones de la Cdmara,
y seria considerado como parte del tesoro de la Repiblica. Que aunque
suene por parte de los unos d amenaza ¢ reticencia, los otros consen-
tiran en que la Gdmara quede con el derecho de juzgar y de deponer
d los funcionarios que puede nombrar. Que la Cdmara pueda nombrar
el Presidente de la Republica.*®

WASHINGTON. SESION NOCTURNA DEL SENADO. VIOLENTO
DEBATE SOBRE LA CUESTION DEL FERROCARRIL DEL PACIFICO.

LA SESION NOCTURNA DEL SENADO COMENZO CON UNA GRAN
CONCURRENCIA EN LOS ESCANOS Y EN LAS GALERIAS. ENTRE LAS
NOTABILIDADES QUE OCUPABAN EL PALCO DIPLOMATICO ESTABA
EL. GENERAL PARKER, EL. CORPULENTO INDIO Y SU JOVEN ESPO-
SA. EN LOS ESCAROS SE ENCONTRABAN MEDIA DOCENA DE SENA-
DORES VESTIDOS DE ETIQUETA, PUES LLEGABAN DE DIVERSOS
PARTIES. SUMMER, POR PRIMERA VEZ, SEGUN RECORDABAN LOS
PERIODISTAS MAS VIEJOS, OCUPABA SU ASIENTO ATAVIADO CON
TODO EL ESPLENDOR DE UN BIEN CORTADO FRAC. SE CONSUMIO
GRAN PARTE DE LA SESION EN LA DISCUSION DEL INTERMINABLE
L10 DEL FERROCARRIL DEL PACIFICO. EL DEBATE FUE ANIMADO

—

10 Mawti, JosE. op. cit.
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POR UNO DE LOS PECULIARES DISCURSOS DE GARRET DAVIS. EL
PEQUERO DAVIS COMENZO, SEGUN SU COSTUMBRE, DECLARANDO
QUE SOLO DESEABA PRONUNCIAR UNAS POCAS PALABRAS, PERO
LUEGO LANZO UN TORRENTE, ALUDIENDO A OAKES AMES Y AL
GENERAL DODGE, DEL SENADO, POR TENER INTERESES EN EL
FERROCARRIL A LA VEZ QUE ERAN LEGISLADORES. HUBO DES-
PUES UNA PEQUERNA TRIFULCA ENTRE HOWARD Y SHERMAN, QUE
SURGIO DE LA PROPOSICION DEL PRIMERO DE INCLUIR EN LA
LEY LOS NOMBRES DE UNA JUNTA DE EXPERTOS PARA INVESTI-
GAR Y RENDIR INFORMES SOBRE EL ESTADO DE AMBAS VIAS [...]
SHERMAN CALIFICO LA PROPOSICION DE TONTA, LO QUE HIZO
SALTAR A HOWARD Y PREGUNTARLE: (QUE LENGUAJE EMPLEA

EL CABALLERO? HOWARD MOSTRABA EL SEMBLANTE ENROJECIDO
Y ESTABA MUY COLERICO. SHERMAN SE LIMITO A SONREIR Y
RESPONDER AL SENADOR DE MICHIGAN QUE CONSIDERABA LA
PROPOSICION POCO SENSATA. OI QUE EL SENADOR EMPLEO LA
PALABRA TONTA, REPLICO HOWARD. PUES BIEN, DIGAMOS QUE
ES TONTA, REPLICO SHERMAN Y PROSIGUIO SU DISCURSO. LA
IRA DE HOWARD SE FUE DISIPANDO GRADUALMENTE Y AL CON-
CLUIR SHERMAN SOLO QUEDABA DE ELLA LO SUFICIENTE PARA
IMPULSARLO A RESPONDER EN FORMA MODERADA.WM

LONDRES MEDIANOCHE

La pantomima del Gato con Botas terminé a las once y media de
la noche -—la funcién habia comenzado a las siete en punto. A la
salida del teatro los espectadores se dividieron riapidamente en dos
bandos, el primero, el mas apresurado en salir, 95% del total, se
dirigi6 a paso rapido hacia Leicester Square para acomodarse en
los confortables omnibus tirados por tres caballos que los depositarian
cerca de sus casas, en West End. Es la pequefia burguesia que trabaja
al dia siguiente, piensa en las horas robadas al suefio y en el precio
de los billetes del teatro, saca sus cuentas: una vez por semana, es tal
vez demasiado, pero manana un ligero comentario, in the office, au-
mentard en un apice la respetabilidad del cansado espectador de las
angustias de Jean Valjean.

El 5% de los restantes espectadores, que se habia tardado en los
ante-palcos y en la guardarropia esperando discretamente que el tu-
multo de los communers despejara la salida, monté en sus coches;

11 New York Daily Herald. New York, 10 de abril, 1869,
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predominaban los Coupes, pero se velan en la fila algunos suntuosos
Landaux tirados por un magnifico tronco de caballos y también algunas
victorias con postillén. Los cocheros ya le habian quitade el saco de
avena a los caballos y plegado las mantas escocesas que les protegian
el lomo de un inoportuno resfriado. Los caballos que saben que se
acerca ¢l momento de la arrancada.y lo que de ellos se espera, repiten
los gestos rituales: golpean nerviosamente el pavimento con los cascos
delanteros, resoplan y sacuden orgullosamente sus.cabezas. Saben que
al golpe de la portezuela al cerrarse arrancarin impetuosamente y que
el groom tendrd que correr para montar en marcha. Conocen.perfec-
tamente el camino hacia Holborn o Picadilly Circus, saben que sus
duenios no estan apurados, pero les gusta ir de prisa. Un buen: caballp
pone su honor en hacer siempre mas de lo que se le pide, v los caballos
de la gentry son muy honorables, aunque tengan reservas sobre la hono-
rabilidad de los caballeros. Detestan cl supper; aunque la espera frente
al café dg extrafios resplandores sea breve, tal vez a causa de eso
mismo, pues' el cochero que no se atreve a hacer una incursién en
vecinos pub desdefia ofrecerles de nuevo el morral de avena. La jornada
para ellos sera larga ‘todavia, tendrin que conducir a las damas a sus
moradas de Shelsea, pero el establo, el heno fresco y la litera de paja
olorosa estan lejos, hay que volver a Picadilly y esperar de nuevo, pero
ahora los caballos ya saben que se acerca el final de la jornada.. .

Entre tanto, los caballeros terminan su habano caminando pausados
desde el café-francés hasta sus clubes situados en Whitehall. Allf jugarin
una partida de Whist, con espaciados tragos de Scotch. Alli al mismo
tiempo se enterardn de las Gltimas noticias que el cable, nueva invencidn,
ha traido de todo el mundo.

En la madrugada del sabado 10 de abril las noticias eran diversas,
nada sensacional. pero algunas resultaban francamente desagradables.

EL BERGANTIN PRINCE EDWARD, DESPACHADO EL 11 DE MARZO
DE CARDIFF PARA LA HABANA, SE REPORTABA COMO PERDIDO:
A LOS CINCO DIAS DE NAVEGACION CHOGO Y SE LE DECLARO UNA
VIA DE AGUA QUE LA TRIPULACION NO PUDQ CONTROLAR. EL 27,
A LA VISTA DE LA ISLA FUNCHAL, YA CON 14 PIES DE AGUA EN
EL. CASCO, LA TRIPULACION DECIDIO ABANDONARLO, SIENDO
ENTONCES ABORDADO POR LOS NATIVOS DE LA ISLA, QUE LO
EMBARRANCARON EN LA PLAYA Y LO PILLARON.
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LA HUELGA DE PRESTON, IMPORTANTE CENTRO TEXTIL DE
LANCASHIRE CONTINUABA Y EL CABLE NO OQFRECIA NINGUNA
INDICACION DE UN INMEDIATO ARREGLO. LOS TEJEDORES SE
NEGABAN OBSTINADAMENTE A ACEPTAR LA REBAJA DE 10%
IMPUESTA POR LOS PATRONOS. LAS 24 FABRICAS AFECTADAS
TOTALIZABAN CERCA DE 7,000 HUELGUISTAS Y EL PAR(Q SE
EXTENDIA PELIGROSAMENTE. TAL VEZ LO MAS INQUIETANTE
ERA LAS MUESTRAS EFECTIVAS DE SOLIDARIDAD QUE LLEGABAN
DE OTROS CENTROS; EL CABLE INSISTIA MELANCOLICAMENTE:
AYER SE RECIBIERON PROMESAS DE AYUDPA BE DISTRITOS QUE
NUNCA HASTA AHORA HABIAN CONTRIBUIDO CON NADA PARA
SOSTENER LAS HUELGAS HABIDAS EN PRESTON ... DESAGRADABLE,
MUY DLESAGRADABLE, PERO PARA ESTOS MOMENTOS SE INVENTO
PRECISAMENTE EL WHISKY.

OTRAS NOTICIAS ERAN MAS TRANQUILIZADORAS: LA ULTIMA
COTIZACION DE LA BOLSA SENALABA QUE EAST LONDON WATER
WORKS SE- MANTENIA A 114%2; LA GREAT CENTRAL Y LA IMPE-
RIAL GASLIGHT AND COKE COMPANIES SEGUIAN FIRMES, ASI
COMO LA PHQOENIX; EN CUANTO A LAS COMPANIAS DE SEGURO
MARITIMO: ALLIANCE BRITISH AND FOREIGN MARINE COTIZABA
24Ya, ATLAS 10Y2; HOME AND COLONIAL MARINE LIMITED PER-
DIA 1Y PENIQUE, PERO INDEMNITY MARINE SE MANTENIA FIRME
COMO UNA ROCA A 127. EN CUANTO AL MERCADO AZUCARERO,
LAS OPERACIONES CERRARON EN CALMA SOBRE LOS PRECIOS DE
LA SEMANA ANTERIOR, SALVO LOS AZUCARES DE FILIPINAS, QUE
BAJARON LIGERAMENTE. SE REPORTABA LA SALIDA DE LA HA-
BANA DE DOS GRANDES CARGAMENTOS HACIA PUERTOS DEL
REINO UNIDO, 536 BOCOYES Y 450 CAJAS DE MOSCAVADO COM-
PRADO A 276 Y OTRO DE 2,000 CAJAS, SIN PRECIO FIRME,

En suma, el fin de semana se anunciaba tranquilo, una ltiima mano
de Whist, un postrer trago whisky and soda antes de regresar a casa
en el coche que esperaba en la calle. Sobre las 10 de la mafiana siguiente
todo estaria listo para tomar el tren en Easton o en Charing Cross
Station. Un domingo campestre estimula para toda la semana.

En Guaimaro son las 9 de la noche apenas y el entusiasmo que no
cabe en las casas se da cita en la plaza, una mesa se improvisa en tribuna,
los oradores se suceden y la joven y apuesta Ana Betancourt, la esposa
de Ignacio Mora arenga la multitud:

Ciudadanos; aqui todo era esclavo; la cuna, el color y- el sexo. Voso-
tros quereis- destruir la esclavitud de la cuna peleando hasta morir.

95



Habeis destruido la esclavitud del color emancipando al siervo. jLlego
el momento de emancipar a la mujer!*?

En el portal de la casa de la Asamblea, Carlos Manuel de Céspedes

exclamo:

Ana Betancourt se ha ganado un lugar en la historia, los historia-
dores cubanos dirdn: Una mujer, adelantdndose a su siglo pidié en
Cuba la emancipacion de la mujer.**

Marti sigue hilvanando recuerdos y anoranzas:

Era ya la cabalgata madrugadora por fatigar el caballo 6 lucirlo,
d la fonda del chocolate del pais, con las roscas de cativia servidas entre
risas, y el buen queso fresco. Era el pasear de brazo, admirdndose vy
senaldndose, y contando unos, sin regatear, el mérito de los otros. Era
el visitar la casa hospitalaria de Francisco Sdanchez Betancourt, donde
tenian estrado Amelia y Luisa; 6 la de Manuel Quesada con Ana vy
Caridad; 6 la de Céspedes, siempre afable y ameno. Era el ensenarse
en el paseo del portal ¢ Rafael Morales, de viril etiqueta, empinado vy
vivaz, verboso de pensamiento, todo acero y fulgor, como tallado en
una espada; d Julio Sanguily, amigo universal, llano y feliz, oyendo
mds que hablando, saliéndose del grupo en cuanto trataban de sus
proezas; ¢ Manuel Sanguily, siempre de cara al enemigo y al debate,
y con la palabra, como la cabellera, de oro; d Francisco la Ria, fino
y sencillo, con aquella rectitud de su alma militar que ya anunciaba
en él el flagelo de los que quieren alzarse sobre la repiblica por la fama
ganada en su servicio; a Luis Ayestardn, velada por'la cultura su tristeza,
y bueno y silencioso, como un enamorado; a Luis Victoriano Betancourt,
que veia las entrafias de las cosas, y las del hombre, con sus espejuelos
de oro; d Tomds Mendoza, austero y cabeceador, con chistes que eran
sentencias, y autoridad que le alzaba la estatura; a Cristébal Mendoza,
con el alma en los labios chispeantes y la cabeza llena de letras y de
lenguas; d Domingo Guiral, mds notorio aun por el brio con que condené
a Napoleon Arango, que por la frase social é inmaculado esmero del
vestido; d Francisco Diago, jubtloso y menudo, valiente como cien,

12 BeTaNcourT DE Mora, ANA. Recuerdos de la Guerra de los Diez Aiios.
Datos biogrdficos sobre Ignacio Mora eseritos por su esposa Ana Betancourl.
Presentacién y notas por Aleida Plasencia. (En Revista de la Biblioteca Nacional,
Habana, 1968, Afo 59, 3ra. época. v. X, no. 1, p. [61]-91).
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siempre al pie de una dama; d Ramon Pérez Trujillo, disputando, ne-
gando, acusando, arguyendo; d Federico Betancourt, de burla amiga vy
suave, y con los brazos siempre abiertos.?®

SABapo 10 pE ABRIL pE 1869

La madrugada ftie tranquila en la Habana, después de los sobre-
saltos de prima noche. _En las calles desiertas resuena el paso tardo
de los serenos y el golpe ocasional del chuzo sobre las piedras. En las
13.110 casas que forman el casco de la ciudad, duermen agitados 111.960
cubanos, algunos con los pufios apretados. 41.040 espafioles, en la sole-
dad del suefio le temen al nuevo dia.

CUANDO TODOS LOS TEJADOS
ERAN SURCOS EN LA TIERRA
EL ALBA MECIO SUS HOMBROS
EL LARGO PERFIL DE PIEDRA.

El Diario de la Marina informa de los sucesos del dia anterior en
la Capital:

Ya sabiamos que debiamos dar cuenta hoy de la ejecucién de los
reos Francisco Leén y Agustin Medina, condenados a la dltima pena
por los tribunales ordinarios de justicia, en cumplimiento de su deber
y con arreglo a las leyes, después de llenar todas las formalidades judi-
ciales; pero ignordbamos que los eternos enemigos del orden, de la
tranquilidad, de la justicia, de Espafia y de Cuba, aprovecharian tan
solemne como triste acto para producir perturbaciones y derramar sangre
inocente. A las once de la mafiana subié al patibulo Francisco Ledn, y
después de pronunciar algunas palabras que revelaban contricién y arre-
pentimiento, profirié otras altamente subversivas, y que no estaban bien
en los labios de un hombre que iba a vendir cuenta a Dios.

Al proferir un jrviva la iudgﬁszna'ew:.f&! que siempre hubiera sido un
crimen v que en aquellos momentos se convertia en una blasfemia, sond
un disparo de carabina, hecho por un hombre que, segin se nos ha
dicho, estaba a la entrada de la calle de Prado, y después otros de pistola

que parecieron de los arrecifes. Las fuerzas que formaban el cuadro
permanecieron impasibles, y el verdugo tronchd la garganta del reo

13 Marti, Josg, op. cit,
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que s¢ encontraba en el patibulo. Al oir los. disparos y algunos gritos
subversivos, los salvaguardias artilleros y los voluntarios que se encon-
traban entre la muchedumbre, se lanzaron sobre los agresores.™

Los comentarios son de rigor:

... Preciso es hacer una guerra a muerte, y en este caso no nos
asusta la palabra, d estos endurecidos criminales; preciso es perseguirlos
sin compasién ni tregua, hasta que desaparezcan por completo del suelo
que infaman y manchan; preciso es que la espada de la justicia no se
embote antes de dejar sélidamente establecida la seguridad de las per-
sonas y las cosas. Error gravinmo y de muy funestas consecuencias
habria en mirar d¢ estos miembros podridos de la sociedad como ilusos
o extraviados; es indispensable considerarlos como incorregibles perver-
sos, como una lepra contagiosa, que se ird extendiendo st no se extingue
radicalmente, como una de esas terribles enfermedades que se hacen
crénicas st no se curan oportunamente como una llaga cancerosa que
se dilata y profundiza si no se le aplica con mano segura el cauterio.

En perseguir a estas cuadrillas deben emplearse no solamente los
soldados del valiente ejército [...] sino hasta los mismos individuos que
han pertenecido d las filas de la insurreccién y se han acogido [...]
a la clemencia del gobierno. Estos pueden servir de prdcticos, de guias,
de confidentes ...t

Pero hay también noticias de otro interés.

EL BALSAMO DE ORO No. 1 DEL DR. RICHARDS CURA LA SIFILIS
EN SUS DOS PERIODOS DE ULCERAS ENVE]JECIDAS, LLAGUITAS
EN LA GARGANTA, OJOS ENFERMOS, ERUPCIONES CUTANEAS Y
ENFERMEDADES DEL CRANEO, DESARRAIGANDO A UN TIEMPO LA
ENFERMEDAD Y EL MERCURIO.

EL. BALSAMO DE ORO No. 2 DEL DR. RICHARDS CURA EL TER-
CER PERIODO DE LA SIFILIS EN QUE EL REUMATISMO SIFILITICO
Y MERCURIAL SE ENCUENTRA COMPLICADO CON LOS DOS PRI-
MEROS PERIODOS; Y DESAFIO A TODOS A QUE SE CUREN RADI-
CALMENTE SIN ESTA MEDICINA LA QUE NO IMPIDE QUE EL
PACIENTE COMA Y BEBA CUANTO QUIERA. PRECIO DE CUAL.-
QUIERA DE LOS DOS NUMEROS $5 POR BOTELLA O DOS BOTELLAS
POR $9

EL ELIXIR DE AMOR DEL DR. RICHARDS CURA RADICALMENTE
LA ESPERMATORREA, DEBILIDAD GENERAL EN JOVENES Y VIEJOS

o mr——

14 Diario de la Marina, Habana, 10 de abril, 1869.
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Y TODOS LO5 DESARREGLOS DE LA ORINA, DANDO VITALIDAD F
INFUNDIENDO VIGOR CON ADMIRABLE EFECTQ. ES ESTIMABLE
PARA LOS QUE ANHELAN TENER HIJOS. SE COMPONE DE VEGE-
TALES TAN PODEROSOS COMO INOCENTES Y RESTABLECE PRONTO
LA SALUD.4

Los peninsulares que no olvidan su faltriquera, ponen el arte a
trabajar y hacen almoneda del dolor ajeno: se anuncia

...QUE EN OREILLY 108 SE EXHIBE GRAN NUMERO DE OBJE-
TOS DE HISTORIA NATURAL Y UN PANORAMA CON DOCE
GRANDES VISTAS5, ENTRE LAS CUALES:- SE CUENTA UNA QUE
LLAMA LA ATENCION PUES REPRESENTA LA CIUDAD DE LA
HABANA, CON LAS REFORMAS HECHAS RECIENTEMENTE, Y LA
BAHIA Y EL. MUELLE EN EL ACTO DE SALIR EL VAPOR DE GUERRA
SAN FRANCISCO DE BORJA, CONDUCIENDO PRESOS PARA FER-
NANDO I'OO [...] OTRA REPRESENTA LA PLAZA DE ARMAS EN LA
TARDE DEL DOMINGO DE RAMOS, AL SALIR DEL CUARTEL DE

LA FUERZA EL INDIVIDUO QUE FUE PASADO POR LAS ARMAS EN
EL MUELLE.. 24

La Gaceta de la Habana da noticias de alto relieve intelectual:

MADRID. A 27,000 LECTORES QUE HAN ASISTIDO A LA BIBLIO-
TECA NACIONAL DURANTE EL ARO ULTIMO, SEGUN RESULTA DE
LA MEMORIA LEIDA AYER POR EL SR. HARTZEMBUSCH, SE SIR-
VIERON 28,241 OBRAS IMPRESAS QUE COMPONEN 32,345 VOLU-

MENES ...

Pero lo mas serio se encuentra siempre en el Diario de la Marina:

LONDRES, ABRIL 9 POR LA TARDE. EL AZUCAR No. 12 (T. H.)
A FLOTE, A 29.6 CONSOLIDADOS A 93.14. LOS BONOS AMERICANOS
5.20 (1862) A 83.%. DESCUENTO BANCO DE INGLATERRA 4%,

Sin embargo, las noticias mas comentadas esa maniana en la ciudad
no aparecieron en sus periodicos:

La Hapana, aBriL 10: El tesorero de la Universidad se ha fugado
a los Estados Unidos, llevandose todos los fondos que le estaban con-
fiados.*®

Se dice que una columna de tropa que mandé el General Lesca de
Puerto Princpe a Santa Cruz, en busca de Provisiones fue derrotada con
gran pérdida y el convoy capturado por el General Quesada.’®

15 La Revolucién. Cuba y Puerto Rico. New York. 2da. época. no. 2,'12 de
abril, 1869.
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Ex PaLMAR DE GUAIMARO, MUY DE MANANA,
SUGEDEN GRANDES COSAS

ParTE OriciaL. En el pueblo libre de Gudimaro d las ocho de
la maiiana del 10 de Abril de 1869 reunidos los C. C. Cdrlos Manuel
de Céspedes, Gefe del Gobierno provisional del Departamento Oriental,
Miguel Gutiérrez, Eduardo Machado, Antonio Lorda, Tranquilino
Valdez y Arcadio Garcia, representantes de Villa Clara, Honorato Cas-
tillo representante de Sancti Spiritu, Antonio Alcald y Jesis Rodriguez
representantes de Holguin, José Maria Izaguirre, representante de
Jiguani, Salvador Cisneros Betancourt, Francisco Sdnchez Betancourt,
Ignacio Agramonte y Loinaz, Miguel Betancourt Guerra y Antonio
Zambrana, representantes del Camagiiey para conferenciar acerca de
la union de todos los Departamentos bajo un Gobierno democrdtico,
se procedid d la eleccion de Presidente y Secretarios, recayendo el primer
encargo en el C. Cdrlos Manuel de Céspedes y los segundos en los
C. C. Ignacio Agramonte Loynaz y Antonio Zambrana.

Constituida de este modo la mesa, los C. C. arriba mencionados
adoptaron undnimemente las siguientes resoluciones:

Primera—Que los Representantes reunidos en este lugar para esta-
blecer un Gobierno general democratico en virtud de las circunstancias
que atravesamos se consideran autorizados para asumir la representacién
de toda la Isla y acordar lo que fuere conducente al indicado objeto,
con la reserva de que sus acuerdos seran sometidos para su ratificacién
o enmienda d los Representantes de los diversos pueblos pronunciados
y de que mds tarde, cuando sea posible que el pais se encuentre legal
y complelamente representado establezca en uso de su soberania la

Constitucion politica que haya entonces de regir.

Segunda.—Que las discusiones que se han de verificar se sujeten a
las formas habituales en los cuerpos parlamentarios.

Tercera—Que la isla de Cuba se considera dividida en cuatro Es-
tados: el Occidente, las Villas, el Camagiiey y el Oriente.

Cuarta—Que la Camara legislativa se constituya por el concurso
de los Representantes de los cuatro Estados.

Quinta—Que el Oriente envie diez Representantes d¢ la Cdmara,
cinco el Occidente y este mismo nimero las Villas y el Camagiiey; pero
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teniendo el voto de cada uno de los representantes de los tres ultimos
estados un valor doble que el de cada uno de los de Oriente.

Sesta—Que la mayoria en los casos de votacién se constituya por
la mitad y un voto mds de los que se difieren.

Séptima.—Que en virtud de no poder establecerse en las actuales
circunstancias una represenlacion enteramente legal del pais, vengan d
la Cdmara en nombre de Las Villas los miembros de la Junta Revo-
lucionaria de Villa-Clara que se hallan en Gudimaro, y en nombre del
Occidente los que sean elegidos por los cubanos de aquel estado que
se encuentren en el territorio pronunciado.

Octava—Que todos los americanos que deseen oblener nuestrd
ciudadania quedardn equiparados d los naturales de la isla de Cuba.

Se encomendd a los C. C. Secretarios la formacion de un -proyecto
de ley politica y concluyo el acto.®

18 El Cubano Libre. Periodico oficial de la Repiblica de Cuba. Camagiiey.
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José Marti con erudito fervor enhebra recuerdos de sobrevivientes
dispersos y describe con maestria el cuadro y el ambiente local:

Era la casa de la Asamblea vasta y hermosa, en una esquina de la
plaza del pueblo; casa de cal y canto, de ancho portal de horcones, y
las rejas de la madera del pais. Adentro, en dos hileras d los lados,
aguardaban, al centro del salon, los asientos de rejilla de los represen-
tantes, y de cabecera estaba la mesa presidencial, y d ambos cabos las
dos sillas de la secretaria. Suele ¢l hombre en los grandes momentos,
cuando lo pone por las alturas la nobleza ajena 6 propia, perder, con
la vision de lo por venir, la memoria minuciosa de lo presente. Sombra
es el hombre, y su palabra como espuma, y la idea es la tinica realidad.
Aquel tesoro de pureza que busca en vano el hombre se viene d la mano,
y sélo d €l se ve, y todo lo del rededor se olvida, como sélo ve la luz
de un rostro la mujer de repente enamorada. Y de aquel masno dia
solo se recuerda lo saliente. Céspedes presidié, ceremonioso y culto;
Agramonte y Zambrana presentaron el proyecto: Zambrana, como
dguilas domesticadas, echaba d cernerse las imdgenes grandiosas; Agra-
monte, con fuego y poder, ponia la majestad en el ajuste de la palabra
sumisa y el pensamiento republicano; tomaba al vuelo, y recogia, cuanto
le parecia brida suelta, 6 pasion de hombre; ni iddlatras quiso, ni idolos;
y tuvo la viveza que descubre el plan tortuoso del contrario, y la cordura
que corrige sin ofender; tajaba, al hablar, el aire con la mano ancha.
Acaso hablé Machado, que era mds asesor que tribuno. ¥ Céspedes, si
hablaba, era con el acero debajo de la palabra, y mesurado y prolijo.
En conjunto aprobaron el proyecto los representantes, y luego por ar-
ticulos, con ligeras enmiendas. El golpe de gente en las ventanas, y la
concurrencia, no muy numerosa, de los bancos del salén, mds con el
corazon encogido que con los vitores saludaron en la repiiblica nueva
el poder de someter la ambicion noble d la voluntad general, y acallar
ante el voto de la patria la conviccidn misma, fandtica 6 previsora, del
modo de salvarla. Un tierno apego se noté, d la salida de la multitud
confusa, d los jévenes triunfantes, y habia algo de regio de una parte,

que se envuelve en el armifio y desaparece, y algo por la otra del placer
de la batalla.

Momentos después tha de mano en mano la despedida del general
en jefe del ejército de Cuba, y jefe de su gobierno provisional X

17 MarTi, JOsE. op. cit,
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CONCIUDADANOS: SOLDADOS DE LA PATRIA:

El curso de los acontecimientos, con el que siempre conté, sin dar
un nuevo giro a la Revolucidn, que no es hoy ni serd maiiana sino lo que
fué ayer: la constante aspiracién del pueblo de Cuba a la Independencia,
llevada al terreno de los hechos, me conduce décil, de la mano, ante la
representacion legal de los cubanos, a deponer hoy entre las suyas el
doble cardcter con que mi buena suerte, las circunstancias y vuestra
bondadosa confianza, me habian revestido: el de General en Jefe de
los Departamentos Oriental y Occidental y encargado de su Gobierno
Provisional.

Engida hoy, felizmente, una Cdmara de Representantes de toda la
Isla en Gudimaro, ésta es, desde el momento de su constitucién, la tnica
y suprema autoridad para todos los cubanos, porque ella es la depositaria
de la voluntad del pueblo soberano del presente, inico seiior del por-
venir. Todo poder, toda autoridad provisoria, cesan de tener razén de
ser en Cuba, desde el instante propio en que el sabio mecanismo demo-
crdatico, echando sus solidos cimientos a la sombra gigantesca del drbol
de la libertad, ha venido a dotarnos, después de la mds inicua de las
dominaciones, con la mds bella y grandiosa de las instituciones humanas:
un gobierno republicano.

Harta gratitud debia al Destino, que me depard la gloria de levantar
el primero, en Yara, el Pendén de la Independencia, y la mayor ain
y mds inmerecida, de ver agrupados en derredor mio a mis conciu-
dadanos, en demanda de libertad, sosteniendo mi débil brazo y esti-
mulando mis pobres fuerzas con su confianza. Pero me estaba reservada
otra mds grata a mis sentimientos y convicciones democrdticas: la de
ser el primero también en rendir acatamiento a la soberania popular.

Cumplido este deber, dada cuenta a la Patria en su mds genuina
representacion de la obra que con el concurso de sus propios heroicos
hijos, me cabe en suerte dejar empezada, me resta aiin, conciudadanos,
llenar otro no menos imperioso a mi corazén, dirigiéndoos mi voz de
gratitud a vosotros, sin quien mi pobre esfuerzo aislado no habria dado
otro fruto que aumentar con un patriota mds el nimero de los mdrtires
precursores de la Independencia: a vosotros, los que viendo en mi el
principio, mds que el hombre vinisteis a estimularme con vuestro
reconocimiento como Jefe del Gobierno Provisional y del Ejército
Libertador.

Conciudadanos del Departamento Oriental: vuestro esfuerzo como
iniciadores del combate contra la tirania; vuestra constancia, vuestros
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sufrimientos, vuestros heroicos sacrificios de todo género, vuestras priva-
ciones; la lucha sin tregua que habéis sostenido y venis sosteniendo
contra un enemigo superior en armamento, en disciplina y que desplega,
a falta del valor que inspiran las buenas causas, la ferocidad de los
soldados de la-tirania, como han estado presentes, a mi vista, lo estardn
eternamente en mi corazén. Vosotros sois la vanguardia de los soldados
de nuestra libertad. Yo os recomiendo a la admiracién y a la gratitud
de los cubanos. Seguid con vuestra abnegacién y disciplina, siendo acree-
dores a esa gratitud y a esa admiracion.

Conciudadanos del Departamento Occidental: si no os cupo la
fortuna de ser los primeros en empuiiar las armas, no fuiesteis tampoco
de los iltimos en escuchar la voz de la Pairia, que llamaba a la Revo-
lucion. Vuestro apoyo moral y vuestro auxilio respondieron, desde el
primer instante, al llamamiento de vuestros hermanos de Otiente y
Centro. Muchos de vosotros acudisteis presurosos al teatro de la insu-
rreccion, a compartir nuestros trabajos. Hoy, a pesar de la actividad
desplegada por el Gobierno Espaiiol en vuestra comarca, en donde sus
recursos y el nimero de sus secuaces hacen mds dificil el curso de la
Revolucion, ese mismo Gobierno, tiembla ya ante vuestra decidida
actitud; desde las Cinco Villas a La Habana, desde La Habana hacia
Occidente, y vuestros primeros hechvs de armas os presagian, como a

los dignos y bravos hijos del Departamento Oriental y Central, nuevos
y decisivos triunfos.

Conciudadanos de toda la Isla: la sangre de los patriotas que han
sucumbido en las primeras jornadas de la lucha, ha consagrado nuestras
aspiraciones con glorioso bautismo. Hoy, que al Destino place declarar
terminada la misidn del que fué nuestro primer caudillo, jurad con él
sobre esa generosa sangre que para hacer fructuoso ese sacrificio derra-
maréis la vuestra sus dltimas gotas en pro de la consumacién de nuestra
Independencia proclamada en Yara. Jurad, como él, dar mil veces la
vida en sostenimiento de la Repiiblica proclamada en Gudimaro.

Conciudadanos: i Viva la Independencia! ;Viva la Soberania Po-
pular! ;Viva la Repiblica Cubana!

Patria y Libertad, Gudimaro, Abril 10 de 1869.
(firmado) Carlos Manuel de Céspedest®

——

% Ponte Domincurz, Francisco J. Historia de la Guerra de los Diez Afios.
Habana, 1944, p. 254-256, ;
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LLONDRES, EN LA MANANA DEL SABADO 10 DE ABRIL

El Times*® informa sobre lo ocurrido en Paris y en otras capitales:

PARIS. SE AFIRMA QUFE EL BARON DE HAUSSMAN HA PRO-
PUESTO A LA MUNICIPALIDAD QUE SEA LIQUIDADO EL BANCO
CREADO PARA ANTICIPOS SOBRE LAS OBRAS PUBLICAS REALIZA-
DAS EN LA CIUDAD DE PARIS.

PARIS. 'EN LA SESION DE HOY EN EL SENADO FUE UNANIME-
MENTE APROBADO EL NUEVO CONTINGENTE DE 100.000 HOMEBRES
PARA EL EJERCITO. EN EL CURSO DE LOS DEBATES EL MARISCAL
NIEL, MINISTRO DE LA GUERRA, PRONUNCIO UN DISCURSO
APOYANDO UNA POLITICA PACIFISTA, PERO DECLARO QUE FRAN-
CIA DEBIA SER MILITARMENTE FUERTE.

PARIS. EN LA LEGISLATIVA M. BAROCHE, MINISTRO DE CUL-
TOS, EN RESPUESTA A UNA PREGUNTA DE M. EMILE OLLIVIER,
DECLARO QUE EL GOBIERNO IMPERIJAL AUTORIZARIA A LOS
OBISPOS FRANCESES PARA QUE SE DIRIJAN LIBREMENTE A ROMA
CON VISTA A PARTICIPAR EN EL PRESENTE CONCILIO ECUME-
NICO; PERO ANADIO QUE EL GOBIERNO NO HABIA DECIDIDO
AUN SI EL MISMO SERIA O NO REPRESENTADO OFICIALMENTE

EN EL CONCILIO.

BRUSELAS, 10 DE ABRIL. UNA HUELGA ACOMPANADA DE DIS-
TURBIOS HA OCURRIDO ENTRE LOS TRABAJADORES DE LAS IM-
PORTANTES FABRICAS METALURGICAS DE LOS:SENORES COCKE-
RILL, EN LA LOCALIDAD DE SERAING, CERCA DE LIEJA. LA POLICIA
Y LOS GENDARMES RESTABLECIERON: EL ORDEN, PERO NUEVOS
DISTURBIOS SON DE TEMER ESTA NOCHE EN OCASION DEL PAGO
DE LA QUINCENA. |

MADRID. NO SESIONARON HOY LAS CORTES POR FALTA DE
QUORUM. LA CORRESPONDENCIA DESMIENTE UN RUMOR SEGUN
EL CUAL EL DUQUE DE MONTPENSIER ESTA TRATANDO DE
LEVANTAR UN EMPRESTITO Y QUE INTENTA MANTENER SU
CANDIDATURA AL TRONO ESPANOL.

EN WASHINGTON, A LAS DIEZ DE LA MANANA,
SE REUNE LA CAMARA DE REPRESENTANTES

... A esa hora no habia nada que se pareciera a un quorum, vy los
presentes mostraban las huellas de haber trasnochado el dia anterior.

13 The Times. Londres. Sibado 10 de abril, 1869.
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Algunos parecian haber visitado mds de una vez la barra de Sam Ward
[...] v era evidente que no se encontraban de buen humor. Muchos
tentan las maletas sobre sus escritorios, preparados para irse a sus casas
en el tren del mediodia. Era un momento. poco propicio para los elec-
tores en busca de puéstos, y mds de uno de estos infelices al abordar
a su congresista, al que habia dejado de buen humor el dia antes,
recibidé la ruda respuesta: He estado en pie toda la noche y no estoy
para ocuparme de sus problemas ahora [...] Las galerias estaban tan
repletas de piblico como si fuera la sesion inaugural y no la de clausura.
Los admiradores cubanos del General Banks, hombres y mujeres, ocu-
paban el palco diplomdtico en que se habian sentado la noche anterior,
y parecian no haberse movido de su sitio. Los ojos negros y expresivos
de las damas, que mostraban un entusiasmo mayor que los hombres,
se clavaban en el general y parecian interesarse en todos los movimientos
de éste. No se les mantuvo en ascuas mucho tiempo, pues poco después
de abrirse la sesion, el Presidente del Comité de Asuntos Extranjeros se
levanté y leyd la tan esperada resolucion relativa a Cuba. Se hicieron
objeciones, por supuesto, pero Banks es un experto en las tdcticas
parlamentarias y logré hacer pasar la resolucion con una mayoria de
mds de dos tercios. Fue el tinico asunto de importancia tratado. El
resto del tiempo se empleo en esfuerzos infructuosos por aprobar reso-
luciones de menor cuantia [...] Era muy tarde, no obstante, y mientras
una docena de caballeros gritaban con toda su fuerza: ;Sefior Presi-
dente!, el mazo de éste golpeé la mesa dando fin a la iltima sesién
del Cuadragésimo Primer Congreso. Hubo un inmediato corre corre
hacia los trenes y una multitud de congresistas, politiqueros, buscapuestos
y visitantes; llenaron los carros que se dirigian hacia el norte y el

oeste.”

ULTIMAS HORAS DE LA SESION DEL SENADO

LAS DOS ULTIMAS HORAS DE LA SESION DEL SENADO DE ESTA
TARDE, [...] NO SE CARACTERIZARON POR NADA DIGNO DE
MENCION [...] LA MAYORIA DE LOS SENADORES LUCIAN AGOTA-
DOS; ALGUNOS SE ENCONTRABAN EVIDENTEMETE MUY ALEGRES
Y OTROS POCOS DORMITABAN EN SUS ASIENTOS SIN DARSE
CUENTA DE LO QUE OCURRIA A SU ALREDEDOR.20

20 New York Daily Herald. New York, 11 de abril, 1869.
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En Guaimaro se reune la Convenciéon Constituyente

En el pueblo libre de Gudimaro d las cuatro de la tarde del diez
de Abril de 1869 se reunié la Camara Constituyente asistiendo los C. C.
Cdrlos Manuel de Céspedes, Presidente, Miguel Gutiérrez, Salvador
Cisneros Betancourt, Manuel Valdez, Honorato Castillo, Miguel Betan-
court Guerra, José Maria Izaguirre, Arcadio Garcia, Eduardo Machado,
Antonio Lorda, Antonio Alcald, [esiis Rodriguez, Francisco Sdnchez
Betancourt y los Secretarios que suscriben Ignacio Agramonte Loynaz
y Antonio Zambrana.

Abrié la sesin el C. Presidente con una alocucién sobre el objeto
del acto.

Presentdse por los Secretarios el proyecto de constitucion que previa-
mente se les habia encargado. Diésele lectura y se le acepté en conjunto
empezando enseguida la discusion por articulos. Fueron aprobados und-
nimemente por la Camara el predambulo y los articulos primero, segundo,
tercero, cuarto, quinto y sexto, concebidos en estos términos:

PREAMBULO

Los Represenlantes del pueblo libre de la Isla de Cuba en uso de
la soberania nacional establecemos provisionalmente la siguiente Cons-
titucion politica que regird lo que dure la guerra de la Independencia.

Articulo 1°—El' Poder Legislativo residird en una Cdmara de Re-
presentantes del pueblo.

Articulo 2°.—A esta Cdmara concurrivd igual representacion por
cada uno de los cuatro Estados en que queda desde este instante divi-
dida la Isla.

Articulo 3°.—Estos Estados son: Oriente, Camagiiey, Las Villas vy
Occidente.

Articulo 4°.—Sdlo pueden ser Representantes los ciudadanos de la
Repiblica mayores de -20 atios.

Articulo 5°.—El cargo de Representante es incompatible con todos
los demds de la Repiblica.

Articulo 6°—Cuando ocurran vacantes en la representacion de
algin Estado, el Ejecutivo del mismo dictard las medidas necesarias
para la nueva eleccion.
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Al Articulo 7° que dice asi: La Cdmara de Representantes nombrard
el Presidente encargado del Poder Ejecutivo, el General en Gefe, el Presi-
dente de las Sesiones y demds empleados suyos, propuso el C. Miguel
Gutiérrez la siguiente enmienda: el nombramiento del General en Gefe
corresponde al Presidente de la Repiblica; fue apoyada por el C.
Eduardo Machado. Sometido el punto da discusion todos los otros
miembros de la Cdmara aceptaron el articulo. El C. Presidente propuso
esta aclaracion: Que el General en Gefe estd subordinado al Ejecutivo
y debe darle cuenta de sus operaciones, aclaracion que fué admitida
por los autores del proyecto y por la Camara.

Fue aprobado undnimemente el articulo 8 concebido en estos
términos. Ante la Camara de Representantes deben ser acusados, cuando
hubiere lugar, el Presidente de la Repiblica, el General en Gefe, y los
miembros de la Cdamara. Esta acusacion puede hacerse por cualquier
ciudadano: Si la Camara encuenira atendible, someterd el acusado al
Poder Judicial.

El articulo 9° dice asi: La Cdmara de Representantes puede deponer
libremente d los funcionarios cuyo nombramiento le corresponde.

El articulo 10: Las decisiones lejislativas de la Cdmara necesitan
para ser obligatorias la sancion del Presidente.

El articulo 11: Si no la obtuvieran volverdn inmediatamente d la
Cdmara para nueva deliberacion, en la que se tendrdn en cuenta las
objeciones que el Presidente presentare.

Estos tres articulos fueron aprobados por unanimidad.

Articulo 12: El Presidente estd oblisado en el término de diez dias
a impartir su aprobacion d los proyectos de ley 6 d negarla.

El C. Salvador Cisneros propuso el término de cinco dias. La en-
mienda fue apoyada por el C. Francisco Sinchez y desechada por la

Cdmara.

Articulo 13: Acordada por segunda vez una resolucion de la Cdmara
la sancion sera forzosa para el Presidente.

El C. Carlos Manuel de Céspedes propuso que el Presidente pudiera
poner dos veces su veto d una resolucién de la Camara, y que acordada
la tercera vez adquiriese el cardcter de ley: esia enmienda no fué apoyada
ni aceplada.
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Articulo 14: deben ser objetos indispensablemente de ley: las contri-
buciones; los empréstitos, publicos; la ratificacién de los tratados, la decla-
racion y conclusion de la guerra; la autorizacion al Presidente para
conceder patentes de corso, levantar tropas vy manten&*ﬂﬂ.ﬁ. proveer y

sostener” una armada, y la declaracién de represalias con respeco al
enemigo.

El C. Salvados Cisneros propuso que las contribuciones generales
se tasen por la camara y las particulares de cada Estado por su legis-
latura respectiva. La discusidn de este particular quedé aplazada para

cuando la Cdmara deliberase sobre si debia é no constituirse en cada
Estado una legislatura especial.

Articulo- 15: La Cdmara de Representantes se constituye en sesion
permanente desde el momento en que los Representantes ratifiquen esta
ley fundamental hasta que termine la guerra.

Concluia en este articulo lo referente al poder legislativo y en tal
concepto el C. Salvador Cisneros presenté uno nuevo d la consideracion
de la Constituyente.

Cada Estado tendrd una Camara especial que legisle sobre los asuntos
locales.

Sometido d discusién este punto se hizo presente por los autores del
proyecto que las legislaturas especiales estaban de acuerdo en ‘los E.
Unidos con las variadas condiciones de los distintos Estados de la Unidn.
Que en la Isla de Cuba no producirian otro efecto que acrecentar las
rencillas y divisiones provinciales, bastando por otra parte para garan-
tir las libertades del pueblo que la brida municipal tuviera todo el
ensanche vy la tmportancia que requiere, prescindiendo de que en las
actuales circunstancias seria’ muy embarazoso y de gran riesgo -el crear
€505 n:uer'pm,

El C. Jestis Rodriguez propuso que se consignara en la Constitucién
el establecimiento de las legislaturas especiales para cuando fuera posible.
El C. Castillo hizo presente que esa declaracion daria lugar d cuestiones
mds tarde pudiendo pretender inoportunamente algin Estado que era
llegado el caso de la posibilidad, y que formuldndose esta Constitucién
para el tiempo de la guerra en nada perjudica los derechos de los
Estados, concluido que seq el periodo revolucionario.

La Cdamara desechd el articulo y la enmienda.
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Articulo 16: El Poder ejecutivo residird en el Presidente de la Re-
publica.

Articulo 17: Para ser Presidente se requieren las mismas condiciones
que ﬁﬂfﬂ Ser Tﬂ'ﬁf&'jﬂﬂfﬂﬁtﬂ'.

El articulo 16 fué aceptado undnimemente acerca del inmediato el
C. Cdrlos Manuel de Céspedes enmendé que la edad exigible fuera la
de treinta aiios, y requisito indispensable para la Presidefcia el haber
nacido en la Isla de Cuba.

Esta enmienda fue objeto de un vivo debate. El C. Cisneros la
apoyé en el primer estremo y los C. C. Lorda, y Cisneros hicieron pre-
sente que en la época actual y a la luz de los principios democrdticos
la nacionalidad nada significaba y que un estrangero podia ser en casos
determinados el mds apto para la Presidencia. El C. Castillo en una
valiente peroracién sustenté que los Cubanos nacian hoy para la Repil-
blica por la adquisicion de la dignidad de los hombres libres, en cuya
conquista estaban derramando su sangre y que nacian como hijos de
Cuba todos aquellos que, cualquiera que fuese su procedencia pelean
y han peleado con nosotros. El C. Céspedes recomendé que podia
originarse un’ conflicto entre la patria natural y la adoptiva del estran-
gero Presidente y que el ejemplo de la mayor parte de los pueblos
cultos, que habian establecido en sus constituciones la cldusula por él
solicitada era de tenerse en cuenta.

Las enmiendas se aceptaron por mayoria.

Articulo 18: El Presidente puede celebrar tratados, con la ratificacién
de la Cdmara.

Articulo 19: Designard los embajadores, ministros plenipotenciarios
y coénsules de la Repiblica en los paises estrangeros.

Articulo 20: Recibird los embajadores, cuidard de que se ejecuten
fielmente las leyes y espedird sus despachos a todos los empleados de
la Repiiblica. Aprobada por unanimidad.

Articulo 21: El Presidente nombrard los secretarios del despacho.
E. C. Céxpedﬁ propuso que fueran nombrados por la Cdmara a pro-
puesta del Presidente, proposicion acojida con general aplauso.

Articulo 22: El Poder Judicial es independjente su organizacién serd
objeto de una ley especial. Aceptado.
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En estas circunstancias propuso el C. Carlos Manuel de Céspedes
que se concediera al Presidente de la Repiblica la facultad de indultar
a los delincuentes politicos; rechazada la proposicion por mayoria
propuso que este derecho residiese en la Cdmara. Los autores del proyecto
espusieron que pudiendo ejercerse un Gobierno tirdnico lo mismo por
una corporacion que por un hombre, la principal garantia de las liber-
tades piblicas estribaba en la independencia de los poderes, que esta
independencia no era completa si las sentencias dictadas por los tribu-
nales podian alterarse en agin sentido y que si bien la Cdmara tenia
el derecho de declarar amnistias generales, lo que por cierto no era
necesario consignar determinadamente, semejantes amnistias no debian
alcanzar a los condenados por los tribunales. El C. Presidente sustentd
que la clemencia era el mds bello atributo del poder é hizo algunas
otras consideraciones muy importantes.

Articulo 23: Para ser elector se requieren las mismas condiciones
que para ser elegido.

La Cdmara adopté por mayoria la resolucién de que no compren-
diesen las amnistias generales a los ya sentenciados.

Articulo 24: Todos los habitantes de la Repiblica son enteramente
libres.

Articulo 25: Todos los C. C. de la Repiiblica se consideran soldados
del Ejército Libertador.

Articulo 26: La Repiiblica no reconoce dignidades, honores especiales
ni privilegio alguno.
El C. Alcald propuso el siguiente articulo que fue aceptado:

Los Ciudadanos de la Repiiblica no podrdn admitir honores ni dis-
tinciones de un pais estrangero.

Articulo 27: La Cdmara no podrd atacar las libertades de cultos,
imprenta, reunion pacifica, ensefianza y peticién, ni derecho alguno
inalienable del pueblo.

Todos aceptados.
Articulo 28: Esta Constitucién podrd enmendarse cuando la Cdmara
undnimemente lo determine,

El C. Salvador Cisneros propuso que pudiera enmendarse la Cons-
titucion por las tres cuartas partes de los Representantes. La enmienda
fué desechada.
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El C. Presidente, habiendo concluido la discusién de la ley funda-
mental, dié por terminado el acto con un breve discurso en que énca-
recid la moderacién y el juicio de que habia dado pruebas el pueblo
asistente a esta primera sesién de la Cdmara. Se concedisé en seguida
la palabra a los individuos del pueblo que asistieron al acto sin cardcter
oficial y usada “por a!guﬂ&s discretamente, cerrése a las ocho de la
noche del diez de Abril de 1869 la primera sesion de la Cdmara de
Representantes del pueblo libre de la Isla de Cuba—Carlos Manuel
Céspedes, Presidente de la Asamblea Constituyente. Salvador Cisneros
Betancourt, Francisco Sdnchez Betancourt, Miguel Betancourt Guerra,
Jestis Rodriguez, Antonio Alcald, José Izaguirre, Honorato Castillo,
Miguel Jerénimo Gutiérrez, Arcadio Garcia, Tranquilino Valdés, An-
tonio Lorda y Eduardo Machado Gémez, Diputados. Secretarios Ignacto
Agramonte Loynaz y Antonio Zambrana.**

Antopio Zambrana, el joven secretario de la Constituyente, reme-
mora nostalgico, tres aflos mas tarde, sus recuerdos‘de aquellas horas
memorables:

La discusion nunca turbada en ese dia feliz por el embate de un
sentimiento bastardo, sirvié para que se desenvolviesen majestuosamente
en presencia de un pueblo que iba a ser libre las luminosas doctrinas
de la democracia. Concluido el acto en medio de un profundo silencio
el general polaco Carlos Roloff saludé en nombre de su desventurada
patria a la Polonia redimida del mar Caribe. Todo era solemne enton-
ces: el lugar, la hora, las circunstancias. Estuvimos alli, y todavia con-
servamos palfnigntes el recuerdo y la impresidén de aquel suceso.??

Enrique Collazo, que a la sazén no se hallaba en Cuba, recogié
otra 1mpresion:

Fué tal vez una desgracia que Ya Repiiblica se constituyera en un
momento de calma y en un territorio de que estdbamos hecho duefios,
permitiendo a los noveles legisladores olvidarse del peligro real, y for-
jarse engafiosas sjpgmnzm que debian ser muy prﬂnm desvanecidas.

Si el dia de la pmc:hzm:zc:wn de la R.f:pubizm se hubiera oido en
Gudymaro los disparos de los rifles o de los cafiones enemigos, hubié-

2L El Cubano Libre. Périddico oficial de la Republica de Cuba ... op. cit.
22 La Republica de Cuba. New York, 1873.
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ramos tenido una Constitucion menos republicana y un gobierno mds
adecuado a nuestras necesidades.

Lo hecho en Gudymaro es prueba patente de inexperiencia, de lo
lejos que se estaba de la realidad; de que se desconocia lo que era ya
en aquella época la guerra en Oriente y de lo que debia ser mds tarde;
se procedié como si no hubiéramos tenido enemigos al frente: se cons-
tituyé un pueblo libre, en el pleno ejercicio de sus derechos y con todas
sus libertades garantizadas; se redimio al esclavo, se hizo hombre al negro.

Hicieron una repiblica con una constitucion modelo, cuando aiin
no temiamos un palmo de tierra seguro en que clavar nuestra bandera;
pusieron todo su empenio en resguardarse del fantasma de la Dictadura,
olvidando al enemigo que mos combatia; pensaron asegurar la libertad
sin ver que atun no teniamos patria; hicieron ciudadanos cuando nece-
sitdbamos soldados; dieron, en fin, al recién nacido el régimen de vida
de un hombre de edad madura.

El error en que incurrieron se comprende fdcilmente: ninguno de
los que wvotaron la Constitucion habia sentido ain los efectos de la
guerra ni podia tener idea exacta de ella, pues ésta solo se habia encar-
nizado en Oriente, llegando a Camagiiey las noticias atenuadas por la
distancia y por la buena suerte con que hasta entonces habian marchado
los asuntos en ese territorio; aunque ya habia dejado de evocar fantasma
sangriento, la feroz proclama dada en Bayamo por el General Valmaseda.

En el territorio en que residia el Gobierno, las tropas espanolas se
habian movido poco, las familias permanecian en sus casas, se paseaban
en carruajes; en Gudymaro se celebraban reuniones, meetings; se hacia
la vida de las poblaciones, no se habia sentido aiin miserias ni esca-
seces; la tranquilidad era completa; esta fué sin duda la causa del
engano.**

En La HABANA, LA EDICION DE LA TARDE DE La Voz pE Cusa,
CON ACENTO PENINSULAR, PUBLICA :

Es digno de todo aplauso la iniciativa del Diario de la Marina de
abrir una suscripcion en favor de los hijos, si los tuviera, y honrar la

22: ; ;‘Juuazﬂ TejeEDA, EnrIQUE. Desde Yara hasta el Zanjén. Habana, 1893,
p. 24-25,
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memotria de la cantinera del Batallon de Voluntarios muerta en los
sucesos del viernes.

Siguen las suscripciones . . .

NeEw York. DoMinco 11 DE aBrIiL DE 1869

El New York Daily Herald informa a sus lectores sobre la situacién
en Cuba:

Las noticias que nos llegan de las regiones insurrectas son satisfac-
torias para los simpatizadores de la causa liberal. Las fuerzas liberadoras
estdn llevando a cabo sus operaciones en las cercanias nuevamente, y
ante el pequeno nimero de tropas, apenas suficiente para defender la
plaza, los voluntarios catalanes empiezan a sentirse menos entusiastas
y confiados en su habilidad para extinguir la revolucion.

Hace cinco dias salié un tren de aqui con provisiones para las plazas
espaiiolas en San Luis, El Cristo y Palma Soriano, con una escolta de
300 tropas, pero después de varios dias de ausencia se vieron obligadas
a regresar sin aliviar la situacién de dichas guarniciones. Se supo que
los grupos de insurgentes estaban cerca de Yarayabo y Hongolosongo
con fuerzas suficientes para evitar su avance.

Se informa que el general Figueredo se encuentra en El Ramén con
5,000 hombres y cuatro piezas de artilleria, con la intencion de impedir
el paso de Valmaseda y los Generales Marcano y Diaz [...] estdn cerca
de Bayamo donde sus operaciones estdn dirigidas contra las ya diezmadas
fuerzas de Valmaseda. Se dice que la situacién de los espaiioles es
precaria.

No hace mucho cuarenta soldados espaiioles desertaron con todas
sus armas y pertrechos, abandonando las plazas de Palma Soriano para
engrosar las fuerzas de los insurgentes.

En La Habana el Diario de la Marina publica extenso reportaje
de su corresponsal en Nueva Orleans sobre informes del Agente de la
Associated Press en Washington con relacién al auge del filibusterismo
y la decision del Gral. Grant de impartir érdenes a sus subordinados
para el desconcierto de tales organizaciones. El Times dice no haberse
descubierto indicios de ninguna expedicién con destino a Cuba y nuestro
pueblo tendria fe en el éxito de una intentona de esa naturaleza como
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en el de una expedicion a le Luna. Sehala que hasta las publicaciones
favorables a la. insurreccién tratan de desengafiar a los revolucionarios.

En Guaimaro Carlos Manuel de Céspedes se dirige de nuevo a su
pueblo:

COMPATRIOTAS:

La institucion de un gobierno en Cuba libre sobre la base de
los principios democrdticos, era el voto mds ferviente de mi corazon.
Bastaba, pues, la efectuada realizacidn de este voto para que mis
aspiraciones quedasen satisfechas, y juzgara sobradamente retribuidos
los servicios que con vosotlros haya podido prestar a la causa de la Inde-
pendencia Cubana.

Pero la wvoluntad de mis compatriolas ha ido mucho mds alld,
echando sobre mis hombros la mds honrosa de las cargas con la primera
magistraiura de la Repiblica.

No se me oculta la miltiple actividad que requiere el ejercicio de las
altas funciones que me habéis encomendado en estos supremos momen-
tos, d pesar del importante concurso de los demds poderes. No desco-
nozco la grave responsabilidad que he asumido al aceptar la Presidencia
de nuestra naciente Repiblica. S¢ que mis flacas fuerzas estarian lejos
de hallarse ¢ a la medida de una y otra, si quedasen abandonadas
d si solas.

Péro no lo estardn; y esta conviceton es la que me llena de fe en el
borvenir.

Cuba ha contraido, en el acto de empeniar la lucha contra el opre-
sor, el solemne compromiso de consumar su Independencia 6 perecer
en-ld demanda. en el acto de darse un gobierno democrdtico, el de
ser re publicana.

Iste doble compromiso, contraido ante la América Independiente,
anté ¢l mundo hberal, y lo que es mds, ante la propia conciencia, sig-
nifica la resolucion de ser heroicos y ser virtuosos.

CUBANQS: con vuesiro heroismo cuento. fiara consumar la Inde-
pendencia. Con vuestra virtud para consolidar la Repiiblica.

Contad vosotros. con .mi abnegacion.**

il e —

24 (CEspEpES Y QUEsapa, Carros. M. pe. Carlos Manuel de Céspedes.

aaaaa

Paris, 1895. p." 28.
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UNAs HORAS DESPUES, EN LA ASAMBLEA, LOS
CAMAGUEYANOS DECIDEN CUAL SERfA LA BANDERA
pE CUBA

ParTE OFICIAL

En el pueblo libre de Gudimaro el dia 11 del mes de Abril de 1869
d la una de la tarde se reunieron los C. C. Carlos Manuel de Céspedes,
Salvador Cisneros, Miguel Gutiérrez, Jesis Rodriguez, Antonio Lorda,
Francisco Sdnchez, José Maria Izaguirre, Tranquilino Valdés, Miguel
Betancourt, Homorato del Castillo, Antonio Alcald, Arcadio Garcla,
Eduardo Machado, Ignacio Agramonte y Antonio Zambrana, para
celebrar la segunda sesién publica de la Cdmara constituyente.

Fueron leidas y aprobadas el acta de la sesibn secreta que tuvo
lugar el dia anterior y la de la primera sesign piiblica.

Concedido el uso de la palabra por el C. Presidente, el C. José
Maria Izaguirre la pidié y obtuvo para proponer que se alterara el
orden en que la constitucion designa el nombre de los estados, y que
se estableciera el inverso, fundado en la cronologia de la revolucién;
propuso ademds que se diera un nuevo nombre al estado de las Villas,
El C. Eduardo Machado propuso que este nuevo nombre fuera de
Cubanacdn. La Cdmara acepté solamente la primera proposicién del
C. Izaguirre.

El C. Eduardo Machado hizo uso de la palabra para pedir que se
acordase por la Cdmara la bandera que debia simbolizar la revolucion
en toda la isla, é indicé por su parte para este objeto la bandera que
levantaron antertormente Lépez y Agiiero formada por un tridngulo
equildtero rojo con estrella blanca de cinco puntas, tres listas azules
y dos blancas. El C. Antonio Lorda convino en la necesidad de esta-
blecer una sola bandera, puesto que una es la causa que todos defen-
demos y uno solo ya el Gobierno de toda la isla, y propuso que se
adoptase en dicha bandera el tridngulo azul en sustitucién al rojo y
las listas rojas en sustitucion a las azules. El C. Izaguirre apoyé lo
propuesto por el C. Lorda con la variacién de que las cinco listas se
tradujesen d una blanca y otra roja. El C. Castillo pidié que se aceptase
la propuesta por el C. Machado, honrada ya con la sangre de muchos
valientes y con el martirio de los que la levantaron para defender nuestra
independencia. El C. Ignacio Agramonte hizo uso de la palabra en el
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mismo sentido esponiendo que las leyes de la herdldica invocadas por
el C. Lorda para que se adoptase el tridngulo azul no debian absolu-
tamente tenerse en cuenta en este caso; las leyes de la herdldica, dijo,
arreglaban los blazones y los timbres de los reyes y los nobles, y la
Repiblica puede gloriarse en desatenderlas intencionalmente. El C. Cés-
pedes recomendd d la Cdamara que no se olvidasen los triunfos de la
bandera que se alzé en Yara, ingratitud que seria tan notable como
la que los C. C. Castillo y Agramonte temian que se cometiese con la
de Lopez y Agiiero, ¥y que no debian agraviarse los titulos adquiridos
por el Departamento Onental. El C. Zambrana usé de la palabra
esponiendo que el abrazo de los tres departamentos sellando la ventura
y la libertad de la patria comin concluia con los intereses y los sen-
timientos que los habian dividido, y que todos debilan estar de acuerdo
al levantar la bandera del cincuenta y uno, porque segin habia reco-
mendado el C. Agramonte era un testimonio glorioso de que los cubanos
estaban hace largo tiempo combatiendo la tirania. La Cdmara acordo
que se adoptase para toda la Isle la bandera del triangulo rojo.

El C. Antonto Zambrana pidic que se determinase que la organi-
zacion del ejército seria objeto de una ley especial. Asi quedo resuelto
por la Cdmara.

El C. Presidente usé de la palabra para declarar determinados los
trabajos de la Asamblea nacional reunida para constituir el pais. En
consecuencia se procedié a la eleccion secreta del Presidente y secre-
tarios con que debia funcionar la Cdmara de Representantes, resultando
electos para el primer encargo el C. Salvador Cisneros y para los se-
gundos el C. Ignacio Agramonte y el C. Antonio Zambrana. Constituida
la nueva Cdmara eligid por vice-presidente al C. Miguel Gutiérrez y
por vice-secretarios a los C. C. Miguel Betancourt y Eduardo Machado.

El C. Antonio Zambrana hizo la sigutente proposicion que fue
aceptada.

Que el primer acuerdo de la Cdimara de Representantes consisia
en disponer que la gloriosa bandera de Bayamo se fije en la sala de
sus sesiones y se .considere como una parte del tesoro de la Repiblica.

Tocaba a la Cdmara de Representantes el ejercicio de una de sus
mds altas atribuciones, ¢l nombramiento del Presidente de la Repiblica,
encargado del poder ejecutivo y del General en Gefe del E. L.
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Por aclamacién undnime de la Camara se eonfio €l primero. de-estos
importantes puestos al G, Carlos Manuel de Céspedes y el segundo :al
C. Manuel Quesada. Ambos ciudadanos aceptaron llenos de-entusiasmo
la carga que la patria ponia sobre sus hembros, y dieron muestras.con
algunas elocuentes palabras del agradecimiento que. les-inspiraba la con-
fianza del pueblo.

El C. Presidente propuso en seguida pmra la Secretaria de: la-Guerra
al C. Francisco Aguilera, cuyo nombre fué acojido: con. vivas - demostra-
ciones de aplauso.

El C. Zambrana propuso que se comsiznara en el acta el agrado
con que la Cdmara habia recibido ld designacion hecha por-el:Presidente,
y asi se acordo.

El C. Presidente de la Repiblica pidié entonces la palabra v espuso
en un breve discurso su amot y respeto al nuevo orden de coOshs," coh-
cluyendo por desprender de su traje lus insieniasde su antiono mando
y ponerlas a disposicién de la €dmara con lo gue querta dentostrar:gue
todos los Gefes debian desnudarse ante ella de la avtoridad ‘que “habian
poseido hasta aliora.. Liste acto produjo mucho enfusiasmo.

Varios cindadanos presentarom-una peticron relativa a que la Gdmara
de Refpresentantes dirija manifestaciones en sentido awextenista a:-la
Republica de. los E. U ; asunto que fué somelido al estudio de una
comision compuesta por los C. C. Miguel Gutiérrez, Antonio Lotda,
Miguel Betancourt, [esis Rodriguez v Honorato del Castilla..

El C. Presidente de la Cdmara cerrd la sesién, seniglundo e dia
12 de Abril para la solemme wmvestidura del primer magistrade de’da
Repiblica y del General en Gefe.*®

POR LA TARDE CIRCULO EN LAS GALLES DE LA HABANA
EL RUMOR DE QUE

Céspedes habia sido preso v que debia llesar de un momento. @ otro
a la estacion del ferro-carril de Villanueva. Sin averiguarse por quién,
fueron avisados algunas valuntarios, pura que asistieran a aquel punto
de nueve a diez de la noche, que era la hora en que debia llegar el tren
en que se suponia traer el caudillo insurrecto. Cuando las autoridades'

¢ El Gubano Libre. Periddico oficial de la Repiblica de Cuba. Camagiiey.
Afio 2do. no. 2. Jueves 15 de jilie, 1869,
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se enteraron de esta nueva alarma, una muchedumbre de curiosos llenaba
ya el Campo de Marte y las calles de la Zanja y otras inmediatas a la
estacion [...] trataron [entonces] de persuadir al piublico para que se
retirase, de que era inexacto cuanto respecto a Céspedes se decia; lo-
grdndolo al fin en hora bastante avanzada de la noche, y conjurando asi
desgracias que parecian inevitables.®

Los voluntarios se retiran, dirigiéndose en grupos hacia los muelles,
camino andando se consuelan en las tabernas que la alerta ha mantenido
abiertas. Arrastrando los fusiles ruedan de contén en contén.

EL CIELO SE LES ANTOJA
UNA VITRINA DE ESPUELAS

Lunges 12 pe ABrIiL DE 1869

‘La HaBana. Segiin noticias de Puerto Principe los viveres escasean
mucho y la carne y las aves se venden a precios fabulosos.*

PuerTo PrINCIPE. [...] se destinaba todo y con razon para alimentar
al soldado y para los hospitales: Las reses que cogian las columnas
tenian el mismo destino [...] como prueba del extremo a que llegaba
la miseria el matadero se veia diariamente asediado por una hambrienta
multitud de chiquillos y aun de adultos quienes se apoderaban de las
pieles de las reses y arrancaban los pequeiios fragmentos de carne que
quedaban pegados [...] Hubo algunos, bastantes, que murieron de
hambre.

El arroz se vendia a 12 y 15 ps la arroba y por libras a medio peso,
y esto por favor [...] El café a 10y 12 ps la arroba, lo que antes costaba
un quintal. Las papas a medio peso la libra. Un serén de 300 mazorcas
que antes costaba medio peso se vendia ahora en 19 pesos...™

WasHINGTON. Durante el dia de hoy se ha discutido mucho sobre
la cuestion cubana [...] Es bien sabido aqui que el Gabinete no tiene
una opinidn undnime en cuanto al reconocimiento de Cuba. El asunto
fue seriamente considerado en la reunién del viernes pasado; pero, aun-

26 Zaracoza, J. La Insurreccidén en Cuba. Madrid, 1873, t. 2, p. 355.

2T  [a Revolucién. Cuba y Puerto Rico. New York, 2da. época. 17 de abril,
1869.

28 Riso, J. J. Historia de los voluntarios cubanos. Madrid, 1872. t. 1, p. 332,
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que no se llegé a decision alguna, se conocieron las opiniones de cada
uno de sus miembros [...] El Secretario Fish se expresé en términos
muy conservadores. Siente tantas simpatias como cualquiera por los
cubanos que luchan, y honradamente espera que sus esfuerzos por al-
canzar la independencia sean coronados con el éxito; pero al propio
tiempo insté a que no se hiciera ningin pronunciamiento oficial por
parte del gobierno en favor de uno u otro bando. Consideré que la
politica de los Estados Unidos debe ser la de permanecer enteramente
neutral, y adherirse estrictamente a la doctrina de no intervencién. En
su opinion el destino de Cuba es la anexion que habrd de ocurrir un
dia no lejano sin accion alguna por parte de este gobierno. Dejalda
sola, dijo Fish; dejalde la oportunidad de labrar su propio destino por
si misma y gravitard hacia la Unién Republicana a pesar de todos los
obstaculos. Espaiia pronto se cansard de resistir el mandato del destino.
Por arrogante que sea, la vieja monarquia castellana encontrd que no
puede afrontar la continuacion de sus esfuerzos por aplastar las legitimas
aspiraciones de los sentimientos republicanos de Cuba. Es una empresa
demasiado costosa que tendrd que abandonar mds tarde o mds temprano.
Pero 51 se permite interferir a los Estados Unidos, Espaiia no solamente
agotard sus propios recursos para evitar que adquiramos la isla, sino
que arrastrara en su ayuda a las fuerzas combinadas de Inglaterra y
Francia, y tendremos que combatir a una coalicién que representard a
las fuerzas militares y navales mds poderosas de Europa. ¢Por qué poner
a prueba esta contienda innecesaria? ;Por qué arrastrar a la repiiblica
a una guerra formidable, cuando acaba de salir de la lucha civil mds
enconada en los anales de la historia? Lo que necesitamos es paz —paz,
a menos que tengamos que preservarla con sacrificio de nuestro honor,

sacrificio que no se discute en las actuales condiciones de los aconteci-
mientos.*?

En Guaimaro toman posesién de sus cargos Carlos Manuel de
Céspedes, como presidente constitucional y Manuel de Quesada como
jefe del ejército. Los camagiicyanos ofrecen al nuevo jefe militar de
todos los cubanos una espada de honor, la mano puesta en ella pro-
nuncia Quesada las siguientes palabras:

Conciudadanos: Con orgullo recibo de vuestras manos esta espada,
no como distintwo del puesto distinguido d que me elevdis, sino como
un emblema del deber que me habéis impuesto.

 — T Y

*9 New York Daily Herald. New York, 13 de abril, 1869. p. 5.
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De hoy mds, companera inseparable de mis esfuerzos, serd un simbolo
que me recuerde, si olvidarlo pudiese, la sagrada mision que la Patria
por vuestra mediacion me ha encomendado.

Juro sobre su empuiiadura, que esta espada enirard con vosotros
triunfante al Capitolio de los libres, 6 la encontraréis en el campo de
batalla al lado de mi caddver.”™

LA HABANA, LUNES POR LA TARDE

El rumor persiste y se amplia: Céspedes preso llegé efectivamente
a las 9 de la noche, pero Dulce, vendido a los hacendados, lo hizo bajar
en el paradero de la Quinta de los Molinos, cercano a su residencia ¥
alli lo recibid, evitando asi que fuera linchado por los buenos espafioles
que lo aguardaban en el Campo de Marte. Ahora el traidor Capitdn
General, desconfiando hasta de su propia escolta, lo habia ocultado en
el Castillo del Principe. Las turbas de voluntarios y la plebe urbana
que tres meses antes habia saqueado la casa de Aldama y otras muchas
y tiroteado el teatro Villanueva, el Café del Louvre, se precipita ahora
al paseo de Carlos 111 v se aglomera al pié del Castillo. Dulce pierde
la cabeza y manda imprimir un voltante que los salvaguardas distri-
buyen entre los amotinados.™

HABITANTES DE LA HABANA

Es cierto que las comunicaciones que se reciben del teatro de la
insurreccion son sumamente satisfactorias; que los rebeldes huyen d la
desbandada, y que la situacion de los mismos es compromeiida y dificil
en el departamento Central; pero la noticia que circula de Céspedes,
el incendiario de vuesiras propiedades, el asesino de vuestras familias y
de vuestros amigos, se encuenira en el castillo del Principe, es una
insigne falsedad y la situacion aqui, para explotarla en el extranjero
en sentido calumnioso y ofensivo d vuestra dignidad, como espatioles,
y d la honra de nuestra querida patria.

30 CispepEs v Quesapa, C. M. Manuel de Quesada y Loynaz. Habana,
1925, p. 64-65.

31 ZarRAGOZA, J. op. cit. . 2, p. 335,

121



El triunfo definitivo de la causa espafiola en Cuba es inevitable, es
seguro, es inminente. La insurreccién estd dominada, estd vencida.

j Ay de aquellos que intenten reanimarla!

VOLUNTARIOS: Procurad con la persuacién convencer d los de-
masiado crédulos y d los impacientes. Apoderaos vosotros mismos de
todo el que propale noticias, que por agradables que os sean, pueden
contribuir d la excitacién y al desbordamiento de las pasiones.

Tened .confianza en mi, como la tiene en vosotros completa vuestro
gobernador, Domingo Dulce.—Habana 12 de abril de 1869.%2

Con los ultimos resplandores de la tarde en Guaimaro se sacan
copias de la proclama que al otro dia dirigird el general Quesada a su
ejército de soldados ciudadanos.

CONCIUDADANOS JEFES, OFICIALES Y SOLDADOS DEL EJERCITO LIBER-
TADOR DE CUBA:

Cuando llegué a mi pais ¢ poner mi espada a su servicio cumpliendo
el mds sagrado de mis deberes, realizando la mads intensa aspiracién .de
mt vida, el voto camagiieyano me honré con la sorpresa de confiarme
el mando de su ejército. Acepté d pesar de mis escasos merecimientos y
facultades, porque esperaba encontrar —como encontré— en los cama-
giieyanos, las virtudes civicas bien cimentadas y esto ha hecho llevadera
la carga que asumi sobre mis hombros,

Hoy el poder legislativo de la Repiblica me proporciona mayor sor-
presa elevandome al mando en jefe del ejército libertador de Cuba. ..

i Ciudadanos Jefes, oficiales y soldados del ejército cubano! Unién,
disciplina y perseverancia.

El rdpido incremento que ha tomado la gloriosa insurreccion cubana,
asusta d nuestros opresores que hoy se agitan con las convulsiones de la
desesperacion y ejercen una guerra de venganza, que no de principios.

El tirano Valmaseda pasea la tea incendiaria y la cuchilla homicida
por los campos de Cuba. Jamds hizo otra cosa; pero hoy afiade d su
crimen el cinismo de publicarlo en una proclama que no encuentro

sz Ibidem. p. 767-768.
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como calificar sino diciendo que es una proclama del Gobierno espafiol.
En ella se amenazan nuestras propiedades con el fuego y el pillaje. Eso
no es nada. Se nos conmina con la muerte; nada es eso. Pero se amenaza
¢ nuestras madres, esposas, hijas y hermanos con el empleo de la violencia!

#

La ferocidad es el valor de los cobardes . ..

Yo os exhorto, hijos de Cuba, d que recordeis d todas horas la
proclama de Valmaseda. Llla abreviard el triunfo de nuestra causa.
Ella es una prueba mas de lo que son nuestros enemigos. Estos seres
parccen privados hasta de los dones que la Naturaleza concedié d los
irracionales: el instinto de la prevision y el escarmiento. Tenemos que
luchar con los tiranos de stempre . . .

Cubanos: St quereis salvar vuestra honra y la de vuesiras familias, si
quereis conquistar para siempre vuestra libertad, sed soldados. La guerra
os conduce d la paz v d la felicidad. La inercia os precipita d la desgracia
y la deshonra. ;Viva Cuba! [Viva el Presidente de la Repiblical
iViva el ejército libertador!

Patria y Libertad. Gudimaro y abril 13 de 1863.%

Es noche cerrada. Los grupos en la plaza se disuelven y se alejan.
Las familias se recluyen en las casas acogedoras, los soldados se van
a sus ranchos. Vibra en el aire tenue de la veredas el jQuién vive? del
centinela. Los dias de Guaimaro han terminado. De los bosques vecinos
viene la brisa con olor a tierra hiimeda . . .

...LA NOCHE ES UN ARBOL CON ALEGRIA DE ESTRELLAS.

53 (CfspeEpEs ¥ Quesapa, C. M. op. cit. p. 64-65.
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La Demajagua

Leopoldo Horrego Estuch

El trabajo del historiador es de intenso y minucioso examen y, por
lo tanto de valor eminente, no solo por lo elegante y juiciosa que sea
la narracién o interpretacién de hechos y figuras, sino por el grave
deber de hallar, alejado de sectarismos y maquillajes transformadores,
la verdad, por los distintos criterios sobre eventos y hombres. Aun
testigos presenciales de un episodio difieren en la exposicion y datos.
A veces el error o el deseo de glorificar un suceso, se acepta y traslada
sin la debida comprobacién, y asi corre por los derroteros humanos.
Por eso, es tan meritoria la tarea historiografica.

La Historia es ciencia y arte, porque participa de sus actividades
de indagacién y armonia. Herodoto, amante de la verdad, lo bueno y
la belleza, llamado justamente el Padre de la Historia, hace unos dos
mil cuatrocientos afios dijo que esta dedicacion requiere hacerla “con
cuidado”, o lo que es lo mismo, con esmero y verosimilitud. De esta
sencilla como abarcadora regla no puede prescindir quien tome el
ejercicio de este oficio.

Tenemos el 10 de octubre de “La Demajagua”, que inicia el proceso
de liberacién. Los historiadores no estan de acuerdo en cuanto al numero
de los que integraron el levantamiento. El hijo de Céspedes, Carlos
Manuel de Céspedes Quesada, que nacié después del grito, en la bio-
grafia de su padre, trata de “un pequefio grupo”. Gloria de Céspedes
Quesada, en Céspedes visto por los ojos de su hija, estampa: “Salid
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de La Demajagua con unos 100 hombres, de los cuales 37 llevaban
armas de fuego, a libertar la patria del dominio espafiol.” Eladio Agui-
lera Rojas, en la biografia de su padre, Francisco Vicente Aguilera,
fija en 130 los alzados en el célebre ingenio, en la cercania de Yara.

Historiadores como Ramiro Guerra, senala 37 en su Manual de
Hictoria de Cuba. Alfredo Zayas, en Un capitulo de la Historia de Cuba,
estampa: “No es facil contestar con exactitud: a unos 400 hombres
hace ascender el general Ravenet; y a 100 los reduce Soulére. La
opinién mas generalizada en Cuba es haberse reunido unos 300 cuba-

" Luis Lagomasino da la lista de 37, en Boletin Nacional de Historia,
Geografia y Ciencias Naturales, correspondiente a octubre de 1922
Cinco afios después, en el mismo Boletin, 1927, modifica lo anterior con
la tabla onomadstica de 16 y seguidamente afiade: “Los dltimos en
llegar fueron Angel Maestre y Fernindez Ruz con los tres comeréiantes
prisioneros y unos 150 patriotas que se habian unido.” Un total de 168.
La variacién entre lo primero y esto es notable.

El escritor hispano Justo Zaragoza, autor de Las insurrecciones en
Cuba, expone que fueron 37, indicando nombres. Antonio Pirala, tam-
bién espafiol, en Anales de la guerra, anota los de 33. Vidal Morales en
Hombres del 68 y en Liniciadores y primeros mdrtires de la Revolucién
Cubana, expresa en la primera obra 37 y en la otra 45. Emilio Bacardi.
que sumaron 36, en sus Cronicas de Santiaso de Fuba, dando nombres.
Gerardo Castellanos relaciona los de 43 en Raices del 10 de Octubre.
Francisco Ponte Dominguez, en Historia de la Guerra de los Diez Aiios,
afirma que fueron 36. Rufino Pérez Landa, en su estudio biografico
de Bartolomé Maso, se decide por el consabido nimero 37.

Enrique Collazo, en Desde Yara hasta el Zanjén, reproduce igual-
mente el montante de 37 que publmala en 1893. Collazo fue rmhtantn
de la Gran Contienda e intervino en muchos actos, como el convenio
con Martinez, pero el 10 de octubre no estaba en la Isla, a la que
arrib6 el 11 de mayo de 1869, en la expedicién del Perrit. El dato de
los 37 lo copia o lo hace por referencia. Néstor Carbonéll y Emeterio
Santovenia, ‘en el libro Gudimaro, publican que se apercibieron “un
punado de fieles a conquistar por el hereismo y ¢l martirio, la” inde-
pendencia patria”, por lo que no se determinan a ofrécer cantidad;
temerosos de caér en errores 0 inexactitudes,

En la Historia de la nacion cubana, de diez tomos, editada en 1952,
dirigida por Ramiro Guerra, Emeterio Santovenia, Jos¢ M. Pérez Ca-
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brera y Juan J. Remos, en el tomo quinto no se inserta el alcance
numérico de los insurrectos de La Demajagua, y si que “los sublevados
en la tarde del mismo dia 10 marcharon a ocupar el poblado de Yara,
lugar donde se libré, en las primeras sombras de la noche, una esca-
ramuza desfavorable para la improvisada y corta tropa”. Estiman escaso
el conjunto del retador arranque, sin precisar su cuantia.

Se han citado algunos de los muchos historiadores que disienten
en lo relativo al contingente emancipador del 10 de octubre, aunque
priva como dato 37 mambises, quizas para enaltecer que con una reducida
reuniéon de combatientes se desata un movimiento que en su curso pro-
digioso se nutre extraordinariamente. En una palabra, darle al comienzo
fisonomia fabulosa por la impresionante desigualdad del reto. Pero la
Historia demanda que se vaya a lo objetivo, que no excluye la per-
tinente alabanza. Es de aclarar, como importante y signo también de
inconformidad, que en el rol de nombres los autores no convienen en
las personas. Unos omiten algunas, y otros agregan, por lo que el alzado
en una publicaciéon no lo es en otras.

En el detallado parte de Bartolomé Mas6, no conocido por los
mentados historiadores, segundo jefe de las fuerzas insurgentes entonces,
y junto a Céspedes en aquel primer memorable dia de la ilustre epopeya,
le relata a éste el dia 13 de octubre de 1868 los sucesos ocurridos en
esos tres dias. Este documento, que dilucida la cuestion, lo adquirib
el Archivo Nacional, donde consta, el 11 de junio de 1951, de José
Morales del Rio, nieto del Mariscal de Campo del mismo apellido v,
a mi entender, es definitivo y determinante.?

Escribe Mas6: “Como a las 10 de la manana del dia 10 nos encon-
trabamos congregados en el ingenio sobre quinientos patriotas; mandados
a formar por el General en Jefe (Céspedes) se dié el grito de inde-
pendencia. Y que en la madrugada del 11 se puso en marcha la columna
de ya 650 hombres, hacia el punto convenido, haciendo alto en el
ingenio San Francisco, para seguir a Yara.” Este testimonio de un
actor, y remitido, no para su publicaciéon o propaganda, a Céspedes,
para su conocimiento y consiguientes decisiones, es de jerarquia pre-
ferente para la cabal idea del nacimiento revolucionario, vy no puede
ignorarse para la construccién histérica de la gran epopeya.

1  Este parte o informe aparece publicado por el Archive Nacional, volu-

men LIII de 1956, p. 142 y sig.
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Posteriormente hay una carta, de 9 de noviembre de 1872, dirigida
al sefior José G. del Castillo, de Pedro Céspedes, hermano de Carlos
Manuel, y uno del levantamiento del 10 de octubre, que contiene lo
que sigue: “Con toda la gente que pudo reunir (Céspedes) que fueron
700, marché sobre Yara.” Como Masé, da un niimero considerable de
insurrectos, con el que se aproxima bastante. Estas dos declaraciones
son de participantes directos del acontecer bélico de La Demajagua,
y que describen lo que vieron y actuaron.®

No podia ser una cantidad exigua de rebeldes porque la guerra se
venia preparando desde hacia algin tiempo. En la reunién del ingenio
Rosario, en que se nombré a Céspedes jefe de la Revolucién, se adoptd
el 14 de octubre para lanzar el desafio. Los de esta junta, efectuada
el 6 de octubre de aquel afno, suscribieron un escrito que contiene los
principios que sirvieron a Céspedes para su proclama del 10 de octubre,
y que termina asi: “Si Espafia reconoce nuestros derechos tendri en
Cuba una hija carifiosa; si persiste en subyugarnos estamos resueltos
a morir antes que someternos a su dominacién.”?

La orden de detencién dada por el Capitan General Lersundi, de
Céspedes, Aguilera, Figueredo, Maceo Osorio, Masé y otros, y que
Céspedes conocié por copia del despacho que le enviara el telegrafista
Ismael Céspedes, obligb a adelantar el levantamiento. Desde el dia 8
fueron acudiendo al ingenio La Demajagua los que hablan de secun-
darlo; es decir, que hubo dos dias para reconcentrar a los comprome-
tidos; y es de subrayar que en el ingenio habia unos 50 esclavos, que,
libertados, se sumaronn a la protesta armada. Lo que si es veridico
que el armamento era poco, para unos 37; y que los demdas llevaban
como instrumento de combate el machete, que se utilizaria, dias después,
con éxito, en la toma de Bayamo.

Cuando Céspedes comprobd que tantos habian correspondido al
deber patriético, ordené al mayoral Tomas Barrero que tocara, como
alerta y colocacién en fila, la campana. En el batey, en disposicion de
oir la palabra de Céspedes, estaban las huestes, y de éste salieron frases
de optimismo, indicativas de la satisfacciéon que le inundaba: “Hemos

2 Se hace referencia de la carta de Pedro Céspedes, en la pagina 511 de
Iniciadores y primeros mdrtires de la Revolucién Cubana, de Vidal Morales, tomo
tercero.

35 Este documento aparece en el tomo LIII del Archive Nacional, 1956,
p. 151.
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de llegar a las riberas del Almendares, cuyas limpias aguas apagaran
la sed de nuestros corceles, pronto a hollar con sus cascos el Wltimo
rincon donde se refugie el ibero.” De agitadora fe la peroracién del
procer, que con la mirada en el porvenir, sefialaba, entrando en la
Historia, el camino glorioso y a la vez aspero de la libertad. Emilio
Tamayo sostenia la bandera ideada por Céspedes, ante la cual juraron
los centenares de patriotas defenderla, como simbolo del ideal eman-
cipador. Como prueba del separatismo de la familia, acompanaban a
Carlos Manuel de Céspedes en aquel ilustre dia en que decretara el
enfrentamiento a Espana, sus hermanos Pedro y Francisco Javier,
y el hijo de éste, Ricardo.

Jorge Ibarra en Historia de Cuba, el texto mas reciente sobre la
materia, guarda silencio en lo referente al montante de los rebeldes
de La Demajagua, quizas por la disparidad respecto de los célculos
de los que han tratado del acontecimiento. Naturalmente que a estas
alturas es lamativo, teniéndose el predicho informe de Masé, que no
es licito orillar. En cambio, comenta que Céspedes al resolver el
alzamiento, y en esto evidencia su prevision, tenia la seguridad de que
los demdis nicleos de conspiradores de la Isla, lo seguirian en el pro-
posito redentor.

La fuerza cubana con Gésnedes el 10 de octubre, en su duelo contra
el dominio espafiol, era numerosa, como lo afirman Mas6 y Pedro
Céspedes. Como integrantes de la misma, y por tener el primero fun-
ciones informativas, le prestan a sus declaraciones el prestigio de su
intervencion real; y, como consecuencia, la virtualidad de la rectificacion
de la tan seguida y copiada version de los 37 hombres. Muy superior
a esta cantidad los que en La Demajagua se irguicron, para principiar
la década inmortal, por la garantia irrefutable de insignes militantes
de aquel episodio, que dan un resumen de centenares de insurrectos.

Y como colofén de la tesis sustentada en este articulo, la carta de
Carlos Manuel de Céspedes, fechada en Guaimaro el 9 de diciembre de
1868, al Presidente de la Republica de Chile. L{-.'cxpnnia. de la orgam-
zacidn revolucionaria en Bayamo, de sus principios y ¢l problema escla-
vista. Le instaba a que reconociera la beligerancia de la guhrra, y le
prestara su inestimable ayuda. En los pormenores le trasladaba: “El 10
de octubre del presente aio, después de haber soportado largo tiempo
las proscripciones y arbitrariedades de los gobernantes espanoles de
esta Isla, me decidi a levantar en mi ingenio La Demajagua, jurisdiccion
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de Manzanillo, la bandera tricolor de Cuba, acompanado de 500 pa-
triotas, decididos, amantes como yo, de la libertad y la independencia
de nuestra patria.” En este particular converge con la informacién
de Maso. Lo inexplicable es que esta vieja epistola la hayan marginado
los historiégrafos sefialados en sus producciones; y, practicamente,
dudando o rechazando lo escrito por Céspedes en el punto especifico de
los presentes en la manana de la Revolucion.*

Y para mayor abundamiento, otro testimonio de un participante
del enfrentamiento patritico de -La Demajagua, el coronel José Joaquin
Garcés. Su testimonio es de innegable importancia, por ser uno de los
rebeldes de aquel retador dia. Su manuscrito, en poder del Capitan
Arturo Gonzalez Quijano, fue publicado por éste en el Boletin del Ejér-
cito, de octubre de 1929. Anos después Jorge Quintana en su seccién de
Bohemia lo reprodujo. El coronel Garcés tras de algunos detalles ante-
riores y del momento del alzamiento, relaciona que, conocedor Céspedes
de la orden de su prisién, dispuso que los patriotas se concentraran en el
batey de su ingenio. Y que “el llamamiento se hizo extensivo a todas
las jurisdicciones, y desde las primeras horas de la manana del dia 9,
grupos de hombres montados y sin mas armas que el machete de
labranza acudian al lugar indicado por Céspedes, donde se reunieron
en ese dia mas de quinientos de todas las clases ¥ condiciones”.

Garcés, funddndose en objetivas resultancias, por él apreciadas e
intervenidas, robustece las afirmaciones de Mas6, Pedro y Carlos Manuel
de Céspedes, de que era importante la fuerza mambisa cuando el con-
mocional grito de independencia, y no 37 soldados, corta cantidad, que
aparece en algunos escritorés como un bello despertar legendario; pero
sin los caracteres de lo veraz.

La historia no se estructura con ficciones, ni con interesados criterios,
sino con hechos y realizaciones perfectamente cotejados; y cuando se
interpretan éstos en sus causas y alcances, o efectos, con aplicacién de
los conocimientos e ideas generales, para un exacto entendimiento de su
valor, se tiene lo que hoy se llama filosofia de la Historia, que no es mas
que el razonamiento de aconteceres, para desentraiiar realidades, en
funcién de ensenanza y advertencia.

4+ La carta de Céspedes salié en el periddico La Revolucidn, de New York,
el 12 de junio de 1869,
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Diario de campaiia del
comandante del ejército libertador
Herminio Garcia y Alemdn

Tmmcw}bciﬁn 9y Notas

Luis F. Le Roy y Gdlvez

La primera parte de este Diario, fue publicada inicialmente en el
suplemento de los sibados del periédico El Pais, edicién de la tarde,
del 15 de octubre de 1938, pag. 13, por Roberto Pérez de Acevedo.
Las veintitrés altimas paginas no fueron reproducidas, por hallarse
diecisiete de éstas escritas a lapiz, casi ilegibles por la accién del tiempo,
y ademas, en lo publicado se alteréd el texto v se omitieron oraciones
enteras contenidas en el original.

El Diario en si es una libretica de bolsillo de 11 x 15 em., con
treinta v una hojas y sesenta paginas escritas, v llegé a manos de la
viuda del comandante Garcia Aleman, seniora Maria Luisa Hernandez
Martinez, por conducto del coronel Alberto Nodarse Bacallao. Actual-
mente obra en poder del doctor Arturo Curbelo Hernindez, sobrino
politico del autor del referido Diario.

En la transcripcidon que se presenta en las paginas que siguen, se
ha respetado rigurosamente el texto, y solamente se ha arreglado en
parte la ortografia v la puntuacién para [acilitar su lectura. Con esto
creemos que se destaca aiin mas el alto valor descriptivo v emotivo que
caracteriza a esta narracién.

A lo largo de este relato el lector hallarda incidentes anecdéticos,
como el altercado a machetazos del autor del Diario nada menos que

con Antonio Maceo sin saber que era Maceo, la descripeién sucinta
de la muerte del Dr. Federico de la Torre, de un balazo en la cabeza
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en el combate de Las Taironas, las privaciones y vicisitudes de los
mambises durante su vida en campafa y multitud de alusiones al en-
tonces coronel Roberto Bermtdez de quien fuera ayudante el autor
del Diario durante todo ese periodo,

En la confeccién de las Notas que se encuentran al final del Diario,
han prestado su valioso concurso los compafieros Humberto Castafieda
Escarra, a cargo del departamento de Coleccién Cubana y Libros Raros
de la Biblioteca Central de la Universidad de la Habana, y César
Garcia del Pino, de Coleccibn Cubana en la Biblioteca Nacional. No
menos valiosa ha resultado la ayuda brindada en este sentido, por Zoila
Lapique, igualmente radicada en el lugar que se acaba de citar de la
Biblioteca Nacional.

TEXTO DEL DIARIO

Distraccion de mis pesares. Marzo 7 de 1897. [Dentro de un circulo

las siglas R. C. 3 -1 - 97. H. M|]

Este librito que escribo en el campo de la revolucién, y en el cual
anoto los momentos mas amargos de mi vida, lo dedico a mi inolvidable
esposa, siendo ella la Gnica que se enterard de él mientras yo pueda
sobrevivir a los peligros de la guerra. Si muero en campana y no tengo
la dicha de podérselo entregar yo mismo, el compahero que me recoja
le suplico haga por entregarselo; si no puede hacerlo enseguida le agra-
decerfa lo conservara con esmero en su poder hasta que pueda hacerlo
llegar a sus manos, favor que le aseguro sabra agradecerlo mi esposa
como merece.—Herminio.

Empiezo estas anotaciones después de haber cumplido diez y nueve
meses y tres dias justamente de campaifia. En cuatro de octubre de 1895
abandoné mi casa y me lancé a la guerra, uniéndome a las fuerzas de
R. Bermidez(*) en la finca del Sr. Pablo Albarran, distante dos leguas
del pueblo de la Esperanza, situado en la provincia de Santa Clara,
lugar donde naci y permaneci hasta el dia de mi salida a la revolucién;
operé dos meses catorce dias en mi provincia unido siempre a Bermudez,
amigo a quien conozco desde mi infancia, y a quien prometi acompa-
narle siempre, no sélo porque yo lo desease, sino también a instancias
de/ mis padres que asi me lo pidieron; mucho tengo que agradecer a
este jefe y amigo, pues nunca me ha tratado como subalterno, sino com-
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pafiero de igual graduacién; cuando me incorporé hizo que se me
guardaran las consideraciones de oficial, poniendo a mis érdenes un
asistente; en el tiempo que operamos por las Villas me encontré en
todos los combates que él sostuvo, saliendo en todos siempre ileso. El
dia 18 de Diciembre del noventa y cinco, reunié todas sus fuerzas* en
la colonia de Florentino Rodriguez, pariente politico mio: desde® ese
lugar salimos para Occidente a tomar parte en la Invasién, en la cual
siempre ibamos a la cabeza, llegando tres dias antes que el General
Antonio Maceo a la/ Provincia de Pinar del Rio. Recuerdo que la
Nochebuena del noventa y cinco acampamos sin haber almorzado ni
comido a las once o doce de la noche en los campos del demolido
Ingenio Rufin, en la Provincia de Matanzas, entre Hato Nuevo y Recreo:
dormimos en el suelo entre unos guineales,** habiendo un neblinazo v
un frio que nos helaba; al dia siguiente fui almorzar a las casas
principales de la finca acompafiado de los que éramos siempre inse-
parables companeros, Angel Yllance,(?) Alberto Telleria.(*) y Ramén
Pérez;(*) la familia que alli vivia nos obsequié admirablemente, desqui-
tindonos del hambre que el dia anterior habiamos pasado. Emprendimos
marcha después de la una de la tarde, no recordando/ mas dénde
acampamos, pues entonces no tuve la curiosidad de llevar estas anota-
ciones que hoy me propongo continuar; lo que si recuerdo es que
hicimos una invasién deliciosa y con toda facilidad, montando magni-
ficos caballos, comiendo a las mil maravillas, pues como se ordenéd el
saqueo del comercio de viveres y en los campos existian muchas bodegas,
ademds de las poblaciones que tomabamos, mis asistentes tenian buen
cuidado de tenerme para cuando yo les pidiese, laterias de carnes 'y
frutas, chocolate, y demas chucherias en abundancia. Un dia antes del
combate, cerca del pueblo de Los Estantes, nos reunimos/ con el Gral.
en Jefe y Lugarteniente Gral. A. Maceo; al terminar esta marcha y ya
en el campamento (que no recuerdo su nombre), me sucedié una
incidencia digna de mencionarse, por lo expuesto que estuve a perder
en ella la vida; el hecho fue el siguiente: Nuestro regimiento iba de
vanguardia; el Estado Mayor Gral venia en el centro de la fuerza,
como es natural, v el total de la columna seriamos precisamente unos
ocho o diez mil hombres; pocos momentos antes de acampar salié de

*  Estas fuerzas formaron . con posterioridad la 2* Brigada de la 1* Division
del 6° Cuerpo en el Departamento Occidental.

*¥#%  Guineales.—Lugar cubierto de hierba de guinea,



su puesto el Gral. Maceo acompaiiado de su Estado Mayor con direc-
cién a la vanguardia, pidiendo paso por todas las filas; la marcha iba
de dos en dos en fondo y por un terreno infernal, todo cubierto de
diente de perro,* que hacia difi/cilisimo el paso de la caballeria, siendo
expuesto el separarse del camino, pues como era tan oscura la noche
podia caerse con facilidad el caballo; venia el Gral. muy de prisa
pidiendo paso y dando plan*¥* al que pronto no le dejaba el camnino.
Yo iba junto a Bermtdez, pero me descuidé hablando con un amigo
y €ste se me pasd para adelante; en esos mismos momentos sentl una
voz detrds de mi que me amenazaba y a la vez alzaba el machete sobre
mi espalda; al ver este atropello sobre mi persona se apoderd de mi tal
indignacién que sin saber como ni cuindo saqué mi machete y arremeti
contra los que sobre mi venian, olvidando / me del revélver, y hasta del
rifle que llevaba por delante, que de seguro que con cualquier arma
de éstas me hubiera defendido mejor; pero no me acordé y si s6lo pensé
en el machete, con el cual me defendi divinamente de los muchos golpes
cue con los machetes me deparaban un grupo de méas de cinco que
delante de mi se encontraba; de ellos habia uno que con mas empuje
sc abalanzaba sobre mi, y del cual tenfa mds que defenderme; en medio
de la lucha of una voz que decia: ;Matenlo! Matenlo que ha hecho
armas contra ¢l Gral.; entonces vi venir sobre mi un pelotén de mas
ce veinte, del cual me cra impo / sible ya la defensa, a pesar de que yo
la intentaba, pues ya que habia empezado querfa morir peleando, pero
cra de todo punto imposible. Cuando vine a ver estaba desmontado deg
mi caballo, y con una tremenda herida en el dedo mayor de mi mano
derecha; entonces pude ver también al Gral. Maceo que también sec
hallaba herido en el dedo pequefio de la derecha; al verle de mas cerca
reconoci que él era quien se acercaba mds, y que ambos éramos los que
nos habiamos herido uno a otro;.de alli sali arrestado, pero enseguida
llegé Roberto,*** F. Bacallao,(®) Francisco Peraza,(®) y enteraron / al
Gral. quién era yo y la conducta que observaba;-entonces llamd sus dos
médicos para que nos curaran juntos, a él, el Dr. Huzo Roberts,() v
a mi el Dr. La Torre (muerto en el combate de Taironas este 1lti-

* Diente ue perro. Cub. m.—mroca a tlor de tierra que presenta la super-

fiﬁ‘-:.;f:1 ]erizada de picos. (Suirez, ConstanTiNO: Vocabulario Cubano, Habana,
1 .

¥* _Plan de machete.—Planazo.—Golpe dado con la parte plana del ma-
chete, arma de caballeria usada en Cuba y Santo Domingo.

##%  Su jefe, Roberto Bermiidez.
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mo) ;{(*) nos vendaron a ambos con un mismo pafiuclo de seda que
usaba Peraza; después de hecha esta operacién, mandé el Gral. que se
me entregaran mis armas y volviera a mi puesto, sin siquiera hacerme
la menor reprension; parece que comprendidé que la razén estaba de mi
parte, y que habia hecho bien en no permitir el ultraje, que se me pre-
tendia hacer; después desde aquel mismo dia / me nombré Roberto*
ayudante suyo, habiendo sido ascendido é] a Coronel.

Al siguiente de este dia salimos de marcha muy de mafiana, serian
las cuatro de la misma; ya con el sol de fuera pasibamos a una vista del
pueblo de Los Estantes por un camino real entre dos cafiaverales; a ese
tiempo sc nos presentd ¢l enemigo en crecido niimero, al cual mandé
el Gral. Maceo que se le cargase al machete; asi se hizo, dindole a la
vez candela a las cafias, quedando el campo enseguida por nosotros; el
enemigo huydé muriendo muchos a mache,** y otros que se quemaron
en las cafas: mientras nosotros / librabamos este combate, el Gral. Go-
mez*** con solo su escolta y una pequena {uerza tomaba la poblacion,
la cual quedé en el mismo estado, pues no se quemo, solo si se ordend
el saqueo de las bodegas; tuvimos algunas bajas, de las que no recuerdo
su nimero; durd el fuego sobre tres o cuatro horas, continuando des-
pués nuestra columna su marcha sin la menor interrupcién. Como a las
dos horas se dividieron las fuerzas, tomando el Gral. Goémez v Maceo
por -l centro, unas veces unidos, otras separados; el Corouel Antonio
Nuaifiez (®) por la costa norte y nuestro regimiento por el sur, avanzando
asi / siempre hasta cerca del Cabo de San Antonio. Nuestra {uerza sélo
sostuvo otro combate después de la separacién antes mencionada, el
cual fue librado en las Lomas de Guamacaro, quedando el enemigo
duefio del campo, por haber tenido antes ya las mejores posiciones ocu-
padas, y ser cuatro o cinco veces mayor en namero; la columna enemiga
la mandaba el Gral. Martinez Campos;(*® nosotros llevibamos mucha
fuerza pero la mayor parte desarmada y casi toda gente incorporada
recientemente, no sélo muy torpe en el manejo de las armas sino tam-
bién poco acostumbrada a sentir de / muy cerca el silbido del Mauser,
asi es que sdlo pudo sostenerse el fuego por un momento con sélo la poca
gente que se llevaba algo aguerrida, viéndonos algo apurados los tres
altimos que abandonamos el campo, que fuimos el Comandante José

*  Su jefe, Roberto Bermiidez.
#% A machete.

#%% FEl General en Jefe, Miximo Goémez.



Castillo (a) Payaso,(') el Alférez abanderado Angel Yllance, y yo, que
como dije ya antes nos vimos en un aprieto, pues la caballeria enemiga
nos queria cargar-al machete; yo montaba una maenifica jaca dorada
la cual recibié un gran balazo por una paleta, pero era de tan buenas
condiciones que asi tan mal herida pude montar al Sargento Cobaleiro
que momentos antes le habian matado / su caballo, encontrindole yo
en mi retirada ya casi desmayado por la carrera que llevaba; fue tan
bueno mi caballo que nos permitié llegar montado a los dos hasta donde
estaba el resto de la fuerza, teniendo ya que dejarlo y montar en otro
pues la herida fue tan grave que tuve que dejarlo en el camino encar-
gado a un pacifico.* Serian ya las dos de la tarde cuando se continué
el fuego, s6lo tuvimos unas ocho bajas; el enemigo continué su marcha
por otro camino sin perseguirnos. A los tres dias de esta operacién
llegamos a Pinar del Rio sin mas ncvedad, tomamos la costa sur de
esta provincia, y ¢l dia / nueve de Enero ‘96 a las once de la mafiana
entradbamos en Alonso de Rojas sin tirar un tiro, pues el destacamento
que alli habia abandoné la poblacién cuando supo nuestra proximidad;
¢l saqueo fue muy poco, o casi nada, pues el comercio lo mismo que
todo el pueblo nos recibié con muchisimo halago; sélo se recogieron los
caballos, armas y municiones; recucrdo que en esta iglesia me encontré
con un cura que nos conociamos desde mi pueblo; me obsequié muchi-
simo y aparecia estar muy contento con mi visita; me llevé a su casa
y me hizo tomar café con él; su nombre no lo recuerdo. De-alli salimos
a las [ dos de la tarde, acampando en el Hato “San Lorenzo”, propie-
dad del rico hacendado D. Rafael Diaz v Arrastia, sefior que después
fuy muy amigo mio y a quien debo algunos favores. Al siguiente dia
a las cuatro de la mafiana emprendimos marcha, tomando como a las
nueve el pueblo de “San Luis” sin un tiro también, por abandono del
enemigo; nos hicieron muy buen recibimiento, yo fui enseguida a wvisi-
tar la botica para proveerme de algunas medicinas que nos hacian falta,
las cuales me fueron facilitadas por su duefio (no recuerdo su nombre),
sin que me cobra / se su importe por mis que yo le insisti; su familia
me atendié divinamente, haciéndome. tomar café y chocolate por dos
veces; habia en la casa tres jovenes preciosas, una de ellas se llama
Maria Teresa, que casé cuando la reconcentracién de esta provincia
con el Coronel Antonio Varona;(*®) de las otras dos siento no recordar

* Asi se llamaba en Cuba, a los que, independientemente de sus simpatias
hacia la causa insurrecta, no participaban en la lucha armada.
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su nombre. En este pueblo permanecimos mas de tres horas, tomando
solamente de €l las armas y municiones y algunos caballos; al comercio
no se le hizo dano; continuamos la marcha como a la una de la tarde
con direccién a “San Juan y Martinez”/ (Se me pasaba anotar que en
“San Luis” fue donde me hice del primer revélver que he usado en la
guerra y que aun conservo, sistema Colt calibre 41; pienso usarlo de
pacifico; me fue regalado por un Capitin de Voluntarios, juntamente
con una magnifica mula) (diez de Enero ’96). Sigamos ahora la
marcha a “San Juan”; entre tres y cuatro de la tarde llegibamos con
la fuerza al ingenio “Guacamayo™ donde quedé ésta acampada, siguien-
do el Coronel Roberto y yo, cuatro o seis jefes, mas una escolta de veinte
y cinco hombres con direcciéon a “San Juan”, distante /tres cuarto
leguas del ingenio; al llegar ya nos esperaban sus habitantes; casi todos
fuera de la poblacién con un entusiasmo y una alegria digna de men-
cionarse; unos llevan en la mano banderincs azules, otros blancos, pero
algunos llevaban nuestra bandera; ya dentro del pueblo nos recibié la
clase mas elevada también con el mismo entusiasmo; en todas las casas
de familias nos hacian pasar para brindarnos chocolate y hacernos mil
preguntas sobre la guerra. Cuando sali a recorrer la poblacién, la cual
me agradd muchisimo, pues en su clase es una de las / mas modernas
de Vueltabajo; tenia magnificas construcciones, la mayor parte de sus
casas eran de alto, calles bastante anchas y bien empedradas, magnificos
establecimientos; alli me hice de una silla mexicana completamente
nueva con todos sus arreos; en la botica me facilité su duefio todas las
medicinas que solicité sin que pudiese conseguir pagéirselas, pues no lo
admitié; por la noche me reuni con varios jévenes que me hicieron ir
al mejor hotel a cenar con ellos; comi como no lo ha /cia desde paci-
fico; serian las doce cuando nos empezamos a retirar, acompafiindonos
infinidad de jovenes de los principales que se fucron con nosotros; al
siguiente dia, once, contramarchamos para avistarnos con el Gral. Ma-
ceo, del cual hacia dias no sabiamos, acampando en “Bacunagua”,
término municipal de los “Palacios”; tres dias después, como a las ocho
o nueve de la manana, se empezaba a hacer el almuerzo, cuando una
comisién del Coronel Ntifiez, mandada por el entonces Teniente Tomas
Morgado(*® / que salia del campamento para seguir su marcha, retro-
cedié y nos dié aviso que el enemigo en crecido niimero avanzaba hacia
nosotros; inmediatamente se ordend la preparacién de las fuerzas y
salir a hacer un reconocimiento; mientras llegé el piquete que salié a
esta operacién se apostd el resto de la fuerza en orden de combate en
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un magnifico palmar de canas,* mientras llegaba el piquete antes dicho;
salimos el Coronel Roberto, Comandante Bacallao, Peraza, Valera('%)
y yo a hacer un recono / cimiento, y ver, si se podia, en qué condiciones
venia el enemigo; ibamos a la marcha de los caballos; yo me adelanté
un poco mas que ellos y continué sin fijarme que todos se quedaban
detras apostados en una cerca de emballestado®* en forma de emboscada
esperando asi tener mas préximo al enemigo que ya ellos habian con-
seguido ver; me llamaron varias veces, pero como el viento estaba en
mi contra no los oi; el enemigo, que era de infanteria, al verme avanzar
de la manera que yo iba, y solo, se oculté detris de-otra cerca, espe-
rando, parece, que estuviese bien préximo /para hacerme prisionero:
pero en esos momentos senti un tiro disparado detrds de mi al aire, y
volvi la cara, viendo entonces al Coronel Roberto y los demis que lo
acompanaban, que con precision me hacian sefias con los sombreros
que retrocediera y me fijara en la cerca; asi lo hice y pude ver una
numerosa infanteria que a bayoneta calada esperaban mi llegada; volvi
a contramarchar acto continuo, haciendo fuego a la vez en retirada,
recibiendo inmediatamente casi a boca de jarro*** varias descargas, de
las que no recibi ningtin dafio gra /cias a mi gran caballo “Cubita”
que en dos saltos me puso donde estaba la demis fuerza; con esto se
establecié el combate, el cual bastante rudo fue durante mas de cuatro
horas, siendo tan seguido y nutrido que en este tiempo sélo se oyd el
rugido del cafién enemigo y el estruendo estrepitoso de las descargas
de ambas partes; entre una y dos tuvimos que tomar forzosamente la
retirada, pues ya no nos quedaba parque**** con qué seguir sosteniendo
el fuego; en todo el combate sélo tuvimos cuatro bajas, muriendo de
ellas solamente el Sargente Abraham Téllez(*®) que fue herido grave-
mente en el vientre / por un casco de granada ;***** tomamos la reti-
rada por “San Juan de Zayas” haciendo en esta magnifica hacienda la
primera cura a los heridos siguiendo después la marcha y acampando
en la hacienda “Corralito” lugar donde inmediatamente se oganizé una

¥ Conjunto de palmas de la variedad conocida por palma cana.

##  Expresién local, probablemente de alguna regién de Las Villas. Describe
una cerca de madera, conocida en Vuelta Abajo como cerca de lienzo.

#%#% A quema ropa,
#%%%  Municiones,

#¥%%%  Se alude al combate de Porcos Gordos, provincia de Pinar del Rio.
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prefectura, haciendo su jefe el Cdo.* natural de alli Pantaleén Gar-
cia,(*®) quedando hecho cargo éste de los heridos y dindosele también
sepultura alli al sargento. Este fue el primer combate que se dio en
Pinar del Rio, asi es que nosotros fuimos los primeros que disparamos
el primer tirq en esta provincia; en aquel / palmar quedan para siem-
pre muestras indelebles de este hecho de armas; no hay una sola palma
que deje de tener, o de pasar, de doce a catorce balazos. El enemigo
abandond el campo poco después que nosotros, pero no continudé per-
siguiéndonos, siguiendo marcha hacia los “Palacios”, donde acampé;
mandaba la columna el Gral. Luque y Coronel Hernindez de Velasco,
Jefe de E. M. del Gral. Las bajas que tuvieron fueron bastante, pues
después hemos sabido por los pacificos, que dejaron insepultos en el campo
cuatro muertos, que mas tarde hemos visto también nosotros. Como
dije antes, acampamos este dia del combate en / “Corralito”, siguiendo
al siguiente muy temprano marcha, acampando sin novedad en “Las
Lajas”, término o barrio de Consolacién del Sur; dejamos aqui acam-
pada la fuerza, siguiendo el Coronel Roberto, Peraza, Valera y yo y
varios oficiales mas, a darle alcance al Gral. A. Maceo, que tuvimos con-
fidencia pasaba cerca de nosotros aquella tarde con rumbo a Piloto;**
le dimos alcance como a las ocho de la noche ya llegando a este pueblo;
el Coronel sostuvo como media hora de conferencia con él, retroce-
diendo después a nuestro campamento, donde permanecimos has / ta
las cuatro de la manana, hora en que emprendimos marcha para Piloto
incorporandonos en este lugar con el Gral. como a las once de la ma-
flana misma; en este pueblo no permitié el Gral. el menor saqueo, todo
lo que se tomaba en los establecimientos habia que pagarlo. Este pueblo
es muy pequefio pero tiene muy buenas fabricas y sus hijos parecen ser
buenos patriotas segiin el recibimiento que nos hicieron. Salimos de
marcha a la una de la tarde unidos al Gral. acampando entre siete y
ocho de la noche en “Las Taironas”, una de las mejores fincas de esta
provincia, propiedad del Gobernador Civil de P. del Rio (Castaiieda) ,***
sus terrenos lindan con la ciudad. / A las seis de la mafiana salimos de
marcha, pero con mucho despacio; nuestro regimiento iba de vanguar-

[T .

*  (Ciudadano.

; ;; Pilotos.—Poblade préximo a Consolacién del Sur, provincia de Pinar
el Rio.

%#% Se alude a José Pérez Castafieda, duefio de la famosa vega de su nom-
bre. (Mir6: Crénicas de la Guerra de Cuba. t. I p. 278, Santiago de Cuba, 1899).
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dia; a las siete empezamos a divisar perfectamente la ciudad, viéndose
las banderas de los fuertes y hasta los centinelas; se detuvo la marcha
por orden del Gral. llegando él con todo su Estado Mayor y nosotros
a una casa de familia, donde habia muchas muchachas: nos hicieron
tomar café puro y con leche dos o tres veces; como a la_hora de estar
alli empezaron desde la poblacién a hacernos disparos de cafién, los
cuales llegaban hasta cerca de las filas, pero no ha / ciamos el menor
caso; se sigui6 la marcha cuando al Gral. le pareci6; serian préxima-
mente las diez cuando llegibamos a la calzada que conduce de P. del
Rio a la Coloma; en ella divisé nuestra exploracién al enemigo que
venia saliendo de la poblacién; empezaron los primeros tiros pero
inmediatamente recibimos orden del Gral de que se cargara al mache*
sin tirar un tiro mas, lo que efectuamos en el acto tirando nuestros
caballos sobre el enemigo que apostado en la calzada rodilla en tierra
se defendia con bravura; en estos momentos recibié el Coronel / un
fuerte balazo en la pierna izquierda, a la vez que le mataban también
el caballo, pero no hizo caso; por mas que le deciamos se retirara
mont6 en ofro caballo llevando al duefio de éste montado detris; se
continud entonces la carga y ya sobre el enemigo nos hace éste una
descarga, le matan al jinete que llevaba detras, le dan a él otro balazo
en la ingle y le vuelven .a matar el caballo; entonces nosotros a toda
prisa le sacamos de bajo del caballo, le montamos en otro, y a otro
hombre / de fuerza detras, para que le sujetara; nos retiramos del fuego
varios con ¢l mientras la demas fuerza seguia con mis empuje el com-
bate; le pusimos en lugar seguro y sin peligro, y yo volvi al campo
inmediatamente a buscar los médicos del Gral.; llegaba ya cerca de
ellos cuando en esos momentos vi que caila de su caballo el Dr. La
Torre con un balazo mortal en la cabeza, el Dr. Hugo Roberts que
estaba junto a él se apeé para reconocerlo; yo no esperé ver mas y
segui a toda prisa a buscar un médico, yendo donde peleaba el Coronel
Dr. Zayas('" con su / regimiento; contéle lo que pasaba y sin esperar
mas salié a toda prisa conmigo, dejando a su segundo jefe al frente de
la fuerza; ibamos ya lejos cuando nos alcanzé un ayudante del Gral.
dandole orden de parte de éste a Zayas que cargara al enemigo por el
flanco izquierdo; por segunda vez volvi a quedar sin médico, recordando
al momento al Dr. Alberdi,(*® yendo enseguida en su busca; le en-
contré con facilidad llevindole inmediatamente donde estaba herido el

* Carga o atagque al machete.
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Coronel, haciéndole éste la primera cura, permaneciendo con él alli

después de curado como una hora; el combate duraria- mis de cuatro,
retirindose el enemigo para la poblacién; sus bajas fueron muy consi-
derables, pues no pudieron recoger los muertos que se le hicieron en
la calzada, siendo bastante regular su nimero; se le tomaron varias
acémilas, unas con parque y otras con viveres, ademis también wvarias
carretas vacias, las que se inutilizaron juntamerite con sus bueyes; un
coche en el cual iban dos Sres. al parecer de aleuna consideracién iban
en* / traje de viaje, no llevaban uniforme, qui:r::'a,slse hubieran salvado:
pero el Gral. tuvo conocimiento de ellos cuando ya no habia remedio,
pues ellos al ver cerca nuestra fuerza lo que hicieron fue huir tirindose
por las ventanillas del coche; los que mas cerca se hallaron corrieron
sobre ellos y a machete quedaron enseguida sin vida; al coche se le dié
candela, y los caballos se aprovecharon para la fuerza; nosotros nos
retiramos llevando a Bermiidez en una / hamaca hasta la casa vivienda
de Taironas donde acampamos; es ésta una de las fibricas mejores que
existen en el campo; se encontré completamente amueblada, tal parece
que la habian acabado de abondonar sus habitantes; los escaparates
llenos de ropas, las fiambreras bastante provistas de dulces, de los que
nos aprovechamos bien; una vidriera llena de novelas y libros de bas-
tante impurtanc*ia; entre ellos me ocupé de sacar unas veinticinco obras
que coloqué en una maleta de viaje de la misma casa, y entregué a mi
asistente que llevara, pues como sabia / que tenia que permanecer al
lado del Coronel hasta su restablecimiento, en algiim monte que fuera
seguro, queria tener en qué entretenerme, leyendo algo para no abu-
rrirme; pero no sucedié asi, pues al siguiente dia muy temprano nos
preparamos para marchar; mandé el General que de la fuerza del
Coronel se sacasen cincuenta hombres, con el Comandante José Cas-
tillo,(**) para que custodiaran al mismo, y que el resto de la fuerza
siguiera con él. Mi asistente en vez de seguirnos, parece que / no supo
esta operacion y siguié al Gral., llevindose toda mi ropa, la maleta de
los libros y una jaca magnifica que llevaba del diestro. Yo no noté su
falta hasta después de una hora que ya habiamos marchado separados
del Gral, asi es que ya no habia remedio pues éste iba muy lejos.
A Bermidez le conduciamos los cincuenta hombres que ya antes dije,

* Hasta aqui llega lo publicado, con algunas omisiones del texto, en el perié-
dico El Pais, ed. de la tarde del 15 de octubre de 1938, p. 13. Lo que sigue
estaba inédito.
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el capitan, entonces teniente Pereyra,(*") el abanderado Yllance y sus
dos ayudantes, que éramos Nasario Rojas y yo. /(1) Al salir de Tairo-
nas, en vez de seguir llevindole en la hamaca, le pusimos en una cama
para conducirle con mas comodidad y se sinticra menos molesto: mar-
chamos todo aquel dia sin detenernos ni para almorzar, acampando al
oscurecer en el Hato de las Vegas, donde vivia Dn. Narciso Acosta,
quien nos atendié divinamente; caminamos.aquel dia mas de doce
leguas; el Coronel pasé alli la noche divinamente.* / Viernes. Julio 31.
[de 1897]'**) Tomé un practico nombrado Andrés Pérez y entre sicte
y media y ocho de la noche pasé la linea militar de Mariel a Majana
sin la menor novedad. Continuamos marcha haciendo una pequefia
parada apenas saltamos la trocha en la linea via estrecha de Durafiona,
para ver sl se me pasaba un fuerte dolor de estémago que me habia
atacado; apenas se me habia pasado segui la marcha, no me acom / pa-
naban mas que el practico y mi tinico asistente, entonces Sebastiin;
entre once y doce acampamos en una finca que esti entrada entre
Puerta de la Giiira y Ceiba del Agua; en la marcha tuve oportunidad
de conocer -a P. de Giiira, pues al pasar por ella hice una parada para
conocerla. Es muy pequefia aunque sélo quedan los escombros. Con-
tinué la marcha a las cuatro de la mahana para dirigirnos al campa-
mento del Tte. JesGs Barceld,(**) situado en los mon /tes de la finca
San Juan. Cuando ya empezaba a aclarar me particip6 el practico que
ibamos perdidos, pues se habia desviado del camino que debia condu-
cirnos, y no convenia ya el llevarnos; el peligro que corriamos entoces
era ya bastante, pues como andibamos de infanteria y en este lugar
no hay montes, los terrenos son muy limpios, nos podrian cargar con
facilidad una guerrilla de las / muchas que por alli operan, stendo a
mas éste su punto de reunién por las montafias, pues como hay tantos
pueblos himitrofes les es muy facil reunirse; afortunadamente no tuvimos
la menor novedad. Sélo si que estuvimos perdidos y camino y cami-
nando por dentro de yerbazales que nos daban al cuello, como hasta las
once de la manhana; a esta hora encontramos unos pacificos que venian
por viandas del pueblo de las Cafias, y uno de ellos / nos llevé al cam-
pamento que vivaqueibamos; llegué acostindome enseguida después
de haber comido unas viandas con aguacate. Tuve antes que esperar
que llegara Barceld, que muy temprano habia salido, no viniendo hasta

* En este lugar se encuentran los bordes de dieciocho hojas arrancadas del

Diarto.
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por la tarde; me atendié divinamente, hice noche en este lugar, si-
guiendo muy temprano a la mafiana siguiente 01 con mi prictico para
el camino del pedregal de la trocha Manuel Gonzi /lez al cual hallé
enfermo en los montes de “Farras”, en este lugar determiné permanecer
dos o tres dias para poder encargar a unas mujeres pacificas que salen
del caserio de Callao un par de zapatos pues ya estoy descalzo, un pan-
talén y algunas chucherias de comer.

Agosto 2 recibi los comestibles, pero no los zapatos ni pantalones,
los cuales me prometieron traerlos dentro de dos dias.

Julio [sic.] 3 en el mismo campamento.

Agosto 4 Recibi los za / patos pero no los pantalones los cuales
tengo que continuar esperando.

Agosto 3 Hoy he tenido noticias que han sido atacados Alquizar
y Marianao pero sin seguridad.

Agosto 6 Recibi los pantalones y demdis encargos, y tomo un prac-
tico a las cinco de la tarde para la Prefectura de Emilio Martinez
situada en “La Punta” cerca de Alquizar; me acompafia Primitivo
Sanchez, al cual dejé Bermtdez enfermo al pasar la trocha. Entre siete
y ocho de la noche en terrenos de la finca El [Maja] sentimos / tres
descargas pequefias con direccién a Alquizar; me detuve alli un rato,
pensando que si alli eran, como se encontraria mi M en esos momentos;
seguimos después marcha, llegando como a las once a los bohios donde
existia la prefectura, encontrandonos que el Prefecto y todos los que
por alli vivian habian abandonado el lugar; determiné hacer noche en
estos ranchos pasindola perfectamente. 7 Emprendi marcha a eso de
las seis para indagar doénde viviera alguien, pasando més de cuatro
horas en esta operacién, caminan / do entre tantas vueltas mas de dos
leguas; al fin el nractico dio con un bohio en los montes de La Isabela,
donde vivia una mujer bastante joven, al pasar de diez y siete o diez
y ocho afios, bien parecida a pesar de la suciedad y del mal estado de
su traje y de hallarse pelada al rape no sé con qué motivo; es viuda
y huérfana, su marido murié en la guerra, vive completamente sola;
a veces la atnmi}aﬁan algunos insurrectos majaes.* Su cama la com-
pone un /colchén de guano; me inspiré mucha listima esta infeliz
mujer con la cual me entretuve hablando largo rato, enterindome ella

* Que procuraban no pelear.

144



P

e

R

s




de sus desgracias; es hija de Paso Real de San Diego, su madre Maria
Alvarez Castillo; me acampé en el monte al lado de su rancho, y tomé
café junto conmigo, el cual me manifesté que era mas de seis meses no lo
tomaba, lo mismo que sal de tierra; le di un poco de la que yo llevaba
en mi. A las cuatro emprendi marcha, acampando / en la Prefatura de
Jaca, Playas de Guanimar; aqui tuve noticias de mi esposa por lo cual
me demoro para ver si consigo entrar en Alquizar de incégnito y tener
el placer de pasar un rato a su lado.

8. Permanencia en el mismo lugar donde tuve el gusto de conocer
al abogado Comandante [en. blanco]®* Acosta, e Inspector Miguel
Francisco Porto, quienes simpatizaron mucho conmigo y me atendieron
divinamente.

9. Este dia por no te / ner ya carne nos vimos en la necesidad de
sacrificar una yegua para comer y dar carne una comisién de P. del Rio
de la cual venia encargado el Tte. Coronel Luis Lépez Marin,(**) Jefe
de Despacho del Mayor Gral. Pedro Diaz.

10. Tuve una entrevista con un pacifico de Alquizar nombrado
Juan [en blanco] al cual le manifesté mis deseos, prometiéndome volver
al pueblo para preparar el mejor modo de realizar mi deseo sin mucho
peligro.

f 11-12. 13-14 - 15 - 16 - 17 - 18 - 19 - 20 --21. A las tres de la
mafiana se. present6 el enemigo en los bohios inmediatos a los nuestros
sorprendiendo a sus habitantes; hicieron varias descargas, hiriendo so-
lamente un moreno, huyendo los demas; a esta hora nos retiramos
nosotros con el prefecto, volviendo a las seis de la manana a los Ranchos
para ver la novedad, encontrandonos con una emboscada que nos hizo
retirar precipitadamente, hacia / los montes del.Encuero; no bien
hubimos llegado alli, en los bohios de dos enfermos dejamos toda la
gente de la prefectura y mis asistentes con toda mi ropa y demas enseres;
seguimos el prefecto, el nimero que llevo siempre conmigo, Ricardo
y yo para el Carmen; apenas salimos sentimos fuego en el bohio que
abandonabamos, con los nimeros que ya antes dije y mis asistentes,
los cuales se salvaron milagrosamente pero teniendo que aban / donar
todo cuanto llevaban, es decir, que vo perdi todo cuanto tenia, hasta

* Se trata, al parecer, de Salvador Acosta Bard, perteneciente al Cuerpo
Juridico del Ejércite Libertador, que concluyd la guerra con el grado de teniente
coronel. (Rororr, Indice §, p. 1003.)
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la hamaca; nosotros seguimos a toda prisa hasta llegar a un monte
donde se tenian ocultos unos cuantos enfermos, uno deellos de camilla:
los retiramos a otros bohios distantes y que no tenian ¢l menor rastro;
nosotros seguimos, y almorzamos a eso de las dos de la tarde unas
cuantas yucas cocidas, volviendo a eso de las tres a los bohios donde
dejamos los [/ enfermos con cuatro o seis encarcados que tenian; al
llegar nos manifestaron que dos niimeros de alli habian salido a huscar
aguacate al batey de las fincas Carmen, lugar donde nosotros sabiamos
ya estaba la columna acampada; creimos que no tendrian novedad y
nos demoramos alli, apareciendo a pocos momentos uno de los que fue
por los aguacates, mostrandonos que los guerrilleros le habian roto la
camiseta al sorprenderlo debajo de un / 4rbol, pudiendo escaparse mien-
tras que su companero habia sido a su parecer prisionero, como en
efecto asi fue, pues apenas termind de hablar el que acababa de fugarse,
se nos presentd un gran namero de guerrilleros de infanteria casi a
boca de jarro a menos de cuatro intimididndonos a que nos rindiéramos;
nadie los oyd, y todos echamos a huir escapdndonos sin saber cémo y
de tantas descargas que nos / hacian; sélo uno de los enfermos fue
el que perecio, el de la camilla, al cual le dieron mas de veinte ma-
chetazos; todos huimos a la desbandada, el prefecto y vo nos unimos
pocos después yendo a parar como a una legua de distancia, donde
estaba el Inspector Porto; acampamos alli, partiendo yo por la tarde
del 22 con el nimero que me acompainaba y mi asistente para Penalver,
lugar donde tiene el Tte. Coro / [nel]

(Aqui termina el Diario, pudiendo advertirse que las
tres ultimas hojitas del cuadernillo fueron arrancadas).

En la obra de Carlos Roloff y Mialofsky, Indice Alfabético y Defun-
ciones del Ejército Libertador de Cuba, Habana, 1901, en su pag. 91
se lee: “Garcia y Aleman, Herminio. Hijo de Eligio y Maria, natural
de la Esperanza, de 22 afios, soltero y estudiante, ingresé en el Ejército
el 1? de Septiembre del 95, y siendo Comandante con antigiiedad de
8 de noviembre del 96, murié de enfermedad en la Prefectura de Felipe
Echandarena, el 11 de Septiembre del 97.”

En esta nota sobre la defuncion del comandante Herminio Garcia
Aleman, dada por Roloff, se advierten dos discrepancias con otros
testimonios.
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La primera de ellas es la relativa a su ingreso en el Ejército Liber-
tador que en el Indice de Roloff se da en 1* de septiembre de 1895,
en tanto que el propio autor del Diario afirma al comenzarlo, que:
“En cuatro de octubre de 1895 abandoné mi casa v me lancé a la
guerra ... etc.” Sin embargo, él mismo se contradice en la oracién
anterior; en ella dice: “Empiezo estas anotaciones después de haber
cumplido diez y nueve meses tres dias justamente de campaifia”, lo
que no se aviene con la fecha consignada en la primera pdgina del
Diario —Marzo 7 de 1897— que arrojaria un cémputo de diecisiete
meses, en vez de los diecinueve que él sefiala,

La segunda es la fecha de su muerte, que en el Indice de Roloff
aparece teniendo lugar el 11 de septiembre de 1897, en tanto que en
una certificacién del Jefe del Estado Mayor de la 4* Brigada, 2* Divi-
sion del 5? Cuerpo, que entonces lo era el General de Division Alberto
Nodarse Bacallao, se hace constar que el comandante Herminio Garcia
Aleman fallecid el 30 de noviembre de 1898, es decir, mas de un afio
después de lo que dice Roloff. Este dato se encuentra en la sesién de la
Comision Ejecutiva de la Asamblea de Representantes, celebrada en
“Carmen” el 3 de enero de 1899, justamente al final del acta. El pasaje
donde esto se consigna dice textualmente asi: “Se da lectura a una
instancia de la Sra. Maria Luisa Hernandez viuda de Garcia, acompa-
fiando un diploma expedido por el General Antonio Maceo, a favor del
sefior Herminio Garcia, con antigiiedad de ocho de Noviembre de mil
ochocientos noventa y seis y una certificacién del Jefe de E. M. de la
4* Brigada, 2* Divisibn del 5* Cuerpo, en que se hace constar que
dicho Comandante fallecié el Gltimo de noviembre de mil ochocientos
noventa y ocho, a consecuencia de enfermedad. Y solicita como esposa
del Comandante Herminio Garcia, se le entregue el diploma definitivo
del grado de aquél y se haga constar el tiempo que sirvié en el Ejército
Libertador, lo que aprueba en todas sus partes la Comisién.” (Véase
AcapEmia DE LA Historia. Coleccién de Documentos, Vol. VI, Actas
de las Asambleas de Representantes y del Consejo de Gobierno &7,

Habana, 1933, p. 33).

Cinco afios y medio mas tarde, el 7 de mayo de 1904, el padre del
difunto comandante Herminio Garcia Aleman, con arreglo a lo dis-
puesto en el Decreto de 13 de mayo de 1899 de la Secretaria de Justicia
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e Instruccién Puhblica,* comparece ante el Juez Municipal del pueblo
de Esperanza, provincia de Las Villas, para que se inscriba la defuncién
de su hijo, que era natural de dicho pueblo y que —dice él

fallecio
a causa de fiebre en la finca “La Granada”, término de Melena del Sur,
provincia de la Habana, en 30 de noviembre de 1898, “habiéndose dado
formal sepultura a su cadaver, en la mencionada finca”, a cuyo efecto, y
cumplimentando lo dispuesto en el mencionado Decreto, atestiguan tres
testigos que dicen: “Que conocieron personalmente al Comandante
Herminio Gil Garcia y Aleman: que presenciaron su muerte y vieron
su cadaver: que aquélla ocurié a causa de Fiecbre en la finca “La
Granada”, término de Melena del Sur, provincia de la Habana, el dia
treinta de Noviembre de mil ochicientos noventa y ocho y que a su
cadaver le dieron formal sepultura en la expresada finca, al pie de
un algarrobo y entre cuatro palmas de cana.”

La certificacién de Nodarse haciendo constar la fecha de defuncién
del comandante Emilio Garcia Alemédn en 30 de noviembre de 1898
—y .que ya se ha visto que obraba en poder de su viuda desde los
primeros dias de enero de 1899— la consideramos una piadosa concesion
de ese jefe, destinada a favorecer a la viuda en el cobre de la paga
de su difunto esposo. La prueba documental de esto, se encuentra en
una carta que con fecha 15 de septiembre de 1898 le dirige el soldado
José Gonzalez Curbelo, desde los Campos de Cuba Libre, a la “Sra. M?®
Luisa Herniandez Viuda de Garcia”. En cuanto a la inscripcion de la
defuncién hecha cinco afios mas tarde en el pueblo de Esperanza, las
Villas, por el padre del difunto comandante Herminio Garcia, dando
igualmente la fecha de 30 de noviembre de 1898, viene a ser una simple
ratificacion de lo ya certificado muchos anos antes por el general Nodarse.

* Gaceta de la Habana del 17 de mayo de 1899. El citade Decreto especi-

ficaba que para inscribir .en los libros del Registro del estado civil las defuncio-
nes cocurridas entre el 24 de febrero de 1895 v el 31 de diciembre de 1898 habria
que cefiirse a lo siguiente: Se inscribiria la defuncién siempre que compareciese
ante el Juzgado municipal correspondiente la persona interesada en hacer cons-
tar el hecho, quien deberia ir acompafiada de tres testigos que declarasen haber
presenciado la muerte o visto el cadiver. Los testigos declararian precisamente
que conocieron a la persona cuya defuncién se iba a inscribir, expresando bajo
juramento, el modo v circunstancias en que ocurrié la muerte o fue hallado el
cadiver. Finalmente, en los casos en que por residir los testigos en lugar distinto
de aquél en que ocurrié la muerte o fue hallado el caddver, no puede hacerse
la inscripcién en el Juzgade municipal correspondiente, se verificaria ésta ante
el Juez municipal de la residencia de los testigos, quien remitiria inmediatamente
copia certificada del acta de inscripcién al Juez municipal de la localidad en

que tuvo lugar el fallecimiento. o fue hallado el cadédver, para su transcripcidn
en los libros de los Registros,
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Resulta también significativo que el Diario llegue hasta fines de
agosto de 1897, faltando las tres Gltimas hojas que se aprecian arran-

cadas, por lo que éste debe haberse extendido hasta comienzos de sep-
tiembre “de 1897.

Por todo lo expuesto, consideramos inexacta la fecha certificada
por el general Nodarse y asentada cinco anos mas tarde en los libros del
Registro Civil del pueblo de Esperanza, Las Villas; y estimamos (ue
la verdadera fecha de la defunciéon del comandante del Ejército Liber-
tador, Herminio Garcia Aleméan, es la que aparece en el Indice y De-
funciones & de Roloff, es decir, el 11 de septiembre de 1897.

Finalmente, debemos consignar que, Herminio Gil Garecia v Aleman
nacié en Esperanza, Las Villas, el 1° de septiembre de 1873, hijo de
Eligio y Esperanza. (Parroquia de Esperanza, L. 22, p. 267, n. 907).

Muro, pues, a los 24 anos.

NOTAS

1) Brigadier Roberto Bermidez vy Lopez Ramos,* calificado en la Historia
de la Nacion Cubana (t. VI, p. 254, Il'a'lmna 1952) como *““uno de los valientes

que- hicieron- posible la marcha de la columma invasora”. Sometido a Consejo
de Guerra cuando ya la guerra de independencia tocaba a su fin, fue condenado
a muerte 'y fusilado el 12 de agosto de 1898, justamente el mismo dia en que
se firmaba en Washington el protocolo de paz entre los Estados Unidos y Espana.

L.a impresion general que causaba este Jefe y la fama de que iba precedido,
las consigna el General Jefe del Estado Mayor de Maximo Gémez, Bernabé
Boza, en la anotacién correspondiente al dia 28 de julio de 1B97 de su obra
Mi Diario de la. Guerra (t. II, p. 93-94, Habana, 1924); en que. dice textual-
mente: “Llegd a nuestro. campamento el Brigadier Roberto Bermidez con sus
ayudantes y una escolta de 30 hombres. El General en Jefe cuando se le pre-
sentd. le_contestd el saludo friamente, no quiso hablarle hoy ni le dio la mano.
.Cr:tntr,a este ]Ef[‘. existen quejas y cargos muy graves. Es un hombre ignorante
pero 51mpﬁtltt} y sugestivo. A esto contribuye su fama de valiente hasta la
temeridad y las heridas de que esti cubierto, recibidas todas en el campo de
batalla; a consecuencia de una de ellas tiene completamente ‘initil una pierna,
pero nada se le nota cuando monta a caballo Cuando se le trata, no puede uno
convencerse de que sean <ciertas. las crueldades de que se le acusa, ni que sea
capaz. de los atropellos y actos de bandidaje que dicen realiza por donde quiera
que cruza. Hasta ahora las denuncias llegadas al Cuartel General, no traen mis

* Lépez Ramos.—segundo apellido segiin los documentos gque se citan al
final de esta Nota (1).
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que relatos de hechos pero sin pruebas concretas, sin las cuales no se puede
proceder. De todos modos el General en Jefe, parece que sabe algo mds que se
reserva.”’

Por su parte, el Generalisimo MaAximo Gémez en su Diario de Campafia, en
la anotacién que hace en los Charcos, provincia de Las Villas, el dia 12 de agosto
de 1898 (loc. cit.; p. 417, Habana, 1940), consigna lo sicuiente: “Dia 12—En
el mismo lugar, se ejecutd la sentencia de muerte contra el Brigadier Roberto
Bermiidez, Este fue un hombre valiente. Cuando la invasién de Occidente se
distinguié y durante la campafia que sostuvo el General Maceo en la provincia
de Pinar del Rio adguirié hasta fama y celebridad, pero era un hombre man-
chado de crimenes, era un asesino y un ladrén. Todo eso se fue acumulando
poco a poco,-a pesar del torbellino de la revolucién, hasta que legd la hora vy
fue acusado de una manera formal ante la justicia y ella le. impuso el castigo
que merecia.”

Los detalles de la forma como-pudo ser aprehendide Bermidez. la denuncia
que hizo rebosar la copa de indignacién de Méxime Gdémez, la formacién de los
dos juicios y los detalles del fusilamiento en si, se describen con bastante detalles
en el Capitulo V del libro de Orestes Ferrara titulado Mis Relaciones con
Mdximo Gdmez, Habana, 1942, p. 150 a 159, v de dicha relacién extractamos
lo siguiente: “Al comienzo de 1898 el Consejo de Gobierno y el propio General
en Jefe publicaron un bando por el cual podian reingresar en las filas insurrec-
tas aquéllos que las habian desertado. Atenido a este perdén general se presentd
ante su antiguo jefe, Roberto Bermiadez, un desertor que gueria reincorporarse.
“Bermidez -—narra Ferrara— que se estaba afeitando, al oirle, se levantd del
asiento como un tigre y lo maté a machetazos,®* acompaiiado, segiin se decia
sotto voce, por un ayudante suyo que luego en la paz murié triagicamente.** El|
cuerpo despedazado del malaventurado quedé exdnime en el suelo, y Bermidez,
sentdndose otra vez sobre el taburete, exigié al barbero que continuara su labor.
Como a éste le temblaba la mano, le advirtié que le podia tocar la misma suerte
si .no se reponia de su espanto y seguia.”

El general José de Jesis Monteagudo y Consuegra, que era el Jefe de la
Divisién en cuyo territorio se habia cometido el crimen, en cumplimiento de su
deber traté de prender y luego perseguir a Bermidez, pero éste con un grupo
de leones, que tales eran sus soldados se alejé para las provincias de la Habana
y Pinar del Rio, en vista de lo cual Monteagudo comunicd el hecho al General
en Jefe MAximo Gémez.

* La versién oficial difiere de esta descripcién de Ferrara. Segin ella

“Bermidez en 25 de Abril dltimo dio érdenes al Sargento José Rodriguez v
Cabo Eusebio Alvarez para que dieran muerte al ciudadano Belisario Garcia,
delito que se llevé a efecto-a machetazos a presencia de Bermtdez™. (Véase
Adapemia peE LA HistoriA. CoLeccién pE DocuMmextos, Vol IV, Actas de las
T[fgt}nb!mj de Representantes y del Consejo de Gobierno, Habana, 1931, p. 114-

*%* Be alude al comandante Ylance—Véase la Nota (2).
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“Maximo Goémez —escribe Ferrara— habia recibido muchas denuncias con-
tra el Brigadier Bermddez. A éste le atribuian innumerables crimenes, muchos
espeluznantes. Casi todos le llamaban el Weyler cubano. Gémez creyé que habia
llegado el momento de la total expiacién.” Pero sabedor de la dificultad insupe-
rable de cogerlo vivo, recurrié al ardid de enviarle como emisario al anciano
comandante Armas, un jefe de la Guerra de los Diez Afios, entonces “un viejo,
bastante viejo, con una larga barba, la frente arrugada, los ojos apagados, el
movimiento lento y la palabra muy reposada” —al decir de Ferrara.

El comandante Armas trajo a Bermidez engafiadd, haciéndole creer que
Miximo Goémez queria encomendarle el mando de una operacién que sélo él
podria realizar. Una vez en el campamento el propio general Gémez le détuvo
personalmente, poniéndole el machetin en la garganta mientras los soldados se
le encimaban y lo conducian prisionero a la escolta. Se celebraron dos juicios,
el primero y el de revision, y los jueces fueron jefes de la mayor autoridad,
interviniendo en ellos los generales Francisco Carrille Morales y José Miguel
Gémez, tomando parte también el coronel Carlos Manuel de Céspedes y Que-
sada, abogado, hijo del Padre de la Patria. En ambos juicios Bermtdez fue
condenado a muerte, y el Consejo de Gobierno negé el perdon. Hubo pues que
ejecutar la sentencia. El cuadro de fusilamiento tenia que ser mandado por un
General porque antes de proceder a la ejecucion habia que degradar al reo d=
muerte, y sélo un General puede degradar a otro. Ninguno de los generales

presentes quiso prestarse al acto, justificdndose para ello en que habian sido
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jueces. en el proceso. Cuando recibié la negativa del dltime general, expresa
Ferrara que Miximo Gémez grité “Mandaré yo el cuadre. j Cuinta flojera!”

La ejecucién tuvo lugar en la mafiana del 12 de agosto de 189& Los propios
soldados de Bermitidez debian fusilarlo, y él mismo los escogidé entre sus mejores
tiradores. Miximo Gémez, que entré al galope en el terreno, antes de dar la
orden - de fuego, alzado sobre los estribos y desenvainando el -machete pronuncié
con voz estentérea —narra Ferrara— las siguientes palabras: *‘Jefes, oficiales,
soldados: wvenimos a cumplir esta manana un doloroso deber, el mas doloroso
deber de un militar. Venimos a ejecutar a un compafiero de armas, que ha
sufride nuestros dolores y amarguras y ha corride peligros. Pero venimos al
mismo tiempo a cumplir con el mandato de la Ley y con los dictados de la
Civilizaciéon. El General Bermidez era un humilde cindadano cuando la voz
de la Patria lo llamé a los campos de Cuba Libre. Hombre de decision y de
arrojo se distinguid muy pronto como guerrero. Luchador infatigable recorrié
los campos del honor desde Las Villas a Pinar del Rio, distinguiéndose por su
valor. Si, valiente entre los valientes, fue herido muchas veces teniendo escrita
en las heridas de su cuerpo la epopeya cubana. La Patria lo premid como debe
premiar siempre a sus hijos que se dan a ella. El humilde campesino, soldado
en los primeros tiempos, fue ascendido grado a grado, hasta llegar a la posicién
de General que lo hizo conductor de hombres y le dio un mando que, en nuestra
guerra, es ilimitado. El General Bermidez llegado a tanta altura, no supo. sin
embargo, comprender los deberes que la posicién y el grado le imponian. De-
mostré con sus actos posteriores, que su valor no era sacrificio, sino sed de
sangre; que los servicios que prestaba a la Patria no eran producto de una
conviccién honrada, de un buen hijo de esta tierra, sino de instintes criminales
que en esta nuestra hora tragica, se saciaban a plena satisfaccién. El General
Bermidez vio en la guerra sélo la parte mala, no la gran significacién ideal
que tiene. Y deshonrd su persona y deshonréd su alta posicién. Un Consejo de
Guerra lo ha condenado a muerte, y en cumplimiento de la sentencia, yo le
degrado.”

Sin que nadie se pudiera reponer de la impresién general que causd su dis-
curso ordené hacer fuego, sorprendiendo a los soldados del pelotén de fusila-
miento que no. habian cargado sus rifles, por lo que resulté un fuego graneado,
cuyo recuerdo consigna Ferrara en su narracién diciendo tcxtualtﬁente,”qm: “El
fusilamiento resultd un especticulo horrendo.”

Si se examinan las fuentes espafiolas se advertiri gque la fama de crueldad
y la condicién de sanguinario de Bermidez se reflejan también en_ ellas. Por via
de ejemplo puede citarse el juicio que sobre este - jefe insurrecto se encuentra

en la obra de Emilio Revertér Delmas. en seis tomos, titulada La Guerra de Cuba,
Reseiia histérica de la insurreccion-cubana, t. VI, p. 565, Barcelona, (1895-1898),

donde se dice:. “Roberto. Bermtdez era uno. de.los cabecillas mas sanguinarios
y feroces de la rebelidn separatista: era de los que guindaban con alambre porque
el cafiamo se pudre pronto.”

Finalmente, Maceo, en agosto de 1896, tuvo que quitarle el ‘mando de su
brigada por abusos y delitos que en manera alguna. podia. tolerar. (Mird:
Crénicas de la Guerra, t. III, p. 53-54, Habana, 1909.)
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Cuando el brigadier Roberto Bermiidez fue fusilado el 12 de agosto de 1898
contaba algo mis de 26 afios y medio de edad. Habia nacido el 5 de diciembre
de 1871 y bautizado en la iglesia parroquial de Santa Clara, provincia de Las
Villas, segiin consta de su partida bautismal que se conserva en dicha parroquia,
en el Libro 39 de bautizos de blancos, al folio 9. partida No. 34. Por dicho
documento se sabe que su segundo apellido era Loépez Ramos. pues se consigna
que era hijo legitimo de Julidn Bermidez y de Dolores Lépez Ramos. Este dato
se corrobora, ademas, mediante la partida de matrimonio de los padres, que
igualmente se encuentra en la iglesin parroquial de Santa Clara en el Libro 7
de matrimonios de blancos, al folio 137, partida No. 505, donde aparece que
Miguel Julian Bermidez, hijo legitimo de Juan Bautista y de Maria Serafina
Pérez se casd en dicha iglesia el 26 de enero de 1867 con Maria de los Dolores
Lopez Ramos, hija legitima de Francisco y Maria del Buenviaje Gémez. Como
documentos complementarios se tienen: 1° Una certificacién dada en “Los
Palacios”, provincia de Pinar del Rio, con fecha 20 de noviembre de 1898,
expedida por el Coronel de Caballeria del Ejército Libertador, Jefe del Regi-
miento de Infanteria *“Gémez”, de la Segunda Brigada, Primera Divisién del
Sexto Cuerpo, Federico Nifiez y Gonzilez, y firmado por el teniente segundo
ayudante Froilin Niifiez, acreditando la muerte de una nifia de tres dias de
nacida en FEl Inglés, zona perteneciente a la prefectura de ese nombre, “hija
del Brigadier Roberto Bermiidez y Loépez, ¥y Ursula Hernindez vy Martinez.”
2® Un recibo de la Comisién Revisora y Liquidadora del Ejército, 6° Cuerpo,
de fecha diciembre 23, 1902, donde se menciona una planilla de defuncidn
presentada por la esposa de Roberto Bermtdez Lépez, General de Brigada,
3* Un certificado de defuncién de Roberto Bermfidez y Lopez expedido por el
Juez Municipal del pueblo de Alquizar, provincia de La Habana,

2) Angel Yllance y Enriquez. Termindé la guerra como Comandante.
Ingresé en junio 22, 1895. Departamento Occidental. 4* Cuerpo. 2* Divisién.
Cuartel General. (Rovorr, Indice, &., p. 438). Murié tragicamente en los suce-
sos del Hotel “La Suiza”, en Cienfuegos, donde fue muerto a tiros el coronel
Enrique Villuendas, el 22 de septiembre de 1905. Yllance era en esos momentos
Jefe de la Policia de dicha ciudad. (Véase la obra de Luis de Juan Pudal,
Tirando de la Manta, La Habana, s/f., p. 47.) El Comandante Angel Yllance
es seiialadé por el general Enrique Collazo, refiriéndose al asesinato del general
GGil, realizado en pleno dia en una calle de Cienfuegos, como “el jefe de la par-
tida de la Porra en aquella época” (Corvrazo, Exrique: Cuba Intervenida,
Habana, 1910, p. 32). Este mismo autor, paginas después, dice textualmente:
“Era Yllance, al principio de la guerra, ayudante de Bermidez: a su sombra
hizo su carrera .y cuando éste cayd bajo el peso de' la justicia revolucionaria,
tal vez no encontré en Yllance el amigo que buscaba. Como Jefe de Policia,
Cienfuegos lo reconoce”y 'no necesito decir nada. Fn todas las épocas fue el
jefe de la Porra; es decir, el hombre de accién de los que buscaban el poder
bien o mal.”(CoLrAzo, loc. cit., p. 82.)

3) No hemoes hallado ningin Alberto Telleria en el Indice &., de Roloff.
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4) Ramdn Pérez Garcia: Concluyd la guerra como Sargento 1° en el Re-
gimiento de Infanteria “Gémez”, correspondiente a la 2* Brigada de la 1* Di-
visién, del 6° Cuerpo en el Departamento Occidental, Se incorpord el 1* de
octubre de 1895, (Rovorr, Indice &., p. 724) No confundirlo con el soldado
Ramén Pérez Herndndez, perteneciente al mismo regimiento y que se incorpord
el 6 de febrero de 1896, fecha posterior a aquella en que el autor del Diario
habla de Ramén Pérez. (Rovrorr, Indice &., p. 725.) Finalmente existe el tes-
timonio de personas que conocieron a este combatiente y que recuerdan que su
segundo apellido era Garcia.

5) Federico Bacallao y Sdnchez. Concluy6é la guerra con el grado de coro-
nel (por aclarar segiin Roloff) en el 6° Cuerpo, 1* Divisién, 1* Brigada, del
Departamento Occidental. Ingresé el 5 de septiembre de 1895. (Rovorr, In-
dice &., p. 119). No confundirlo con Félix Bacallao Amill, perteneciente al 5°
Cuerpo, 2* Divisién, 4* Brigada, que concluyé la guerra con el grado de coman-
dante, pero que ingres6 el 10 de enero de 1896, fecha posterior a la del combate
que se narra en el Diario, ocurrido en diciembre de 1895 después de Nochebuena.
(Rovrorr, Indice &., p. 119). Tampoco ha de confundirse con los soldados
Fernando Bacallao Diaz, Fidel Bacallao Arnill y Francisco Bacallao, todos per-
tenecientes al Departamento Occidental, 5° Cuerpo, 2* Divisién, los cuales
ingresaron todos en enero de 1896. (RovoFr, Indice &., p. 117 y 118)

6) Francisco Peraza Delgado. General de Brigada. Cuartel General de la
Brigada. Departamento Occidental. 3° Cuerpo. 2* Divisién. 3* Brigada. Se
incorporé el 15 de junio de 1895. (Rororr, Indice &., p. 720 ) Muri6 tragi-
camente en la Reptblica, durante el ‘gobierno de Machado, el 11 de agosto
de 1931, en Loma del Toro, Los Palacios, provincia de Pinar del Rio.

7) Dr. Hugo Roberts y Fernindez. Brigadier del Ejército Libertador.
Nacié en Trinidad, provincia de Las Villas, el 20 de julio de 1868. Murié en
La Habana el 2 de junio de 1948, Fue el segundo de los médicos que tuvo
Maceo en la gesta libertadora de 1895, debiéndose recordar que el primero lo

fue el médico portorriquefioc Guillermo Ferndndez Mascar6. Hugo Roberts
estuvo al lado de Maceo hasta que fue herido gravemente en una pierna en la
escaramuza de San Gabriel de Lombillo, el 13 de junio de 1896. A partir de
ese momento le sustituyd el Dr. Miximo Zertucha y Ojeda, fallecido en la
Repiblica en 1905. Como la herida del Dr. Roberts no acababa de sanar, quedé
Zertucha definitivamente de médico de Maceo hasta la caida de éste en San
Pedro, el 7 de diciembre de 1896, donde murié en sus brazos.

8) Dr. Federico de la Torre y Latté. Teniente Coronel de Sanidad, con
antigiledad de 17 de diciembre de 1895. Murid a consecuencia de heridas el
18 de enero de 1896. (Rovrorr, Indice &. Defunciones, p. 129.) En las piginas
que siguen, se describe en dos lineas cémo fue herido de un balazo en la cabeza
en el combate de las Taironas, el 17 de enero de 1896,
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9) El general Bernabé Boza en M:i Diario de la Guerra, en la anotacién
correspondiente al 11 de marzo de 1896 (t. I, p. 213, Habana, 1924), consigna
una escena muy deprimente para Nifiez, en que Maximo Gdémez le increpd
duramente por su conducta, La anotacién de Boza dice textualmente asi: *“Al
ver al coronel Nufiez, el General en Jefe no pudo contenerse y le dijo cosas que
yo no sé como puede tolerarlas un Jefe a no ser que sea culpable de graves
faltas.”

10) Gobernador y Capitdn General de la Isla por sezunda vez. Fue susti-
tuido en el mando por Valeriano Weyler y Nicolau, en 11 de febrero de 1896.

11}  José Castillo (a) Payaso, llamado asi por haber trabajado en un circo
antes de la guerra. Era de un valor probado en la manigua. Concluyé la con-
tienda con el grado de coronel. Ingresé el 24 de febrero de 1895. Departamento
Qccidental. 6° Cuerpo, 1* Divisién, 2* Brigada. (Rovrorr, Indice &., p. 204.)

12) Antonio Varona Miranda. Terminé la guerra con el grado de General
de Brigada. Fecha de ingreso en el Ejército Libertador: 24 de julio de 1895.
Departamento Occidental. 6° Cuerpo, 1* Divisién. (Rororr, Indice &., p. 975.)

13) Teniente Tomis Morgado. En el Indice de Roloff no hemos hallado
ningin oficial con este nombre,

14} Manuel Valera Pérez. Comandante. Se incorpord el 1° de octubre
de 1895. Departamento Occidental. 5% Cuerpo, 2* Divisién, 4* Brigada. (RoLoFF,
Indice, &, p. 975.) Este comandante Manuel Valera Pérez, perteneciente al
Regimiento de Infanteria “Palos” y que se incorpora en una fecha en que la
guerra estaba circunscrita a las tres provincias orientales, demuestra que vino
con la Invasién. En cuanto a siete otros Valera del Departamento Occidental
que aparecen en el Indice &. de Roloff (p. 972 a 975), quedan eliminados por
sus fechas de incorporacién, y algunos hasta por consideraciones geogrificas.

15) En la Seccién de Defunciones del Ejército Libertador de Cuba del
Indice &., de Roloff, no aparece ningin Abraham Téllez, Abraham Fellés o
Abraham Febles. Se ha buscado de estas tres maneras, por la escritura equivoca
de ese apellido en el documento original.

16) No aparece en el Indice de Roloff por tratarse de un funcionario civil
de la Revolucidn.

17) Juan Bruno Zayas y Alfonso. General de Brigada. Doctor en Medicina.
Fue de los iniciadores de la guerra de 1895 en la provincia de Las Villas.
Murié en combate en la finca “La Jaima”, término municipal de Quivicén,
provincia de La Habana, el 30 de julio de 1896. (Véase: GErArRDO CASTELLA-
Nos Garcia: Juan Bruno Zayas, La Habana, 1924.)



18}  Coronel Dr. Nicolds Alberdi y Golzarri. Jefe de Sanidad del 4° Cuerpo.
(Boza. Mi Diario de la Guerra, Habana, 1924, t. II, p. 27. Ingresé el 7 de
julio de 1895. Subsecretario del Exterior. Consejo de Gobierno y su Escolta.
Cuartel Maestre y Asistentes. (RorLorr. Indice &., p. 1.)

19) Se trata del mismo comandante José Castillo (a) Payaso que termind
la guerra con el grado de coronel y al que ya se ha hecho referencia en la
Nota (11). No debe confundirse con el comandante José Castillo, que se incor-
poré el 6 de enero de 1896 y que se menciona en el Indice de Roloff en su
p. 202, Obsérvese que el autor del Diario habla del comandante José Castillo
(a) Payaso, tomando parte en una accidn de guerra, junto con ¢l y el abande-
rado Angel Yllance, en diciembre de 1895. Ademds, hay constancia de que ter-
mind la guerra con el grado de coronel en la misma brizada que estuvo al
mando de Roberto Bermidez.

20) Capitin Félix Pereyra Medina. Ingresé 15 de febrero 1896. Cuartel
General de la Brigada. Departamento Occidental, 5 Cuerpo. 2* Divisién, 1* Bri-
gada. (Rovorr, Indice &., p. 718.)

21) Nazario Rojas Rodriguez. Terminé la guerra con el grado de capitén.
Ingres6 en 10 de junio de 1895. Regimiento ‘“Serafin Sanchez”, 4° Cuerpo.
1* Division. 1* Brigada (Rovorr, Indice &., p. 811).

22) La anotacién “Viernes. Julio 317, no corresponde al afio 1896 sino
al de 1897, a pesar de que segin el Calendario Perpetuo el 31 de julio cae ‘en
viernes el afio 1896 y no en 1897, Se trata evidentemente de una equivocacién,
o de un arreglo hecho a posteriori, ya que los guarismos a lipiz se pueden a(n
apreciar en las paginas del Diario, con otros, escritos sobre ellos con tinta.
Ademds de la falta de estas dieciocho hojas, que corresponden a treinta y seis
paginas, dando amplia cabida a mas de un afio de anotaciones, se tiene los
siguientes hechos bien establecidos:

a) Por carta que le dirige Antonio Maceo a Herminio Garcia desde el
Jobo, a 2 de diciembre de 1896 y que se reproduce en El Pais, edicién de la
tarde, del 28 de septiembre de 1938, pagina 14 del suplemento de los sabados,
resulta que en esa fecha el autor del” Diario se hallaba atin en la provincia de
Pinar del Rio, segin se desprende del texto de la carta. La carta en cuestién
dice asi: “Repiblica de Cuba—Ejército Libertador.—Jefe del Dep. de Oc.—
Pida al brigadier Vidal y prefectos los auxilios gue necesite para pasar a la
residencia del coronel Delgado.* quien puede darle norte sobre el mejor lugar
para esperar usted con su familia la orden de marcha que desea. Yo marcho
hoy hacia otro lugar de donde le escribiré.—El Jobo, 2 de diciembre de 1896.—
(Fmdo.) Antonio Maceo.—Sr. Comandante H: Garcia.”

* Se refiere Maceo al coronel Pedro Delgado Carcach, no al coronel Juan
Delgado Gonzélez,
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b) "En la anotacién del Diario, correspondiente a agosto 6, su autor dice
que le “acompana Primitivo Sinchez, al cual dejé6 Bermiidez enfermo al pasar
la trocha™. Bermudez no fue de los que cruzé la trocha con Maceo, pues habia
sido herido en la accién del dia 3 de diciembre de 1896, o combate. de La Go-
bernadora, donde ,al decir de Miré “El brigadier Bermiidez fue atrevesado de
pecho aespalda”. (Cronicas de la Guerra, t. III, Habana, 1909, p. 151). Ber-
miidez, se estuvo curando de esta herida hasta mayo de 1897 y cuando en ese
mes llego a la provincia el general Pedro Diaz Molina como Jefe del 6° Cuerpo,
“lo despaché con sus ayudantes y 20 hombres, para el C.'G. de M. Gémez
poniéndolo a su disposicién”, Pozo, ¥ ArRJONA, ALEJANDRO DEL: Pdginas de
Sangre o El Libro del Cubano, Habana, 1898, p. 127. Bib. Nac. Col. Facticia
Vidal Morales, t. 22, No. 5). Por lo tanto, Bermtidez cruzé la trocha de Mariel
a Majana, yendo de la provincia de Pinar del Rio hacia la region central de la
Isla, con posterioridad a mayo de 1897. En consecuencia, cuando en piginas
anteriores del referido Diario, en anotacién correspondiente al viernes, julio 31,
dice: “Tomé un prictico nombrado Andrés Pérez y entre siete y media y gcho
de la noche pasé la linea militar de Mariel a Majana sin la menor novedad”, el
cruce fue de la provincia de Pinar del Rio a la de la Habana, ya que lineas
después habla de Puerta de la Giiira y Ceiba del Agua, y posteriormente del
pueblo de las Caiias, todos en la parte oriental de la trocha. Por todo esto
puede asegurarse que la fecha es julio de 1897 y no julio de 1896, ya que se
basa en datos cronolégicos, histéricamente indubitades. La confusién se origina
en que la fecha de julio 31 cayendo un viernes corresponde al afio 1896 y no
al 1897 de acuerdo con el Calendario Perpetuo. Pero esta fecha del Diario esta
evidentemente equivocada, debiendo ser, o wviernes, julio 30, o sdbado 31 (de
1897). Ademis de estas razones de indole histérica, se tiene el hecho. ya sefia-
lado, de las dieciocho hojas arrancadas, que corresponden a treinta y seis pagi-
nas del Diario que han desaparccide y que abarcarian un extenso lapso de
tiempo, de probablemente mds de un afio.

¢) En lo que sigue del Diario no se wvuelve a mencionar para nada a
Roberto Bermiidez, lo que concuerda con el hecho de que desde mayo de 1897,
éste se dirigia hacia la provincia de Las Villas,

d} Los dias comprendidos del 11 al 21 de agosto Herminio consigna en su
Diario que los pasa con su esposa, Maria Luisa Herninde:z Martinez en el pue-
blo de Alguizar, provincia de La Habana; y ya se ha visto por la carta de
Maceo, de fecha 2 de diciembre de 1896, mencionada en el inciso a), que el
autor del Diario todavia se hallaba en la provincia de Pinar del Rio, es decir,
que en agosto de 1896 no podia materialmente encontrarse en Alquizar.

e} El autor del Diario, en su anotacion del dia 9 de agosto, habla del
“Mayor General Pedro Diaz”, y este jefe no fue ascendido a dicho grado sine
después de la muerte de Maceo; concretamente el 4 de enero de 1897 en el
campamento de “Santa Teresa™, jurisdiccion de Sancti Spiritus. (Véase Acape-
MIA DE La Historia pE Cusa. Coleccién de Documentos, Vol. 11, Actas de las
Asambleas de Representantes y del Consejo de Gobierno, &. Habana, 1930,
p: 83). A nuestro juicio, este solo dato del Diario seria mas que suficiente para
dejar definitivamente establecida la fecha de 1897,
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23) Teniente Jests Barcelé. Ingresd 30 abril 1895, Regimiento de Infan-
teria “Calixto Garcia”. Departamento Occidental. 5% Cuerpo. 2 Divisién.
* Brigada (Rovrorr, Indice &., p. 119).

24) ‘Teniente Coronel Luis Lépez Marin, No aparece en el Indice de
Roloff. Su omisidn se debe a que este oficial se convirtié después cn un deser-
or. En la ya citada obra M Diario de la Guerra, del Jele de Estado Mayor de
Miximo Gémez, General de Brigada Bernabé Boza (t. I, p. 97-98), Habana,
1924), se encuentra esta curiosa e interesante descripcion: “(13).—Luis Lépez
Marin—Joven ilustrado, de buena presencia y simpético, hubiera sido una de
las figuras sobresalientes de nuestro Ejército en el que llegd a alcanzar el grado
de Coronel.—Siendo Jefe de Estado Mayor de un General de Prestigio,* de-
sertd de su puesto y se presentd a los espafioles, Luego se unié al traidor Massé
Parra a quien ayudé a organizar la Brigada Cuba Espafiola.—No sé que hay
de misterioso en estos degradantes hechos, ni qué atenuantes habri aducido a
su favor este individuo, pero hoy es corresponsal o reporter de un periédico
cubano, dirigido por un Jefe del Ejército®® y se dice amigo y estrecha las manos
de generales muy prestigiosos a quienes conozco bien y de los que sé que no
son capaces de estrechar su mano ni ‘sentarse a la mesa con un traidor. ; Habri
causas atenuantes?

NOTA. — La obra de Roloff tiene omisiones en razén de haberse confec-
cionado durante la propia guerra. En ésta, muchos miembros del Ejército Liber-
tador perecieron y fueren enterrados, o no, en la propia manigua, perdiéndose
todo rastro de ellos. No obstdnte dichas omisiones, ¥y aun las equivocaciones en
nombres y apellidos, esta obra, realmente m-::nur'mntal debida a Carlos Roloff
y a Gerardo Forrest, es l:ligna de toda CDnsidcracién, y casi la dGnica fuente
informativa de que disponen los investigadores de hoy dia.

* Se refiere Boza al general Pedro Diaz y Molina,

##*  Boza alude a Manuel Maria Coronado, coronel del Ejército Libertador
director de La Discusién, o al general Enrique Collazo, director de El Cubano,
érgano del Centro de Veteranos.
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Diez aiios de literatura ¥
revolucion en Cuba

Salvador Bueno

Algulen podria preguntar cual es la diferencia esencial entre la lite-
ratura cubana anterior y posterior a la toma del poder por la Revolucién.
Como respuesta lo invitaria a visitar las librerias de la Habana o de
cualquier ciudad de provincia. Le dirfa que en 1968 se editaron 13
millones de libros, que una obra de poesia alcanza una edicién de tres
mil ejemplares, que muchas novelas y libros de cuentos pasan la cifra
de 10 mil ejemplares.

La Revolucién causé una transformacién profunda en lo que se
refliere a dos elementos importantes en la actividad literaria. Me refiero
a los medios de difusiéon de la obra creadora, y al pablico lector que
la recibe, aprecia, discute y disfruta. Antes del triunfo de la rebelién
no existian en nuestro pais editoriales que regularmente publicaran
literatura de creacién. Los escritores debian costear por si mismos la
edicion de sus obras (o buscar algn influyente mecenas). Esas ediciones
constaban de unos pocos cientos de ejemplares, la mavoria de los cuales
cran distribuidos por el autor entre sus amigos.

LLa Revolucion, ademas, creé un publico lector que antes de 1959
era escaso e indiferente a la creacién de los escritores nacionales. No
puede explicarse ¢l incremento de la produccién literaria en nuestro
pais si no se tiene en cuenta lo que representa la campana de alfabe-
tizacién en 1961 que redujo el analfabetismo a algo menos del 4 por
ciento de la poblacién, los cursos de superacién educacional dirigidos
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a las masas obreras y campesinas, el crecimiento del niimero de centros
escolares, desde los de ensefianza primaria (extendidos atin a las zonas
mas montafiosas del pais) hasta los institutos tecnolégicos, agrope-
cuarios y preuniversitarios, los grandes planes de becas, todo lo cual
ha permitido que el pais se convirtiera en una inmensa escuela dando
la oportunidad de superarse culturalmente a toda la poblacién. De ese
modo, la masa lectora ha crecido extraordinariamente en estos diez
afios: el ansia de saber y el apetito de lectura pueden explicar el creci-
miento de las ediciones que en muchas ocasiones se agotan rapidamente.

Frente a estos hechos, ;qué responsabilidad corresponde a nuestros
escritores? ¢Como responder a esa transformacién enorme que ha
ocurrido en la sociedad cubana? ;Qué participacién han de tener en
la construccién de la nueva sociedad? ;Cémo actuar en esa tarea?

La literatura cubana en el periodo que se inicia en 1959 muestra la
obra de tres generaciones de autores que, en mayor o menor medida,
contribuyen a expresar el fenémeno revolucionario. La primera gene-
racion (1900-1910) acoge a poetas de nombradia como Nicolis Guillén
(1902) y Félix Pita Rodriguez (1909), a narradores como Alejo Car-
pentier (1904) y a ensayistas como Rail Roa (1907). La segunda
generacion (1910-1920) encuadra a cuentistas como Onelio Jorge
Cardoso (1914) y poetas del valor de Eliseo Diego (1920) y Cintio
Vitier (1921). La tercera generacién comprende a autores nacidos
después de 1930, aproximadamente. Es la generacién que aflora en
el momento de la toma del poder por la Revolucién. Aun debe men-
cionarse otra promocion, la de aquellos que iniciaron su labor creadora
cuando ya la Revolucién llevaba varios afios de desarrollo, que nacieron

después de 1940.

Cuando transcurre el Ano de la Liberacién (1959) y se inicia el
proceso transformador, cada vez mas profundo y radical, hasta carac-
terizarse como una revolucién Socialista marxista-leninista, se observa
con progresiva evidencia que la conmocién politica, social y econémica
provoca una transformacién similar en la creacién artistica y literaria.
Distintos autores consagrados regresan al pais, como Nicolds Guillén,
que desde 1953 tuvo que vivir fuera de su patria, y Alejo Carpentier
y Félix Pita Rodriguez, que trabajaban en Venezuela. Otros emergen
de la clandestinidad a que los habia sometido la represién policiaca
de la dictadura. También un grupo de autores jévenes, que habian
salido del pais debido al ambiente ahogador existente y se instalaron
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en los Estados Unidos, Francia y otros paises, como José Alvarez Bara-
gaiio, Humberto Arenal, Pablo Armando Fernindez, Edmundo Desnoes
v otros, retornan a Cuba y se incorporan a las tareas creadoras.

Pronto se inician labores destinadas a reconstruir y revitalizar todas
las canteras de la herencia cultural cubana. Algunos escritores cuyas
obras estaban agotadas son reeditadas desde el primer afio de la Revo-
lucidén. Libros de Guillén, Carpentier, Labrador Ruiz y. otros, que las
generaciones mas jovenes apenas conocian, son reeditados profusamente.
Autores del siglo pasado —nuestros clasicos— y atGn de éste, son publi-
cados de nuevo en forma masiva, como ocurrié con novelas de Cirilo
Villaverde, Ramén Meza, Carlos Loveira, Miguel de Carrién, Luis
Felipe Rodriguez, etc.

La etapa anterior de las letras cubanas contemporaneas (1940-1958)
habia visto el predominio de la actividad creadora del equipo de escri-
tores reunido ‘en torno a la revista Origenes (1944-1956) y al maestrazo
de José Lezama Lima (1910), que fue producto del “ensimismamiento
creador de una generacién desinteresada ya de la comedia politica pos-
machadista, y empeniada no tanto en avanzer como en sumergirse en
busca de los origenes (oscuros e inalcalzables, como son siempre los
fundamentos vitales tltimos) de nuestra sensibilidad creadora” (Cintio
Vitier), que desarrollé una valiosa obra principalmente en el campo
de la poesia desentrafiada de los problemas politicos y sociales, forjada
dentro de un cerrado hermetismo que desembocé en los mais jévenes
en una poesia intimista. Algunos de los colaboradores de la revista se
separaron de ella en 1955 y fundaron Ciclén (1955-1959) dirigida por
el critico José Rodriguez Feo (1920) que habia sido coeditor, con
Lezama Lima, de Origenes. Ciclén tuvo una ténica general de rebeldia
y escindalo, sacudié la pacata vida literaria de entonces. En sus paginas,
como en las de Origenes, aparecen los primeros trabajos de autores
jovenes que ocuparan lugar destacado ya en plena Revolucién.

Otros escritores jovenes, en la década del 50, se agruparon, con una
actitud mas conscientemente revolucionaria en la sociedad “Nuestro
Tiempo™ (1950-1960) que publicdé su propia revista, asi como con
diversas proyecciones en otras publicaciones de vida muy efimera en
Camagiiey y en Santiago de Cuba. El teatro reveld, con intentos desa-
rrollados en pequefias salas experimentales, el surgimiento de autores
valiosos como Carlos Felipe (1914) y Virgilio Pifiera (1912) que quie-
ren recrear artisticamente, poéticamente, la realidad nacional (el mundo
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de la pequenia burguesia, los bajos fondos) aproximandose, en el Giltimo,
al Amhito de lo absurdo. El cuento imaginativo y fantistico acrecienta
su importancia con Virgilio Pinera, Ezequiel Vieta (1922) y otros. La
novela trabajaba los temas el pasado inmediato, las luchas entre los
grupos seudorrevolucionarios que prevalecieron en la etapa posterior
a la caida de la dictadura de Machado y los gobiernos de “democracia
representativa” entre 1944 y 1952, como por ejemplo, El pulpo de oro
(1954) de Rafael Esténger, El acoso (1956) de Alejo Carpentier, La
trampa (1954) de Enrique Serpa; las confusas luchas estudiantiles
(Una de cal y otra de arena (1957) de Gregorio Ortega), y la vida en
los pequefios pueblos (La Sangre Hambrienta (1950) de Enrique La-
brador Ruiz).

Los dos primeros afios del proceso revolucionario en el campo lite-
rario poseen un comun caracter: dinamismo y desorientacién. Los escri-
tores buscan un camino, explotan los senderos mas diversos, quieren
devolver a la vida cultural v literaria cubana una vitalidad de la cual
carecié casi siempre. Rechazan el hermetismo “trascendentalista” de
Ovrigenes, quieren traer las modalidades més diversas de la literatura
reciente, prefieren utilizar médulos experimentales que le ayuden a re-
flejar la dindmica realidad que viven, la violencia y la transmutacién
que la revolucién impone. Dec los colaboradores de Ciclén y de algunos
de los nuevos escritores repatriados surge el suplemento literario Lunes
de Revolucién (1959-1961), publicacién caracteristica de esta primera
etapa: quiso barrer literalmente el pasado literario, hizo el balance
radical de aportes anteriores. divulgd temas y posiciones nuevas donde
predominaban la rebeldia anirquica, el ademan agresivo.

El propio hecho revolucionario, v las variadas tareas que los escri-
tores y artistas realizan, llevan a la necesidad de organizar a los traba-
jadores intelectuales. Desde los primeros momentos se piensa en prepa-
rar una reunién nacional de escritores y artistas. Por fin se celebra en
1961, después del fracasado intento de invasion de Playa Girdn, el
Primer Congreso de Escritorcs y Artistas, precedido por tres reuniones
del Primer Ministro, comandante Fidel Castro, el Presidente de la Re-
pablica, Dr. Osvaldo Dorticés, y del entonces Ministro de Educacidn,
Dr. Armando Hart, con los escritores y artistas en la Biblioteca Nacio-
nal “José Marti”, el 16, 23 y 30 de junio de 1961. En la Gltima de
dichas reuniones, Fidel Castro pronuncié su discurso- Palabras a los
intelectuales que recoge sus consideraciones y orientaciones acerca del
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papel que la creacion intelectual, hiteraria y artistica desempena en el
proceso revolucionario. En aquel documento queda plasmado el amplio
espiritu de libertad de creacién y expresién que anima la politica cul-
tural del gobierno revolucionario cubano.

En dichas Palabras a los intelectuales Fidel Castro expresé lo
siguiente:

Creo que esto es bien claro. ;Cuales son los dercchos de los
escritores y artistas revolucionarics o no revolucionavios? Den-
tro de la Revolucién, todo; ceatra la Revolucidon, ningin
derecho.

Y anadia:

:Quiere decir que vamos a decir aqui a la gente lo que tiene
que escribir? No. Que cada cual escriba lo que quiera, y si lo
que escribe no sirve, alla él. Si lo que pinta no sirve, alla él
Nosotros no le prohibimos a nad'e que escriba sobre el tema
que prefiera. Al contrario. Y que caoda cual se exprese en la forma
que estime pertinente y que exprese libremente la idea que
desee expresar. Nosotros apreciaremos siempre su Creacion a
través del prisma del cristal revolucionario. Este también és
un derecho del Gobierno Revolucionario, tan respetable como
el derecho de cada cual a expresar lo que quiera expresar.

En el curso del Primer Congreso (agosto de 1961) las palabras pro-
nunciadas por el Presidente Dorticés, Nicolds Guillén y José Anton‘o
Portuondo pusieron las bases indispensables para el desarrollo de la
literatura y el arte durante la Revoluciéon que seria impulsado por la
Unidn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) que surgié del Con-
wreso, vy otros organismos, como el Consejo Nacional de Cultura. Asi-
mismo, la Casa de las Américas, fundada cn 1939, y diversas editoriales,
“Union”, “Ediciones R”, “El Puente”, “Granma”, hoy agrupadas en
su mayor parte en el Instituto del Libro, canalizan la produccién lite-
raria. A esto se agregan las revistas que han permitido una mayor difu-
sion de las obras de nuestros escritores.

Fl enfrentamiento de las nuevas circunstancias que vivia el pais
en revolucién debia producir como consccuencia’ unos nuevos puntos
de vista, enfoques nuevos que pertimieran el reflejo de esa realidad
cambiante. Todo esto auspicidé el ansia de encontrar nuevos medios
de expresién: en esa bisqueda estin los cscritores cubanos mas alertas.
Fn ocasiones no se advierte un resultado positivo en el lenguaje y las
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formas empleadas, pero son evidentes los intentos de renovacién que
impulsan la labor de la mayor parte de nuestros creadores. No han
querido caer en soluciones esquemiticas y simples, sino elaborar con
los medios de que disponen los instrumentos necesarios para trasvasar
a obra de arte la realidad de un pais que se enfrenta enérgicamente a
los problemas y dificultades de la construccidn de una nueva sociedad.
No de otra manera podemos hablar de una nueva literatura cubana que
ha emergido y nutrido del hecho revolucionario, que ofrece una varie-
dad, riqueza vy complejidad nunca anteriormente mostrada, que ha

robustecido el esquelético aspecto que revelaban nuestras letras antes
de 1959.

LA POESIA

A fines de 1959 aparecié una muestra de la Pocsia joven de Cuba
(Segundo Festival del Libro Cubano, Lima-Habana), preparada por
Roberto Fernindez Retamar y Fayad Jamis, en la que se recoge la
produccién de autores nacidos alrededor de 1930, muchos de los cuales
se habian dado a conocer en la década del 50. Los compiladores sefia-
laban algunos rasgos que pueden considerarse representativos de la
nueva poesia cubana (la que emergla ya con esta promocién joven).
Hay en estos poetas “un manifiesto deseo de humanizar la poesia”
que choca con la sefial prevaleciente en los poetas de Origenes. Ellos
“no eluden el prosaismo, el tono conversacional, la violencia, la efusion
sentimental, la preocupaciéon social y politica, (aunque no de modo
mecanico o demagogico), el desdibujo, la impureza”. Algunos de estos
poetas habian dado a conocer sus primeras obras en Origenes, Ciclon
o en la revista Nuestro Tiempo. Los incluidos en esta seleccién mas
algunos otros aparecidos en estos primeros afios de Revolucién, nacidos
entre. 1930 y 1940, representan una nueva generacién poética.

Entre estos nuevos poetas se encontraba Rolando .T. Escardé
(1925-1960). Su vida se vio transida por el hambre, la miseria, el
aislamiento, la desesperada soledad. Han de lecrse sus poemas como
el testimonio fiel, humilde y desasosegado de la década cubana del
1950-38. En sus libros péstumos Las rdfagas y Libro de Rolando (1961)
observamos el truncamiento, el tono acezante, el anhelo de decir sus
intuiciones. Estin escritos con evidente sentido coloquial. Hay en ellos
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un radical, firme individualismo, porque en aquellos dias que testifica
vuelve en vano la desesperada mirada en su contorno.

Contribucién importante fue la de otro poeta malogrado: José
Alvarez Baragano (1932-1962). En su primer libro, Cambiar la vida
(1952) editado en Paris, percibimos la aproximacién a la mas reciente
poesia francesa, con la sobresaliente impronta del surrealismo. En
1956 edita Kl amor original en La Habana, con dibujos de Wilfredo
L.am: eran sus “nuevas revelaciones del ser”, pértico de su libro fun-
damental, Poesia: revolucion del ser publicado en 1960. Esta preocu-
pacion ontoldgica se vuelca con la tensién de su espiritu contradictorio
y agitado, y con la experiencia profunda de la Revolucién, en su
ultima obra, Himno a las milicias (1961) y en poemas como Mi patria
es Cuba e Himno a la muerte donde estin las realizaciones mis logradas
de un poeta en los umbrales de su madurez.

La obra poética de Roberto Fernindez Retamar (1930) experi-
menta una evoluciéon enriquecedora desde su Elegia como un himno
(1950) y Patrias (1951) hasta su reciente Poesia reunida (1966). En
su madurez poética se observa el rigor que impone a su verso, la sagaz
inteligencia, y en ocasiones la enjuta sobriedad que tiene como norma
superior (con las notas nuevas de un coloquialismo directo). El tema

de la patria con los del tiempo y la muerte son las claves esenciales
en su poesia. A partir de Vuelta de la antisua esperanza (1959), la
voz de RFR se hace eco de experiencias no sélo personales sino colec-
tivas, voz de todos en lo mas entrafiable de la expresién. De ahi que
la vivencia concreta de la Revolucion (Con las mismas manos, 1962)
ha significado un acendramiento y vigorizacién de su lirismo. Fernan-
dez Retamar es también ensayista y critico muy notable.

Fayad Jamis (1930), poeta y pintor, se da a conocer con Los pdr-
pados y el polvo (1954) donde se asoma al misterio, abre las puertas
con temor de observar la realidad de las cosas. En Los puentes (1962)
se encuentra su poesia de este periodo inicial (como Vagabundo del
alba, uno de sus poemas capitales), realizada en buena parte en Paris.
Por esta libertad posee acento épico. Sus versos militantes conservan la
ternura e ingenuidad de su mejor poesia, se estremecen al tocar los
temas de la patria en lucha y construccion. Porque en este poeta
hay una sentimentalidad latente de linaje romantico. El poeta trasmite
las emociones del hombre mismo y las peripecias de su pueblo en las
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cuales participa. Después de la prosa poética de La Pedrada {1963
ha reunido su obra en Cuerpos (1966).

En su antologia Cincuenta anos de poesia cubana (1952), Cintio
Vitier, (critico por excelencia del equipo de Origenes) habia acogido,
en la altima seccion de su obra, a Poetas de aparicion mds reciente.
Alli reunia algunas muestras de la mas joven poesia de entonces. Entre
los cuatro seleccionados estaban Fayad Jamis y Roberto Fernindez
Retamar y, ademds, Carilda Oliver Labra (1924), muy préxima al
sesgo neorromantico que se desenvolvia tras el cjemplo insuperable
de Emilio Ballagas en la década anterior, v Rafacla Chacén Nardi
(1926) cuya afinada creacién lirica irfa por los temas combatientes
durante la etapa revolucionaria, sin abandonar la delicadeza de una

poesia intima y contenida, como ya se advertia en su obra Viaje ai
sueito (1948).

Este grupo inicial, que se asomaba en la obra de Vitier, se ampliaba
en la seleccién hecha por Fernindez Retamar y Jamis, en 19539. -Alli
se incluian poemas de Cleva Solis (1926), Luis Marré (1929), Pablo
Armando Fernandez (1930) y Pedro de Oria (1931), ademdis de
poemas de Escarddé y Baragafio, junto con los antologistas. Veianse
ya, mas definidas, las caracteristicas que prevalecerian en la nueva
poesia cubana,

Pablo Armando Fernindez, entre estos poetas, habia ofrecido sus
primeras obras en Salterio y lamentacién (1954), pero fue en Toda la
poesia (1961) donde revelé toda su fuerza creadora, su enérgica forja
metaférica y la calidad imaginativa que atrajo la atencién critica de
Ezequiel Martinez Estrada, quien subrayé las dotes excepcionales de
esta poesia densa y profunda, en la que estd su nostalgia de la infancia,
la desesperacion y el desgarramiento que sé vuelcan tumultuosamente
en su verso henchido a veces de resonancias biblicas. En Libro de los
héroes (1964) hallamos su vivencia y visién de los héroes y martires
entregados a la causa de la Revolucién a los que se ligan mitos y
leyendas ancestrales. PAF es autor de una novela notable: Los nifios

se despiden (1968).

Con estos poetas iba esbozindose la promocién que ha sido deno-
minada, por uno de-ellos, César Lépez, como “primera generacién de
la revolucién triunfante™. En los primeros afios del proceso revolucio-
nario aparecen obras fundamentales de esta promocién, ya en plena
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madurez. Entre ellos se encuentran Roberto Branly (1930) que evo-
lucioné desde un inicial surrealismo hacia una lirica coloquial y épica;
Heberto Padilla (1932) que integré reminiscencias de la infancia vy
experiencias posteriores es una sola entidad en su libro El justo tiempo
humano (1962) (con Fuera del juego (1968) obtuvo premio en los
concursos anuales de la Unién de Escritores y Artistas, pero el Comité
Director de la UNEAC estimé que dicha obra ofrecia “puntos con-
flictivos en un orden politico” y asi lo explicé en una declaracién que
aparece al lado del dictamen del jurado, en la edicién de dicho libro.
Igual ccurrié con la obra teatral Los siete contra Tebas (1968) de
Antén Arrufat) ; César Lépez (1932) que enfrenta la realidad en
trances de trasformacion expresiva, como se observa sobre todo en
Primer bibro de la ciudad (1966) ; Manuel Diaz Martinez (1936) que
arriba cada vez mas a una poesia ahincadamente personal y testi-
monial; Luis Suardiaz (1938) que hace de su experiencia cotidiana
el ser y el hacer de su poesia, tal como presenta en Haber vivido (1966) ;
Miguel Barnet (1940), quien emplea materiales folkléricos de una
manera muy personal y se inclina a una poesia intimista y coloquial.
Esta promocién se completa con Francisco de Orida (1929), José
Martinez Matos (1930), Pedro de Orda, Alberto. Rocasolano, Rafazl
Alcides (1952), Luis Pavén (1930), Antén Arrufat (1935), Radl Luis
(1934), Domingo Alfonso (1936), Joaquin Gonzilez Santana (1938),
David Fernindez (1940).

Sin embargo, estos poetas nacidos en los alrededores de 1940 plan-
tean el problema: ;deben estimarse como miembros de esta “primera
gencracion de la revolucion triunfante”? Tal ocurre, por ejemplo, con
David Fernandez y con Miguel Barnet. Lo cierto es que en los dltimos
aiios se han promovido polémicas por los poetas que podriamos llamar
“novisimos” que intentan fijar las fronteras entre ellos v sus inmediatos
colegas. En buena parte dichas confrontaciones han girado en torno
al lenguaje poética utilizado: los “novisimos” se estiman como defen-
sores maximos de una poesia que busca sobre todo la comunicacién.

Los “novisimos” empiezan a publicar sus obras cuando han trans-
currido varios afios de la etapa revolucionaria, emergen en pleno proceso
transformador. Algunos publican sus primeras obras en las ediciones
“El Puente”; otros, después, en el suplemento literario El caimdn bar-
budo, que comenzé a publicarse en 1966. Entre ellos estdn: Belkis Cuza
Malé (1942), Nancy Morején (1944), Pedro Pérez Sarduy (1944),
Victor Casaus (1944), Orlando Alomad (1942), Guillermo Rodriguez
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Rivera (1943), Luis Rogelio Nogueras (1944), Lina de Feria (1943),
José Yanes (1945).

Podria sefialarse que la nueva poesia cubana (la surgida con poste-
rioridad a 1959) que enmarca a estas dos promociones, que en definitiva
quedarin integradas en una sola, revela el afan y la experimentacién
destinados a obtener la mejor comunicacién de lo poético. De ahi el
empleo del coloquialismo que se hace més evidente ya en Domingo
Alfonso y Miguel Barnet. Otros mas jévenes fueron a caer en el pro-
saismo y la antipoesia. Sin embargo, se perciben trasmutaciones rapidas
para abrir nuevas puertas a la poesia cubana actual.

No queda reducida la creacién poética a los nuevos autores ya
resefiados. Los de generaciones anteriores mantienen su actividad, a
veces con muestras evidentes de una transformaciéon enriquecedora.
Los de mayor edad, que tenian las experiencias de la lucha antima-
chadista y una mayor militancia y conciencia politica, han aportado
textos valiosos. Citemos a Manuel Navarro Luna (1894-1966) cuyos
iltimos poemas conservan la viva combatividad de sus Odas mambisas
continuadas por sus Odas milicianas. Nicolas Guillén ha publicado tres
libros: Tengo (1964), que recoge el testimonio de los primeros afios
de la Revolucion; Poemas de amor (ese mismo afio) y sobre todo
El gran zoo (1968) que sefiala una nueva dimensién lirica en nuestro
gran poeta. Félix Pita Rodriguez dio la mas alta sefial de la poesia
militante en Las c¢rénicas (Poesia bajo consigna) (1961). José Lezama
Lima continué la linea de su obra poética en Dador (1961). No olvi-
demos, ademads, los aportes de Angel Augier y de Adolfo Menéndez
Alberdi.

Los poetas de la generacién intermedia, nacidos entre 1910 y 1920,
revelan, igualmente, el impacto que la Revolucién ha tenido en su
obra. Eliseo Diego después de afios de silencio, publico El oscuro es-
plendor (1966) verdadera culminacién de su poesia intimista, y El libro
de las maravillas de Bolofia (1968), una suerte de ilustracién lirica a
las vifietas del muestrario del viejo impresor habanero José Severino
Bolofia. Cintio Vitier publicd . Testimonios (1968) que incluye una reco-
pilacién de su obra producida en los iltimos quince afios. Las sucesivas
secciones permiten conocer la evolucién del poeta hasta fijar su cabal
integracién a la Revolucién. Otros poetas de esta generaciéon han publi-
cado nuevas obras: Samuel Feijéo (1914), Alcides Iznaga (1914),
Aldo Menéndez (1918), Oscar Hurtado (1916), y Jests Orta Ruiz
(Indio Nabori) (1923).
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LA NARRATIVA

A) La novela

La novelistica producida durante la etapa revolucionaria revela
algunos autores de renombre internacional. Indiscutiblemente, Alejo
Carpentier ocupa lugar relevante en la novelistica hispanoamericana
actual. Desde Los pasos perdidos (1953) su obra fue acogida con aprecio
en los circulos literarios americanos y europeos. Su concepcién de la
novela, su barroquismo expresivo, su preocupacién por el tratamiento
del tiempo novelesco y sus revelaciones de lo que ha denominado “lo
real maravilloso” como esencial caricter de la vida americana, dan
impar distincién a El reino de este mundo (1949), la novela breve
El acoso (1956) y los estupendos relatos de Guerra del tiempo (1958).

La creacion expresionista de Carpentier revela su faceta mas pro-
digiosa en la épica narracién de El Siglo de las luces (1962). El autor
realiza la muy sutil proeza de escribir sobre una revolucién —establecida,
interpretada y asentada en la historia— desde otra revolucién que estd
en pleno proceso de desarrollo. El ritmo subyugante de los aconteci-
mientos en esta novela no mengua el simbolismo de los motivos emplea-
dos, el sentido filoséfico de las ideas debatidas. El siglo de las luces
narra las repercusiones de la Revolucién francesa en las Antillas. Ese
dambito antillano posee sus puntos cardinales en La Habana, Haiti,
Guadalupe y Cayena. En esa atmédsfera nos sumerge Carpentier con
el poder de su arte narrativo. Un poderoso impulso poético, creador,
permite a este novelista, antillano y universal, —pero cubano por algo
mas que los temas y las preocupaciones— alcanzar la méas alta calidad
de su produccion narrativa.

Repercusién internacional también ha tenido Paradiso (1966) de
José Lezama Lima. Poeta, animador del equipo de escritores de la revista
Origenes, Lezama ha construido un sistema poético —expuesto en al-
gunos de sus ensayos— en cuya Orbita la novela publicada parece
climax o summa. Todo en Paradiso ha de interpretarse bajo signo poé-
tico. Alli narra los antecedentes de José Cemi (un alter ego de Lezama),
las experiencias de sus padres, la emigracién revolucionaria de 1895,
los afios primeros de la repiblica hasta llegar a las insurgencias estu-
diantiles de los afios 30. Esta es la novela de un poeta que dispone de
un caudal extraordinario de poderio verbal y de creacién metaférica.
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Paradiso debe entendersc en estrecho contacto con la produccién
poética de JLL. Las situaciones, los personajes, las ideas, sirven como
trampolin par intentar por medio de libres asociaciones las mas sor-
prendentes imdgenes. A ratos vislumbramos una sonrisa socarrona tras
ciertas metaforas o disquisiciones intelectuales, que no contribuye, con
su-trazado irdénico, a esclarecer el hermetismo del texto. Segin asevera
Julio Cortizar: “Lezama no sélo es hermético en sentido literal por
cuanto lo mejor de su obra propone una aprehensién de esencias por
via de lo mitico y lo esotérico en todas sus formas historicas, psiquicas
y literarias vertiginosamente concatenadas dentro de un sisterna poético
en el que con frecuencia un sillén Luis XV sirve de asiento al dios
Anubis, sino que ademis es formalmente hermético, tanto por un candor
que lo lleva a suponer que la mas heterdclita de sus series metaféricas
serd perfectamente entendida por los demés, como porque su expresion
es de un barroquismo original (de origen, por oposicion a un barro-
quismo licidamente mis en page como el de un Alejo Carpentier)”.
Flementos cubanisimos estin conjurados en sus paginas para ofrecer un
panorama complejo y rico, novedoso. A través de seiscientas paginas
densas, un poeta se lanza a la recreacién de su/experiencia vital, de
su concepcién del mundo, a la exposicion y debate de las cuestiones
esenciales que le preocupan. Como escribié Mario Vargas Llosa:“Paradiso
es sin lugar a dudas una de las mas osadas y magistrales aventuras
literarias realizadas por un autor de nuestro tiempo”. Ahora Lezama
Lima escribe Inferno.

Carpentier y Lezama son los pilares fundamentales de la novela
cubana de hoy, pero son figuras aisladas. Su barroquismo antillano no
atrae a los creadores jovenes. Entre ellos no han encontrado ni epigonos
ni discipulos. Van los nuevos narradores por otros caminos: hacia la
novela objetivista, el empleo del mondlogo interior joyciano, la técnica
del montaje cinematografico, cuando no la sumersién en la memoria al
modo de Proust, el desplazamiento de planos segiin indices de Faulkner,
la precisa, cuidadosa épica cotidiana de Hemingway. Estos nuevos no-
velistas —nacidos la mayoria en los alrededores de 1930— no desean
de ningin modo producir obras de propaganda, panfletos o chantajes
politico-ideolégicos, ni crear dentro de un sociologismo enteco e infe-
cundo. La Revolucién cubana les lleva a adoptar. una actitud critica
ante la realidad, ante el proceso historico de la nacionalidad. Aun las
novelas que no tratan especificamente la tematica revolucionaria denotan
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que sus autores parten de una postura critica, aunque no llevada nece-
sariamente a propositos de denuncia social.

Necesariamente nuestros novelistas han tratado de llevar a sus obras
la existencia azarosa del pueblo cubano durante la lucha contra Ia
dictadura de Batista, etapa en que se gestd la Revolucion. Buen nimero
de novelas han intentado esta reconstruccién, como El sol a plomo
(1958) de Humberto Arenal (1926) ; Bertillon 166 (1960) de José Soler
Puig (1916), Los dias de nuestra angustia (1962) de Noel Navarro
(1931), El perseguido (1964) de César Leante (1928); Vivir en Can-
donga (1966) de Ezequiel Vieta que presenta el caso de un cientifico
que quiere proseguir sus investigaciones pretendiendo ignorar la violenta
lucha que se desarrolla en su contorno. Estas novelas de testimonio
quieren captar las actividades'de los grupos insurreccionales, sus choques
con la policia y el ejército de Batista; las represiones atroces, las tor-
turas y maltratos que sembraron el espanto durante la etapa de la
tirania, el anhelo no muy preciso de combatir por una Cuba distinta
que no se precisa con justeza cémo serd, pero donde no volvieran a
ocurrir hechos como los que en estas novelas se relatan. Estas versiones
de un pasado reciente en general se atienen demasiado a los hechos,
su documentalismo les impide desarrollar la imaginacién, la capacidad
creadora.

El propio desarrollo de la Revolucion, su impacto ideolégico y su
transformacién de todos los aspectos de la vida cubana, llevé a los
novelistas a desentrafar los antecedentes de la situacién politica, social
y econdmica que produjo la dictadura batistiana. Con ese objetivo
quisieron hundir el bisturi critico para sacar a la luz la conformacién
y declinacién de la burguesia cubana entregada a una carrera desen-
frenada de enriquecimiento. Visiéon de un sector de esa clase la ofrece
Lisandro Otero (1932) en La situacién (1963). Estd construida en tres
planos. El relato principal, transcurre entre 1951 y 1932, y concluye
en los primeros dias de la dictadura. Esta narracion estd mterrumpida
por dos relatos retrospectivos que narran los antecedentes familiares del
hacendado Sarria y del politico Cedrén. La novela revela la estacién
postrera de estos sectores declinantes de la sociedad cubana. Luis Dascal,
es el protagonista, aunque mas bien constituye el hilo conductor del
relato principal, la conciencia alerta, licida, que analiza pero que
también participa y vive. Otero se distingue por una prosa precisa,
dgil, adecuada a sus propésitos. De estructura cuidadosa, La situacion
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ofrece el panorama de cierto sector de la alta burguesia hgada a los
politicos voraces que florecieron-antes de la Revolucién. Los mondlogos
interiores, la narracién objetiva, fijan los procedimientos de Otero, aun-
que sus personajes estin aquejados de cierta superficialidad.

La situacién desamparada del hombre en medio de una sociedad
injusta que lo enajena y angustia ha dado motivo para que algunos
novelistas encajen dicho tema en el ambito de la Cuba prerrevolucio-
naria. Tal ocurre en Pequenas maniobras (1963) de Virgilio Pinera,
poeta, dramaturgo y cuentista, propulsor de la literatura del absurdo
en nuestras letras. Con una prosa sencilla, mas bien seca, Pifiera satiriza
el mundo absurdo en que se mueve su protagonista, el mundo capi-
talista contemporaneo donde el hombre esta alienado. Punto de partida
muy préximo es el de La bisqueda (1961) de Jaime Sarusky (1930).
La obsesion de Anselmo, el flautista, responde a una actitud de la
época: “llegar”, una version cubana del mito norteamericano del éxito.
Aqui confluye el pensamiento existencialista (la novela se abre con una
cita de Sartre “Erase una vez un pobre hombre que se habia equivocado
de mundo”) con una trama al estilo de la picaresca espafiola. En algiin
pasaje se conjuga cierto humor negro con el “choteo” criollo,

El conflicto que se establece entre el hombre, lleno de dudas y aba-
timientos, ante una circunstancia historica y social, que necesita desen-
trafiar para esclarecer su propia personalidad, esti planteado en dos
novelas de Edmundo Desnoes (1930). En Neo hay problemas (1961),
Sebastian busca su definicion vital en la etapa cubana bajo Batista.
Es apatico, dubitativo, receloso, con débiles impulsos para reaccionar
contra el medio y la dictadura. Ni el amor que busca, ni la amistad
ni el trabajo ayudan a Sebastiin a descubrirse a si mismo. Huye de
Cuba inatilmente, porque pronto vuelve para incorporarse a la lucha
clandestina. Alcanza su toma de conciencia del caso cubano y, al mismo
tiempo, esclarece su propia personalidad. Novela bien construida ofrece
un protagonista conflictivo y contradictorio, unas descripciones escuetas,
una fria actitud del novelista ante el desenvolvimiento de los episodios.
En Memorias del subdesarrollo (1965) Desnoes crea un personaje que
en primera persona cuenta su experiencia de la Revolucién que lo
sacude hasta los tuétanos. Afectado por las leyes revolucionarias (ha
sido propietario de un establecimiento comercial, pero se sentia inclinado
a la literatura) posee recursos para vivir, pero no por qué vivir. El
contenido de la novela resulta acido, duro, violento. Este hombre es
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un fracaso, y su mundo y sociedad han fracasado igualmente. Desnoes
ha querido poner distancia entre autor y personaje: el procedimierito
no es nuevo, si la forma en que este hombre se introspecciona, hacién-=
donos conocer sus mas banales o turbias reacciones.

No podian quedar olvidados en la novelistica reciente los problemas
de la Cuba rural antes de la Revolucién. A tenor con la literatura crio-
llista y terrigena, Dora Alonso (1910) plantea estos problemas (caci-
quismo, politiqueria, miseria de los campesinos) en Tierra inerme (1961).
Samuel Feijéo narra con humor en Juan Quinin en Pueblo Mocho
(1965) el caso de un guajiro cubano con algo de Quijote andariego
que concluye como jefe de una insurreccién campesina.

Mayores dificultades le ofrecia a los novelistas de hoy traspasar a sus
obras la realidad inmediata de la Revolucién, los conflictos, cambios y
transformaciones violentas que el proceso revolucionario cada vez mas
radical producia. No es tarea ficil crear un cuerpo novelistico con los
materiales que tenemos a nuestro alrededor, cuya inmediatez impide la
necesaria perspectiva, asimilacién y trasmutacion estilistica, mucho mads
cuando esa realidad cambia rapidamente segiin la Revolucién se desa-
rrolla. Las novelas que utilizan esa tematica estin aquejadas de docu-
mentalismo, parece que se les escapa a las manos de sus autores. Entre
ellas se encuentran Maestra voluntaria (1962) de Daura Olema, Con-
centracion publica (1963) de Raul Gonzalez de Cascorro (1922), Dos
viajes (1965) de Victor Agostini (1908).

Edmundo Desnoes quiso abarcar en Kl Cataclismo (1965) un
panorama complejo de gentes de diversas clases sociales movidas por
el vendaval revolucionario. Los didlogos v los monélogos pretenden
volcar las experiencias de algunos cubanos, sobre todo el cataclismo
que signific6 para la burguesia nacional el fenémeno revolucionario.
El uso de diversos procedimientos técnicos (mondlogos interiores, des-
cripciones objetivas, diversos planos temporales entrecruzados) no coad-
yuva a una coherencia que imprima unidad a esta obra.

José Soler Puig llevd a En el afio de enero (1963) el primer afio
de la revolucién entrelazando la vida de varios personajes de distinta
procedencia social. Mayor éxito obtuvo en El derrumbe (1964) donde
a través del monélogo interior del protagonista, un rico hombre dc
Santiago de Cuba, conocemos las vivencias de unos personajes que se
sienten arrastrados por el torbellino revolucionario. Alrededor de Lorenzo
estin su familia y sus amigos: unos optan por la emigracién, otros se
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incorporan al trabajo revolucionario. En estas dos novelas, Soler Puig
utiliza nuevos procedimientos narrativos para desbrozar la vida interior
de sus personajes.

No esta cefiida la novela cubana actual exclusivamente a los temas
apuntados, Otros muchos se han integrado al panorama de nuestras
narrativas de hoy. Humberto Arenal utilizd el tema del amor, las rela-
ciones entre hombres y mujeres que indaga con agudeza psicolégica
en Los animales sagrados (1967). José Lorenzo Fuentes (1928) intentd
la penetracién de la vida subjetiva de un invélido en El sol, ese enemigo
(1962). Lisandro Otero, en Pasién de Urbino (1967) ofrece no una
novela de caricter social como La sifuacién sino una obra breve, de
estructura cuidadosa, que permite al lector escoger entre las varias
posibilidades de ‘solucién ante el caso de un sz-wurdat:é, Antonio Urbino,
atraido pecaminosamente por la belleza de su cunada. La ambigiiedad
de la situacién en que se encuentra el protagonista encuadra dentro
de una estructura qiie —en forma recurrente —entrelaza la culminacién
de la novela con su principio en un juego formal que permite revelar
su’ capacidad creadora dentro de una pequefia 6rbita de indole psi-
colégica.

Técnicas y temiticas muy diversas hallamos en las novelas Tabaco
(1962) y Recuerdos del 36 de Leonel Lépez Nussa (1916), Padres ¢
hijos (1967) ‘de César Leante; Los desnudos (1967) de David Buzzi
(1932) ; Adire y el iiempo roto (1967) de Manuel Granados (1938).
Gustavo Eguren (1925) desarrolla un conflicto social situado en Espana
que sacudié sus experiencias infantiles evocadas en La robla (1967},

El tema de la infancia, transmutada en forma magica o fantasma-
gérica, esti desenvuelto .en dos notables novelas. Reinaldo Arenas
(1943) con su novela Celestino antes del alba (1967) vuelca en paginas
alucinantes y fantésticas, a ratos angustiosas y delicadas, el mundo de
su infancia. El protagonista, un nifio campesino, vive en una perenne
introspeccién de su mundo alucinado. Junto a si tienc a su companero,
un amigo: Celestino. Ambos estin sumidos en una bruma de incom-
prensién, de odio, de menosprecio. A ambos los censuran, los mal-
tratan: Celestino escribe garabatos en los arboles que dicen son poesias.
El nifio estid abstraido mirando las hormigas o las lagartijas. Esta
atmoésfera de un nifio campesino no es nunca reflejo costumbrista. Fl
vivir del nifio estd rodeado de misterio y de una maldad que le hieren:
a su alrededor la soledad se agolpa amenazadora, misteriosa, absurda.
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Este libro, atractivo y extrano, emplea en ocasiones técnicas que parecen
oratuitas, innecesarias. Porque no esti en las férmulas novedosas e!
hechizo de ecsta obra, sino en esa dimensién de fantasia y realidad
migica que ofrece al lector.

Con el mismo material de la infancia, escribié el poeta Pablo
Armando Fernandez su novela Los nifios se despiden que recibié el
premio de la Casa de las Américas en 1968. A través del recuerdo, el
autor reconstruye su pasado, su propio pasado personal, la infancia y
la adolescencia en el batey de un ingenio en la provincia de Oriente,
pero también el pasado nacional, que se engarza de manera mégica
con la existencia de los personajes. En esta forma podria caerse en el
costumbrismo o el regionalismo, pero no ocurre asi; con el poder de
la palabra, con su imaginacién de poeta, PAF crea, recrea, el ambiente
de la infancia, los suefios y las pesadillas, las conversaciones y los en-
suefios de un tiempo ido. La segunda parte ocurre en Nueva York:
se ha roto el panorama magico de la infancia, y los personajes transitan
con sus apetencias rotas sin alcanzar el asentamiento en una realidad
nueva: la realidad geografica y social de la enorme ciudad, pero tam-
bién la realidad nueva de la adultez, quedando siempre, afortunada-
mente, anclado en su infancia que fermenta en poesia.

La novela cubana de hoy cuaja en una variedad de moédulos, temas,
proyecciones que transparenta su riqueza e impetu. Poselamos algunos
novelistas notables, ahora disponemos de un equipo de creadores que
trabajan con acuciosidad su obra. Nuevos autores se dan a conocer cada
afio a través de los concursos de la Uniéon de Escritores y Artistas y de
la Casa de las Américas asi como en las colecciones del Instituto. del
Libro. Dentro de la novelistica actual en lengua espanola la cubana
posce lugar destacado. Su labor forjadora no ha calado aun en todas
las posibilidades que la realidad fluyente de la vida cubana les ofrece.
Pero algunas. de sus muestras mas relevantes, novelas publicadas en
Cuba durante el periodo revolucionario, se muestran en esta reseia.

B El cuento

Segiin exponia una tarde en la Casa de las Américas el narrador
argentino Julio Cortazar, el cuento no es género predilecto en las
letras francesas contemporineas. No acontece igual -——afiadia en el
transcurso de aquella conferencia-— en la literatura hispanoamericana
en la que la produccién narrativa alcanza un nivel extraordinario y

177



supera en ocasiones a la propia poesia, antafio el género mas cultivado
y preferido por estas latitudes. Es de considerar el hecho de la poca
atenciébn que se presta al cuento en una literatura como la francesa
(que por otra parte posee cuentistas de gran magnitud) mientras que,
por el contrario, en paises de menor desenvolvimiento cultural y muy
escaso desarrollo econémico, sea, sin embargo, forma de expresibn muy
atendida por los escritores.

En Cuba, a partir de la década de los veinte, el cuento atrajo el
interés y la devocién de las gentes de letras. Cabe pensar que en aquellos
paises donde la literatura no ha podido ser modo de vida para sus
creadores (por condiciones que no son para examinar en la presente
ocasién) el cuento sirviera como refugio y vehiculo apropiado para
sus deseos de expresién. Pues ocurre que el cuento ha tenido —casi
siempre— cabida facil en los suplementos dominicales de los periédicos
y en las paginas de las revistas ilustradas. De ahi que en la imposi-
bilidad de encontrar facil salida a la produccién novelesca —en paises
como en Cuba donde no habia casas editoriales salvo para los textos
escolares de segura venta— los narradores prefirieran el cuento que les
permitia su mas pronta publicacién. Ha de tenerse en mente, de igual
modo, que el cuento, por su menor extensién, no requiere el sostenido
esfuerzo, el trabajo tenaz, la dedicacién absorbente que exige la novela.

S1 observamos la larga relacién de los libros editados en Cuba durante
la etapa revolucionaria advertimos que las obras cuentisticas superan
en niamero a las de otros géneros, aproximéandose al n(imero de los
libros poéticos siempre muy abundantes. Esta rica produccién cuentistica,
en la que predominan autores muy joévenes —entre los veinticinco y
los treinta y cinco afios— se apoya en los niveles de calidad alcanzados
por los relatistas cubanos sobre todo en las dos décadas anteriores a la

toma del poder por la Revolucién. Esa valiosa tradicién en el dmbito
del cuento constituye un reto a los nuevos autores.

Los cuentistas de edad madura que se enfrentaron a los hechos
producidos por el fenémeno revolucionario expresaron a cabalidad, de
acuerdo con sus técnicas preferidas y sus personalidades peculiares esta
sociedad en transformacién violenta de un sistema social a otro. Cuen-
tistas de obra consagrada antes de 1959 elaboraron los nuevos temas
manteniendo la calidad ya conquistada, como puede observarse en los
relatos, escritos ya en la etapa actual, por Félix Pita Rodriguez, Dora
Alonso, Raul Aparicio (1913) y Onelio Jorge Cardoso. Onelio Jorge
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en estos personajes para desnudar sus vivencias, para esclarecer motiva-
ciones, indudablemente armado por los instrumentos del psicoanalisis.
En un estilo sobrio, sin falsos aditamentos retéricos, con sencillez y una
cierta impasibilidad, Arenal relata estos cuentos de angustia, pasion
y frustraciones.

Pero las circunstancias de la vida cubana durante la etapa insu-
rreccional y clandestina contra la dictadura batistiana y la misma com-
plejidad y dinamismo de la existencia durante la revolucién, debian ser
punto de atraccién principal para los cuentistas actuales. Como ocurrié
con las novelas de igual tema, muchos de estos cuentos tienen tan sélo
un valor documental, de testimonio, sin que sus autores trabajaran,
con profundidad, tematica tan llena de posibilidades. Sin embargo, en
los ultimos afios se observa cémo los autores maés jovenes logran la
creacion de cuentos valiosos con contenidos de la etapa insurreccional
v revolucionaria.

Tal ocurre con los cuentos de Los afios duros (1966) de Jests Diaz
(1942). Unos tratan de la lucha antibatistiana en medios estudiantiles;
otros, la persecucién de bandas contrarrevolucionarias en el Escambray.
Los acontecimientos, la anotacién de los pensamientos de sus personajes,
no se lastran de morosidad obstaculizante. Una prosa sobria, apretada,
de cldusulas muy breves, se ajusta al contenido vibrante, violento, recio,
de estos relatos. JD toma las situaciones, los conflictos, los personajes,
y los planta de un tirén en medio de sus relatos. No hay procedimientos
estilisticos oblicuos o indirectos, sino un modo de afrontar directamente
los elementos de la narracién, sea el monélogo interior, sea la abrupta
interpelacién a una segunda persona. El hecho de que estos cuentos
constituyan un buen ejemplo de literatura de tema revolucionario no
limita los arrestos forjadores de Jestis Diaz. No existen ellos en limitacio-
nes o encauzamientos rigidos, ni caen en esquematismos por tratar una
realidad cubana determinada. Su lenguaje wviolento sacude al lector;
sus situaciones conflictivas, conquistan la atencién por su dinamismo
y habilidad narrativa.

Antonio Benitez (1931) obtuvo con Tute de reyes (1967) el Premio
de Cuento de la Casa de las Américas que habia conquistado Jesiis Diaz
el afio anterior. En Tute de reyes lo real y lo imaginado estan ligados;
los nuevos procedimientos narrativos (mondlogos, desplazamientos tem-
porales) contribuyen a mostrar una realidad mas rica. Benitez trata
de los temas de la etapa revolucionaria (como en Evaristo y Peligro en
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la Rampa), los problemas de la discriminacién racial (en Salto atrds
y Recuerdos de una piel), pero la combinacién de temas y técnicas
renovadoras alcanza un nivel de fantasia creadora y una alta calidad
literaria en su cuento FEstaiuas sepultadas.

La literatura fantastica o imaginativa atrae a los nuevos cuentistas
cubanos. El antecedente de esta corriente imaginativa se encuentra en
los relatos del malogrado pintor y escritor Aristides Fernindez (1904-
1934), que sélo fueron publicados en volumen en 1959. Si el cuento
cubano del siglo xx estaba caracterizado por un signo predominante-
mente realista, después de 1940 emerge una atencién mayor a lo fan-
tastico en sus mdas diversas manifestaciones. Habria que indicar el
aporte de escritores de la segunda generacién republicana que superan
los médulos criollistas y pintorescos, tal como Enrique Labrador Ruiz
(1902), Alejo Carpentier, Félix Pita Rodriguez y otros. El influjo de
los cuentos absurdos de Virgilio Pifiera es muy importante en la flo-
racién de estas tendencias en la etapa revolucionaria. Debe afiadirse,
igualmente, las narraciones de los integrantes de Origenes que sentaron
una huella como los cuentos de José Lezama Lima y de Eliseo Diego.
Otros autores mas jovenes publicaron en la década del 50 cuentos
absurdos, como Ezequiel Vieta con su libro Aquelarre (1954) y pos-
teriormente con su Libro de los epilogos.

Durante esta década revolucionaria, la narrativa fantistica se diver-
sifica en varias tendencias, aunque prevalece un cierto eclecticismo
en cuanto al empleo de diversos clementos y procedimientos. Rogelio
Llopis (1926) muestra diferentes modalidades en los cuentos que ha
recogido en volumen: La guerra y los basiliscos (1962) y El fabulista
(1964). En el primer libro hallamos narraciones sobre gentes y situa-
ciones norteamericanas, en una actitud de critica v denuncia social.
En ellas el “yanqui” no es figura extrana, agente de penetracién impe-
rialista, sino hombre sumido en su propia sociedad, que sufre y naufraga
dentro de la misma estructura social de su pais. Otros cuentos de
critica social, como Fini se cifien a la realidad cubana antes de 1959,
En este ingenuo relato, la protagonista confiesa, sin proponérselo, el
grado de corrupcién de una burguesia que chapoteaba entre sus como-
didas materiales,

Mas, en el mismo volumen, aparecen cuentos fantasticos, por ejem-
plo, Licantropia y los Guentos pirricos. Estos 1ltimos nos llevan muy
lejos en lo histérico. Penetramos en las guerras del Lacio, v esta visién
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del pasado, forjada con ingenio y causticidad, parece mostrar extrafias
premoniciones, establecer paralelismos entre épocas aparentemente dis-
pares. La produccién narrativa de RLL revela de ese modo el peculiar
eclecticismo de la cuentistica cubana actual. El ha estudiado, en ar-
ticulos, ensayos y antologias estas nuevas tendencias en nuestras letras.
Todavia muy proximo a la érbita de grandes fabuladores, su labor
creadora revela un esfuerzo por desentrafiar su propia personalidad y
su aporte genuino a nuestro cuento de hoy.

Una de las ramas mas cultivadas de esta narrativa es la “ciencia-
ficcién” tan abundante en las letras mundiales. El poeta y narrador
Oscar Hurtado ha sido el impulsor de esta tendencia en Cuba. En ella
se destacan Angel Arango (1926), el mas asiduo cultivador del género:
¢ Adénde van los cefalomos? (1964), El planeta negro (1966) y Robo-
tomaquia (1967), Carlos Cabada, Agenor Marti v otros han publicado
cuentos de “ciencia-ficcion”. Arnalde Correa (1935) ha publicado
revolucionario en sus dos libros: Asesinato por anticipado (1966) v FEl
primer hombre a Marte (1967).

Dentro de la “ciencia-ficcion” debe subrayarse el aporte de Miguel
Collazo (1936) con El libro fantdstico de Oaj (1966). En sus relatos
vincula los temas especificos de esta tendencia con personajes y situa-
ciones cubanas y con un tono humoristico, cercano al peculiar “choteo”
criollo. Por eso en dichos cuentos se advierte una actitud heterodoxa
dentro del género, por su humor, su ligamen con lo cubano y, como
escribié Virgilio Pifiera, por “ser el primer autor cubano que introduce
la picaresca en la ciencia-ficcién”.

Esta literatura imaginativa con intencién expresionista se proyecta
en varios autores a la creacién de relatos donde lo absurdo y lo mégico
se conjugan en una fabulacién extrafia, reveladora de la alienacién
humana, ahondadora de zonas quiméricas. César Libpez, poeta, narrador,
y critico, en Circulando el cuadrado (1963) revela una actitud intelec-
tual que desarrolla la trama de sus cuentos con un manejo prevaleciente
de la razén que en sus dictdmenes e intringulis se precipita en el irra-
cionalismo y el absurdo. Antén Arrufat ha volcado su creacion en varios
géneros (poesia, ensayo, critica, cuentos, teatro). En los relatos de
Mi antagonista y oéras observaciones (1963) deja entrever algo de juego
y prodigalidad de inventiva, como ocurre en sus piezas teatrales.
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El general eclecticismo en cuanto a temas y procedimientos, que
hemos observado ya, alcanza relieve peculiar en la obra narrativa de
José Lorenzo Fuentes. En su primer libro de cuentos, Maguaraya arriba
(1963) se inclinaba al cuento de tema rural. Lorenzo no subraya en
estos relatos lo pintoresco o tipico de sus personajes o situaciones, ni
trata da realizar la peculiar consabida narracién nativista, sino que
desarrolla sus relatos con leves trazos que componen una situacién rural
significativa, sin apelar a frecuentes deformaciones de lenguaje ni a
recursos efectistas, como era comin a los cuentistas criollistas de antafio.
Sin embargo, a partir de algunos cuentos de su segundo libro, El ven-
dedor de dias (1967) se incliné a la literatura fantastica que revela

piezas muy logradas en su mas reciente obra, Después de la gaviota
(1968).

Un buen ntmero de escritores contribuyen a la nueva cuentistica
cubana. Es de sefialar como en sus relatos lo ficticio y lo real se cruzan,
a veces con sus puntas de ironia, a veces dentro de un Ambito donde
se abrazan lo cotidiano y lo magico. FEvora Tamayo (1940) ofrece en
Cuentos para las abuelas enfermas (1964) y La vieja y el mar, relatos
en los que campea lo inverosimil en colaboracién con un “humor negro”
que no desdefia ciertas gratuitas truculencias. Maria Elena Llana (1936)
en La reja (1963) plantea ploblemas de la personalidad, de la propia
identidad, como en el cuento Nosotras. En linea expresionista se hallan
también los cuentos de Angela Martinez (1943) y otras cuentistas
jovenes.

Como podemos observar, el cuento cubano actual no desdefia pro-
cedimientos ni técnicas, ni se limita a temas determinados, si no que
se abre en multitud de posibilidades. Asi los cuentistas de hoy enfrentan
el reto que les ofrecen los grandes relatistas de nuestra literatura con-
temporanea, de décadas anteriores. Junto a los autores citados, debemos
anadir a José Manuel Otero (1922), Leonardo Acosta (1933), Jesus
Abascal (1934), Mariano Rodriguez Herrera (1935), José Miguel
Garoéfalo (1936), David Camps (1937), Reynaldo Gonzilez (1940),
Norberto Fuentes, Eduardo Heras Leon (1941), Nelson Rodriguez
(1943).

C) Otras formas narrativas

Debe senialarse que los relatos mds vitales y conmovedores que. la
Revolucién cubana ha producide son aquellos en que sus propios pro-
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tagonistas narraron sus experiencias en la sierra y en el llano. Ninguna
de nuestras narraciones actuales (novelas o cuentos) sobre la lucha
insurreccional, supera en dimensién humana, a las crénicas, de caricter
testimonial, del libro Los Doce, compilado por Carlos Franqui, Haydée
habla del Moncada, por Haydée Santamaria, y Pasajes de la suerra
revolucionaria escrito por Ernesto Che Guevara. En este Ambito narrativo
adquiere relieve superior el Diario del Che en Bolivia en el que el
comandante Guevara dejé escrito con sangre los modos de construir
el mundo y del hombre del futuro.

La cronica periodistica, con calidad literaria, ha contribuido a re-
flejar las trasformaciones de toda indole ocurridas en la Cuba revelu-
cionaria. En este campo posee relieve la publicacién Cuba, Z.D.A. (1960)
de Lisandro Otero que abrié el camino en este género por su forma
novedosa y agil. Deben mencionarse, igualmente, Con las milicias (1960)
de César Leante y Gente de pueblo de Onelio Jorge Cardoso.

Las experiencias del fenémeno revolucionario llevé a algunos escri-
tores a examinar sus recuerdos del pasado, sus propias vivencias de la
infancia y de la adolescencia. Este material autobiografico ha dado
origen a obras destacadas, como Memorias de una cubanita que nacié
con el siglo (1963) de Renée Méndez Capote (1901), quien también ha
gscrito relatos y crénicas para lectores jovenes, y Araceli de Aguililla
(1920) autora de Primeros recuerdos (1963). El pintor y narrador

Marcelo Pogolotti (1902) recogié su vida y experiencias de artista en
Del barro y las voces (1968).

El género biogrifico no ha sido de los mas cultivados con éxito en
nuestro pais. Sin embargo, vale destacar el interés humano y la calidad
literaria de Hombradia de Antonio Maceo (1967), biografia del gran
patriota que el narrador Rail Aparicio escribié partiendo de las expe-
riencias que del proceso revolucionario cubano, a lo larso de una cen-

turia, pueden derivarse para analizar las grandes figuras de nuestras
luchas por la independencia.

Entre estas formas narrativas debe mencionarse el relato de caricter
antropolégico y etnogrifico. En este aspecto, Biografia de un cimarrén
(1966) del poeta y etnélogo Miguel Barnet, adquiere decisiva impor-
tancia. El autor insiste en considerarlo como un relato etnogrifico,
al estilo de Los hijos de Sdnchez del antropélogo norteamericano Oscar
Lewis, o de Juan Pérez Jolote del mexicano Ricardo Pozos. La obra
recoge, en primera persona, los recuerdos de FEsteban Montejo, de
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ciento cinco afios, que Barnet registr6 en cinta magnetofénica, y después
estructuré en forma adecuada. Asi conocemos la curiosa personalidad
independiente de este hombre que fue esclavo, cimarrén y mambi.
Ante nuestros ojos pasan varias décadas de historia cubana: la vida
social de los barracones (las viviendas-carceles de la esclavitud), la
existencia libre del cimarrén, el esclavo fugitivo, en los bosques, la
diaria brega en los afios de la guerra de independencia de 1895, con
multitud de noticias sobre ritos africanos, supersticiones y costumbres,
A Claude Coufee, que prepard la versién francesa de su libro, Barnet
le confesaba que sus modelos fueron Oscar Lewis, Levi-Strauss vy
Bagaille, pero que a su obra le infundi6 la pasién y el entusiasmo de
una obra de creacidn. Dentro de esta modalidad, se encuentra también
Manuela la mexicana (1968), escrito por Aida Garcia Alonso (1920).

La Literatura Dramdtica

La actividad teatral se ha convertido en una labor subvencionada
y estimulada por el Estado. Los grupos teatrales existentes en la capital
y en las principales ciudades, los festivales de teatro organizados por
los organismos culturales, los concursos literarios, todo ha contribuido
al acrecentamiento de la presentacién de obras teatrales y al mayor
interés del piblico por disfrutar de estas obras.

Por eso la produccidon dramatica adquiere fuerza y calidad en la
etapa presente. Autores maduros, consagrados, han tenido la oportu-
nidad de ver representadas repetidas veces sus obras, asi como aumentar
su produccion con nuevos aportes. Nuevos dramaturgos se dan a cono-
cer a través de concursos y festivales, y sus dramas y comedias van a la
escena no sélo en la capital sino que se ofrecen a phblicos muy diversos
en las provincias.

Sin lugar a dudas, la obra dramética de Virgilio Pifiera, como
ocurre por igual con sus cuentos, posee gran influjo sobre los escritores
mas jovenes. En el volumen, Teatro completo (1960), hallamos una
buena muestra de su creacidén dramadtica, con sus dotes de causticidad
e ironia, su animo satirico, su descarnado desentrafiar de motivaciones
humanas. Desde Electra Garrigé (estrenada en 1948), Pifiera habia
mostrado su garra creadora en esta cubanizacién del tema clisico, con
el empleo de La Guantanamera, como musica del coro, el uso de sim-
bolos criollos, etc. En Aire frio (terminada en 1959), estd la mas lograda
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penetracién de la vida de las mas desamparadas familias de la pequefa
burguesia, hecha con técnica realista, pero en la que el choteo y el
ridiculo alcanzan las fronteras de lo absurdo. La banalidad y el humor
son como mascaras que disimulan, pero al cabo hacen mas evidente la
angustia y el desgarro en piezas como Falsa alarma y El gordo y el
flaco. El habil juego teatral permite a Pifiera presentar de manera
magistral estos conflictos en los que la tension dramatica se rompe con
rasgos banales y cotidianos, con la utilizacién del humor como un ele-
mento para subrayar el absurdo. En 1968, su obra Los viejos pdnicos
obtuvo el premio correspondiente de la Casa de las Américas.

Carlos Felipe es uno de los dramaturgos mas relevantes de la ter-
cera generacién republicana. Sus obras se comenzaron a conocer antes
del periodo revolucionario. Las mas notables: El chino (1947) y El
travieso Jimmy (1949). En la etapa actual ha estrenado De pelicula,
un divertimiento teatral musical como satira alegre del cine, y Requiem
por Yarini (1966), su obra mas lograda. El ambiente, conflictos y per-
sonajes cubanos atraen a CF, de su pueblo y de su habla se alimenta su
produccién teatral, pero le insufla un aliento de misterio y de poesia.
En Requiem por Yarini reproduce el ambiente corrupto de los barrios
bajos habaneros después de 1910, con la historia tragica de un proxeneta
ligado a la vida politica de la época. Pero la reproduccion de esta
atmoésfera y estos personajes del hampa no posee caracter costumbrista,
porque se liga con simbolos de los juegos de azar, la “charada”, y con
simbolos de origen africano. Yarini es un hombre encerrado en la
trama de su destino: con su muerte desaparece una leyenda. Carlos
Felipe, dentro de su habil manejo de dialogos y situaciones, incorpora,
sin fortuna, un lirismo que a ratos lastra sus mejores logros.

Abelardo Estorino (1925) se dio a conocer como dramaturgo en los
primeros afios de la Revolucién. En el aspecto formal no le interesan
las innovaciones. Pero su punto de mira se fija criticamente en la so-
ciedad cubana en transformacién violenta. El robo del cochino (1961)
presenta la vida de un pequefio pueblo en los dias mas duros de la
tirania batistiana. “Sin ninguna preocupacién didactica —dice Carlos
Solérzano— el autor mueve estos personajes comprometidos todos en
un conflicto ingenuo en apariencia, del que quieren permanecer des.
ligados, y que, a pesar suyo, los va envolviendo, acrecentando su fuerza
dramatica, que se deriva de los acontecimientos politicos. Técnica segura,
personajes reales, vivos en su dimensidon mas intima, dialogo directo

186



y eficaz, singularizan este drama que ha sabido evitar los peligros del
teatro panfletario”. La casa vieja (1964) es también una obra testimonio
de la vida cubana durante la Revolucién. Alli se reflejan los problemas
(la emigracién, la discriminacién en declive, las dificultades de vivien-
das y abastecimientos). Pero esta problematica de una etapa de tran-
sicién social se refleja en la psicologia de los personajes, que mantienen,
pese a la actitud revolucionaria de algunos, sus prejuicios anteriores.
Uno de los personajes, declara: “Yo creo en lo que estd vivo y cambia”.
la casa vieja familiar posee caracter simbolico: sus paredes desapa-
recen en el Gltimo acto como testimonio del derrumbe de viejos pre-
juicios. Estorino tiene otras obras de menor importancia, como su
adaptacién de la novela, Las impuras de Miguel de Carrién.

Rolando Ferrer (1925) presentd varias obras en el periodo prerre-
volucionario. Las mas logradas, como Lila la mariposa revelan su ten-
dencia hacia lo poético. Esa aureola de poesia y magia tiene en dicha
obra su muestra mas valiosa: el lirismo de su didlogo, la simbologia
de algunos personajes se entrelazan con la realidad del vivir cubano,
que no entorpece la reaccidn artistica sino que es el elemento que
contribuye a su mejor composicién. Algunas de las obras de Ferrer,
presentadas en la etapa revolucionaria, constituyen experimentos sobre
temas criollos. En ocasiones usa elementos folkléricos y personajes po-
pulares, pero en sus trabajos mas logrados prevalece lo poético y el
afdn de penetrar en la vida subjetiva de sus personajes.

José R. Brene (1927), tras una vida de marino mercante pudo,
ya en la Revolucién, volcar su genuino talento dramditico en una serie
de obras que ofrece la visién riente, al modo del viejo sainete, de la
vida cubana. Desde Santa Camila de la Habana vieja (1962) y Pasado
a la criolla, sus obras alientan con el humor popular, debido a la destreza
con que vincula la picardia y el choteo con una evocativa vision del
vivir criollo en estampas y figuras de antafio: El ingenioso criollo Matias
Pérez (popular figura legendaria), Los demonios de Remedios (con
acontecimientos ocurridos en aquella poblacién en el siglo xxvii, divul-
gados por la obra de Fernando Ortiz, Historia de una pelea cubana
con los demonios, 1939), y El gallo de San Isidro, sobre el mismo
personaje de la obra de Carlos Felipe, logran una excelente acogida
del phblico. Lo fluido y atractivo del didlogo junto con la feliz estructura
de sus obras hacen de este comedidografo uno de los autores teatrales
de mayor personalidad en nuestra literatura dramatica actual.



José Triana (1931) adquiri6 nombradia con la representacién de
Medea en el espejo que sitha en ambiente cubano el viejo tema clasico.
Triana demostré en todas sus piezas dramaticas su gran dominio del
idioma como suscitador de una situacién-clave. El uso de simbolos
del vivir cubano, la utilizaciéon de personajes extraidos de capas popu-
lares, la concepcién de la obra como un todo homogéneo, que se vis-
lumbraba en obras como El General habla de teogonia, El Parque. de la
Fraternidad y otras, se trasmuté en La noche de los asesinos (1964)
hasta alcanzar su categoria mas alta y universal. Con esta obra, JT
concibe su produccién mejor, en la que todos los elementos estin habil-
mente conjugados para trazar de modo cabal la existencia desgarrada
de estos tres hermanos que —productos de una sociedad enajenante—
plantean con aparentes argumentos légicos la desapariciéon de sus
padres. El éxito logrado por esta obra en distintos paises subraya el
valor del teatro de Triana. Aqui parte de una situacién cotidiana
para arribar en ascenso dramatico a un momento-climax en que las
relaciones de la vida familiar estin puestas al desnudo. El juicio de los
padres poné en evidencia que los culpables no son sélo ellos, sino
todos, la misma sociedad que ha gestado a estos presuntos parricidas.
Asistido por las' técnicas mas recientes, Triana consigue dar a través
de personajes y simbolos la situacién del hombre en un medio agobiante,
lo cual sitGa al autor dentro del teatro de linaje existencialista.

Manuel Reguera Saumell (1928) ha desenvuelto con técnica rea-
lista conflictos de la vida provinciana, con trazos sicolégicos, como en
Sara en el traspatio (1959), que recoge la frustracién y pesimismo de
una existencia monétona, la vida provinciana que aplasta. Los temas
de MRS son la frustracién, el aburrimiento, la inadaptacién. Bajo ese
sesgo realista se presenta la ciudad de Santiago de Cuba bajo los dis-
paros del 26 de julio de 1953, y el vivir de un maltrecho circo pueblerino
en Recuerdos de Tulipa. Sus personajes —como Tulipa— quieren
detener el fluir del tiempo, como igualmente se aferra a sus prejuicios,
a su pasado, esa pequena burguesia que ve desmoronarse el mundc,
su mundo, alrededor. En La soga al cuello (1967) de nuevo trabaija
con las relaciones familiares, pero con una nota de “humor negro”
que es elemento nuevo en el teatro de MRS. La familia de alta posicién
ve naufragar su poder por el embate de la Revolucién. El padre se
suicida y su viuda quiere ocultar que ha muerto por mano propia.
Los hijos, vy el sacerdote amigo de la familia, intervienen hasta dar
a la obra cierto aire de farsa.
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Héctor Quintero (1942) autor de Contigo pan y cebolla (1963) y
El premio flaco (1964) hace gala de una creacién hilarante apoyado
en el humor popular y en situaciones verniculas. En El premio flaco
(que recibid el primer premio del Instituto Latinoamericano del Teatro,
Caracas, 1963, y el primer premio de Instituto Internacional de Teatro,
en Paris, en 1968) hace burlas de lpos premios propagandisticos que
ofrecian las empresas comerciales capitalistas. Las vicisitudes de una
familia que en vano quiere salir del “solar” en que vive, da ocasién
a situaciones de franco choteo, donde lo grotesco y lo absurdo hacen
mas agudo el humor.

El realismo tiene un buen ejemplo en las piezas de Fermin Borges
(1931) que va en busca de las clases populares y las rodea de una
atmosfera de desamparo y nostalgia. Antén Arrufat tiene obras que
atraen por el uso de lo grotesco, con cierto descoyuntamiento de la
realidad, como El caso se mwvestiga y El vivo al pollo. El narrador Jests
Diaz present6 una adaptacién de los tltimos cuentos de Los afios duros,
con el titulo Estos hombres y los otros caracterizada por la brutalidad
de la accién, el lenguaje violento, el impacto dramatico y el ritmo
cinematografico. El mas joven de los dramaturgos actuales, Nicolas
Dorr (1947) se dio a conocer por obras llenas de imaginacién y satira
en las que hacia alarde de una gran espontaneidad e indudable talento
dramatico, como en Las pericas (1961) y La esquina de los concejales.

Otros dramaturgos se destacan en los Gltimos afios: Enrique Ninez
Rodriguez, por el éxito popular de sus comedias como Gracias doctor
y Dios te bendiga, comisario; Eugenio Hernindez con Maria Antonia,
su primera obra, de gran impacto dramdtico en la presentacién de los
conflictos sicolégicos y sociales de la poblacién negra y mulata frente
a la discriminacién racial a la que la sometia la sociedad prerrevolu-
cionaria. Ha de citarse también los aportes de nuevos escritores: Justo
Estevanel, Ignacio Gutiérrez, José Milian, José Santos Marrero, Reinaldo
Hernindez Savio, Maité Vera.

La mayor parte de las obras dramaticas de los mas destacados autores
de la etapa actual han sido editadas en las colecciones de la Unién
de Escritores y Artistas y del Instituto del Libro.

EL ENSAYO Y LA CRITICA

La critica y el ensayo no han tenido en estos anos la amplia pro-
duccién que advertimos en la poesia y en la narrativa. Ocurre que en
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esta prosa reflexiva se requiere una firme y clara concepcién del mundo
que exige experiencia y madurez. Por eso predomina en este Ambito la
labor de las dos generaciones mayores sobre la de las més jévenes. Obra
de madurez, asentamiento y decantacién son las publicadas en los
altimos afios por Juan Marinello (1898) como Marti escritor americano
(1958), Meditacién americana (1959), Contempordneos (1964) y Once
ensayos martianos (1965). Nicolas Guillén reunié una seleccidén de sus
articulos y ensayos en Prosa de fprisa (1962). El ensayo histérico tiene
buenas muestras en los trabajos de Elias Entraleo (1903-1966G) reunidos
en Lecturas y estudios. En el campo histérico-literario, debemos sub-
rayar la publicacién de las dos obras del profesor Raimundo Lazo
(1906) : Historia de la literatura hispanoamericana (dos tomos) e His-
toria de la literatura cubana, ademas de su obra Para cada dia de un
afto bisiesto (México, 1968) con breves apuntes y ensayos.

Trascendecia posee dentro de nuestra historia politica y literaria
la publicacién de los articulos y ensayos de Ratil Roa en Retorne a la
alborada (dos tomos, 1964) que desentrafan toda la etapa cubana desde
la lucha antimachadista hasta el presente con su prosa centelleante vy
rica, nutrida de expresiones populares en firme estilo combativo. A esta
coleccién ha de agregarse: Escaramuza en las visperas y otros engendros
(1966) nueva recopilacién de articulos y ansayos.

Los problemas de la cultura, el arte y las letras en nuestra época
los discute José Antonio Portuondo (1911) en los dos volimenes de
ensayos que ha publicado en esta etapa: Estéiica y revolucidn (1963)
y Critica de la época (1965). Ha editado, ademas, un estudio sobre el
periodico obrero del siglo pasado La Aurora, en 1961. En los concursos
de la Casa de las Américas han sido premiados los ensayos socioeconé-
micos de Gumersindo Martinez Amengual (1901): Presencia de la
Reforma Agraria en América (1962) y Subdesarrollo y revolucion en
América (1963).

En la interpretacién de nuestra historia poseen singular importancia
dos ensayos de Manuel Moreno Fraginals (1920), el primero, en que
analiza la personalidad compleja y contradictoria de José Antonio Saco
(1960) y el segundo, El ingenio (primer tomo, 1964) que representa
una valiosa, y al mismo tiempo polémica, valoracién de la historia
social y econémica cubana, con novisimos aportes y sagaces comentarios.
Afadamos: el estudio sobre El negro en el periodismo cubano del
siglo xix (1963) de Pedro Deschamps Chapeaux (1913).
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No deben olvidarse el significado que poseen los ensayos sobre nuestra
historia que reunié Jorge Ibarra (1931) en Ideologia mambisa, asi como
la obra ensayistica de Federico de Cérdova El fariseismo en la politica
exterior norteamericana (1967). En este ambito, la publicacién en 1967
del ensayo de Regis Debray ;Revolucién en la revolucion? posee una
significacion no sélo cubana sino latinoamericana. Igualmente debe
mencionarse que en la etapa revolucionaria se han publicado obras del
eminente ensayista argentino Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964)
que vivié cerca de tres anos en Cuba y prepar6 su magnifico Marti
revolucionario (1967), amén de los materiales que componen En Cuba
y al servicio de la Revolucion Cubana (1963) v La poesia afrocubana
de Nicolas Guillén (1966). Por altimo, debemos sefialar la importancia
de la publicaciéon del ensayo en forma de carta del comandante Ernesto
Che Guevara sobre El hombre y el socialismo en Cuba (1965) de tanta
trascendencia para los rumbos ideoldgicos de la Revolucién.

Ya penetrando en el campo de la critica literaria debemos indicar
la contribucién ofrecida por Angel Augier (1910) con su estudio sobre
Nicolds Guillén (dos tomos, 1962 y 1964) que no sélo constituye un
excelente andlisis de la obra del gran poeta sino también un panorama
asaz 1lustrativo de la etapa histérica correspondiente. Augier, ademas,
ha realizado una 1mportante indagacién sobre las relaciones de Rubén
Dario y Cuba (1968). Por su parte, Samuel Feijoo, folklorista e inves--
tigador, publicé Sobre los movimientos por una poesia cubana hasta
1856 (1961) ademas, varias colecciones sobre la décima culta, el soneto
y los romances en las letras cubanas.

La obra critica de Cintio Vitier incrementa su valores con sus més
recientes aportes, desde el breve volumen, Poética (1961), que contiene
muy valiosos ensayos sobre la poesia y el lenguaje f[igurado. Vitier
prepard una certera seleccion de Los poetas romdnticos cubanos y Las
mejores poesias cubanas en 1959. Junto con su esposa, la poetisa Fina
Garcia Marruz (1923) publicé Ensayos criticos (1964) que incluye
sendos trabajos sobre Julidn del Casal y Manuel de Zequeira. Ademis,
una edicién de la olvidada obra de Tristin de Jestis Medina, Mozart
ensayando su Réquiem (1964) y el primer tomo de La critica literaria
y estética en el siglo x1x cubano (1968), antecedida por un penetrante
y esclarecedor ensayo.

El poeta Robertn Fernindez Retamar recogié en Papeleria (1962)
algunos de sus trabajos criticos sobre letras cubanas recientes, asi como
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en Ensayo de otro mundo (1967) reine ensayos literarios y muy agudas
interpretaciones acerca de la situacién y posibilidad del Tercer Mundo
partiendo de un licido ensayo sobre Marti como figura capital de ese
Tercer Mundo, al que acompanan otros sobre Franz Fanon, Martinez
Villena, Martinez Estrada y Ernesto Che Guevara y su pensamiento
revolucionario.

En el campo de la critica artistica mencionaremos la aparicién de
algunos de los trabajos criticos y didacticos del decano de nuestros
criticos cinematograficos José Manuel Valdés Rodriguez (1896), El cine
en la Universidad de la Habana (1966) asi como los articulos de Mario
Rodriguez Aleman (1927) y otros, que fijan el nivel alcanzado por
esta critica del cine en nuestro pais. José Ardévol (1911), compositor
y critico, reunié sus ensayos en Mdusica y revolucién (1966). Sobre
critica teatral disponemos de Viaje a la critica (1965) y En primera
persona (1966) de Rine Leal (1930), Teatro cubano contempordneo
(1961) de Natividad Gonzalez Freire, y Apuntes sobre el Teatro Colonial
(1968) de Yolanda Aguirre.

Entre los nuevos ensayistas y criticos debemos subrayar los ensayos
de Graciela Pogolotti (1932) sobre artes plasticas y literatura: Examen
de conciencia (1965). El narrador Edmundo Desnoes (1930), ademas de
un ensayo sobre el pintor Wifredo Lam (1963) presentd Puntos de viste
(1967) con ensayos polémicos y el testimonio de su experiencia como
joven escritor ante el proceso de la Revolueion.

Distintos ensayos sobre escritores cubanos y extranjeros reunid José
Rodriguez Feo en Notas criticas (1962). El narrador y critico Ambrosio
Fornet (1932) agrupé resefias y articulos en el breve tomo En tres y dos
(1964 ), realizé6 una valiosa Antologia del cuento cubano contempordneo
(México, 1967) y un estudio del desarrollo del cuento cubano en el
siglo xx entrelazado con sus contextos politicos y econdmicos en En blanco
y negro (1967) acompainado de una bibliografia internacional y nacional
sobre la prosa narrativa. Alberto Martinez Herrera reunié cronicas y
resefias en De golpe y porrazo (1964).

BALANCE Y PERSPECTIVAS

El contenido de este trabajo constituye un intento de realizar el
balance de la produccién literaria de una década de la historia cubana.
Pero no es una década remota y anodina, sino la década de 1959 a
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1968, los diez anos de Revoluciéon, la década de mayor conmocion,
violencia y transformacién de la sociedad cubana desde sus origenes.
No es necesario demostrar que tal resumen y balance han debido de

tener muy en cuenta el momento histérico, la situacién y la problemitica
cubanas de este periodo asaz polémico y turbulento.

Los escritores de ningiin modo podian mantenerse indiferentes ante
estos cambios esenciales. Ante sus ojos se desarrollaba el drama de su
pueblo, la empresa historica de mayor hondura y reciedumbre que el
pueblo cubano, en el desarrollo y consolidacién de su personalidad
nacional, haya impulsado. ;Cabia al poeta, al dramaturgo, al narrador,
desconocer u olvidar ese material riquisimo, dramatico, que se desen-
volvia en su contorno un proceso historico del cual no era espectador
mis o menos pasivo sino actor, participante, factor importantisimo?

No es tarea facil escribir dentro (en) una Revolucién. Tal situacién
plantea cuestiones llenas de arduas dificultades que el escritor debe
afrontar y resolver con toda counciencia, con toda honestidad. A cada
momento el autor debe responder claramente a las preguntas inevita-
bles: ;por qué escribo?, ;para quién escribo? El escritor integrado a la
Revolucién, el escritor revolucionario, no puede tener dudas mi ambi-
giiedades en cuanto a su relacion inmediata con el proceso revolucio-
nario: con las necesidades, obligaciones y tareas que la Revolucion
en su dinidmica impone. Su propia labor ha de comprenderla e inter-
pretarla dentro de una concepcién mas amplia, la creacién de una
sociedad nueva en medio. de peligros, acechanzas, presiones y luchas.

Del propio proceso revolucionario ha surgido en Cuba una comiu-
nidad literaria. Antes de la Revolucién no existia tal comunidad, sino
escritores aislados que emprendian denodadamente la forja de una obra
literaria. Esta comunidad de que hoy disponemos, no obstante los reza-
gos y lastres del pasado, no es una comunidad rigida y esquemitica,
presionada por normas externas, sino flexible y dinidmica, movida inter-
namente por discrepancias y enfrentamientos de diversas tendencias y
posiciones. Mas, esta comunidad posee como sefial indiscutible y defi.
nidora formar parte consciente de un pueblo en revolucién, estar inser:
tada en una revolucién dentro de la cual sus componentes realizan
tareas imprescindibles.

La transformacién profunda efectuada por la Revolucién tenia que
causar polémicas en la literatura y el arte. Las confrontaciones que se
han producido, los puntos de vista discrepantes, estin supeditados a
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un empeno superior: expresar el proceso revolucionario por medio de
la obra creadora y colaborar a la construccién de una nueva sociedad
en nuestra patria. Los enfrentamientos que se han producido son en
gran parte producto de la lucha de clases en el terreno ideolégico.

A virtud de estos planteamientos previos, la literatura cubana en
el periodo revolucionario revela dos notas fundamentales: busqueda
y -experimentacién. Sospecho que no existe en la actualidad otra lite-
ratura en pais de lengua hispinica que muestre la diversidad, comple-
jidad y riqueza de técnicas, tendencias y temas tan dismimiles como
observamos en la nuestra. En la narrativa, la temditica es tan variada
como los procedimientos usados; en la poesia, aunque prevalece un
coloquialismo narrativo, otros autores van por senderos tan encontrados
como. la antipoesia, el metaforismo méas elaborado, etc. Caracterizacién
similar advertimos en las obras dramaiticas: realismo, documentalismo.
humor negro, absurdo, e imaginacién.

La_gran mayoria de los escritores cubanos esta hoy forjando sus
obras de acuerdo con la libertad de creacién que la Revolucién preconiza
segin las Palabras a los intelectuales de Fidel Castro: “Dentro de la
Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada®.

La Habana. abril de 1969
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Cronica

En la muerte del sabio cubano Fernando Ortiz

El dia 10 de abril del presente afio fallecié en La Habana, después
de larga enfermedad, el sabio cubano don Fernando Ortiz. En los
tiltimos afios, Ortiz habia preparado las nuevas ediciones de su Contra-
punteo cubano del azicar y del tabaco y Africania de la miisica folklérica
cubana que aparecieron publicados, con numerosas adiciones la primera,
por el Consejo Nacional de Cultura y la Universidad Central de Las
Villas. Ademas habia preparado una edicién nueva de su Catauro de
cubanismos, que no ha visto ain la luz, y elaboraba nuevos capitulos de
su obra inconclusa sobre Los negros curros, de la cual aparecieron algunos
capitulos hace anos en la Revista Bimestre Cubana.

En la cultura cubana de este siglo la personalidad y la obra del
doctor Fernando Ortiz alcanzan singular relieve, impar importancia.
Figura capital de nuestro proceso cultural, social y politico, sus nume-
rosas obras revelan la multiplicidad de sus intereses intelectuales, su
vasta labor, su ahincado esfuerzo en la investigacién y esclarecimiento
de los mds diversos componentes de nuestra nacionalidad. En el campo
de la antropolgia, la etnografia, el folklore, la psicologia social, la
lingiiistica, la historia, etc, su labor ha sido extraordinaria. Todos los
campos del saber han sentido la huella fecunda de su inteligencia.
Ademas, fue forjador y animador de empresas e instituciones de cultura,
orientador de la nacién en momentos dificiles y dolorosos. Representd
en Cuba republicana un continuador de las tareas fundamentales que
los grandes intelectuales del siglo xx emprendieron.
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A lo.largo de décadas desde que publicé en 1906 Los negros brujos,
su primer libro importante, Ortiz fue acrecentando en todos sentidos
su obra de poligrafo. De esa manera fueron aparcciendo sus obras
fundamentales: Los negros esclavos, en 1916; Historia de la arqueologia
cubana, en 1923 ; su Contrapunteo cubano, en 1940; Las cuatro culturas
indias de Cuba, en 1942; El engaiio de las razas, en 1946: Los instru-
mentos de la misica afrocubana, en 1950. Y todavia quedan otros
muchos libros sin mencionar.

La cultura y el saber se hicieron carne y sangre en Don Fernando
Ortiz. La cultura de este cubano précer se filtré en su mismo ser de tal
modo que le permitia captar e interpretar los hechos y las actitudes
humanas sobre la base de su “mundivivencia”. De ahi el mucho fruto
que derivamos de sus obras, de sus multiples indagaciones sobre la
sociedad v la historia cubanas.

Pero la responsable tarea creadora no convirtié a Ortiz en un inte-
lectual aislado en su gabinete de trabajo. Sus estudios le dieron una
visién clara de los problemas cubanos. Por eso particip-denodadamente
en las empresas mas positivas producidas en nuestra tierra. Asi fue
como defendié la integracion de blancos y negros, base de nuestra
nacionalidad, sec opuso a cualquier clase de discriminacién, batallé a
favor de nuestra escuela nacional, se convirtié en paladin de las causas
mas progresistas y superadoras en nuestra patria.

Aunque la antropologia y el folklore fueron las ramas mas cultivadas
por su intelecto, sin embargo, otras muchas atrajeron su atencién y en
ellas volcd su esfuerzo indagatorio. Diganlo sus obras histéricas, desde

Los mambises italianos, en 1909 hasta Hisioria de una pelea cubana
contra los demonios, en 1960. A ‘ellas pueden agregarse sus estudios
sobre grandes figuras histéricas desde Bartalomé de las Casas, hasta
José Antonio Saco, Alejandro de Humboldt, James O’'Kelly, etc.

Las iniciativas y actividades de Ortiz fueron muy variadas. Publicé
colecciones de libros cubanos, muchos de ellos raros o desconocidos.
Dirigié la Revista Bimestre Cubana desde 1910. Fundé Archivo del
folklore cubano, Estudios afrocubanos y el mensuario Ultra. Fue presi-
dente de la centenaria Sociedad Econémica de Amigos del Pais durante
muchos anos. También fue presidente de la Academia de la Historia
de Cuba y vicepresidente de la Academia de la Lengua correspondiente
en Cuba de la Espafiola.
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Sus obras juridicas comprenden variados titulos, desde su tesis doc-
toral, Bases para un estudio sobre la llamada reparacién civil, Madrid,
1901; hasta Proyecto de Cédige Criminal Cubano, publicado en 1926,
con criterios positivistas. Sus obras han sido publicadas en inglés, francés,
portugués e italiano.

Por todo lo anterior, la magna figura intelectual de Fernando Ortiz
se destaca con lineas nitidas en la historia cubana de esta centuria.
La Revista de la Biblioteca Nacional sélo ha querido, con esta breve
crénica, sefialar la infausta noticia de su fallecimientn,

SALvapor Bueno
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