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Lamentamos que, con el presente nitmero, desaparezca la uti-
lisima seccion a cargo de Rafael Nieto Cortadellas, nuestro infa-
tigable colaborador, que bajo el titulo de “Documentos Sacramen-
tales de algunos cubanos ilustres”, hemos publicado durante cuatro
afios. Esperamos que el acucioso investigador se decida a reiniciar
esta labor correspondiendo a las cartas recibidas, en las que nos
ruegan prosigamos ofreciendo tan interesantes datos biogrificos.

Veintisiete niimeros es ya una suma respetable, tratindose de
una publicacion erudita. Creemos oportuno aprovechar la oca-
sion para hacer un recuento en la obra realizada, con el solo
deseo de que los lectores juzguen si nuestra labor ha reportado
algiin beneficio a los investigadores cubanos y extranjeros.

Se han publicado colaboraciones sobre temas histéricos, filo-
soficos, biogrificos, literarios, cientificos vy artisticos, todos ellos
avalorados con la firma de escritores de indiscutibles méritos inte-
lectuales, e informado sobre el movimiento de lectores, consultas
de libros, obras adquiridas por la Biblioteca Nacional, libros re-
gistrados en la Propiedad Artistica y Literaria; en fin, todo cuanto
hemos creido de interés para las personas que realizan una labor
intelectual.

Para la critica hemos seleccionado como lema el pensamiento
de nuestro Apéstol que dice: “La critica es el examen: sin que
obligue a la severidad ni a la censura”.

Por eso procuramos mantener un campo neutral, tratando de
dar una impresion aproximada del movimiento bibliogrifico de
nuestro Continente, muy especialmente del cubano. Compenetra-
dos con el pensamiento martiano, nuestra informacion bibliogré-
fica ha tratado de ser constructiva, guiada hacia una finalidad
noble, y si en alguna ocasion no hemos sido justos en nuestras
aprectactones, o hemos pasado por alto alguna obra de genuino va-
lor, pedimos sinceramente perdon a los lectores.

—_5



“Renovarse es vivir”, dijo Rodé, y esta sabia mdxima nos ha
servido para alentar nuestros deseos de mejorar cada nimero de
la Revista. Aunque el camino no ha estado sembrado de rosas,
hemos seguido adelante con fé inquebrantable en la tarea em-
prendida, para asi llegar a casi, siete afios de ininterrumpida labor
en esta publicacién.

¢Como no ibamos a lograr nuestro empeno, si hemos tenido la
suerte de contar con el apoyo moral y la colaboracién generosa de
nuestros mdas destacados intelectuales?

Por eso, no nos cansaremos de patentizar nuestra gratitud a
todos los que de manera tan noble nos han aj,rudadﬂ a llevar a
feliz término esta labor.

Este niimero lleva una nota lamentable: nos referimos a la des-
aparicion del inolvidable Director del Archivo Nacional, el Capi-
tan del Ejército Libertador Joaquin Llaverias, funcionario digni-
simo, cuya labor al frente de la Institucion referida, fué ejempla-
risima. Afortunadamente, para nuestra Patria, le ha sustituido un
cubano tan meritorio como el ilustre desaparecido: el sefior Félix
Lizazo, quien, sin lugar a dudas, seguira las normas de su ante-
cesor.



VIGENCIA DEL AYER



/wmq,. Adodlieasss oL éfﬁl /Lﬂ,.iéq__%__.d ﬁbmmuf'/z_ﬂﬁ
L fa,%»cm aved exrdlisad e-yiﬁm.éf —
f’?’*"-—fﬂtﬁ@:‘; /’EE@ MJ /éﬁ SL 2 At ,.fd‘lt;‘#‘!—- /?/%

e

s T s AR é/Z* éﬂﬁd»{:/d’ ,LS?/'L«LJWM

- ; j_ﬂ_- e AL dﬂ{f’ Ao 2 E-LC-{_M.-{,
z P,

@,?ﬁ:?—ie/(ﬂ AL . ﬁﬁa&?fij



La laguna de ARIGUANABO
Leyenda Cubana

Por JOSE M. CALLEJAS®

En fecha que la tradicion no conservo, una familia ha-
banera poseia un ingenio demolido en los terrenos que ocu-
pa ahora la laguna de Ariguanabo.

Entonces el rio Govea que vierte sus aguas en esa nuestra
mejor laguna y el San Antonio que se sumerge en el pueblo
de San Antonio de los Banos, después de servir de desagiie
a ese gran deposito de agua, formaban como un sélo rio que
embellecia aquel desaparecido y fértil valle.

Los poseedores de ese terreno, que fué una valiosa finea
azucarera, figuraron mucho en los viejos tiempos de la Ha-
bana, si no por el talento o elevado origen, si por sus rique-
zas.

Pocos anos antes de aquel en que ocurrié el hecho prin-
cipal de esta leyenda, murio el jefe de esa familia, el creador
de su fortuna, dejando a sus hijos incapaces (tal era la cos-
tumbre entre los ricos de la época) de acrecentar y aun de

José Maria Callejas Fernandez, autor del presente trabajo, nacié en La
Habana por el afio 1874 y murié en la misma cindad a los 80 anos. Era
hermano del poeta y humorista Felix Callejas Fernandez (Billiken). Cuan-
do la guerra del 95 emigré con su familia, a la Republica de Costa Rica, don-
de se inicié en el periodismo publicande articulos en defensa del separa-
tismo insular. Aprovechando su gran eultura v a fin de conseguir le merma-
ran los ingresos econémicos a la metropoli espanola, sostuvo una intensa cam-
pana periodistica en la prensa costarricense, en contra del uso del tabaco.
Ingreso en el magisterio de la democratica Repiblica, habiendo sido maestro
en ese pais hasta 1901, ano en que regresé a su patria cubana, formando parte
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conservar sus riquezas, pero bien preparados si para malgas-
tarlas en breve tiempo. Consecuencia de todo ello fué que no
tardé mucho en llegar el dia en que hubo que suspender
los trabajos del ingenio por falta de recursos.

Pasaron afios en esa situacién hasta que plugo al Desti-
no dejar que aquella familia recuperara su antigua opulen-
C1d.

Un ingeniero francés llamado Paul F. Reaumur que habia
salido de Marsella dejando a su madre y a una hermana a
quienes sostenia, llegé a la Habana en busca de mejor por-
venir que el que le brindaba su patria.

Traia cartas de recomendacion para un compatriota suyo
residente en la Habana, de cuyos labios oyo la historia de
aquella familia y de quien obtuvo un escrito de recomenda-
cion, ya que el citado francés tenia algunas relaciones de
amistad con los propietarios del ingenio.

Vivian los duefios en un viejo caserén de la Habana
antigua y a sus puertas llegé el ingeniero Monsieur Reau-
mur.

El edificio era grande y estaba cubierto de tejas cual
correspondia por ser una de las mejores construcciones de
aquel tiempo en la que la mayoria de las casas de la Haba-
na estaban cubiertas con guano (hojas de palmeras reales).
Por la falta de pintura y excesos de desperfectos se conocia
que sus moradores debian ser personas venidas a menos en
su fortuna.

Fué recibido por el Sr. Don Dionisio R. Altamirano, prin-
cipal persona entonces de la familia.

=]

del grupo de educadores de principios del Siglo. Posteriormente se gradué
de Doctor en Pedagogia en la Universidad de La Habana vy durante varios
aos ocupd el cargo de Inspector Escolar, del cual estaba retirado ecuando
sun muerte en 1954, Hombre de vastisima cultura, conocedor profundo de la
historia de Cuba, casi toda su vida la dedicé al magisterio. En uno de sus
viajes como Inspector, en el pueblo de San Antonio de los Banos recogié esta
leyenda, que dejo inédita y en manuscrito entre sus papeles, la cual, hemos
decidido publicarla por ser completamente desconocida hasta por antigunos
vecinos de San Antonio de los Banos.
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Era Don Dionisio de escasa estatura, regordete, algo cal-
vo y bastante ventrudo. No carecia de cierta distincién y
acostumbraba a vestirse con trajes de perfecta blancura.

El forastero entr6 en una amplia sala (porque amplias
tenian que ser entonces las salas porque los cubanos se en-
tregaban al baile con frecuencia); pero el mobiliario era
pobre; un sofa con mailtiples roturas, cuatro mecedoras (ni
muy sanas ni muy pintadas) y alld en un rincén una mesa
de caoba destinada a soportar las deficientes luces que podian
comprar con sus escasos recursos los seftores de Altamirano.

No habia alli ni cuadros, ni cortinas ni ningian otro ador-
no que hiciera recordar los buenos tiempos o el buen gusto de
los habitantes de la casa.

Tras un cortés saludo el ingeniero entregé el escrito que
llevaba y que decia asi:

“El Senor Pierre Goncourt,
B. L. M.

al Seiior Don Dionisio R. Altamirano vy tiene el gusto de
presentarle y de recomendarle al Sefior Paul F. Reaumur
quien dard a conocer verbalmente el motivo de esta pre-
sentacion.

Es persona inteligente vy de actividad y competencia su-
ficientes para llevar a buen término el proyecto que tiene
el cual, en mi opinion, ha de ser provechoso para ambos.”

Y en qué puedo servirle, pregunté Don Dionisio Altami-
rano a Monsieur Paul F, Reaumur, mientras le brindada
asiento.

Sefior, dijo el francés, yo sé que usted tiene un ingenio
demolido que puede devolverle su antigua situacién econé-
mica y he pensado que si me autoriza a fomentarlo llegara
a ser una de las mejores fincas azucareras de Cuba.

A mi deseo de trabajar se une, Seifior, (sea dicho esto con
entera franqueza) mi preparacién para empresas de esta cla-
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se porque durante varios afios trabajé en un ingenio de una
colonia de Francia. A lo expuesto puede agregarse el buen
precio que actualmente tiene el aziicar y se comprendera
facilmente que el ingenio puede alcanzar un estado mas
floreciente que el que tuvo en sus mejores dias.

Acojo con verdadero interés sus ideas, Sr. Reamur, dijo
Don Dionisio; pero me veo en la necesidad de decirle que
tenemos que dejar el proyecto para mas adelante porque,
hablando con la claridad que el caso requiere, tengo que
manifestarle que carezco del dinero que es necesario para la
empresa.

Previendo la dificultad que usted me expone, Sr. Alta-
mirano (dijo el ingeniero) procuré el concurso de un capita-
lista y por tal motivo puedo asegurarle que contaremos con
todo el dinero que sea necesario para el fomento del in-
oenio.

En esa entrevista que hemos relatado quedé convenida
la forma de pago al prestamista y el ingeniero quedé nom-
brado Administrador del futuro ingenio; pero sin precisar
el sueldo por entender el ingeniero que mo habia peligro
en dejar para mas adelante ese asunto.

La gran actividad de Monsieur Reaumur, su capacidad
y los recursos abundantes de que pudo disponer, permitie-
ron en corto tiempo convertir aquel ingenio demolido en
uno de los mejores de la Gran Antilla.

Consecuencia de aquel inesperado golpe de la suerte, fué
que la familia Altamirano volvié a su antigua vida de lujo y
que aquella sala que el lector conocié simbolizando la sole-

dad y la pobreza volvié a recibir a lo mas selecto de la socie-
dad habanera.

Asi transcurrieron varios anos hasta que el ingeniero
recibié una carta de su hermana en la que le decia que su
anciana madre le pedia que regresara a Francia porque no
queria terminar sus dias sin volver a verlo.

Portador de aquella carta Monsieur Paul F. Reaumur vi-
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no a la Habana y pidi6 al Seiior Altamirano que designara

a otra persona para administrar el ingenio y que le hiciera
entrega de lo que le debia por sus afios de servicios pues te. ..,
nia que volver a su pais de acuerdo con lo manifestado en’ '
la carta, que le entregé para justificar su decision.

Mucho lamento, Monsieur Reaumur, dijo Don Dionisio,
que tenga usted que ausentarse porque ;jen dénde encontrar
una persona de su actividad y honradez a quien confiar el
ingenio? En cuanto al arreglo de su cuenta pido a usted,
Sefior Reaumur, que lo dejemos para mafiana en que podré
darle a conocer en detalle lo que ha ganado y lo que ha reci-
bido en distintas ocasiones. Mientras tanto haré que le pre-
paren alojamiento para todo el tiempo que le queda de es-
tar entre nosotros.

Al siguiente dia el Sr. Altamirano presenté sus cuentas
en las que fijaba al ingeniero un sueldo irrisorio, una eanti-
dad tan insignificante que casi todo lo ganado equivalia a las
pequenas cantidades que, periédicamente habia entregado
al francés para sus gastos y para mandar algiin dinero a sus
familiares de Marsella.

Lleno de asombro y de indignacién el ingeniero dijo que
reconocia que habia hecho mal en no pedir la fijacién de un
sueldo y agregé que habia procedido asi por entender que
la gratitud que se le debia lo pondria siempre a cubierto de
toda accién mezquina y que bien sabia él (el Sr. Altamirano)
que el sueldo que le habia fijado no podria ser considerado
nunca como el de un Administrador de ingenio y mucho me-
nos como el de una persona que con sus esfuerzos lo habia
sacado de la miseria y lo habia devuelto a sus pasados dias
de riqueza.

Si alguien hubiera sido testigo de aquella escena, hubiera
podido notar en los ojos del burlado ingeniero un extrafio
fulgor. Era que por su mente cruzaba una idea de venganza
dirigida contra quien en un instante destruia sus esperanzas.

En momentos como ese de grandes angustias es emando
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se toman:las grandes resoluciones y por eso el ingeniero pudo
contener los impulsos de su cardcter para mostrar una calma
que-distaba mucho de sentir. Entonces dijo al Sr. Altamirano
que:ante la escasez de los recursos que le ofrecia, desistia de
regresar a Irancia y que estaba dispuesto a volver al ingenio
si se le fijaba un sueldo digno del cargo que desempefiaba.

.atisfecho el sefior Altamirano por aquella inesperada
solucién del conflicto, acepté la proposicion del ingeniero

a.quien-fijé un sueldo ajustado al cargo v a los merecimientos
del francés..

Volvio, pues el ingeniero a la finca que administraba;
peéro no para continuar fomentindola, sino para destruirla.

A su llegada reunié a los esclavos que lo adoraban por-
que jamas permitié que se les aplicara el infamante latigo
que era entonces de constante uso en los demas ingenios.

Explicé a aquellos trabajadores lo que ocurrié en su en-
trevista con el Sr. Altamirano y los animé a convertirse en
seres libres, a refugiarse como cimarrones en los vecinos
montes.

Excitados por él aquellos infelices se lanzaron a una ac-
tiva labor de destruccién, arrojando durante dias grandes
cantidades de piedra y tierra en un lugar adecuado del rio.
Impedido el libre curso de las aguas estas subieran de ni-
vel hasta dejar sumergido el ingeniero y formada para siem-
pre nuestra mas bella laguna.

-Consumada la venganza, el francés desaparecié sin que
se hayan vuelto a saber de él y los esclavos se internaron en
los montes en donde algunos continuaron en libertad y otros
fueron apresados con perros como era costumbre en aque-
llos tiempos de odiosa esclavitud.

+~No tardé mucho Dn. Dionisio en saber que habian vuelto
para €l los dias de amarga pobreza, que la injusticia cometi-
da habia sido castigada. -

+No: hace: muchos afios, recorriendo yo aquellos pinto-
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rescos campos de nuestra Patria, pregunté a un veguero si
sabia como se habia formado aquella laguna.

Si, seflor, me contesté y agregé estas palabras: “Dicen
que la hizo un mayoral muy malo”. Después extendiendo el
brazo derecho me mostré varios brocales de pozos sumergido
como para probarme que aquellos terrenos no habian estado
siempre bajo el agua. §

Mas tarde supe por un amigo de grato recuerdo que en
tiempo no lejanos se habran observado en el fondo de las
aguas de aquella laguna los restos de los edificios que perte-
necieron al demolido. ingenio.

Del matiz de verdad que ofrece la leyenda, quedé con-
vencido; pero aunque satisfecho por ello. no pude menos de
pensar con pena en aquel recuerdo injusto que se guardaba
del ingeniero francés quien, si es cierto que no tuvo sufi-
ciente grandeza de alma para perdonar. también lo es que
procedié con innegable justicia caando castigé a quien no me-
recia el disfrute de aquellas riquezas.

Pocas personas transitan por aquellos poéticos lugares.
Algunas lo hacen obligadas por sus ocupaciones agricolas,
otras para dedicarse a la pesca y algunas para cazar algunas
aves exoticas especialmente; pero todas lo realizan sin fijar
su atencion en el hecho (o ignorandolo por completo) de que
alli se encierra una de las mas bellas leyendas de Cuba.

José M. Callejas

Aeclaraciones.

a) La laguna de Ariguanabo es la mas hermosa de Cuba
y su leyenda la mas interesante de ella. -

b) La palabra ingenio se aplica, entre nosotros, a una
fabrica de hacer aztcar.

c) El ingenio se califica de demolido cuando en él no
se trabaja por no reunir ya condiciones para ello.



d) Se da el nombre de guano a las hojas secas de la

palma real.
e) Se aplicaba el calificativo de cimarrones en los es-
clavos que huian y se refugiaban en los montes.

f) Monte significa en Cuba, un terreno inculto cubierto

de vegetacion.

¢) Vega es un terreno sembrado de matas de tabaco.

h) Veguero es el hombre que cultiva la vega.

i) Mayoral es la persona asalariada que tiene a su
cargo el cuidado de alguna fabrica o hacienda.
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Conferencia sobre José Marti

Por ALEJANDRO QUIJANO*®

Fui invitado, muy cortésmente, por mis distinguidos ami-
gos los organizadores de una importante serie de lecturas
en homenaje a José Marti, con ocasion del centenario de
su nacimiento, para tomar parte en ella. Nada podia ser
para mi mas honroso y mas grato, dado mi culto por el hé-
roe, que tal afectuosa invitacion ; mas les expuse, desde luego.
como motivo de mi excusa, mi no cabal salud; aparte que
estas glorificaciones, tributo justisimo a la grandeza y al
heroismo, creo que debieran ser tareas privativas de la ju-
ventud, que pueda poner en ellas entusiasmo virgen, fe in-
tacta, empenachada esperanza.

Insistieron afables mis amigos, y acepté al fin, con la
circunstancia agravante de llegar muy tarde, cuando se ha-
bian dicho y se habian escrito tantas magnificas cosas sobre
el gran americano de Cuba, para decir mi desteiida palabra
de elogio y reverencia al hombre gloria de su tierra, v de
todas las tierras; pues apenas si es concebible una vida, toda

* El destacado profesor y abogado mexicano, Dr, Alejandro Quijano, hace
su presentacion como colaborador de la Revista de la Biblioteca Nacional,
dando a conocer las brillantes palabras que sobre nuestro Apésto]l pronuncia-
ra en la capital de los Estados Unidos Mexicanos, el 11 de Octubre de 1954.
Trabajo de gran crédito v calidad intelectual, nos ofrece nuevos valores sobre
la vida del Apéstol. Es una biografia sintética y bien documentada eon un
calido sentimiento humano. almieirsmpeemescnkanns.

Nacio el Dr. Quijano en Mazatlan, Sinaloa, el 5 de Enero de 1883, cursando
estudios en la Escuela Preparatoria Nacional y la Facultad de Jurisprudencia
de la Universidad de México, donde se gradué de abogado en 1907. Ha
desempenado los cargos de Director de la Facultad de Jurisprudencia de la
Universidad de México. 1920-1922: Profesor de la Facultad de Jurispru-
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una vida, desde sus albores, fieramente entregada a luchar
por la libertad de su patria y a espolear, con verbo encendi-
do, con amor de apdstol, con iluminacién de visionero. a
los pueblos de nuestra América hispana para que marcha-
ran unidos, como uno sélo, con limpieza, con desprendimien-
to de intereses espurios, con voluntad dura. a la consecu-
cion de sus altos destinos, que los llevase un dia —jcuanto
hubiera él anhelado vivirlo y vestirlo con su luz!—, serenos,
civilizados, cultos, fuertes a mirar sin resquemores ni rece-
los a los pueblos mas grandes. Empresa ésta hercilea para
cualquier hombre; y si pensamos en las circunstancias adver-
sas que rodearon la vida del héroe, en su humildad. en su
salud precaria, en su hogar triste, se nos agiganta su estatura
moral.

Mas ni asi, listas ya mis modestas palabras, pude leerlas
entonces. El sefior Varona, Embajador de Cuba, que habia
manifestado su deseo de oirlas, salié varias veces del pais;
yo mismo hube de hacerlo igualmente; mas ahora, invitado
de nuevo, cordial y espontaneamente, por el seiior Espinosa,
flamante Embajador, para leer mi nota en esta propia casa
de Cuba, y en este acto, que recuerda una de las magnificas
glorias de la Isla, el “Grito de Yara”, que abrié la primera
guerra de Independencia del pais; ahora, digo, vengo a leeros
mis leves paginas.

Marti, nacido en casa pobre, hijo, eso si, de un padre que
llevaba, segin el decir de su vastago, “la honradez en la
médula como lleva el perfume una flor”, y de una madre
bondadosa, culto del héroe hasta sus instantes tltimos. co-
menz6 su educacion con grandes dificultades y tropiezos.

dencia en la Facultad de Altos Estudios en la Escuela Preparatoria Nacional,
y en la Escuela Normal para Hombres, 1908-1922; Presidente de la Asociacion
de Bares Mexicanos, 1927-1928, y Presidente de la Cruz Roja Mexicana en
el ano de 1932, Miembro destacado de la Academia Mexicana, correspondiente
de la Espanola; Presidente del.Instituto Hispano Mexicano de Intercambio
Universitario; Presidente de la Seccion Mexicana de la Academia Hispano

Americana de Ciencias v Artes; Socio Honorario del Instituto Ibero-
Americano de Derecho Comparado, Madrid, Academia de Legislacion v Juris-
prudencia, Madrid y la Asociacion de Bares del Estado de Ohio:; v miembro
de la Sociedad de Legislacion Comparada de Paris, la Asociacion de Abogados
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Cesante su padre, afligido por cruel pobreza, hallaba que
estudio y letras no eran manjar para el hijo, quien, por su
parte, desde pequefio ardia en deseos de aprender y de sa-
ber. Mas la Providencia, que siempre sale al paso de las
criaturas elegidas, llevé al nifio a una escuela cuyo director,
don Rafael Maria Mendive, hombre culto y generoso, pudo
apreciar desde luego la viva inteligencia de su pequeiio
alumno. El sefior Mendive le costeé mas tarde sus estudios
en el Instituto de Segunda Enseiianza, de la Habana, y fué
siempre su protector y amigo.

De verbo facil y de facilisima pluma, Marti eultivé las
letras desde muy joven. A los dieciséis afios comienza su
ejercicio de prensa en un leve periédico, que sélo un dia vié
la luz, dirigido por él mismo y llamado. como la novela de
Vélez de Guevara, “El Diablo Cojuelo”; nombre intencio-
nado que muestra la cultura inicial y el animo rebelde y sa-
tirico del adolescente.

En sus mismos dieciseis aifios publicé en una nueva re-
vista, que murié también en su primer ndmero, un poema
dramatico en verso, titulado “Abdala”, que concluye con es-
tos versos vibrantes de patriotismo:

;Oh, qué dulce es morir cuando se muere
luchando audaz por defender la patria!

Y desde entonces, siempre, en la tribuna, en su poesia,
en la prensa, clamé su pasion patriética, que fué su cifra y
su tema.

La rebelion contra Espafia enfervorizaba en Cuba, y el

Internacional, Londres, y correspondiente de la Academia Espanola, Madrid,
Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes de Cadiz. Entre las con-
decoraciones y honores recibidos se encuentran: la Medalla de Oro de la Cruz
Roja Espanola, Insignia de la Academia Espafiola, y de la Academia Hispano
Mexicana, correspondiente de la Espanola, v de la Academia Hispano Ameri-
cana de Ciencias y Artes, y el grado de Comandante de la Cruz Roja Cubana
¥ de la Orden de Alfonso XII. Entre su valiosa producecién podemos citar las
siguientes obras: “Las letras en la educacion”, “Amado Nervo, su vida v su
obra”, “En la tribuna”, “La poesia espafola en sus cuatro primeros siglos”,
“Jiménez de Cisneros”, “La ortografia fonética’, “En casa de nuestros primos”,
“Analectas, critica y traducciones de Eca de Quiroz”, “Elogio del idioma es-
panol”, ete,
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vehemente muchacho no podia ser ajeno a tal movimiento.
aun sin guardar enemiga medular a la tierra cuna de sus
padres.

Conocida, sin duda, la condicién rebelde del joven. v
ello agregado a cierto incidente politico con un compafiero
desertor de su causa, dié motivo para que lo aprehendieran
y lo condenaran a seis afios de presidio, reducidos, por in-
dulto, a unos meses. Tras del oprobioso cautiverio. con ori-
lletes que le dejaron en un tobillo marea perdurable, fué de-
portado a la propia Espana. Vivié en Madrid, siempre en
pobreza; hizo alli buenos amigos, trabajé y estudié v leyé
sin descanso.

Fué mds tarde a Zaragoza, donde obtuvo los grados de
Licenciado en Derecho Civil y Canénico y de Licenciado en
Filosofia y Letras, con lo cual, como precioso equipaje, dis-
puso su regreso a América, a México. donde vivian por en-
tonces sus padres y sus hermanas.

Antes de regresar a su Ameérica, hizo un breve viaje a
Paris, con su compaifiero y amigo inseparable desde la ni-
fiez; joven rico y revolucionario como él. que no lo desasis-
tio nunca: Fermin Valdés Dominguez...

En México lo recibieron sus padres y el joven don Ma-
nuel Mercado, vecino de la familia Marti. Este caballeroso
don Manuel Mercado fué mas tarde un personaje muy dis-
tinguido en nuestro medio politico y social; metido en el
corazén del héroe, tuvo de él su dltima carta, datada el 18
de mayo de 1895, la vispera de su sacrificio. La dicha carta
quedé inconclusa y apareciéo después entre los papeles del
muerto... Encontrése Marti, en nuestra tierra, con tres o cua-
tro cubanos de distincion, don Pedro Santacilia entre ellos
—quien dejé una familia procer hasta nuestros dias—. San-
tacilia, caballero de valia, emparentado con Judrez, ya muer-
to entonces, bien relacionado e influyente, introdujo al jo-
ven cubano con don José Vicente Villada. director de la
“Revista Universal”, quien desde luego lo recibié como redac-
tor en su publicacién. Marti hizo alli de todo, desde correc-
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tor de pruebas; escribié notas informativas, resenas teatra-
les v de la vida social, ecronicas parlamentarias, todo un bri-
llante estilo y libre criterio. Doy en seguida un fragmento
de su resena de la inauguracion del Colegio de Abogados, por
el Presidente Lerdo:

“Era hermoso aquel acto sencillo. El primer Magistrado del
pais venia a abrir la senda que ha de dar a la Nacion nuevos y
venerables magistrados: el hombre que rige el gobierno viene a
abrir al pueblo los salones donde va a escuchar la libre y no coar-
tada explicacion de sus derechos: la primera dignidad de la Repu-
blica decia con su presencia en el Colegio, que ‘el hombre E]I:‘F"I'[]ﬂ
a la jefatura de la Nacion entiende la grandeza venerable de las
instituciones democraticas; viene a la solemnidad de los hombres
civiles, garantiza una nueva época de paz y de derecho y, asegura
que quien asi se mezcla y se confunde con la obra que va a popu-
larizar el ejercicio de la libertad, ni la violenta, ni la mengua, ni
cerrara para la patria que reanima, las puertas gque con sus mismas
manos viene a abrir.

Era grande aquel hombre pequeno, mezclado sencillamente
entre los mas desconocidos invitados.’

Al lado de esta crénica grave, en la misma Revista publi-
ca, haciendo gala de la versatilidad de su talento y de su rica
inspiracion, una crﬁnica musical, vehemente y llena de liris-
mo. “La musica”, dice, ““es el hombre escapado de si mismo:
es el ansia de lo ilimite surgida de lo limitado y de lo estre-
cho; es la armonia necesaria, anuncio de la armonia cons-
tante y venidera®. “Lo que se piensa es mezquino: lo que se
revela es sumo y armdénico; se rompe la voluntad en el ce-
rebro; sonrie y se adormece en los espacios inefables de la
musica”.

Y termina su crénmica con una invocaciéon, que es un
erito de perdido amor a la patria subyugada:

“Oh!, patria de mi alma; en ti las palmas besan a las
brisas, y el aire sabe la manera de conmoverse y de llorar.
Cuentan las cafias amores a las orillas de los rios. jOh, pa-
tria de mi vida!, yo sé como palpita la armonia en tus
campos de oro de maiz. Yo sé como murmura en tus naran-
jos el crepusculo bullicioso y sonriente; yo sé como se ex-
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tiende sobre tus ceibas la tarde meditabunda y quejumbrosa,
ioh! patria, de mi amor”. “;Patria, alma mia, roa la infamia
el instante en que todo mi triste corazén no esté adorando
en ti!”

De esa época data una bella nota titulada “Fiacro Qui-
jano”, el nombre de mi padre, que volvia entonces de los
Estados Unidos, a dénde habia sido enviado, ya recibido
de ingeniero y pensionado, gracias a sus grandes estudios,
por el Gobierno mexicano para que estudiase algunas cues-
tiones profesionales —de ferrocarriles. en lo que se especia-
liz6 siempre—, expresandose de él en los mas bellos y nobles
términos, hablando de su gran talento., de su noble empetio.
de su alta figura profesional; y la cual nota aparece en el
recentisimo libro de Rafael Heliodoro Valle, “Paginas olvi-
dadas de Marti”, con articulos que ahora van siendo encon-
trados y publicados.

El esfuerzo constante, la simpatia, la personalidad arro-
lladora de Marti le atrajeron pronto grandes amistades y
carinos en México. En la propia redaccion de la Revista
Universal fueron sus amigos, entre otros, don Guillermo
Prieto y don Juan de Dios Peza, su contemporaneo, ya que
apenas hace dos anos, en 1952, celebramos su centenario. Y
cerca de ellos otras personalidades del partido liberal: Alta-
mirano, Ramirez, Sierra, Baranda; y al lado de éstos, otros,
conservadores, pues todos apreciaron en el joven cubano
prendas de talento y de noble trato.

Pero Marti no podia hallar asiento definitivo en ninguna
parte; la patria lo llamaba con intimas voces perentorias; y
decidio volver a Cuba. Pocos dias estuvo en La Habana, v
parti6 para Guatemala, donde, como dondequiera que es-
tuvo, fué recibido con benevolncia y afecto.

En Guatemala, don José Maria lzaguirre, cubano que
dirigia la Escuela Normal, le abrio las puertas de su ins-
titucion, donde profeso, con magnifico éxito, Literatura v
Filosofia. Su prestancia, su verbo deslumbrante. cautivaron
a la sociedad guatemalteca, y aun le conquistaron el amor



de una dulce y bella nifia. El poeta la inmortalizé en su
poema “La nifia de Guatemala”. El no pudo corresponder,
porque estaba comprometido con su joven compatriota Car-
men Zayas Bazin, residente en México y con quien con-
trajo matrimonio al regresar poco después, a nuestra tierra.

Marti, deciamos, no podia arraigar; su inguietud interior,
la llama de angustia que le quemaba el corazon, lo acuciaban
sin cesar; y asi hubo de ser un perpetuo peregrino. De Gua-
temala volvié, he dicho, a México, a casarse: regresé luego
a Guatemala; fué mas tarde a La Habana, de donde salié.
nuevamente deportado, a Espaiia. Otra vez cruzé el mar.
de regreso; y vivié en Nueva York. Alli se propuso aprender
inglés, y llegé a poseerlo al grado de escribir en ese idioma
cronicas de arte y ensayos sobre el modo de ser de los nor-
teamericanos, en periédicos como “The Hour” y “The Sun”.

De Nueva York va a Caracas. ;Lo atraia como imin la
patria de Bolivar? Eran sus hermanos en el genio y en el
destino, aunque hayan seguido muy diferentes derroteros.
La vida de Bolivar, consentido de la fortuna, es espectacular.
tiene la trayectoria fulgurante de un meteoro, aunque en
su “noche cuadragésima” haya paladeado el acibar de la
tierra, precio irremisible de la gloria. Marti no conocié ¢l
fausto de los salones de Paris, no hizo juramentos ni pro-
fecias en la colina romana, no declamé su sueiio delirante en
Chimborazo. La vida de Marti fué dura, él pudo haber
dicho, como un poeta nuestro, que podria “desandar su
camino de rubi” hasta el minuto y hasta la casa en que
habia nacido. Mas si las rutas son diferentes, Bolivar y él
convergen a un mismo punto de grandeza y heroismo.

En Caracas dié clases de Literatura. y fundé una aca-
demia de Oratoria. Escribié en “La Opinién Nacional” v
fund6 una revista. efimera como todas las suyas: “Revista
Venezolana”.

De Caracas, por haber llorado la muerte del gran pa-
triota Cecilio Acosta, enemigo jurado del tirano Guzman
Blanco, que gobernaba a Venezuela, tuvo que salir casi hu-
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