

# CUBA

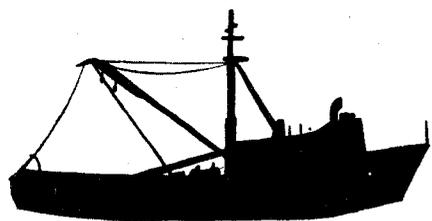
ABRIL 1969

JORNADA DE GIRON: UNA CARGA AL MACHETE



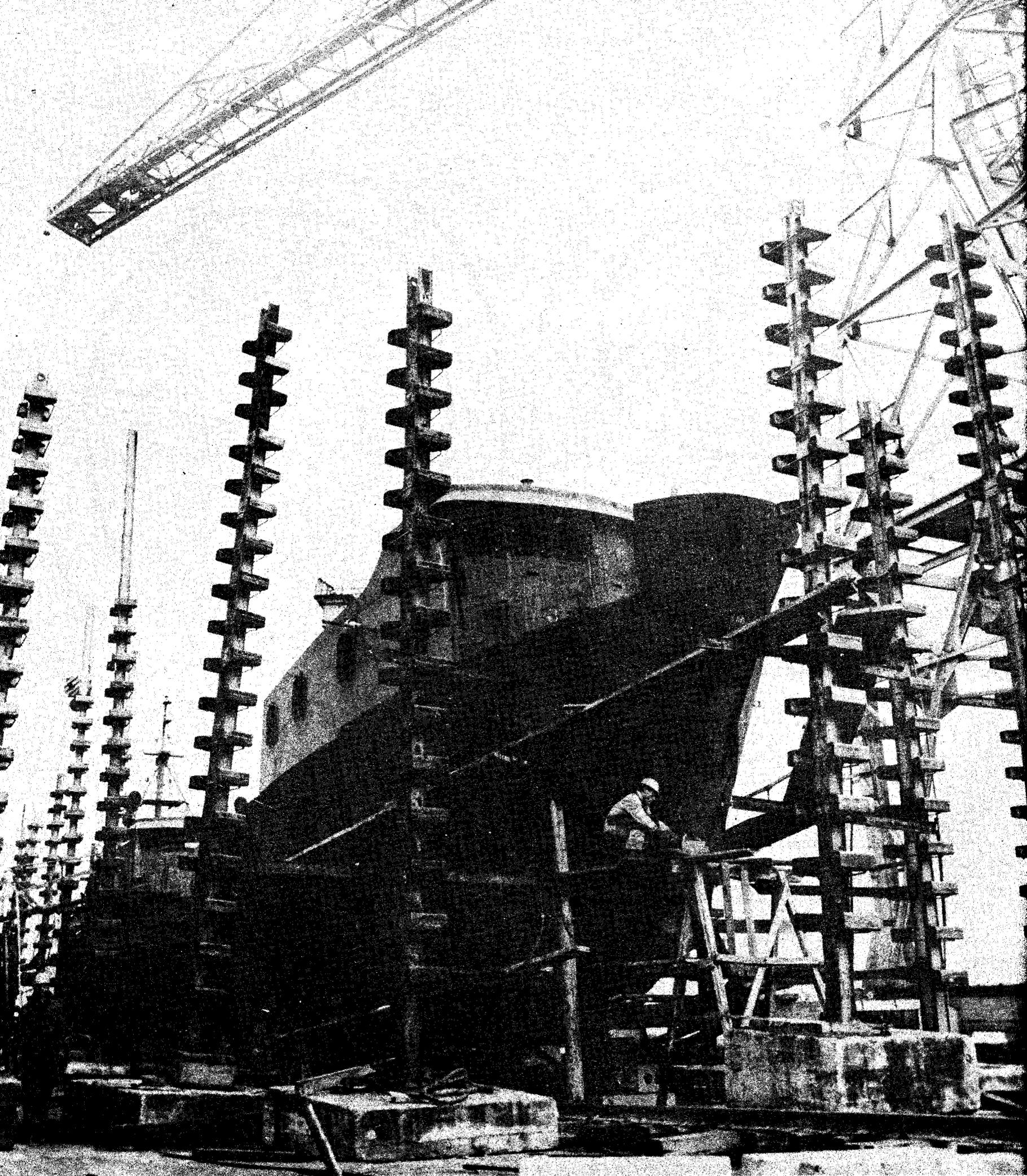


# 90



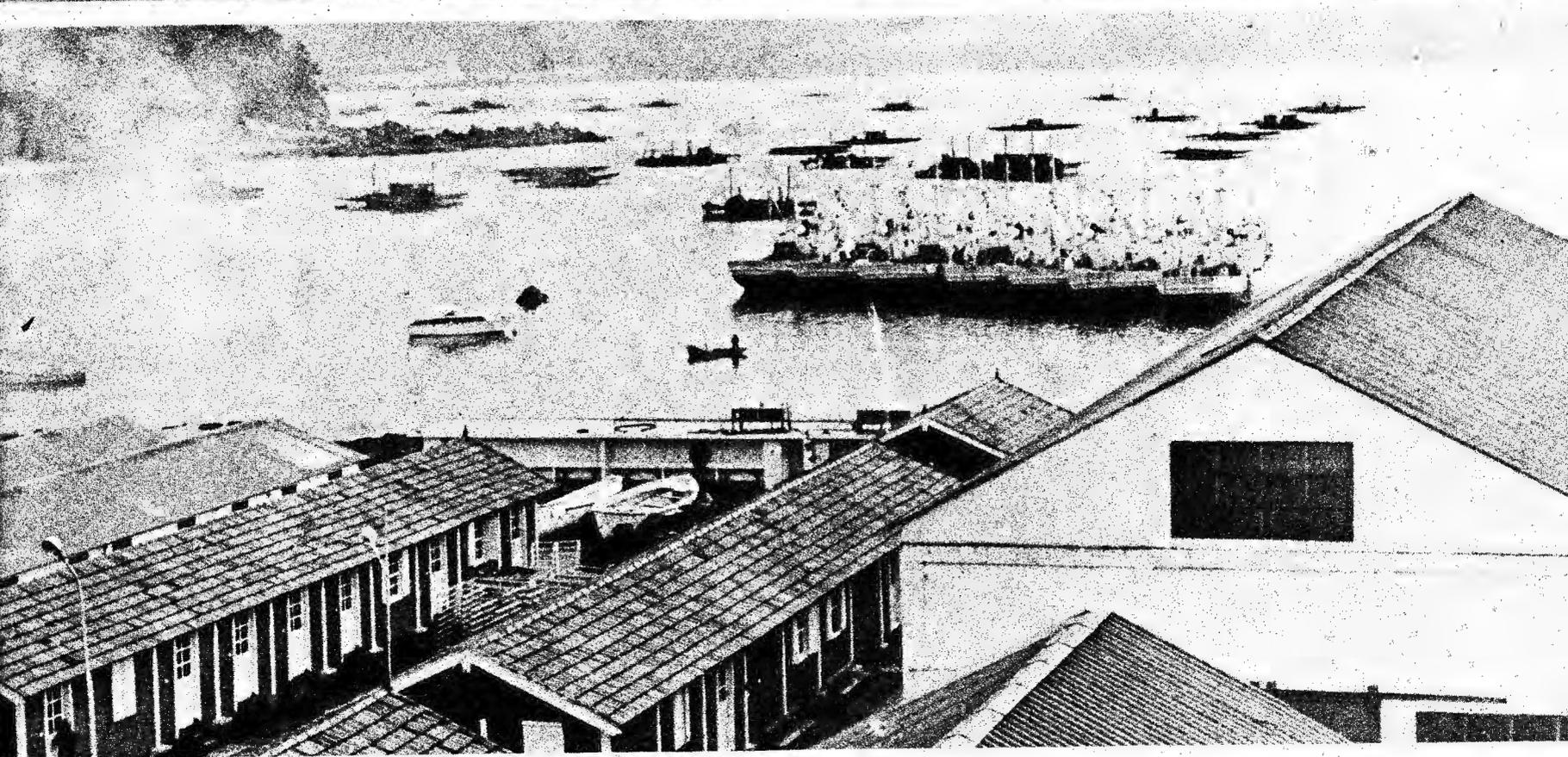
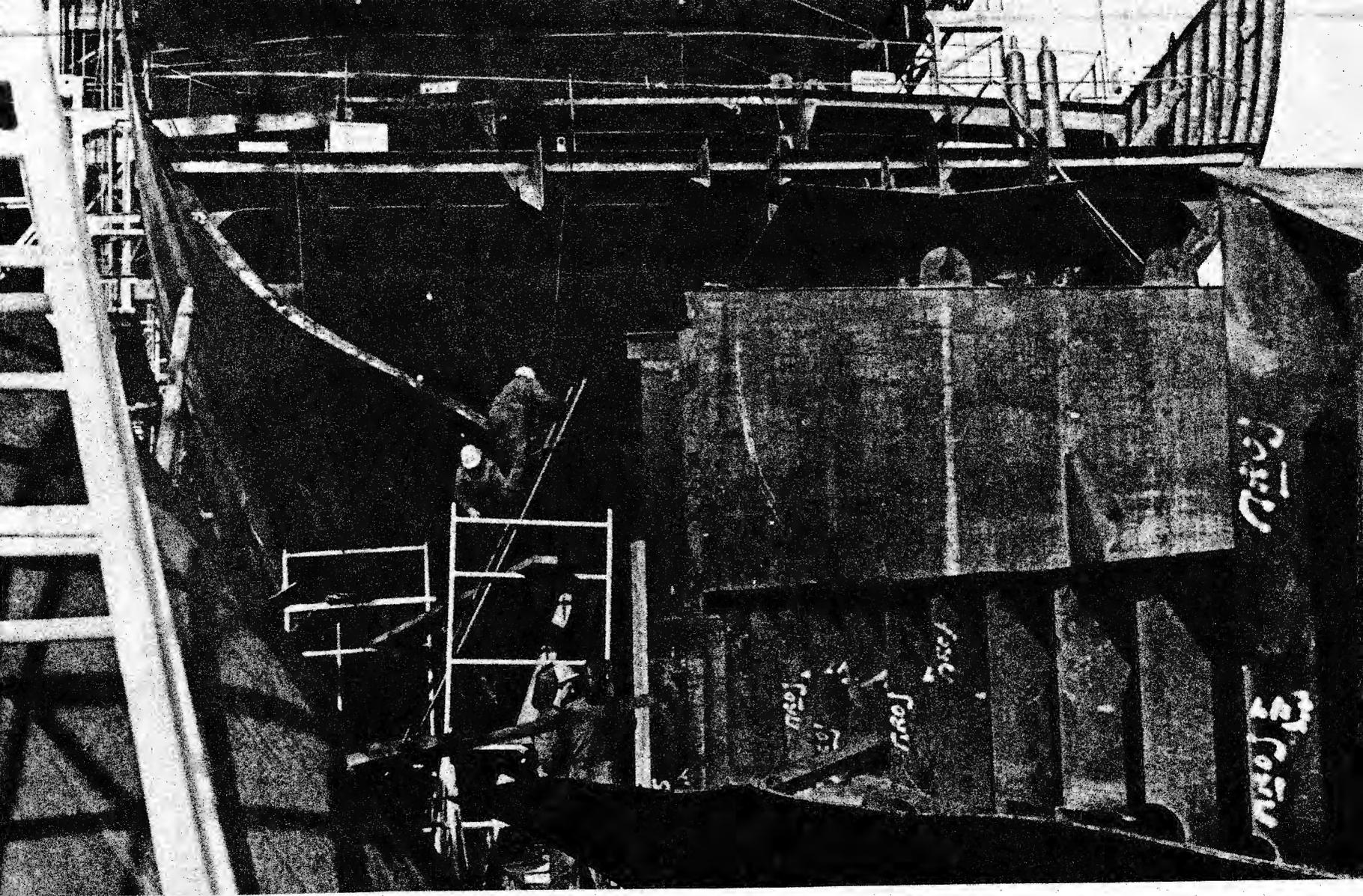
# ATRAPA CAMARONES

**se incorporan a la flota cubana de pesca: ahora los primeros 22 cruzan el proceloso Atlántico por la ruta de Colón para registrar, ola por ola, el Mar Caribe**



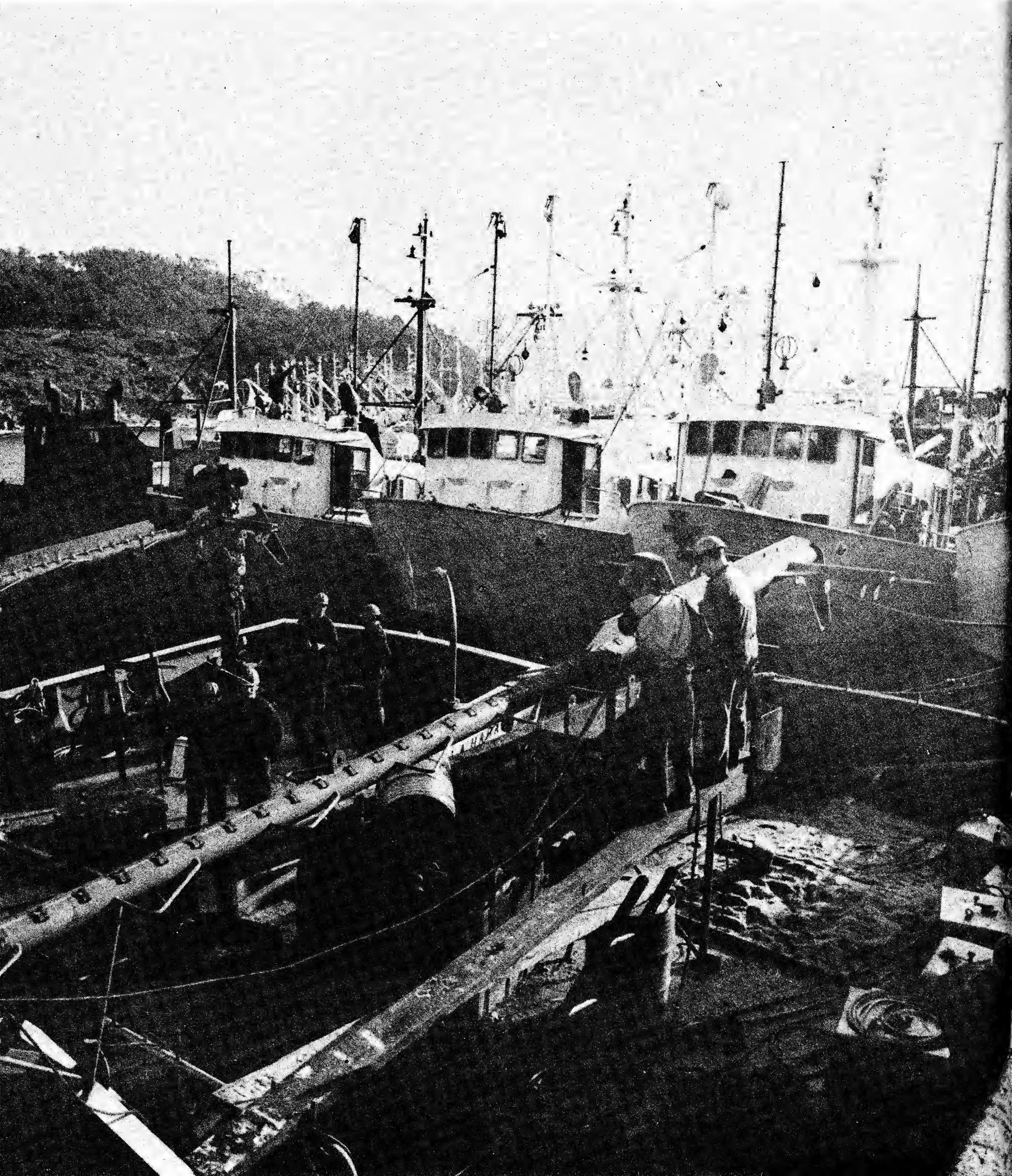
**Para 1970 el Instituto Nacional de la Pesca tendrá operando en aguas cubanas, del Golfo de México, del Caribe y del Atlántico, a más de 300 camaroneros,**



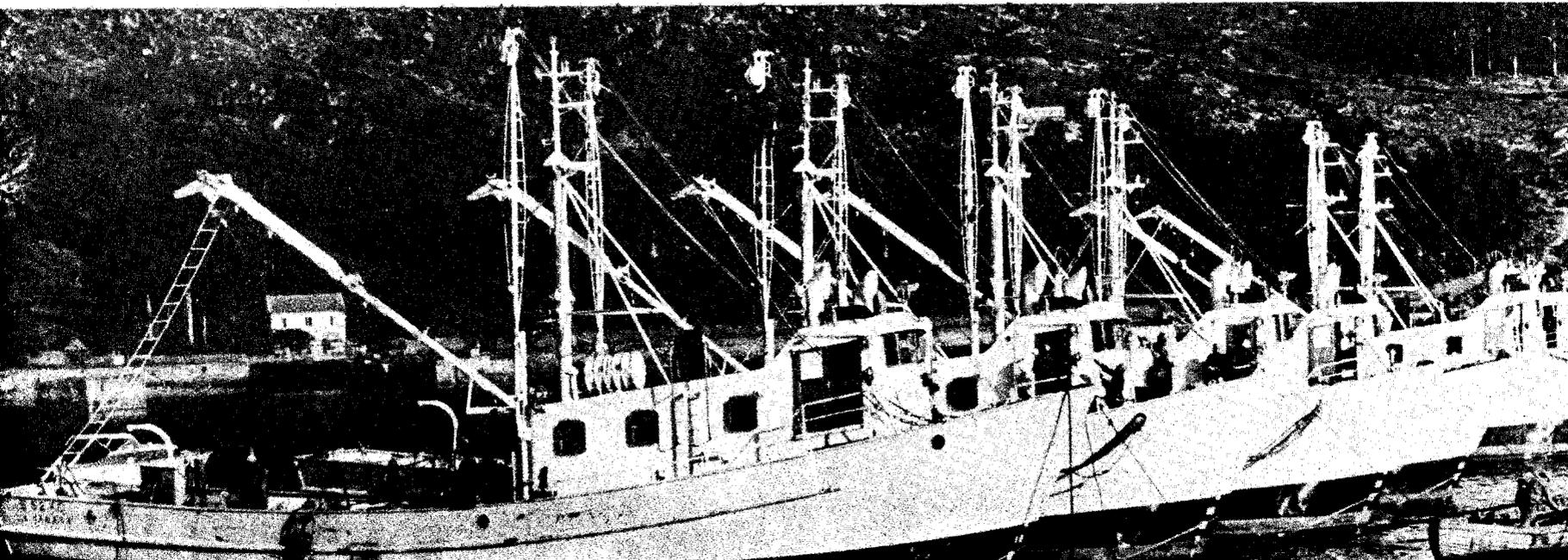
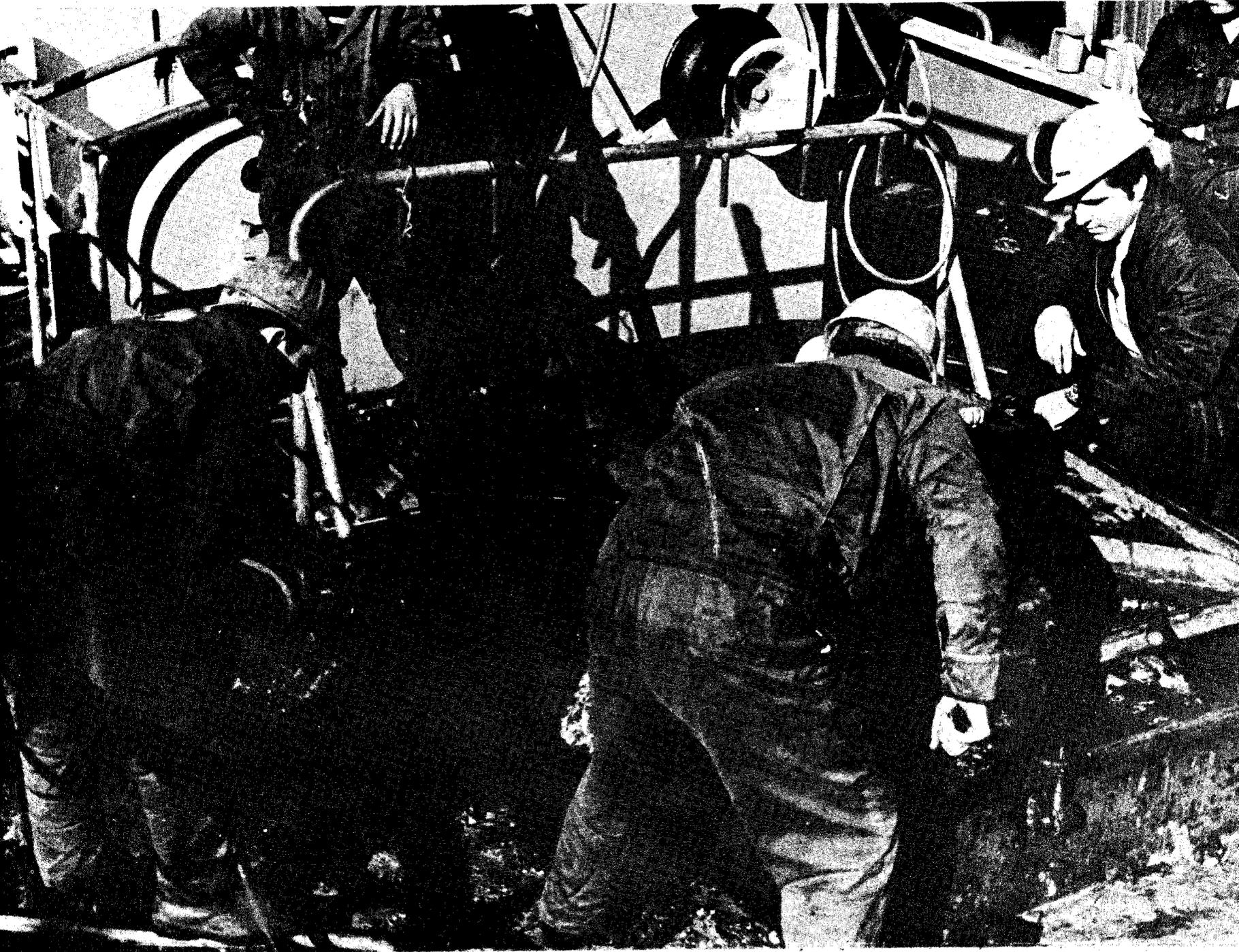
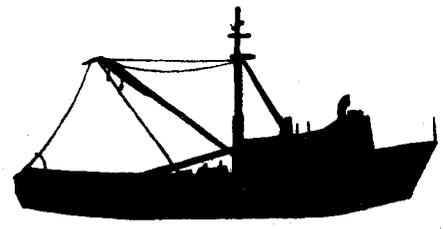


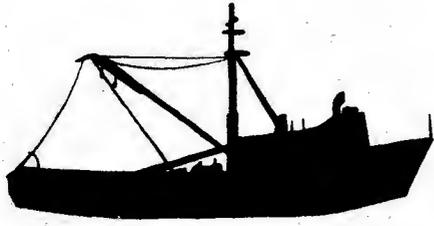
**y estará en condiciones de producir cerca de 10 mil toneladas métricas de camarones y 60 mil de pescado útil para la elaboración de harina**

**Como gigantes rompecabezas fueron armados**



os hasta tomar su forma definitiva



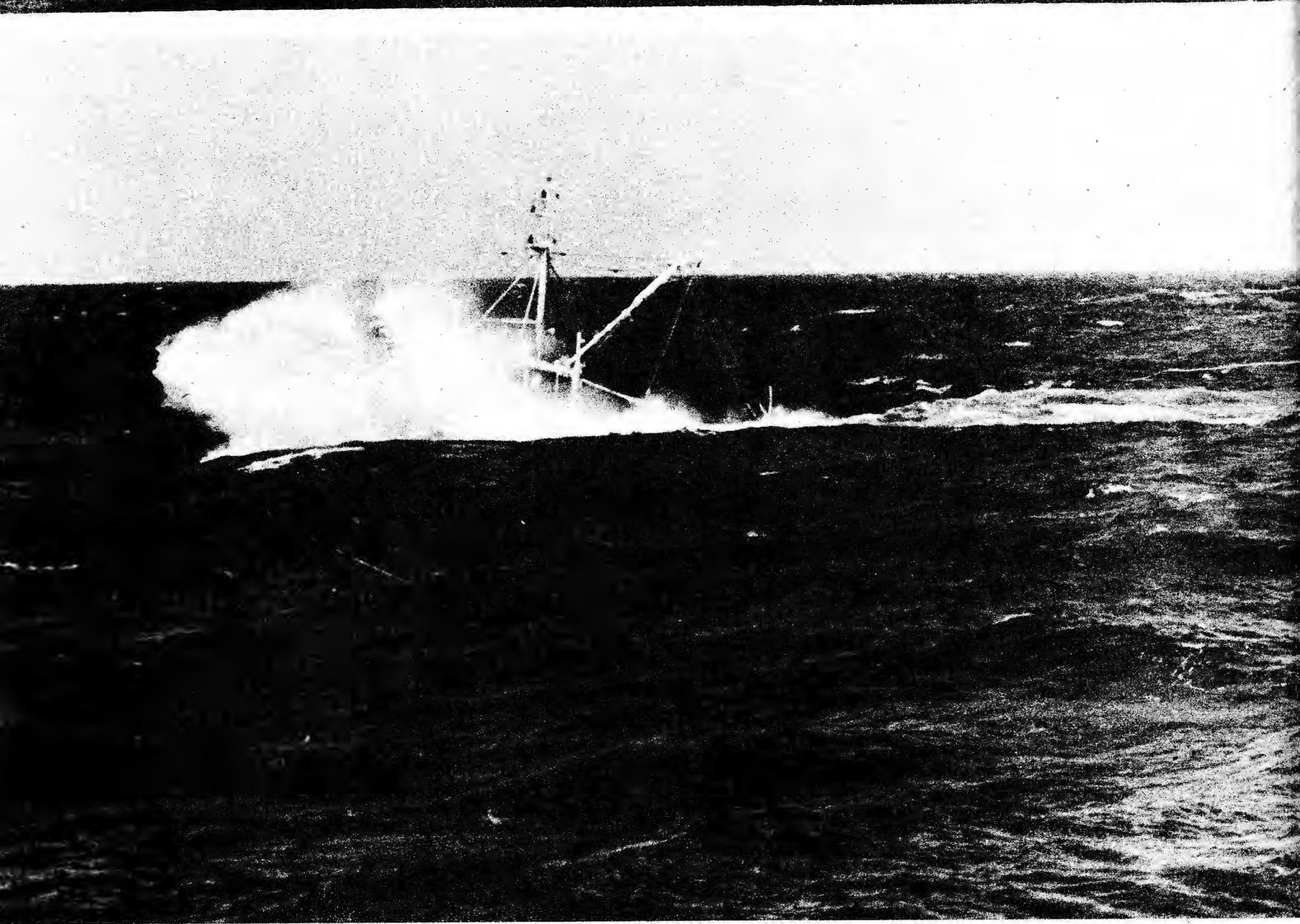
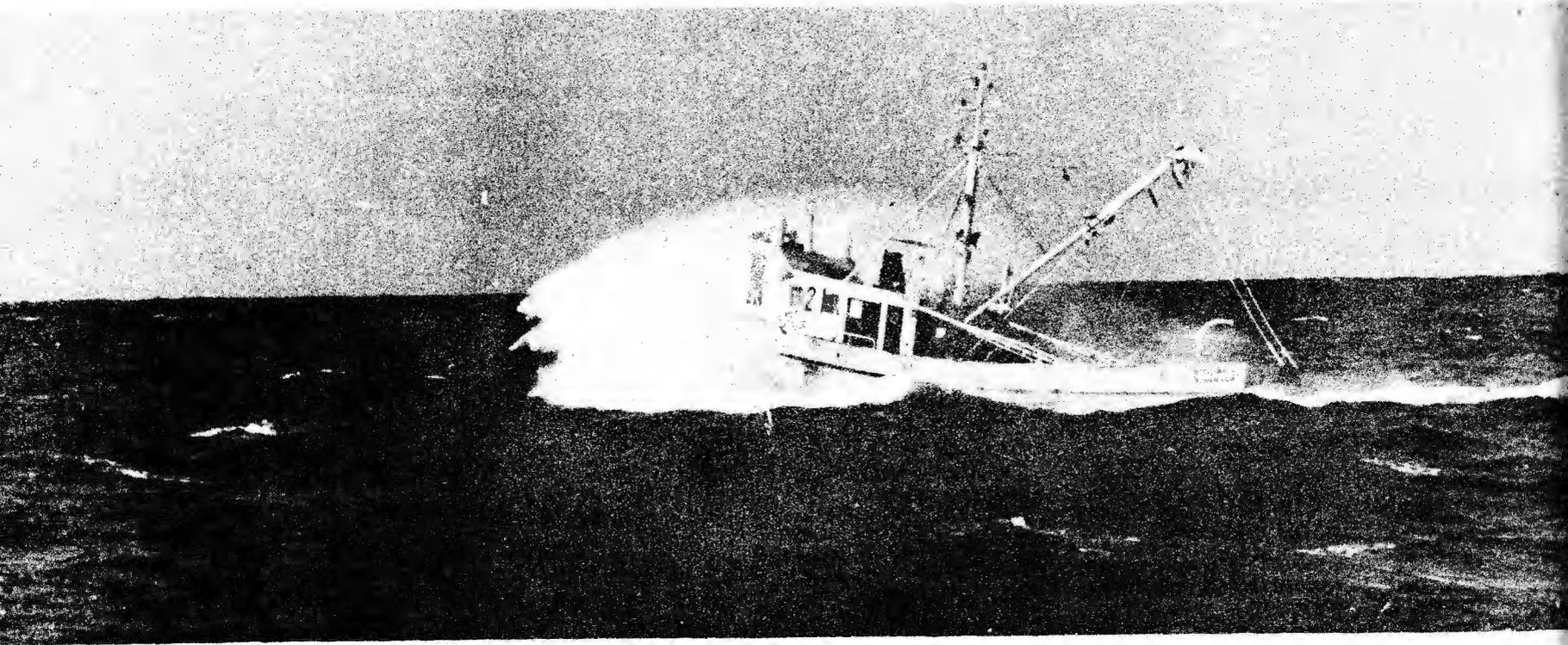


**Frente a los buques hay ahora 4300 millas de Atlántico:**

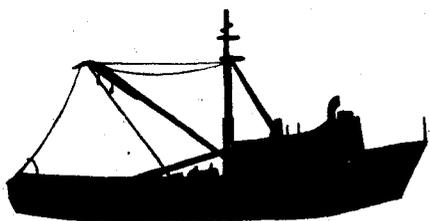


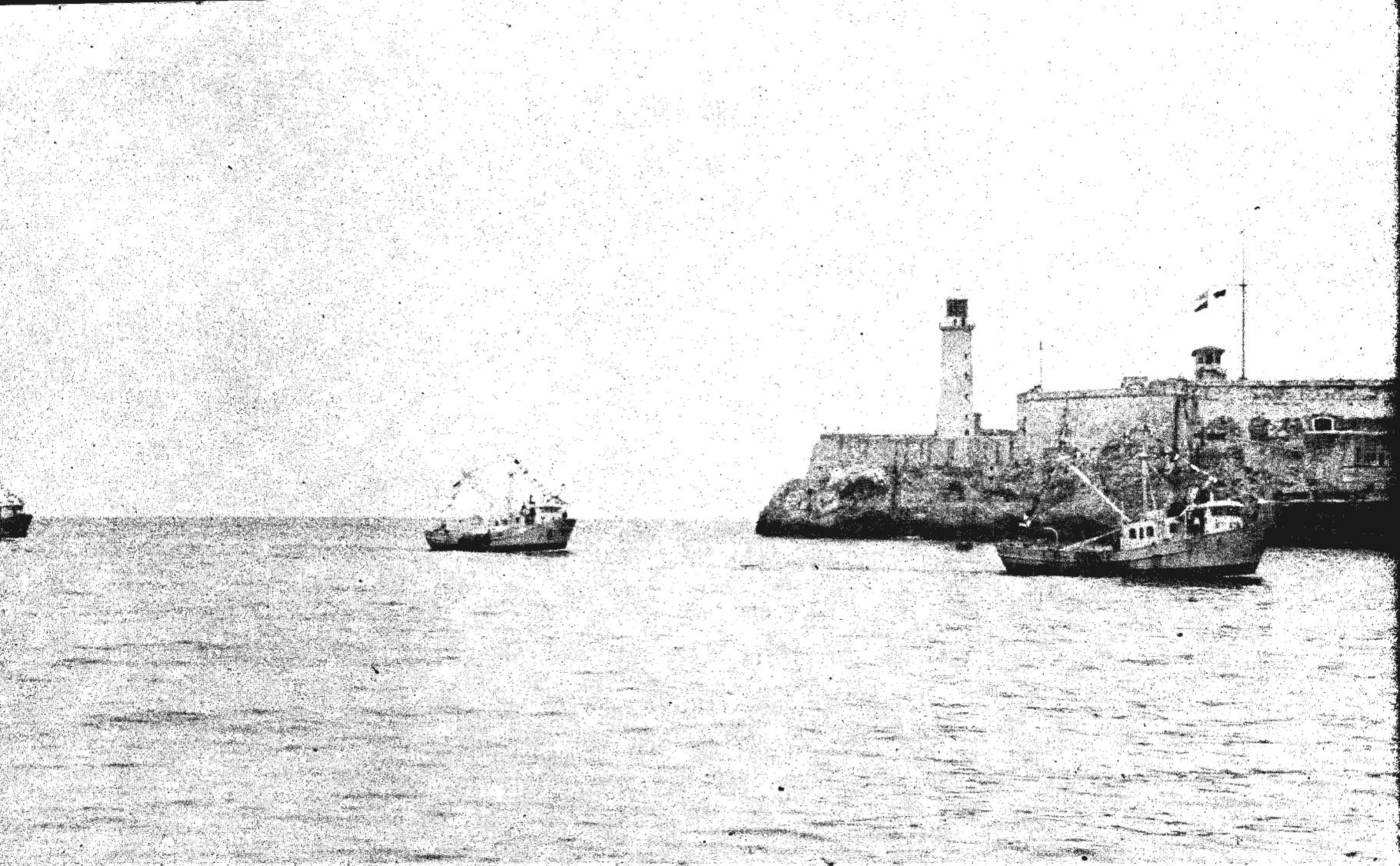
**una travesía sin escalas y cualquier cosa puede suceder**



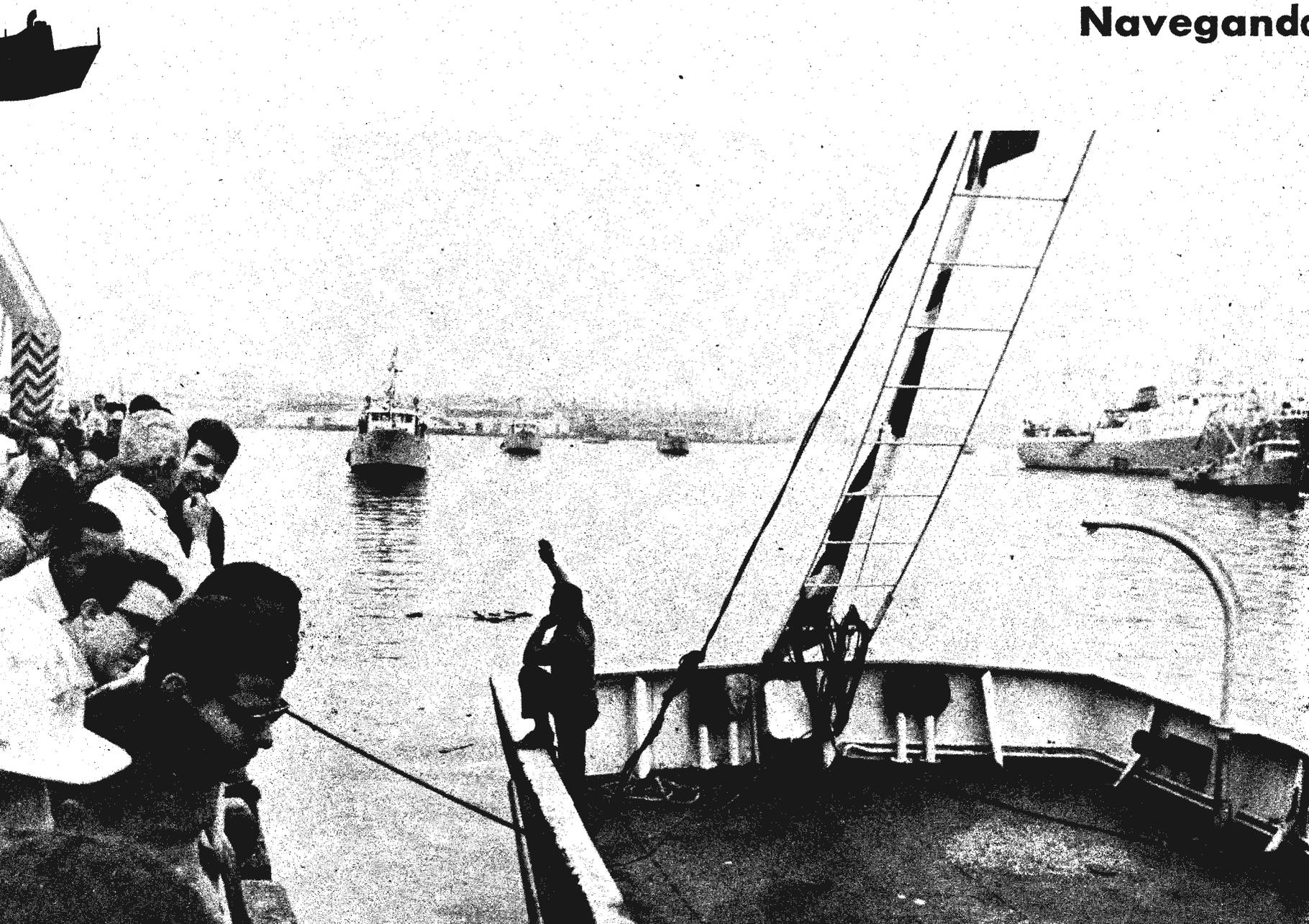


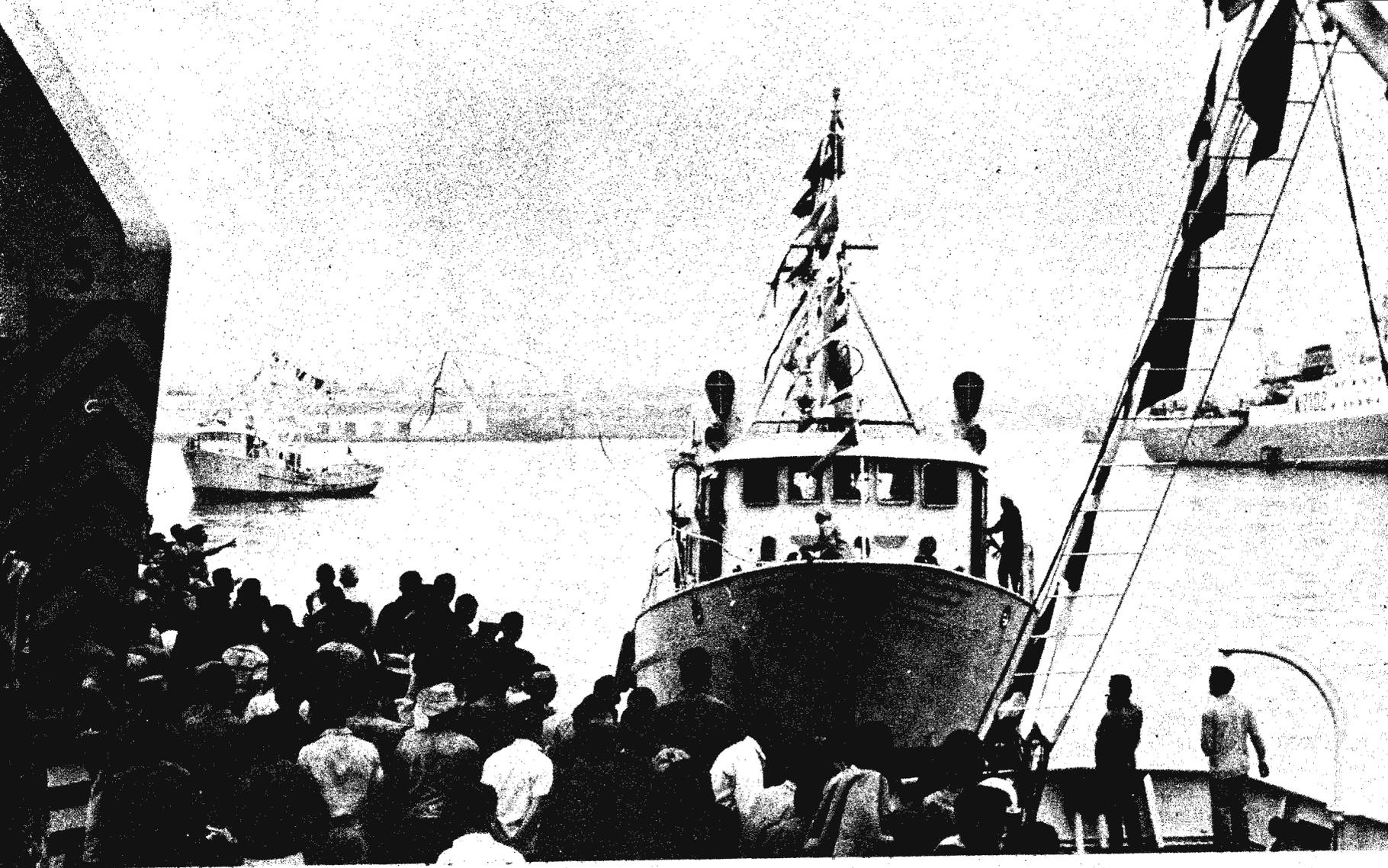
**Al sufrir pequeñas roturas, uno de los camareros  
toma en remolque al buque averiado. Listo de nuevo,  
el convoy sigue su ruta**



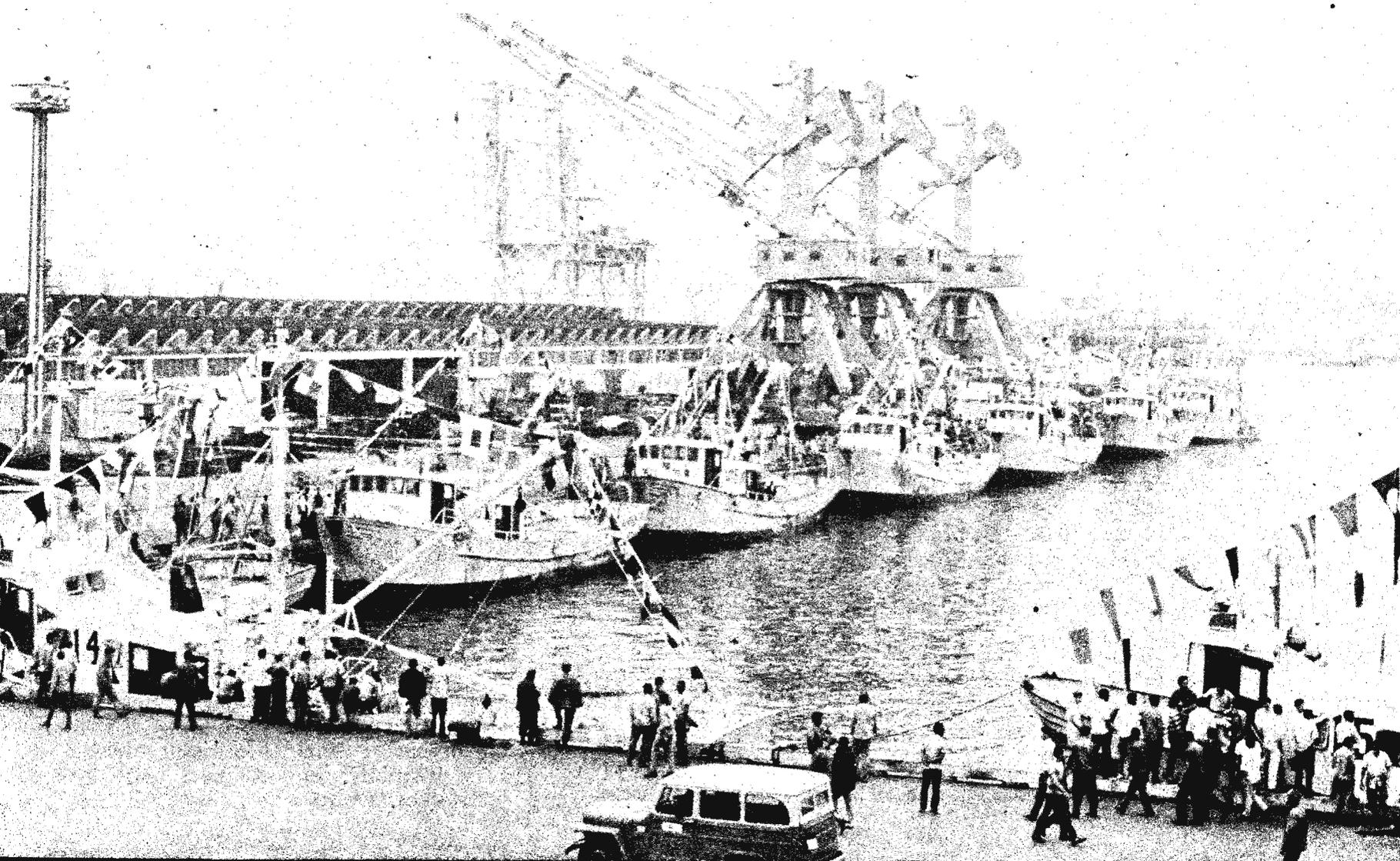


**Navegando**





**por el Canal de Bahamas hasta llegar a La Habana,  
uno a uno fueron entrando por la Boca del Morro**



Fondeado frente a las islas Ciés, a la entrada de la profunda bahía de Vigo, el atunero cubano *Liseta* se dispone a iniciar la maniobra más importante de su carrera.

—*Que todos los camareros mantengan su posición actual* —transmite desde el puente de mando el capitán Isidro Izquierdo—. *Recuerden que deben esperar la orden para la partida. ¿Todos listos?*

El receptor del *Liseta* recibe una a una las 22 respuestas. Todas son afirmativas. Todas son secas, tensas.

Es la mañana del 26 de enero. Desde temprano las aguas del viejo puerto español se estremecen inquietas. El ruido de los motores se traga la conversación de cientos de curiosos que esperan en los muelles. Se traga el frío, el aire, el ruido de la estiba y los winches de carga, el pulso lejano de la ciudad. Por un momento se lo traga todo lanzando a los televidentes a una mañana espectacular que rememora la partida de las antiguas flotas.

—*Arrastrero número uno del convoy, ¡avante!*

Bajo el grito de las sirenas, una estela corre por las aguas grises de la bahía, hace un giro frente al *Liseta* y abre el paso hacia alta mar. Luego sigue otra, y otra y otra. La número 23 corresponde al atunero.

Por mucho tiempo en Cuba se pescó el camarón con atarraya y aún con medios más primitivos. Ciertamente que a veces se vieron operar por nuestra plataforma algunos que otros arrastreros; pero no fue hasta la creación de la Flota Camaronera del Caribe que la captura del apreciado crustáceo se empezó a tomar en serio.

De inicio se acondicionaron como arrastreros 65 barcos de madera y los astilleros del país botaron al agua los primeros buques de acero destinados a esta modalidad de pesca. Pero no era suficiente: los planes ambiciosos de la Flota requerían mayor número de unidades para llegar rápido a sus metas. Así, en marzo de 1968, el Gobierno cubano firmó en España la adquisición de 90 arrastreros modernamente equipados.

—*Aquí algunos han hablado de que esta va a ser una travesía peligrosa* —dice Eduardo Pérez, recostado a la maquinilla de pesca del camarero que comanda—. *Pero a mí eso no me preocupa.*

Eduardo Pérez tiene 21 años y ya ha trabajado a bordo de bacaladeros, atuneros y arrastreros por la banda. Egresado de la escuela de marinería, es uno de los 120 jóvenes escogidos por el Instituto Nacional de la Pesca para tripular los flamantes barcos. Algunos de ellos llevaron a Vigo, puerto de concentración de la flotilla, buques fabricados en sitios tan lejanos como Gijón y Bilbao, afrontando los furiosos mares invernales del Cantábrico, del Finisterre. Todos se entrenaron duramente antes de asumir sus responsabilidades. Al partir eran lobos de mar cuya edad promedio no pasaba de 22 años.

Separados 400 metros entre sí, los camareros avanzan en una larga fila que cierra el *Liseta* en su papel de escolta. Cada cuatro horas, el atunero recibe mensajes de cada uno de los barcos; el radioteléfono estará abierto las 24 horas del día por si hay emergencias. Las costas de España se van perdiendo en la bruma.

28 DE ENERO

Baja barométrica estacionaria de mil milibares, con efectos sobre un área de 300 millas a partir de los 30°N y los 35°W

—*Cambio de rumbo* —ordena Isidro Izquierdo desde el puente del *Liseta*, salpicado por la espuma de la marejada.

31 DE ENERO

A las 18 horas y 23 minutos G.M.T. fondeamos en el Estrecho de la Bocayna, entre las islas Lanzarote y Fuerteventura, archipiélago de Canarias. Algunos arrastreros se abarloan al *Liseta*: reparaciones ligeras en sistemas de combustible y equipos radiofónicos

1º DE FEBRERO

A las 24 horas G.M.T. levamos ancla. Proa hacia Las Palmas, Gran Canaria

2 DE FEBRERO

Fondeamos frente a Las Palmas. Nos reabastecemos de combustible. Reparamos desperfectos

7 DE FEBRERO

Levamos ancla. Se repitió la misma maniobra de Vigo.

Motores a 1300 revoluciones por minuto. Proa a 270 grados. Rumbo: Cuba

Frente a los buques hay ahora 4 300 millas de Atlántico. Se trata de una travesía sin escalas y cualquier cosa puede suceder. No hay noticias en toda la historia de la navegación pesquera de que una flota de tantos barcos haya cruzado el Océano. Ya sólo queda cumplir estrictamente el reglamento, seguir al pie de la letra las órdenes de Isidro Izquierdo (jefe del convoy), Jacobo Levi (segundo al mando), Agustín Alba (jefe de máquinas).

Los barcos, cada uno con espacio para once, navegan tripulados por cinco hombres, incluyendo el capitán. En las bodegas llevan su avituallamiento ordinario. A bordo del *Liseta* viaja un médico, viajan los tanques de combustible de repuesto, viajan las artes de pesca del total de los arrastreros: los 90 atrapa camarones, que pronto registrarán ola por ola las aguas del Caribe.

Desde el puente de mando del *Liseta*, Isidro Izquierdo maneja el rebaño con mano segura, sin contemplaciones. Sabe que son buenos barcos. Cada pieza, cada perno de acero está donde debe estar. La *Lloyd's Register of Shipping* los ha clasificado como *Cota\*100 A-1, buque arrastrero\*LMC*. Esto indica que cuentan con todos los servicios auxiliares de los buques de gran porte.

—*Las órdenes encargadas por Cuba son las de mayor envergadura que España ha realizado* —dice Eduardo Sánchez, director general de la firma Hijos de J. Barrera, en Vigo, que construyó 12 de los arrastreros.

Siete fueron los astilleros que intervinieron en la construcción de los barcos. Siete astilleros y una sola historia:

Inmediatamente después de formalizada la compra, se hizo necesaria en España una comisión del Instituto Nacional de la Pesca. Partieron de Cuba 19 especialistas e inspectores.

El proyecto de los camareros fue realizado por la TECNACO, oficina técnica que opera para todos los astilleros de Vigo, en coordinación con la comisión cubana, que definió las características del buque y dio la aprobación final al proyecto. Luego se distribuyeron los planos entre los mejores astilleros de Gijón, Bilbao,

Santander y el propio Vigo, creándose subcomisiones para que inspeccionaran la ejecución del proyecto en esos lugares.

Como enormes rompecabezas se empezaron a recibir las secciones de chapas. En los talleres de prefabricación se armaron los primeros bloques: cubiertas, forros, superestructuras. Después el torneado de las bocinas, de los ejes de propelas. Cuando la marea estuvo alta los barcos fueron al agua.

Pero todavía faltaba la segunda fase: el trabajo de los caldereros, plomeros, carpinteros y, finalmente, los mecánicos. Entonces a navegar: pruebas particulares, pruebas oficiales y la pintura final.

—*Son equipos nuevos —dice Agustín Alba—, necesitan cierto reajuste. Aparte de algunas tuberías de combustible rotas por la vibración, no hemos tenido problemas. Las roturas las resolvimos enseguida con mangueras de goma.*

—*Entonces, ¿son buenos para navegar?*

—*En el segundo tercio de la travesía agarramos mar gruesa. Fue una baja barométrica con un radio de acción de 800 millas. La marejada duró tres días y apenas pudimos dormir. Pero los barquitos resistieron: demostraron ser duros para la navegación y tener mucha estabilidad.*

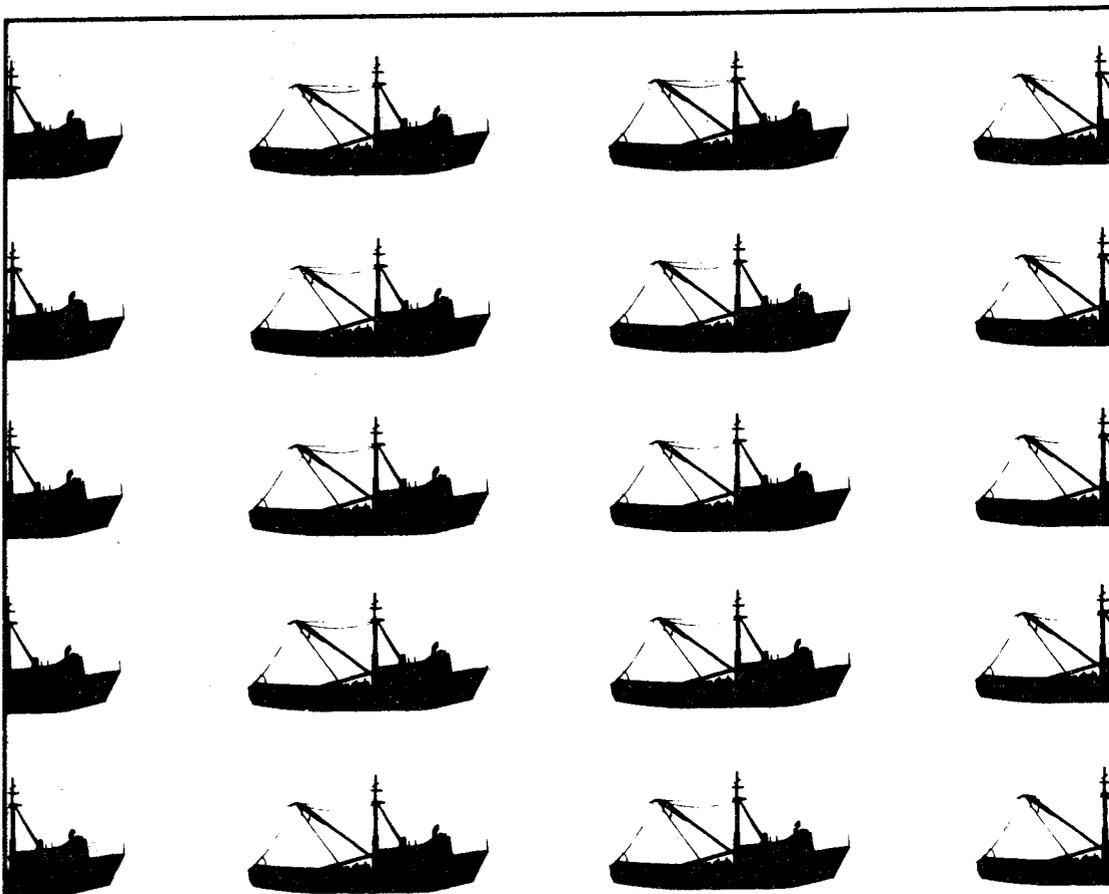
24 DE FEBRERO

Tierra. Se divisa el extremo norte del Banco de Caico, Las Bahamas

25 DE FEBRERO

Cuba. Recalamos en Punta Lucrecia, Oriente. Navegaremos por el Canal de Bahamas hasta llegar a La Habana

Uno a uno fueron entrando por la boca de El Morro. De nuevo gentes en los muelles, sirenas, gallardetes. Pero al final el júbilo y la emoción incomparables de arribar a la patria, la satisfacción de haber escrito una página en alguna historia, de haber recorrido sin problemas la ruta de Colón. ●



**Los 90 camaroneros están equipados con piloto automático, ecosonda, radioteléfono y radiogoniómetro. Han sido preparados para la pesca con el sistema de 2 redes de arrastre y 1 de prueba. Pueden ser convertidos para operar con redes de cerco y para pescar peces por el sistema de arrastre por la popa. Las bodegas se enfrían mediante hielo escama y están aisladas por el nuevo material "Poliuretano"**



Entre los árboles sudvietnamitas abrasados por la metralla, se lee un pequeño cartel: DAI SU QUAN CU-BA: Embajada de Cuba



## LOS CUATRO VIENTOS

## EMBAJADA EN LA SELVA

El pasado 4 de marzo, a las 9:30 horas, tuvo lugar una ceremonia sin precedentes en los anales de las relaciones diplomáticas. Cuba, la pequeña República Socialista del Caribe, abrió su embajada en algún lugar del territorio liberado de Vietnam del Sur. Su embajador ante el Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur, Raúl Valdés Vivó, presentó sus cartas credenciales al presidente del Presidium del Comité Central del FNL, doctor Nguyen Huu Tho.

El acto se desarrolló en plena selva, en un lugar no revelado de la heroica tierra vietnamita, a la sombra protectora de los árboles en una pequeña sala recubierta con la seda y el nylon de los paracaídas norteamericanos capturados.

Los adornos de la sala habían sido confeccionados por artistas combatientes de las FAPL: retratos del heroico Comandante Ernesto Che Guevara, del héroe Nguyen Van Troi, de la heroína Vo Thi Than, recién condenada a 20 años de prisión.

"No es posible ocultar la viva emoción que nos produce el

muy gran honor de abrir la primera Embajada extranjera que se acredita ante el Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur", dijo Valdés Vivó.

"La presencia del embajador Raúl Valdés Vivó, que trae al pueblo y al FNL de Vietnam del Sur, la amistad sincera del pueblo de Cuba, nos conmueve profundamente. Es una noble manifestación de la aprobación y apoyo vigorosos e incondicionales concedidos por el Partido Comunista, el Gobierno Revolucionario y el heroico pueblo de Cuba, a cuyo frente está el venerado primer ministro Fidel Castro. Es un gran estímulo para la lucha antinorteamericana por la salvación nacional del pueblo de Vietnam del Sur, de la cual el FNL es el organizador y dirigente", respondió el Presidente del Presidium del CC del FNL.

La noticia, difundida al mundo poco después, con su testimonio gráfico que recogerá la historia, recorrió los cinco continentes y estremeció en Saigón a los representantes del régimen corrupto.

La reacción, como era de esperar, no fue de aplauso unánime y algunos incrédulos pusieron en duda que el acto tuviera lugar ciertamente en el territorio liberado de Vietnam del Sur.

Pero la singular mansión diplomática cubana (Dai Su Quan Cu-Ba) con la bandera de la estrella solitaria flotando majestuosa, como el mejor símbolo de la solidaridad entre dos pueblos que han conocido un mismo enemigo y han sabido derrotarlo, está ahí, en un pedazo del suelo libre de Vietnam del Sur.

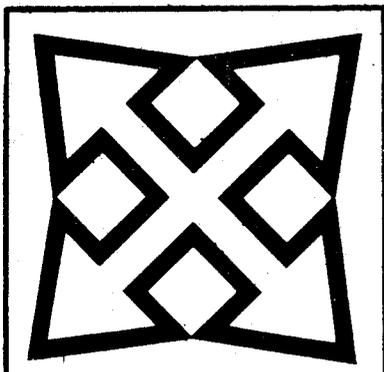
Con la presentación de credenciales y el acto mismo de acreditar su Embajador ante el Frente, el Gobierno Revolucionario de Cuba coronó el proceso que se inició con el reconocimiento del Frente, la apertura en La Habana de una misión del FNL y el reconocimiento diplomático de ésta.

En todas esas fases Cuba, al ser la primera, estaba simplemente cumpliendo con los principios de su política internacional, política de línea vertical que tiene sus raíces en un siglo de luchas, de experiencias y de esfuerzos.

La "iniciativa única en la historia" de que habló el diario francés *Le Figaro* al calificar el histórico acto del 4 de marzo en tierra liberada de Vietnam del Sur, fue más bien la iniciativa lógica, el paso consecuente y necesario de un pueblo revolucionario frente a un hecho que es irreversible: la victoria del pueblo vietnamita, conducida en el Sur en forma digna, estoica y valiente por los aguerridos patriotas del FNL.



En una sala recubierta con la seda y el nylon de los paracaidistas enemigos, Cuba presentó sus cartas credenciales en algún lugar del territorio liberado de Vietnam del Sur



# LOS CUATRO VIENTOS

## en vez de fruta madura, EL FRUTO AMARGO

El llamado secuestro de aviones siguió ocupando durante los primeros meses de 1969 la atención pública continental.

La prensa del Norte, Centro y Sur de América ha hecho del tema uno de sus preferidos.

Gobernantes, funcionarios de compañías de aviación y agencias de turismo, se refieren con insistencia al desvío de aviones que aparece indefectiblemente unido al nombre de Cuba.

En forma unánime, el tema fue seleccionado por las agencias internacionales de noticias y calificado como uno de los hechos más sobresalientes de 1968. Durante los doce meses de ese año, fueron desviados de sus rutas normales 23 aviones de pasajeros y seis avionetas, totalizando 1 330 pasajeros que se vieron obligados a descender en aeropuertos cubanos. 1969 lleva un ritmo todavía superior, a fines de marzo ya se había igualado el total del año anterior.

Ello, sin tener en cuenta los intentos frustrados, que también han sido frecuentes.

Los distintos gobiernos de América, en detrimento de los hábitos tradicionales, han tomado diversas medidas para tratar de prevenir los desvíos de aviones sin mayores resultados.

Además de los riesgos, las incomodidades y los peligros que evidentemente entraña esta práctica inusual —o por lo menos aparentemente ilógica—, todos los interesados han debido dedicar hombres y recursos a este nuevo rubro abierto en los libros de contabilidad y en los archivos de la CIA.

De acuerdo a las circunstancias y al medio, se aplica desde el registro liso y llano en aeropuertos —incluso para vuelos locales en algunos países de América Latina— hasta los modernos sistemas electromecánicos de detección de armas entre los pasajeros.

El asunto ha sido además debatido por los órganos legislativos.

La subcomisión de Asuntos Interamericanos de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos realizó una investigación sobre el caso, emitiendo el día 10 de diciembre de 1968 un informe cuya conclusión puede sintetizarse así: "El problema no tiene solución fácil".

En aquella oportunidad el órgano cameral estuvo encabeza-

do por el legislador Armistead Selden. Posteriormente otros legisladores norteamericanos se han referido a este asunto —que afecta principalmente a las compañías estadounidenses—, emitiendo diferentes juicios y proponiendo fórmulas que a su entender podrían servir para eliminar definitivamente este tipo de hecho, que tiende a generalizarse y adquiere proporciones cada vez más serias.

Hasta ahora, sin embargo, nadie ha tratado a fondo el problema de los desvíos de aviones. Y no se ha puesto de relieve ni su origen ni las causas que los provocan.

Es cierto que en forma unánime se ha reconocido el trato cortés dispensado por el Gobierno Revolucionario de Cuba a los miles de inesperados visitantes que han llegado a la Isla por La Habana, Camagüey o Santiago de Cuba. Y, también, como lo debió reconocer el informe de la Subcomisión de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, que en ningún caso Cuba promovió, estimuló o instigó el desvío de aviones.

Pero la cuestión clave de este fenómeno que causa alarma a las compañías aéreas y a los gobiernos del continente, no ha sido mencionado. Ni tampoco, claro está, ha sido propuesto el

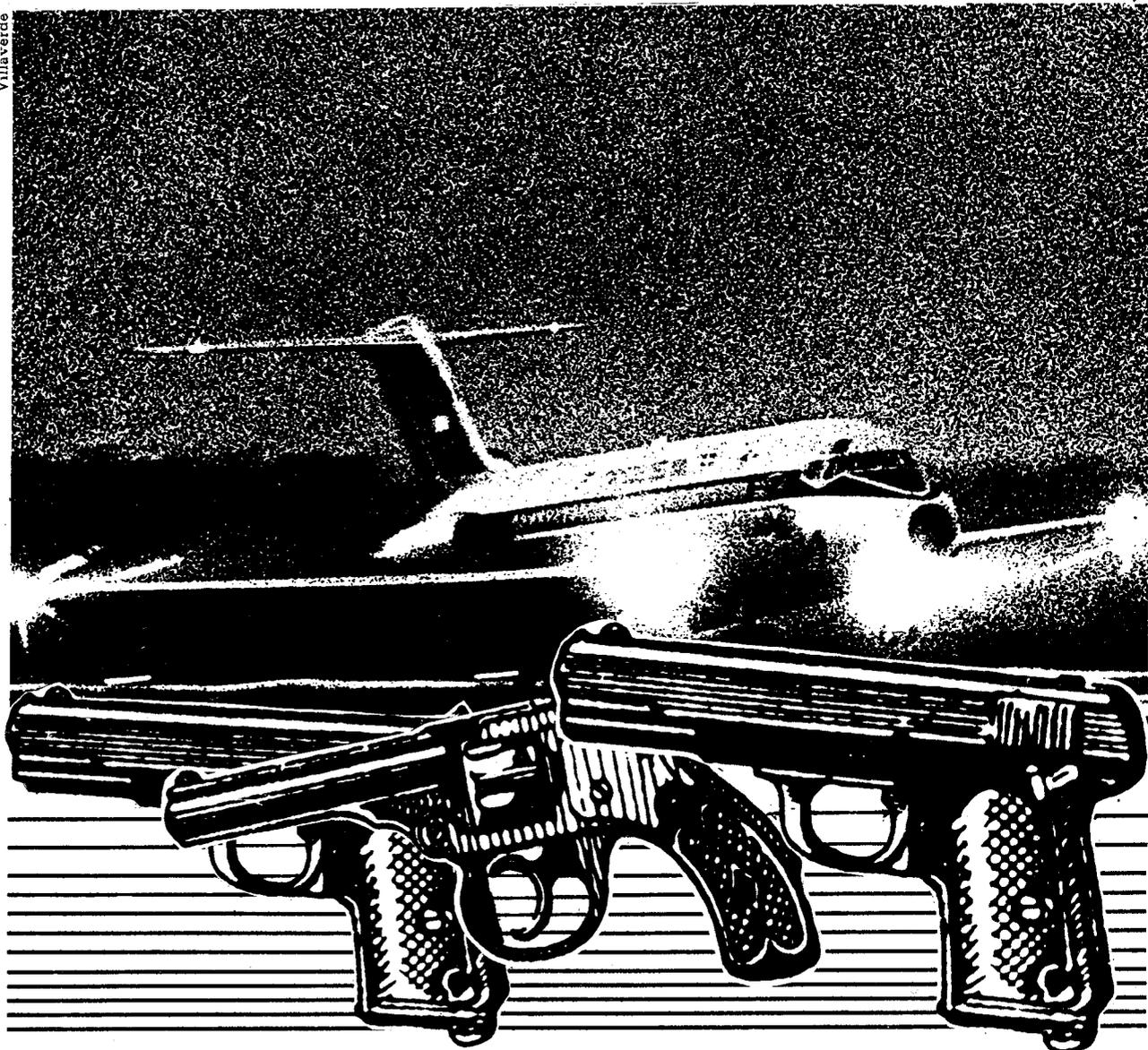
único remedio posible a este mal.

Se trata, en primer lugar, de que sería necesario reconocer que, en última instancia, estos hechos son sólo el resultado de una política de criminal bloqueo organizada y llevada a cabo por el gobierno norteamericano con la complicidad de la mayoría de los gobiernos de América Latina.

Y esto es así, independientemente de que quienes han optado por el método de desviar a mano armada los aviones para trasladarse a Cuba, han tenido para ello motivaciones muy diferentes: desde el negro norteamericano discriminado y perseguido, hasta el cubano defraudado por una sociedad cuyas riquezas no le pertenecen y cuyo modo de vida le resulta ajeno.

Pero hay más. No sólo son estas las grietas inevitables de un bloqueo establecido con saña contra un pequeño país que había decidido recobrar su dignidad nacional y su personalidad internacional, es también el fruto de una política que sí fue promovida, estimulada e instigada por quienes hoy de nuevo ocupan la administración en la Casa Blanca y el Pentágono: el secuestro de aviones y de embarcaciones cubanos, algunos de los cuales el Gobierno de los Estados Unidos nunca devolvió a Cuba.

Villaverde





## Camboya: la autodeterminación, ese delito

El pueblo de Camboya, desde la obtención misma de la independencia, el 9 de noviembre de 1953, se ha desarrollado prácticamente bajo la amenaza de la política belicista de Estados Unidos.

Ya en 1954, cuando Camboya, en el ejercicio de sus derechos a la autodeterminación y consecuente con una política de no alineamiento y de amistad con todos los países que le brindaran su ayuda, se negó a integrar el bloque agresivo de la OTASO, estructurado por el imperialismo norteamericano, el gobierno de Estados Unidos, en represalia, ofreció todo su apoyo a las bandas de ultraderecha que se autotitularon "Kmers libres".

La acción de estos grupos contra el gobierno de Sihanouk, ha fracasado hasta el presente en sus objetivos centrales, a pesar de la ayuda externa. Camboya mantuvo sin doblegarse su política exterior independiente.

Luego, como parte de los planes imperialistas de extender la guerra a todo el sudeste asiático, las fuerzas norteamericanas comenzaron sus ataques de todo tipo contra las zonas fronterizas del pequeño reino, intensificadas ante las derrotas sufridas en Vietnam, y la decidida política neutralista del príncipe Sihanouk.

Esos ataques, particularmente los bombardeos aéreos, han ocasionado incontables víctimas en la población, en su mayor parte civiles, mujeres, niños, ancianos. Han causado igualmente grandes daños materiales en un país pobre y con escasos recursos naturales.

Nuevas maniobras yanquis encaminadas a torcer la voluntad de independencia del pequeño país asiático, y nuevos fracasos, han conducido en los últimos meses a un recrudecimiento de la agresión aérea. Es la sanción del imperialismo ante el "delito" de la autodeterminación de los pueblos.

El Gobierno Revolucionario de Cuba, fiel a su política internacionalista, ha expresado su más enérgica condena por estas acciones del imperialismo, y su solidaridad combativa con el pueblo camboyano. En una nota, emitida el pasado 4 de abril, el Ministerio de Relaciones Exteriores manifestó: "Durante los últimos meses, los aviones norteamericanos han intensificado sus criminales bombardeos al territorio del reino de Camboya, causando numerosas víctimas en la población civil y enormes daños materiales en la zona fronteriza.

Estos actos de genocidio perpetrados por el gobierno de Estados Unidos constituyen, de una parte, la expresión de su impotencia frente a las derrotas militares que están infligiendo a su cuerpo expedicionario las fuerzas patrióticas del Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur, y de la otra, el redoblado, cuanto baldío intento de quebrar la firme política de neutralidad positiva e independencia que mantiene el gobierno.

El Ministerio de Relaciones Exteriores de la República de Cuba condena, en los más severos términos, las agresiones del gobierno de Estados Unidos al reino de Camboya y demanda, asimismo, su cese inmediato y el respeto irrestricto a la soberanía de ese país. El pueblo y el gobierno cubanos reiteran, una vez más, su pleno apoyo al pueblo y gobierno camboyanos ante los ataques del imperialismo yanqui".

## Perú: que el mundo juzgue

"Las fuentes naturales de energía que pertenecen al pueblo deben seguir en

posesión suya. Esa política es tan importante como la libertad americana, tan trascendente como la Constitución de los Estados Unidos. Nunca, mientras yo sea presidente de los Estados Unidos, el Gobierno Federal abandonará su soberanía y control sobre sus fuentes de energía."

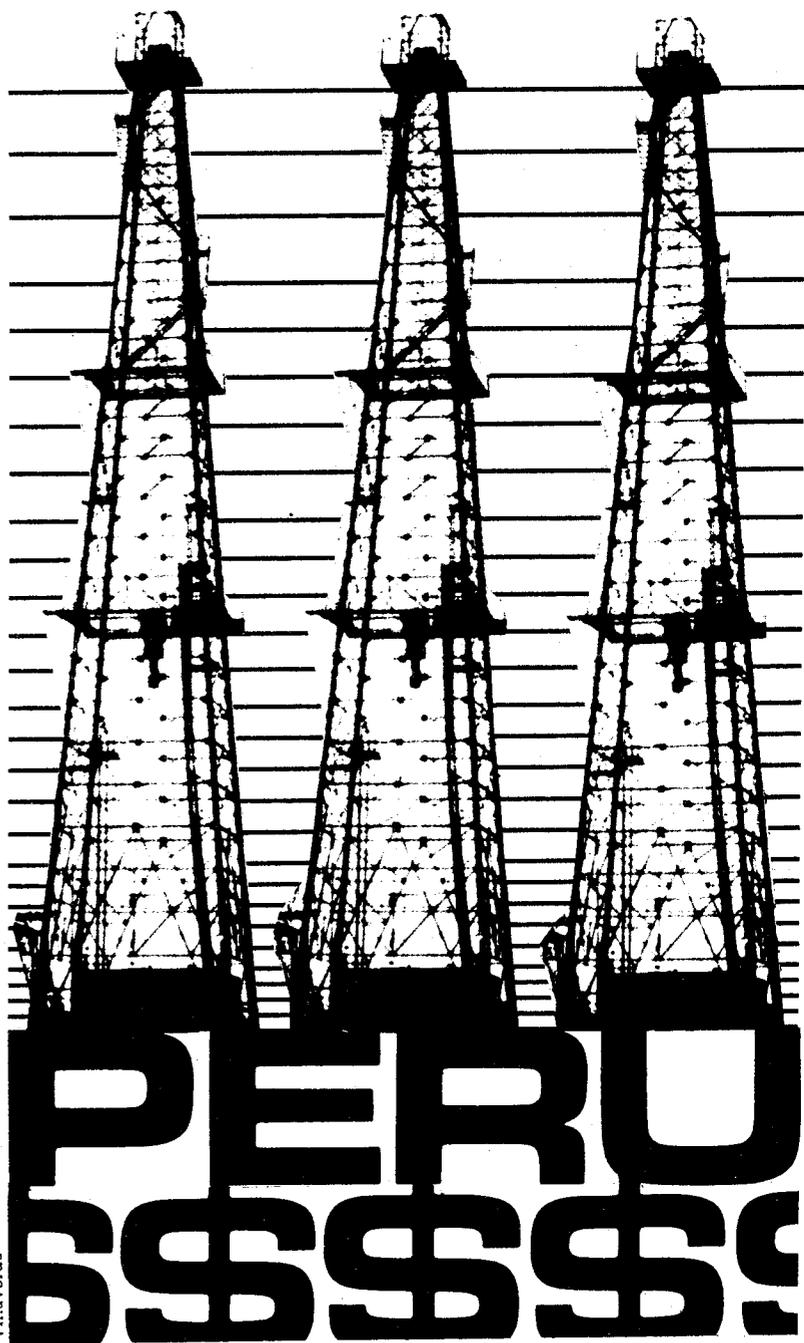
El párrafo anterior, tomado del libro "Looking Forward", escrito por el ex presidente Franklin D. Roosevelt, encierra un principio que ha sido invariablemente mantenido por el gobierno de los Estados Unidos.

Como es natural, la gran potencia imperialista, preserva para sí con todo celo la soberanía y el control sobre sus fuentes de energía y, como práctica ya usual y para mantener a resguardo las reservas es-

tratégicas de energía, prefiere extraer esas riquezas de otras partes del mundo, particularmente del área subdesarrollada y dependiente.

Pero lo que no imaginaron los gobernantes norteamericanos es que, algún día, esa idea, ese principio, pudiera ser utilizado en América Latina para justificar la expropiación de un consorcio yanqui dedicado al petróleo.

Sucedió en Perú con la International Petroleum Company, filial de la Standard Oil de Nueva Jersey. Ahora, la célebre frase de Roosevelt recorre los cinco continentes en un folletito blanco editado por la Dirección General de Informaciones de Perú, y cuyo título reza: "El petróleo en el Perú - Historia de un caso singular para que el mundo lo juzgue".





# VIAJE DEL VIEJO MUNDO AL HOMBRE NUEVO

**Una familia inglesa, los Mulville y un ingeniero amigo, Richard Mares, atraviesan el Atlántico en un velero para conocer Cuba, para encontrarse cara a cara con su pueblo, fuera de las rutas turísticas: "hemos tenido la suerte de ver esta revolución, ver cómo viejos valores y viejos hábitos están desapareciendo y cómo, no sin privaciones y dificultades, surge un hombre nuevo en Cuba"**

Ya parecía que para los barcos de vela la ruta de Colón se había llenado de algas para siempre. Pero recientemente, un inglés que soñó toda su vida con cruzar el Atlántico empujado por los vientos, desempolvó su viejo yate, y con su mujer, sus dos hijos y un amigo a bordo, cogió ese camino del mar hacia Cuba.

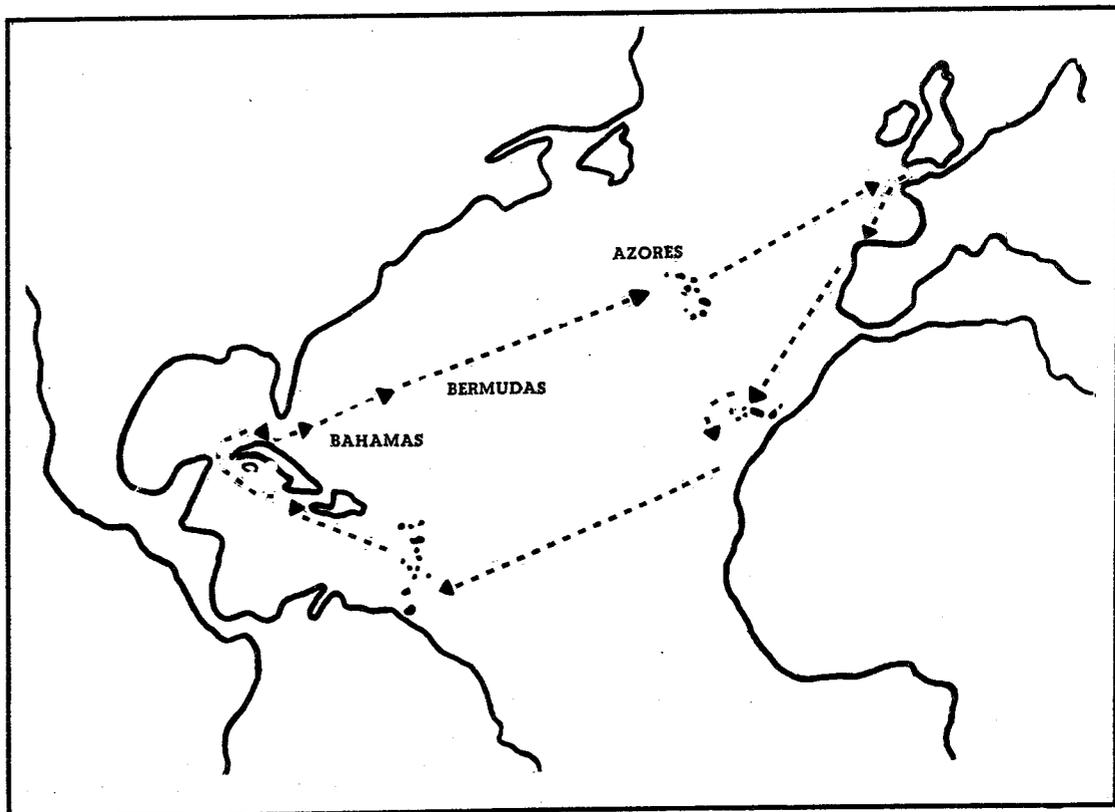
"La idea de venir —dice Frank Mulville— la tenía desde hacía tiempo. Pero la decisión me surgió abruptamente: cuando terminé de leer el diario del Che."

Y el primero de agosto del año pasado ya estaba zarpando el *Girl Stella* del pequeño puerto de Moldan, cerca de Londres. Navegaron con el furioso viento del norte mordiéndole las velas: España, Madeira, Islas Canarias. De ahí en lo adelante los esperaba el peligro, la *Mar Océana*: el Atlántico.

## Hacia el Nuevo Mundo

Cruzaron el Atlántico al igual que Colón, sin ver un barco. Lo único que encontraron fue un tiempo borrascoso que hizo que el pequeño yate —treintaipico pies de largo— se mandara a correr por el mar con las velas a punto de reventarse.

Pero eso fue al principio. Luego derivaron hacia el sur a razón de 130 ó 140 millas por día, con los vientos alisios empujándolos por arriba y la corriente ecuatorial del norte por abajo.



Así pasaban los días y nada: no se veían ni pájaros ni hierbas flotantes. Pero no había que desesperarse ni consultar el *Imago Mundi*. La familia Mulville y su amigo el ingeniero Richard Mares confiaban en el capitán.

Escritor y marino desde los 16 años, Frank había viajado mucho por la América del Sur en la marina mercante inglesa. Ahí aprendió a conocer el mar y a hablar el español. Ahora es corresponsal del diario

londinense **Guardián** y espera a su regreso escribir un libro sobre el viaje.

Para Adrián y Patric —de 10 y 12 años— no era problema llenar el tiempo a bordo. Era más fácil que llenar las hojas de sus diarios, donde apuraban los deseos de llegar. Pasaban largas horas de lectura devorando las **20 mil leguas de viaje submarino** o **La Isla del Tesoro**.

Otra vez en el **Girl Stella**: ya han pasado 23 días y Barbados está casi en la proa del barco.

Recorren las antillas menores sin decir a dónde van. Desde Antigua viajan hasta Jamaica (mil millas en una semana y pico) para hablar con el cónsul cubano. De ahí ponen proa a Cuba.

## Llegan a Cuba: ¡Bienvenidos a bordo!

El capitán Mulville:

"Por fin llegamos, y como para Colón, para nosotros también fue un descubrimiento".

Diciembre 28, Patric, el marino de 12 años, escribe en su diario: Cuba visible tan pronto hay claridad suficiente. Entramos en Santiago alrededor de las dos y media. Una lancha nos llevó hasta la bahía. El agua estaba sucia y pegajosa. En la aduana un hombre simpático llamado Wenceslao vino a bordo. Wenceslao nos llevó en automóvil desde la oficina hasta un hotel llamado Versailles. Cuba, maravillosamente eficiente. Noche muy ruidosa y mosquitos.

"La gente tenía un poquito de sorpresa. Paseamos por Santiago de Cuba. Recorrimos toda la ciudad. Vimos que las casas necesitaban pintura y que había colas. Fuimos a la Granja Siboney y a Puerto Boniato. Fuimos en guagua a donde quisimos: a las construcciones de San Pedrito, al Caney, a la playa. Pero nos impresionó más la gente que el paisaje. En la ciudad me sentí un poco triste, la ciudad es completamente distinta que la gente, que es muy alegre. La próxima vez que venga a Cuba voy a navegar por tierra. Voy a pasar un mes en Oriente".

## Bojeo a Chivirico

"En Santiago de Cuba nos hicimos amigos de un pescador. El fue quien nos invitó a ir a Chivirico. Un día antes fue en moto para avisar que nosotros llegábamos. Después vino a bordo. Y el día que llegamos estaba todo el mundo en el muelle: los vaqueros en sus caballos, la gente del hospital y un sordomudo del que nos hicimos muy amigos. Tenía 50 años y había aprendido a escribir con la Revolución.

La gente vino al barco y nosotros fuimos a tierra. Los chicos se hicieron amigos de los soldados. Iban a comer y a pasar el día en el campamento. Fuimos a muchos lugares y a las casas de toda la gente, a tomar

café y a almorzar, pues en todas nos decían: "Entren, entren aquí".

De los vaqueros, Pepino fue un buen amigo. Desde que nos vio llegar atracó el caballo al barco, y luego nos hacía la visita todos los días. El habló para que hicieran un rodeo para nosotros".

Enero 6, Patric: Dejamos el barco y fuimos a un maravilloso rancho de ganado. Un montón de gauchos en bellos caballos, con lazos, espadas, etc., aparecieron y empezaron a separar vacas. Después de mucho gritar y enlazar separaron una vaca blanca. La llevaron a un pequeño corral donde apenas se podía mover. Le ataron una campana para ponerla furiosa y un gaucho la montó. El pequeño corral fue abierto y la vaca salió haciendo que los otros gauchos saltaran de su camino, y la vaca daba brincos con el gaucho arriba. Cada vez que la vaca brincaba el gaucho también. Otra vaca fue capturada y llevada al pequeño corral, era más dócil y fue montada por otro gaucho. Pero afuera no resultó ser tan dócil, se retorció y pateaba y chocaba contra las cercas. Todo el mundo disfrutó del espectáculo...

## La parte más romántica

Enero 9, Adrián, el marino de 10 años: A las 7 de la mañana dijimos adiós a nuestros amigos de Chivirico y nos hicimos a la mar. Navegamos 51 millas hasta la costa de Pilón...

"Navegamos cerca de la costa. El **Girl Stella** parecía un barco mercante con tantos huevos, bananas y regalos. Yo quería mucho ver El Uvero. Vimos el Turquino. El paisaje es fuerte. Esta es la parte más romántica. Estando en Playa Colorada, viendo los pantanos por donde desembarcó Fidel Castro con sus compañeros, me interesó mucho. Toda Cuba me interesó mucho. Para mí esta Revolución es la cosa más importante de este siglo.

Enero 15, Patric: Cuando me desperté estábamos cerca de la bahía de Cienfuegos. A toda vela entramos en la enorme bahía llena de barcos de pesca, anclados. Visitamos la capitania del puerto. Gente del INIT (Instituto Nacional de la Industria Turística) nos hicieron regalos que nos gustaron mucho. Por la noche paseamos por la maravillosa ciudad. Tomamos sopa en un bar y helados en otro.

"No sé si fue aquí o en La Habana donde alguien me preguntó que cómo habíamos hecho ese viaje a vela, sin un radio para

transmitir en caso de peligro. Era un gran riesgo. ¿Traíamos el diario de Colón para orientarnos? Le contesté: No traíamos el diario de Colón, pero traíamos otro diario que en estos tiempos es una guía mejor: el diario del Che en Bolivia.

## Isla de Pinos: Isla del Tesoro

"No, no nos encontramos ningún pirata por el camino. En Cuba todos son nuestros amigos sin excepción. Entramos en la Isla dándole la vuelta por el sur. Allí estuvimos una semana viendo campamentos, presas, cosas nuevas y todo lo que hay. La juventud me dio la impresión de saber qué está haciendo y porqué lo está haciendo. Eso hace que Isla de Pinos pueda ser ahora la Isla del Tesoro. Nosotros hicimos trabajo voluntario limpiando árboles en el campamento de Las Guásimas".

Enero 30, Patric: Por la tarde nos llevaron a ver la casa donde estuvo José Martí. Muy agradable. Fuimos a una escuela y a una granja de cítricos donde conocimos a un hombre de Caimán Grande.

## A La Habana de paso por el peligro

Cuando salimos de la Isla un muchacho de Oceanografía nos prestó una carta de navegación para que pudiéramos ir por dentro del Golfo de Guanahacabibes, donde la mar es más tranquila. Pero la carta no era muy buena. Antes de llegar al Cabo San Antonio nos salimos del canal y encallamos. Estaba bajando la marea y había anunciado un norte. Creí que no podía salvar el barco. Suerte fue unos pescadores. Pero echamos lastre y lastre y nada: no podían remolcarnos. Era una posición muy grave. El barco estaba escorándose peligrosamente. Entonces nos llevaron hasta el puerto de Santa Lucía. Tuvimos una conferencia con el capitán del puerto y gente que conocía el mar.

Temprano fuimos en una lancha para inspeccionar el suelo del mar. Después vino el remolcador. Hubo que echar más lastre. Fueron momentos de tensión porque el barco estaba a punto de perderse. Por fin nos movimos y entramos al puerto de Santa Lucía.

Estuvimos un tiempo viendo la provincia y arreglando el barco. El próximo lugar que tocamos fue La Habana, donde recorrimos los lugares más importantes. Y aquí estamos, después de haber cumplido un recorrido de unas 7 mil 535 millas y haber andado Cuba en dos meses y medio. Ahora nos esperan 4 mil millas más para regresar a Inglaterra. Seguiremos la Gulf Stream, pero sólo hasta las Bahamas. Por ahí el mar es muy grueso y peligroso para este tipo de embarcación. Pero no importa. Ya sabemos cómo regresar a Cuba, y también que al llegar aquí no se puede gritar ¡tierra! como en otros lados, que aquí lo que hay que gritar es ¡Gente!

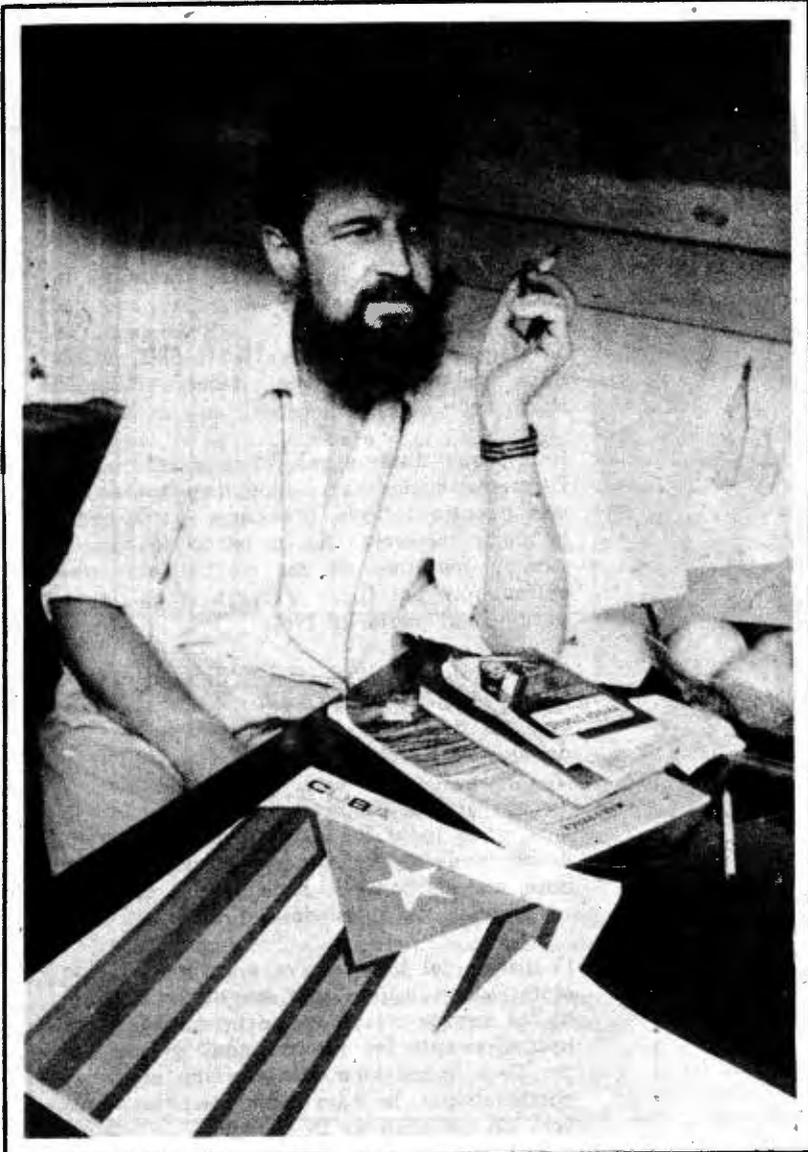
por Froilán Escobar

fotos Iván Cañas

# VISITA A LA ESPERANZA

por Frank Mulville

**Horas antes de partir de regreso a Inglaterra, Frank Mulville, el capitán del Girl Stella, escribió especialmente para CUBA esta crónica, visión conmovida de su encuentro con nuestro país "que se abre paso peleando a través de una era de gloria"**



Los franceses tienen un dicho —“Plus ça change, plus c'est la même chose” (\*). Esto puede ser cierto en los países capitalistas, donde los nuevos gobiernos producen nuevas personalidades —nuevos nombres para adornar los libros de historia— pero donde el sistema continúa rechinando como antes. Pero en Cuba la Revolución es fundamental. Está cambiando el rostro de la sociedad y está cambiando el alma del pueblo.

Hemos tenido la suerte de ver esta transformación teniendo lugar —ver cómo viejos valores y viejos hábitos están desapareciendo y cómo el Hombre Nuevo de Cuba está surgiendo. No es un cambio que pueda hacerse sin privaciones y dificultades, pero en esta vida nada que tenga valor real puede conseguirse fácilmente.

Nuestro propio viaje a Cuba no ha estado falto de dificultades, y por esta razón la experiencia es más valiosa. Hubiera sido fácil llegar en un avión, hospedarse en el Habana Libre y hacer viajes en automóvil a Pinar del Río, a Santa Clara y hasta a Oriente. Esta es la manera del turista. Pero queríamos conocer al pueblo de Cuba —no superficialmente, como algo que se ve en la vidriera de una tienda, sino al pueblo de Cuba que sonríe, ríe, llora, trabaja. Hemos llegado a amar a ese pueblo con una emoción de la que no nos sabíamos capaces.

Llegamos a Santiago de Cuba a fines de diciembre, y hemos pasado dos meses y medio viajando alrededor de Cuba en nuestro barco hasta La Habana. Hemos estado en Chivirico y en el Pílon, en Oriente; en Cienfuegos, en Playa Girón y en la Bahía de Cochinos, en la Isla de la Juventud, en Santa Lucía, en Pinar del Río; y, finalmente, en La Habana. Hemos pasado algún tiempo en cada lugar y en todas partes hemos viajado por el interior del país usando los medios que pudimos encontrar, en ómnibus, en automóvil, en camión, en jeep y hasta a caballo. Siempre hemos hablado con la gente y la gente ha hablado con nosotros —libremente y sin inhibiciones—. Hemos pasado horas felices en sus hogares y ellos han estado a bordo de nuestro barco y nos han contado sus problemas y sus esperanzas.

Hemos visto el progreso industrial de la Revolución. Hemos visto las nuevas casas, los pisos, las carreteras, las escuelas, los hospitales, las nuevas granjas con sus rebaños de magnífico ganado, las universidades. Todo esto es impresionante y muestra cómo el socialismo, combinado con entusiasmo, puede llevar a un país adelante, como en la cresta de una ola.

Pero hay algo más —algo más importante que el avance material—. Los cubanos están trabajando por un ideal fuera de sí mismos. Están trabajando por su país, por su futuro, por el futuro de sus hijos y, en última instancia, por el futuro de los pueblos subdesarrollados en todas partes. Están conscientes del significado de su lucha —comprenden que las privaciones de hoy son una inversión para mañana—. No están interesados en las galas de la sociedad —receptores de televisión, automóviles, ropa nueva— sino en el futuro. Son un pueblo de esperanza. Para nosotros, que venimos del mundo materialista, esto es alentador.

El joven revolucionario que vive en Cuba hoy es un hombre de destino, que se abre paso peleando a través de una era de gloria. Las generaciones que vendrán —generaciones del Hombre Nuevo— mirarán retrospectivamente hacia esos primeros diez años de Revolución y desearán haber podido también tomar parte en esta batalla y compartir la gloria. Pero habrá otras batallas, otros campos que ganar. La Revolución es un proceso continuo que continúa para siempre. ●

(\*). Mientras más cambia esto, más es la misma cosa.

La Habana, Marzo 7 de 1969

CULTURA  
 URACULT  
 TURACUL  
 RACULTU  
 CULTURA  
 TURACUL  
 RACULTU  
 URACULT  
 P I I I T I I I A

## Dos más uno, igual A

En el teatro Mella se presentan tres coreografías por el Conjunto Nacional de Danza Moderna.

Dos de éstas, son estreno del cubano Ramiro Guerra y el mexicano Manuel Hiram.

La primera coreografía que, además de la dirección de Ramiro Guerra, ofrece al espectador "el ceremonial diario de la vida de un bailarín".

Esta reconstrucción del ambiente cotidiano que rodea al artista, es impecable y el local del Mella se convierte durante unos minutos en un salón de ensayo en que se lucha arduamente por la conquista de la figura y el espacio.

A continuación, en las CUATRO ACTITUDES de Hiram, vemos cómo el arte danzario puede expresar eficazmente los problemas universales de enajenación e incomunicación del hombre.

Un logro en esta representación son también los diseños de escenografía y vestuario de Eduardo Arrocha.

Por último, un reestreno: EL ORFEO ANTILLANO de Ramiro Guerra.

Un mito griego se hace mito propio y sintetiza tradiciones del folklore nacional y universal.

En este mito, al final, un nuevo Orfeo recoge el tambor de la esperanza, abandonado antes, y continúa andando con un "paso firme".

## Waldo expone sus temperas

En el salón del Centro de Estudio e Información de la Cultura se hallan expuestos 20 cuadros del joven pintor cubano Waldo Luis Rodríguez.

Integrante de una reciente promoción de creadores salidos de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de Cubanacán, Waldo nos da la primera muestra, en exposición individual, de sus preocupaciones en torno al color y la composición.

En los cuadros expuestos (tempera sobre cartón y cartulina), se imponen las síntesis estructurales sobre los barroquismos ocasionales del color y la línea.

Cada uno de estos cuadros parece ser, además, un estudio, una búsqueda y, en muchas ocasiones, un encuentro con formas personales del color, revelando el rigor inicial de un artista que se impone, a medida que trabaja, una estética de sus medios expresivos.

## Franceses en tablas cubanas

Uno de los más significativos acontecimientos teatrales que se haya presenciado en nuestro país, se producirá en el mes de mayo, al debutar en el teatro García Lorca, en La Habana, la compañía de Jean Gosselin. Este grupo reúne a varios de los más prestigiosos actores de los escenarios parisinos y ofrece anualmente temporadas teatrales en diversos países. Abarca en su repertorio obras como *El misántropo*, de Molière, y *El Rey se muere*, de Ionesco.

## Roa: en uso de la palabra



"La ya famosa entrevista que Roa concedió hace sólo unos meses a la revista CUBA" acaba de ser reproducida en el libro *La Revolución del 30 se fue a bolina* publicado por ediciones Huracán.

La edición recoge también una parte de los ensayos de Raúl Roa publicados en *Retorno a la alborada* (1964) y en *Escaramuza en las vísperas* (1966). Como dicen los editores: "tiene sus ventajas: la tirada es diez veces mayor (70 mil ejemplares), podrá leerse veinte veces más rápido y todo el material se ciñe a un tema".

Salvamos una omisión de los editores: la entrevista *Tiene la palabra el camarada Roa* fue hecha para CUBA por Ambrosio Fornet, a quien la propia víctima de su curiosidad consideró todo un "luciferino interrogador".

## SEIS DE LA GUERRA



Un bello libro de la Colección David de la UNEAC acaba de salir a la venta.

Se trata de LA GUERRA TUVO SEIS NOMBRES, del escritor joven, cubano, Eduardo Heras León.

Heras, que durante seis años sirvió en las Fuerzas Armadas Revolucionarias, nos da en seis cuentos lo que constituye hasta ahora la mejor recreación de los actos de convicción y heroísmo de los combatientes que enfrentaron, por Girón y Playa Larga, la invasión mercenaria de 1961.

Conmovido y crítico, Heras deja al descubierto la médula de ese hombre: sus frances, sus dudas, sus afirmaciones, su profundo ajuste de valores.

Y nos habilita, así, de este libro donde vemos al de todos los días, al hombre común, desbordando lo mejor suyo y desprendiéndose, aunque con ello hace daño a otros, de sus oscuras mezquindades.

El diseño del libro estuvo a cargo de Darío Mora, quien estima que las obras iniciales de los nuevos creadores "no tienen que tener necesariamente fea presentación" y que "todo libro impresiona inicialmente al lector potencial por la cara que presente. Y la cara de un libro es la portada".

## Dice Guillén que

*La rueda dentada con un diente roto,  
si empieza una vuelta se detiene a poco...*

en el prólogo de su próximo libro:  
LA RUEDA DENTADA.

El poeta cubano habló de esta obra suya, en preparación todavía, a un reportero del diario **Juventud Rebelde**.

Señaló que este era "un libro irónico. Lo cual, en el fondo, no es más que una continuación del **tono** que preside mi obra anterior".

Finalmente dijo que pensaba en dos libros más: un poemario sobre su infancia y una autobiografía breve.

En su RUEDA DENTADA escribe Guillén:

*El cosmonauta, sin saberlo,  
arruina el negocio del mito  
de Dios sentado atento y fijo  
en un butacón inmenso.*

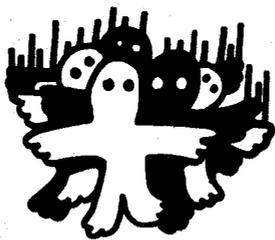
*Deja atrás la última nube.  
Rompe el último velo.  
El Cielo. ¿El Cielo?  
Frio.  
Vasto cielo frío.  
Hay en efecto un butacón,  
pero está vacío.*



Invitado por el Consejo Nacional de Cultura se encuentra en La Habana el coreógrafo norteamericano Morris Donalson, quien montará una danza sobre la represión del negro en Estados Unidos y otra sobre Malcon X. Las coreografías serán estrenadas en el próximo mes por el Conjunto Nacional de Danza Moderna.



El actor Sergio Corrieri, quien asistió a la IV Conferencia Latinoamericana de Teatro que se celebró en Ciudad México, en representación del Consejo Nacional de Cultura de Cuba, presentó un informe sobre las actividades teatrales en nuestro país durante los diez años de Revolución. Los diarios de esa capital destacaron el hecho de que en Cuba se desarrolla el movimiento teatral más importante del Continente.



Próximamente, el Teatro Nacional de Guiñol iniciará una jira por Europa que incluirá actuaciones en la URSS, Polonia, Rumanía, Checoslovaquia y Suecia. La jira durará tres meses y el repertorio será de cuatro obras: Don Juan Tenorio (adultos), Changó de Imá, La caja de Juguetes e Ibeyi Aña.

Alejo Carpentier ofreció una conferencia sobre "El papel del novelista latinoamericano" en el anfiteatro del Instituto de Altos Estudios de América Latina, en París. Con esta disertación, el Consejero de Asuntos Culturales de la Embajada de Cuba en Francia, dejó clausurada la Jornada Cultural sobre Cuba, que estuvo auspiciada por la Unión de Estudiantes Latinoamericanos en Francia.



Ilustraciones Emilio

## TITULOS

Fueron publicados por el Instituto del Libro

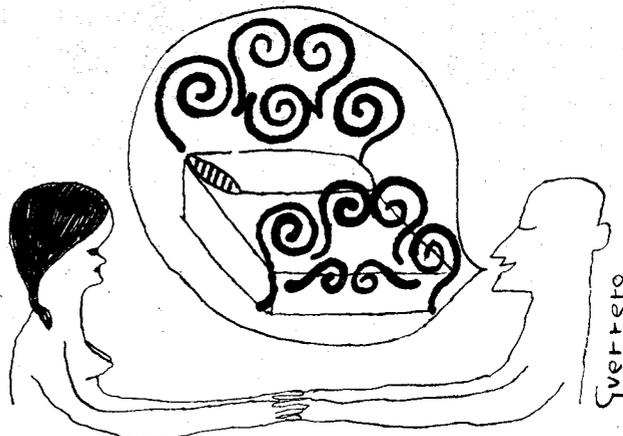
Para comprender el teatro actual, Edward A. Wright  
Los crímenes de la calle Morgue, Edgar Allan Poe  
La religión de los elefantes, David Buzzi  
Infierno (de la Divina Comedia), Dante Alighieri  
Matar el tiempo, Sigifredo Alvarez Conesa  
Sociología del gusto literario, Levin Schücking  
El año 2000, Edward Bellamy  
El Premio Flaco, Héctor Quintero  
La sierra y el llano, Casa de las Américas  
Los mercaderes del espacio, F. Pohl y C.M. Kornbluth

## Dedo índice

Acaba de salir de imprenta el **Índice de las revistas cubanas**, tomo uno, obra preparada en el Departamento de Hemeroteca e Información de Humanidades, de la Biblioteca Nacional José Martí.

Esta obra recoge en sus asientos, todos los trabajos aparecidos en las revistas literarias: **Verbum, Espuela de plata, Nadie parecía, Clavileño, Poeta, Orígenes y Ciclón**. Estas revistas abarcaron un ciclo importante en las letras cubanas.

## HUMOR DE GUERRERO



cadetes de

diana a

diana

Un hombre surge del pueblo, viste un uniforme, toma un arma, entra al sitio solemne de un aula, conoce nuevas armas, el complejo oficio de la guerra, se adentra en el campo interminable de la técnica militar y continúa siendo, como al principio, un hombre del pueblo



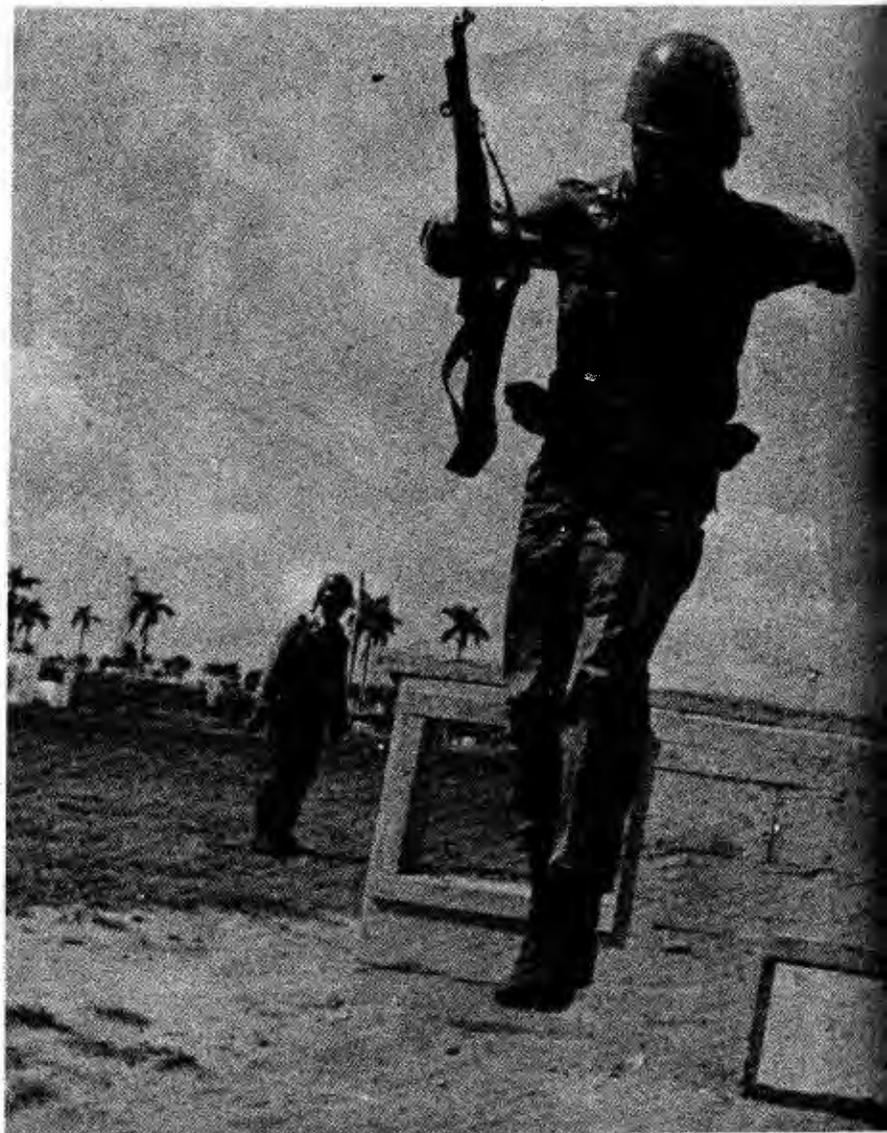




**En la escuela se estudian especialidades como Tropas Motomecanizadas, Ingeniería y Ramas de Comunicaciones. Tres años de prácticas, exámenes, inspecciones y revistas y los cadetes obtienen un grado: subteniente**

# cadetes de diana a diana

Al principio, el cadete es como un niño: además de instrucción militar, infantería, manejo de armas, hay que enseñarle a vestirse, a caminar y a abrocharse los cordones de las botas





El dos de enero la rebelión había triunfado y el ejército de Batista esperaba otro destino metido en los cuarteles a lo largo de la Isla. Perplejo y desmoralizado, se preguntaba por qué los tanques y los aviones y los barcos y las misiones militares del Pentágono habían resultado inútiles en aquella guerra.

La respuesta era sencilla: había sido educado en la tradición reaccionaria de combatir al pueblo, éste se había rebelado y el mecanismo de pólvora y hierro, minado por contradicciones de clases, había saltado en pedazos.

Pero a fines de 1960 esos tiempos quedaban atrás. Las agresiones yanquis aumentaban día a día y era preciso inculcar a otros hombres los principios del combatiente guerrillero. En enormes cajas llegaban las armas más modernas. Ahora se trataba de organizar un ejército capaz de manejarlas, un ejército mandado por cuadros altamente calificados técnica, militar, política y culturalmente, un ejército revolucionario que estuviera a la altura del pueblo y dispuesto a morir por éste.

Para responder en parte a estas necesidades, después de meses de trabajo, se abrió en 1963 la escuela de cadetes inter-armas **General Antonio Maceo**.

Teniente Armando Miralles Calvo. 26 años. Nació en Buey Arriba, Sierra Maestra. Miembro del DOP en 1960. Luego soldado. Pasa a la Escuela en 1963. Se gradúa tercer expediente. Comunista. Actualmente segundo jefe del Quinto Curso.

*Al principio la Escuela estaba en La Habana, en Acosta y Porvenir, en lo que era antes el Quinto Distrito. Pero resultaba reducido aquello y la trasladaron para acá (antiguo tecnológico "Frank País", Ceiba del Agua, 40 kilómetros de La Habana). Eso fue en 1964. Había que estudiar y ayudar a construir nuevas instalaciones. A muchos nos costó trabajo seguir el paso. Yo apenas había ido a una escuelita de por allá por las lomas, una maestra hogarista enseñaba hasta cuarto grado. El sexto grado lo pasé en el ejército y continué con las materias de secundaria hasta que entré en el curso preacadémico de la Escuela. Me quedé aquí por mi conducta. Me alegro porque me gusta la disciplina y la organización, el sistema de educación que aquí se imparte y que en definitiva ha de formar al soldado de las más pequeñas unidades.*

En la Escuela se estudian las especialidades de Tropas Motomecanizadas, Ingeniería, Tanques y ramas de Comunicaciones. Después de tres años de prácticas, exámenes, inspecciones y revistas, los cadetes obtienen el grado de subteniente. Los conocimientos recibidos permiten el mando de un pelotón y hasta de una compañía.

*Aquí a un curso le decimos batallón y a los cadetes los agrupamos, dentro de sus especialidades, en pelotones y compañías. Cada unidad tiene su jefe. Yo, por ejemplo, soy segundo jefe del Quinto Batallón, que se graduará en el 71. Sobre los jefes de unidades cae el mayor peso de la educa-*

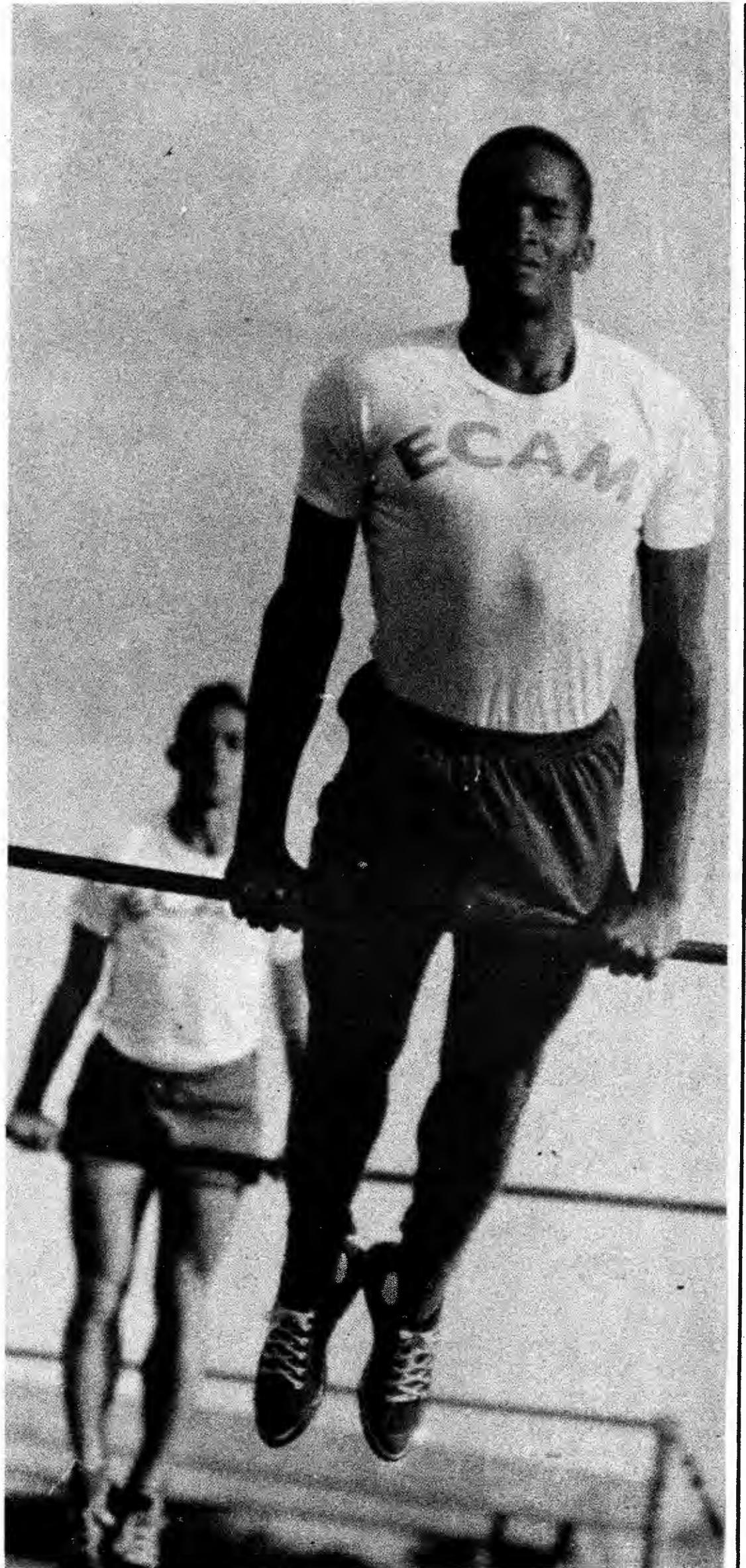
*ción del cadete: somos responsables de su preparación militar, política y cultural, y también impartimos las clases de infantería, reglamento y leyes. Al principio el cadete es como un niño: hay que enseñarle a caminar y a vestirse, incluso a amarrarse correctamente los cordones de las botas. Claro que si se trata de un Camilito, ya es otra cosa.*

La procedencia de los cadetes es variada: institutos tecnológicos, secundarias, escuelas militares Camilo Cienfuegos (Camilitos), unidades de las Fuerzas Armadas, Juventud Comunista y centros de trabajo que van desde las granjas hasta fábricas automatizadas. Al inicio de cada curso, el Estado Mayor de las FAR circula, a través de los medios masivos de comunicaciones y comisiones especiales del Ministerio de Educación, convocatorias para entrar en las distintas escuelas de cadetes (aviación, guardamarinas, artillería, etc.). El nivel exigido es de secundaria básica. La recepción de las solicitudes está a cargo de las FAR, que distribuye por escuelas a los futuros oficiales según su vocación.

*Mi trabajo empieza con la diana, a las cinco y media. A esa hora tengo que controlar el inicio de las actividades de los cadetes de acuerdo con el programa del día. Luego inspeccionar las clases, ver cómo se desarrolla el alumno, si tiene problemas con alguna materia. También está el orden interior del Batallón, atender las actividades con los jefes de compañía, con el instructor político y los dirigentes del Partido y UJC. En esto se trabaja en la atención a cualquier problema o dificultad que confronte un alumno, ya sea familiar, de estudios, disciplina, etc. La cuestión básica es ayudar y oír a los subordinados, resolver lo que requiera solución; en definitiva que vean no sólo que soy el jefe, sino más que nada un compañero.*

El año de estudios se divide en semestres, al final de cada semestre exámenes y vacaciones de 15 días. El primer semestre no cuenta: es un curso preacadémico. El aspirante a cadete aprende la instrucción militar del soldado: infantería, manipulación del fusil, el reglamento... El último semestre sí cuenta: hay que subir 5 veces el Turquino con todo el equipo puesto y luego marchar por las montañas hasta Santiago de Cuba. Una marcha de cien kilómetros que parecen mil. Se acampa en parajes donde combatieron Fidel, Camilo, el Che. En la Escuela le llaman "la prueba de voluntad", pero los cadetes bajan a la ciudad curtidos por la Sierra y cantando la conga **Hasta Santiago a pie.**

*La satisfacción mayor que tenemos es ver cómo cambian los hombres, cómo de un civil sale un oficial. El teniente Sotolongo y yo fuimos designados para redactar un folleto sobre esta experiencia. Tiene un nombre muy largo y es mejor que no lo ponga. Hay muchas cosas pero lo importante es predicar el reglamento con el ejemplo personal. Nosotros trabajamos para desarrollarlos en todas las*





# cadetes de diana a diana

Dentro del perímetro de la Escuela está el área destinada a actividades deportivas: piscinas, campos de pelota, de balompié, terrenos de basket, pista de track y campos con equipos de gimnasia



# cadetes de diana a diana

Ver cómo cambian los hombres es la mayor satisfacción, cómo de un civil sale un oficial

*normas y principios revolucionarios de las FAR y que así actúen con la tropa. Si usáramos métodos arbitrarios y mecánicos nos apartaríamos del marxismo - leninismo, el ejército se echaría a perder. A los subordinados jamás los humillamos con insultos o castigos físicos. Aquí se le explica al hombre la trascendencia de su falta y él mismo se sanciona. Entendemos que esto no quebranta la disciplina militar, claro que tampoco toleramos las malas actitudes ni el amiguismo ni las piñas ni la blandenguería. Se trata sólo de ayudar al hombre, de respetar su integridad. Durante un mes cada cadete baja a una unidad militar de su especialidad y la manda: es la ocasión de demostrar que está aplicando en la práctica los conocimientos que se le han impartido.*

El papel del Partido es fundamental en la educación del alumno. De su organización emana toda información política, nacional e internacional. Programa repasos con los profesores fuera de las horas de clases; a veces, en los pases de fines de semana, fuera de la Escuela, por ejemplo en un círculo social. También apadrina a alumnos retrasados y hace sugerencias al mando para resolver cualquier problema docente. Pero su tarea principal es colaborar con los jefes en aumentar la preparación militar, política y cultural de las unidades, hablar con los alumnos y analizar hasta el fondo sus dificultades.



*Mi aspiración inmediata es que mi batallón se gradúe con buenas notas. Luego me gustaría pasar cursos militares superiores. Mi esposa es sargento, jefe de personal de una unidad. La conocí en la boda de un cabo amigo nuestro. Ella también es comunista. Son seis hermanos y todos son comunistas. Nos gusta el ejército porque de alguna manera nos sentimos vanguardia de la Revolución, estamos en disposición permanente de combatir. Además, a él le debo todo lo que soy. Hace poco leía Los hombres de a caballo, del argentino David Viñas y pensaba que un campesino como yo no tiene oportunidad de llegar a oficial en un ejército capitalista, cuestión de clases, allí no pasaría de ser un hombre de a pie.*

**CUBA:** Hábleme de su vida, cadete.

**ELPIDIO DEL PINO:** Nací en Camagüey en 1946. Soy del primer llamado al Servicio Militar Obligatorio. Tenía año y medio de servicio cuando me apunté para entrar en la aviación, pero mi jefe me convenció de que hacía más falta que estudiara aquí. Me convenció tanto que antes de irme le dije: O vengo hecho un oficial de ingenieros o vengo muerto. El pobre ya no podrá verme llegar porque murió en un accidente de automóvil. Yo me gradúo la próxima semana.

**CUBA:** Ahora usted, cadete.

**ROBERTO CASTRO:** Yo tengo 23 años. Nací en Guantánamo, Oriente. Me gradúo con Del Pino en la otra semana, pero estudié tropas motomecanizadas. Entré en las FAR en 1961. Llegué hasta octavo grado y luego seguí estudiando. Soy secretario general del Buró del Partido del Tercer Batallón. Soy soltero.

**CUBA:** ¿Tiene novia?

**ROBERTO CASTRO:** Sí. Vive en La Habana. La conocí en Camagüey, el año pasado. Ella recogía cogollos de caña por la zona y coincidimos en un acto. Es profesora de química de los Camilitos. Nos pensamos casar en abril.

**CUBA:** ¿Adónde va a vivir?

**ROBERTO CASTRO:** Depende.

**ELPIDIO DEL PINO:** Nuestra ubicación está determinada por las necesidades del servicio, aunque generalmente se tiene en cuenta el lugar de procedencia de uno, de su familia.

**ROBERTO CASTRO:** Si me destacan en Guantánamo no tengo problema porque ella puede pedir su traslado para los Camilitos de allá. La casa de mi familia es grande.

**ELPIDIO DEL PINO:** Yo estoy en una situación igual. Mi novia es ferromozza. Cubre el itinerario Santa Clara-Camagüey. Mi casa también es grande, no es como en La Habana que las casas son reducidas.

**CUBA:** Aparte de la carrera militar, ¿qué es lo que más les interesa?

**ELPIDIO DEL PINO:** La política internacional. En el periódico hablado me ocupo...

**CUBA:** ¿Qué es el periódico hablado?

**ELPIDIO DEL PINO:** Dos veces a la semana hacemos un periódico, sólo que en vez de





ser escrito es hablado. Se lee por un micrófono a todo el batallón.

**ROBERTO CASTRO:** Del Pino es muy buen animador, además. El dirige uno de los periódicos pero también narra los juegos de pelota y las actividades deportivas.

**ROBERTO DEL PINO:** También escribo los editoriales del periódico. Lo bueno que tiene es que uno está al tanto de todo.

**INTERMEDIO DONDE SE HABLA DE NIXON, DE LA CRISIS DE BERLIN, DE LA CRISIS DEL CERCANO ORIENTE, DE LA ZAFRA DE LOS 10 MILLONES Y DE LOS VIAJES A LA LUNA**

**CUBA:** ¿Y a usted qué es lo que más le interesa?

**ROBERTO CASTRO:** Leer. Cuando leo un libro sigo metiéndome en los problemas que plantea. Leí **Crimen y castigo** y la novela me hizo leer varios libros de sicología.

**ELPIDIO DEL PINO:** A mí me interesa mucho el cine. Sobre todo el cubano. Creo que de **Cuba 58 a Lucía** se ha progresado mucho.

**CUBA:** ¿Cuál película cubana le ha gustado más?

**ELPIDIO DEL PINO:** **Memorias del subdesarrollo**. Es un trabajo serio que enfoca los problemas del hombre de nuestra época.

**CUBA:** ¿Y a usted Castro?

**ROBERTO CASTRO:** Yo vi **Lucía** y me gustó mucho. Ahora, que la otra no la he visto. La veré.

**CUBA:** ¿Quién me cuenta una anécdota?

**ROBERTO CASTRO:** Fue en la nochebuena pasada. Nos habían dado dos días de permiso y cuadro cadetes y yo fuimos a casa de uno de ellos. La familia vive en Güira de Macurijes, Matanzas. Teníamos que regresar a la Escuela el día 25 antes de las 10 y 45 de la noche. Salimos para Madruga después de almuerzo. Tuvimos que coger varios vehículos porque el ómnibus iba muy lleno. En Madruga hablamos con el chofer de un camión del Ministerio de Educación para que nos llevara a La Habana. Dijo que sí. Eran las 5 y media y todavía teníamos tiempo. El caso es que el chofer primero tenía que recoger a una persona en Caraballo y Caraballo está más lejos de La Habana que Madruga. Se empezó a hacer tarde. La persona por fin apareció y caminaba despacito hasta el camión y nosotros dando gritos para que se apurara. El chofer arranca pero también va despacito. El reloj caminaba. Un cadete tocó el cristal de la caseta para que el chofer parara. Gritó que tenía que bajar al borde de la carretera. Nosotros lo que queríamos era hablar con el chofer y decirle que se apurara. Se apuró. Pero en vez de entrar a La Habana por el túnel, entró por Luyanó y nos quedamos en la Virgen del Camino a las 8 y media. Casi no quedaba tiempo. Cogimos una 9 y nos dejó en Carlos Tercero e Infanta. Empezamos a correr y llegamos a la Terminal de Omnibus. Había una cola grande para las máquinas de alquiler. Le hablamos al responsable de la piquera y él dijo que por él no había problemas, que comprendía nuestra situación. El asunto era que el público que estaba primero también comprendiera. Comprendió. Salimos a las 9 y 40. El chofer se llamaba Pancho y se metía por aquí y por allá. Decía que no nos preocupáramos, que él iba por atajos. Yo fui topógrafo y conozco todos los caminos, decía. Ibamos como una flecha y nos dejó a las 10 y 35 en el

puesto de guardia de la Escuela. Ahora el problema es que estábamos vestidos de civil. La suerte fue que un cadete de uniforme venía corriendo por la carretera. Se le había hecho tarde y venía corriendo desde Ceiba del Agua. Siguió corriendo y entró en la Escuela a buscarnos los uniformes. Otro fue quien los trajo porque al cadete le habían dado unos mareos. Nos metimos en los uniformes y entramos corriendo en la formación. Eran las 10 y 44.

Cadete JOSE LORENZO RAMOS DUBOIS. 17 años. Nació en La Habana. Estudia el arma de Tanques. Perteneció al Quinto Curso. Procede de la secundaria básica "Héroes de Yaguajay" y de la Escuela Militar Camilo Cienfuegos de La Habana.

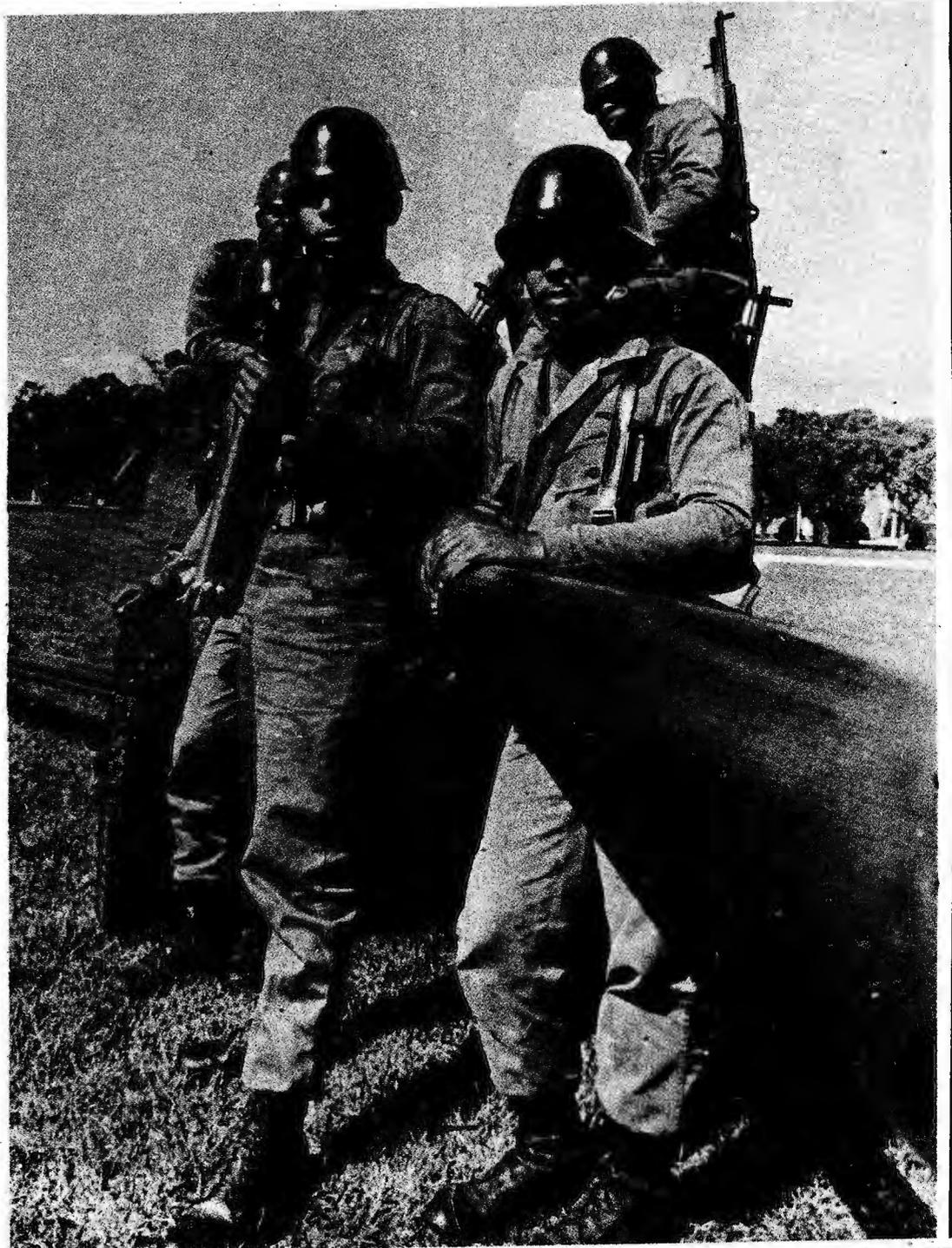
Desde chiquito me interesan los tanques. Me gustaba verlos desfilar. Me gusta la técnica, los motores. Aquí estoy en mi elemento. Cuando uno sale de aquí sale formado de arriba abajo, hasta el carácter se le mejora a uno. Yo he ganado en responsabilidad, en organización, en conciencia política. El contacto con los superiores es muy bueno. Mi jefe dice que tenemos que ser verdaderos oficiales, sin ningún bache. Aquí hay que estudiar bastante pero hay tiempo para todo. Salimos los fines de semana, el sábado después de almuerzo. Entonces veo a mi novia y voy al cine. Los profesores también son muy buenos. Nos ayudan fuera del horario de clases. Tenemos vacaciones de 15 días después de cada semestre. Pero en realidad aquí uno la pasa bien. Están los periódicos hablados, el cine de los jueves, las brigadas del Consejo Nacional de Cultura y bailes en los círculos sociales una vez al mes. Las unidades también tienen pequeños círculos sociales. Hay radio y televisor, libros, revistas, juegos de ajedrez. Luego hay competencias deportivas entre los batallones. Medio día a la semana trabajamos en la granja de la Escuela. Los profesores y los jefes trabajan con nosotros. Ellos viven igual que nosotros. Comen igual que nosotros. Cumplen el reglamento igual que nosotros. Si no fuera así las cosas no andarían tan bien.

Teniente TOMAS LUIS FERNANDEZ. 24 años. Nació en Manzanillo. Soltero. Ingresó en las FAR en 1961. Graduado del Primer Curso. Actualmente profesor de Defensa Química.

*Mi materia se incluye en lo que nosotros llamamos "aseguramiento". Se llama así porque trata de aspectos que facilitan, que permiten que se lleven a cabo con éxito los servicios militares. Defensa Química tiene que ver con la protección de las unidades contra las armas de exterminio en masa. Esto es: nucleares, químicas y biológicas. Arma bacteriológica es un concepto estrecho que generalmente se usa mal. En rigor sólo se refiere a bacterias. Pero hay insectos, virus y otras formas de vida que pueden ser utilizadas para matar.*

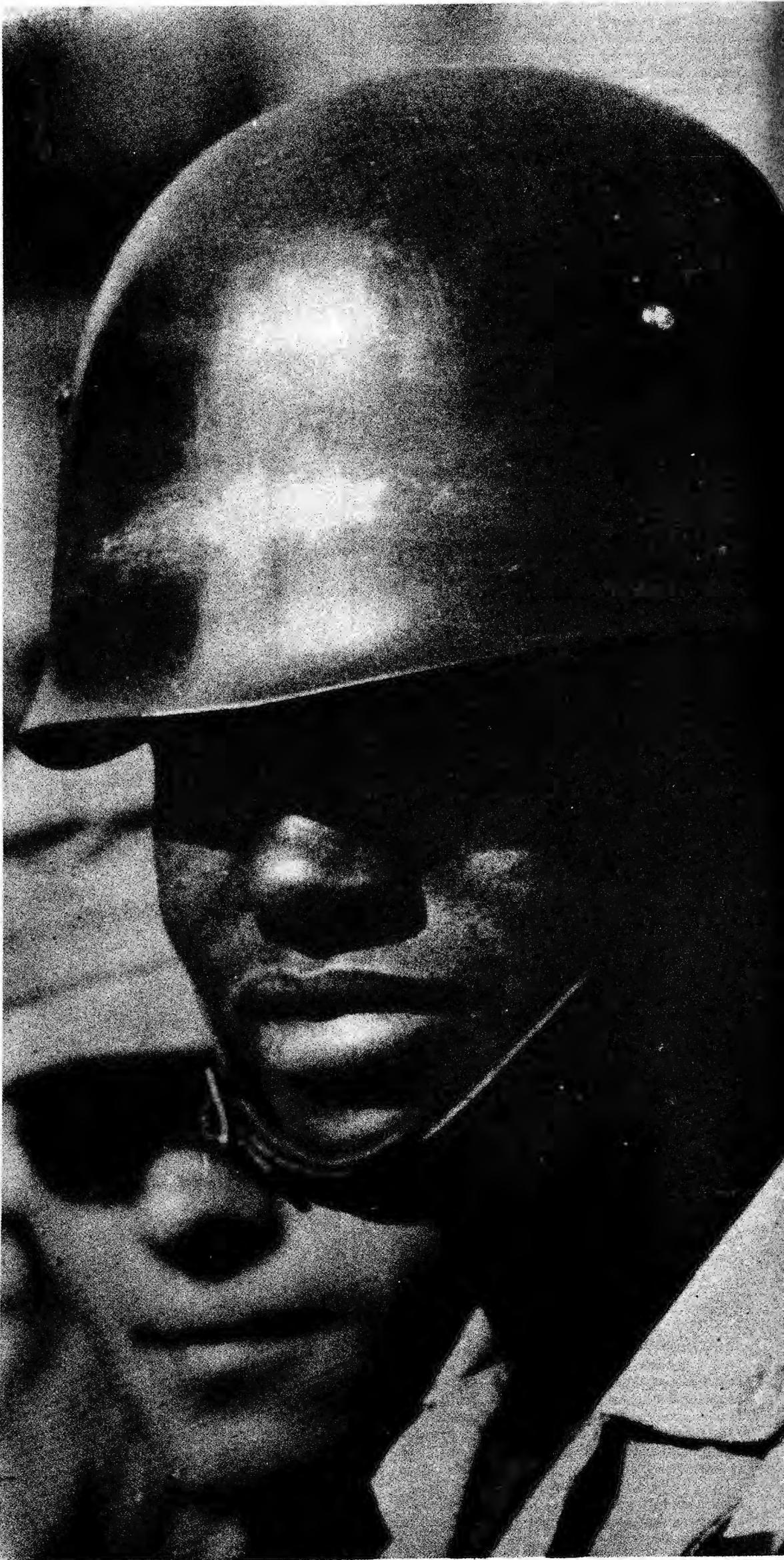
Las materias que se estudian en las distintas especialidades son numerosas. En Tropas Motomecanizadas (tropas que se trasladan en transportadores blindados) son, por ejemplo, 22. En Ingeniería Militar son 33, entre las cuales están Geodesia, Resistencia de Materiales, Dibujo, Voladuras, Paso de Ríos y Caminos Militares. Todas las especialidades incluyen en su programa de estudios las materias de matemáticas, física, química y español.

# cadetes de diana a diana



# cadetes de diana a diana

Se hizo necesario un ejército mandado por cuadros calificados técnica, militar, política y culturalmente: un ejército revolucionario. Para esta necesidad nació la escuela de cadetes inter-armas **Gral. Antonio Maceo**





Además de impartir las clases, tenemos que profundizar cada vez más nuestros conocimientos, estudiar una serie de materiales que van llegando. También hay que estudiar las metodologías pedagógicas. En la materia que explico la metodología es distinta, digamos, a la de matemáticas: la base material de estudio es muchísimo más amplia. Nos valemos de fotografías, diagramas, diapositivas, maquetas, aparatos de exploración radioactiva y química, de control dosimétrico. Hacemos demostraciones continuas con el equipo hasta que surja el hábito en el alumno. El hábito es lo que hay que lograr.

En lo militar hay asignaturas comunes: Táctica, que estudia el empleo de los medios y la dirección de los medios y unidades que participan en una acción combativa; Política, que enseña las luchas históricas de nuestro pueblo, las formas y métodos para educar a los futuros soldados, la dirección del trabajo de los organismos del Partido; Tiro, prácticas de artillería, morteros, lanzacohetes, ametralladoras y fusil.

Los problemas de deficiencia cultural de algunos cadetes se compensan con la asistencia del profesor. Este no puede limitarse al grupo, sino tiene que individualizar, analizar por separado el proceso de cada alumno. Pero además de la materia que explica, el profesor tiene que inculcarle a los alumnos el ideal social, desarrollar en él aptitudes morales que están de acuerdo con la Revolución. En la práctica este proceso de educación no se lleva a cabo unilateralmente: el profesor se fortalece día a día con el ejemplo de los alumnos.

ROBERTO CASTRO: Quería decir que en mi batallón todos somos militantes: el 40 por ciento pertenecemos al Partido y el resto a la Juventud.

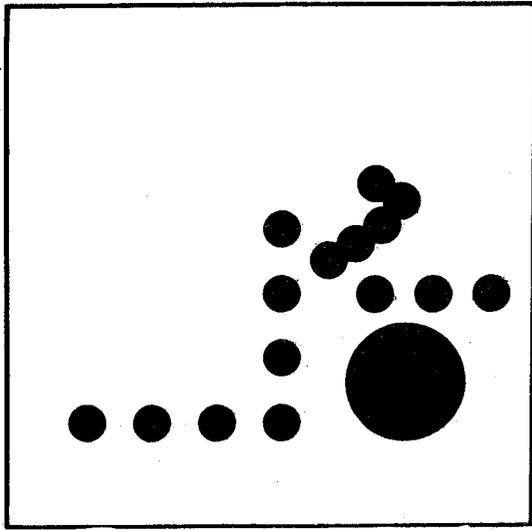
---

● La Escuela cuenta con instalaciones para autoabastecerse. La granja es avícola y porcina y cuenta con ganado lechero. Se cultivan viandas, frutas y hortalizas y, por supuesto, caña. Dentro del perímetro de la Escuela están los dormitorios, las aulas, oficinas. También hay hospital, médicos, comedores, panadería y dulcería, lavandería, zapatería y numerosos talleres. Actualmente se está reparando el edificio del salón de actos. Llama la atención el área destinada a actividades deportivas: piscinas, campos de pelota, de balompié, terrenos de basquet, pista de track, canchas de squash y campos con equipos de gimnasia. La base material de estudio, además de aulas equipadas con maquetas electrónicas donde uno puede ver la fisión del átomo, incluye campos de obstáculos para infantería y tanques, polígono de ingeniería, tancódromo y dos campos de tiro. ●

---

por Antonio Benítez Rojo  
Fotos Iván Cañas y Miguel Durán

## UNA DE CAL



Chinique

En Cuba la cal viva pulverizada tiene un uso de gran importancia industrial: la alcalización del guarapo en los centrales azucareros. A la salida del jugo de la caña de los tanques de pesar, se le agrega una lechada de cal para neutralizar su acidez natural y precipitar las impurezas.

También se utiliza la cal en la purificación de las aguas, en el lavado de minerales, en la elaboración de desinfectantes y en el sector de la construcción.

La calera *René Muñoz*, en Oriente, tuvo el año pasado una producción de 2 799 915 TM de cal —viva y muerta— en 178 días de trabajo. Este año, en 38 días, ha producido 453 242 TM destinada a 13 centrales azucareros en Oriente.

La fabricación de la cal comienza con la extracción del mármol gris, que contiene aproximadamente el 96 por ciento de óxido de cal. Las piedras de mármol, después de eliminadas sus impurezas, se reducen a un tamaño de acuerdo a las necesidades del horno, donde a un calor aproximado de 80 grados reciben fuego por espacio de 140 horas consecutivas.

Listo este proceso, se espera 36 horas a que el horno se enfríe. Entonces se extraen las piedras y se pulverizan con martillos automáticos. Se envasa el polvo, y la cal está lista para el central.

40/CUBA

## CRIADOS ARTIFICIALMENTE

Una cría artificial de ostiones, atendida por el Instituto Nacional de la Pesca, funciona en la ensenada de Jobabo, costa sur de Las Villas.

En esta estación ostrícola se estudia e investiga la biología del ostión, su medio ambiente, así como de las técnicas y períodos de captura más apropiados para garantizar recolecciones mayores, cuidando de la conservación de la especie.

Los métodos científicos de explotación del ostión han sido desarrollados ampliamente por muchos países y, en especial, por algunos del Mar Mediterráneo. Probablemente las investigaciones que se desarrollan en Cuba son las primeras que se hacen en América.

En informe rendido, los técnicos del Instituto hacen énfasis en los resultados del método de cultivo a base de colectores de ramas de mangle, con lo que se ha logrado incrementar notablemente las "cosechas" de este molusco. Estos métodos que utilizan ramas

de mangle (especialmente del rojo) consisten en dejar suspendida por un cordel, una rama de ese árbol hasta el mismo nivel de mareas

Con mayor densidad de ramas de mangle, se consigue que las larvas del ostión tengan más superficie para fijarse y crecer. La superficie de fijación para las larvas, obtenida por este método, es superior a la que podría encontrar el microorganismo en el medio natural de las raíces del mangle.

Un aspecto interesante derivado de estas prácticas, es la elevación de la productividad del hombre, aparte de los mayores rendimientos logrados.

Se estima que un "ostionero" puede atender 20 de los llamados **Parques ostrícolas**, que tienen una superficie media de 25 metros cuadrados.

Cada uno de estos parques dispone de 100 colectores de rama; se calcula que un trabajador puede "cosechar" hasta 20 toneladas de ostiones por año.

## ACOMODO ELECTRICO

Durante el último semestre de 1968 se ahorraron, en más de 40 industrias o centros laborales de todo el país, unos 873 mil kilovatios/hora —promedio mensual— por la implantación de métodos de acomodo de carga eléctrica, lo que representa unos 87 mil galones de petróleo dejados de gastar.

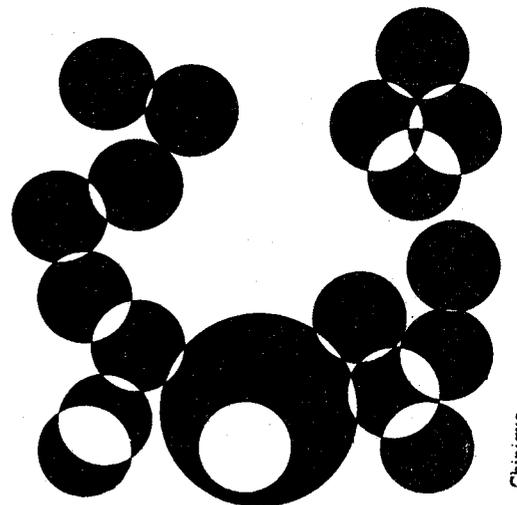
Estos métodos consisten en un reacondicionamiento del flujo de producción industrial, que aprovecha las capacidades en exceso de los equipos para disminuir movimientos y reducir tiempos de operación, implicando ahorro de energía sin afectar los niveles productivos. El resultado del trabajo es un buen índice del ahorro que podrá obtenerse al irse generalizando la aplicación de estos métodos.

La casi totalidad de la demanda de productos farmacéuticos y biológicos para animales está cubierta en Cuba con las líneas fabricadas por los laboratorios de producción veterinaria.

Con el aumento de la masa ganadera —las búsquedas científicas para perpetuar mejores razas vacunas, equinas y avícolas a través de cruces genéticos, y la ampliación de la medicina veterinaria con una concepción preventiva— se ha desarrollado la elaboración de estos productos a un grado tal que las cifras de importación han disminuido de un 90% a un 5% en el plazo de tres años.

Además de las unidades productoras, los laboratorios tienen un centro de control donde son comprobados los productos mediante experimentaciones y estudios, y una granja para criar ratones, curieles, caballos, reses, perros y conejos dedicados a la experimentación.

## Para animales rozagantes



Chinique



## LO QUE DICEN LOS SATELITES

### En el Caribe el tiempo ya no tiene secretos: un satélite lo retrata cada seis minutos y manda las fotos a Cuba

Cuba ocupa un lugar importante en el orden de la investigación meteorológica y es uno de los pocos países del continente americano que posee estación receptora móvil de satélites meteorológicos, que permitirá conocer con exactitud y anticipación, no sólo los factores que actúan sobre nuestro clima, sino también la formación de ciclones tropicales y la proximidad de frentes fríos.

Esta estación receptora —inaugurada en el Instituto de Meteorología de la Academia de Ciencias, en Casablanca— opera mediante un sistema directo de radiofotos, a partir de las señales emitidas por los satélites que circundan el planeta.

Las señales captadas por la doble antena espiral de la estación móvil —que

“barre” cuatro líneas por segundo— transmite cada 6 minutos a un negativo fotográfico el mapa de las nubes en una dilatada área geográfica. Después, estas fotos pasan al Departamento de Meteorología Sinóptica del Instituto, donde se verifica su identificación y se realizan estudios derivados de las zonas de radiovisibilidad.

Los satélites operan de acuerdo con un sistema de transmisión automática en una órbita perpendicular al eje terrestre, como si estuvieran inmóviles respecto a un punto de la Tierra.

La estación posee dos equipos receptores: uno en stand by, un sistema de radiofoto y varios equipos auxiliares.

Estos equipos reciben información fotográfica de los sistemas de nubes tomados por un satélite situado a 400 kilómetros de altura y otros dos ubicados a 35 mil kilómetros sobre el Atlántico y el Pacífico.

El satélite permite también fotografiar toda la Tierra, aunque las posibilidades e interés específico de Cuba abarcan un área que va desde Terranova a Labrador, en América del Sur, con una distancia que se extiende desde el Océano Pacífico al Atlántico.

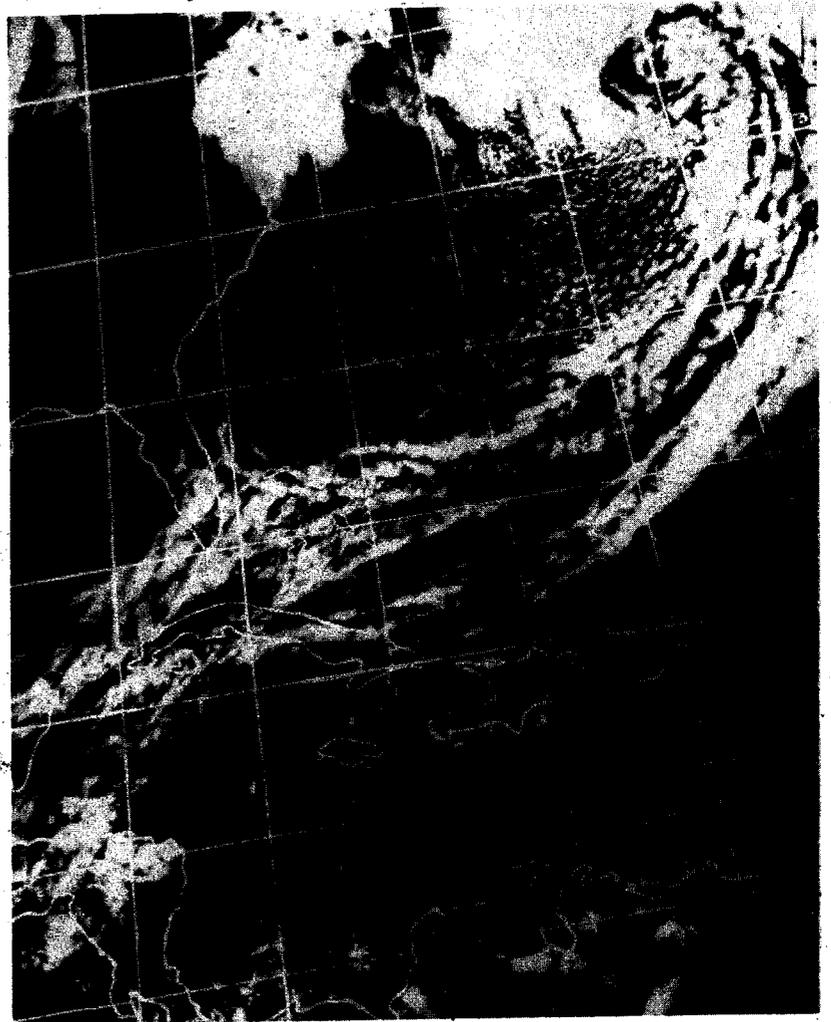
Los satélites situados a 1 400 kilómetros de altura fotografían cuadros que tienen 2 500 kilómetros de

lado. La estación cubana capta hasta tres órbitas de estos satélites “bajos”, permitiendo fotografiar hasta 10 cuadros.

Estos equipos constituyen el paso más avanzado de la meteorología práctica y algunos de sus resultados en nuestro país se están tomando ya en consideración para los informes meteorológicos diarios.

En un mural próximo a la estación receptora, el Instituto de Meteorología expuso fotos tomadas desde el pasado día 16, cuando comenzó a operar.

En una de estas fotos se observa un mosaico de cuatro cuadros fotográficos —tomados entre las 10 y cuatro minutos am, hasta las 10 y 20 am—, desde la bahía de Hudson, en el Canadá, hasta la zona norte del Perú, en América del Sur. Y su estudio permite apreciar un intenso ciclón extratropical alejado del país y la nubosidad de un frente frío extendido hasta la costa norte de Cuba. También se muestran fotografías de las nubes sobre China y Vietnam, nordeste de Australia y Nueva Guinea.



# CUBA

\* Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. \* Oficinas: Avenida de Simón Bolívar 352, La Habana, Cuba. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325 \* Suscripción a 12 ediciones: en Cuba para el extranjero: \$3.60 — Extranjero: \$5.60 dólares canadienses (dirigirse a Instituto del Libro: apartado postal No. 6540)

Revista mensual editada por la Agencia Prensa Latina La Habana, Abril 1969 Año VIII No. 84



# LA UNIVERSIDAD: HACIA LA UNIVERSALIZACION

Sobre qué debía ser una Universidad en un proceso revolucionario todos creíamos tener algunas ideas más o menos claras. Y en realidad, todos teníamos ideas más o menos vagas, dijo el primer ministro Fidel Castro, en la concentración efectuada en la escalinata de la Universidad de La Habana para honrar a los mártires del 13 de marzo de 1957.

Esa transformación de ideas con relación a la Universidad llevó bastante tiempo. Hay que decir que se pudo contar en todo el proceso revolucionario siempre con la entusiasta participación de los estudiantes. Es preciso reconocer con satisfacción de que jamás en el seno del proceso revolucionario surgió una sola contradicción entre el proceso y los estudiantes. Ello tiene un especial mérito de carácter político, puesto que hay que decir que la composición del estudiantado universitario era heterogénea, pero aún dentro de ese carácter complejo y heterogéneo de la masa estudiantil se puede decir más: que la mayoría de la masa estudiantil provenía de los sectores que clásicamente se calificaban de pequeñoburgueses dentro de la sociedad y en algunos casos también de burgueses.

Todas las ideas siempre producen un impacto, siempre producen un choque. Las ideas nuevas no siempre resultan fácilmente comprensibles. Y así, cuando en algunas ocasiones se ha afirmado de que un día la Universidad se universalizará y cuando la Universidad se universalice desaparecerá como tal Universidad, esas palabras —que no constituyen un juego de palabras ni una adivinanza— expresan una idea, idea que no todos aceptan fácilmente desde el primer instante, puesto que no conciben, no pueden concebir que se universalice la enseñanza universitaria y que todo un pueblo un día llegue al nivel de lo que llamamos enseñanza universitaria.

En primer lugar, no se concibe cómo pueden resolverse los

problemas del futuro si tales conocimientos no se universalizan; en segundo lugar, no se concibe cómo llegar a hacerse realidad la sociedad comunista sin la universalización de los conocimientos científicos y técnicos. Algunos creen que siempre tendrá que haber una parte de la sociedad realizando los trabajos llamados brutales; algunos creen que siempre habrá una parte de los hombres realizando trabajos brutales y sólo trabajos brutales.

En un futuro próximo deberá todo el pueblo discutir el problema de la enseñanza general obligatoria hasta el nivel de preuniversitario. Es decir, sólo —o por ahora sí sólo— hasta la enseñanza preuniversitaria. Nos llevará mucho tiempo hasta que lleguemos al salto final que será la enseñanza universal. Y ya no será un salto, será sencillamente un resultado de los saltos anteriores. Porque una vez que hayamos logrado hacer realidad la enseñanza universal hasta el preuniversitario, el paso a la universalización de la enseñanza universitaria fluirá de una manera normal.

Esto exigirá de todos nosotros un enorme esfuerzo, esto exigirá de todos los estudiantes de niveles superiores un enorme esfuerzo, puesto que no tenemos y no tendremos durante muchos años otros cuadros, otros profesores para ir llevando a cabo ese programa, que los propios estudiantes de los niveles superiores, como hoy se practica ya en una escala bastante amplia. Esto nos ayudará a resolver algunas contradicciones: la contradicción entre la defensa y el estudio, que es una de las contradicciones patentes en el proceso revolucionario... Digamos que son 3 las contradicciones: las enormes necesidades del desarrollo, las enormes necesidades de la defensa del país en las condiciones que se desenvuelve nuestra Revolución y las enormes necesidades del estudio. Y esas contradicciones hay que superarlas

Los tecnológicos y los preuniversitarios participan hoy en la tarea más dura que tenemos, que es la tarea de la zafra.

Porque los que hacían ese trabajo en el pasado, esa categoría que formaba parte del último escalón, del más explotado de nuestra sociedad, el machetero, que entre la zafra y el tiempo muerto no sólo era el responsable de los trabajos más duros sino también que padecía el flagelo del tiempo muerto, de los paros durante largos meses, que vivían en terribles condiciones, esa categoría no existe ni podrá existir jamás en nuestro país.

Es lógico que de otros sectores de toda la sociedad —entre ellos los estudiantes, los soldados, los trabajadores industriales, todo el mundo— haya tenido que ir participando en un grado cada vez mayor en la zafra.

Y por otra parte, consideramos que el tiempo de actividad correspondiente a una zafra para los estudiantes no es el tipo de actividad ideal en el programa de conciliar el estudio con el trabajo.

Y tenemos además la tercera necesidad, las necesidades que exige la defensa del país frente al imperialismo, y que nos lleva a la circunstancia de emplear una masa considerable de hombres jóvenes en la plenitud de sus energías en la tarea de defender el país, de instruirse para la defensa del país y de montar guardia en defensa del país.

De manera que será necesario conciliar el problema de la defensa con el problema del estudio, con el problema de la producción.

Ese problema lo resolveremos haciendo coincidir la fase de la enseñanza preuniversitaria o tecnológica, como la llamaremos, y en el futuro ya no habrá la diferencia entre tecnológico y preuniversitario, y todos los centros serán de enseñanza tecnológica.

Una vez ya en los tecnológicos, realizarán los estudios correspondientes y además realizarán la instrucción militar, y además formarán parte de nuestras Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Cómo es posible construir el comunismo sin la enseñanza universal; no sólo ya desde el punto de vista de la producción, no sólo ya desde el punto de vista de la técnica sino desde el punto de vista de la actitud del hombre ante el trabajo.

No es como si viésemos en el trabajo algo desagradable que para cumplirlo se necesita un

esfuerzo moral, que para cumplirlo se necesite una conciencia.

El deber no debemos enmarcarlo en el viejo concepto en que se veía el deber como sacrificio. Hay que enmarcarlo en un concepto nuevo, igual que el trabajo. Y es ciertamente admirable la gran posibilidad que se vislumbra de que los hombres pueden encontrar en el contenido del trabajo uno de sus mayores incentivos.

Pero la motivación que suscita el contenido de trabajo se produce en razón directa del nivel de conocimientos, del nivel de cultura, y es menor cuanto más bajo es ese nivel cultural.

Aquí se habló de la participación de los estudiantes en el plan de caminos de la provincia de La Habana. Así estudiantes de la Escuela de Biología, de Química, de Arquitectura, de Hidráulica, de Economía, de Ingeniería, han estado cooperando en el desarrollo del plan de café sur de la provincia de La Habana.

Y la Universidad tendrá en el próximo año, en la zafra de 1970, una gran tarea. Los estudiantes de tecnología irán durante la zafra de los 10 millones a la provincia de Camagüey a trabajar y a prestar su apoyo técnico en los centros de acopio y en los centrales azucareros. Otras facultades irán a otras actividades durante ese período. Los de Ingeniería Civil, los de Arquitectura, tienen decenas de miles de kilómetros que mapear, de caminos, de carreteras, de trocha contra incendio en los bosques, los de Arquitectura tienen mucha planificación física que hacer, muchas instalaciones industriales, de servicios y de viviendas que ubicar, lo mismo que los compañeros de Biología están registrando todos los pinares de Pinar del Río.

En nuestro criterio el país se beneficiará mucho. Se beneficiará por el aporte que significa esa inyección de inteligencia a las actividades del desarrollo del país, pero también se beneficiará por la calidad de los técnicos que van a salir de nuestras universidades con ese tipo de actividades. De manera que esos primeros ensayos de una universidad que incluso se traslada físicamente de su sede tradicional y convierte una obra entre montañas en un aula universitaria, y convierte la sala de planificación física de Dirección Agrícola en un aula de la Escuela de Arquitectura, son ejemplos que muestran cómo será posible en el futuro, en la medida en que tengamos más profesores, en la medida en que en cada uno de esos lugares tengamos personal calificado, ir creando en cada centro de trabajo las aulas universitarias.

# CUBA

## EN LA CAÑA

JORNADA DE GIRON:  
UNA CARGA AL MACHETE





**Hora de tensión máxima, de batallas simultáneas: zafra del 69, preparativos de la próxima, planes agrícolas y ganaderos. El Primer Ministro recorre una provincia clave, Camagüey, y se reúne con los responsables de tres regiones para discutir y aprobar medidas de fortalecimiento del trabajo. Cuba debe cumplir sus compromisos internacionales y "acabar de ganar esta batalla contra el subdesarrollo"**

# FIDEL CASTRO: UNA CARGA AL MACHETE

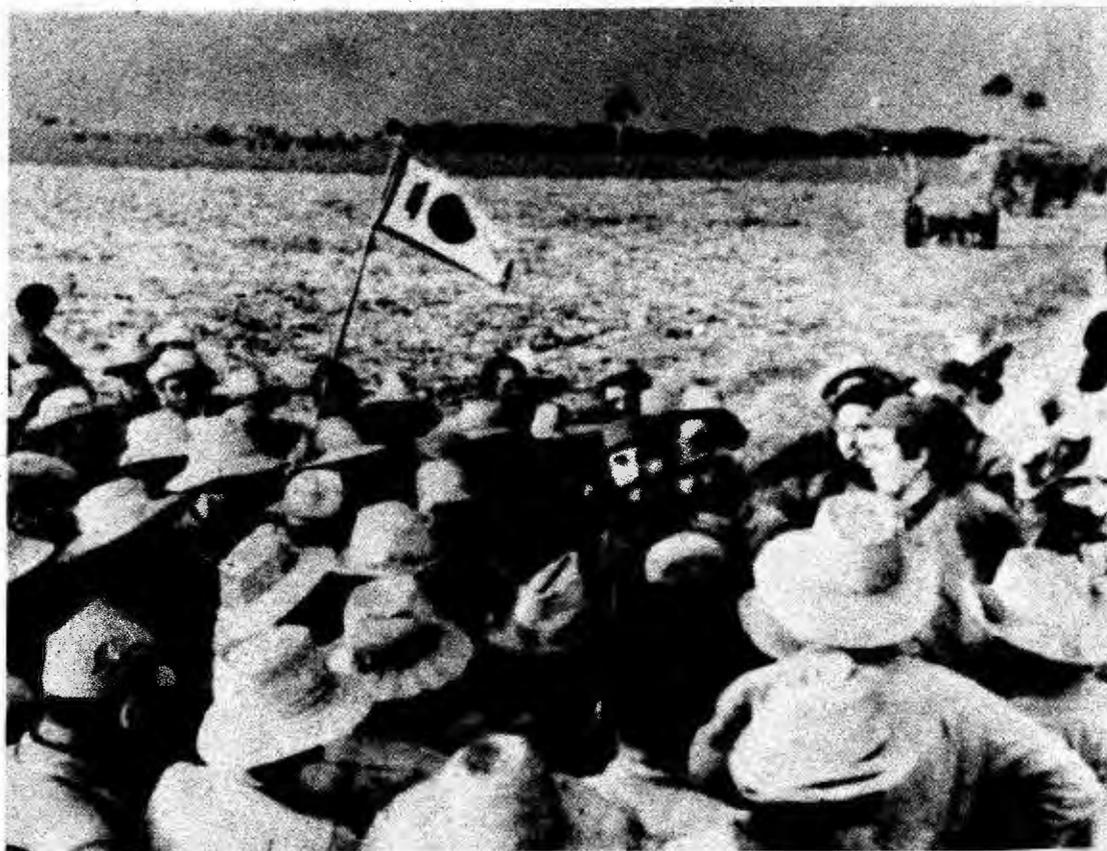
El primer ministro Fidel Castro pidió "una carga al machete" similar a las que las tropas independentistas cubanas desataban contra los enemigos españoles, para poner al día la zafra 69 en todo el país y, particularmente, en la provincia de Camagüey.

Varios son los factores que hacen necesario este impulso decisivo: especialmente el hecho de que "esta zafra tiene que estar compitiendo con la del 70": las siembras, las limpias y demás tareas de la zafra de los 10 millones roba la mayor parte de la atención.

Otro factor: el intenso programa de inversiones para ampliar la capacidad de los centrales: el central Uruguay, por ejemplo, no puede moler en esta zafra porque se está ampliando su capacidad de molida de 400 mil a un millón doscientas mil arobas diarias; el Panamá comenzó a moler en febrero por razones similares y el Agramonte, detenido también por inversiones, sólo echará a andar próximamente.

Los equipos: alzadoras, camiones, han estado ocupados también en las tareas de siembra, el país enfrenta los conocidos problemas de piezas de repuesto. Y hay más: los otros planes agropecuarios exigen perentoriamente atención: "queremos tener también suficiente arroz en el 70 y propiamente las siembras de arroz este año se amplían ya a unas 10 mil caballerías" —ha dicho Fidel Castro— casi todos los bulldozers, de Matanzas, Las Villas, La Habana y Pinar del Río están medidos en los planes arroceros. Luego de resaltar la importancia de los planes ganaderos, el Primer Ministro explicó que "todos estos planes han creado una serie de dificultades en un momento en que el país está ya a punto de alcanzar sus metas en todos los campos".

Es necesario que las fuerzas adquieran un particular grado de tensión en Camagüey, provincia que tiene "grandes inversiones, siembras más grandes que ninguna otra, menos fuerza de trabajo que las demás y menos comunicaciones e instalaciones que ninguna otra parte" del país.



Fidel Castro hizo un recorrido por la provincia camagüeyana y se reunió con los responsables de la zafra de tres regiones: Amancio-Santa Cruz, Vertientes y Florida, discutiendo y aprobando medidas para fortalecer el trabajo, amenazado por un régimen de lluvias tempranas que puede conspirar contra la molida.

El Primer Ministro recordó que los grandes recursos con que cuenta el país han sido adquiridos con muchos sacrificios con el precio bajísimo del azúcar en años anteriores. "A pesar de ello —expresó— el país ha logrado consolidar su crédito. Prácticamente todo lo que queremos comprar lo podemos

comprar, pero precisamente es por el crédito del país. Pero eso significa cumplir obligaciones, significa pagar".

"Hemos logrado resistiendo ahí a pie firme los precios de 1.3 y 1.4 del llamado mercado mundial, hemos logrado con una meta de 10 millones de toneladas un convenio en el que tendremos 2 millones 100 mil toneladas de cuota". Mencionó a continuación que el aumento triplicado en los precios del azúcar "significa que las posibilidades del país son tremendas en ese sentido. No se trata de cumplir compromisos solamente, sino además de seguir adquiriendo todo lo que se necesita para acabar de ganar esta batalla contra el subdesarrollo".



# A PASO DE JORNADA CAÑAVERAL ADELANTE

**En las arenas de Bahía de Cochinos —en 1961—, la Revolución venció a la brigada mercenaria 2506 en setenta y dos horas de combate. Al otro año, los cubanos se hicieron de una nueva costumbre**

Hay una nueva costumbre cubana. Una costumbre que nació en combate, en las arenas de Bahía de Cochinos, donde la Revolución venció a la brigada mercenaria 2506 en setenta y dos horas de combate. Se llama **Jornada de Girón**.

Es una nueva costumbre y una manera de conmemorar la victoria. Una celebración de mocha en mano y el cañaveral adelante.

La acción militar se produjo en 1961. Al otro año, los trabajadores de las ciudades decidieron rememorar la batalla haciendo tareas agrícolas durante tres días, el mismo tiempo que duró el combate.

Después, año con año, los combatientes de Girón y los días de batalla se han multiplicado. Es costumbre y necesidad. Y el enemigo tiene nombre: subdesarrollo. Y los combatientes de Girón no le dan tregua ni cuartel.

Para Matanzas y Pinar del Río la Jornada empezó el 30 de marzo. Para La Habana, Camagüey y Las Villas, cerca de dos semanas después. Oriente la comenzó el 10 de abril, en esta provincia los trabajos se realizaron dentro del marco de la Defensa Civil y terminarán pasado el primero de mayo, fecha que cierra la Jornada en las demás provincias.

Camagüey y Las Villas han venido realizando jornadas especiales que ahora entroncan y se refuerzan con la Jornada de Girón. En Camagüey la de los 83 días, en Las Villas la de los 60 días.

El Buró Ejecutivo de la CTC hizo un llamamiento especial a los trabajadores del país, bajo las consignas de: "¡Cada trabajador una tarea heroica!" "¡Cada centro de trabajo un éxito laboral!" La CTC ha orientado tareas concretas para cada uno de los frentes de trabajo relacionados con la zafra.

A los operadores de alzadoras les toca alzar un bulto más por día. Los carreteros y camioneros hacen otro tiro mientras dure la Jornada.

Se juran guerrilleros los trabajadores de las maquinarias agrícolas y de retaguardia. En los centrales se fijan metas de sobrecumplimiento en normas de molida y recobrado, también se aceleran las inversiones y ampliaciones.

La batalla principal se da en Camagüey, provincia de vastos espacios, insuficiente fuerza de trabajo, pocos caminos y enormes cantidades de caña por tumar, amenazadas por las lluvias tempranas.

La Revolución ha movilizado hacia Camagüey más de 110 000 voluntarios. De ellos, 70 000 son columnistas y estudiantes, y 44 000 obreros de La Habana y Camagüey, que sumados a más de 20 000 obreros agrícolas de la provincia y a contingentes de las Fuerzas Armadas y del Ministerio del Interior constituyen la fuerza de trabajo para garantizar la zafra de 1969 y los preparativos de la de 1970. En el corte, la meta es de 20 arrobas adicionales por machetero mientras dure la Jornada.

En la retaguardia, se logra la continuidad de las labores en las actividades fundamentales de la producción y servicios; debido al esfuerzo adicional dentro del día de trabajo y a la incorporación de la mujer a los puestos de los hombres que han marchado a la agricultura.

Toda la población que permanezca en la retaguardia hará por la Jornada. Desde el mantenimiento del nivel de producción hasta el embellecimiento de las calles, parques, solares yermos y carreteras.

La participación en Las Villas de la Columna Juvenil del Centenario, contará con el número de todos sus miembros —que suman más de 3 mil—, distribuidos en 11 batallones de trabajo, de los cuales 10 cortarán caña y uno se ocupará en otras labores agrícolas.

Los columnistas trabajarán nueve horas diarias, aportarán veinte arrobas más por día y renunciarán a los pases de salida en dicha etapa.

En La Habana, numerosos centros de trabajo desarrollaron labor guerrillera para la Jornada de Girón. Entre ellos, doce círculos infantiles mantuvieron un horario que facilitó a los padres la incorporación a las actividades del mes.

En las áreas del Cordón, se lanzó una ofensiva de maquinarias (Piccolinos, Bolgar, tractores de estera y rueda) para limpiar de malas hierbas todo su territorio.

**A participar no menos de 50 mil trabajadores**, fue la consigna con que se inició en Pinar del Río la Jornada de Girón. La provincia llevaba como metas:

—Concluir la zafra en el central Sanguily

—Corte diario de 900 mil arrobas de caña

—Cortar no menos de 40 millones de arrobas en los 45 días de movilización

—Fertilizar y limpiar todas las áreas cañeras

Con los macheteros, otros contingentes voluntarios se incorporaron a diversos planes de tabaco, café, cítricos, viandas, y otros cultivos, llevando como lema el cumplimiento de la zafra tabacalera y de todos los planes de siembra y cultivo.

Otros objetivos de la movilización de los 45 días fueron: acelerar las construcciones priorizadas en la provincia y garantizar el cumplimiento y sobrecumplimiento de los planes normales de producción en las industrias, tomándose como norma trabajar no menos de doce horas diarias.

Las mujeres orientales —además de sustituir a los hombres en los centros laborales—, llevaron su aporte de dos millones de horas de trabajo voluntario, de las cuales 500 mil se dedicaron al embellecimiento y limpieza de todos los pueblos y ciudades de Oriente, labor que desarrollaron 65 mil miembros de la Federación de Mujeres Cubanas.

Hoy, el recuerdo de los héroes de Playa Girón mueve miles y miles de brazos en todos los cañaverales de Cuba. Y el machete cañero va derrotando a su paso al conocido enemigo.



# MIENTRAS DESCANSA LA MOCHA

Esperan la salida del sol y ya están como plaga de langosta entre los tallos largos y pajosos que resultan ser las cañas.

En el campamento San Ramón, en Baraguá, unos hombres se empecinan en dejar la tierra lisa y para eso suben los brazos, cortan, bajan y tiran la caña.

Después de la faena viene el descanso.

Algunos cogen el camino a las clases —con cuatro libretas y un lápiz enganchado a la oreja—, otros separan el turno para las sillas del dominó, y los demás hacen grupo alrededor del de la guitarra, sentados sobre las literas, o acostados y enroscados a las frazadas.

Y es el domingo cuando las mesas del comedor se llenan de papeles —los hay hasta de colores— y escriben a su gente de cómo andan, de que el trabajo es duro pero no tanto, como al principio, de cómo estudian los hijos, de la “pilita” de caña tumbada en la semana, de las novias, las mujeres.

El campamento San Ramón es como otro cualquiera. Con macheteros, barracas, comedor, aulas y puesto sanitario.

## CANDELARIO:

Ese ciclón al que le ha dado por estudiar

CANDELARIO salió de entre las cañas moradas de más de tres metros de altura y saludó tratando de que cada palabra fuera pronunciada correctamente. Tomó un porrón con sus descomunales manos e hizo la invitación:

—Agua fría como de nevera. La dejo por la tarde en un plantón y la noche la pone como hielo.

Bebió el último. Después, lanzó la pregunta:

—Yo te conozco, ¿tú no coges la 43 en Ayestarán?

Intercambió varias palabras antes de caerle a la caña con sus seis pies de estatura impulsados por unos músculos tremendamente poderosos. Los cinco tentáculos que llevaba por dedos abracaban tres y cuatro cañas de una vez sin necesidad de guante.

Rápidamente, su tajo se adentró en el espeso cañaveral y él se perdió de vista. Sólo el chasquido de la mocha era señal de que allá adentro había un ciclón.

## II

“Es un caso de admiración”, dijo la compañera que trabaja en el puesto de mando del campamento “San Ramón”.

“Es uno de los macheteros que más tarde llegan del corte y, sin embargo, no deja de venir ni un solo día a las clases que le doy. En esa mesa está a veces hasta las 11 de la noche haciendo cuentas y escribiendo”.

A las ocho de la noche llegó Candelario. Venía con cuatro libretas bajo el brazo y un lápiz mordido enganchado en la oreja.

Después de terminar la primera tarea se la dio a su maestra para que la revisara.

—Candelario, ¿tú no llegas muy cansado del corte para ponerte a estudiar? —preguntó alguien.

Movió la cabeza en sentido negativo y habló con tono de barítono, siempre poniendo especial cuidado en pronunciar bien.

—Qué va, ya es hora de que me supere un poco. Tengo 32 años.

—¿Por qué ahora, Candelario?

Encogió los hombros y buscó la mejor respuesta:

—Es que todos estos años he tenido mucho trabajo y me ha faltado el tiempo... pero esta vez sí es verdad que empiezo y no termino nunca... hace años yo era limpiador de máquinas en Miramar. Halaba tremenda bayeta desde las cuatro de la mañana hasta las ocho de la noche, a veces me buscaba buena “estilla”, pero a mí me daba pena ser limpiador de autos y analfabeto de cañón... ahora soy chofer en las rutas 43-61. Allá me comprometí con mis compañeros para aprender a leer y a escribir correctamente... porque yo sabía un poco hace años, pero lo dejé...

—¿Y has aprendido algo aquí?

—¿Que sí sí? Oiga, oiga, para que vea.

Tomó un estrujado folleto en sus manos y leyó regularmente unos versos de Martí. Después, alzó los ojos y buscó una señal de aprobación entre quienes lo escuchaban.

A las once de la noche se quedó dormido con el lápiz en la mano.

## III

Día siguiente. Seis de la mañana. Candelario es uno de los primeros en partir al corte. Lleva una toalla enrollada al cuello y camina de prisa. Su boca grande se ríe mientras hace un chiste sobre el frío.

## IV

Doce del día. Candelario regresa del corte con el rostro demacrado, pero sonriente. Saluda a todo el mundo, sonríe, siempre sonríe. Lleva un dedo vendado. Se acerca, se quita el esparadrapo. Tiene una cortada profunda:

"¡Qué salación!", dice, mientras se mira el dedo. Pide un lápiz. Lo toma con la mano cortada y traza unas rayas sobre la superficie de la mocha.

"No puedo escribir, me duele mucho el dedo. Tendré que esperar para seguir las clases", dice con una mirada triste y desconocida...

## V

Este trabajo debió terminar en el párrafo anterior, pero la cuartilla vuelve a la máquina porque por ahí viene Candelario. Ahora se para en el umbral de la puerta y habla.

—Buenas. ¿La maestra está por ahí?

Bajo su brazo derecho están las libretas. En la oreja descansa el mocho de lápiz masticado.

## "Mañana lo tiro pa' la tonga, doctor"

—Abra la boca.

El machetero se lleva las manos a la garganta y despega ligeramente los labios.

—Abra la boca sin miedo, repite el médico.

El hombre muestra su garganta y deja escapar un **aaaah** misericordioso. Después mira al médico de reojo y le dice:

—¿No e'na malo, doctor?

El galeno —recién graduado— lo mira y sonríe mientras habla:

—¿Cuántas zafras tiene usted?

—Seis con ésta, doctor.

—¿Y no se ha enfermado nunca?

—Bueno, sí, una vez, hace dos años. Tremenda gripe que cogí, pero el sanitario me sonó un cocimiento de naranja y caña santa y le dí abajo en dos días... yo soy un roble, doctor.

El médico termina de escribir en el recetario.

—¿Cuánto corta usted?

El machetero deja de tocarse el cuello. Su expresión de hombre preocupado desaparece. En su boca asoma una sonrisa de nicotina.

—400, 400 arrobas to' los días, y eso que ya son 46 años.

—¿Y con toda esa caña que corta, a usted no le da pena acabardarse por un dolor de garganta?

El machetero se frota las manos. Las tiene como el carapacho de una tortuga. Sus ojos se abren como si estuviera tratando de buscar una explicación:

—Doctor, es que yo tengo un amigo que le dio cáncer y vaya, como a mí nunca me ha dolido, pues vaya, uno piensa...

—Bueno, aplíquese esto en la garganta y siga entero. Usted lo único que tiene es una irritación en la garganta.

El hombre sonríe ancho esta vez. Se pasa las "tortugas" por el pecho y toma la pesada mocha que descansa junto a la mesa. Después se encamina a la puerta con un susurro en la voz:

50/CUBA



—Dolorcito de garganta... y yo que creía... dolorcito de... Se detiene. Su voz cobra fuerza mientras se dirige al médico:

—¡Mañana lo tiro pa' la tonga, doctor!

—¿Qué cosa? —preguntó el médico, y se quedó con la palabra en la boca.

### NOS VEMOS EN LA URBE

El médico visitó el campamento "San Ramón", donde cerca de 200 macheteros voluntarios cortan caña para el central "Ecuador". Catorce personas se vieron con él. Tres o cuatro presentaban problemas delicados. A uno de ellos —flaco y melencólico—, le supuraba un oído desde hacía varios días, provocándole un fuerte dolor.

—Hay que operarlo —le dijo el médico.

—¿Y me tengo que ir? —respondió el flaco.

El médico le hizo varios señalamientos al sanitario sobre la forma en que debía cuidarle el oído. Después se dirigió al enfermo:

—Yo te garantizo que puedes quedarte toda la zafra sin problemas y después te operas. Ahora bien, estás en tu derecho de irte, si quieres te hago un papel...

El flaco se incorporó y pasó un algodoncito por el oído enfermo. Después le dio una palmada al médico en el hombro y soltó las palabras de carretilla:

—Enjullionosvemosenlaurbe, doctor.

### EL SANITARIO DE SAN RAMON

Es así:

Bajito, trigueño, con una melena a la altura del cuello de la camisa... Guarda el termómetro en el bolsillo posterior izquierdo del

pantalón. Lo mismo pone el termómetro en el comedor, que caminando o en el corte de caña. Le gusta hablar de medicina. Conoce los efectos de la benadrilina y el yoduro con efedrina. También sabe aplicar el cocimiento de caña santa y sus variantes. Quien tire un papel en el campamento se expone a un fuerte escándalo que él le armará. El sueño de su vida fue ser un gran fotógrafo. Tiene una camarita y la trajo al corte. No tiene corazón para decir que no, cada vez que un machetero le dice: "Oye Sani, tírame una planchita para que me vea la familia en La Habana". El sanitario ha apretado el obturador más de cien veces. Ahora no tiene rollo.

## Día de cartas, de ampollas y dolores

Una carta es un acontecimiento en el corte de caña. Es la metamorfosis. La mujer. La madre. La novia. El hijo. Es algo capaz de hacer reír o llorar a un hombre endurecido por muchas zafras...

Desde esta ventana se ven muchas cartas. Están en las manos de uno de los macheteros encargado de repartirlas.

Los cortadores llegan del campo y van ansiosos en busca del esperado sobre blanco. En un momento se reúnen alrededor del "cartero":

—Canta alto, Pancho.

—Saca la mía, dedos de oro.

—Pancho, si es de la jeva te doy el postre.

—Silencio, caballeros, que va y canta y se le pasa a uno.

—Oye Nagüe, tengo que tené po lo meno tre cartas ahí.

Pancho sabe que es el hombre del momento y se da importancia:

—Bueno: ahí voy. Mucha oreja que si se pasa la dejo para la segunda vuelta: Roberto Caballero García, Felipe Madruga, Felipe Madruga y Felipe Madruga.

El machetero recoge las tres cartas bajo el murmullo de sus compañeros:

—Mulato, ¡qué bárbaro!, tres cartas de un viaje.

—Oye Jabao, lo que tú dejaste por Guanabacoa namá que fueron corazones sufridos.

Felipe rechina los dientes y se pasa la mano por el rostro sin poder ocultar su marcada satisfacción.

Poco a poco el grupo va reduciéndose. Los que ya tienen su carta buscan un lugar apartado donde poder concentrarse y saborear cada palabra. A veces leen la misiva hasta tres veces.

Los otros, los que nada recibieron hoy, se consuelan con ver a sus compañeros leyendo. También les queda un recurso: leer una carta vieja.

### CUANDO ESCRIBE EL MACHETERO

El machetero escribe a La Habana cualquier día, pero suele hacerlo, masivamente, los domingos después de almuerzo.

Ese día, las mesas del comedor se llenan de papeles y lápices. El epistolario puede ser muy variado:

Macheteros jóvenes suelen traer papel rosado o azul de la capital.

Otros, en vez de escribir, dibujan el albergue donde viven, el centro de acopio más cercano, la pesa, el pueblo, etc., para que en sus casas se lleven una idea del lugar.

Hay otro tipo de escritor de cartas que llena las hojas con números. Le cuenta a la esposa desde la cantidad de tajos que ha sacado hasta la pilita de caña que "le tumbó" el computador para llenar la carreta de otro compañero. Eso, sin olvidar el promedio diario, donde casi siempre se "equivoca" y se le van unas arrobitas de más.

En términos generales, la carta de un machetero está cargada de ternura y cariño, de preocupación y nostalgia, pero también de una tremenda convicción.

El la hace solo, con sus manos llenas de ampollas, con la cintura adolorida, con el frío de la madrugada y el sol del mediodía... Es, en definitiva, su carta:

**Vieja, la caña está de madre. Estoy un poco cansado, pero es lo mismo de siempre. El cuerpo no me responde tan bien como hace cinco años. Espero endurecerme en esta zafra pa'caerle con todos los hierros a la del 70.**

**¿Cómo salieron los muchachos en los exámenes? Dile a mi hijo que promedié 150 arobas esta quincena, pero que espere, que no les diga nada todavía a los muchachos de la escuela, a ver si la quincena que viene me empato con las 200...**

## Silencio en la noche, los macheteros duermen

Son las nueve y media de la noche de un domingo con luna llena.

Para muchos, un domingo de asfalto, de helados, de cine y de amor.

Para los de por aquí, el domingo ha llegado a su fin. Trabajaron medio día y después de almuerzo un grupo jugó a la pelota, otros ocuparon sitio frente al tablero de dominó, varios lavaron, hicieron cartas...

La última actividad terminó hace diez minutos. Los macheteros se reunieron en una de las barracas e improvisaron un acto cultural muy simple.

Participaron dos cantantes y un recitador, acompañados por el coro desacoplado de más de cuarenta macheteros, y por el característico ritmo de varias limas que sonaban al compás del filo de la mocha.

Cantó mucho Santiago, un mulato bajito y fuerte y con una vena en el cuello que amenazaba con reventar cada vez que iba en busca de una nota que estaba más allá de sus posibilidades.

Cantó tangos y boleros. Les cantó a la esposa, a la madre y al hijo. Todos le escucharon con admiración y aplaudieron con delirio. Porque Santiago, con su música, tiene la facultad de poner contenta a la gente y también de aguarle los ojos.

Actuó para un selecto público que le escuchó de pie, sentado sobre las literas o acostado con la frazada hasta el cuello. Cuando no hubo más se despidieron en voz baja, alegando que al día siguiente debían estar de pie muy temprano.

Ahora muchos duermen. Otros permanecerán despiertos en sus literas con los ojos abiertos (o cerrados) pensando más allá de las cuatro paredes que los resguardan del frío aire que azota esta desolada llanura. Ninguno de ellos es de por aquí. Dejaron atrás muchos kilómetros y una ancha avenida para emprender la conquista de esta tierra del compromiso.

Es el momento más difícil de estos hombres. Más duro aún que las largas horas con la cintura horizontal y los brazos moviéndose constantemente de abajo-arriba, de arriba-abajo, en este trabajo descomunal propio del siglo XVIII.

Muchos de los macheteros que oían a Santiago hace unos minutos, o el propio cantante, se encuentran muy lejos de sus literas del campamento "San Ramón", en Baraguá. Sus mentes estarán en una ciudad. Junto a la sonrisa de la esposa o del hijo; en un baile o en un choque entre Habana e Industriales. Con el pantalón de salir muy afilado y la fina camisa acariciando el tórax.

Después, la tensión del cuerpo le dará paso al sueño. El domingo quedará atrás para que aparezca un frío lunes con millones de cañas que se alzan desafiantes, pero irremediamente vencidas, ante el empuje de estos hombres.

por Rolando Pérez Betancourt

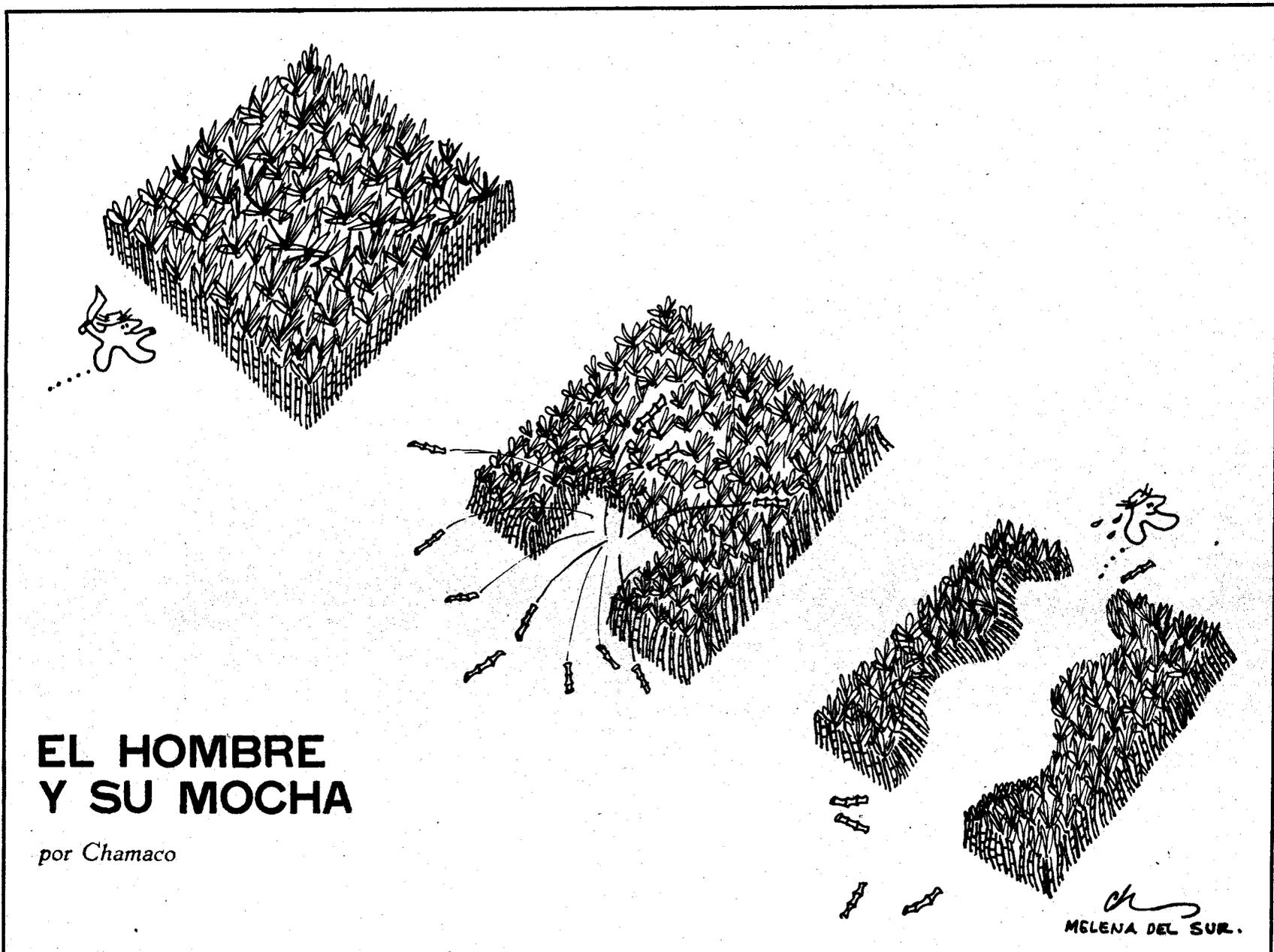
Ilustraciones Emilio

**DE CAÑA SOMOS**

por Guerrero



Guerrero  
Melena del Sur

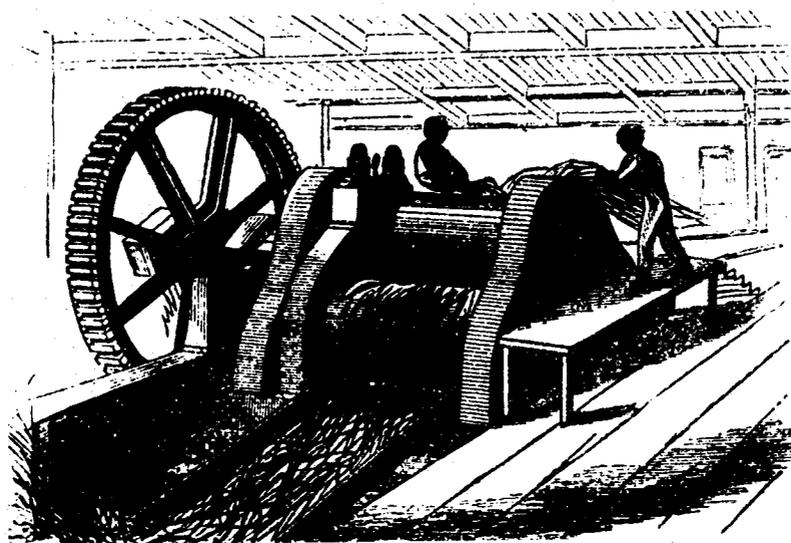


**EL HOMBRE Y SU MOCHA**

por Chamaco

Chamaco  
MELENA DEL SUR.

## PASCUAS SANGRIENTAS DE 1798



—Cuenta usted, señor.

—Cuando el excelentísimo señor Conde Germán Piadoso de Pozo Seco dispuso que se habilitara una mesa para él y otros 12 comensales, a algunos les picó la curiosidad, pero nadie supuso el terrible final.

—El señor Conde, siguiendo lo que creyó las enseñanzas de Jesús, sentó a la mesa 12 esclavos después de lavar humildemente sus infestados pies. Rezó, sin que lo entendieran, y repartió equitativamente, golosinas y manjares.

—También hubo bebidas, sí; buen vino importado, muy añejo y tinto.

—Cuenta, cuenta. ¿Y qué pasó?

—No salíamos del asombro. Aquella comida, los negros sentados allí como señores, los manjares que traían de la cocina, humeando y con un olor que agitó todo el barracón. La negrada inquieta, con los ojos afuera y sin perder detalle. Mira a ese negro, sentado al taburete y el amo en su hipocresía de lavarle los pies. ¿Dónde metió el látigo hoy? ¿Por qué no grita el mayoral en las calderas? ¿Por qué tantas velas delante de la imagen? ¿Por qué esas caras del amo y la señora? ¿Por qué tanta mirada al cielo? El negro no entiende. ¿Los ceban como cochinos? Mucha curiosidad en la mente del negro...

—¿Y después, señor?

—El señor Conde hizo lo indecible porque aquellos esclavos respetaran la solemnidad del acto y cumplieran los requisitos mínimos del buen comportamiento. Si les hubiera visto usted comer. Después del acto de humildad del señor Conde, esos negros fueron a la mesa con los pies más limpios que sus manos.

—Cuenta.

—Es que son cosas que no se pueden contar corridas. Ay, cómo reían aquellos negros, cómo fueron saliendo del asombro y poniéndose contentos con la bebida del amo. Y el negro, inocente como es, creyó que había llegado el momento de pedir al señor que no fuera tan cruel el capataz. Negro Lázaro tuvo valor para levantar la voz y preguntar que si el Dios blanco que había nacido ese día aprobaba los azotes a la mujer con negro en la harriga. El lo decía por lo de la negra Dolores, que perdió su criaturita cuando la azotaron por el vientre. El amo echó una sonrisa, movió la cabeza y los negros continuaron bebiendo, riendo y preguntando por cosas de la vida en el barracón.

—Y ¿entonces fue cuando sobrevino el motín?

—Fue espantoso, señor. La bebida trajo el Diablo a la mesa y los negros comenzaron por faltar el respeto al señor Conde. Luego volcaron la mesa, robaron para los otros esclavos los restos de comida y comenzaron, borrachos, a destruir el ingenio. De no haber sido por la intervención a tiempo de los rancheadores, ahora quizás nosotros no hiciéramos el cuento. Fue un castigo, es mi apreciación, por burlar el señor Conde la desigualdad que Dios creó entre los hombres.

—Termine, viejo.

—El negro se envalentonó, siguió a los que estaban a la mesa y comió del festín. Buscó al capataz por el ingenio y, en su furia, comenzó a destruir. Entonces el amo perdió toda la bondad y echó los perros y los rancheadores al negro sublevado. Y, ay, usted conoce, mi viejo, el final de la tragedia. La cabeza de los 12 negros que se sentaron a la mesa del amo, apestan ahora allá afuera, colgando de esas picas.

## OÑATE Y LA BUENA PUNTERIA

Veintiséis años. Uno ochenta metros de estatura. Ochenta kilos de peso. Simpático, buena presencia. Sobre él se ha escrito mucho porque es uno de los mejores tiradores cubanos. Pero se ha escrito más después de su actuación en las Olimpiadas de México —séptimo lugar en pistola libre— y después del match amistoso contra México —3 medallas de oro en esa modalidad.

Por su actuación en 1968 fue seleccionado como el tirador cubano más destacado del año.

—¿Cómo ves el futuro del tiro en general?

—Hay avance técnico, desarrollo y no hay duda de que los cubanos tenemos buena puntería. Lo demostramos en 1968 y hemos empezado bien este año.

—¿Estás hablando de todas las modalidades?



—Dejemos a un lado la modalidad de pistola libre, que es la mía. En fusil tenemos un camino seguro y se puede llegar a la perfección en un lapso relativamente corto. Y en las modalidades de escopeta y fosa olímpica las aptitudes de los cubanos son excelentes.

—¿Cuántos años tienes de práctica?

—Tres o tres y medio.

—¿Se puede decir que ha crecido el tiro en Cuba?

—En 1962 había 400 participantes y cerramos 1968 con 47 mil y pico. Este año se van a inaugurar varios campos de tiro, hay desarrollo en las seis provincias, se ha incluido el tiro en los Juegos Escolares y este año el calendario recoge tres eventos internacionales en Cuba. El match con México, el Gran Premio de la Dossaff que se está celebrando ahora en abril, y el campeonato centroamericano en agosto.

## BALONCESTO ROJO Y AZUL

La visita de un seleccionado de baloncesto del Distrito Federal de México permitió observar la situación de los jugadores que integran el preseleccionado cubano, quienes fueron distribuidos en dos equipos para enfrentarse a los mexicanos.

El principal combinado cubano (equipo rojo) venció a los mexicanos 82-73 y 68-61. El segundo equipo (selección azul), compuesto por elementos juveniles, perdió los dos encuentros 65-67 y 70-74.

Conclusiones: poca estrategia en el equipo mexicano, un juego muy personal y una sola figura que era la inspiración del quinteto: Antonio Ayala, un jugador de 22 años, 1.98 de estatura y 98 kilos de peso. Planeaban traer como refuerzo a Arturo Guerrero, pero fue una baja por cuestiones de estudio y ello impidió observar a un equipo de mejor calidad.

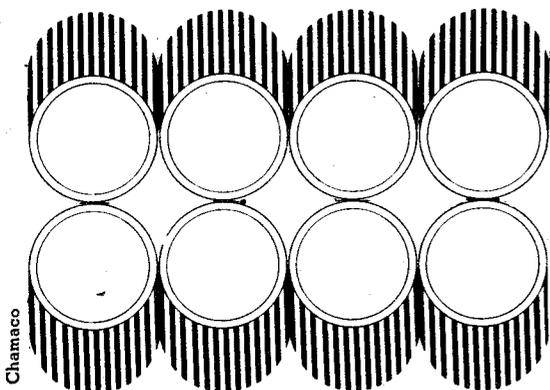
El equipo rojo —nuestra principal selección— debe ganarle siempre a ese combinado del Distrito Federal, que no es precisamente el mejor equipo mexicano. Nuestra selección A puede rendir más todavía, pero están en un lento proceso de entrenamiento con vista a los Centroamericanos. Ahora planean encuentros en el exterior frente a España, Bulgaria, Hungría, URSS y Corea.

Los juveniles —equipo azul— cuentan con figuras de gran promesa. Se les ve futuro. Pero indudablemente necesitan más topes internacionales.

La labor de los cubanos: puede decirse que ambos equipos jugaron a ratos bien y a ratos mal. Y que no tuvieron un ritmo estable.

## PUNTOS SUSPENSIVOS

... un mes de congresos. Arbitros y dirigentes del polo acuático estudiaron la modificación de las reglas en las oficinas del Comité Olímpico Cubano en el hotel Habana Libre. Las proposiciones serán llevadas ahora al Congreso de Palma de Mallorca que se celebrará los días 2, 3 y 4 de mayo de este año... Y en ciclismo también reuniones. Curso de comisarios patrocinado por la Unión Internacional de Ciclismo... Jesús Rodríguez González es el nuevo campeón de ajedrez de Cuba. En 19 partidas ganó ocho y entabló once. No perdió ninguna. Eleazar Jiménez empezó el torneo, pero tuvo que retirarse por la muerte de un familiar allegado... Cuba estará representada en todos los deportes del programa de los Juegos Centroamericanos de 1970 en Panamá...



## FUTURA POTENCIA EN POLO

La selección B de polo acuático de la Unión Soviética conquistó el trofeo Marcelo Salado, que se disputó este año con sólo dos equipos. Cubanos y soviéticos empataron en los dos primeros encuentros (3-3 y 4-4) y la URSS ganó el tercero y decisivo por cuatro goles a dos.

El equipo visitante fue el mismo equipo juvenil que ganó el torneo Esperanzas Olímpicas efectuado en Lvov (URSS) en 1968. Un combinado fuerte para Cuba y que mostró superioridad, pese a los dos primeros empates.

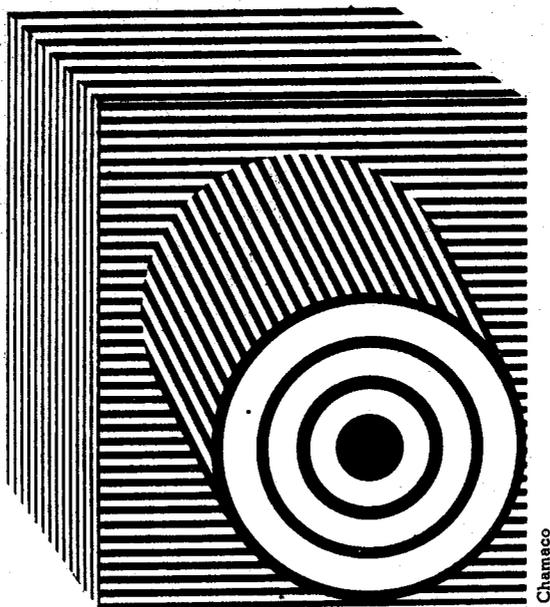
¿Situación de nuestro polo acuático? Un juego que impresiona a los más entendidos y al que se le ve un gran porvenir.

Según Mateo Maguillot —uno de los mejores jueces— y que arbitró aquí su partido internacional número 156, Cuba es una futura potencia. Vaticinó que puede estar entre los ocho primeros (del quinto al octavo) en las Olimpiadas de Munich.

La aseveración del español Maguillot es importante. Se inició como jugador en 1929, se retiró en 1950 y ya lleva 12 años ejerciendo como árbitro. Ha actuado en los torneos de más relieve, incluyendo las Olimpiadas de 1960 en Roma, 1964 en Tokio y 1968 en México. Tiene experiencia de sobra como para dar vaticinios serios y razonables.

Esta fue la tercera competencia por el trofeo Marcelo Salado. En 1966 ganó Cuba, en 1967 Hungría y en 1968 no se celebró con motivo de las Olimpiadas.

## TIRO: DIECISEIS MEDALLAS EN CASA



Cuba conquistó once medallas de oro por equipos y cinco individuales, de las treinta disputadas en el match de tiro amistoso que se realizó durante siete días en el campo de tiro Raúl Podio.

La competencia se desarrolló a tres vueltas en las modalidades de pistola libre, fuego central, match inglés, fusil pequeño calibre 3x40 y en velocidad sobre siluetas.

De las cinco medallas de oro individuales, tres correspondieron al cubano Nelson Oñate en pistola libre. Ganó con 549 de 600, luego con 555 y después con 552 puntos para un gran total de 1556 blancos de 1800 posibles. Esto explica porqué ocupó el séptimo lugar en esta especialidad en las Olimpiadas de México.

La figura más destacada del equipo mexicano fue el capitán Rafael Carpio, que ganó tres medallas de oro en fuego central y dos en velocidad sobre siluetas.

Individualmente México ganó diez medallas de oro, cinco de plata y dos de bronce para un total de 17. Cuba acumuló 18 con 5-10-3.

Jorge Septien, presidente de la Asociación Mexicana de Tiro Olímpico, calificó de "adelanto notable" lo que se ha logrado en Cuba desde los Juegos de Kingston, en 1962, hasta la fecha. "Creo —añadió— que los tiradores cubanos pueden realizar una gran labor en los Juegos Centroamericanos de 1970 en Panamá".

Refiriéndose a Nelson Oñate expresó: "Es un tirador con un futuro muy brillante y situado ya en un nivel mundial". Sobre la organización del torneo apuntó: "Cuba ha demostrado poseer una organización notable, una de las mejores de América y muy superior a la de muchas naciones europeas".

## EN FUTBOL: LOS COREANOS

Dos goles a favor y once en contra, cuatro derrotas y un empate, fue el balance para Cuba de la serie amistosa de fútbol entre un seleccionado de Pyongyang (República Popular Democrática de Corea) y el preseleccionado nacional cubano distribuido en equipos A y B.

Los coreanos empataron a uno en el primer encuentro y después ganaron sucesivamente 2-1, 2-0, 3-0 y 3-0. Justamente los coreanos no integraban un seleccionado nacional, pero el equipo contaba con dos internacionales que formaron el combinado que jugó en la Copa del Mundo en 1966 en Gran Bretaña.

El fútbol cubano está en un proceso de restauración desde hace dos meses. Hace poco fue designado un nuevo comisionado, Eloy Martínez, que fue un destacado guardameta. Tiene buenas ideas y se ha rodeado de varios asesores. Hay planes, proyectos y se va a comenzar a trabajar desde el punto cero. Porque hay que partir de esa base. Los valores que poseemos van en descenso. En esta etapa de transición en que se halla nuestro fútbol, se originó esta serie, cuyo balance, justifica los pasos que empezaron a darse.

Los dos anotadores cubanos en la serie fueron Jacinto Oña y José Verdecia.

Las Villas, Camagüey, Victoria de las Tunas y La Habana fueron escenarios de estos cinco encuentros, que permitieron ver a un equipo coreano de excelentes características, rápido y con una magnífica defensa.

# EL OTRO MATIAS PEREZ

*Habana, 12 de junio de 1856.*

*Un portugués que hasta entonces se había dedicado a fabricar toldos, desapareció, entre sonrisas y acordes festivos, tripulando un flamante globo de fabricación casera. En justicia, la posteridad popularizó su nombre: Matias Pérez.*

*Nadie recordaba en ese día, ni ahora, a un rancheador español del mismo nombre que 42 años antes había sido también famoso. Sus tristes hazañas serían descubiertas -entre viejos y amarillentos manuscritos- siglo y medio después*





*Capitaneando una cuadrilla de cinco hombres, cinco caballos, cinco perros, cinco cuchillos, cinco machetes y cinco trabucos, Matías Pérez se iniciaba en su nuevo oficio de rancheador*



*“Mandamos que en ningún caso se ejecute en los negros cimarrones la pena de cortarles las partes, que honestamente no se pueden nombrar, y sean castigados conforme a derechos y leyes de este libro.”*

(Ley XXIII del t. 5º del libro 7 de las Leyes de Indias, RC 15 de abril 1540.)

El movimiento de los palenques de negros cimarrones había tomado en 1796 tal magnitud, que un reglamento especial sobre el tema disponía en su artículo 10:

*“El fondo del consulado anticipará los gastos necesarios para las expediciones que con urgencia se hagan contra alguna ranchería o palenque, procediendo para esto de acuerdo con la junta de gobierno, y quedando obligado el que capitaneee la expedición, a conducir al mismo consulado los esclavos que aprehendiere; para que allí se le pague lo que tuviere haber, y pueda el consulado reintegrarse de todos sus suplementos”.*

El Arancel de Capturas, en su artículo seis, postulaba:

*“Lo que resulte de las capturas del apalencado se repartirá por iguales partes entre los de la expedición y sólo al que capitaneee la escuadrilla se dará una sexta parte más que a los otros.”*

Ambas disposiciones daban nacimiento legal a una profesión siniestra, que fue aceptada por el español ambicioso como una fuente más de trabajo.

## **Perro que ladra y muerde**

*La raza canina de Cuba es única por su fuerza, por su inteligencia y por su increíble aversión a los negros cimarrones. A veces suele trabarse un combate entre el negro y el perro; pero este último lleva siempre la ventaja y aunque sea herido nunca suelta la presa.*

(Condesa de Merling. Viaje a La Habana. 1805.)

El perro, desde luego, era un aliado insustituible en la actividad del rancheador. Lo acompañaba fielmente y adivinaba la presencia de los apalencados corriendo la peor suerte en el momento de enfrentarse a éstos. El número de perros adiestrados en la persecución de cimarrones alcanzó en Cuba tal magnitud, que en 1837 se exportó una partida de éstos a Santo Domingo.

*Se ataca una aldea pacífica durante la noche y, si es necesario, para aumentar la confusión y facilitar el éxito se la incendia; los desdichados habitantes así sorprendidos, huyen desnudos para librarse del fuego... Se les captura y ya son esclavos.*

(Wilberforce. Carta sobre la abolición de la trata. Londres 1807.)

En Vuelta Abajo, exactamente en San Diego de Núñez, vivía Matías Pérez y Sánchez, peninsular venido a menos, que a fuerza de sudor cultivaba un pequeño conuco de tierra propia.

Era campesino moldeado por la vida dura del monte y muy conocedor de su zona, muchas veces recorrida cuando en gestión de negocios ganaderos conducía reses con destino a la venta en la capital. Esos quehaceres lo habían dotado de un olfato especial para el monte y, sobre todo, de una destreza poco común como jinete y montero, aptitudes que habría de tener muy en cuenta, cuando el 19 de febrero de 1814 decidió aceptar, a recomendación de algunos vecinos y amigos, el duro pero lucrativo oficio de rancheador y capitanear una partida que persiguiera a un grupo de cimarrones apalencados en las lomas del Rubí.

La historia es simple y podría resumirse así: los negros esclavos que habían huido poco a poco de sus amos lograron un palenque más o menos organizado, que sobrevivía en lo más intrincado de aquellas lomas. En la semana anterior a la decisión de Matías, un arriero se había adentrado en territorio ocupado por cimarrones: su cadáver apareció dos días después junto a los restos del arria y los animales, de cuya carne y piel se habían apropiado los negros llevándoselas al palenque.

Ahora se temía que los cimarrones se dispusieran a atacar las zonas cercanas al palenque. El terror dominaba a los vecinos y Matías no se hizo de rogar, convirtiéndose, de inmediato, en un figurón de la zona de San Diego de Núñez.

Fue Antonio Duarte, hacendado de la región, el encargado de correr con las gestiones oficiales para que la cuadrilla fuera habilitada, proponiendo para jefe a Don Matías Pérez y Sánchez.

El 13 de marzo la cuadrilla compuesta por cinco hombres, cinco perros, cinco caballos, cuchillos, machetes y trabucos, estaba lista para la acción.

Tres días y tres noches estuvo San Diego de Núñez sin noticias de Matías hasta que el 16 de marzo éste envió constancia de su trabajo: cuatro negros apalencados hechos prisioneros, uno de los cuales estaba herido. Su informe, además, daba noticias de que tanto él como su cuadrilla estaban bien, pero que tres negros habían muerto al tratar de ofrecer resistencia (guardaba de cada uno la oreja derecha).

No fue hasta unos días más tarde, el 29 de marzo, cuando se volvió a tener noticias de Matías Pérez, esta vez enviaba ocho cimarrones reducidos nuevamente a docilidad para que fueran puestos a disposición de las autoridades y de esta forma (cumplidas las legalidades correspondientes) volvieron a manos de sus amos.

Entrando el mes de abril, ya se habían recibido por lo menos cuatro envíos similares de Matías, que evidenciaban su éxito en la operación. El día 15, sin avisar a nadie su regreso, apareció en San Diego de Núñez con una aureola de triunfo.

## Crónicas en papel periódico

Escuchar los relatos que Matías Pérez hizo a sus amigos sobre sus aventuras, resultó un privilegio del cual ha quedado milagro-

samente constancia escrita, gracias a las notas que tomara Alfonso Arteaga, uno de sus vecinos, que pretendía publicarlas en el **Papel Periódico** (le rechazaron los originales por ausencia de sintaxis y mala ortografía). Es hoy que se publica este resumen apretado y un poco corregido de las notas de Alfonso:

"Iban los perros delante buscando el rastro de los negros huídos y parecían haber desaparecido en sierra tan tupida. Al segundo día, encontramos restos de un campamento. Parecíame que los cimarrones habían descubierto nuestra presencia sirviéndose de los muchos medios por los que se comunican y habían abandonado a la precipitada el palenque dejando aún restos de comida.

Se hizo noche y esperamos el nuevo día para continuar la búsqueda. Con el fresco del amanecer avanzamos bastante, encontrando algunas güellas.

A punto de las diez de la mañana, debajo de un sol que rajaba el monte sentimos los ladridos de los perros que parecían jubilosos de haber cumplido su parte en la peligrosa misión. Corrimos al lugar. En la altura descubrimos un limpio como de una caballería de tierra en que había algunas siembras de plátanos, ñames y otras viandas. Ocho robustos negros casi enteramente desnudos y armados, unos de chuzos endurecidos al fuego, y otros de machetes de calabozo, hacían frente a los perros, mientras el grueso del palenque huía por una parte más áspera de las lomas con sus mugeres, sus hijos, y algunos objetos de su miserable ajuar. Disparamos sobre los ocho nuestros trabucos y nos abalanzamos sobre ellos machete en mano. Las balas mataron sólo tres, los demás, heridos o ilesos, pero todos llenos de terror se dispersaron de inicio para luego reunirse y tratar de hacernos resistencia. A mi me tocó enfrentarme a un negro que parecía ser el capitán de la partida, el cual había tenido la audacia de desafiarme..."

(Aquí hago un alto para hacer una aclaración, aunque la descripción de Arteaga continúa el orden y da por totalmente real la narración de Matías Pérez, luego se supo que entre su versión y la de uno de sus hombres, **Raymundo Resillazo**, existían contradicciones, ya que éste también se adjudicaba el combate con el aparente jefe del palenque, un negro muy conocido en la zona al que llamaban **Tambo** y que se había huido por lo menos dos años antes de estos sucesos.)

Continúa el relato según lo describe Arteaga:

"... llamándome a un apartado. De repente se me encara y blandiendo el machete me dijo: —**Ahora verás, blanco**—. Era un joven que parecía lucumí por las facciones, como de veinte y seis años, flexible y ligero cual un venao. Tenía en la cabeza un gorro colorado de lana, anudada al costado derecho llevaba una frazada de algodón. Unos calzones de rusia hasta la rodilla, ceñían con la ancha petrina su delgada cintura. Iba sin camisa y la robusta sombra de su pecho y musculosos brazos lucían al descubierto y libres. Su semblante estaba sereno aunque airado; miróme de arriba á abajo, y una sonrisa de desdén dejó al descubierto su dentadura sobre el fondo negro del cutiz."

(Las descripciones hay que atribuirles a Arteaga, estoy seguro que Matías Pérez sería incapaz de hacerlas; era un hombre conciso, de pocas palabras y no muy amigo de adornar las cosas. Como hombre de acción iba al grano. De otra parte, mis retoques al original han sido mínimos.)

"... A tan resuelta acometida di un salto atrás, para guardar la conveniente distancia, y le mandé un revés decisivo, que supo parar y devolverme como un rayo. Siguió tirándome tajos tan descomunales que hacía silvar el viento y cimbrar mi reforzado machete de la villa cual si fuera un junco. Se defendía y atacaba con inteligencia, serenidad y denuedo, y tan tenaz y brillante resistencia aumentaba mi rabia. **Que un negro pueda batirse conmigo...** ¡Vive Dios! Y me rechinaron los dientes... y aprovechando un momento favorable, arrojé el machete y sacando el cuchillo me le tiré como un tigre: lo apreté contra mí por la cintura, y le clavé el hierro por el pecho: la sangre saltó a borbotones empapándome el rostro y las manos: lo solté y cayó como un tronco; puso los ojos en blanco y expiró..."

"Mis compañeros habían hecho otro tanto con los negros restantes aunque éstos al ver caer a su jefe a mis manos, se habían rendido, de ahí los cuatro presos primeros que llegaron, uno de los cuales estaba herido. A los muertos nos ocupamos de cortar la oreja del lado derecho, para tener credenciales de la campaña y cobrar merecida recompensa."

"Pasamos a registrar los bohíos y sus inmediaciones donde no encontramos ni un alma, ni cosa de más entidad que varias bandas de tasajo de vaca y de puerco colgadas de unas varas de productos de las reses que roban los cimarrones en las vecinas fincas. Dentro de uno de aquellos bohíos formados de guano y yaguas hallamos ciertos muñecos de madera toscamente esculpidos que parecían ser sus ídolos, y algunas cazuelitas y jicaras llenas de una especie de masa resinosa en que se veían clavados dientes de juñas, caballos, pedacitos de espejos, plumas de gallo, peonías, etc., los que constituyen sus milagrosos talismanes o brujerías de que hacen tan alto aprecio. Rompimos todos esos objetos de la superstición africana, talamos las siembras y dimos fuego a los bohíos entre cuyas llamas arrojamos los cadáveres y nos dispusimos a continuar la marcha, no sin antes despachar los capturados bien atados para enviar constancia de los primeros pasos de nuestra gestión."

(Precisa seguir aclarando algunas cosas de las narradas por Matías, recogidas por Arteaga, para que sucesos posteriores puedan ser comprendidos: A.—Como ya dijimos, un relato de Resillazo pretende al igual que Matías atribuirse el combate con Tambo. B.—Tanto uno como otro dan una descripción de cómo vencieron a Tambo y de su muerte evidente. C.—Sin embargo, el número de orejas cortadas (3) no coincide con la de la suma de muertos y prisioneros (4), contrastándolo con los ocho que según Matías hicieron resistencia a su cuadrilla. D.—Sucesos posteriores demuestran que Tambo no murió; ya que apareció más tarde como cabecilla de un nuevo palenque al que Matías también persiguió. Pero esto corresponde a otro relato.)

Como quiera que obra en mi poder la descripción de Arteaga, podría seguir aportando datos muy importantes que complementen el ciclo de la victoria de Matías Pérez en su primera gestión. Anticipo solamente que los acontecimientos resultan reveladores, pero describirlos será función de un trabajo de mucho más alcance. Por otra parte, sépase que Matías Pérez continuó realizando acciones contra los palenques, y que su vida azarosa se mantuvo hasta el momento de su muerte, teniendo que ver ésta (la muerte) con una incursión de piratas a la zona de San Diego.

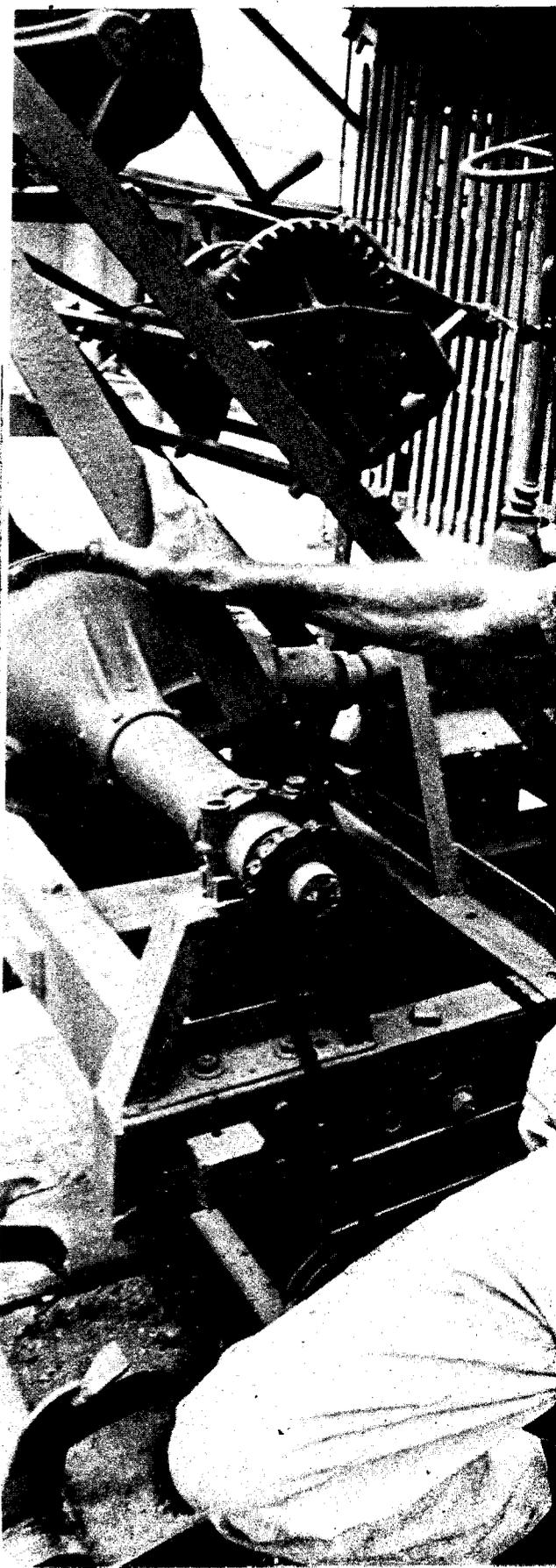
Coja usted un poco de mar, voltéelo en la orilla y deje que el sol lo evaporice: eso da

**SAL**

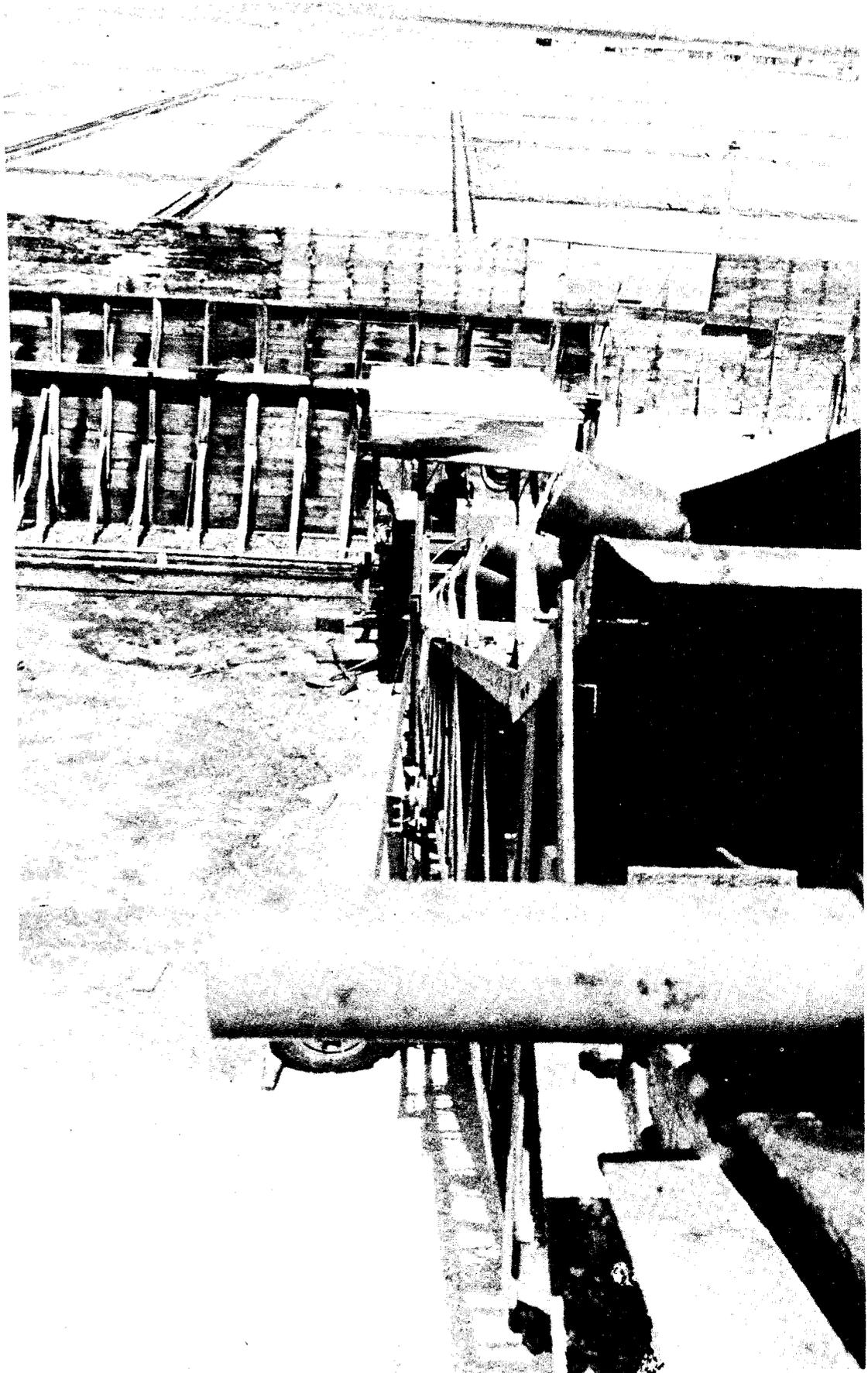


# SAL

Quien fue salinero de siempre, tiene m  
A pasos, la sal va dejando de ser algo  
hombres y máquinas se enfrentan al so



**mucho que contar en sacrificios y vidas llevadas a la mitad.  
terrible para convertirse en lo que es: una cosecha donde  
para que sus cristales espiguen de otra manera**





# SAL



Sin la sal el hombre no podría vivir, pero para vivir de la sal el hombre ha tenido que enfrentarse siempre a las condiciones más duras. En Cuba los salineros luchan todavía con esas condiciones. Pero la sal va dejando de ser algo terrible para convertirse en lo que es. En la sustancia mineral que más se utiliza y que mayor diversidad de usos tiene. Pues además del hogar, la sal también va a las industrias, a la ganadería y a la agricultura. Ahí la sal tiene una gran demanda en la producción de fertilizantes, procesamiento de pieles, conservación de carnes y pescado, esmaltado de piedras, aleaciones metalúrgicas y elaboración de piensos. Y Cuba tiene a su vez una gran demanda de todo esto. Es por eso que la sal va dejando de ser algo terrible, y se convierte en una cosecha donde los hombres y las máquinas se enfrentan al sol tropical para que sus cristales espiquen de otra manera.

## FRANCISCO: LA SAL AMARGA

Cuando uno es salinero de toda la vida tiene muchas cosas que contar. Los viejos dicen que la sal se come, pero que también se lo come a uno. Y es verdad. Yo lo sé porque me crié ahí en la playa de Baitiquirí recogiendo sal y cangrejitos. Eso fue lo primero que hice. Todavía no había aprendido a retorar cuando ya andaba buscando la sal que el mar dejaba en la orilla. Tenía que hacerlo. En casa éramos nueve de familia. Y aunque todos trabajábamos en la sal, la sal no daba para todos. Ese era el cuadro. Aparte, el trabajo en la salina era por tiempo. Un salinero no tenía trabajo estable. Cuando se acababa, la gente buscaba otra

cosa. Hacer carbón, que era lo más que se podía hacer. Por eso mi padre se dedicaba a pescar. Cogía el pescado y luego yo salía con mi sarta a venderlo. Pero figúrate, tenía que andar una porción de caminos y pueblos. Sobre todo Tortuguilla y San Antonio, que están también como Baitiquirí al sur de la provincia. A veces me daban las cuatro de la tarde sin vender nada y el pescado se me podría con la calor. Entonces había que echarlo al mar de nuevo. Regresar a la casa con las manos vacías. Así era la cosa, viejito, amarga como la sal que yo recogía en la playa. Sí, porque esa sal que se da silvestre no sirve para comer. Es sucia y amarga como la retama. Pero así y todo los campesinos que bajaban del monte la buscaban. Yo la iba echando en un saco. Lo llenaba para cambiárselo por vianda, por algo, por lo que ellos tuvieran de comer.

## MECANICA DE LA SAL

Le pregunto a un viejo salinero cómo se obtiene sal, y me responde:

—Usted coge un poco de mar y lo voltea en la orilla y deja que el sol lo **evaporice** y da sal.

Pero la cosa no es tan sencilla como parece. La sal que se obtiene así es indeseable. Esto se debe a que el mar contiene ocho distintos tipos de sales minerales. Y aunque el cloruro de sodio o sal común está dos veces y media más que el resto de las otras sales juntas, hay que conocer muy bien sus propiedades para separarlo.

El método más viejo que conoce el hombre es el de la evaporación solar. Este consiste en hacer correr el agua por medio de estanques o lagunas. Y a medida que corre parte de su volumen se evapora. En consecuencia la densidad aumenta y las distintas sales van tomando forma sólida y quedan depositadas en el camino.

Cuando se toma el agua de mar en nuestras costas, tiene tres y medio grados de salinidad. A partir de ahí la primera sal que se cristaliza totalmente es el óxido de hierro.

# SAL



Después poco a poco van siguiendo las otras. Al llegar al 97 por ciento de evaporación del agua tendremos entonces una densidad de 25 a 30 grados, que es el punto en que el cloruro de sodio se deposita en el fondo.

Con ese grado de densidad ya el agua está encerrada en los tanques de cristalización. Y se aguanta ahí hasta que haya una o dos pulgadas de sal. Para extraerla se pica, se apila y se lava con la misma agua que todavía queda, para quitarle las impurezas y el contenido de magnesio.

En la planta de elaboración se termina de limpiar y se seca. Por último se refina y ya es sal blanca, como estamos acostumbrados a verla. En ella apenas queda un uno o dos por ciento de impurezas.

## LO VIVOS Y LOS MUERTOS EN SALMUERA

—Francisco, la sal que tú recogías en la playa era amarga. Pero la otra sal, la de la salina, ¿qué sabor tenía?

—La otra tenía mil sinsabores. Un ser humano sin sal no puede vivir, y nosotros, con sal, no vivíamos. Yo trabajaba con mi padre y mis hermanos en Baitiquirí. Hacíamos el trabajo más duro: extraer la sal bajo el sol, que te pone el cuero como un macho cimarrón. Entonces se pagaba con vales. Un suponer, nos ganábamos en una semana veinte pesos y no te podías quedar con nada: había que gastarlo todo en la tienda del dueño, que era un tal Octaviano Navarrete. Si querías coger un dinero, unos realitos por ejemplo, tenías que comprar una rueda de cigarro y luego proponerla por ahí. A resultas de eso si ganabas tres pesos y medio se te quedaban en dos, porque tenías que vender esa rueda de cigarro en menos para poder venderla.

—¿Y esa era la situación de todos los obreros salineros?

—De todos. Ahí los únicos que se conservaban bien eran los muertos. No te rías que es verdad. Lo sé por el primer dueño que tuvo la salina, un ameri-

# Un humano sin sal no puede vivir, y nosotros, con sal, no vivíamos tampoco. Los viejos lo decían: la sal se come, pero también se lo come a uno

cano él. Cuando murió lo enterraron en la playa. Después se utilizó esa parte para zona de evaporación. Estábamos haciendo un hoyo para instalar una bomba de agua y tropezamos con la caja. Se la había comido el salitre. Sólo quedaban restos. Pero él estaba intacto. Así pasaba con la sal: a los vivos los acababa y a los muertos los conservaba enteritos.

## "BUSQUEN A PEPIN CABAL"

El trabajo de la sal todavía sigue siendo primitivo. Los hombres que lo hacen son quizás los que más tienen que pelearse con el subdesarrollo, y con el sol, que evapora el agua para que puedan extraer la sal, pero que también amenazaba con evaporarlos a ellos. Esa situación ha ido cambiando. Los salineros lo saben. Y ya las máquinas vienen en su ayuda.

**Pepín Cabal tiene 51 años y lleva 35 de salinero. Ahora es mecánico general en Caimanera. Además: el inventor de una moderna máquina extractora de sal. Dice:**

"Esta es la segunda máquina que invento. La primera dio resultado pero no todo lo que yo quería. Me sirvió de experiencia. Necesitaba muchos hombres y raíles para moverse. Esta que hice ahora es autopropulsada: la maneja un solo hombre. Pica, recoge, lava y conduce la sal a los vagones que la llevan a la planta procesadora."

Un hombre en una hora puede recoger una tonelada de sal. Esta nueva máquina lo hace en 45 segundos. Con ella se sustituye el trabajo de 60 hombres.

En los países desarrollados ya se han inventado máquinas para la extracción de la sal. Pero nosotros no las tenemos. Y en muchos casos no nos sirven porque son muy pesadas. Si los pisos de estas salinas fueran de laja sí, porque se podía meter hasta un tractor de estera con cuchilla y, como dice Pepín: ¡A empujar sal se ha dicho! Pero los pisos de aquí son de arcilla. Muy blandos. Las máquinas tienen que ser livianas.

"Hablando de máquinas, escucha esto: Hace muchos años, cuando yo era extractor de sal, hablé un día con el administrador. Le dije que quería transformar el carro que empujaba. Cambiar las fricciones de bronce que pesaban mucho, por cajas de bolas. Entonces me contestó que si yo quería que los demás hombres se le echaran arriba a él. Quiso decirme que había que invertir muchas cajas de bolas. Que no se podía. Que mucho

dinero. Y cuando aquello las cajas de bolas costaban unos reales. Hoy que escasean, que casi no las hay, todos los carros de los obreros las tienen."

## UN CALOR DE MADRE Y UN SOL DE VANGUARDIA

Los libros dicen que todo lugar donde ocurra una gran evaporación por el efecto del viento seco y la intensidad del calor, y donde las precipitaciones pluviales sean relativamente pocas durante el año, tiene los requisitos necesarios para la producción de sal por el método de evaporación solar.

Hablando en plata: la zona donde la evaporación sobrepase en buena medida a los aguaceros es favorable para la instalación de salinas.

En Cuba tenemos esas condiciones alrededor de la bahía de Guantánamo. El promedio de lluvias ahí es muy bajo: de 400 a 600 milímetros anuales. Y el sol, como dice la gente, da un calor de madre, no se cansa nunca, es un sol de vanguardia. "Se pasa el año entero sin recostarse a una nube".

Pero en realidad no se sabe bien qué es lo que produce más calor allí: si la cercanía relativa de ese punto sur de la Isla con el Ecuador, o la cercanía de la base naval norteamericana.

En esa zona se encuentran una porción de salinas: Cerro Guayaba, Joa, Boquerón, Puerto Escondido, Baitiquirí, Macambo y Caimanera, que es la mayor de todas y la más vieja. Su fecha de construcción: 1896.

La producción de estas siete salinas el año pasado fue de 75 mil 700 toneladas de sal, y se proponen alcanzar para este año 82 mil 300. Pero eso es sólo un primer paso. Se proponen un salto mayor, ampliando el área productora en 15 millones de metros cuadrados. Además, se va a la mecanización del apilado y la extracción de la sal y se construye una nueva planta procesadora. Lo que quiere decir que se podrá obtener una cosecha de sal de 150 mil toneladas métricas. O mejor dicho: que Caimanera sola casi va a producir tanto como lo que consume actualmente el país.

## NUESTRA SAL TIENE FRONTERAS

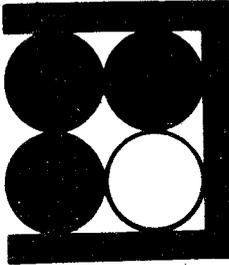
Déjeme repetirle que este Francisco que usted ve aquí, con 25 años, hijo de Olimpo Estévez, la pasó muy mal antes que llegara la Revolución. Pe-

ro lo peor fue que me hernié. Dos veces me hernié estibando sacos de sal caliente. Del horno iba para el barco. Eso se hace hoy en carretilla. Pero a mí no se me olvida lo que pasé. Ya no soy un hombre igual. Cuando hay nublazón o hago fuerza me duele eso ahí y la herida se me pone coloradita.

Con la Revolución yo pasé a ser guardalmacén. Después vino la escuela de técnicos salineros. Ahí yo cogí el sexto grado. Entré apenas con un tercero. Creí que no salía adelante. Tenía complejo. Mis compañeros ya habían pasado cursos en La Habana. Yo era el único que no sabía. Para saber tenía que meterme en el baño hasta las tres de la mañana. No quería que me vieran. Pero no soltaba el libro. Sabía que el agua de mar daba sal, lo malo es que no sabía cómo. Así estuve hasta que aprendí, hasta que terminó el curso.

Ahora soy el salinero A de aquí de Caimanera. Trabajo muy cerca de las garitas de la base yanqui. Por donde yo trabajo se les puede oír la respiración. Porque lo que es verlos, no los ve. El vapor no lo deja. Pero yo un día pude traspasar el vapor. Andaban unos topógrafos por aquí y me prestaron unos anteojos. Y no hice más que mirarlos cuando ya me iban a disparar. Yo no sé si lo hicieron para asustarme o para disparar de verdad. Me tiré al pasillo, al fango enseguida. En esa gente uno no se puede confiar. Hay que estar alertas. Ellos son peor que la sal amarga que yo recogía de muchacho. Ellos tienen la culpa de que nuestra sal tenga fronteras. Pero no se preocupe: también tenemos con qué defenderla.

por. Froilán Escobar  
fotos Iván Cañas  
CUBA/67



# EN TERRITORIO LIBRE

## SI SE ES NEGRO EN CUBA

Entre los aportes sociológicos de la Revolución Cubana está la comprobación práctica del origen y los fundamentos de la discriminación racial, al ser erradicada ésta con la implantación de la nueva sociedad.

En Cuba la discriminación racial fue consecuencia de la esclavitud, subsistente casi hasta el final de la etapa colonial. Se mantuvo vigente durante la República neocolonizada por las clases dominantes nativas al servicio de la ideología racista del imperialismo norteamericano.

La práctica social revolucionaria ha esclarecido, además, pa-

ra todo el pueblo, los fundamentos del prejuicio racial en Cuba, que no es más que un reflejo particular de la esclavitud y, en general, de la sociedad de explotación del hombre por el hombre.

La Revolución Cubana ha evidenciado que este prejuicio puede pervivir solamente en determinadas capas de la sociedad, como aliado impotente de lo viejo o como falsa conciencia de la lucha por lo nuevo, frente a lo realmente nuevo, impetuoso y convincente del humanismo comunista.

La esclavitud y sus consecuencias incidieron en el pensa-

miento político de las capas ricas cubanas a lo largo de nuestras primeras luchas por la independencia. El reflejo más real y positivo de esta incidencia se reveló en hombres de la talla humana de Carlos Manuel de Céspedes.

Más tarde se levantó la prédica revolucionaria de José Martí, que combatió sin tregua la discriminación racial por ser enemiga de la liberación del hombre, la negación de un verdadero humanismo.

Martí denunció cómo los reaccionarios criollos y el integrismo español se propusieron identificar el color de la piel con la institución esclavista, para encubrir su raíz de clase, tratando de ocultar cínicamente el hecho histórico de que en la esclavitud clásica, los blancos, trigüeños y rubios europeos y del mismo Imperio, fueron encadenados por Roma y estigmatizados con marcas similares a las del ganado.

En pleno siglo XVII, antes de la Revolución gloriosa (1668), en que fue barrido del trono Jacobo Estuardo, los súbditos ingleses eran esclavizados por deudas y por otras razones que convenían a la monarquía y las clases dirigentes. En sus propias mejillas se inscribían, con hierro candente, las letras F y T como signos de **fugitive and traitor**, cuando eran sorprendidos tratando de escapar.

Los esclavos de la antigüedad fueron en su generalidad los prisioneros de guerras de conquista. A veces eran más cultos que sus amos. Esa institución

se justificaba en la ética clasista del régimen.

La esclavitud en Cuba se produjo fuera de época, y se le justificaba en la pretendida inferioridad racial del hombre esclavizado. Esta se quiso identificar con el color de la piel. Constituyó, por lo mismo, el hecho social más repugnante y odioso de la contemporaneidad y el más insolente reto a la moral y la unidad del pueblo cubano.

Estos conceptos de clase han sido parte esencial de la ideología de los explotadores de toda época, y de la ideología colonialista y neocolonialista del imperialismo.

Las prédicas humanistas de José Martí, corrieron idéntica suerte que sus ideas y sus luchas por la libertad y la independencia, cuando —contra la voluntad y el interés del pueblo— sobrevino la República neocolonizada. Los explotadores del momento, autonomistas y anexionistas, usufructuarios de la sangre derramada por los mambises, utilizaron ese ignominioso instrumento de división nacional, que favorecía su explotación.

La porción más esclarecida del pensamiento político, científico y social de Cuba se levantó siempre contra la discriminación racial y denunció sus entrañas. Cupo al sabio cubano Don Fernando Ortiz, exponer científicamente y de modo sistemático, las verdaderas causas de la cuestión, llegando a la conclusión de que el concepto de raza no correspondía a la categoría de lo humano, sino a lo animal, a lo zoológico. En la larga y variada lucha contra la discriminación racial, nuestro pueblo se identificó con estos criterios científicos y sociales. Sus más aguzados representantes se convencieron tempranamente de que esa lacra no se erradicaría definitivamente, sino con el cambio de la estructura social y sus correspondientes supraestructuras, con la revolución independentista que comenzaron los patricios del 68 y programaron los ideólogos del 95.

El triunfo de la rebelión en 1959 y la consecuente revolución liberadora y socialista orientada por el comandante Fidel Castro, ha producido el "milagro", que puede asombrar a los idealistas ingenuos, pero no a los revolucionarios consecuentes. Los resultados concretos en la erradicación de la discriminación racial han sido tan rápidos y radicales, que algunos de los afectados socialmente por esa práctica —tanto el que la ejerció como el que la sufrió en sus propias carnes— pudieran estar momentáneamente incapacitados para desentenderse de su falsa conciencia.

Todo el farrago de crímenes, limitaciones, vejámenes y frustraciones que engendró la dis-



Hoy día, juntos  
y unidos, los  
blancos y los  
negros laboran  
en todas las  
instancias  
nacionales, al  
modo como lo  
previera José  
Martí, como lo  
plantea y  
establece el  
humanismo  
verdadero

crimination racial sobre una parte de la población, y que dañó en realidad, a todo el pueblo cubano y sus ansias de independencia y soberanía, fue perfectamente aquilatado por los dirigentes de la Revolución, que desde las filas gloriosas del Ejército Rebelde, comenzó a practicar la igualdad verdadera de todos los cubanos.

La Revolución inscribió en sus banderas lo mejor de la tradición independentista de nuestro pueblo, y con ello, la actitud radical e intransigente contra la discriminación racial, expresándose, sencilla y naturalmente, en la práctica viva de todas las esferas de la actividad nacional. Y lo ha hecho de manera tan profunda y diáfana que sería ociosa su descripción en detalle en cada aspecto del ámbito económico, cultural, artístico, militar, educacional y científico del país.

Los fundamentos históricos y sociales de esta realidad cubana hunden sus raíces en las gloriosas filas mambisas, en el pasado, y en las luchas obreras y estudiantiles de la época más reciente, donde blancos y negros batallaron durante varias décadas por la igualdad entre negros y blancos, discriminados y oprimidos conjuntamente, pues sus opresores y explotadores —imperialistas norteamericanos y oligarquía nativa— no hacían distinción en el color de la piel al extraerles el sudor y la vida.

Hoy en Cuba, con la organización de la nueva sociedad, no les queda punto de agarre o sostén clasista a aquellos que en el pasado utilizaron la discriminación racial en provecho propio, dentro de las capas de blancos privilegiados y de los pocos negros que lograron alcanzar esas posiciones de clase.

Es de interés constatar que durante la República, la lucha consecuente contra la discriminación racial dirigida por los trabajadores y los intelectuales honestos, y asimilados por el pueblo, tuvo la concurrencia clasista de algunas demandas, generadas por ciertos grupos dentro de las zonas pequeño-burguesas de cubanos negros que, lejos de llevar esas aspiraciones hasta sus últimas consecuencias, identificándolas con el propósito histórico de liberación y soberanía nacional, las utilizaban taimadamente para chantajear, o para hacerle el juego a los jefes de la mal llamada burguesía nacional, logrando así instalarse muchas veces en las boletas electorales como señuelos demagógicos, o alcanzando, otras veces, prebendas lucrativas y otros privilegios de pequeños grupos, sin que sus mezquinos resultados se extendieran jamás a la generalidad de los trabajadores negros ni a la masa del pueblo cubano.

En estos tiempos de acelerada y heroica construcción de la nueva vida desalienada, los negros y blancos no tienen más limitaciones que las que se desprenden de sus condiciones personales.

Hoy día, juntos y unidos, los blancos y los negros laboran en todas las instancias nacionales, al modo como lo previera José Martí, como lo plantea y establece el humanismo verdadero y la sociología científica, la consecuente filosofía marxista-leninista de la Revolución Cubana.

La estructura del poder revolucionario cubano, por el contenido y por la forma que le ha impreso la lucha del pueblo bajo el liderazgo del comandante Fidel Castro, no sólo facilita esta posibilidad, sino que necesita de su real vigencia, como esencia de la obra revolucionaria creadora del pueblo cubano, que marcha hacia la conformación del hombre integral.

Pero está claro que los vestigios ideológicos del pasado no desaparecen de la noche a la mañana como por arte de magia. Si hubo clases dominantes y capas subsidiarias, éstas en la esfera de la intelectualidad pequeño-burguesa, que manejaban la discriminación racial, unos para ejercer el papel de agentes directos del imperialismo norteamericano y otros para usufructuar las migajas del chantaje, no importa el color de la piel, no resulta extraño que persistan anacrónicas corrientes dentro de las áreas intelectuales, que pretendan tardíamente utilizar el color de la piel como vehículo de preeminencia personal.

Y no resulta extraño que persistan blancos de piel e ideología, ajenos antes al ideario martiano y hoy a la filosofía de la Revolución, que incapacitados por la educación que recibieron y no han superado, se enfrenten embozadamente con sus prejuicios, en la mínima esfera de sus actividades, a los principios y la práctica revolucionaria y la grandiosa obra que contra todas las discriminaciones del hombre dirige la Revolución Cubana.

Tales posiciones trasnochadas, que antes constituían el santo y seña de la ideología imperialista norteamericana y de sus servidores "cubanos", son hoy extrañas a nuestra Patria, tienen la repulsa popular y el rechazo de la filosofía y la práctica del poder revolucionario. No se puede utilizar hoy impunemente en Cuba una posición pública para exteriorizar el prejuicio racial, porque el poder revolucionario, que barrió con las bases estructurales de la discriminación, ha enfrentado ese prejuicio de la manera

en que solamente puede extinguirse: con la nueva práctica social.

Por esta suprema razón política, resultaría contraproducente y ridículo intentar luchar contra esta lacra desde las tradicionales formas de oposición pequeño-burguesa, porque lejos de reforzar la política firme e intransigente que se desarrolla desde el poder revolucionario, contribuiría a ofrecer armas al enemigo de clase y nacional, que desespera por encontrar vías propiciatorias a la división, la mentira y el crimen imperialista.

En el esplendoroso panorama sociológico de la Cuba Revolucionaria se destaca como la conquista nacional más vigorosa y humana, por lo que ella significa para la unidad del pueblo y para la afirmación de una verdadera y única nacionalidad cubana, capaz de enfrentarse a sus tradicionales enemigos de dentro y de fuera, la igualdad verdadera entre todos los cubanos.

En las luchas contra las reminiscencias del pasado ominoso, que pervive en la ideología burguesa que estamos desarraigando, no tiene cabida la espectacularidad oportunista, porque la vida misma, en su implacable práctica social revolucionaria, destruye a diario todas esas lacras y es el mejor y el más diáfano aliado de la Revolución.

Por estas razones la "discriminación racial" constituye hoy en Cuba un ridículo fantasma, que al desprendérselo el ropaje exterior de la explotación del hombre por el hombre, queda al descubierto su esencia, mostrando, a lo sumo, en sus rasgos, la ingenuidad política o la maldad contrarrevolucionaria. Aunque ambas se identifiquen objetivamente, debemos separarlas en su entraña subjetiva para advertir con toda evidencia dónde termina la ingenuidad y dónde tiene principio la maldad.

En la grandiosa obra de construcción nacional y de formación del hombre comunista en que está empeñado el pueblo cubano, no tienen vigencia alguna como factor diversionista esas mezquinas reminiscencias. Este, como otros fantasmas que el pueblo descubre y condena a diario con su trabajo creador en todas las áreas de la producción y la cultura, sólo serviría a los seculares fines racistas del imperialismo norteamericano, a quien únicamente le queda el triste recurso de crear tales engendros para consumo exterior, tratando vanamente de enfrentarlos al humanismo inquebrantable y diáfano de la Revolución Cubana. ●

Juan Mier Febles



## CUBA EN EL TIEMPO

# UNA MAS

El diario *New York Daily News*, en su edición del 4 de abril, informa sobre una supuesta conspiración del partido "Panteras Negras" y habla de una supuesta ayuda a esta organización "a través de funcionarios cubanos de Naciones Unidas".

Al día siguiente el *New York Times* escribía que se había negado la visa a dos diplomáticos cubanos ante la ONU: Jesús Jiménez Escobar y Chafik Zaker Zenni, de vacaciones en Cuba. La noticia provenía de "fuentes del gobierno que pidieron no ser identificadas".

En su editorial del 11 de abril, el periódico *Granma*, órgano oficial del Partido Comunista de Cuba, le sale al paso a las provocaciones de la prensa yanqui, enumerando las agresiones que las misiones diplomáticas cubanas han sufrido en territorio norteamericano. El historial empieza en 1960 con la histeria que suscitó en sectores reaccionarios la comparecencia de Fidel Castro en la Asamblea General de la ONU y termina con la bomba colocada en julio de 1968 junto a la misión cubana en esta organización.

Señala el *Granma* que el objetivo de la nueva campaña anticubana es neutralizar por la presión psicológica a los norteamericanos honestos que acuden a la misión de Cuba ante la ONU, en número cada vez mayor, para interesarse por el desarrollo de la Revolución cubana.



### ICAP: MOSCU - BERLIN

Fue firmado en Moscú un convenio de colaboración e intercambios para 1969 entre el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos y la Unión de Sociedades Soviéticas de Amistad y Cultura con los Países Extranjeros y la Sociedad de Amistad Cubano-Soviética. Sellan el acuerdo con un apretón de manos, Gary González Benítez, director del ICAP, y M. Peshliak, vicepresidente del presidium de la USSACPE.

Continuando viaje a Berlín, la delegación cubana firmó un convenio similar el 2 de abril con la Liga de Amistad con los Pueblos de la República Democrática Alemana. Los acuerdos fueron suscritos por el doctor Paul Waldel, presidente de la Liga, y el profesor Johan-Lorenz Schmit, presidente de la Sociedad Germano-latinoamericana de la RDA.

## Dos nuevos convenios

La comisión cubana de colaboración económica y científico-técnica, presidida por Carlos Rafael Rodríguez, ministro y miembro del Secretariado del Partido Comunista de Cuba, suscribió recientemente acuerdos económicos en dos capitales europeas: Bucarest y Varsovia.

El acuerdo cubano-rumano fue firmado el 1º de abril, estando representada la parte rumana por Gherghie Radulescu, vicepresidente del Consejo de Ministros y miembro del Comité Ejecutivo del Comité Central del Partido Comunista de Rumanía. Un día más tarde, la delegación cubana se trasladaba a Varsovia para suscribir un convenio similar. El vicepresidente del Comité Central del Partido Comunista de Polonia, Piotr Jaroszewicz, firmó el documento de colaboración mutua por la parte polaca.

## El frente de la salud

Los ministros de Salud Pública de Cuba y Hungría, doctores Heliodoro Martínez Junco y Zoltán Zsabo, respectivamente, ratificaron en La Habana el convenio sobre Salud Pública y Ciencia Médica, firmado en Budapest en 1966. Asimismo, se suscribió un plan de trabajo entre ambos países para el período 1969-70.

Después de visitar centros de trabajo relacionados con el ramo y ser recibida por el presidente de la República, Osvaldo Dorticós, y por otros dirigentes, la delegación húngara presidida por el doctor Zsabo partió de regreso hacia Budapest.



## DE ORDEN INTERNO

El Presidente de la República, Osvaldo Dorticós, inauguró en La Habana la asamblea nacional del Forum de Orden Interior. El objetivo del evento fue revisar las normas que rigen las dependencias del Ministerio del Interior, considerando sugerencias de trabajadores y estudiantes.

El acto, celebrado el 24 de marzo, dio comienzo a los debates del temario. La discusión se llevó a cabo en torno a la prevención social, el tránsito, la vigilancia y protección, los tribunales revolucionarios, las prisiones y otros temas.

A las sesiones de trabajo de las comisiones y subcomisiones, presididas por el comandante Sergio del Valle, ministro del Interior, asistieron cerca de 400 delegados e invitados. Durante los cuatro días que duró el debate, estuvieron en la presidencia de la asamblea destacadas figuras del Gobierno y el Partido Revolucionario: Vilma Espín, Armando Hart, Ramiro Valdés, Jesús Montané, José Llanusa, Alfredo Yabur y otros.

La clausura del evento estuvo presidida por Raúl Castro. Hizo uso de la palabra el Ministro del Interior, quien realizó el informe central del Forum y calibró los resultados de la magnífica experiencia.

## TOLSTOI, ZWEIG Y SCOTLAND YARD



En el transcurso de la semana del 17 al 23 de marzo, los cines habaneros se vieron congestionados de público: se trataba de varios estrenos.

**Ana Karénina**, nueva versión del realizador soviético Alexandr Sarji sobre la novela de León Tolstoi, con un elenco encabezado por Tatiana Samóilova, y **Veinticuatro horas en la vida de una mujer**, cinta francesa inspirada en la obra de Stefan Zweig, bajo la dirección de Dominique Delouche, con la actuación de Danielle Darrieux y Robert Hofmann, constituyeron dos muestras de adaptaciones al cine de piezas literarias.

**Tres invencibles samurais**, del cineasta japonés Hideo Gosha, fue el plato fuerte para los amantes del film-sable.

Dos cinecomedias del género policíaco, la inglesa **Scotland Yard en Emberday**, con el veterano actor Stewart Granger y la coproducción italoespañola **La noche fue hecha para... robar**, la cual contó con la actuación de Catherine Spaak y Philippe Leroy, promovieron oleadas de risas en el público asistente.

Por su parte **Secuestro de una persona**, mostraba el paisaje de Cerdeña como trasfondo de una trama donde el banditismo se daba de la mano con los negociantes en bienes raíces.

## DEL CAUTO A HANOI

El sábado 22 de marzo se abrió al público, en el salón de exposiciones de 23 y M, a un costado del hotel Habana Libre, en la céntrica zona de La Rampa del Vedado, una muestra con más de 150 fotografías y paneles fotográficos, así como 120 afiches de películas.

Dividida en varias secciones, la referida exposición destacó el recorrido del cine cubano, desde **Historias de la Revolución** hasta **Lucía**, en el campo del largometraje de ficción, junto a la importante labor en el sector del documental, con fotos de **Now**, **Ciclón**, **Hanoi martes 13**, **Vaqueros del Cauto**, **Por primera vez** y otros.

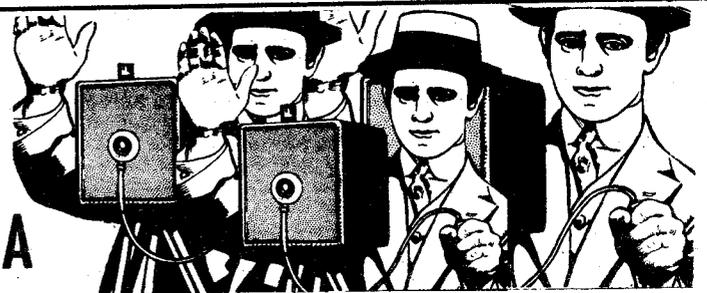
Una sección estuvo dedicada al **Noticiero**

**Latinoamericano ICAIC**, dirigido por el documentalista Santiago Alvarez.

Aparte de la exhibición de publicaciones y de los trofeos obtenidos por cineastas cubanos en diversos festivales internacionales, el numeroso público asistente concentró su atención en las secciones dedicadas a la Cinemateca, el Museo del Cine así como a los paneles que mostraban fotos con exteriores e interiores de los estudios cinematográficos de **Cubanacán**.

Diversas personalidades cubanas y extranjeras participaron en dicha inauguración. Entre ellas, Alfredo Guevara, presidente del ICAIC, Chris Marker, cineastas e intelectuales cubanos, representativos del cuerpo diplomático y otros.

## CAMARA RAPIDA



En el transcurso de 1969 será estrenado el medimetro de Pastor Vega, **De la guerra americana**, con la actuación de Vicente Revuelta.

El guión ha sido redactado por el propio director con la colaboración de Enrique Sosa, el cual obtuvo una mención de teatro en el concurso literario 1967 de la Casa de las Américas.

Tanto Tomás Gutiérrez Alea como Humberto Solás se hallan redactando los guiones de sus próximas películas.

**Linieros**, un corto didáctico de Idelfonso Ramos se encuentra actualmente en proceso de edición.

**El Habano**, otro cortometraje científicopopular, de Miguel Torres y Juan Carlos Tabío, sólo le resta la grabación de la música y la banda sonora.

## STRESS ES TRES TRES

**Stress es tres tres**, del cineasta español Carlos Saura, obtuvo una buena acogida por parte del público.

Sin alcanzar la profundidad temática ni la calidad técnica de **La caza**, este filme establece, una vez más, el consabido rejuego del triángulo amoroso.

Rodada en 1968, la película exhibe un eficiente contraste entre el subdesarrollo de la campaña española y el auge ficticio de una burguesía comercial, cuyo régimen de vida lleva a tres de sus componentes a una compulsión crítica en el ámbito de las relaciones humanas y su reflejo en el mundo síquico de cada personaje.

Luis Cuadrado logra una expresión fotográfica adecuada al desarrollo de la trama, tanto en las secuencias dentro del automóvil como en los encuadres de exteriores, matizando incidencias, gestos y ademanes con un ritmo fílmico eficiente y un limpio movimiento de cámaras.

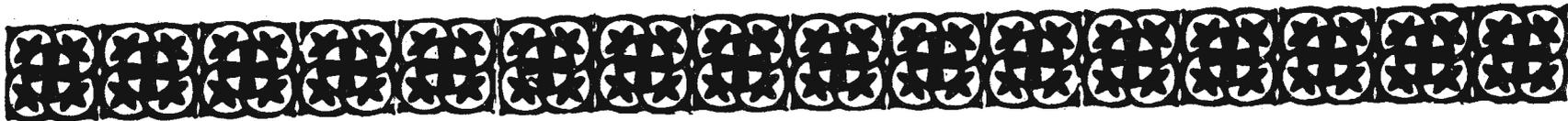
A su vez, el elenco, integrado por Geraldine Chaplin, Fernando Cebrián y Juan Luis Gallardo, despliega una labor histriónica convincente.

Dentro de su quehacer fílmico, Saura no supera tampoco en esta película el nivel de **Peppermit frappé**. Dentro de la llamada estética de la violencia, el voltaje desatado se equipara al irradiado por su **Llanto por un bandido**.



*yo  
conservo  
esta  
piel*

Miguel Barnet, autor de la célebre BIOGRAFIA DE UN CIMARRON (14 ediciones en el mundo: de Argentina a Zanzibar, de Japón a Italia) acaba de entregar a la imprenta su segunda novela testimonio: CANCION DE RACHEL, visión intimista de una corista de la Belle Epoque cubana, los años veinte de las Vacas Gordas. Es una "contribución a la historia de las gentes sin historia" y también una disección implacable del periodo republicano. CUBA habla brevemente con el autor y anticipa un fragmento inédito del libro



Yo conservo esta piel porque nunca me dejé maquillar por nadie. El único ser que puso sus dedos en mi cara fue Adolfo. Pobrecito, él sabía todos los secretos de la belleza. Me salvó las facciones, el cutis, los brazos. A mi edad cualquier mujer tiene arrugas y está ya despellejada. Yo no. Yo me conservo intacta. Tengo los muslos duros todavía, los pechos igual. Me tiño porque no me gustan las canas. Pero no soy demasiado canosa tampoco. Podría dejarme el pelo natural y luciría bien.

En Alhambra me acusaban —las que Dios no agració— de descuidada. Ellas entendían la belleza con pomos de grasa, cajas de polvos, creyones, lápices de cejas... Una belleza ficticia. Que el hombre que fuera a ir con ella, tenía que bañarla con un estropajo de aluminio. Yo, al contrario, la sencillez y lo natural. Para mí el secreto estaba en el agua de rosas. Adolfo me enseñó cómo usarla: se coge un frasco con loción de agua de rosas, se mezcla con leche de almendras bien espesa y sulfato de aluminio. Luego se hace un batido, se unta sobre las partes propensas a las arrugas y se deja secar. Más nada. Es tan simple y da un resultado fenomenal. No pasa un día que yo deje de aplicármelo. Por eso estoy así. Llegan a casa mis amigos de la vieja guardia y me dicen:

—Qué linda estás Rachel, tú si eres la misma.

Y no me engañan porque para eso está el espejo ahí y yo seré cualquier cosa menos ciega.

Siento orgullo de mí misma. He sabido conservarme, sin caer en la exageración. Una cómica como yo que a veces tenía que maquillarme de mulata hasta tres veces por día podía tranquilamente tener la cara hoy como una poma-rrosa, como una suela de zapato.

Desde luego yo me inventé también mi propio maquillaje. Lo mantuve en secreto por venganza. No sé quién fue, debe haber sido la mexicana, una noche me tiraron brujería en el camerino. Al yo mirar sentí un corrientazo y el pelo se me cayó casi completo. Gracias a los médicos lo salvé, si no a estas alturas yo sería una mujer calva. ¡Qué horror! Por eso cuando descubrí que para pintarme de mulata no tenía que usar pomadas que quemaran el cutis, me lo callé. Cogía mis seis o siete corchos, los quemaba, ponía unas goticas de glicerina y un dedito de cerveza. Con eso hacía mi preparado. Y luego la gente:

“¡Qué bien, qué parejito, dame la fórmula Rachel!” Pero yo esquivando siempre. Porque si una cosa tengo es que en mi bondad soy rencorosa, guardo lo que me hacen.

Podrá pasar un siglo, dos, que yo no olvidaré a los que me quisieron aniquilar, como tampoco, claro está, a los buenos. Para esos tendré siempre un gesto de agradecimiento.

Los que me han hecho feliz en la vida, que son pocos, pueden acudir a mi casa, pedirme lo que quieran. Soy una amiga fiel. Rezo por ellos diariamente. Y los que me han hecho la vida imposible, dos o tres mujeres y un hombre, éstos no se acercarán. Aquí a esta casa no van a subir nunca. Ellos saben con quién lidiaron. Yo digo que es tan duro saber que dos o tres han querido verla a una destruida, que han hecho todo, artimañas de las peores, sabotajes, todo. Total, el hombre debía ser más abierto, menos retorcido. La vida es corta, hay que vivirla en armonía. Soñar despierto. Si no fracasamos. Esa es mi filosofía, muy barata yo sé, pero puesta en práctica y con buenos resultados. Los momentos felices hay que disfrutarlos. No importa cómo esté una de ánimo. Hay que vencer el espíritu y lanzarse según las circunstancias. Yo me fío de lo que me rodea, de cómo van las cosas, qué hacen para mí, y luego me impongo. Si estoy sola busco compañía, si estoy triste pongo música española, si me enfermo me curo y hasta que no me cure no estoy tranquila. Soy una matraquilla en todo. Cuando la muerte de Eusebio, mi único amor puro, intenté suicidarme pero todo me salió al revés y desde entonces no he vuelto a encontrar valor. Yo quería desaparecer totalmente. Que no quedara de mí ni la ceniza. Le di vueltas al cerebro y se me ocurrió lo siguiente: una silla, una soga no muy gruesa, delante de la silla un cubo lleno de alcohol, frente a mí, y una vela encendida colgando de un cordelito que a través de una varilla se empataba con la soga, de modo que cuando yo me dejara caer, el peso de mi cuerpo tirara la vela dentro del cubo de alcohol y entonces ocurrían dos cosas: me ahorcaba yo y la candela me convertía en nada. Lo hice pero parece que el cuello mío era de elefante porque ni me arañé con la soga y la vela antes de caer en el cubo se apagó.

Desde aquel incidente he decidido vivir hasta que se cumplan mis días.

Mamá conoció a una negra vieja en Oriente que según ella se pasaba la vida diciendo:

—Niños, a no perder el tiempo, que el cuerpo de la alegría es flaquito.

¡Qué verdad! Yo repito eso y me erizo, miren: “el cuerpo de la alegría es flaquito”.





*mi  
nostalgia  
es  
combativa*

CUBA: ¿Qué es Canción de Rachel?

MB: Canción de Rachel es un símbolo. Representa un aspecto de la vida republicana, quizás uno de los más acentuados y contaminados de acción. Es la vida, en un plano intimista, de una corista cualquiera de la llamada *belle époque* cubana, que aquí transcurrió una década más tarde que en el mundo europeo, es decir en los años veinte, coincidiendo con el período de las Vacas Gordas, afluencia de patrones extranjeros y abundancia económica.

Como en este libro la imaginación sociológica y la literaria se alternan y no vacilaría en clasificarlo dentro de la corriente

de la *novela testimonio*. Además, aquí los ejemplos son simbólicos y no tienen que ajustarse estrictamente a la realidad social o histórica. Sin embargo he procurado que la atmósfera de una época esté más que sugerida y que los acontecimientos sean reales. En otras palabras, que en esta obra los límites entre lo real y lo irreal son invisibles.

CUBA: ¿Por qué escribió este libro?

MB: Primero porque fue una necesidad orgánica, como es la causa de toda obra de creación. Segundo porque mi nostalgia del pasado es combativa, quiero decir con esto que necesito mirar atrás para conocerme mejor. Pero esa mirada tiene que ser implacable. De ahí que este libro esté plagado de contradicciones. Rachel es noble y cruel, desinteresada y mezquina, idealiza el mundo con tono romántico y es a la vez una mujer práctica, miente y no miente...

Tercero porque quise hacer una contribución a la historia de las gentes sin historia con esta mujer sumergida en el pasado republicano tan desconocido y nebuloso. Y de ese pasado quise ofrecer la visión más íntima posible, que es la más desgarrada en el caso de Rachel por su frustración artística y amorosa. A este tipo de personaje los acontecimientos le tocaban un poco lejanamente, por eso quizá los analiza con más objetividad. Su vida tuvo un superobjetivo: la acumulación de riqueza, y para ello hizo lo indecible. Este hecho para mí es lo suficientemente elocuente.

CUBA: Y en cuanto al estilo, la forma, ¿qué método siguió?

MB: El estilo no sé, es más bien directo, llano, coloquial. Cuidé mucho no traicionar el lenguaje de este personaje simbólico con

falsos vocablos o reiteraciones innecesarias. Procuré que dentro de lo *camp* la sobriedad primara. Para eso hablé con muchos coetáneos de Rachel, leí bastante la prensa de la época, en fin, puse oído. La forma es contrapunteada a la manera de un *Rashomon*. Y el método: mucha paciencia, muchas hojas de papel con apuntes de lo más insignificante, muchas entrevistas, una grabación de vez en cuando, y temas preconcebidos. Yo procuro que los informantes en medio de sus digresiones sigan la línea o el hilo de lo que yo me propongo: escarbar en la memoria hasta hallar lo que se busca.

Aunque el personaje es otro, la época muy distinta, y la problemática más intimista, con *Canción de Rachel* como con *Biografía de un Cimarrón* yo he intentado el estudio de un carácter dentro de un contexto determinado.

CUBA: Y si lo obligaran a clasificar esta obra, ¿bajo qué género lo haría?

MB: Ya creo que dije que era un testimonio novelado o una novela testimonio, como quieran decirlo. Yo no creo en las novelas sin ficción como no creo en la ficción sin realidad implícita.

Quisiera, eso sí, que este libro pueda ser útil a los etnógrafos, y a los historiadores, al menos como referencia indirecta, ese silbido que anuncia la tormenta.

CUBA: ¿Piensa escribir algún otro libro de esta índole?

MB: Cómo no. Quiero completar una trilogía. Cimarrón —época colonial— Canción de Rachel —época republicana— y el próximo que empezará a gestar dentro de la época revolucionaria.

# GUGULANDIA



¡AMARILLO!  
¡EL AMARILLO  
ES AMARILLO!!



¡AMARRILLO!  
¿QUE ES  
"AMARILLO"?

¡AGUANTA, GUGU,  
DEJAMELO A MI!



¿CÓMO TRANSMITIR  
UN PENSAMIENTO?  
¡COMPARANDO!



YO DIGO: ¡CÓMO YEMA  
DE HUEVO! Y AHÍ TIENES  
YA MI IDEA DE AMARILLO.

¡ESO ERA!



IGUALMENTE DIGO:  
¡AZUL COMO  
EL CIELO!  
¡ALGO MUY COMÚN  
PARA TODOS!



PERO HAY ALGO MÁS  
QUE ES... ¡LA MAGIA  
DE LA MENTE!  
¡LA MULTIPLICACIÓN  
DE CONCEPTOS!



¿GU?

AMARILLO...  
AZUL...  
¡PIENSA!  
¡PIENSA!!

¡VERDE!  
¡PIENSO-VEO"  
EL VERDE!



¿VERDE?  
PERO... ¿QUE  
ES VERDE?

¡VERDE!  
¡EL VERDE  
ES VERDE!



... Y ASÍ EL  
HOMBRE  
SABRA  
CUANTAS  
ESTRELLAS  
HAY EN EL  
UNIVERSO.  
AHORA SOMOS  
"GUGU" PORQUE  
HEMOS DEJADO  
DE SER  
"PLACATÁN."



# cadetes de diana a diana



diseño chamaco