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B 0 ENCIENFUEGOS
O 8SE ALZA UNA

BEIGADA

Para- el montaje
de los equipos se
' necesitan gruas
de alta precision.
Los operadores
de las Coles dicen
~ que ellas

.~ trabajan con el
“mecanismo de un
reloj
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" A ‘finales de marzo sera puesta en marcha la primera
linea de produccién de la fabrica de cemento de Sigua-
ney, Las Villas. Construida y montada a un costo de
34 millones de pesos, la fabrica es la mas moderna del
pais y una de las mas avanzadas del mundo, Parte de
los procesos son automatizados y el resto totalmente
mecanizados. Cuando estén en funcionamiento las cuatro
lineas de produccion, la .planta podra fabricar 660 mil
toneladas métricas de cemento Portland nimero uno. La
tecnologia de produccién se basa en el proceso “hiamedo”
y requiere un abastecimiento diaric de mil metros cibicos
“de agua, que seré traida de la represa Siguaney. Las
existericias de caliza de la zona pueden abastecer a la
planta durante 150 afios. C ' . ‘

.-

DE LA CANA EN GENERAL

La realizacion del ‘Plan Perspectivo Azucarero significa
el aumento del area cafiera con regadio hasta 25 mil
_caballerias, aproximadamente. Con anterioridad al Plan
la cifra no sobrepasaba las 6 mil caballerias.

Las inversiones en los ingenios aumentard en 120 mil
toneladas métricas la capacidad de molienda actual.

~ Cuba exporté en 1968 alrededor de 2 millones de tone-
ladas de azicar a granel. A.partir de 1970 la cifra au-

mentara a 5 millones. - o

Las siembras de cafia se han ampliado hasta 116 mil
caballerias (en zafras anteriores no pasaban de las 80
mil). Por otra parte la utilizacién de los nuevos sistemas
de siembra a surco doble y triple, aseguran incrementar
en mas del 50 por ciento la productividad por area.

El volumen de inversiones del Plan Perspectivo Azuca-
rero asciende a 800 millones de pesos, aproximadamente.
De ellos, 200 corresponden a obras de construccion civil.

'NARANJOS
PARA
S0OMBRA

.En las tierras rojas de Giiira de’ Melena, provincia de
La Habana, se desarrolla el mayor vivero de citricos de
Cuba. Se calcula que en dos afos producira 25 millones
de posturas. El vivero abarcard un érea de 40 caballe- .
rias y producira distintas variedades de naranjas, man-
darinas, limones y toronjas. El plan general de- citricos
que se desarrolla en el pais. prevee la utilizacion de 300
‘mil hectareas de tierra para este tipo de cultivo. La pro-
duccion planificada para 1975 es de 700 mil toneladas
métricas. Se calcula que en 1980 Cuba figure entre los
principales productores de ‘citricos del mundo. ,

-

DEL
BAGAZO
AL
LIBRO

PARA DOBLAR
LA PRODUCCION

La produccién nacional de pa-
‘pel en 1968 fue de 117 mil
toweladas métricas. La cifra ex-
.cede en casi ires veces el total
alcanzado en el periodo 1955-
1958, La actual produccién de |
_cartén y. papel derivades del .| .
bagazo de caita, equivale a dos
y media veces la cifra alcan-
zada _en 1960, ] :

SAL

Cuba encargé a la Repﬁblicu-Dem'odré-
tica Alemiana y a la URSS la fabrica-

a

cién de 21 plantas para’la pr
de arena y ‘'piedra. Dg las 11 plu’\‘tus
encargadas a . la RDA, 3 producirén 900
mil ‘meiros citbicos de maferial al afio.

PROTOCOLO
A LA FIRMA

Las salinas cubanas estin pro-
duciendo anualmente alrededor
de 125 mil toneladas de sal. El

de la salina de Caimanera
(Oriente) donde existen las me-

jores condiciones de evapora-
cién de todo el pais. ‘

DE
CAIMANERA

60% de este fofal es extraido

Estardn situadas en Guayos, Cienfuegos.
y Sanfiago de Cuba. Las diex plantas:

pedidas -a la URSS son portétiles, con
‘una capacidad de produccién de 70 mil
mefros cibicos cada una. En total las
21" plantas producirin 2 millones 800
mil ‘metros cibicos de materiales de
gonstruccién., En 1968 Cuba produjo 3
millones de metros octibicos de piedra
triturada y. polvo.

El ministro soviético de Comercio Exterior, Nikolai Pa-

tolichev, y el viceministro cubano de Comercio Exterior,
German Amado Blanco, suscribieron en Moscii el proto-
colo comercial de 1969 y un acuerdo sobre crédito entre
la URSS y Cuba. Las negociaciones concluyeron satis-
factoriamente y significaron un aumento del comercio

entre ambos paises. : J
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VIGENCIA DE UN
PENSAMIENTO

Posiblemente no exista otro hombre de qulen dimanen tan naturalmente
como de José Marti la politica y la poesia de su pueblo, la gesta v la
1magmac1on la fidelidad a lo inmediato v el desmesurado sueiio del
porvenir. Las generaciones que le siguen —especialmente en instantes
revolucionarios como fue el suyo— van revelando aspectos de su obra
" inagotable. Porque en él se anuncio, y se realizd, ese hombre nuevo que
la humanidad esta tratando de alcanzar entre las llamaradas y dolores,

las grandezas v luchas que se llaman la historia - |
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DE NUESTRA
REVOLUCION

Y son verdaderamente extraordinarias 1

por Roberto Fernandez Retamar

a constancia y la fidelidad de

la Revolucién al pensamiento de un hombre que resumié toda la
dignidad de un continente |

Que una revolucién contempordnea (espe-
cialmente en un pais llamado subdesarrolla-
do) orientada por el pensamiento marxista-
leninista, tome también en consideracién a
figuras de su propia tradicién, no sélo no
os algo nuevo, sino que es lo habitual. Por
tarto, no es esto lo que impresiona en la
relacién de la Revolucién Cubana con Mar-
#i. Lo realmente extraordinario es la cons-
tancia, la profundidad y la fidelidad de

nuestra Revolucién en su vinculo con el

pensamiento de Marti. Ese pensamiento, por
su parte, ademdas de compartir muchos carac-
teres con los de ofros grandes dirigentes del
tercer mundo, tiene rasgos tnicos, que jus-
tifican esa filiacién. En varias ocasiones he
pretendido explicar las razones de tal filia-
cién: por ejemplo, en un breve trabajo apa-
recido en estas mismas péginas, hace cerca
de cuatro afios: “Marti en el 26 de julio”,
y en ofro mas extenso: “Marti en su (tercer)
mundo”. Ahora voy a limitarme a presentar
textos de dirigentes revolucionarios que dan
testimonio de este hecho.
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Los tabaqueros y
Mella

E! primer trabajo serio escrito en Cuba so-
bre el cardcter revolucionario de la obra
de Marti es el vehemente articulo de Julio
Antonio Mella “Glosando los pensamientos
de Marti”. Aquel hombre magnifico, asesi-
nado en plena juventud, esboza aqui algu-
nas ideas que tardarian muchos afios en
encontrar desarrollo. Es significativo que
esas lineas no hayan sido escritas sino hasta
1926. Antes de esa fecha, poco de verda-
dera seriedad podemos encontrar sobre la
peculiaridad de los criterios politicos de
Marti. No estd de mds recordar que entre
los intelectuales cubanos coetdneos de Marti
—no sélo los que le eran hostiles, como los
autonomistas, sino incluso los partidarios de
la independencia— era frecuente la ceguera
para los valores de Marti. En cambio, los
trabajadores, en especial los tabaqueros del

exilio, a los que sé les escaparia sin duda
mucho de la compleja obra martiana, lo en-
tendian plenamente en lo esencial, y lo pro-
clamaban con orgullo su dirigente. El Insti-
tuto del Libro acaba de editar un pequeiio
libro que es una nueva prueba de esto. Se
trata de la copia facsimilar de un d&lbum

"que los obreros del taller de E.H. Gato, de

Cayo Hueso, regalaron a Marti en el afio
1892. En letra dibujada, que a menudo se
ve que ha costado esfuerzo, con gramatica
no siempre correcta, aquellos trabajadores le
rendian un homenaje excepcional, “Oh Mar-
ti*, le escribe Calixto L. Valdés Quifiones,

* “cuénta inspiracién siento al nombrarte, Qui-

siera ser tu compafiero para libertar a Cuba,
o a gusto morir en la contienda”. Y Carlos
V. Vila: “Quién no se inspira ante ti, Mar-
ti. Tu figura alienta los Corazones Cubanos,
porque les indica un Redentor. Como.lo fue
Simén Bolivar de Colombia, lo serds ti de
Cuba”. Hubiera sido un honor para los
intelectuales cubanos de finales del siglo
XIX contar con un. album asi —seguramente
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redactado con més ortografia y enjundia—

.en homenaje al hombre méas grande con el .

que tuvieron relaciéh, Pero ese édlbum no
existe. Ni siquiera después de su muerte,
cuando ya se hicieron inocultables su ex-
tremada’ pureza, su abnegacién y su valor, y
cuando su memoria era abrumada, y con
. frecuencia -escarnecida, con ditirambos en-

cendidos, se publicé un andlisis valioso de

su pensamiento. Hubo que esperar treinta
afios; hubo que esperar a esas lineas hechas
de prisa por un muchacho genial, para que
¢e dijeran las primeras cosas profundas so-
bre el pensamiento politico de Marti. Verdad
que ese joven era un comunista, y que esas
lineas eran  la primera valoracién marxista
de la obra de Marti. Hay que decir, ade-
més, que esa valoracién debia mds a aque-
llos. tabaqueros que a los graves ddémines
que no pudieron comprender a Marti. Mella
no es un intelectual cubano mds, sino que
aspira a mjertar en el proletariado cubano,

la concepcxon filoséfica que le dard con- .

ciencia de si come clase, y como clase que,
en las palabras del propio Marti, tiene “de
su lado: la justicia”.

Fidel Castro: fue Marti

‘Un cuarto de siglé méas tarde, Marti vuelve
a ser recibido con 4&nimo profundamente
revolucionario. Como a los tabaqueros de
Cayo Hueso, vuelve a encender a hombres

para la lucha. Esta vez, se fratard de un

grupo de jévenes que, proclamando su filia-
cién martiana, se consideran “la generacién
del centenario”. El 26 de julio de 1953, afio
del centenario del nacimiento de Marti, ata-
can el cuartel Moncada, e inician la lucha
revolucionaria que tres afios después tendria

su vanguardia en la Sierra Maestra, y aca-

- baria por desencadenar el nueve proceso
independentista latinoamericano.

Pesde el primer momento, Fidel Castro res-

ponsabiliza a Marti con aquel ataque. En
“La “historia ‘me absolverd”, més de media
docenas de veces surge el nombre del ‘pen-
sador que ha alimentado esa exposwxon, del
que ha instigado aquel acto: “se prohibié
que llegaran a mis manos los libros de Mar-
ti, parece que la censura de la prision los
consideré demasiado subversivos, 40O serd
porque yo dije que Marti es el autor inte-
lectual del 26 de Julio?” Y luego: “Traigo
en el corazén las doctrinas del Maestro”, 'Y
también: “|Que hable por mi el Apdstoll”

" Asi como Mella no habia encontrado mejor

‘manera de honrar a Marti, en 1925, que
contribuir a fundar el primer Partido Comu-
nista de Cuba, asi en 1953 Fidel Castro
realiza el mejor homenaje a Marti encabe-
zando el ataque al cuarte]l Moncada y co-
menzando la lucha armada. Por otra parte,
la alusién a Marti, y, lo que es muchisimo
més importante, la fidelidad al ideario mar-
tiano, van ‘a estar ya siempre presentesen
la’ revolucién que, iniciada entonces, se
desarrolla impetuosamente en nuestros dias.
Es un trabajo necesario, y nada dificil,
reunir 'y comentar las numerosas alusiones
a Marti en los discursos de Fidel. En esa
seleccién debe destacarse el inicio de la
primera y. la segunda Declaraciones de La
Habana (que con “La historia me absolverd”
son los grandes documentos politicos de
nuestra Revolucién) las . cuales arrancan, am-
bas, de Marti. Pero por importante que ello
sea, lo es menos que la lealtad con que se
han seguido los criterios martianos, -tritase
de la politica antimperialista, del cardcter
continental de la lucha, de la suerte echada
“con los pobres de la tierra”, del estilo
mismo de las campafias de alfabetizacidn,
de la forma de concebir la educacién y la
culturs, y, sobre todo, del respeto a la dig-
nidad plena del hombre, que es la columna
vertebral del pensamiento martiano, Por otra

I

parte, el cardcter marxista que adquiriria la
teoria de ‘la revolucién iniciada en 1953
desarrolla la condicién~martiana ‘de esa re-
volucién. Explicitamente lo ha dicho, en
1967 hablando del Moncada, Haydée San-
tamaria:

- Alli fuimos siendo martianos, Hoy so-
mos marxistas y no hemos dejado de ser
martianos, porque no hay contradiccién
en esto, por lo menos para nosotros. Allf
fuimos con las ideas de Marti y hoy se-
guirios con las ideas de Marti, con las
ideas de Lenin, con las ideas de Marx,
con las ideas de Bolivar, con la revolu-
cién de Bolivar, con la revolucién del
Che; con la direccién de Marti, con la
doctrina de Marx y con Bolivar, con el
. - continente que Bolivar quiso unir.
Y més adelante: “el orgullo de ser mar-
xistas-leninistas no nos ha quitado el orgullo
de ser martianos”.

Vivo en el Che

Haydée vincula aqui tres nombres capitales
para nuesira revolucién: Marti, que dirige;
Marx, que adoctrina; Bolivar, que quiso
unir al continente. Esos tres nombres se
redinen también de manera ejemplar en
quien, como Bolivar, peleo por unir al con-
tinente; ‘en quien vivié y murié animado
por Marti y por Marx: el Che Guevara.

‘Cuédndo empezé a interesarse el Che por
Marti, no lo sabemos con exactitud. Segu-
ramente el encueniro con los cubanos parti-
cipantes en -el ataque al Moncada, a quienes
conocié en Guatemala exiliados, y especial-
mente el -encuentro con Fidel en México,
" despertaron ‘o avivaron en ‘él ‘la admira-
¢ién por Marti. Ya en 1956, al partir hacia
Cuba como uno de los fripulantes del Gran-
ma, y al escribir su “Canito a Fidel”, habla
de “la frente/plena de martianas estrellas
insurrectas”, ‘Lo hemos oido comentar cémo
en la Sierra solia leer a sus soldados, quie-
nes a menudo no podian hacerlo por si
mismos, péginas de Marti, Algo més de un
afio después de la toma del poder, dice a
los nifios el .conmovedor discurso en que,
casi en el idioma de La Edad de Oro, evoca
a aquel héroe “que estd vivo” y que “fue
el mentor directo de nuestra Revolucién”.
Y en visperas de su muerte, al dar a conocer
s5u Mensaje a la Tricontinenfal, no encontré
palabras més apropiadas para ponerlas al
frente que las de José Marti: “Es la hora
de los hornos y no. se ha de ver més que
la luz”. Nada de esto es un azar. El paren-
tesco del Che con Marti va més alld de

las ideas, vy -afecta a lo més profundo de

su ser. Ambos proclaman “que el revolu-
cionario verdadero estd guiado por grandes
sentimientos de amor”; a la boca de ambos
vuelve constantemente el término sacrificio;
ambos insisten en la importancia que tienen
los valores morales, la conciencia, en la
historia; ambos exaltan la eticidad; ambos
mueren en defensa de sus ideales. Los que

hoy combaten abierta o solapadamente las

concepciones del Che relativas a la prima-
cia de lo que se ha dado en llamar "estimu-
los morales”, apenas difieren de quienes
consideraban que la constante prédica mar-
tisna en favor de valores similares no eran
sino sobrevivencias burguesas idealistas en
el gran cubano,

Ahondar en su

pensamiento

Y aqui volvemos a encontrarnos con que,
a pesar de cuanto se ha escrito sobre Marti,

es todavia poco lo°que se ha dilucidado de
su pensamienfo. Y ello a pesar de que la
Revolucién cubana ha arrojado una luz
esencial sobre él, haciendo resaliar aspectos
que antes pasaban poco advertidos y, sobre
todo, permitiendo situar en su verdadero

.contexto a la figura histérica. Ultimamente

diversos estudiosos escriben sobre todo en
torno a detalles estilisticos del escritor, Estos
trabajos no son desdefiables: tienen eviden-
te validez académica, pero no pueden desen-
trafiar (ni se lo proponen) la compleja rea-
lidad del pensamiento -martiano, Este no
puede ser aprehendido con criterio académi-
co, sino desde la perspectiva abierta por la
revolucién. En este sentido, es lamentable
que un esfuerzo enocrme, como el empren-
dido por Ezequiel Martinez Estrada, parezca
haber quedado mutilado. El ingente estudio
sobre Marii realizado por el gran argentino
debia constar de tres partes: la primera (La
personalidad: el hombre) y la tercera (La
accién revolucionaria: el héroe), aparecieron
péstumamente, en La Habana (1967) y Méxi-
co (1966) respectivamente. Pero la segunda,
la que revestia mds interés para nosotros,
puesto que versaba sobre La doctrina social
v politica: el Apéstol, vy habria de ser el
primer gran intento orgénico por abarcar
~desde esa perspectiva hecha posible por
nuestra Revolucién— aquel pensamiento, o
no fue escrita, o se ha extraviado en su
mayor parte, seglin me escribe el albacea
de Martinez Esirada, Enrique Espinosa. Se
trata de una pérdida realmente grave, por-
que pocos hombres estaban dotados como.
Martinez ‘Estrada para acometer esa labor
de exégesis. s

Es esa una tarea que compete ahora a estu-
diosos més jévenes. Si la Revolucién cuba-
na se ha declarado, por boca de sus diri-
gentes, seguidora de José Marti, parece. in-
necesario insistir en lo imprescindible - que
resulta ahondar en su pensamiento. Ya sa-
bemos, por lo pronto, que la originalidad
de ‘ese pensamiento se -resiste a ser medido
por los patrones habituales del lamado
mundo occidental; ya sabemos que con ‘este
hombre, nuestro mundo de ‘excolonias ad-
quiere una pnmera conciencia de si; ya
sabemos que los afios pasados por Marti en
Nueva York le permiten un vislumbre del

_naciente  imperialismo, y su relacién con el

conjunio del mundo colonial, vislumbre com-
parable —con las evidentes diferencias del
caso— al que adquiere Marx, durante su
Jarga estancia en Londres, del mecanismo
de la sociedad capitalista,” que debe ser
barrida por el proletariado. Pero todavia no
se ha profundizado. bastante no ya en la
compleja ética ni en la estética sino ni si-
quiera ‘en el propio pensamiento . politico
de Marti.

‘Estudiar a Marti, por otra parte, es en me-

dida considerable estudiar a nuestros pue-
blos e incluso a nosoiros mismos. Porque
este hombre que encarna el grado mds alto
de universalizacién alcanzado por un latino-
americano, dista mucho de agotarse en el
didlogo con su tiempo. En realidad, a nadie
le ocurre: cudnto menos a esta criatura ex-
cepcional. Posiblemenie no exista otro hom-
bre de quien dimanen tan naturalmente como
de José Marti la politica y la poesia de su
pueblo, la gesta y la imaginacién, la fideli-
dad a lo inmediato y el desmesurado suefio
del porvenir. Las generaciones que le siguen
—especialmente en instantes revolucionarios
como fue el suyo— van revelando aspectos
de su obra inagotable. Porque en él se
anuncié, y se realizd, ese hombre nuevo
que la humanidad estd tratando de alcanzar
entre las llamaradas y dolores, las grandezas
y ‘luchas que se laman Ia historia. o
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JULIO ANTONIO MELLA |
ORGANICAMENTE
REVOLUCIONARIO

Hace mucho tiempo que llevo en el pensamiento um libro sobre .
José Marti, libro que anhelaria en letras de imprenta.

Puedo decir que ya esté ese libro en mi memoria, Tanto lo he
pensado, tanto lo he amado, que me parece un viejo libro leido
en la adolescencia. Dos cosas han impedido realizar el ensuefio.
Primero: la falta de tiempo para las cosas del pensamiento. Se vive
una época que hace considerar todo el tiempo corto para HACER.
Todos los dias parece que mafiana serd “el dia”, el dia ansiado
de las transformaciones sociales.

Segunde razén: tengo temores de-no hacer lo que la memoria del
Apéstol y la necesidad imponen. Bien lejos de todo patriotismo,
cuando hablo de José Marti, sienio la misma emocién, el mismo
femor, que se siente ante las cosas sobrenaturales. Bien lejos de
todo patriotismo, digo, porque es la misma emocién que sientor ante
otras grandes figuras de otros pueblos, Pero, de todas maneras, ese
libro se hard. Es una necesidad, no ya un deber para con la época.
Lo haré esta pluma en una prisién, sobre el puente de un barco,
en el vagén de tercera de un ferrocarril, o en la cama de un hos-
pital, convaleciente de cualquier enfermedad. Son los momentos de
descanso que nos incitan a frabajar con el pensamiento. U otro hard
- @l libro, cualquiera de mis compafieros, hermanos en ideales, més
hecho para el estudio que para la accidn. Pero hay que afirmarlo
definitivamente, el libro se hard... Es necesario que se haga. Es
imprescindible que una voz de la nueva generacién, libre de pre-
juicios y compenetirada con la clase revolucionaria de hoy, escriba
ese libro. Es necesario dar un alio, y, si no quieren obedecer, un
bofetén, a tanto canalla, tanto mercachifle, tdnto patriota, tanto
adulén, tanto hipdcrita ... que escribe o habla sobre José Marti,

Hay una tercera forma de interpretacién histérica. Debe ser la
cierta. Lo es, sin duda alguna. Consiste, en el caso de Marti y de
la Revolucién, tomados tinicamente como ejemplos, en ver el interés
sconémico social que “cred” al Apédstol, sus poemas de rebeldia,
su accién continental revolucionaria, estudiar el juego fatal de las
fuerzas histéricas, el rompimiento de un antiguo equilibrio de
fuerzas sociales, desentrafiar el misterio del programa ultrademo-
crdtico del Partido Revolucionario, el milagro —asi parece hoy—
de Ia caoperacién. estrecha enire el elemento proletario de los
talleres. de la Florida y la burguesia nacional, la razén de la
existencia de anarquistas y socialistas en las filas del Partido
Ravolucionario, etc. '
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Aqui no estaria terminada la obra. Habria que ver los antagomismos
nacientes de las fuerzas sociales de ayer. La lucha de clases de
hoy. El fracaso del programa del Partido Revolucionario y del
Manifiesto de Montecristi, en la Cuba republicana, que “vuelve”
—al decir de Varona, y todos lo vemos— “con firme empuje hacia
la colonia”. - '

El estudio debe terminar con un anélisis de los principiés generales
revolucionarios de Marti, a la luz de los hechos de hoy. El, orgéni-
camente revolucionario, fue el intérprete de una necesidad social
de transformacién en un momento dado, Hoy, igualmenie revolu:
cionario, habria sido quizds el intérprete de¢ la necesidad social del
momento. 3Cudl es esta necesidad social? Preguntas tontas no se
contestan, a menos de hacernos tontos. Marti comprendié cuando
dijo a uno de sus camaradas de lucha —Balifio— que era entonces
socialista y que murié militando magnificamente en el Partido
Comunista: “3La Revolucién? La revolucién no es la que vamos a
iniciar en las maniguas sino la que vamos a desarrollar en la
Repiblica”.

INTERNACIONALISMO

A pesar de ser José Marti un patriota, es decir, un representante
genuino de la revolucién nacional tipo francesa de 1879, fue, como
decia Lenin de Sun Yat Sen, representante de una . democréitica
burguesia capaz de hacer mucho, porque ain no habia cumplido
su misién histérica. Luchaba por Cuba porque era el iltimo pedazo
de tierra del Continente que esperaba la revolucién. Pero jamds
ignoré el carédcter internacional de la lucha revolucionaria. Se
decia que era hijo de la América. Cierto. Sélo hay que leer
“Madre América” y entonces podremos afirmar.

No ha habido oftro revolucionario de finales del siglo pasado
que amase mds al Continente y que lo sirviese mejor con la pluma,
con la palabra y la espada. Siempre es América la que lo obse-
siona. Atin més, asi como Cuba no es més que un pedazo del Con-
tinente amado, éste no es mas que un laborstorio de la futura
sociedad universal. Tuvo, sin duda, el concepto del internacionalis-
mo. No. es necesario para ser internacionalista odiar el suelo en
que se nace, olvidarlo, despreciarlo y atacarlo. Asi afirman estipi-
damente las plumas reaccionarias y mercenarias que somos los

" internacionalistas de hoy, los revelucionarios del proletariado. No.

Internacionalismo significa, en primer término, liberacién nacional
del yugo extranjero imperialista y, conjuntamente solidaridad, unién
estrecha con los oprimidos de las demés naciones. 3Que solamente
los socialistas puros pueden ser internacionalistas? No es nuestra
culpa que el proletariado sea la clase revolucionaria y progresista
en el momento actual.

MARTI! Y EL PROLETARIADO

Esta es una de las mds importantes facetas de la vida de José
Marti. Debe ser el mas curioso capitulo del libro que sobre él ha
de -escribirse. Como enemigo de! feudalismo, José Marti fue amigo
del negro. |Cuédntas cosas grandes y nobles dijo de éll Y como
amigo de Revolucién Nacional contra el yugo del imperio easpaiiol
y contra todos los otros yugos imperialistas, amigo fue también
del proletariado. Comprendié las grandes fuerzas revolucionarias y
constructivas que el proletariado tiene en si. Por otra razén, durante
su estancia en la Florida entre los tabaqueros de Tampa, no sélo
sacié su hambre fisica con el 6bolo que orgullosos daban los pro-
letarios de la “chaveta” sino que su espiritu se asomé a esé gran
paraiso del socialismo internacional.

“Los pueblos son como los obreros a la salida del trabajo: por
fuera cal y lodo, pero en el corazén las virtudes respetables”. Aqui
reconoce poéticamente -—como siempre— que es la clase obrera
quien més moral atesora por las mismas condiciones de la vida
que lleva.

“1a verdad se revela mejor a los pobres, a los que padecen”. “Para
el revolucionario —dijo Saint Just— no hay méas descanso que la
tumba”. “Las universidades deben ser falleres...” Asi podria se-
guirse toda una bisqueda de su respeto y admiracién por el pro-
letariado. '

$i la envidia de los roedores del genio no lo hubiese llevado a
inmolarse prematuramente en Dos Rios, é1 habrig estado al lado de
Diego Vicente Tejera en 1899 (cuando fundé el Partido Socialista
de Cuba, el primer partido que se fundé en Cuba después de la
dominacién espafiola, como Balifio y Eusebio Herndndez estin hoy
con nosotros). Pero quede todo esto y mucho mas para el futuro
narrador, critico y divulgador de la personalidad de José Marti.
Basta para un articulo fugaz esta intuicién y esta prueba de la .
necesidad de ese libro. ‘ ‘ ]

{Fragmenios de ''Glosando los pensamientos de José Marti", 1926}
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Marti habia nacido, habia sufrido-y habia muerto -en aras del ideal

que hoy estamos realizando.

.Més atn, Marti fue el mertor directo de -nuestra -Revolucién, el
" hombre a cuya palabra habia que regurrir siempre para dar la
interpretacién justa de los -fendmenos histdricos ' que est'é'bamos
viviendo, y .el. hombre cuya palabra y cuyo ejemplo habia que
recordar cada vez que se quisiera decir o hacer algo tfascendente
en esta patria... porque José Marti es’ mucho més que cubano; es
americano; pertenece a todos.los veinte paises de nuestro continente
y su voz 'se escucha y se respeta no sdlo aqui, en Cuba sino en
toda la América. s L - <
-Camplenos a ‘nosotros haber tenido el honor de hacer’ vivas - las
_palabras de José Marti ‘en su pairia, en el lugar donde nacié. Pero
hay muchas formas de honrar a Marti. Se puede honrarlo cumplien-
do religiosamente con las- festividades gue ‘indican . cada afio la
" fecha dé su nacimiento, o con el recordatorio del nefasto 19 de
mayo de 1895, i .

i - . .
Se . puede honrar a Marti citando sus- frases, frases bonitas, frases

‘perfectas, y ademds, y sobre todo, frases justas. Pero se puede y
se debe honrar a Marti en la forma en que él querria que se le
_ hiciera, cuando decia a pleno pulmén: ' La mejor manera de decir,
es hacer . S :

"Por eso- hpsotrosr- 4ratemos de honrarlo. haciendo lo qué él quiso
hacer y lo que las circunstancias polificas y las balas de la colonia
se lo impidieron. i . : .

..

¥ .mo- todos, mizmuchos —y quizés ;nirnguno;— pueda ser Marii, pero

3

todos podemeswtomar el sjemplo de Marti y  tratar de :seguir 'su -

-camina en la medida ‘de nuesiros -esfuerzos. Tratar de comprenderlo
y de revivirlo por muestra accién y nuestra .conducta de hoy, por-
que -aquella Guerra de Independencia, -aquella, larga guerra de

liberacién; ha tenido su .réplica hoy y ha tenido -cantidad de: héroes .

modestos, escondidos, fuera de las:paginas de la historia y que, sin

"embargo, . han. cumplido - con absoluta: .cabalidad :los. .preceptos 'y
los mandatos. -del Apéstol. ' .

De todas las frases de Marti, hay una que crec que dvefine.‘cémo’

_ninguna el espiritu del Apéstol. Es aquella que--dice: * Todo hombre

verdadero. debe sentir en la_'meji_lla el golpe.dado a cualquier

mejilla de hombre . .

Eso era, y es, el Ejército Rebelde v la Revolucién cubana. Un ejér-
cito y una Revolucién que.sienten -en conjunto y en cada uno
de sus miembros, la afrenta que significa el bofetén dado a cual-
quier mejilla-de hombre en cualquier lugar de la tierra.

Es una Revolucién hecha para el pueblo’ v “mediante el esfuerzo
del- pueblo, que nacié de abajo, que se ‘nutrié de obreros .y de
campesinos, que exigié el sacrificio de obreros y de campesinos
en todos los campos y en todas las ciudades de-la Isla. Pero que
ha sabido recordarlos en el momento del friunfo.

"Con ‘los ‘pobres de la tierra- quiero yo mi suerte echar”, decia
Marti... y asimismo, interpretando sus palabras, lo hicimos nosotros.
Hemos. venido puestos por el pueblo y dispuestos a seguir aqui
hasta que' el pueblo quiera, a destruir todas las injusticias y a
implantar ua nuevo orden social. ' ' )

No le tenemos miedo a palabras, ni a acusaciones, como no tuvo,
miedo Marti., Aquella vez gue en un. primero de Mayo, en que
_varios héroes de la clase obrera norteamericana .rendian su vida
por .defenderla y por. defender los - derechos del pueblo, Marti sefia-
laba con valentia y emocién esa fecha, y marcaba el rostro de
. ~guien habia vulnerado los -derechos humanos, llevando al patibulo
a los defensores de la clase obrera. 'Y ese primero .de Mayo que
.Marti apunté en aquella' époce, es el mismo que la clase obrera
del mundo entero, salvo los Estados Unidos, que tienen miedo ‘de_
recordar esa fecha, recuerdan todes los -afios en todos los pusblos,
y en fodas las capitales’ del mundo, -y Marti -fue el ~primero en

- sefialarlo, como siempre era el primero en sefialar las “injusticias.

L

Como. se levanté junto con los primeros patriotas y -como sufrié
la cércel a‘los quince afios; Yy como toda su vida no fue nada més
que.una vida "destinada al -sacrificio, pensando en el sacrificio v

- sabiende que el sacrificio .de él:era’ necesario’ para la realidad
futura, para esta realidad revolucionaria que todos ~ustedes wvi-
ven .hoy. L » .

‘Marti nos -ensefi§ esto a nosotros también. Nos ensefié que. un
revolucionario y un gobernanie noc pueden tener ni .goces ni vida
~ privada, que debe destinarlo todo & su pueblo, 'al pueblo .que .lo
eligié, v lo manda a una posicion de responsabilidad y de conbate.

'Y también cuando nos dedicamos todas las horas posibles del .dia
vy de la noche a trabajar por nuestro pueblo, pensamos en’ Marti
y sentimos que - estamos haciendo vivo el recuerdo del Apéstol.

\

Si de esta co,nvers_aciér\,.entre ustedes y nosofros - quedara algo,
si no se esfumara, como .se- van las palabras, me gustaria que
todos ustedes en el dia. de hoy... pensaran- en Marti. Pensaran
como en’ un ser vivo, no como un dios ni como una cosa muerta,
como algo que estd presénte en cada -manifestacién de la vida
cubana, como estd presente en <cada manifestacién de la vida cuba-
na, la. voz, el aire, los gestos de nuesiro gran’ Y nunca bien lorado
compafiero Camile Cienfuegos. Porque a los héroes, compaiieros, &
los héroes del pueblo, no se les puede separar del pueblo, no se
‘les- puede convertir. en estatuas, en algo que estd fuera de.la_vida
de ese pueblo para ¢l cual la dieron, E! héroe popular debe ser
una cosa viva y presente en cada momento de la historia de un
pueblo. ’

Asi como ustedes recuerdan & nuesiro Camilo, ~asi deben recordar
a Marti, al Marti que habla y que «piensa hoy, .con gl Jenguaje
‘de hoy, porque eso tienen de grande los -pensadores 'y rewolucio-
.narios: su lenguaje no envejece. Las palabras ‘de -Marti -de hoy
no son de musec, estin. incorporadas a nuestra lucha y son nuestro

) emlglema, -son .nuestra . bandera de .combate.

Esa es.mi recomendacién final, que se acerquern a Marti sin pena,
sin-pensar que sg-acercan a un dios, sino.;a.un hombre més grande
que los demds hombres; més. sabio y més - sacrificado que los
demés hbmbres, 'y pensar que lo.reviven un poco cada vez que
piensen en él, y lo reviven 'mucho cada vez que actian ‘como
él queria que actuaran. . . ’ :

Recuerden ustedes que de todos los amores de Marti, .su amor més
grande estaba en la nifez y-en la juventud, que a ellas dedicd
suspdginas mas siermas-y=més- sentidas y muchos ‘afios de- su.vida
combatiendo. Para. acabar, les pido"que me despidan como empe-
zaron, pero.al revés: con un [Viva Martil, que estd vivo., - ‘

(Fragmentos :del dixc\{rso a lpi nifios pronunciado en el acto de homenaje a JoséA

Marti el 28 de enero de 1960)
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FIDEL CASTRO

'EL. M2S GRANDE
PENSZ.DOR
POLITICO Y
REVOLUCIONZ.RIO
DE NUESTRO
CONTINENTE

Aquella guerra engendré. numerosos lideres de extraccién popular,
pero también aquella guerra inspiré a quien fue sin duda el mas
genial y el mds universal de los politicos cubanos, a José Marti.

Marti era muy joven cuando se inicié la Guerra de los Diez Afios..
Padecié cédrcel, padecié exilio; su salud era muy débil, pero su
inteligencia extraordinariamente poderosa. Fue en aquellos afios de
estudiante, paladin de la causa de la independencia, y -fue capaz
de escribir algunos de los mejores documentos de la historia poli-
tica de nuestro pais cuando précticamente no habia cumplido toda-
via veinte afios.

Derrotadas las asrmas cubanas por las causas expresadas, en 1878,
Marti se convirtié sin duda en el tedrico y en el paladin de las
ideas revolucionarias. Marti recogié las banderas de Céspedes, de
Agramonte y de los héroes que cayeron en aquella lucha de diez
afios; y llevé las ideas revolucionarias de Cuba en aquel periodo
a su més alta expresién. Marti conocia los factores que dieron
al fraste con la Guerra de los Diez Afios, analiz6 profundamente
las causas, y se dedicé a preparar la nueva guerra, ¥ la estuvo
preparando durante casi veinte afios, sin desmayar un solo instante,
desarrollando la teoria’ revolucionaria, juntando voluntades, agru-
pando a los combatientes de la Guerra de los Diez Afios, comba-
tiendo de nuevo —también en el campo de las ideas— a la co-
rriente autonomista que se oponia a la corriente revolucionaria,
combatiendo también las corrientes anexionistas que de nuevo vol-
vian a resurgir en la palestra politica de Cuba después de la de-
rrota y a la sombra de la derrota de la Guerra de los Diez aifios.

Marti predica incesantemente sus ideas; Marti organiza los emigra-
dos; Marti organiza practicamente el primer partido revolucionario,
es decir, el primer partido para dirigir una revolucién, el primer
partido que agrupara a todos los revolucionarios. ¥ con una tena-
cidad, una valentia moral y un heroismo extraordinarios, sin otros
recursos que su inteligencia, su conviccién y- su razén, se dedicd
a aquella tarea.

Y debemos decir que nuesira patria cuenia con el privilegio de
poder disponer de uno de los més ricos tesoros politicos, una de
las més valiosas fuentes de educacién y de conocimientos politicos,
en el pensamiento, en los escritos, en los libros, en los discursos
vy en toda la extraordinaria obra de José Marti.
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¥ a los revolucionarios cubanos mas que a nadie nos hace falta
tanto cuanio sea posible’ ahondar en esas ideas, ahondar en ese -
manantial inagotable de sabiduria politica, revelucionaria y hu-
mana. -

No tenemos la menor duda de que Marti ha sido el mas grande
pensador politico y revolucionario de este continente. No es nece-
sario hacer comparaciones histéricas, Pero si analizamos las circuns-
tancias extraordinariamente dificiles en que se desenvuelve la
accién de Marti: desde la emigracién luchando sin ningtin recurso
contra el poder de la Colonia después-de una derrota militar, contra
aquellos sectores que disponian de la prensa y disponian de los
recursos econdémicos para combatir las ideas revolucionarias; si
fenemos en cuenta que Marti desarrollaba esa accién para libertar
a un pais pequefio dominado por cientos de miles de soldados
armados hasta los dientes, pais sobre el cual se cernia no sélo
aquella dominacién, sino un peligre mucho mayor todavia: el peli-
gro de la absorcién por un vecino poderoso, cuyas garras impe-
rialistas comenzaban a desarrollarse visiblemente; y que Mari,
desde alli, con su pluma, con su palabra, a la vez que trataba de
inspirar a los cubanos y formar su conciencia para superar las
discordias y los errores de direccién y de método que dieron al
traste con la Guerra de los Diez Afios, a la vez que unir en un
mismo pensamiento revolucionario a los emigrados, a la vieja ge-
neracién que inici¢ la lucha por la independencia y a las nuevas
generaciones, unir a aquellos destacadisimos y prestigiosos héroes
militares, se enfrentaba en el terreno de las ideas a las campaiias
de Espafia en favor de la Colonia, a las campafias - de los autono-
mistas en favor de procedimientos leguleyescos ¥y electorales y
-engafiosos que no conducirian a nuesira patria a ningén fin, y se
enfrentaba a las nuevas corrientes anexionistas que surgian de
aquella situacién, y se enfrentaba al peligro de la anexién, no ya
tanto en virtud de la solicitud de aquellos sectores acomodados,
que décadas atrds la habian solicitado para mantener la “institucién
de la esclavitud, sino en virtud del desarrollo "del poderio eco-
némico y politico de aquel pais, que ya se insinuaba -como la
potencia imperialista que es hoy.

3Y qué se puede parecer més a aquella lucha de ideas de entonces
que la lucha de las ideas hoy? 3Qué se puede parecer mas a
aquella incesante prédica martiana por la guerra necesaria y util
como tinico camino para obtener la libertad, aquella tesis martiana
en favor de la lucha revolucionaria armada, que las fesis que
tuvo que mantener en la tltima etapa del proceso el movimiento
revolucionario en nuestra patria, enfrentdndose fambién a los gru-
pos electoralistas, -a los politiqueros, a los leguleyos, que venian
a proponerle al pais remedios que durante 50 afios no habian sido
capaces de solucionar uno solo de sus males, y agitando el temor
a la lucha, el temor al camino revolucionario verdadero, que era
¢l camino de la lucha armada revolucionaria? ;Y qué se puede
parecer més a aquella prédica incesante de Marti que la prédica
de los verdaderos revolucionarios, que en el dmbito de ofros paises
de América Latina tienen también la necesidad de defender sus
tesis révolucionarias frente a las tesis leguleyescas, frente a las tesis
reformistas, frente a las tesis politiqueras? Teniendo en cuenta esas
extraordinarias circunstancias, esos extraordinarios obstdculos, bien
podemos decir que el Apéstol de nuestra independencia se enfrenté
a dificultades tan grandes y problemas.tan dificiles como no se
tuvo que enfrentar jamds ningtn dirigente revolucionario y politico
en la historia de este continente.

Y asi surgié en el firmamento de nuestra patria esa estrella todo
patriotismo, todo sensibilidad humana, todo ejemplo, que junto
con los-héroes de las batallas, junto con Maceo y Méximo Gémez,
inicié de nuevo la guerra por la independencia de Cuba.

Y es que a lo largo de este proceso las mismas luchas se han ido
repitiendo en un periodo u otro, aunque —desde luego— no en
las mismas circunstancias ni en el mismo nivel.

Marli se enfrenta a aquellas ideas. Y se inicia la Guerra de 1895,
guerra igualmente 'llena - de péginas extraordinariamente heroicas,
llena de increibles sacrificios,. llena de grandes proezas militares;
guerra que, como todos sabemos, no culminé en los objetivos que
perseguian nuesiros antepasados, no culminé en el triunfo definitivo
de la causa, aunque ninguna de nuestras luchas culminé realmente
en derrota, porqué cada una de ellas fue un paso de avance, un
salto hacia el futuro. Pero es lo cierto que al final de aquella
lucha la Colonia espafiola, el dominio espafiol, es sustituido por el
dominio de los Estados Unidos en nuestro pais, dominio politico v
militar, a través de la intervencién. ' :

Los cubanos habian luchado treinta afios; decenas y decenas de
miles de cubanos habian muerto en los campos de batalla, cientos
de miles perecieron en aquella contienda, mientras los yanquis
perdieron apenas unos cuantos cientos de soldades en Santiago de



Cuba. Y se apoderaron de Puerto Rico, se apoderaron de Cuba,
aunque con un “statu quo” diferente; se apoderaron del archipié-
lago de Filipinas, a diez mil kilémetros de distancia de los Estados
Unidos y se apoderaron de otras posesiones. Algo de lo cque maés
temian Marti y Maceo. Porque ya la ‘conciencia politica y el pen-
samiento revolucionario se habian desarrollado tanto, que los diri-
gentes fundamentales de la guerra de 1895 tenian ideas clarisimas,
absolutamente claras, acerca de los objetivos, y repudiaban en lo
més profundo de su corazén la idea del anexionismo; y no sélo
ya el anexionismo, sino incluso la intervencién de Estados Unidos
en esa guerra.

Esta noche se leyé aqui uno de los pdrrafos mas conocidos del
pensamiento martiano, aquel que escribid en visperas de su muerte,
que practicamente es el testamento, en que le dice a un amigo el
fondo de su pensamiento, una de las cosas por la que habia lucha-
do, aunque habia tenido que hacerlo discretamente; una de las
cosas que habia inspirado su conducta y su vida, una de las cosas
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que en el fondo le inspiraba mas jtbilo, que era estar viviendo
ya en el campo de batalla, en la oportunidad de dar su vida para
con la independencia de Cuba impedir que los Estados Unidos se
exiendiesen, apoderindose de las Antillas, por el resto de Ameérica,
con una fuerza mas.

Este es uno de los documentos més reveladores y mas profundos
vy més caracterizadores del pensamiento profundamente revolucio-
nario y radical de Marti, que ya califica al imperialismo como lo
que es, que ya vislumbra su papel en este continente, y que con
un examen que bien pudiera atribuirse a un marxista, por su pro-
fundo analisis, por su sentido dialéctico, por su capacidad de ver
que en las insolubles contradicciones de aquella sociedad se en-
gendraba su politica hacia el resto del mundo, Marti, en fecha
tan temprana como en 1895, ifue capaz de escribir aquellas cosas

'y de ver tan profundamente en el porvenir.

(Fragmentos del discurso en la Demajagua. 10 de octubre de 1968)




LIS
MZNOS EN LL
TIERRE

por Francisco A. Pardeiro

En economia, como en oiros aspectos de su
pensamiento, Marti no traté de desarrollar
sistemas o doctrinas en abstracto, sino que
actué y pensé de acuerdo con las necesida-
des, realidades y condiciones existentes en
nuesiro continente. Y sus ideas econémicas
las desarrollé sacdndolas de las propias en-
trafias de nuestras tierras, como aplicables
primordialmente a los pueblos y paises de
América, a la solucién de sus problemas.
\ .

Vivié en los Estados Unidos en el momento
en que la economia de este pais se desarro-
l'aba aceleradamente y se formaban los pri-
meros monopolios, mieniras que América lLa-
tina, con una economia semifeudal y colonial,
agraria, bajo regimenes castrenses —Ilos es-
padones, hoy gorilas— se debatia dentro del
més agudo atraso econdmico.

Marti fustigé en sus escritos a los monopo-
lios yanquis como explotadores de las masas,
s la bolsa de valores en lo que tiene de
especulacién, a los banqueros que amasan
sus fortunas a costa del pueblo y que él
llama jbandidosl, a la labor corruptora del
dinero en la politica.

Se dio cuenta de los peligros que conllevaba
para la independencia plena de Cuba el do-
minio de sus exportaciones y por tanto, de
nuesira vida econdmica, que ejercian ya en-
tonces los Estados Unidos. Y mucha de su
prédica a favor de la libertad de comercio
v la diversificacién de los mercados, estaba
dirigida a combatir esa situacién.

Tuvo todavia mayor clarividencia al llamar
la atencién sobre-los riesgos que cofrian los
pueblos de América Latina, pueblos meno-
res que estin en los vuelcos de la gesta-
cién”, de convertirse en mercados de consu-
mo para los excedentes norteamericanos, lo
que se realizé después de su muerte.
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Pero es en lo agrario, la tierra, su cultivo y
sus producciones, como base fundamental
para una economia sana, en lo que mas in-
siste. .
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COMO SOLUCION
AL PROBLEMA

En mayo de 1878, en Guatemala, Marti se
hace las siguientes reflexiones respecto a la
industria y a la agricultura en Latinoamérica:
“industrias no tenemos, o las fenemos timi-
das y pobres, para utilizar y transformar
nuesiros productos... la riqueza industrial

Villaverde




Echa a un lado los planes abstractos y col
para llegar al desarrollo industrial la ragricult

necesita larga ‘preparaciéon y poderosas fuer-
zas’". En cambio, “la riqueza agricola, como
productora de elementos primos necesarios,
mds ripida que la industrial, mas estable

que la minera, mds ficil de producir, mads -

cémoda de colocar, asegura al pais que la
posee un verdadero bienestar’. He aqui la
sxplicacién de su préferencia agricola, que
llega a veces-hasta a parecer obsesiva.

Rechazaba como principio general el estable-
cimiento de indusirias artificiales que gravi-
taran sobre el consumo del pueblo. Preferia
industrias derivadas de la agricultura, por
ser las mas viables y menos costosas de
desarrollar en las condiciones en que se
enconiraba América Latina.

Esta consideracién suya de la agricultura
como la fuente mayor de riquezas revela el
sentido de aplicacién practica y realista de
st pensamiento y se explica por la urgencia
de darle solucién a los problemas de las
economias agrarias latinoamericanas, que han
gravitado inconirastablemente en la vida de
nuestros pueblos hasta hoy. No en balde to-
davia se propone como la primera medida
a realizar para salir de la crisis en que se
halla este continente, la reforma agraria, que
" por ofra ‘parte, no puede realizarse verdade-
ramente, como se ha hecho en Cuba, sin el
establecimiento de las que él llamé “repu-
blicas futuras’.

Marti no se detiene en su concepcién gene-

rel agricola. La lleva a la realidad america-
na. “Y como nuestras tierras fueron por la
raturaleza tan ricamente dotadas; como tene-
mos en todas partes a la mano este agente
infatigable de produccién, al progreso agri-
cola deben enderezarse todos los esfuerzos,
todos los decretos a favorecerlo, todos los
brazos a procurarlo, todas las inteligencias
a prestarle ayuda”.

PARA APROVECHAR
EXPERIENCIAS

Cuando escribia para La América, de Nueva
York, en 1883, ya Marti significaba la im-
portancia del progreso técnico y de la utili-
zacion de las maquinas en la agricultura,
como cuando elogia al Uruguay por haber
adquirido v aplicado “trilladoras para el trigo
en sus- campos’, o cuando reconoce que
“nuestras tierras feracisimas, ricas en todo
género de cultives, dan poco fruto y menos
de lo que debian, por los sistemas rutinarios
y afiejos de arar, sembrar y recoger, que
afn’ privan en nuestros paises y por el uso
de instrumentos rmines’. -

Y no sélo plantea el problema que-® afecta
a la agricultura en Latinoamérica, sino que
indica cémo “hay que enseifilar a huestros
agricultores los métodos probades con que
en los mismos frutos logran los de otros
pueblos resultados pasmosos” Yy pronosticd,
con esa visién .certera que lo caracteriza:
"qué valla quedard en pie, qué competencia
no serd vencida, qué rivales mantendrdn sus
fueros cmando los instrumentos modernos, y
las mejores prdcticas ya en curso, fecunden
las comarcas americanas?"” '

Pero Marti no es partidaric de la copia ni
del traslado mecdnico de las técnicas agri-
colas de' otros pueblos, ni de los cultivos de
zonas diferentes a las nuestras, sino del
aprovechamiento de sus experiencias para
crear lo nuevo. De ahi que, en 1875, en la
Revista Universal, al intervenir en la polémi-
ca econdmica sobre la crisis existente en
México, advirtiera: “la’ imitacién servil ex-
fravia en economia como en literatura y en
politica”.

Dentro del concepto de una agricultura cien-
tifica para nuestra América, Marti no deja
de considerar, en 1883, la -utilizacién del
abono para enriquecer el suelo de acuerdo
con los frutos que se cultiven y la compo-
sicién de la tierra en que se ha de sembrar.
Afirma: “quien abona bien su tierra, trabaja
menos, tiene tierra para mds tiempo”. Y pre-
viene cuidarse de la supersticién en los cul-
tivos, que como en todo, acarrea males,’

También se preocupa por la repoblacién
forestal, debido a la importancia que tienen
los bosques en la conservacién del suelo,
ademdas de sefialar su influencia en la caida
de las Huvias y su valor maderable. Censu-

ra la destruccién cruel y loca que en Améri-

ca se realiza de sus riquezas forestales, que
dan proteccién a las comarcas agricolas.

‘NO BASTAN LOS

INSTRUMENTOS

El desarrollo agricola no.lo deja Marti a la
espontaneidad. Para él, “la agricultura es
jimperfecta sin el auxilio de la instruccion.
La instraccién da medios para conocer el
cultivo, acrecerlo, perfeccionarlo”. Y pregun-
ta: “;cémo se podra elegir el mejor arado si
ne se conocen las diversas ‘clases de arados?
(Lo que traido al ‘presente histérico podria
decirse, las mejores clases de méquinas)

sCémo se podra reformai la tierra si no se
conoce la naturaleza de la tierra?”’ Y cerrando
el pérrafo afirma: “Cémo se podrd hacer fodo

esto, y sentirse hambre y decirse que lo

es,-si no se sabe leer y escribir?”

oca el futuro en su sitio:
ura moderna es lo primero

La ensefianza como medio de afianzar una
agricultura cientifica es preocupacién que

- lo embarga, debido a ‘la educacién puramen-

te literaria que se viene dando en nuestros
paises” y porque "“se educa exclusivamente
a los hombres para la vida urbana y no se
les prepara para la vida campesina”.

Demostrando el claro concepto que tenia
Marti de la importancia de los campesinos
en nuestros paises, de ellos dijo: “son la me-
jor masa nacional, y la mds sana y jugosa,
porque reciben de cerca y de lleno los eflu-
vios y la amable correspondencia de la tie-
rra, en cuyo trato viven”, :

Mucho se preocupa Marti del aprendizaje en

. la practica de la técnica agricola moderns,
_de la necesidad del manejo correcio de los

instrumentos y el acondicionamiento del sue-
lo. Por eso recalca muy bien que no sélo
importa recibir los instrumentos, sino con
ellos las nuevas practicas agricolas que los
hacen fecundos. “Esto no se aprende o se
aprende mal en libros —dice—. Esto no pue-
de exhibirse en las exposiciones. Esto, sélo
en parte, y con grandisimo dispendio, po-
dria ensefiarse en las Escuelas de Agricul-
tura”. Esto hay que aprenderlo en la practi-
ca, en pleno ejercicio: Por eso aconseja
aprender de un modo personal y directo las
ventajas de los métodos e instrumentos mo-
dernos, porque sélo el conocimiento y ma-
nejo de la tierra "da de primera mano y cla-
ramenfe, y con amenidad inimitable, las
lecciones que siempre salen confusas de li-
bros y maestros... Esta educacién natural,
quisiéramos para todos los paises nuevos de
América”. :

Instrumentos modernos, nuevas técnicas de
cultivo y ensefianza préctica para el campe-
sino y el estudiante, es &l tripode en que
descansa el pensamiento martiano sobre la
agricultura moderna en las tierras americanas
para vencer el atraso de sus econcmias agra-
rias.

La sintesis de agricultura y educacién se
palpa con sentido de actualidad en el pen-
samiento martiano: “las revoluciones son es-
tériles cuando no se firman con la pluma en
las escuelas y con el arado en el campo”,
que dicho por él en 1878, en Guaiemala, fue
recogido como compromiso  de honor de
nuestra Revolucién y asi aparecié en la por-
tada de El Cubano Libre, érgano oficial del
Ejército Rebelde, en la Sierra, como promesa
de lo que la Revolucién en el poder, en
materia de educacién y agricultura, hoy estd

haciendo. ‘
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MI VERSO BREVE Y SINCERO
| Mi verso at valiente agrada,
mi verso, breve y sincero

es del vigor del acero
con que se funde la espada.

José Marti

por Angel Augier

Un universo poético con dos constantes: la tensién interior que le
confiere una gravedad de tono impresionante y la vinculacion activa

con la realidad

La poesia en Marti ofrece una asombrosa

diversidad de &ngulos al que pretenda.

abordarla a plenitud: Lo mismo- su poesia
en si misma como su poética, su pensamien-
to poético, sus impresiones de la. poesia en
abstracto o de la de los poetas-de su fiem-
po y de todos los tiempos, contienen tal
carga de sugerencias, atisbos y. caminos, que
sélo la intencién- de abarcar eser universo
deslumbrante . y avasallador  resultaria una
tarea dificil por su magnitud, aunque grata
por su poder de seduccién, Por ejemplo, no

es cosa fécil deslindar los. campos de atrac-

cién de esa poesia. Es cierto que.el propio
Marti hizo un gran deslinde de ella al pe-
dir a Gonzalo de Quesada y. Ardstegui, su
amado discipulo, en lo que. se. ha denomina-
do su testamento literario, que no publicara
sus versos anteriores a Ismaelillo, el primer

libro que edité de su obra poética; en 18827

Pero -dentro- de cada época, anterior y. pos<
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terior a ese libro y a esa fecha, hay que
penetrar con mucha atencién para: poder
apreciar plenamente los matices diversos de
un mismo . proceso creador, que se abre .en
distintas . facetas. :

A 100 ANOS DE
“ABDALA” |

Desde que brota en su, adolescencia ansio-
sa, en medio .del vértigo revolucionario y
con raiz -en el romanticismo, la poesia en
Marti ya presenta -dos caracteristicas esen-
ciales, que han de mantenerse a lo largo
de su extraordinario- proceso creador: la
tensién interior, que le confiere una grave-
dad de tonc impresionante y un apasionado

impulso . trascendental,. independientemente-
de: los moldes formales y-'de las corrientes:
expresivas a que ‘acuda ‘para .encauzar - su-

‘desbordado caudal lirico; y su vinculacién

con la realidad, o sea, que es una obra que
no ‘deja de estar regida por el ritmo ince-
sante del mundo- exterior que. vive el poeta
Y que éste transforma en sustancia- artistica
perdurable,

El poema dramético "“Abdala”, primera obra
suya en letra. de: molde —cuyo centenario
estamos celebrando en estos dias— ya con-
tiene lo fundamental de su actitud poétics,
indisolublemente ligada -a su actitud ante.
la vida. Desde entonces, la. patria es la parte
esencial de su vida, entendida como "“ago-
nia y deber”. En simbolos. fransparentes

describe. la lucha que ha iniciado su pue-

blo, ¥ encarna en el héroe de su. imaginaria
Nubia —que es Cuba en combate desigual
contra el poder extranjero— su futuro des-
tino, como si. ya previera esa culminacién
de holocausto. por la libértad: con que 'mar-



caba su existencia. Es decir, que el naci-
miento poético de. Marti no es. sino una
manifestacién de su despertar a la Revolu-
cién, una alta expresién del amor a su pue-
blo y de su espiritu de combatiente raigal,
radical.

REVOLUCIONARIO
Y ROMANTICO

En Marti, la poesia anterior a Ismaelillo no
puede desasirse de su origen roméntico 'y
'posroméntico, El ‘temperamento apasionado
del poeta rimaba bien con esa atmésfera
_brumosa y sensible en que despertd a su
destino batallador. No podia ser més triste
el panorama de una colonia donde la escla-
vitud del hombre subsistia como una nece-
saria realidad social, y a esa injusticia de
fondo se agregaba la de 'la. opresién  ex-
tranjera_al nativo, como natural consecuen-
cia histérica, supuestamente admitida y aca-
tada. Si a esa enorme iragedia de su pue-
blo sumabase la tragedia cotidiana de un
hogar humilde en el que toda salida al
horizonte aparecia tapiada, es fécil imaginar-
se la potencia de aquel espiritu para la
rebelién. El poeta y el revolucionario, infla-

mados de romanticismo, se aliaron para salir -

‘'a combatir la injusticia a manos limpias,
hasta lograr forjar las espadas... Era época
de heroismo incipiente, y por eso la poesia
de ese periodo inicial no ha podido librarse
de las mismas servidumbres que afligian a
su pueblo. ’

EL PUNTO DE
TRANSICION

En México, el revolucionario y el poeta
comenzaron a pulsar una nueva realidad y
una nueva poesia“de esa realided. Si enton-

ces- el -canto ‘martiang ain .soportaba ‘una.

‘confusa dependencia, ya que “nadie se libra
de su tiempo, :que por mil modos sutiles in-

fluye en la mente, y dicta, sentado. donde -

no .se le puede ver ni resistir, los primeros
sentimientos, la primera prosa”, ésta, -en
cambio, no se fatiga de proclamar la inde-
pendencia necesaria de-la ‘expresién poéti-
ca de América, la creacién de una poesia
surgida de las entrafias mismas de nuestros
pueblos. Ya apunta el renovador de la lirica
en América, cuando advierte que “es ley
que termine la. fastidiosa poesia convencio-
nal, rimada con palabras -siempre iguales
‘que obliga a la semejanza encjosa en las
ideas. No se “hacen versos para que se pa-

rezcan a los de ofros; se hacen porque se:
enciende en el poeta una llama de fulgor

espléndido, y enardecido con su calor, alld

_brota ‘en rimas en fanto. que de su alma

. brota amor”, Es él punto de transicién, que
todavia no ha desatado el nudo roméntico.
Pero no tardaria en hacerlo. Ya ensayaba
sus vigorosos Versos libres en esos afios fi-
nales de la década de los 70, si nos atene-
mos a sus apunies: “a los: 25 afios de mi
vida escribi estos versos; hoy tengo cua-
renta; se ha de escribir viviendo, con la
expresion sincera del pensamiento  libre,
para renovar la forma poética vaga que de
Espafia tiene Amézica".

EL LIBRO
PRECURSOR

" No es hasta Ismaelillo {1882) que se consu-
ma esa renovacién de la poesia americana.
Cuando recomienda a su albacea literario
la publicacién de sus versos, sélo concibe
el volumen con este libro, los Versos senci-

“Tlos y “lo mis cuidado y significativo de

unos «Versos libresp que fiene Carmita. No
me los mezcle a ofras formas borrosas y
menos caracteristicas .., Versos mios, no pu-
bligue ninguno antes del «lsmaelillon: nin-
guno vale un &pice. Los de después, al fin,
va son unos y sinceros”. Hay una concien-

_cia artistica y revolucionaria en esa afirma-.

cién. “Unos y sinceros”., En verdad, una
didfana ingenuidad, una sencillez y una
frescura singulares predominan en este libro
precursor, en contraste ostensible con la
grandielocuente poesia de la época espafio-

la, llena de “hmecas rimas de wuso, ensarfadas -

de perlas y matizadas de flores de artificio”,
como la definiera el propio Marti. Una ter-
nura inestrenada, desnuda, -bifiase en ‘las
aguas claras de este verso armonioso y ‘sua-
ve consagrado-al hijo, y se desliza ligers,
en 4giles brazadas de emocidén. Para el es-
tragado gusto de aquel momento tan deco-
rado de florones retdricos, en que la poesia

.latinoamericana estaba secuestrada en oscu-

10 recinto htimedo, este fiho verso de Ismae-
lillo era la libertad, el aire puro, el sol.
Como una ventana de colores que de re-
pente se abriera en la mafiana —y hacia el

rmafiana. ..

LA CONTINUIDAD

DEL PASADO

Marti comenzé a cabalgar el potro brioso y
gallardo de sus Versos libres en 1878 —"a
los 25 afios de mi vida“— pero es eén 1882
cuando escribe el mayor nicleo de ellos
—apenas plasmada en sugestivos caracteres
de imprenta la suelta rima de Ismaelillo. Es
la obra de un hombre atravesado. de in-
gentes y confusas ansias y de Trevueltos
afanes emancipadores, que se debate en me-

dio de imagenes. y recuerdos del pasado, .

de fieras realidades del hoy y de hermosos
suefios tefiidos “de ~futuro. Sufrimiento vy
amor —lo que se es y lo que se anhela
ser, lo que se hace vy lo que se desea hacer,

" lo que se-tiene y.lo que se ansia, en ferri-
. bles antagonismos espirituales— son la ma-

teria. prima de este poeta de angustias. Son
girones sangrantes de.una sensibilidad en
carne viva estos poemas, de una sensibilidad
inquieta y generosa que en:  ocasiones se
siente vencer por el cansancio de la tenaz
lucha, y ansia el blanco reposo de la muer-
te, que reclama como el amante a su hem-
bra. Pero una fuerza- superior le rescata del
finebre delirio: la fuerza incontrastable de
la vida. En esas alternativas:de amor'y de
dolor (“Fecunida el hierre al llano, el golpe
al hierrol”) se van forjando —salvando— el
poeta y el revolucionario para la obra que
juntos emprendieron ¥ que han de plasmar
juntos: la libertad de un pueblo, que es
parte de la.libertad del mundo. La wvida no
se le aparece entonces sélo como la-arena
en que dirimen la virtud 'y el vicio una
antigua querella, sino como lugar donde un

injusto sistema social envilece a los hom-.

bres y los unce al yugo de la esclavitud.
Y cuando le ponen a escoger entrs el yugo

- abyecto o la quemante estrella libertadora,

decide: “—Dadme el yugo, oh mi madre, de
manera/ que puesto en é1 de pie, luzca mi
frente/ mejor la estrella que ilumina y ma-
iall. .

LA REBELION DE LA

'SENCILLEZ

Los Versos sencillos constituyen la culmina-
cién de la poesia martiana. Aqui su poesia
no es aquel torrente que impetuoso se aba-

_lanza, sin tolerar represas ni cauces confor-

madores; se ha tornade sabia, disciplinads,
vy se deja cefiir, pero sin concesiones, como
agua pura de manantial que resiste la. limi-

tacién del recipiente si es éste limpio y
noble, vy si le permite su transparencia reci-
bir la. visita amorosa de la luz y la sutil
del aire. Como detalle- interesante, debe se-
fialarse que la mayoria de las visiones que
en el trifago de la ciudad se le aparecen
a Marti, son las que él deja crecer en los
versos libres, selvaticos, abruptos, con todas
las caracteristicas de las' ramazones silves-
tres. Y los que escribe en la “espesura pro-
lifica” del monts, frente al milagro desorde-

-nado pero armoniose de la naturaleza, son

versos -técnicamente civilizados, = urbanos,

. domésticos. Responden a la indole de vida

del posta, agitada en. la- urbe cosmopolita
de -hierro y-acero, 'y de obligado reposo
enire las catedrales de &rboles, las almoha-

* das de verde yerba y la corriente esireme-

cida del rio; o ante el relieve heroico de
las montafias o junto al esirépito del mar,
que de todo tienen los versos  sencillos.

En las breves estrofas, qué intensidad de
pensamiento y sentimiento. supo condensar
el poets, Junto a recuerdos de su vida, de
goce o de dolor, de jubilo o de angustis,
tocamos la presencia cdsmica inefable; junto
a la humana agonia, vibra poderoso el tenaz
latido del patriota; una cernida filosofia se
diluye de pronto en un fervoroso panteismo;
se hermanan el amor filial y la pasién del
amante: .todos los tonos y todos los matices
iluminan y cantan en estas profundas y lige- .
ras rimas. Es el hombre proteico y univer-
sal, que siente en s la vida de todo lo que
alienta, en el espacio y el tiempo, y que si’
ha logrado aprender el vasto lenguaje de la
naturaleza, también sabe descifrar el secreto
de lo humano, y de su dolor de siglos que
llega al golpe de ala de cada dia y nos
deja una invisible herida. En rapida rima,
este hombre graba el relieve de su omni-
presencia con tanto :-vigor, que todos los
hombres pueden tocar en ella su propia hu-
manidad. Sabe mezclar su amor a la natu-
raleza con el amor al hombre y a su liber-
tad. Ia hermosura -que: muestra el mundo,-

“en el milagro de la flora, en la gradacion
. armoniosa. de la fauna innumerable, en la.

luz y:el agua, en la intemperie cambiante
y tuniéa de las horas,  todo tiene su reso-
nancia en la inquietud por la justicia en la
fierra; que es. una forma esencial de lo
bello.

‘SU PENA:
LA UNIVERSAL DEL

HOMBRE -

Y cuénto agobiabe -la injusticia a este hom-
bre ‘de angustias. Entre las sombras de su
infancia, se le aparece una visién dantesca
del crimen social de la esclavitud (“El rayo
surca, sangriento,”/ y el nifio que contemplé
aquello, temblé “de pasién por los que gi-
men/jy. al pie del muerto juré/lavar con-su
sangre ~ el crimen”. Cémo no habria de
entregar su sangre-aquél cuyo verso no fue
nunca sino como el latir incontenible de sus
arterias, Vida y poesia no eran én él —ni
pueden serlo en todo verdadero poeta—
términos antitéticos. La sangre de la verdad
circula por esta maravillosa lengua de poe-
ta, y nos salpica en cada estrofa. Le florece
el verso cargado de penas muy suyas, pero
él las aplaza para después de haber plas-
mado su obra de libertad y de justicia,

.porque le quema y le sacude la pena uni-

versal del hombre: “jPenas! ;Ouién osa de-
cir/que tengo yo penas? Luego,/después
del rayo, y del fuego,/tendré tiempo de
sufrir./Yo sé de un pesar profundo/entre
las penas sin mombres:/jla esclavitud de los
hombres/es la gran pena del mundo!” @
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LA
UTIL
PALMA

AFRICANA

La aclimatacion de Ila palma\

africana (Elais Guineensis) en
dos viveros experimentales cu-
banos se ha logrado sin incon-

* . venientes. Fn la actualidad se
realizan investigaciones de tipo
industrial: el coco de la palma
africana fiene un rendimiento
de aceite ocho veces mayor que
el mani y casi tres veces ma-
yor que el del cocotero. La for-
ta de la almendra se usa como
pienso para el ganado y el cas-
carén .y fibra de la nmez se
puede utilizar como combusti-
ble.

Emilio

RONQUITO

JINIGUANO

Los técnicos del Instituto
de Quimica de los Ali-
mentos de la Academia de
Ciencias, han llegado a
obtener un concentrado de
proteinas derivado -de un
pescado de poca demanda
comercial: el ronquito ji-
niguano. La tecnologia
permite alcanzar un 65

por ciento de proteinas y

un 20 por ciento de mine-
rales, principalmente fos-
fato de calcio. El conteni-
do de grasas sélo llega al
0.2 por ciento, lo que prac-

ticamente elimina el olor y
el sabor. En los experi-
mentos realizados el pes-
cado se aprovecha en su
totalidad y el rendimiento
es de 11 libras de concen-
trado por 100 de pescado.
El éxito de estas expe-
riencias abre amplias posi-
bilidades para obtener un
producto de facil y dura-
dera conservacion a tem-
peratura ambiente y que
pueda ser ingerido o afia-
dido a ofros productos ali-
menticios.

DE

LA PREHISTORIA

A
LA HABANA

Una reproduccién a tamafio na-
tural de la cueva de Punta del
Este, Isla de Pinos, se inaugurd
en el Museo de Ciencias Natu-
rales “Felipe Poey”. La repro-
duccidén incluye pictografias de

ciboneyes y restos de los cara- §
coles gigantes (Strombus Gigas]

que les serviah de-sustento.

_existen mas de 60 estaciones perfectamente

Todo parece indicar que no hay dificultades tecnolo-
gicas para producir rayén a bajo costo. Los trabajos
de investigacion realizados partiendo del bagazo de la
cafia, dan por resultado una pulpa de calidad mas

que satisfactoria.

COLABORACION ATOMICA

Recientemente fue inaugurado en Managua, pro-
vincia de La Habana, el Instituto de Fisica
Nuclear de la Academia de Ciencias de Cuba.
Las instalaciones incluyen laboratorios de radio-
quimica y radio-isétopos, asi como un reactor
atémico. También quedd inaugurada la Escuela
de Fisica Nuclear, que complementa los fines de
experimentacién e instrucciéon del nuevo equipo.

La instituciéon surge, esencialmente, como pro-
ducto del convenio cubano-soviético de colabora-
cién cientifica. En el acto inaugural, que conto
con-la asistencia del primer ministro Fidel Cas-
tro y otras personalidades del Partido y Gobier-
no cubanos, hicieron uso de la palabra Vladimir-
Novikov, viceprimer ministro de la URSS, y
Antonio Nufiez Jiménez, presidente de la Aca-
demia de Ciencias de Cuba.

“L.a Unién Soviética y otros paises socialistas no
comercian entre si. Tratamos de compartir e in-
tercambiar nuestras experiencias”, dijo Novikov.

Por su parte Nufiez Jiménez destaco la impor-
tancia del aporte soviético al desarrollo de las
ciencias en Cuba, y sefalé los logras obtenidos
en el campo de la meteorologia (actualmente

equipadas) y otras ramas de la ciencia. Destaco
el levantamiento del primer mapa de suelos de
Cuba y del Atlas Geografico, que incluye 164
mapas de distintos aspectos.
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Figueroa

Se trata de jévenes trovadores, de econdémi-

cos juglares que sélo precisan unas cuerdas-

para cantar los problemas de nuestro tiem-
po, esos nuevos provenzales, Poitiers, Rég-
niers y Sindos - actuales, encarnando la
tradicién de un pueblo y una humanidad.
Este grupo de creadores ——cantantes, compo-
sitores y guitarristas en una pieza— tienen
edades que oscilan entre los 22 y 25 afios
v -hace entre uno y dos afios que se dedican
sostenidamente a su labor.

Se les puede ver lo mismo entre los jévenes .

de la Isla de la Juventud, que. enire los
trabajadores de la Sierra de los Organos,
que intrincados en. las sierras orientales, que

_en la sala teatro de una universidad, que

por la TV, la radio o el cine.

Cuentan con un piiblico que comienza &
silbar por las calles LA ERA ESTA PARIEN-
DO UN CORAZON (Silvio) o YO VI LA
SANGRE DE UN NINO BROTAR (Pablo) o
EL CARTEL ALLI (Nicola) y que se entu-
siasma con el hecho de que una cancién

"

puede decir algo méds que “te quiero”, “no

_te podré olvidar”, “te espero en el rincén

aquel”, efc.

La temética de sus canciones no desprecia,
por supuesto, el amor, pero se amplia hacia
nuevas facetas del asunto, hacia nuevos
asuntos, irrumpiendo en lo cotidiano de las
cosas. :

Es un grupo y un movimiento en desarrollo,
que se  engrosa constaniemenie con nuevas
creaciones y nuevos valores. Al grupo ini-
cial de Silvio Rodriguez, Pablo Milanés y
Noel Nicola, se suma ahora un nuevo frova-
dor: Eduardo Ramos; un guitarrista y mausi-
célogo: Sergic Vitier, y varias intérpretes:
Omara Portuondo, Maggie Prior y Marina
Pérez.

- Es un mqvimiento que por otro lado se en-

laza y comienza a confundirse con el de los
jévenes poefas: mientras entre los trovadores
algunos comienzan a escribir el poema, en-
tre los poetas algunos esgrimen la guitarra

.y ponen musica a sus leiras.

Pero para presentarlos y conocerlos mejor,

hemos de ir a buscarlos.
Asi que shora presenciemos cémo LOS TRO-
VADORES CANTAN SU CANCION. )

Los personajes son, por orden
de aparicidn: '

REVISTA CUBA

SILVIO RODRIGUEZ: delgada
y sonriente ‘ '

NOEL NICOLA: delgado y
sonriente : :

PABLO MILANES: menos delgado
v sonriente

EDUARDO RAMOS: delgado
v sonriente

OMARA PORTUONDO : menos delgada
vy sonriente o

(Es una pequefia habitacién.
Hay ceniceros en los bordes de
las mesas vy en el suelo. E1 ojo
magico de una grabadora estira

'y arruga su color verde. Todos

llevan espesos sweaters. Gui-

tarras, mandolinas, citaras v

demds instrumentos de cuerda,
llenan el resto del espacio)

| PARTE

DONDE SE HABLA
DE COMO SE HACE
LA CANCION, COMO
SE COMPONE Y DE
QUE ES UN RECITAL

CUBA (a Silvio, Pablo, Noel y Eduardo):
34Cémo  se hace la cancién? ’

SILVIO: Bueno, la cancién se hace sufriendo.
Por muy alegre que sea la cancién, uno la
sufre siempre. La cancién se hace en medio
de una agonia tremenda.

NOEL: Yo no hago la cancién: a mi me sale
la cancién. La cancién, cuando sale, puede
dejarte muy vacio o puede llenarte mucho.

PABLO: Cuando hago la cancién estoy bo-
tando para afuera lo que tengo: cuando ter-
mino siento que me he expresado plena-
mente,

EDUARDO: Hago la cancién pensando en la
muisica, la letra y la cosa ritmica. Busco el
equilibrio de esas tres cosas.

CUBA (a Eduardo): 3Cémo te hiciste de la
. guitarra? . «

EDUARDO: De una manera muy rara: a mi
no me gustaba la guitarra. La cogi por em-
bullo, por impulso. Sin embargo, tiene posi-
bilidades inmensas. Te voy a decir: en el
momento en que compongo, la guitarra lo
es todo para mi, pero ahora, en este mo-
mento, no es nada para mi. :

CUBA: ;Y td, Silvio?

SILVIO: La casualidad me llevé a encontrar
la guitarra. Creo que es el instrumento para
el’ trovador. Cuando canto me parece Como
si me estuviera haciendo una segunda voz un
aparaio que no tiene vida. La guitarra es un
pedazo de palo que suena.

CUBA (a Noel): ;Qué es la cancién?

NOEL: Puede ser, fijate, como un zapato
que uno se quita y se queda un poco en
cueros. Y con cada cancién ensefias un pe- .
dazo nuevo.

CUBA (a Silvio): 4Oué ti crees?

SILVIO: Para mi es la medida que tengo
para saber que no soy un ser humano esté-
ril. Es mi vehiculo de comunicacién.

CUBA: Eduardo, ja # te comunica?
EDUARDO: Me comunica,I ino digo yol

CUBA (a Pablo): 3Qué significa para ti la
cancién?

PABLO: Mira, 3cémo explicarte?, cantar para
mi es como comer, algo de todos los dias, o
como para el poeta hacer la poesia, algo
de excepcidén, supremo.

CUBA: ;Te consideras un poeta?

PABLO: No, aunque me gustaria hacer poe-
sia, Pero no me airevo atn.

CUBA (a Silvio): 3Cémo td compones?

na—
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SILVIO (medita un instante): No tengo méto-
do para componer. A veces voy por ahi y
se me cuela una melodia en el oido. Enton-
ces llego a casa, |pan!, y la armonizo. En-
tonces escojo el tema. Siempre tengo muchos
temas que tratar. Otras veces vec una cosa
que me impresiona, entonces esa impresién
se convierte en un estado de &nimo, enton-
ces el estado de dnimo se convierte en un
estado de meditacién, entonces caigo en una
catalepsia creativa:  automaticamente me
prendo a la guitarra. Es una especie de
desencadenamiento atémico. ‘

{Irrumpe Noel con tazas de café hirviente.
“Vaya, témense mi cuota”, dice. Intermiten-
temente soplamos y sorbemos. Hay gestos y
muecas de aprobacién. Alguien cierra la
ventana por donde enira un norte de fe-
brero).

CUBA (volviendo a\l asunto): Td, Pablo, ‘gcé-
mo compones? .

PABLO: Como los demds. Primero la muiisica
en el oido, todo muy intuitivo, luego busco
en la guitarra. Asi siempre: todo estd lleno
de ritmos.

CUBA (aprovechando que Noel se reincor-
pora): sY ta?

NOEL: Siempre estoy trabajando sobre un
ritmo. Entonces viene el acoplamiento con lo
que tengo ganas de decir y, finalmente, la
criatura.

CUBA (a Noel): Ti no dijiste cémo te legé
la guitarra a las ‘manos.

"NOEL: Por herencia. Mi padre es profesor de
guitarra y estoy oyendo guitarras desde an-
tes de nacer. A mi me dormian con la gui-
tarra y ahora yo hago esfuerzos por desper-
tar a la gente con la guitarra.

leBA: ;Qué th crees de los Beatles, Pablo?

PABLO: Esa gente son tremendos maestros.
. Nadie duda eso.

CUBA.: Silvio, squé es para ti un recital?

SILVIO: El recital e la comunicacién directs
con la gente. La TV y el radio tienen bra-
_ zos méas largos, pero el recital es méds direc-
to. Estds en contacto con la gente, la gente
te estd viendo respirar, te estd viendo equi
vocarte, que te equivocas muchas veces, te
estd viendo cémo se te van los gallos: te
estén viendo que eres un ser humano.

_ Trato de desvincularme de todo tipo de arti-
ficio, de premeditacién, de estereotipo, de
cliché. Soy como en todas partes, soy el
mismo cuando me encierro en el bafio a
hacer una cancién o cuando abro huecos
para sembrar café o cuando voy a un pro-
grama de TV o cuando voy a un recital y
le canto a la gente.

‘PABLO: Yo creo que si, que es una satistac-
cién y una experiencia tremenda canfar en
ptiblico dar recitales. El contacto directo
con la gente es lo que mds ensefia, lo que
mas alegra o lo que mas deprime. Si a
mucha gente junta no le gusta una cancidn,
lo més seguro es que esa cancién no sirve.

CUBA: Eduardo, scmél consideras la mejor
recompensa a tu labor?

EDUARDO: La critica, indudablemente, La
critica, cuando es constructiva, ayuda a la
formacién.

CUBA.: ;El aplause qué significa para H?

EDUARDO: Ponerme mds nervioso. (Se seca
los labios con el dorso de una mano.)

CUBA: ;Y el elogio?
EDUARDO: No le hago caso.

CUBA: Noel, scuindo sientes que te comu.
nicas con la gente?

_NOEL: Cuendo hay comentarios, hay comuni-

cacién. Los aplausos me dejan que no sé
dénde meter la cara., Pero esos murgpullos de
aprobacién o de censura tras una cancién
tirada al aire, vale tanto como todo lo. de-

" maés.

ENTREACTO DONDE
EL PUBLICO OPINA
SOBRE LO QUE
ESTA PASANDO

EN UNA CALLE DE LA HABANA VIEJA

Manuel Figueroa, 25 afios de edad, estudian-
te de quinto afio de matemdticas, en la Uni-
versidad de La Habana:

“Creo que es una msica muy actual, muy

~de nuestro tiempo. Ellos no cantan por can-

tar: para ellos cantar es una manera de vi-
wir’. '

AL PADRE Y AL HIJO,
EN SU PROPIO HOGAR

Elio Mesa, 38 afios, teairista y padre:

“Ellos dicen cosas que yo quiero decir o
que yo quiero oir decir. Ya no se puede an-
dar pregonando: «Te daré la luna», «...aun-
que se apague el sol», «...cruzaré todos los
abismosn, etc, Ellos suefian pero tiemen los
pies y el corazén en la tierra”.

Luis Mesa Riquelme, 11 afios, estudia guita-
rra y primer afio de Secundaria Bésica:

" “Esa (misica me gusta porque es bonita. «La

era esti pariendo un corazén» es muy buena:
habla de un mundo que se va abajo, de la
explotacién, de que hay que ir a cualquier
lado, donde se presente”.

DURANTE UNOS MINUTOS
DE DESCANSO

Idalberto Gélvez, 23 afios, editor y musica-
lizador del noticiero ICAIC:

“Gustan porque su misica és a la vez cuba-
na y universal. Ellos recogen una fradicién
que es cubana y ofra que es de este pla-
neta”.

CUANDO HACIA UN ALTO
EN LA LECTURA DEL LIBRO
"CIEN ANOS DE SOLEDAD"

Céndida Menéndez, 24 aifios, miembro de la
Federacién de Mujeres Cubanas:

“"Han logrado que sus letras hablen de los
problemas reales de la gente de hoy y de
que sus ritmos sean fan modernos come los
imés modernos”.

A LA SALIDA DE SU CENTRO
DE TRABAJO

Mayra Géngora, 23 afios, periodista:

“Me agrada porque es.una miisica llena de
esperanza, de amor a la vida, de sentimien-
tos. Esta época estd llena de hombres que
piensan en la vida".

EN SU CEN}»TRO DE TRABAJO
Eva Chertov, 26 af\os, treductora:

“Responde comio norteamericana que SoOY:
me gusta la cancién de estos jévenes
porgue va contra fodoe lo malo: la guerra de
Vietnam, el racismo. También conira lo ma-
lo que, a pesar de la Revolucién, pueda
existir aqui: los prejuicios, las cosas del pa-
sado, las incomprensiones’’.

EN LA RAMPA

Hugo Nuevo, 24 afios, cajista de imprenta:
“Su ritmo hace sentir otro tipo de emocién.
la época dejé atrds la moda del bolero y

el danzén. Gustan porque tocan la mitsica
que hay que focar”.

EN UNA CALLE CUALQUIERA

Dionisio Vicente, 18 afios, pasa el Servicio

Militar en la Isla de la Juventud:

“A la juventud le gusta bastante su miisica
porque fiene ritmo y un buen contenido’”.

Manuel Alvarez, 14 afios, segundo afio de
secundaria bésica:

~

“A mi me gusta la musica moderna pero no
me gusta la de estos jovenes. Necesitaban
méds instrumentacién, mds movimiento. Ellos
se sientan en una silla y, no sé, hay poca
compenetraciéon con el publico”.

Diego Pedroso, 31 afios, administrador de
ferreteria:

“Esta musica no estd gustando mucho porque
le falta algo de cubania. Esta miisica no se
parece nada al cha-cha-chi y al mambo, que
son tan cubanes. Es una misica, en fin, que
no se puede bailar”.

Reginaldo Benitez, 27 afios, miémbro de las
FAR:

"Esa misica es lo que estd mis en moda
hoy en Cuba: vamos a decir que esa es la
moda de la juventud. Es realidad, es una
cosa con ritmo, que habla de problemas,
que interesa”. '

Il PARTE

DONDE SE HABLA
DE LO HECHO
ULTIMAMENTE, DEL
JAZZ Y EN DONDE
IRRUMPE OMARA
CON SU ASOMBRO
ORIGINAL

CUBA: Pablo, squé has hecho ultimamente?

PABLO: Bueno, antes canté con el cuarteto
El Rey y con Los Bucaneros. Actualmente
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»
cias de Leo Brouwer. A mi me preocupa
hacer cosas distintas y por ese camino he
llegado a tratar de lograr la cosa atonal y
ponerle letra. Ese es un gran objetivo mio
que influye todos mis actos.

CUBA (a Eduardo, Pablo, Silvio, Nicola):
:Consideran como fextos poéticos las letras
de sus canciones?

SILVIO: No sé si podrdn ser calificados co-
mo ftextos poéticos. Ahora: yo hago todo
lo posible porque lo sean. Marchamos muy
vinculados al movimiento de los jévenes
poetas en nuesiro pais y hay una constante
confrontacién de las cosas que se hacen.
‘Tenemos en comiin la preocupacién por un

lenguaje més conciso, mds directo, més sin-

tético, més hermoso, méds pleno.

EDUARDO: Yo trato de que mis textos sean'

poéticos, pero no llegan todavia. Yo soy
mds musico que otra cosa.

NOEL: Aunque nosotros, 6 por lo menos yo,
" no aspiraba a tanto, los poetas. dicen que
si, que son textos poéticos, A mi me gusta
la poesia, ya lo dije. Por ahi por las gave-
tas tengo los poemas dque no enseiic toda-
via. Tal vez no los ensefie nunca, pero...

PABLO: Ya yo dije ahorita lo de Vallejo
v de que todavia no me atrevo a decir que
hago poesia, aunque me gusta, la verdad.

CUBA: Pablo, ja qué es a lo que mis te-
mes? :

PABLO: A quedarme estancado.
" CUBA: Silvio, squé & crees de Sindo?

SILVIO: Que Sindo fue un genio. Un genio
relativamente sin desarrollar. Si hubiera es-
tudiado musica le hubiera dado zapato aqui
a todo el mundo.

CUBA: A propésito, Silvio, mucha gente que
te conoce dice eres un fipo triste.

SILVIO: Esté bien, yo creo también que soy
un tipo triste.

CUBA: Noel, 3a qué se debe el surgimiento
y la vigencia del movimiento de wustedes?

NOEL: Yo creo que estd estrechamente liga-
do al auge mundial de la guitarra y la cosa
trovadoresca. Y de la revolucién exirae su
temdtica: guerrilla, burocracia, amor, Viet-
nam, oportunismo,

CUBA (a Pablo): sCrees que las cosas del
grupo son muy intelectuales?

PABLO: Mira, chico, yo no creo esc ni mu-
cho menos. La comunicacién con el piblico,
"que cada dia es mas sensible, depende sobre
todo de la difusién. Mira cémo han pegado
«Gracielas y ¢la era estd pariendo un co-
razén” de Silvio. El publico estd, o se pre-
para para lo més alfo. Y si no, zenionces
quién?

CUBA (sin- dir{girse a nadie en particular):
3Cudles son las posibilidades del movi-
miento?

NOEL (se toma la palabra): Hay que seguir

experimentando y estudiando. Estd llegando .

ya el momento en que van a ser imprescin-
dibles mas conocimientos técnicos. Este es
un movimiento en desarrollo.

CUBA (al Diccionario Larousse Ilustrado):
$Oué es un trovador?

LAROUSSE: Adj. y s. Poeta//Nombre dado
a los poetas ‘provenzales de la Edad Media:
los trovadores cantaban en lengua oc Yy
ellos mismos componian los poemas que
cantaban.

CUBA (a si misma); sTrovadores o no ftro-
vadores? zNuevos trovadores?

DE TRES Y UNO
SIN GUITARRA:

(TROVADORES O
NO TROVADORES?

(fragmento de una conversacion
grabada en casa de Noel Nicola.
Participan el propio Noel, Silvio Ro-
driguez, Eduardo Ramos y Félix
Guerra)

FELIX: lLarousse dice que TROVADOR es

el que canta lo que compone acompahan-

dose de un  instrumenio de cuerda. Pero en

-~ el concepto TROVADOR, por lo menos en-

tre nosotros, estd implicito también lo popu-
lar. Es decir, al trovador no se le tiene
como un creador de cosas cultas. Sin em-
bargo Eduardo confirma lo que dice Silvio
acerca de dque él fundamentalmente hace
miisica para musicos e, inclusive, de que
todo el grupo trabaja por una alta calidad
musical, sin' concesiones ni populismo. La
complejidad de sus temdticas, asi como su
relacién con la poesia moderna, hace que
no toda la intencién de sus composiciones
llegue siempre al publico. Discutir sobre
esto, ayudaria a aclarar si es que hay que
reactualizar e} concepto de trovador, si en-
tre ustedes algunos son mas trovadores que
otros o si, sencillamente, no son trovadores.

SILVIO: Lo que sucede es que nosoiros so-
mos producto de un momento histérico y
de un proceso de asimilacién que nos da
un nivel, una visién y nos sitia en una
actualidad. En el medioevo, légico, habia
trovadores medievales, ahora lo que hay
son trovadores de esta época, modernos.
Somos jévenes, por ofra parte, e intentamos
romper musicalmente con lo establecido. Eso
es otro motivo para ser distintos. Dentro de
20 afios si surge otra trova, también va a
ser distinta.

EDUARDO: Estoy de acuerdo: se trata de
renovar la palabra con nuevos elementos.

FELIX: 3Ustedes creen que eso es lo que
hace que algunas personas los califiquen de
extranjerizantes o de falta de criollismo?

SILVIO: Algunos de los que dicen eso fue-
ron calificados igual en sus épocas. La mi-
sica cubana ha sido muy ecléctica siempre.

La misica cubana pura eran los areitos. La’

musica del tiempo de la colonia era afri-
cana o espaiicla. Luego fue una fukién de

. esas dos y la presencia de nuevas influen-

cias. Somavilla dijo una vez que aqui na-
die habia protestado cuando importamos la
tumbadora, que por qué iban a protestar
ahora cuando arriban nuevas sonoridades.
La guitarra no es cubana ni la trompeta
tampoco. La trova de.Sindo tuvo una in-
fluencia tremenda de la Opera italiana, del
Lied, de Wagner y de Verdi. José Antonio
Méndez y Portillo tienen influencia del
blues y el jazz.

NICOLA: Otra cosa es que esos composito-
res recibieron sélo ESAS influencias porque

los medios de comunicacién sélo trasmitian
ESAS influencias. Ahora lo que se hace en
cualquier parte del mundo, llega aqui en
una semana, de la Iridia, de Japén, en una
semana. Ahora somos més universales. Pero
no sélo recibimos influencias. Por ejemplo,
alguna gente en el mundo llegé a pensar.
que el cha-cha-ché era ghanés por lo mu-
cho que alld lo oyen. sSerian extranjerizan-
tes los ghaneses por oir misica cubana?

EDUARDO: Yo creo, caballeros, que hay
que decir que no estamos solos en el
mundo. Nos influencian e influenciamos.
Aclimatamos lo bueno de por ahi y por ahi
nos aclimatan lo bueno. Y no sélo en la
musica: también en lo politico, la ideoclo-
gla y en todo lo demés. Si ahora nos resis-
tiéramos a tomar la técnica que necesitamos
para el desarrollo, seguiriamos siendo un
pais del siglo XIX.

NICOLA: Leo Brouwer dijo un dia que MU-
SICA CUBANA ES TODA LA QUE HACEN
LOS CUBANOS, y a mi eso me parece ex-
celente. '

FELIX: El criollismo es un ISMO. La influen-
cia se universaliza a medida que se amplian
los campos de informacién. la revolucién,
yo creo, es también un grado alto de uni-
versalizacién. Ustedes han revolucionado su
musica porque la han universalizado.

UN RECITAL VISTO
POR DINORAH

Dinorah del Aguila, 24 afios
y profesora de espafiol del
Instituto de ldiomas .

MAXIMO GORKI

Hace unas noches estuvieron aqui Noel,
Pablo y Silvio para un recital que nos te-
nian prometido. Ese dia llegaron a tiempo,
en punio, y borraron la impresién de que
fueran a ser artistas como los de antes, que
se hacian de rogar, y que muchas veces ha-
bia que sentarse en una silla a esperar.
Llegaron, como dije, y el salén de actos

estaba repleto, una parte de la gente
sentada en el suelo porque no alcanza-
ron las sillas y mas- gente llegando a

cada momento, Y entonces se pusieron
ahi en el medio, con sus, guitarras y esas
caras de niflos que tienen los tres, y estu-
vieron cantando lo que quisieron y lo que
les pidieron, no sé hasta qué hora. Yo antes
los habia visto ya en unos recitales que
dieron en la Universidad y en la Casa de
las Américas. En la Casa de las. Américas
han dado muchos. Bueno, pues como iba
diciendo, cantaron algunas que traian en el
programa y ofras que les pidieron. Algu-
nas de las que les pidieron no las cantaron
porque esas ya se oyen demasiado por la
radio. Ellos quisieron cantar cosas nuevas,
que todavia no han sido oidas. Noel cantoé
una tan nueva que todavia no recordaba
la letra v Silvio tuvo que sostener el papel
donde. la irafa escrita. Silvio también canté
cosas nuevas: recuerdo una que hablaba de
una secundaria bdsica. Yo creo que es un

.logro grande que los creadores jévenes es-

tén al tanto de los problemas de los ofros
jévenes, ya sea en una secundaria, como
en una universidad, como en un ceniro de
trabajo,- y después los hagan canciones. Pa-
blo cantd una que ya es vieja, pero que
es muy linda: esa que habla de la sangre
de un nifio y que después se pregunta por-
qué tanta sangre. Es muy linda y emociona
mucho esa cancién, Es dedicada a Viet-
nam.
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Las reglas del espectaculo rompen la posible
monotonia de una exposicion cualquiera: la at-
moésfera es propicia y el puablico se decide a
participar: el tema no es indiferente a nadie

que viva en este pais




PARA LLEGAR AL MUSEO

Brecht, Stanislawski, Piscator. Las experiencias més recientes del
teatro de participacién y documental. Un grupo de hombres y
mujeres, trabajadores del ICAIC. Se conjugan estos elementos, y
surge una especie de delirio bueno, llamado “Ensayo permanente
. sobre el tema Juventud, Rebeldia y Revolucién”.

Las reglas del especticulo rompen la posible monotonia de una
exposicidén cualquiera, y la participacién nula del espectador tea-

tral. .

En el museo del cine comienta el absurdo.

PARA QUE TODO EL MUNDO
PARTICIPE

~—Los hippies no luchan en contra del sistema de vida americano,
eso es falso. Lo ‘que quieren 'es que los dejen “hacer todo lo que
se les ocurra. No son rebeldes.

—Te equivocaste de calle. TG no puedes medir a esa gente con la
vara de la Revolucién cubana. Aquéllo es otro mundo, muy dis-
tinto al nuestro. Aqui los hippies no tienen sentido, en los Estados
U'rudos si.

—Sentido de qué. T no ves que con esa forma de “protesta” que
ellos tienen, le sirven de propaganda al sistema, que después le
dice a la gente: “Aqui si hay verdadera libartad”.

El di"élogo puede extenderse, se extiende, perc aparece alguien
dando gritos, las luces se apagan, y el publico murmurs, y vuelve
a tomar la palabra, esta vez sobre la lucha de los estudiantes.

EL BUEN SENTIDO

Este especticulo sobre el tema “Juventud, Rebeldia y Revolucién”
no es una pieza de teatro, ni una exhibicién cinematogréfica, ni
una exposicién. Es un ensayo, por lo experimental, y por lo que
diariamente se va modificando cton la participacién del piblico.

i

"Es permanente, porque nunca se da por concluido. El grupo de
teairo - experimental lo componen trabajadores manuales, técnicos
y creadores, dirigidos por el cineasta Enrique Pineda Barnet.

El objetivo consiste en divulgar la imporiancia de las vanguardias
juveniles en el mundo, subrayar su fase mas desarrollada: la Revo-
lucidn, y definir los términos “Rebeldia” y “Reyolucién”. Ademds,
se pretende identificar a las vanguardias 1uvemles entre si, integrar
valores a través de la musica, el arte y el pensamiento.

EL CONTRASENTIDO

Para lograr su fin, e! grupo utiliza todos los estilos, todos los
medios expresivos, en un intento de sintetizar arte y vanguardia
revolucionaria, con los recursos de nuestro tiempo y nuesira cir-
cunstancia, pretendiendo que el publico deje de ser un espectador
pasivo, y se integre activa y criticamente al experimento: dlscu-
tiendo, actuando, dialogando con los actores. -

Paul Eluard, Nazim Hikmet, José Marti, Césat Vallejo, Lenin, Fidel
Castro acuden constantemente a los labios de los_ actores, mientras
las luces vuelven a apagarse, a encenderse, en medio de intermi-
nables collages, hierro viejo, paredones con consignas, y algunas
muchachas, que se asustan porque alguien se acaba de dar candela.

La mejor experiencia es la que se logra cuando el publico discute
entre si problemas de indole diverss, sobre  Vietnam, sobre los
hippies, sobre la Revolucidn.

La atmésfera creada desde el inicio del espectdculo, contribuye en
gran medida ‘a que la gente se decida a participar. El ambiente

es propicio.
NOTA AL CIERRE

El grupo anuncia que para ser consecuente con sus planteamien-
tos, se va a la cafia durante la zafra. Al regreso, contmuaré el

Ensayo.

Texto: Antonio Conte Fotos: Nicolas Delgado




Internados y seminternados: pasos seguros de una pedagogia
revolucionaria, laboratorios de una educacién gue aspira a
la formacién integral del hombre

e,
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Entre las muiltiples instituciones que: inte-
gran el actual sistema pedagégico cubano,
figuran en primera linea los internides y
. seminternados de primaria. Estas- escuelas,
con una matricula que ya pasa de 160 mil
alumnos, se construyen preferentemente  en
zonas geogréficas donde el nivel cultural
de la poblacién es ,més precaric.

Asi surgen San Andrés (Pinar del Rio) Ba-
nao (Las Villas) y Gran Tierra (Oriente).
Tres internados. en el campo que, con otros
construidos en las montafias, son los pri-
“meros pasos de una politica, los primeros
laboratorios en que la educacién ensayaria '
nuevos métodos para educar integralmente
al hombre. '

Mé4s tarde estas primeras experiencias darian
paso a seminternados -como Tamara Bunke,
en el Valle del Perd, y Camilo Torres, en
El Cangre, escuelas modelos que reflejan y
animan las mds recientes proyecciones.

LA ESCUELA ES UN
PUENTE | |

Si bien es cierto que la gratuidad de la
ensefianza fue puesta. en préctica por la
Revolucién; es con 1la  creacién de . in-
fernados vy seminfernados que ésta: alcanza
su mas alto grado de perfeccionamiento..

En ellos se materializa la escuela como.cen- -

tro ‘de todas las actividades  del: nifio, la
escuela  que vincula el proceso educacional
al desarrollo de la comunidad e instrumenta
las soluciones que requiere una sociedad

nueva.

Desde el punto de vista social estas insti-

tuciones- favorecen .la liberacién de la mu-
jer. propiciando su incorporacién al trabajo.-
Pero su rasgo esencial es que, ya en esta
etapa, la: escuela. tiende un puente perma-«
nente hacia el hogar y la familia; vincula-.
dos los padres- al procese. educacional de
sus hijos, la escuela aprende de -la. familia.
y- también - influye sobre ésta. -

Los ‘actuales -seminternados - se- encuadran
dentro del. desarrollo integral de la regidn
(vias de comunicaciones, casas del poblado,
escuela, policlinico, etc). Desde el punto de:
vista pedagdgico. su  organizacién -escolar
parte de las edades, intereses y -necesidades
generales. de' los alumnos. Su. concepcién
descansa en la ogientacién y desarrollo de
las inclinacionéy._vocagionales; en la estre-

cha unién . de las actividades docentes a. las -

caracteristicas de -produccién de la zona,-em

la atencién sistemdtica de la salud e higie-
ne de los alumnos, maestros y personal de
servicio; y-en la investigacién sicopedagd-
gica permanente que permite adecuar el
trabajo educacional al nifio de la zona, ob-
teniendd experiencias aplicables a grandes
sectores de la poblacién infantil.

CAMILO TORRES:
PARA SACAR UN
EJEMPLO

A principios de afio abrié sus puertas para
recibir a 600 nifios de la zona de El Cangre,
el seminternado de primaria Camilo Torres,
ubicado en la regién del Mayabeque, al sur
de la provincia de La Habana. . »

El conjunto arquitecténico -estd integrado
por el edificio docente, la cocina-comedor,
las duchas y servicios.sanitarios, las vivien-
das de los profesores y los campos depor-
tivos. Estos elementos se unen mediante
una plaza central.

El edificio docente lo componen dos blo-
ques de aulas, la direccién y los servicios
sanitarios. El nicleo central esté compuesto

- por la biblioteca, la cafeteria y un_bloque

con dos aulas de preescolares.

la cociha-comedor. consta de un salén. con
capacidad para 300 comensales, un area de
cocina con instalaciopes para producir 650
raciones, almacenes, cémaras frias, bafios y

" taquillas  para- empleados. Los campos depor-

tivos comprenden un campo -de pelota y
canchas de baloncesto y volibol. -La orien-
tacién del . plantel permite la ventilacién
cruzada y las mejores condiciones de- ilu-
minacién. :

LA EDUCACION.
INTEGRAL

Las diferentes. asignaturas. del plan de estu-
die han sido -programadas conforme a sus
edades, asi como su entrenamiento en la
gimnasia- y los deportes. . También se con-

. templan_ conocimientos. practicos de nutri-

cién y desenvolvimiento' de habilidades con
respecto a las . artes plasticas, la musica, la

danza y el teatro. El trabajo manual y la

educacién laboral, complementan el progra-
ma. :

El agrupamiento en.aulas.de los nifios por
edades; logra una -integracion  docente: que

facilita la labor de cada grupo pedagdgico
al establecer afinidades en motivaciones, in-
tereses, aspiraciones y dificultades indivi-
duales. Asi se obtiene en los alumnos un
alto nivel de seguridad en si mismos, més
cooperacién y sentido de la colectividad.

Uno de los programas fundamentales al
respecto es el que se aplica en el Taller
de Educacién Laboral y en el Area de Me-
canizacién. Los alumnos son adiestrados en
diversos trabajos de utilidad social: mecdni-
ca, carpinteria, electricidad. Los trabajos
que se realizan en el taller proporcionan
a la escuela elementos necesarios de uso
colectivo, como portalibros, toalleros, etc.
Los alumnos, ademds, se integran en- briga-
das que se ocupan del mantenimiento del
centro escolar,

El taller estd equipado con maquinarias
eléctricas .(para alumnos mayores de 14
afios) y herramientas de mano.. En el Area
de - Mecanizacién se aprende el manejo,
atencién y reparacién de los equipos del "
centro escolar. Cada grupo consta de 20
nifios: trabajan a la semana 6 horas en el
taller y 4 horas en el Area de Mecani-

zacién.

LA ADAPTACION
AL MEDIO

La organizacién de las brigadas estd con-
dicionada al plan de desarrollo de las ha-
bilidades de los alumnos y a las condicio-
nes de cada seminternado. Como minimo-
se formarén cuatro brigadas: una de elec-
tricidad, una de mecénica (incluye mecani-
zacién) una- de carpinteria y otra de cons-
trucciones,

La base material de estudios-de estas escue-
las estd a‘la altura de las mayores. exigen-
cias, pero' lo realmente  importante- es la
integracién al medio . natural y social. La
vida que rodea la escuela entra en ella y
forma parte de los estudios y las . activida-,
des. Se aprende de la comunidad, de los
hombres que trabajan en ella, de la flora
vy fauna. del lugar, de la produccién, del-
policlinico, de la granja y las comunicacio-
nes, del suelo, de los programas recreativos
vy deportives. Los. padres se acercardn caca
vez méas al ceniro donde estudian sus hijos,
junto con los maestros ¢onocerdn sus ale-
grias, los esfuerzos que realizan por salir
adelante, por triunfar .en la nueva sociedad.

" 1
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ZASWHiSTIRIAS

MEESHN [N

Cuando termina la isla y comienza la noche, al paso de la corriente
del Golfo, crecen las historias del cabo ralo y sus pocas gentes: el pri-
mer helicoptero, la vez de los infiltrados, la carta que aparecio en la
botella, el pescador que no volvid y a cada momento, esto y esto otro
que tiene que ver con la revolucion
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Ese olor a miel lo trae el aire que pasa peinando la peninsula: son
todas. las flores de uva caleta, de almendro, de guao, de. zarza, de
uvilla, oliendo junias:

s

Pedro Borrego, El Mocho, fuerza las aletas nasales para aspirar a
plenitud. ‘

Sobre l& popa, remontando el barco, planean las gaviotas, esos
pijaros blancos, negros en las puntas de las alas, en los contornos
de los ojos, y con las paticas oscuras también, recogidas bajo la
cola: sobrevuelan la embarcacién y dejan después que avance Y
pican en la estela contra invisibles majtas.

“El primer helicéptero —comienza Bruno— que entré al cabo...”

La hisioria es ésta: unos cuatro afios atrds, Nicolds Borrego, hermano
de Bruno, sufrié un vahido y cayé a un pozo: se quebré un brazo
v recibié otras lesiones menores por el cuerpo y la cabeza.

Fue rescatado, creyéndosele més grave de lo que estaba.

De la casa avisaron al Faro, de la Oficina del Faro telegratiaron a la
base aérea, de la base aérea enviaron el aparato: a la media hora
descendié resoplando y atronando. La gente tuvo que frotarse los
ojos. Nicolas Borrego tuvo que cerrarlos para ir.

Agquel episodio es historia y el Mocho lo repite a mansalva, como un
eco propio y sin considerar esas delicadas corrientes que ahora ema-

nan de la tierra del Cabo.

UN MACHETE DEBAJO DE LA
ALMOHADA

Hace unos seis meses hubo una cosa rara en la costa; parece que
unos que pretendian infiltrarse por el cabo. Ese dia llegé E! Mocho
y me dice: —3Quieres comer?. ~—No —le digo—. Enfonces me res-
pondié que iba a dar una vuelta por la playa antes de acostarse.
Regresé al minuto, sofocado y corriendo, y con un aputo: —Vamos.
—;3;Vamos a dénde? —Hay genie en la costa —me dijo. Agarré
los muchachos y sali. Cuando iba pasando por el corral, me quedé
asi: —Me falta un muchacho —dije. Viré en redondo y pensando
que qué me, hacia yo si los infiltrados estaban deniro de la casa.

En eso El Mocho iba llegando al faro. Viré y recogi al nifio sin
novedad. Al rato vino un camién de milicianos y un helicéptero:
resoplando y con su ruido: a los infiltrados se los habia tragado
la tierra. Esa noche dormi con un machete debajo de la almohada
y los tres muchachos recogidos en la cama. Al Mocho lo dejaron
de guardia en la costa por si asomaban el pelo esos malvados. '

LA CARTA DEL INGLES

Hace unos afios, la marejada, por un brisote que habia, eché a
pique un camaronero inglés ahi cerca de la punta de la peninsula,
y se mataron todos sus tripulantes. Parece que antes de morir, uno
de los difuntos, que en paz descansen, escribié una carta y la metid
dentro de una botella, con el dinero para los sellos: la enconiréd un
sefior de aqui, que se preocupé de ponerla en sobre y de comprarle
todos los sellos necesarios. Y llegé a donde tenia que llegar, porque
al cabo de algin tiempo recibié una carta en donde le daban las
gracias por su accién y le rogaban que pusiera un nombre sobre
la tumba del muerto, Eso no se pudo hacer, porque el muerto se
perdié en el mar. Y del nombre no logro hacer memoria: sé que se
escribia con W y con muchas X y que era mas extrafio que todos

los conocidos en esta zona.

UN HELICOPTERO

—La Revolucién me ha hecho persona: antes era un animalito del
monte, encuerusa y descalza, ;Cuindo venia ropa aqui? 3Cuéndo
venian zapatos aqui? Ahora viene alguna ropa. Zapatos, fengo cinco
pares: ando descalza de sinvergiienza que soy. gCudndo venia
médico aqui? ;Y helicépteros? Menos que menos. Ahora viene el
médico a cada rato y si el caso es grave, el helicéptero te lleva:
esos aparatos andan mas abundantes que las auras tifiosas. sCuéndo
venia un dentista aqui, a ver? Jamas, pero jamés. Ahora viene a
cada ratico. 3 T4 ves este hueco que tengo aqui en la encia...? Son
del montén de muelas que él me estd sacando. .Y no se crea que
asi como a los burros: con anestesia y todo, para que sepa.

EL MERITO PERTENECE A LAS
ARANAS

En Las Cuevas viven unos peces ciegos que vienen a estudiar unos
sefiores profesores de la capital. Vienen ahi con muchos aparatos
v linternas y el copén bendito. Pero yo no me asombro de nada
con esos pejes rechiquiticos, que nunca han tenido ojos y que
siempre han estado ahi por mdas cientos que si fueran renacuajos.
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-Esos sefiores profesores parecen medio bobos cuando. se asombran
y .se quedan mirando al fondo, como si por alli fuera a surgir el
milagro mdas grande de.la tierra. Esos pejes no sirven ni para car-
nada y usted no les entra, seguro, ni con un mes de hambre. Aqui
en la zona abundan los ciegos, porque en esas mismas cuevas hay
arafias ciegas, al decir de los sefiores profesores, que yo les veo
més méritos. Porque el peje ciego abre la boca y la comida le entra
sola. Pero la arafia tiene que tejer ciega sus redes y coger ciega
a sus animalitos, sin saber el tamafio ni el veneno. Asi que yo le
veo .mucho mds mérito a la arafia.

MUSICA EN EL CABO

El cabo: calor agotador, mosquitos, jejenes, la noche o el dia cayen-

do con toda la luz o sin mas luz que la del cocuyo, con el ruido

del cao y el alcatraz y la cotorra y la iguana y la chicharra y el
abejorro y el tocoloro o sin mas ruido que el pasc nocturno de
las corrientes por el golfo.

Aqui en medio, fabricado con la tabla y el guano de la palms,
el bohio que habita Hilda Giralde Pefia.

Hilda acostumbra a sentarse recostando el taburete contra un horcdn:

—Me dicen La Chicha —sonrie— tengo seis afios de casada con
El Mocho y tres hijos, con oiro en camino.

—3Naciste en el cabo?

~—~Naci.

—3Y tus padres?

—También. En este mismo monte.

~3Qué cambios trajo la Revolucién a tu vida?

~3La Revolucién...? Sonrie, mira con ojos picaros, va hasta la
mesa de madera que hay en un rincén de la pared y: —Vea —dice.
Quita e! mantel con que lo cubria y muesira un radio pequefic de
un ambar transparente con una marca cubana al costado.

Lo enciende y brota musica: Aznavour.

—~3Eso es todo?

—4Qué val: a todas las cosas la Revolucién le puso su musics.
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EL MOCHO EN ESTOS MONTES

7

Si dejo de ser carbonero, de hambre no me muero. Puedo ser cual-
quier cosa, He sido de todo: carbonero, criader y montero de
cochinos, cortador de madera dura para polines y postes y cortador
de madera fina para muebles, cortador de llana para carbén fuerte
y cortador de mangle y sigua y soplillo para carbén flojo, trac-
torista, medio carpintero, medio albafil y medio agricultor. Asi que
de hambre no me muero. Nada méis que cazando pdjaros. a pedra-
das, me sostengo yo en estos montes. No, El Mocho no se muere
de- hambre, .compaiiero. Ni él ni su familia. Péngalo ahi.

HISTORIA DE LOS HERMANOS

PESCADORES

Pablo y Jeremias eran dos pescadores que siempre salian juntos de
aqui del cabo: eran como hermanos, aunque uno fuera blanco como
la leche y el ofro prietoc como el carbén. Salieron de La Cienaguita,
con un tiempo bastante pésimo. Era un bote pequeilo, de vela, y
cuando vino el brisote, se los viré algo lejos de la costa. El negro
Jeremias llegé nadando a la orilla, pero Pablo se extravié en la
marejada. Jeremias, al no ver a su compaiiero, salié dando gritos
para aci: traia los ojos afuera del espanto. Enseguida se salié, pero
el muerto no aparecié hasta el otro dia. Lo hallé un bote que
pescaba con ellos al palangre. Pablo estaba aboyado de pie y con
lo que le quedaba de la cabeza flotando en el agua. Lo divisé uno
que $subié a la proa cuandosle llamé la atencién una mancha negra
en el agua contra la que picaban los tiburones.

ANIMALITOS DEL MONTE

Soy nacido y criado aqui, y lo dnico que he hecho en la vida -es
carbén. He fabricado mdas carbén que pelos tengo en la cabeza,
Contando todo el carbén que hice, .debo haber quemado cuatro
montes més grandes que ese que empieza ahi al otro lado del camino.
Ahora el carbén tiene un precio bueno: a dos 45 el fuerte y a
dos dos el de madera floja. Yo, o cualquiera de mis hijos, gana
hoy en tres dias lo que antes en un mes.

Tengo cinco hijos: cuatro solteros y una casada: La Chicha. Nin-
guno se bautizé nunca. Aqui jamas llegd un cura ni con una botella
de agua bendita. Todo el agua bendita que hemos visto es de la mar.

Todavia aqui no hay otras cosas que hacer: carbén el hombre y
tener hijos la mujer. Son las unicas dos profesiones.



Los muchachos son distintos: todos los del cabo tienen internado
en Guane. Por eso es que no se ven muchachos, porque las mujeres
siguen pariendo como conejas, no se vaya a creer.

Nos hace falta una escuela. Bueno, scon quién ibamos a aprender
si aqui antes no venia nadie ni a buscar centenes? Aqui nos cria-
bamos silvestres, como animalitos del monte, encuerusos y descalzos.

Eso de la tienda del pueblo es un fenémeno. No vamos a decir
que hay una barbaridad de cosas, pero de lo que hay tenemos.
Antes no teniamos de nada de lo que habia.

LLEVABAN LA ESCOPETA Y
EL MACHETE CHINO

Hace poco El Mocho maté un majd que por poco me mato yo con
el maja. Fue ahi en el brefial, donde nada més que hay diente de
perro y jutias y majases y cotorras trepando por los palos. Estdbamos
de caza, El Mocho me dijo: —Vamos, Hilda, y daba la suerte que
ademés de la escopeta traiamos el machete chino. Era grande, mds
de cuairo varas, y estaba confundido con los palos. Cuando miré
para un costado, lo vi, con la boca abierta y que venia para arriba
de nosotros. Después dicen que no ataca. Parece que buscaba el
olfato del perro. Al verlo encimarse, le tiré una bota y cai sobre
los dientes del brefial, que son como navajas. EI Mocho le solté un
machetazo v le llevé la cabeza a rentico. Tenia un par de jutias
en la barriga. Dio litro y pico de manteca. La pellejera, que era
de las mas grandecitas, la pusimos a curtir al sol.

HAY QUE SER UN VIETCONG

A los mosquitos a veces hay que dejarlos comer porque uno come
también, Si se pone uno a espantar luego se queda con la mania
de espantar.

La cotorra, mijeniras que tu la veas con el rabo desflecado, es que -

"estd echada.

Me dicen El Mocho por el dedo que tengo a la mitad. Si me dijeran
Pedro seria mejor, pero enionces nadie iba a saber quién era
Pedro. Ya se me queda El Mocho para toda la vida,

Ese ciempié esté muerto, pero muerto y todo te pica igual. Si te
pica lo mismo te da infeccién' que una gangrega. Y luego ya no
te quedan mas ganas de andar arrascéndote en los palos silvestres.

Las cotorras, para verlas, hay que salir en tiempo de luvias. En
seca no se ve ni una.

En el monte hay que ser un vietcong, porque si no te comen las -
fieras. Hay que entendérselas con el jején, el diente de perro, la
nigua, los mosquitos asi de este tamafio, como con la familia misma

de uno.

En el cabo, cuando nace un muchacho, pega a ponérsele duro el
P
pellejo. Si no fuera por eso, no habis cristiano que aguantara. @

Ilustraciones Emilio Fernandez

por Félix Guerra
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10 cortos:
~ buen nivel
para pedir mas

un género que
ya es adulto
mantiene su
prestigio con

los ultimos
estrenos: es
tiempo de exigir
un paso adelante

Mucho se habla de cémo en el campo del
arte vy la literatura actuales se integran cada
vez més los elementos ficcién y realidad,
penetrando uno y otro lo que antes fueron
campos "especificos” de cada cual.

En el caso de los recientes estrenos de corto-
metrajes del ICAIC, el cine cubano aporta
un nuevo matiz a la discusién. Se trata de
un grupo de documentales y dos cortos dra-
maéticos de reconstruccién, a la manera del
cine de ficcién tradicional. Y aqui se plantea
el nuevo matiz: ambos cortos draméticos,
“El desertor” del realizador Manolo Pérez, y
“la odisea del general José”, de Jorge Fra-
ga, si bien pueden ser calificados como
aciertos en su realizacién general, se notan
sin embargo maniatados por el documento,
por momentos rigidos, lineales o congelados.

En cambio, la generalidad de los supuestos
documentales alcanza paraddjicamente, mo-
mentos de un vuelo imaginativo, creador,
més alto que la ficcidon misma.

3Serd acaso que la realidad es cada vez més
surrenliste, més rica, mas hermosa, tomada y
elaborada directamente?

DE UN CONJUNTO
DE DOCUMENTALES
CON ACIERTOS Y
ERRORES COMUNES

LOS ACIERTOS

Una imaginacién cinematogréfica desbordan-
te, ya muy propia, que pedria denominar
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un llamado “movimiento documental  cuba-
no”. Sentido del ritmo, -gracia expresiva,
excelente edicién, fotografia de alto nivel
pléstico, .aciertos musicales y sonoros de bis-

queda y experimentacién —aunque un tanto -

repetidos en unos y otros irabajos— moder-
nidad formal generalmente justa.

LOS ERRORES

Falta de elaboracién esiructural, abuso de
letreros, malos marradores, dispersion de ob-
jetivos, falta de profundizacién conceptual.

LAS RESPECTIVAS
EXCEPCIONES

HOMBRES DE
MAL TIEMPO

vifias. Edicién: Roberto Bravo. .Actores: José A.
Rodriguez, Miguel Benavides, René de Ia Cruz,
Pedro Renteria, Omar Valdés.

Verdadera fiesta de la memoria, dedicada a
evocar la guerra de independencia a través
de los ancianos veteranos mambises, en un
encuentro de originales resultados con un
grupo de actores que reconstruyen —impro-
visando— ante ellos, sus propias memorias.
Un documental de objetivo preciso, estruc-
tura limpia en su complejidad y una acerta-
da realizacién en cada uno de sus aspectos,
con el resultado de una ternura y poesia
muy personales.

NUESTRA OLIMPIADA
EN LA HABANA

Ficha fécnica: Direccién: José Massip. Fotogratia:

José Tabio. Miisica: Juan Blanco y la ocasional
de la filmacién. Edicién: Justo Vega.

Corte de refinado sentido del humor, reali-

zado en su mayor parte en free cinema, sa-
tirizando con carifio: situaciones, personajes
y anécdotas, asi como la majestuosidad del
evento de la XVII Olimpiada Mundial de
Ajedrez, celebrada en' La Habana en octubre
de 1966, ton la participacién de 52 paises
y méas ‘de ‘300 ajedrecistas del mundo, entre
los cuales estaban los maestros més desfaca-
dos del momento,

Ficha técnica: Direccién: Alejandro Saderman.
Guién: Saderman 'y Miguel Bamnet. Fotogratia:
Rodolfo Lépez. Sonidos: Leonardo Sorrel, Germi-
na! Herndndez, Radl Garcia. Miusica: Carlos Fa-

COFFEA ARABIGA

Ficha técnica: Direccién: Nicolas Guillén Lan-
drign. Guién: Nicolds Guillén Landridn y Miguel
de ..Zérraga. Fotografia: Lupercio Lépez. Miisica:
:Armando Guerra, Los Beatles y Jazz Crusaders.
Edicién: Ivén Arocha.

Documental-Pop-Experimental, . que si bien
no cumple del todo sus objetivos didacticos
sobre el desarrollo de la técnica del calé
dejando imprecisos  sus perfiles histérico-
sociales, gana en cambio por su originalidad
particular, belleza pléstica y posética, expe-
rimentacién del lenguaje cinematogrifico y
ruptura de las estructuras tradicionales. Gra-
ta utilizacién del juego de los letreros, ima-
genes y sonidos, en excelente edicién. La
imaginacién utilizada al méximo hasta en
el uso del narrador: “Do you helieve in
Santa Claus?” .

ACERCA DE UN
PERSONAJE QUE UNOS

LLAMAN SAN LAZARO Y
OTROS LLAMAN BABALU

_Ficha técnica: Direccién y guién: Octavio Cor-
tizar. Texto: Luis Rogelio Nogueras. Narrador:
José Corrales. Fotogratia: Fraga, Suarez y Lopito.
Musica: ‘Rail Gémez. Edicién: Caita Villalén.
-Sonido: Raiil Qarcia, Rodolio Plaza.

Estudio de la deidad-producto del sincretis-
mo religioso catdlico-africano-San Lazaro-Ba-
bali-Ayé, y de sus creyentes, utilizando el
cine directo en la peregrinacién a “El Rin-
cén” (Hospital de leprosos en las afueras de
La Habana) y la encuesta para analizar las
creencias y su relacién con la antigua es-
tructura socio-econémica del pais, sirviendo
a la vez como documento testimonial del
subdesarrollo.

Con una mala interpretaciéon del narrador,
una musica manoseada y entrevistas de re-

sultados esqueméticos, el documsental sostie-
-mne su interés 'y valor. Las- esquematizaciones

del cura catdlico, .del Tata de los cultos
paleros, ‘del chofer; la inconsistencia de la
profesora de filosofia; la ingenuidad ideold-
gica del obrero; el testimonio aferrado. de
los ignorantes visionarios, no son lo sufi-
cientemente  balanceados por la sintética ex-
plicacién, algo estirada, del siquiatrs, o el
resumlen didéctico del final. Pero el docu-
mental impacta, ain en su estructura lineal,
por su precisién de objetivo, por la fuerza
de los elementos -seleccionados, asi como
por la acertada. insertacién de films religio-
sos de archivo, grabados, iconografias.



EN LA OTRA ISLA

LOS :
GUARDAFRONTERAS

Ficha téenica: Direccién y guién: Rogelio Paris.
Fotografia: Pablo Martinez. Musica: Armando
Guerra,. Quinteto de Jazz de la Orquesta Cubana
de Musica Moderna. Sonido: Ricardo  Istueta,
Germinal Herndndez. Truca: Jorge  Pucheaux.
Edicién: Gloria Argtelles.

Documental sobre los combatientes de la
Fuerza Guardafronteras del Ministerio del
Interior, que refleja la vida cotidiana de los
guardafronteras en  su frabajo, incluyendo
una reconstruccién de la. persecucién y
captura de un grupo de agentes en forma
de reportaje de guerra: El film fiene una
extraordinaria presentacién que en un dina-
raico montaje de materiales de archivo dan
un’ panorama general de la vida nacional,
de la que cuida anénimamente el guarda-
- frontera. Luego se extiende en una presen-
tacién -convencional de la- vida de - estos
hombres, qué debia resultar mucho més in-

teresante. Por tltimo- va a una excelente,

reconstruccién de guerra’ del hecho real de
la persecucién 'y captura de los agentes con
un formidable trabajo dindmico de cémara
v edicién, pero fatalmente melodramatizado
con la misica y una falsa actuacién de los
personajes. Conteniendo elementos de enor-
_me interés, el documental se debilita en una
narrativa que tiende a ser larga y de desa-
riollo dramdtico pobre; falta una esponta-
neidad fresca por una parfe 'y una estruc-

ofra.

GRANEL
Ficha técnica: Direccién: Manolo. Herrera. V.oces:

Eslinda Nufiez y Carlos Gili. Fotografia: José M.
Riera. Edicién: Mirita Lores.

Documental que, en similar construccién
Pop a “Coffea Ardbiga”, juega enire lo di-
dactice. vy lo poético. Muestra el proceso del
granel como necesidad vital en e! desarrollo
de la zafra de lgs 10 millones de toneladas,
vinculado a' la historia del azticar. Unica-
mente hay una lucha enire dos elementos
que no acaban de integrarse: la modernidad
de la fotogratia y los poemas, por una parte,
muy agradables, y el abuso de los letreros
{didactismo tradicional} y el locutor, ifgra-
" tamente contrastantes por otra, apoyados en
una musica. que le resulta inorgénica:

ESCENAS DE
LOS MUELLES

Ficha téenica: Direccién: Oscar Valdés. Guidn:
Victor Casaus. Fotografia: Livie Delgado, Luis

tura sélida y elaborada en profundidad por

Garcia, José M. Riera. Musica: Roberto Valera.
Sonido: Germinal Herndndez,. José Borrds. Edi-
cién: Amparo Lausirica.

0

Es un documental fallido que no responde
a la calidad de los anteriores de Oscar Val-
dés. Con elementos brillantes, diseminados
por todo el documental, como: la éxcelente
reconstruccién del asesinato del lider por-
tuario -Aracelio Iglesias; escenas de free ci-

nema en el bar y en el puerto; secuencias

de reconstruccidén retrospectiva formidables;

fotografia de una calidad excepcional. Estos

aciertos no han . conformade, sin embargo,
un buen documental, El resuliado es de una
ausencia de estructura dramética, extension
innecesaria de secuencias, dispersién de ob-
jetivos, falta de profundizacién en aspectos
fundamentales, y .sobre todo, una falta de
clarificacién ideolégico-conceptual acerca ‘de
elementos de primer orden. El resultado es
un bello film confuso, desordenado y largo,
sin objetivo 'y hasta cierto punto ecléctico,
alli donde es indispensable precisar una
actitud.

EN LA OTRA ISLA

Ficha téenmica: Direccién: Sara Gémez. Fotografia:
Luis Garcia. Miusica: Tomas Gonzélez. Sonido:
Germinal Herndndez. Edicién: Caita Villalén,

Encuesta en la Isla. de la Juventud. Hasta
ahora, entendemos que es -el trabajo mas
serio de Sara Gémez. Aunque aun no llega
a plasmarse desde el punto de vista cine-
matografico, resulta’ un buen reportaje, pero
lineal y falto de progresién, sobre todo en
el sentido de la imagen. La participdcién

- directa del realizador en las entrevistas, si

bien transparenta la intencién de hurgar
més en los problemas que en los logros y
le aporta al reportaje en cuante a desnudez
del objetivo, le resta, en cambio, con la
conducta algo artificial de la propia entre-
vistadora. Los enirevistados son personajes

ricos, pero los sentimos como - repitiendo -

textos ya acordados y seleccionados (excep-
to en la entrevista final de Cacha). Asi,
resultan falsos .los personajes mas humanos,
un poco cruelmente tratados algunos, ofros
chocantes y demagégicos (el director de tea-
tro, el muchacho “moderno”} de lo que se
desprende una falta de profundizacién, una

falta de comprensién real hacia ellos. A

pesar de esto, ellos asoman por debajo de
sus textos y sus poses planificadas y en
efecto rtesultan ‘el testimonio riquisimo de
esa ofra isla donde luchan, cara-a cara con
la vida, los que serdn los padres de quie-
nes “van a ser més comunistas .que todos

nosotros”.

MANIOBRAS

Ficha técnica: Direccién: Miguel Torres. Fotogra-
fia: Pablo Martinez, Luis Garcia, Rodolfo Lépez.
Miuisica: Léo Brouwer. Edicién: Mirita Lores.

Didéctico de las maniobras del Cuerpo Blin-
dado del Ejército en su enirenamiento mili-
tar. Ausente de estructura, larco en exposi-
cién, da, por medios convencionales, la
imagen de una épica de nuestros comba-
tientes. De una buena realizacién técnica
en las acciones' de guerra, queda falto en
cambio, de una vitalidad orgénica a la que
el tema invita. :

COLOR DE CUBA
Ficha técnica: Direccién: Bernabé Hernandez. Fo-
fogratia: Jorge Haydd. Edicién: Caita Villalén.

Reportaje en color sobre el pintor René
Portocarrero, su trabajo y sus motivos de
inspiracién, realizado con un distanciamien-
to frio y esteticista que se pasea de la des-
humanizacién al “Camp”, cuyo valor fun-
damental estd en la obra misma del pintor
y en el logro técnico de un color y una
luz justamente balanceadas. Falta ese toque
de creatividad de ofros trabajos de Bernabé
Hernandez,

RECLAMANDO UN
PASO MAS

Estos son los documentales . presentados en-
tre los cortomeirajes estrenados de fines de
1968, Hemos acentuado el aspecto critico con
més rigor esta vez —aunque hubiéramos
necesitado profundizar y extendernos mds
en algunos andlisis— con la exigencia que
puede hacérsele a un género que ya es
adulto y respetable en el cine cubano y
atin en el d&mbito internacional. Complaci-
dos, por una parte, de que mantienen el

-status sobre el que ya sostienen su presti-

gio, pero reclamande al mismo tiempo un
paso mas.

No6 hemos sefialado otros documentales del
afio, por habernos limitado a los ultimos
estrenos, aunque debemos anotar con orgu-

1lo dos representaciones muy altas del mo-

vimiento documental cubano, estrenadas
unos meses antes, En primer lugar “L.B.J."
de Santiago Alvarez y "Por primera vez”
de Octavio Cortazar, premiada en el recien--
te Festival de Leipzig.

Por: Enrique Pineda Barnet
CUBA/55
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" YA ESTABA EN EL CUADRILATERO: LAS LUCES SOBRE
SU CABEZA, EL SHORT COMO UNA CAMPANA, TEM-
BLANDOLE LAS PIERNAS Y SIN PODER RECORDAR

- LAS INSTRUCCIONES DE SU MANAGER KID BURURU.
SEIS ANOS DESPUES: 93 PELEAS, 84 TRIUNFOS

' , CUBA/57







MENTO ME BAJARE DEL

\

CUANDO LLEGUE MI MO-

RING Y AYUDARE A SUBIR

A CUALQUIER MUCHACHITO QUE DESPUNTE BIEN/

Las péginas deportivas del 16 de marzo de
1963 anunciaban en grandes titulares:

HOY, GRAN CARTEL DE BOXEO: RIVER],
ESPINOSA, CHAPO, CHOCOLATICO. ..

Miles ‘de aficionados se agitaban a las ocho
de la noche en el Coliseo de la Ciudad
Deportiva.

Cinco horas antes se originaba una discusidn
en la oficina de la Federacién de Boxeo,
enire el comisionado provincial, Fernando

Acefia, v el entrenador del equipo oriental,
Kid Bururt.

—...lo trajimos de mascota, pero él ya ha
peleado en Oriente. Para la peleita de relleno
te sirve.

"—~Pero Bururl, ;cémo voy a poner a boxear
a un chiquito de 14 afios en un programa
donde sélo hay estrellas?

—Yo pensé que se le podia dar un chance
a mi negrito... .

—3 T crees que podrd hacer algo frente a
~ Martinez? Mira que ese habanero pinta bien.

—Mi negrito le gana...

—sQué tu diées?

—|Mi negrito Te ganal

—3Cuénto pesa?

—Setenta libras.

—Estd bien, que lo vea el médiéo.

El short le quedaba como una campana.
Mientras subia al cuadrildtero sintié que las

piernas le temblaban. Todo le parecia con- -

fuso a su alrededor: la gente, el Coliseo,
las luces que le lastimaban las pupilas. Mird
a su esquina en el momento en que iba a
comenzar la pelea, y tratdé de sonreir cuando
Bururi le grit6: “Entero ahi mi niche, entero
ahi”,

Duyrante los tres asaltos se mantuvo tirando
golpes a su contrario. A veces daba, oiras
fallaba, pero se mantenia tirando, tal y como
. se lo habia dicho Burura.

Al terminar el combate, el &rbitro llamé a los
dos muchachos al centro del ring. Tres se-
gundos después se oyé por los altavoces del
Coliseo: “El vencedor, de Oriente, Enrique
Regiieiferos”. El muchacho de 14 afios y se-
tenta libras de peso se abrazé a su enire-
nador riendo. Ya las piernas se sentian se-
guras vy las luces no molestaban tanio.

Seis afios después, con mayor peso y un 16
de enero en el almanaque: las piernas vuel-
ven a temblar por segunda vez en su vida.

El sabe que de un momento a otro lo llama-
rdn. Cerca de treinta mil personas lo obser-
van desde las gradas. Bajo sus pies estd el
césped del estadio Latinoamericano. Los al-
tavoces pronuncian su nombre y el publico
aplaude estruendosamente, Se arregla el cue-
llo de la chaqueta con un gesto involuntario,
v comienza a andar. Unos pasos mds adelan-

“te le espera el irofeo del MAS DESTACADO

ATLETA DEL ARNO.

84 TRIUNFOS

Un dia antes de recibir su trofes, Enrique
Regiieiferos entrenaba en el “Ponce Carras-
co”. Fue alli, entre el sonido de la suiza y
el golpear de la pera, que hablé de su vida.
Lo hizo con timidez, como si no existiera
la medalla de plata conquistada en las Olim-
piadas de México.

—Perdone que lo haya hecho esperar, perc
vaya, €l enirenamiento, usted sabe...

Regiieiferos suda. Es pequeiio de estatura,
con los brazos musculosos y el térax empi-
nado. La piel se le estira sobre los huesos
sin darle chance a un solo gramo de grasa.

No le gusta hablar mucho de su nifiez. Ella
le trae malos recuerdos. Recuerdos de San-

tiago de Cuba con hambre, de 10 hermanos:

durmiendo en un cuarto, de dias enteros ven-

" diendo dulces bajo el sol.

Cémenzé a entrenar por primera vez en 1960.
Kid Burur@, ex boxeador profesional, le en-
sefié los primeros golpes.

Regtieiferos se seca el sudor con una toalla
v comienza a quitarse sus guantillas. ..

—;Te acuerdas de tu primera exhibicién?

El atleta del afio mira al techo y se pasa la

mano por la barbilla: su primera pelea fue’

en Santiago, el 4 de noviembre de 1961 y le
gané a Gustavo Cardié.

' Cuando se le pregunta algo-relacionado con

fechas: y con nimeros, se foma su tiempo
en contestar para después soltar todo de un

tirén:

—~-Tengo 84 ganadas y 9 perdidas. Mi primera
pelea internacional fue en la Reptblica De-

. mocratica’ Alemana, frente a Wagner, el 17

de mayo del 65. Gané.

Regilieiferos alza su mano derecha al nivel
de la cabeza. La izquierda la deja a media
altura y la mueve constantemente: Da la im-
presién de que quiere llevar la.conversa-
cién como una pelea de boxeo.

—3;A qué boxeador cubano te gusta ver
pelear?

'—-—Me gusta Betancourt... Oduardo, Garbey,
Carbonell y un chiquito nuevo que viene
subiendo... David Odelin. -

—;Y extranjero?

—Ya se retir6, pero me impresiond, como
ningtn otro, el soviético Valeri Popochenko.

—;Tus neleas mas dificiles?
—En Cuba, con Roberto Chapé, un zurdo
muy duro... :

—:En el extranjero? )

—Ahora, en las Olimpiadas. La tercera pe-
lea; la cuarta, con el americano y la quinta-
con RKulej, que la perdi.

Regiieiferos menciona a Kulej y hace una
mueca.

—-éoué pasa si vuelves a enfrentarte al po-
laco? )
—Le gano, de eso estoy seguro.

—;Por qué?

—Porque soy mejor que él y porque en las
Olimpiadas le gané. Ademds, en México me
lastimé un hombro en la tercera pelea que
me molesté todo el tiempo.

Después, Enrique sonrie mieniras comenta
que es posible que Rulej venga a Cuba en
octubre con un equipo polaco.

—;Qué harin los boxeadores cubanos en los
Centroamericanos de Panama?

—Esperamos repetir el friunfo obtenido en
Puerto Rico. '

—;Estards en forma para las Olimpiadas de
Munich, en el 727

—Para Munich y para la ofra.

—Quizds la pregunta sea -indiscreta, pero
scuindo se retirard Enrique Regiieiferos?

El campeén panamericano no se sorprende.

' Contesta como si ya hubiese pensado la

respuesta:

—Yo no soy bobo. A cada rato sale un
muchacho nuevo con ganas de llegar. Ahora
les puedo hacer frente porque tengo 20 afios.
Peroc el tiempo pasard y las piernas se pon-
dran pesadas. Cuando esoc pase Y YO vea
llegar a un muchachito asi, con aspiracio-
nes de darle friunfos a Cuba, entonces- me
diré: Regiieiferos, estd bueno ya. Béjate del
ring y déjate de monerias que’ fe llegé tu
hora. Entonces ensefiaré a ese muchacho y
a ofros que salgan y buscaré los periédicos
viejos y eso que usted va a escribir en la
Revista para que mis muchachos sepan que
una vez hubo un Enrique Regiieiferos. ®

Rolando Pérez Betancourt
Fotos: Nicolas Delgado

CUBA/59







ﬁ

UNA REVOLUCION QUE
NO ESTA PRENDIDA
CON ALFILERES

\HAYDEE SANTAMARIA

)

Siempre, todo Premio va acompafiado de la
critica —dijo Haydée Santamaria en la cons-
titucién del jurado del premio Casa de las
Américas 1969—. Sabemos que hay muchos
intelectuales, no sélo deniro de los que se
dedican a la investigacién cientifica, sino
al arte, y a las leiras, que dicen que no
son politicos, perc en el mundo de hoy es
dificil ser apolitico, porque si uno dice que
es apolitico, ya estd tomando una posicién
politica.

Una Revolucién cada minuto tiene que de-
‘cidir y cada minuto tiene mds amigos y mas
enemigos. Los amigos son mas firmes y los
enemigos también. Si no fuera asi no habria
una Revolucién en la tierra de Marti, del
Che y de Fidel.

Algunos en nuestro pais, y enire los que
han venido pensaban si este premio iba a
ser distinto este aho, si las cosas en nuesira
patria habian cambiado. Y por eso quiero
decir, para iranquilidad de algunos de uste-
- des, v de algunos cubanos, que efectivamen-
te, en nuesiro pais no se ha cambiads sélo
este afio, se cambia cada minuto, cada mo-
mento, cada dia, porque una Revolucién, si
deja de cambiar, si se estanca, si’ sigue
siendo lo mismo que en el afio 59 & 60, 61 é
62, ya no es una Revolucién, ya es un sis-
tema creado y deja de ser una Revolucién.

Al constituir el jurado hay un intercambio
que nos favorece, a la Revolucién y a la
- Casa de las Américas, que no es oira cosa
que parte de un pedacito de la Revolucién.

Después de ver esta Revolucién, los que
vienen van muchas veces & sus paises dis-
tintos a como - llegaron: unas veces mas

firmes con la Revolucién, y oiras veces me- .

nos firmes con ella.

Porque no cabe duda de que para fener
una -actitud de firmeza definida con la Re-
volucién hay que ser un' revolucionario, y
para ser un revolucionario hay que arries-
gar mucho, hay que arriesgar cargos, hay
que arriesgar muchas veces hasta la entrada
al pais a que se regrese, sobre todo en
nuestro continente.

Este afio, como las cosas cambian y no son’

iguales, como les decia, también les voy a
decir una cosa, que para el préximo afio

se cambiard. El préximo afio vamos a tratar
de que cada jurado venga del pais de don-
de 'nacié, es .decir de Latinoamérica. No
importa si un argentino radica en Colom-
bia, ése es ¢l pais donde nacid, es nuestra
América, No quiere decir que no vayamos
a tfraer a europeos, pero verdaderos eu-
ropeos. Para que de verdad el Premio sea
un Premio latinoamericano.

Porque, es muy dificil premiar una obra

colombiana si hace 20 ailos que no se vea.

a la patria, o cuando se va, es para un
mes de vacaciones. O cambiamos el Premio,
vy no lo llamamos Premio Latinoamericano,
o cambiamos la forma del jurado.

Este afio, al igual que todos, la Casa de

las Américas ‘se ha limitado a escoger al
jurado, entre lo mejor, y después hard que
la obra salga bien impresa. Es lo tnico en

lo que se compromete la Casa de las Amé-

ricas, porque la obra que .van a premiar la
deciden los hombres del jurado.

Le rogamos.a este. jurado, en beneficio del
Premio, en beneficio del mismo jurado, en

beneficio ‘de Cuba, en beneficio de los que

han presentado. sus obtas, y se encueniren
muy  lejos, .y -han tenido* taucha dificultad

para hacer llegar sus. obras, que sean de-:;

fensores de aquellos-que no estan aqui. para
defenderse. . -

Por eso ‘le rogamos . al jurado: que 'cada
persona qué -se -le acerque eh este pais,
cubane o latinoamericaho, para preguntarle
por tal o més cual -obra ‘de un amigo (por-

que nunca o ¢asi nunca va -8l propio- que

presentd) ‘que descalifiquen la obra; porque

muchas’ veces goincide ‘el - premio -con la.

obra. por la’ que “se interesaron. Coincide
porque ‘la: bbra es buena, pero si hablaren
con el jurado; algunos.atribuyen el premio
a ese empujoncito. ' ' .

Bueno amigos, deseamas que se sientan en
nuestra patria como én la propia, y que no
tengan ninguna preocupacién por nada.

Pueden preguntar, andar y estar con quien_

realmente deseen, y oir a quienes deseen.
La Revolucién Cubana no estd prendida
con alfileres. Estd prendida con hombres
como Maceo, come Marti, como Méximo
Gémez, como Camilo, como el Che, como
Fidel, y por hechos como Girén, como el
Mdkecada.

Por eso no tenmemos ningln temor de lo que
les digan, ni de con quién hablen ustedes.

Posteriormente tendremos ocasién de hablar
mucho més amplio. Por ahora, les decimos,
como siempre: Aqui estd Cuba y aqui estin
los cubanos para recibirlos. Y les decimos
como decimos los cubanos, aunque sea en la
instalacién de un jurado de literatura:

Patria o Muerte, Venceremos.

Jurados
y concursantes:

NOVELA: Salvador Garmendia {Venezuela)
Noé Jitrik (Argentina)
Angel Rama (Uruguay)
David Vifias (Argentina)
Alejo  Carpentier (Cuba)

CUENTO: Oscar Collazos {Colombia)
Carlos Droguett (Chile)
Jean Franco (Inglaterra)
Francisco Urondo (Argentina)-
Onelio- Jorge Cardoso (Cuba)

ENSAYO: Rubén Bareiro (Paraguay) -

Sergio Benvenuto {Uruguay)

Hans Magnus Enzersberger
(Alemania) o

Carlos Maria Gutiérrez (Uruguay)

Oscar Pino Santos (Cuba)

TEATRO: Isidora Aguirre (Chile)
José Estruch (Uruguay)
‘Fabio Paccioni- {(Ecuador)
Carlos. .del Peral {Argentina)
Carucha Camejo {Cuba}

.POESIA: Antonio Cisneros (Peri)

René Depestre (Haiti)
José Agustin Goytisolo (Espafia)
Roberto Fernandez Retamar {Cuba)

En total fueron enviados al concurso 495
manuscritos: i

221 en poesia
97 en cuento
99 en tealro
5% en novela
25 en ensayo o
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A LOS

NTELECTUALES
DEL CONTINENTE

del intelectual en el continenie

PARTICIPAR EN LA
' ACCION DIRECTA;
' ELABORAR Y DIFUNDIR
" UN PENSAMIENTO
'QUE INCORPORE ,
LAS MASAS POPULARES
‘A LA REVOLUCION

Miembros del Comité de Colaboracién de la revista Casa de las Américas
examinan las perspectivas de la lucha revelucionaria y la responsabilidad

" La muerte del Che Guevara marca un nuevo
momenio en la Revolucién. Su figura se ha
convertido en un modelo a esca’a mundial
Los jévenes que en numerosos paises han
combatido por, reivindicaciones populares,
_encontraron su ejemplo en ‘el Che. Intelec-
tuales revolucionarios de rigurosa formacién
han declarado su deuda con él

Un acontecimiento que el imperialismo pre-
tendié exhibir como una wvictoria, se con-
vierle cada vez mds en un estimulo deci-
sivo en favor de la Revolucién.

A partir de estos hechos, nadie puede sus-
frasrse a un nuevo examen de perspectivas.
En enero de 1967, los intelectuales del Co-
mité de Colaboracién de la revista Casa de
las Américas reclamamos una ofensiva con-
tinental en el campo de la c¢ultura para
responder a la penetracién norteamericana
v sugerimos la celebracién de un encuentro
de infeleciuales para debatir problemas de
los llamados paises subdesarrollados. Un
afic después se llevé .a cabo el Congreso
Cultural de La Habana, donde - aquellas
preocupaciones se revelaron comunes a to-
dos los paises del tercer mundo.

Hoy, el panorama es mas complejo. En

América Latina ciertas vanguardias politicas’

tradicionales’ se han vuelto inoperantes; la
Jlucha armada y la resistencia popular - se
enfrentan-a una implacable represién. El im-
perialismo, por su parte, va abandonando
sus maniobras reformistas y se encamina
exclusivamente hacia una politica de fuer-
za. Los propios voceros norieamericanos se
encargan. de enterrar la Alianza para el Pro-
greso. La violencia reaccionaria se propaga
por todo el continente, .

Vivimos asi un nuevo proceso de “goriliza-
cién”, que afecta incluso & paises tradicio-
nalmente considerados como firmes “demo-
cracias representativas”. La violencia reac-
cionaria, concertada- a nivel continental,
constituye una forma grotesca de latinoame-
ricanizacidén, El imperialismo intenta conver-
tir el sueiio de Bolivar en la pesadilla de
los pueblos. Pretende confeccionar para su
beneficio, con la complicidad de las oligar-
quias locales, la gran nacién latinoamerica-
na que ha sido siempre el legitimo proyecto

. de todos nuestros’ revolucionarios. Este de-
signio no se realizard: contra €l conspiran -

las fisuras internas del imperioy} la indoble-
gable resistencia del pueblo vietnamita vy,
sobre todo, una nueva vanguardia latino-
americana que impedird con su accién el
trAgico escamoteo.

Esta vanguardia, que se integra paulatina-
mente con elementos de diferentes clases
y grupos sociales, supone un nuevo irente
de trabajo y revitaliza la misién de los
intelectuales revolucionarios: participar en
la accién directa; elaborar y difundir un
pensamiento capaz de incorporar las gran-
des masas populares a las fareas de la Re-
volucién; crear obras que, como ha dicho
Regis Debray, arranquen a la clase domi-
nante el privilegio de la belleza.

Pero este proceso formativo estd cargado
con las contradicciones inherentes a todo
desarrollo histérico; tiene la complejidad de
un mundo donde aquellas se agudizan por
momentos. Ello provoca en -algunos intelec-
tuales una atonia politica que puede ir del
escepticismo ‘a la desercidn, .y los expone

a nuevas técnicas -de domesticacién -por -

parte del imperialismo. Este renueva: sus
métodos, no su propdsito. :

El ejemplo de una consecuente actitud com-
bativa nos lo dan hoy los estudiantes que
a lo largo de nuestra América defienden
las mejores causas, entre éstas la de la vio-

lada autonomia universitaria (aun en paises

donde parecia constituir una sagrada con-
quista) v padecen. no sélo cércel sino ver-
daderas matanzas que las oligarquias solian
reservar a los campesinos y las masas obre-
ras. Se produce asi una fusién en la lucha,
que incluye a los cristianos revelucionarios,
con la figura de Camilo Torres como su
més heroico exponente. )

El camino de nuestra América no puede ser
otrto que el de la revolucién como Cuba
lo ha demostrado. Eso no significa que la
revolucién en el poder sea un paraiso; mds
bien es un constante desatio. Como toda
vanguardia revolucionaria, Cuba debe en-
frentar dia a dia problemas y contradiccio-
nes, e inventar soluciones creadoras. El di-
namismo del proceso revolucionario es tanio
més significativo si se lo compara con el
inmovilismo o la regresién del resto de la
América Latina. A los diez aflos de revolu-
cién, Cuba no apela al milagro, sino al
trabajo y a la imaginacién, y su leccién
resulta particularmente valida para un con-
tinente que, ademds de ser saqueado, ha
sido defraudado por espectaculdres férmulas
milagreras, como la Alianza para el Pro-

greso.

En el contexto cubano, el intelectual tiene
el deber de llevar a cabo una labor crea-
dora y critica, enraizada en .el proceso
revolucionario, y, sobre todo, vinculada
con su dedicacién a tfareas que apoyen,
orienten y estimulen. la marcha ascendente
de la revolucién,

En Cuba, donde el intélectual cuenta con
la libertad imprescindible para utilizar to-
das las formas de expresién y donde los
medios masivos de comunicacién estdn al
servicio del pueblo, se ha formado un pu-
blico creciente, capaz de exigir y compartir
las obras de creacién y de pensamienio en
un amplio debate ideolégico. Esto abre pers-
pectivas nuevas a la produccién cultural, y
es una de las razones por las que el mundo
presta atencién a su experiencia.

Como una encrucijada de la gran aventura
de nuestra época, Cuba ha propiciado reu-
niones de intelectuales para abordar, con
dptica revolucionaria, los miltiples proble- -
mas que les atafien, Por ello sugerimos que
estos encuentros sigan realizdndose en forma
de reuniones de estudios para investigar y

- clarificar, al servicio de la Revolucién Lati-

noamericana, los mtliiples problemas socia-
les, econdémicos vy culturales, en primer
término la articulacién del pensamiento
marxista en la realidad de nuestra Amé-
rica.

La ausencia de tales estudios por parte:
nuestra, y la sistemdtica actividad que en
esté orden realizan los Estados Unidos, ame-
nazan con situarnos en desventaja en el
conocimiento de nosotros mismos. Esta tarea
en comun de los latinoamericanocs, es oira
responsabilidad asumida por la Revoluciér
Cubana, blogueada y hostigada, pero segu-
ra de la mancomunidad de su victoria con-
la victoria de América Latina toda.

La Habana, 11 de enerc de 1969.

Mario Benedetti (Uruguay} Emmanuel
Carballo (México) Julio Cortdzar
{Argentina}) Roque Dalton (El Salvador]
René Depestre (Haitl) Edmundo Desnoes
(Cuba) Roberto Ferndndez Retamar (Cuba)
Ambrosio Fornet (Cuba) Manuel Galich
(Guatemala) Lisandro Otero (Cuba) Graziella
Pogolotti .{Cuba) Angel Rama (Uruguay)
David Vifias ' (Argentina) ’ ’
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El Morro:




ntre’ amenazas y agresiones, desem
“barcos y retiradas, La Habana trans-

N formdé sus f[ortificaciones de guano
garitas de canteria. Hoy, mientras armas
electronicas defienden la capital revolucio-
naria, las viejas fortalezas cuentan historias

‘de amor y de odio, de tenaces combates.

el Almendares

El; torreén de La Ch‘orrera,' al oeste de la bahia, vigia de piedra de un pequefio rio:









La Giraldilla después de tejer tantas

historias queddé como
ciudad -de La Habana.

" 68/CUBA

simbolo de la

" Baal, el pirata.

EBNANDO DE SOTO antes de partir
en mayo de 1539 hacia. 1a Florida en

busca de la fuente de la eterna ju-
. - ventud, le ordend al oriental Francis-
co de Aceituno la construccién de un fuerte

_que protegiera a La-Hasbana de los piratas.
~“Nueve meses mas tarde, La Fueria Vieja se

alzaba frente a.la entrada de la bahia. Ca-

recia de cafiones y de momento sélo sirvié.

.de escenario a una contradxctona leyenda
de amor.

A .s,lsABEL? ;INES? ;LEONOR? .

Historiadores y cronistas confunden con ftres
nombres a la ilusire media naranja de Her-
nando de Soto, primera 'y ulnma goberna-
dora general de Cuba. -

Dice uno: "Dofia, Isabel- de Bobadilla- atisba-
ba el horizonte- desde una ventana de la
Fuerza Vieja en Imiitil espera de su esposo
Hernando de Soto, muerto en la desembo-
cadura del Mississippi en 1542".

Otro informa que la estatua de lLa Giraldills,
que hoy corona la torré del castillo de La
Fuerza, es “imagen de la gobernadora Inés
de Bobadilla”. ‘ .

Y un tercero evoca los viejos pasajes de
piedra’ donde “Leonor de -Bobadilla llorase
sus amores - ocultos con don Nuno Tobar,
alférez de Hernando de Soto”.

Lo cierto-es que en "1545 entré cémodamente
al puerto de La Habana el muy noble caba-
llero. Jean Francois de la Roque, sefior. de
Roberval, teniente general de Francisco I
en Canadd y mas conocido como Robert

~

Asi cuenta el cronista: “Ya en puerto echa-

_ron una mirada a la pretenciosa plaza fuer-

te, la viéron muy ufana con su castillejo,

- que adn no habia recibido los cafiones, con-

taron sin gran trabajo su inofensivo vecin-
.daric que ' no pasaba de 300° almas’ y
después de mirarlo todo muy bien, se re-
solvieron & atacar la villa.” Obtuvieron un

rescate de 700 ducados y con ellos se hi- -

cieron de nuevo a la vela. Pero los haba-

neros tuvidron la malhadada idea de armar- |

se y perseguxr]os ‘con’ ires naves: el pirata
se convirtié¢ de perseguido.en. perseguidor,
capturé los buques y volvié. a La Habana,
" donde exigié 'y obtuvo otros 700 ducados”.

'

‘En 1577 se demoli6 la l’uexza ‘Vieja. Fue sus-

- tituida por el actual Castillo de la Fuerza: '

la fortaleza colonial més antigua de Amé-
rica. .

De cémo un comecandela
no pudo digerir un dulce.
Alvaro de la Iglesia
(Tradiciones Cubanas)

En ese afio llegé. a -Cuba” como gobernador
el capitdnn de galeones don Francisco de
"Carrefio, endurecido por largos afios de fe-

roz combate conira los indios de Panama:
En su primer. acto de gobierno descubrié
un .desfalco en la construccién de la forta-
leza: devolvié encadenado a Espafia a su
antecesor, don Gabriel Montalvo, y condené
al constructor Francisco Colona ’.'a reintegrar

2 ‘mil ducados y -reconstruir por su cuenta
.el algibe- del castillo”; :

Colona juré.vengarse v lo hizo, segin el
autor de las ‘Tradiciones “con un plato de
ritjuisimo™ manjar blanco, dulce criollo que
ya en el siglo XVI figuraba en las mesas-
habaneras”.

La natilla. llegé a casa del gobernador. el
2 de abril de 1579, dia de su cumpleafios

'y de su muerte, porque el dulce incluia un

original - ingrediente: arsénico.

Carrefio, como sus antecesores y el resto de
los hahitantes de la villa, vivié en un
bohio de tabla y guano. En lo sucesivo,
gobernadores y capitanes generales trasla-
daron su residencia “al edificio mas seguro.
de La ‘Habana”,. el Castillo de La Fuerza.
En aquella época, tenia una guarnicién de

_cincuenifa hombres de muy diversas nacio-

nalidades -y ocho piezas de artilleria media-
na, una de ellas quebrada por la boca.

El tambor era un viejo negro esclavo. Este
precursor de la integracién musical afro-
espafiola fue protagonista de serios conflic-
tos sociales: el tamborillero se quejaba del .
estado harapiento de sus ropas “indignas
de mi alta funcién”, y los militares —inclu-
yvendo al capitdn general— de “la vergiien-
za de ser convocados pér un negro de na-

Nz

cion .
.

La Habana pasé la década siguiente bajo la

Aame'naza de Francis Drake. El famoso corsa-

rio inglés avanzé ‘sobre Cuba en 1585,
después de tomar la ‘plaza fuerte de Carta-
gena de Indias, en la Colombia actual. Pero
desisti6 de atacar La Habana a la vista del
Castillo de La Fuerza y, mil hombres. arma-
dos dispuestos a defenderla.

Afios después, enviado por Felipe II, llegéd
a La Habana el ingeniero militar Juan Bau-
tista Antcnelli, constructor del Morro y La
Punta: los castillos que guardan la entrada
de la bahia, a un lado y otro del estrecho

-canal.

La vista de La Habana, a la
‘entrada del puerto, es una ‘de las
mas alegres y pintorescas que
puedan gozarse en el litoral

de la Ameérica equinoccial.

Alejandro de Humboldt

Esa entrada del puerto es el mundo de
Armando Machado desde hace 23 afigs. Es
jefe del semdiforo del Morro, que regula la
entrada y salida de los buques y anota
cuanto. acontecimiento notable se produce
en el lugar. .

“Mi vida siempre ha sido ésta: mar, gavio-
tas, las viejas piedras del Morro. Me paso
el' dia aqui, divisando barcos por el teles-
copio, haciendo sefiales de luces o bande-
ras. La ‘Revolucién me hizo jefe del semé-
foro. Y claro, los tiempos cambiaron, Ahora
hay compafierismo, se trabaja més a gusto.
Antes se frabajaba con gente muy distinta.
Hay una gran diferencia entre los militares
de antes y de ahora”. '



La Primera Dama, tocada por

un amplio sombrero de plumas,
prendié los' chuchos del primer
bombillo eléctrico de la Farola.

Diario de la Marina

El collar de luces que presenta e los viaje-
ros maritimos el Malecén habanero tiene su
antecedente en el siglo XVI. Desde enton-
ces, las costas a ambos lados de la entrada
del puerto se iluminan para servir de guia
a los navegantes. El servicio, ampliado al
ritmo de los tiempos, lo continud prestando
hasta nuestros dias la Farola del Morro.

Una reina absolutista y una primera dama
burguesa —con un siglo y un dia de di-
ferencia— centraron los cambios mds impor-
tantes en los sistemas de iluminacién del
faro.

Dicen las crénicas:

“El 24 de julic de 1845, en honor del trigé-
simo noveno cumpleafios de la reina Maria
Cristina de Borbdn, cuarta esposa de Fernan-
do VII, se ilumind el fanal de !a nueva
torre construida para el faro del Morro, con
85 pies de altura. Se usé por primera vez
como combustible el aceite de colsa.

“El 25 de julio de 1945, la primera dama
de. la Reptublica, sefiora Paulina Alsina viu-
da de Grau, conecté un bombillo de 200
mil bujias en la vieja farola del Morro con
un alcance de 18 millas. Se usdé por primera
vez la energia eléctrica”.

- Ahora La Farola del Morre sigue indicando,
en 25 millas a la redonda, el rumbo seguro
hacia la nueva Habana, capital de la Revo-
lucién de América.

La audacia y la valentia
de los pardos y morenos
que lucharon nada menos
que blancos sin cobardia.

Copla popular, 1762

Durante mas de dos meses “una milicia
mal armada de voluntarios criollos, gente
de campo y de color de las inmediaciones
de la plaza", resistié el sitio de las tropas
inglesas, bien armadas y dirigidas por el
conde de Albermarle.

Antonelli, constructor del Morro y La Punta,
predijo dos siglos atrds que seria duefio de
La Habana gquien pudiera tomar las alturas
de La Cabafia, en la costa oriental de la
bahia, detrds del Morro y frente a.la ciu-
dad. Asi ocurrié exactamente y por eso,
tras la vuelta del dominio espafiol, se levan-
t6 en el lugar la mayor fortaleza de la
América hispanica: San Carlos de la Ca-
bafia. .

Todos los irabajos posteriores de fortifica-
cién siguieron la ‘ruta de los invasores: asi
se reforzaron los torreones de Cojimar y la
Chorrera, al este vy al oeste de la capital;
se construyd el torreén de San Lazarxe, los
castillos gemelos del Principe y Atarés, so-
bre las lomas de Soto y Ardstegui, y las

baterias de Santa Clara, San Liézaro y lLa
Reina.

La campafia inglesa destacé la cobardia de
los gobernantes coloniales y el valor de los
primeros héroes criollos que dirigieron la
resisiencia hasta la rendicién de las autori-
dades espaficlas o hasta su propia muerte.
Los nombres de Ruiz de Aguilar, que se
negdé a capitular y reunié una guerrilla cam-
pesina en Jaruco, y Pepe Antonio Gomez,
regidor de Guanabacoa que murié al frente
de sus hombres, siguieron a los indios Ha-
tuey y Guamd en la naciente tradicién de
heroismo popular.

;Por qué odiaban hasta la
ferocidad aquellos cubanos
a los ingleses? -

Manuel de Sanguily

La lucha contra corsarios y piratas formé
la poblacién criolla en una conciencia defi-
nida por los historiadores como “primeros
brotes de un espiritu nacional en la defen-
sa de un suelo comun”.

Y3 en 1741 los ingleses se apoderaron de
Guantanamo, donde crearon un noiable an-
tecedente de la actual base norteamericana:
la colonia de  Cumberland, fundada “para
atacar a Santiago de Cuba por tierra y a los
barcos que transitan -el Mar Caribe”.

Pronto comprobaron los ingleses que @l
montafioso suelo oriental les imposibilitaba
el asalto a la segunda ciudad de Cuba, y
en cambio facilitaba las operaciones de las
guerrillas criollas. Ellas, con el apoyo del
clima, —que segin las crénicas se encargé
de abatir dos. mil soldados con una epide-
mia de peste— marcaron el fin de la aven-
tura.

Entre tanto La Habana resistia dos bloqueos
vy las primeras milicias se enirenaban a la
vista de amenazadores buques .de guerra
ingleses, procedentes de puerfos norfeameri-
canos.

La historia, repitiéndose, sobrepone a la
vieja estampa una escena representativa de
La Habana actual: las milicias que se en-
trenan por la Autopista del Malecén, frente
al viejo Morro y a 'la vista de los buques
de guerra norteamericanos, situados perma-
nentemente frente a la capital.

Obra que tanto ha costado
debe verse desde Madrid.

Carlos 111 de Espaiia

El imperio briténico ensayé en Cuba formas
més liberales de explotacién colonial. Pero
apenas resistié un afio la hostilidad de un
pueblo que no dijo yes ni a la fuerza de
sus armas ni a la blandura de su gobierno.
La Paz de Versalles valoré la ciudad de la
Habana al precio de la peninsula de ia Flo-
rida y los criollos regresaron a la soberania
espafiola bajo el desponwmo ilustrado” de
Carlos IIL

La experiencia obligé a Espafia a no escati-
mar en lo adelante los fondos para la de-

CENTINELAS

DE LA HABANA

fensa de La Habana. Se dice gue Carlos III
g6lo supo el costo de La Cabafia cuando
estuvo terminada y accgié con humorismo
la noticia - de su exhorbitante precic de
catorce millones de duros: pidié sus ante-
ojos para mirar la nueva fortaleza "“porque
obra_que tanto ha costado debe verse desde -
Madrid”. Después se terminaron el Principe
v Atarés bajo la direcciéon del ingeniero
belga Agustin Cramer y se compleié el en-
cierro de La Habana en gruesas murallas de
piedra. Pero estas fortificaciones "a falta de
hechos ds armas glonosos vy heroicos” sir-
vieron sélo en adelante “de prisién de pa-
triotas y escenarios de fusilamientos y de-

capitaciones”.

El Castillo de Cojimar fue la ultima forte-
leza habanera que disparé sus cafiones en
combate: fue en 1807, evitando que una
nave pirata capturara la fragata Pomona,
que conducia un valioso cargamento.

Suprimido el cafionazo de las
nueve para desconcertar a los
submarinos nazis.

Semanario Zig-Zag, 1945

A las nueve de la noche recorre diariamen-
te los oidos habaneros el estruendo de un
cafionazo de salva. Lo dispara actualmente
‘una bateria de La Cabafia. Otras veces se
detonéd desde La Punta o desde la nave
capitana surta en puerto.

En el siglo pasado el cafionazo anunciaba
a los vecinos el cierre nocturno de las siete
puertas que cormunicaban el sector amura-
llado con el creciente barrio llamado de
extramuros. También -sefialé la orden de
refreta o silencio para las tropas espafiolas
y el tiempo lo consagré como una de las
més inconmovibles tradicicnes habaneras,
til para rectificar de oildo la hora de los

relojes.

Cargan la culpa de interrumpir esta fradi-
cién, los gobiernos del interventor norte-
americano mister Magoon y del tirano Ful-
gencio Batista. El yanqui designado para
gobernar a Cuba se instalé cerca del puerto,
y cuenian gue muchas veces ordend sus-
pender el cafionazo, o reducir la pélvora
en las salvas, porque le sobresaltaba la

diaria detonacidn.

Significando el progreso de las formulas
burocréticas de gobierno, el dictador Batista
confeccioné todo un decreio para suprimir
el cafionazo y sustituirlo per un silbato, en
1942. La medida coincidié con la entrada ofi-
cial de Cuba en la Segunda Guerra Mundial
y desencadend una serie de comentarios
critico-humoristicos en la prensa ~oposicio-
nista del momento.

Hoy, mientras las armas mas modernas de-
fienden la capital revolucionaria, el cafio-
nazo de las nueve resuena sobre vascacielos
vy modernas avenidas. Junto con los ocho
castillos coloniales y viejos lienzos de mu-
ralla, perdura a lo largo de las noches como
un testimonio de victoria contra el tiempo y
los bloqueos. '

Por: Tania y Ricardo Villares
Fotos: Carlos Nunez
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Un dibujante cubano recorre cien aneos de soledad
con cien dibujos y la violencia por companera
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No podian regresar, porque la trocha que iban
abriendo a su paso se volvia a cerrar en poco tiempo,
con una vegetacién nueva que casi veian crecer ante
sus ojos. “No importa”, decia José Arcadio Buendia.
“Lo esencial es no perder la orientacién”. Siempre
pendiente de la brajula, sigui6 guiando a sus hom-
bres hacia el norte invisible, hasta que lograron salir
de la region encantada. Era una noche densa, sin
estrellas, pero la oscuridad estaba impregnada por
un aire nuevo y limpio. Agotados por la prolongada
travesia, colgaron las hamacas y durmieron a fondo
por primera vez en dos semanas. Cuando desperta-
ron, ya con el sol alto, quedaron pasmados de fasci-
nacién. Frente a ellos, rodeado de helechos y palme-
ras, blanco y polvoriento en la silenciosa luz de la
mafiana, estaba un enorme galeén espafiol.

En realidad, Remedios, la bella, no era un ser de
este mundo. Hasta muy avanzada la pubertad, Santa
Sofia de la Piedad tuvo que bafarla y ponerle ropa,
y aun cuando pudo valerse por si misma habia que
vigilarla para que no pintara animalitos en las pare-
des con una varita embadurnada de su propia caca.
Llegé a los veinte afios sin aprender a leer y escri-
bir, sin servirse de los cubiertos en la mesa, pasean-
dose desnuda por la casa, porque su naturaleza se

resistia a cualquier clase de convencionalismos.
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Pietro Crespi era joven y rubio, el hombre mas. _ ™ '
hermoso y mejor educado que se habia visto en Ma- EIE“ nE “ nnn“Ez

condo, tan escrupuloso en el vestir que a pesar del

calor sofocante trabajaba con la almilla brocada y ,
el grueso saco de pafio oscuro.

Pocas veces se¢ habia visto en Cuba a tanta gente con un libro
bajo el brazo. Cien ,afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez se
convirtié de pronio en una revelacién, en un hacer cola por com-
prarlo. Editado por la Casa de las Américas (10 mil ejemplares). fue
el segundo libro —el primero El -diario del Che en Bolivia— mas
leido en 1968, Esta novela donde realidad y fantasia se mezclan
con una “lucidez alucinante” sacudié al lector. cubano. Y el dibu-
jante José Luis Posada es uno de esos lectores: Ng*'pude aguantar,
tuve que leérmela casi de un tirén, Y fue para continuar él didlogo
con los personajes, con la imprevisible aventura, que hizo mds
de cien dibujos.

Posada ha participado en 52 exposiciones —colectivas y persona-
les— de caricatura y pintura en Cuba y el extranjero. Ha recibido
premios. Tiene tres hijos. Actualmente trabaja para el Consejo Na-
cional de Cultura como escendgrafo del Teatro Nacional de Guifiol y
colabora en El Caimén Barbudo, suplemento cultural del diario
Juventud Rebelde. Ahora expone 100 dibujos. Lugar: Galeria de
Arte de San Rafael, en La Habana. Titulo de la exposicion: CIEN
DE MARQUEZ Y POSADA.

N

—Para entrar a los Cien afios de soledad sto-
caste a la puerta o entraste sin pedir permiso?

—No, Garcia Mérquez me abrié la puerta. Después no pude salir.
Todavia estoy dédndole vueltas a Macondo.

—Si un personaje de la novela tuviera que
explicar tus dibujos, 4cudl escogerias?

—A Melquiades, que es el que mas hace por la imaginacién de
la gente, que es el profeta, aunque mis dibujos no son nada pro-
féticos. '

—Una vez que lograste establecer tus perso-
najes en Macondo, ;qué medio —magia, violen-
cia, realismo, poesia— escogiste para que
transitaran? -

—E! de la violencia, porque eso es para mi lo que suda, lo que
rezuma la novela. Fijate que hasta cuando hace el amor la gente
es como si cogieran una mariposa y la clavaran con un alfiler
contra la pared.

—sPor qué el expresionismov
—Aunque estoy haciendo otras cosas que nada tienen que ver con

el expresionismo, aqui lo hice porque me parecié una foma més
cercana de esa violencia. :

—;Te 1dentificas con alguien de la novela o
te sientes como un personaje mas?

—Marti desia que el hombre tiene sus horas de tigre, de zorra y

de cerdo. Yo en este caso a veces soy Melquiades, a veces José
Arcadio y 'a veces un poco Crespi.

—En general, jstus dibujos ilustran la novela
o tratan de establecer un didlogo?

—Yo tuve una conversacién de 100 dibujos. = -

—;Con esta exposicién terminan para ti 1los
Cien afnos de soledad?

—No terminan: esta es una novela que yo seria capaz de dibujar
cien veces. ®

L Por: Froilan Escobar
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PLACATANES IMPERABA EN
LA FAZ PE LA TIERRA »

GUANDO LA FURIA DE O3

HERNA'N H.

i&SE ME AHOGA! ISE

EL PIRANA SE TRAGO
UN VENTILADOR CON
PALETAS Y TOPO !

HUME.. THAY ALGO
TURBIO AHI" ADENTRO!
- !,

o

QUE

...5 BOMBILLOS , 2 LINTERNAS , PAR
DE PATINES, 2 UAGUA, UN RELOT
EN HORA... ¥ DEL VENTILADOR...

A! QuUE'VA! (TEOR
AP LA AG'—UTA pc—:L'PAn'A\?.'

¥ QUE ? LE PEGA EN EL ESTOMAGO'

| SALVAMELO! [GALVAMELD!

LVENTILADOR NO LE APARECIO

BUENO..-E >
JTENIA APENPICITIS !

PERO MIRA:

iMI CARTERA COMAN P
iMICOLLAR ! {MI FILOR !
- ESTABAN PERPIDOS
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