





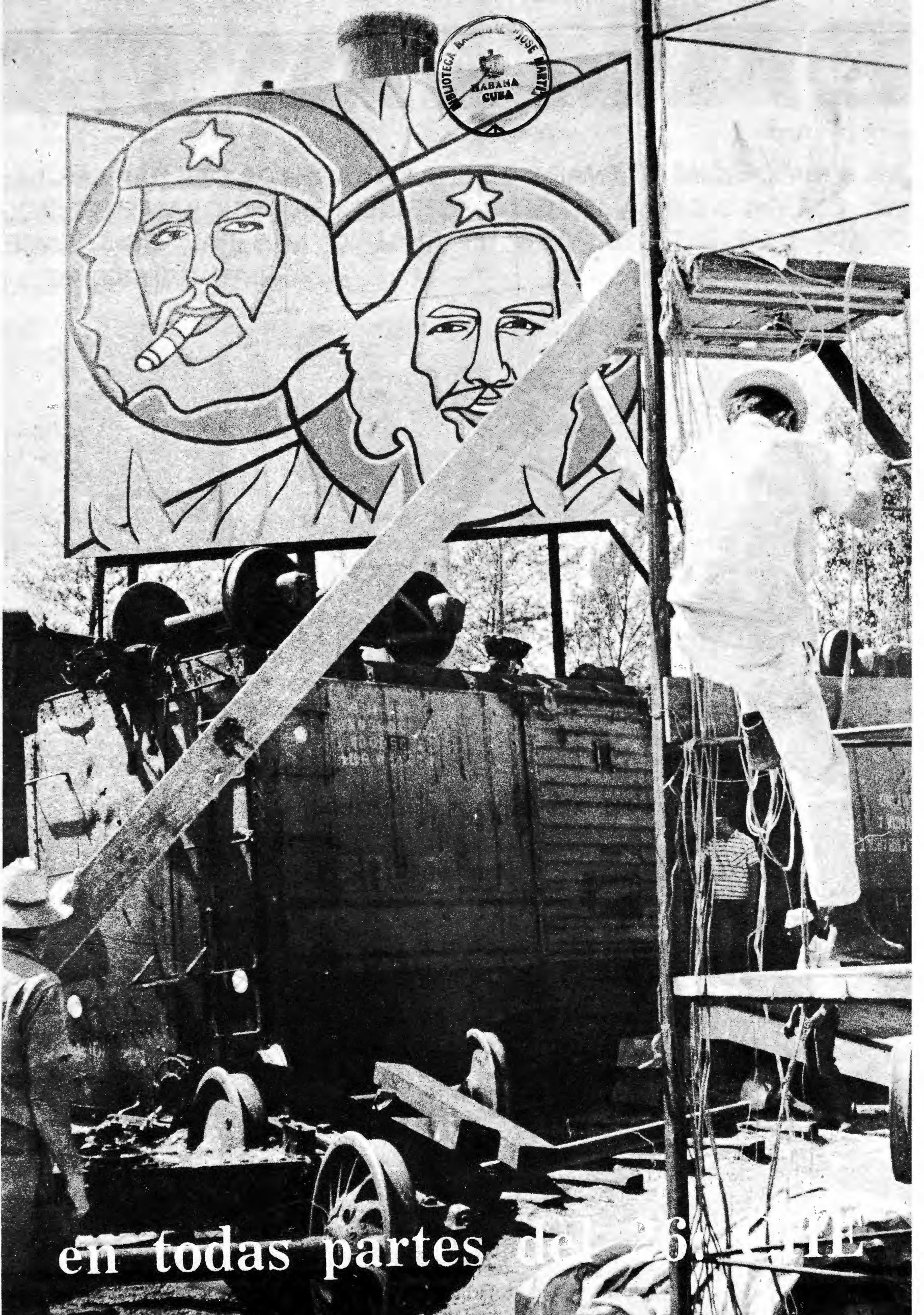


SAMANTHA  
CLAIRE



en  
200





en todas partes del 26. CMLL

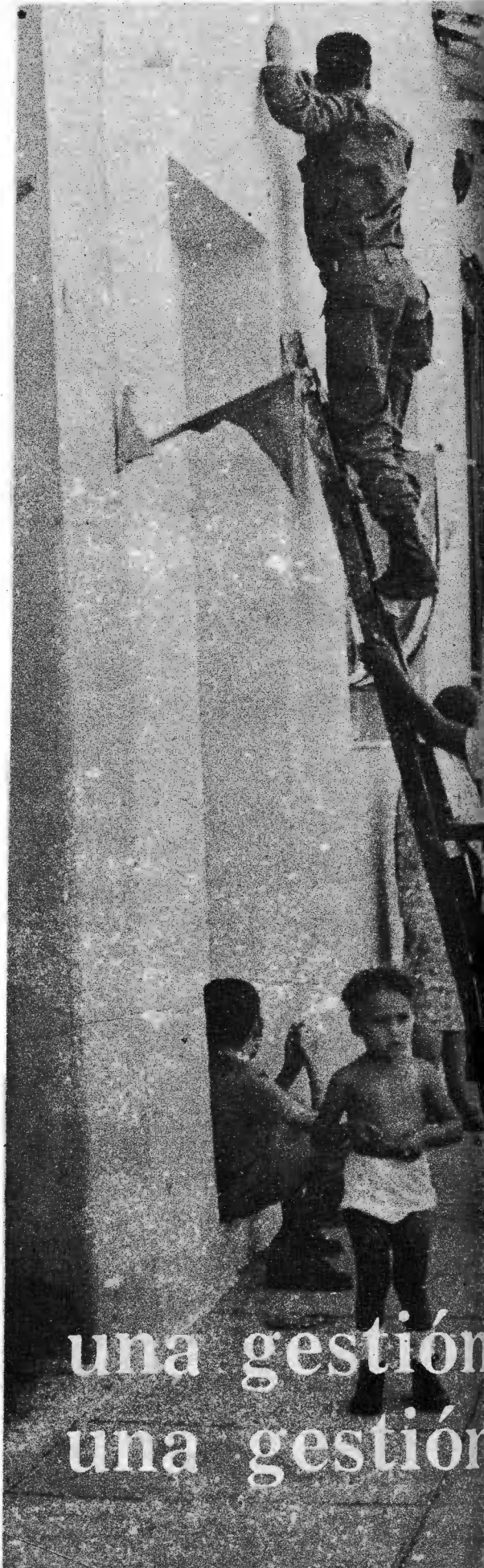
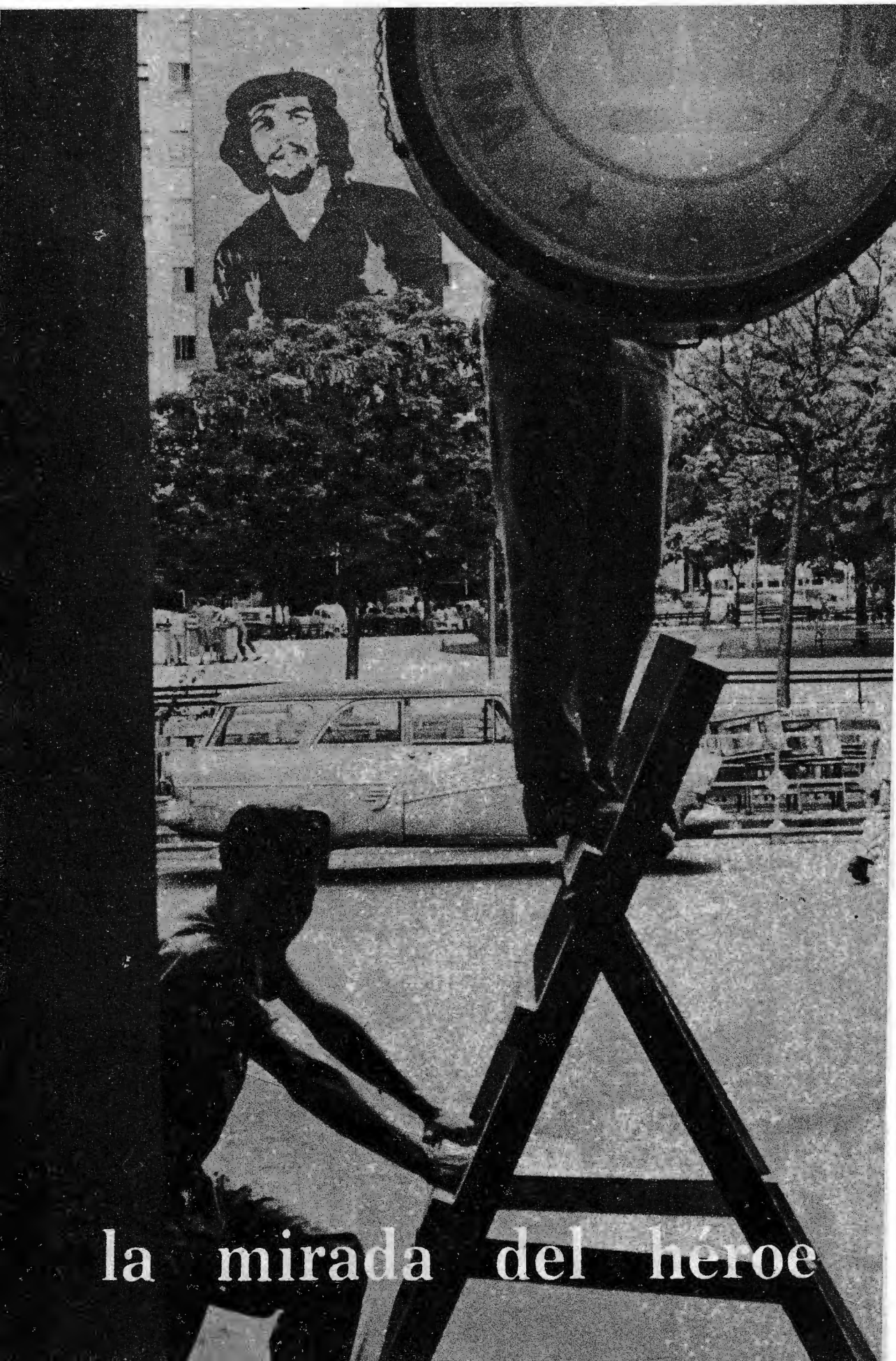


# SANTA CLARA

Por FELIX GUERRA

Fotos IVAN CAÑAS

LA VALLA DE CHE GUEVARA SOBRE LA FACHADA DEL SANTA CLARA  
Y EL ESPIRITU DE LA IMAGEN, PRESIDEN SILENCIOSAMENTE TODO  
TONADOR DE ESTE 26. Y EN UN ANGULO, LOS PALCOS FRENTE A  
LAS CARROZAS Y EL



la mirada del héroe

una gestión  
una gestión



# ARA EN 26

LIBRE: ES EL CHE MISTICO DEL BRAZO ENTABLILLADO. LA IMAGEN, EL VERTIGO. A SUS PIES, EL PARQUE CENTRAL DE LA CIUDAD, DONDE DESEMBOCARAN LA ALEGRIA DE TODAS LAS COMPARSAS, PUEBLO EN ESTE CARNAVAL



por casa y  
por cuadra

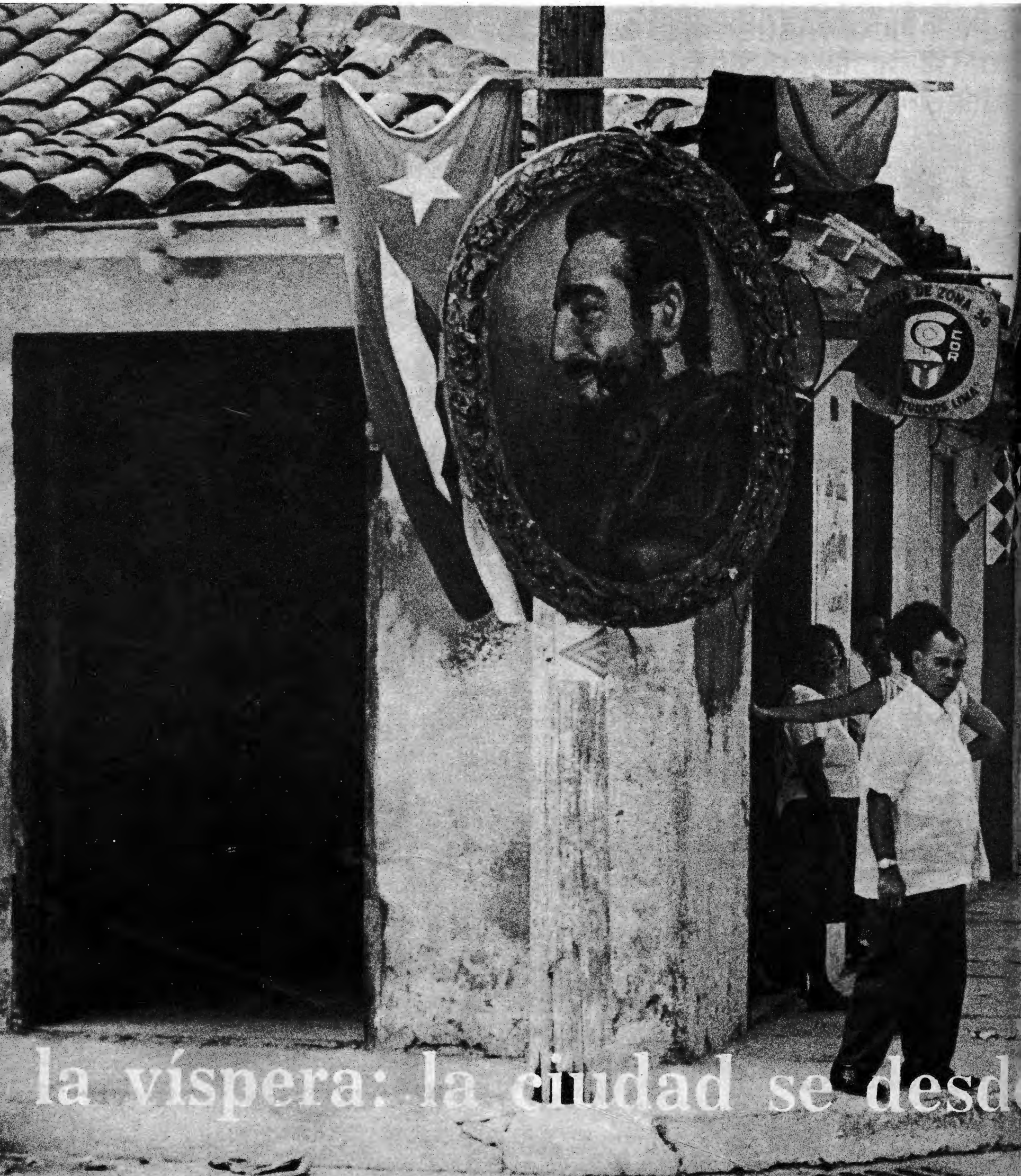


la ciega el ritmo y  
la impulsa el ritmo



# CASA POR CASA Y CUADRA POR CUADRA

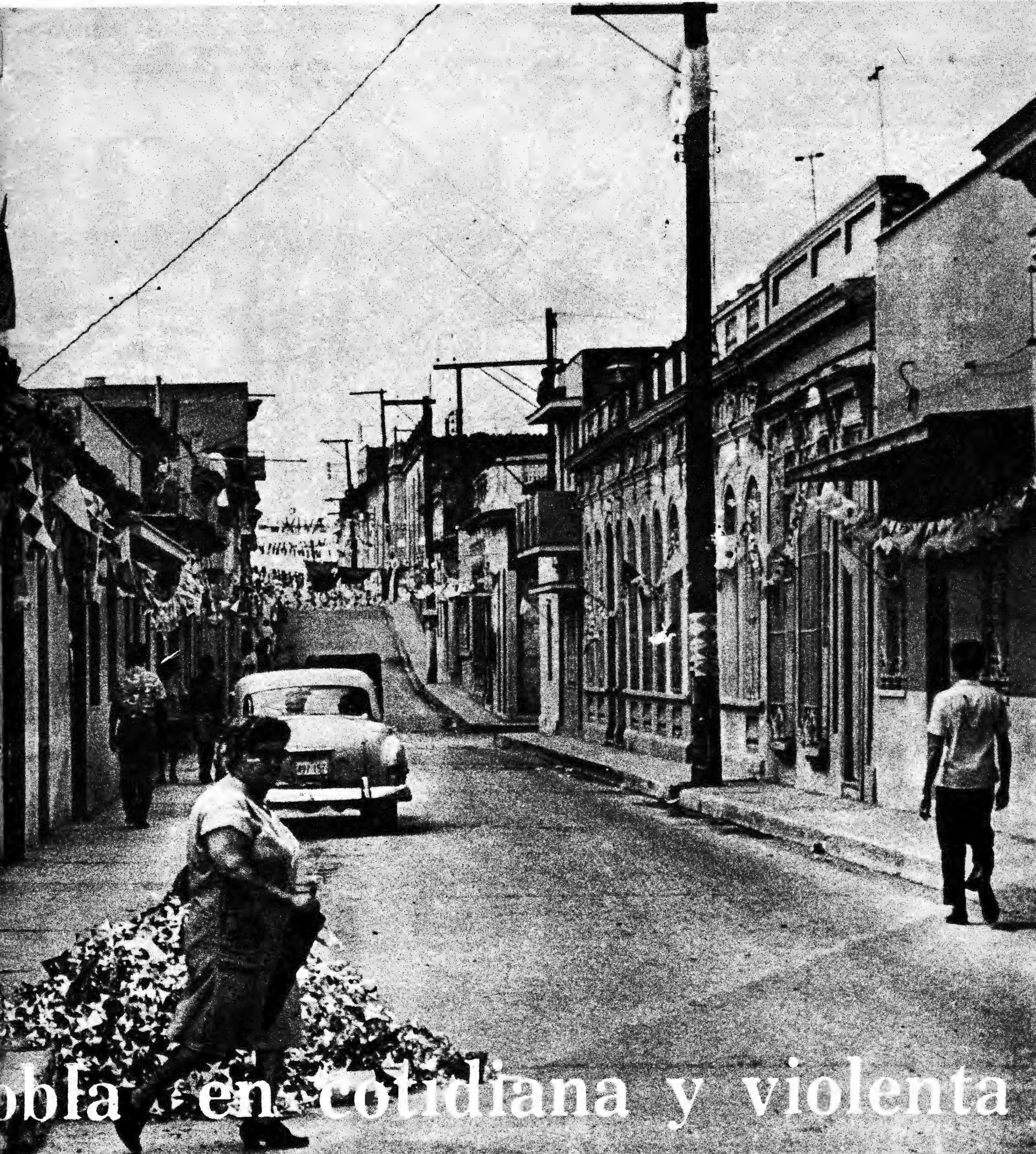
DIAS ANTES LA CIUDAD MOVIO SU PRIMERA MANO: FUE UN GESTO  
VAS COSAS, OTROS OBJETOS. SE PUDO NOTAR CIERTO RITMO EN  
VIDO HASTA EL



la víspera: la ciudad se desd



DE ACOMODAR ALGO EN SU SITIO. LUEGO SE DESPLAZARON NUE-  
EL TRANSITO. FINALMENTE SOBREVINO EL VERTIGO, Y FUE REMO-  
ULTIMO LADRILLO



obla en cotidiana y violenta



## guerrilleros en el Sagrado Corazón

El millón de panecitos que consumió el medio millón de manifestantes al 26, estaba ya listo el día 23. Para eso las panaderías de Santa Clara laboraron 16 horas diarias, en dos turnos, y sus obreros se declararon guerrilleros.

—Producimos unos 26 mil 800 panecitos diarios en esta panadería sólo —dice sonriendo Alberto Payron,

un mulato largo y flaco que enseña sus grandes dientes cuando sonríe.

—En las horas que te están quedando libres, ¿te das alguna vuelta por las trochas?  
—Bueno, compañero, usted sabe cómo es eso: no sólo de pan vive el hombre, como dice el dicho.

ALBERTO (con ritmo de final): Ponga ahí que aquí

todos somos gente al pie del cañón, guerrilleros hasta el 26. Que esto es con la conciencia, hasta que el manco eche dedos. Guerrilleros aquí.

—O.K. ¿Y cómo se llama esta panadería guerrillera?

—EL SAGRADO CORAZÓN, compañero. Esta es la panadería del SAGRADO CORAZÓN.



uniforme del pueblo



¿piensa? ¿duda  
simplemente



## reposición: el asalto del tren blindado

La Exposición del Tren Blindado, lo más logrado en creación artística presentado en Santa Clara con motivo del 26 de Julio, fue obra de este grupo:

Arquitectos: Enrique Fuentè y Fernando O'Relly.

Fotógrafo: Mayito.

Cineasta: Hector Veitia.

Pintor: Raúl Martínez.

Para dar una idea de esta realización sin precedentes, hay que apuntar estos números.

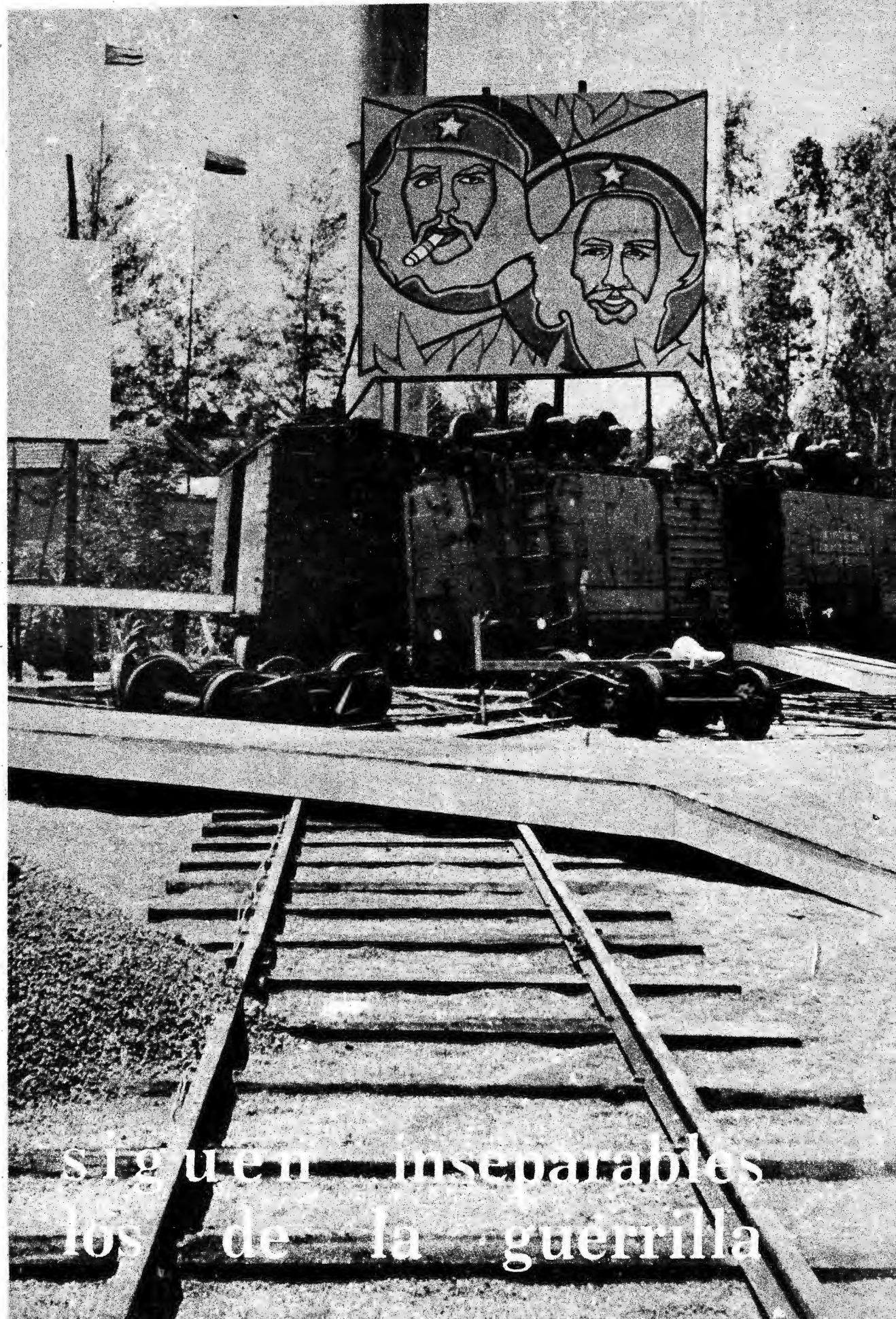
El área estática de las diversas superficies que integraban la exposición, rebasaba el medio kilómetro cuadrado. Por varias de estas superficies, es decir, por cuatro pantallas de cine y tres de vistas fijas, circularon miles de pies de película, aumentando extraordinariamente el área dinámica. Entre las diferentes panta-

llas y vallas, fueron colocados cuatro de los vagones del tren blindado que el Che descarriló en Santa Clara. Los vagones, rescatados de la producción y el trasiego del transporte, se hallaban dispersos, descarrilados, en un caos aparente, pero, en realidad, integrados a una hábil estructura.

Los realizadores comenzaron a trabajar sobre el terreno con sólo 14 días de anticipación a la inauguración del evento.



? ¿o espera  
e ese señor?



siguen inseparables  
los de la guerrilla





todas disfrutaban cuando limpian  
 todos los pedazos de su cuadra

## la cámara de Iván

La cámara de Iván registra, escruta, se divierte, se conmueve y toda esa humanidad que desfila ante su lente tiene siempre algo que decir:

(busca ángulo desde la acera opuesta)

—¿Usted va a retratar a esta pobre vieja al lado del Che?

—Bueno, mientras sea al lado del Che, no importa cómo sea.

(pasa de largo, casi sin fijarse)

—Oiga, oiga: retráteme mi bandera del Centenario.

(mientras enfoca hacia el frente)

—Nosotros nos matamos poniendo los adornos, así es la vida, y mira quiénes son los que van a salir en el retrato.

(levanta la cámara complaciente)

—Tire una para acá, que aquí somos de la guerrilla de Santa Clara.

(obtura sin hacer caso de la advertencia)

—No, así no me tire, que estoy toda churrosa y parezco una bruja de los muñequitos.

## una plaza en 10 días

La plaza es una gran extensión conquistada por los bulldozers al terreno irregular.

Ahora la estremecen parcialmente el vértigo de los martillos neumáticos. A su fondo, y por los flancos, se alzan la tribuna (que tiene el color de la madera cepillada) y las vallas con sus consignas.

Un camión penetra por una de las 20 zonas de acceso y desembarca abundantes banderas rojas: los obreros las abrazan, las estrujan, las desplegan: ahora aún no son el símbolo, sólo la materia prima singular de su trabajo:

A corta distancia, una grúa descarga piezas de prefabri-





dice: una bandera, siempre, es un objeto de muchísimo respeto

cado. Están por concluir las instalaciones eléctricas y sanitarias.

—Pero esto lo terminamos —afirma alguien cubierto hasta los ojos por el polvo de la plaza. —Lo que falta no es un juego de niños, pero...

OBRERO CUBIERTO DE POLVO (dicta despacio para que ningún dato vaya a ser olvidado): Me llamo Humberto Espinosa, soy de Cienfuegos y vine expresamente por carpintería. En 10 días termina-

mos la tribuna. Esta es la más completa de cuantas plazas hayan sido habilitadas para un 26... la más completa...

Una bandada de caos cruza graznando hacia el parque Vidal de Santa Clara.

—... y ahora seguimos en la pincha. Esto, usted sabe, no es ver si se termina, sino que HAY que terminarlo —continúa mientras la noche cae sobre la plaza y comienzan a encenderse los grandes reflectores.

### vallas en la plaza

(valla I: LA HISTORIA DE UN PAÍS...)

Tres rostros de patriotas (Céspedes, Gómez y Maceo) aparecen sobre cubos en los que abundan los colores amarillo, verde esmeralda, naranja, violeta, rojo y azul. Colores logrados por mezcla y aplicados en grandes planos. Los rostros están resueltos con manchas de pincel.

(valla II: ...SE ESCRIBE ASI...)

Cuatro rostros de un mismo Martí: un gran rostro en blanco, y tres, en tamaños descendentes, en verde, sobre ocre y rojo. Los rostros y el texto aparecen en cubos desiguales.

Estas vallas integran una secuencia de seis donde reza la consigna:

LA HISTORIA DE UN PAÍS/SE ESCRIBE ASÍ/DANDO LA SANGRE AYER/ DANDO EL SUDOR HOY/Y SI NUEVAMENTE FUERA NECESARIO/DAR LA SANGRE PARA DEFENDER EL FRUTO DEL SUDOR



## Santa Clara Pop

"Uh, está el Pop que hace ola", afirma Miriam, una linda muchacha del cuerpo de baile del Consejo Nacional de Cultura (CNC).

"Hay mucho Pop, demasiado quizá", reconoce Raúl Martínez, autor de 4 hermosas vallas en la Exposición del Tren Blindado.

"Es la onda, bobo", observa Guerrero, el conocido caricaturista.

Y lo cierto es que, Santa Clara, este 26, con todas sus exposiciones, sus afiches, sus trochas, sus colores, sus tarimas, era una ciudad netamente Pop.

Y en esa baraúnda de pinturas, diseños y colores en moda... lo bueno y lo malo.

Vallas excelentes y vallas feas.

Trochas de buen gusto y otras que eran como pegarle a Cristo.

Magníficas combinaciones de colores para las fachadas de la ciudad.

Pero algunas espantosas máscaras sostenidas en los postes del tendido eléctrico.

"Una de cal y una de arena", observaron a su modo la bailarina, el pintor y el caricaturista. Y en definitiva: una ciudad en fiesta.



hubo un instante de descanso alguna vez



Nice sueña desde su ca



## Nice vive sobre una suave ladera

Nice vive sobre una suave ladera y uno pudiera apostar que el viento empuja su casa cuando quiere. La casa es muy pequeña y flota casi sobre el polvo y la piedra: una sala-cocina-comedor y un cuarto con pisos de tierra, paredes de yaguas y techo de cartón.

—Aquí vivimos 10 personas: 7 muchachos, mi madre, mi esposo y yo —anuncia ella casi inútilmente.

Frente a la vaporosa casa, unos 700 metros más abajo,

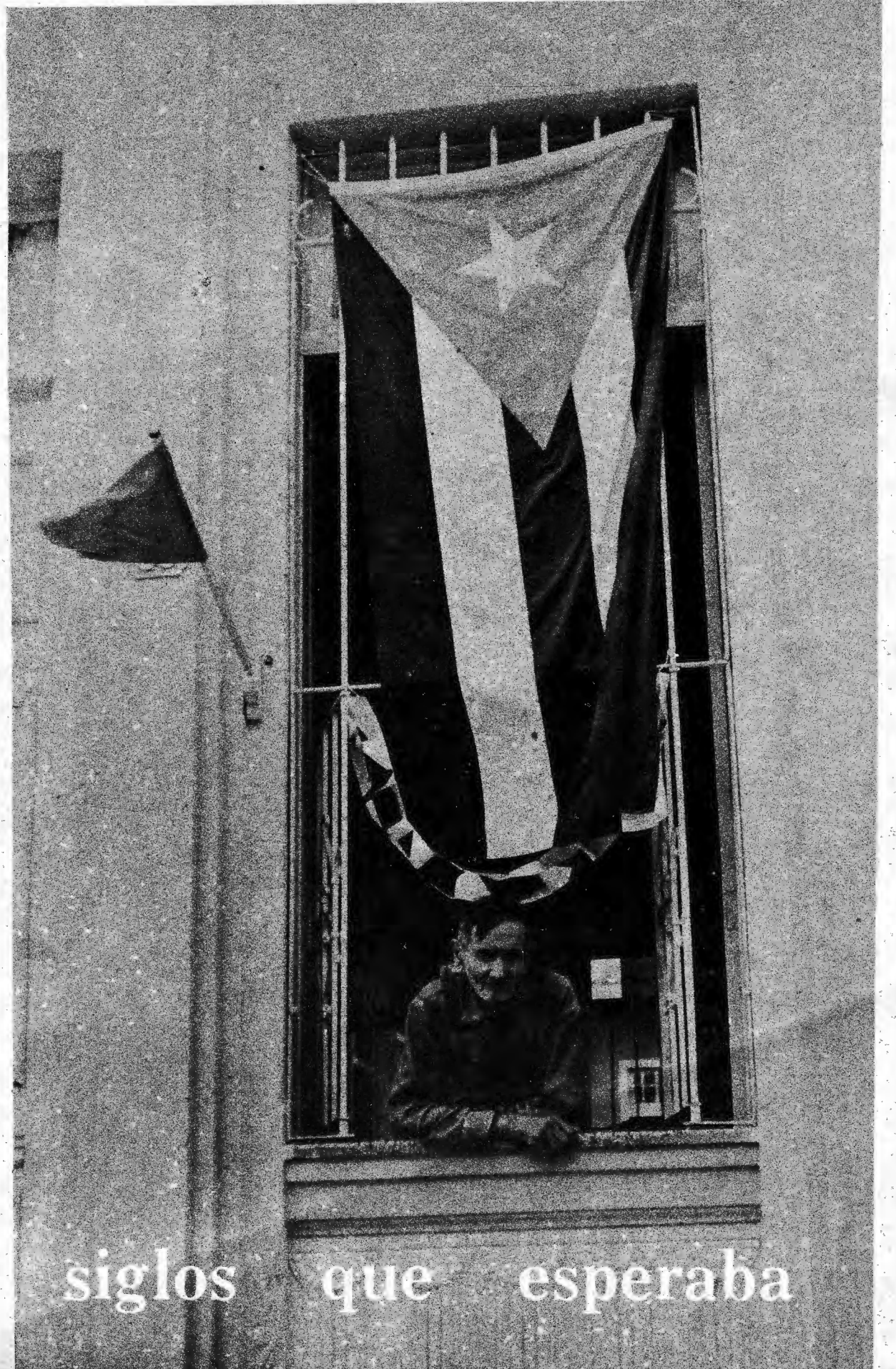
se levanta uno de los bloques de vivienda a donde Nice Monteagudo se trasladará con toda la familia.

—Ahí trabaja mi esposo, que es albañil —se pasa una mano por la cara y alisa su cabello cuando ve acercarse la cámara de Iván. —Ya la gente del Partido estuvo y nos apuntó: dijo que esta casa estaba destruida.

Repite "destruida", mira a su casa vaporosa, y se sonríe.



on su casa  
a vaporosa



siglos que esperaba



# A RITMO DE COMPARSA

LAS VIEJAS COMPARSAS LLEVAN SIGLOS ENSAYANDO: POR EJEMPLO LA ATMOSFERA CON SU RITMO DE TAMBORES ANCESTRALES, ESO ES



ellos bailan desde mucho antes



LA TRINITARIA "COCUYE". CUANDO LA "COCUYE" BAILA Y SATURA  
CARNAVAL, ENTONCES EN LA CIUDAD, AMIGOS, TODO ES CARNAVAL



de conocer al nuevo mundo



**nadie me hace  
un cuento**

—Viejo, a mí en carnaval, no hay quien me haga un cuento. En carnaval he hecho de todo: he ido de bailarina en una carroza, he arrollado en una comparsa, he estado en el público, he sido miliciana



bailan un inaudible  
compás de trompetas



se xvsumerge  
ágil y muy



para cuidar el público, y hay carnavales que me he quedado en casa. ¿Qué edad usted me echa a mí? ¡Qué va! Yo tengo algunos añitos más. Este año me tocó estar en el público otra vez. ¿Pero tú crees que cuando vi pasar la "Cocuyé" no tenía ganas de irme arrollando con ellos? Tú ves, a mí la comparsa de Caibarién no me gustó. ¿Qué es lo que te baila esa gente? ¡Mambo, cha cha chá, twist? No tienen filin. Eso es una cosa que tiene que tener tradición. A mí las carrozas me gustan, pero cuando veo

esas muchachitas allá arriba tirando sus serpentinas, se me caen las alas del corazón. Muy bonitas las muchachas, eso sí. Yo he visto algunas carrozas lindas, pero, no sé, no sé qué pasa con las carrozas. Ahora, aquí el carnaval que no falla son las trochas: allí sí que no hay distingo de ninguna clase. Ni viejo, ni feo, ni bonito, ni blanco, ni negro. Quien quiera que tú seas, y cómo vayas, te diviertes. Vete a la trocha, te lo digo yo, que no hay quien me haga un cuento en carnaval.

Vuelve con el recipiente lleno, burbujeante, y lo ofrece a su compañera: ella sorbe largo y lo regresa. El bebe nuevamente hasta el fondo.

Antes de decidirse a bailar lo que toca la orquesta, da a sostener el jarro, abraza la compañera y se vuelve a la pareja vecina:

### otro jarro y van

Se empina el jarro de cerveza hasta vaciarlo y se pierde en un quiosco por más.

—Oye, hermano, pero ¡qué aburrida me estoy dando!  
—grita, enseñando los dientes blancos y grandes y unos brillantes chorros de sudor.



se escogieron entre muchos de la trocha



las novadas trompetas de cómpas inaudible



# MEDIO MILLON SOBRE LA PLAZA

UNA RAFAGA DE AIRE INTENTA INUTILMENTE LEVANTAR EL POLVO.  
EL AREA APROXIMADA DE UNOS 100 MIL METROS CUADRADOS DE LA



estuvieron llegando desde ayer  
a cientos y miles, y así has



**LA MASA HUMANA HA IDO OCUPANDO LOS PUESTOS DISPONIBLES EN PLAZA. DESDE TEMPRANO, FUERON SITIADAS LAS PRIMERAS FILAS**



**er: de a uno, de a varios, de  
ta llenar esa cifra tremenda**





habla contra el dinero y de la  
posible existencia de un mundo  
sin egoismos, engaños y maldad





ellos enarbolan el recuerdo de  
los que nopreciaron su sangre



confundida con la masa, gentes  
de distintos lugares del mundo



## pionero en la tribuna

—Me eligieron para la tribuna por comportamiento, asistencia y buenas notas.

—¿Tu nombre?

—Alfredo Peña, tengo 10 años y estudio en la Escuela *Lourdes Ismendi*, en La Habana.

—¿Qué dijeron tus padres cuando se enteraron...?

—Se pusieron contentos, y me dejaron venir.

—¿Tienes algún amiguito en la tribuna?

—Sí, a Paulino García, que es pionero y de mi misma escuela.

—¿No conoces a más nadie aquí?

—No... Bueno, conozco a Fidel, y a Dorticós también, que están aquí en la tribuna.

## cada uno con su reloj

ROBERTO

—Para venir a la Plaza, yo no me apuro. Yo vine para

acá a las 8 de la mañana y mire: estoy en primera fila. ¿Qué es ese desespero de dormir en la plaza? Hay que calcular las fuerzas para llegar siempre a tiempo.

RAUL

—Yo siempre llego tarde, porque yo vengo con la brisa. Si me sopla en contra, estoy perdido. Hoy llego algo temprano porque venía con viento de popa. No, no soy marinero ni nada que se lo parezca.

VICTOR

—Yo vengo de lejos y llegué más temprano de la

cuenta. Eché un pestañazo por ahí. A mí no me amarga dormir al aire libre.

CRISTINA

—La verdad es que me tomé mi tiempo para venir, porque no me gustan las primeras filas ni los molotes. Aquí yo oigo muy bien y no tengo que estar con esa sofocación.

JUANA

—Llegué ayer y me albergaron en la Audiencia. No descansé lo que se puede decir cómodo, pero descansé. Ahora yo no me duermo aquí en la plaza ni en ningún lado. Fidel puede estar tranquilo.

# LA CONCIENCIA ES LA PALANCA

Fidel Castro inició su discurso muy próximo a las 10 de la mañana. Le habían precedido en el turno de la palabra un estudiante universitario y un miembro de la Columna del Centenario. A esa hora el sol comenzaba a calentar y a ratos soplabla una brisa refrescante.

Sus primeras palabras...

*"Este año se cambió el horario de esta concentración"*

*"Bien: no se ha pasado mucho calor, pero aquí casi nadie ha dormido"*

... fueron en un tono lento, pausado, conversacional. Más tarde, estableció un breve intercambio con los estudiantes de las primeras filas, y, finalmente, se adentró en complejos problemas, abandonando el tono inicial por una vehemencia persuasiva.

Al señalar que son las revoluciones socialistas las más profundas que se han registrado en la historia, recordó:

*"... tenemos nuestra forma de interpretar el socialismo, nuestra forma de interpretar el marxismo - leninismo, nuestra forma de interpretar el comunismo"*.

*"Vivir en una sociedad comunista"*  
22/CUBA

*—afirmó— es vivir en una sociedad verdaderamente de hermanos"*.

Y más adelante:

*"El comunismo es cuando la sociedad, considerada como un todo, con todos sus recursos, vela por la educación de cada ciudadano, vela por la salud de cada ciudadano, vela por el bienestar de cada ciudadano, y toda la sociedad —desaparecidas las clases, desaparecidas las desigualdades— trabaja para todos y cada uno de los ciudadanos"*.

Luego se refirió largamente a los problemas que conlleva ir desde una sociedad en que el dinero es el patrón de todos los valores, a la sociedad comunista.

*"Nosotros —enfaticó a esa altura del discurso— no debemos traducir el dinero o la riqueza en conciencia. Nosotros debemos traducir la conciencia en riqueza"*.

A continuación expresó que en el futuro se establecería, yendo de abajo hacia arriba, el igualitarismo en los ingresos, de manera que dentro de algunos años no se establezca una diferencia entre el joven que hoy dedica todo su tiempo a convertirse en un ingeniero o un arquitecto y el que respondiendo

a los llamados de la Revolución, se encuentra enfrascado en la batalla de la agricultura y la economía, internado en las regiones que fueron las más olvidadas del país.

*"¡Conciencia comunista —expresó— significa que el día de mañana las riquezas que hacemos entre todos las disfrutemos por igual entre todos!"*

Fidel Castro terminó su exposición dedicando al Che Guevara,

*"el máximo abanderado de estas ideas, el más tenaz defensor de la conciencia del hombre como instrumento del desarrollo de la Revolución"*.

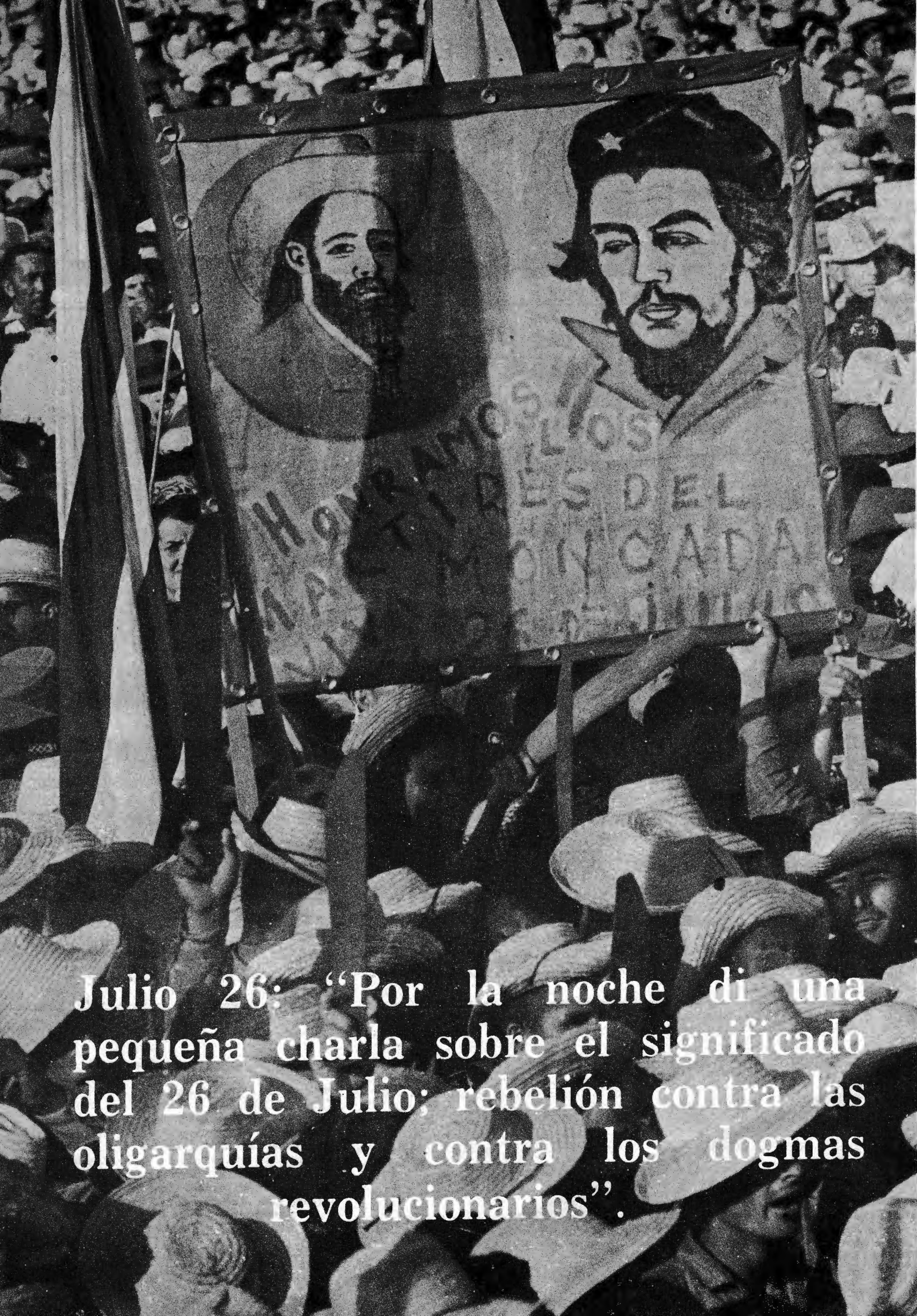
el aniversario.

*"¡Che —dijo— te dedicamos este XV Aniversario de nuestra Revolución!"*

Si alguien pidiera una frase para resumir todo el discurso, ésta podría ser una:

*"La ciencia verdaderamente revolucionaria es la ciencia de la conciencia, es la ciencia de la confianza en el hombre, es la ciencia de la confianza en los seres humanos"*.





Julio 26: “Por la noche di una pequeña charla sobre el significado del 26 de Julio; rebelión contra las oligarquías y contra los dogmas revolucionarios”.



# LA PRESA MAS GRANDE DE CUBA Y UNA DE LAS Y UN PUEBLO DE TRABAJADORES: TRES OBRAS, TRES VECES FIDEL CASTRO

# TRES VECES

## UNA PRESA

NOMBRE: CARLOS MANUEL DE  
CESPEDES

LONGITUD: 850 metros

ALTURA MAXIMA: 52 metros

ANCHO: 300 metros

VOLUMEN TOTAL DE EMBALSE: 200  
millones de metros cúbicos  
MOVIMIENTO DE TIERRA: 605 000  
metros cúbicos

CONSTRUCCION: 228 000 metros  
TRABAJARON EN ELLA: 1 050  
obreros (máximo)

COSTO: 15 millones 728 mil  
pesos

SE COMENZO LA OBRA: Primero de  
julio de 1964

IRRIGACION: Unas 3 000  
caballerías de caña

LISTA PARA FUNCIONAR: 5 de  
julio de 1968

## UN PUEBLO

NOMBRE: Nancahuazu

CASAS: 150 para 150 núcleos  
familiares. Algunas con una  
habitación, otras con dos, en  
ocasiones tres, y así (Las fa-  
milias —diría Fidel Castro en  
el discurso— suelen, por lo  
general ser numerosas) hay  
hasta una vivienda que tiene 7  
habitaciones.

CUENTA ADEMAS CON:  
ELECTRICIDAD  
AGUA  
INSTALACIONES COMERCIALES  
CAMINOS VECINALES  
SERVICIOS  
CIRCULO INFANTIL

Y además, una escuela de semi-  
internado en preparación, con  
capacidad para 300 alumnos.

## UNA FABRICA

NOMBRE: "VITA NUOVA"

CAPACIDAD: La más moderna y  
completa del mundo en su capa-  
cidad. Duplicará la producción  
de pastas alimenticias del  
país.

UBICACION: Enclavada en el ki-  
lómetro 35 y medio de la Carre-  
tera Central.

OTROS DETALLES: Contará para  
su producción con 73 moldes, y  
se podrán producir 8 formas  
diferentes de pastas largas,  
37 formas diferentes de pastas  
cortas y 6 formas diferentes  
de nidos y bolognas.

COSTO DE LA PLANTA: 3 millones  
103 mil 400 pesos.

CONSUMO DE MATERIA PRIMA: 1 013  
toneladas métricas de sémola  
por cada tonelada métrica de  
pasta.

TRABAJAN EN ELLA: 260 obreros.  
116 hombres y 144 mujeres.

Compañeros constructores de la presa El  
Mate...

Compañeros trabajadores y vecinos de este  
pueblo nuevo que se inaugura esta noche...

Compañeras y compañeros trabajadores de  
la fábrica Vita Nuova...

Inauguramos una obra que es simplemente  
el comienzo de una enorme obra hidráulica  
que deberá realizarse en todo el país. Era  
necesario comenzar a realizar la tarea de  
dominar los ríos, a fin de dominar las se-  
quías y las inundaciones.

24/CUBA

Estamos aquí para inaugurar este pueblo que  
forma parte del plan arrocero de la Costa  
Sur de la provincia de la Habana. En el  
arroz la fumigación toda se hace con avio-  
nes, parte de la fertilización, a veces la siem-  
bra también se realiza con aviones, y resul-  
taba prácticamente imposible emplear la  
aviación si no se resolvía el problema de  
las familias que vivían en todos esos pan-  
tanos.

Hoy hemos inaugurado aquí una fábrica  
realmente muy moderna. Nos satisface y nos  
llena de optimismo el hecho de que las  
fábricas que haga la Revolución sean de  
este tipo. Nosotros no podemos hacer fábric-

cas con tecnología atrasada, donde la pro-  
ductividad del trabajo sea mínima. Nosotros  
tenemos que hacer fábricas como ésta.

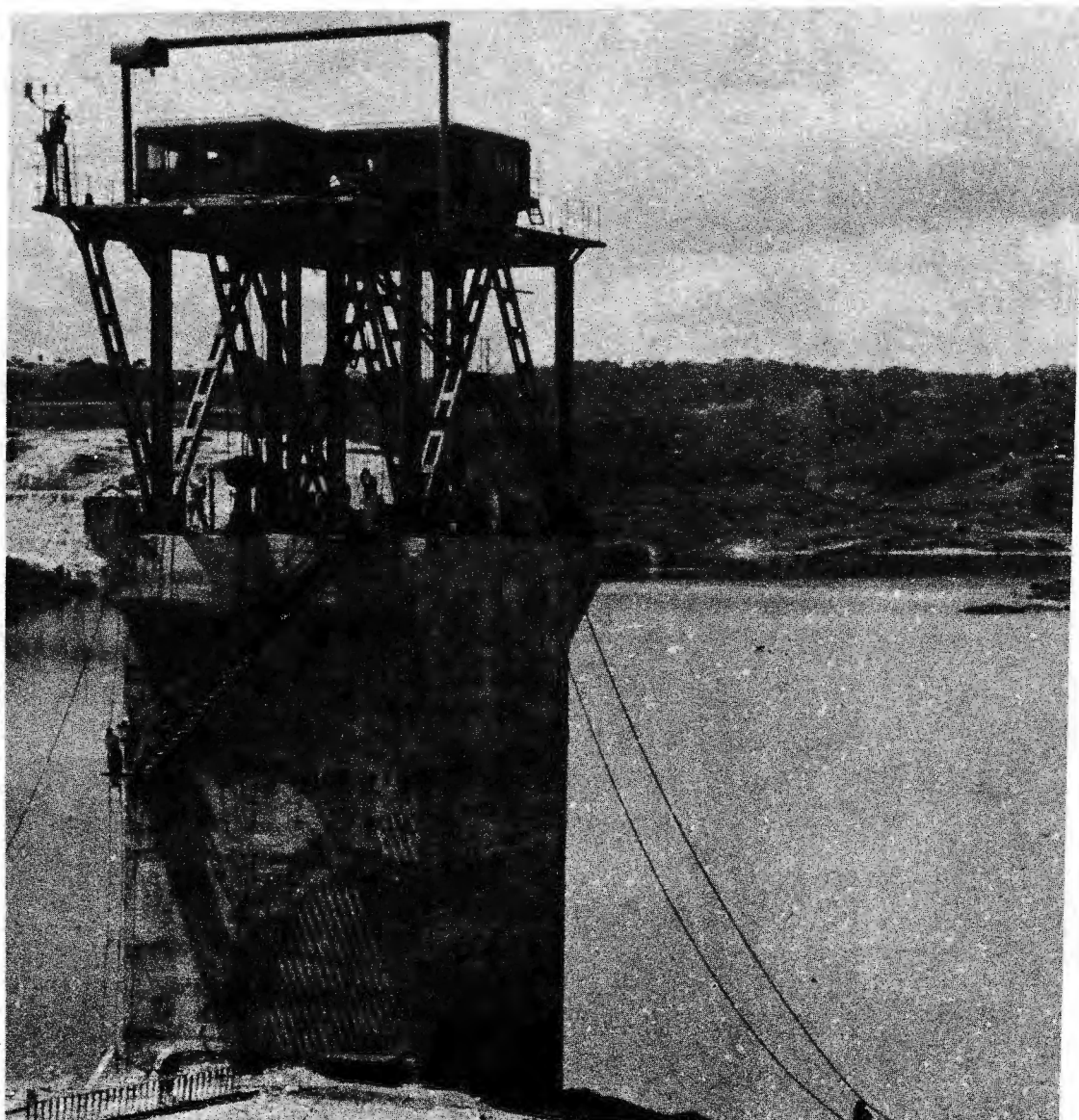
La naturaleza sigue sus leyes físicas o biol-  
ógicas, no sigue las leyes de la voluntad del  
hombre. El hombre debe luchar con la natu-  
raleza para imponerle su voluntad, para im-  
ponerle sus leyes. Y creo que es ya al final  
que este río pierde la batalla. Ya le queda  
muy poco tiempo de estar haciendo lo que  
le da la gana.

En esta zona sur el trabajo que hay que  
hacer es muy intenso. De manera que se  
están tomando todas las medidas para en el



FABRICAS DE PASTAS MAS MODERNAS DEL MUNDO

# REVOLUCION



La torre de toma de la presa Carlos Manuel de Céspedes, está equipada con 2 winches de 40 toneladas cada uno, que serán accionados por 4 obreros para abrir y cerrar las compuertas



En el recorrido por la nueva fábrica de pastas, Fidel Castro se detuvo en cada una de las unidades productoras

mes de noviembre, tan pronto comience la seca y las máquinas puedan penetrar, ampliar el área arrocerá. Es decir, este año se contará con unas 600 caballerías físicas.

No cabe duda de que la calidad de esta planta es primerísima, y los alimentos que van a salir de ella en sus distintas combinaciones van a tener la variedad y la calidad de todo tipo de pastas. Suponemos que incluso con la inclusión del huevo y de los vegetales en estas pastas se puedan producir artículos magníficos en esta industria.

En total, durante la construcción de la presa participaron siete ingenieros y en la proyec-

ción 23 ingenieros. Hay que destacar la participación de los compañeros Roberto Caballero, ingeniero cubano, en la construcción, el jefe de la construcción, un ingeniero francés, Jean Claude Poncín, un ingeniero soviético, Valeri Yaponenko, y una tarea muy importante en una obra de esta índole, que es la proyección realizada por un ingeniero soviético, Henry Gerasimov.

Ese esfuerzo se hace con la cooperación de todos los organismos: Recursos Hidráulicos, MICONS, las Fuerzas Armadas, la Academia de Ciencias, la Administración de La Habana, en fin, todo lo que he mencionado y lo que no puedo mencionar porque son un

gran número de organismos los que están cooperando en este trabajo.

El montaje se ha desarrollado bajo la dirección del ingeniero Renato Sanon, y han participado en la parte mecánica-eléctrica 9 montadores italianos más. El montaje fue ejecutado por la Empresa de Construcción Industrial, con la participación de la Empresa de la Harina. Las adaptaciones del edificio fueron hechas por el MICONS.

Además, se ha construido esta presa con todas las medidas de seguridad, se han establecido índices que la hagan capaz de





El pueblo Nancahuazu, construido en Batabanó para los trabajadores agrupados al Plan Arroz del sur de la Habana



Miércoles 24 de julio de 1968: Fidel Castro inaugura la fábrica de pastas más moderna y completa del mundo



En el futuro se instalarán fábricas como ésta en: Santa Clara, Matanzas, Camagüey y Oriente



El acto inaugural del nuevo pueblo se inició a las 9 y 40 de la noche del miércoles 17 de julio

resistir lluvias e inundaciones aún superiores a las que ocurrieron cuando el Flora; es decir, con todas las medidas de seguridad, un cauce artificial suficiente a una crecida más grande incluso que la del Flora. Y se dice que un Flora puede ocurrir cada 500 años.

Muchas de estas familias vivían a cinco, cuatro, tres kilómetros de la tienda más próxima, muchas vivían también a kilómetros de cualquier camino. Y ahora tienen todos esos servicios ahí al alcance de sus manos, a pocos metros de sus casas. Y los niños, que tenían también que caminar en ocasiones grandes distancias para asistir a

escuelitas aisladas, pues tendrán aquí una escuela igual que la de Boca de Jaruco, con todas las comodidades, los campos deportivos y los servicios de desayuno, almuerzo y comida también en la escuela. Esto le permite, con los círculos infantiles, incorporarse a la mujer al trabajo, le permite prácticamente incorporarse al trabajo a toda la población.

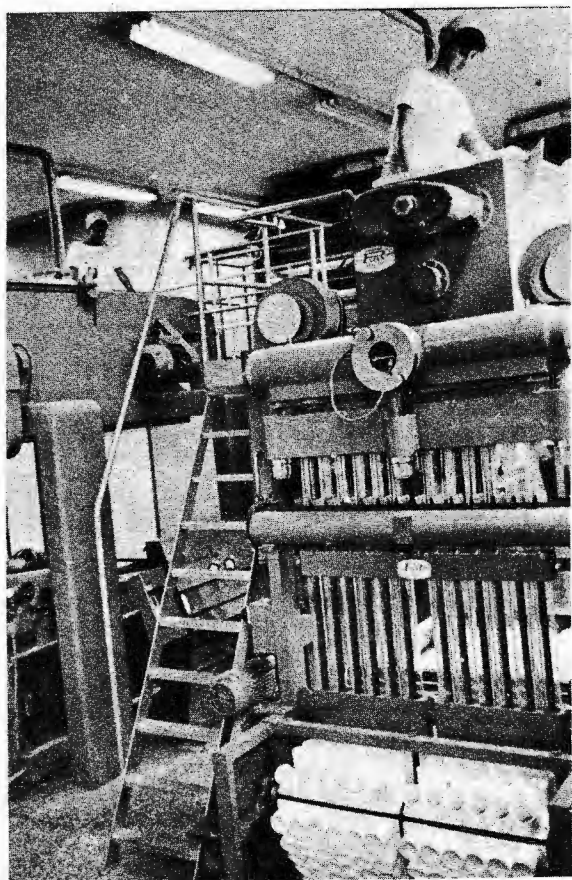
Vean este dato que es interesante, que quiere decir que ya cada trabajador aquí tiene una productividad de más de tres veces la productividad promedio de todas las demás plantas productoras de pastas en Cuba. Los

otros no tienen la culpa, no tienen las máquinas que tienen ustedes. Posiblemente en el futuro ustedes se queden por debajo de alguna otra planta más moderna.

Ahora bien, en este año en la provincia de Oriente se construirán 9 embalses. En el mes de noviembre se comenzará a construir una presa importante en la zona de Guantánamo, una presa importante en el cauce del río Nipe, varias presas en distintos ríos de la región de Holguín, una presa en el río Pedregal, una presa en la laguna de Leonero, una presa en el río Jobabo y, por último, una presa mayor que ésta todavía, que es



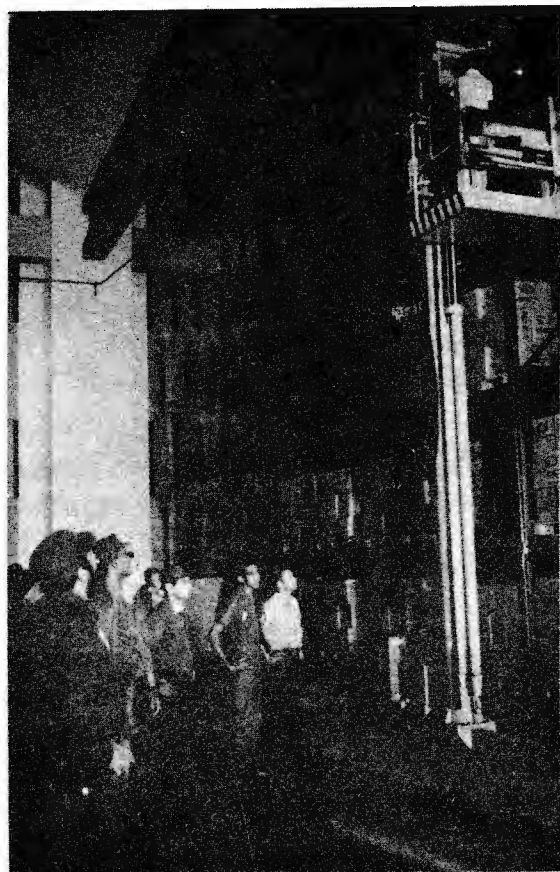
# TRES VECES REVOLUCION



Una planta montada con los equipos más modernos de la tecnología



La "VITA NUOVA" contará para su producción con 73 moldes que tirarán 51 tipos diferentes de pastas



En el sector de almacenaje: jóvenes obreras realizan el trabajo con los montacargas

la denominada Presa 24, en el valle del Cauto, capaz de almacenar 285 millones de metros cúbicos de agua.

En esta zona se desarrolla un enorme... Bueno, enorme no sería si se comparara, por ejemplo, con el de Oriente u otras provincias, pero un respetable plan arrocero. La aspiración es llegar a disponer de 2 mil caballerías físicas de arroz en la provincia de la Habana. Si la Habana llega a tener estas 2 mil caballerías, puede asegurarse de que esta provincia, a pesar de contar con unos 2 millones de habitantes, se autoabastecerá totalmente de arroz.

Nuestro país tendrá que inaugurar muchas plantas de la industria alimenticia. Plantas como ésta calculamos que necesitamos por lo menos cinco, cinco plantas como ésta para instalar en Santa Clara, en Matanzas, en Camagüey y en Oriente.

¿Puede haber nada más justo, a la hora de darle un nombre a esta obra, a los cien años de iniciarse la lucha por la independencia, que llamarla Presa de Carlos Manuel de Céspedes?

Bien: ahora viene el problema. ¿Qué nombre le vamos a poner a este pueblo? ¿Los vecinos, qué dicen? (GRITOS DE NANCA-

HUAZU) Bueno, entonces entre todos, si están de acuerdo, vamos a llamarle Nancahuazu a este pueblecito.

Hay que decir que el promedio de edad de los trabajadores de esta industria está entre 20 y 25 años. De manera que tendremos una industria muy moderna, con una técnica muy moderna, con una productividad muy alta, con una masa de trabajadores jóvenes. Este tipo de trabajadores es el símbolo de lo que será la sociedad del futuro.

¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!



# MEMORIAS PARA EL FUTURO



No nos interesa, en definitiva, reflejar una realidad, sino enriquecerla, excitar la sensibilidad, desarrollarla, detectar un problema. No queremos suavizar el desarrollo dialéctico mediante fórmulas e ideales representaciones, sino vitalizarlo agresivamente, constituir una premisa del desarrollo mismo, con todo lo que eso significa de perturbación de la tranquilidad. (Tomás Gutiérrez Alea, Cine Cubano no. 45-46).

Pero estos creadores y films, y en su conjunto toda la nueva cinematografía, tendrán que "revolucionar" interiormente los medios de expresión, y esa seguramente será la verdadera madurez (...) Ese esfuerzo "revolucionador", que no supone siempre un nuevo cine o definitivos descubrimientos expresivos, tantas veces condicionados por la técnica, exige en cambio descubrir en nuestra realidad, y en su imagen más directa, lo que porta germinalmente, y lo que oculta como mediación. (Alfredo Guevara, Cine Cubano no. 41).

Memorias del subdesarrollo es, sin lugar a dudas, el mejor y más logrado —y por ello el más impor-

tante— film cubano de ficción realizado hasta la fecha, desde la creación del ICAIC. La afirmación es apodíctica, pero dista de inspirarse en un juicio apresurado y extremo, esquemático y maniqueo, de esos que lamentablemente suelen darse en nuestro medio, aquejado en grado considerable por la ausencia de una crítica profunda y productiva, que comparta con la creación la dura batalla cotidiana por la superación en todos los órdenes de nuestro cine.

Hay quien frente a *Memorias* hablará de "borrón y cuenta nueva", de "retorno a fojas cero", y deducirá como corolario obligado que todo lo anterior "no sirve". Afortunadamente, *Memorias del subdesarrollo* no es un elefante blanco ni un caso de generación espontánea, sino que constituye un salto cualitativo, lógica consecuencia de un proceso de maduración cuyos indicios iban haciéndose cada vez más evidentes de un tiempo a esta parte. En efecto, un análisis del cine cubano de ficción nos permitirá constatar la presencia de una serie de aciertos parciales entre los que podemos mencionar algunos guiones, o personajes aislados, o la solvencia técnica, u otros elementos constitutivos de la obra cinematográfica. ¿Qué es entonces lo que no había ocurrido hasta ahora, y ocurre por primera vez con *Memorias*?

La última película de Gutiérrez Alea condensa de algún modo esos indicios y aciertos parciales, y les suma otros originales, propios, dando por resultado una obra lograda en casi todos sus aspectos, un hecho global.

## Una forma: ni por encima ni por debajo

Si nos preguntaran cuál es el secreto de su éxito, no podríamos señalar "la dirección", o "el guión", u otro factor cualquiera. El éxito de *Memorias* reside precisamente en esa inseparabilidad de sus ingredientes, y en el equilibrio de su dosificación, circunstancias que implican una actitud creadora total, y que convierten a la obra específica en el vehículo contingente de una "realidad segunda", de la cosmovisión de su creador. El propio Gutiérrez Alea lo manifiesta en la nota que encabeza estas líneas, y prosigue: "Hay una raza especial de gente con la que tenemos que convivir, con la que tenemos que contar, para nuestro disgusto cotidiano, en esto de construir la nueva sociedad. Son los que se creen depositarios únicos del legado revolucionario, los que saben cuál es la moral socialista y han institucionalizado la mediocridad y el provincianismo, los burócratas (con o sin buró) los que conocen el alma del pueblo y hablan de él como si fuera un niño muy prometedor, pero hay que conocerlo, etc., y nos parece verlos, cuando los escuchamos, con el brazo protector por encima de los hombros de ese niño, (...) La película se propone también, entre otras co-

sas, molestarlos, provocarlos, irritarlos. A ellos también va dirigida".

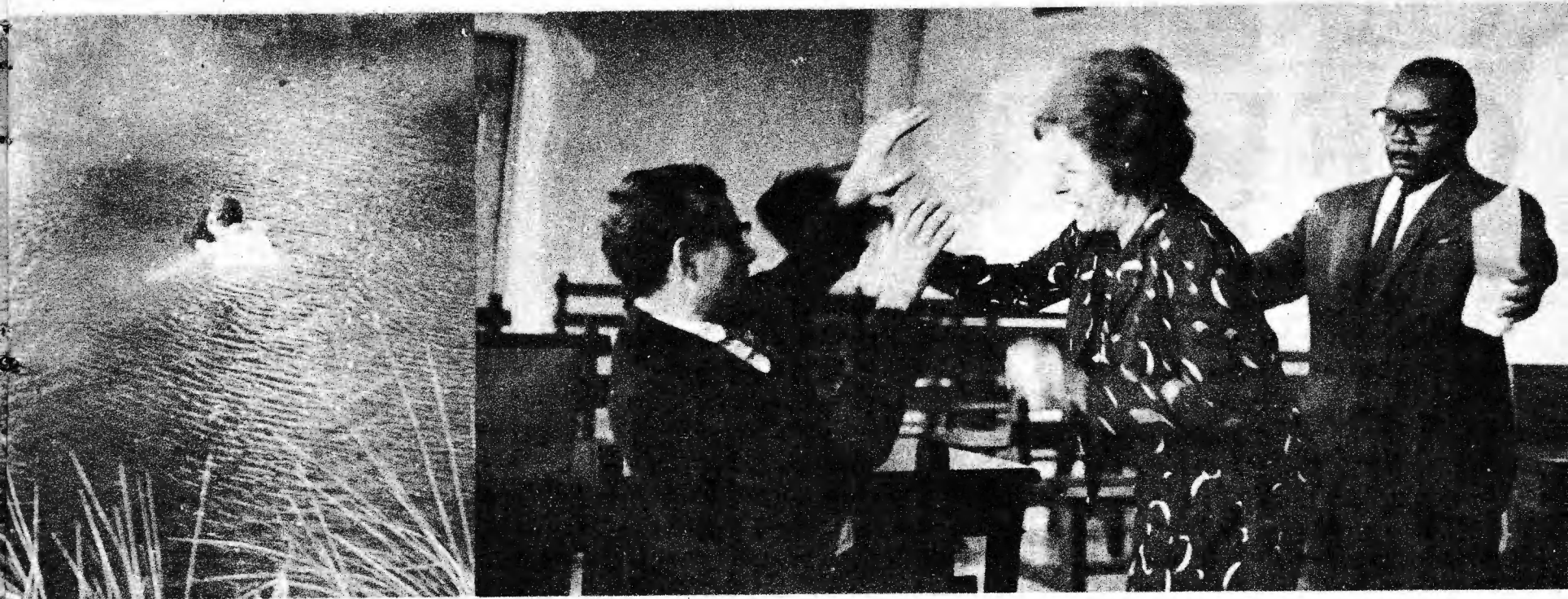
Es significativo, repito, que frente a este film no nos sintamos inclinados a analizar por separado los factores que lo componen, sino que vayamos de inmediato a lo conceptual, a la consideración del contenido expresivo que nos hacen llegar sus creadores. De ello se deduce que la forma se ha integrado hasta tal punto con el contenido, que ambos se han vuelto inseparables, y no es posible hablar en términos de prioridades categoriales. Estamos manifiestamente ante una necesidad expresiva interior, plasmada orgánicamente en una forma que no está por encima ni por debajo, que no es una barrera que tengamos que franquear para llegar a la médula.

## Un salto a la madurez

Casiraghi afirmaba que era falsa la casi proverbial dicotomía que suele hacerse, al hablar sobre nuestro cine, entre género documental y de ficción. El peso de la realidad cubana constituye la carga riquísima de los mejores documentales cubanos, y esa carga tiene la virtud de la autenticidad, derivada de un contacto muy inmediato, directo, del creador con la realidad. Es innegable que en el cine de ficción ese contacto entre realidad y creador se complejiza, se hace necesariamente menos inmediato. Pues bien, yo comparto el criterio de Casiraghi, pero aún en el caso de que hubiera alguna parte de verdad en la opinión contraria, *Memorias* cancela definitivamente toda posible



<b>DIRECCION:</b>	Tomás Gutiérrez Alea
<b>GUION:</b>	Basado en la novela "Memorias del Subdesarrollo" de Edmundo Desnoes
<b>FOTOGRAFIA:</b>	Ramón Suárez
<b>FICHA TECNICA: FOTO FLJA:</b>	Rolando Dovo y José Luis Rodríguez
<b>MUSICA:</b>	Leo Brouwer
<b>EDICION:</b>	Nelson Rodríguez
<b>ACTORES:</b>	Sergio Corrieri y Daysi Granados



dicotomía. Esta autenticidad, es el salto cualitativo dado por Gutiérrez Alea, ella es la madurez finalmente alcanzada.

Como en todas las obras logradas, una serie de coincidencias preside la creación de *Memorias*. Me atrevo a afirmar que el factor autobiográfico —lo que aquí equivale a sinónimo de autenticidad— factor que aúna a los tres pilares fundamentales del film: Desnoes-autor de la novela y guionista, Gutiérrez Alea-guionista y director, Corrieri-protagonista, es en no poca medida la causa del éxito. De una manera que nos recuerda el método stanislavskiano, todos ellos recurrieron a su propio bagaje vital, buceando en su propio yo a la pesca de vivencias, estados de ánimo, "memorias". El parentesco de cada uno con Malabre-Sergio se convirtió en el trampolín indispensable para la convicción con que nos hablan las imágenes desde la pantalla. Es por eso que haciendo reparos a la fotografía o la música, o elogiando la actuación, por ejemplo, nos estaríamos quedando en la superficie, en lo accesorio. Porque *Memorias* trae consigo otro por primera vez muy importante, y es que todo cuanto constituye el arsenal técnico —en sentido amplio— es de alguna manera tácito, sobreentendido. El dominio del lenguaje ha llegado a un punto en que el mismo ha dejado de ser un obstáculo o un fin en sí mismo, para convertirse en un instrumento al servicio del creador.

## Una traición que complace

Es de destacar que *Memorias*-film no defrauda con respecto a *Memorias*-libro, sino todo lo contra-

rio. No se trata de establecer comparaciones, abusivas y fuera de lugar. Libro y film son dos obras independientes y autónomas, que han de juzgarse en sus respectivos contextos y con los métodos correspondientes. A diferencia de la novela, que permanece en el nivel subjetivo, el film es un contrapunto entre vivencias subjetivas y facetas de realidad. El propio Desnoes lo afirma: "No niego la traición: me complace. Si no hubiera traicionado mi libro no sería un creador. Ha objetivizado un mundo que yo tenía informe en la cabeza... Le ha sumado densidad social". El citado contrapunto es sumamente delicado, y constituye la prueba de fuego de la labor de Gutiérrez Alea, porque de no haberse logrado el espesor del protagonista, su densidad psico-sociológica, de no establecerse para él una realidad que no empezara y acabara en el film sino que se extendiera antes y después, más allá, el desbalance frente al impacto de las imágenes de la realidad inmediata, que en el film van desde trozos documentales de la invasión de Playa Girón hasta los simples rostros de la gente en las calles de La Habana, hubiera provocado un vacío incolmable en el que habría de naufragar el intento.

La Revolución, elemento desencadenante de la crisis de este Meursault caribeño que en la novela, a través de la subjetividad en primera persona del protagonista, no pasaba de la categoría de fenómeno caótico e incomprensible, fundamentalmente ajeno, tiene presencia objetiva en el film, que cobra así una dimensión histórica extensiva a todos sus recodos. La disolución final del personaje, que en el libro es autodecretada ("El

futuro del burgués ha quedado reducido a cero... Mi vida es como un vegetal monstruoso y fofo. De hojas enormes y sin frutos... Soy un mediocre, un hombre moderno, un eslabón, una cucaracha insignificante") surge en el film como hecho de carácter histórico, como consecuencia natural, orgánica, de la condición de espectador del protagonista, de su incapacidad para el compromiso, de su "extranjerismo", de su lucidez a medias, que él considera distanciamiento crítico pero que sólo le permite aprehender la cáscara de las cosas y de sí mismo, y no su sentido profundo, su encuadramiento dentro de un contexto general.

## No es perfecto, claro

Afirmábamos al principio que *Memorias del subdesarrollo* era nuestro mejor film, nuestra primer obra cinematográfica de ficción cabalmente lograda. Pero la enorme alegría de la constatación no debe enajenarnos hasta el extremo de hacernos perder nuestra capacidad crítica. *Memorias* es muy buen film, pero no es un film perfecto. Entre las objeciones que hemos de hacerle hay quizá sólo una de fondo, relativa a un exceso de identificación con el protagonista por parte de los autores, lo cual les impide la necesaria dosis de distanciamiento y da por resultado un dejo de simpatía. De acuerdo, no se trataba de condenarlo dogmáticamente en su carácter de "héroe negativo", sobre todo cuando la condena está implícita en su misma esencia, y como hemos visto surge natural-

mente del desenvolvimiento de las circunstancias. Aún así, queda un residuo de ambigüedad, que quizá pudo ser evitado. Otras reservas, menores, se refieren a algunos desequilibrios del discurso, como la longitud excesiva de las secuencias de la visita a la casa de Hemingway —que resulta simplemente aburrida— o la de los juicios y entrevistas a los prisioneros de Girón, que debido a su peso específico se aparta en cierta medida de la línea central, convirtiéndose en una digresión, importante, sí, pero autónoma, no integrada orgánicamente, o, por fin, la intrascendencia o gratuidad de otras, como los recuerdos de infancia y adolescencia —los juegos con un amigo, la primera visita a un prostíbulo— que podían funcionar dentro del contexto subjetivo de la novela pero que nada aportan al film, sobre todo si se las compara con aquella, sabrosísima, de la inauguración de la mueblería, que con apenas un par de brochazos se convierte en la sátira sarcástica de una sociedad y un modo de vida. Un último reproche a los autores: el haberse concedido algunos gustos un poco personales, que se vuelven casi *private jokes*.

*Memorias del subdesarrollo* aparece y se afirma indiscutiblemente como una piedra de parangón, como la adquisición de una nueva luz para juzgar en su verdadera magnitud lo hecho con anterioridad, pero sobre todo como un punto de partida y un compromiso impostergable, no sólo para Tomás Gutiérrez Alea, su realizador, sino para el futuro del cine cubano, de todos los que de una u otra manera tenemos que ver con su quehacer.

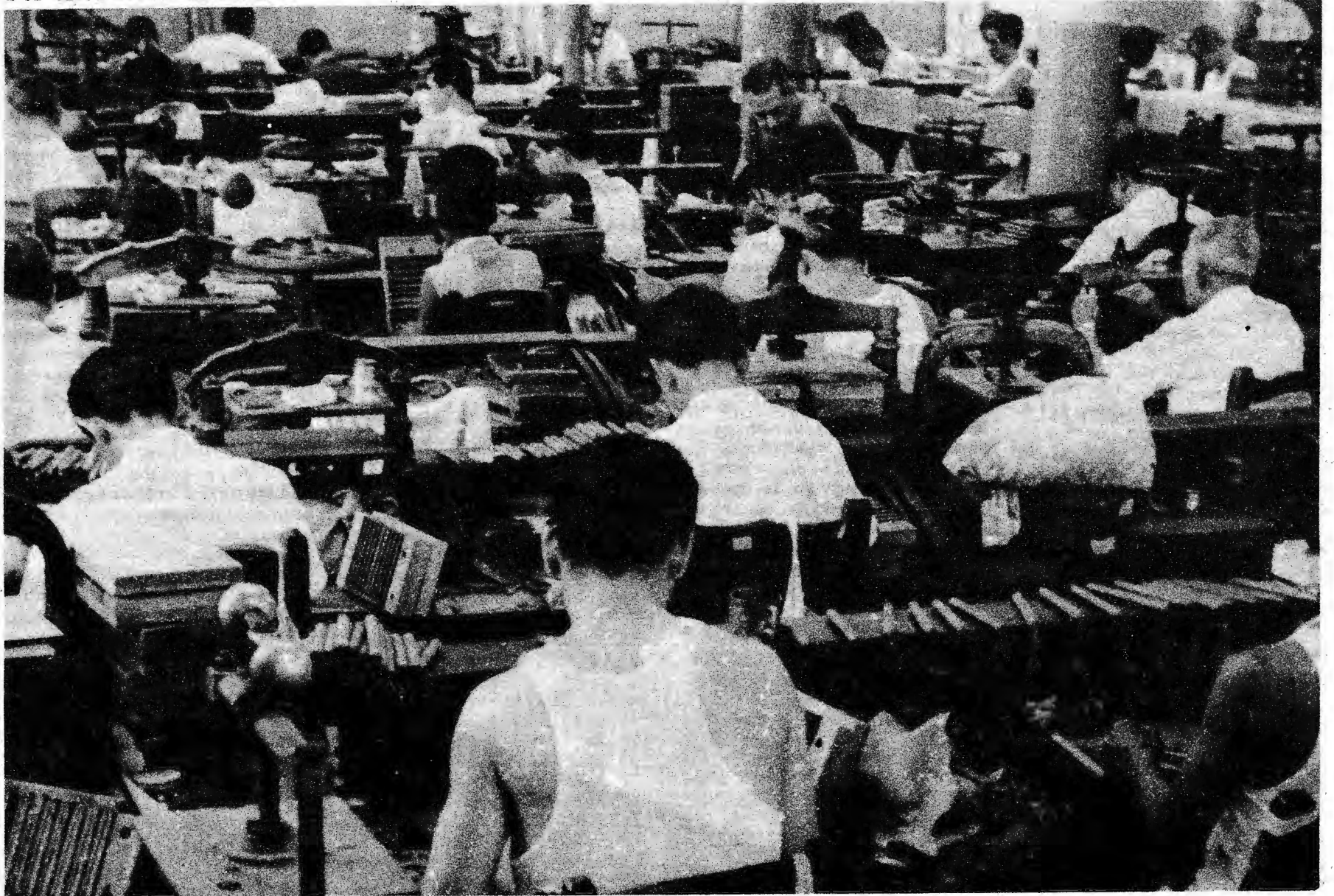


# LECTOR DE TABAQUERIA: UN OFICIO DEL SIGLO XIX

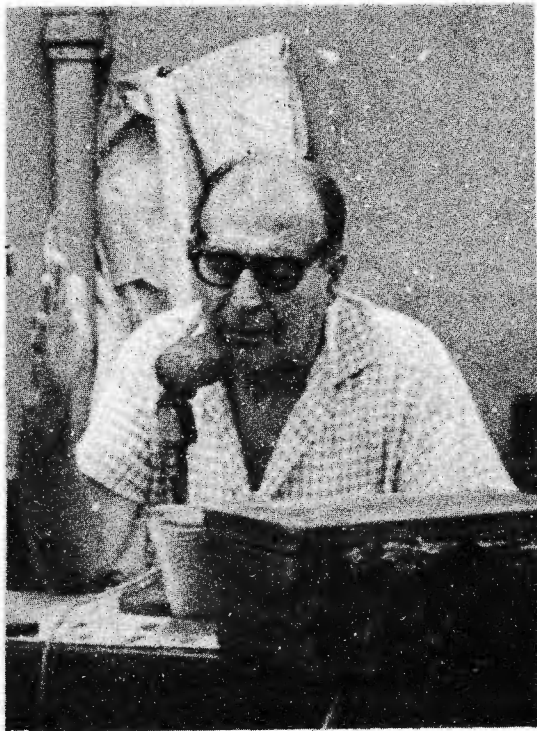
*Nadie sabe cuando surgió este oficio que va más allá de los cien años en práctica. El lector es el hombre respetado de la fábrica, el más ilustrado, dueño de una tradición que quizás empezó en Tampa, el día que José Martí les habló a los tabaqueros*

Por ANTONIO BENITEZ

Fotos NICOLAS DELGADO







Un escritor se baja del ómnibus, pasa junto al Capitolio y en la calle Industrias entra a un viejo edificio pintado de rosa y azul. Es la fábrica de tabacos **Partagás**, una fábrica de otro siglo. Llega al cuarto piso un poco nervioso: va a leerles a los tabaqueros uno de sus cuentos y él sabe que son exigentes, que sus abuelos escucharon la lectura de José Martí, allá en Tampa, en Cayo Hueso, cuando recaudaba fondos para comprar armas y libertar a Cuba.

Los del sindicato lo presentan y le enseñan una silla frente a un micrófono. El escritor se sienta. Mira a su alrededor: los torcedores, las despallilladoras, las rezagadoras, un hombre colando engrudo. Todos trabajan sin levantar la cabeza, trabajan la hoja oscura para que los hombres del mundo la conviertan en humo perfumado. Se aclara la voz y empieza a leer.

A los cinco minutos se da cuenta de que algo anda mal en la galera. Murmullos. Cuchicheos. La risita sofocada de las despallilladoras. "A lo mejor no les gusta el cuento", piensa. Ahora, como si fuera poco, la voz le tiembla, se le quiebra. Y suda. Suda frío. No se atreve a despegar la mirada del libro. Está haciendo el ridículo. "No les gusta". Al

fin vence el nudo en el estómago y llega a la última palabra. Alza la cabeza: silencio, sonrisas piadosas. Explota: "¡Ah, no, esto no se queda así! ¡Qué es lo que ha pasado! ¿No les gustó el cuento?"

—No se ponga bravo, compañero, pero la verdad es que usted no sabe leer.

—¡Pero el cuento! ¿Qué les pareció el cuento? —digo. Porque el escritor... vaya, soy yo.

—El cuento está bastante bien, pero usted no sabe leer. Vengá mañana para que oiga a Iván. Oiga a Iván y sabrá lo que es bueno.

—Me llamo Iván Villazán, tengo sesenta y un años y soy lector desde 1926. Nací en Bejucal y me hice zapatero allí mismo. Un día fui a llevarle unos zapatos a Villalonga, el encargado del despallillo y oigo al lector de allí, Antonio Pérez, leyendo **La bien pagada**, obra firmada por El Caballero Audaz y ahí mismo me entró la vocación. Le dije a Villalonga: "Voy a ser lector". Y él me dijo: "Zapatero, a tus zapatos", y se empezó a reír. Pero yo, "usted verá Villalonga, usted verá como seré lector de su despallillo". Y esa misma tarde me puse a practicar con un Diario de la Marina y estuve leyendo hasta por la noche y toda mi familia creía que yo me había vuelto loco. De eso me acuerdo.

—¿Y en qué paró la cosa?

—Paró en que hubo una prueba y entré como lector suplente. Yo entonces no sabía leer pero tenía mucha voz y antes no había micrófono. Al poco tiempo vinieron las elecciones y salí lector fijo de la casa **Juan Travieso**, así se llamaba el despallillo ese. Ahí estuve tres años y luego pasé para acá, para **Partagás**, en 1929.

—¿Por qué usted dijo elecciones?

—Bueno, porque los tabaqueros son los que eligen a los lectores. Los tabaqueros son los jefes de los lectores, nos pagan un por ciento de su salario para que nosotros leamos. Nosotros no dependemos de la administración, lo que tenemos que hacer es cumplir el reglamento con los tabaqueros, ahí está lo de las horas de trabajo y hace poco hubo una cláusula nueva y cuando nos enfermamos nos pagan la mitad.

—¿El oficio de lector es muy viejo?

—Sí. Tiene ciento y pico de años. A estos locales les dicen galeras porque a los presos se les leía en la cárcel. **Partagás** fue la primera fábrica que tuvo lectores, a ellos les convenía porque había más rendimiento: se hablaba menos y había más seriedad. Entonces todas las fábricas pusieron lectores porque los tabaqueros querían y los pagaban. En Estados Unidos pasó lo mismo: José Martí les leyó a los cubanos de Tampa. Ahora me perdona, el presidente ya tocó la campana y tengo que trabajar.

—Ha llegado Iván el Terrible —dice despacio un obrero, ahuecando la voz como un locutor de novela radial.

Y si uno cierra los ojos para no ver a Iván, para afinar el oído y escucharlo leer **La araña negra**, tiene la ilusión de que se trata de una novela radial porque Iván caracteriza con la voz a los catorce personajes de la novela.

—Iván es el mejor lector que he oído en mi vida —dice Alejandrina Herrera, de cincuenta y tres años. Trabaja en el despallillo desde que era niña.

—Iván Villazán lo lleva a uno al lugar de los hechos y es como si uno viviera la novela— asegura Ramón Núñez Leyva, torcedor con treinta y ocho años de oficio.

—¿Y usted qué cree?

—Que es insuperable —dice Marcelina Monzón mientras despallilla hojas de capa—. Lo estoy oyendo desde hace casi cuarenta años y nunca me aburro. En realidad no puedo decir otra cosa porque estoy enamorada de él. La cosa empezó cuando lo oí leer **Muñequita**, siempre me acordaré del nombre de esa novela. Entonces él empezó a meterse conmigo y cuando describía a la muchacha, a Muñequita, le ponía el color de mi vestido, la forma de mis zapatos y de mi peinado y después se reía y me decía piropos. Enseguida nos casamos.

El talento de Iván no está solamente en el cambio de voces ni en la interpretación dramática de la novela, sino también en escoger el momento justo para las pausas, para intuir cuándo el comentario inevitable sale de la boca del obrero. Se diría que lo propicia. Escuchemos algunos:

"El amor... El amor... El amor... lalala".

"¡Iván, afina ahí para aprender!"

"¡Qué cosa más linda, cará!"

"¡Así mismo me enamoro yo, así mismítico!"

"¡Acaba de soltar el gallo, muchacho!"

"¡Qué va, mejor que ése lo hago yo!"

"¡Mentiiiiiiiiira!" (sonido de campana)

—Iván, ¿cuál es su horario de trabajo?

—Entre ocho y diez de la mañana leo el **Granma** y cuarenta y cinco minutos de novela. Entonces, después de almuerzo, me voy a la fábrica **Rey del Mundo** y leo hasta las dos. De ahí me llevo a **La Corona** y leo hasta las tres y media y vuelvo a **Partagás** a buscar a mi mujer. A mí me oyen dos mil quinientos obreros.

—¿Cómo son seleccionadas las obras que lee?

—Cada trabajador le da el nombre de su obra preferida al presidente, que también es un tabaquero, para que éste haga la lista. Después viene la votación y la que saque la mitad más uno de los votos es la obra que se lee. El presidente es el que se ocupa de esas cosas, también de cobrarle a cada uno sesenta centavos a la quincena, él coge el diez por ciento y lo que queda es para el lector. Otra cosa que hace el presidente es tocar la campana a la hora de lectura y de descanso o cuando hay relajo.

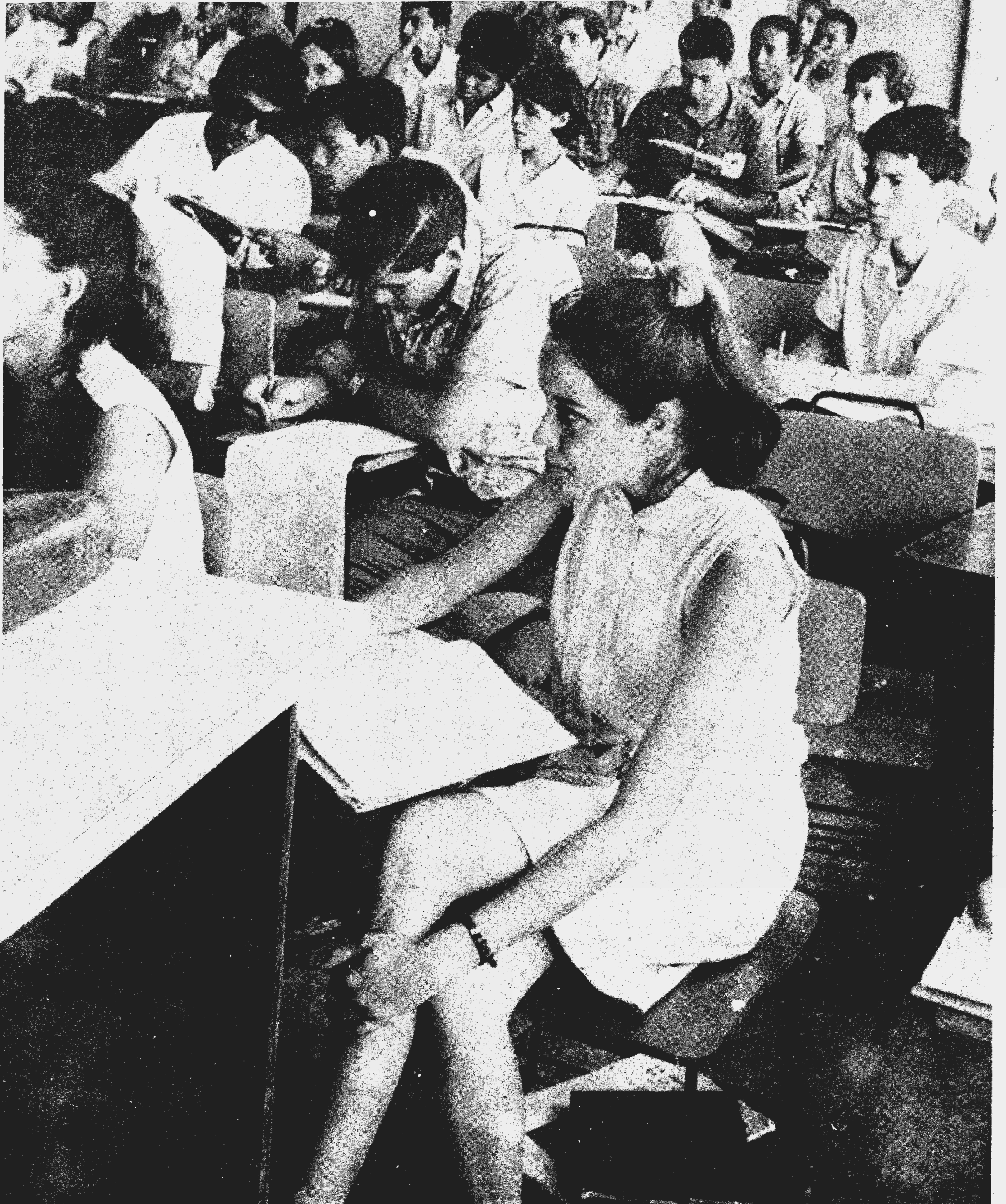
—¿Qué novelas son las que más gustan?

—Eso depende de la cantidad de mujeres. Si hay muchas siempre ganan las de amor, las románticas como las de **Caridad Bravo Adams**. A los hombres les gusta las de acción. A mí me encanta **Los Miserables**: hay amor y Victor Hugo describe muy bien la batalla de Waterloo. Pero en general yo leo de todo: lo mismo **Manuel García que Napoleón**.

Me despido de Iván y mientras dejo la fábrica pienso con tristeza que jamás volveré a leerles cuentos a los tabaqueros, que es mucho mejor que en lo adelante sea él quien se los lea, el hombre de las mil voces, Iván el Terrible, sin duda: el mejor lector.



# CUJAE: UNA CIUDAD SIN PUERTAS

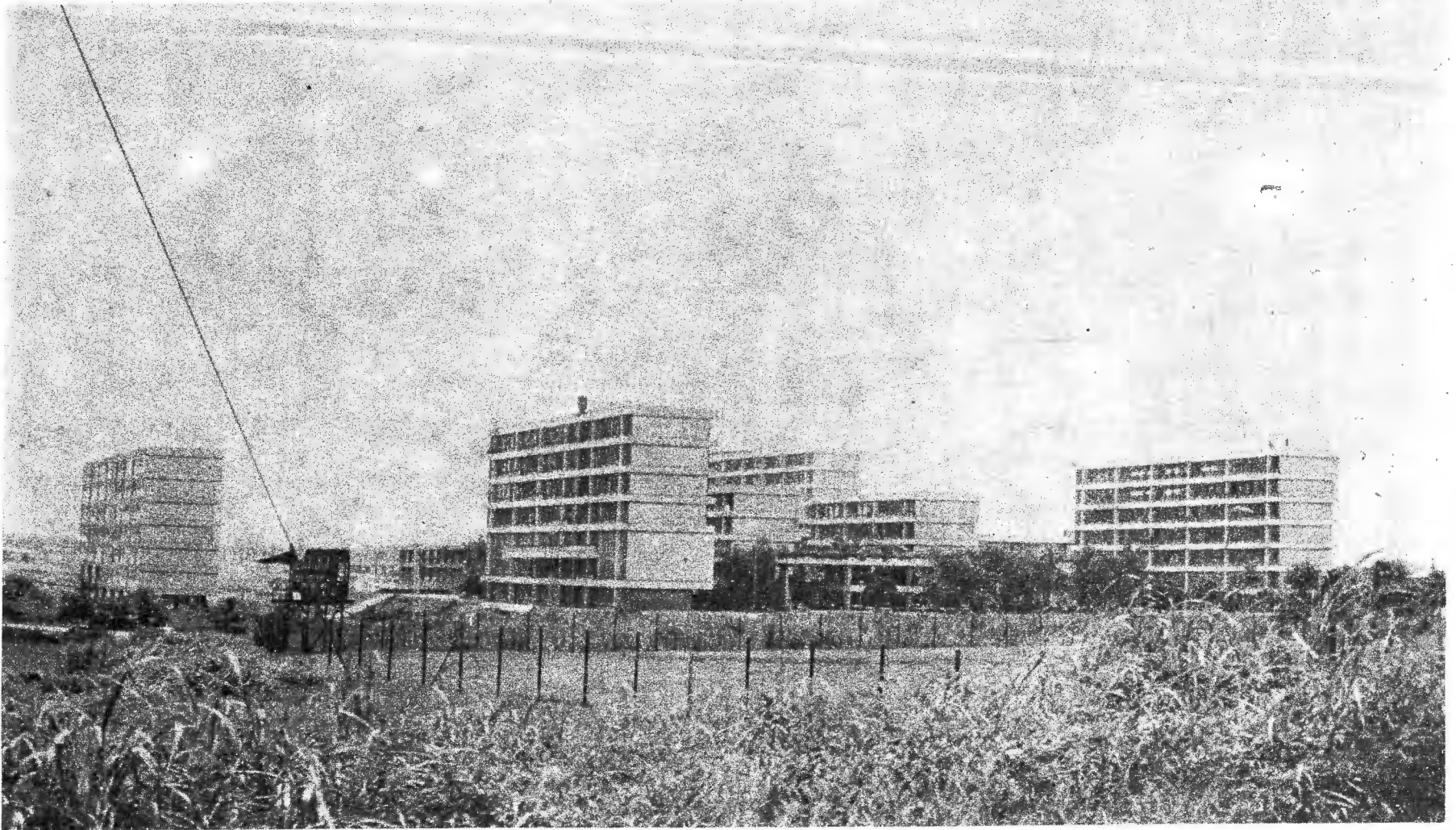




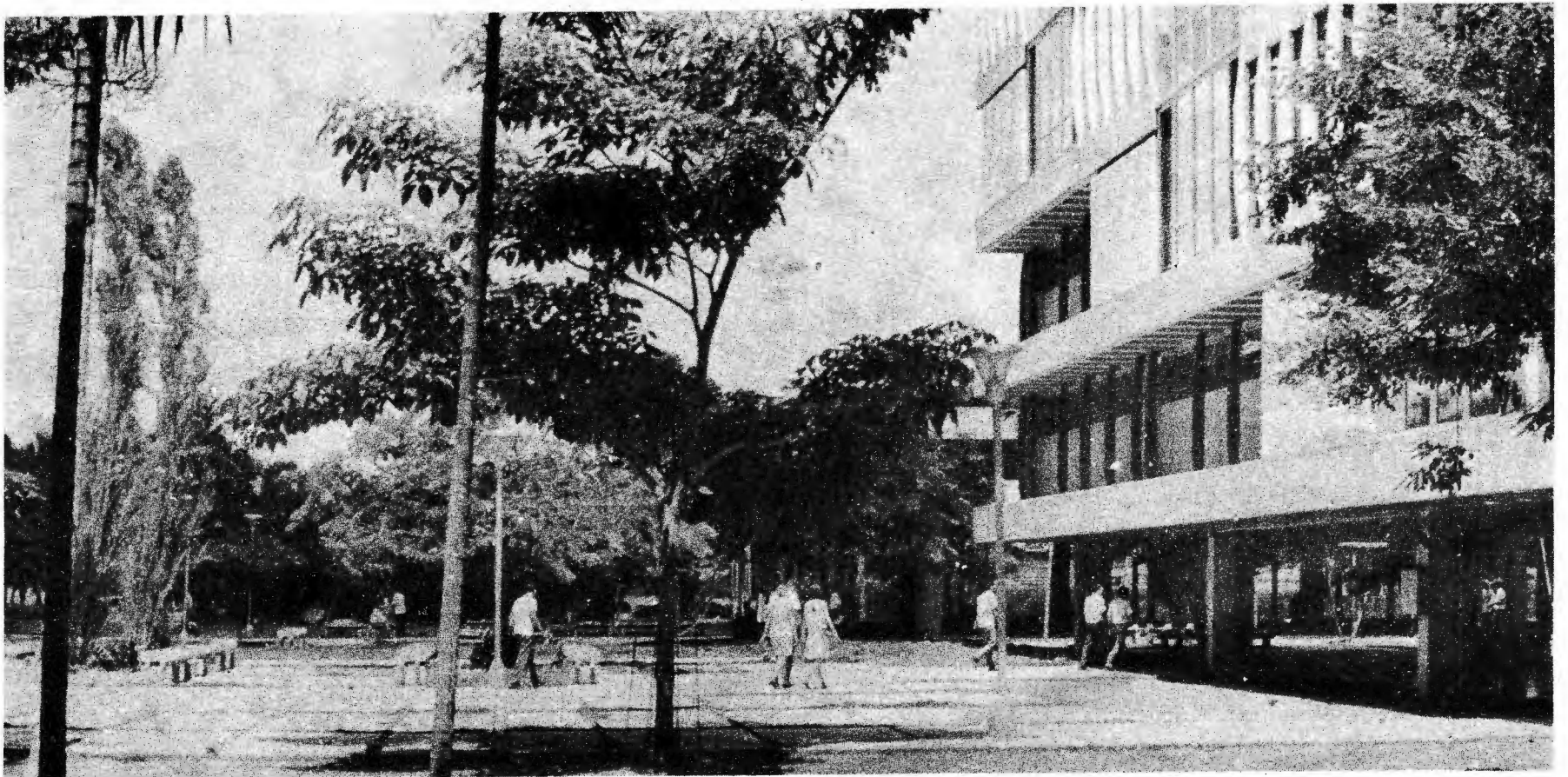
*a sólo dos kilómetros de los  
suburbios habaneros se levanta una  
ciudad abierta a todos  
y volcada a la calle: la ciudad  
universitaria "José Antonio Echeverría"*

Por FROILAN ESCOBAR

Fotos ERNESTO FERNANDEZ



La Ciudad queda en medio de los  
campos de caña del central Manuel Martínez  
Prieto, en medio de las realidades  
de la producción y la industria

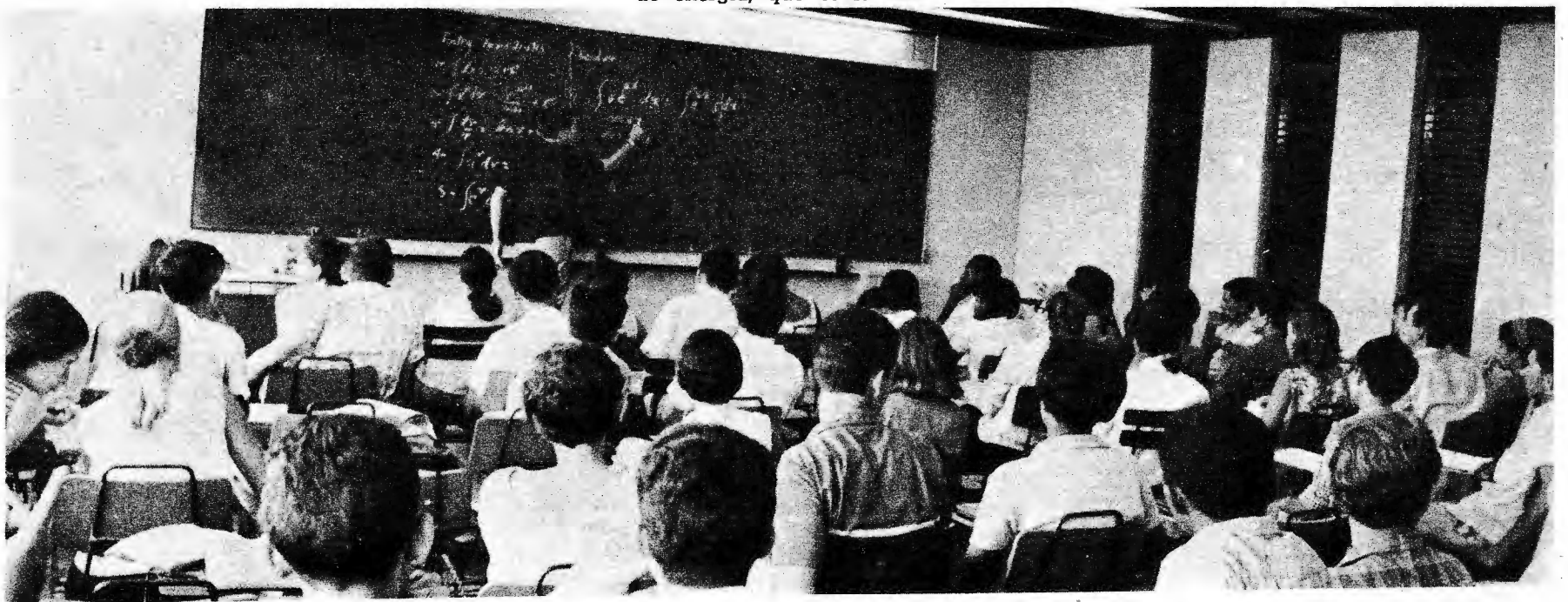


El costo total de la Ciudad Universitaria  
"José Antonio Echeverría" es de  
30 millones de pesos.  
Una gran ciudad para todos





En tecnología entraban pocas mujeres.  
Hoy ya hay un buen porcentaje de ellas  
en esta Facultad, incluso en la especialidad  
de energía, que es la dura



Ciencias Básicas agrupa a todos los  
estudiantes de primer año, exceptuando  
los de arquitectura. A partir de ahí  
comienza la carrera elegida



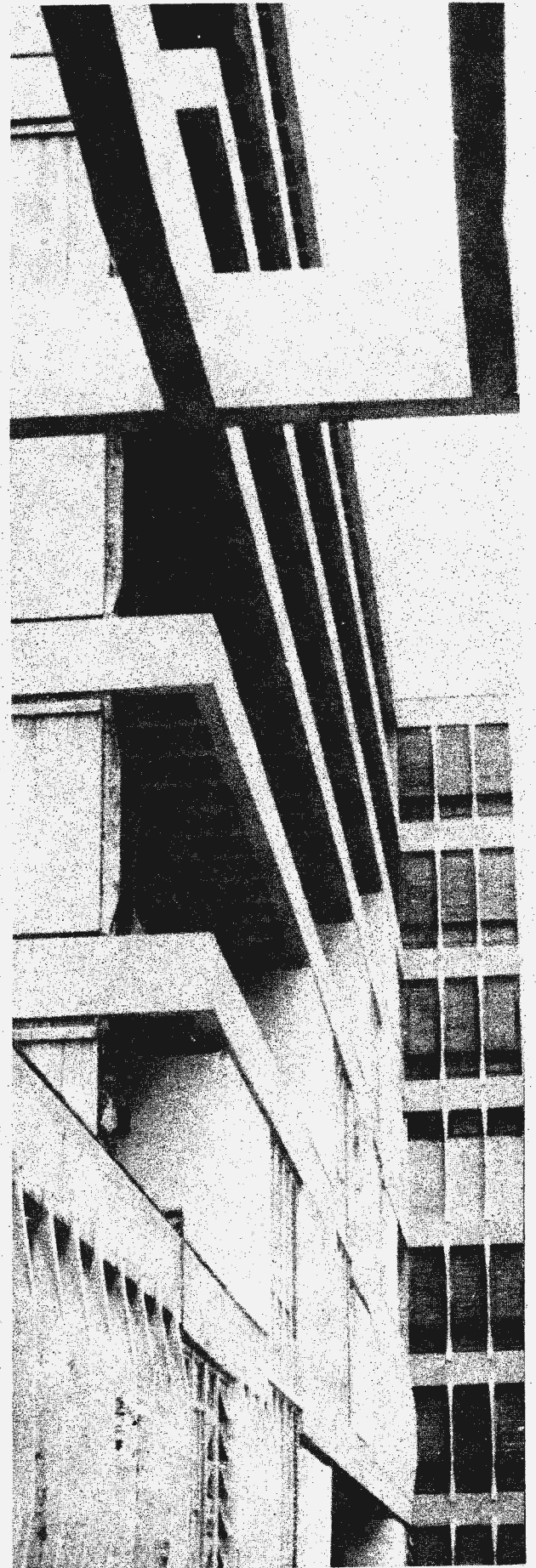
Este colectivo trabaja el proyecto sobre  
la mesa, que bien puede luego ser  
un parque, una pizzería o una biblioteca



*la ciudad universitaria cuenta con  
800 profesores que atienden  
siete carreras que son  
arquitectura e ingeniería: civil,  
eléctrica, mecánica, industrial,  
química y geofísica*

Está garantizado un alto nivel docente:  
los estudiantes disponen de los  
últimos aparatos científicos

Los edificios dividen en dos partes iguales  
la Ciudad. Una: zona de vivienda.  
Dos: zona de docencia





*el comedor tendrá capacidad para 3 mil comensales, además de la cafetería, peluquería, barbería, correo y librería que preside la zona de vivienda, y forma junto con ella, el otro lado de la ciudad.*



En los últimos cuatro años, la CUJAE lleva graduadas 9 mujeres en ingeniería eléctrica

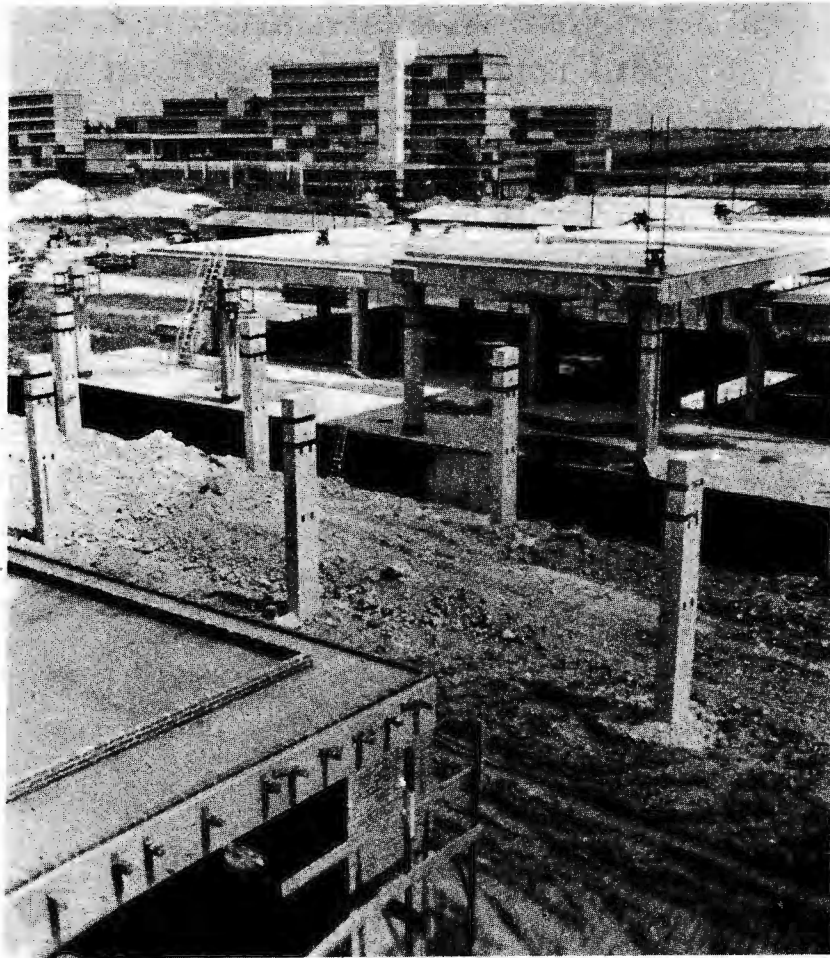


Este año, 4 mil 667 alumnos nutren la Facultad. Procedencia principal: becarios y trabajadores



Receso del mediodía y rápida ant





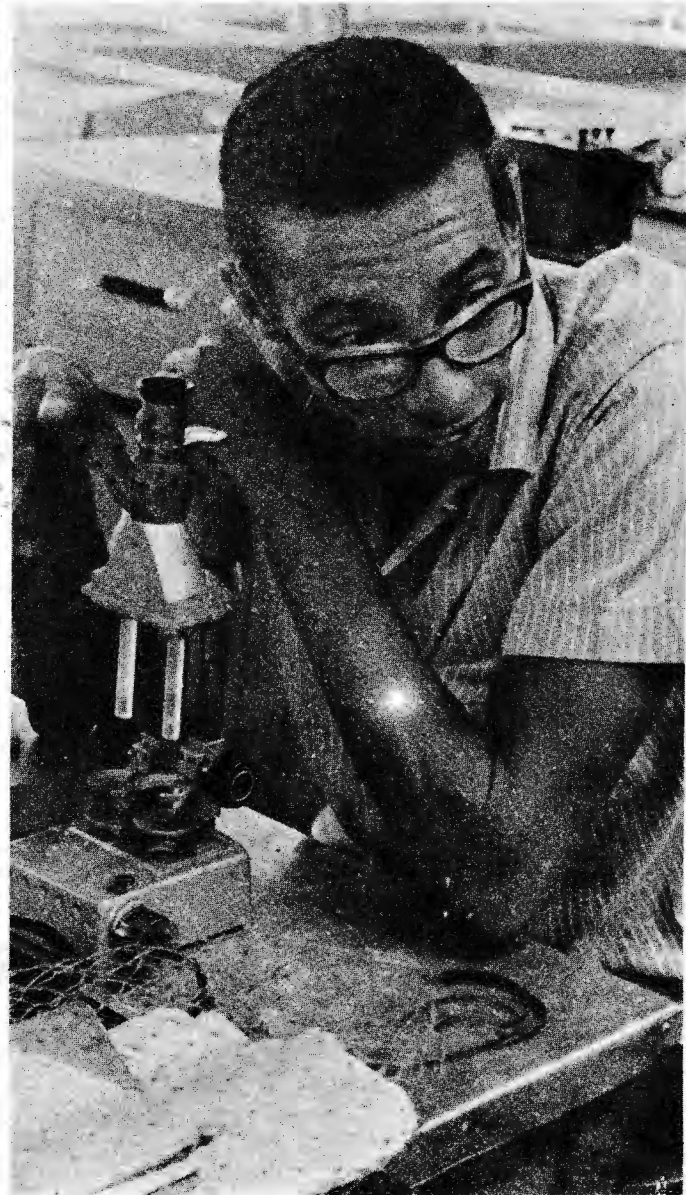
Los edificios que se terminarán para el año 71 se construyen con la técnica más avanzada de prefabricado —lift-slab—



una cola larga en el comedor



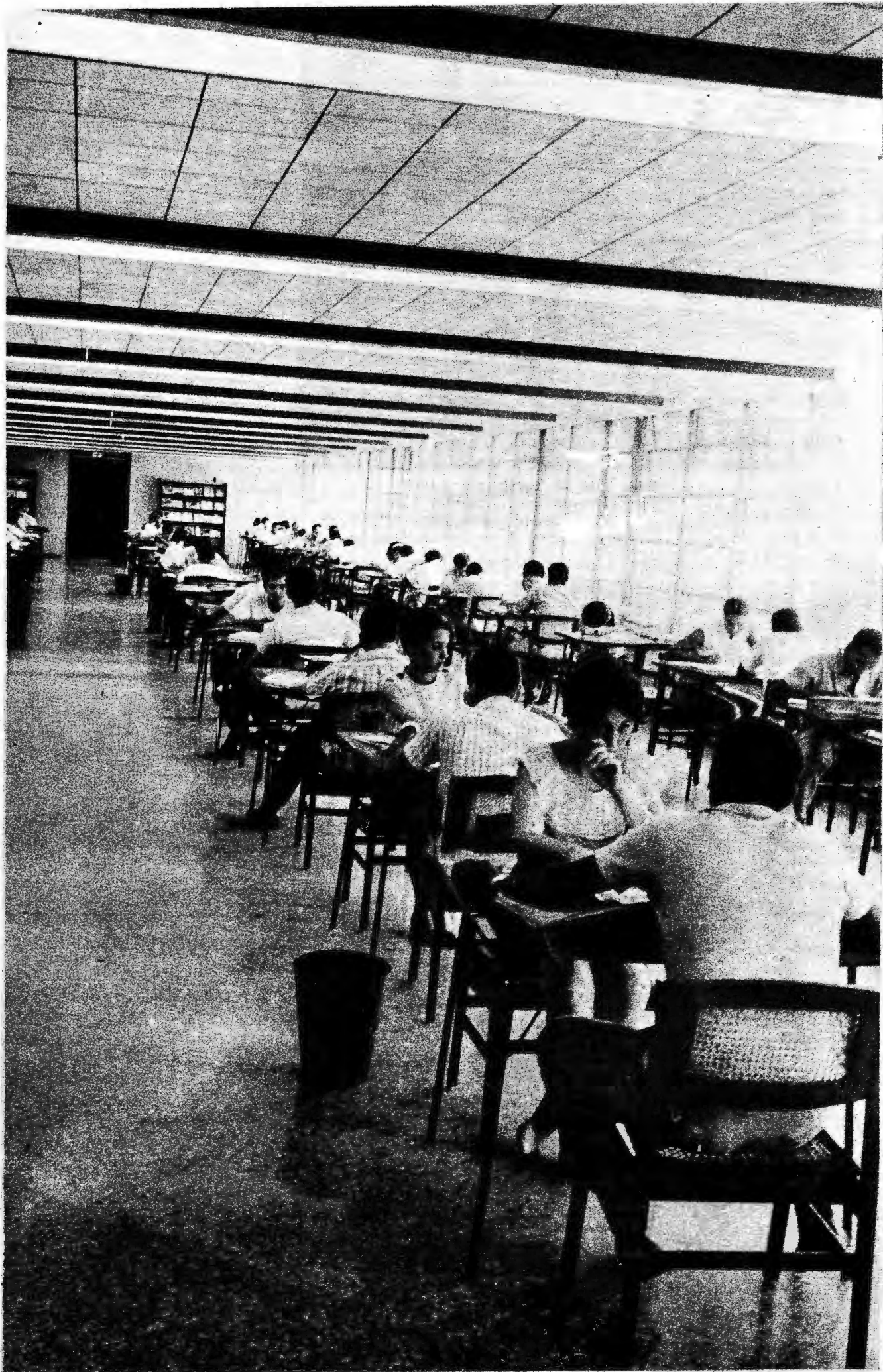
En mesas de a cuatro los estudiantes almuerzan. Se está construyendo un nuevo comedor con capacidad para 3 mil personas



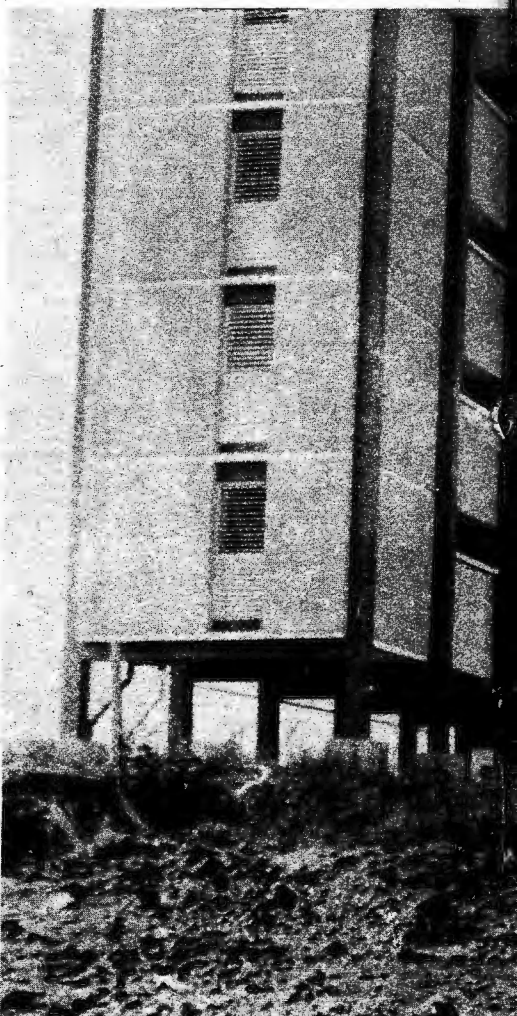
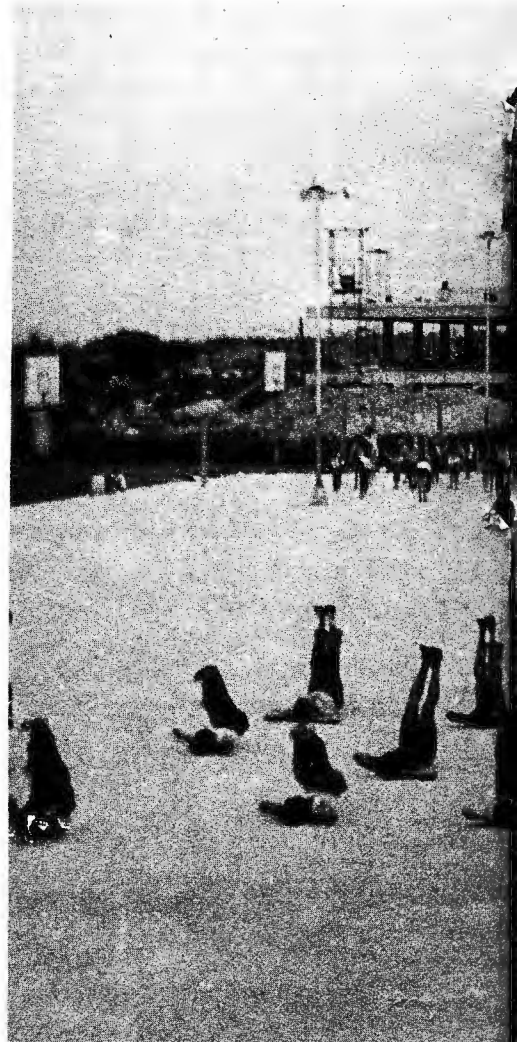
Además de investigaciones en laboratorios, los alumnos hacen trabajos prácticos en la calle y centros de producción que tienen carácter docente



*la nueva biblioteca  
tendrá capacidad para 200 mil  
volúmenes, en ella podrán estudiar y  
hacer labor de investigación  
220 personas a la vez*



La biblioteca de la CUJAE cuenta con 42 mil volúmenes. De ella también sale una publicación periódica por Escuela, dirigida a los graduados



Para una formación integral, los estudiantes practican deportes con regularidad



*la cujae es un centro de estudio, un punto de donde se sale apto para realizar trabajos que tienen que ver con los grandes planes de la revolución*



La Ciudad se proyectó en el 62 y se comenzó a construir en el 64, luego fue creciendo según el ingreso de los alumnos de las Facultades

Los estudiantes reciben alternativamente clases de preparación combativa y forman una guarnición estudiantil militar



De modo que, en este instante, tenemos una Ciudad Universitaria como nunca se había planteado en el país (una ciudad para una gran masa de estudiantes, para toda la población) situada a dos kilómetros de Marianao (de donde viene la ruta 84) y a tres de la avenida de Rancho Boyeros, una ciudad en medio de los campos de caña del central Manuel Martínez Prieto (antes Toledo) en medio de los problemas reales de nuestra producción, de nuestra industria, en medio de una revolución técnica contra el subdesarrollo, donde los alumnos tienen que ser los revolucionarios, los investigadores, los que lleven la batalla a la tierra, a las fábricas y a nuestras cabezas, hasta convertirse en la línea más avanzada (y más armada) en el asalto.

Ahora, si entramos, la sombra de los edificios para los 4 667 alumnos (mil 800 becados) divide en casi dos partes iguales la Ciudad Universitaria José Antonio Echeverría —la CUJAE. Una es la zona de viviendas, donde hay ya dos edificios construidos y dos construyéndose, con una capacidad para 2 mil 900 becados. La otra parte es la de docencia, la del conjunto mayor. Allí está el edificio para el decanato, seis para las clases teóricas, uno para laboratorios y otros más que se hacen ya.

La Ciudad, proyectada en el 62 y comenzada en el 64, casi se puede decir que ha venido creciendo de acuerdo con el ingreso de los alumnos en la Facultad. Pero no se queda ahí, pues sólo hay hecho un 50 por ciento de los edificios que se deben hacer según el plan, que terminará en el 71. Estos, en conjunto, se construyen con la técnica más avanzada de prefabricado —lift-slab— siendo común a todos la modulación de los espacios, una repetición de los elementos y un costo total de 30 millones de pesos. En fin, que es una Ciudad para todos, algo grande y algo, por lo que ha habido que fajarse por los palos.

## Cuál es el como, cuál es el cuando

Al llegar a la CUJAE se entra en ciencias básicas, que agrupa a todos los estudiantes de primer año, exceptuando a los de arquitectura. A partir de ahí se comienza en la carrera, y al llegar al cuarto año, en la especialidad.

Este año 4 mil 667 alumnos nutren la Facultad. Procedencia principal: becarios y trabajadores, que dejan de trabajar si realizan labores burocráticas (el gobierno los declara excedentes).

La Ciudad Universitaria cuenta con 800 profesores (300 graduados y 500 alumnos) que atienden las siete carreras. Estas son arquitectura e ingeniería: civil, eléctrica, mecánica, industrial, química y geofísica. Las cuatro últimas han sido creadas por la Revolución. Todas duran 5 años y no se puede repetir más de 2.

## De Quang Binh a la Cujae

En la CUJAE hay 125 becarios extranjeros. Son de muchas partes del mundo. Pero el mejor grupo, el de mejores notas, el de alumnos más destacados es el de Vietnam. De allá es Nguyen Ngoc Bat, de la provincia de Quang Binh (cerca del paralelo 17). Aquí estudia química. Su especialidad es **Proceso**, que tiene que ver con mejorar el rendimiento y la producción en las fábricas de alimentos, en las que procesan mineras, o fertilizantes, o petróleo.

Bat (ese es el nombre, Nguyen es el apellido) es delgado como si estuviera espigando. Tiene 25 años. Y si uno le pregunta porqué escogió química le contesta, rápido, como si fuera en su vietnamés monosilábico: "Me decidí por química por una necesidad de mi país, y esa necesidad se concuerda con el gusto mío, pero primero la patria. **Proceso** tiene un campo de trabajo, también es una especialidad de la que hay experiencia en Cuba. Yo he hecho trabajo práctico en Moa, Nicaro y Rayonera, que está en Matanzas y produce fibra de celulosa regenerada".

## Proyecto Cuba 2

En el 62 Cuba planteó a la UNESCO un plan de asistencia técnica para la CUJAE. Y dos años después se aprobó el plan. El director del mismo llegaría en octubre de ese año.

La asistencia consistiría en expertos, equipos de laboratorio, publicaciones técnicas y becas en el extranjero (área capitalista).

Los expertos serían 18, asesorarían las Escuelas y supervisarían el diseño y el montaje del laboratorio de su especialidad. Los contratos se hicieron por dos años, excepto el del asesor bibliotecario, que se hizo por uno, y vino y ya se fue.

Con estos expertos trabajarían uno o más alumnos del último año (5º) de la carrera. Después, de acuerdo con una selección, marcharían por un año a una beca: Italia, Inglaterra, Holanda, España, hasta completar un total de 24 (en este momento hay 6 estudiando) a lo largo de los cinco años que duraría el plan. A su regreso, estos becarios quedarían encargados de los laboratorios.

Las publicaciones técnicas están evaluadas en 52 mil dólares y los equipos de laboratorio en medio millón, haciendo que el total del plan se eleve a la cantidad de 2 millones de pesos.

Para que el plan se llevara a cabo Cuba tendría que encargarse de la construcción de los edificios y todo lo demás, con todas las condiciones planteadas en el proyecto. En el caso de la biblioteca era: un edificio de 5 mil metros cuadrados. La Revolución se ha planteado uno de 4 plantas de 14 mil metros cuadrados, que se construirá este próximo año.

En fin, el plan es, está siendo. Para realizarlo Cuba invierte en la obra 28 millones de pesos.

## Domingo habla de Vallejo y de Le Corbusier

*La silueta de D... recortada en los cristales, detrás del ventanal del piso de su escuela, en el saloncito que sirve de recibidor al aula, precisamente debajo de la exposición de poemas murales montados hace poco, ahora ha desaparecido.*

Yo soy Domingo Alfonso, un hombre casado y con tres muchachos, que tiene 32 años y estudia arquitectura y hace poemas, y que se va al parque o al trabajo voluntario como cualquiera, en fin, un hombre común que estudia y se embulla con lo que está haciendo y que ve la arquitectura como un arte, como lo que es en definitiva, pero no

parte como una obra aislada, sino como una cosa que va a ser usada, que va a realizar una función: la de hacer más agradable la vida, sin olvidar que estamos en 1968, que ya han existido arquitectos como Wright y Le Corbusier, que han hecho su aporte a la arquitectura moderna, y que una arquitectura de Cuba en 1968, país bloqueado y subdesarrollado, plantea las cosas en términos distintos, y en esos términos es preciso encontrar la respuesta.

*En Cuba el concepto de educación crece cada día: se lucha por una formación integral, donde el hombre se proyecta hacia los problemas, tanto técnicos como humanos, y donde el hombre de ciencia o de técnica no se encierre en su ciencia o en su técnica y logre ampliar el campo, y comunicarse con los demás, ya sea poeta o pescador. Y eso se cumple en Domingo: para él hay tanta función social en un edificio como en la lectura de una novela.*

La función del arquitecto es más amplia ahora, más humanista: tiene la oportunidad de participar en proyectos que están a escala de toda la sociedad: grandes industrias, grandes conjuntos educacionales, grandes planes de fabricación de viviendas, remodelación y proyectos de distritos y hasta de ciudades completas de diversa escala. En algunos casos, los arquitectos han cooperado en la redistribución de las zonas de siembra, redes de caminos, dándose la posibilidad de una dimensión distinta del trabajo, cada vez más, en la cooperación con el sector agrícola.

En resumen, la arquitectura después del triunfo de la Revolución, a pesar de las limitaciones de materiales y equipos, impuesta por el bloqueo, ha adquirido una dimensión social de más alcance, y esto se refleja en la formación de nosotros los estudiantes, que se nos trata de unir —inclusive desde el primer año de la carrera— con los problemas concretos de la producción, familiarizándonos con las limitaciones existentes.

Yo por mi parte (estoy en 4º año) he participado en el proyecto de un edificio típico de gran panel, en el de un centro de genética y en la remodelación del pueblo de Jaruco. Por lo demás, ya está al salir a la calle mi libro de poemas: **Historia de una persona**, que la gente dice que es bueno, y yo creo en la gente, que sabe que uno, como arquitecto y como poeta, busca la belleza, que hasta en la fealdad uno busca la belleza.

## Para agrandar la mirada

Cuando un nuevo libro se suma a los 42 mil volúmenes con que cuenta la biblioteca o centro de información, los mismos profesores son los encargados de verlo y clasificarlo. Ellos —uno por cada Escuela— representan la información técnica en la Facultad.

En la biblioteca nace una publicación periódica por Escuela. Van dirigidas a los ingenieros graduados (que desarrollan ya una labor profesional) para tenerlos en la última.

Casi como divertimento científico se publica el boletín informativo. Quiero decir, una publicación donde aparece toda una relación técnica, por materia, de los artículos llegados en revistas (español, inglés, francés, alemán). Téngase en cuenta que 281 son los títulos que se reciben fotocopiados en la



URSS, y de 70 a 100 originales. Esto hace que el cúmulo de lectura sea muy grande, muy mucho. En el 67 fueron consultadas mil 453 revistas.

Los libros de producción nacional se regalan a los alumnos, en un número de 230. Los de importación se utilizan 95 en las asignaturas. El resto va a la biblioteca, como material de consulta y estudio. Allí uno entra, y cuando sale le ha crecido mirada.

## Newton es un producto de la Revolución

Es Newton. Y está sentado, pensativo. Pero no esperando que una manzana le caiga en la cabeza. Lo que pasa es que no está conforme. En este momento, dice, la biblioteca todavía se usa poco (el año pasado se atendieron 40 mil 179 alumnos). La biblioteca tiene que ser una extensión de las aulas, de las Escuelas.

Mueve su pluma sobre el papel. Hace un cálculo: la gente de química es la que más ha usado la biblioteca en los últimos 11 meses. Les siguen los de electricidad. Esos son mis alumnos.

Carlos Newton Díaz es, además de director general de información técnica, profesor en la materia de principios de telecomunicaciones. Se graduó como ingeniero en el 62. Newton dice que él es un producto de la Revolución.

Pero no se contenta con todo lo que ha dicho. Habla de la nueva biblioteca con que contará la Facultad. Le explica por pisos, por libros, por entusiasmos, por facilidades. En fin: tendrá una capacidad de 200 mil volúmenes y podrán estudiar y hacer labor de investigación en ella 220 personas a la vez, entre profesores y alumnos.

Hablando y caminando se nos van los salones. La gente lee aquí, allá y acullá: geometría analítica, mecánica cuántica y otros. En ese andar por los títulos llegamos a la hemeroteca: catálogos de todas partes del mundo: los últimos de los tres últimos años y en número de 4 mil.

Luego es el departamento de microfilm el que viene. Parece un saloncito de proyecciones, y lo es. Allí están los tres visores. En la actualidad hay para pasar por ellos 6 kilómetros de microfilm: colecciones completas de publicaciones. De *Proceedings*, la importante revista norteamericana de ingeniería eléctrica, se tiene desde 1915 hasta la fecha.

Newton sigue hablando de esto y de lo otro, y de ganarse a los alumnos y a los profesores, y de si nosotros tenemos una idea clara ya de lo que es información técnica y de lo que será. Se detiene. Parece mirar la refracción de la luz en la ventana. Entonces es que decimos hasta luego y nos vamos.

## Un sitio donde no habitaban mujeres

Eso era la Facultad de Tecnología. Mujeres sólo se graduaban en arquitectura, que luego ejercían a medias, o no ejercían. Las demás carreras, la vocación por la técnica era algo propio de hombres. Antes de la Revolución solamente se graduaron dos mujeres en la especialidad de ingeniería eléctrica que tiene que ver con iluminación. Por aquí atacaba menos el prejuicio. En estos cuatro años, la CUJAE, en esa misma carrera lleva graduadas 9 mujeres.

Sonia es de la especialidad de energía, que es la dura: la que tiene que ver con los grandes motores y las termoeléctricas. Ella se gradúa este año y dice:

*"Cuando yo empecé tuve que trabajar con yerros y piezas pesadas, pero tenía el recurso de los hombres aquí dentro del laboratorio de maquinarias; ellos me ayudaban".*

Sonia tiene 26 años y cuando niña soñaba con ser artista y tocar el piano. Cuando llegó a la Facultad lo que le gustaba, en principio, era electrónica, pero había pocos ingenieros en energía, y Sonia se decidió por energía.

## Se investiga sobre los ruidos

En la CUJAE se exige la investigación. Y se buscan estímulos para que esta chispa se produzca. Además de las investigaciones en los laboratorios, las que tienen un carácter docente, y las que se salen fuera de ese marco, se plantea, como dijo Fidel Castro, que "la Universidad debe realizar sus actividades en la calle, de investigación sobre todo".

Atacando por ese flanco, los alumnos de ingeniería han querido dar nuevas luces a la biblioteca. En su empeño acaban de hacer una amplia investigación bibliográfica. Esta trata sobre los ruidos (interferencias en las señales eléctricas). Es la primera en su clase que se realiza en Cuba. Costó tiempo de trabajo con rigor. Se hicieron mil 500 fichas, es decir, se huronearon mil 500 artículos de revistas especializadas en la biblioteca de la Facultad, en la Nacional, y en los Fondos del Ministerio de Comunicaciones.

Con este trabajo se abre toda una serie de posibilidades a los ingenieros que tratan problemas sobre los ruidos. No hay más que buscar en el fichero (o en el boletín bibliográfico que va a ser publicado) y en seguida se tiene a mano todo lo que ha llegado a Cuba en esta materia. Allí puede estar lo que nos interesa. El trabajo es un triunfo. Además de interesar al alumno, poniéndolo en contacto con los materiales que tenemos en existencia en las bibliotecas sobre distintas disciplinas, abre el camino y el entusiasmo para nuevas investigaciones bibliográficas.

## Anteproyecto de una realidad

La cosa parece un sueño, pero un sueño abocado a la realidad, a la realidad del Cordón de La Habana: el Jardín Botánico de 42 caballerías. Para esto, 12 alumnos de arquitectura (3º y 4º años) dan conmigo un cursillo experimental de áreas verdes y de investigación (asesorados por profesores de biología botánica de la Universidad). Ellos son los que trabajan en los anteproyectos de jardinería y paisaje del Jardín Botánico.

Con los de tercer año trabajo en el diseño de las obras que va a llevar el Jardín. Ahora mismo me acaban de hacer un proyecto rápido —esquisse— de la portada. Tendrá a la entrada una arboleda de grandes ceibas, por eso es que han usado para la portada grandes piedras, para que haya una compensación. También se hizo lo que será la parada de ómnibus, hecha igual: con piedras grandes, para que haya una unidad en el diseño de toda la obra.

Antonio Quintana es profesor en la CUJAE. El es el arquitecto del edificio del Seguro Médico (hoy MINSAP); del Retiro Odontológico (Universidad Obrera) y de un edificio de 20 plantas en G y 25. Esto es trabajo antes de la Revolución. Todas esas obras de que hablo son de concurso. La producción ahora es un problema de docencia, pero antes era un problema de necesidad individual. Aquello era una carrera de relaciones o de ganarse así los trabajos, en concurso.

En la nueva época, Quintana ha trabajado en muchas obras. Entre las últimas el edificio prefabricado de 17 plantas que está en el Malecón. Un proyecto hecho con carácter experimental en la Facultad.

## Una idea que desde Martí venía naciendo

En la inauguración de la CUJAE, el 2 de diciembre de 1964 (cuando sólo había unas pocas instalaciones, algunas aulas y 700 alumnos) Fidel Castro dijo:

*"Pero el concepto mismo de la función de la Universidad se amplía, y cada vez comprendemos mejor de que una Universidad tiene que ser algo más que un centro donde unos van a enseñar y otros van a aprender en los libros o en los laboratorios; que el concepto de Universidad tiene que ampliarse, y tiene que ser algo más que un sitio donde se reúnen unos a enseñar y otros a aprender. Es que el concepto de Universidad tiene que entrañar la investigación, pero no la investigación que se hace solamente en un aula o en un laboratorio, sino la investigación que hay que realizar a lo ancho y largo de la Isla, la investigación que hay que realizar en la calle".*

... Y la idea, que desde Martí venía naciendo, acabó de echar raíces. Hoy día la CUJAE es un centro de estudio, y un punto de donde se sale (preparado) a investigar y a realizar trabajos que ya tienen que ver con los grandes planes de la Revolución.

Así tenemos que: en este momento todo el grupo de último año de la sección de bioquímica (estudiantes y profesores) están transformando una planta de antibióticos en una planta de levadura torula, que el grupo de arquitectura, también de último año, proyecta cinco pueblos en la Isla de la Juventud, mientras otro trabaja en el combinado industrial de Nuevititas, que otros, de distintas especialidades y de distintas escuelas, trabajan en la construcción de terrazas en Pinar del Río, en la refinadora de petróleo Níco López, y en casi 100 proyectos más; y que todos se preparan (ya se está haciendo, por etapas) para transformar el central Manuel Martínez Prieto. Aquí se va a experimentar produciendo, y se va a aportar, además de trabajo técnico, trabajo físico. Ellos aspiran a que sea el central más eficiente de Cuba, donde se lleven las condiciones técnicas más modernas (la automatización) y, conjuntamente crear una experiencia de esa técnica que ayude a transformar toda la industria azucarera, que ayude, a pasos anchos, como se han planteado en la CUJAE, a sacar a Cuba del subdesarrollo.



TEATRO HIDALGO DE MEXICO

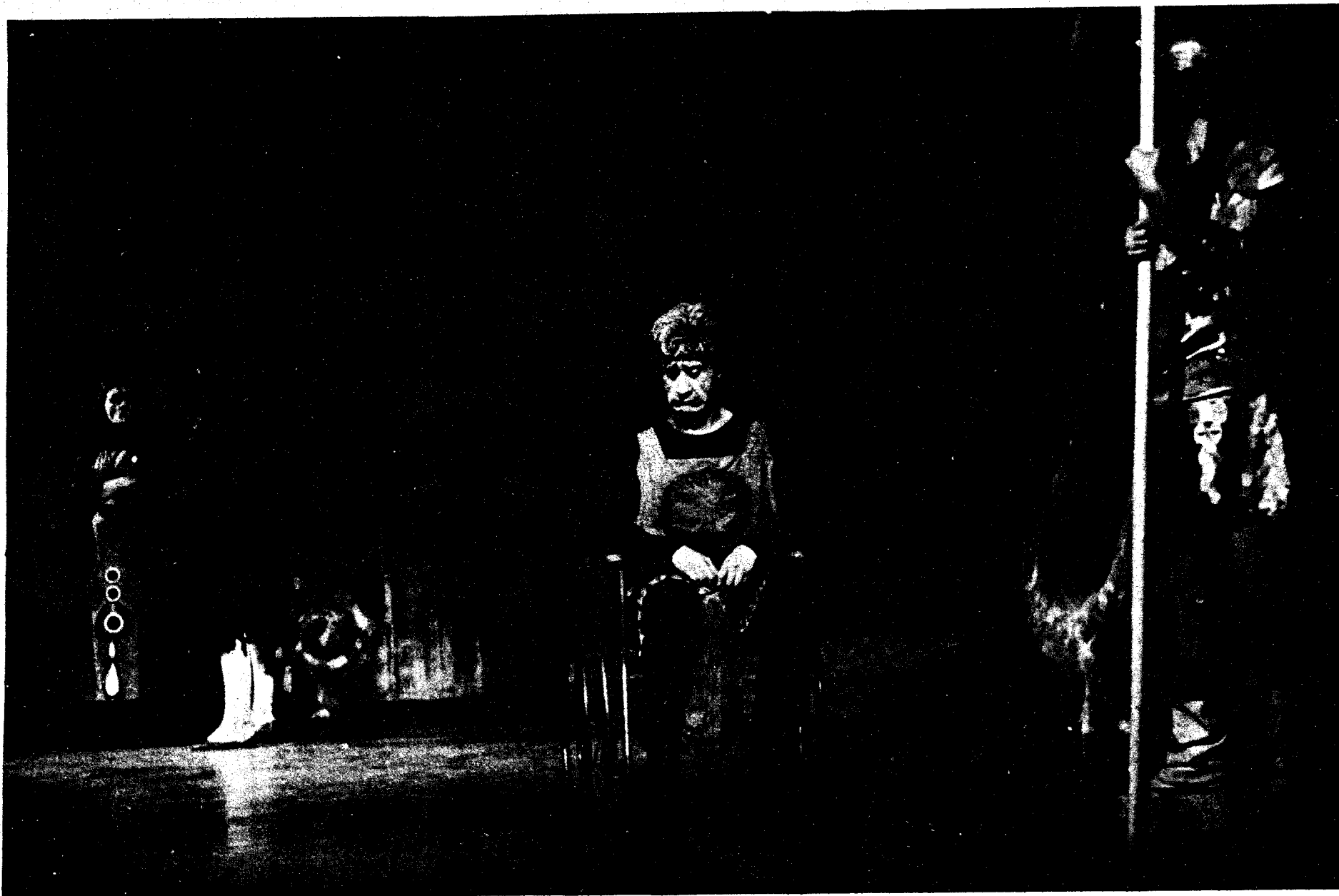
# CHARROS, MONOLOGOS Y UN IONESCO DESCONCERTANTE

Por RINE LEAL

Fotos LUIS CASTAÑEDA

*Durante 18 días seis  
mexicanos actuaron en dos  
teatros habaneros, celebraron  
el 26 de Julio y  
conversaron con el pueblo:  
dejaron una buena  
huella de profesionalidad  
y una sorpresiva puesta en  
escena de "El Rey se muere"*

*Pero entonces hay que morir...*







Los corridos: aliento de una revolución



Lopez Tarso: "Juan Pérez Jolote", de Retes



María Teresa Rivas: "Medea", de Séneca



**Y si acaso yo muero  
en campaña  
y mi cadáver lo van  
a sepultar  
Adelita por Dios te lo  
ruego  
que con tus ojos me vayas  
a llorar**

El charro mexicano (porque es un típico charro, de sombrero de ala ancha, traje negro ceñido, pistola al cinto y sonrisa de grandes amigos) está junto a sus mariachis (que no son verdaderos mariachis, sino una orquesta compuesta para la ocasión con cuatro mexicanos, un artista paraguayo y el resto cubanos del 1830, y cuyo producto final produce en ocasiones un curioso efecto) y frente a un público numeroso, contando más que cantando los corridos famosos de su país. Desfilan los héroes legendarios, Zapata, el agrarista, llevando en sus manos el plan de Ayala, Villa, el norteño, rechazando a los gringos al son de La Cucaracha, Adelita, que se fue con otro aunque no se sabe si por tierra o por mar, Carranza, Huerta, Obregón, don Porfirio, y Madero, el presidente. Los aplausos son nutridos, el telón se cierra, e Ignacio López Tarso, el actor venido a Cuba con el grupo del Teatro Hidalgo termina sus representaciones en La Habana.

**Sobre la escena pasan  
los trágicos, Séneca, los  
contemporáneos, Ionesco,  
los clásicos, Lope de  
Vega, los modernos,  
Giraudoux y Rostand, y  
los mexicanos Magaña  
y Retes. Una colección de  
escenas al servicio de sólo  
dos actores**

Los corridos iban acompañados, en la primera parte del programa, de una heterogénea colección de escenas de obras famosas. "La guerra de Troya no sucederá" de Giraudoux, "Melindres de Belisa" de Lope, "Moctezuma II" de Sergio Magaña, "Medea" de Séneca, "Cyrano de Bergerac" de Rostand, "Víctimas del deber" de Ionesco, y "Juan Pérez Jolote" de Ignacio Retes sobre el libro de Ricardo Pozas. Pablo Leder, actor del grupo, presenta las escenas y sitúa la acción sobre un escenario desnudo, cerrado por un ciclorama blanco y tres luces centrales. Nada de ficción escénica, sólo actores monologando, el teatro llevado a su más pura ejecución por López Tarso y María Teresa Rivas. Se asiste a una especie de mano a mano donde ambos revelan su profesionalidad, gestos ampulosos

y emoción grandilocuente. El viste guayabera a la mexicana por miedo al calor y lacito negro y pantalón de smocking; ella, traje de soirée. Si los corridos mexicanos se notan un tanto faltos de preparación (la orquesta se organizó en Cuba y no tuvo mucho tiempo para ensayar) los monólogos se observan como una muestra de estrellato profesional de seguro éxito y oficio externo.

**Del 22 de julio al 8 de agosto los seis mexicanos trabajaron en dos teatros, celebraron el 26 de julio, charlaron con sus colegas y vieron al pueblo. Resultado en tres contactos: una vorágine, un rejuvenecimiento.**

Viajar hoy a Cuba es algo más que arreglar papeles, pagar un pasaje y pasearse bajo las "palmeras borrachas de sol". Y más aun en julio, en plena canícula y frente a medio millón de personas en el acto de Santa Clara en conmemoración del 26 de Julio. López Tarso define su experiencia cubana en tres contactos:

—El primer contacto fue con el país, los maestros, sus alumnos. Encuentro en la gente una especie de austeridad, sui géneris, muy tropical, muy ¿cómo diré? cubana. Luego salimos, en una guagua (ya iba a decir camión) rumbo a Santa Clara a las tres de la madrugada y llegamos a la tribuna del acto a las ocho de la mañana. A los cinco minutos llegó Fidel Castro. Era mi segundo contacto, una enorme sorpresa por la organización y la disciplina de medio millón de personas. Y desde luego conocer a Fidel. Me causó una gran impresión verlo hablar.

—El tercer contacto fue con los alumnos de teatro de la Escuela Nacional de Arte de Cubanacán. Ya se ven frutos y cosas logradas. El haberlos visto en "La cocina" de Wesker y "Romeo y Julieta" fue para mí una especie de rejuvenecimiento, un soplo fresco.

—Lo que he vivido es una vorágine, una confusión. Tal vez todo esto no madure de momento en nosotros, pero el tiempo le dará su justo valor.

**"El rey se muere"  
de Ionesco, primer trabajo  
del grupo del teatro  
Hidalgo sirvió para  
contemplar cómo un  
director pánico se  
enfrenta al absurdo**

La personalidad múltiple de Alejandro (Jodorowski) no es nueva

para el cubano. En enero de 1965, el chileno-mexicano dirigió en La Habana "Diario de un loco" de Gogol, con Carlos Ancira en el único papel. El impacto de Jodorowski fue notable. Habló de la pantomima y los títeres, discutió su "Teatro pánico", donó a Cuba su rica biblioteca de ciencia ficción, hizo amigos, conversó con los teatristas, soportó inmutable los múltiples elogios a su puesta en escena. Y prometió volver. Dos años y medio más tarde esta promesa queda cumplida aunque a medias. Impedido de viajar a Cuba por su condición de chileno que complica los trámites internacionales y por un compromiso teatral, Alejandro envía como misión al grupo del teatro Hidalgo en compañía de Ionesco y "El rey se muere". En el elenco López Tarso, la Rivas, Leder, Diana Mariscal, Víctor Eberg y Ana Ofelia Murguía, quien durante unos tres años hizo teatro en Cuba. Todo invitaba a un plato fuerte: el autor, símbolo mundial de la vanguardia, la figura de López Tarso, ampliamente conocida por el cine, especialmente "Macario", y último pero no menor, la personalidad de Jodorowski. Este era desde luego el punto central, el máximo interés. ¿Qué haría Alejandro con Ionesco, cómo empatar el teatro pánico con el absurdo, el happening con el antiteatro?

Sorpresivamente, Alejandro seleccionó la línea más cómoda. En sus manos envió una farsa risueña, un espectáculo bufonesco, una reducción del texto de Ionesco a saltos por la escena, gestos infantiles y sátira irritante. Toda la versión de Jodorowski está puesta al servicio de la ductilidad de López Tarso, capaz de divertirnos con la lectura de la guía telefónica, todo el interés de la pieza se desplaza a un Ionesco sorpresivo, donde el juego de palabras y conceptos trágicos es sustituido por el ademán bufonesco. Es curioso. Al estreno de la obra en París en enero de 1963 se habló de que esta meditación de Ionesco sobre la muerte era ya la madurez plena del autor, su acercamiento al universo shakespeariano, el tono sombrío de la pieza una visión trágica, ese reino que se desprende de las manos del Rey y comienza a morir junto al monarca, los monólogos sobre la soledad, y ese hombre que se resiste a morir aunque todo lo empuja a ello, la serenidad y resignación del más famoso autor francés contemporáneo.

Para el público que se había acostumbrado al absurdo de "La soprano calva", "Las sillas", "La lección" y que había asistido a la profundización del mundo de Ionesco a través de "Asesino sin sueldo" y sobre todo "Rinocerontes", había más de un motivo de desconcierto. Iba al teatro a presenciar un nuevo ejercicio de vanguardia, de incomunicación, y se topaba con una meditación sobre la muerte y el destino de la vida. ¿Ese rey que muere no será

el mismo Ionesco, que abandona el antiteatro y encara la tragedia, analizando el lugar del hombre en el mundo? ¿Esie Barengo no será el mismo Barenger de "Rinocerontes" y "Asesino sin sueldo" (el personaje significativamente porta en las tres obras el mismo nombre) que primero no sabe qué hacer frente a un asesino implacable e invisible, luego decide resistir a los rinocerontes, y a todo lo que ellos representan, aunque sea el único hombre sobre la tierra, y ahora lucha duramente por no desaparecer?

**Muchos se preguntaban  
si hubo traición al autor  
en esta versión. Alguien le  
hizo esa pregunta a  
López Tarso durante  
un conversatorio público**

López Tarso no duda en defender la versión de Jodorowski. La pieza de Ionesco, cañificada por este actor de "jugosa y elástica", permite que la puesta en escena del grupo Hidalgo no la traicione, ni otras veinte versiones diferentes, bien sea en cámara negra, vanguardista u otro cualquier tipo de representación. "Hay muchas maneras de traicionar a un autor, pero en este caso no la hubo. La pieza está trabajada con respeto. Tanto Jodorowski como el reparto coincidimos en que fuese representada así, pensando en nuestro punto de vista y en el público para el que trabajamos. Salvo dos cambios, el reparto es el mismo que la estrenó en México, manteniéndola en cartel más de dos meses, antes de viajar a provincia".

López Tarso habla del teatro mexicano, su historia, su sentido actual, los nuevos dramaturgos. Y del grupo del teatro Hidalgo, formado por él mismo, Xavier Rojas (quien dirigiera recientemente "El premio flaco" del cubano Quintero bajo el título de "La rueda de la fortuna") y Dolores del Río. Cada uno de ellos tiene su turno de ocho semanas, variable según la suerte de la representación. Habla de la escena profesional, los empresarios, el teatro subvencionado, las escuelas, los viejos y los nuevos. Y del conversatorio con los teatristas cubanos sale para la función, viste su típico traje de charro y junto a sus no tan típicos mariachis, nos cuenta en corridos la historia de la revolución mexicana.

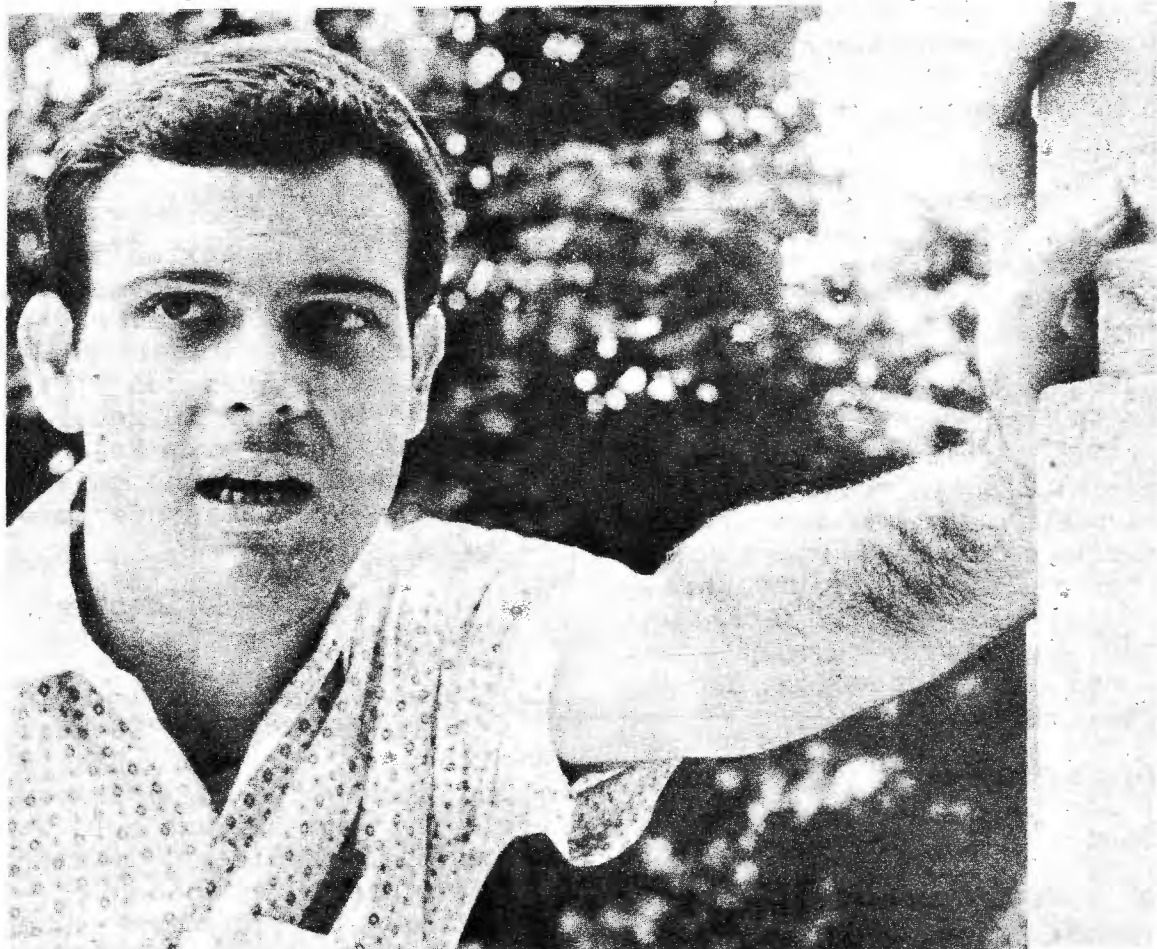
**Señores ya me despidió  
que no tengan novedad  
por héroe murió Zapata  
por dar tierra y libertad**



# Caraca a Caraca

CON  
HECTOR QUINTERO

## LOS PREMIOS DEL PREMIO



(entrevista en un acto)

**Dramatis personæ:**

**Hécctor Quintero:** el autor premiado.

**Rine Leal:** el crítico teatral.

*(Al abrirse el telón estamos en la redacción de la Revista CUBA. Mesas de dibujo, burós, máquinas de escribir, teléfonos, cámaras fotográficas, etc., todo lo que contribuya a crear una atmósfera. Son las tres de la tarde. Un bochornoso sol penetra por uno de los ventanales; junto con la luz entra implacable la música de un radio vecino. Hay sin embargo un ambiente sereno. Frente a una máquina de escribir, Rine Leal, 38 años, es la típica estampa del crítico teatral. Frente a él, Hécctor Quintero, 26, sonríe satisfecho: ha ganado el premio del Instituto Internacional del Teatro. Uno de los dos enciende un cigarrillo. Las luces del teatro se apagan)*

**Rine Leal:** Podemos comenzar.

**Hécctor Quintero:** Cuando tú quieras.

**RL:** Como diría Hitchcock, "Cuéntame tu vida".

**HQ:** Nací en La Habana, en octubre del 42, es decir, en plena guerra mundial. Estudié contaduría pública, pero el teatro me secuestró desde la infancia. Me dediqué a la actuación. Como actor he interpretado desde el proxeneta de "El pagador de promesas" del brasileño Dias Gomes hasta el Jesucristo de "En la diestra de Dios Padre" del colombiano Buenaventura.

**RL:** ¿Por qué no me cuentas la historia del premio?

**HQ:** ¿Del "Premio flaco"?

**RL:** No, no, del premio internacional que has ganado.

**HQ:** Mira, en 1965 el Centro cubano del Instituto Internacional del Teatro (o ITI, que de ambas formas puede y debe decirse) convocó a un concurso, en donde "El premio flaco" obtuvo el primer premio otorgado por un jurado nacional. La obra ganadora pasaría a competir en otro concurso, esta vez de carácter latinoamericano, auspiciado por el ILAT...

**RL:** ¿El ILAT?

**HQ:** El Instituto Latinoamericano del Teatro, con sede en Santiago de Chile, que es la filial para la América Latina del ITI, organización no gubernamental de la UNESCO. ¿Entiendes ahora?

**RL:** Desde el comienzo. ¿Qué más?

**HQ:** Bueno, este segundo concurso se celebró en Caracas, y "El premio flaco" obtuvo también el primer premio. Gracias a esto, fue traducida al inglés y el francés para pasar a competir en el tercer y último certamen, o sea el del ITI, con sede en París, en donde el pasado 28 de mayo fue dado a conocer el fallo del jurado internacional. Primer premio: "El premio flaco". Segundo premio: "Corona de luz" del dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli.

**RL:** Pero "El premio flaco" también compitió en Cuba...

**HQ:** Además de estos tres premios, la misma pieza optó en Cuba por el premio Casa de las Américas 1965, donde recibió la primera mención y el voto particular del jurado argentino Bernardo Canal Feijóo, quien la propuso para premio.

**RL:** ¿Quiénes integraron este jurado internacional?

**HQ:** Pues por Francia Eugene Ionesco y Claude-André Pugey; por los Estados Unidos Marc Connelly y Rosamond Gilder; por Finlandia Arvi Kivimaa y Jack Witikka; por Hungría Ferenc Hont; por Italia Diego Fabbri; por Perú Mario Rivera; por España Alfonso



Sastre; por Austria Henry Schnidzler y por Gran Bretaña Christopher Fry. Creo que no se me olvida ninguno.

RL: (apagando los murmullos de asombro) Una imponente ensalada teatral; nueve países y doce teatristas. Imagino que te sientas feliz con un premio tan importante.

HQ: Cuando pienso que es, hasta el momento, el premio internacional más importante dado a Cuba dentro del terreno del teatro, me siento tan feliz como lo sería si no fuera yo el autor de la pieza triunfadora. Es un premio para el teatro cubano, para Cuba, para nuestro pueblo en revolución. Es un premio de todos.

RL: ¿Y cómo se ponía de acuerdo un jurado tan heterogéneo?

HQ: Este certamen tiene la peculiaridad de que los jurados no se reúnen para deliberar sino que la organización envía las obras a cada uno de ellos, éstos remiten sus votos, y el ITI realiza el cómputo. Además, los autores no concursan anónimamente, como es usual en casi todos los eventos de esta naturaleza. "El premio flaco" será publicada en los tres idiomas en que compitió (inglés, francés y español) y distribuida en los 80 países que integran el ITI, lo cual posibilita numerosas puestas en escena. Y a propósito de publicaciones, la obra será editada este año en Cuba por la Unión de Escritores y Artistas con un prólogo del escritor guatemalteco Manuel Galich.

RL: Y en cuanto a representaciones.

HQ: "El premio" fue estrenado en La Habana en 1966 como parte del VI Festival de Teatro Latinoamericano de la "Casa de las Américas", bajo la dirección de Adolfo de Luis y protagonizada por Candita Quintana con el elenco del grupo "Jorge Anckermann".

RL: ¿Y fuera de Cuba?

HQ: En noviembre pasado se llevó a la escena del teatro "Hidalgo" de Ciudad México, bajo el título de "La rueda de la fortuna". En estos momentos se ensaya simultáneamente en el teatro "Ermólova" de Moscú y en el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica de Chile.

RL: ¿Qué te pareció la puesta en escena mexicana?

HQ: No tuve oportunidad de verla, pero las noticias enviadas por Xavier Rojas su director fueron textualmente éstas: "...la gente acomodada no la aplaudió, la gente del pueblo se reía y aplaudía y hubo muchas funciones con "¡Vivas!" y "¡Bravos!" En general —continúa la carta de Rojas— parece que la gente no quiere saber de problemas de pobres..."

RL: ¿Una cuestión de ideología clasista?

HQ: Déjame continuar con la carta de Rojas. "Sucedió un fenómeno político. Cierta grupo derechista de críticos nos "pegó" por ser una obra de un país izquierdista". Te diré que esto para mí es todo un éxito, ya que no escribo para "gentes acomodadas" ni "grupos de críticos derechistas". El resultado de la representación mexicana me dio una perspectiva más o menos exacta del objetivo social de la pieza.

RL: ¿Otras piezas?

HQ: "Contigo pan y cebolla" es mi primera obra. Recientemente me aventuré en el género de la comedia musical con "Los 7 pecados capitales", estrenada en el Teatro Musical de La Habana, pero ésta la considero una cosa aparte dentro de mi trabajo, por sus características intrínsecas. Fue para mí un ejercicio en todos los sentidos. Como autor, director y compositor musical. La experiencia me satisfizo.

RL: Un momento, creo que has trabajado en el teatro como actor, director, compositor y dramaturgo. De todo esto, ¿qué te interesa más?

HQ: (sin dudarlo) Por el momento, lo que menos me interesa es actuar...

RL: ¿Y ahora qué haces?

HQ: Actúo. Hago "La vuelta a la manzana", obra cubana de René Ariza.

RL: ¿Entonces?...

HQ: Mira, la creación del autor es mucho más absoluta y rica. La dirección la he ejercido un poco accidentalmente y me sirvió para redondear al-

gunos conceptos; sobre todo para corroborar mi tesis de que para dirigir teatro es necesario, además de talento, estar bien pertrechado: técnica de actuación, experiencia, imaginación. En Cuba hay mucha osadía en este sentido. Cualquiera se cree capacitado para dirigir. El resultado lo vemos en los escenarios más a menudo de lo deseado.

RL: ¿Qué pretendes con tu teatro?

HQ: Antes que todo, una revalorización de lo nacional. Soy cubano sin ser chauvinista. Prefiero hablar en mis piezas de "La loma del Burro" antes de sugerir en ellas un paseo por "Les Champs Elysées". Me interesan las mayorías, lo cual no es sinónimo de concesiones.

RL: ¿Y no temes que te tachen de folklorista?

HQ: No soy folklorista. No lo es mi teatro. Sin embargo, no temería a ese adjetivo. Se critica usualmente a la literatura latinoamericana su folklorismo, indigenismo, tipicismo, pintoresquismo, etc. (pese a los buenos ejemplos de Arguedas, Rulfo, García Márquez, Yáñez y otros cuantos). Considero que ésta se verá liberada de dichos elementos, cuando los mismos desaparezcan de la realidad de nuestro continente. Mientras tanto formarán parte de ella.

RL: ¿Y la moda literaria?

HQ: (rápido) Detesto el snobismo, el afán de estar a la moda. Nunca me ha interesado parecer europeo, puesto que no me acompleja el sello de "hombre del Caribe". En el Caribe surgió una revolución única en su clase. Pienso que también puede, debe, tiene que surgir un teatro a la altura de esa circunstancia. Hay que trabajar para ello. De una mano: la realidad que nos forma como hombres. De otra mano, el material que nos justifica como creadores: la necesidad de expresión, la poesía.

RL: ¿Algo más?

HQ: No creo.

RL: Entonces podemos terminar...

HQ: Está bien, cuando tú digas.

TELON RAPIDO





¿QUE ES EL ARTE?  
¿CUAL SU ORIGEN?



¡LA VIDA SURGE DE  
LA MATERIA INERTE!



¡ESTO PARTE  
DE AQUELLO!  
¡Y AQUELLO  
DE LO  
ANTERIOR!  
¿ALGO  
SERÁ  
ORIGINAL?



¡HELO AQUÍ!! ¡LA PRIMERA  
PELOTA DE FANGO!  
!!!LA ESFERA!!!  
¡LA MADRE DE  
TODAS LAS FORMAS!

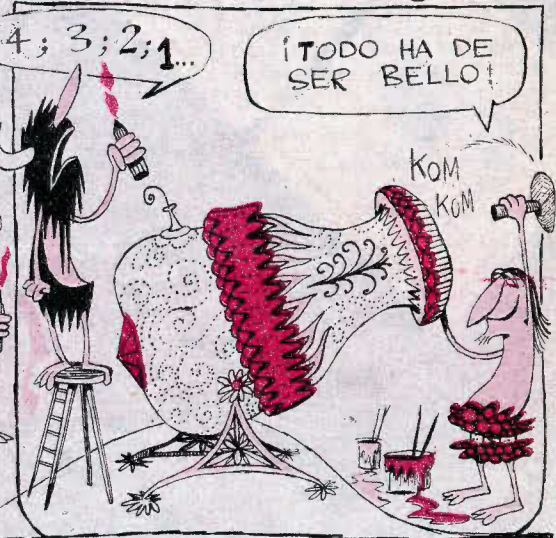


¡FANTÁSTICO!  
¡ESTO COMPLETA  
MI INVENTO!



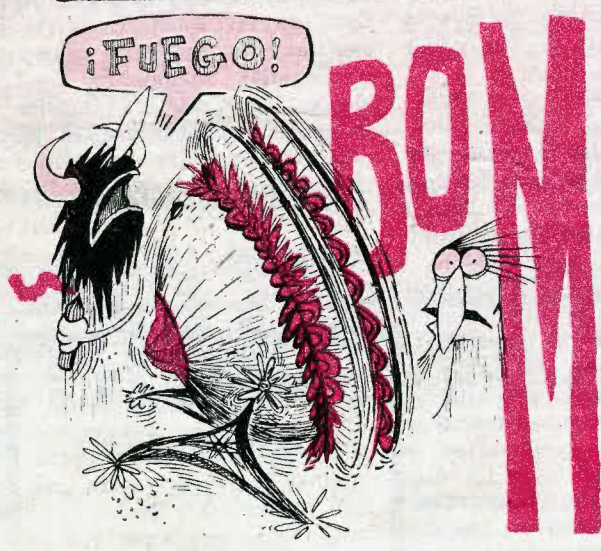
¡SOLO ME FALTABA  
"EL PROYECTIL"!

¡ESPERA!



¡TODO HA DE  
SER BELLO!

KOM  
KOM



¡FUEGO!

**BOM**

¡ESE DISPARO  
ME COMUNICARÁ  
CON LOS SERES  
DEL MÁS ALLÁ!

¡MAGNÍFICO!  
¡ASÍ MI  
OBRA SERÁ  
DIVULGADA!



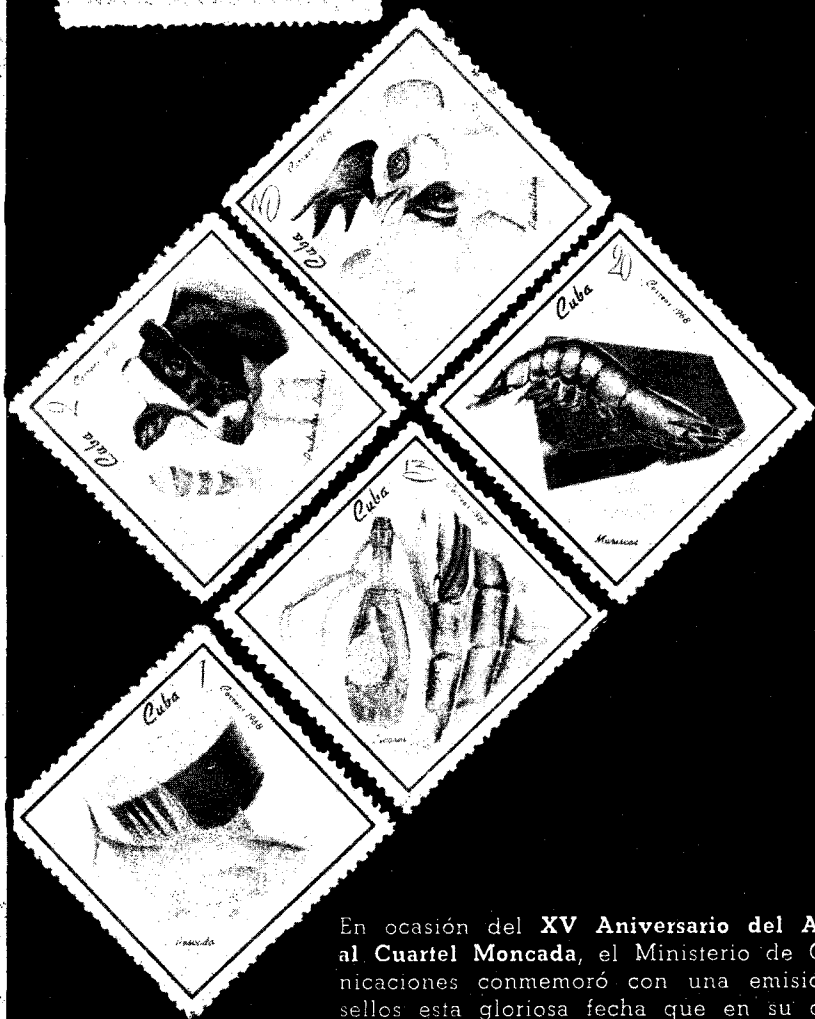
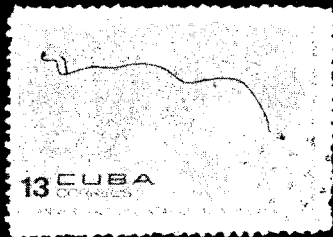
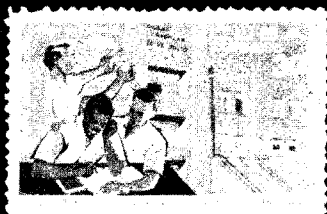
¡OH!  
ELLOS YA LA  
TENÍAN, ¡QUE  
DIFÍCIL ES LA  
ORIGINALIDAD!

SSSSSSSS

NAKATA



# SELLOS



En ocasión del **XV Aniversario del Ataque al Cuartel Moncada**, el Ministerio de Comunicaciones conmemoró con una emisión de sellos esta gloriosa fecha que en su diseño ostenta: la Granja Siboney (punto de partida de los asaltantes) Plano de Santiago de Cuba y ruta de los asaltantes, y el Cuartel Moncada (hoy convertido en un admirable centro educacional). Dicha emisión consta de tres valores (3, 13 y 30 centavos) impresa en multicolor y con las siguientes características técnicas:

**Primer día de circulación:** 26 de julio. **Perforación:** 12½. **Filigrana:** R de C. **Impresión:** Offset. **Dimensiones:** 29×43 milímetros (13c). 28×42 milímetros (3 y 30c). **Hojas de 25 sellos.** **Series completas:** 192 000. **Dibujante:** Guillermo Menéndez.

Otra emisión está dedicada a la divulgación de productos de la Industria Alimenticia, salió compuesta de cinco valores, impresos en multicolor y con estas características:

- 1c Conservas de pescado
- 2c Productos lácteos
- 3c Avicultura
- 13c Licores (ron cubano)
- 20c Conservas de mariscos

**Primer día de circulación:** junio 29. **Perforación:** 12½. **Impresión:** Offset sobre papel con filigrana R de C. **Dimensiones:** 37×37 milímetros. **Hojas de 25 sellos.** **Series completas:** 200 000. **Dibujante:** R. Cordero.

# LIBROS

Este mes el Instituto del Libro publicó, entre otros, los siguientes libros:

**LAS PEQUEÑA HISTORIAS:** Raúl Luis. Contiene 25 poemas desglosados en 3 secciones. Escritos entre 1965 y 1966. Con este cuaderno, el poeta rompe con su (tendencia lírica) poesía anterior y aborda temas contemporáneos dentro de una expresión formal directa, siendo el elemento epigráfico muy visible.

La primera parte titulada **Tiempo Pasado**, recoge vivencias y referencias a la etapa pre-revolucionaria; **Los Manifiestos** y **Entre Nosotros**, tocan asuntos del proceso revolucionario actual. Obra publicada: **Los días nombrados** (Consejo Nacional de Cultura, 1966). Además ha sido incluido en Colección de Poetas de Camagüey (1958) *Poesía Cubaine* y *Cuban Poetry* (1967) y en revistas nacionales y extranjeras.

**HIJO DE LADRON:** El escritor chileno (Premio Nacional de Literatura) Manuel Rojas a través de un hijo de ladrón narra cómo vivían la mujer y los hijos de El Gallego. Rojas, con esta novela, superó la novela tradicional chilena (el criollismo). Es "un avance hacia las formas de la novela actual".

Prólogo del crítico cubano Salvador Bueno. Manuel Rojas ha viajado a Cuba (fue jurado Casa de las Américas). Nació en Buenos Aires en 1896. Hijo de chilenos.

**DEL BARRO Y LAS VOCES:** Marcelo Pogolotti. Este libro, escrito por un creador, es el relato de la vida de un artista, testigo a la vez de medio siglo de historia, vista con el enfoque universal y un cúmulo de experiencias y anécdotas. Abarca desde los días que precedieron a la Primera Guerra hasta el triunfo revolucionario. Es una amena y profunda exposición de las ideas estéticas de nuestro tiempo y de sus experiencias propias como artista.

Pogolotti ha publicado crítica de arte (*Puntos en el espacio*) y novela y cuentos (*Estrelleta Molina* y *El Caserón del Cerro*). Nació en 1902 en La Habana.

**EL LLANO EN LLAMAS** (cuentos)/ **PEDRO PARAMO** (novela): Juan Rulfo. Nació en Sayula, México, en 1918. "«El llano en llamas» recoge quince cuentos realistas donde la poesía conviene a la tierra seca y escabrosa de Jalisco, a la soledad y a la miseria del campesino que la trabaja".

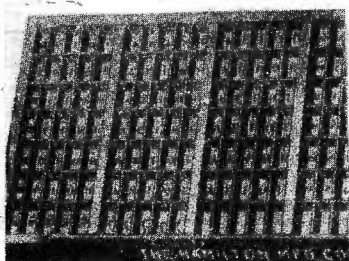
"En «Pedro Páramo», Rulfo emplea técnicas de avanzada para abordar el plano interporal e inespacial del mundo de los muertos. La novela no tiene capítulos, la anécdota nos llega fragmentariamente como símbolos de la realidad aniquilada". Rulfo, con José Arreola, forma un dúo literario excepcional dentro de la narrativa de su país. Prólogo de Antonio Benítez.

**VIVIR ES ESO:** Manuel Díaz Martínez. Premio de poesía Julián del Casal 1967, UNEAC. El autor trabaja en la redacción de la Gaceta de Cuba. Ha publicado otros seis libros de poesía y obtenido menciones honoríficas en el concurso Casa de las Américas. **Vivir es eso** tiene: declaraciones, memorias y alegorías, asuntos de familia, elegías, alusiones a la muerte y canciones de sobremesa. El poeta nació en Santa Clara en 1936. Fue consejero cultural en la Embajada de nuestro país en Bulgaria.

**HO CHI MINH:** páginas escogidas. Este primer tomo de las obras escogidas del presidente Ho Chi Minh reúne artículos y ensayos escritos en su mayor parte durante los años 1922-1926. "Ho Chi Minh se nos presenta como precursor del actual movimiento tricontinental que preconiza una acción coordinada y global de todos los pueblos del Tercer Mundo".

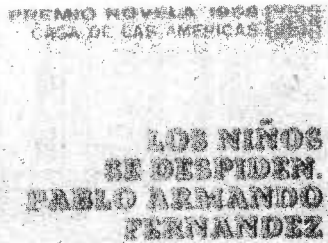
Con un apéndice (A la juventud anamita) y notas al final. Prólogo de René Depestre.



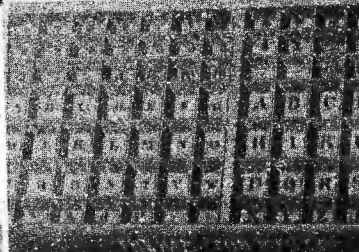


**CANTO CEREMONIAL  
CONTRA UN OSO  
HORMIGUERO.**  
ANTONIO CISNEROS

PREMIO POESÍA 1968  
CASA DE LAS AMÉRICAS

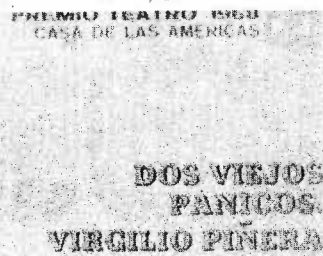


**LOS NIÑOS  
SE DESPIDEN.**  
PABLO ARMANDO  
FERNÁNDEZ

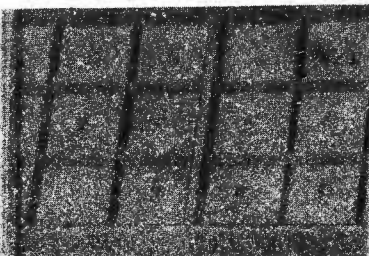


**CONDENADOS  
DE CONDADO.**  
NORBERTO FUENTES

PREMIO CUENTO 1968  
CASA DE LAS AMÉRICAS



**DOS VIEJOS  
PANICOS.**  
VIRGILIO PINERA



**ESTADOS UNIDOS  
Y AMÉRICA LATINA.  
SIGLO XIX.**  
MANUEL MEDINA  
CASTRO

## CASA edita los premios 1968

### CUENTO

#### CONDENADOS DE CONDADO NORBERTO FUENTES

Nacido en La Habana, en 1943. Estudió Artes Plásticas en la Academia de San Alejandro. Hizo periodismo en la revista Mella y el periódico Hoy. Desde hace 5 años colabora en CUBA. Durante "la limpiá" del Escambray fue corresponsal en el frente. Viajó a México, Estados Unidos y Canadá, en este último caso como enviado especial de CUBA ante la Expo'67. Este es su primer libro.

Se trata de cuentos radicalmente realistas, de brochazos rápidos, concisos, tensos, en los que no hay misterio, ni plano de fantasía, ni presencias mágicas, pura épica dura, bronca, salpicada hábilmente por una ironía (a veces humor, a veces sarcasmo) unida, salvo rara excepción, a la tragedia y a la muerte.

El lector captará personajes humanísimos... una sagaz selección de asuntos y lenguaje, la creciente cristalización de la tendencia objetiva implícita en la realidad (y no comentada o aportada desde afuera) y la toma de partido en la inmanencia misma de lo literario. No es otro el camino de un realismo válido, socialista y crítico.

FEDERICO ALVAREZ

### NOVELA

#### LOS NIÑOS SE DESPIDEN

PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ

Nacido en el central "Delicias", Oriente, Cuba, en 1930. Poeta. Vivió muchos años

en Nueva York. En Cuba fue subdirector de *Lunes de Revolución* y jefe de redacción de la revista *Casa de las Américas*. Actualmente trabaja en la UNESCO. Obras: *Salterio y lamentación*, 1953; *Nuevos poemas*, 1955; *Toda la poesía*, 1961; *Himnos*, 1962; *Libro de los héroes*, 1963.

En esta novela podrá el lector sumergirse en la leyenda, la magia, y la historia de Cuba, podrá también presentir el futuro. Como un brujo inagotable Pablo Armando Fernández vive alucinado y consciente el infinito universo que forman los hombres, las plantas, los frutos, cargados de las más diversas y prodigiosas esencias de la gran Isla.

La poesía surge íntima y poderosa. Todo real, todo posible, todo anhelante, como en las novelas que se escribieron mientras se reflexionaba, analizaba e intuía la naturaleza y el destino de las cosas y de la criatura humana.

JOSE MARIA ARGUEDAS

### POESÍA

#### CANTO CEREMONIAL CONTRA UN OSO HORMIGUERO

ANTONIO CISNEROS

Nacido en Lima, Perú, en 1942. Estudió literatura en la Universidad de San Marcos. Más tarde fue profesor de esta universidad y la de Guamanga. Poeta. Redactor de "Amarú". Actualmente becado en Inglaterra. En 1964 recibió el Premio Nacional de Poesía. Obras: *Destierro*, 1961; *David*, 1962; *Comentarios reales*, 1965.

En su libro el poeta, se vuelve hacia la historia de su pueblo para darnos a través de esa vasta sustancia, la imagen de un hombre en cuya vida la crueldad, la glo-

ria, la magia, la miseria, la rebelión, no han acabado su obra. Se trata de una poesía expresada por un lenguaje que aparentemente no corre los riesgos de la improvisación y cuya espontaneidad parece ser el resultado de una cuidadosa elaboración.

Con este hermoso libro escrito en versos largos y solemnes en los que no falta la expresión coloquial, directa, familiar, Antonio Cisneros se reafirma a la vanguardia de la más joven poesía de nuestra América.

FAYAD JAMIS

### ENSAYO

#### ESTADOS UNIDOS Y AMÉRICA LATINA SIGLO XIX

MANUEL MEDINA CASTRO

Nacido en Guayaquil, Ecuador, en 1915. Estudió ciencias sociales y jurídicas en la Universidad de Guayaquil, y más tarde fue profesor de ésta. Actualmente asilado en Cuba. Labora en el Instituto del Libro. Obras: *La Iglesia y la independencia hispanoamericana*; *El crédito y la pequeña propiedad en el Ecuador*; *La hacienda eclesiástica en la colonia y en la república*; *Estados Unidos y la independencia de América Latina*; *La soberanía nacional en la construcción ecuatoriana*; *El contrato Grace*; *Historia de las relaciones entre los Estados Unidos y el Ecuador*.

*Estados Unidos y América Latina, siglo XIX* de Manuel Medina Castro, es un ensayo que se distingue por sus cualidades indispensables a un estudio de este género: delimitación precisa del tema, amplia documentación y preocupación por estudiar los hechos y los datos históricos con objetividad.

El tema tratado es de indudable vigencia, porque desentraña acontecimientos históricos de América

Latina, en que la mayoría de nuestros pueblos transitaron dramáticamente —burlada su gloriosa gesta de independencia— del colonialismo a la dependencia neocolonial impuesta por la expansión de Estados Unidos.

MIER FEBLES

### TEATRO

#### DOS VIEJOS PANICOS

VIRGILIO PIÑERA

Nacido en Cárdenas, Matanzas, Cuba, en 1912. Estudió filosofía y letras en la Habana. Vivió doce años en Buenos Aires. En Cuba ha desempeñado cargos literarios. Actualmente trabaja en el Instituto del Libro. Obras: *Teatro completo*, 1960; *Pequeñas maniobras*, 1961; *Cuentos completos*, 1965; son sus libros más importantes.

Si *Dos viejos pánicos* no tuviera tras sí a un auténtico creador literario, el de más sólido prestigio entre los dramaturgos cubanos de su generación y uno de los pocos insoslayables en un recuento del teatro latinoamericano contemporáneo, será cosa de proponer al lector un "divertimento" posible: encontrar entre estos verosímiles progenitores el verdadero responsable de la criatura: el Ionesco de *Las sillas*, el Pinter de *Una ligera molestia* o el Albee de *Un sueño americano* y de *Virginia Woolf*.

Con esta cuádruple y tal vez asociación intento señalar dos cosas: la estatura que alcanza la pieza de Virgilio Piñera, en primer lugar, y el aporte específico que el teatro cubano puede hacer a ese póker de dramaturgia contemporánea.

HIBER CONTERIS

# CUBA

REVISTA MENSUAL 20 ¢

LA HABANA  
AGOSTO 1968

AÑO VII

No. 76

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. Dirección, Redacción y Administración: Avenida de Simón Bolívar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en los talleres de la Revista CUBA y en la Empresa Consolidada de Artes Gráficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325. Suscripción a 12 ediciones: Cuba \$2.40 (dirigirse a la Administración) Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Cubatimpex, P.O. Box 6540 — Havana)

DIRECTOR/LISANDRO OTERO \* JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO \* ADMINISTRADOR/PABLO HEVIA \* DIRECTOR DE DISEÑO Y FOTOGRAFIA/RAFAEL MORANTE \* SUPERINTENDENTE Y JEFE DE CIRCULACION/RAIMUNDO PEREZ \* JEFE DE INFORMACION DE LA EDICION EN RUSO/JOSE JORGE GOMEZ \* REDACCION/NORBERTO FUENTES, FELIX GUERRA, HAYDEE DIAZ \* DISEÑO/LUIS GARCIA FRESQUET (Chamaço), JORGE CHINIQUE \* TIPOGRAFIA/EDEL C. RIVERO, OLIVIA MARTINEZ \* FOTOGRAFIA/IVAN CAÑAS, RAMON CLEMENTE, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ, ORLANDO GARCIA, CARLOS NUÑEZ \* ARCHIVO FOTOGRAFICO/ANTONIA SANCHEZ \* ADMINISTRACION/MARIA CASTRILLEJO, ARQUIMEDES ALDANA, FELIPE CUNI, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, ELOY PANEQUE, JOSE SENDE, CARITINA CHACON, ELOY PEREZ MONTERO.



# ¡A CORRER LIBER

Por GUILLERMO ROSALES



Tiempos de bravata y fucas agresivas a la cintura, donde la moda que se impone es el jipi alón y guayabera colorina. El pasquín, el crimen, los votos comprados, el chantaje, todo es lícito en este sorteo macabro que resulta ser: las elecciones en Cuba



# LIBERALES DEL PERICO!

El partido Liberal del pueblo de El Perico citó a todos sus miembros para "el gran mitin de esta noche". Mientras en la tribuna el líder liberal arengaba a sus correligionarios, llegaba la guardia rural —no invitada al acto— repartiendo planazos. La brillante oratoria quedó suspendida al grito de: "...A correr liberales del Perico!"

CAMBIARE LOS DESTINOS DE LA PATRIA

## REPUBLICA DE CUBA

### Constitucional de procedencia

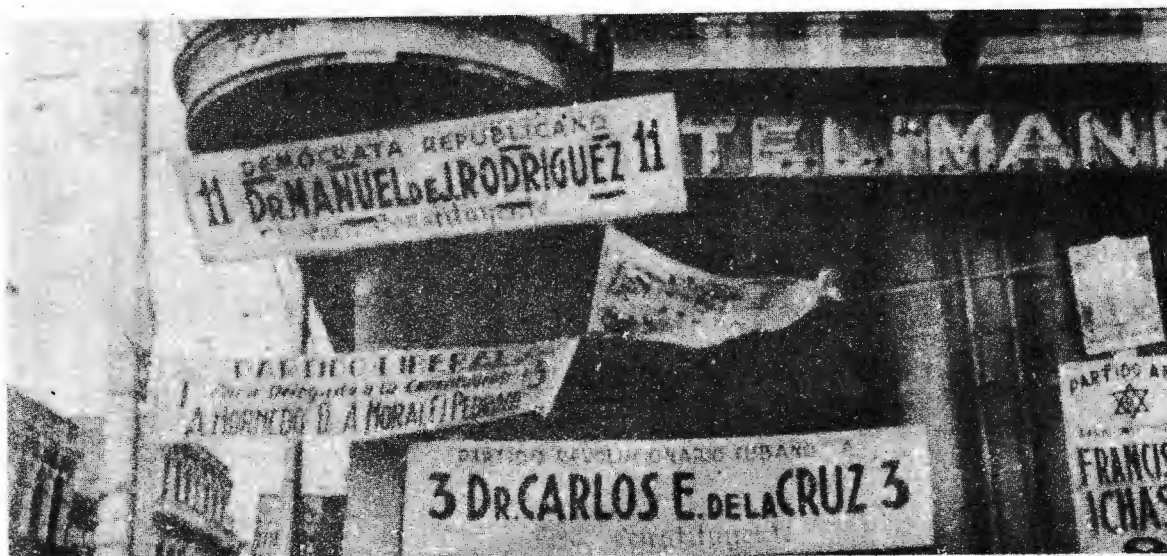
DESPEJADO

OPINIONES HONESTAS

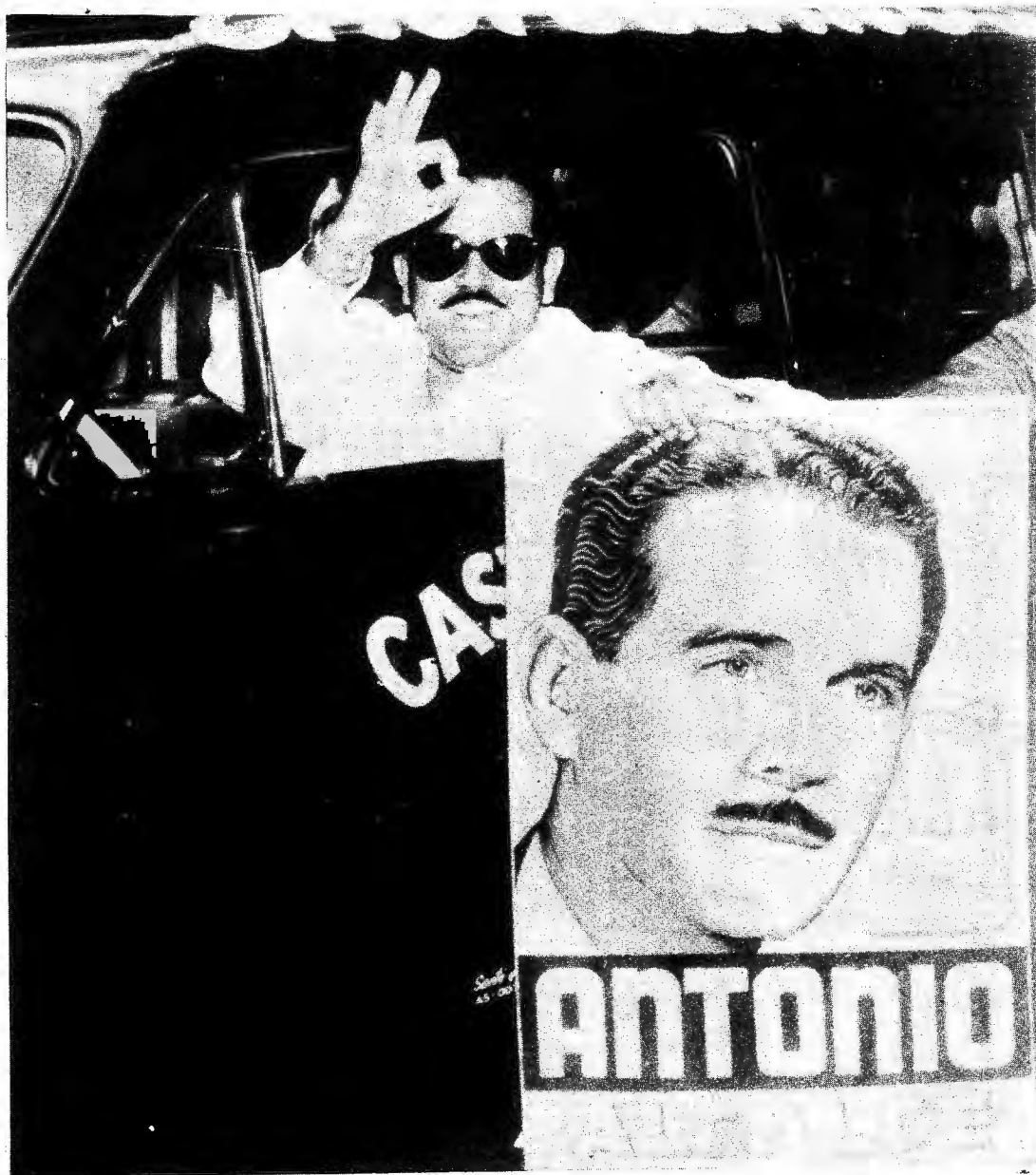
LEY DE  
JULIO 16/1912



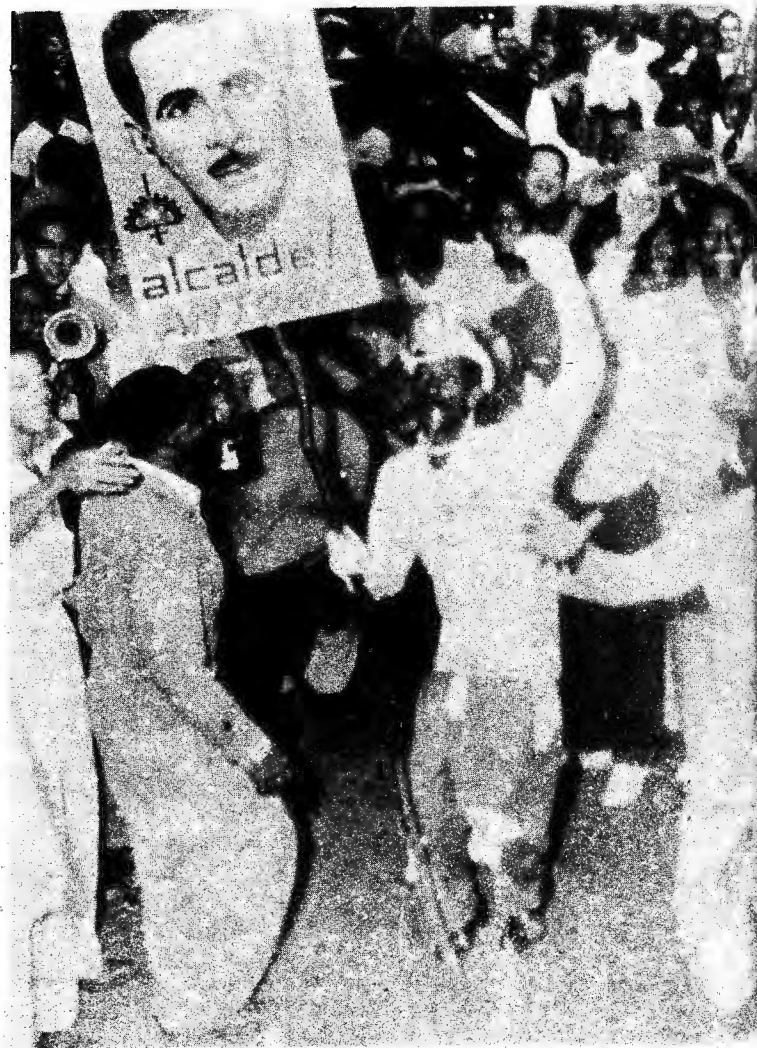
HONRADEZ, PAN Y  
TRABAJO







**CIUDADANOS: ESTAS NO SON  
QUE RESPONDERE CON MI H  
EL CUMPLIMIENTO DEL DE**







**...VANAS PALABRAS, SON ANTICIPOS DE HECHOS; PROMESAS POR LAS  
ONOR; CADA VOTO DE USTEDES PESARA SOBRE MI CORAZON HASTA QUE  
ER ME LIBERE DE ESA DEUDA Y ALEGRE LOS ULTIMOS DIAS DE MI VIDA**







Como un carnaval adornado con las bayonetas de los springfields y los afiches de los alcaldes que emulaban con Hollywood: día de elecciones para todo el territorio nacional

La historia trágica de la política cómica. Elecciones en Cuba. Un día de "Fiesta Nacional" en que cesan todas las actividades. Las urnas son dispuestas en los lugares públicos. Una crónica de los comicios de 1954 dice: "Los electores esperaban afuera, sentados en los umbrales, con las manos en los pómulos y los codos en las rodillas. Parecían asiáticos aburridos. Investidos de una paciencia china. La misma que está teniendo el pueblo de Cuba frente a las grandes frustraciones nacionales". Otra crónica de 1905 comienza diciendo: "La calle huele a pólvora. La tragedia es inminente". El 22 de setiembre de 1905 es muerto a tiros en Cienfuegos el liberal Enrique Villuendas. Era enemigo del senador Frías en los comicios generales. Lo asesina el policía nacional Andrés Acosta. Días antes de morir, Villuendas ha declarado a un grupo de amigos: "Frías quiere matarme". Los liberales acusan a Estrada Palma de encubrir el crimen. Estrada declara que "no sabe nada". Frías ha desaparecido del escenario político sospechosamente. 9 días después es declarado senador sin contrincante por la provincia de Las Villas.

Este reportero contó más de cuatrocientos asesinatos en sólo tres días de investigaciones. Algunos, como el de Villuendas, son "clásicos" del crimen teledirigido. Más de 20 jóvenes de 15 a 20 años fueron entrevistados hoy a propósito del tema de las elecciones. Apenas recuerdan. Detalles visuales, como los pasquines, a los cuales atribuyen ser un anticipo del "pop-art" en el país. Otros retienen vagamente viejos slogans políticos, como aquel estribillo musical que decía: **Cuba primero y presidente Rivero Agüero.**

### TRAGEDIA Y COMEDIA EN LA MISMA URNA

**Instrucciones para votar.** (Tomadas del Manual para Votantes. Edic. Masa Caso y Cía.)

1—Levántese temprano el día de las elecciones y vaya al colegio electoral que le indique su cédula. 2—A veinticinco metros del colegio no haga propaganda política y mucho menos agencie votos o exhiba algún cartel político dentro del colegio. 3—No vaya al colegio electoral con armas ni bastón. 4—Si no sabe leer ni escribir no pida instrucciones. 5—Cuando haya votado, recoja su cédula marcada al dorso con el sello del colegio y retírese.

### 1901 RECUERDOS DE UNO QUE NO VOTO

"Se sabía poco. Digo, el pueblo sabía poco. Se sabía, por ejemplo, que la cuestión era entre Masó y Estrada Palma. Pero nadie veía a Estrada Palma. La gente conocía a Masó porque era muy popular entre la mambisería. Pero nadie conocía a Estrada Palma. Llegaron las elecciones y el hombre no aparecía. Yo ni siquiera sabía la pinta que tenía. Un día se me ocurre preguntar: "Pero, ¿quién es Estrada Palma?" Alguien me dijo: "Uno que es moderado". Digo: "¿Pero qué es un moderado?" Díceme, "Uno que no es liberal". Digo "Ah".

"A las seis de la mañana del día de año viejo de 1901 mi hermana viene y me despierta. "Oye", dice, "¿No vas a votar?" Dígole "No, yo no entiendo nada. Déjame dormir que tengo el sueño viejo". (Enrique Rosendo Parodi. Veterano del 95).



## REQUISITOS INDISPENSABLES PARA VOTAR EN 1901

Ser mayor de 21 años. Haber combatido en el Ejército Libertador. Tener alguna instrucción. Poseer un capital mínimo de 250 pesos.

**Electo Tomás Estrada Palma por el voto popular. Sacó un total de 158 970 votos. Su contrincante Bartolomé Masó había renunciado días antes a su candidatura. Información. Detalles. Acontecimientos.**

**Don Bartolo vs. Don Tomás**  
(Crónica de "La Marina")

"El problema presidencial ha agrupado a los criollos en dos bandos de creciente combate. Son partidarios de la Enmienda Platt los agrupados junto a la candidatura de Estrada Palma. Y enemigos de ésta, los que defienden a Masó. Sin embargo, el estreno de la República necesita un estadista de altos quilates. Estrada reúne, a nuestro juicio, ese requisito. Por su parte Don Bartolo (Masó. N. de la R.) cuenta con la simpatía de los elementos más apegados a la cubanidad. Cae bien, eso es todo. Pero no lo suficiente".

### LO QUE NO SE DIJO ENTONCES

Después se supo que Estrada Palma era legalmente ciudadano norteamericano. Lo fue hasta el 26 de noviembre de 1901. Es decir, un mes antes de celebrarse las elecciones. Sabiéndose asegurado en la presidencia por el gobierno interventor, renunció apresuradamente a la ciudadanía norteamericana por medio de un poder que le da a su amigo Diego Tamayo, para que lo presente en un oscuro juzgado de La Habana. Estrada "iba al seguro". Lo sabía desde el día en que había conferenciado particularmente con Horacio Rubens, coronel del U.S. Army, que le había ofrecido por orden de Washington, "todo el apoyo militar que necesitara en caso de algún inconveniente".

Masó era un caso distinto. En unas anteriores declaraciones para "La Marina" había manifestado su oposición a la Enmienda Platt.

**Rápidas: Elegido Estrada Palma Presidente de la República sin contrincante. Es electo en ausencia. Declara desde Nueva York que regresará a Cuba en abril para hacerse cargo de la Presidencia. Llega Estrada Palma a La Habana a bordo del vapor "Julia". Declaraciones:**

—Este será el gobierno de la moderación.

**Hay que moderarse.** (Frase atribuida al sargento del cuerpo de policía Laudelino Montefurt con motivo de la reelección de Estrada en 1905). Era como decir: "Hay que entrar por el aro".

### UN DICHO QUE HIZO FORTUNA

En 1905, Alfredivo Zayas, líder del Partido Nacional, fue a ver a Freyre de Andrade, secretario de Gobernación de Estrada Palma y miembro del Gabinete de Combate que daría "la brava" para reelegir al Presidente.

Zayas llegó pidiendo garantías y tranquilidad para el buen funcionamiento de las elecciones. Freyre lo trató con mucha cordialidad, y entre buchitos de café y palmas carinosas le prometió a Zayas que habría tranquilidad absoluta. Zayas estaba

contento. Con las garantías que Freyre le daba, "la brava" no se podía dar. El Partido Nacional tenía el triunfo en la muñeca.

Freyre repitió:

—Tranquilidad absoluta.

A la hora de despedirse, ambos fueron hasta la puerta del ayuntamiento. Allí Freyre fue más sincero.

—Alfredo —dijo. Ya no te hablo como Secretario, sino como tu viejo amigo de escuela. Y tu viejo amigo de escuela te dice que tranquilidad viene de tranca.

### ENOCH CROWDER: EL HOMBRE QUE FABRICO EL CODIGO

El hombre que creó el Código Electoral de la República, se llamó Enoch Crowder. Era comisionado norteamericano en la Isla, con reconocida experiencia en materia electoral.

—Se trata de una maquinaria infalible —dijo Crowder a la prensa.

—"Usted le ha prestado un gran servicio al país" (José A. Rivero, director de "La Marina").

El Código Crowder establecía la creación de un tribunal electoral "completamente imparcial", "que no dependiera del gobierno" y que tuviera plenos poderes en el asunto de las elecciones. Establecía la creación de "colegios" y la presencia de un delegado por cada partido político, para supervisar personalmente las actividades electorales. Señala además, que elementos de la fuerza pública custodiarán los "colegios" "para garantizar la democracia y la honestidad".

**Noticias alarmantes de 1916: Desde Santiago de Cuba se informa que los representantes Sagaro y Pablo Menocal disfrazados con el uniforme de la guardia rural sustraen paquetes de boletas de la Junta Provincial. En los altos del hotel Imperial son falseados. Mientras abajo, en la calle de Enramada, las protestas de los liberales son acalladas por el plan de machete que reparten "los carmelitas".**

**Breves:**

Atentado en Manzanillo contra el alcalde Carlos Bertot.— Salió con el sombrero agujereado pero ileso.— Madrugan a Arcadio Mañalich en el pueblo de Madruga.— Tira sobre él el menocalista Manengue (sic) Varela. Cae Edelmiro Acosta en la refriega.— El presidente Zayas denuncia.— Declaraciones de Menocal: Zayas está en la oposición, pero está cobrándole un cheque al gobierno por escribir un libro de Historia de Cuba que no avanza.— Zayas se niega a hacer declaraciones al respecto. Nadie sabe nada.

### SE CONOCE UN TELEGRAMA

De orden del general Menocal, hay que ganar las elecciones **sin omitir medios**. (Mensaje urgente enviado por el menocalista Panades a su correligionario oriental Oscar Soto. El subrayado es nuestro).

### "SIN OMITIR MEDIOS"

Muere el activista liberal Manuel Villamar en Manzanillo. Dícese que después de discutir acaloradamente con líderes conservadores.— Elementos adictos al menocalato incendian la junta electoral de Victoria de las Tunas. Se presume que ese pueblo es un bastión liberal.— Fraude en Las Villas. En la Secretaría de Comunicaciones se falsean los

votos que serían llevados a la Junta Electoral.— La Junta denuncia "pucherazos" de Celso Cuéllar en los colegios de Jovellanos y San José de los Ramos.— **"El fusil y el paraguayo imponen la brava de Menocal"**.— Informa diario de la época.— El telegrama urgente de Panades se está cumpliendo.— En Las Villas los liberales no pueden ir a votar en evitación a ser barridos por la Guardia Rural.— El triunfo de Menocal es inminente. Situación de caos nacional. Rompe el 10 de febrero la insurrección en Agramonte. Guerra civil: "La Chambelona".

### UN CADAVER POR FERROCARRIL

Leales menocalistas y alzados liberales se baten con fiereza en Bayamo, Mayarí, Songo, Güira de Melena, El Jobo y otros puntos, mientras fuerzas del cabecilla Gustavo Caballero toman Santa Cruz y sublevados liberales se posesionan de Ciego de Avila.— El ministro de los Estados Unidos, mister González (sic) envía perentorias notas a los alzados conminándolos a que se entreguen y el presidente Wilson declara que "Estados Unidos no reconoce ningún gobierno producto de una revolución".— Clausuran periódicos liberales.— Desembarcan marinos yanquis en Guantánamo y Santiago de Cuba. Desalojan a los chambelones Ramón Galis y Rigoberto Fernández.— Se sigue cantando "La Chambelona" en el campo de batalla pero la situación es crítica para los liberales.— En el potrero "La Caridad" es cercado Gustavo Caballero con 200 liberales que le acompañan. Toda resistencia es inútil y Caballero decide entregarse a condición de que le respeten la vida. Es conducido a un vagón de ferrocarril. Un despacho telegráfico desde La Habana ordena al jefe militar Eduardo Pujol: **Traigan el cadáver de caballero a Camagüey Punto Sin excusa ni pretexto Punto.** Es 22 de abril de 1917. La tragedia se consuma. El sargento Melanio Martínez es comisionado para darle el tiro de gracia.

La conga electoral sigue adelante: **"A correr liberales de Perico"**. Tumba la caña, limpia el potrero, mira que viene Menocal, sonando el cuero. (Canción protesta de 1917).

**HONRADEZ PAN Y TRABAJO**  
(Slogan de Menocal)

**AGUA, CAMINO Y ESCUELAS**  
(Lema de Gerardo Machado durante las elecciones de 1925)

**HOY COMO AYER MAÑANA COMO HOY Y SIEMPRE IGUAL**  
(Tomado de un pasquín del candidato a representante Gabriel Landa)

La propaganda política para las elecciones utiliza todos los medios posibles para llegar a la masa de electores. Los papeles que envuelven los caramelos traen las consignas de distintos partidos. La gente se echa fresco con abanicos estampados con la esfinge de los candidatos. Los pasquines decoran las fachadas. En el anillo de los tabacos viene el perfil de los aspirantes a la presidencia.

### YO ME LO FUMO A USTED

En una oportunidad en que almorzaban juntos durante la campaña de 1920, José Miguel Gómez y Zayas aprovecharon para torpedearse mutuamente. Todo fue a propósito de unos tabacos que habían puesto sobre la mesa de la comida. Uno de ellos llevaba en el anillo la figura de Gómez. El otro traía el perfil de Alfredo Zayas. Zayas era fumador, y al terminar el almuerzo tomó el tabaco con la cabeza de Gómez y encendiéndolo, dijo:



—Yo me lo fumo a usted.

José Miguel no fumaba. Pero a él le decían: Tiburón.

Tomó con mucha calma un tabaco donde venía la cara de Zayas, y llevándose a la guayabera, ripostó:

—Y yo a usted me lo meto en el bolsillo.

## EL MITIN: LA GENTE ESCUCHA SI LE CONVIENE Y CHIFLA SI NO ESTA DE ACUERDO

El mitin resultaba un acto de trascendencia. Escogíanse los oradores. El público escuchaba con interés los discursos. A veces, tropas de choque de los partidos enemigos venían a sabotear la manifestación. Si eran liberales aparecían con sus jacas engalanadas con moñas rojas. Si resultaban conservadores venían en penchos decorados con cintas azules. Un solo apellido se tiene: Liberal o Conservador. Cuando un correligionario decide pasarse al partido contrario, es tildado de lo peor. Se le niega el saludo y tiene que mudarse de barrio. En los hogares, el jefe de familia impone "la pinta" partidarista. Hasta en la música se acentúa la rivalidad de los dos partidos tradicionales: los liberales alegran sus mítines con la bullanguera melodía de "La Chambelona". Los conservadores exhiben su entusiasmo en los compases de "La Conga".

**Los conatos callejeros se reproducen y crecen (Noticia de 1920)**

**Los liberales se tiran a la calle bajo la consigna "A Gómez - Arango le zumba el mango"**

**Los conservadores ripostan: "Zayas - Carrillo, triunfo en el bolsillo"**

Son tiempos de bravata y "fucas" agresivas en la cintura. La moda que se impone es: combinación de jipi alón con guayabera colorina, la preferida por los "sargentos políticos".

Noticias de la campaña presidencial de 1920: Una caballería de 9 000 jinetes inicia la jornada presidencial de José Miguel Gómez. Brava, coacción. Violencia. Balaceado Luis Báez (candidato liberal) por el sargento Bernabé Armenteros en Cienfuegos. Acusados Arsenio Ortiz, Sando, Ortega, Cordovés y otros de dar ominoso "componte" en los colegios electorales de Las Villas. Mueren en Sagua la Grande defendiendo la candidatura de "Tiburón" los agentes Cecilio Tondique, Eduardo Regalado y Anselmo Vázquez. Las autoridades investigan. Desconcierto inicial. La cancillería norteamericana designa a Enoch Crowder para que investigue los sucesos. Llega Crowder a bordo del acorazado Minnesota. Conferencia Crowder con el presidente Menocal. Cambia Crowder impresiones con Zayas. Declara Crowder que investigará los sucesos.

En el municipio de Santo Domingo el doctor Gustavo Herrero le informa a E.C. los desmanes de la Guardia Rural. Crowder escucha y sonríe. En esos momentos sus pensamientos están bien lejos de todo aquel "barullo indígena" —como confesaría extraoficialmente más tarde. "Había comprendido que aquel puñado de salvajes jamás aprenderían el arte de la política".

Crowder se dirige hacia la ciudad de Colón para investigar nuevos desmanes. Cuando está llegando se desata una refriega en el ayuntamiento de Colón por parte de la poli-

cia al mando del supervisor Anastasio Cordovés. Se tirotea el ayuntamiento. Las balas perforan los archivos. Hay un muerto en la balacera: Florentino Fernández, segundo jefe policiaco. Declara Crowder que no va por fin a Colón.

Más tarde, cuando la turbulencia se aplacó, declaraba extraoficialmente en los bajos del Centro Vasco: "Ustedes los cubanos son muy problemáticos. Cometan fraude y todo el mundo se entera. Estados Unidos es muy diferente. Allí la "maquinaria" funciona como un cronómetro. Usted ha hecho un fraude en los comicios con ayuda de la policía. En vista de eso sube al poder. Y su primer decreto será mandar a detener a todos los policías que intervinieron en el fraude que le dio a usted la presidencia. ¿Entienden? No dejamos rastro. El norteamericano no es como el cubano. A él le gusta que lo engañen con honestidad".

**"Los increíbles 20" terminan con la toma de posesión del presidente Zayas conocido por el sobrenombre de "El Chino de la peseta".**

## LAS VIEJAS BANDERAS DE VICTORIA

Los emblemas de los partidos. Una parte importante dentro de la propaganda. Identifique su partido:

El Partido Liberal se identificaba con un gallo sobre un arado. Detrás, el sol.— Cubanos Independientes trae la esfinge de una cotorra.— El Partido Independiente de Color está ilustrado por la figura de un caballo sin jinete.— Agrupación Independiente se identificaba con un Cristo crucificado.— El Partido Popular lleva de estandarte la ponzona de un alacrán.

Algunos, como el Partido por la Moral, dirigido por el coronel Aranda, fueron famosos por el poco número de sus afiliados. En 1914, Herminia Morales, la pionera del sufragio a la mujer cubana, proyecta la creación del "Partido Feminista", pero el proyecto fracasa: las mujeres se siguen quedando en la casa.

**El Partido de los negros. "Una cuestión de raza". Se revuelven las pasiones. Información. Detalles. Procedimiento.**

Los Independientes de Color van a las elecciones de 1908. Llevan de candidatos a Gregorio Surin y Evaristo Estenez. La propaganda es agresiva. El teórico del movimiento, Eugenio Lacoste, pese a estar paralítico lanza la consigna "La raza al poder, los mulatos a la comodidad y los blancos al descrédito". El Senado tiene miedo. En 1908 vota una ley que los disuelve como partido. La ley Morúa, dice en esencia: "No se considerará legal la existencia de un partido político que agrupe a individuos de una sola raza, color o nacimiento". Los ánimos se caldean. Se cruzan los anónimos. En un discurso en Atarés, Surin declara: "No uso cuello blanco porque me molesta". "Me gustan los zapatos blancos para pisotearlos". Cae preso. Los negros se desorientan. Buscan una vía de lucha legal y no la encuentran. El 20 de mayo de 1912 estalla "La Guerrita de los Negros". El teórico del movimiento Eugenio Lacoste, se ha lanzado al campo de lucha en una silla de ruedas.

**Los alzados incendian el caserío de La Maya.— Suenan los cañones en Yarayú.— Los alzados anuncian arrasar las propiedades yanquis en el país.— Desembarcan marinos yanquis del acorazado "Prairie".— Cayó preso el teórico del movimiento Eugenio Lacoste en su silla de ruedas.— Sorprendido Evaristo Estenez parapetado detrás de una palma. Dispara sus últimos cartuchos contra el teniente**

Lutgardo de la Torre. La fúnebre escena sucedió en "Monitingos de Micara". La revolución languidece.— Aclara Vasconcelos que no tiene nada que ver con los sucesos.— A balazos dan caza al general negro Ivonet los voluntarios de Aranda. Le aplicaron la ley de fuga en el cafetal "Simpatía". — Más de 3 000 negros muertos.— "Ha sido una página doblemente negra de nuestra historia republicana", declara Leopoldo Cancio.

## ASPIAZU ME DIO BOTELLA Y YO VOTE POR VARONA (TOMADO DE LA CHAMBELONA)

La compraventa de votos y cédulas electorales fue uno de los tipos de fraude más usados. De entrada, un candidato tenía que ponerse al día en este tipo de especulación si quería tener una carrera gloriosa. Una parte del pueblo obligada por la necesidad se prestaba a este tipo de componenda. Vendía su voto. De esta forma salía con 5 pesos en el bolsillo con sólo haber negociado su boleta que (a decir de muchos) "no hubiera cambiado el curso de la historia". Batista se gastó millones de pesos en estos trajes para salir electo en la campaña del 40. En aquella oportunidad le dio un millón físico a Menocal para que pactara una alianza provechosa. El guajirito de Banes triunfó frente a los tickets de Ramón Grau San Martín y Carlos de la Cruz. El voto llegó a comprarse a 20 pesos en el barrio de Peñalver. Es un ejemplo.

**Gerardo Machado se posesiona del cargo de presidente el 20 de mayo de 1925. Una jubilosa multitud aplaude al candidato liberal que desarrolló su campaña con el lema de "a pie" para contrarrestar a los menocalistas "siempre montados a caballo".**

Durante la etapa machadista, los fraudes y la violencia llegan a un punto de ebullición. En junio de 1926, el semanario político "La Semana" trae una noticia ilustrativa:

"Informa nuestro corresponsal domiciliario que la venta de sufragios resultó escandalosa en la ciudad de La Habana. En el "Café Alemán" funcionó toda la noche del día 9 el llamado "Bolsín Político", organizado por Otamendi y Cortina. El voto llegó a subastarse sin miramientos. Las cédulas se vendían como pan caliente en Cuatro Caminos. Y más abajo:

**Solicita el doctor Laureano López Garrido que los infractores sean internados en La Cabaña.**

Y más abajo:

**El cielo está despejado para unas elecciones honestas: afirma el general Machado.**

## ANIMAL QUE CAMINA POR LOS TEJADOS Y NO HACE RUIDO

Los boliteros eran los mejores agentes electorales con los que podía contar un candidato. Castillo y Campanario fueron factores decisivos en muchas elecciones habaneras. No cobraban nada por sus servicios, pero el candidato tenía que comprometerse a "ponerlos cómodos" durante su período de gobierno. Castillo y Campanario, con todo su ejército de tahures y apuntadores, "tallaban" directamente al pueblo en su base. Hacían abierta propaganda por determinados candidatos y ofrecían dinero por las cédulas. Toda la maquinaria engrasada del juego estaba puesta al servicio del aspirante.

**La Paloma Mensajera, un tipo de fraude que no terminaba nunca. Lo que le pasó a Aspiazu, el hombre que repartía botellas.**

Los fraudes tenían sus defectos. El caso de Leopoldo Aspiazu, por ejemplo, sirve de ilustración. Aspirante a representante por el partido Conservador, gastó una fortuna repartiendo dinero en La Habana. Todo el mundo estaba comprometido a votar por Aspiazu. Al final, la gente le cogió el dinero y votaron en las urnas por el liberal Manuel Varona Suárez. De ahí viene lo de "Aspiazu me dio botella y yo voté por Varona" canto chambelónero que encendía de rabia a los militantes conservadores.

Para que no se repitiera esto, fue creada "La Paloma Mensajera". Sencillo pero efectivo. Un sargento de barrio aguarda a un ciudadano en el interior o la puerta del colegio electoral. Tiene en sus manos una boleta electoral previamente marcada en las candidaturas que "él lleva". Tiene también los bolsillos repletos de billetes. Cuando se acerca el votante, "el sargento" lo aborda ofreciéndole dinero a cambio de que el elector trueque su boleta en blanco con la suya marcada. El hombre saca una cuenta sencilla: un café con leche y un "Larrañagas" que quema parejito a cambio del papelito que estruja entre sus dedos. Tentación, crisis, reflexiones vertiginosas al pie de una urna electoral. Al final termina mandando a "su" candidato al infierno. El sargento regresa a su puesto de observación. Allí rellena la nueva boleta en blanco. La paloma se repite así, hasta el infinito.

## DONDE DIJE DIGO DIGO DIEGO

**(Fraude No. 2 que cuenta con la anuencia de los señores miembros del Colegio Electoral).**

A la hora del conteo de los votos, los delegados del colegio sacan las boléas de las urnas y las van contando en alta voz, apuntando los votos de cada candidato. Un fraude que decidió muchos curules de senadores y hasta presidentes de la República, fue el de "cantar en falso". Para ello era necesario que los componentes del tribunal estuvieran previamente comprados de antemano, lo cual no era nada difícil entonces. Así las cosas, el delegado que "cantaba", cantaba lo que le daba la gana y le achacaba votos al candidato indicado, aunque, incluso, se acabaran las boletas. En Artemisa se dio un caso: en las elecciones de 1908 se cantaron 14 000 votos y el pueblo tenía 10 000 habitantes.

## UNA CASA A LA ORILLA DEL CAMINO

**No. 3 (Donde interviene la policía y algún miembro del Colegio Electoral)**

El tribunal ha actuado con honradez. No se han cantado forros ni se han permitido compradores de boletas. Al cierre de la votación los votos se sacan de las urnas y se cuentan honestamente. Después se empaquetan ordenadamente y se van a trasladar al Tribunal Superior Electoral. En el camino, el auto que lo conduce se desvía repentinamente por un callejón perdido. Se detiene frente a un portal, una puerta sospechosamente desierta. Alguien sale de ella con unos paquetes exactamente iguales a los que llevan en la máquina. Los bultos se cambian, el auto continúa su rumbo hacia el Tribunal Superior Electoral. Alguien declara por la prensa: "Estas sí son unas elecciones honradas".

## LA COSA ESTA ENCENDIDA

No. 4

Es un poco más tosco, pero realmente infalible. Los conservadores saben que en determinado pueblo los liberales tienen mayoría de votos. Se celebran los comicios. El pueblo va a votar. Todo en calma. Esa tarde no hay motines ni altercados políticos. La gente está extrañada. Por la noche, cuando terminan los comicios, el pueblo se despierta sobresaltado. ¡Fuego en el colegio electoral! Los votos se han perdido. Comicios anulados.

**La boleta electoral. Los desconocidos de siempre y los lios de la columna en blanco. Los votos clandestinos por José Stalin y Gerardo Machado (en el exilio). Aparecen nombres de cow boys dentro de las urnas. Humphrey Bogart y John Wayne. Un grupo de anarquistas llena la columna en blanco escribiendo palabras que atentan contra la moral y las buenas costumbres. Se insulta a los miembros del colegio electoral.**

La boleta electoral se la daban al votante en el momento del sufragio, dentro del colegio, y previamente identificado con su cédula. La boleta venía dividida entre la cantidad de partidos que llevaran candidatura a las elecciones. Cada columna tenía el emblema del partido, y debajo la lista de aspirantes con sus respectivos números. Un partido podía proponer los aspirantes que quisiera, pero el votante sólo podía marcar 13 de ellos. Este sistema se conoce como "Modo Australiano". Al final de la boleta, existía una columna en blanco que no estaba encabezada por ningún emblema. Tampoco venían nombres de ningún aspirante. Era una columna en blanco para que el elector pudiera votar por el ciudadano que le viniera en ganas.

Después del machadato, al venir la reorganización de los partidos y reiniciarse la lucha comicial, hubo un decaimiento general en la masa de electores. Se abren los colegios pero mucha gente se queda en casa. A consecuencia de esto es implantado el voto obligatorio, con sanción. En las elecciones de 1936, el pueblo está cansado. Los años del machadato le han quitado las últimas esperanzas de ver cumplidas sus aspiraciones por medio de la lucha electoral. Presionados por una serie de coacciones, algunos van, no obstante. Pero como el voto es secreto, ponen lo que quieren frente a las urnas. Hay quien vota por José Stalin. Mientras que machadistas resentidos, votan por su parte por el general Machado (en el exilio). Otros desconocidos, recuerdan, y no de la mejor manera, a la señora madre de Joaquín Ochotorena, presidente del Tribunal Superior Electoral. Hay votos salteados por los cow boys John Wayne y Humphrey Bogart. Así como nombre de películas, direcciones de fondas, personajes de novelas, en fin...

## UNA NOTICIA DE 1948

"45 000 electores dejaron de votar en La Habana en los comicios de junio. Serán juzgados y sancionados por el Tribunal".

Pero ya el pueblo no iba. En 1954 Batista se presenta de candidato a las elecciones. Su antagonista es Ramón Grau, el viejo zorro del Partido Auténtico. Corre el dinero. Las palomas, las bravas en Oriente. Muerto a tiros un hombre en Carlos Rojas: se trata de José Díaz. Capturado un Audaz Cuatrero que burló a la policía fugándose en un carro de propaganda electoral. "Estoy entusiasmado con las elecciones" declara Batista.

En Palmarito se reporta que elementos desconocidos asaltaron el colegio electoral llevándose la documentación. A juzgar por las huellas uno de los asaltantes fue herido. **Cuestan millón y medio las elecciones**, confiesa Batista. Sólo ha votado el 25 por ciento del pueblo, señala Castellanos en casa de Grau. "Los otros votos los ha inventado la gente de la grulla".

**GRAU, ANTE LE INMINENCIA DE LA BRAVA, DECRETA EL RETRAIMIENTO.**  
Fotos. Declaraciones. Comentarios.

"ESTA ERA UNA PELEA DONDE UNO DE LOS BOXEADORES TIENE UN CUCHILLO" declara para Bohemia el candidato abstencionista.

Mientras tanto: desde Kuquine Batista ordena:  
**ELECCIONES DE TODAS MANERAS**

Detalles, instantáneas, reportaje:

**Declaraciones de Batista:** No sé por qué Grau dice eso, hoy más que nunca existen plenas garantías para unas elecciones honradas.

**Los últimos partes informan que Batista llevaba el día 2 una ventaja de 300 000 votos a su opositor Grau.**

**Entrevista telefónica con Grau, publicada en Prensa Libre el 3 de noviembre de 1954.**

**PERIODISTA:** ¿Qué tal, doctor, ya descansó?

**GRAU:** Bueno, figúrese, quién va a descansar con las cosas que están pasando. Oigame, ¿ya leyó las declaraciones del Tribunal Superior Electoral?

**P.** —Sí, doctor. Ya las leímos.

**G.** —Están muy interesantes. Afirma que mi petición de suspender las elecciones a causa del fraude, es "razonable y jurídica pero de imposible cumplimiento". El "imposible cumplimiento", creo yo, debe ser el hilo telefónico que tiene ese tribunal con Batista.

**P.** —¿Ha observado doctor, como se dice por ahí que la gente vota en masa?

**G.** —Sí, lo he oído. Pero esos votos no son del pueblo. Esos votos los puso ahí la gente de Batista. No se llame a engaños.

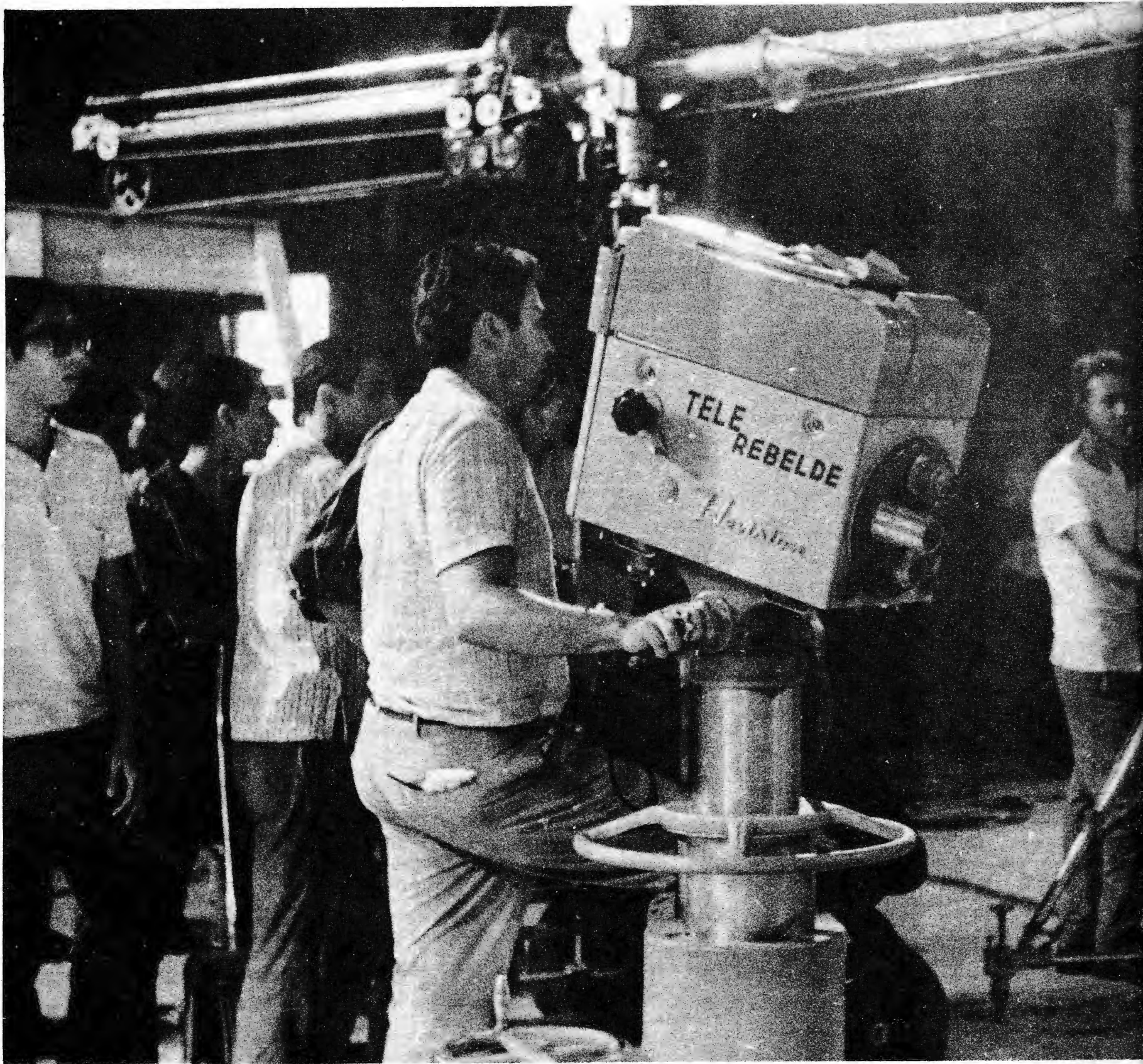
## CUBA PRIMERO Y PRESIDENTE RIVERO AGUERO

De las elecciones del 58 (las últimas) no se publicó mucho en la prensa. Había censura. Se supo, no obstante que Rivero Agüero, candidato que Batista apoyaba desde Palacio, salió electo por no se sabe qué misterioso "voto popular". Lo cierto fue que el pueblo se quedó en la casa. Un testigo presencial, narra que durante las últimas elecciones, "las perseguidoras se presentaban en los colegios y cargaban los carnets de electores en grandes sacos de yute. Después, esos sacos eran "arreglados" debidamente en las estaciones de policía, y la misma perseguidora se encargaba de llevar los carnets a las urnas junto a las boletas falseadas. El 7 de enero de 1959, aparece fotografiado en Bohemia un barbudo recién llegado, que con el pecho cruzado de cintas de ametralladora, sostiene en sus manos una cédula repetida, donde una misma mujer de pueblo aparece fotografiada nueve veces.

**Y en la lejanía fúnebre del recuerdo, se apagaron las cantarinas rimas de "tumba la caña/limpia el potrero/mira que viene Menocal/sonando el cuero".**



# silencio en



# el estudio la señal de tele rebelde



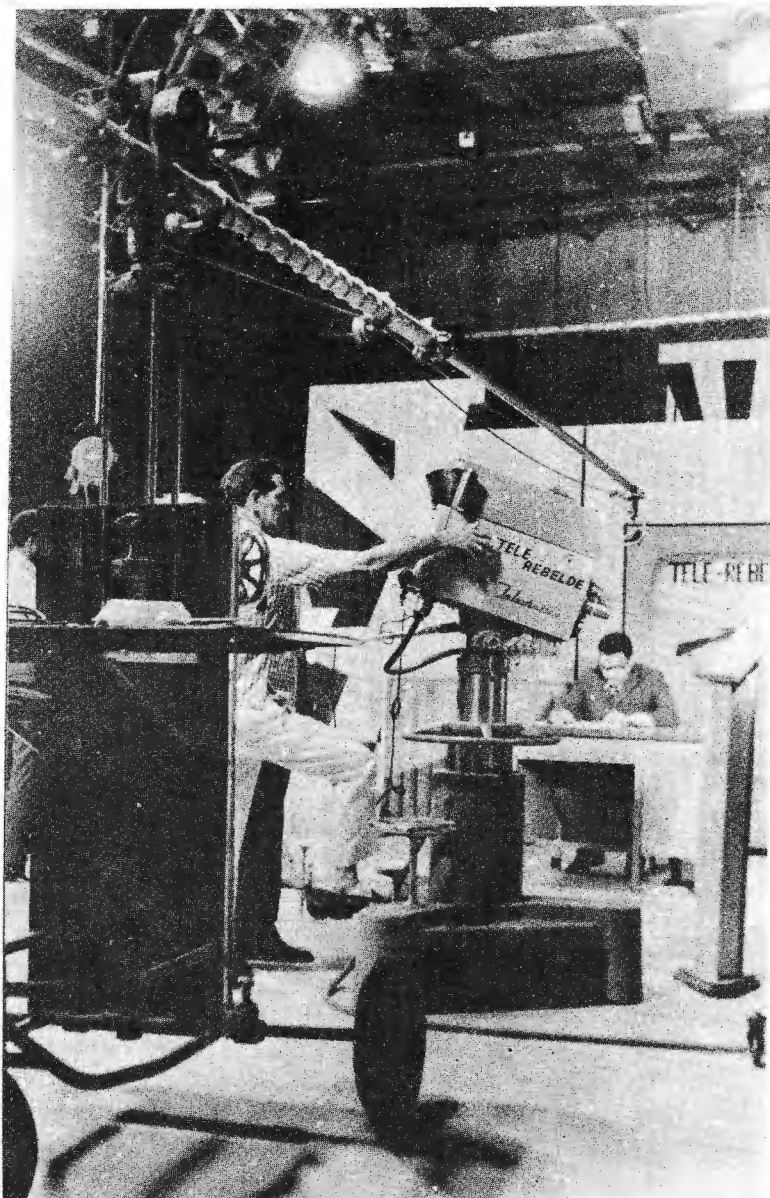
# en el aire

Por NORBERTO FUENTES

Fotos NICOLAS DELGADO

HACE  
DIEZ AÑOS, LOS  
GUERRILLEROS  
COQUETEABAN  
CON LA IDEA,  
PERO ESTA VEZ  
LA VETERANA  
RADIO REBELDE  
TAMBIEN  
TUVO IMAGEN





Dentro de cinco minutos:  
el primer tele-noticiero  
de Santiago

8 y 29 minutos del 22 de julio. En un ala del antiguo edificio del Cuartel Moncada se ilumina la pantalla roja que indica Silencio. Dentro de 60 segundos saldrá al aire el primer programa de la nueva emisora instalada en Santiago de Cuba. En la cabina de control el grupo de dirección se contiene preocupado y no hay ánimos para las bromas. A las 8 y 30 de la noche y por cuatro canales a la vez, la gente de la provincia de Oriente se encuentra ante la locutora Consuelo Vidal.

—Muy buenas noches, amigos televidentes de la provincia de Oriente —dice ella.

## La idea vino desde las guerrillas

La idea de una estación televisora en la provincia oriental es una vieja idea que inclusive anduvo rondando con los guerrilleros de Fidel Castro. En los años de 1957-1958 los soldados del Ejército Rebelde instalaron emisoras clandestinas que rajaban la censura de prensa decretada y ejecutada por el dictador Batista. La más famosa de estas emisoras fue Radio Rebelde. Quizá con demasiado optimismo los guerrilleros aseguraban que "pronto organizarían también una Tele-Rebelde" y que sería montada, sin dudas, en la ciudad de Santiago de Cuba, siempre a un golpe de vista desde sus montañas de Sierra Maestra.

Como se ve la idea debió esperar un decenio. En ese decenio todas las empresas de radio y TV sufrieron serios cambios al pasar al Instituto Cubano de Radiodifusión (ICR).

Desde su creación el ICR soporta una fuerte escasez de técnicos y equipos. Las empresas cubanas (de propiedad privada) se proveían de equipos fabricados en Estados Unidos y en especial por el consorcio RCA Victor.

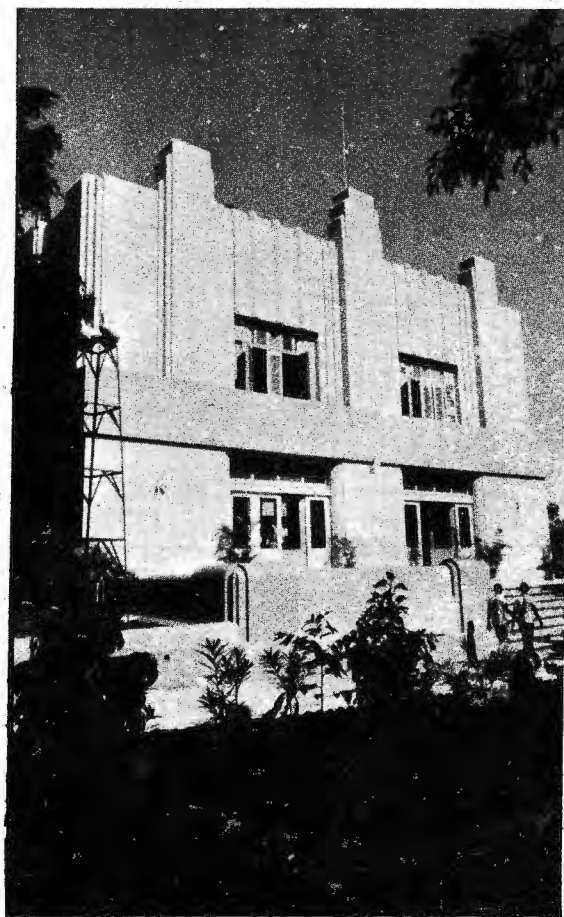
Después del bloqueo económico organizado por Estados Unidos contra Cuba, los dirigentes del ICR se enfrentaron a su hora de la verdad. Tenían en sus manos un gigantesco aparato de difusión masiva. Y ese aparato comenzaría a apagarse cualquier día y era imposible reponer en corto plazo los equipos norteamericanos con equipos del bloque socialista.

De cómo los obreros y técnicos del ICR han logrado mantener en el aire medio centenar de estaciones de radio y dos cadenas nacionales de TV es cosa milagrosa para llenar varios tomos con especificaciones de reglas extraordinarias de mantenimiento, injerto de equipos norteamericanos y soviéticos, o norteamericanos y alemanes, y un celo ilimitado en el ahorro de las piezas de repuesto que quedaron en stock.

Para colmo de males, la mayoría de los instrumentos que heredó el ICR de las empresas privadas, eran a su vez instrumentos de segunda mano que ya habían tenido un buen uso en estaciones de Norteamérica.

## La hora de Santiago

Desde su fundación, el ICR vivía con un agudo dolor de cabeza: la televisión lanzada desde La Habana apenas alcanzaba a llegar a Oriente y lo hacía de manera defectuosa, "con una molesta cortina de puntos sobre las imágenes".



Primero, teatro militar, después, auditorio de escolares, ahora, estudio de TV

Aficionados de la Unión de Pioneros se entrenan a los orticones

En los últimos años la sección de televisión del ICR se anotó algunos tantos con "controles remotos" transmitidos desde Oriente. Uno de ellos fue la transmisión desde el Pico Turquino (la montaña más alta de Cuba, dos mil metros de altura) del discurso de Fidel Castro a una promoción de nuevos médicos. El otro éxito fue la producción durante 15 días seguidos de las fiestas de Carnaval y del 26 de Julio en Santiago de Cuba en 1967.

La vieja idea de Tele-Rebelde comenzaba a cosquillear por los pasillos de Radiocentro en La Habana. Al otro lado del país, en la provincia más grande, se emprendían planes de desarrollo que urgían de una efectiva difusión.

Poco a poco y de manera casi inocente se recolectaron equipos que de alguna manera "sobraban" en los estudios de La Habana. Una fecha tope quedó fijada: Tele-Rebelde debía comenzar a transmitir el 26 de julio de 1968.

## Un mes para Tele Rebelde

En la primera semana de junio llegaron 20 técnicos habaneros a Santiago. Al frente del grupo venía Jesús Cabrera Acosta, uno de los pioneros de la TV cubana. Cabrera Acosta le ha dicho a CUBA:

"Primero se seleccionó el lugar. Decidimos que provisoriamente podíamos establecernos en el teatro Mariana Grajales y preparar ahí nuestro estudio. El Mariana Grajales cuenta con 675 localidades y primero fue el teatro del Cuartel Moncada y hasta hace poco era subutilizado por el centro escolar 26 de Julio. Aunque no sea lo más idóneo, nos servirá hasta que construyamos las instalaciones definitivas".

CUBA: ¿Dónde será esa instalación?

**Cabrera Acosta:** Pensamos seriamente en el edificio del Palacio de Justicia, a cien metros del ex cuartel Moncada. Allí debe quedar Tele-Rebelde y todas las estaciones de radio de Santiago.

CUBA: Especifique la labor de su grupo aquí en Santiago.

**Cabrera Acosta:** El grupo de técnicos de La Habana vino con la misión de poner en marcha Tele-Rebelde y preparar los cuadros técnicos y artísticos que manejarán inmediatamente la planta. En Santiago no se cuenta con técnicos de televisión. Pero esta planta es de los santiagueros, de la provincia de Oriente, y son ellos los que deben operarla. Debemos preparar camarógrafos, operadores de audio, video y luminotécnicos.

CUBA: ¿De dónde los van a obtener?

**Cabrera Acosta:** Muchos jóvenes se han presentado en Tele-Rebelde. Ellos quieren hacerse técnicos. Demuestran mucho interés en la televisión. Haremos que estos jóvenes pasen por exámenes rigurosos y los mejor calificados comenzarán su entrenamiento.

CUBA: ¿En qué tiempo estará Tele-Rebelde en manos de los orientales?

**Cabrera Acosta:** En tres meses.

CUBA: ¿No es muy poco tiempo?

**Cabrera Acosta:** No se olvide que esta planta fue montada en dos semanas. Tele-Rebelde se montó a full-time. Nuestro equipo trabajó 18 y 20 horas diarias para salir al aire el 26 de julio, y nos adelantamos cuatro días a la fecha. La señal apareció en los televisores el día 22.

## Tele compulsión

Aunque parezca increíble, Tele-Rebelde sí se montó en un plazo de dos semanas. Los 20 técnicos llegados de La Habana sólo esperaron que obreros del Ministerio de la Construcción acondicionaran en un mes el viejo estudio Mariana Grajales. Luego los técnicos prepararon sus transmisores, cámaras, cabina de control, escenografía, monitores, equipos de filmación y laboratorios de revelado, y los micrófonos y luces.

El día de la puesta en marcha, todavía a las seis de la tarde, se oía un peligroso claveteo en las tramoyas y en la cabina de audio. No obstante, a las 8 y 29 minutos se hizo el silencio y la locutora Consuelo Vidal apareció en las pantallas. "Muy buenas noches, amigos televidentes de la provincia de Oriente", dijo ella.

Ahora, para CUBA, el comandante Jorge Serguera, director del ICR, ha dicho:

"Queremos que Tele-Rebelde sea una emisora de calidad. No puede ser una emisora provinciana, o con carácter provinciano. Su programación y su técnica será de primera. En un rápido futuro, Tele-Rebelde pasará a ser una cadena nacional que transmitirá desde Santiago de Cuba".

CUBA: Queremos repetir una pregunta: ¿Quiénes lo harán?

**Jorge Serguera:** Los orientales. Ellos lo van a hacer. Yo he sostenido discusiones con profesores y alumnos de la Escuela de Humanidades de la Universidad de Oriente. Ellos se han comprometido a ser nuestros escritores. Aquí contamos con periodistas y con los nuevos que surgirán. Prepararemos una escuela de arte dramático, y también desarrollaremos el dibujo animado. Por otro lado sabemos que Tele-Rebelde ha sido un motivo de alegría entre los músicos de la provincia.

CUBA: ¿Cuál será el fuerte de los periodistas?

**Jorge Serguera:** Tienen mucho por informar. Sobre todo el gigantesco desarrollo agrícola en el que se ha enfrascado la provincia.

CUBA: ¿Se harán controles remotos?

**Jorge Serguera:** Por ahora sólo es posible en el interior de Santiago de Cuba. Este año se debe transmitir los juegos del campeonato de pelota que se efectúen en Santiago.

CUBA: ¿Con cuál programación cuentan?

**Jorge Serguera:** Hay programas deportivos, infantiles, uno de aventuras, otro histórico, noticiario, espectáculos musicales y proyección de kinescopios y films.

CUBA: ¿Y los artistas?

**Jorge Serguera:** Ya se han seleccionado 46 artistas orientales que han pasado a trabajar en la parte dramática, especialmente en el programa de aventuras. Tenemos muy buena ayuda del Grupo Dramático del Consejo de Cultura de la provincia. Son magníficos ar-

tistas y compañeros. De todas maneras, artistas y cantantes habaneros, o de otras provincias, alternarán en Tele-Rebelde con los artistas orientales.

## Para la inauguración

El comandante Guillermo García, miembro del Buró Político del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, dijo en las palabras de apertura de Tele-Rebelde:

"Es bueno que demos una idea del trabajo que aquí se ha hecho. Los compañeros del ICR se dieron a esta gran tarea, los compañeros ingenieros y técnicos, para montar este estudio. Y sólo en mes y medio lograron hacer esta tarea. Creemos que son dignos de nuestra felicitación por el trabajo que han hecho aquí, un trabajo duro, difícil, y que se ha logrado en el tiempo record. De estos ejemplos, de estos obreros, que es el ejemplo de todo nuestro pueblo y que sucede día a día a lo largo de nuestro país, son las cosas que el pueblo debe conocer".

Guillermo García dijo minutos después:

—Este esfuerzo que han hecho los compañeros del ICR nos dará la oportunidad de desarrollar la cultura.

## Y punto

Una semana después de puesta en marcha Tele-Rebelde la tensión se ha diluido. Tal parece que hace años que la estación funciona y que los spot-lights y los monitores son cosas muy normales. Sólo, a ratos, en la ciudad de Velázquez, se pilla alguna muchacha a la que se le desbordan las ganas por ser estrella de la TV, o también una extraña conversación en el estudio del Mariana Grajales. Sus integrantes son: Oscar Núñez, con 18 años de experiencia en la TV y sus dos jóvenes alumnos, Marco Antonio Martínez (bachiller y estudiante de francés) y Francisco Martínez (ex contador).

Oscar Núñez: ¿Ya sabe su función?

Marco Antonio: Sí.

Oscar Núñez: ¿Y usted?

Francisco Martínez: Claro...

Oscar Núñez: ¿Y si no la saben, qué les voy a hacer?

Marco Antonio: Nos va a ahorcar.

Francisco Martínez: Nos va a ahorcar de la antena de Tele-Rebelde.

Oscar Núñez: ¿Y la semana que viene qué sucederá?

Marco Antonio: Que vamos a hacer los programas a solas, sin su ayuda.

Francisco Martínez: Y si no lo hacemos nos va a ahorcar también.

Oscar Núñez: Todo eso voy a hacer.

Y esto es para ustedes, queridos lectores, todo lo que la Revista CUBA y Consuelo Vidal tienen que decirle. ¡Muy buenas noches!



# PATIA

Eddiroso iddin agguo addi fafun imu  
(Todo el cuerpo duerme menos la nariz)

## LOS YORUBAS Y LOS MITOS

Por ROGELIO MARTINEZ FURE

Dibujos MENDIVE

*En las sentinas de los  
barcos negreros no sólo  
llegaron los cuerpos  
maltrechos de los cautivos  
africanos, ellos traían su  
música y sus dioses,  
que sobrevivieron a  
toda prueba, dioses también  
cautivos, que finalmente  
se apoderaron de todas las  
aguas, de todos  
los árboles y los rayos  
de luz de esta isla*

ANKIN





*La permanencia de las lenguas africanas y sus literaturas en varios países del Nuevo Mundo, así como su influencia en el habla criolla de los mismos, constituye uno de los aspectos más apasionantes para cualquier investigador, interesado en estudiar la continuidad y desarrollo de las culturas traídas a América por los cautivos negros.*

*En nuestro país, desgraciadamente, son pocos los estudios realizados sobre ese aspecto de nuestra cultura. "Anagó", vocabulario lucumí, dedicado al yoruba que se habla en Cuba, de L. Cabrera, el "Glosario de Afro-negrismos" de Fernando Ortiz, "Guiné Gongori" de Díaz Fabelo, y algún otro artículo o colección de palabras insertadas en obras más generales, constituyen la única bibliografía de que dispone cualquier interesado en estas cuestiones lingüísticas. Sin embargo, es corriente encontrar —aún en los trabajos históricos más serios— generalizaciones erróneas como la siguiente: "Los diferentes dialectos que hablaban los africanos, terminaron por desaparecer también, debido a la situación de inferioridad en que se encontraban". (1)*

*Es cierto que el castellano —o mejor, su variante cubana— constituye nuestra lengua nacional, pero no debemos restarle importancia al hecho de que grandes sectores de nuestra población, en determinados momentos de su vida, recurren a los restos de varias lenguas africanas para expresarse y comunicarse entre sí. Estas lenguas que sobreviven, en mayor o menor grado, pero siempre más de lo que pudiera imaginarse, pertenecen a dos grandes familias lingüísticas: la sudanesa y la bantú. Al primer grupo, corresponden el yoruba o lucumí, empleado en los ritos de la Santería, y el Fon o Arará, utilizado por la religión de este nombre. Ambas se conservan, principalmente, en las provincias occidentales de Cuba. En cuanto a la familia bantú y semi-bantú, corresponden a las mismas, las lenguas empleadas en los ritos congos o paleros, y el Efik, de la sociedad secreta Abakuá, traída por los carabales del sur de Nigeria.*

## *entenderse en yoruba*

Son miles los vocablos que se conservan entre nuestro pueblo, y no son pocos los que aún pueden sostener conversaciones en esas lenguas, como lo han comprobado africanistas tan prestigiosos como William Bascom y Pierre Verger.

Bascom, escribiendo sobre sus investigaciones, sostiene: "El descubrimiento más sorprendente de mi trabajo en Cuba fue el hecho de que la lengua yoruba aún es hablada... Con un conocimiento limitado del yoruba, fui capaz de probar que el yoruba es hablado en la actualidad y no

simplemente recitado. Cuando hice preguntas en yoruba recibí respuestas llenas de sentido, y luego, tuve que contestar, en cambio, preguntas que me fueron hechas en yoruba.

"En un verano conocí unos cincuenta negros cubanos que podrían arreglárselas en el país Yoruba sin mucha dificultad, a pesar del hecho de que no pueden hablar inglés". (2)

Durante su corta estancia en nuestro país, Bascom grabó conversaciones en yoruba, las que luego dio a conocer a un nigeriano de esa procedencia, que cursaba estudios en la universidad norteamericana donde él enseñaba. El estudiante grabó a su vez un saludo en yoruba dirigido a los cubanos, que Bascom les dio a conocer a su regreso a Cuba en 1950. Luego grabó de nuevo una respuesta a ese saludo. Todos los mensajes fueron comprendidos perfectamente por ambas partes.

Más adelante, en el mismo trabajo, afirma el destacado investigador: "Además del yoruba, parece probable que el Fon (Fonu) o Dahomeyano (Arará) el Efik (Efi) o Ibibio (Bibio) y la lengua Bantú (Congo) puedan también ser habladas en Cuba actualmente". (2)

A los dioses cubanos de estirpe africana se les habla "en lengua", como designa nuestro pueblo a los idiomas y dialectos llegados de la costa de Guinea y del Congo. Pero estas "lenguas" no se limitan exclusivamente a los momentos rituales, aunque sean estos los instantes en que resulta más fácil comprobar su permanencia, sino que también se emplean hasta en momentos profanos. Bástenos recordar los casos de algunos políticos que publicaban propaganda electoral impresa en lengua Efik.

## *del malembe al tiki tiki*

Es de primordial importancia la influencia que ejercen estas lenguas sobre el habla cubana. Constantemente pasan vocablos de esos focos de resistencia cultural, que constituyen las religiones africanas de Cuba, al habla nacional.

Ya en 1924, Fernando Ortiz dedicaba un gran volumen a recoger los africanismos existentes en el castellano, pero este proceso de trans-culturación no se detiene, y en los últimos años nuevos vocablos han irradiado de esas subculturas que sobreviven en nuestro país, a medida que las mismas se disuelven en el cauce de la vida nacional. El empleo generalizado de palabras como **malembe**, **mayimbe**, **acere**, **ekobio**, **terepe**, **jorokón**, **mambo**, **ocambo**, **chin-chín**, **ñampear-se**, **molopo**, etc. y todas esas elocuciones dobles, tan características de las lenguas bantú y sudanesas, de las que tan a menudo se llena el habla popular cubana (**ple plé**, **chin chin**, **lepe lepe**, **tiki tiki**, **tua tua**, **mbote mbote**, y tantas otras) nos recuerdan constantemente la extensión de esta influencia y la importancia de su estudio para una mejor comprensión del habla del cubano. Influencia que no se limita al enriquecimiento de nuestro léxico, sino que va más profundo, llegando a alterar la prosodia y la sintaxis, y aportando a nuestra conversación, en gran medida, muchos de sus rasgos diferenciales en el conjunto de los pueblos hispanoparlantes.

## *vinieron con sus nombres*

En uno de los pocos trabajos sobre lingüística cubana realizado en los últimos años, y

publicado por la Revista de la Universidad de La Habana en 1963, C.T. Alzola señalaba: "Los africanos aportaron al español de la Isla los nombres que poseían para designar sus etnias, comidas, bailes, vestidos, y también instrumentos musicales y creencias, y en una cantidad muy superior a las que aportaron los indígenas. Pero la población negra, aunque diezmada por el maltrato y las enfermedades, no desapareció, sino que fue poco a poco integrándose hasta mestizar la cultura del país... Por la presencia del negro afloran y se desarrollan latencias y modalidades que ya existían en el criollo blanco y que ahora pasan al criollo negro, hasta llegar al cubano total de nuestros días". (3)

Durante ese largo proceso de **amulatamiento** —cuatro siglos y medio— de cuerpos y de almas, la lengua no podía permanecer ajena... en Cuba, a partir del asiento inicial de 1517, hasta que desembarca el último cargamento de que se tenga noticias, en 1873, penetraron en el país más de medio millón de negros, pertenecientes a una veintena de etnias africanas. Entre los años 1819 y 1850 la población negra superó a la blanca a veces en 100 000 habitantes. Representar el habla de los negros, en Cuba, no fue un tema festivo, sino un interés nacional." (3)

Conclusiones que nos hacen confiar en los resultados positivos que ofrecerán futuras investigaciones de campo, de mayor amplitud, sobre esta materia, y que nos confirman la imperiosa necesidad de que sean publicados nuevos léxicos del yoruba, congo, carabalí y arará de Cuba, muchos de los cuales permanecen inéditos. Así como que se preste mayor atención al estudio de las lenguas del Africa Occidental y Central, a su estructura y a sus rasgos característicos. Pues, como bien asegura Lydia Cabrera, "...por lo que nos cuentan amigos que conocen a fondo a los negros de Haití y de Brasil, me parece que en ningún otro país que recibiera como el nuestro, copiosas cargas de ébano, hombres de las tierras de Ifá, de Changó, Oyá, Yemayá y Oshún, han conservado lo que Cuba, de su larga impregnación africana". (4)

## *la fidelidad a lo ancestral*

En el aspecto religioso y musical, el africano cautivo, y su descendencia, resistieron —en gran medida victoriosamente— al proceso de asimilación impuesto por las clases esclavistas, y luego, por las oligarquías republicanas. La conservación del acervo cultural africano, a pesar de las condiciones negativas de la Colonia y los regímenes burgueses, constituye una de las páginas más hermosas de resistencia a la destrucción, por un sistema explotador, de los valores de una cultura. De fidelidad a lo ancestral, como diría Roger Bastide.

Las religiones, los cabildos y las sociedades secretas, actuaron como conservatorios de esa civilización, y contribuyeron a que muchos de sus elementos se integraran, en forma definitiva, a las culturas mestizas que se gestan en América, una vez roto el sistema de casta colonial. El ambiente más propicio de la República, y la mayor movilidad de las clases, permitió que muchos de estos elementos pasaran a otros sectores de la población, adquiriendo un carácter nacional, y más allá de las limitaciones étnicas. No es un dato a despreciar, para comprender mejor la permanencia de elementos africanos en nuestro país, y su influencia, el señalar que en la actualidad sus herederos y conservadores son cubanos negros, blancos y mulatos, pertenecientes a todas las capas de la población.

## la palabra de los cautivos

En las sentinas de los barcos negreros no sólo llegaron los cuerpos maltrechos de los cautivos africanos, su música y sus dioses, que han sobrevivido a toda prueba, dioses también cautivos, que finalmente se apoderaron de todos los ojos de agua, de todos los árboles y los rayos de luz de nuestra Isla. Esos hombres, a pesar de la diáspora, del maltrato y la humillación, salvaron su humanidad, y lo más sutil de sus creaciones: la literatura. Nuestro pueblo ha sabido guardar esa herencia de sus ancestros por tradición oral, que es la más próxima al corazón. Y hoy es posible recopilar de su boca, cientos de mitos, fábulas, leyendas, refranes, poemas, fórmulas rituales, etc., en sus lenguas originales o vertidas "al cubano". Literatura de una asombrosa riqueza y variedad, y que en su mayoría permanece inédita.

## de lo sagrado y lo profano

Aunque esta literatura se conserva generalmente alrededor de los centros religiosos, constituyendo un elemento fundamental de los ritos, existe también un aspecto profano de la misma, que desempeña funciones didácticas y moralizadoras con respecto a actitudes sociales y familiares. Aunque siempre es difícil respecto a las culturas africanas —tanto en el Viejo Continente como en América— establecer, con precisión, el límite entre lo profano y lo religioso. A menudo se entremezclan.

## los yorubas y los mitos

De todos los pueblos africanos que aportaron elementos culturales a nuestro país —congos, ararás, carabalies, gangás, etc.— son los yorubas o **lucumies** los que, en el aspecto literario, también han hecho las mayores contribuciones. Y puede afirmarse la existencia de una literatura yoruba de Cuba, perfectamente diferenciada de las de otras procedencias, y expresando una mitología comparable, por su proyección universal, a las grandes mitologías orientales y mediterráneas, con las que muchos investigadores pretenden hallarle puntos de contacto.

## en las libretas sagradas

Aunque todo el conjunto de mitos, fábulas, leyendas y poemas de antigua procedencia yoruba se transmite por tradición oral, existen manuscritos donde se conserva esta literatura, los que son consultados por los sacerdotes —**babaloshas**, **iyaloshas** y **babalaos**— a fin "de refrescar la memoria" respecto a las historias de los **santos** y otros pormenores del culto.

Estos manuscritos —llamados "Libretas" por los practicantes— constituyen documentos de inestimable valor para el estudio de las religiones africanas en América. Son verdaderas obras de literatura popular. Escritas parte en **cubano** y parte en yoruba, reflejan en todo momento el nivel intelectual de quienes las redactaron, pertenecientes por lo general, a las capas más desheredadas y de educación más primaria.

En las **Libretas**, encontramos cientos de mitos y fábulas, listas de refranes, vocabularios yoruba-español, fórmulas rituales, recetas de encantamientos y de comidas sagradas, relaciones de los **orishas** y los pormenores de sus avatares, cantos, los sistemas adivinatorios y sus secretos, los nombres de las yer-

bas de los dioses y su utilización en los ritos y en la farmacopea popular, etc. En fin, toda la sabiduría de los antiguos yorubas y su cultura, que se niega a morir.

## las cosas de los santos

Las **Libretas** constituyen uno de los medios más eficientes para la trasmisión y divulgación de los misterios sagrados. En el pasado, los **padrinos** se las prestaban a los **ahijados**. Es decir, los sacerdotes de más edad se las facilitaban a los más jóvenes, iniciados por ellos, y que demostraban seriedad e interés por las cosas de los santos. Y así sigue siendo con las **Libretas** manuscritas más antiguas y de mayor valor. Pero en los últimos años, es evidente un proceso de **culterización**, y no es extraño encontrar **Libretas**, escritas a máquina, mimeografiadas o hasta impresas en pequeñas imprentas de barrio. Hasta hace poco, podían ser adquiridas en comercios especializados en la venta de objetos rituales de Santería, tanto en La Habana como en el interior del país, por las que los creyentes llegaban a pagar considerables sumas de dinero. Y como una prueba de que la subcultura yoruba no permanece estática en Cuba, es posible encontrar en muchas **Libretas**, fragmentos de libros editados por la universidad inglesa de Oxford sobre los yorubas africanos, adquiridos por correos, y traducidos por algún santero universitario.

## patakín, las historias de los antiguos

En Cuba reciben el nombre de **Patakín**, las narraciones que acompañan a los oráculos de **Ifá** y del **diloggún**, empleados en la Santería, y mediante los cuales el adivino le comunica al consultado lo que se supone han profetizado los dioses. Por lo tanto, son los **babalaos**, sacerdotes de **Ifá**, y los **babaloshas** e **iyaloshas**, a cargo del **diloggún**, los mayores conservadores y conocedores de esta literatura.

La mayoría de los **Patakín** cubanos recolectados son mitos relativos a los **caminos** o avatares de los distintos **orishas**, el origen de ciertos ritos y tabúes, o bien, de contenido cosmogónico. También se han recogido algunos, sobre la creación de los hombres y los animales, o relativos a la muerte, y acerca de algún descubrimiento técnico, como la fragua.

## los animales enseñan

Si bien consideramos mitos los **Patakín** donde son protagonistas los **orishas** o dioses, clasificamos como fábulas aquellos donde los animales intervienen como personajes fundamentales. Su intención didáctica y moralizadora constituye su rasgo más sobresaliente. En las fábulas se ataca sin piedad a la soberbia, la avaricia, la envidia, la mentira, la ingratitud, la traición, la gula, etc. Todas las actitudes consideradas antisociales son mostradas en forma descarnada, y arrastrando hacia un fin catastrófico al personaje que las realiza.

El animal que con mayor frecuencia protagoniza esas fábulas, hasta el punto de poder afirmarse que existe un ciclo alrededor del mismo, es **Jicotea** —**Ayakua Tiroko**— que simboliza la astucia de los débiles, abrién-

dose paso entre los poderosos. Aunque otras veces, aparecen como personajes principales: el conejo, el tigre, el camaleón, el perro, el chivo, el majá, y otros animales africanos o cubanos.

Si los mitos relativos a los dioses poseen la importancia de facilitar la comprensión de aspectos esenciales o "profundos" de los ritos, a los cuales generalmente les sirve de fundamento, la importancia de las fábulas radica en su rol de **encauzadora de actitudes sociales**. Toda esta literatura es funcional, no para el exclusivo goce estético, sino para transmitir valores morales, y a fin de conformar determinadas actitudes de grupo.

## las leyendas y los hombres

En nuestras leyendas de antecedentes yoruba los principales protagonistas son los hombres. Los animales o los dioses intervienen en un plano secundario, pero siempre la acción central recae sobre los mortales. En casi todas, está presente la intención moralizadora. Otras veces, con una ingenuidad cargada de poesía, se nos ofrecen explicaciones sobre el origen de usos y costumbres, de instituciones sociales y políticas, y de las luchas generacionales. Algunas leyendas hacen referencias a hechos históricos, que merecerían ser analizados a la luz de la investigación contemporánea.

## canto a los orishas

Los poemas yorubas se conservan entre nosotros en forma de cantos. En las sociedades africanas tradicionales es casi universal esta unión de la poesía y la música, por lo que no debe sorprendernos que así sea también en Cuba.

Personalmente he recogido de boca de los **Apkwón** o **Akorín** —como son designados los cantantes— más de quinientos cantos en lengua yoruba, y que prueban la riqueza de música y poesía que aún permanece inédita en nuestro país. Estos poemas poseen un contenido sagrado o profano. Los primeros, son cantos de alabanza a los poderes de los **orishas** o se refieren a pasajes de sus vidas. Otros, se emplean en ceremonias crípticas como las de iniciación, las funerarias, los ritos adivinatorios y el sacrificio de los animales, o bien, forman parte de alguna narración.

En cuanto a la temática de carácter profano, está presente en los cantos de **puya** o indirectas que se lanzan los **Apkwón** entre sí, y en los que se intercalan en medio de fábulas y leyendas.

## las verdades minúsculas

Los refranes constituyen otro aspecto interesante de la supervivencia de la lengua yoruba. Ya sea para resumir la moraleja de una narración o en los estribillos coreados, o puestos en boca de los **orishas** o matizando el habla de los ancianos, el refrán vendrá siempre a aportar su minúscula verdad. Cientos de proverbios yorubas, han sido recopilados de boca del pueblo, en su lengua original o vertidos al **cubano**, quien continúa empleándolos en todos los momentos de su vida. Bástenos un ejemplo: **Ayan békun bele ko imá bekapa ni yé** — El que tenga miedo que se compre un perro.



## el modo de contar

Analizando nuestra literatura oral de antigua procedencia africana, podemos citar algunos rasgos característicos:

- a) Estilo simple y directo
- b) Presencia de un realismo mágico
- c) La reiteración como elemento estilístico, utilizada para aumentar el interés del auditorio en el desarrollo de la trama.
- d) Intercalación frecuente de cantos en medio de las narraciones.
- e) Se juega con el tiempo de la acción dramática a fin de actualizarla y provocar en los oyentes un mayor **suspense**, pasándose en una misma oración, con gran osadía, del pretérito al presente, y del presente al pasado.
- f) Marcado didactismo y profundo sentido moralizador, concentrado a menudo, en un proverbio final con el que terminan las narraciones.
- g) Es una literatura de contenido clasista, y de propaganda a favor de la casta de los **babalaos** o sacerdotes del oráculo de Ifá. A la vez que demuestra el papel fundamental que desempeñaba esta casta en la sociedad yoruba.
- h) Simbolismo de proyección universal, y exaltación de los valores del hombre y de su vida social.

En las narraciones pueden establecerse tres niveles de desarrollo y antigüedad: a) Las más arcaicas corresponden a la cultura yoruba en África; en las mismas se hacen referencias muy exactas a usos y costumbres, a organizaciones sociales y políticas, y a animales del Viejo Continente. b) El segundo grupo, corresponde a un período intermedio, donde se mezclan elementos típicos de las culturas africanas, con otros, adquiridos de la sociedad colonial. c) El tercer grupo está representado por narraciones creadas en la Isla, partiendo siempre de elementos de estilo yorubas, pero donde la temática y los personajes corresponden a la vida criolla. Son las historias más recientes.

## la herencia hoy

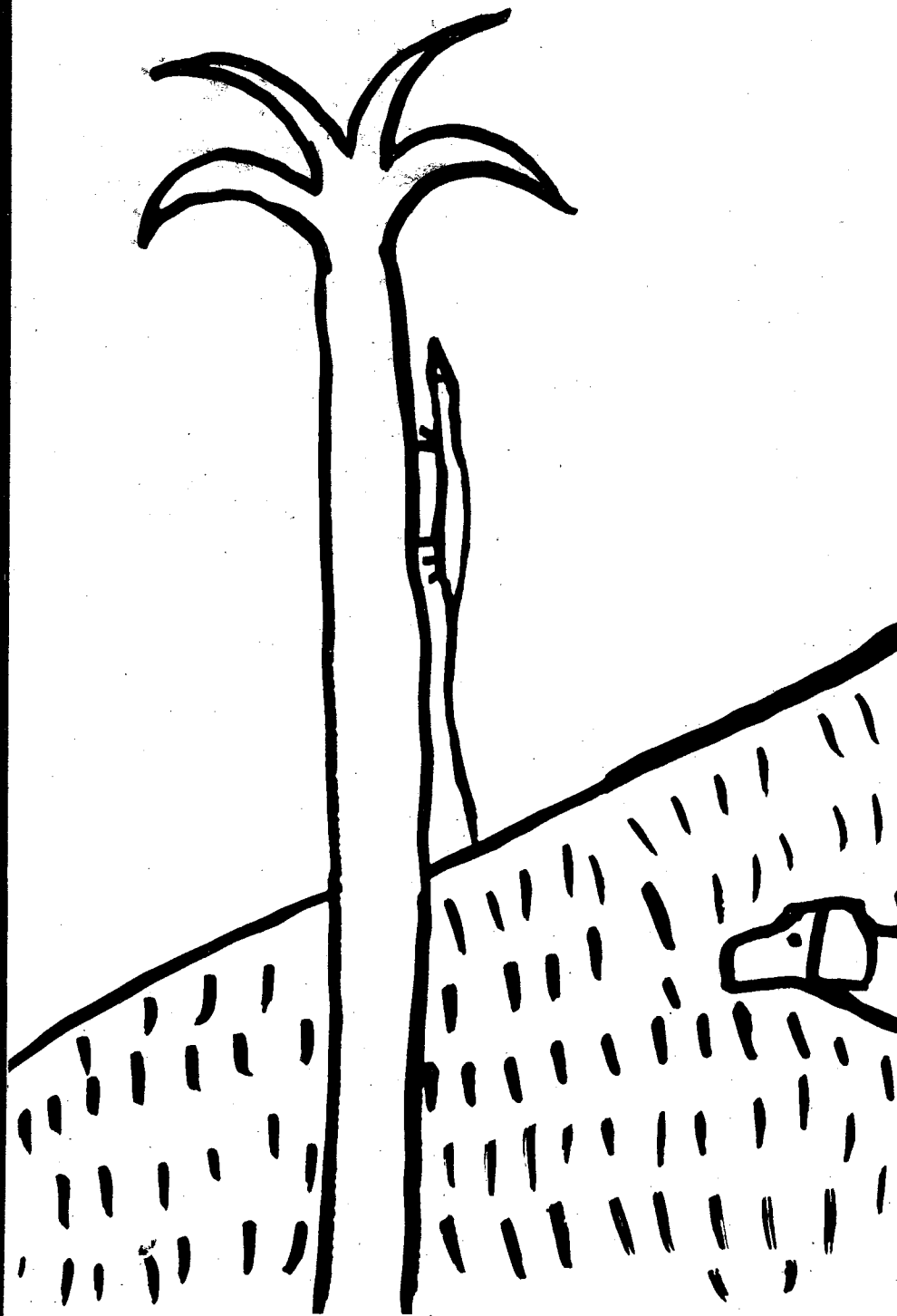
A partir de 1959, hay un renacimiento en el interés de muchos escritores cubanos por nuestra herencia africana y por el habla popular, plasmado en las obras de teatro, novelas, cuentos y poemas de Brenes, Barnett, Eugenio Hernández, Nancy Morejón, José Carril, Manuel Granados, Pablo A. Fernández, Excilia Saldañas, Antonio Benítez, José Triana, Pérez Sarduy, etc. y que marcan una nueva tendencia, bien definida, dentro de nuestra literatura. Todo lo cual confirma la imperiosa necesidad de estudiar nuestra tradición oral y lingüística africana, a fin de poder interpretar en un futuro su creciente influencia sobre las letras cubanas.

### NOTAS:

- (1) *Historia de Cuba*. Direc. Política de las FAR. Hab., 1967. p. 65-66.
- (2) Bascom, William R. *The yoruba in Cuba*. En: *Nigeria Magazine*. No. 37, 1951, Nigeria. p. 17.
- (3) Alzola C.T. *Habla popular cubana*. En: *Rev. Universidad de La Habana*. No. 159. Enero-febrero, 1963. p. 97-98.
- (4) Cabrera, Lydia. *Anagó*. Hab. 1957 p. 20.

## MITOS, LEYENDAS Y FABULAS YORUBAS

## EL CAMALEON ENVIDIOSO



El camaleón era un animal que sólo tenía un color y carecía de collar. Además, era muy envidioso, a tal extremo, que odiaba al perro porque siempre que veía uno, lo veía de diferente color y con su collar puesto. Un día, le preguntó: —“¿Cómo es que siempre tienes un color diferente, y yo no? Luces más bonito que yo. Tengo que averiguar cómo es eso posible”.

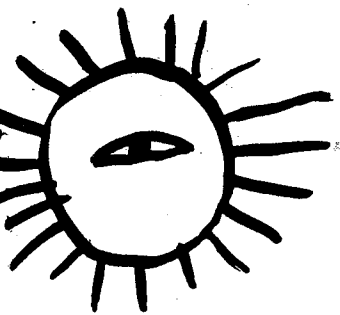
Al día siguiente fue a *registrarse* (1) a casa de Orula para encontrar una cosa que le permitiera ser igual que el perro. Orula le aconsejó que tuviera cuidado, que no envidiara a nadie, y que tampoco le deseara mal a nadie, porque el mal que se busca-

ba para otro, sobre uno mismo se veía. Entonces le hizo *rogación* (2) y le dijo: —“¡Vaya, ya está usted como quería!”

Tan pronto el camaleón regresó al monte, se trepó a un árbol y cambió de color. En eso vio venir al perro, y lo llamó, y le dijo: —“¡Mire, compadre!” Y saltaba de un árbol para otro, mostrándole sus colores. El perro lo miraba indiferente, pero nunca el camaleón logró ganarle “en vista” (3). Por eso, volvió a casa de Orula para que le diera una cosa que con solo mirar al perro, pudiera dominarlo. Orula le contestó que lo que deseaba era una cosa muy mala, y que se acordara de que el mal que uno busca

Oré okuá oré  
(Amigo mata  
amigo)

Etí kó mbe leri  
(Oreja no puede pasar cabeza)



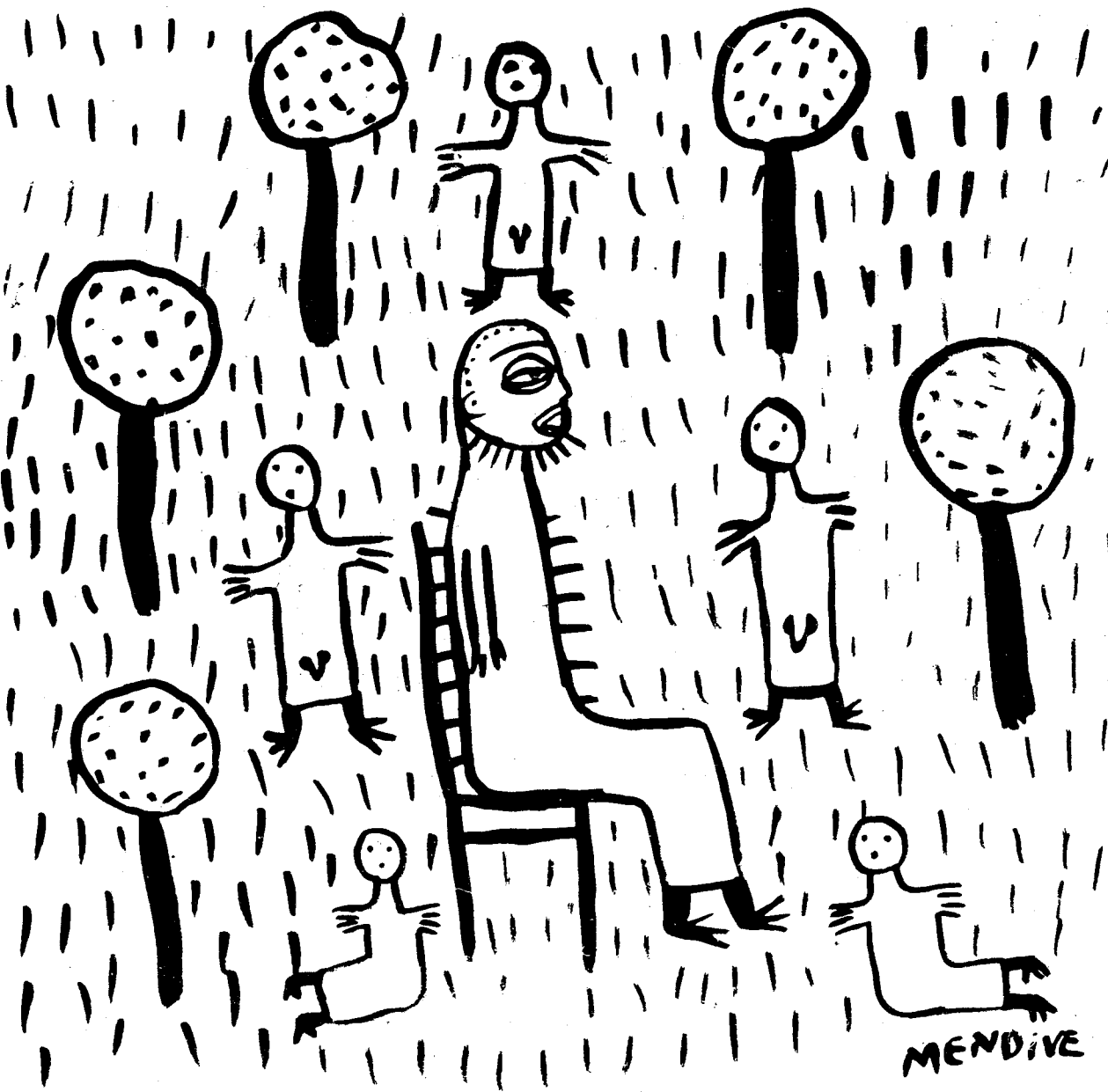
MENDIVE

para otro, podía volverse contra uno mismo. Tanto se empeñó el camaleón, que Orula accedió a realizar "el trabajo" (4) que le pedía. Cogió unos "polvos" (5) y se los entregó. Pero antes le dijo que debía ir primero a su casa, sin mirar a nadie por la calle, mientras tanto no hiciera uso de esos "polvos".

Así lo hizo el camaleón. Cuando llegó a su casa, tocó a la puerta. Y cuando le abrieron, alza la vista para ver, y en eso cae muerta su madre que fue quien le vino a abrir. Desde entonces, cada vez que la gente ve un camaleón, le tira piedras o le da de palos hasta matarlo, y cada vez que uno se trepa a un árbol, cambia de color y saca una cosa que tiene en el pescuezo.

## CADA HOMBRE CON SU MUJER

Iggui kan kinshegbó  
(Un solo palo no hace monte)



MENDIVE

Hubo un tiempo en que las mujeres y los hombres vivían separados, y cada cual en su tierra. Pero cuando los hombres necesitaban hacer uso de las mujeres, iban a buscarlas, y después que las utilizaban, cada cual volvía para sus respectivos lugares. En eso, decidieron los hombres hacerle la guerra a las mujeres y aprovecharse de ellas. Y así fue, se la declararon. Pero antes de empezar la lucha, fueron a casa de Orula, quien les dijo que si querían vencerlas, tenían que hacer *ebbó* con seis jicaras de oñi (1) seis de epó (2) seis animales de to-

das clases y dinero. Ellos respondieron: —¿Vamos a tener que hacer *ebbó* por tan poca cosa? Para guerrear con las mujeres no tenemos que hacer nada, ¡si con una bofetada que le demos las vencemos! Y no hicieron el *ebbó*.

En eso, se enteran las mujeres de la guerra que le querían hacer los hombres. Se prepararon, y fueron a casa de Orula. Este les dijo que hicieran *ebbó* con *euré meyi*, *addié* y *oguó meridiloggún* (3). Ellas hicieron el *ebbó*.

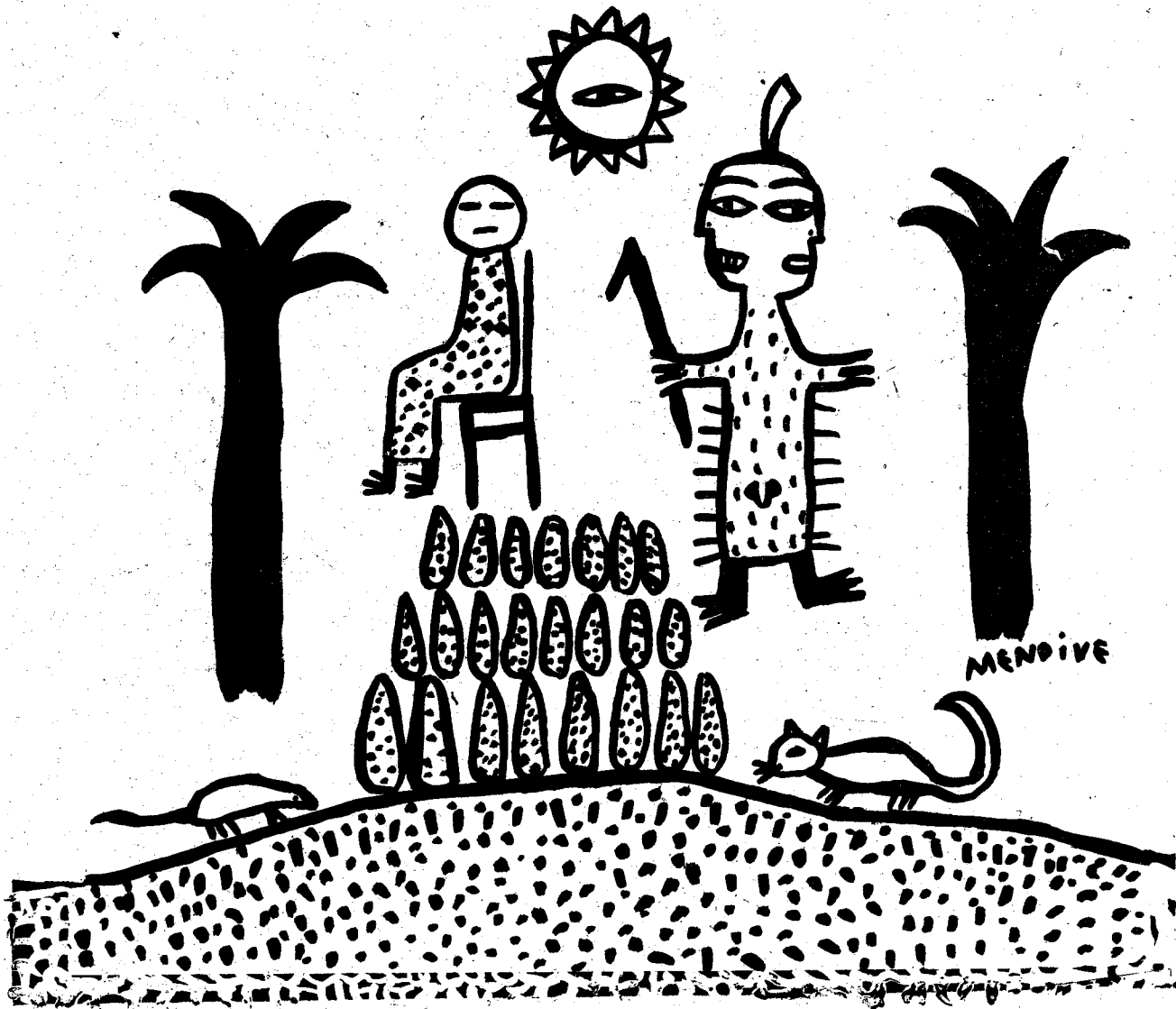
Cuando los hombres llegaron a las murallas del pueblo

de las mujeres, era de noche, y empezó a llover, de tal manera, que se les mojaron todos los atributos de guerra que llevaban, y no pudieron hacer uso de ellos. De pronto, empiezan a sentir un frío muy intenso, y no tuvieron más remedio que pedirle auxilio a las mujeres. En la casa de cada una, se quedó un hombre.

Al otro día, Olofi (4) dijo que cada hombre que se había quedado en la casa de cada mujer, que esa sería su esposa... de aquí proviene el matrimonio.

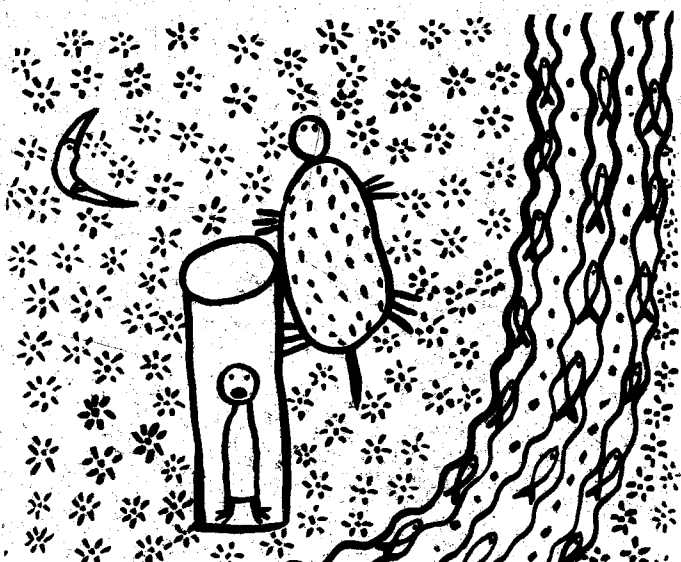
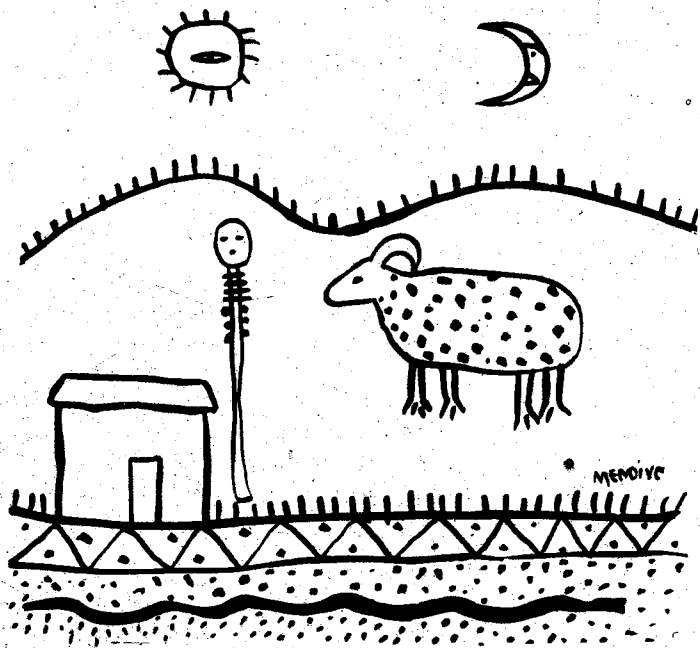


**IKA  
Y EL  
MAIZ**



Iká era un hombre muy avaricioso, no le gustaba darle nada a nadie. Un día estaba sentado encima de una pila de maíz, y vino el ratón a pedirle un poco. Iká se lo negó. Al poco rato vino el gato a pedirle, y también se lo negó. En eso llega Eshú (1) y tumba a Iká de arriba de la pila, y en la revolución que se forma, se riega el maíz, y todo el mundo se salvó.

**Imalú bioñiro Olórun lonté eshin fún**  
(Buey que no tiene rabo, Dios le espanta las moscas)



## porqué orula come gallina (1)

Una vez, Orula, el dios de la adivinación, salió buscando un país donde hubiera una cosa que fuera diferente a las demás cosas de la Tierra. Después de mucho caminar llegó a la tierra del Mono, y se encontró con uno: —¿Cómo te llamas? —le preguntó.

—Mono.

—¿Y tu padre cómo se llama?

—Mono.

—¿Y tu madre?

—Mona.

—¿Y tu hermano?

—Mono.

—“Ya esto no me gusta” —pensó, y siguió su camino.

Llegó a la tierra del Elefante, y se encontró con uno:

—¿Cómo te llamas?

—Elefante.

—¿Y tu padre cómo se llama?

—Elefante.

—¿Y tu madre?

—Elefante.

—“Aquí tampoco me gusta”.

Seguía caminando y llegó a la tierra de los Perros, pero allí también todo era igual. Continuó su camino, hasta llegar al país de los Gallos, donde se encontró con un pollo. Orula le preguntó su nombre:

—Pollo —le respondió.

—¿Y tu madre cómo se llama?

—Gallina.

—¿Y tu hermana?

—Pollona.

—¿Y tu hermano?

—Pollón.

—¿Y tu padre cómo se llama?

—Gallo.

—“Aquí me gusta” —pensó, y le pidió al pollo que lo llevara a su casa. Cuando llegaron, Orula saludó respetuosamente:

—Buenos días, señora gallina.

—Buenas —contestó ella, de mala gana. —¿Quién es usted?

—Yo soy Orula, y vengo de paso.

—Está bien, pero no puede quedarse aquí. Mi marido no está —y agregó malhumorada: —Así que mejor se marcha de mi casa.

Cuando Orula salió por el camino, se encontró con el Gallo que regresaba, quien al verlo lo saludó respetuosamente:

—¡Oh, Orula, *iború iboya ibochiché!* (2) Y lo obligó a que volviera con él para la casa.

Al ver la Gallina que había vuelto Orula, se indignó a tal extremo, que le dijo a su marido:

—¡Si consientes en que se quede aquí, me marchó!

Y así lo hizo.

Al cabo de varios días, la Gallina se puso a tirarle “polvos” (3) a su marido desde lejos, pero como Orula se encontraba allí, no le ocurría nada. Entonces Orula, viendo esto, le dijo al Gallo:

—Tú serás mi mejor amigo, y tanto al pollo como a la pollona no me los comeré porque me dan lástima, pero a la Gallina sí que me la comeré.

Y por eso, *Orula come gallina, y allí le vino una gran suerte.*

## el pájaro ceniciento

Un pájaro ceniciento le pidió hospitalidad a los demás pájaros, a cambio de buscar

alimentos para todos. Estos se la concedieron. Pero el visitante, en lugar de cumplir su promesa, se las pasaba cantando y chiflando, y con el ruido que hacía atrajo a los cazadores, que conocieron del nido, y los mataron a todos.

## las tres güiras

Había un hombre que se encontraba en muy mala situación, y fue a *verse* (1) con Orula. Este le hizo *ebbó* (2) y además le dijo que tuviera cuidado cuando fuera a bañarse en el río, porque iba a perder una cosa que podía ser su felicidad o su desgracia. Tiempo después, el hombre fue a bañarse al río. Como lo único que poseía era medio peso, se lo metió en la boca para no perderlo en un descuido. Luego de bañarse un rato, y cuando se disponía a salir, hizo un movimiento brusco involuntariamente, y se le cayó la moneda. El hombre empezó a nadar detrás del dinero que arrastraba la corriente, hasta que llegó a la desembocadura del río. Anochece, y le pidió permiso a Olókun (3) para dormir sobre los arrecifes. Pero no le fue posible conciliar el sueño ni descansar. Por la mañana, Olókun le preguntó: —¿Cómo has pasado la noche?

—Muy bien —le respondió, cortésmente.

Entonces, Olókun le dijo: —¿Ves aquellas matas de güiras?

—Sí.

—Las de la derecha no hablan —continuó el orisha— pero las de la izquierda sí. Coge tres de la izquierda. En ese momento, tiras una. A mediados del camino, tiras otra, y cuando llegues a tu casa, tiras la última.

El hombre así lo hizo, y al llegar a su casa se la encontró transformada y bonita y arreglada con mucha riqueza. Todo el pueblo se asombró del cambio que él había dado, y no se cansaban de preguntarle cómo había sido eso. Un día, el hombre se lo contó a un vecino que siempre lo interrogaba. Entonces, éste le dijo: —“Yo también voy a hacer lo mis-

mo que tú”. Y sin ir a *registrarse* a casa de Orula, se fue a bañar al río con medio peso en la boca. Tan pronto llegó, dejó caer la moneda, y nadó detrás de ella mientras la arrastraba la corriente. Al fin llegó a la desembocadura del río. Cuando estaba en el lugar indicado, le pidió hospitalidad a Olókun, quien le permitió pasar la noche en sus dominios. Al amanecer, el orisha le preguntó: —¿Cómo has pasado la noche? —¡Muy mal! —le respondió, molesto— encima de estos arrecifes no se puede dormir bien.

Entonces, Olókun le dijo: —¿Ves aquellas matas de güiras? Las de la izquierda, hablan, y las de la derecha, no. Coge tres de la derecha, y tiras una en ese momento. Otra, a mitad del camino, y cuando llegues a tu casa, tiras la última.

Pero el vecino respondió: —¡Vamos, hombre, seguro que voy a coger de las que no hablan! Y cogió de las de la izquierda.

Cuando tiró la primera güira, todo se oscureció y comenzó a tronar. Y cuando, ya a mitad del camino, tiró la segunda, salieron serpientes y otros animales feroces del monte, y lo devoraron.

### EL CAMALEON ENVIDIOSO

- (1) **Registrarse:** Consultar el oráculo de Ifá.
- (2) **Rogación:** Ceremonia de purificación ritual.
- (3) **Tener vista:** Ver lo sobrenatural.
- (4) **Trabajo:** Hechizo, ceremonia mágica.
- (5) **Polvos:** Brujería.

### CADA HOMBRE CON SU MUJER

- (1) **Oñí:** Miel de abeja.
- (2) **Epó:** Manteca de corajo.
- (3) **Euré meyi:** Dos chivos.  
**Addié:** Gallina.  
**Oguó meridiloggún:** Dieciséis monedas.
- (4) **Olofi:** Dios Supremo, Creador de todas las cosas.

### IKA Y EL MAIZ

- (1) **Eshú o Eshu:** Uno de los avatares de Elegguá, orisha de los caminos y encrucijadas. De carácter malévolo, pero a veces justiciero.

### PORQUE ORULA COME GALLINA

- (1) Este mito es un ejemplo de **patakín** donde se explica el origen de un sacrificio ritual y porqué a ese dios se le ofrendan gallinas.
- (2) **Iború iboya ibochiché:** Saludo dedicado a Orula y los babalaos exclusivamente.
- (3) **Polvos:** Substancias mágicas, hechizo.

### LAS TRES GUIRAS

- (1) **Verse:** Consultar el oráculo de Ifá, “registrarse”.
- (2) **Ebbó:** Ofrenda propiciatoria a los orishas o dioses, o acto de purificación ritual.
- (3) **Olókun:** Dios de las profundidades marinas y del océano.





**1868  
1968  
CIENTOS AÑOS  
DE LUCHA**

# HORA DE DISCORDIAS

Por MARIA CRISTINA LLERENA

Ilustración WALDO LUIS

*Más peligrosas aún que el fuego enemigo fueron las discrepancias internas de la Revolución: desde el racismo y regionalismo, que impidieron al general Maceo participar en la invasión a Las Villas por ser mulato y oriental, hasta las destituciones, el desorden e indisciplina que debilitaron el campo insurrecto, tuvieron gran trascendencia para el futuro de la guerra: las proposiciones de paz ya se dejaban escuchar: Zanjón estaba a las puertas*

Como toda revolución, nuestro primer intento independentista tuvo que enfrentarse con numerosos y difíciles problemas. Era la primera vez que se pretendía romper el yugo colonial y esclavista con las armas en la mano; de ahí las vacilaciones ideológicas con relación a la insurrección y a la esclavitud y las divisiones internas que fueron minando el campo insurrecto.

Diversas fueron las causas de las discrepancias internas y externas. Desde el racismo, inevitable en una sociedad esclavista que agoniza, hasta el regionalismo más recalcitrante, productos de una colonia con 4 siglos de deformación económico-social.

*En Bijagual se depuso al presidente*

Cuando el 28 de octubre de 1873 la Cámara de Representantes de 70/CUBA

la primera República en Armas depuso en Bijagual al presidente Carlos Manuel de Céspedes, parecía que estaba haciendo uso legítimo de los derechos que la Constitución de Guáimaro le confería. En esencia jurídica era así. Sin embargo, con ese paso se daba inicio a todo un proceso mediante el cual la hegemonía del poder civil, tan celosamente invocada por la Cámara, se iría traspasando a los caudillos militares.

De ese modo la Cámara, que con sus facultades constitucionales había contribuido ya en alguna medida a frenar el desarrollo de la guerra, se convirtió, en el transcurso de los años, en instrumento de algunos caudillos militares que le impusieron sus criterios sin que el cuerpo legislativo pudiese impedirlo. De hecho se había caído en el otro extremo del civilismo "puro".

Muchos de estos caudillos, a pesar del patriotismo indiscutible que los llevara a perder sus bienes, sus familias y la propia vida, no tenían una visión de conjunto ni comprensión amplia de la gue-

rra, porque estaban atados a la "patria chica", aferrados a un regionalismo excesivo, que era producto de la formación feudal cuyos residuos intentaban romper. En realidad, fueron pocos los que lograron librarse de esas ataduras, comprensibles por cierto, dadas las circunstancias históricas.

La presencia en Bijagual de 1500 hombres armados, con sus principales jefes —generales Calixto García, Modesto Díaz y Manuel Calvar— es lo que ha hecho decir al mambi e historiador Enrique Collazo lo siguiente:

**"La Cámara no tuvo nunca fuerza propia... así se ve que cuando depone a Quesada, es porque a sus espaldas está Agramonte, cuando combate a Céspedes, es porque está apoyada o empujada por Calixto García.**

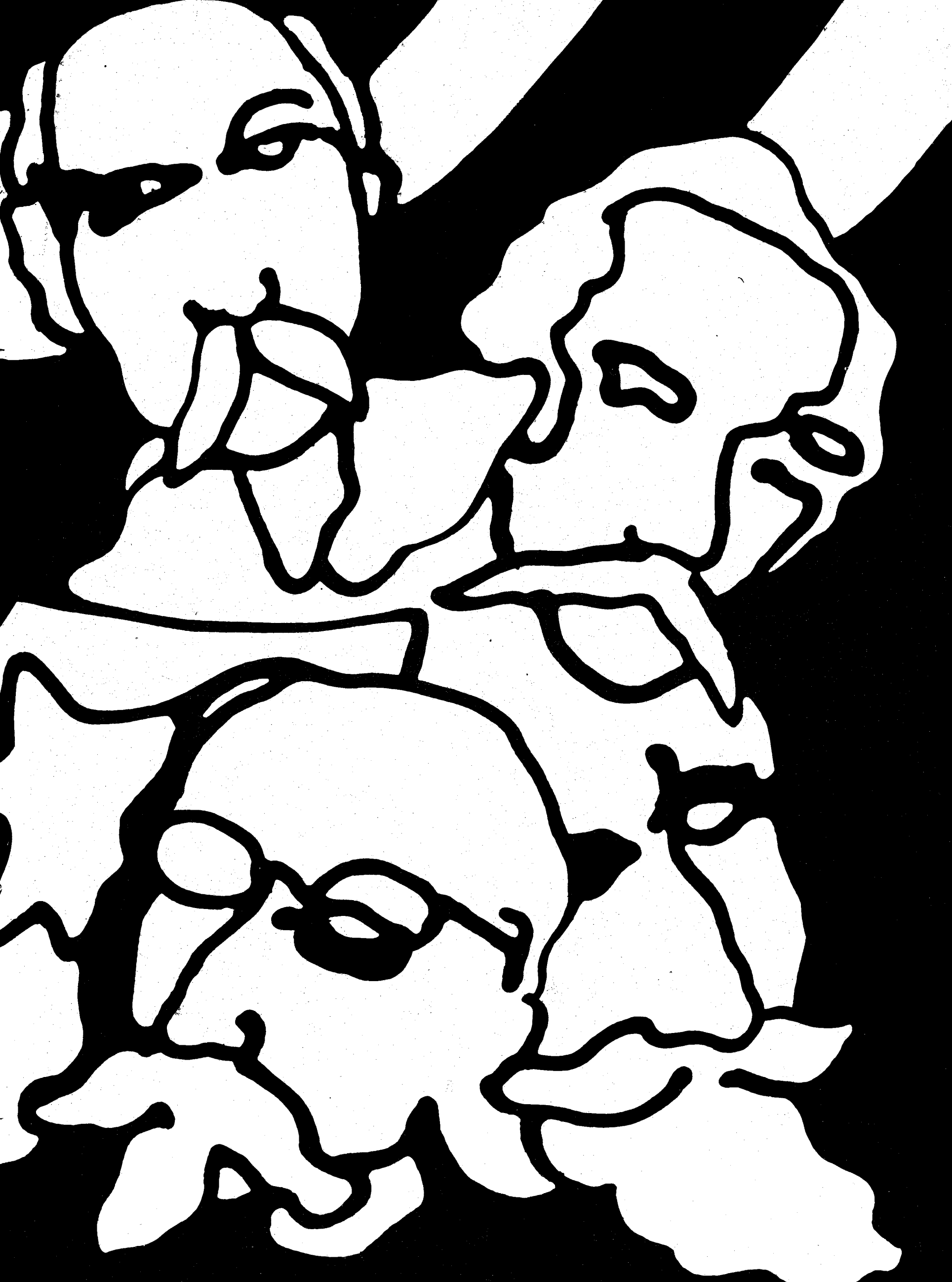
En esa ocasión la Cámara se apoyaba en la fuerza militar para tomar una decisión legal. En el futuro, caudillos militares, respaldados por distintos contingentes, impondrían su voluntad a la Cámara.

## Las "Lagunas de Varona"

El 6 de enero de 1875, Máximo Gómez había logrado cruzar la Trocha de Júcaro a Morón al frente de 1164 hombres. El viejo sueño del dominicano comenzaba a hacerse realidad. Pero no todos los jefes militares estaban conscientes de la necesidad de extender la guerra hacia Occidente. Por consiguiente, no habían estado conformes con los proyectos de invasión.

Calixto García —ahora prisionero en España— había hecho regresar las fuerzas orientales al territorio original de su mando, cuando se pospuso el inicio de la marcha al oeste el año anterior. Vicente García, que también había apoyado la deposición de Céspedes, no vio con buenos ojos los planes de invasión.

Es decir, no fue fácil reunir las tropas para la operación proyec-





tada. Sin embargo, Gómez, una vez en Las Villas, necesitaba urgentes refuerzos para proseguir la marcha hacia Occidente. A ese efecto, el gobierno de Salvador Cisneros Betancourt, presidente interino después de la destitución de Céspedes, dictó las órdenes oportunas para que distintos contingentes orientales pasaran a reforzar a Gómez.

Fue en medio de esas circunstancias apremiantes, cuando ocurrió uno de los sucesos más trascendentales de la Guerra: la sedición de "Lagunas de Varona".

El general Vicente García, disgustado con el presidente Cisneros, había escrito a sus amigos en Bayamo lamentándose de que la Cámara no hubiese atendido sus quejas, expuestas en carta de 27 de marzo de 1875. Ahora su incitación es bien acogida por los familiares y partidarios del desaparecido Céspedes, los cuales escriben a García el 5 de abril, comunicándole estar dispuestos a reunirse en el territorio de Las Tunas para tratar sobre la sustitución de Cisneros. El 20 de abril, Vicente García emite una proclama en "La Soledad", en la cual agradece el apoyo que estaba recibiendo, y convoca a una reunión mucho más amplia para tratar de la destitución del presidente Cisneros y cierta reforma constitucional.

La reunión de referencia se efectuó el 26 de abril de 1875 en las "Lagunas de Varona", viejo ingenio del coronel Francisco de Varona, cuñado de Vicente García, con la presencia de algunos de los contingentes originariamente destinados a Las Villas y que habían sido desviados hacia el lugar; así como de los partidarios de Céspedes y tropas diversas.

La proclama contentiva de las principales aspiraciones de los sediciosos fue leída por el doctor Bravo Senties, uno de sus promotores. En esencia pedía:

- Deposición del presidente Cisneros y nombramiento de un gobierno provisional que, en el término de 4 meses, preparase las condiciones para la elección de 4 diputados a la Cámara y 2 senadores por cada Estado.
- Elección por dichos cuerpos, una vez integrados, de un presidente en propiedad de la República en Armas.
- Revisión y reforma de la Constitución de Guáimaro.
- Disolución de la Cámara actual tan pronto quedase constituido el Gobierno provisional.

Evidentemente, la Constitución de Guáimaro debía ser reformada para que se adaptase a las circunstancias y necesidades de la guerra. Por otra parte, la interinatura de Cisneros se prolongaba demasiado y era necesario proceder a la renovación del Gobierno. Ahora bien, no era ese el momento más oportuno ni el proce-

dimiento para hacer tales demandas —con las armas en la mano— y la creación de un Senado estaba muy lejos de ser la mejor solución.

## Las Villas: situación insostenible

Gómez, llamado urgentemente a Camagüey ante la situación creada, regresó de Las Villas y se entrevistó con el Gobierno en San José de Guacanámar, Camagüey. El 11 de junio, García emitió un nuevo llamamiento a sus partidarios desde "El Lavado" solicitando apoyo, ya que, a pesar de que la Cámara había aceptado parcialmente sus peticiones y Cisneros había renunciado, él —Vicente García— entendía que ésta no actuaba con suficiente rapidez. El 25 se entrevistan Máximo Gómez y Vicente García en Loma de Sevilla, jurisdicción de Las Tunas, y el último al fin, para regresar a la normalidad, se conforma con que Juan B. Spotorno, presidente de la Cámara, pase a ser presidente provisional de la República hasta que se convocara a elecciones. La reforma constitucional sería labor de la nueva Cámara electa.

Así concluía la convulsión de "Lagunas de Varona"... al parecer.

Cuando Gómez regresó a Las Villas se encontró con una situación insostenible. No sólo no había recibido los refuerzos que esperaba, sino que había tenido que detener la ejecución de sus planes de invasión para atender al llamado del Gobierno. Y, como si fuera poco, ahora los villareños se negaban a aceptar jefes que no fueran de su región.

Esa tendencia localista no era nueva. Ya se había manifestado mucho antes, cuando Maceo no pudo participar en la invasión por haberse negado el contingente villareño a aceptar un jefe oriental y... mulato. No obstante, en estos momentos la situación era mucho más grave. Las semillas de regionalismo y de la indisciplina daban sus amargos frutos.

El Gobierno no le aceptó la renuncia a Gómez, quien se mantuvo en Las Villas por disciplina. Pero en noviembre de 1875 tuvo que irse por habersele pedido, en nombre de los villareños, el general Roloff. Amargamente expresó el dominicano en su "Diario":

**"No he contestado una palabra e inmediatamente le hago entrega del mando del ejército con que pensé que daríamos la última batalla al ejército español".**

## Sedición en Santa Rita

Al ser nombrado Gómez secretario de la Guerra tras su salida de Las

Villas en 1876, se le presentó al Gobierno el problema de su sustitución en la jefatura villareña. El presidente Tomás Estrada Palma, electo en marzo de 1876 por la nueva Cámara con el visto bueno del general Vicente García, consideró que éste era el más indicado para marchar a Las Villas y restablecer el orden y la disciplina quebrantados y reiniciar la marcha hacia Occidente.

Sobre este hecho dice Enrique Collazo:

**"...no tuvieron presente que en el general Vicente García estaban encarnados el héroe de Las Tunas y el hombre funesto de «Las Lagunas»".**

El general Vicente García se comprometió en diciembre de 1876 a partir para Las Villas lo más rápidamente posible. No obstante, en el mes de marzo del año siguiente todavía no lo había hecho. En ese mismo mes se cursan cartas entre él y Máximo Gómez. García se queja de Gómez y de la Cámara porque entiende que se le quiere sacrificar inútilmente puesto que la situación en Las Villas es muy difícil y él no ha podido reunir los 100 voluntarios de su regimiento de Tunas que se le ordenaron, ni ha recibido los refuerzos orientales prometidos.

La Cámara y Gómez lo conminan a cumplir con su deber y a escoger los 100 hombres de Tunas. Estos desertan en su cruce por el Camagüey. Se había producido la sedición de "Santa Rita".

Una proclama emitida el 13 de mayo de 1877 nos deja conocer sus objetivos:

- Proclamación del sistema republicano - democrático - social.
- Disolución del gobierno constituido para convocar a una asamblea constituyente.
- Nombramiento de un general en jefe.
- Vigencia de la nueva Constitución limitada al periodo de guerra.

Como vemos, el general García y sus partidarios insisten en las reformas constitucionales y en el cambio de gobierno. Como en las "Lagunas de Varona", cabe preguntarse: ¿era éste el momento adecuado para hacer tales pronunciamientos? ¿Constituían los planteamientos hechos la solución al problema cubano? ¿Eran la desobediencia y la indisciplina militar el método correcto para "solicitar" dichas reformas? Evidentemente, no. Sólo que ahora la situación era mucho más grave aún que en 1875.

Vicente García pretendió sumar a su causa al general Antonio Maceo. La respuesta no se hizo esperar. En carta de 5 de julio de 1877, Maceo dice, en algunos de sus párrafos, lo siguiente:

**"Usted se equivoca al decir que todo el pueblo de Cuba estuvo de acuerdo cuando el movimiento de las «Lagunas de Varona», pues estoy persuadido que era la minoría la que pedía reformas progresistas, y conste que estuve de acuerdo con algunos de ellos y que aún lo estoy; pero nunca apelaré a la rebelión y al desorden para hacer uso de mi derecho".**

**"Doloroso es para mí manifestarle que las consecuencias del malestar que usted indica son debidas únicamente a los pronunciamientos que usted ha autorizado y repetido, que por consecuencia han traído la insubordinación y pronunciamientos de las fuerzas, como usted dice, en ciertas circunstancias críticas, por cuya razón son más imperdonables los medios que ha escogido para satisfacer sus ideas políticas".**

**"Al mismo tiempo indignación y desprecio me produce su invitación al desorden y desobediencia de mis superiores, rogándole se abstenga en lo sucesivo de proponerme asuntos tan degradantes, que sólo son propios de hombres que no comprenden los intereses patrios y personales".**

**"Después del terrible juez del pueblo, vendrá la historia, que juzgará imparcial y sinceramente de sus hechos pasados".**

**"Era y es de suponer, que a usted no le guía otro móvil que el de la ambición personal, puesto que detuvo la marcha del contingente con destino a Las Villas, dando lugar con ello a que aquel Cuerpo de Ejército y su jefe no llevaran la Revolución a Occidente".**

## Zanjón a las puertas

Estábamos en 1877. Si bien es cierto que las sediciones de las "Lagunas" —antes— y de "Santa Rita" ahora no tuvieron el apoyo de la mayoría de los insurrectos, el desorden, la indisciplina, las presentaciones, se habían extendido por el campo mambí. Las proposiciones de paz se dejaban oír. Limbano Sánchez se sublevó. Se constituyó el Cantón de Holguín. En fin, el Zanjón estaba a las puertas.

El regionalismo, las sediciones, las divisiones internas, no fueron las únicas causas de la aceptación de la paz, pero contribuyeron en gran medida a ella.

No fue Vicente García el único caudillo regionalista, carente de visión política suficiente para comprender las necesidades de la guerra, mas fue uno de los principales.

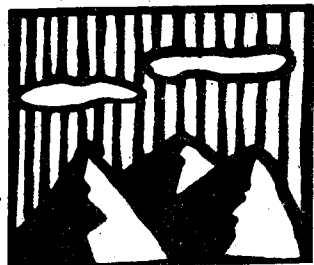
Tampoco fueron las "Lagunas de Varona" y "Santa Rita" las únicas sediciones militares, pero indiscutiblemente tuvieron una gran trascendencia negativa para el futuro de nuestra guerra inicial por la independencia.



### DE ESPAÑA: nos encuentran líricos

Nacido en Santiago de Cuba (de padres españoles que me impartieron su nacionalidad) e intelectualmente preocupado por cuanto al conocimiento del hombre y de la sociedad respecta, me interesó siempre los problemas cubanos y ello me llevó hasta su Revista, la que leo con regularidad. Le diré que advierto en algunos reportajes un exceso de lirismo que puede ser interpretado por alguno de sus lectores españoles como recursos para deformar o supervalorizar realidades.

Fernando Magrans Ferraz  
Pje. Alió 34  
Barcelona  
España

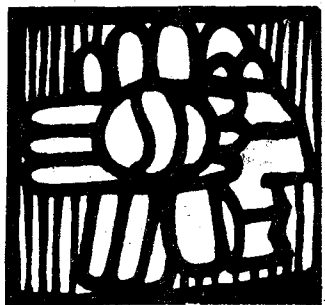


### DE CHILE: de mano en mano hasta el Polo

Hace varios meses recibimos su Revista. Queremos manifestarle nuestro agradecimiento. Después de leída fue enviada hacia fuera de Santiago, llegando de mano en mano hasta el extremo sur de Chile, o sea hasta Punta Arenas, cerca del Polo Sur del Planeta.

Pablo Herrera Martínez  
Copiapó 934 Dpt. 22  
Santiago de Chile  
Sur América

R: Recibirán la revista mes a mes. Avisen a los pingüinos.

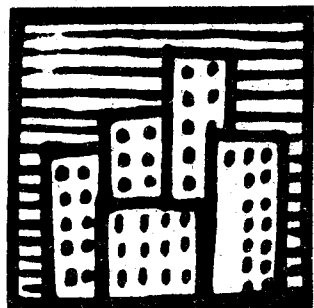


### DE MEXICO: Juan Antonio se presenta

Hace unos días leí por primera vez su Revista y me gustó mucho. Soy estudiante de la Universidad de Guadalajara, tengo 21 años, me gusta la historia, la economía, política y literatura. Con esto me doy por presentado.

Juan Antonio Castañeda  
Iturbide 2046  
Sector Hidalgo  
Guadalajara  
México.

R: Mucho gusto.



### DE FILADELFIA: quieren "CUBA"

La Biblioteca Pública de Filadelfia le gustaría recibir para uso públi-

co su revista correspondiente a los números de los meses marzo y abril de 1967. Nos sentiremos complacidos de pagar el costo de correos. Si este material no es gratis, ¿nos haría el favor de darnos el precio?

Biblioteca Pública de Filadelfia  
Logan Square  
Filadelfia Pa. 19103  
Estados Unidos de América.

R: Su pedido será atendido por la Biblioteca Nacional "José Martí". Gratis.

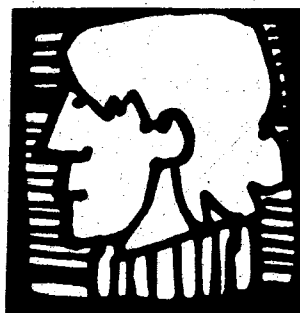


### DE POLONIA: un amigo de las naciones bravas

Yo vivo en Katowice, mi pueblo es un importante centro comercial y somos alrededor de 300 000 habitantes. ¿Pueden enviarme la dirección de un club filatélico en La Habana, o indicarme a jóvenes con los que pueda intercambiar sellos? Hablo poco de inglés y esperanto, el ruso lo hablo muy bien. Deseo larga vida para Cuba y todas las naciones bravas.

Broekere Andrzej  
Katowice  
Sir. Mikotowska No. 40/20  
Polonia.

R: Unimos nuestros bravos a sus bravos por los bravos.

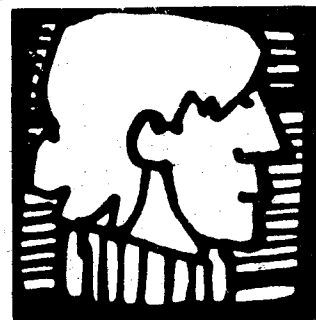


### DE FRANCIA: soy portugués y los quiero

Les felicito por todo el contenido de su Revista, por el aspecto gráfico y por todos los momentos de grata lectura que me proporciona, también escribo para manifestarle todo mi aprecio para la Cuba revolucionaria que están construyendo. Soy un joven portugués exilado en Francia por el régimen de Salazar. Por eso los saludo

fraternamente y uno, mi voz a vuestra gloria.

Joao Alves  
87 Rue  
Paris

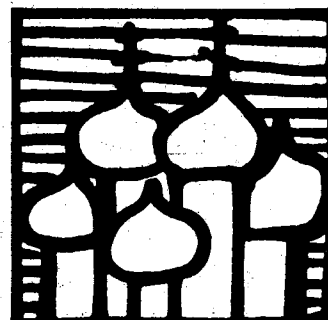


### DE FRANCIA: uno de un millón

Desde que sé de la Revolución Cubana he tomado mayor conciencia de la necesidad que tiene España de emprender el camino cubano. Somos un millón de españoles emigrados en Europa y muchos deseamos tener la declaración del Che Guevara en la Tricontinental, la respuesta de Fidel Castro al PC de Venezuela, y "Revolución en la Revolución" de Debray. Si podéis mandarme un gran paquete con lo pedido se hará muy buen uso.

Vicente Ferreira  
C/O Mr. Brunet  
16 Rue Petit Paris emé  
Francia.

R: Lo recibiréis.



### DESDE LA URSS: un puente motorizado

Soy un estudiante cubano en la URSS. Estudio cuarto año en el Instituto Central de Educación Física y Deportes. Los felicito por su tan apreciada Revista, especialmente para nosotros que nos encontramos tan lejos de nuestra patria. Ahora le hago llegar un ruego de los amigos soviéticos estudiantes de motociclismo: ellos desean ver publicado en la revista KYBA un trabajo sobre "El cuerpo motorizado (Sección Acrobática)" de la Policía Revolucionaria". Sería un bonito reportaje. Usted tiene la palabra.

Miguel A. Pirador  
Schimobeki Proyezg  
No. 3 Apt. 25  
Moscu.

R: La palabra está dada: la idea nos gusta y se hará.



**ESA VOZ QUE CUANDO USTED LLAMA A CUBANA DE AVIACION  
LE RESPONDE: "RESERVACIONES", SE LLAMA ADA, TIENE 22  
AÑOS Y HACE POR HABLAR INGLES**





# ADA





# CIUDAD UNIVERSITARIA

la generación técnica  
se entrena para el asalto

