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tiroteo. Los rebeldes han ocupado las
casas de los alistados, frente a los
muros del cuartel. Los soldados co-
mienzan a organizar la resistencia.

DOCUMENTO RESERVADO DEL
EJERCITO SOBRE EL ASALTO AL
CUARTEL MONCADA/28 de julio
de 1953 /Circular: 4-953

La posta 3 por donde penetra-
ron los asaltantes se encuen-
tra inmediata al costado
oriental a la manzana que ocupa
el edificio principal del cam-
pamento. En los sétanos de di-
cho edificio se encuentran
distintas instalaciones logis-
ticas del regimiento asi como
una entrada general para
vehiculos. A ambos costados,
sendas escaleras que conducen
a un corredor al que salen las
oficinas de las distintas uni-
dades y las puertas de la bar-
beria del regimiento situada
en la esquina sur-este.

SARRIA: Eran poco més de las cinco y vo
estaba en el kiosco ese de que le hablé,
“El Principe”, cuando me dicen alli mismo:
“Teniente: hay fuego en el Moncada”. Digo:
“Voy para alld".

IZQUIERDO: Senti los disparos con claridad.
El cuartel estd pegado a mi casa, Cogi el
teléfono y llamé al Moncada: “Comandante,
no se sabe nada. Los compafieros estdn faja-
dos unos con otros. No se sabe lo que estd
pasando”. Fui por mi carro, un Chevrolet 53.
Me dirigi a la Jefatura de Policia, en Santa
Rita y Rabi, De ahi llamé otra vez. La situa-
cién seguia confusa.

MORALES SANCHEZ: Mi sefiora me desper-
t6 porque sentia, dice, unos disparos de
armas y esas cosas. Yo afribui aquello a los
chinos, que siempre . acostumbran.. a firar
cohetes en todos los carnavales. “Son los
chinos” —le dije a mi mujer. “Fijate. bien,

dice ella,. porque parecen disparos de .ame--

tralladora”. Y efectivamente puse. atencién
y eran tiros de ameiralladora los que estaban
sonando. Entonces cogi y me levanté y lla-
mé por teléfono de mi casa a la jefatura
.y me salié6 el teniente Pupo, que hoy ya
-es difunto hace rato, y me dijo: “Mire Co-
mandante, aqui se ha formado una confu-
sién, aqui hay un tiroteo enorme enire las
fuerzas armadas”. Entonces. cogi y me: vesti.

Yo tenia. mi vehiculo enfrente, el jeep del

Ejército y después que me vesti, antes de
salir, volvi a llamar y me salié el capitdn
ayudante del Regimiento y me dice: “mire
Comandante, frate de entrar por defrds de
la casa del coronel ChaVviano porque enfren-
te de las casitas de los militares y la parte
principal del cuartel, la tenemos ocupada
por el enemigo”.

ZENEN CARAVIA: Eran rdfagas de ametra-
lladora. Me levanté y llamé a la estacién
de policia. Sonaba ocupado, A los bomberos
y sonaba ocupado. Llamé al despacho -del
jefe del Regimiento, y sonaba ocupado. Lla-
mé a la casa particular de Chaviano y me
" respondié la sefiora Maria del Carmen y
me dijo que estaban atacando. el Regimien-
to. Me colgé. Lucia muy nerviosa.

Raiil Castro y cinco comparieros lle-
gan a las puertas del Palacio de [us-
ticia. Raual toca el timbre con insis-
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tencia. Escucha los primeros disparos
de la batalla. Golpea la puerta con la
culata del fusil.

QUINTANA: Yo habia dormido en los ban-
.cos de la Audiencia. Me estaba lavando la
cara cuando tocaron el timbre del Palacio
de Justicia. Sonaron unos disparos. Llamé a
un soldado y le dije “3Qué pasard, qué serd
ese tiroteo?” Volvieron a golpear duro en
la puerta. Fui y abrii Me salieron unos
cuantos individuos con fusiles, vestidos de
soldados, con galones y qué sé yo. Dicen:
“IMarnos arribal” “jDesdrmalol” [No, si estoy
desarmado! —dije yo. “Virese de espaldas”
—me dijeron. Vinieron los guardias y tam-
bién los cogieron. Nos acostaroen boca abajo
y pusieron a uno triguefio a vigilarnos. Ellos
subieron a la azotea después de hacer saltar
el candado de la puerta. Empezaron a dispa-
rar sobre el cuartel. )

IZQUIERDO: En la Jefatura de Policia pre-
paré un personal. Llevabamos carabinitas
viejas, “Craks” de la guerra de Estados Uni-

dos contra México, que ni disparaban, con

parque inservible. Cogi por Trocha hasta
San Miguel. Santiago estaba tranquila, La
gente dormia después de una noche de fies-
ta. Algunos en la calle se preguntaban qué
pasaba en el Moncada, Desde la Audiencia
estaban tirando.

Veinte rebeldes comandados por Abel
Santamaria llegan en ftres autos al
Hospital Civil Saturnino Lora, ubica-
do al fondo del Moncada. “Batista
ha muerto. ;Viva la Revolucion!”
—grita Abel y desarma al soldado
que custodia la entrada. En el Mon-
cada comienza el tiroteo. Abel se diri-
ge al fondo del hospital, emplaza sus
hombres y comienza a disparar sobre
el cuartel.

MORALES SANCHEZ: Después de hablar con

el Capitdn Ayudante deciaj ir al cuartel,
Sali solo en mi jeep pata alld. No me ha-

bian advertido que el hospital civil estaba

ocupado ya por el enemigo y entonces al
pasar por la Normal y cruzar la calle Trinie
dad me encuentro frente al hospital y veo
ahi a unos cuantos militares con su uniforme
y yo freno el jeep para ver qué ocurria.
Pero. entonces me' eniran: a tiros a mi' y me
tocan. las balas delante del jeep y entonces
yo me pregunto porqué me- disparaban los

militares - si, modestia  aparte, los militares-

me llevaban bien.a mf.

FERAUD: Cuando oimos los disparos fuimos
con mi hermanoc hacia. el Cuartel. Nosotros
para ir alli, teniamos una costumbre de siem-
pre que era ir cortando camino por el hos-
pital Saturnino Lora y asi nos salia més
pequeiioc el camino, Los dos ibamos cami-
nando con la tensidn de los tiros que se
escuchaban desde el cuartel. Yo iba desar-
mado porque mi revélver 45 estaba defec-
fuoso v lo habfa dejado reparindose en la
armeria, Avanzamos hacia el hospital.

Cuando el teniente Feraud estuvo a
unos metros del hospital agito su re-
volver sobre la cabeza y grité fuerte:
“iRindanse, rindanse!” El silencio
que .siguié parecia anormal. Nadie
disparaba. Feraud reanudd su mar-~
cha. Entonces soné una detonacion
seca y cay6 de bruces.

FERAUD: El disparo se clavé en la vena
aorta. de mi hermano. El dio una vuelta en
redondo y caydé a mis pies. Al caer soltd
el arma. Yo cogi el arma. Yo tenia buen
conocimiento de pistolas. Traté de manipu-

larla y entonces senti una irepidacién en el
brazo., Me habian herido con doce perdi-
gones. Cai. Fui reculando y me agazapé en
un declive, dejando un rastro de sangre,

Bajo las balas Haydée, Raul Gomez
Garcia y Melba Hernandez salieron
a auxiliar a Feraud. Gémez Garcia
cayé herido a sedal por un disparo.
Melba se quedé atendiéndolo. Hay-
dée llego junto al teniente, le tomé la

"‘mano y la dejé caer inmediatamente.

Estaba muerto..

MORALES SANCHEZ: Bajo los disparos que
me hacian desde el hospital, apreté el ace-
lerador y llegué hasta Marti y en Marti viré
y llegué hasta la entrada principal del Mon-
cada y entr, cruzando el poligono, bajo
los dos fuegos. Habia una situacién dificil,
cadtica en el cuartel, mucho corre-corre de
soldados y esas cosas. »

1ZQUIERDO: Desde la Audiencia, estaban

tirando, - Bajé por Garzén y entré por la
posta principal, la que da a la calle de la
Coca-Cola. El tiroteo era intenso, Muchos
soldados salian de las barracas con sus
armas, corriendo, & medio vestir.

SARRIA: De Trocha sali para el cuartel. Fui
en el jeep vy en vez de enirar por la puerta
de enfrente porque por ahi estaban tirando,
cogi vy entré por la posta que da a la casa
de Chaviano que me quedaba del escuadrén
mio més cerca. Fui uno de los primeros en
llegar y cuando llego ya tenia un muerto
dentro de mi escuadrén, acostado en una
cama: se paré y desde el hospital por una
ventana me le partieron la frente, en el cen-
tro de la frents, era un soldado que yo

‘tenia prestado de Bayamo. Ese fue mi primer

muerio. Entonces me pongo a buscar a mi
sargento primero que es el sargento Silverio.
“Silverio, Silverio”, Nada. 3Qué le pasa? Si
él estuvo también en Trocha un rato y vine
para acé para el cuartel. Entonces me dicen
urios miisicos que habia alli: “él no ha ve-
nido por aqui”. Entonces digo, zqué le pa-
sard? Yo no podia saber que él estaba
muerto en la puerta de su casa. Cuando
venia a entrar al cuartel . cayé también-en
el combate que habia alli, en la -puerta
del cuartel.

MORALES SANCHEZ:. Subi alld arriba' a la
jefatura donde estaba el coronel. Chaviano,
muy  nervioso, por cierto -estaba acostado
entre la pared y un-buré. que lo protegia, .

- con el teléfono en el suelo, pidiendo re-

fuerzos a La Habana.- Enfonces me ordend:
“Ha-hégase cargo de la defensa del cuartel”.
Tartamudeaba. Estaba muerto de miedo. La.

defensa no ‘estaba a mi cargo. Yo no tenia. = -

mando de tropas. Era el Comandante  Auxi-
liar Inspector del Regimiento. No ‘tenia. man- -
do de tropas. La defensa del cuartel corres-
pondia al comandante Andrés Pérez Chau-
mont, que se quedé en. la playa de Ciuda-
mar y dijo después que lo habian tenido
rodeado unos rebeldes . alli. Se aparecié a
la una de la tarde, Pérez Chaumont. Un
hermano. mio, el mayor, estaba herido de
gravedad, acostado en una barraca. Entré
alli y lo saqué a él y a otros heridos y
dentro de la propia barraca. habia ya unos
cuantos militares muertos, habia 8 y esta-
ban en calzoncillos y camiseta porque. tira-
ban de pagaduria que estd al lado de esa
barraca. Saqué a mi hermano y lo mandé
para el hospital. Alld lo operaron pero se
murié. Entonces' cogi y bajé para buscar
a los oficiales, los reuni y ese negocio y
preparé la defensa del cuartel.

QUINTANA: Nos acostaron en el suelo, boca
abajo y nos ‘vigilaban y uno tranquilo ahi...
bueno muy tranquilo no... un poco nervio-



so. “Nada —pensé yo— que le han dado
ofro golpe a Batista”. Se sentia un tiroteo
de madre.

La batalla se generalizé. La posta 3,
barrida por los disparos, era ahora
infranqueable. Fidel después de ha-
ber tratado de reorganizar a sus hom-
bres recorria la calle que conduce
al cuartel, bajo las balas: “jQuitate,
quitate!” —le gritaban sus comparie-
ros. El ataque por sorpresa habia
fracasado transformandose en un
combate de posiciones. Las balas re-
beldes, de bajo calibre, se estrellaban
impotentes contra los muros del cuar-
tel. ‘

CUBA: Morales Sanchez, jcuales
fueron las primeras disposi-
ciones que tomé usted para la
defensa del cuartel?

MORALES SANCHEZ: Hice lo que se hace
en estos casos: tomar las posiciones estraté-
gicas, es decir desde donde se pudiera res-
ponder ventajosamente al fuego, de donde
pudiera impedir ‘la legada de refuerzos y
entonces ocupar esas posiciones.

CUBA: 4Cudles fueron esas po-
siciones?

MORALES SANCHEZ: Bueno, las méds impor-
tantes eran detrés de la Carretera Central
. porque desde el Hospital Civil nos estaban
tirando a nosotros. También situé personal
para responder el fuego que venia desde
la calle Trinidad y desde la Audiencia. Para
respopder al fuego de la Audiencia se em-
plazé una ametralladora en la parte alta del
Club de Oficiales y Alistados. Otra amefra-
lladora se situé en el poligono, frente a la
jefatura, para tirarles a donde ya ellos ha-
bian penetrado que era la barberia y la
sala mayor del batalldn.

DOCUMENTO RESERVADO DEL
EJERCITO SOBRE EL ASALTO AL
CUARTEL MONCADA/28 de julio
de 1953 /Circular: 4-953

Esta ametralladora y el resto
del personal continuaron en
tanto cruzando sus fuegos con
los asaltantes, los que eran
ficilmente identificados a pe-
sar de vestir uniforme color
kKaqui por no usar sombrero,
gorra o kepis, ni einturones ni
zapatos ni armamento regla-
mentario. ’

IZQUIERDO: En el poligono habian empla-
zado una ametralladora 30  que disparaba
sobre la barberia. Desde alli respondian al
fuego y también disparaban desde la jefa-
tura del batal'én y desde la pagaduria. El ti-
roteo era terrible y barria el poligono. Crucé
corriendo hasta. el edificio ceniral y subi a la
jefatura. Chaviano estaba refugiado debajo
del buré del sargenio mayor. Pregunté
al comandante Morales “Y mi hermano 3dén-
de esté?’ Morales no sabia. Dijo: “Es todo
muy confuso”. Bajé, _protegiéndome con la
pared del cuartel. Caminé debajo del bal-
cén de las barracas. Pasé enire unas literas
que habia alli y llegué a la posta 3. Encon-
tré un hombre sentado en el suelo, recostado
a la garita. Me acerqué y reconoci a mi
hermano. Estaba blandito y caliente. Creo
que acababa.de morir. Lo llevé a una litera
y le puse una almohada. A él.no le corres-

pondia hacer guardia esa noche: era un
favor que le hacia al sargento de turno.

SARRIA: Recibi drdenes de emplazarme con
mis hombres en el lado norte del cuartel,
frente a la casa de Chaviano y alli me
situé. Por ese lado no hubo ataque. Estuve
ocupando la posicién y no dejé que ningu-
no de mis hombres se regaran por ahi, que

se fueran para la parte sy, por novelerias

Yy esas cosas.

ZENEN CARAVIA: Llegué a la posta dos
con el capitdin Abreu y ofros oficiales. Todos
los militares cruzaron la posta y siguieron
por el poligono. Algunos lo hicieron corrien-
do. Otros le iban gritando a los comparieros
que no se equivocaran. Yo me tuve que
quedar en la posta porque el cabo Limia,
de guardia alli, no me dejé pasar. Desde
esa posta dos vi a los soldados con la ame-
tralladora emplazada hacia el éngulo iz-
quierdo del edificio y vi que por el pasillo
exterior de las barracas corrian guardias
con fusiles disparando hacia la puerta de
entrada de la barberia, Los dos guardias
que estaban en la posta decian: “Ese que
esté en la barberia es Pérez Chaumont que
todavia no se ha rendido” porque ellos atn
crefan que era un alzamiento entre los pro-
pios soldados. Luego observé una pieza de
tela blanca que salia por una de esas ven-
tanas de la barberia y una griteria, de sol-
dados que decian: “No lo maten, para que
hable”. Desde mi distancia se veia la ava-
lancha de soldados que sujetaban al hombre
vestido igual que los otros de amarillo, De
pronto oi una réfaga. Los soldados se hicie-
ron a un lado corriendo, dejando solo al
recién capturado que se desplomé sin vida.
Los soldados de mi posta comentaron “Ese
es Chaumont, un traidor”. Tenian razdn:
desde lejos parecia Chaumont. Los soldados
me dijeron: “No puede permanecer en esta
garita porque nos perjudica”.

BAYONA: Estuve fomando cerveza toda la
noche. Se lo puede decir la presidenta del
Comité que estaba con nosotros. Cuando los
tiros empezaron, esperé un poco Yy después
fui al cuartel. Tenia que presentarme justed
entiende? Pero yo soy miisico. Yo no puedo
decirle nada. Vaya: que fui a mi compaiiia,
que era la tercera y estuve alli acuartelado.
Puedo decirle que se peles, que murid

‘gente de ambas partes pero yo mismo, yo

no vi nada, yo no era tropa combatiente,
yo soy miisico, yo tccaba el bombardino.

CUBA: Morales Sénchez sde qué
armas disponian ustedes?

MORALES SANCHEZ: De todas: ametralla-
doras calibre 30 y 50, M-1, Springtield, Ga-
rant, Thompson, morteros y todas esas cosas.

CUBA: ;Cuéntos soldados habia
en el cuartel?

MORALES SANCHEZ: Unos 400.

CUBA: ;Cémo respondié la tropa
a su mando?

MORALES SANCHEZ: Bien, bastante bien.
Después de la sorpresa y la confusién del
comienzo del atagque, se recobré y respondid
al mando. .

CUBA: ¢Miedo? -

MORALES SANCHEZ: Miedo si, miedo hay

siempre en estas cosas.

CUBA: 4Usted 1o tuvo?

MORALES SANCHEZ: Claro, pero no podia
demostrarlo, tuve que sobreponerme al mie-
do. Si yo, que dirigia la defensa del cuartel

lo hubiera demostrado, muchos se hubieran
escondido atrds de una mata de coco, como
hicieron algunos “jefes.

Después de una hora los rebeldes
combaten a impulsos del furor. No
se hacen ya ilusiones sobre el.éxito
del asalto; pero su odio a la dictadu-
ra y la amargura del contraste les
hacen apretar el gatillo una y otra
vez. En la lucha, fragmentada en pe-
quefias acciones parciales, solo cuen-
ta ya la suerte individual de cada

hombre.

1ZQUIERDO: Después de dejar a mi hermano
en la litera subi por la escalera de la posta
3 y entré en la barberia y encontré un re-
belde muerto, con la cabeza destrozada. Con
alguno de mis hombres segui entrando al
edificio. En la ayudantia de policia me salié
un rebelde con una pistola. Lo noté muy
excitado. Fui hacia él y le arrebaté la pis-
tola. “3Qué hace?” le dije. “Me estan tiran-
do de todos lados: es en defensa propia”
~<'3Pero qué hace aqui?”“Cosas de la vida”
—me dijo. Lo detuve y lo mandé escoltado
para la jefatura.

CUBA: ;Quién era ese rebelde?

IZQUIERDO: No sé.

CUBA: sUsted no lo identificé
después®?

IZQUIERDO: No, no volvi a verlo mds.
Segui entrando y més adelante, en la paga-
duria encontré a Echevarria, un soldado
conocido. Estaba herido 'y muy asustado. Se
habia llevado las manos al estémago. Supe
que murié después.

Fidel Castro se convence de que
todos los esfuerzos para tomar la
fortaleza son inatiles. Pedro Miret,
Fidel Labrador y otros seis franco-
tiradores cubren la retirada. Miret
también comprende que el asalto ha
fracasado, su vida le parece 'total-
mente desprovista de interés”. Los
rebeldes se repliegan en grupos de 8
y 10 hombres. Rail Castro abandona
el Palacio de Justicia, Abel todavia
resiste en el hospital pero dice a Mel-
ba y Haydée: “Estamos perdidos;,
ustedes saben tan bien como yo, lo
que me va a suceder”.

MORALES SANCHEZ: De pronic notamos
que el fuego de ellos disminuia hasta casi
desaparecer. El combate no habia mantenido
siempre la misma intensidad asi que aquello
podia ser uno de esos momentos de receso.
Mandé que los hombres mantuvieran sus
posiciones. Hasta que nos convencimos que
se habian retirado.

QUINTANA: Nos bajaron al sétano. Habia
como 4 6 5 prisioneros més. Gente que
habia venido a la Audiencia y que también
habian cogido. *jQuédense ahi: que nadie
se mueval’ —dijeron, y se fueron. Nos po-
dian haber matado a todos pero nos dijeron
“no se mueva nadie” y se fueron, El telé-
fono comenzé entonces a tocar... a tocar.
Me fui arrasirando y levanté el auricular:
“sQué pasa? No sé, lo que pasa que hay
muchos tiros aqui”. Se habian quitado los
uniformes y los- habian dejado en el Salén
de la Audiencia y fusiles, revélveres y eso.
“Oye —le dije a los otros: la gente se fue”.
Arrastrindose salieron. Al poco rato llegé
el Ejército y tomé aquello. N
CUBA/II



SENTENCIA NUMERO 84 - TRIBUNAL
DE SANTIAGO DE CUBA:

"Probado que el procesado René
7enen Carrey, mayor de 18 y

menor de 60 afos de edad... al

conocer en la madrugada del 26
de julio de 1953 que existia un

combate en las proximidades -

del Cuartel Moncada... tomé un
jeep v se desmonté. del mismo
en la interseccién de la Carre-
tera Central con la Avenida de
Garzén, avanzando por la pri-

mera de estas vias y llegando -
al hospital provincial donde -

se encontraba un grupo de aque-
11o0s muchachos... ¥y parece que
gané la confianza de ellos ale-
géndole su condicién de perio-
dista y permanecié en aquel
 lugar hasta que finalizé el
combate, oportunidad en que
los atacantes, ayudados por
10s enfermos cambiaron sus ro-
pas y simularon que no eran
tales y se acostaron en las ca-

mas con el propésito de no ser
detenidos, lo que no lograron

porque el procesado al hacer su

entrada en el mencionado hos-

pital los militares. eseslE SE=-
fialé cuiles eran los comba-
tientes, lo que fue perfecta-
mente apreciado por la doctora

Melba Hernandez y Haydée San-.

tamaria®.

CUBA: Caravia: Diganos lo que .

sucedid en el Hospital. .

ZENEN CARAVIA: Preferiria no habler de
eso. Tengo una-condena de 30 afios por ese
asunto y preferiria no hablar de eso.

CUBA: 4A qué hora llegd usted
'al Hospital Civile?

ZENEN CARAVIA: Le repito: desearia no -

referirme al fema.

IZQUIERDO: Volvi a la Jefatura. Encontré

a Chaviano que me dijo: “éyeme el asunfo

es que estdn atacando el cuartel desde. el

hospital” y me ordené: “ve alli a ver”. Fui-
.con 8 6 10 hombres para el hospital, Sali.

por el Club, por la posta 4, crucé la Carre-

- tera Central y fui' por Trinidad hasta la
puerta principal del Hospital Civil. Alli es
taba tirado el cabo Pompa:.a su lado tenie
el rifle desbaratado. Se desangré -alli,

CERTIFICADO ‘DE LESIONES: Doc~
tor Erik Juan y Pita, primer.

teniente del Ejército. Médico
de guardia, Regimiento 1. Guar-
dia Rural Maceo. Certifico:

que a las 09:00 horas. de hoy he.
asistido de primera intencién.
" 'a Pedro H. Pompa y Castaiieda,.
vigilante de la Policia Nacio-

nal primera divisién Santiago
de Cuba Regimiento 1, el cual

presenta las siguientes lesio-

nes: herida por proyectil de
arma de fuego en la regidn oc-
12/CUBA '

cipital con gran proicidencia
de masa encefdlica otorragia.
Equimosis parpebrales. De pro-
néstico: MORTAL.

Santiago de Cuba, Julio 26
de 1953.

(fdo.) Dr. Erik Juan Pita.
Folio 30.

IZQUIERDO: El hospital estaba en completo
silencio. Distribui a mi gente por las dos
bandas del interior del hospital. Nos movia-
mos en medio de aquel  extrafio silencio.

Los pasillos estaban vacios. Por ningtn lado -

habia gente armada. Entré en una sala vy

pregunté a una enfermera. ;Dénde estdn? -

“Yo no sé nada, por favor" -—dijo. Estaba

asustada. Todo el mundo parecia asustado.

alli. Segui preguniando y no saqué nada
en claro. Pero entonces vino un miembro
del SIM, de nombre Garay, creo, que habia
estado alli y me informé: “se sacaron los
uniformes y los dejaron alld en el fondo
con las armas: estdn en las salas disfrazados
de enfermos”’. Empecé los interrogatorios:
“sUsted cémo se llama? gEstd enfermo aqui?
sDesde cudndo? 3Qué tiene?” Todo eso les
iba preguntando. Cuando llegué a la sala
de ojos un individuo joven, més bien bajo
que mds nunca vélvi a ver me sefialé para
un muchacho con el ojo vendado. que estaba
acostado alli: “ése es ano” ~me dijo. Fui

"hacia la cama..

CUBA: ;Abel Santamaria?

IZQUIERDO: Si, creo que si. Tenia una man-

.cha sanguinolenta en la cara como si se

hubiera herido o raspado alli. Se levantd

de la cama y dijo “Quédense - tranquilos”.’

Segui recorriendo salas y tomando prisio-

neros. Los reuni ‘en el patio central.

MORALES SANCHEZ: Yo cogi los oficiales,
cada uno con un pelotén de 3 escuadras Y
19 hombres cada uno. Mandé al teniente
Pifia- que cogiera por Garzén para tomar el
Hospital Civil que era el. que nos estaba
atacando y ofro teniente-de apellido Marti-
nez Arguena que cogiera por la- Carretera
Central a Marti a bloquear el Hospital Civil.

IZQUIERDO: Llegé Pifia y ofro oficial bajito.
Venian exaltados y enarbolando las armas.
“Tiene que eniregarme esos individuos” me
dijo. “Estos son prisioneros de guerra y hay
que respetarlos ~—respondi. Yo soy coman-

dante y estudié derecho militar. 5é lo que

hay ‘que. hacer” — “Han asesinado a. nues-
tros compaiieros” —dijo Pifia. “También mu-

1i6 mi hermano” —tespondi. Los énimos es-.

taban caldeados.: Un soldado le tiré un golpe
a un rebelde que encontraron escondido
entre las rajas de lefia, junto a las calderas.
También - golpearon al.doctor Mufioz. “Aqui
no se le pega una galleta a nadie” —ordené.
El doctor Mufioz' me dijo: “Hemos venido
por un ideal”. Un muchacho me preguntd:

“susted es masén2” Si, le dije. "Mi padre-

también. Yo soy de Artemisa”. “sPor qué vi-

" nieron a esta ‘aventura?”—le pregunté. Han
estado - dichosos, los .podrian haber. matado -

a todos. Quise llevarlos en -un camién pero
el camién no arrancé. Una méquina que
habia alli, tampoco. Entonces formé dos co-
lumnas-y en el ceniro puse los prisioneros.

Caminamos por -Trinidad, cruzamos la carre-

tera y entramos por la posta de alli. El doc-
tor Mufioz caminaba con dificultad por el

culatazo que le habian dado y se rezagaba..
Cuando eniramos. al cuartel la gente estaba’

muy ‘excitada alli. Al llegar. al club. de

alistados- le dije al comandante Asa que se-
hiciera cargo del doctor y yo segui con los.

“otros prisioneros: “Vigile que no le pase

~ 'MORALES SANCHEZ: Yo

nada”, le dije. Cuando estaba llegando al
dltimo piso senti un disparo y me preocupé:
“Algo ha pasado”, Después Asa me explicéd:
“Me lo mataron. en mis manos, ni sé cémo
sucedié; fue una turba”. Llegué =a donde
estaba Chaviano y le eniregué los 20 prisio-
neros, sanos y salvos. "Estd bien, dijo Cha-
viano, déjemelos aqui. Siga registrando”.
Dejé la jefatura y me fui para la coman--
dancia de la policia.

CUBA: Ninguno deesos prisione

ros quedé con vida. -

IZQUIERDO: Ninguno. Cuando yo me enteré§, -
al dia siguiente, se me enfrié el alma. .

Fidel Castro fue el primero en de-
nunciarlo, en “La historia me absol-
vera”: El Cuartel Moncada se con-
.virti en un taller ‘de tortura y de
muerte 'y unos hombres indignos con-
virtieron el uniforme militar en delan-
tales de carniceros”. Y precisé: “la
verdadera matanza de prisioneros em-
pezé a las 3 de la tarde hora en que
llegé de La Habana el general Mat-
tin Diaz Tamayo, quien trajo instruc-
ciones concretas salidas de. una re-
unién donde se encontraba Batista,
el jefe del Ejército, del SIM, el pro-
pio Diaz. Tamayo y otros”. Las orde-
- nes eran precisas: ~matar 10 prisio-
neros por cada soldado muerto”..

CUBA: Tandrén, jconocié usted
al sargento Eulalio Gonzélez,
apodado "El Tigre"? ’ '

TANDRON: (capitin de la Guardia- Rural,.
presente en el Moncada) Uno gago... que
heblaba muy mal... si, lo conoct, cémo no.

También le decian “El Mulo”, por lo bruto.

Un gusjirote que queria hacerse el gracioso.
Un hombre de Chaviano, le arreglaba - el

jardin de la casa y eso. Tenia cada cosal
Una vez a una chiva que le comia las flores

en el jardin, cogié una tenaza Y le sacéd

todos los dientes. “jQue se las coma - ahoral”
—decia y se reia. '

FIDEL CASTRO: (“La historia
me absolversd”): En los anales del
crimen. merece mencién de honor el
sargento Eulalio Gonzalez, del Cuar-
tel Moncada, apodado “El Tigre”.
Este hombre no tenia después el me-
nor empacho- para jactarse de. sus
tristes hazafias. Fue él quien con sus
propias manos asesino a nuestro com~
paiiero Abel-Santamaria. Pero no es-
ta satisfecho. Un dia en que volvia’
de la prision de Boniato. en cuyos
patios sostiene una cria de gallos. fi-
nos, monté- el mismo Sémnibus donde
viajaba la madre de Abel. Cuando
aquel monstruo comprendic de.quien
se trataba comenzo a referir en voz
alta sus proezas y dijo bien alto para
que lo-oyera la sefiora vestida de lu-~
to: “Pues yo si saqué muchos .ojos -
y pienso seguirlos sacando’’. |

CUBA: Morales Sanchez 4qué sa-
be de. la matanza de prisione-
ros?

...mi puesto. de
mando estaba en. los bajos de la jefatura:



-...en los bajos. Entonces... ese era el pues-
to de mando mio como defensa del cuartel.
Ahora el puesto de mando superior de la
- jefatura estaba arriba, en el tercer piso 'y
alld arriba ers donde llevaban a Chaviano
los asuntos... yo no tenia nada que ver
con eso.

CUBA: Pero usted tuvo conoci-
miento... - .

MORALES SANCHEZ: Yo. estaba a cargo de
lo que era la defensa del ‘cuarfel. Ahora, los
responsables de las érdenes y de las noti-
cias que le daban a Chaviano.se la daban
alld amiba su gente que Chaviano tenia
para -eso.

CUBA: 4Qué gente especifica-
mente era esa? ,
MORALES SANCHEZ: Bueno, los que estaban

a -cargo del Servicio Especial a las érdenes
de él. -

CUBA: Un equipo que é1 tenia... |

' MORALES SANCHEZ: 5i, exacto.-

CUBA: ;Usted recuerda los nom-
bres de los integrantes de ese
equipo? '

. ‘MORALES SANCHEZ: Bueno si, el capitdn
Lavastida, era el responsable del SIR, el ca-
_pitdn Rico, también... Aguila Gil, el ayu-
dante principal de Chaviano y oiros que
no recuerdo.

_ZENEN CARAVIA: Llegué a la jefatura y le
pedi a Chaviano que me dejara retfratar a
los muertos. “Mire, capitdn Lemus, -acompa-
fie. al fotégrafo para que tome fotos de los
muertos”, le dijo Chaviano a Lemus, y.ense-
guida advirtié: “pero sélo de nuestros muer-
" tos”. Lemus llegé .al Regimiento sélo unos
minutos anfes que yo ‘Y. eso que vivia en-
frente del Moncada, de manera que él' no
sabia cémo justificarse’y decia que su mujer
-estaba sola en ls casa.y que por eso no .se
atrevié a salir, Es decir, este capitén tenia
un miedo horrible y cuando Chaviano lo
designé para acompafiarme, yo pude coniro-

- larlo y actuar como queria, y asi lo hice. -

Entonces salimos de la -jefatura. y tomamos
hacia el corredor de la derecha que wva &
la primera’ compaifiia, alli nos enconiramos
. con 3 6 4 muertos militares. Tomé las fotos
-y salimos ‘nuevamente al pasillo y a unos
metros me encueniro con el hombre - que
habia visto antes desde la posta (el prisione-
o que.agitaba una pieza blanca). Sin decirle
nada al capitdn hice fotos de ese hombre,
que era. grueso, pero no le vi el rostro por-
que habia caido boca abajo. Luego seguimos
al pabellén contiguo, donde radicaba la bar-

beria, la sala de justicia, y todos esos depar--
tamentos estaban cerrados y en. los pasillos

habia més muertos. Por la posicién se veia

que no habian caido alli sino que los’ ha-.
- bian-puesto después del combate. El capitén .

Lemus, nervioso, me dice: "yo crec que éstos
no se retratan”. Pero sin responderle co-
mencé a tirar las fotos: a mi me interesaba
dar el “palo” periodistico. Y él me repitié:
“No, éstas no”. Pero ya las habia tirado vy
_le dije: “bueno, éstas las anulo y a lo mejor
no salen porque la tapa del chassis esta
puesta”, y como él no entendis, acepté la
excusa. De alli salimos para la posta 3 que
da para el Hospital Militar, o sea, por la

misma posta que los combatientes entraron...

Al llegar al Hospithl Militar me encontré
con ‘el comandante Tamayo y los otros mé-

dicos en gran actividad, preparando las.

mesas de operaciones. En uno de los pasillos
del hospital, hacia. el ala derecha que fer-

minaba en una sala de enfermos, me encon-
tré con un herido en una pierns, estaba
como azorado, sentado en el suelo, y con
traje militar y galones de sargento. Tiempo
después supe su nombre: José Luis Tasende.

Enseguida le hice una fotografia. Continué -

mi camino y entré en una sala donde vi un
bulio que era una persona tirada en el suelo
y tapada con una sibana. Alguien me dijo
qué era el teniente Morales. Asi terminé mi
labor de ese dia y fui corriendo para el
estudio a revelar y enviar los rollos para
La Habana. Al otro dia me enteré que tam-
bién - habia dos mujeres presas. Fui- a ver
a Chaviano y consegui autorizacién para
retratarlas en el vivac. Ellas se acercaron a

las rejas y asi las retraté. Varios dias des-

puds, recibia un cheque de 75 pesos, como
pago exira por mi labor en el Moncada. ‘En
esos dias posteriores sucedieron cosas muy
extrafias, porque yo segui visitando el Mon-
cada y resulta que aparecian nuevos muer-
tos en lugares que no estaban antes, y yo
retraté un mismo muerto en lugares distintos
cada vez. Esos muertos estaban muy estro-
peados. Los soldados decian: “esos muertos
son de nuevas bafallas”.

IZQUIERDO: Muertos que aparecian acribi-.

llados a balazos y con el uniforme intacto,
sin ningin orificio ...

Los rebeldes se dispersan buscando
refugio donde pueden. Fidel Castro
y un grupo de combatientes, después

de haber pasado por Siboney, se al-

zan para resistir en las montafias.
Las fuerzas represivas, desatadas, se
han lanzado a una caceria humana
por Santiago y sus alrededores. "No
se maté durante un minuto, una hora

o un dia entero —denuncia Fidel

Castro— sino -que en -una semana
completa, los golpes, las torturas, los
lanzamientos de azoteas y los dispa-

ros no cesaron un instante como ins~
*_trumentos de exterminio manejados
" por artesanos perfectos del crimen’.

SARRIA: Ya en esa- fecha del 31 de agostio

. se:daba, relativamente. por terminada la rebe-

lién surgida el dia 26 de julio, -pero no
obstante para capturar los ultimos.que pu-
dieran haber, pues seguimos mandando pa-
trullas el dia 28, el dia 29, el dia 30 y el
dia 31. Yo, como segundo' jefe del escuadrén
designé para una patrulla‘ al segqundo tenien-
te Gamboa, 15 hombres al mando de él, para
salir en la madrugada del dia primero de
agosto; y 1o designé como a las .tres de la
tarde o.las cuairo del dia 31. Pero cuando

-Hega 1a hora. de salida que era las dos de

la ‘mafiana, que yo como segundo jefe no
sabfa por dénde iba sino solamente mi obli-

-gecién era - designar la’ patrulla y alld. el
" jefe sobre ‘el. escuadrén darles la consigna

o las :6rdenes oportunas a ultima hora: “Tie-

nen que ir para tal lugar”. Eso yo no lo .

sabia. Cuando llege las dos de la madrugada
entonces el capitéin me Ilama y dice: Sarria.
“Diga capitdn” —digo yo. Diceme: Ovye, tie-
nes que hacerte cargo de la patrulla. Digo
“ypor qué?” La patrulla en que designaste a
Gemboa. Digo =—'"iqué pasa?’ Me dice
—Gamboa . estd enfermo, tiene fiebre. El era
el capitén José C. Tandrén. Entonces yo le
digo “que también estoy medio malo, afénico
de tanto hablar con las designaciones de
las patrullas en todos estos dias”. Diceme
él: Bueno, tiene que ir. "No, si voy a ir pero
spuedo llevar a mi ordenanza?”’ Hombre si,
cémo no, me dice él. Entonces somos 15 y
mi ordenanza 16 y yo 17. Digole: “3Cudles
son . las dérdenes y para dénde?” Diceme:
Para la finca “El Cilindro”. Digo: “Ah, ya
sé, en Sevilla”. Dice:- Si, que se suena que

por alli hay unos cuantos hombres “todavia
v hay que recogerlos. Digo: “Ordenes”. Di-
ce: “Las que i sabes. Eso no hay que pre-
guntarlo Sarria”. Digole: “No, como yo no
he salido y como las cosas han variado”.
Diceme: “No, son las mismas”. Las drdenes
eran el castigo ejemplar. -

CUBA: ;Matarlos? ;Habian hecho
eso las anteriores patrullas?

SARRIA: (Hombre! Con la mayorfa: “mueren
peleando®. Eso autométicamente ya estédn
dadas las. érdenes de antemand, Entonces la
consignacién después es de que murieron
peleando. Tienen armas, hay tiroteo, relati-
vamente .siempre hay algunos tiros, y mue-
ren peleando. Pues sali con mi patrulla .en
un camién y llegué a la finca “El Cilindro”
a 1 kilémetro del pobladito de Sevilla, Nos
desmontamos, llamé al! duefio de la finca,
José Sotelo, hijo de un espafiol y me dice:
“Ah, usted por aqui, teniente Sarria”. Digo
»gi. “Usted no habia venido por aqui en
estos dias”. Digole: “No, yo estaba alld como
segundo jefe, asi que figirate, no podia
salir, y scémo anda esto por aqui?” Me
dijo: “tranquilo, muy 'tranquilo. anda todo
esto”. Le digo: “Oyeme, sno hay por aqui
alzados de esos?’ Dice: “No, ya los que
habia... ya sabe Sarria”. Digo: “Estoy ente-
rado”. Dice: “Ya sabe lo que ha sucedido:
unos presos y ofros muerfos. Para alld por
la carretera de Siboney... ya sabe lo que.

" pasé”. Digo: “Si, ya estoy enterado de todo

pero traigo érdenes de registrar tu finca, el
fondo de ella, la de al lado que es de Don
Manuel Leizdn, espafiol también, llegar casi
hasta la Gran Piedra. Por toda la sierra hasta
la Gran Piedra. Y tengo-también érdenes de
que ti me des un practico de la finca”.

. Dice: “Bueno, précticos aqui no tengo mu-
-~chos, pero hay un muchachc Ilamado Ce-

magiiey, que le decimos de nombre Cama-

giiey, ese es el que le voy a dar . Bueno,
pero antes vamos a tomar café’ Digo: “Bue-
no, si lo cuela”. Colaron café y entonces
yo le dije: “Son las cuatro y hasta las cinco
no vamos & salir”. Y nos sentamos a con-
versar y eso y 8 las cinco fue que dije:

“Camagiiey, . ya estd dispuesto que 'ti me

sitvas de préctico por aqui _por la montafia,

. yo conozco bien-la sierra pero necesito que

td..."” “Si hombie, cémo no”. Y a las cinco
de la maifiana salimos hacia el este, de la

_finca hacia el noreste méds bien. Cuando

pasébamos ya a unos 500 pasos sobre la

finca le di un alto para tomar disposiciones,
. entonces. le dije al cabo que llevaba, de

apellido Suédrez: “Oyeme Suérez, hi te vas a
hacer cargo de 8 hombres y mi ordenanzd
Julio Corbea Monteagudo ti de siete, ocho
vy siete 15 y td 16. Yo voy en el centro.
Vamos a plantear a 20 6 30 metros por hom-
bre para cubrir un frente de 200 y pico de
metros. Con toda cautela, con toda  precau-
cién, cualquier cosa me hacen primero un
disparo. al aire para evitar males. sEntendi-
do?” “Entendido’ Partimos, tran, tran, sube
loma, sube loma y cuando ya eran las seis
y media aproximado a las siete, en - una
parte pronunciada diviso en los linderos a
un bohic de guano, como de vara en tierrs,
bajito.- Y le pregunto a Camagiey: “3 Qué
es lo que hay alli Camagiiey, en aquella
casa que se ve de aqui alla?” Yo le.di unos
anteojos de campafia que tenia Yy de una
sola vista, en vez de dos vistas, no, de una
sola_y me dice: aquello es una casita que
hay alli para que cuando llueva los que
estin echando cercas, los peones de la fincs,
nos guarecemos alli, y la gente de al lado,

la de José Leizén -también. Le digo: "3Estd

vacia?” “S{ hombre, cémo no”. Digole: “3Se-
guro?” "“Seguro, seguro teniente”. Digole:
“No obstante, vamos a converger haciéd aque-
lla casita”. Estaba a 3 kilémetros 6 a 4, casi
una legua, “Vamos a bajar por aqui y des- .
pués subimos aquel ofro cerro’ y- entonces
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bajamos hacia la casita aquella”. Y asi lo
hicimos, siempre a 20 metros o méds conver-
ger todos alli, yo creo lo que dice. Cama-
gliey. pero no estoy satisfecho del todo. Es
posible que: haya algo alli y entonces pran,
pran, pran para alld. Cuando estamos. préxi-
.mos el soldado Corbea se me adelanta por
la izquierda. '

CORBEA MONTEAGUDO: Vi el “vara en
" tierra” hundido en un monte de frijolillos
medio amarillentos. El teniente Sarria me
habia - ordenado: “Coge cinco soldados y

registra ese bohfo que ti ves ahi”. El bohio -

estaria como a medio kilémetro. Lo veiamos
bien desde el alto. Transcurrieron- 15 minu-
tos de camino. Avanzébamos en silencio.
Puse un ntmero.en cada esquina del bohio

y entré por el frente con el soldado Leonar-

do Casa [que después murié en la Sierra
Maestra en un combate en la Loma - del
Gato). Nos acercamos con’ las armas carga-
das. Leonardo le dio una patada a la puerta.
Yo quedé afuera listo con la Thompson. Leo-
nardo reculé y de adentro.salié un hombre
con un- pantalén sin piernas, y sin camis,
con la piel muy arafiada. Se veia que lo
habifamos sorprendido. en el sueilo, Salié
con las manos levantadas. Atrds de él salie-
ron otros dos hombres. El de los pantalones
sin piernas fue a bajar los brazos y 'yo le
dije: “No, no baje las manos”. Los senté a
los tres en la cocinita del “vara en tierra".
»yCémo se llaman ustedes?’, empecé a in-
terrogar. “Yo me llamo Francisco Gonzdlez.
Calderin”, me dijo el de los pantalones sin
piernas. Yo le dije a un soldado: "Haga
unos disparos al aire para que el teniente
venga”. El soldado lo hizo.

SARRIA: Siento el tiroteo: pi... pa... pi...
pa... y digo: “squé es lo que pasa?’ Dice:

“aqui hay alzados, teniente”. Digo: “Los -

quiero a todos vivos, a nadie muerto”.
Y voy para la casita y llego y digo: “Estdn
presos, muchachos”.

CORBEA MONTEAGUDO: Aparecié Sarria
y con Sarria vino un soldado que estaba
muy nervioso y temblaba. El hombre del
pantalén sin piernas, el que resulté ser Fidel
Castro, me pregunté: “3Qué le pasa al mu-
chacho?’ Yo le respondi: “Es que tiene un
hermano grave en el hospital... por lo del
Moncada”, Entonces Fidel me dijo: “El mu-
chacho no debe ponerse asi. En estos mo-
mentos hay muchos compafieros mios que
estdn muertos”.

SARRIA: El primero que sale es Fidel v

se me para asi, y atrds sale Oscar Alcalde
'y mas detrds Pepe Suérez. Tres nada mds
habia. alli. Pero conté las armas que habia
y eran 8 Remingtons marcados casi todos
juntos y entonces digo: "“Ah, aqui faltan 5
hombres 3dénde estdn?” Me contesta Fidel:
“No, nada més que somos: tres”. Digo: “sY
‘los 5 fusiles o los 5 Remingtons que
quedan?’ Dice: "Bueno, habia 5 .pero se
fueron”. Digo: “sHacia dénde? Dice: “Ha-
cia alld". Digo: “No, pero si yo vengo ahora
de la carretera, no es posible, cémo sa qué
hora se fueron?’ Dice él: “Como a las 4 ¥
media o las 5”. Digo: “Ya a las 5 yo venia
para acd, No es posible, tienen. que estar
por aqui’”. Entonces digo: "Muchachos, va-
‘mos a prepararnos para el retorno cubriendo
el mismo frente, el mismo orden, como unos
‘20 metros de intervalo enire cada hombre”.
Y le digo a ellos: “Bueno muchachos, uste-
des se han rendido, ahora que no haye
problema...” “Rendido, no”, me dice Fidel.
“Usted nos ha capturado cuande estébamos
dormidos y cansados, pero nosotros no nos
renidimos”. Entonces digo al cabo Suérez si
tiene papel y lépiz. Y comienzo a tomar las
generales de los tres. Yo comienzo por Fidel:
“Bueno, ya estin capturados como tu mismo
dices. Ahora scémo te llamas?” “Francisco

Gonzélez: Calderin”. g‘Edad:?‘ 96 afios". aNa-

tural? “Marianao”. 3Ocupacién? “Estudiante”.

Bien, el ofro, Ven acd, jdime obémo ti te-

llamas? “Yo, Oscar. Alcalde’”s ;Edad? "25
afios también 6 21”. 3Ocupacién? “Emplea-
do”. 3Natural? “Habana”. Bien; el ofro." ;¥
ti cémo te llamas? "José Sudrez”. zEdad?
29 afios 6 30. yNatural? “De Pinar del Rio".
Entonces se me ocurre que pudiera ser que
fuera el hombre . que ya se da por muerto,
pudiera ser el hombre que se hace muerto
en las lomas de El Caney, buscando va la
loma de Alto de Villalén, en via de Ramén
de las Yaguas. Ya habian dado' 1& muerte
de Fidel desde. el dia 27, habia salido hasta
en_ el periédico “Ataja”,.que era el -de Salas
Amaro, Hasta el gobierno estaba convencido
de que Fidel Castro estaba muerto ya, pero
que no lo habian identificado todavia. En-
tonces a mi me viene a la idea. Entonces
lo veo y-digo: “Ah, éste estd muy triguefio,
es mestizo parece', y para estar seguro doy

la espalda, sin demostrarle a mis hombres

el estado de desconfianza-que yo tenia, ni
a ellos tampoco. Lo dejo parado asi de fren-
te a mi, como estd usted, le doy la espalda,

camino como fres pasos -hacia atrds y -ense-.
guida doy media vuelta rdpido 'y le hago -

asi: “3Cémo ti me dijiste que te llamabas?”
Me dice: “Francisco Gonzélez Calderin” y
me sostiene la mirada. Pero pensé, déjame
ver lo que supongo.-Y le meti la mano por
el pelo y estaba muy rizade y muy duro,
parece que a consecuencia del sol y de no
tener sombrero en 4 6 5 dias y entonces
me quedo medio convencido y asi ¥ digo
para mi: “no, una que lo hacen muerto y
otra que-este capricho mio es infundade por-
que es mestizo”; porque yo conoci a Fidel
aqui en la Universidad y yo era estudiante
también. El no supo porqué yo le di la
media vuelta y le toqué-el pelo ni los ofros
tampoco, y digo: “Bueno, hacia la carretera,
cubriendo el mismo frente,que dije antes, de
20 metros”. Y cuando ibamos llegando a la
carretera faltando como 500 metros, yo iba
deirds con los detenidos, ya los llevaba
amarrados y siento: pan..., pin..., pan...
y digo: “Oigan, los quiero vivos”. Dicen:
“8i, aqui hay unos cuantos”. Digo: “Bueno
pues igual”. Entonces siguen los tiros y digo:
“Vamos a tendernos por si acaso corren
algunos hacia .acd”, Entonces Fidel me dijo:

. “Yo quiero morir, yo no quiero que usted

me lleve a ninguna parté”. Digo: “Aqui el
que manda soy yo, ahora hi eres prisionero.
A tenderse”. Y ya tendido al lado de mi,
Fidel me dice: “El hombre que usted se
figuraba soy yo”... Y yo no me acordaba

"ya y le digo: “3Cual?” Dice: “Yo soy el

jefe, el que.usted pensé alld en la casita”.
Le digo: “3Cuél fue el hombre que yo pen-
362" Entonces me dice: “Yo soy Fidel Cas-
tro”. Yo le digo: “Ah, caramba, efectiva-
mente, lo pensé perc deseché la idea, cémo
ha cambiado muchacho, cémo se ha puesto,
qué cambio ha dado usted en' tan poco
tiempo”. “Pues ya puede matarme, maténdo-
me, ya todo se acabdé”. Entonces yo me

molesto y le dije: “Pero quién habla aqui

de matar, zno sabe qué clase de hombre
soy yo, muchacho? T4 no sabes qué hombre
soy yo”. “No, yo no quiero llegar vivo
alld”, dice él. Digo: “Bueno, mala suerte
pero té tengo que llevar”, Dice: “sY si lo

matan a usted?’ Le digo: “Figtrate, mal dia,.

mala suerte, asf es la guerra. Ahora, si alld
combatiendo yo te hubiera matado, te que-
das muerto y bien muerto, como tus compa-
fieros igual, pero ya capturado, llegas vivo”.
Entonces digole: “3Cémo te las arreglaste
para llegar hasta aqui?” “Bueno, yo sali con
la gente cuando la retirada del ataque, pasé

. por la granjita y estuvimos por aqui co-

miendo guayabas verdes”. Le digo: “¢No te
ha traido -comida nadie de por aqui?” “Dice:

“No, nadie, todos los dias velamos  pasar -

cientos de hombres pero nadie nos pudo
ver, tinicamente usted; tenga la seguridad
que tinicamenfe -usted -me hubiera captura-

‘-do". -Digo: -“sPor qué?” Dice: “Por la for-

macién que usted me hizo, no me dio tiempo
a nada, sino, no me coge, porque por ahi
pasaban cientos'a diario y no pudieron”. Le
dije: “Mala suerte, ya ves chico, sali y fui-
yo”. Me dice: “sDénde usted estudié la
carrera militar?” Digo: “Como los'demas ofi-
ciales en Cuba, en Managua. - Al principio -
estando -la academia de El Morro todavia
en el 34, pasé alli- también el curso y no

"completa la escuela de cadetes, pero.si pasé

alli cesi un afio, Después en Managua com-
pleté mi carrera militar”. Dice: “Pues nadie
nos hubiera ‘cogido sino ti”. “Bueno, le dije,
serd la suerte”, "No, ‘dice, suerte no. Fue la
formacién, no podia escapar nadie”. Enton-
ces me pregunia si han muerto muchos de
ellos vy le dige que bastante. Dice: “3Como -
cudntos? s3Llegaron a 80%” Le digo: "Yo creo
que si”. “3Y cémo murieron?” “Ah chico,
figirate, eso no se puede determinar, fueron
tantos los tiros”. Y dice: “4Cudntos muertos

tuvieron- ustedes?” “Nosofros 20 enire heridos -

v muertos. Muertos por los primeros tiros
como 9 6 10 y el resto después”. Después
le digo: “Bueno y pcudles son las condicio-
nes que ustedes han tenido en La Habana
o Tuera de La ‘Habana para obtener las ar-.
mas, y esa ayuda de lévantar un movimiento -
con el fin de derrocar al gobierno?” Dice:

“Pues nosotros solos.,inc‘ habia nadie rico 'd
reunimos la cantidad de unos 16 mil pesos”.
Le dije: “3No habia ningin politico fuerte?’.

~ "No, me dice” "Bien me. alegro, le dije”. En-*

tonces ya tenian a los otros 5 reunidos: y-
mando a tomarles el nombre.. Eran Juan
Almeida Bosque, habia un  Montano. que
se confunde por- ahi con Montané, Armando
Mestre y Martinez, que después resultd
muerto en Las Coloradas, de los 8 éste es el
tnico que estd muerto, Entonces ya todos
reunidos los sienic en un tronco de madera
que habia en el patioc de la casa de Sotelo y
pido un camién, antes me dice si le puedo
dar café y digo: “Si hombre, cémo no” y le
dan a todos. Ya en el camién yo llevo &
Fidel Castro entre el chofer y yo, yo en el
lado derecho, el chofer manejando y Fidel
en ‘el medio. Pero antes de salir le pido a
Sotelo- ‘un camién y me dice que él no tiene,
que el que tiene es Leizdn. Y al poco rato
vino manejando Juan Leizén, hijo del duefio
de la_ finca, y entonces les dije: “Bueno, arri-
ba muchachos, los capturados en el centro
vy con mucho cuidado”. Pero antes de subir
le digo a mi personal: “Vamos para Santiago
y necesito que ustedes me respondan una
pregunta: jcon qué me responden ustedes
si por el camino por casualidad vinieran a
quitarme los detenidos?” Todos respondie-
ron: “Con la muerte, teniente”. “Eso es lo
que quiero”, les digo. “Eso es lo que yo
necesito, garantia en la conduccién de estos
muchachos detenidos”. Montamos en ‘el cs»
mién y al pasar como a los 50 metros que-
daba la puerta de la finca de Leizén ¥ alli.
estd un jeep parado 'y se encuentra el falle-
cido hace poco Monsefior Pérez. Serante.
Yo pensé: “Concho, qué hard por aqui- el
monsefior Pérez Serante”. Y me dice:. “Oiga
tenients, pérese ahi”, Entonces yo le con-
testo: “No puédo monsefior”. “Es que yo
quisiera”, me dice. “No, aqui no le puedo
parar. Si usted desea algo digaselo al coro-
nel Chaviano alld en el Moncada.. No puedo
pararle, ya se lo he dicho Monseiior”, y
pan, pan, pan, siguié el camién, Ya yo tenia
la seguridad de la situacién en caso de que
se me presentara una dificultad por el
camino, como se me presenté. Ya como a 4
kilémetros de Sevilla para Santiago de Cuba,
hay ‘una finca llamada “La Redonda” y en

.esa finca se me presenta después de la curva

na patrulla al mando del comandante An-’
drés Pérez Chaumont y el comandante de
operaciones del Moncada y ademés el capi-
tén jefe mio, el capitdn Tandrén y 20 hom-
bres y ellos dos 22, “Alto ahi teniente”. “S{
hombre, c¢émo. no", le dije al chofer: “para”.
“Oyeme . Sarria, - fraigo. érdenes 'expresas. que-



A

i me entregues a todos los detenidos que
- traes ahi”.- Entorices le digo: “Imposible co-
mandante, de aqui no - me separo yo, fengc
que seguir”. Tandrén me dijo: “Mira Sarria
que- estds hablando con el comandante”. Le
-digo: “Bueno capitdn, él' es comandante' y
es jefe de operaciones, cierto, pero yo soy
el jefe del puesto, el jefe de la ponencia y
el segundo jefe del escuadrén bajo su man-
do. Yo he sido quien ha capturado a, estos
.prisioneros y . tengo la responsabilidad . de
conducirlos hasta Santiago, asi que no ‘se
los puedo entregar”. “Bueno, {ijate Sarria
lo que estds diciendo”. “Déme paso coman-
dante, que tengo que seguir”, Entonces miro
a mis hombres como recordédndoles el jura-
mento que me habian hecho, que me respal-
daran con su ayuda, y entonces. veo que
estoy seguro con la gente mia, que todos
estdn conmigo con la vista, que yo tengo
la razén y no el comandante, Y el coman-
dante traia drdenes expresas de que yo no
podia llegar all4, pero entonces yo me le
impuse sobremanera, cosa que pueden co-
rroborar los 7 que estaban alli, empezando
por. Fidel Castro, que escucharon. toda la con-
versacién y que por primera vez en la histo-
ria -militar ocurre ese hecho, pero yo lo
hice exprofeso porque si yo me separo 40
metros o més, se forma un tiroteo .y la justi-

“ficacién es “que ‘se:quisieron dar a la- fuga"-

y yo .podia haberlo hecho, yo pedia también
cuando el comandante dice que trae érdenes
de que le entregue los prisioneros, podia
‘hacer. asi como teligiosamente hizo Poncio
.Pilatos, bueno .usted es -el .comandante, usted
es el que mands, ahf tiene a los. prisioneros,
pero yo me.impuse, no se los quise entregar.
Ni tampoco quise apartarme lejos con el
sentido de que los prisioneros en ningin
caso pueden escuchar la discusién -respecto
~a ellos entre jefes, el destino que van a
tomar, si se van a eliminar,.si se van. a
conducir o si se van a apalear, cualquier
¢osa, no pueden escuchar con .respecto a la
vida de ellos o a la situacién presente de
" ellos que traten los jefes, se tienen que apar-
tar pero .yo las cosas las hice de exprofeso,
no me aparté de ellos-y .ademds habia un
fondo morsl, yo les habia prometido que
los conduciria vivos, yo podia haberme eva-
dido en cuanto a la responsabilidad porque
cuando los .superiores fraen érdenes o las
dan hay que obedecerlas. y yo por mi parte
no las quise obedecer porque sabia lo que

podia suceder dé que yo los capturé y que

después se queda con ellos y por la noche
pueda hacer otra cosa con las -érdenes que
él traia, expresas. Entonces me dice el co-
mandante: “Bueno, no me lo entregues, no
los' lleves tampoco -al Moncada que alli la
gente estd dada al diablo, si ti eniras alli
con ellos, yo no respondo”. Digo: “Pues
entonces no los llevaré alli”. Dice: “4Y ha-

cia. dénde los llevas?” “Entonces hacia el °

vivac” y entonces le dije: “Voy a pasar,
usted siga delante”. “Si, yo sigo delante”.
Digo: "Pero a una distancia regular coman-
dante”, por si acaso 4l -pretendia dar una

marcha -atrds en un recodo, en una curva .

y realizar una sorpresa. En este taso hubo
algo .més con la acalorada "discusién que se
me olvidé. El personal mio no sabia que
entre ‘los presos iba Fidel Castro. Lo sabia
yo solo cuando él me dijo a mi acostado ‘en
el suelo: “Yo soy Fidel Castro, 3cémo usted
.podré arreglar con su personal?’ Le. digo:
“Ellos no tienen que saberlo, lo sé yo, lo sé
yo y nada mds, yo que soy el oficial, el jefe
"y ya”. Alli iba consignado ‘Francisco Gonzé-
lez Calderin, pero cuando empieza la discu-
sién el comandante me dice: “Ese que estd
al lado suyo es Fidel Casiro, me lo tiene que
eniregar y todos los que van arriba”, Digo:

“Efectivamente, si la es”.Entonces ese personal’

‘mio qué va encima del camién es que sabe
que entre los 8 detenidos "estd el jefe, estd

Fidel Castro. Ya -en la finca “La Redonda”.

es cuando el personal mio.se ‘entera. Conti-
nuamos la marcha, entramos por Victoriano

Garzén vy alli los conduci hacia el vivac. A
la enirada tuve que ordenar unos cuanios
disparos ‘al aire, habia alli muchas personas

-y no me iban a dejar entrar, unos por una

cosa o por ofra, porque eran {amiliares de

los soldados muertos, 20 militares muertos, y

entonces les dije: “Muchachos, unos disparos

- al aire, para poderle .entrar alli en la calle

Marina al vivac”. Asi fue como eniré.

‘IZQUIERDO: Yo fui la primera autoridad

que interrogé a Fidel Castro. Fue en el vivac,
minutos antes de que llegara Chaviano, Con
esa soltura que habla hoy, asi mismo me
hablé recién capturado. “Buenos dias, Yo soy
al comandante Izquierdo, de la policia”. “§i",
dijo Sarria. “Me sorprendieron , dijo Fidel.
Tengo suefio. Estoy cansado y desarmado”.
Yo debia averiguar si tenfa algin compromiso
con alguien adentro del cuartel. Fidel Castro
me explicé que estuvieron chequeando el

_ cuartel durante dias. Me dijo que en el mun-

do se han hecho muchos ataques por sorpresa
y que sélo habian fracasado el del Moncada
y otro que no recuerdo. Yo le pregunté: “sY
con el Moncada solo ibas a vencer?” El res-
pondié: “La policia no estd bien armada y

el distrito naval tenia que lacernos caso.

Ademas con la toma-del cuartel de Bayamo
vy 1a voladura del puente del Cauto, se cor-
taria el paso a las.tropas.que pudieran llegar
de Holguin”. Entonces llegd Chaviano y le
dijo a Fidel Castro: “gUstedes se crefan que
el Ejército se -iba a cruzar de brazos?”

SARRIA: Y a mi Chaviano me dijo acremente:
“Sarria, pero squé has hecho?”. Digo: “sQué
es lo que he hecho?’ “Ti sabes bien lo que
has -hecho Sarria”. “Oye;-esté el general Ba-
tista en el teléfono dado al diablo, dado al
diablo Sarria”. Digo: “Creo-que he cumplido
con mi deber”. “Sarria, ti sabes lo que es
cumplir con el deber, ti.me has desgraciado’™
Digo: “No, yo no dejé -escapar a ninguno.
Ocho eran y aqui estin los ocho y ademads

- hay una cosa més imporfante para todos,

para usted no solamente sino para el gobier-
no, porque Fidel Casiro me prometié declarar
aqui o dénde sea; cémo preparé los hombres,
con qué recursos.contaron y todo eso”. Dice:
“Pero 31 crees que eso es verdad, Sarria? Te
ha engafiado”. Digo: “A mi nadie me engaiia
coronel y este muchacho dice la “verdad”.
“Bueno, vamos a ver, hay que mandar a bus-
car 2 taquigrafos a Moncada”. Mandaron a
buscar a 2 taquigrafos y empiezan la declara-

“cién de Fidel solo, no de Almeida ni nadie,

sino él solo. Estuvo -hablando como dos horas
¥ pico. Se tomé después cuando se transcribié
la versién taquigréfica a méquina como 14
hojas en papel largo; si-esa versién taqui-
gréfica llegé a manos de. Batista no lo sé, si
llegé a manos del general Tabernilla tampoco
lo sé, me supongo que si, que llegaria a ma-
nos del jefe del ejército, que era Tabernilla,
pero a manos del presidente me parece que
no, no llegaria, Por conveniencia militar, en
esa versién Fidel Castro dijo lo que me pro-
metié y con qué contaba en el futuro para
derribar el gobierno de Batista, con qué posi-
bilidades; con qué tctica y con qué estrate-
gia, siempre apoyéndose en el pueblo. Esto
lo declaré é1 alli durante las dos horas que
estuvo, y también algo similar a lo que estd
en “La historia me absolverd” cuando Chavia-
no le pregunta: “Bueno, gy con qué fin?"”
Dice: “Acabar.con el abuso, poner en manos
del pueblo las tierras”. “3Cémo td vas a ha-

cer eso, chico, de dénde ti eres, cémo vas &’

quitarle las tierras a los duefios, qué es eso?”
Dice: “Pues si triunfo eso serd,.los abusos se
acabardn, todo serd para el pueblo”. Dice:
“/T4 eres un loco, muchachol”

MORALES SANCHEZ: Yo recibi la orden del
coronel Chaviano de que me personara alla
en la unidad a las 7 de la tarde para condu-
cir los presos que estaban alli a la cércel de
Boniato. Eran 49 .y Fidel Castro, que iba con-

. migo en la maquina adelante. Por cierto, cuan-

do 4l salié pidié un tabaco y un capitdn que
habfa alli le dijo que no, y yo dije que si,
que habia que darle un tabaco. Entonces él,
aqui estd el chofer que era un teniente del
ejército, aqui monto yo a Fidel al lado de
él vy yo mortto al lado de Fidel. Atrés lleve yo
a las 2 mujeres, entonces yo monté & mis
dos hijos que eran 'soldaditos airds con ellas.
Entonces airds fueron Rail, Almeida y todos
los rebeldes hasta .completar los 49, iban en
jaulas: Yo iba con un.jeep alante como van-
guardia y ofro atrés somo’ retaguardia, para
protéger. Yo .iba en una .maquina con Fidel.
Cuando salimos Fidel me dice: “Comandante
Morales, lamento mucho la muerte de su her-
mano”. Yo le digo: “No tenga pena”. Eso fue
lo finico que hablamos por el camino. Entén-
ces cuando llegamos alléd a la cércel que él
se apeé y se senté en un banco se puso a
saludar a todos los que pasaban y cuando
pasé el tltimo me dice: “Oiga comandante,
aqui me faltan compafieros”. Digo: “Bueno,
esos son los que me han entregado a mi en
la unidad y usted sabe que yo por el camino
no he hecho nada”. Me dice: “Si, eso lo sé".
Le digo: “Ah, bueno”. Entonces fui alli con
el de la cércel y me firmé un memorando con

‘la copia con la relacién de los presos y cogi

la méquina y vine para aca.

CUBA: Morales Sanchez, y des-
pués que todo hubo terminado, .
jcudl fue la opinién que usted

se hizo del asalto al Moncada?

.'MORALES SANCHEZ: El wasalto estuvo bien

pensado. Si no llega a sonar la alarma y a
formarse el tiroteo:-ante la posta 3 ellos hubie-
ran podido tomar el cuartel. Al fallar la sor-
press, fue imposible. Nosotros teniamos un

-armamento muy superior y mejores posicio-

nes.

DOCUMENTO RESERVADO DEL
EJERCITO VALORACION SOBRE
EL ASALTO AL CUARTEL MONCADA
/28 de julio de 1953/
Circular: 4-953

Que de acuerdo con los resul=-
tados de este encuentro puede
afirmarse que todos los asal-
tantes habian sido bastante.
bien entrenados lo que queda
expuesto por la disciplina de-
mostrada y por el hecho de ha-
berse sabido hacer fuertes en
distintas posiciones.

Que el entrenamiento y la moral
de los asaltantes demostrados
en esta accién deben califi-
carse de buenos, aun cuando es
de sehalarse varios errores,
entre ellos, el tratar de ha-
cerse fuertes en un lugar in-
defendible como lo es.la bar-
beria.

‘Que la hora seleccionada para

el ataque fue bastante apropia-
da, asi como las circunstan-
cias con motivo de la afluencia
de personas de otras localida-

‘des de 1la ciudad debido a las

fiestas carnavalescas.j

IZQUIERDO: Tuvieron un tremendisimo valor.
Lo que hizo esa juventud tal vez no lo hu-
biera. hecho ‘ninguno de. nosotros. sSabe lo
que es atacar un cuartel como el Moncada
con aquellas escopeticas?

,.
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La Revoluciéon Cubana rescata de los cofres secretos del enemigo un

“documento conmovedor e histérico y lo hace pablico a los cuatro vientos:
el Instituto del Libro edita y numerosas editoriales del mundo reproducen, -

| " el diario de campafia de Che Guevara en Bolivia .
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Fidel Castro comparecié (3 de julio) ante la radiotelevisién cubana y dgsafié a Barrientos
a que permitiera a periodistas de todo el mundo cotejar las fotocopias cubanas con
el original del Diario )

%

Los obreros de la imprenta “Osvaldo Sénchez”, con la ayuda de estudiantes de los Insti-
tutos Poligraficos, lograron preparar en tiempo récord la primera edicién del Diario:
950 000 ejemplares

A las puertas de las librerias en todo lo largo del pais, miles de personas aguardan
desde el*amanecer. Poco después del mediodia ya estaba agotada la primera entrega:

100 000 libros
e

Fascimil de la portada dél libro

En la ediciéon publicada
en Cuba, “El Diario
del Che en Bolivia”,

es un libro de

346 paginas

de texto con
documento fotografico
de las actividades
guerrilleras del
comandante Guevara
en ese pais.

El original manuscrito
por el Che es un
calendario agenda
aleman. La uGitima
anotaciéon corresponde
al sabado 7

- de octubre de 1967
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HE
POR
DIA

Con la publicacién del Diaric de Campafia
en Bolivia dal comandante Ernesto Che Gue-
vara, Cuba suministraba una vez més titula-
res a la prensa internacional y millones de
personas se apasionaban en cuatro focos
principales de interés:

* F| texto del documento, celosamente guar-
dado en las cajas amuralladas de Wash-
ington y La Paz, habia podido ser res-
catado.

* Al hacerlo publico, Cuba estaba demos-
trando que la verdad sin disfraces conti-
ntia siendo la columna vertebral de su
Revolucién.

* La fabulosa acogida dada por el &vido
publico a ediciones de centenares de mi-
les de ejemplares del documento.

* Las fascinantes, a veces dolorosas, a veces
sonrientes, conmovedoras pdginas del dia-
rio en si.

Un quinto detalle —la autenticidad de Io
publicado— nunca constituyé motivo serio
de discusién, a pesar de los esfuerzos he-
chos por el general que ocupa el cargd de
presidente de Bolivia.

En la edicién publicada en Cuba, “El Diario
del Che en Bolivia” es un libro de 346
pdginas de texto, que adjunta 10 fotografias
vinculadas con la actividad guerrillera en
ese pais del comandante Guevars. Tiene
también 13 fotografias de ofras tantas péagi-
nas del original manuscrito por el Che en
un calendario-agenda alemén. Abarca, dia
por dia, las anotaciones hechas entre el 7
de noviembre de 1966 y el 7 de octubre de
1967. Faltan algunas: las correspondientes a
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los dias 4, 5, 8 v 9 de enero, 8 y 9 de
febrero, 14 de marzo, 4 y 5 de abril, 9 y 10
Je junio y 4 y 5 de julio de 1967. La edi-
torial informa que los textos escritos en esos
dias atin no habian llegado a su poder al
publicar el libro, pero que por referirse a
dias en que no ocurrieron sucesos de impor-
tancia, no cambian substancialmenie el dia-
rio.

Enire fin de cada mes y comienzo del si-
guiente (11 en total) el comandante Guevara
escribié concisos anélisis-resumen de la situa-
cién. Al octavo dia de escribir el ltimo,
y 24 horas después de efectuar la iltima
anotacién en su Diario —correspondiente al
sdbado 7 de octubre de 1967 -—fue herido
en combate, en la Quebrada del Yuro.

El fusil que utilizaba —un M-2 de fabrica-
cién estadounidense— queddé inservible al
destrozarle el caiién una de las balas dispa-
radas por el enemigo, Su pistola carecia de
proyectiles. Los balazos recibidos en las pier-
nas le impedian caminar. Los compafieros
que combatieron en torno suyo habian su-
cumbido. El comandante Guevara fue cap-
turado vivo.

Humor
frente a la muerte

Fue llevado a Higueras, un pueblo cerca de
Quebrada del Yuro. Alli fue heride de muer-
te por un suboficial borracho y rematado
por ofro. Ambos cumplian érdenes de sus
jefes inmediatos, quienes a su vez cumplian
érdenes del general que ocupa el cargo de

presidente de Bolivia y de los altos mandos.

militares de ese pafs. El ‘Gomandante Gue-
vara fue asesinado en la escuela del pueblo.
Horas antes habia dado una bofetada a un
oficial que intenié someterlo a un trato ve-
jatorio. Por lo. que se sabe, las ultimas
palabras del comandante Guevara estuvie-
ron dirigidas a su asesino, Fueron:

“Dispare. No tenga miedo”.

“Las horas finales de su existencia en poder
de sus despreciables enemigos tienen que
haber sido muy amargas para él; pero nin-
gin hombre mejor preparado que el Che
para enfrentarse a semejante prueba” dice
el comandante Fidel Castro en un prélogo
escrito para la edicién cubana de “El Diario
del Che en Bolivia”.

Guerrero experimentado, el comandante Gue-
vara sabia que el grupo guerrillero estaba
en una situacién peligrosa. El 27 de setiem-
bre la vanguardia sale de Picacho hacia
Jagiiey y cae en una emboscada; al dia
siguiente, anota en su Diario: “Nuestras ba-
jas han sido muy grandes esta vez; la pér-
dida més sensible es la de Coco, pero Mi-
guel y Julio eran magnificos luchadores y
el valor humano de los tres es imponderable.
Leén pintaba bien”.

(La parquedad del comentario sobre Ledn
se justificé poco después al descubrirse que
se habia entregado junto a Camba, otro
guerrillero del cual Che dudaba.)

Tl 28 de setiembre comienza asi la anota-
cién: “Dia de angustias que, en algin mo-
mento, parecié ser el altimo nuestro”. Muy
pronto consigna en el examen mensual: “De-
biera ser un mes de recuperacién y estuvo
a punto de serlo, pero la emboscada en gue
cayeron Miguel, Coco y Julio malogré todo
y hemos quedado en una posicidn peli-
grosa':.

El humor del  comandante Guevara seguia
intacto pese a las circunsfancias. El 19 de
setiembre anota en su diario: “Signo, de los
tiempos: se me acabd la tinta”.

El 3 de octubre la radio difunde parte de
las declaraciones hechas por Julio y Camba

‘y el comandante Guevara comenta con iro-

nia: “Asi acaba la historia de dos heroicos
guerrilleros”, Méas adelante denomina a am-
bos “nuestros dos cambas” (sic). En los dias
finales, hay una decena de anotaciones iré-
nicas, zumbonas, bienhumoradas.

Los miserables
se alegran

En “Una introduccién necesaria”, el prélogo
de unas 5 mil 500 palabras escrito por el
comandante Fidel Castro, se sefiala: “Desde
el punto de vista revolucionario la publica-
cién del Diario del Che en Bolivia no admite
alternativa”. Expresa luego que “el gobierno
de Barrientos y los mas altos jefes militares
tienen sobradas razones para no publicar el
Diario, ddnde se puede constatar la inmensa
incapacidad de su ejército y las incontables
derrotas que sufrieron en manos de un pu-
fiado de guerrilleros decididos que en unas
pocas semanas le arrebaté en combate cerca
de 200 armas”.

Las constancias del Diario indican que el
grupo guerrillero del comandante Guevara
sostuvo 12 combates (los dias 23 de marzo,
10 y 25 de abril, 8, 30 y 31 de mayo, 10 Y
26 de junio, 6, 27 y 30 de julio y 26 de
setiembre de 1967) ademés del fatidico en-
cueniro en Quebrada del Yuro. En los cita-
dos combates los guerrilleros sufrieron 6
muertes y 1 herido y perdieron 1 prisionero,
pero causaron al enemigo 38 muertos y 86
heridos o prisioneros.

“Pudieran también estar interesados en que
este Diario no se conociera nunca los seudo-
revolucionarios, oportunistas y charlatanes de
toda laya,  que autoconceptudndose marxis-
tas,. comunistas y ofros fitulos por el estilo,
no han vacilado en calificar al Che de
equivocado, aventurero, y cuando més be-
nignamente, idealista, cuya muerte es el

_canto de cisne de la lucha armada revolu-

cionaria en América Latina” sefiala el coman-
dante Fidel Casiro en su prélogo: “|Cudntos
de estos miserables se habrén alegrado de
la muerte del Che, sin sonrojarse siquiera
de pensar que sus posiciones y razonamien-
tos coinciden por entero con los de los oli-
garcas més reaccionarios y el imperialismol”

Un Monje
saboteador

Dice luego el jefe'de la Revolucién Cubana:
“Los que ven en el desenlace de su lucha
en Bolivia el fracaso de sus ideas, con el
mismo simplismo pudieran negar la validez
de las ideas y las luchas de iodos los gran-
des precursores y pensadores revolucionarios,
incluidos los fundadores del marxismo, que
no pudieron culminsr la obra y contemplar
en vida los frutos de sus nobles esfuerzos”.

Més adelante, el prélogo expresa: “Che na

‘concebia la lucha en Bolivia como un hecho

aislado sino como . parte de un movimiento
revolucionario de liberacién que no tardaria
en extenderse a ofros paises de América del
Sur. Era su propésito organizar un movi-

. miento sin espiritu sectario, para que a él

se -incorporasen todos. los que quisieran lu-

- char por la libegpcién de Bolivia y demés

pueblos sojuzgados por el imperialismo en

~América Latina”.

El 31 de diciembre de 1966 el secretario
general del Partido Comunista de Bolivia
Mario Monje *visilé el campamento’ guerri-
llero a invifacién del comandante Guevara.



Monje solicité para si al comandante Gue-
vara la direccién politico-militar de la lucha
v le propuso renunciar a la direccién del
PC y manejar las relaciones con otros par-
tidos comunistas latinoamericanos para tratar
de hacerlos apoyar & los movimienios de
liberacién. El comandante Guevara le res-
pondié que la renuncia quedaba a criterio
de Monje; que en cuanto a la direccién
militar de la lucha, seria ejercida por el
comandante Guevara, sin ambigiiedades; y
le vaticiné el fracaso en cuanto al tercer
- punto, ("Peditle a Codovila —Vittorio, el
secretaric general del PC argentino— "que
apoyara a Douglas. Bravo era tfanfo como
pedirle ‘que condonara un alzamiento dentro
de su propio partido”, apunta el comandante
Guevara en su diario).

“Con ‘semejante concepto de lo que debe
‘ser la lucha antimperialista en este tonti-
nente, tales “jefes comunistas” no han reba-
sado siquiera el nivel internacionalista de
las tribus aborigenes que sojuzgaron los co-
lonizadores europeos en la época de la
conquista” sefiala en su prélogo el coman-
dante Fidel Castro. Més adelante sefiala,
sobre el apoyo de las anotaciones del co-
mandante Guevara, que Monje se dedicd
luego a sabotear el movimiento guerrillero.

600 mil
en pocas horas

Segtin recalca el comandante Fidel Castro,
en el Diario se sefiala reiteradamente las
relaciones de la Revolucién Cubana con el
movimiento guerrillero. Algunos —dicen—
podrian interpretar que el hacerlo publico
es un acto de provocacién que dard argu-
mentos al enemigo para redoblar sus planes
de bloqueo, aislamiento y agresién a Cuba.
El prélogo recuerda que “el imperialismo
yanqui no ha necesitado nunca de pretextos
para perpetrar sus fechorias en cualquier
lugar del mundo”.

“La solidaridad con el movimiento revolu-
cionatio puede ser tomada como pretexto,
pero nunca serd la causa de las agresiones
yanquis” expresa el comandante Fidel Cas-
tro. Agrega que negar esa solidaridad para
negarle al imperialismo un pretexto es una
politica ridicula de avesiruz, y que dejar
de solidarizarse con el movimiento revolu-
cionario no es negarle un pretexto al impe-
rialismo, sino solidarizarse de hecho con él
vy su politica.

“Para luchar conira ese enemigo —dice mads
adelante— se requiere el tipo de revolucio-
narios y de hombres de que hablé el Che.
Sin ese tipo de revolucionarios y de hom-
bres, dispuestos a hacer lo que ellos hicie-
ron; sin el énimo de enirentarse a enormes
obstdculos que ellos tuvieron; sin la decisién
de morir que a ellos los acompafié en todo
instante; sin la conviccién profunda de la
justicia de su causa y la fe inconmovible
en la fuerza invencible de los pueblos que
ellos albergaron, frente a un poder como el
imperialismo yanqui, cuyos recursos milita-
res, técnicos y econémicos se hacen sentir
en todo el mundo, la liberacién de los pue-
blos de esie continente no seria alcanzada'.

La publicacién en Cuba de “El Diario del
Che en Bolivia” fue anunciada el sébado
29 de junio y los primeros ejemplares salie-
ron a la calle el lunes siguiente,

Ese dia llovié en la capital cubana y bajo
el agua el publico hize largas colas frente
a las librerias. Los locales abrieron al medio-
dia. Unas 4 horas después, los que no ha-
bian cogidoe los primeros puestos abando-
naban la espera: La primera enirega, de 100
mil ejemplares, habia quedado agotada. Tres

dias después ocurria lo mismo con una se-
gunda edicién de 250 mil ejemplares, y el
sébado siguiente se agotaba una tercers,
también de 250 mil.

Sin necesidad
de dinero

Si en Cuba el libro —que fue entregado
gratuitamente~- causaba sensacién, no fue
menor la sorpresa en ofros paises. El prélo-
go del comandante Fidel Castro informaba
que el texto era la franscripcién de las co-
pias fotogréficas de cada una de las hojas
del calendario-agenda manuscrito por el co-
mandante Guevara durante la campafia en
Bolivia. Para mayor seguridad, las copias fo-
togréficas se examinaron para detectar cual-
quier posible alteracién. Los datos consigna-
dos por el comandante Guevara fueron co-
tejados con el diario de campaiia de uno de
los guerrilleros sobrevivientes. Los rasgos ma-
nuscritos del dirigente guerrillero, una es-
critura répida y personal, hecha alin mas
dificil a través del proceso fotogréfico, fue
desentrafiada con la ayuda de la comparfiera
del comandante Guevara, Aleida March.

“La forma en que llegé a nuesiras manos

este Diario no puede ser ahora divulgada;

baste decir que fue sin mediar remunera-
cién econdémica alguna” informé por ofra
parte el comandante Fidel Castro en el pré-
logo. Anunciaba ademés le publicacién del
Diario en Francia (Editorial Frangois Maspe-
ré) Italia (Editorial Fertrinelli) Republica Fe-
deral de Alemania (Trikont Verlag) Estados
Unidos (Revista Ramparts) Chile (Revista Pun-
to Final) México (Editorial Siglo XXI) y una
edicién en Francia en idioma castellano a
cargo de Ediciones Ruedo Ibérico.

En el exterior no faltaron (tampoco sobra-
ron, pues no fueron muchas) algunas voces
que negaron la autenticidad del Diario. Sin
esperar a leer lo publicado, dijeron que el
texto era apocrifo, entre otros, el general
que ocupa el cargo de presidente de Bolivia,
algunos militares bolivianos y el periodista
estadounidense Andrew St. George, que des-
de hace afios actia como agente para la
Central Intelligence Agency. '

El miércoles 3 de julio el comandante Fidel
Castro comparecié brevemente ante ia radio-
televisiéon cubana y ofrecié a todos los pe-
riodistas del mundo las pruebas de la auten-
ticidad del texto publicado.

“Nosoiros no realizamos labores de espionaje
en Bolivia” dijo el lider cubano. “Pero es
que sencillamente toda causa justa tiene mu-
chos simpatizantes en todas partes. Y aunque
shora no se pueda decir, algin dia se sa-
bra. Y reiteramos lo que dijimos en la in-
troduccién, de que no medié en absoluto
ninguna compensacién econdmica en la ob-
tencién de este diario”. '

Moral
ofrecida a prueba

Fidel Castro también sefialé: “Nosotros reci-
bimos las copias fotostdticas y las sometimos
a cuidadoso estudio; contemplando todas’ las
posibilidades de que pudiese contener alguna
modificacién, algin fallo, algiin error, algu-

na falsedad, las sometimos a cuidadoso es-.

tudio. No obstante que, al igual que todos
los ciudadanos de este pais, la simple lec-
tura del documento nos daba a nosotros esa
seguridad por lo profundamente que cono-
ciamos al Che, su modo de escribir, su es-
tilo, su pensamienio, su temperamento, fo-
das sus caracteristicas personales, No obs-
tante, no nos hubimos de afener exclusiva-
mente a eso, sino que agotamos todos los

medios para comprobarlo, y llegamos a la
més- absoluta conclusién de que se trataba
del Diario del Che”.

“Ahora —dijo el Jefe de la Revolucién Cu-
bana— nadie que esté en su sano juicio
puede concebir ‘que alguien publique una
copia falsa de un documento cuyo original
estd en manos de otro, siendo ademés ese
otro un enemigo. Es algo insostenible la sola
idea de que nosotros fuésemos a incurrir en
semejante error; ademas de error, en seme-
jante inmoralidad, que jamds acostumbra esta
Revolucién”.

El comandante Fidel Castro anuncié que el
Gobierno de Cuba tiene en su poder, ademds,
otras 36 copias fotogréficas de documentos
escritos en Bolivia por el comandante Gue-
vara —partes de guerra, mensajes, manifies-
tos— a los cuales se refiere en el Diario. Y
ademds de esas 36 copias —informé— hay
en Cuba otras fotografias: por ejemplo, una
en que se ve a un agente de la CIA lle-
mado Ramos, cubano de nacimiento, parti-
cipando en la tarea de aplicar formol al
cuerpo del comandante Guevara. Otra que
muesira al general Ovando y ofros militares
holivianos bebiendo al festejar, sonrienies,
el asesinato del.dirigente guerrillero, segin
se ve por el titular del periédico que sos-
tienen con la otra mano. El comandante Fi-
del Castro también menciond la copia foto-
grafica del documento por el cual se enire-
ga al Ejército de Bolivia a un guerrillero
herido, que posteriormente también fue ase-
sinado.

Ofrecié también la prueba concluyente: cual-
quier periodista de cualquier lugar del mun-
do puede venir a Cuba (las embajadas cu-
banas le otorgarén inmediatamente la visa)
para recibir las copias fotogréficas del ori-
ginal manuscrito del Diario y de los 36 ci-
tedos documentos. Luego, visjar a La Paz y
cotejarlos alli, si las autoridades bolivianas
se lo permiten.

(Esa misma noche, las recibieron todos los
corresponsales extranjeros acreditados en La
Habana).

Saltando
en Estados Unidos

Mientras Cuba ofrecia las pruebas, el gene-
ral que ocupa el cargo de presidenie de Bo-
livia realizaba una tournée por Estados Uni-
dos. En cada escala de su avién, daba res-
puestas evasivas & los periodistas que le
preguntaban sobre el desafio cubano.-

En distintos paises, mientras tanto (ltalia,
Francia, Estados Unidos, México y Chile) co-
menzaron a salir las anunciadas ediciones.
El avién presidencial boliviano (no propio,
sino prestado por la Fuerza Aérea de Estados
Unidos) continuaba su recorrido a saltos por
territorio nortefio.

En la mafiana del martes 9 de julio el pe-
riédico boliviano “Presencia” que se edita
en La Paz, comenzé a publicar “El Diario
del Che en Bolivia”. Se habia anunciado el
dia anterior que la tirada seria de 80 mil’
ejemplares, pero la edicién fue finalmente
de 125 mil, lo cual se considera un récerd
para la ciudad sede del gobierno de Bolivia.

Y al atardecer del mismo martes, la agencia
estadounidense UPI informaba desde lLa Paz:
“El general Alfredo Ovando Candia, jefe de
las Fuerzas Armadas de Bolivia, confirmé en
conferencia de prensa la autenticidad del
Diario de Ernesto Che Guevara publicado
en la Habana y anuncié el establecimientd
de un tribunal para investigar y aclarar. el
hecho”.
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PARA QUE TODO ;-SE;A.

Lo primero en el mapa son las dos 4&reas.
Alargadas v equidistantes parecen escapar
4l Cauto, a la furia crecida de sus afluentes:
Pero mas bien es una trampa, precipitdndo-
los por largos canales, o haciéndolos caer
sn una presa que lgs corta de golpe la ca-

- grera, que se los arranca al mar por un mo-

nento y deriva parte de sus aguas hacia la
#norme sed que ahora tienen estos campos.
Aqui antes era el monte: casi 3 mil caballe-
rias de vegetacién initil, sola, creciendo ‘sin
fin y sin frutos hacia el cielo. En el 59 pasd
Camilo con la historia, pasé el Che, Y re-
cién ayer volvié a pasar otra invasién, y era
entonces la brigada de maquinarias Che
Guevata. '

Ahora le toca a la siembra, Por las dos 4reas
proyectadas en el mapa, el Plan Arroz in-
vade esta tierra de la’ Cuenca del Cauto,
Una se extiende en la zona de. Bayamo
(tradicionalmenie arrocera) y,la otra al sur
del rio -Jobabo, cerca de Guamo.

Fl 4rea primera cuenta con la presa deri-
vadora del rioc Bayamo. Es decir: con el

,envio de una corriente de 10 metros cuibi-

cos por segundo, que corre por gravedad
a -fravés de un canal principal de 30 kilé-
metros, y va a beneficiar 500 caballerias de
la- Granja Fernandc Echenique. Para garan-
tizar - esta corriente de riego se estd constru-
yendo, més arriba, en el rio Mabay, la pre-
sa Pedregal, que serd la que envie el agua
necesaria en tiempo de seca. '

El 4rea segunda, la de Guamo, tiene entre

sus obras més importantes la estacién de
bombeo de la Toma del Cauto. Esta signi-
fica el doble que la presa derivadora del
Bayamo (20 metros ctbicos por segundo).
Pero el envio es algo més complicado. Se
hace por un canal de kilémetro y medio
que desemboca, luego de una cafiada vieja,
en el rio Salado. E! total recorrido es de 7
kilémetros. Después el agua se vuelve rio
con el rio y camina 5 kilémetros mds hasta
la presa derivadora. De ahi pasa al canal
principal de riego, y de éste a los primarios,
y asi sucesivamente a los secundarios y a
los terciarios, completando un recorrido de
162.3 kilémetros por las mil 500 caballerias
arroceras. Las obras hidrdulicas de esta zona

- se completdn con el dique de proteccién
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o Gran Canal [que alcanza de 500 a 600
metros 'de ancho y no es muy profundo) que
nace al sur de Holguin. Corre paralelo al
Cauto siguiendo la inclinacidn natural del
terreno hacia el mar. Y el agua que viene
de los rios Arenas, Aguas Blancas, Virama,
Cayojo, Hérmige y Salado se recoge en él
No desborda el Cauto (tan dafiino en tiem-
po de ciclones). Evita la inundacién de las
zonas arroceras y en forma de ancha co-
rriente va a perar toda a la Laguna de Leo-
nero. Laguna (ampliada) que se convierte en
un gran embalse de 40 a 60 millones de
metros cubicos.

Este plan del sur del rio Jobabo, ademés
de las aguas del Cauto, recibird también
las del embalse 24, .que se construye. Y en
la temporada de seca, las aguas de la pre-
sa “Carlos Manuel de Céspedes” (la mayor
de Cuba hasta ahora) que enviard parte
de su caudal a través del rio Conframaestre,
desde una distancia de 80 kilémetros.

Pero toda esta agua no se ha hecho correr
porque si, porque corra. Esta sale del cdlculo
de ‘lo que necesita una mata de arroz, la
cantidad de matas que. pueden haber en un

metro cuadrado, y el total de caballerias

que se van a sembrar. 'Y ahora es que co-
mienza la siembra. Se utilizan todos Jos mé-
todos: el hombre, las méquinas, el avidn.
Dos cusechas han de seguir el afio que vie-
ne a esta coSecha, en un d4rea que alcan-
zard las 5 mil caballerias,

“medio,

FRANCOIS: EL PLAN
ARROZ ES ALGO
GRANDE. ESTO
PUEDE QUERER
DECIR TODO

Anja, yo soy Michel Francois. Me gusta el
arroz. Pero a Cuba ‘no- vine a comerlo, sino
a ayudar a sembralo. Si, contrato por 2 afios.
2 aflos para 3 ingenieros agrénomos que
habemos aqui, Uno como consejero a nivel
de agrupagién, el oiro a nivel de granja
y yo como pedagego. Esto se repite en Sanc-
ti-Spiritus- y en Vertientes. En La Habana
tenemos el jefe de misién. Yo vivo en Be-
yamo. Casado, claro. Mi hija se llama Cé-
line. No, la tltima e no suena: Célin se
dice; Bueno hace ya unos siete meses que.
salimos de Francia. Vi la brigada.Che Gue-
vara cuando comenzd sus operaciones en es-
tos campos. Buen trabajo. Pero creo que hay
que hablar también de los hombres que vi-
nieron detrds. A los de recuperacidn forestal
me refiero. De ellos se ha hablado poco.

—Y YENDO AL GRANO, ES DECIR,
AL ARROZ 4COMO VA EL TRABAJO?

—Acad tengo 29 alumnos. en un
plan especial de estudio prac-
tico. Hay 5 profesores estu-
diantes de agronomia de la uni-
versidad que les dan las asig-
naturas basicas. Las asignatu-
ras téenicas estédn a mi cargo.
Se ha dado topografia, una se-
rie de clases sobre el cultivo
del arroz, que es lo principal,
v recién empezamos un curso so-
bre riego. Los muchachos pro-
ceden de los institutos tecno-
légicos y su actividad practi-
ca consiste en trabajar aqui.
En 2 afios son técnicos de nivel
con la posibilidad de
proseguir sus estudios por co-
rrespondencia. No, no se esté
haciendo paripé. Esto es se-
rio. E1 Plan Arroz en conjunto
me parece algo grande. Esto
puede querer decir todo. Pén~
galo. Ponga también las confe-
rencias. Se dan-a los técnicos

" de nivel medio que:ya trabajan

en la granja. El1 curso acele-
radec es el que se da entre se-
mana. Este es para la formacién
de operadores de equipos de go-
ma (MTZ, CD6 y combinadas de
arroz). Hacen falta. Los mu-
chachos son buenos. Son de las
columnas juveniles. Hay 67.
Ahora, fijate, no es un curso
de formacién completa. E1l arte
de ser operador necesita un
tiempo de experiencia.

Ellos reciben las clases en las
combinadas checas y alemanas.
Son las que mAs se parecen a
los equipos nuevos que v2n a
llegar: combinadas francesas e
italianas. Ya se prepara otro
curso de operadores. Esta vez
con los muchachos de las boinas



rojas. Ademds, se forman los
anegadores necesarios para las
4reas de fomento. En cuanto al
nivel -=superior (responsable
del Plan, jefe de produccién,
ingenieros, estudiantes de
agronomia) se ha previsto tam-
bién su superacion.

-—; COMO SE ENFRENTAN LOS EQUI-
POS AL TRABAJO DE AHORA, Y AL
QUE SE AVECINA?

-—Se ha organizado una brigada
de maquinarias regional que va
a trabajar en el Plan Arroz. El
comandante Guillermo Garcia me
planteé darle organizacién y

superacién técnica. No es fé-

¢il. Hay que tener en cuenta
que son mas de mil 500 equipos
y alrededor.de 2 mil operado-
I‘eS., ' : )

—1L0S ALUMNOS, ;CUENTAN YA CON
ALGUNA EXPERIENCIA DE LO QUE VA
A SER LA COSECHA?

—En este enero fue sembrado un
campo de -experimentacidén de
niveles de fertilizacién. Un
‘total de 108 parcelas de 50 me-
tros cuadrados de 1la variedad
Century Patna (120 dias de de-
sarrollo). Dio un promedio de
novecientos y pico de quinta-
les por-.caballeria. La parcela
de mayor rendimiento mil 500.
"Eso es mas o menos: lo que noso-
tros alcanzamos en Francia.
Al14 todo el arroz que sembra-
mos es menos que el que se-va
a sembrar aqui en la provintia
de Oriente. Y con una sola co-
secha, la de inviermno. Claro,
"nmosotros no comemos mucho

.arroz.

—CON RESPECTO A-LA CALIDAD DEL

SUELO, ¢ES BUENA ESTA ARCILLA .

BAYAMO PARA LA SIEMBRA?

—FE1 suelo es perfecto. Hay;al-
gunos terrenos bajos, diflgi-
les de drenar pero nada mas.

Precisamente he visto en estos

dias un libro de suelos de
1930. Sus autores son nortea-
mericanos (Bennet y Allison).
Habla de esta arcilla Bayamo ¥
aconseja que seria mejor sem-
brar arroz en esta zona en vez
de cafia y platano. El libro es
uno de los tres titulos de sue-
los editados en Cuba. -

PRIMERAS '
NOTICIAS -

Fl arroz es un cultive viejisimo, -2 mil 800 .

afios antes de nuestra era, se -sembraba en la
China, Japén e Indochina. Y de ahi se ex-
tendié por el mundo.

A Cuba llega con las primeras carabelas es-
pafiolas. Y se queda. Pero no es hasta prin-
cipios del siglo XIX que se conoce su eulti-
vo. Ya entonces podia encontrarse por algu-

" nos lugares de la provincia de Las Villas;

por Giiines, en la Habana, y en Pinar del
Rio. Asi fue que se propagd por la Isla y
por el gusto de los criollos. Aumentaron: tan-
to los cultivos, que en 1862 se llegd a pro-
ducir la mitad. del arroz que se consumia.
Y con la guerra bajé de nuevo. El tuego
de los mambises alcanzé también los -arro-
zales. Tuvieron que pasar 30 afios de repi-
-blica para que se introdujeran nuevas va:
riedades. En .el 42 crecié el 4rea.dedicada
a su cultivo, trayendo consigo que se ins-

" talaran molinos arroceros modernos. Hoy dia

el arroz' se siembra en Toda Cuba. Y “en
Orierite . estd la zona mayor. Se introduce

" la técnica en el cultivo (las terrazas planas)

va en vias:-de mecanizarse toda la cosecha
y se preparan nuevas areas de fomento, En
total suman 2 mil 855. 844 caballerfas y 113
del sector privado,

DOCE Y MEDIO
PARA MIL NUEVE

Este hombre tapa el sol con un dedo., Cuan-
do oprime el botén el gran panel de con-

. creto -sube y lo cubre todo. No deja ver

més alld del edificio .de 4 -plantas que se
‘estd ‘construyendo. La griia (ZB45 soviética)
contrae su enorme brazo y lo lleva hasta

" 1o dltimo. Después:corre. sobre tos railes, mue-

ve ddcilmente su armazén de acero y coloca
la plancha en lo alto, como un animal ama-

estrado. Asi, uno a uno. Y-con cada framo .

de pared prefabricada va tomando- forma,
cuerpo de -casa el edificio, y calor de pueblo
el conjunto.

Es El Doce y Medio. Un pueblo de 11 edi-

' ficios para este -afio. Esto hace un total de
. 400 viviendas, de 400 -familias viviendo (ca-
. da vivienda tiene: sals, cocina,: bafio ¥y 2 6

3 cuarios) cémodamente, con:muebles recién
carpintereados, v agua, 'y luz eléctrica (viene
una linea de la Toma del Cauto) alli, en
la zona de Las Mil Nueve, en medio de los
arrozales donde han -de trabajar. '

En diciembre ya el pueblo:serd pueblo. Es-
tardé completamente habilitado. Crece a un
ritmo de 2 viviendas per dia. Quiero decir,
que .més que pronto los nifies podran correr,
llenar de  pasos sus 12. calles. Para esto
trabajan 120 hombres diariamente. Para esto
y para las obras de servicios rnecesarias a
todos: acueducto, s&lcantarillado, centro co-
mercial, eirculo infantil; ceriro escolar y el

_cine, que también va, pero en una segunda

etapa.

En el préximo afio se le sumaran 820 vivien-
das mas del tipo gran panel vertical, prefa-
bricadas alli mismo, en la zona de Las Mil
Nueve.. Y desde ahora, desde hoy ya, El
Doce y Medio cuenta con una ruta de
guaguas (Robur} que va hasta Victoria de
las Tunas {48 kildmetros) y. préximamente a
Bayamo (28 kilémetros), - :

El, este pueblo, la capital del Plan Arroz.

UN AVION VALE POR
300 HOMBRES !

'O SIETE MAQUINAS
'SEMBRADORAS

Con avién se pueden sembrar de 7 a 8
caballerias diarias de arroz en tiempo nor-
mal. El Antonov carga con 20 quintales de
semilla (media caballeria) en cada ‘vuelo.
Y en el Plan se estd sembrando con Anto-
nov. Nada ‘mejor. Contamos con 2 pistas ¥
2 mi§ que se hafdn este aho. Pero pasa
que ahora se deben utilizar lo menos posible
los aviones. Es més urgente tenerlos regando
urea en la cafia. Luego vendrén acd, descui-
de. Un avién vale por 300 hombres. El hom-

bre siembra el arroz a voleo (con las manos
en ferseno inundado) ayudado por el viento,
.pero uno no es el. viento. Las maquinas
sembradoras también nos.ganan. Hacen una
caballeria diaria y hasta una y media en el
campo seco. ’ .

Puente Guillén no es puente ni tiene -nada
que ver con el poeta. Pero estd algo .asi
como en medio de todo. Por eso le ha tocado.
ser el corazén del Plan. Antes se eniraba

.o se salia en tren, No habia més caminos
" ni més rumbos. -Ahora-es  todavia un caserio

hundido entre el fango, donde los-vehiculos
més fuertes resbalan y se siembran. Y uno
lo mira con curiosidad: Puente Guillén va
a desaparecer. Alli sélo quedaréd la oficina
central, el taller. de maquinarias, un alber-
gue y los secaderos de arroz, que ya levan-
tan qontra.el aire sus anchas torres de
cemento. Muy cerca, al doblar, me encuen-
tro a Rafael.  El sigue su conversacién,

. El Plan Bayamo, de la granja‘ Fernando Eche-.

nigue, lo empecé a fomentar yo, Luego pasé .

- para ac4, para el Plan Guamo, que es el

mismo. Plan en si. Levanté mi casa de repen-
te y traje a la mujer.

-Nos podemos: sentar un - momento, Rafael.
Cémo no. Eso. es mds facil que estar parado.

sDe_ cudnias maneras se puede sembrar el

-arroz? De tres. 3Cudles son? Dentro del

agua, en-seco, y dentro:del agua 'y botarle
el agua de momento, que es el que se hace

.10t fengueadoras, -3Y qué cosa son las fan-
gueadoras? Lo .que garantiza .la siembra en

tiempo y forma. De lo contrario 3qué pa-
saria? Llegan las lluvias, la yerba. brota y
se -pierden los campos.

En seco se le da luego. un. pase de agua
a-la tierra para provocar 1a germinacién.
Ahora, al que se siembra en agua es al que
yvo le encueniro més ventajas. Se -controlan
mucho las yerbas, que es el enemigo mds
malo que tiene el arroz, Yo tengo gran
experiencia .en este tipo de siembra subma-
rina.

LOS TRACTORES

Y LAS GARZAS
BATALLAN |
CON EL FANGO

Hay que matar la reventazén de las. hierbas.
Y hay que apurarse. La siembra tiene que
ganarle a las lluvias. Las nubes amenazan,
.y los tractores batallan con el fango. Hunden
sus ruedas. enrejadas de hierro (fangueado-
ras) en la tierra. Y salta el agua revuelts,
que se va haciendo espesa, Por delante
quedan 63 caballerias. Estd calculado termi-
"narlas para fin de mes. Y ahora es que tode

~ —ellos y el mes— empieza. Salen de las

terrazas cada 3 horas para darle manteni-
miento a los tractores: “Aqui el equipo sufre
mucho, El agua lo fraquea y le afloja los
huesos hasta el mismo operador”..

Detrds de los tractores vienen las garzas, y
los hombres, lanzando pufiados de arroz con-
tra el viento. Vienen con los pantalones
remangados y el agua a media pierna. No
se detienen. lLa siembra tiene que ser esca-
lonada: campo terminado, campo sembrado.

Los mosquitos .vuelan en circulos cerrados.
Son prietos y se dan gusto chupando. No se
espantan, Cuando muere uno vienen oiros:
“se dan tan bien como el arroz”, dicen. Sa-
len en bandos de all§ de la Laguna de
Leonero, qye a esta hora se ve como una
mujer: apretada’ en la cintura por el dique.
En sus pechos de agua funcionarin las dos
estaciones de rebombeo.” Ya .se: cuenta una.

El sol se hunde en los pantanos y todavia
las garzas andan tras las fangueadoras. @
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LA BIBLIA DICE
QUE EL PRIMER
HOMBRE FUE
HECHO DE
ARCILLA.
HOY EL METODO
ES OTRO: CON
PAPEL, YESO Y

PINTURA SE
PUEDE HACER UN

HOMBRE
COMPLETO,
COMODAMENTE
DESMONTABLE
DESDE EL
CEREBRO HASTA
LOS PIES

Por
ANTONIO CONTE

Fotos »
MIGUEL DURAN Y

ERNESTO FERNANDEZ
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Aqui esta

querl OS German Pinelli, el mas
inquieto personaje de

la radio y la TV

amigos, o pado ¥ Y

buenas

mental. De cémo
‘el baritono de la voz
Fotos HELIO OJEDA y ERNESTO FERNANDEZ

de terciopelo” se
Por PEDRAZA GINORI

convirti6 en “el mejor
animador de
habla espaiiola”
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SAN NICOLAS DEL PELADERO, Domingo 3 de diciembre de mil novecientos y tantos ANO IV No. 338 $0.05.

S EXCLUSIVO&:

Eufrates del Valle

entrevista a
inelli

PR R EEEEEEEE

(B

(e

1li aparecié en “San Nico-

9 pm,
Carballido) encarnando a
quien con el tiempo se

mds popular: el sinuoso
periodista Eufrates del Va-
lle, "arbitro de la vida so-

de la gente se apodera de
su voluntad”. He aqui la
enfrevista que el gustado
personaje hizo al propio
Pinelli.

EiEiEl
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Hace 5 aitos Germdn Pine-
lis del Peladero” (jueves '
Canal 6, libreto:

convertiria en su creacioén.

cial que por la wvanidad

BEEREEEEE

Cuando llegamos a la resi-

11 dencia de Don German Pi-

nelli lo sorprendimos en los
momentos en que, con toda
dedicacién, ejecutaba al pia-~
no la conocida melodia fran-
cesa ‘Quien”. Osados (la
prensa debe serlo) tuvimos
el valor de interrumpirlo. . .

EV

buena “interview debe co-
menzar por el principio, ;no

lo cree usted?

Querido Don German, una

. GP

Pero Eufrates comprenda, el
principio fue hace muchos
afios. : :

EV

;Cree que lo podria perju-
dicar hablar de eso? El pi-
blico sabe que lo viejo es
viejo. ,

GP

Bueno, para que no crea que |
A los 14 cantaba —voz de

. tenor dramatico— en el cora

es coqueteria: naci en 1909.

Después de todo, “que me

quiten lo bailao”.

EV
Yo diria mejor “lo hablao”.
GP

Es cierto. Desde que apren-
di no he cesado de hablar.
A veces he estado a punto
de reventar. En el entierro
del Gral. Menocal hablé 8
horas seguidas, 7 horas en
el de las victimas del “Ba-
hia de Manzanillo”, horas y
horas en actos, desfiles, con- '
troles remotos. . .

EV

;Y en los programas?
GP

Ni hablar.
EV

Don German ;quisiera rela- -
tar a nuestros lectores todo"
lo relacionado con su arte?

GP

‘Como no. Debuté en una

funcion homenaje en el Tea-
tro Nacional. Hice 6 name-
ros:canciones asturianas con
gaita. El publico me lo so-
porté porque yo tenia 6 afios.

del Colegio de Belén: las mi-






GP

premio como el mejor ani-
mador, en México.

Mis virtudes: cumplir obli-
EV gaciones al pie de la letra,
respetar al publico. Defec-
tos: querer trabajar mucho.
Ah, otra virtud de la que me
siento orgulloso, no padecer

vértigo de altura.

EV

;Muchos trofeos, Don Ger-
man?

GP

36. Estin aguantando las
puertas de mi casa. En Ata-
bey hay mucho aire.

EV

Hermosa imagen, Don Ger-
man.
Mas supongo que el otorga- GP

do en Barcelona no haya se-
guido el mismo destino.

GP

Tengo otras preparadas, si
. desea. Por ejemplo:
hay por qué sentirse viejo.
La esperanza de ser iitil es
una [uente de eterna juven-
tud”.

Supone bien. Esa distincion
ha sido una de las satisfac-
ciones mayores de mi vida.
Las otras el nacimiento de
cada hijo.

EV
Es usted una cantera inago-
EV table. ..
;Cuantos crios componen su
prole, Don German? "

GP

Cuatro. German, estudioso,
medio filésofo; Isabel, talen-
tosa pero sin nocion del li-
mite; Antonio, una [iera
amansada por la misica Yy
Alina 18 afios, de ingenio’
‘notable. También hay dos
nietas: Monica y Veronica. |

EV

GP

El inagotable es el publico.
Cuando recibi la medalla de
los 30 afios pensé que quie-
nes la merecian eran los
' oyentes por sopottarme tan-
to tiempo.

EV

;No hay atisbos de timidez
detras de esas palabras?

GP

Es posible. Soy timido por

;Qué le pareée hablar de
' naturaleza. A punto de em-

virtudes y defectos? .

-INO X

pezar un programa siempre
me pongo nervioso,

EV

iPero por qué ese temor? ;A
estas alturas, Don German?

GP

A medida que el artista
cobra madurez va sintien-
do mas responsabilidad, hay
méas miedo al error. Quien
sale con la absoluta seguri-
dad del triunfo es un incons-
ciente.

EV

La popularidad lo ha mima-
do. ;Qué es lo que mas le
agrada de ella?

GP

Una sonrisa o beso de nifio.
Por gran paradoja nunca he
hechos programas infantiles
y mi mayor relacion es con
los muchachos. Lo atribuyo
a que tengo “sangre para

chinches”. Siempre he que-

rido hacer un programa con

nifios pero con sentido co--
_miin, no gatitos que maullen

y esas cosas.
EV

Bueno, Don German, esta-
mos llegando al final de la
“interview’".. Como usted sa-
be el papel esta muy caro

'y"'

GP

Mire Eufrates, yo pienso
que el papel que se estd uti-
lizando en mi debian haberlo
usado en alguien que res-
pondiera mas al interés de
las masas, pero usted insis-
tio.

EV

No se incomode, Don Ger-
man.

GP

No estoy incémodo. Termi-
nemos.

EV

;Podriamos conocer algo de
sus proyectos?

GP

Ayudar en la formacion de
nuevos animadores. Seguir
trabajando hasta el mismo
dia en que me quede quieto.
Después pedir una oportu-
nidad de volver a vivir la vi-

da de German Pinelli.
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CUANDO USTED QUIERA LO PUEDE COMPRO

BAR: PASEAN EN GRUPO LOS DOMINGOS, USAN
TRAJE VERDE OLIVO Y GORRA DE PLATO QUE
CUBRE EL PELO EN CORTE MILITAR. CADA UNO
TIENE SU NOMBRE Y APELLIDO PERO S| USTED
LES PREGUNTA COMO SE LLAMAN RESPONDEN:













AL ALUMNO SE LE

EXIGE DISCIPLINA,

ESTUDIO, RIGOR

Y TRABAJO PERO NO

SE LE MASIFICA.

| “CADA MUCHACHO ES

| UN CASO”-DICE UN
INSTRUCTOR POLITICO
















sos para obtener una puntuacién_'colectiira

minima en cada asignatura (la. puntuacidén'

requerida para -aprobar. la asignatura es de.

70: los compromisos se hacen de 75 para.

arriba).- También se realizan competencias
de conocimientos ‘entre los grupos (aulas)
de a dos. '

La profesora: Si esto sigue
asi, voy a suspender la compe-
tencia. Somos inmensamente.
grandes, somos alumnos de se-
cundaria ya. Se hace una pre-
gunta y parece mentira, se cae
en la broma, en la jarana...
(Entra al aula inesperadamente
el instructor politico). La
profesora: jAtencidén! (Los
alumnos se ponen de pie). El
instructor politico (a la cla-
se) Continten. (Los alumnos se
sientan). (A 1la profesora):
;Qué -pasa? Profesora:. Mire,
compaiiero teniente, parece que
los grupos 37 y 38 no tienen
seriedad bastante para soste-
ner una competencia. Todo es
jarana, bromas... El1 instruc-
tor politico (a la clase).: Bue=
no. Yo voy a hacer una pregun-
ta. ¢Somos capaces de sostener
una competencia con seriedad?
No se esté en contra de la ale-
gria. Pero una cosa es el es-
parcimiento, el entusiasmo, ¥
otra la jarana fuera de lugar.
Yo sé que ustedes estan cons-
cientes de ‘eso, de modo que yo
mismo voy a contestar a mi pre-
ganta. Si, somos capaces. (La
competencia continia y gana el
grupo 37, por cinco respuestas
acertadas contra cuatro).

El imaginaria y
el silencio

Les dicen “los Camilitos”, informalmente. Se-
levantan (los levanta la diana) a las 5:30 AM
y lo primero que hacen es “el matutino”, 15
minutos de calistenia en el patio, perfecia-
mente formados y uniformados. Entre la dia-
na y el silencio (a las 10:40 de la noche) hay
varios toques de. corneta: Academia {llamada
a las aulas) a las 7:20 de la mafiana y 2:30

de la tarde. Rancho a la hora del almuerzo.

. v la comida (12:55 y 6:10). ‘Retreta, el home-
naje al arriar la bandera, a las 6 de la tarde.
‘Retirada de Academia a las 12:50 y 5:05. For-
macién, a las 5:40 de la tarde. Llamada al
Cuarte], a las 10:30 de la noche.

Cada dia, 4 alumnos de cada compafiia se
reparien las funciones de' Cuartelero e Ima-
ginaria, Se relevan cada 2 horas y velan
por la limpieza, la organizacién y las propie-
dades dentro del cuartel.

Alumno A.H, Espafiol 2° Semestre. Com-
posicién: “Ganamos y...” Ganamos y nos
sentimos satisfechos de haber cumplido con
la Escuela demostrando todos los ~conoci-
mientos tanfo culturales, deportives y agro-
pecuarios que nos llevaron al triunfo frente
a la Escuela Secundaria Bésica Pablo de la
Torriente Brau. Este friunfo se logré gracias
al esfuerzo de nuestros compaiieros profeso-
res, alumnos participantes del encueniro, etfc.
Les demostramos que sabemos més que ellos,

que nuestro espirifu de trabajo va adelante.
Se puede decir que- fue un. doble friunfo

-catarro,

gque todos esperibamos. segmros de vencer

ya que fueron-compaiieros con conocimien-
tos necesarios para esa farea -’

Un dia

especial

Del diario de campafia: Dia 21 de
octubre 1967. Hoy, por ser el Dia
de la Juventud Cubana, comenzaron
las actividades desde . el amanecer;
cargando posturas y sembrando ca-
fé. Al llegar el hediodia se efectud
el almuerzo y sin desmayar en el
trabajo se siguié avanzando:

Dia | de noviembre de 1967. En:

este dia se recogié café en el Lote 7

de Las Lajas, signdo ‘éste el dia mas. -

emocionante por haber alcanzado: su
mas alto rendimiento durante todo el
tiempo que llevamos en el campo.

En el patio los rayos del sol son horizonta-
les (son las ? menos 5 de la mafiana). Sobre
la vasta losa de cemento los pelotones estin
desperdigados, sentados en el. suelo, Es la
hora de Informacién Politica y frente a cada
pelotén un lector (un alumno) lee.las nove-
dades internacionales que trae la prensa. De

entre los muchachos sentados frente suyo,

sale una voz juvenil que le pide: “Lee lo
del asesino del Luter Ring”. -

Antes de Formacién para informacién politi-.

ca, los alumnos se desayunan (caté con
leche, pan con mantequilla). A media ma-

flana, tfoman un tazén de yogurt con azicar..

El almuerzo y la comida incluyen a menudo
leche fresca o helado. Se ingresea al comedor
en formacién, En general, salvo los interva-
los de descanso luego del almuerzo y la
comida (que los alumnos, cachorros llenos
de vitalidad, suelen aprovechar no para des-
cansar sino para jugar al balompié o al
volibol) todo movimiento del alumnado es,
disciplinadamente, en formacién.

La doctora
“es pequeiiita

En la sala de consulta. La doc- ~

tora (joven, de bonita cara
achinada, recién casada y unos
50 centimetros mas baja que su

.paciente. Examindndolo con el

estetoscopio): sExpectoras? E1
paciente: ;Qué es eso? La doc-
tora: Que si escupes al toser.
El1 paciente: Si, a veges. La
doctora: Ti no tienes nada;
nada més. 4Te han
puesto penicilina antes? El
paciente: Creo que si. La doc-
tora: sPero no estis seguro?
El paciente: No. La doctora:
Entonces te voy a dar cloran-
fenicol. Asi que t\ eres el mu-
chacho mis regado de la compa-
fiia. sNo te da vergienza? El
paciente: No, eso lo dice el
sargento en broma. La doctora:
;,Qué edad tienes? El paciente:
16 anos. La doctora: Te voy a
dar una medicina pero si no la
vas a tomar tienes que devol-
verla. Este medicamento no €s
para andar boténdelos por ahi.

Cada muchacho- tiene su historia . clinica. .
La doctora (y el sanitario) son parte del
persons]l permanente de la EMCC. Hay.con- ~
sulta todos los dias. En caso necesario,” se
traslada al alumno a un hospital o policli-

nico y se avisa a los padres.

Me dice .uno de los instruciores -politicos:
con el trabajo se evita cualquier tendencia
en el sentido de que ingresar a las FAR es
ingresar a una casta especial. Nadie "asegura -
su futuro” ingresando aqui ni ingresando
en las FAR. Al slumno se le exige rigor,
disciplina,. dedicacién; estudio; trabajo. El
afio pasado se logré. el 96 por ciento de .
promocién. Pero. no se los masifica. Nunca
olvidamos que cada muchacho-es un .caso
en si mismo. Cuando tiene algin problema,
se le ayuds. Cuando veo a algin joven.
que anda apédtico, desinteresado, busco un
slumno responsable en su mismo pelotén o.
compaiiia' y. le encargo que se haga amigo -
de él, lo oriente y lo "empuje”. ’

Uniforme
para la fama

Del diario de campafia: Dia 7 de
noviembre. Se mantuvo el personal
recogiendo café.en la Loma de Cinco
Pesos sin poder continuar por la tar-
de debido a la lluvia. En las horas .
de la tarde comenzé el frio a invadir
nuestro campamento, por lo que esa
tarde el bafio pasé por alto. Una vez
efectuada. la comida el personal no
esperaba a la noche para acostarse,
buscando el calor de la barraca.

La EMCC. de Baracoa tiene (este afio) un
alumnado de mil 200, con 88 profesores y
80 cuadros de mando. Méds del 90 por ciento
de los profesores y més del 95 por ciento
de los cuadros de mando son militantes del
Partido Comunista de Cuba o de la Unién
de Jévenes Comunistas. ’

Para ingresar a las EMCC hay que tener
entre 11 y 17 afios de edad y haber
aprobado todos los cursos escolares reali-
zados. Se exige un minimo de 6° grado. Los
alumnos son becados y reciben alimentacién,
alojamiento, asistencia médica, educacién y
ropa gratuitamente. La ropa que ha hecho
famosos a “Los Camilitos” es el uniforme de
salida: gorra con el escudo cubano, zapatos
negros, pantalén y casaquilla (verano manga
corta, invierno manga larga) verde olivo .y
fajin. En el hombro se usa un escudo con
el perfil de Camile Cienfuegos.

Texto de un cartel manuscrito a la
entrada de uno de los pabellones de
aulas: ;Reune usted estos requisitos
para integrar las filas de la UJC?
A—Ser buen estudiante. B—DBuen
trabajador. C—Ser cumplidor de las
Srdenes y con prontitud cumplir a
cabalidad con nuestro deber. D—Ser
fiel a la causa y lucha revoluciona-

. rias. E-—Ser combativo con todo lo

malo. -F—-Tener voluntad para todo
e iniciativa propia. G—Mostrarse
firme ante las dificultades y proble-
mas de la vida tanto militar como
civil. H—Ayudar a los jefes a desa- ..
rrollar sus labores diarias. [—Ser ho-
nesto, civico, decir verdad y soste-

nerla.

3
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LAS
Tz Voose

Félix Guerra anduvo viendo gentes y cosas por
ahi, "“por algin lugar de Cuba”, tan remoto e
innominado que dicen que fue alli donde “el dia-
blo dio las tres voces”. Este es el resultado

VOZ primera llovic tanto que el mangle se tragaba

las casas y los cangrejos llenaban
Bueno, este pueblo .. la mitad de la provincia. Pero todo

este pueblo esta fundado sobre un pueden ser historias de camino.
cienagal.  La ciénaga la fueron Del nombre del pueblo es poco lo

rellenando con madera dura y guano qgue puedo decir: ahora con la
blanco y también mucho palo de Revolucién andan cambiando los
mangle colorado. ;Que qué tiempo nombres tristes que antes tenian
hace ‘de eso? ;Usted lo sabe? las cosas. En una época, jen una

Yo creo que fue en los tiempos épocal, le decian la Ciénaga de

en que todavia los piratas andaban Mangle, pero también habia quien
enterrando tesoros y hundiendo le decia nada més que Cienaguita.

barcos espafioles con la gente dentro. Mi padre decia que esto aqui era
Yo naci por aqui, en algunos de Galafre Nuevo. Por eso le digo que
ésos bohios que ya no existen, pero ya los nombres se estan perdiendo
de eso ya no tengo mente ni y que hay otros nombres nuevos
recuerdo. Dicen que por esa época que uno no se acaba de aprender

Hustraciones MODESTO
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Voz segunda

Otros pueden decir lo

que quieran. Pero aqui siempre hubo
pueblo: desde el tiempo de los
indios. Porque ahi cerquita estan

las cuevas de donde se pueden
sacar huesos de indios en camiones.
Aquel era el cementerio y

éste el pueblo

Voz tercera

Esto no era pueblo ni era

nada. Eran unas casitas perdidas en
el mangle que ni en el mapa
aparecian. Esto viene a ser pueblo -
ahora. Aqui no busque historia
porque esto era el monte de mangle
cerrado en donde el Diablo dio

las tres voces

I e X
.o A

Los dientes del
muerto

Yo que conoci muy bien a mi padre, Y que
vivi una vida a su lado, y que sé la clase
de hombre que era .y la vergilenza que
tenia, le digo que la pena més grande de
su vida fue morir debiéndole los dientes al
duefic de la flota. El se metié en lo de los
dientes porque se vio muy apurado con las
digestiones malas que hacia, y como le cogid
miedo a la ilcera, fue y se endeudd con
el duefic para ponerse una plancha que le

costé més que si se hubiera puesto la cabe-.

za nueva. De nada le sirvié, y es mucho si

llegé al afio con los dientes nuevos, porque

fue el cancer y no una dlcera lo que se lo
‘comié. Papa me dijo que de la tnica forma
en que se podia morir tranquilo- era que
yo le prometiera pagar esos dientes. Le dije
que si porque a la verdad no le podia decir
ofra cosa, y hasta estuve un tiempo pensan-
do en pagarlos por aquello de no faltar a

un muerto. Pero ahora que nacionalizaron.

al duefio, creo que lo de los dientes se vt
a4 quedar para mas adelante. Tal vez para
después de que pague los dientes mios vy
le compre a la mujer uno de esos foegoncitos
de alcohol de una sola hornilla que tanta
falfa le estd haciendo. Tal vez para después,
-y -si se pone dichoso, le pago esos dientes
que nadie estd usando y que fenga guar-
dados shi en el escaparate, en un bolsillo
de la guayabera,

Besarle los pies

Chilo costé lo que nosofros nunca.tuvimos,
y mas, Los trabajos que pasé Anita con ese
muchacho no tienen precio. Y mira ahora:
que Dios lo conserve asi hasta que sea un
viejo. Cuando muchacho andaba siempre con
el ahogo: asi, que la vida no le llegaba.
Y Anita arriba ‘de él hasta que se hizo-un
hombre., El le tiene que besar los pies,
porque ahora tiene toda la salud que le
robé a la vieja.

|
I
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La gente de revolvito

Hay mucha gente, si, que cree que ser
revolucionario es andar con un revolvito
en la cintura. y amargéndole la vida a la
‘Revolucién. Hay quien sabe, verdad, atraer
para la Revolucién. Pero el que dice que
es revolucionario porque anda con revolvito
arriba y una boina, dando vueltas de un
lado para ofro, agitando y estropeéandolo
todo, ese es revolucionaric en la misma
forma que antes pudo ser un politiquero.
Ese lo que quiere es estai arriba y mandan-
do con todos los gobiernos.
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La mano del novio

A mi vieja, la nieta vinp a presentarle el
novio, y .este le traja la mano pasada por
el hombro. Y después que el muchacho se
tue, ella la cogié y le dijo que qué era eso,
que eso era un desprestigio, que si después’
no se casaban le quedaba esa mancha para
toda su vida. Pero nada, la chiquita siguid
en lo mismo, y ahora tiene otro novio. Ella
no se lo ha traido a la abuela ni me lo ha
ensefiado a mi, Pero yo la estoy vigilando:
la mano por el hombro no me importa, pero
la mano por otros lugares si me importa. Yo
me hago el chivo loco, pero no se me va
una. Si yo la agarro en un fuera... Pero
no, ella es seriecita y sabe que conmigo no
se_puede andar jugando. No ve que su padre
Aodié “mucho -para. que ahora lo vengan
‘a joder a &l
\\ -

i

Una trompada
L de burro

El era un. burro para las comidas y las
trompadas, Con el cuerpo ese que sacé de
su abuelo, y una vida en el campo, cuando
le levantaba le mano a alguien, lo dejaba
boca abajo. Una vez se fue a una verbena
que habia alldé por Puerto Esperanza, y como
a las 12 de la noche, comenzé la pelea,
porque esas fiestas terminaban siempre a
golpe, a cuchillo, a botella, a machetazo.
Cuco cogié un taburete por el respaldo, y
cuando. lo solté ya no quedaba nadie en
* pie: dicen que acabéd con més de una doce-
na, Tan burro se puso dandc taburete que
mandd, entre los que mandé para el hospi-
tal, 8 un hermano suyoc y a tres de la or-
questa que no se, metieron en nada.




Saber lo que se
come

A mi esta gente me critica porque he comido
de cuanto bicho hay en el monte, de cuanta
cosa vuela y de cuanta cosa anda por el

“agua. Yo me como lo mismo un’ majéd que
un sapo toro que una iguana que un bando
de gorriones que una lechuza frita. Ellas
dicen que yo cuando chiquito comia lagar-
tijas. .. Bueno, puede ser que yo haya comi-
do lagartijas, pero hay gente que come otras
cosas peores y que nadie les dice nada:
mierda, por ejemplo. Esta gente no ha salido
nunca de la casa y nada mds que estd con
el arrocito con frijoles y el pedacito de
bisté y la papita frita. No saben lo que es
un buen muslo de yaguaza ni una jutia
ahumada. 3Y qué me dicen de una aleta
de tiburén o de un. buen puifiado de ostio-
nes, acabaditos de coger, con tomate y limén
y su poquitica de sal? Ah, esta gente va
a seguir comiendo mierda hasta que se mue-
ran. P -

Una hernia cuesta
arriba

Esa hernia se la sacé mi hermano de burro .
que es: hizo una apuesta de subir llena de
tierra una saca de carbén, de las grandes,
por una falla que le han abierto escalones
cuando se-pasa de la casa de Valentin con
rumbo a! rio..El que perdia invitaba matan-
do una lechona, Cuando la saca estuvo
llena, el otro le tomé el peso y le dijo a
mi hermano: “Yo mato la lechona, deja eso:
no hay cristiano ‘que se eche al lomo. ese
peso y no suelte la gandinga”. Entonces fue
cuando él se empecind, y como. siempre ha
sido muy terco y se ha creido que puede
_con- el mundo, se hizo subir el saco a la
espalda y lo burreé cuesta arriba 'y luego
cuesta abajo. Iba pujando el animal; y cuan-
do legé, tiré el saco y él se tiré encima.
No se pudo comer -la lechona y ahora tiene
alli una pelota més grande que la de un
‘torete. La hernia se la tiene bien merecida,
pero  las consecuencias. la estd pagando su
mujer, la pobrecita, que ahora no tiene
hombre en casa ni para rajar una lefia

Soy Chilo igual

Yo tengo zapatos amarillos y negros vy
colorados y dos pares de botas, y aveces
la mujer me dice: “Chilo, ponte los zapatos
amarillos, que te hacen juego con el panta-
1é6n carmelita”, y yo le digo: “3Yo haciendo
combinaciones? {Qué val” A mi me da lo
mismo andar con los amarillos que con los
negros. que con los azules. Yo soy Chilo

igual y el que me va a mirar, me mira

igual.

Las ftripas en su
lugar

Al viejo mio lo perdi, hace unos 15 afios,
por. la dejadez de un médico que fueron a
buséar cuando a él, por una mala fuerza
que hizo, se le botaron las tripas por el
hueco- que le quedd de una operacién. El

médico alegé que estaba indispuesto 'y lo -

que le mandé- fueron. unas inyecciones. 3Us-
ted cree que unas inyecciones pueden meter
las tripas para dentro.de la barriga? ‘Al ofro
dia, lo vio el médico municipal y dijo- que
era un caso urgente. Enitonces fue cuando
cargaron con él para Pinar del Rio, pero la
méquina que lo llevaba dio veinte vueltas,
pasé. primero por un lugar.llamado Lézaro,
perdido en el monte, y él dentro, el pobre-
cito, con las tripas recogidas en una sdbana,
como se pudd. Cuando la méquina iba lle-
gando a Atos de Guanes, el viejo dijo que
se iba. “Aguante”, le ‘decia yo, pero el
pobrecito repetia que se iba, que se iba. No
rebasé el momento, 'y el viejo, un hombre
fuerte todavia, gordo, lleno de vida, se nos
fue por alli por Atos de Guanes .porque no

hubo. nadie a. tiempo que le pusiera las

tripas en su lugar.” .

Pararon ahi

Ahi frente al barberc vive una mujer que

tiene. 15 hijos con. 16 aflos de casada. Se
casé muy joven y ya ahorita, antes de llegar
# los 35, va a tener. nietos. No va a engen:
drar més. ninguno: porque  le arreglaron las
trompas, pero si la dejan a ella y al marido,
llenan a] pueblo de rubios pecosos con- los
ojos. azules.

El lio con el cura

La procesién salié de la iglesia por la calle
principal hasta el puerto. Ese afio la Virgen
del Rosario tenia un manto nuevo y lucia
muy linda y con muchos colores. La proce-
sidn viré en el puerto, como todos los afos,
y atajé por ahi por el costado del .varadero
con rumbo a la Calle Nueva. La Calle Nue-
va no estaba asfaltada y era un fanguizal
por la lluvia que habia caido por la tarde.
Bueno, pues que la procesién ataja por don-
de le digo, v entonces el cura Mocoroa, que
tenia esas salidas, se para delante y dice
que por ahi no van ni él ni la virgen. La
gente le dijo que la virgen no se iba a en-
fangar los pies y que, en cuanto a él, lo
mismo podia irse que quedarse. Cogié para
la iglesia como perro que tumbédia olla.
Pero que cuando la procesion llega regre-
co a la iglesia, Mocoroa grita de adentro que
¢e vayan, que alli no quiere ni a la proce-
sién ni al santo. La gente empezé a chiflar
y a golpear con los pufios y con los pies
la puerta de la iglesia. :

—3Y abrid?

—Cémo no iba a abrir. Si no abre le tum-
bamos la puerta... Al otro dia, Mocoroa
oficié una misa y estuvo. un buen rato ha-
blando de la Patrona, perc de Jo ofro no
dijo ni esta boca es mia. El sabia lo que
se trala entre manos, porque comprendié que
aqui no eran necésarios intermediarios entre
la gente y los santos.

El ca‘ballo de ahora

Antes . todo el mundo tenia su caballito
porque no tenia dinero para coger la gua-
gua, Pero ahora la gente deja el caballo
descansando y coge y se va en_la guagus,
que es mds cémoda, mas répida, no te mojas
si llueve y no tienes que. estarla herrando
ni didndole qué comer. Por eso es que tu

‘ves que ahora hay tanta gente en las gua-

guas y que las guaguas no alecanzan. Por
eso es que el paraderc. ese del Entrongue
de los Pinos no se vacia nunca: alli sale
una guagua atrds de la ofra, y aquello sigue
lleno, como si no .hubiera salido -ninguna.
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“No sélo lloran en suefios

- los hombres maduros, enca-
necidos en los afios de gue-
rra. Lloran también despiet-
tos .

M. Saérojov.

Te duelen las piernas. No descan-
sas nada en esta cama, Viene la
_enfermera porque la llamas y por-
que te parece que no tienes pier-
nas y porque te sientes mal. Y la
enfermera viene y sélo .ves un
pedazo borroso de tela blanca que
huele .a medicinas .y te habla de
muy lejos. Y ella te pregunta qué
te pasa y ti solamente oyes unos
pocos ' sonidos desarticulados que
no entiendes y te llenan los oidos
y sonidos de balazos y explosio-
nes y bombas que te asaltan y te
ensordecen y quieres agarrarte las
sienes con las manos y no puedes
porque tienes las manos ensan-
grentadas y el fusil no te dicpara
y la cabeza te da vueltas y no te
deja caminar y de pronto no oyes

nada y te levantas en un vacio

que te envuelve y no quieres caer
porque el tanque de él sigue

avanzando y td avanzas y ti ne- -

cesitas avanzar Y gritas y dejas
de gritar y [capitén, no me dejel
jyo sin usted no puedo, capiténl!
"y no puedes y caes... la cabeza
te sigue dando vueltas y una ven-
da “fria te hace volver a la reali-
dad. Ella te ha sonreido y ti tam-
bién has querido sonreir pero tu
rostro’ no se mueve. Y entonces
un pinchazo fe contrae el cuerpo
y un calor suave te va corriendo
por las venas y las manos se e
aflojan y ya no tienes fuerza en
los brazos y te parece .que flotas
v la mancha blanca se disuelve
en una sombra y oira sombra que
se te abalanza y comienza a en-
volverte y gritosy figuras que se
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mueven y corren y se lanzan al .

suelo y se levantan y vuelven a
caer y se estremecen y caeiiy se
detienen y disparos y corren Yy
disparos y estallidos y disparos y
gritos y disparos y caen y caen...
la carretera se quedé inmévil. To-
dos se quedaron inméviles aco-
metidos por el silencio. Los fusiles
se - callaron de golpe y todos es-
peraban algo que no sabian. Pero
ellos seguian alli lanzando fone-
ladas de muerte. Has dejado de
combatir. Ya no peleas y no sabes
por qué... —squé pasa?— te di-
ce alguien. |Piedra, Piedral Y la
voz no te quiere salir de la gar-
ganta. —3Qué pasa? —te pregun-
tas. Y no lo sabes por primera vez.
Y la respuesta se te ahoga. Por-
que de pronto has querido man-
dar. Y no puedes. Y has querido
rebelarte y gritarle a los hombres
que avancen y que maten Yy que
golpeen a la muerte. Y no puedes.
Porque todos te miran esperando
una respuesta que no tienes. Y
td los miras a todos y callas.
Porque - alguien ha gritado jmata-
ron al capitdn! y.nadie ha queri-
do oirlo. Y ti no has querido
creerlo pero sabes que es cierto.
Y tus oidos no quieren. aceptar
lo que oyen, pero es cierto. Y el

capitdn cayé dentro del fanque y

t4 lo has visto y no quieres creer-
lo, pero es cierto. Porque te habia
dicho [Piedra, en dos horas esta-
mos en Girénl Y te habia sonreido
desde el tanque. Y i1 le sonreiste
también al capitdn, como siempre
lo habias hecho., Y te sorprendié
no pensar en nada sino en avan-
zar. Y todo seria mas fdcil desde
ese momento. Y todo no seria més
que avanzar y disparar y matar.
Porque el capitén era el jefe.”Y
el jefe confiaba en su segundo.
Y Piedra no podia fallar. Y Piedra
ya no pensaba cuando el ‘jefe or-
denaba. Y el jefe ordenaba avan-

zar y matar y golpear. Y Piedra
avanzaba y mataba y golpeaba.
Por eso corrias al lado del tanque
casi sin agacharte y no sentias
ruidos de disparos ni de voces Yy

sélo el aire te golpeaba el rostro
y casi cerrabas los ojos mientras

seguias avanzando iras el tanque
que no se detenia y que ahora
avanzaba con una velocidad ma-
yor que la tuya y la angustia de

"pronto te fue penetrando y el tan-

que se alejaba y jespéreme capi-
ténl, [no, me deje, capitdn! Y el
capitdn avanza en el tanque y no
te oye pero corres y corres y no
puedes correr mas Yy |capitdn, no
me oye! y jcapitdn! Y el tanque
se pierde y ti te vas quedando
sin jefe y la.angustia y no puedes
sin jefe y capitdn no se vaya Yy
capitdn no tan rapide y no me
deje solo capitdn y yo no puedo

capitdn y qué hago capitin y una.

nube de fuego y metralla cubre
el tanque y no puedes mds y
caes. Te levantas ciego de polvo
y de cansancio... Y se acabé el
capitdn ... Todos te siguen miran-
do. Todos callan porque les falta
algo. Y ta lo sabes. Y ya no hay
capitan, pero estd Piedra. Y Piedra
tiene que mandar. Y Piedra no
puede mandar. Pero todos desean
seguir avanzando. Y ti también.
Y —jte vas a apendejar?— -te
preguntas. |Vamos Piedral Pero la
voz no te responde. [Avenza Y
grita, Piedral Pero las piernas no
te responden, {Piedra, Piedra, 3qué
se hace?! —te grita el Pardo. Pero
tu valor no le responde... Y en-
tonces te parece que todo debe
comenzar de nuevo. Y no te cono-
ces en aquella carretera. Y ya
has dejado de oir los disparos que
antes te martillaban los oidos y
las bombas ya no. suenan a fu al-

‘rededor y los gritos y los muerios

ya no te golpean la sangre...
{Piedra, Piedral —te gritan de

.a gritar,

Tlustracién' WALDO |

nuevo, pero ya no oyes porgque
has comenzado a sollozar por pri-
mera vez y todos te ven y nadie
te dice nada. Y agarras el fusil
con las manos enfurecidas y vas
pero todo resulta dife-
rente vy los hombres te parecen
estatuas suplicando ¥y los fusiles
permanecen mudos como rostros
acusadores y ahora el cansancio
te ha llegado de pronto y el
cuerpo fe pesa y las piernas han
dejado de csostenerte y te parece
que todo es initil y que ya no.
puedes y que no resistes la mira-
da de tus hombres. .. Entonces las
estatuas comienzan a moverse Y
la carretera comienza a caminar
de nuevo y los disparos vuelven
y los gritos te ‘escupen en el ros-
tro v la voz del Pardo y su voz...
|Morteros a 1500 y deriva 59-00
y pelotén 1, rodear, por la izquier-
dal y jcorran en zig-zag y dispa-
ren rafagas cortas! y [Piedra, Pie-
dra, avanza por la derechal y [Pa-
tria o Muerte, cojones!... Y fte
levantas y no te duele su voz y
de repente lo has comprendido
todo y todo se hace més facil y
ahora el cuerpo no te pesa y...
{Piedra, Piedra, arriba, cofio, por
la derechal y has comenzado a
avanzar y todos corremos y i’
corres como nunca © como siem-
pre y ahora el jefe no se te pier-
de, porque el Pardo ha comenzado
a correr y td lo ves y disparas
v lo ves y todos disparamos y lo
ves y todo comienza a ser de nue-
vo y lo ves y corres y no piensas
en nada v lo ves y te olvidas de
la muerte v no lo sabes hasta que
el Pardo se te pierde y no pue-
des correr y ti sigues avanzando
y necesitas avanzar y no puedes
y caes... y sientes sobre la an-
gustia de los ruidos y los disparos
los gritos de victoria-de los hom-
bres que siguen avanzando hacia
Girén. ..



Por GLADYS VALDIVIA

'GIEN ANOS
DE LUSHA

MAXIMO

GOME/Z:
El HOMBRE

QUE INVADIO

ISLA

Delgado, de pequefia estatura, el hombre que “habria de convertirse' en
genio de la estrategia mambisa llego un dia de Santo Domingo. Afios después
Mdximo Goémez a la cabeza de 400 numeros armados con  Remingtons
emprendia una de las proezas mds audaces de nuestra historia: la invasion

_Elias Entralgo, maestro en la Uni-
versidad de més de una genera-
cion de jovenes revolucionarios
cubanos, gustaba de repetfir una
anécdota de * Méximo Gomez.
Aquella en que el gran viejo, ya
en tiempos tepublicanos, habia
_ lanzado, mediante recado, un reto
a Manuel Sanguily. Entralge lo
contaba, mas o menos, de este
modo:

“Diganle a Manuel que, si quiere,
vamos a hacer una apuesta. Yo
me comprometo a escribir la his-
toria. de Cuba sin mencionarlo a
él. {A ver si él logra escribir la
historia de Cuba sin mentarme &
.mil"”

Era mal genio, no arrogancia inti-
ma. El Viejo fue siempre hombre
parco en palabras y de un ejem-
plar desprendimiento. Pero tenia
la lengua dura. Enire ofros moti-
vos, porque habia tenido la accién
mas dura todavia en los grandes
momentos cruciales, Y uno de
ellos fue, duranfe la Revolucién
de 1868, la Invasién de Las Villas.

aqui el sargento
mdximo gomez

Hay que centrar la atencién, para
rememorar el acontecimiento. Pién-
sese en un hombre joven aun, que
no ha llegado a los 40 afios, del-
gado, austero, Figura excepcional
" aun dentro de su relativa peque-
fiez fisica. Mirada 4gil, penetrante,
resuelta. Con. esa mirada habiase
presentado un dia de octubre de

1868 ante Donato Miérmol, por
mandato de Céspedes, para incor-

. porarse a las filas insurrectas.

Nacido en Bani, Santo Domingo,
hacia 1836; actor en nuestros pri-
meros ireinta afios de lucha, doli-
do espectador de’ la frustracién
de los ideales independentistas, la
vida de Gdémez es de esas que
apasionan, jSabemos realmente so-
bre é1? 3Cuédntos le conocieron .a
fondo? Felizmente, no pretende-
mos despejar aqui tales incégni-
tas. Bastard enmarcarlo en los limi-
tes de la Invasién a Las Villas,
iniciada el 6 de enero de 1875.

5 Qué factores determinaron aque-
lla necesidad de llegar a las pro-
vincias occidentales?

Muy poderosos fueron, y . habrian
de conducirle a su primera y ani-
ca herida de bala, cuando trataba
de cruzar la Trocha de Jucaro a
Morén para. pisar tierra villarefia.
Sacando fuerzas de la flaqueza,
con voz enronquecida por la san-
gre que manaba de su gargania,
ordenaba al corneta tocar Marcha
a la Bandera, sepultando bajo los
cascos de su caballeria los inten-
tos del gobierno espafiol para
hacer fracasar los planes de inva-
sién.

Quien después llegé a ser llamado
el Generalisimo se habia iniciado
en el Ejército Libertador con gra-
do de sargento. Era entonces un
desconocido. Habia que probarlo
en el campo de batalla. Y fue

" ‘precisamente su primer campo de

batalla el que le cubrié de una
aureala de respeto. Aquella pri-

de la Isla, de Oriente hasta Occidente

mera experiencia militar, 1o pro-
yecté hacia  un vertiginoso ascen-
so. Fue cuando Bayamo acababa
de ser tomada por las tropas cu-
banas. El gobierno espafiol envia-
ba desde Santiago de Cuba al
coronel Demetrio Quirds Weyler
al mando de una columna, con el
propésito de lograr el rescate de
la ciudad. Pino de Baire fue la
accién: ejemplo elocuentisimo del
dominio de la tactica militar por
parte de Gémez. Una réapida aco-
metida a la vanguardia del coro-
nel Quirds, con los machetes
mambises iluminando la escena,
hicieron reiroceder a los hispanos,
quienes dejaron en el campo de
batalla més de doscientos muertos.

3

cuatro batallas
en la historia

Esto no era mas que el principio.
La tea incendiaria se encargaria
de cambiar el color de nuestros
campos, como ejemplo de la nece-
sidad de. cambiar el color de las
ideas. Cuba no podia seguir supe-
ditando su independencia a los
intereses econdémicos de hacenda-
dos que continuamente
‘de alargar la decisién revolucio-
naria en aras de ganancias eco-
riémicas resultantes de la produc-
cién azucarera, El afio de 1873
deja, como el saldo mas dramati-
co, la muerte de Agramonte, Go-
mez, que lo reemplaza, entra en

-€amagiiey.. Santa Cruz del Sur, -

Nuevitas, son tomadas ahora por
el Ejército Libertador. Serd Cama-
gliey escenario de cruentas y vies
toriosas batallas: La Sacra, Palo
Seco,, El Naranjo, -Las Gudsimas.

trataban

Pero hay que extender la guerra. ‘
Una tarea inmensa, llevar la In-

.vasién hasta Occidente, se levan-

ta, ahora que sube la marea mam-
bisa, ante estos hofnbres. Es la
aspiracién de mayor vuelo y de
ejecucién mas sostenida, de esta
etapa: el minuto estelar de la
insurreccién. Tal fue la empresa
militar més importante y audaz de
todas las operaciones de guerra
realizadas en la década de 1868-
1878, '

En 1874 se inicia la primera cam-
pafia formal de invasién, después
de haber fracasado intentos ante-
riores, ya que la idea habia sur-
gido, en una conversacién de
Gémez con Céspedes, desde 1871.
No era facil organizarla. Cama-
giiey estaba agotado, las reservas
necesarias se enconiraban en esta-
do critico. Cisneros, el nuevo Pre-
sidente, comprendié a fondo la
necesidad de avanzar sobre las
regiones occidentales y en los pri-
meros meses de su gobierno se
dispuso a prestar todo el apoyo
posible a Maéximo Gémez, tanto
en armas como en hombres. Sin
embargo, se hacia dificil reunir

un contingente de no menos de

500 soldados, Calixte Garcia apor-
té6 400 veteranos armados con Re-
mington; y cien carabinas adicio-
nales para equipar a oftros tantos
hombres. Al frente de esa hueste
estaba Antonio Maceo., Por otra
parte Gémez, en Camagiiey, habia
organizado ya una fuerza de in-
fanteria villarefia al mando del
coronel José Gonzélez Guerra.

El mes de febrero —1874— en-
marcé cruentos combates. Se lu-

- chaba de la mafiana a la noche.

Bascones, uno de los més temibles
brigadieres del gobierno espafiol,

CUBA/63
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Ya se dijo: hay muchos en el pueblo
Algun dia pueden liegar a ser como él, por
ahora son:
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