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En la barbería, en la tienda de víveres, en la piquera de taxis, un cartel: ESTAMOS EN · 
EL CAPE, que quiere decir "Estamos en el Cordón ,, de La Habana". Es la culminación de 
una labor por la que esperaban los capitalinos, y esperaban · mirando el cielo, por donde 

llegajrían l~s primeras nubes de· lluvia . · 
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Desde el centro de control de la siembra de primavera, transmite Radio Cordón de La Ha­
bana, dicen los altoparlantes instalados en los campos aledaños de la ciudad, donde se 
siembran cafetos, frutales, cítricos, y las muchachas cantan uye-yéu, y los barberos discuten, 

o el chofer Ramón Osés saluda el vuelo de un caza supersónico 
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Por NORBERTO FUENTES 

La gente 
mira el cielo 

. Durante las semanas anteriores al 10 de abril, 

·ios habaneros adoptaron la cost}lmbre de 

mirar el cielo. La noticia no debe alegrar 

á los teólogos, porque los habaneros estaban 

preocupados por cosas . más terrenales. Ellos 

se preguntaban por dónde .aparecerían las 

primeras nubes de lluvia anunciando la pri­

mavera. 

El 10 de abril fue ese día, cuando la capit1tl 

amaneció techada de gris, y se iniciaron las 

largas marchas de obreros, empleados y 

estudiantes hacia las zonas aledañas de la 

capital, hacia la faja de tierra que rodea · 

la ciudad y que ha recibido el nombre de 

"Cordón de la Habana". 

A partir de ese 10 de abril, los habaneros 

también eons\lltaron una · sección que publi-

can los matutinos Granma y El Mundo, titu­

lada "¿ Dónde llovió?", que informa en un 

mapa los lugares y . la intensidad de lluvia 

sobre Cuba. Estos mapas fuoron seguidos 

con el entusi.asmo de un largo partido de 

heisbol. Luego de una terrible sequía que 

calcinó áreas de siembras, provocó incendios 

y puso en peligro la naciente ganadería de 

la Revolución, las noticias de las lluvias 

de primavera cayeron como un alivio sobr6 

los lectores que se volvieron especialistas 

pluviales con los símbolos de "¿Dónde llo-
vió?" · 

MUCHO • 

REGULAR 0 

POCO 6 

POCO quiere decir de -uno a diez milímetros 

de agua. REGULAR de diez milímetros hasta 

veinticinco. MUCHO significa más de vein­

ticinco milímetros. Pero todo el mundo, con 

Fotos ORLANDO GARCIA 

una candorosa concepción del c!lma, deseaba · 

que llovieran torrentes, hasta calmar la sed 

del . último gramo de tierra, y sólo se buscaba 

el símbolo del punto negro. 

En esos momentos de espera por la lluvia, 

los habaneros ya habían dado una parte 

del salto por el que esperaban la Revolución 

y otras regiones del país. 

Quien visitó La Habana antes de 1968, recor­

dará una ciudad . de postal turística,· volcán­

dose sol>re el Mar Caril>e, bailando sin 

agotarse en los días de sol, sobrecogida y 

silenciosa en los días de lluvia. Ahora los 

días de fiesta han quedado a un lado o 

deben esperar por algunos años. La Habana 

vive sus verdaderos años duros, su momento 

más dramático .. 

La Revolución no tiene pelos en la lengua: 

hay que resolver 'los problemas de la agri­

cultura, La Habana tiene que mirar hacia 
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el Cord6n y · resolver con sus manos la más 
imporiante cantidad de sus alimentos, libe· 
rando así las · otras regiones del país. 

Los .mapas 
y los hombres 
Para los planes del Cord6n de la Habana, 
las siembras de primavera significan la cul­
minaci6n de todos los trabajos .hechos desde 
que se fundó. Después de la siembra que­
darán selladas cada una de las áreas del 

· Cordón con 43 millones de posturas de café 
· 6 millones de gandul, 2 míllones de frutale: 
y citricos, y . ~ millones de árboles ornamen, 
tales y forestales. 

Por eso 'la direcci6n del Cordón organizó 
con meses de antelaci6n lo · que ha sido 
bautizado como "Gran Siembra de Primave­
ra". Los habaneros, con su trabajo volunta­
rio, serían los encargados de llenar con 
posturas y retoños los alrededores de la 
ciudad. 

El instituto ''Planificaci6n Física" fue el 
primero en poner . manos a la obra, haciéndo 
un estudio de las caballerías que se debl.an 
sembrar (975) ,¡ la cantidad de hombres y 
tiempo que · se necesitaría. El resultado foe: 
80 hombres por cabáller[a podrian se~brar 
en un mes todo lo .planificado. 

Terminado este estudio, la direcci6n del 
Cord6n, mapa en mano, discuti6 con más de 
50 organismos . e instituciones sobre la can­
tidad de hombres que podían aportar a la 
gran siembra. ~s[, cada organismo recibió 
una parte del Cord6n bajo su compromiso. 
En total, medio mill6n de habaneros, movi­
lizados -a raz6n de 125 mil semariales, ten· 
drian en . sus manos la "Gran Siembra · de 
Primavera". 

Entonces se apur6 la preparaci6n de las 
tierras, posturas, construcci6n de campamen­
tos y comedores. Después, con la primará 
lluvia, s6lo quedarle esperar el comunicado 
. de la direcci6n provincial del Partido en la 
Habana donde. se daba inicio a la . siembra. 

Ese comul\jcado fue publicado el 10 de 4bril. 

Un millón 
para comercio interior 
En el Cord6n usted ~ncontrará ·a su•barbero, 
al dependiente del grocery del barrio, a la 
taquillera de cine y al chofer de . taxi, en 
toda la ciudad, en las tiendas de almacén, 
en las piqueras y en las oficinas, usted 
encontrará este cartel : · 

ESTAMOS EN 
EL CAFE 

El trabajo comienza ·muy , temprano en la 
mañana, con las caravanas de camiones · de' 
todas marcas · y con los· emblemas de los 
organismos. Mhúslerio de Saiud Pública. 
Poder Local. Valorea del Estado. Cab•••1w:o:· 

· Aero~ca. Circalos Infantiles. Van desde 
el "punto de J)Cll'tida" en el centro de la 
. ciudad, hasta las áreas asignadas a sus· orga­
nismos. Los hombres visten casi siempre con . 
camisas y pantalones de faena gris y som· 
brero de yarey, o con uniformes de ·campaña 
de las Milicias Revoluciottüiils, · 'ó con pan­
.talones verde olivo · y camisas deportivas 
de un modelo barato. Pero lo de las mujeres 
no tiene : nombre. Son un verdadero , carnaval 
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de pantalones . con todos los colores que 
existen en la historia universal, sombreros 
de yarey, de playa, co.n. flores, de pana, 
atados con · pañuelos, lazos rojos y verdes, 
pitas ·de nylon, botas, tenis, mocasines, tY 
hasta zapatoi de tacones!, blusas militares, 
pull-overs a rayas estilo marinero, camisas 
de miliciana, chaquetas op, chaquetas flo-

. _ readas, "con pespuntes, de un solo color, de 
nylon, de seda, muchas mujeres para no 
. trabajar sentadas en . la tierra, se las agen­
ciaron para que amigos carpinteros le cons­
truyeran banguitos de madera, inuy popula­
res ya en el Cord6n. A estos banquitos les 
nació una modalidad, con la primera mujer 
que se mand6 a construir una tapita con . 
broche- metálico y así poder g_u~dar el espe­
jito, el monedero y los cosméticos dentro 
del banquito. Nació el banquito-cartera. 

Y en medio de esta baraunda de color y 
saludos, a los periodistas comenzaron a lle­
garle las primeras noticias sobre el avance 
del trabajo. Lá primera gran noticia la logr6 
el Ministerio de Comercio Interior (emplea­
dos de tiendas, administradores y obreros de 
la esfera de servicio). Los de Comercio . Inte­
rior .sembraron un millón de posturas de café 
en el lapso de 27 horas. La proeza estuvo 
a cargo de 12 mil hombres, que trabajaron 
sin respiro, utiHzando faroles y los spot· 

· lights de los veh[culos por las noches. Ape­
nas se supo la noticia, los habaneros de 
otros sectores se enteraron y no faltaron los 
recelosos. "Claro, los de Comercio Interior 
pueden sembrar un millón porque son mu­
chos". La emulaci6n entre organismos se 
ponla al rojo. 

Recuerdo y Memoria 
y los otros 
Alberto Núñez va rayando la tierra en con­
tra del sol. Pedro Mesa va rayando la tierra 

"a favor del sol. Los dos van dejando sus 
, gritos a las bestias. t Recuerdoo-o, Memoriiia 1, 
grita Alberto Núñez. t Palomo, Palomo, vamos 
a ver Palomo y Comandante 1, ha,ce Pedro 
Mesa. Los dos J)Cll'es de bestias, · con sus 
amos, se cruzan en medio del cámpo labrado. 
Alberto y Pedro deciden que es momento 
d4;1 echar un cigarro. · Son las 11 y media 
de la mañana. Recaerdo, Memoria, Coman· 
dante y · Palomo van a pastar por los diez 
minutos que duran \os cigarros, pero en este 
pedazo no hay buena comida. No hay caña, 
ni maloja, ni ma[z, ni . millo, pero siempre 

· alguna buena yerba se encuentra. 

Por la mañana, los dos aradores hartaron 
bien . sus bueyes, y as[ deben conformarse. 
Asi pueden trabajar bien con el arado. ame­
ricano y ·hundir la · cuchilla una cuarta, · lista 
para la siembra. 

Pedro Mesa usa 42 · años ·de vida. No tiene 
tierra propia. Siempre fue asalariado· y ahora 
el Cordón le pasa sú sueldo y lo ha dis­
puesto como responsable de brigada de los 
aradores. ' 

Alberto Núñez es otra historia, que nos 
interesa más. El es un pequeño agricultor, 
propietario de media caballeria de tierra. 
Hace 8 meses se acogió al Plan del Cordón. 

. En esos meses tenia su tierra sembrada co~ 
mal.z, yuca, boniatos, y poseia algunas · reses. 
Después de su ingreso en los planes de la 

-Revoluci6n, Alberto comenzó a sembrar ca­
fé. En estos · momentos . el estado construye 
en su tierra: dos magníficas casas de mam­
posteda, una para él y otra para su padre; 
Esas casas no. le costariln un centavo a 
'Alberto. 

Pero · además;. por primera vez en su vida¡.;:, 
Alberto. .trabaja, desde que . ,re inici6 la siem: 

bra de primavera, en tierras que . no son de 
su propiedad, -en · tierras que pueden ser 
de otros pequeños agricultores o del estado. 
Por otro lado, su finca se ha visto invadida 
por voluntarios habaneros y por campesinos 
de zonas alejadas del Cord6n. 

-Se van haciendo las cosas aparejados -;-di­
ce Alberto . 

Yo le pregunto por el dµe~o de la tierra 
que ahora él está arando. 

-No sé de quién es --responde. 

Le pregunto sobre el trabajo del dia: . 

-El trabajo de hoy es · molesto. La tierra 
está mojada por la lluvia grande. Cuando 
el terreno está mojado o con piedras, la 
uuón se pone ·dificultosa '-explica.· 

Desde el cordón 
Radio . Cordón 
"Desde el centro de control de la -gran siem­
bra de primav.era, . trasmite · Radio Cord6n de 

· la Habana", dice la locutora y en los alto• 
parlantes instalados en los campa~entos y 
en los radios puestos a toda voz, se escuchan 
las noticias. internacionales, . las propias his­
torias del Cordón, y una · canción twist, pero 
yo, que no estoy en un campamento, sino 
en el centro de · control, veo · a lil locutora; 
sentada eri un taburete, esperando por la 
señal · del operador para salir al aire. El 
operador también está sentado en l,ln tabu­
rete y se ha rodeado de todos sus ·equipos, 
traídos desde las oficinas y estudios dé 
Radio Cordón en el Vedado. Los .operadores, 
locutoras y periodistas de RJdio Cordón han 
decidido permanecer en el • Centro de Con­
trol mientras dure la gran siembra. Desde 
ah[ trasmiten y desde ahl. salen · sus perio­
distas, cargados de grabadoras, para buscar 
los entrevistados, y las nuevas. 

También, desde el Centro de Control, se 
prepara todos los días un boletln informativo 
de fUulo "Noti-Cordón", dotado de · cuatro 
páginas e i.,npreso a dos colores (verde·· y 
negro). 

.Este Centro de Control, del. que tanto · se 
ha_bla en los últimos días habaneros, es . una 
casa de .madera, estilo sur de los Estados 
Unidos, construida al lado del edificio de 
la dirección del Cordón de la Habana, Al 
Centro de Control vienen a recalar todas 
las informaciones y todos los datos sobre la 
gran siembra. Los del Centro . se ocupan de 
elaborar las estad[sticas y las anuncian en 
una plancheta plástica, desde donde se man­
tiene una minuciosa obse,rvación de 'las labo­
res de primavera. 

Los yelenitas 
abren huecos 
Yelene no es el nombre de . un· pais. Es el 
nombre de una barber[a. ta bárberia Yelene, 
que ofrece los mejores corfes y afeitados por 
módicos precios. (Un peso el corte · de pelo 
y un peso el afeitado). Yelene está en ·la 
calle primera del barrio Miramar, y sus dos 
barberos, Leopoldo Ortuño (52 años) e Isnal• 
do Núñez (34) ofrecen servicios de lunes a 
sábado, menos los dias de trabajo en el 
Cordón . 

Yeléne, como toda barbería que se digne 
serlo, es el. centro de reunión y dis.cusión 
de los hombres del lugar, donde · Isnaldo y 
Leopoldo siempre tienen una opinión a ma­
no, sobre éualquier' tema, prefiriendo 'los 
temas . más o menos e¡óticos · y la pol['lica 
internacional. · 



Hoy el tema de discusión en Yelene ha 

cambiado de lugar. Está en el Cordón de la 

Habana. 

-¿Cuántos huecos han abierto usted~s'? -le 

pregunta Leopoldo a su cliente Pedro Amo­

res, operario del Ministerio de Transportes. 

-Miles de miles -responde Amores. 

-Pero no más que nosotros. Fíjate que el 

Ministr? felicitó a los barberos por abrir 

más de· treinta mil huecos -dice Leopoldo 

mientras afila la navaja para afeitar a 

Amores. 

-Ustedes los fígaros no saben abrir huecos 

para el café -resp·onde Amores para moles­

tar a Leopoldo. 

-Pícale la yugular -dice Isnaldo, el otro 

barbero. Amores se sonríe por la broma, pero 

no vuelve a decir nada más hasta que Leo­

poldo termina de afeitarlo. 

El hombre 
más apacible 
En el campamento levantado por los obreros 

de Comedores Populares hay un .viejo senta­

do en un banco de piedras y debajo de un 

circulo formado por nueve matas de mango. 

El viejo es apacible y fuma envuelto en sus 

filosofías. Viste uniforme de miliciano, y 
parece que otros periodistas lo han entre­

vistad9, porque apenas me acerco lápiz en 

mano y con el fotógrafo Orlando García al 

lado, él dice: 

. -Me llamo Delio Fuentes Llamboa, tengo 

70 años, soy de ,Sagua la GraJ)de, en la 

provincia de Las Villas, trabajo como auxi­

liar de cocina en los comedores populares 

y en la Gran Siembra me dedico a recoger 

bolsas y a ayudar en la cocina. Soy milicia­

no popular y considero que la gran siembra 

es lo más tremendo que se ha visto. 

Al final ya me he sentado a su lado y no 

sé a ciencia cierta qué pueda preguntarle: 

-¿ Tiene hijos'? 

-Sí, tengo tres hijos varones, uno es de 

Comercio Interior, el otro trabaja en la finca 

el Sagrado Corazón, y el otro es taquígrafo­

mecanógrafo de la fábrica de Coca-Cola, los 

tres están integrados a la Revolución y opi­

.nan como yo que la gran siembra es algo 

tremendo y que aquí el que no trabaja no 

puede comer. 

Lo invito a un cigarro. 

-¿ Son cubanos'? 

-'-Sí, claro. 

-Porque yó no fumo otros cigarros que no 

sean cubanos. Recuerde que consumir pro­

ductos cubanos es hacer patria. En el barrio 

La Lisa -terminó diciendo- en la calle 182 

número 8726 entre 81 y 83, todos los cubanos 

revolucionarios · tienen su casa (la de él). 

Pueblos 
de tela y colo res 
Una parte de los trabajadores de la Gran 

Siembra no regresan a sus casas después 

de terminada la faena del día. Son los lla­

mados "permanentes". Ellos viven en los 

campamentos de tiendas de campaña (rojas, 

,azules, amarillas) quEl cada empresa ha eri­

gido aledaño a su zona de siembras. 

Tomemos por ejemplo el campamento de la 

Empresa de Industria Láctea. 

Antes de comenzar las siembras, se levanta­

ron en el lugar elegido (cercano al pueblo 

de Santa María del Rosario) 15 tiendas para 

dos personas cada una y 12 tiendas para 

diez personas. Se preparó . un comedor de 

madera para 400 comensales y 12 duchas y 

12 servicios sanitarios. 

Diez trabajadores son los encargados, desdf. 

que llegaron los permanentes, del manteni­

miento y limpieza del campamento, de servir 

las comidas, y de la oficina de información 

y recepción. 

La vida en el campamento comienza a las 

6 de la mañana, cuando se toca la diana. 

A esa hora reciben el desayuno. A las 9 de 

la mañana envían la merienda hacia el cam­

po de trabajo. De 12 y media a una y media 

se sirve el almuerzo y a las cinco y media 

se preparan los baños. A partir de ·esa. hora 

queda abierto "el círculo social", donde se 

puede ver la televisión, o jugar damas, 

dominó y ping-pong. A las 7 se sirve la 

comida, y regularmente por las noches se 

reciben visitas de grupos de teatro o combos 

de música moderna. A las 10 y media de la 

noche, la dirección apaga la planta eléctrica 

y queda anunciado el cese de las activida­

des hasta el otro día a las seis de la mañana, 

de nuevo. 

Las ye-yé 
atienden viveros 
En el vivero Guanabacoa-2, almuerzan tres 

muchachas, después de la faena, sentadas en 

el interior de una tienda de campaña. Se 

llaman: Rosamaría Delgado, Ivonne Fernán­

dez y Fe Linares. 

-Yo soy una chica ye-yé -dice Fe Linares 

y ella ve que yo lo anoto y se pone 

nerviosa y comienza a decir (textual): ay, 

no lo escriba, ay, lo está escribiendo, ay lo 

escribió, ay ay. 

Ellas tres son obreras asalariadas. Ganan: 3 

pesos 28 centavos d~arios. El trabajo les 

fue ofrecido por la Federación de Mujeres 

Cubanas. Ellas se ocupan. de los viveros de 

café, de su cuidado ¡- mantenimiento. En la 

gran siembra de primavera ofrecen una va• 

liosa ayuda con la experiencia adquirida 

en lo.s últimos meses de trabajo en los vi­

veros. 

Le toca el turno a Ivonne Fernández: 

-En estos días de la Gran Siembra sólo 

vamos a la casa los domingos. 

-¿ Y qué almuerzas'? 

-Boniato, carne y arroz. 

-¿Te gusta'? 

-No. A mí me gusta la panetela y el pan 

con frijoles colorados. 

-A mí también -dice Rosamaría Delgado 

desde su lugar. 

Yo salgo afuera de la tienda y me quedo 

observando el miliciano que regula el trán­

sito a la puerta del campamento Guanaba­

coa-2. Este es el miliciano más singular .del 

mundo. Lleva un máuser con un pañuelo 

rojo atado en la culata, unos prismáticos 

alemanes CARL-SEIZZ en la mano, pantalón 

gris, camisa verde olivo de campaña y 

sombrero de fieltro negro con alas cortas. 

"A él también !El gustan las panetelas" me 

señaiii Ivonne. , 

No hay localidades 
en el Martí 
En estos días de la Gran Siembra no hay 

venta de localidades del teatro Martí. Sus 

artistas, luminotéc·nicos, tramoyistas, músicos 

y empleados, están laborando en la gran 

siembra. De 125 trabajadores regulares, todos 

los días asisten no menos de 87 a las áreas 

del Cordón. 

-El Teatro permanecerá cerrado hasta el 

primero de junio -dice el administrador, 

Héctor Gómez Miguel. 

Héctor Valdés, pianista de 27 años, judoka-• 

cinta-negra-primer-dan, que usa una chiva y 

que respira por un cuello de toro, ha resul­

tado el · campeón agrícola de los artistas del 

Martí: 

-Esto es muy saludable -asegura. -A mi 

lo que me gusta es dar pico y abrir huecos. 

Yo hago este trabajo y por la tarde, al lle­

gar a casa, practico dos horas con el piano 

y así me dc:¡y elasticidad en los dedos. · 

Miriam Socarrás, actriz: 

-Lo que más me gusta es sembrar. Pero 

hacerlo todo. Sembrar, limpiar, . abonar, y 

ver cómo van saliendo los retoños. 

Pronto le toca el turno al hombre más respe­

tado del Martí, "el hombre del cha cha chá". 

El señor Enrique Jorrín, compositor de larga 

experiencia en la música popular cubana. 

Trabaja con una guataca y le gusta hablar 

del · reciente éxito en Francia de un viejo 

número suyo: "La Engañadora". 

· -Yo escribo así, siento así y guataqueo 

así -dice, como si nos leyera una letra de 

canción y hunde la hoja de la guataca en 

el surco. 

Los sa_ludos fraternales 
de Mongo 
Por un altoparlante, la radio anuncia, como 

si fuera cosa de un mitin político: 1 Adelante, 

compañeros, avancemos a elegir la estrella 

de primavera 1 

La idea es bonita: se escogen en cada lugar 

las muchachas más graciosas y trabajadoras 

para elegirlas estrellas de primavera. Hay 

muchas escogidas ya. Sobre todo de los Co­

mités de Defensa de 1,, Revolución y de la 

Federación de Mujeres Cubanas. 

A su vez, estos dos organismos tienen en 

sus manos importantes tareas productivas 

que no se pueden olvidar: 

Los Comités de Defensa se han responsa­

bilizado con sembrar todos los placeres y 

solares yermos, aledaños a sus cuadras y 

que hasta ahora le hacían un vacío inútil 

y feo a la ciudad. Los Comités del Regional 

Rancho Boyeros van a la cabeza en esta 

tarea. 

Por su parte, Ía Federación de Mujeres ha 

organizado "Brigadas Nocturnas de Avanza­

da", que han llegado a descargar un tren 

completo de abono en el Regional Guana­

bacoa. 

Ellas, los obreros y empleados de la ciudad, 

los pequeños agricultores del Cordón, los 

estudiantes y artistas, se plantean una nueva 

vida, una nueva ciudad, empeñados todos 

en el trabajo de la agricultura, buscando en 

el cielo las nubes de lluvia, o mirando en 

e1ste día de sol amarillo como un caza super­

sónico evolµciona en vuelo rasante, y oyen­

do el grito de Ramón Osés, chofer de los 

ómnibus metropolitanos: f Recibe .usted, señor 

piloto, el saludo fraternal de Mongol · • 
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Por FROILAN ESCOBAR Fotos CARLOS ijUREZ 

Desde esta mañana otro río fluye hacia el 
Cauto. Un río grande · de gente que no se 
detiene, que se va haciendo caudaloso a me­
dida que avanza, que se acerca al lugar de 
confluencia, a Cauto El Paso, quiero decir, · 
que es donde hoy -30 de mayo- va a_ ha- · 
blar Fidel. Así quedará (quedó) inaugurada 
una importante obra hidráulica : La Toma del 
Cauto. Y los ojos de todos se encuentran 
allí con tres potentes turbinas francesas (que 
llegarán a doce próximamente) de 750 ca­
ballos de fuerza . Más abajo, en el río, está 
la cortina de la presa, por donde fluye y 
salta el agua crecida, obligando a gran par­
te a desviarse por un canalón que la condu­
ce hacia cuatro túneles de 87 metros de lar­
go cada uno. Al final se hallan los pozos. 
Son tres y alcanzan una profundidad de 20 

metros. De ellos chupan el agua las turbinas. 
Cuando estén funcionando todas -un solo 
hombre podrá hacerlas funcionar desde el­
centro de control automáticó y ocho traba­
jarán en. total- tendrán una capacidad de 
bombeo de 20 metros cúbicos por segundo. 
Lo cual es mucho más de lo que extraen 
todos los acuedu_ctos de Cuba . juntos, 

La llegada del agua necesaria al lugar se ha 
asegura~io por medio de las presas deriva­
doras del rfo Salado y Bayamo (obras que · 
también quedan inauguradas en el momento 
en que Fidel Castro hace funcionar los mo­
tores) y, en última instancia, cuando baje 
demasiado el nivel del Cauto; con la presa 
.El Mate, que enviará el agua desde una dis­
tancia de 35 kilómetros. 

El cielo amenaza. "Va a llover", dice alguien. 
Pero ya las turbinas andan y el agua se agol­
p1t de pronto al otro lado de los gruesos tu­
bos. La gente se asoma para verla correr -por 
el canal de 34 kilómetros de largo. Luego, si­
guiendo este camino, se extenderá a toda la. 
réd de canales que llevarán el agua a las 
mil 500 caballerías de arroz y una gran por~ 
ción de campos de caña, que es con lo que 
cuenta el plan en esta primera fase. 

Fidel ·castro habla de los hechos y habla 
también de los planes. De los hechos, ·hace· 

hincapié en el esfuerzo que ha costado todo 
esto. Alrededor de mil 600 hombres y casi 
mil máqpjnas, habiendo comenzado las obras 
en setiembre del 67 y sumándose al conjU'.t1-1 

to, la construcciÓJ:'! de los pueblos del Docé 
y Medio y las Mil Nueva. 

Al referirse a la electricidad necesaria: "Se 
construye una línea de alto voltaje, 33 mil 
vollios, que tendrá 'lll\a longitud aproximada 

_ de 70 kilómetros y contará con 3 subestacio­
nes que podrán suministrar unos 14 /mil ki­
lowats, o sea, una fuerza similar a la que 
requiere para darles servicio a Bayamo, Man­
zanillo y Guanlánamo -a la vez. Con esta 
red se electrificarán la Toma del Cauto, otras 
estaciones de bombeo, secaderos y el pueblo 
del Doce y Medio". 

De los planes: " De manera que a. la,. temu­
nación de • este plan para el año 1970, se 
culüvarán en esta provincia más de f ·mil · 
caballerías de arroz, 5 mil caballerías · físicas, 
y alguna parte de esta extensión ya desde 
el año 1969 podrá ciultivarse con doble c:o• 
se cha"-. 

"Es importante destacar que", dijo más ade­
lante, volviendo de nuevo a los hechos, 
"no obstante la inmensidad de este esfuerzo, 
es similar al esfuerzo que se realiza hoy en 
numerosas regiones del país, aunque cierta• 
mente debemos decir que en esta región del 
Cauto el cambio, ha sido realmente maravi­
lloso". 

Luego fue la tarde, el pueblo aplaudiendo, 
fluyendo de nuevo como un nuevo río. • 
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Por MANUEL FERNANDEZ COLINO 

"Y los 10 millones van porque se están tomando todas las 111edidas para el aseguramient~ de 

la zafra de los 10 millones aún cuando se presentara un año tan seco; tan pésimamente seco 

como el que acaba ·de transcurrir: sembrando áreas adicionales, incrementando la fertilización, los 

cultivos, los drenajes.y, sobre todo, la irrigación. iPorque en esos 10 millones está comprometido 

el honor de la Revolución, esta comprometida la vergüenza y la dignidad de nuestro pueblo!" 

Un buen día del mes de mayo de 1970 las 

agencias noticiosas, y en primer lugar Prensa 

Latina, anunciarán al mundo: "Ayer concluyó· 

.la zafra azucarera cubana de 1970, sobrepa­

sando en algo el total de 10 millones de 

toneladas métricas de crudo, la mayor de la 

historia del país y la mayor de cualquier 

otro país a la fecha" . El cable no habrá 

· hecho más que confirmar lo que todos espe­

raban. El cumplimiento de una meta lanzada 

por el primer ministro del Gobierno Revo­

lucionario Cubano y primer secretario del 

·Partido Comunista de Cuba, comandante 

Fidel Castro. 

¿Sólo esto~ ¿Esas 38 palabras no dicen más 

mucho más~ Claro que sí lo ·dicen. En primer 

lugar, evidencian que se habrá cumplido con. 

honor una tarea de gigantes. Se había "pues­

to en juego la dignidad de los revoluciona­

rios cubanos" y, de una manera que parece 

sencilla, se han creado todas las condiciones 

-realmente objetivas y subjetivas- para el 

logro de S!!mejante empeño. 

Por el camino se ha obtenido mucho más. 

Por ejemplo: Cuba habrá vuelto a producir 

algo más que un millón de toneladas por 

un millón de habitantes, dado qúe para esa 

fecha la población cubana rondará los 8, 6 

millones. Además, los 10 millones de tone­

ladas métricas cubanos significarán aproxi· 

madamenle la séptima pade (el 14%) de la 

producción mundial, calculando que ésta al­

cance a 70 millones de toneladas métri~as 

para dicho año. 

En términos de per cápita cada cubano 

promediará mil ciento cincuenta kilogramos 

de azúcar producido, con mucho superior al 

más próximo productor de azúcar de caña 

o de remolacha. Y Cuba, la pequeña isla 

caribeña (110 921 km2) será: el primer pro­

ductor mundial de azúcar, de caña o de re­

molacha; el primer consumidor mundial por 

habitante ; el primer productor mundial del 

dulce por habitante; el primer exportador 

mundial (ya lo es ahora). 
. . 

PRIMERO 
SE SENTARON 
LAS BASES 

"No creo que nadie dude que lograremos 

la meta de producir 10 millones de toneladas 

en 1970", señaló én un discurso reciente el 

primer ministro de Cuba. ºLo lograremos 

con sequía ~ sin ·'MEfUÍa ..• · diez millones; 

ni una tonelada menos", insistió . . Tras esta 

confianza se oculta no sólo una labor cicló­

pea del pueblo cubano. Antes, mucho · antes, 

. se había comem:aclo a sentar l.ils .has.es sub-

jetivas: movilizar la voluntad nacional, de­

mostrar que con esa producción se abría el 

camino para salir del subdesarrollo, que, con 

el apoyo del azúcar, se impulsaría casi simul­

táneamente al conjunto de la agricultura, a 

la par que se introducían nuevos cultivos 

y se mecanizaba ampliamente el agro cubano. 

También en el aspecto subjetivo (ya que no 

basta con la voluntad, aunque ella deba 

preceder) hubo que ir a la creación de cua­

dros administrativos, de cuadros técnicos, los 

ingenieros de suelos, los creadores de nue­

vas y más productivas y adecuadas varie­

dades de caña, los planificadores y los nor­

i:nadores, así como los racionalizadores del 

trabajo agrícola y del industrial. En fin, 

crear todo, o casi todo, lo que no había en 
este sentido. · · 

~n el aspecto material fue nec;:esario también, 

simultáneamente, no sólo ampliar el área de 

siembra, sino emplear cientos de millones 

de dólares (en divisas o en moneda "conve· 

nio") en adquirir fuera del país; tanto en el 

área capitalista como en el área socialista, 

equipos de desmonte, de siembra, alzaderas, 

cosechadoras, equipos ferroviarios para el 

transporte de caña a los centrales, los equi­

pos manuales complementarios . . . En los 

centrales azucareros, al tiempo que se supe­

raron técnicos y trabajadores paro. obtener 

más azúcar de la caña molida, se amplió y 

se seguirá ampliando considerablemente · la 

capacidad de molienda, modernizando todo 

el parque industrial, al costo de nuevas 

decenas de millones de dólares. 

Y no sólo eso: para la mecanización del 

corte ha sido preciso "trasladar los cañave­

rales", sembrando fundamentalmente en te­

rrenos llanos, ya que las máquina¡; plantean 

exigencias para poder brindar la productivi­

dad que de ellas cabe exigir. En la parte 

de las condiciones objetivas de la magna 

tarea, ya garantizada, debe añadirse ·la ferti• 

lización sin precedentes a que la caña ha 

sido sometida en Cuba. Quimificación en la 

siembra (al roturar las tierras) más fertiliza­

ción en las épocas de crecimiento, manual, 

mecánica y por aviones, todo ello con la 

finalidad de lograr más caña por hectárea 

y más azúcar por peso y más azúcar en 

recobrado, en los centrales. 

LO FUNDAMENTAL: 
FABRICADO 
EN CUBA 

Mucha maquinaria se ha · adquirido en el . 

extranjero, tanto para la etapa agrícola como 

, para ·· 1a industrial. No obstante, ·· lo fundamen-

Fidel Castro 

tal para la gran zafra de lo~ diez. millones 

en 1970 (y en los años subsiguientes) hubo 

que fabricarlo en Cuba. Temporalmente : los 

llamados centros de acopio, aporte cubano 

a la cosecha que viabiliza mayor rendimien­

~o por hombre en tan penosa tarea. Luego, 

.as cosechadoras cubanas, no simples "corta­

doras de caña", sino verdaderas cosechado­

ras con "copiadores" del terreno, que per­

.lJli!en superar ciertas desigualdades de la 

superficie, que entregan la caña limpia dé 

hojas (paja) y lá depositan en los equipos 

de transporte. 

Para la zafra de 1970 funcionarán ya mil de 

estas cosechadoras cubanas, que permitirán 

realizar las faenas de corte y alza en una 

sola operación mecanizada, utilizando una 

fuerza de trabajo de unos veinte mil hom­

bres para una zafra de diez millones de 

toneladas cuando ahora, para 5-6 millones, 

se precisa de más de cien mil. 

Para una zafra de esa magnitud no basta 

solamente lo enunciado. Aún es menester 

ampliar y mejorar el transporte de la materia 

prima que es la caña de azúcar en un volu­

men cercano a los 80 millones de toneladas , 

métricas: camiones en la cantidad y con la 

organización y el personal necesario, ferro~ 

carriles para llevar la caña desde los puntos 

de pesaje a los centrales, a muchos kilóme• 

tros de distancia, más transporte ferroviarió 

para trasladar el · azúcar a los almacenes, a 

los puertos, a las terminales de consumo 

nacional. 

Las condiciones subjetivas y objetivas que 

han sido creadas garantizarán no sólo elabo­

rar tan enorme cantidad de azúcar sino que, 

al mismo tiempo, abaratarán la producción, 

al bajar los costos por tonelada de caña 

producida, por tonelada de caña transporta­

da y por tonelada de caña molida. 

Complementando los esfuerzos. mencionados 

más arriba, téngase en cuenta que ha hal:>ido 

que crear una industria (y habrá que incre­

mentarla) de fertilizantes, que ha sido pre­

ciso crear de la nada la industria del kenaff, 

para envasar el azúcar I que en la tarea de 

abaratar los costos se han erigido, y conti­

nuarán construyéndose, gigantescas termina­

les para el embarque de azúcar a granel, al 

norte y al sur de Cuba. Los que duden . -si 

alguien duda- . a estas alturas, será porque 

no han presenciado todo el trabajo ya reali­

zado, todas las condiciones ya creadas, la 

organización del trabajo lograda, que ha he­

cho posible que en un año de tan intensa 

sequía como 1968 se haya logrado una buena 

zafra, cuando la situación no hubiera permi­

tido otra cosa que una zafra desastrosa 

este año. • . 

UN "SIRVJCIO PRENSA LATINA 
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16 828 trabajadores gastronómicos cubanos recibían p·ro­
pinas. Algunos obtenían hasta 200 pesos mensuales pero 
otros con menos suerte nada más que se encontraban con 
un peso semanal. El día 23 de mayo, de un solo golpe que 
duró 24 horas, los gastronómicos .· barrieron con la recep· 
ción de propinas y el Gobierno Revolucionario les ase­
guró un importante aumento de sueldo.' Sin embargo, 
para todos, la esencia de la decisión conlleva el triunfo 
de una nueva conciencia en el sector de los servicios 

¿BUENO, y qué quieres 
que le · diera si no 

tengo menudo? 

4/CUBA 



Aunque los más serios 
académicos franceses 
aseguraran que 
"ni tres revoluciones 
terminarían con la 
propina", 
a los gastronómicos 
cubanos les bastó una 
para romper con 
el menosprecio 
de una tradición de 
cuatro siglos 

Por NORBERTO FUENTES 

Fotos IV AN CA~AS 

Los revolucionarios cubanos, en su carrera 

por llegar al comunismo, aseguran haber 

ganado un nuevo tanto con el .sector de los 

obreros de restaurantes y hoteles (gastro­

nómicos} . El tanto se ganó el día 23 de mayo 

cuando esos trabajadores decidieron elimina1 

de un plumazo la recepción de propinas. 

Desde el triunfó de la Revolución, las viejas 
instalaciones · de hotel ería, restaurantes y ca­

feterías {muchas de ellas tuvieron que ser 

. ren-auradas o totalmente reconstruidas) y las 
otras nuevas, hechas desde sus cimientos por 

el Insl:il:ulo Nacional de la Industria Turística 

(INIT} han sufrido una presión de clientes 

jamás conocida en el país, producida por 

una inmensa masa de trabajadores "con dine­

ro contante y sonante en el bolsillo", y por 
el racionamiento de los productos alimenti­

cios, que no se toma ,en cuenta, como en 

otros países en situaciones análogas, en los 

lugares de servicios públicos. 

Hasta hoy, los 2 931 centros del INIT, se 
mantienen con el trabajo de sus 48 683 em­

pleados (14 866 mujeres y 31 817 hombres} 

de los cuales recibían propina 16 828. Ahora, 

para esos empleados, ha llegado la hora de 

resolver en un breve lapso {se logró en 24 

horas) una medida sin precedentes en los 

cuatro siglos de institución universal de la 
propina, sin olvidar que era clásico en Cuba 

·que los gastronómicos recibieran sueldos muy 

bajos en comparación a otros trabajadores 
pensándose siempre "que equipararían su 

salario con las propinas recibidas". 

Corno es claro, el Gobierno Revolucionario 

no piensa abandonarlos al desamparo de sus 

bajas entradas. De ahora en adelante, ellos 

recibirán un importante aumento de sueldo 

que torna en cuenta lo que obtenían por 

concepto de propinas. De esta manera el 
gastronómico se encuentra ciertamente pro­
tegido, con su dinero estable cada día de 
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cobro, y que además, eleva sus ingresos en 
los d[as de enfermedad, vacaciones, o retiro 
por vejez, situación que no era válida "en 
los d[as de la propina", cuando sólo se 
tomaba en consideración el montante del 
pequeño salario original. 

Sin embargo, como los mismos gastro­
nómicos han declarado, la medida posee una 
importancia m.ás definitoria: "el final del ser• 
vilismo en nuestro oficio, el poder trabajar 
sin la preocupación por las monedas que 
regalará el señor, porque como se ve, ya 
no hay señores en Cuba, sino trabajadores 
igual que uno". · · 

CUBA entrevistó a tres trabajadores que 
consideró representantes del sector. En los 
tres casos hizo la misma pregunta: ¿ Oué 
opina usted . de la erradicación de la pro­
pina? 

Responde Rigoberto de la Nues. :S9 años. 15 
de ellos trabajando como gastronómico. Re­
cibía un Sll(lldo de 15 pesos y obtenía 100 · 
de propina. Tiene dos ·hijos que estudian 

· como becarios del Ministerio de Educación. 
Rigoberto de la Naes trabaja como c:aimarero 
en el restaurante El Conejito, uno de los :S7 
restaurantes de lujo de La Habana. Al1i fue 
elegido secretario general del Sindicato. 

-Y o estimo que la medida es correcta. La 
mayoría· de los camareros no trabajan en 
unidades de lujo como éstas y recibían pocas 
propinas. Muy pocos pesos. Ahora, con un 
sueldo decoroso, no tienen que vivir a ex­
pensas de la propina. Desde el día que se 

· tomó la medida, nadie aqu[ en El Conejito 
a~epta propina$. No la necesitamos. 

Raúl Arango, de :SS años de edad, es capi­
hín de maleteros del coloso Habuui Ubre 
(una reliquia nacionalizada a los "Hiltons"). 
Ganaba 150 pesos y recibía 160 de propina. 
Sus dos hijos 90ft estudiantes. 

-La gente que viene al Habana Libre son 
trabajadores. · A ml no me gusta. aceptarles 
própina. Ellos no son los turistas yanquis. 
Hay que darles mejor servicio, porque son 
los que hacen los zapatos o cortan caña. 
Los compañeros de mi departamento han 
reaccionado muy bien. Se planteó por un 

· lado, que la medida debía aplicarse desde 
el primero de junio, pero nosotros la hemos 
hecho efectiva el mismo d[a 24 de mayo. 

Ella Henwule-, de 45 años, gana 98 pesoa· 
memaales como "ama de llaves" también 
en el coloso Habana Libn, pero sin la ner­
le económlc:a de los maleteros o camareros, 
obteniendo escaiamente an peso semanal de 
propina. 

-La medida me parece orgullosa. Como 
principio reyolucionario . vamos a fundar me­
jor el sistema. Ya los problemas económicos 
no me agobian aunque yo soy una mujer 
de · trabajo. Los hijos se han "encarrilado". 
La. mayor es universitaria. La segunda es. 
auxiliar de enfermera; y el varón se está 
preparando como cadete para ser. oficial del 
ejército. 

Otras medidas relacionadas con el · mejora­
miento de los servicios y el buen manteni­

. miento de las instalaciones también fueron 
asumidas por los gastronómicos, sietldo am­
pliamente divulgados por la prensa domésti· 
ca y felicitados y alentados por la Central 

. de Trabajadores cubana. 

• 
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MONOLOGO 
DEL BUEN 
SERVICIO. 

Le voy a decir un cuentecito, qqe se 
lo voy a decir regalado, como si fuera 
una propiné!, y para terminar ya con 
esto de las propinas. Yo llevo algu­
nas canas contadas en el giro de los 
gastronómicos. Se puede d.ecir que 
los mejores restaurantes conocen de 
mi servicio. Y si le hablo así, es para 
que sepa de mis 20 años en el giro y 
pueda calcular la experiencia ·mía con 
los clientes, Porque yo los conozco 
a todos, desde que se sientan y piden 
-Za · carta; como ~se enamorado esplén­
dido, que entra. con su novia .l/ fu­
mando un gran tabaco, y que va a 
comer mucho y querrá , ser generoso 
con la propina, o como este reverso 
de la · moneda . que · es el enamorado 
humilde, que es muy flaco casi siem~ 
pre y que además de la novia · trae 
a la futura suegra ... y muy poco 
·dinero en el b_olsillo, y se le ·suben los 
colores si 1.ÜÍÓ le pregunta, "¿el señor 
no desea comer el exquisito faisán 
que es especialidad de la casa?" Sin 
e.mbargo, dejando las cualidades de 

observador a un lado, quisiera r.ela'." 
tarle la anécdota que se repitió mu# 

· chas veces apenas habían pasado 
unas horas de haberse tomado la me# 
dida de eliminar la aceptación de 
propinas. 

En el "Polinesio", uno de los restau­
rantes habaneros más lujosos y con­
curridos, un comensal terminó de 
almorzar y salió caminando. El cama# 
rero que lo atendía comenzó a [fa; .. 
marlo suavemente. El cliente siguió 
como si nada. El camarero insistió. Y a 
medio restaurante seguía la escena. 
"Seguro que se va sin pagar" --dijo 
una mujer. 

-¿Qué.sucede? -preguntó el cliente: 

-Que se le quedaba olvidado este 
dinero sobre la mesa -respondió el 
camarero, devolviendo la propina. 

Como esta anécdota, no.sotros los 
camareros andamos contándonos mu­
chas en estos días, y nos reímos mise# 
ricordiosamente de ese viejo cliente, 
que nosotros apodamos "codo de plo­
mo", que . nunca dio propina y que 
ahora insiste en dejarnos muchos. pe­
sos después de servido él almuerzo . . 
¡Lo que sucede es que nosotros los 

. conocemos bien a todos!. 
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DEL VINO 
DEL CRIADO · 
A UN TANTO 
POR CIENTO 
Parece ser que · la propina es una de 
las más viejas instituciones. Y parece 
ser, más aún, que era muy respetada. 
El Gran Diccionario Universal de 
Larousse dice. que "el pueblo francés, 
que ha tumbado varios tronos y ha 
hecho tres revoluciones para abolir 
los abusos. no ha osado todavía, ni 
:>Sará jamás, proclamar la supresión 
absoluta de la propina" . . 

No queremos poner en tela de juicio 
la disposición revolucionaria de · los 
camareros jacobinos, ni decir que los 
cubanos sólo necesitaron una revolu­
ción para abolir la propina. Pero sí 
queremos sonreir piadosamente frente 
a los respetables rostros de los aca­
démicos encargados de redactar el 
Larousse. 

Por un lado, los propietarios burgue­
ses se encargan de suministrar peque­
ños salarios, sustentando el argumen­
to de que "la generosidad de los 
clientes se ocupará del resto". Y por 
otro ladó, los cronistas de cualquier 
época se dedican a . preocuparse por 
el giro "que. toma la cuestión de la 
propina". ¿ Y dónde yo me pongo?, 
preguntará el camarero. 

Los· tatarabuelos de los actuales eu­
ropeos, daban a la propina un nombre 
descarnado: "el vino del criado". En 
"Los Clamores de París", de 1714, 
puede leerse una de las primeras refe­
rencias literarias a la propina: 

"Quien haya encontrado un saco 
del viernes para acá 
que lo informe al Chatelet 
y tendrá el vino del criado". 

Pero en pocos años el término fue 
glamurizado y se popularizó el actual 
sustantivo de "propina" (pourboire: 
para beber, dicen los franceses; dlia 
chai: para el té, la llaman los rusos). 
Tiempos después de "Los Clamores 
de :París", un semanario galo citaba 
en 1867 un café donde los cinco ca­
mareros eran pagados de una urna 
que se había instalado en la puerta 
del comercio y que recibió el bautizo 

de "urna de las propinas". Dice así 
la crónica: "El promedio de los in­
gresos se eleva mensualmente a 600 
trancos. Sobre esta suma cada uno 
de los camareros recibe 100 · francos: 
la sexta parte corresponde al patrón. 
Además de sus l 00 francos, el pa- · 
trón descuenta invariablemente, cual­
quiera que sea la recaudación, 115 
francos, o sea 23 francos de la parte· 
de cada uno de sus empleados. De 
esta manera les cobra el pan que los 
camareros consumen en el desayuno". 

1 • 

Otra crónica: 

"¿Quién podría creerlo? También las 
administraciones importantes especu­
lan sobre la propina. Así, la gerencia 
de Petites V eitures ( automóviles pe­
queños) descontando por adelantado 
la generosidad de los viajeros, apro­
vecha. para no dar a sus cocheros 
más que 3 francos diarios. Ella se 
esmera en decir a sus empleados: su 
salario es insuficiente, pero el buen 
público se encarga de aumentarlo". 

En- su "Breviano de la Historia de la 
Milicia Francesa", el Padre Daniel · 
nos revela en el año 1773: · 

" ... el precio del alistamiento militar 
era de ~O libras, y la .propina de 5 
libras para los hombres de cinco pies 
y una pulgada'. ', y de esta manera la 
gratificación ascendía junto con las 
proporciones y buena salud del alis,;. 
tado. 

En nuestra llamada "era del átomo", 
la propina adquirió, , a tono con su 
época, dimensiones matemáticas, sien­
do la más conocida ''la propina ame­
ricana", que consiste en regalar al 
camarero el 10 por ciento del dinero 
que se ha pagado por lo consumido 
en el almuerzo o la comida. En las 
más respetables instalaciones de ho­
telería o cafetería del mundo contem­
poráneo. las cuentas de los dientes 
vienen ya acompañadas "de el 10 por 
ciento por conceptos de propina". 
Después de lo cUal siempre es con­
veniente . . . dejar propina. 
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A mano y a máquina 
se pelea con la tierra para 

hacerla prodücir. Este ·año 
hay que sembrar en 

Camagüey más de 253 
mil hectáreas 

con toda clase de 
vegetales útiles 
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Pero también se 
necesitan 
inversiones 
enormes 
en recursos y 
. ~ . 
tecn1ca. 
En Nuevitas 
crecen con la 
rapidez de los 
hongos dos 
gigantes 
impensables hace 
pocos años 
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DE LAS_PAREDES 
DEL SENOR 

Camagüey es la quinta provincia 
de Cuba, contando desde la iz­
quierda. 

En, algún punto de su costa norte 
· desembarcó desde · un esauife un 
aventurero genial llamado Cristó­
foro Colombo o Cristóbal Colón y 
se puso a caminar por un mundó 
-nuevo. 

Las grandes extensiones camagüe­
yanas son fenómenos poco usuales 
en Cuba, donde una llanura de 3 
mil 500 kilómetros cuadrados co­
mo la que tiene por centro Ciego 
de Avila no suelen repetirse mu­
cho. Hasta hace pocos años, los 
dueños de la tierra camagüeyal)a 
menospreciaban al ser humano en 
beneficio del ser vacuno, y aún del 
ser vegetal. Sólo el latifundio ca­
ñero de propiedad norteamericana 
controlaba allí unas 400 mil hectá­
reas: la mitad, caña de azúcar; el 
resto, improductiva reserva. Las 
reses --de largas astas, magras 
carnes, leche escasa- pastaban 
desperdigadas en una rudimenta-

. ria ganadería extensiva: la tierra 
era más barata que la · técnica. 
24/CU.A 

En casonas elegantes de ciudades 
y fincas, señores de inclinaciones 
feudales platicaban con damas aus­
teras y enérgicas. Más allá de las 
paredes, un lento asesinato de cam­
pesinos díscolos ocurría ininte­
rrumpidamente. 

MENTE SANA 
EN CUERPO SANO 
En el decurso tumultuoso y preciso de la 
Revolución Cubana, muchas fechas (1953, 
asalto al Moneada, 1961, Playa Girón 1 1962 
Crisis de Octubre! han sido d.eterminante; 
para el mundo, para Cuba y para Camagüey. 
Camagüey comparte otras: 1959, 1968. 

En 1959,. con el acceso de la Revolución al 
poder, comienzan · en Camagüey a ser los 
seres humanos · más importantes que las va­
cas y la caña de azúca¡. En 1968 el país, 
vertido sobre sí mismo, se vierte sobre Ca­
magüey. 

Para el automóvil es ia tercera 
etapa descendente. Primero fue 
la carretera pavimentada. Luego, 
hacia la izquierda, un terraplén 
mejorado. Desoués, a la derecha, 
este camino qÜe bordea naranja­
les. Los árboles al costado del 
camino no son verdes: están ro­
jizos de polvo. Delante del auto­
móvil un camoesino marcha a 
caballo. El caballo va a un lento 
trote. De entre sus patas brota 
una desproporcionada nube de 
polvo rojizo. Dilema: ¿Seguir 

avanzando en automóvil a trote 
lento? ¿Adelantar y enrojecer al 
campesino? 

Entre 1959 y 1968 ha ocurrido mucho en esa 
provincia de 26 mil 346 kilómetro~ cuadrados 
y 858 mil habitantes. Por ejemplo, el alum­
nado de primaria y secundaria ha subido 
de menos de 68 mil a casi 155 mil : el número 
de escuelas saltó de 818 a mil 960, Si en 
1959 habia en toda la provincia sólo 11 
hospitales y clínicas, ahora hay 75 (7 nuevos 
hospitales generales, 12 nuevos hospitales 
industriales, 26 nuevos policlínicos, 11 nue­
vos hospitales y dispensarios rurales, 7 .nue­
vos policlinicos, dispensarios y clínicas est9-
matológicos y antituberculosos, 4 nuevos 
hogares de ancianos y pre-natales). 

(Lo hecho por la educación y la salud en 
estos años en· Camagüey es similar a lo 
hecho en toda Cuba, y los resulfados idén­
ticos : las esperanzas de vida de un cubano 
al nacer son actualmente de 68 años. Las 
dos principales causas de muerte en Cuba 
. ahora son las mismas que en los paises desa­
rrollados: corazón y tumores malignos. Las 
enfermedades del subdesarrollo -tuberculo· 

, si~, enteritis, paludismo- están al pie de la 
escala. de mortalidad. Por ejemplo, en 1961 
se registraron 3 mil 519 casos de paludismo, 
y en 1967, sólo 44). 

.AGUA APRESADA, 
CEMENTO Y 
E~PERMATOZOIDES 
Hay más cifras camagüeyanas loc;uaces. Con 
la reciente inauguración de la represa del 
río Caonao, subió a 70 millones de metros 
cúbicos la capacidad de eml:>alse de agua 
c?ncretada desde 1959 en esa provincia, me­
diante_ un total de 56 grandes, medianas y 
pequenas represas. Se planifica construir 
otras 10, con 17 millones de metros cúbicos 
más de capacidad. 



El agua · represada y al agua del subsuelo 
permitirá asegurar a los inmensos cultivos 
camagüeyanos el · regadío, llueva o no llue­
va . . La dependencia de la lluvia puede llagar 
a ser dramá.tica : en vísperas de la tempora­
' da de lluvias de aste año, babi.a en Cama­
. güey extensas zonas donde no babia ll,;,vido 
absolutamente nada desda octubre del año 
anterior. 

En lo profundo de los naranja-­
les hay sombra y frescor pero 
también un olor ligeramente re­
pulsivo : el del paratión. Figuras 
cubiertas por brillantes capas y 
caperuzas amarülas y negras lo 
están vulverizando sobre los · ár­
boles,. ·Esplendentes tractores ro­
jos roncan y suministran la com­
presión que · atomiza el líquido. 
Debajo de cada capa, que pare­
ce diseñada para una película de 
aventuras en colores, hay un sol-
dado. · 

En Nuevitas, hasta haca poco somnoliento 
puerto marl.timo, comenzó a funcionar una 
fábrica que aJ quedar concluida producirá 
600 mil toneladas de cemento anuales, la · 
producción de toda Cuba an 1959. Carca, 
falta poco para poner en marcha una nueva 
termoeléctrica que ha de producir mil millo­
nes de kilovatios/hora anuales: más del 50 

por ciento de lo qua produjo an electricidad 
toda, Cuba en 1959. 

En los campos, 92f jóvenes técnicos cruzan 
y recruzan los polvorientos caminos llevan­
do termos en que, á temperaturas muy por 
debajo del punto de congelación, van esper­
matozoides de toros de pedigree. Inseminan 
vacas para crear en dos generaciones una 
ganaderl.a da lecha copiosa y carne pr6diga. 
En 1959 babi.a en toda Cuba sólo 9 técnicos 
capacitados en inseminación artificial. 

Vacas y caballos van· juntos, como la lacha 
y los niños. En distintos centros anexos a 

·.}as Agrupaciones Agropecuarias, estatales en 
la provincia, sementales puros da las razas 
inglesa, úabe y quartar-horse 1a aparean 
con yaguas de sangra criolla para permitir 
la existencia. a brava plazo da una masa 
equina apta para la ganaderl.a. 

·BELG,ICA: 
299 HABITANTES 

· PO'R KILOMETRO 
CUADRADO. 
CAMAGUEY: 32 
Los K centrales , (ingenios azucareros) da la 
provincia muelan aproximadamente 10 millo• 
nas da arrobas da caña cada 24 horas durante 
la temporada da · zafra. Paro para producir 
10 millones .da toneladas da asúcar dentro 
~a dos años (en al orden na9ional). hay qua 
ampliar asa capacidad, y sembrar más caña. 
A 101 vastos cañaverales de Camagüay se 
sumaron al año anterior más da 53 mil hectá­
reas da caña nueva: asta año están liando 
sembradas da caña otras 120 mil hectáreas. 

E~a caña, hortalizas, forrajes, frutales, arroz; 
ñbras textiles, frijoles ·Y viandas el plan 
da siembras para asta año en Camagüey 
abarca 253 mil 208 hectáreas. 

El ruido de motores tiene abun­
dantes ecos metálicos bajo la llu­
via de cenizas. Los vagones 
~ 

avanzan metro a metro a medida 
q_ue se colman de caña limpia. 
Es, di_io alguien, la industría en 
el camao. Por el · otro extremo 
del cen°tro de acopio, se ~parean 
los camiones para que . les sea 
extraída su -carga de ·caña recién 
cortada. La paja sale aventada 
por los ventiladores r¡ se amon­
tona en el suelo. Un pequeño 
bulldozer la lleva más allá para 
ser quemada. Pero hoy el viento 
sopla de allá, de donde están las' 
colinas de ceniza, y todo el mun­
do mantiene la boca cerrada. 

Una da las dificuLt.ddas serias a vanear · para 
lograr el vertiginoso desarrollo qué comían: 
za en Camagüey este año as la falta cía 
mano da obra, o, en otras palabras, la baj• 
población de esa provincia. La densidad 
camagüeyana es de unos 32 habitantes por 
kilómetro cuadrado (siendo la da toda Cuba 
ar,• general da más de 50). La · superficie . de 
Bélgica es algo mayor que la da Camagüay 
pero hay 299 belgas por cada kilómetro 
cuadrado. El estado de Maryland, en Estados 
Unidos, . tiene aproximadamente la misma 
extensión qua Camagüey, pero 120 habitan­
tes por cada uno da sus kilómetros cuadra­
dos. Israel es menor en extensión que Ca· 
magüey pero la relación habitantajkm2 as 
da 102. 

La grania avícola . es moaelo en 
la región. Ha sido el mejor cen­
tro de vollos de ceba en la zona 
durante · el actual trimestre . . Ha~ 
ce meses aue ·no llueve. Polvo 
rojizo: especialista en gargarita, 
nariz, oídos y ojos. Pero al lleg_ar 
no har¡ pollos en la granja. Ya 
se cumplió . la entrega .'I se está 
en la etaoa de · limpieza y desin~ 
fección de las naves. El f otógra.:. 
fo se-tironea los bigotes: se sien-
te frustrado. · 

LA COLUMNA 
DEL CENTENARIO 

l 

· Salvo excepciones -como por ejemplo Nua· 
vitas y su complejo industrial- al grueso del . 
esfuerzo a realizar en Camagüey, como en 
toda Cuba, es en al campo, en la agricultura. 
Paro loi t4'rminos "campesino" y "citadino" 
van perdiendo poco a poco sus contornos 
netos en la Cuba que está comenzando a 
delinearse, y comienza una simbiosis entre 
ambos. Prácticamente todo habitante da ciu­
dad acuda en forma regular a realizar tareas 
agrfcola1 en fines da semana, en quincenas 
o en periodos más largos. 

(Durante los 20 di.as de la última "Jornada 
de Girón" unos 25 mil camagüayanos se 
trasladaron al campo y allf cada uno da 
ellos -promedialmente- cortó 558 arrobas 
de caña madura, recogió 6 .87 quintales de . 
frutas \' viandas, . desyerbó y fertilizó un 
surco ·da casi 1 kilómetro en los cañl\varales 
y sembró un surco de 80 metros de caña· 
nueva). 

Por otra parta, la imagen real del campesino 
ya no es con exclusividad la de la. familia 
viviendo en un bohlo a kilómetros é:ie dis­
tancia de sus vecinos. La vida da nuevo 
tipo en al campo cubano se desarrolla en 
campamentos, conjunto dé edificaciones 
(dormitorios, comedor, cocina, servicios sani­
taJios) colectivos,· comunales. Por su · magni­
tud, algunos campamentos tienen verdaderas 

características da ciudadu para trabajadores 
riualas, y da hacho, algunos se llaman u(, 

como la .Ciudad da la Juventud, carca de 
.Morón. 

Al recorrer los ·caminos se· ven 
sinuosas · cicatrices en la t!erra y 
a veces · se pasa por encima de 

· alquna de ellas. · Son los cauces 
secos de arroyos y cursos de 

. agua que de todos modos no . 
serían demasiado voluminosos. 
Toda el agua está bajo la tierra. 
Aquí, allá, allá, las turbinas la 
hacen salir. -Brota en un chorro 
cilíndrico, rugiente, cristalino y 
frío. Vuelve a . la tierra en un · 
extenso manto que moja .. Figuras 
de altas botas de goma abren y 
cierran surcos para anegar los 
sembrados. Los "cocos", peque­
ñas garzas blancas, se congregan 
en silencio. 

lndapandiantamanta del aporta periódico de 
trabajo voluntario en tareas agrl.colas, al 
·campo necesita fuerza da trabajo parmanen• 
te. Hacia Camagüay irán esta año, para par-. 
manecer allf durante 3 años en tareas agro­
~ecuariu, 50 mil ióvanes da toda la Isla: . 
15 mil habaneros, 15 mil orientales, 10 mil · 
villaraños, 3 mil matanceros, 2 mil · pinaraños 
V, 5 mil camagüeyanos de las ciudades. 

Los 50 mil jóvenes formarán la "Columna 
del · Centenario", organización con disciplina 
semi-militar. El ingreso es voluntario, las 
edades Umite para la incorporación, 17·27 

años. Al cabo da los tras años, se considera• 
rá a los jóvenes como miembros da 1, 
reserva qua han cumplido con al servicio. 
militar, obligatorio para todo cubano. · 

Mientras 101 50 mil jóvenes comienzan a 
llagar a Camagüay -se pian1a qua en a901· 
to da este año- 40 mil soldados da las 
Fuar1as Armadu Revolucionarias y 20 mil 
estudiantes de 101 institutos tecnológicos mi­
litare, están desda abril pasado efectuando 
toda clase de trabajos agropecuarios en loi . 
llanos cama!""i~yanos. 

Anteayer aparecieron nubes. pe~ 
ro para no- ahuyentarlas. nadie 
miró hacia arriba. Ayer hubo· 
más nubes al avanzar la tarde: 
muy altas, siguieron de largo. · 
Hoy, tan temprano como al me:· 
diodía, !tan aparecido grandes 
cúmulos - nimbos, deslumbrante­
mente blancos pero con sombras 
plomizas. De vez en cuando, el 
sol desavarece. Esos. esos sí. di­
ce alguien mirando los cúmulos~ 
nimb.os. Pero el sol reaparece~ 
Habrá que esperar hasta maña­
na para un nublado responsable 
y cumplidor, y 24 horas más pa­
ra que el agua comience a des­
cender del c!elo. Un día después 
de la primera lluvia de la tem­
porada, los campos vastos em .. 
piezan a verdear. 

La celebración aste año en Cuba de la 
Fiesta Internacional del Trabajo, el 1' de 
Mayo, en la capital de Cainagüey, fue algo 
más que la realización da otro acto multitu• 
dinario en tierras cubanas: fue, simbólica- · 
mente, la señal clara de que Cuba, vertida 
sobre si misma en la intensa tarea del dasa• 
rrollo acelerado, se ha vertido tambi4'n sobra 
Camagüey. · e 
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La noticia estal.ló en Juventud Rebel­
de, a toda primera_ plana: "50 000 · 
· JOVENES A CAMAGUEY". La 
. juventud del país y su organización 
política, la Unión de /óvenes Comu-
nistas (U/C) se volcaban de lleno a 
la ofensiva revolucionaria y se pro­
ponían invadir una de las tradicio,_ 
naltnente más subpobladas _g subdesa­
rrolladas provincias de Cuba. 

La convocatoria tu.vo un eco fulmi­
nante: en los· tres · primeros días se 
inscribieron más de 16 mil quinientos 
jóvenes. Et comandante Raúl Castro · 
anunció ( Primero de Mayo) · que 
ahora las Fuerzas Armadas Revolu-
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cionarias estaban dando el empuje 
agropecuario a Camagüey mientr~ 
con lbs 50 mil jóvenes se constituían 
los batallones de relevo que entrarán 
en acción_ el próximo agosto. 

-
CUBA· salió a la calle a entrevistar 
a los . .jóvenes que siguen afluyendo, 
pot miles. a los centros de inscrip­
ción -una, dos carpas de tela de co­
lores- instalados en, cualquier punto . 
del país. Salió para conocer los mó- · 
viles que los impulsan a aceptar e~te 
desafíoº generacional, a asumir con 
fSe entusiasmo esta misión ·de su tiem­
po. cambiando abruptamente de vicia, 
dejando atrás sus hábitos, las compa-

·' 

rativamerite mayores comodidades de 
la :ciÚdad, a veces~ buenos . sueldos, 
para ir tres años . a trabajar -al campo_, 
·~a ganar la batalla de 11 agricultura". 

Hablan en esta encuesta uno de cada 
mil · de esos jóvenes pero puede decir­
se que· es así comQ piensa la Columna 
Juvenil del· Centenario: si bien las 
respuestas difieren según los casos: a 
lo largo de las entrevistas se descu­
bren algunas const~ntes, un denomi­
nador común revolucionario. · La res­
puesta que nos dio una · muchacha 
puede ~yf!,dat - a englo~ar . muchas 
otras.:· Voy a Camaguey porque 
Camagüey necesita jóvenes y los ;ó­
venes . . . necesitamos Camagüey'-'. 



Edad: 26 años 
Casado y con an hijo 
Desde hace once años trabaja en la 
Fábrica de tabacos H: UPMANN-y, desde _ 
hace siete, es ESCOGEDOR con un sueldo 
de :S60 pesos mensuales -
·rae miembr.o del 26 DE JUJJO durante 
la · Úllarrecdón revolucionarla · 

· Miliciano desde 1959 
Desde enero de 1960 es miembro de la UJC 
Durante __ dos años fue dirigente sec~onal _ 
de.-la .UJC --
En 1965 fue elegido obrero ejemplar 
Actualmente - es secretario ' organizador de _la 
sección 'sindi_c:al de su céntro, de trabajo 

"Yo quiero que mi hiJa sea edu­
- cada coIDo . eJ. Che, y para que mi 
· hija puea:a .ser como el Che, yo 

· _tengo que darle un é.j empl o 
· grande y -comenzar a -sér como 
. él. . . . . 

"Si mi hija no puede entender 
ahora, va a cumplir cinco años, 
después sí va a entender cómo 
un: padre, por amor, puede irse 
léJos de sus hijos". 

Eciad: 17 años 
Escolaridad: 1er. año dé secan.daria _ 
(pero actualmente no asistia a la esc:aela) 

· Vecino de -Pinar-.del Rio - · 

~En mi casa no puedo estudiar. 
Tengo un hermano enfermo y así 
no podía asistir a la escuela 
mucli~s veces. Allá en Camagüey 
paso el Servicio y puedo seguir 
estudiando.- . 

.l le gu$t.aría estudiar mecánica _ 
· ge'i1eral. · 

"A mí .me gusta eso de estar en 
Camagüey o eh la Isla de la Ju­

>Ventud, porque me han contado 
mu.chas cosas de allá, y verda­
deramente es una experiencia 
bu e na para un j overi'"rque nó 
9-uiera estancarse•. 

me voy a 
meter a monja 

--Eso le dije yo a mi abuela, 
cuando me dijo que no me daba 
el permiso para ir a Camagüey. 

---Y ella, ¿qué te dij o? 

- _-_Me dij o: "No f'al taba más", y 
se -qüedó callada. Entonces, yo 
cogí -una tijera y me corté un 
poco de pelo por aquí alante y 
un po·co 4e pelo por aquí 
atrás ••• 

-¿Y éso? 

. - - Para asustar a abuela. Yo le 
dije que me iba a cortar .todo 
ei pelo para irme al convento. 

' Después llamé a una amiguita, 
portelétono, todo , delante de 
ella, y le dije que viniera a 
buscar mi ropa, que yo no iba 
a necesitarla más. 
---¿Te ibas de verdad? 

-¿Quién? ¿Yo? No, hijo. Pan-
--talla todo. . · 

-¿Tu abuela reaccionó? 

-Ni me miraba. Yo decía: "Tú 
vas a ver que voy a tener que 

· irme para el convento de ver­
dad". 
- .Entonces, hice una maleta 
con alguna ropa interior y me­
tí dentro algunos retratos 
míos y uno grande de abuela. 
Par e ce que- fue ahí donde se 
atloj ó ••• 

-¿Por .qué? ¿Qué te dijo? 

- -- No, vino y me dio un beso. Yo 
dije: "Nada, me está despidien­
do, porque me voy para el con­
vento". Pero entonces, me pre­
gunta: "¿Y para cuándo es esa 
salida?" "¿Cuál salida?" -1~., 
pregunto. "La de Camagüey" -mei'.It 
dice. · 

~y tú, ¿empezastes a dar brin­
cos? 
-¿Yo? ¿Tú sabes lo que hice, 
ahora que sabía que me dejaba 
ir a Camagüey? Echarme a llorar 
como una boba. 
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Edad: 17 años 
Escolaridad: 6P grado . 
Operador de equipc,s en la columna 
OS~I ·ARENADO, · con un sueldo de 80 
pesos mensuales . 
Vecino de Pinar del Río 

"Yo no puedo estar mucho tiem­
po en el mismo lugar y ya hacía 
mucho tiempo que yo estaba de 
operador de equipos. Me voy a 
oambiar de aire. 

En Camagüey me voy a pasar el 
SMO y voy a tener un montón de 
cosas gratis, y además un suel­
do. 

"Cuando quiten el dinero y to­
das esas cosas de los sueldos, 
yo no lo voy a sentir mucho, 
porque yo he sido pobre toda la 
vida, y el pobre no 0$ el que 
vive enamorado del dinero". · 

FELIX 
IGLESIAS RODRIGUEZ 

Edad: 30 años 
Alfa.beüz6 con las brigadas FRANK PAIS en 
Sagua de Tána.mo, Oriente · 
Desde hace tres años ejerce la proiesi'6n de 
sastre en su propio domicilio de La Habana 
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_ "Me· sentía mal cuando pen$aba 
que en Camagüey hay tanta t ie­
rra desierta, tanta tierra 
nueva, y yo estaba aquí, en es­
te cuartico ,. haciéndole árre~ 
· glitos a un·pantaión o a un saco 
de vee¡tir". 

LAZARO 
LORE ECHA V ARRIA 

Edad: 16 años 
Escolaridad: SP · grado 
V eciito de Plnar del Río 

"Me voy por hacer algo y por 
·. pasar el Servicio. 

"A mí no. me embullaron para ir 
·. á Camagüey; porque yo fui ~l 

que convidé a los compañeros 
del bárr'fii ''a"'· irse para Cama­
güey". 

-. ambición económica 

Habla un j oven que a e aba de 
inscribirse: 

-Mi ambición es de tipo eco­
nómica. 

-¿Cómo de tipo económica? 

. -Sí, que tiene que ver con el 
dinero. ¿Tú no sabes qué cosa 
es eso? 

-._ -· Claro, pero me interesa sa-
. ber cuál es e.l problema tuyo. 

- · Que no me alcanza el dinero. 

- . Y ¿qué qui e res: ganar más 
cillá para resolver eso? 

·-No, qué va. Gano más y no me 
alcanza igual. Yo he te·nido 
épocas de ganar lo que he que­
rido, y no me ha alcanzad o 
lgual. 

-Entonces, ¿qué es lo que 
· tÚ ·quieres? 

-No ganar nada. 

- · No entiendo. 

- · Sí, chico, que se acabe el 
dinero. El dinero te trae dis­
cusiones con la mujer y tú 
siempre tienes que estar dando 
vueltas a la cosa a ver cómo te 
ahorras un peso. 

- .-·¿Tienes muchas discusiones 
con tu mujer? 

-¿Tú no? 

- ... 
-Eso es lo que me pasa a mí. 
Por eso te decía yo que mi prin­
cipal ambición es de tipo eco• 
nómica. ·¿se entiende, ahora? 



Edad: 24 años 
Casado con· dos lµjos 
Administrador del · restaurant-cafetería 
PRIMERA DE MALECON, con un sueldo 
de 114 pesos 
Subió cinco picos (Pino del Agua) en el 1960 

Artillero durante 3 años en el 
Ejército Rebelde 
Fue in11tructor político en Guanacabibes 
Miliciano 

"Como consecuente revolucio­
nario, me sentí obligado mo­
ralmente a a~mdir al llamado 
hecho por los líderes. 

"La conciencia es una cosa que 
va por dentro, que ·no te de)a. 

11 Que darme aquí metido en el 
restaurante era una cosa difí­
cil de aguantar". 

FRANCISCO 
PEREZ VICIEDO · 

Edad: 18 años 
Escolaridad: 49 grado 
Albañil en la Agrupación Regional de la 
ANAP de Matanzas, con un sueldo de 95 
pesos mensuales 
Ha realizado diversos trabajos voluntarios 
en !a agricultura 

"Como joven comunista no podía ni debía hacer otra cosa. Como 
tarea de la Revolución había que dar el paso al frente. 

"La monotonía de la oficina hacía rato que me venía 
empujando, y ahora por fin me empuja para Camagüey" 

"Yo deseo pasar el SMO en Ca­
magüey y así~ de paso, estudiar 
algo; porque estoy bastante 
retrasado". 

JOSE 
ACOSTA ACOSTA ,. 

Edad: 16 años 
Esc~laridad: 59 grado (pero no asiste 
a la escuela) 
Ayudó en la reconstrucción de las casas de. 
tabaco que· el úlümo ciclón tiró 
en Pinar del Rio 

"Me voy para Camagüey porque 
no me llevaba bien con él' maes­
tro que t~ngo aquí. Allá voy a 
tener otros maestros y otro am­
biente que no tengo aquí. 

"Habían algunos asustados por 
ahí porque decían 'que los iban 
a mandar para Camagüey., pero en 
Camagüey no van a matar a na­
die". 

María Esperanza Arcia Méndez 

ultimatúm 

En un centro de inscripción de 
G~anabacoa: 

-Yo . vine a inscribirme, tú 
. sabes, porque tenía que volver 

a Camagüey antes de seis meses. 

-Así, obligado, por la fuer­
za. 

-- -Bueno, sí, un poco obligado. 

-¿Tú estabas en Camagüey ha­
ciendo qué? 

- . En el Servicio. Salí en a.bril 
de este año. 

-¿Y por qué dices que estás 
obligado a volver en seis me­
ses? 

-A la verdad, no sé si deba 
estar diciendo eso por el pe­
riódico ••• 

-¿Es al.go malo, un castigo que 
te echaron ••• ? 

-No, no. Es un problema de la 
novia. 

-_-¿Qué te pasó con ella? 

- . Yo la conocí en ·Camagüey, 
por Nuevitas, y me hice novio 
de ella. Pero cuando salí del 
Servicio, me dij o: "Te voy a 
esperar seis meses; si en ese 
tiempo no regresas, no espero 
más". 

-Fue un ultimatum lo que te 
puso. 

-Sí, no ve que ella dice que 
los hombres están echados a 
perder y que ella no se iba a 
pasar dos años ni tres esperan­
do ·por gusto. 

..._¿Ya le escribiste avisándo­
le? 

-No, qué va. Ahora voy a lle­
gar sin que sepa nada, la voy 
a c6ger por un brazo y le voy a 
decir: "¿Quién estaba echado a 
perder, a ver? ¿Quién era el 
que no iba a venir, a ver?" 
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Edad: 23 años 
Escolaridad : 3er. grado 
Desde hace siete años uabaja en la Unidad 
CAMILO CIENFUEGOS de cerámica roja 
con un sueldo de 80 pesos mensuales 
Ha realizado diversos .b"abajos voluntarios -
en la agricultura 
Es miembro de un COR de Pinar del- Río 

, . , , . . . . ' 1 ~ 

"El d1aque hablo Ra.t,il Castro) 
_que yo .me ~enté a oi~lo, dijo 
que todo joven debía apuntarse 
en .la .Columna del : Centenario\ · 
Dij e: --·-Bueno, y salÍ, a apun­
tarme •.. 

"Ye>_ le - digo __ a los compañero$ 
míos que· cuando uno ~ale .· por 
ahí es a ·trabajar i 

"Si nos máridan ·lejos, bueno, se 
va lejos: ya voíveremos 11 • · 

JORGE LUIS 
PEREDA 

Edad: 17 años 
Escolaridad: 69 grado _ 
Ni estudia ni trabaja 
Vecino de Guanabacoa 

30/CUBA 

- - . . . 

"Mi pa'pá me dij o que fuera para 
ayudar a la Revolución. El es 
ta"t>aquero yftie siempre de la 
Revolución. 

"Me : gustaría aprender algo, 
cómo no: me gusta la técnica de 
cualquier cosa". 

BELARMINO 
JABIQUE ALBELO 

Edad: 17 años . . 
Escolaridad: 29 año de secundaria básica 
Miembro .de los COR 
Vecino de Guanabacoa 

11 c·omo Joven que quier e tener 
sus cosas' tengo que ir' porque 
en .mL casa sólo· trabaja mi pa­
dre. 

"Yo quiero . superarme, y dije: 
-Bueno, qué mejor lugar que 
Camagüey. Yo no conozco a Ca­
magüey, voy a ver, voy a apren­
der y no voy a perder na.da". 

Edad: 18 años 
Escolaridad: 29 año de secundaria básica 

· Ha realizado uabajos voluntarios por el plan 
1A ESCUELA AL CAMPO, los CDR y por 

·· el Oistrito (de Guanabacoa) 

"Voy a :ser sincero: yo estoy en 
_edad del Servicio y no ine han 

· llamado todavía. Pues me dij e: 
- · voy a Camagüey, trabajo, me 
supero y salgo mejor. 

"También voy, como es claro, 
por ayudar a la Revolución, por 
ayudar a mi mamá, . que .ella es 
sola, y por estudiar y . superar­
me un poco". 



Edad: '17 años 
Escol¡aridad: 6P grado 
Recientemente pasó un año en una Granja 
ae Rehabilitación para menores 
Fue de las . primeras en llenar planillas 
para marchar a Camagüey 

11 Voy a Camagüey porque lo ne­
cesito y porque me nebesitan. 

"Yo sé agradecer: cuando nece­
sité un lápiz y una libreta, la 
única que me lo dio fue la Re­
volución, cuando necesité una 
cama para dormir, un par de za­
patos, cuando necesité un te­
crio, la única que me lo dio fue 
la Revolución. 

"Hace un tiempo que estoy fuer~ 
de mi · casa: problemas con la 
familia. Llevo un tiempo sola 
y ahora necesito salir adelan­
te por mí misma. Voy a _estudiar 
en Camagüey hasta que se me 
cierren los ojos". 

"Yo oi 

"Para irme, 

el llamado de la Revoluciór.,. de ir a Camagüey, y 
dije PRESENTE, como otras veces anteriores. 

tengo que convencer antes a mi abuela. Ella es un 
poco terca, pero yo, como nieta suya que soy, 

· lo soy un poquitico más". 

batallones-· 
de relevo 
Y seguramente a través de la prensa habrán 
leido el llamamiento de la Unión de Jó• 
venes Comunistas a 50 mil jé,venes volun­
tarios -cuyas edades deben fluctuar de 17 
a 27 años- que deben formar la Columna 
Juvenil del. Centenario que por tres años 
vendrá a trabajar en la agricultura de Ca­
magüey. 

Será de carácter · vóluntario, devengando 
· sus salarios de acuerdo a las -normas espe­
cial~s establecidas según sus necesidades. 
En julio se presentarán para. recibir un t:ur­
sillo militar de · 20 díás, incorporándose a 
las labores pr?ductivas en el mes de ' agosto. 

Irán a los campamentos que han dejado 
vacíos los compañeros de las Fuerzas Arma­
das que se encuentran aquí presentes, y 
entrarán como una fuerza de reserva y de 
relevo del Ejército para el mes de agosto. 

A . estos compañeros,. en . aras del esfuer:¡:o 
que hacen por parte de las Fuerzas Armadas 
se les computará el. tiempo que estén aquí 
como el -de su Servicio Militar. Y bajo la 
dirección del Comité Provincial del Partido 
en Cam¡¡güey y el Buró Nacional de la 
Unión de Jóvenes Comunistas estarán indu­
dablemente -con ustedes aquí -ni urio más 
ni u~o menos, si acaso más que menos-. en 
los _primeros días de agosto del presente año. 

Los jóvenes cumplirán, porque sólo en tres 
días, sin haberse profundizado. la campaña; 
voluntariamente se han ido a inscribir antes 
de que sean entrevistados, en las seis pro­
vincias del país, 16 mil 5?1 jóvenes, inclu­
yéndo a_ mil 420 m1;1jeres. 

Y además que, aunque no se encuentren 
. aquí -como dije anteriormente- hay mo· 
vilizados poi la Juventud Comunista 40 mil 
ióvenes en todo el país en ·diferentes colum­
~as ju;eniles agropecuarias y de la cons­
trucción . . Ellos fueron de los primeros y, a 
nuestro modo de ver, tienen un gran mérito:. 
han esiado movilizados en la agricultura 
por dos años, e incluso se les ha estado 
además de eso llamando a cumplir su ser:vi­
cio militar durante el · año pasado y el pre-
.sénte año. 

Nosotros vamos . a estudiar esa situación 
para equiparar. con justicia la situación de 
unos y otros. Y_ a los que tengan más de 
16 años, de los 40 ' mil movilizados con an-

. terioridad, ·igualmente le computaremos como 
tiempo de su servicio militar el tiempo que 
han estado trabajando voluntariamente y 
p~r iniciativa propia en la agricultura. 

~~ -,-¡.. 

Fragmentos del discurso pronunciado por 

el comandante Raúl Castro, el 1 • de mayo, 

en Camagüey. 

Zoila Machado T erres 

.Edad: 22 años 
Escolaridad: 1er. grado 
Casado con dos hiios 
Trabaja para la · CUBATABACO, con un 
sueldo de siete pesos 30 centavos diarios 
Miembro de un CDR de Pinar del Rio y 
miliciano 

"Mi principal deseo es estu­
dia~. Yo paso mucha vergüenza 
de ser un casi analfabeto~ Por­
que estar en primer grado y ·no 
estar en nada, es casi la mis­
ma cosa. Yo voy a estudiar. 

"Yo le dije a la compañera que 
me entrevistó: -Mire, yo soy 
uno de los que están más inte­
resá0dos en ir para Camagüey. 

"Yo me voy confiado, porque sé, 
e:so es una garantía, no les va 
a faltar nada (a la mujer y los 
dos hijos) y van a tener de to­
do lo más necesario". 
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Edad: 22 años 
Escolaridad: SP grado 
Ha realizado diversos trabajos agrícolas 
voluntarios 
Miliciana, miembro de la Federación de 
~ujeres Oubanás y de los Comités de 
Defensa de Matanzas · 

· "Influye mucho querer cambiar 
de ambiente, de barrio, este 
cuartico en que vivo, que no 
tiene más que lo que se ve a la 
vista. · 

"A mí, regresar o quedar li1 e 
allá, me da, pero lo que se ·di­
ce, lo mismo. 

"Como- yo creo que ningún joven 
que vaya para Camagüey se va 
a quedar sin su oportunidad de 
estudiar, por eso es que yo 
quiero irme para Camagüey". 

DAYSI 
ISAAC TAMES 

Edad: 18 años 
Escolaridad: 5P grado de primaria 

.Soliera 
Realiza los quehaceres domésticos de su casa 

32/CUBA 

"Me impulsó que yo no estoy ha­
ciendo nada aquí. Que vivo una 
·vida de vaga. Quiero hacer algo 
útil. . 

"Vinieron llenando planillas y 
me embullé. Allá quisiera, 
además de trabajar, estudiar y 
progresar todo lo más posi­
ble". 

BERTA 
RODRIGUEZ 

Edad: 16 años 
Estudia en la Escaela PEDRO GARCIA 
V ALDES de Pinar del Río 

":Me atrae la idea de estudiar 
y porque es un lugar nuevo que 
voy a · conocer. 

"No, el dinero, el sueldo que 
vaya a ganar, no me atrae; por­
que cuando yo vine a inscribir­
me no sabía que había un sueldo -
ni nada de eso". 

OSVALDO 
TAMAYO VEGA 

Edad: 25 años 
Escolaridad: 'JP grado 
Casado y con tres hijos 
Operador · de la planta eléctrica de 
La Rayonera, Matanzas, con un sueldo 
de 206 pesos mensuales . 
Cortó caña como permanente en Pinar del Río 
Miliciano desde el 60 

"En este momento, la economía 
del país es lo que más intere­
sa. Y la economía se gana en. 
Camagüey, dice el dicho. · 

"Mi mujer está de acuerdo. No, 
y si no está dé acuerdo, tiene 
que estar de acuerdo. 



"Si me dan un chance y me con­
siguen un techo cualquiera 
allá, arranco con mujer, hijos 
y con todo" • . 

. ' 

NIVALDO , 
RODRIGUEZ BARRERAS. 

. . . 
·· Edad: 20 años . 

Esco;lariclad: ' 69 grado. 
· Dependiente de una .tienda de víve,;es,·:.coil 
,IÚ\ . sueldo _ de .74 pesos ·mensuale11 . 
. Miliciano . desde 1963 .. 

· Ha realizado . diversos trabajos voluntarios 
· en la agricultura · · • · 
Es miembro. de un COR . de Pinar . del 'Río 

. .- •. 

~Aquí todo el niundét tÚlne que 
adie1:1trarse en las armas Y~ 
a<iemás, ·volcar su fuerza hacia 
ta agricultura. · · 
. . . .· 

"Yo soy el sostén ~e. mi fami­
liá, y con lo que ganaba no 
podía mantenerla bíen. Al to.;. 

· mar la ·decisión de marchar para 
Camagüey, mejora . la situación 
económica de mi familia. 

"Se puede decir que aquí; con 
tantos trabajos voluntarios 
que ha hecho la genté, ya no 
hay quien quede con miedo a la 
agricultura". 

"Y o tengo que irme porque, además de que se va una 
compañerita mía, mi padre no quiere que yo trabaje, y mientras 

yo esté en La Habana, él me va a poner reparos o va a pasar 
lo que está pasando ahora, que todos los días, no sé cómo 

es eso, pasa algo en la casa que yo no puedo ir al trabajo". 

yo soy 
del campo 
-Yo he sido del campo toda mi 
vi'cla: nacida y e.riada allí. 
Cuando nada IDás que era una ni- -
fia; . sabía ya~ lo mismo, montar ·· 
caballos que -halar bueyes por 
el narigón. A mí me criaron a 
boniato y a malangay a yuca, 
guer eso era ló que había en ca~ 
sa~ Me bañaba en el río con los 
varones y jurito con ell,.os ro-
baba mangos en: cualquier arbo..;. · 
leda. Tengo heridas por todo 'él . 
cuerpo_: una aquf en el muslo : 
qué es ·así de ' lárga.\ Yo me ·s~ · 
todas las oraciones habidas y 
por haber, yno ' creo :en :ningli,;,. º 
i;ia: He .vlsto a urii;i vaca .con ~o-- . 
lor de muelas y he visto _ como . 
:la . mataron porque rio se sabía · _ 
· cu:á1 era la ·· llltiela / del · dolor~ -· · 
Yóhe visto los fuegos tatuos ­
_esQs que le dicen .Y ··sal.en en ·el_ 
monte y los 'gmijlros. dice11 que 
·son los muertos • . He visto cari_~ ... 
: t~r una lechuza y .después cómo 
,nó ;' se ha mué:rto · nadie. He gµa- . 

'. 't;Áqueado' arado' ., sembrado' re,;,. '. 
;'. , cóg'ido, · apor~ado,,; \ de todo ,1,m . • 
.. ,p:oc o~ H~ dormido ,en ,un~::.i1amaéa/ > . 

' t.bmado agua -d'e un · pazo durante ... 
. _ 1,5 años. He ordeñado vacas y ·· 
· he ordeñado · ·chivas •. He criado 
.·cochinos dé 5ÓO libras.- He 
,.aguantado un cicló.ri en'. ürt bohío 
y sé cuándo vaa. llovér y cuán- · 
da . no ' va a llover. ,sé de todo . 
. esó . y d'e t o'cto · 10' qúe . ·no .· me 
acuerdo para ·contárselo. ·. ' 

· , . . 

---Yo . vine a · La · Habana con _mi 
marido: él era del. EJ é ro ito 
Rebe1a:e. Ahora es'toy divorci~-

Mirella Riesch Montesino 

Edad: 22 años 
Escolaridad: .49 grado•. 
Casado ·,. . 
Chofer de ómnibus en la planta eléctrica 
JOSJ; MARTI, de Matanzas, con un suelo 
de 200. -pesos . mensuales . 
Ha realizado diversos trabajos voluntarios .· 
en , la agricultura 
Fue ·mi~ro ·· de.· la Asociación de 

. · Jóvenes Re~ldes (AJR) · 
Miliciano 

"No me gusta el trabaJo ''que 
hago ahora como chofer. Como 
chofer de ómnibus siento que 
no . voy a ningún . lado' quiero . 

aa y con un Piño. _Cuando oí ~l 
llamado comencé á preparar. Lo 
que yo iba a pasar en el campo, 
en trabajos~ l .e digo., ya lo 
pásé. Ahora ' sé . que a la mujer 
lé respetan ser mujer y qué a 
los trabajos ·. más difíciles 
irán los hombres. Yo · soy del 
campo,· como le dij e. Aguanté ~ . 
poco el barullo de La Habana, 
pero ya estoy cansada. Me pre­
gunto: una gente que le sabe al 
campo lo que le sé"ºyo, '¿qué es 
lo que ·. anda buscando en esta 
capital? 

·· decir en cuanto a superarme y 
progresar. 

n1a rebaja de mi sueldo no me 
afecta: m_i mujer gana un sueldo • 
de 125 pesos·mensuales y yo, 
con lo · que gane en Camagüey, 
me va a alcanzar para mí y para 
mandar para acá todavía". 
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Edad: 18 años . 
Soliera 
Escolaridacl: 6P ·grado . 
Actualmente no lrabaja ni estudia. 

"Qufero irme porqi°ie allá 'puedo 
estudiar. Aquí en La Habana me 
acostumbré a no estudiar, a no 
tener disciplina ni voluntad 
para estudiar. • 

"Con lo que respecta a mi .per~ 
.sona, si quieren llevarme para 
Vietnam, i:ne . avi13an. Yo me; voy 

··. para donde quiera que se pre-
sente y haga falta". 

HILDA . 
SIL V A FUENTES 

Edad: 15 años 
Desde hace dos años . es contadora 
·en la. Empresa de Comedores Obreros y 
Escolares,· Vedado, con un sueldo 
de 157 pesos mensuales 
Actuabtente es reaponsable de Enseñanza 
Técnica y Capacüaci6n de J,a E~presa 
Movilisada varias veces en trabajos agrícolas 
Miliciana, miembro de los CDR . 
y dirigente sindical 
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11 '.i;odo ·está desviado ahora ha;.;. 
cia la ágricul tura. _Es lo prin­
cipal y t .odo el .mundo d.ebe 
participar. 

"Ahora tengo muchas r~sponsa­
bilidades y no s·é t9davía si me 
dejarán ir. Pero llené la pla"". 
nilla, y decisión .tengo toda la . 
que se necesita 11 • 

PABLO 
GARCIA RODRIGUEZ 

Edad: 16 años 
Escolaridad: ··. 6P grado 
No estudia ni trabaja 
Vecino de Guanabacoa 
1 

"Tenía 11ecesidad de irme, por- . 
que estar en la calle sin hacer . 
nada no es muy conveniente . que .· 
digamos. 

"Yo dij e en mi casa que iba a . > 
pasar el SMO en Camagüey, . y .· · 
ellos es tu vi: ero n más que de 
acuerdo". 

OLGA 
REINA GUTIERREZ 

· Edad:· 21 · añós 
Escolaridad: . •i> · · grado 
Dependiente en el COPPELIA del Vedado; . · · 
con un sueldo. de 85 pesos mel\S'1,1ales . . . 
Ha realizado diversos trabajos voluntarios· ·· · 
en la ágricuítma · 

. Miliciana . . . 

"Me gusta el trabajo en el cam..; 
po y hace rato que yo ·.está~a 
por ·irme para la- agricultura • 

. "No me asusta dejar . Coppelia, 
L y 23, en el corazón de La Ha­
bana, para coger el campo, no 
me asusta en lo más mínimo. 

"Si me va con suerte, me caso . 
y tengo hijos por allá. Eso de'"! 
pende, sí, "de mí, pero no sólo 
de mí". 



Edad : 23 años 
Purante 5 años trabaj6 en la FAR en 
Comunicaciones 
Pesde hace dos años es radiotelegrafista en 
el CENTRO RAPIO HABANA, ·· 
con -un sueldo de 100 pesos mensuales 

. . Es casado y pr6x~mo _ a tener un hijo 
.. ~ilfoiano · 

'n.!\llá dicen qu.e faltan brazos' 
¿no? Pues yo tengo dos. 

"Sólo me preocupa, al irme, la 
condición precaria de la vi­
vienda en dohde dejo a mi fa­
milia. Pero irse para Camagüey 
significa también comenzar a 
resolver mi problema de la vi-
vienda. · 

"Cuando todos los proyectos 
esos que hay ahora sean una 
re a 1 id ad, posi tivamehte que 
alguien viene y acaba de tumbar 
1a casa, que se está cayendo, y 
hace una nueva. Y no una, sino 
miles". 

GERARDO 
SOLANO 

Edad: 25 años 
Casado con dos hijos 
Ha trabajado de mecánico de maquinaria 
en diferentes fábricas de tabaco 
Percib~ un sueldo de 184 pesos mensuales 
Miembro del PCC 
Estuvo permanente en dos zafras del pueblo 
Miliciano 

"El problema básico mío es de conciencia. 
"No podemos, si seguimos el ejemplo del Che, cogerle miedo a 

estar 3 aijos en Camagüey ni a estar el resto de 
la vida en Camagüey" . 

"Yo voy porque creo que el 
problema de la Revolución está 
en Camagüey. El que se ponga a 
pensa~ otra cósa; es bobería. 

"Mi mujer dice que s:i. le ponen 
los muchachos en un Círculo en 
Camagüey, ella también se van. 

JORGE LUIS • 
GOMEZ 

Edad : 18. años 
Cursa el primer año de secundaria básica 
en una escuela nocturna de Ouanahacoa 
Estuvo cuatro meses con la construcción 
en la Isla de.ta Juventud 

. 
Pedro Morell González 

"He visto la necesidad de desa­
rrollar nuestro sustento, que 
es la agricultura. 

"Voy a especializarme en algu­
na técnica, para ayudar a la 
Revolución y para saber yo al~ 
go y decir que sé algo". 

JOAQUIN 
TORRES MARTINEZ 

Edad: 18 años 
-Escolaridad: 5P grado · 
Trabaja en el Cordón de La Habana, en la 
zona de Ouanabacoa, con un sueldo de 
85 pesos mensuales 
Cort6 caña en Camagüey el año l,asado 
Miliciano · · 

"Según yo estuve oyendo a Fidel 
Castro, y a Raúl después, vi 
que hacía falta · mano de obra 
en Camagüey. 

"Aspiro a hacerme técnico en 
Camagüey. Técnico automotriz, 
en Camagüey, si es posible". 

CUBA/35. 
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LA AUSENCIA 



. FICHA TECNICA: . Dirección : Alberto 
Roldán. Argumento y diálogos: . Sergio 
Corrieri y Alberto Roldán. Fótografía: 
Rodolfo López. Foto-fija: Willy Kurant 
(París) y _José Luis Rodríguez (Cuba). 
Música , Fabio Landa. Edición: Carlos 
Menéndez. Actores: Miguel Navarro; 
Eduardo Moure, Sergio Corrieri, Helmo 
Hernández, lrma Alfc;mso. 

filmografía 
de · Alberto Roldán 

.. 1961 Biblioteca Nacional (corto) 
· Médicos de la Sierra .(documental) 
Fundamentos deL volibol · ·. 
(documental} 

-~- ... ,.J~:-- ,, 

·· J962 Colina Lénin (documental) 
,.: . Primer . Carnaval · Socialista 

(documental) 

1963 Una vez en el puerto 
(documental) 

1968 La Ausencia (largometraje 
de ficción) 

_premios . . .... . .. 
:de--Alberto·· Roldán 

<. Colina Lenin_: . Medalla . de oro (primer 
. 'premio ex aequó) en la III . Reseña Ci~ 
. nElll'atográfica de Cine Latinoamericano 

'(lt!lfi~, 1962) 
' " 

i Te.rcer ·.pr,emfo·. eh .er Symposium de las 
. J6venes y Nuevas Cinematografías, en 
: . el IIÍ Festival Internacional Cinemato-. 
, gráfiqo. · de . l'í:arlovy Yary (Che~oslo'lf~~ 
· .quia, 19(¡2) 

··. Pri¡mer Carnaval Socialista. Primer pre· 
mio · (ex aequo) en la IV Reseña Cine· 

· rriatógráfica de Cine Latinoamericano . 
.... ·.. · (ita:HaJ i 963) 
>':'' ·,;;,: 

' ·, El film ·· muestra el encuentro y la relación 
~ntre ,un !llédico y su paciente, ' ambos j óve­

_ .nes; pertenecientes .a una misma generación;. 
atit\~ue_ de .extracéiones de ' clase diferentes. 

· Este ncuentro trae al médico una asociación 
, de mo ·entós de. su vida ocurridos diez años. 
an'tes (1 56) en París. Los récueréios del pa-

' c¡ente. se ~etienen en diciembre de 1956, 11-l · 
. _.·. cierre de la Universidad de La Habana. Los 

' recuerdos del medico 'comienzan ahí mis'mo 
' ' y se urien a Íos del paciente, a partir de los 

primeros días ,de 1959 . (triunfo de la Revolú~ 
cióri Cllbana) fecha·)~n .que termina la lagu­

. . ná en la memoria del paciente. 

ESTAS · MEMORIAS nos muestran dos fenó­
menos de inestabilidad, de inseguridad ante 

· la vida y sobre todo, el · problema de . la 
.responsabilidad ante la experiencia; y el 
compromiso con el presente. 1a. responsabi­
lidad individual y la responsabilidad his. 
tóricá. 

NO OFRECEN SOLUCIONES al respecto, 
ni perspectivas de futuro. · Es al espectador 
al que foca ubicar y decidir. A partir de 
los datos que se ofrecen, cada espectador es 
libre de pensar lo que ~ entienda como me­
j~r. : . • Esto es válido .e inteligente por parte 
del realiza:dor, aunque .quizás sí sería nece­
sario' plantear, aunque fuera en forma tam­
bién. abierta, una · posición ante los hechos 
más perfilada, 

EL GUIÓN de "La Ausencia" adolece de 
algunos : problemas estructurales y . a veces 
de falta de desarrollo en algunas· secuencias 
que permitan una mejor clarificación de las 
ideas {come> es el- caso de la primera secuen~ 
cia, en Ja: que se discute la posibilidad de 
interveni:r ' quirúrgicamente al paciente, y la 
sect1e'n!=Ía '.• de la ' operación en sí). Ello dífi­
cultá qt1e · la primera exposición acerca del 
tema ' de .. la re~bilidad cobre su peso 
sustanc;:ial ":revelando" un asu'nto tan funda­
mentaL sAquí se siente la necesidad de un 
piei-to '.!fompo" del lenguaje, que deslice más . 
libremente -sin temor al tedio, a · la exten· · -
sión-:-, . el' desarrollo sicológico-filosófico de 
las ideas . . "Tempo" que · sí está presente en 
el resto del 'film y que responde consecuen• 
temenle a una manera especifica de qecir y 
de sentir, ,' ' ' 

LA DIRECCIÓN en una · excelente muestra 
de rigor, sobriedad, buen gusto y dominio 
técni~o/ :f , artístico, nos ·_. permite comprobat 
cómo. ,una 'primera película en la carrera de ' 
un d~rec:fQrj ' es factible de ser una buena 
película. . ' 

Én >la:' ~~~iesión y proyección de los ." eon­
c~ptos a v:eces no )lega hasta su máximo 
qesa:r:rollé> ~ transparencia/ pero· si en la sin• 
caridad. y honestidad, con. que nos ,¡ón dados. ' 
Así ·también ecn la , éréación de una atmós­
fera y /un Jenguaje · cinematográfico. · 

EL '.l'RABÁ:J.Q CON ·LOS ACTORES · es ex· 
cefenté .y/,se - demuestran las calidades de 
una áctuáción como la "de Miguel Navarro 
(e,l ·pacféiiiÍé)-fograndó) m 'equilibrio con ' b'ueri 
ni veJ'. e.ii\ C.orrieri, fyf oure; Helmo Hernández, 
expre$iyidid._ y plasticidad en Irma Alfonso 

· (en 'ú~>difidL trabajo pái:a fotos fijas} y un 
experiineJ:1t.Q de gran acierto .en l'a recons• 
truc:ciótr eón actores de supuestas entre.vistas ' 
que lo~fran'. frescura. Y. espontaneidad ·, muy 
próximas , .a la autenticidad · más real. Un 
buéit ;j~c{ el~ _.· la a_ceión .. dramática' en los · 

, diferentes niveles · y dimensiones de leo' rea-· 
. lidad y ) a ~emoria (como las secuen9ias . del 

nar_cciáháli,sfa, la ,' a:cci<Sn de ' la armería, la 
espéra·'. é}~l auto ·i;:oif el ·resto de _la acción 
deteni~;'' el fotomontaje de Ja violación de . 
la mtÍchacha de París . por los soldados, el 
ae6~o del' asaltante, la plariificaci6n del .asal-

' to y ~úc:lj:as otras más). 

EL MONTAJE en la: edición es preciso y 
coherente, .jmaginativo y . orgánico.· 

LA FÓTOGRAFiA expresiva,' con una uni­
dad de estilo, muy. plástica pero 'Sin alardes. 

LA- BANDA SONORA elabor.ada y llena · de 
sutilezas. . Aunque valga aclarar que, por 
momentos; y sobre todo al principio del film, 

los planos sonoros se igualan sin matices y 
en un nivel muy parejo que opacan su 
intención. . · 

LAS FOTOS FIJAS muy bellas y bien con­
jugadas orgánicamente con el resto del m~­
terial de imagen "viva". 

LA AUSENCIA, que en esta ocasión no 
quiera decir olvido sino todo lo contrario, 
memoria y el peso de esta memoria, quiere 
expresar el problema de una ge_neración en 
cuanto a la responsabilidad y el compro· 
misó, en una revalorización del pasado por 
el presenti Y , esta concepción no .estática 
del pasado, juzgado en relación con el pre­
sente, es lo . que fundamentalmente la distin­
gue .de uria concepción Renais o Proust, · 
acercándola quizás más a FaUlkner· o a Fitz· 
gerald -:-como el propio Róldán reconoc&-o­
pero ... 

¿ Sería justo plantear ·esto como influencia? 
¿ Cómo un tipo 4e pelíC'llla "a lo Renaisu ó 
"a lo J;lovela contemp<>ránea norteamericana"? 

¿ Oué es una influencia? ¿ Oué es mimetis, 
mo? Habría, que separar muy bien ya estos 
conceptos de lo que pueda ser un home- . 
naje. Y, mucho más aún, do lo que es, acer­
vo o herencia legítima, reelaboración de as~ 
pecios' que forman parte de ' 'nosot~os mismos, 
una vez digeridos y asimilados, en todó un 
proceso vital , cargado de · cosas, ideas, sen­
saciones, que alguna vez nos ' tocan y con 
los . que podemos bien ' t~ner ' algunos ' puntos 
de ~ afinidad .. 

Alguien escribió recientemente que . n:9 po• 
dríamns . pensar que se debía hacer un arfe ' 
en nuestros , díás 'como en el surrealisrnd, ' 
pero que tampoco se podría pensar hacer 
un arte · como si el surrealismo rio hubieta · 
existido. Óuizás es esta idea ' la que puede 
establecer la diferencia en _Roldán ' COI\. relá~ 
ción a sus autores, imágenes,_ sensaciones . .' . ·. 
apresadas, vivídas una vez, sentidas. ' . ' 

Teniendo en cuenta . la responsabilidad . del 
éreador c;on. su obra, JeJ;lgarrios tam~ién .en '. 
cuenta)a responsabilidad de respetar el de· 
recho de asumir esa "su responsabilidad" al 

· creador .que firma v~ se compromete, con su 
obra. · . · 

' ' 

Estimamos que· ;,La .· Aúsencia'' no es ·un · mm:' . 
de minorías, aunque tampoco ~n ··las con· 
diciones . del inundo del subdesarrollo par~ 
ticularment&-o- pueda decirse :qu~ es una obra 
para todos, .Es un film qué . no subestima al 
público, que toma al espectador; considerán­
dole eri su .·. capacidad , natural de ' compren: ' 
der y en sú 'irituición _dé recibir . . /\ esto, 
dice Roldán que s'u objetivo ha sido hac;er 
una obra · en · la que el espectador se sienta 
cada vez m~s libre · en ·. su posibilidad de 
selección. · 

LA AUSENCIA, un buen film cubano, . po· 
dría encabezarse eón una · frase de ·. Go'dard 

. en "Vivir . su vida", que · expresa más o _me~ 
nos esia· idea . . . "Si .me mut1vo, soy respon· 
sable, Si sonrío, soy resPonsable. Si sufro', 
soy responsable. Si existo, SOY RESPONSA~ 
BLE". • 

CUBA/37 
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punta < ~ pisto a: 

"Soy ·del 26 

-dijo uno· de ellos, encañonóndolo -

Acompáñeme" · 

. , . . 

1 

. 1 

· El as argentino vivió la aventura de . su secuestro con la serenidad imperturbable · con 

que toma en carrera las curvas mortales 



. // . 
. En el lobby del hotel . Lincoln, _ en pleno cen­
tro de La Habana; el quínttiple campeón 
mun-dial de · automovilismo, Juan M~nuel 
Fangio, fue secuestrado por un · equipo_ · de 
hombres de -increible -sangre fría. ''Soy del 
26 dijo uno · de . _ellos; _ e:ncañ.onándolo~. · . 
Acompáñeme. ·. No le ·-pasará _ nada''. El 11 · 
· Gran Premio . de Cuba, organizado para el · · 
día siguiente, quedab~ sin su principal . ani-· ', 
mador. La ·atención del mundo ·se concentra­
ba en · el secuestro del campeón y también 
en la lucha ·de· un llíovimiento ·revolucionario 
qué se enfrentaba con tal osadía a la impla-
cable tiranía batistiana. : 
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• . ; te principal del Movimíento 26 en La 

• · Habana-: concibió y ordenó ei secuestro 1 

• • costado: el quíntupla campeón durmió 
• • • como .un bendito . .. 
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Dejando una estela de muer.te, l¡ máquina número 54 sale de la pista y se precipita sobre el público horrorizado 

A su regreso a la embajada argenlina Fangio e r. asediado por los periodistas. ''Si los rebeldes actuaron por una buena causa la acepto como 

tal", declaró CUBA/ 41 



El joven atra~es6. con cuatro pasos decididos 
el lobby del hotel Lincoln. Frente a Juan 
Manuél Fangio; el quíntuple campeón mun­
dial de automovilismo, desenfundó su pistola 
45 y enc~onándolo dijo, con ·voz serena, 
-Soy del 26. Tiene que acompañarme. No 
le pasará nada. 

E~a las 8 :45 · de la noche de un domingo (23 
de febrero de 1958) y el lugar no podía 
estar más concurrido. Los hombres que ro­
deaban· a Fangio -D'Tomasso, Roberto Mie­
res, Stirling Moss, Gregory, corredores qtie 
participarían con él en el II Gran Premio 
de Cuba que se correría al día siguiente--
quedaron paralizados. · 

Tal vez ellos no lo supieran pero a sus 
- espaldas, cubriendo la escena con sus armas, 

tenían . a otros miembros del 26 de Julio: 
Os¿ar Lucero, jefe de la acción por orden 
del Movimiento y a su esposa Blanca Niubo 

("Sarita"). Lucero había tenido · horas arites 
un dramático. diálogo con Faustino Pérez, 
dirigente máximo del 26 en La _Habaria. 

LUCERO: Es imposible secues­
trarlo, doctor. La cosa está 
igual o peor que el año pasado. 
Volvimos a intentarlo esta ma""'. 
ñana mientras se entrenaba en 
el Malec.ón pero no fue posible: 
hay- una vigilancia tremenda. 
Creo que ya no queda chance de 
hacerlo. 

FAUSTINO FEREZ: ¡Hay que ha­
cerlo! Hay que hacerlo aunque 
haya que tomar el hotel Lincoln 
para llevárselo. O~car, ¿ si no 
somos capaces de . hacer esto, 
qué somos capaces de hacer? 

-Acompáñeme ~repitió el -joven. 

-FANGIO: En , él prlmer moment9 
no vi la pistola; sólo al mu- ­
Óhacho diciéndome: •tiene que 
acompañarme•. Estoy habituado 

-a reaccionar serenament.e · ante 
las · situaciones c~íticas; 
aquella era una curva descono­
cida y tenía que tomarla a una 
velocidad máxima. c·omprendí 
que no tenía· otra alt'ernativa 
que obedecer. ¿Qué fue? La voz 
del muchacho no fue agresiva, 
sus palabras tampoco; repito 
que no vi en el _primer momento -
42/CUBA 

. ningún arma, pero hubo en él · 
una firmeza y una decisión ·que 
comprendí que no podían _ser · 
modificadas de momento. Toda­
vía no comprendo cómo un hombre 
solo, estando yo prácticamente 
rodeado de unas cincuenta per-

-soi:ias, pudo llevarme con él, 
paralizando a todos los pre­
sentes. 

D'TOMASSO: Estoy convencido 
de que ese hombre . estaba deci­
dido a todo. 

MANUEL UZIEL, el secuestrador: 
Simplemente lÓ tomé de un braz.o 
y me lo llevé. 

Fangio echó a andar hacia la puerta con _la 
- punta de la pistola a su espalda. Salió a 

la calle Virtudes y caminó hasta· San Nico­
lás donde esperaba un ·Plymouth verde del 
55 conducido por Primitivo Aguilera ("El • 
Pibe"). El automóvil se desplazó a velocidad 
moderada tras una máquina que había baja-

-do por Virtudes f'El _ Monje Negro", según 
1a · nomenclatura del Movimiento) donde via· 
jaban Lucero y "Sarita". A la retaguardia 
se colocó otro automóvil, un Bµick gris del 
53 . que había estado estacionado detrás del 
Plymouth, por San Nicolás. 

La presión que apoyaba la pistola en un 
costado de Fangio, disminuyó. Uziel dijo 
con voz amable: · 

-Lo sentimos mucho . . . tuvimos que hacer­
lo · ... ya le explicaremos. 

·SECUESTRADO EL CA M .. 
~EON! ¡A PUNTA DE PISTO­
LA LO SACAN DEL HOTEL 
L_ INCOLN! ~N POCOS MINU­
TOS SE CuMPLIO UNO DE 
LOS SECUESTROS MAS IM­
PRESIONANTES DEL - SIGLO! 
El -propio presidente Batista asume 
la dirección de las -investigaciones. 
Milmiembros de los diversos institu­
tos de seguridad son moviliza.dos .. 
Batida a casas de sospechosos. · Si­
guen la pista a ' elementos insurrec­
donale~ ( DE L~S J>ERIODICOS) ._ 

· BOHEMIA: Fangio, un cuarentón 
de incipiente panza ' burguesa lJ pier­
nas - arqueadas como _ las de los que 
montan mucho a cal?allo, lo que le ha 
valido el atJodo de "El Chueco" está 

· muy lejos· de ser un "pin-up boy;, 
del automovilismo; ¿Qué es lo que lo 
empuja a seguir corriendo? ¿La glo­
ria? · Es esta una vieja amiga suya. 
Probablemente $ea el corredor que 
más galardones ha alcanzado y desde 

luego el único que ha sido cinco 
veces camoeón del mundo. 

LUCERO · (por teléfono, a Faus­
tino Pére~): Doctor: aquí te­
nemos al hombre. 

U2,iel cond1,1jo a Fangio a una casa. Cuando 
golpeó, la puerta se abrió prestamente como 
si alguien · hubiera estado pendiente de · Je 
llamada. Fangio fue invitado a pasar prime­
ro. Era una sala típica de una residencia de 
clase media, un telévisot, un sofá, anchos 
butacones,. objetos decorativc>s de porcelana. 

· Una mujer sonreía y dos niños miraban con 
admiración a ~angio, 

-Mi esposa ... mis hijos -presentó_ Uziel. 

UNA VOZ TELEFONICA: -"Ha".' 
bla el 26 -de Julio ... Tenemos se- -
cuestrado a F angio .•. · N adíe debe 
alarmarse •.. _No hay peligro para su 
persona .. , . Seguiremos manteniendo 
inf armados a los periódicos y agen­
cias telegráficas ... " 

DOS NOTICIAS ESTREMECEN 
A LA ARGENTINA: El triunfo de 
Frondizi y el secuestro de Fangio: 
"Cuando el triunfo de Frondizi pa­
recía ya • asegurado corrió por Buenos 
Aires la -noticia · del dramático se­
cuestro del as de los volantes argen-

- tinos Juan - Manuel - Fangio en -La 
Habana. · Ambos acóntecimientos com-

, .· . . , . ,, . 
pettan en sensac1on . 

. ' ' 

EL GENERAL R08ERTO -Fl:!Jl- i.­
NANDEZ - -MIRANDA, DIREC- · -
TORDE-DEPORTES -DE BATIS~ 
T Á: Nunca nos · imaginamos que·- ~l 

.. deporte y la sincera ~moción d~ nue~-:­
tro pueblo por las carreras de _ auto­
móviles sirvieran ' a manos criminales ' ' 
para intentar una publiddad negat¡va ' 
a su costa; abusando de la bien cono.;. 
cida hospitalidad del ;pueblo cuban'o. '' 

¡ESTUPENDO! ~onientó un du,; -­
dadano norteamericano, según la 
µPI-_ Castro no podía haber hecho _ 



nada mejor para dramatizar su opo­
sición al gobierno de Batista y ganar 
publicidad. Lo que ha· hecho es fan­
tástico. 

Poco después Fangio fue trasladado a la casa 

número 60 de la calle 22, en el Vedado, uno 

. de los cuarteles del Movimiento 26 de Julio. 

Allí conoció al ingeniero Ramón García, 

"Ramonín", destrozado posteriormente . por las 

torturas de Ventura y víctima entonces de 

horribles quemaduras en un accidente que 

se produjo cuando ensayaba un lanzallamas 

de fabricación casera. 

· INFORMA LA PRENSA: Prosi­
. gue la intensa búsqueda. Una nube 
de agentes del SIM (Servicio de In-

. teligencia Militar) bajo las órdenes 
directas del teniente corÓnél I renaldo 
García Báez se despliega por la ciu­
dad y. sus· alrededores. Tomadas to­
das las salidas de . la capital y los 
aeropuertos. Carros patrulleros ocu­
pan . puntos estratégicos. Muestran 
fotografías a los testigos. Las dili­
gencias se encuentran en un callejón 
sin salida. 

Nuevo traslado: en otra máquina, Fangio es 

conducidQ a Norte · 42, en Nuevo Vedado, 

la . "Casa de las norteñas". Faustino Pérez, 

que había recibido la llamada de Lucer.o en 

L y 25, cruzó hasta la piquera del Habana 

Hilton, cogió un taxi ·y fue para alli. 

FAUSTINO PEREZ: No s o t ro s· lo 
admiramos, Farigt.o·, pero · Cuba 
no está para riéstás • . Inmed.fa,;.. 
ta:ménte después ide las car::r;-e:... 
ras _uste-d será puesto en Ti.; 
bertad •. 

Le .. a.signaron un cuarto, Fangio. estaba ~ai-i­

quilo. Estuvo· viendo 1elevisi6n hasta las. 11 

de la noche, como si estuviera en la salá 
'de su casa. · 

BOHEMIA: Y, : sin embargo, este 
tranquilo_ padre de.familia, rico, car­
gado de laureles ·y tan prudente en la 
carretera que rara vez pasa los cien 

. kilómetros, sigue participando en las 
más .duras · y peligrosas competencias. 
Sin duda .es esta sensación de . no 
haber agotado todas sus posibilida­
des; el convencimiento a.e que hay 
todavia una meta por alcanzar, el i:ln­
sia _·de perfección que late en el alma 
de todo hombre enamorado de su ar,. 
te, oficio o pro[ esión; lo que impwsa 
a Fangio a seguir luchando, cuando· 
podía retirarse y compartir con su 

fiel compañera "Beba" en la dulzura 
de un confortable hogar, el recuerdo 
de su gloria y la gloria de sus re­
cuerdos. 

EL SECUESTRO EN LA PRIME­
RA PLANA MUNDIAL: En Lon­
dres : el "Evening News" y el "Even­
ing Standard" relegan la noticia de 
la enfermedad de Winston Churchill, 
para informar del secuestro. "France 
Soir", en París, la destaca por sobre 
la llegada del diplomático norteame­
ricano Robert Murphy, mediador en 
la disputa franco-tunecina. El diar;o 
francés publica .a seis columnas foto­
grafías de Fangio y Fidel Castro y 
un titular: VOLANTE FANGIO . 
SECUESTRADO POR · REBEL­
DES ENMASCARADOS. En lta-­
lia, en el Congo·. en Caracas, en Oslo. 
la noticia ocupa primera plana. · 
' 'Prensa Libre", de La Habana resu- . 
me en su. titular: EXPECTACION . 
MUNDIAL POR EL SECUES­
TRO DE FANGIO. 

-¿ Desearía comer algo, Fangio? 

-Sí, deseada. Hoy- no cené. Siempre la vís­

pera de una carrera me li_mito a beber ju­

gos . . . pero como ya no voy a correr 

mañana ... 

Le sirvieron jamón y q\\eso. 

BOLETIN TELEFONÍCO DEL 
M-26-7 :· . "A media noche F angio · se 
retiró a descansar. Declino el of reci­
miento de un sedante diciendo que 

· se sentía perfecta.mente bien. Ahora 
. cJuerme apaciblemente". _· · 

-SUPONGO QUE NO lltHARAN DAÑO. 
cqmentó Sten Hagardt, direct.or 
del Real Automobile Sueco. Ten~ 

· go entendido atie ' los secuas ... 
tracfores fueron · movidos por 
causas políticas. · · 

-ES UNA MERA DEMOSTRACION CON­
TRA EL GOBIERNO CUBANO -di.1 o 
Bonn A 1 f re d Neubouer, . ínt inio 
amip:o del campeón. 

-LOS REBELDES . DEJARAN PRONTO 
LIBRE A MI PADRE -declaró Ca­
cho Fangio, en Buenos Aires. 

Al día siguiente, el lunes· de la gran carrera, 

Fangio despertó temprano y desayunó con 

apetito. · Le pusieron el radio. 

EL RADIO: En estos momentos se 
efectúan, en distintos · puntos de . la 
capital. varios regisfros de viviendas 
sospechosas en un intento por locali- · 
zar el paradero del corredor argenti.­
no Juan Manuel Fangfo, secuestrado 
ayer de noche a punta de pistola del 
hotel... · 

Fangio se quedó en la cama hasta las diez. 

Llegaron Faustino Pérez y Arnold Rodríguez 

y le hicieron una extensa explicación de 

los fines del movimiento revolucionario, de 

la trá~ica situación que vivía la Isla bajo 

· la dictadura. P-or la tar e lo acompañó Mar• 

celo Salado, ametrallado _poco después cqn 

las manos en alto, en G y 25. Marcelo le 

contába a Fangio cómo torturaba el régimen. 

Entró otro rebelde , 

-¿ Y qué, Fangio, ya es usted fidelista? 

' 
-Voy comprendiendo -dijo calmosamente 

Fangio -voy comprendiendo ... 

EN LA LINEA DE LARGADA 
DEL GRAN P-REMIO: Un clima . 
inquietante preside los preparativos 
del evento. Más de 1 500 miembros 
de los cuerpos de seguridad. de uni­
forme y atuendo civil ocupan posicio­
nes estratégicas en la amplia zona de 
las carreras. A cada uno de los ver 
!antes extranjeros se le asignó una 
guardia personal. Los carros son· ce­
losamente vigilados: Es una situación 
insólita para los ases del timón. 

STIRLING MOSS: Esto es exte­
nuante ; yo nunca he corrido en 
estas condiciones. Me siento 
deprimido. 
SCHELL, un americano: Si mi 
custodio. se pone nervioso el · 
primer _tiro lo voy a coger yo. 

PORFIRIO. RUBIROSA, el domini ... ' 
cano: · Pero ¿qué pasa? ¿cuándo 
comenzamos? , ¡ Son más de las 
tres! · 

Una combatiente. del 26 le pregunta a Fangio 

por · su esposa: 

-No está en La Habana --eontesta él son­

riendo- y alégrense porque ya me habría 

encontrado no importa dónde me hubieran 

escondido ustedes. 

EMPEZO LA CARRERA: Poco 
antes de las 3:30 los motores de las 
poderosas máquinas rugf.erón al uní­
sono y al caer la bandera a cuadros 
del starter partieron · como bólidos 
por el Malecón hacia Paseo. Como 
se esperaba, Stirling Moss, con su 
Ferrari de 4 100 litros marcada por 
el número 4, se colocó inmediatamen­
te en punta. En segundo lugar _Mas­
ter Gregory. 
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Fangio prefirió no escuchar la trasmisión 
radial. Estaba algo inquieto. Optó por poner 
en el tocadiscos a la cantante italiana :Katyná 
Ranieri y · algunos clásicos. 

De pronto irrumpió en la casa Rafael Pinie• 
lla. Traía la noticia: · 

DESASTRE EN EL GRAN PRE~ 
MIO: . La máquina número 54, un 
Ferrari piloteado por Armando Gar­
cía Cifuentes, rebasó por Calzada eJ 
edificio de la embajada norteamerica­
na. De pronto: una exclamación de 
horror. La máquina fuera de control 
. se precipitaba contra la acera dere­
cha. Enseguida, con · un escalofriante 
chirrido de neumáticos se desplazó 
hacia el lado opuesto. Iba con dos 
ruedas en el · aíre. De esa forma, co­
mo un mortífero proyectil descomu­
_nal, invadió la zona de seguridad. Al 
aire saltaban cuerpos · humanos y pe­
dazos de metal. Después de abrir un 
surco de muerte la Ferrari se estrelló 
contra . una grúa ·de obras públicas. 
Hay por lo menos cinco muertos y 
numerosos heridos. 

FANGIO: Me angustió_ aquello. 
En un primer momento pensé que 
todo · se debía a que el secues­
tro había puesto nervioso a los 
competidores y ese era el re­
sultado. Despu·és m·e tranquili­
cé: · al par e c e·r la causa del 
desastre había sido una mancha 
de aceite que hizo perder el 
control del automóvil al vo­
lante · cubano. 

La carrera fue suspendida. Llegó la noche 
de ese día tenso y era necesario dejar en 

· libertad a Fangio. Pero ¿cómo? Dejarlo en 
una esquina cualquiera era lo aconsejado 
por la seguridad de los rebeldes. Pero la 
idea se rechazó temiendo una acción crimi· 
nal de los agentes de la dictadura dirigida 
a desacreditar al movimiento revolucionario. 
¿ Una iglesia? Por la premura no se encontró 
a \ln sacerdote propicio. El hotel Lincoln, 
la Embajada . y el Consulado argentinos, 
estaban vigilados. Fangio se empezaba a 
inquietar. Una militante trataba de entrete­
nerlo explicándole el himno del "26. de 
Julio". · 

EN BUENOS AIRES LA ESPO­
SA DE FANGIO CONCEDE 
UNA ENTREVISTA: "Le advertí 
a Juan que no fuera a Cuba. Allí no 
hay seguridad dada la presente situa­
ción política. Hablé por teléfono _por 
larga distancia con el jefe de .policía 
en La Habana y me dijo que "no 
sabía nada del paradero de Fangio". 
Me irrité y le dije que lo consideraba 
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directamente responsable de la segu­
ridad de . mi marido. Si Juan no aea­
rece, mañana iré al Ministerio de Re­
laciones Exteriores a pedir· protección 
oficial". 

Se comisionó al periodista Carlos Lechuga 
para que · hiciera los contactos. Lechuga ha­
bló con el embajador argentino y hubo 
acuerdo: Fangio debía ser conducido a la 
casa de Mario Zabalía, agregado militar 
.argentino,, en la calle ·12, número 20 es uina 

a Malecón. Responsable de la acción: Arnold 
Rodríguez ("Fernando") secundado por Enma 
Montenegro, Berta Cuervo y Rafael Piniella, 
al timón. · 

"Fernand~" era el más nervioso pues tenía 
la responsabilidad de la entrega, cuando la 
máquina, un Ramblar 58 ("La Gorriona1'l 

arrancó hacia el lugar· de la cita, que podía 
ser también el de una emboscada. 

-Cálmate -decía Piniella- si nos cae atrás 
una perseguidora le damos el volante a 
Fangio y no hay quien nos. alcance. 

• ENMA MONTENEGRO, que i~a sen-
tada junto a Piniella: No sa­
bíamos lo que nos esperaba tras 
aquella puerta que tocamos 
después de subir once pisos. 
Tres argentinos fríos y páli­
dos, nos abrieron. No hubo un 
gesto de amistad hasta que Fan­
gio nos presentó como "mis ama­
bles secuestradores". "Fernan­
do" dij o: -"Fangio, será usted 
nuestro invitado de h·onor cuan­
do caiga la dictadura". Cuando 
"Fernando" llegó a la calle 
abrió los bra2¡os y gritó: 
11 ¡ Ahora que me maten!" El por­
tero del edificio, ya al tanto. 
de todo, nos dedicó un discreto 
aplauso. 

FANGIO LE ENTREGO ESTA 
CARTA AL EMBAJADOR AR­
GENTINO: · 

Saludamos al pueblo argentino a tra­
vés de su Embajador en Cuba y le 
ptdimos excusas por el hecho de ha­
ber retenido con · nosotros durante 24 
horas al popular Fangio. Hemos ac­
tuado así para impedir que la tirania 
trate de engañar al mundo cuando 
nuestra patria atraviesa por tan dra­
mática situación. 

' 

Todos comprenderán que Cuba ,no 
está vara fiestas . . 

A Fangio, por quien sentimos respeto 
y 'simpatías, a su familia y al gran 
pueblo argentino, rogamos nos dis­
culpen por estas horas de angustia. 

Por el Movimiento 26 de Julio 

FAUSTINO PEREZ 

Libertad o Muerte 

MARTES 25 - 1 :40 AM LA RA~ 
DIO: ¡Ultimo minuto! ¡El campeón 
Juan Manuel Fangio ha sido devuel­
to sano y salvo! ¡Atención! Repeti~ 
mos. El campeón ... 

El automóvil chapa 3115 manejado por el 
propio embajador argentino, Raúl Lynch, lle· 
96 a la residencia diplomática, donde ya 
aguardaban numerosos periodistas. Junto al 
conductor: la figura sonriente de Fangio. ~ 
campeón vestía traje · ·beige, camisa blanca 
a rayas carmelita y corbata gris. Se le ve.a 
reposado y limpio, como si fuera a una 
fiesta. Los periodistas lo bombardearon a 
preguntas: 

---¿Sintió usted tanta emocióri 
como en una de · sus carreras? 

-Sí, señor. Tanta como en el 
instante en que tomo una curva 
cerrada, a gran velocidad. · 

--¿Le hablaron de sU: compa­
triota Che Guevara que está pe­
leando en la Sierra? 

-No, se. limitaron a explicar­
me lo que es el 26 de Julio, · 
porqué luchan. 

-¿Guarda rencor a sus capto­
res? 

-No experimento rencor alguno 
hacia mis secuestradores y si 
lo he.cho por los rebeldei:I fue 
por una buena causa, entonces, 
como argentino, yo la acepto 
como tal~ e 

GONZALEZ BERMEJO 
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con 
PAB~LO MONTES: 

a una 
décima · de 

_segundo 

· Por FEI.IX CONT:RERAS 

Pablo Montes, en las competencias 
· de atletismo ( Barrientos Provincial) 
celebradas en el Parque Juan Abra-

. hantes de la Universidad de La _ Ha­
bana, hizo los 100 metros planos. en 
10.1 segundos. · O sea, él muchacho 
está a sólo una décima de . segundo 
del record que a nivél mundial, tienen 
7 velocistas, · entre ellos, el cubano 

. Enrique Figuerola . . Pablo tiene 22 
años, 

Dice Pablo: 

. -A mí no me cogió de sor­
presa ese tiempo · (10.1) 
porque en los entrenamien- . 
tos yo estaba haciendo bue-

. nas marcas. Imagínate, que 
en el heat eliminatorio 
cronometré 10.2 • segundos. 
Y un promedio de 5 segundos 
por cada 50 metros. 

Lo que yo no me pongo con 
boberías en ·el punto . de 

· arrancada. Me concentro a 
esperar el tiro. Si uno se 
pone a estar pensando, se 
queda clavado e.n la tierra. 

Si . tú no fueras Pablo, sino Figuero­
la. ¿ qué ambicionarías? 

-Lo máximo: ser medallis~ 
ta de una olimpiada; . pero 
como · Figuerola ya tiene . 
eso, no tendría que ambi­
cionar nada. 

Bueno, ·usted verá: se sale 
·. con el derecho, que es el 
priiner paso cuando ·suena el 
tiro. Y como uno cuando 
arranca, sale .inclinado, 
se va poniendo .derecho po­
co a poco. Ya a los 10 ó 12 
metros, voy soplado total~ 
mente derecho. Y nada más. 
voy .con una idea en la ca­
beza: ganar-ganar. · 

No, yo le digo a usted, que 
yo no tengo estilo, es que 
yo tengo condiciones natu­
rales. Y corro con la punta 
d~ los pies, porqüe así se 
gana velocidad. El corre­
dor de larga di~tancia pone 
talón - punta - talón - pun"'." 
ta. Porqµe como tiene bas­
tante terreno' se puede. de­
morar más y luego recupe­
rar. Pero l _a gente que-.corre 
en 100 metros~ nada más que 
pone la punta. 

. . 
· Yo la buena suerte la ·tengo 

en las dos piernas~ - E-i que 
la tenga en una · sola ·está 
perdido. La vida es así: yo 
le estoy pisando los talo~ 
nes a Figuerol~, y otros me 

· los están pisando a mí. Por 
ejemplo: Elmes Ramírez, · 
F~lix Eugellés, y . los más 
jóvenes.: Triana y Solís. 
. . 

.. ! ME HICE VELOCISTA 

-En el barrio mío había un 
cura que a cada rato cogía 

·a los muchachos y hacía 
competencias, que · él les 

. llamaba de San Juan. Y to­
dos los muchachos iban y 
.corrían. Y en una de esas 

_gané yo el primer lugar. 
Pero como no había técnica 
ni preparación como ahora, 
cuando llegué. a la casa, yo 
me q 1i ería morir.. Pasó el 
tiempo~ me hice futbolista, 
y cuando yo corría para la 
portería, me llevaba a toda · · 
la gente. Yo me dí cuenta 
que yo corría mucho. Un día 
me hicieron unas pruebas en 
el INDER "I' salí bien, sin 
técnica . ni entrenamiento. 
Hoy cualquiera hace.•aquella 

.. marca, pero en .aquel enton­
ces que todavía nadie· esta­
ba preparado, era un fenó­
meno hacerlo, Hasta ql;!e 
corrí por primera vez los 
100 metros el 'año pasado 
con ·un tiempo.de 10.6 se­
gundos. Después en Bulga­
ria, mi . primera co.mpeten­
c ia internacional, obtuve 
el primer lugar, en 200 me­
tros. En una de ésas, gané 
el primer lugar en 100 me­
tros, con un tiempo de 10.2. 

· Corrí los 400 metros planos 
y a los 3 meses ya era cam­
peón nacional en esa dis-. 

· tancia. Cronometré 3 veces 
la marca de 10.2 en los 100 
metros. La primera vez fue 
en Hungría cuando Figuero­
la cogió 10.0~ Después en 
Po l o n i a y por último en 
México, duran,te '., l.{(III se-. 
mana Pre-Olímpica.·:. 

DICE FIGUEROLA 

-. -Pablo acaba de reafirmar con 
· . los resultados obtenidos en el 

Barrientos, que es el sucesor ló-
. gico de la supremacía que Cuba 
ha mantenido en el Caribe en los, 
eventos de velocidad. -:..e.-

El está en plan de aprendizaje. 
Tiene una arrancada floja. Pero 
cuando supere eso, segiiro rom­
perá algún record · mundial. Se 
está fajando en firme este mu~ 
chacho. 

.OTRA VEZ PABLO · 

N.o digo. lo que voy a hacer, 
porque si me pongo a decir 
cosas, dicen: •Ahhh, ése es 
un alardoso•. Pero .me voy 
a tajar duro por los palos. 

· Yo, tranquilo, como cuando 
llego al Coppelia y pido 
dos o tres Copa Lo.lita qe 
fresa y la muchacha me di~ 
ce: ."Muchac.ho, ¿te vasa 
tomar todo eso? ·Y yo calla- . 
do." 

LA EXPLOSION 

-La gente tiene razón: yo 
faUoun .poco enla arran­
cada. Pero hay que ver que 
yo era · c o r r e d o r de 400 y 

, para eso no necesitaba tan- . 
t.a explosión como -en ' los . 
100. Algunos consideraban 

· que yo no era corredor _de 
100 y por eso no trabajaron · 
mucho conmigo en la arran::· 
cada. Para .los 100 metros 
hace tal ta mucha explos,i.6n- -
explosi6n. . . .- . • . · 
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su presencia flotante 
en el puerto habanero: 
una demostración de IQ . 
que puede la iniciativa 
y el tesón 

El Cocal, un tranquilo barco -sus 153 pies 
de eslora pueden no parecer demasiado­
se convirtió de la noche a la mañana en 
noticia de primera plana. Para ello no tuvo 
necesidad de ser asaltado por piratas, zozo­
brar ni encallar frente id Malecón. Para 
alcanzar la celebridad El Cocal sólo tuvo 
gue rracer. 

BOTADO AL AGUA EN 
CARDENAS EL COCAL 
LLE.GA A LA .HABANA 
EL COCAL 
SALE RUMBO A 
SANTIAGO __ -EL. COCAL 

· . Los subtitu.lares aclaraban, "Trátase del pri• 
mer barco construido en Cuba totalmente de 
acero". 

El Primer Ministro visitaba el buque, el 
Presidente enviaba una ielicitaci6n escrita 
a sus constructores, "Granma" -órgano del 
Comité Central del Partido Comunista de 
Cuba- dedicaba dos .· páginas completas a 
reseñarlo, la TV trasmitía un control remoto. 
El Cocal era: "el novato · del año". 

Y los cubanos, celosos de nuestros éxitos; 
nos tomamos aquello para nosotros. En todas 
partes se habló de El Cocal con orgullo má~ 
que justificado. La construcción de.· -barcos, 
metálicos en Cuba era una realidad. El Co~ 
e.al -cuba110 . y de A C E R O- estaba ahl. 
Su presencia flotante en el puerto de La 
Habana era la demostración de lo que pue­
den el esplritu y el tesón. 

AL PRINCIPIO 
FUE LA MADERA 

Al triunfo de la Revolución, Cuba .se vuelve 
de frente al mar. 1960: se inicia la construc­
ción de pesqueros. 2 años después los astí· 
U eros de Cárdenas cambian su destino: se 
llainan Victoria de Gir6~ y · ya no fabricarán 
&lllbarc:.1tc.iones de reó,reo sino · Lambdas, Cayo 

La:rgo, Victoria . . . la pesca · comenzaría a 
hacerse en grande. 

Juan de . la Fe, direc:tor de la Empresa de 
Constnacciones Navales: · 

En la primera etapa fuimos a la 
fabricación de barcos de 1;11ade­
ra porque, entre otras cosas, 
no sabíamos absolutamente nada 
de construcción metá1ica. Las 
razones principales de fabri­
car El Cocal fueron: a) hacer. 
un ensayo -; b) ir ganando en ex­
periencia; o) calificar perso­
nal. 
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Reinaldo, carpintero: 

Al principio yo estaba fuera 
porque el trabajo es muy dis­
tinto. El de acero hay que ha­
cerlo en pedacitos, luego to­
dos esos pedacitos unirlos en 
bloque para el monta j e • Una 
serie de cosas nuevas para nos­
otros, que las desconocíamos 
totalmente. 

De la Fe: 

No se planificó nada. Usamos lo 
que teníamos en existencia. Al 
no tener planificación, mate­
riales suficientes, de ahí que 
el barco se llevó bastante 
tiempo en su construcción ••• 
••• a través de empresas que nos 
cedían 4, 8 chapas, al fin así 
se hizo El Cocal. A retazos. 
Principales dificultades: a) 
carencia de máquinas, instala­
ciones y herramientas adecua­
das; b) escasez de materiales 
-laminado, perfiles-; c) 
nuestro desconocimiento. 

El barco ha dado frutos como 
escuela. Los compañeros ya es­
tán demostrando una habilidad 
extraordinaria en las nuevas 
construcciones metálicas. Y 
sobre todo un gran entusiasmo 

' " porque "ves que eres capaz. 

COMO DOBLAR 
UNA CHAPA 

Femando, obrero soldador: 

Por ejemplo, doblar una chapa. 
Se me ocurrió hacer una prueba 
con la grúa de . patio y pasarle 
por encima. Dio un resultado no 
exactamente perfecto pero pu­
dimos vencer el doblez calzán­
dola con tablones debajo, 
corriendo los tablones, virán­
dola para allá, para acá y así 
doblamos la primera chapa. 

Milián, jefe, de personal Astilleros VICTORIA 
DE GIRON: 

Al fijarse una techa para ter­
minar, se trabajaron más de 16 
horas diarias. 

De la Fe: 

Dos éxitos: los 4 winches 
eléctricos para carga -media 
tonelada cada uno- diseñados 
y supervisados por el compañe­
ro ingeniero Pedro Díaz, y la 
hélice -la más voluminosa que 
se ha tundido en Casablanca­
de 1600.libras de peso. 

Lo que tiene más valor: sabemos 
que podemos construir ha.reos 
de .acero con nuestros propios 

. mecUos. 
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El futuro: ya tiramos el segun­
do metálico -un camaronero, 
más pequeño que El Cocal- y el 
tercero -tin remolcador-. Se 
está haciendo otro remolcador 
y .se van a comenzar otro cama­
ronero y un "versátil" {para 
distintos tipos de pesca). En 
Cárdenas se preparan 2 barcos 
congeladores, algo mayores que 
El Cocal. Vamos a seguir tra­
bajando con acero, ganando en 
experiencia. 

El Cocal, operado por Flota Cubana 
de Pesca, se dediéará al transporte 
de productos refrigerados. También 
podrá ser utilizado como buque-ma_­
dre para colectar pese~ de .· barcos 
menores. · · 

EL PRIMER VIAJE, 
LOS PRIMEROS HOMBRES 

HABANA, 30 DE ABRIL, 6 DE LA TARDE. 
El Cocal está posado suavemente junto al 
muelle de la Flota Cubana. A pocos m_etros 
un coloso mercante soviético. Del otro lado 
nuestro Castero. Dentro de un rato, cuando 
9aiga la noche, El Cocal soltará amarras. 
Proa a la entrada de la .bahía y por ahí 
hastá Santiago de Cuba en su primera tra­
vesía de trabajo. En 2 refrigeradas bodegas 
-300 metros cúbicos cada una, temperatura 
mínima -20 grados centígrados- descansan 
pescados y mariscos que los santiagueros 
comerán días después. 

-Está bonito, no le envidia nada a ninguno. 
Ahora hay que ver lo marinero que es. 

La tripulación -20 hombres- y funcionários 
de la Empresa se reunen. Luis Martínez lee 
el comunicado que ·enviarán al acto centr~ 
del Primero de Mayo en Camagüey: los 
marinos de El Cocal se comprometen a ha:¡ 
cer su mayor esfuerzo. Saben que su barco 
no es uno cualquiera. Los aplausos cierran 
la lectura. Y llega el btindis : ron en jarros 
de aluminio. Estos hombres -sobre todó 
jóvenes- se llaman Alfonso, Reinar, Rique­
ne, Reitor, René . . . Los oficiales Pedro, Ro­
berto, Tony, Alfredo ... 

El capitán Orlando Calza Roque. 

21 años. Pasando una tecnoló­
gica del Ejército Rebelde se 
me ocurrió estudiar algo de 
mar. Entré en la Técnica de Mar 
Victoria de Girón a cursar ma­
rinería. Patrón de segunda en 
la Escuela Superior de Pesca. 
Otro curso: piloto. Entré alá 
Flota como practicante en el 
arrastrero Salema y en menos de 

· dos años llegué hasta capitán. 
Viajé a Francia como primer 
oficial del Bonito y fui capi­
tán del atunero Damero. 

Me gusta el mar cuando está 
quieto. Si se pone feo uno se 
acuerda de que el ser humano 
está hecho para tierra. Soy 
soltero y sin compromiso aun­
que estoy enamorado... de la 
navegación. Importa."1te: soy 
primer secpetam-0 del Comité 
de Base de la Unión de Jóvenes 
Comunistas en El Cocal. 

SOBRE LAS AGUAS 
DEL CANAL 

A las 11 :12 PM un remolcador que apenas 
levanta un pie del suelo hala fácilmente a 
El Cocal -709 toneladas de desplazamiento. 
-La nave · empieza a moverse entre las 
aguas del canal. Se oye varias veces su 
sirena. La Habana, llena de las luces que 
esperan el Primero de Mayo, desfila an!e el 
barco que parece quieto. El faro del Morro 
hace un guiño. 
-Nos vamos, ¿eh? 

-Eso pafece. 

-Si, eso parece. 

Aquí mótonave El Coca[ llaman­
do a Puesto de Control CLT 
Habana ... Aquí motonave El 
Cocal llamando a CLT Haba­
na ... COR,.TE . ... Compañero: 
saludarlo y .anunciarle que esta­
mos saliendo de Puerto Habana 
en el primer viaje del primer 
barco de acero construido en Cu­
ba ... CORTE ... Asimismo le 
informo que vamos a mantener 
comunicación constante durante 
la travesía y esperamos que sea 
usted tan amable como siem­
pre ... CORTE ... 

La estación radiolelef6nica COLZ -100 
watts- la opera Ram6n Villasante, guanta-
namero de 11 años. · · 

Aprendí mi trabajo en el Ejér­
cito. En 2 años he estado en 4 
barco~. Eh El Cócal voy a en­
señar a un compañero que quiere 
aprender. El equipo es bueno. 
Como siempre estaremos c ere a 
de alguna estación costera no 
necesita demasiada potencia. 

Frente a los edificios multifamiliares de la 
Habana del Este er ·mar es un plato esta 
noche. 

-¿ Oué velocidad llevamos? 

-8. 5 nudos por hora. Horita ,coge calor y 
echamos más. 

-Hace falta una marejada, un vientecito, 
una "fuerza cinco" de mar para ver qué tal · 
se porta "el cocalito". 

Me llamo Oro, Argelio Oro. 23 
años. En Caimariera alguien me 
daba un peso semanal por tra­
bajar en su tienda. En julio 
del 62 llegué a la Escuela de 
Pesca de Playa Girón con un 
segundo grado atrasado. En 3 
meses alcancé el sexto. Estu­
dié tanto que casi me tuesto. 
Terminé curso de motorista de 
primera en 1964. Desde enton­
ces ~7 barcos- estoy en el 
:mar. Mi mejor momento: cuando 
fui elegido j oven comunista. 
Mi. orgullo: trabajar en El Co­
cal. 
LOS MARINEROS 
DUERMEN POCO ·, 

La primera noche los marineros duermen 
poco. A las 2 6 3 de la madrugada, ner, 
viosos¡ van de aquí para allá. A las 6 todos 
están de pie, nadie en su. camarote . 



Un barco -El Cocal- tiene su anatomía : 
bodegas, cuarto de máquinas, cubierta, ca­
marotes, almacén, baños, nevera, comedor, 
cocina, popa y proa rodeados de escotillas 
por todas partes. ·Encima el puente de man­
do · desde donde se dirige todo. 

En el puente están los timones -,-hidráulico, 
eléctrico, tradicional- las cartas de navega­
ción, la regla paralela, el compás con que 

. Calza traza. el . rumbo. Allí están la brújula, 
· el radar · marino importado de Canadá y el 
taxímetro para tomar marcaciones de. distan­
cias. El clinómetro señala los grados de 
inclinación en los movimientos de la nave. 

De guardia Roberto Betancourt -segundo 

oficial de cubierta, 18 años-,- que desde los 
6 pescaba con su padre allá en Santa Cruz 

clel Sur. 

Estuve año y medio en un curso 
de piloto naval. He navegado 
en el Merluza, el Camarón y 

· ahora aquí. Desde ohiqui to he 
soñado ser oapi tán. Estoy en el 
camino de ser capitán. Lo voy 
a ser. 

·El corazón está abajo en el cuarto de má­
quinas. Un lugar abarrotado de ruidos y 
paneles con botoncitos -pizarras eléctricas 
y cuadros de control fabricados en Cuba. 
Motor Diesel (República Democrática Alema­
na) . de 540 caballos, 3 compresores daneses 
de . refrigeración (de freón 12) 4 · bombas. 
Aquí siempre hay alguien porque se trabaja 

24 horas diarias . Aun cuando el barco se 
detenga los generadores -3 grupos de 70 
KV.A cada uno- continúan funcionando para 
que haya energía. La gente de máquinas 
-Tony, Monteagudo, Miguel Castellanos .. . - · · 
no oye el estruendo que para un extraño 
es . punto menos que insoportable. 

-El problema no es el ruido sino los ban­
dazos del barco. A eso es a lo que hay que 
acostumbrarse. · 

Tony es Juan H. Ramírez. Para ser primer 
. oficial jefe de máquinas no hay que ser 

mayor: 

Tony üene sólo 19 años. Desde marzo del 
64 : 1 año como ay11dante de máquinas, 8 

meses en un curso, tercer oficial en el 
Guasa. segundo · oficial en el Jurel, primero 
· en el Victoria V y ahora El Coca!. 

Somos mecánicos-operadores. Si 
se presenta alguna avería nos­
otros mismos le metemos mano. 
Muchas veces dejo que los ayu­
dantes trabajen solos, que va­
yan tomando confianza. Hay que 
ir oreando los nuevos cuadros. 

LOS HOMBRES 
·cuENTAN SU HISTORIA 

Delante, la quilla rompe el agua, crea espu­
ma. Sobre la quilla está la proa. En la . tarde 
del Primero de Mayo el tocadiscos portátil 

· que René compró en España atrae a unos 
cuantos. Oyen a Los Brincos, Aznavour y 

canciones mexicanas por Tony Aguilar. 

-Yo estudié magisterio en Minas del .Frío, 
Topes y Tarará pero lo dejé para entrar 
en la Flota. 

-Mira pa'eso. Y yo que sueño con ser 
·maestro. 

-Pues cambia. La Revolución le da chance 
a todo el mundo. 

~No es eso: Es que uno comprende que 
hacen falta técnicos en el mar. -

Llega Pedro con un radio de pilas. La mus1-
ca termina. Es más interesante oir el discurso 
del comandante Raúl Castro d~sde Cama­
güey. 

Jorge Antonio Garrido, 16 años, 3 de ellos 
en la agricultura con las Columnas Agro­
pecuarias de la Usµón de Jóvenes Co111111nis:­
fas (UJC). Tiene la vaca.na de mala 11U1nera. 

Este es mi primer viaje. Me 
siento bien. Pedí una beca y 
cuando empiece el curso voy a 
tomarlo para coger en serio. es­
to del mar. 

Garrido, el más . nuevo, se parece a Plácido, 
el mayor -43 años- son los que más comen. 

P l á e id o me gana. Ayer no se 
pudo bañar porque no encontró 
momento en que no tuviera el 
estómago lleno. 

La popa es el sitio "de andar por casa" .. 
Algunos por bromear la llaman "la culata". 
Roberto tiene un sistema para lavar: amarra 
un pantal6n a popa y lo arrastra 12 horas 
seguidas. La ropa pierde no sólo la srasa, 
también el color. Para. eso sirve la popa_ y 
también para tender, arrojar restos de comi­
das, sentarse a ver· la puesta de sol o con­
versar. Las mujeres, tema inagotable. 

.....:La mujer de un marinero tiene que set 
especial. Debe estar preparada para estar sin 
su hombre 2, 3 meses o más. 

-A· mi esposa no le gusta que yo ande en 
los barcos. Se pone ·nerviosa. Cada vez que 

salgo tengo qué darle su tratamiento. 

- Y o tengo novia. Le he explicado mi oficio. 
Y tiene que filtrarlo si quiere seguir siendo 
mi novia. 

-La mía me dejó. No es fácil para los 

marineros encontrar mujer. 

¿QUE TAL RESULTO 
EL COCAL? 

Pedro Peña es el cocinero. Cuando vio la 
flamante cocina se sorprendió. 

Yo nunca me había empatado con 
algo así. 

Estuvo mucho rato trasteando en el horno, 
apretando botones. La primera mañana . su 
debut es leche ahumada. 

Para. el que le guste la leche 
ahumada es un tiro: 

Peña hace comidas bastante buenas. 

-Cuando· cocine mal lo amarramos y lo 
botamos al mar. 

Frente a cubierta, a un primer nivel de altu­
ra, está el comedcr. Oue además es centrd 
cultural, cine, biblioteca, círculo social, y 
a veces dormitorio . Para oir cuentos no hay 
como el comedor. 

-Y estuvimos dos días completos a la deri­
va frente a Martinica, "erizaos" porque 
aquello está lleno de cayitos y bancos ... 

-Lo que más me llamó la atención en 
Londres fueron las melenas de los hombres 
y las minifaldas de las mujeres. 

-Cuando regresamos del Pacífico los ins­
pectores yankis del Canal de Panamá· se 
asustaron. Teníamos recias barbas y les po­
níamos caras serias. Los tipos pensarían: ¿ es­

tos cubanos serán guerrilleros'? 

Ya llevamos muchas horas navegando. Uste­
des, ¿qué opinan de El Cocal? . .,. . . . . ... 

Miguel Reiior: 

La estabilidad del baro o es 
muy buena. 

Orlando Calza: 

La terminación es excelente, 
con mucho esmero. Navega bien. 
Ha sido un triunfo. 

Alfredo Monfeagudo: 

Es el mejor donde yo he estado. 

Ramón Villasante: 

Es un orgullo de los astilleros 
y del pueblo. 

La.is Mariínez: 

Quién iba a pensar que haría­
mos un barco así. . 

Argelio Oró: 

En el mundo va a causar sorpre­
sa. 

Pedro Peña: 

No hay otra cocina mejor· en 
toda la Flota. 

Roberto Betancouri: 

Ha resultado muy "marinero"; 

Alfonso Torres: 

Lo$ equipos son fáciles de ma­
nejar y se están portando muy 
bien. 

Tor,y Ramírez: 

Este es un barco "sin miseria"_. 

2 días después (9 :40 am, sábado 4) El Cocal 
entra por la Boca del Morro, puerta de la 
bahía santiaguera finalizando con todo éxito 
su primer viaje. Cuando sus defensas y ca­
bos se adhieren al viejo muelle y termina 
la maniobra el barco se calma, se estabiliza 
tras días de navegación. Los marineros del 
Fundador y del Cerro Pelado, atracados por 
allí, se acercan a curiosear. El Coca! cobra 
conciencia de su propia importancia me­
ciéndbse apenas, dejándose examinar. Se 
diría que se siente feliz de portarse bien, de 
ser quien es. El "novato del año". Sobre 
una de sus · chapas luce brillante la inscrip­
ción : 

CONSTRUIDO EN LOS 
ASTILLEROS VICTORIA 
DE GIRON, CARDENAS 
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Herniln H. -''Henríouez", dice- un 
· habanero de 27 años: "nunca salí de · 
Marianao"-tiene un oficio· poco fre-

. cuente: trabaja de dios. . ' ---;-

Con · cartulina, pluma, tinta y una 
atenta sensibilidad para las cosas hu­
manas fabrica todos los días un mun­
do en él que habitan. durante la i,ida 
fugaz de una historieta, prácticamen­
te todos los cubanos. 

Como el ,:,rota.gonista de "El tambor 
de hojalata" H. H. se negó a seguir 
creciendo y desde los ojos sorpren­
·didos, irrei,erentes, implacablemente 
honestos de un niño de cinco años, él 

· mira divertido y sonriente un montón 
· de cosas que la gente grande se toma 

muy en serio. · 

H. H .• quien desde este número co­

mienza a publicar su Gugulandia en 
· CUBA, cuenta cómo nace, cuadro a 
. cua.dro, una historieta, lo que dice su 
mujer, qué cosa es Gugulandia, cuál 
es el resorte secreto de cada persona;., 
je y porqué él es un hombre que no 
ríe nunca. 

CUBA: ¿Tú dibujas .2.2,!! toda el , 
alma o no consumes en eso mas 
pasióñ gue fil! afeitarte? -

H.H.: Es una pasión tremenda. A 
veces es insoportable. 

CUBA: ¿Entonces p8ra tí crear · 
~ una forma de sufrimient<h: ~ 
de placer? · 

·H.H.: Hay de una cosa y la otra~ 
Cuando estoy ante la cartulina 
en blanco sufro como un conde­
nado a muerte. Tengo hasta náu­
seas. -Doy vúel tas • . Me conside- . 

i YO .;oy EL REY! iQuE' CARAY! 

¿ ACA470 NO VEN MI CORONA? 

ro un dibujante pésimo, el más 
estúpido de la Tierra. Después 

· que dibujé el primer cuadro, 
hay que arrancarme a tirones 
de la silla. Estoy horas y ho­
ras. Entonces. disfruto más que 
con cualquier otra cosa. · Cuan­
do estoy dando los toques fina­
les a una historieta me demoro 
bastante para di.sfrutarla más. 

CUBA: ¿Tú te ríes de tus dibu­
jos? 

H.H.: Si los encuentro buenos . 
me divierto .mucho. 

CUBA: ¿La gente Y! fil! ellM lo 
mismo que tú? · ¿Se ríe .de lo 
mismo? . . 

H.H.: No. Muqhas veces la gente 
ve cosas en la histor,ieta que 
yo no había imaginado que estu­
vieran allí, que yo no ·había 
puesto deliberadamente. Otras 
veces es al .rev~s. 

CUBA: ¿Quién .Y! primero ~ 
dibujos? · 

H.H.: Mi mujer. 

CUBA: ¿Te ayµda ~ juicio? 

H. H. : No. Todo lo encuentra 
bueno. Ella me quiere mucho. 

CUBA: ¿ Te influye . la opinión 
gal público? 

H.H.: Enorm~mente. A G.ugulan­
dia la hacemos el público y yo. 
Si estoy en la calle y oigo un 
comentario: •Hoy Gugulandia · . 
está un poco flojo•, salgo dis-



i HA&LO POCO PORQUE 

P/.EN<;.O fv'IÚCHQ! 

parado para mi casa para ver 
por qué. Me deprimo mu.cho, por 
lo JDenos hasta que descubro la 
rázón. Si la gente me dice que 

. el trabajo es blfeno ~ que se ha 
re ido~ me hace un hombre muy 
feliz~ 

CUBA: ¿Discutes tu historieta 
.Q.2!! la gente, . en la calle? 

H.H.: No, me limito ·a escuchar. 
·· Una vez intenté~hacerlo: .en una 

guagua úna mujer se reía y ha­
blaba de Gugulandia · y le dijo 
a otra: "¿Quién será este Her­
nán H.?" "Hernán H. soy;yo•, le 
di'je. · 
CUBA: ¿X ella qué te dijo? 

H.H.; ¡ No sea fresco!_ 

CUBA: Desde el punto de vista 
téchi~o ¿qué elementos tiene.s 
eh cuenta para hacer tu histo­
rieta? 

H.~.: Tres: actuación, movi­
miento, que da la continuidad 
de un cuadro a . 9tro y el soni­
do·, trato de que mi historieta 
sea sonora. Todo esto creo que 
es influencia de los dibujos 
animados donde he trabajado 
los Últimos años. 

CUBA: ¿Sigues pensando en la 
historieta que hiciste~ la~­
blicas y-ª otra cosa? 

H.H.: Sigo pensando un mes, dos 
meses, después la olvido. Es 
que Gugulandia . cambia conmigo. 

CUBA: Dime, por_ fin, ¿qué cosa, 
~ GHSulándia? 

PINTOK': /1/ ' 
YE:=. ... Y e ... >'e X=" ESCULTOR; ., . .. 

/7 UNA cH1c.A, Ye: Yé. .. MU<SICO; 
POETA .•. 

Y DE~PE . flOy' .. . ,,, 
Vf.NTRI LOCUO, 

H.H.: Gugulandia soy yo, ·es mi 
estado de ánimo, mis · preocupa­
ciones, mis inquietudes, mis 
dudas y mis certezas • 

CUBA: ¿X cómo ~ el mundo que 
·te rodea? 

H.H.: Precisamente como un in- · 
menso Gugulandia. En la histo­
rieta yo no pienso que he 
creado un mundo muy diferente 
al real. En todo caso es mi in­
terpretación del mundo real, 
~s -como_yo lo veo. 

CUBA: ¿Quieres decir que tú 
andas ·por la_ calle buscando 
sólo el costado humorístico de 
las cosas? .~ . 

H.H.: Sí. ¿Por qué los hombres 
._ usan más la manQ. derecha que la 
mano izquiedra f O una pregunta 
que se puede hacer un niño y 
también cualquiera de los per-

· sonajes de Gugulandia: ¿De 
dónde viene el agua de la pila? 
Todo se puede ver humorística­
mente. Y yo no tengo otros ojos 
para verlo. 

CUBA: Bueno, entonces ¿qué ·~­
sa ~ el humor? ¿~ qué sir­
ve? 

H.H.: Algunos dicen que sirve• 
·para hacer reir. Y.o creo que 
también sirve para educar. 

CUBA: Supongamos que desapare­
ciera el humor de este mundo 
¿~ una mayor cañ't:idacf de qué · 
™ podría fil!.!:. sustituido?. · 

.H.H·.: un mundo .sin humor sería 
un mundo sin seres humanos. Ya ·· 
no sería este Da.Uldo~ 

CUBA: ¿Hay temas que deben ~- · 
tar excluidos del humor? 

H.H.: No. To~o puede .ser objeto 
de humor •. · 

CUBA: Si es cierto que al humor 
le es esencial la crítica ¿a 
cosia de qué haces humor tú? -

H.H.: A costa de la condición 
humana • . Gugulandia es una .co­
munidad humana. Yo ridiculizo 
la vagancia, la pedantería, el 
oportunismo, . la ignorancia, 
principalm~nte 1~ ign·orancia. 

CUBA: Volvamos -ª Gugulandi.a • . 
¿Qué clase de mundo . es ése? Es- . 
tá si t .uado en la edad de piedra 
pero a veces irrumpe el anacro­
nismo de B!! helicóptero~ de 
B!! serrucho con toda tranqui­
lidad. ¿Qué te propones tú? 

H.H.: Gugulandia es un mundo . 
donde el hombre se entrenta por 
primera vez a las. cosas, en 
materia económica, en materia 
moral. En cierta medida es el 
Tercer Mundo: el subdesarrollo 
a todo vapor y unos seres bas­
tante indefensos que tratan de 
solucionar ese problema tan 
intrincado de sobrevivir. Pero 
llegado el caso ttugulandia· es 
lo que yo necesito que sea para 
decir lo que tengo . que decir. 

. CUBA: ¿Dónde nace el . en·canto 
de Gugµl.andia? 
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H.H~: Creo .que de su ingenui~ ­
dad. Gugúlandia es el reino de 
la ingenuidad. . . 

CUBA.: ¿Cuántos .habitantes _tie'."" 
a!? . 

'H.H.: Tiene 7. 

CUBA,: ¿No . está un po_co subpo~. 
bladat ·· · 

H.H.: No, para mí son bastan.te. 
Combinando esos personajes yo · 
puedo dar prácticamente cual- . 
quier situación. Aunque pen­
sándolo . bien me . está haciendo. 
f .alta otro que creo q'u_e va a 
aparecer pronto: otra mujer. 
;En Gugulandia vive una sola 
~jer, la Guga. ·t Necesit.o otrá 
para dar los celos, la moda, 
los chismes, los problemas en­
tre mujeres y de los hoinbres 

. cuando hay más de ~a muj er ~ 

CUBA: Pero por ahora . hay una 
sola _mujer ••• ¿así que ••• ? 

H.H.: ¡ Est·amos en La edad de 
piedra, chicoi El hijo de la 
Guga tiene el húesi:to del gue­
rrero en el moño, el pelo del_ 
Gugu, la piel azul del Rey • . 
Cuando nació todos decían que 
eran el padre. Hasta que el Pi-· 

~ , . . 
rana empezo a comer. 

{?\IBA: ¿y la .Guga .no :prefiere ª 
ninguno? 

H.H.: No, lo que le gusta es 
. que la quieran a ella. 

•CUBA: ¿y puede hablarse de una 
condición común a todos !os · 
. ·- . - ··- . 
personajes? · 
54/CUBA 

¡H.H.: Sí: la est~pide~ •. Si' una 
'moraleja tiene Gug~la11dia es: 
"No seas estúpido, razona bien 
las cosas, la estupidez no 'te 
va a llevar a nada". Los perso.­
naJes son seres negativos. Y,o_ · 

. plant·eo la .. cosa positiva a tra­
vés de la negación. Yo digo: · 
"así es como no se hace". · 

CUBA: ¿ Gugulandia t i en e una 
f ilosot'ía estatal? 

H.H.: Creo que sí: Gugulandia 
es un llamado. a la unidad.En 
general plantea que cuando el . 
hombre se ~e puede · lograr 
grand-es c_os~s. El hombre es un 
placatán :faílimal) co.J.ect i vo. 

éUB,A:: .Ya . no imp~rta quién sea 
el padre: todos quieren al niño 
¿n.9.? 

• 
H.H.·: Sí, todos lo quieren y lo 
cuidan y t ·ra:t an de que coma 
bien:: en él intuyen el futuro 
de la sociedad; Piraña tfene 
que llegar a ser fuerte. 

• - •• • • )l. 

CUBA: ¿Qué -dice !!! gente cuando 
te conoce ª. tí personalmente 
desptiés de haberte conocido· 
por. tus personajes, por Gugu-
landia? · · · 

H.H.: Muchos se decepcionan. 
Creo que esperaban encontrar 
algo raro, . excepcional y en­
cuentran a un ser bastante nor­
mal y corriente, de aspecto· 
distraido. r,a mayoría me dice 

. también que pensaba encontrar 
a una persona bajita, delgada 
y débil y · se asombran de ver 
que mido 6 pies y dos pulgadas 

y peso 200 libras .. Creo que. es . 
porque _mis _personajes son de­
biluchos. 

CUBA: ¿Si no hubieras sido hu- · 
morista-;-_qué hubíerasguerido . 
fil!!:? ' ' 

', 

·H.·H.: Puedo dar la respuesta de 
· un niño: cosmonauta. En serio: 

me interesa ir a la luna. Creo 
· que hacer humorismo e·s mi torma 
de ir a la luna. · 

CUBA: ¿Cuál .. -~ el mejor momento 
para resolver una .. historieta ' 
que se te presenta difícil? 

H •. H.: El suefio. Mientras duer­
mo el subconsciente me resuel­
ve mu.chas cosas. · N-0 son pocas 
las veces que. su.eñe con Gugu- · 
landia; con la hisiorieta que 

. tuve que dejar a medio haóe.r lá · 
n _oche anterior. En el sueño 
aparece la solución; entonces 

· yo me levanto y la dibujo. -

CUBA: ¿Qué lees? . 

H.H.: Mucho, ;obre dos . temas 
opuestos: uno, , el gran pasacfo: 
el · principio del hompre, la 
edad de .· piedra; otro, el gran 

. futuro: la conquista del ·cos­
mos .• Mis hijos se llaman Fobos 
. y Deimos, como los sat·éii tes de 
Marte. 

éUBA: ¿De qué te ríes? 

H.H.: De muy pocas cosas. Soy 
uno de los hombres más serios 
de La . Habana. Por lo pronto 

· casr' riunca uso la cara y . las 
c~rcajadas para reírme. -• 
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d NO LO CREE<;? 
iVEN CONMIG-0! 
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DE' TODO UN 

Por ADELAIDA DE JUAN 

54/CUBA 

El Gran Premio Exposición de La 
Habana 1968, auspiciado por la 
Casa de las Américas, correspon­
dió al grabador uruguayo Antonio• 
Frasconi por el conjunto de su 
obra presentada. 

· Los restantes premios fueron adju­
dicados a : 

PREMIO POSADA a la mejor xilo-. 
grafía, al grabador Leonilda Gon­
sález. de nacionalidad uruguay8: 

CONT~NENTE 

por n obra "Retrato de la artista". 

PREMIO PORTINARI a la mejor 
liiografía, al grabado,r Rafael Zarza, 
de nacionalidad cubana, !)C)l' su 
obra "Tauromania 18". 

PREMIO JAVIER BAEZ a la mejor 
calcografía, al grabador Sergio 
G.onzález Tornero, de nacionalidad 
chilena, por ~u obra "Proyecto 
para un monumento al siglo vein­
te". 

ANTONIO FRASCONI: El •aro 

El jurado, con independencia de 
los preimios, otorgó menciones a 
los grabadores Alejandro Marcos, 
argentino, Gladys Afamado, .uru­
guaya, Juan Bemal Ponce, chile­
no, Rafael Zepeda, mexicano y 
Alfredo Sosa Bravo, cubano. 

Los jurados fueron: Miguel Bres­
ciano (Urllguay} Francisc:Ó Vic,ens 
(España) Rossini Pérez (Brasil) Law­
renoe Bradshaw (Inglaterra) y Mar· 
la Arjona (Cuba). · 



Casa de las Américas 
organiza para 
La Habana 
la oportunidad anual 
de conocer lo mejor 
del grabado en el 
continente: desde los 
consagrados Seguí, 
Gamarra o Piza 
hasta la excelente 
obra· en madera 
de los uruguayos 
entre . los que 
se destaca 
Antonio Frasconi, 
Gran Premio 1968 

JUAN B. PONCE: 
Doble claclad4elo 

Desde hace seis años podemos 
conocer qué es lo que hacen los 
mejores grabadores de la América 
Latina. Anualmente, la Casa de 
las Américas expone . en su Gale· 
ría el resultado de su Exposición 

. de La Habana. Y entonces no ~e­
nemos que guiarnos por un, foto· 
grafía o por un artículo pa1a ha­
cernos una idea, no sólo de la 
obra de los ya consagrados -co­
mo Seguí o Gamarra o . Piza:..:- para 
mencionar sólo a algunos de los 
premios anterioi:es, sino también 
para tener una visión de conjunto 
y una muestra de los más jóvenes. 
Es más, ya podemos juzgar perso­
nal y directament.e ciertas prefe~ 
rancias de grupos nacionales, co­
mo el grabado ·en madera de los 
uruguayos, el trabajo en metal de 
los chilenos, la herencia de una 
gran tradición en México. En esta 
época ·de excelentes reproduccio­
nes de la pintura que hace . que 
nos sintamos amigos de Rembrandt 
y enemigos de Greuze (caso per­
sonal) el grabado vi'3ne a ser una 
especie de punto medio entre la 
fotografía del cuadro y el cuadro 
original: Su reproducción es part& 
de su esencia, su elemento arte· 
sana!, lo es en el más elevado 
sentido de la palabra. Al igual 
que en el cuadro, la mano del 
autor no le es ajena nunca y su 
amor por el material mismo cons-

nituye una de sus mejores cuali­
dades. 

Tal es el caso del Gran Premio 
de este año. Antonio Frasconi tra-

SOSA BRAVO: Para líJJ 
trabajo eficiente 

RAFAEL ZARZA: El T&pto ele Earopa 

baja la madera con comprensión 
y entrega absolutas a las posibili­
dades de su medio. Bien sea con 
el uso de la línea negra (como. en 
"MigueÍ") bien con la mancha de­
licada de azules y blancos (como 
en "Invierno II") hay en él siein· 
pre esa profunda· comunión que 
hace ·de la . materia un fiel dialo­
gante con el artista. En "Muro'.' 
realiza una especie de contrapun· 
to entre la figura humana y la 
superficie accidentada de la pared 
contra la cual se destaca. Los dos · 
grabados · del conjunto premiado 
que más · nos interesan son "Re­
flejos", dQI\de se introducen alu­
siones muy concretas · a la visión 
otra del grabador: Che y Vietnam 

· al lado de Dante, de la columna 
clásica y del símbolo solar. Y e:r;l 
"Ofrenda a Lorca" nos da una sín­
tesis, magnífica en su fuerza, del 
rostro concentrado de Federico con 
el ramillete de flores que se desta­
ca sobre la zona roja' . ínferior. El 
conjunto es una ejemplar lección 
de dedicación y de cariño hacia 
el instrumental de trabajo como · 
vía de expresión. 

Esto señala con mayor impacto lá 
distancia que lo separa del graba­
do "Retrato de la artista", de Leo­
nilda González, premio de xilogra­
fía. Esta grabadora, uruguaya tam­
bién como Frasconi, ha presentado 
un envío ya muy visto en cuanto 
a la forma de concebir el tema y 
más bien pobre en su ejecución 
(si es intencional esa sección infe­
rior pegada con una goma que 

chorrea, y se corre, falla en su 
intención; y ' si . no lo es, resulta 
penoso de ver). Los dos premios 
restantes vuelven a alcanzar un 
!lito nivel. El uProyecto para un 
monumento al siglo XX", del chi· 
lerto Sergio González, es un buen 
premio de calcografía; · Partiendo -
de los principios eonstructivistas, 
logra una composición llena de ar~ 
monía y de balance, donde los 
colores sabiamente manejados le 
añaden un hálito de poesía. El 
premio 'de lltografía correspondió 
a "Tauromanía 18" del joven gra• 
bador cubano Rafael Zarza. Con 
cierto recuerdo de Seguí, Zarza 
desarrolla, con un dominio técnico -
encomiable, una obra llena de 
frescura y de · humor, en la cual 
el color dese~peña un papel im-
• portante. 

tas menciones fueron para Sosa 
Bravo, grabador cubano que tra­
baja, desde hace algunos años, en 
una obra de uniforme calidad, 
acentuando cada vez · más su vi­
sión personal de ciertas · realidades 
cubanas, para Gladys Afamado, de 
Uruguay, cuyas xilografías se ha­
.san sobre todo en una visión sen• 
timental y sencilla de mujeres y 
flores, para el mexicano Rafael 
Zepeda, que desarrolla una varie­
dad de estilos que van de la abs­
tracción al letrismo y de ahí al 
empleo de las tiras cómicas, para 
el argentino Alejandro Marcos, 
cuya serie "¿ Oué pasa en el Pen~ 
tágono~", realizada en linóleo y 
plástico, ejemplifica la nueva figu­
ración de tema politico, para Juan 

Bernal Ponce, de ia escuela chile­
na de calcografía, cuyas abstrae• 
ciones manejan el color con una 
matización muy suave y . delicada. 

Aunque ,s imposible comentar so­
_ bre los 300 (y algo más) grabados 
enviados desde nueve países a la 
Exposición, sí quisiéramos destacar 
·el envió, fuera de concurso, del 
peruano Ramos,. expuesto como 
muestra interesánte de una técnica 
de impresión denominada. carton­
.grafía. Aprovechando la gruesa 
textura de Uf\ . earión y añadién­
dole papier maché a manera de 
collage, la serie que presenta es 
de excelel)te factura y de una 

. evidente sensibilidad . en el , uso 
del color. Sus títulos -Chavín 1, 
II, ·VI- . evidencian· su .. voluntad 
de emplear elementos de la pri­
mera cultura andina como punto 
de partida para uºa composición 
balanceada y decorativa. . . 

Dos de los jurados de este año 
han traído muestras de sus graba­
dos, que se exponen en otro salón 
de la Casa. Sería difícil . imaginar 
un contraste mayor entre la obra 
del uruguayo <Bresciano (premio de 
xilografía de 1967) figurones gran· 

· des en negro, con títulos de alu­
sión irónica, y la del brasileño 
Rossini Pérez, que tiene un interét· 
particular por lá delicadeza y e! 
·trabajo de los blancos, que hacen 
de sus grabados verdaderas minia­
turas delicadas y enigmáticas. Ha 
sido ésta una excelente iniciativa 
de los dos grabadores que añade 
a la extensa muestra de la )::xposi­
ción una amplitud aún mayor. e 
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Por PEDRAZA GINORI 

Fotos SIMON ESCOBAR 

ENRIQUE BONNE 
Carretera de Cuabitas y Calle 2 · 
Santiago de Cuba, ·oriente 

• 
1 U 

Todo Santiago lo 
conoce, "lo lleva": 
ancho, amplio 
de maneras, jocoso, 
vacilador; el hombre 
que puso a gozar 
a Cuba con "Que me 
digan feo", 
"A cualquiera · 
se le muere un tío" y 
"Pepe Cabecita", 
cuenta lo que · hizo · 
en los últimos 41 años: 
estudiante, 
comisionista, vendedor 
de seguros, 
antibatistiano; . locutor; 
fiestero y un bando 
de cosas más 



Compañero: 

Espero que al recibo de la presen­
te se encuentre bien. Y que al ter­
minar de leer el reportaje se sienta 
mejor. Traté de reflejar todo lo que 
conversamos durante nuestra pasa­
da estancia en esa. .Deseo que los 
lectores de CUBA se lleven una 
buena impresión suya. Creo que 
usted se lo merece por magnífico 
compositor y gran persona. No 
desmaye. Ahora es cutlndo hay que 
:producir más y mejor para el" pue­
bfo. Saludos a Pililí, Nango, Cabi-
to, Gui-guí · y demás compañeros. · 

Hasta pronto, 
El Redactor. 

Santiaguero cuadrao, 
no ácido 
Caminando por Santiago uno se expone a 
toparse con Enriquito ' Bonne. Bonne, el del 
ritmo pil6n, el de los tambores. Lo primero 

- que proyecta es una humanidad corpulenta 
con una sonrisa delante. Bonne es ancho, 
amplio de maneras, jocoso, vacilador. Al­
guien que "está cuadrao" que en Oriente 
quiere decir lo contrario de "ácido". Gordo 

· más no obeso. Usa camisa por fuera del pan­
. talón,. zapatos de dos tonos. Rostro brillante 
que al reir pierde los ojos. Bigote poblado, 
pelo corto, acento cantarin en el habla. En 
"su ·ciudad" todo el mundo lo "lleva". Su 
trajín · es un constante ¿ qué pasa'? por aquí, 
¿ cómo anda eso'? por allá. Bonne es lo más 
santiaguero que uno pueda imaginarse. Aun­
que nació en San Luis. 

. ... 
-Enrique, ¿qué ha hecho durante sus 41 
años'? 

-Un bando de· cosas: estudian­
te, pomisionista, vendedor de 
seguros de a diez centavos, 
maestro, productor de radio, 
chofer, anti-batistiano, lo­
cutor, fiestero. Ul t'imamente 
he sido responsable de espec­
táculos de la JUCEI de Santiago 
(Administración ·Local) y ad­
m·inist:rador de la Empresa de 
Victrolas Vic-Cuba en Oriente. 

-Se le olvid6 la música ... 

-Ah, con la música de todo: 
cantante, pianista, represen­
tante de orquestas, organiza­
dor de bailes, director. 

-Compositor ... 

~Sí, compositor también. 

-¿ Cómo ''también" si usted es uno de los 
mejores aútores populares de este país'? 

-Aquí c ua 1 qui e-ra saca una 
guaracha. 

,.;_Es cierto. Pero "cualquiera" no saca "Que 
me digan feo" o "Pepe Cabecíta". 
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Año cuarentipico. En Pilotos · de M a~ 
yarí, donde el Diáblo dio las tres 
voces, me topé con el viejo Moya, 
un campesino que tenía 14 nietos. 
"Compay, venga pacá y me le da 
clase a los muchacho". Cogí unos 
libros y una bandera . y me aparecí. 
Me daban la comida y me lavaban 
la ropa. Por la noche daba clases a. 
los mayores. Estuve cerca de 2 años 
por állá.. · · · 
-La música me viene ·de mi fa­
milia. Mi mamá, maestra de pia­
no ; mi padre era a f in ad o r y 
vendía instrumentos y fonógra­
fos. Algunos de mis 11 hermanos 
tocaban piano. Yo no lo toco, 
lo machuco. 

. 60/CUBA 

:.-En el Instituto de Santiago 
-años 45 y 46- había una or­
questa jazz-band ("Cubalaya") 
y ahí empecé. Cantando . y com­
poniendo. Hice una guarachita: 
"El jején". Después "Mujeres 
no lloren". El conjunto René 
del Mar grabó algunas cosas 
mías • . También los Hermanos 
Cast-.ro. Y así comencé a cami­
nar con mis propios pies. 

-El primer palo fue "Cha cha 
chá de la Reina". Tuvo dos bue­
nas grabaciones: una de Felipe 
Dulzaides y otra de Mercerón y 
sus Pimienta con una vo·z ·~~ciue 
gustó mucho desde el primer 
día: Pacho. · 

Mi socio, mi amigo, 
mi hermano 

Pacho Alonso es la voz que ha dado en el 
clavo con la música de Enrique Bonne. No 
hay uno· sin el . otro. 

-Para cantar lo mío hay ·que. 
tener el aire· santiaguero. Pa- . 
1Jho es de aquí y sobre todo un ·1 

gran intérprete. Nadie como él 
para deciP mis "cosas. 

Pacho y Bonne ganaron el éxito juntos. Se 
fabricaron creando todas esas guarachas de 
primer lugar. 

Se tambalea, se tambalea 
la torrecita de la catedral 

Ya tú ves 
a cualquiera se le muere un tío 
ya tú ves · . . 
yo sólo quiero \o mío 

"Todo lo que sigui6 era palo. Todo . 
era de. BolU\e, mi compadre, amigo .

1 

y hermano'~ J 

Pacho Alonso 
(Revista CUBA, Dic/65) 

Déjame, vete ya 
yo no quiero piedra en mi camino 

. déjame ya 

Que me digan feo 
en cuanto me vean 
si la dicha de quien· no es bonito 
todos la desean 

"Pacho es mi socio desde los bai­
les de la sociedad Luz de Oriente. 
Es un muchacho, mi hermano".· 

· Enrique BolU\e 

Cuando me emborracho 
no sé qué me pasa 
si encuentro la llave 
no encuentro la casa 
si encuentro la casa 
no encuentro la llave 

El funerario te enterrará · 
pero ten en cuenta que nada 

[te cobrará 

Vive 

"Pacho interpreta a Bonne" 

Disco L.P. RCA 
Grabado en 1962 

no creas en el Más Allá 
los muertos no salen 
del hoyo no escaparás 

"En .. esa me: v:oy", •''.Billy the Kid", "La cura 
de Pura", "La pianola de Mo.nola" ... 

Juntos cocinaron y sirvieron es11 sabroso rit- · 
mo pilón, aporte a nuestra música popular 
que los cubanos , supimos aprovechar. 

-El primer. pilón fue "El bajo 
cun-cun". "Baila José Ramón" 
vino .. después. Los grabamos 



creo que por 1961, y se queda­
ron ahí. Años más tarde cuando 
se formó todo el lío aquel de · 
los ·ritmos nuevos Pacho le echó 
garra al pilón y salió a éomba­
tir con esa arma. 

-¿ Cuál pil6n es el que más .. . ? . 

- · Sin discusión "Pepe Cabeci-
ta•. · 

La historia: Pepe Cabezón paseando un· día 
· en 6mnibus, sacó la cabeza para ver una 

linda mujer. Pero no vio un camión que 
toda la calle se cogía. De aquella cabezá 
un pedazo grandote en el suelo encontró su 
sillón. Ya no es cabezón y ahora- se le grita 
"Pepe Cabecita''. 

Todo eso adornado de agradable forma. Ca­
dencióso empleo del tiempo. Troml>etas agu­
das cortando · el coro de voces. · El palillo 
golpeando sobre la paila la caída del pilón, 
Pacho en el medio y por ahí adelante todo 
ei mundo bailando, en la cúspide, aquello 
de 

Ya no hay na, ya no hay na 
Pepe Cabecita, Pepe Cabecita 
Cabecitaaaaaa ... 

De joven andaba vacilando. U na no­
che, un equipo femenino .de basquet ­
vino desde Manzanillo a Santiago a 
jugar. Con dos amigos me entusias­
mé con las muchachitas y nos pusi­
mos a conversar. Al terminar el juego 
ellas nos retaron: "A que no se atre­
ven a irse con nosotras para Manza-

. nillo". Ni pensarlo dos veces. Mon­
tamos en la guagua y entre cuentos, 
risas .l/ eso llegamos · allá. Pero las 
mujeres nos embarcaron: se fueron a 
dormir a sus casas. A la hora de 
regresar a Santiago resultó que entre 
los tres no teníamos ni un peso. 

¿Pero tú eres bobo? 
-¿ Y además de Pacho? 

-Ah, una pila de gente. La tí­
pica Estrellas Cúbanas ("Com­
prendí que era tarde", "Mucha­
cha sencilla") Chepín (el 
danzón "Granito de arena") las 
Hermanas Valdivia, el Cuarteto 
Voces Latinas, Rosita Fornés, 
la Orquesta Cubana de Música 
Moderna. En el extranjero Cor­
tijo ·y su Combo, Ti to Puente, 
Mercerón y hasta Lola Flores. 

-Mención aparte para la Qr.,. 
questa Aragón que se encargó 
de hacer hi ts "Yo no me lo robé 
vigilante" y "Si me faltara el 
carnaval..". 

-¿ Qué le pasaría si le faltara el carnaval? 

-Ay, ni me · lo preguntes. El 
carnaval, sobre todo el de aquí 
de Santiago, es lo más grande 
que hay. El pueblo es actor y 
no espectador. Hay una compe­
netración, una forma de diver­
tirse. 

...:..¿ Y si alguien le dijera que no ha visto 
un carnaval de · Santiago? 

-Le preguntaría: ¿pero tú·eres 
bobo? 

El gordo sobre 
la carroza 
En el carnaval de Santiago (CUBA, egos­

. to/67) y en casi todos los festejos populares 
de la Isla, Bonne es el gordo que .. sobre la 

· carroza dirige a 40 ó 50 morenos, músicos 
de a porque s[, creando la enervante atmós­
fera ·de la conga oriental, la comparsa: pata­
cum-pá, pata-cum-pá, patil.-cum-pá. Muchas 
horas seguidas pata-cum-pá y . corneta china 
hasta que · la multitud se canse de "arrollar". 
Cosa ésta que, para ser sinceros, ocurre "muy 
pocas yeces. 

-¿ Cómo es eso de "Enrique Bonne y sus 
tambores de Oriente"? 

-En el 61 organicé un grupo de 
7 tambores. Estando en un baile 
en Banes se me o cur·r i ó una 
idea. Pedí a cada músico que 
me consiguiera siete más. No 
sabía qué iba a hacer con tanta 
percusión pero ••• Vn día, apro­
veché que estaban en Santiago 
algunos ejecutantes de la Sin­
fónica Na c i ona 1 (Escalante, 
Junco, Linares ••• ) y los llevé 
a casa de Andrés Sa:ndó, donde 
ensayábamos. Cuando oyeron 
aquello se entusiasmaron. En 
Cuba nunca antes se había hecho 

• algo por el estilo. Y ya nos 
decidimos a continuar. 

-Debutamos en .La Habana~ e.n 
los carnavales del 62. Actua­
mos en el teatro Chaplin para 
los obrero s de la construc­
ción. Hicimos TV. Y de ahí: to­
dos los años· hacíamos jiras a 
la capital y presentaciones en 
H o· 1 g u í n , Santa Clara, Palma 
Soriano, 'Camagüey; Guantánamo, 
Colón ••• 
En la fUCEI nos cJ.ieron un presu­
puesto pare feste;os. Pusimos a San­
tiago de ca~eza. Bailes en · las esqU:i~ 
nas . . Piñatas y juegos para los mu­
chachos. En una ocasión nos llamaron 
de El Cobre: los curas estaban . cefe..:. 
brando no sé qué y repartiendo 
juguetes a los ·niños para atraérselos. 
Había que . darles con'tracandela. 
Me timos una· fiesta. Mandamos todo 
el refresco· y dulce que había en San­
tiago. Llamé a La Habana y traje 
artistas de la télevisión. Cuando · los 
fiñes se enteraron · de que el Zorro 
estaba en El Cobre salieron corriendo 
de la iglesia y los curas detrás, sin 
saber qué hacer. · 

-Y .los orientales, ¿qué pensaron de organi-
zarles su ruido? · 

-Ya tú lo viste en lil Ciudad DeportivL ·· 

Enrique se refiere a su actuaci6n -en el espec­
táculo "Los Comités de Defensa saludan la 
Trilla del Café" · (mayo/68). Cuando irrumpió 
el grupo, los miles de santiagueros que 

abarrotaban el estadio de beisbol rio pudie­
ron estar quietos y se lanzáro·n al terreno 
creando una especie de "terror". Bonne y 
sus músicos delante y una eno:i-me masa 
humana detrás bailando y cantando 

Juan Guiñapo 
Juan Guiñapo 
se ahog6 con un_ guarapo 

En otra época fui ganadero. Me aso­
cié con Cuqui Bosch -quien más 
tarde moriríá combatiendo a la tira­
nía de Batista- z¡ andábamos en un 
camión transportando ganado de aquí 
para allá. Hubo un toro que me tenía 
entre ceja y ceja. No me podía ver. 
Un día aprovechó z¡ me reventó una 
-mano. Cómo había gente delante. no 
le pude contestar -era un:. animal de 
raza y no se podía maltratar-.·. Pero_ 
en cuanto cogimos la carretera y me 
quedé solo con ét agarré un bate que 
llevaba en el camión y lo soné. · 

-¿Cómo trabaja con el grupo~ 

-Ensayo mucho. Voy combinando 
sonidos. Ahora tenemos · 

9 tumbadoras . . 
12 bocuses (tambor~s largos) 

6 congas (tambores que se 
golpean con mazos) 

3 checherés (güiros forrados 
de mate) 

3 campanas ( tamboras de 
ruedas de autos} 

2 cornetas chinas 
1 catá (caña brava montada 

sobre mueblecito) 
1 par de maracas 
3 cantantes (incluyendo un 
silbador solista} 

Cada instrumento tiene míl po­
sibilidades distintas. Esta­
mos montando números de con­
cierto. 

-¿ De concierto? 

-Sí, e os as más elaboradas. 
Hemos hecho algunos experimen-. 
tos como "Beguin the beguina" 
y creo que vamos por buen ca­
mino. Aunque sin abaridóriar ·la 
conga, compay, porque aquí el 
que ·se olvide de ·eso está a un 
tilín de qúe le . digan "desfa- · 
chata.o". ¿Tú me entiendes-? , 

P.D. 

Compañero Bonne: 
' ' 

A causa del apuro olvidé hablat~ 
d . . "S 1 . e -sus nuevas compos1c1ones o • 
taron al perro" y "Se te cayó el, 
dinero" que · ya Pacho está impul­
sando. por ésta. Perdóneme. Aun 
así, permítame felicitarlo por 
"Juan Guiñapo'' cuyo sabor está 
de lleno "en la onda". 

· Vale 
P. G. 
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Por ALEIDA PLASENCIA MORO 

Culminación . de un proceso de contradicciones agudas, el 27 · de octubre de 1873, Carlos 
Manuel de Céspedes, presidente· de la República· en Armas, es separado de su cargo por la 
Cámara· dé Representantes. La . destitución del hombre que cinco anos antes · había iniciado 
la lucha armada contra España, iba a tener consecuencias que la Cá1nara no supo medir 

Los cargos 
contra Céspedes 

Bijagual, Oriente, campamento mi­
litar insurrecto, octubre 27, 1873. 
En uso de las prerrogativas con­
cedidas por la Con:stitución de 
Guáimaro, la . Cámara de Repr.e· 
sentantes de la República en Ar­
mas destituye al presidente Carlos 
Manuel de Céspedes. 

Los 1 500 hombres de Calixto · Gar­
cía ..-vienen de exitosas campa­
ñas-- aclaman al nuevo presiden­
te, Salvador Cisneros Betancourt, 
con gritos de "¡Viva la República! 
¡Viva la Leyl" 

cargo en el extranjero 1 el otorga­
miento de ascensos y favores a 
amigos y parientes, el entorpeci­
miento intencional del derecho de 
sufragio, para impedir la veite­
bración ~e la Cámara, y otras 
acusaciones menores. 

Aunque algunas de estas acJJsacio­
nes no nos parezcan suficiente­
mente importantes para explicar la 
gravedad del castigo ·adoptado, sí 
lo fueron para los contemporáneos 
del Presidente. Los discursos de 
los diputados y la pasiva actitud 
de los presentes -el enjuicia~ien­
to fue público-·. nos permiten 
comprenderlo. En Bijagual se en­
contraban presentes los generales 
Calixto García, Modesto · Dlaz y 
Manuel Calvar I los brigadieres 
Antonio Maceo y José de J. Pé­
rez1 los coroneles Prado-, . Monea­

Las razones de la deposición fue- da, Borrero y Leyte Vidal, y la 
ron expuestas sucesivamente por mayoría de los jefes y oficiales 
ocho diputados que votaron uná, de las tropas del Departamento 
nimemente por ella. Salvador Cis· Oriental. Estos efectivos se halla­
neros Betancc;,urt -presidente de han reunidos en espera -según 
la Cámara y, por ley, sustituto. se decía-- de una importante ope­
presidencial- había abandonado ración de guerra que se proyec­
la reunión por delicadeza, Ramón taba. El otro de los García con 
Pérez Trujillo, diputado por Occi- mando en Oriente -Vicente- ha­
dente, propuso la destitución de bía manifestado a Máximo Gómez, 
Céspedes como único medio de el 24 de octubre, que los jefes 
salvar las ·libertades republicanas. militares · debían asumir la respon· 
Tomás Estrada Palma, Fernando sabilidad de deponer a1 Presiden· 
Fornaris y Jesús Rodríguez, por te, en vista de la indiferencia de 
Oriente, Marcos García, Juan Bau· - - la Cámara. 
tísta Spotorno y Eduardo Macha­
do, por Las Villas, y Luis Victo­
riano Betancourt, por Occidente, 
respaldaron la proposición. 

A Céspedes se le hicieron los 
siguientes cargos: haber faltado a 
la Conslitúción y a la Ley, extra­
limitándose en sus funciones, ha• 
ber . sembrado la ·. discordia en la 
emigrací6n con el nombramiento 

. de . Manuel de Quesada ·· para un 
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La inminenciá de la destitución 
se ha~ía hecho tan evidente que 
aún amigos de Céspedes, como 
Fernando Figueredo Socarrás, ad­
miten que ésta-- fue recibida . con 
aprobación, y hasta con alegria, 
en · sectores distintos de la insu• 
rrección. Fuera .de Oriente -la 
tierra de Céspedes- se . aceptó 
sin. . -disidencíai: . Solamente las 
fuerzas de Las Vill.as no acoaieron 

con complacencia la decisión de 
la Cámara, aunque no manifesta­
ron oficialmente su rechazo. Máxi­
mo Gómez tampoco manifestó 
agrado por la noticia, pero no 
protestó ante el hecho consumado, 
fiel a .su actitud de no intervenir 
en ciertos asuntos, · por su condi­
ción de extranjero. 

Carlos Man~el de Céspedes, por 
su parte, acató la caída con su 
dignidad habitual. Recibió el día 
28, antes del desayuno, al correo 
que portaba la esperada noticia. 
Sin alterarse, terminó . de comer y 
leyó la comunicación oficial "sin 
::¡ue por su rostro siempre sereno 
easase la menor señal de disgus­
to". "Y dio las gracias al mensa­
jero por haberle traido «la nueva 
de que se ha quitado de mis 
hombros una carga -que ya me ha­
bían hecho insoportable»" .. Ni el 
tratamiento indebido que se- le 
diera después, ni el apoyo militar 

· que le ofrecieran algunos -como 
José de Jesús Pérez'- cambiarían 
la actitud, resignada pero firme, 
dltl depuesto presidente . . Hasta sµ 
heroica muerte en San Lorenzo se 
condujo con la grandeza de los 
hombres que no . sacrifican los in­
tereses de la patria por razones 
personales. . 

Antecedentes 
de la destitución 
El hombre que iniciara la lucha 
armada contra Espafü:. había sido 
separado de la dirigencia civil de 
la Revolución. Este hecho de in­
negable trascendencia, puede ser 
entendido ·si -<se!fUifflN..-.la historia 
de las discrepancias entre el Eje­
~utivo y la Cámara de Represen­
tantes. 

En Guáimaro se constituyó un go­
bierno unificado, pero integrado 
por una Cámara da Representan­
tes y un Presidente cuya descon· 
fianza era muiua. Céspedes había 
cedido y se había organizado un · 
gobierno· democrático, pero seguía 
creyendo que el orden legal cons­
tituido era necesario, siempre que 
.. estuviera supeditado a la acción 
militar. El cuerpo legislativo, a su 
vez, había sido establecido en 
Guáimaro como poder suR,remo1 y 
sus miembros ponían la Constitu• 
ción y la ley por encima de 
cualquíer otra consideración. 

La contradicción Cámara-Gobierno 
no se agudizó hasta diciembre de 
1869, cuando el Poder Legislativo 
depuso de su cargo de genera). en 
jefe del Ejército al general Ma­
nuel de Quesada -veterano de 
ia guerra de México contra Maxi· 
miliano y cuñado del Presidente-­
bajo la acusación de intentar asu­
mir la dictadura militar. Céspedes 
aceptó la decisión camera!. Sin 
embargo, designó posteriormente 
a Quesada para recaudar fondos 
en la emigración con vistas al en­
vío de expedfolí:>nes. A p~tir de 
entonces, sur~t~f en los diputados . 
la preocupación}: de que . el' desti­
tuido general 'iiniese en . una . ex- • 
pedición destinada a establecer 
una dictadura militar con Césper,. 
des al frente . 

La ·situación se agravó con un 
conflicto personal Céspedes-Agra­
monte, que terminó con la renun­
cia del jefe militar camagüeyano, 
en abril de 1870. La política de 
guerra seguida ·en Camagüey por 
el sustituto de Agramonte, Federi­
co Fernández Cavada¡ se juzgó 
inspirada por el Presidente para 
destruir el territorio. El pr9pio lg• 





nacio Agramonte exhortó . por es­
crito a la Cámara a que actuase 
antes de que Céspedes y sus hom­
bres acabaran de anuinar el país. 
Producto de esta preocupación 
resultó la gestión confiada a Luis 
Ayestarán, quien, en marzo de 
1870, fue enviado por la Cámara 
a Nueva York, para que comuni­
case a la Junta Revolucionaria de 
esa ciudad las discrepancias con 
Céspedes y tantease con ella la 
posibilidad de la destitución pre­
sidencial. Aunque Ayestarán no 
pudo volver a Cuba Libre · -por 
haber sido sorprendido por los 
españoles al desembarcar, y fusi­
lado- la falta de aprobación de 
la · emigración y las condiciones 
internas del país, que obligaron 
a la Cámara a · recesar durante 
casi todo el año 1871, impidieron 
que :se · consumara la deposición. 
No obstante, el propio Céspedes, 
en diciembre de 1870, comentaba 
a su esposa que los diputados 
trataban de reunirse para depo­
nerlo: 

El cuerpo legislativo no pudo re­
anudar sus sesiones hasta marzo 
de 1872. Durante el receso, el 
Presidente había gobernado inves­
tido de más amplias facultades 
-conferidas por la propia Cámara 
imposibilitada de funcionar-Las 
discrepancias se mantuvieron, y. 
Céspedes · sostuvo más de un i.n­
cidente epistolar con algunos di­
putados. La actitud de Agramonte, 
sin embargo, había cámbiado. El 
máximo líder político y _militar de 

. Camagüey había ocupado nueva­
mente la jefatura de su región, a 
instancias del Presidente, y las 
realidades de la guerra habían ido 
acercando a . los acénimos anta­
gonistas. En los momentos de 
peligro para . la patria, Céspedes 
había olvidado su orgullo y Agra­
monte su impetuosidad. Por nece­
sidad se vio este último haciendo 
el mismo tipo de guena que ha­
bía criticado, y compartió con el 
Presidente. la idea de la invasión 
hacia Occidente. Sin el apoyo del 
Bayardo la. Cámara no podía ac­
tuar contra el Gobierno. 

Pero durante el año en que . go­
bernó libremente, Céspedes tuvo 
1lgunos · choques con jefes milita­
res que no entendían que el Pre· 
sidente -hombre civil, sin mando 
ni experiencia militar- les diera 

• < órdenes, trazara planes o decidies 
ra nombramientos y traslados. · 

El cuerpo legislativo funcion_o de 
marzo a abril de 1872, y en esos 
meses promulgó dos leyes que 
Céspedes estimó dirigidas contra . 
él. Una designaba al presidente 
de la Cámara como sustituto pre• 
sidencial, en ausencia del vice­
presidente -Francisco Vicente 
Aguilera-::- quien se encontraba 
en el extranjero, en misión oficial, 
la otra era la ley de abril 20 · de 
1872, que unificaba los mandos 
militares bajo los jefes de depar­
tamentos. El Presidente protestó de 
ambas, pero al oponerse a la se• 
gunda se ganó la oposición de 
Calixto García, quien estimaba 
que para poder realizar la guerra . 
en Oriente era. necesario el mando 
único militar. Como la Cámara se 
vio forzada a suspender nueva­
mente sus labores, Céspedes impi­
dió el cumplimiento' de la ley de 
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20 de abril, creyendo que ésta 
había sido maquinada para H!ttitar. 
sus atribuciones confiriendo ma· 
yor autoridad a los jefes de de­
partamentos. La medida era nece­
saria para poner fin al regionalis­
mo, pero la lucha con la Cámara 
cegó la visión del Presidente. 

En diciembre de 1872 cometió 
Céspedes un segundo enor, que 
forzaría su destitución, al designar 
a Manuel de Quesada -junto con 
los ciudadanos Carlos del Castillo 
y José María Mayorga- para 
asumir la representación de la Re­
volución en e} extranjero, en -SUS· 

titución de Francisco Vicente 
Aguilera y Ramón Céspedes. Esto 
era, de hecho, un reto a la Cá­
mara, que había destituido a Que­
sada en 1869 como general en jefe. 
Aparte de ello, Aldama y Quesa­
da habían dividido la emigración 
en dos bandos I y de este último 
se comentabá su conducta desor· 
denada. · Los diputados pensaron 
de inmediato· que Céspedes olor· 
gaba tales pod.eres a su cuñado 
para facilitar su regreso a Cuba 
con una elxpedición que le diera 
el respaldo militar de que care­
cía. La sospecha no era descabe­
llada en sí misma, pues en octu­
bre 18 de 1871 ya el Presidente 
escribía a su esposa que esperaba 
la llegada de Quesada, y -de­
cía- entonces "se hará la guena 
militarmente, se triunfará y enton­
ces se er,tronizará el Poder Civil". 

Ahora la Cámara empieza a bus­
. car apoyo en la emigración y en 
el Ejército Libertador p,ara poder 
efectuar la destitución del Presi­
dente. Salvador Cisneros Betan­
court -presidente de la Cámara, a 
quien Céspedes consideraba su 
principal · enemigo- solicitó por 
carta la opinión de Francisco Vi­
cente Aguilera, quien · -herido 
ante lo que consideraba su propia 
e injusta sustitqé:ión- dio su res­
paldo a la medida. La fuerza mo­
ral de Aguilera; primer conspira­
dor por la independencia, era 
indudable, además, gran parte de 
la emigración se mostraba descon­
tenta con la designación de Que­
sada, tanto los del sector aldarnis- · 
ta como los que conocían la mala 
reputación del nuevo agente con­
fidencial. Durante meses, sin em­
bargo, fue imposible para la Cá­
mara dar paso alguno. Ignacio 
Agramonte, quizás . el hombre de 
mayor prestigio dentro del campo 
revolucionario, se · oponhi · a rom• 
per el orden existente;· 

La muerte de· Agramonte en mayo 
de 1873, las exitosas acciones mi­
.litares de Calixto y Vicente Gar­
cía en Oriente, y el cambio de la 
situación militar, . favorable a las 
arma.s cubanas, permiiieron la rea­
lizaci6n de la vieja aspiración de 
la Cámara. Los jefes militares des~ 
contentos, sobre todo Calixto Gar­
cía, que veía en la política de 
Céspedes un obstáculo al desarro- . 
llo de sus planes en Oriente, res­
paldaron la deposición. 

El Presidente, conocedor de que 
los jefes militares y los diputados 
se encontraban en Bijagual, com­
prendió lo que se tramaba, y se . 
apresuró a hacer circular el dúi 
24 de octubre . el Manifiesto al 
Pueblo y al Ejército de Cuba. Es· 

te pedía mayor libertad ·· de acc10n 
pera el Ejecutivo, después de ex­
poner' las trabas con · que se desen­
volvía la administración. El mismo 
día · 27, Céspedes hizo llegar el 
documento a la Cámara, acompa­
ñándolo de una nota en la que 
éxpresaba que "si esta conducta 
que creo patriótica me atrajese el 
que ese · cuerpo acordase mi depo­
sición, tranquilo la espero, apoya­
do en mi conciencie y en el con­
vencimiento de que la Cámara no 
ha querido atender el voto del 
pueblo". El hombre de La Dema­
jagua . trataba de contrarrestar el 
"vejamen" sobre el -cual en .repe­
tidas ocasiones escribiera a su es­
posa. El Manifiesto demostraba su 
decisión de Sf!.lirle i!l paso a la 
deposición con una apelación al 
pueblo. Al fallarle dicho gesto, 
aceptó dignamente su destino, en 

. espera de que la historia lo juz­
gase. 

Valoración 
Para la Cámara y gran parte del 
Ejército se había consumado un 
acto cuya trascendencia política 
no iba más allá de sustituir a un 
hombre por otro. Luis Victoriano 
BetancouÍi, en la sesión del 27 

de octubre, había defendido la 
tesis de que "en las revoluciones 
no hay hombres indispensables". 
Los responsables de la destitución 
no alcanzaron la perspectiva his­
.tórica necesaria para prever las 
consecuencias del paso dado. La 
indisciplina y el rompimiento de 
la unidtfd revolucionaria serian 
sus inevitables secuelas: Céspedes 
-por sus condiciones de iniciador 
de la lucha revolucionaria- era 
el hombre cuyo peso moral aglu· 
tinaba tendencias diferentes, gra­
cias a ello había podido dar órde· 
nes y destituir a jefes como 
Agramonte y Máximo Gómez, sin 
haber nunca cargado . al machete 
y teniendo por ejército a los hom­
bres de su escolta. Al eliminar a 
Carlos Manuel -como lo llamaba 
el pueblo- se dejó el campo libre 
a· toda una serie de caudillos mi­
litares -bien intencionados en al­
gunos casos, pero sin conciencia 
política~ que ya no tenían el 
freno de la autoridad del que 
había dado el primer paso decisi­
vo contra España. Al no ser capa­
ces de mantener la unidad a toda 
costa, la unidad en torno a la 
figura de Céspedes, sus · jueces 
abrieron el camin<? a los divisio­
nismos posteriores. 

Los diputados que votaron contra 
· Céspedes ~salvo la excepción 

honrosa de Eduardo Machado, y 

la de Tomás Estrada Pa.lma, prisio­
nero de los españoles, interven­
drían directamente en la consu­
mación del Zanjón en 1878. Dos 
de ellos mediarían por la paz a 
favor de España en el 95 1 otros 
abandonarían la lucha o militarían 
en el aU:tonomismo. En 1873 éstos 
todavía no habían dado muestras 
de tales vacilaciones, que Céspe· 
des achacaba a Cisneros Betan· 
court, el único patriota de · esti 
grupo cameral, que llegó digna­
mente a la República. Pero · algu­

nos sectores popµlares, dentro de 
la insurrección, en general, apoya­
ron la deposición. El escaso nivel 
político del esclavo recién líber• 
tado o del campesino no alcan­
zaba a explicarse la necesidad de 
un presidente que andaba errante, 
sin tropas y sin mando efectivo, 
y con el cual ellos no tenían ja· 
más contacto. Para . ciertos secto­
res de la insurrección, Céspedes 
~n apariencia- no desempeña­
ba ningún papel. La Cámara lo 
consideró un individuo molesto 
que obstaculizaba el ·ejercicio de 
la ley. Muchos jefes militares, CO• 

mo a alguien sin mando directo 
de tropas que intentaba dar lec­
ciones sobre cómo hacer la guerra, 
y a quien tenían que proteger 
del enemigo. La tropa no tenía 
relación directa con el Presidente 
·y. apenas comprendía qué papel 
desempeñaba. Céspedes, por con· 
diciones y defectos de · carácter,. 
no pudo acortar distancias con sus 
compañeros de lucha y fue victi­
ma propicia de la. inmadurez po· 
lítica de ' los demás. . 

1 

Los. españoles, sin embargo, su­
pieron aquilatar la importancia po· 
lítica del cubano . que se alzara · 
en La Demajagua. De ahí que lo 
persiguieran con tanta saña, has­
ta lograr su eliminación física en 
San Lorenzo. Para muchos chbanos 
en armas, y para la mayoría de la 
población no insurrecta, pero sepa­
ratista, la destitución fue un he­
cho inexplicable y profundamente 
lamentado. Los seguidores de Cés­
pedes, dolidos, contribuirían. tam­
bién al divisionismo organizándo- · 
se en un grupo secreto -los "ven­
gadores de Céspedes"~ y afilián­
dose a motines . militares, después, 
contra los que · depusietan a su 
líder. · 

Hasta la deposición de Céspedes 
hubo unidad, siquiera precana. A 
partir de este momento se marca 
el inicio de la etapa de la gue-

. rra en que las disidencias minan 
una fortaleza revolucionaria que 
pudo haber hecho imposible el 
Zanjón. Bien caro costó a los cu­
banos del 68 apré.nder la lección 
de que la unidad de la Revolu· 
ción ha de estar por encima de 
ciertas discrepancias P411rsonales, 

No habla cargos suficientes con­
tra Céspedes, que justificasen un 
paso de tan funestas consecuen­
cias. Frente a la actitud posterior 
de los principales instigadores de 
la deposición, la historia consagró 
para siempre la memoria del Pr,e· 
'sidente "violador de las leyes", 

Por otra parte, la Cámara había 
probado que ella, por si sola, era 
incapaz de actuar. La deposición 
se consumó cuando el Ejército 
accedió a apoyarla con sus armas. 
En lo ad'!lante, los presidentes .. fue­
ron hombres que actuaron sin dis~ 
crepar con el poder legislativ.o, 
pero éste pllgó bien caro su logro. 
Los mismos que no admitieron 
transacciones con Céspedes se so• 
metieron una y otra vez a los 
motines militares, que al romper 
Ja unidad revolucionária contri­
buyeron al fracaso de · la guerra. 
La responsabilidad no ·es, pues, 
exclusiva de la Cámara, . aunque 
ésta, con su autoridad política, 
planteó y llevó por la vía legal 
la deposición. 

· que como un grande hombre su­
po acatar hasta la muerte la disci­
plina, basada en principios, de la 
Revolución. • 



Este mes el Instituto del Libro 
pal>licó, entre otros, los siguientes 
libros: 

• La tierra del mambí: James 
O'Kelly. En el siglo pasado, 
este irlandés, corresponsal del 
New York Herald, burlando mil 
y una zancadillas del gobierno 
colonial, logró penetrar en el 
campo insurrecto cubano. O' 
Kelly relata, con honestidad y 
profundidad, - lo que va encon­
trando a su paso, así corno la 
entrevista a Carlos Manuel de 
Céspedes. La tierra del mambí 
es un documento confiable y , 
ameno de la vida cubana en 
el momento en que la concien­
cia nacional se arraigaba en 
lucha contra el colonialismo 
español. O'Yielly fue publican­
do en forma de crónicas las 
pe_ripecias de su viaje a Cuba. 
Tiempo después r:egresó a Irlan­
da y allí se destacó denfro 
del movimiento independentista 
que luchaba contra el dominio 
inglés. La presente• obra está 
precedida de un prólogo del 
sabio cubano Fernando Ortiz. 
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• Descubrimientos: Luis Pavon. 
Premio de Poesía en el pasado 
concurso Ediciones Oranma. El 
mismo poeta dice: He escrito 
cada línea con sincerided. 
Aquí está, junto a vivencias 
muy queridas de la infancia, 
mi expresión de las cosas de 
la Revolución . . . Pienso' que 
un poeta expresa la Revolución 
en la medida que expresa su 
propia vida, en que recoge en 
un poema, aunque no se lo 
proponga, la circunstancia en 
que vive. El creador es un re­
volucionario. 

Actualmente Pavon es director 
de la revista Verde Olivo, ór­
gano de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Cuba. Y na­
ció en Holguín, Oriente, en 
1930. 

, • Así habló el lío: Jean Price­
Mars. El autor es el intelectual 
más conocido y discutido de 
Haití. Inicia en su país, el 
movimiento llamado negritud, 
que el sanguinario tirano Du-

valier ha venido utilizando 
demagógicarnente . Price-Mars, a 
los 91 años de su vida, consi­
derado corno "uno de los pa­
dres de la negritud en el mun­
do negro", es últimamente que 
se ha encarado a la deforma­
ción de sus ideas por parte de 
Duvalier y compañía. Así ha­
bló el tío son las conierencias 
que el autor pronunció a partir 
de los años 20, en el momento 
en que Haití estaba ocupada 
por tropas yanquis. Price-Mars 
expone sus ideas acerca de los 
problemas del negro y los fe­
nómenos de la cultura nacional. 
Con un prólogo del poeta y 
ensayista haitiano, René De­
pestre. 

• Poesia de an año treinta y 
cinco: Mario Marlínez Sobrino. 
35 poemas donde el poeta ex­
presa Jo alto y lo bajo, de la 
memoria, de la imaginación, de 
su vida. Su temática va a la 
muerte, a la amistad, al amor y 
a otros hechos cotidianos. Es 

' su primer libro publicado. 

• La Revolución de Yua: Fer­
nando Figueredo. El autor, hijo 
de familia rica y graduado de 
ingeniería en Estados Unidos, 
se enroló en la guerra de libe­
ración rnarnbisa y en ella ocu­
pó varios C41-rgos de importan­
cia. Por su probidad y valentia 
en la batalla, tanto civil como 
bélica, Figueredo fue estimado 
por los grandes caudillos ini• 
ciadores de los 100 años de 
lucha del pueblo cubano. El 
libro, nutrido de punta a cabo 
de noticias, relatos y vivencias, 
es una joya de la literatura 
mambisa. 

• Aventuras de Arthar Gordon 
Pym: Edgar Allan Poe. Con un 
prólogo y traducción de Julio 
Cortázar, encontrarnos en este 
apasionante libro, alucinantes 
pasajes que van o vienen de 
la realidad. Pym y sus compa­
ñeros de av:enturas se adentran 
en los rincones más dramáticos 
de la tierra y de los mares, 
llevados de la mano del autor 
de El Cue"o, y de_ las Histo­
riu extraordinariu. 
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Es militante de la Unión de Jóvenes C01nunistas y, 
desde la nacionalización del comercio privado, . 
administradora de una bodega. 
Tiene: cursada la secundaria básica y cumplidos 18 años. 
Le gusta; los ritmos popu.lares modernos y el cine. · 
Quiere: estudiar guitarra y química. 
Se llama: Concepción MolinaL No tiene: novio, por ahora 
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