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Una ev.angelista'
sin paz
desde el principio

La Isla que Cristobal Co-

Ién y sus acompaflantes
descubrieron en junio de
1494, dos afios después que
la de Cuba, fue considerada
como parte de ésta, bajo la
misma jurisdiccién adminis-
trativa y politica. El Almi-
rante de la Mar Océana la
llamé inicialmente ‘La Evan-
- gelista” pero algun tiempo
después, porque su territorio
debia “‘considerarse como un
solo pinar, cuya extension
puede estimarse en mas de
cincuenta leguas cuadradas’’,
se le conocié como Isla de
Pinos.

P@®E

Los amigos de Colon vie-

ron “indios vestidos con
largas tunicas’ 'y sus relatos
tejen muchas fantasias sobre

ese hecho. Lo cierto es que

una escasa poblaciéon india,
resto de la poblacién abori-
gen, sali6 mansamente a ver
la maravilla insolita del des-
embarco, incapaz ‘de pensar
que aquellos melenudos ele-

gantes serian sus extermina- .

dores.
' (]

Puede pensarse que los
_"espafioles de Cuba” se
condujeron a través de un

mayoral cualquiera, acompa-~

flados de algunos negros

africanos e indios cubanos
que iban como esclavos. Lo

cierto es que hasta fines del
siglo XVIII la Isla de Pinos

tendria muy poca poblacién

y atencién por parte de la
metrépoli.
YOt -

‘Aquel descuido lo suplie-
ron ingleses, franceses,

holandeses —sin olvidar los

corsarios espafioles y cuba-

nos— y comenzd la pirate-:

ria a ensefiorearse en la su-
frida - “Evangelista”, hasta
constituir después una seria
oposicién al establecimiento
de agricultores pacificos.

®

Cuando ' el Gobernador

General de Cuba ponia
en duda la fuerza que cons-
tituian los piratas en la Isla
de Pinos, éstos se encarga-
ban de evidenciarla con la
osadia de tomar y saquear
a San Cristobal de La Ha-
bana, a la propia flota de
Su Majestad Espafiola o a

la fortalecida Puerto Princi-
pe, para solo citar algunos
casos..

® €

Tener y no
tener una

isla llena de pinos.

Espafia, incapaz de solu-

cionar la situacién, conti-
nuaba “haciéndose de la vis-
ta gorda” con el problema
de los piratas y, como resul-
tado, tenia (formalmente) y
no tenia (en la.practica) a
Isla de Pinos. Y, como era
de esperar, un buen dia todo
se complicé, a mediados de
1826: unos piratas asesina-
ron a los tripulantes de una
fragata inglesa.

La consiguiente reclama-

cion del gobierno inglés
venia redactada en términos
poco flematicos y no encu-
brian que Inglaterra se ha-
bia convertido en la duefia
de los mares —precisamente

gracias a la pirateria y al-
- corso— y demandaba mas

que solicitaba el orden. La
reclamacion incluia la ame-
naza de ocupar Isla de Pinos
si Espafia no se ponia fuerte.

Espafia se puso fuerte y
asumi6 en serio la respon-
sabilidad sobre la Isla. De

" ahi la fundacién de la Colo-
‘nia de la Reina Amalia, en

1830, lo que significo el po-

“blamiento organizado y . la-

fundacién. de Nueva Gerona
y el fortalecimiento militar

“de aquel territorio.

L » (4
. El informe mas atendible.

. por aquella época data de
1792, realizado. por Dionisio
Franco: “las personas que la
habitan son ‘en su total 86,
parece convenirse que este
pais es casi desierto y ente-
ramente despoblado”. De

“esos 86 habitantes, 55 eran

hombres, 16 mujeres y 15
menores. De acuerdo a “sus
castas’’, la poblaciéon pinera
se ‘dividia en 66 blancos, 14

_ negros y "6 de varios colo-
‘res que resultan de las dos

primeras castas’.
P®E

En 1870, el gobierno

colonial espafiol conmu-
ta la condena a prisién y
trabajos forzados en las can-~
teras de San Lazaro, a José
Marti Pérez. Ahora se le
destierra a Espafia. Mien-
tras llega el vapor en el que

viajaria, Marti parte para
Isla de Pinos. Alli vivira tres
meses —de octubre a diciem-~
bre de 1870-— en la finca
“El Abra" propiedad de Jo-
s¢ Maria Sarda que era
arrendatario de las Canteras
de San Lazaro.
® ,

A pesar de las facilidades

brindadas por la Adminis-
tracién, el incremento de la
poblacién resultaba lento. Y
pas6d el tiempo y pasé un
aguila por el mar y setenta
afios después de la funda-
cién de Nueva Gerona, con
motivo de la intervencién mi-
litar yanqui, un censo refle-
jo6 el pequefio crecimiento:

3 199 habitantes.
]

De esos habitantes, 403

eran agricultores, pesca-
dores y mineros; 140 se de-
dicaban al comercio y al
transporte; 84 a las manu-
facturas e industrias meca-
nicas; 9 a los servicios pro-

fesionales: 647 a los servi-

cios domésticos y i1 916 sin

ocupacioén!
® ©)
“...y desde su descu-
brimiento, olvidada ha

permanecido hasta nuestros
mismos dias, sin merecer de

la administracion por todo

este tiempo ni una mirada

para su f[omento, sin duda

por los muchos reinos, pro-

vincias e islas que por enton- .

ces teniamos, para pensar en
colonizar y fomeritar seme-~
jantes ‘migajas’. Rodriguez
Ferrer, en 1876.

El olfato yanqui, las
maniobras  historicas

Como un huracan del Ca-

ribe habia caido sobre la
Isla un tal mister Johnson,
genio del negocio de tierras.
De vez en cuando se incli-
‘naba, tomaba un pufiado de
tierra, lo envolvia cuidadosa-
mente y escribia anotaciones
misteriosas. En una hojita
de papel, también, fue firma-
da la primera venta: 17 500

acres.
(]
Cuando el estallido del
“Maine’’ repercutié en las
olas del golfo, armandose
el revuelo tristemente memo-
rable, ya mister Johnson vy
otros ‘emigrantes’ le habian
ganado la primera partida a

los acontecimientos. En agos-
to de 1898 Espafia habia

' rendido las 'armas y una mi~

sidbn norteamericana desem-
barcaba en la Isla: Almy
Putler y Hart eran sus nom-
bres.

y
En diciembre de 1898 fue
firmado el Tratado de

Paris. Cuba estaba ausente
en aquella conferencia. A los
Estados Unidos le fueron
ofrecidas ‘‘reparaciones de
guerra’’, consistentes en la
posesion de "Puerto Rico y
otras islas ahora bajo la so-
berania espafiola en las An-
tillas™. »

Y comenzé el pugilateo
por la posesion de Isla de
Pinos. Mientras, La Evan-
elista, la risuefia guarida de
los “patas de palo” se trans-
formaba, bajo los ojos asom~
brados de los propios y ex-
trafios, en una pequefa
nacién en miniatura. El pun-
tillazo fue la Enmienda Platt,
mediante la cual Isla de Pi-
nos quedaria ‘‘provisional-
mente  segregada del terri-
torio cubano.
;)‘(( .
El cese de la “provisio-
nalidad”’ necesité6 muchos -
afios de discusiones para de-
cidirse. Cesaria en un futuro
indefinido, mediante un nue-
vo Tratado que aclararia pa-
ra siempre el titulo y domi-
nio de la Isla. La cubanidad
de Isla de Pinos se dejaba
en suspenso.
1Ot
Algunos afios después, el
13- de marzo de 1927,
se ratificaria el Tratado
Hay-Quesada, existente pe-
ro sin vigencia, sobre la so-
berania de Isla de Pinos. La

-ratificacién fue el resultado

de una lucha de los cubanos, -

larga, . intransigente, en la .

que tuvo destacada interven-.

cién Julio ‘Antonio Mella. :
? €.

-'La reptblica burguesa,
 durante el gobierno de
Gerardo Machado, convirtié
a la Isla en el tristemente
céiebre “‘Presidio Modelo”,
siguiendo la tradicién im-
plantada por los capitanes

. generales de la Colonia.

“BE

El desarrollo del desbara-

juste fue sucesivo, hasta
convertirse en la llamada
“Zona Franca', refugio de
tahures y prostitutas, parai-
so de comercio ilegal y tu-
rismo americano. Eso encon-
tré la Revolucién Cubana en
Isla de Pinos, en enero de
1959.
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confesé a Delgado Montejo)
fueron redactadas y revisadas

las paginas mayores de su poema
“The Brigde”. Alli concluyd las
tres cuartas partes de ese libro

y compuso varios poemas:

O Carib Isle!, The Idiot, The Air
Plant, Royal Palm, The Mango
Tree vy Island Quany.

Vino para quedarse, pero los
desastres ocasionados. por el
huracin del dia 20 de octubre -
de 1926, cambiaron sus planes.
Hombres y reses, viviendas

y é4rboles ahogados, arrasados,
desperdigados por el viento y las
aguas que en las primeras horas
del siniestro excitaron la
curiosidad de su imaginacién,

el desamparo; la muerte, la
desolacién por doquier,
arrancaron de su animo,
vacilante por los esiragos

del alcohol, el deseo de vivir
en la casa fatal de los caracoles,
oraculos que vaticinaban la hora
en que el mar busca en la tierra
el alimento que aplague su
voraz apetito, pero que no puede
variar sus crueles designios.

De alli partié para no volver
jamés.

NUEVA GERONA
en sus. calles

Estuve en Gerona
aproximadamente veinte

afios después de la partida de
Hart Crane, iraia conmigo sus.
poemas y el deseo de desentrafiar
los misterios que .impulsaron

su voz de poeta, Nueva Gerona
habia cambiado poco.

Ahi estdn sus calles rectas

atin por pavimentar, a las que
bajan las casas de portales _
con columnas romanas y techos
de tejas rojiennegrecidas,
vestigios de la arquitectura .
colonial espafiola, y junto a ellas,
casas de fachadas planas,
modernas, de colores vivos, con
ventanas de cristal o celosia.
Ahi estd el bodegén criollo

vy la cantina tradicional junto

a los departamentos

comerciales contemporaneos.

El pequeiio parque de pueblo
con el Ayuntamiento urbano

a un lado y al otro lado la
iglesia de modesta construccién,
vy en una esquina, alza el hotel
su tejado de caballete angular,
en espera de las nieves de
Fentucky o Virginia, bajo

un cielo de verano eterno;

y en torno a ellos bajan las
calles limpias, simétricas,
pobladas por casas con ventanas
tradicionales, enrejadas, donde
el hierro hace sus dibujos

v la enredadera lo imita, sigue
y ennoblece con su aromas. .
Casas de tablas risticas,
embarrado o adobe,; con amplios
corredores, intimos,
confidenciales.

Sitio crepuscular siempre
animado por la plética de los
vecinos de la villa. Y més all3,
prolongando cada una de las
calles, ‘estdn las humildes

14/CUBA

viviendas de los pescadores, .

y un poco més alld los bosques
de yagrumos y palmas, almécigos
y pinos coronando el

elevado monte.

Nueva Gerona habia cambiado
poco desde el dia que el
ingeniero Alejo Helvencio Lanier,
francés de origen, trazd sus
fundamentos y con él su oscuro
v lento destino. Eso creo

o me parecié creer enionces.

Por esas calles he andado

en las noches hasta muy pasada
la media noche, acompaiiado

de Terry y un grupo de sus
amigos; reviviendo el nombre
de la dulce v bella joven de
diecisiete afios, Evangelina Cosio
Cisnero, inspiradora y directriz
de la insurreccién del 26 de julio
de 1896, donde se vieron
comprometidos numerosos

~ deportados politicos y ciudadanos

de la isla; comentando la
escandalosa pasién que despertd
en el corcnel José Bérriz; jefe
de la guarnicién, la belleza de
la joven revolucionaria;
lamentando el fracasado intento
de obtener de Bérriz un .
documento rindiendo la plaza

a los insurrectos, la persecusién .
y la muerte de los jévenes
patriotas, el presidio para
Evangelina, arrojada a una
mazmorra de la cércel de

“La Recogida” en.la ciudad

de La Habana, donde estuvo ..
confinada 15 meses.mientras
esperaba el fallo. de una condena
de 24 afios para ser cumplidos
en la cércel de mujeres de
Madrid, maravillaindonos con la
espectacular fuga de Evangelina
en la que participaron dos
norteamericanos, un inglés y dos
cubanos, rememorando el viaje
a Nueva York en el barco de
bandéra norteamericana Séneca,
disfrazada como un jovencito
que respondia al nombre

de Juan Sola; regocijéndonos
con su llegada a Nueva York,
sus actividades revolucionarias
durante los afios de exilio en
esa ciudad y el regreso a Cuba
con su esposo el sefior

Carlos Carbonell.

Andandc las calles de Nueva
Gerona he oido las mil y una
consejas, anécdotas, refranes,
dicharachos, expresiones
verndculas e historias de vivos

vy muertos que animan el ingenio
v la gracia de sus pobladores.

382 pdginas para
conocer

§ SLA DE PINOS

Recuperar la -verdadera identidad
de Isla de Pinos ha sido obra
ilustre del doctor Filiberto
Ramirez Corria en su libro
“Excerta de una isla mégica

o biografia de un latifundio”,
No conozco otro libro de la

historia de las islas de Cuba

mas hermoso ni de intencién mds
ncble, Ramirez Corria ha' sabido
tejer una crénica de
infinitesimales procesos,
cruzando sensatamente la
exactitud del dato con su
fabulosa recreacidn:

los primitivos pobladores de la
isla: solucién probable al enigma
de los circulos; Herndan Cortés
e Isla de Pinos; Sebastidn Cabot
e Isla de Pinos; Jerénimo de
Rojas y Avellaneda y su primo
Herndn Manrique, los primeros
colonos; los amigos del bosque
vy el océano: bucaneros, corsarios
v piratas; la aventura del
secretario del virrey de Lima
Dionisio Franco y la misién

del capitdn Tirry y Lacey,
Marqués de la Cafiada; la
reiyindicacién de los corsarios
pineros Pepe “el Mallorquin”

y Andrés Gonzélez; el corsario
Gaspar, “el Asturiano”,

la fundacién de "“La Colonia
Reina Amalia”, final de la
primitiva Isla de Pinos; Santa
Rosalia y “La Nueva Flor de
Mayo”; la recuperacién de la isla:
Ratificacién de la soberania
cubana de Isla de Pinos
establecida en el Tratado
Hay-Quesada; Tierra, Clima,

Flora 'y Fauna; Poblacién y

. Comunicaciones; Folklore y

Poesia: clausura del pasado.

. Su libro es el trabajo riguroso

y continuo de unos quince afios
de investigaciones, consultas,
viajes, estudios, redaccién y
revisién de un texto incomparable,

-acompafiado de una extensa

bibliografia. nacional y.
extranjera acerca de Isla de Pinos.

Tal vez lo mismo

desde % OLON
p

Samuel Hazard visité la.isla

en 1846, vino en busca de la
salud que la Guerra de
Secesién norteamericana, le dejé
quebrantada. Sus memorias

a “pluma y lépiz” de Santa Fe

y Nueva Gerona evocan la calma
peculiar de estos lugares:

"no se escucha un solo ruido;
qué sensacién de soledad solemne,
tan tropical y primitiva, donde
tal vez desde los tiempos

del gran Colén nada haya
cambiado. Los viejos bucaneros
desfilan por nuesiro pensamiento
en estas soledades, para
entregarse luego a sus
turbulentas bacanales”.

En la tarde he seguido esos
caminos de un verde que
oscurece lentamente, acechando
en las sombras las luces que.
brotan del agua, v el vuelo del
péjaro mosca pinero, que se
interna en el bosque de palmas
vy pinos, y que confunde su trino
con la voz de las aguas y el
canto de alglin vaquero que
entona los compases mondt8nos
v medidos de un languido
Sucu-sucu, y que. casi.siempre,

como, el trino de ese pdjaro
incierto .y veloz y como el fulgor
de esas aguas que alumbran

el lento atardecer, ocultan un

no sé qué doloroso

desamparo.

Por esos caminos que
recorrieron durante siglos los
indios guanajatabeyes, los' negros
fugitives, los piratas del Caribe,
vagabundos, salteadores, colonos,
prisioneros, libertadores,
corsarios, bucaneros, peones,
latifundistas, deportados politicos,
aristdcratas, aparceros, ganado,
iguanas, cocodrilos, majdes y
turistas, he llegado hasta el
jardin arcadico de los Jones,
“santuatio de flora tropical”.

No agregaré un detalle que esté
en los libros. Bésteme esa
enciclopedia . natural y el rumor
de las frondas, las piedras

v las aguas. Basteme la
certidumbre de haber asistido por
una sola vez y para siempre

al primer dia de la creacién

v también al dltimo dia del
Juicio. Porque Helen R. Jones
de Filadelfia o Baltimore, Nueva
Orleans o Nashville pertenece

al monte, nacié de sus deidades
v ha regresado a ellas, Pero

en e] verde original estdn

sus huesos.

Nueva version de la
creacion

EEL MUNDO

Cuando Tim murié (Oscar) y el
huracén de 1926 aumenté el éxodo
de las familias norteamericanas,
Helen decidié permanecer

en la antigua subhacienda de
Los Almaécigos, “el lugar
legendario de los famosos
colonos del siglo XVIII, los
Duarte y Acosta, los primeros .
Repartidores, Jueces pedéneos

y Capitanes a Guerra de nuestra
Isla de Pinos..." v

decidié morir.

E! huracén habia destruide

el cottage que ellos habian
fabricado en e] centro del jardin
v Helen se recluyé en lo que
habia sido hasta entonces

el granero y el lugar de trabajo
de Tim (Oscar} inventor de
aparatos  que no lograba
patentizar.’ Su inquebrantable
decisién de morir la redujo a-
un rincén del granero donde
olvidé que el tiempo iba
cerrando su jardin, que el jardin
cerraba las puertas y ventanas
del granero y que sélo las
grietas en las viejas paredes
permitian la enirada y la salida
a algin rayo de luz, a una
arafia, a una cucaracha, a una
hormiga, a una rata que
esporddicamente compartian

su vida con la reclusa y que

al no ser molestadas por aquella,
organizaron sus mudadas por
legiones y llegaron miles de
hormigas, y miles de



cucarachas y miles de arafias
v miles de mariposas nocturnas
vy miles de cigarras '
v miles de grillos que se
unieron a las primeras
pobladoras del granero .
fundando ‘una nueva “Colonia
Reina Amelia”.

Helen las vio llegar e

instalarse en sus posesiones sin.
la menor alarma, sin el més

- minimo interés-en combatir a las
intrusas que un dia no muy
lejano, caleulando el estado de
su salud harian pasto de sus

- empobrecidas carnes. Un dia llegd
‘un majd, se deslizé lentamente
“por una viga del techo,
descendié con la misma lentitud

. por la pared y con idéntica
morosidad fue arrojando a las
invasoras, Helen lo recibié con
gratitud, el majé haria su labor

" contra ella de un modo més
preciso 'y eficaz . que el tiempo.

Cuando no queddé en el granero
una sola de las alimafias, el majé
limpié el piso, las paredes y el
techo, salié y luego regresé con

una- guayaba y la dejé junto

a Helen, después irajo un mango

y después un nispero.
.Y le trajo cada una de las
variedades..de frutas que Helen .
. habia -cultivado en su jardin y
. las fue dejando cada vez més .
‘cercanas a la.boca de la
_moribunda, y limpié el polvo
del cuerpo de Helen, y arrancé
la telarafia que enredaba sus
cabellos. v cerraba sus ojos
v boca, y dividié en pequeiios
pedazos las frutas y puso los
pedazos en la boca de Helen,
.e hizo que ella los comiera.
Al tercer dia la animé a
~levantarse halando de sus pies
y manos, y al cuario dia Helen
‘se senté 'y al quinto :
sosteniéndose a la pared se puso
de pies y al sexto dio los
" primeros pasos y al séptimo dia
abrié las puertas y ventanas
y salié- de nuevo a su jardin,
-y Tim (Oscar) con ella.
Y Helen y Tim repararon
el granero y lo hicieron
nuevamente habitable y
nuevamente alegre y sano y lleno
de luz y vida. Y. los dos _
- reacondicionaron el jardin, y
los dos recibian a la multitud
de amigos. que venian de todos
~los sitios~ del mundo &
visitar el jardin..

Yy - '
@’ANCION
para un delator

Siguiendo esos caminos que
oscurecen lentamente cuando

va ha cesado el trino del pajaro -

pinero -y la voz del vaquero,
v sélo se oye el agua
- he deseado con toda mi alma
encontrarme con el delator
‘Felipe Blanco para castigar
su crimen. “Se dice que Felipe
. Blanco atrajo .a los sublevados
del 26 de julio de 1896 hasta su

.casa, donde les dio comida

v abrigo sélo para traicionarlos
y entregarlos a la soldadesca
espaifiola. Asi fueron asesinados
y enterrados (a flor de tierra)
-en la vecindad de un arroyo

- del hato “La Concepcién™, de
.don Pancho. Ortiz, los hermanos

Pimienta y un poeta “Iturriaga”,
mambises o majases segun

- se emplease el gentilicic de

guerra cubano o el espafiol”.
El més famoso de los sucu-sucu
se refiere a. este hecho: ’

Ya los majases no fienen cueva,
Felipe Blanco se las tapé,

Se ‘las tapd, se las fapéd,

Se las tapd, que lo vide yo.

Ya :los majases no tienen cueva
Felipe Blanco los enterrd,

. Los enterrd, los enterrd,

Los enterrd, que lo-vide yo.

v he deseado disfrutar de la .
hospitalidad del ltimo bucanero
conocido: “Toribio Pantoja”.:

| DORIBIO el mds
simpdtico y -querido

Toribio es el més simpatico

-y querido de los personajes

del folklore pinero, “robador de
‘nifias de quince afios y ‘cochinos
jibaros”, Con las nifias poblé °
Toribio la ciénaga, con: los
ccochinos jibaros, celebré sus-

“bodas, el nacimiento'y el bautizo

de sus hijos y alimentd. al
.caminante exiraviado en el

" cenegal, La. vida de Toribio

transcurrié- entre ‘el calabozo 'y la
ciénaga o viceversa.

" 4Quién tiene la culpa? |Toribio

Pantoja, - - L

no hay cosa que vea que no
se la cojal :

La culpa. del puerco:
iToribio Pantoja!

La culpa del gallo:
jToribio Pantojal

La culpa del perro:
iToribio Pantoja!

La culpa del negro:

" {Toribio Pantoja!

La culpa del blanco:

iToribio ‘Pantoja!

. Ay, pobre del pobre

jToribio Pantoja!

no hay palo perdido que el
pobre no coja

con culpa o sin culpa,
Toribio Pantoja.

v he vuelto al anochecer hasta
“El Abra”, la finca del cataldan
José ‘Maria Sardd, donde

- su duefio alojé al joven. patriota

José Marti, La casa se alz‘a'

 en una.garganta de la sielra

Las Casas y desde ella se
domina a ambos lados los valles
del norte de la isla y el rio
que surca uno de ellos: rio

Las Casas, formando uno de los
puertos més importantes del pais.
Alli vivié Marti con la familia
Sard4, uno mdas de la familia, -
otro hijo, el mas ftriste,
apasionado y solo, pero el de

‘destino maéas alto

y profético.
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Isla de Pinos también tuvo
su Barén de la Castafia. Se
Hamaba Antonio Herrera pe-
ro se le recuerda como el
Barén de Herrera. Vivio en
“los tiempos en que se ama-
rraban’ los perros con longa-
nizas y no se las comian”.
Todavia se cuentan las aven-
turas del Barén Herrera por
las noches, cuando. los pine-

| ros se sientan a emular

echando’ mentiras: ..

El Barén llegé a una lagu-
na llena de paticos de la
Florida. Fue nadando por
debajo del agua y amarr6
todos los paticos con un pe-
dazo de majagua. Luego los
espanté y como echaron a
volar, lo llevaron hasta la
Florida. Alli se baj6é y ven-~

{ di6 los patos.

Vino a embarcarse en el

muellecito de Jacaro pero se
habia ido el barco. Se tird
al mar y cuando el barco lle-
g6 a Batabano, el Barén ya
estaba en la casa de su hija
Nemesia, que vive en La

Habana.

Las calabazas que sembraba
el Barén eran gigantes. En
una de ellas encontr6 una
puerca con cinco cochinitos.

P@E

Estaba limpiando un pozo
de 50 pies de agua y se le
cay6 el farol al fondo. A los
15 dias bajé a buscarlo y
todavia estaba encendido.

modesto

bEl caballo del ‘Barén tervﬁa"v

mataduras en el lomo. Lo
curé con ceniza, pero en la-
ceniza habian semillitas de
calabaza. Tres meses des-
pués vié un calabazar que
caminaba. ' '

(]

Una vez el Barén Herrera
llegé a una ciénaga y ama-
rré su caballo en una palma.
‘Eché a caminar y oyé un
ruido. Cuando mir6 para
atras el caballo y la palma
se habian ido, porque la pal-
‘ma-habia crecido en el cara-
pacho de una jicotea muy
vieja, que estaba dormida y

_se desperto.

“E

Cuando hubo una seca muy
grande el Barén se encontrd
una mata de cocos. Con la
escopeta le tiré a un coco y
tomé agua del chorrito. Lue-
go puso un tapén en el ca-

fion. de la escopeta y le dis-
-pard, .esta vez para taparle

el hueco.
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De pronto, en convulsion pasando por
encima de cinco siglos

de enajenacion historica
afluyen a Isla de Pinos los jovenes de
~la otra isla como

conquistadores que

lo cambian fodo a su paso.
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Si no tuviera otra utilidad seria un esplén-
dido lugar turistico: desde lo slta del muro
la presa resplandece al sol y sobre el lago
artificial flotan, todavia, las copas de las
altas. palmas sumergidas, las ltimas ramas
agénicas de las ceibas. Embalsa 34 millones
de metros cibicos de agua 'y cuando. la
rampa de desagile se eleve 70 centimetros
més la presa Vieingm Heroico contendra 45
millones.

No puede haber plan agropecuario en Isla
de Pinos sin plan hidrdulico. La poca per-
meabilidad del suelo pinero (corto, ademas,
lo que provoca una répida fuga del agua
al mar) la escasa existencia de agua subte-
rrénea y la baja precipitacién pluvial pro-
medio, hacen’ imprescindible el embaise de
250 & 300 millones de metros clibicos de
agua para asegurar la irrigacién de los cul-
tivos.

Hace unos meses yo- estaba en la Isla cuando
fue amenazada por un ciclén, Ya se sentian

las rafagas. Hacia dos dias que llovia. sin .

interrupcién. Todo el mundo- “estaba. pega-
do” al radio escuchando- los . boletines: “un
ciclén amenaza la Isla”, repetis la gente. Se
tomaban las medidas preciclénicas habituales
pero en la Isla todo tenia un cardcter dife-
rente. Uno podia comprender la mentalidad
pinera. Vi a los dirigentes y al pueblo de
la Isla enfrentindose a la terrible posibili-
dad con rabia, con soberbia fisica, tratando
de preservar todo cuanto planean y constru-
yen trabajosamente: —"8i por lo menos fue-
ran los yanquis... seria mejor”.. Cierto que

la gente de esta isla wino de la ofra, pero

ya existe una mentalidad pinera -que el .ci-
clén hacia exteriorizar. Una vez en la Isla
se han convertido: en pineros. Ser pinero
significa pensar, hacer y ver como. pinero.

No es chovinismo exirailo, es un estilo de.

vida. La Isla con sus condiciones geograficas
especiales, la necesidad de utilizar al maxi-
mo los recursos en un minimo de tiempo Y
de crear todo cuanto no existe ‘hasta tener
condiciones de vida acordes con los tiempos
modernos, condiciona el cardcter y desarrolla
ese estilo pinero. Cuando se prevé la llege-
da de un ciclén, por ejemplo, se plantea una
necesidad inmediata: resolver los problemas
de la Isla, en la Isla. Los vuelos y el trafico
maritimo han sido interrumpides, La distan-
cia crea una subjetividad que conlleva un
método. Después de la angustia inicial y los
preparatives para esperarlo, el ciclén falté a
la cita. Pero a todo se le puede sacar parti-
do. Un técnico de Recursos Hidrdulicos me
diio:

—Las Huvias vinieron bien. Las aguas acumu-
ladas en zonas que antes no se habian inun-
dado facilitaron nuestros estudios.

Ahora, bajo el estrépite de los bulldozers
Richard y las mototraillas soviéticas que en
medio de un paisaje del principio del mundo
levantan la presa “Del Medio-Las Nuevas”,
Arnaldo Diaz, director de Recursos Hidrdu-
licos, me explica que tendrén que ser cons-
truidas 12 presas grandes y medianas como
ésta y 45 chicas para que queden completos
los tres complejos hidrulicos en que se ha
dividido la Isla.

El muro de 4 kilémetros, crece y crece, El
de los hidraulicos es un trabajo dificil y
apasionante. Una carrera contra el tiempo,
mirando el cielo: hay que tratar de bajar
esa cortina de arcilla antes que lleguen las
lluvias para capturar las aguas. Entonces
otros 44 millones de metros ciibicos de agua
quedardn prisioneros en la nueva represa.
De alli saldrdn, por un sistema de riego tni-
co en América, una red de canales prima-
ries y secundarios totalmente soterrados que
llevard el agua hasta los citricos sedientos.
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Pero toda esa masa de gente que trabaja en
el plan, que trabaja en las obras hidraulicas,
en la construccién, en los servicios, toda esa.
gente tiene que vivir en algin lado. “Ese
es nuesiro problema”, dice pasdndose la
mano por la frente, Rail Cabrera, director
del Ministerio de la Construccién en Nueva
Gerona, La migracién masiva a una isla que
tenia 8 mil habitantes en 1959, hoy tiene 42
mil, a fin de afio tendrd 60 mil y llegard
a los 120 mil en 1980, ha creado un agudo
problema de vivienda. Proliferan los barrios
precarios como Francois y Pueblo Nuevo Yy
s ha hecho necesario un plan de asistencia
social y reacondicionamiento de viviendas
que dirige el Poder Local. Esto porque en
lo inmediato no puede pensarse en un plan
intensivo de construccién de viviendas. An-
tes de la Revolucién en la Isla casi no habia
casas; la explicacién es sencilla: tampoco
habia gente. Aun la poca gente que vivia
—si no era un latifundista americano o un
rico comerciante gue tenia alli su casa de
descanso— la gente de trabajo, pescadores,
asalariados agricolas, vivien en casas preca-
rias, de piso de tierra, sin servicios sanita-
rios. Aqui se produce con la vivienda una
situacién aun mas critica que en el resto del

‘pais. Cuando la Revolucién. pone en marcha

sus planes ambiciosos de desarrollo y empie-

za a llegar la gente no hay dénde ponerla:

porque no- hay un fondo. de vivienda mini-
mo como en ofras partes; porque no hay
nada. Este afio se va a terminar 185 vivien-
das:que quedaron pendientes. del afio pasado
y este aifio se va a . montar también dos

fibricas de panel con capacidad para 500.

casas anuales cada- una. Las necesidades de
la Isla han. marcado una meta: el Micons
tiene que construir 2 mil viviendas. cada
afio y mantener ese. ritmo hasta  1980. Pese

a la presién del problema y a la escasez de .

mano de obra, empiezan a aparecer las solu:
ciones en el horizonte: Cuba incrementa
desde este afio y sobre todo desde el préxi-
mo su capacidad de produccién de cemento
y en el antiguo presidio pinero se abre una

escuela que formaréd a los futuros hombres .

de la construccién, Claro que shi no. termi-
nan las preocupaciones del director Cabrera:
hay obras de realizacién no menos apremian-
tes: restauracién y construccién de, caminos,
albergues, instalaciones de tipo industrial,
internados para ensefianza, alcantarillado vy
unas cuantas cosas mas. Todo esto. y todo al
mismo tiempo.
.

Une pregunta y pregunta sde. dénde i
eres? porque desea encontrar algun. pinero
nativo, pero los pineros nativos nunca fue-
ron muchos y hoy estdn mas perdidos atn
entre la avalancha inmigratoria de cualquier
ofro sitio de Cuba. Yo, de Baracoa, de la
Habana, de Placetas, de Ciego de Avila, de
Jatibonico, de Bayamo, de Caibarién, le con-

testan a uno. Son los jévenes que vienen

a rehacer la Isla. Cinco mil ya llegaron,
pero sélo para este afio se necesitan ocho
mil mas. Deben solucionar el problema clave
del desarrollo de la Isla: la fuerza de traba-

jo. Pero ademas de hacer, deben hacerse..

Ellos deben inaugurar en la Isla un nuevo
tipo de relaciones humanas, una nueva men-
talidad, yn orden social superior. Deben
“hacer suya” esta isla para revolucionarla
de arriba a abajo; geografica, técnica, social-
mente. Especie de enviados al futuro del
desarrollo social, hacia® el territoric inédito

del comunismo, experimentardn soluciones a
los problemas que implica la creacién de
una sociedad de nuevo tipo, ansiada y des-
conocida. 3Lo entienden? Muchos 'si; muchos
vinieron a la Isla. con una conciencia for-
mada: eran militantes de la juventud comu-
nista o, sin serlo, respondieron al llamado
de la organizacién con una idea clara de
estas cosas. Otros rno, ofros vinieron atrds
de la aventura, por un impulso de entusias-
mo juvenil que no incluia finalidades: muy
precisas, o porque tenian conflictos. familia-
res o por necesidad econémica. o, porque
habiendo tenido problemas disciplinarios en
sus. centros de trabajo o en su organizacién,
quieren recuperar su prestigio, la considera-
cién social. (Hay otres trabajadores en la
Isla: los muchachos que cumplen el Servicio
Militar y que de acuerdo al lema del Ejér-
cito: "ayuda & la  produccién .en tiempos
normales, todo. para la defensa en la gue-
tra” estdn en los sembradios; el obrero que
tenia un oficio; el ex preso en la tllima
fase de rehabilitacién, que comienza -a rein-
tegrarse a la vide civil). Pero cualquiera
sea la razén que los trajo, hoy ya aqui, vi-
viendo juntos, pasando trabajo juntos, lan-
zados a esta cruzada comin, la motivacién
colectiva rebasa la suma de consideraciones
individuales: la “magnifica, atractiva, apa-
sionante, formidable obra que: aqui hay que
hacer”, contagia, los integra cada -vez més
entusiastamente- al' esfuerzo - comin.

No es que no sigan existiendo en muchos ca-
tos los motivos que los llevaron a la Isla, es
que: surgen ofros. Surge por ejemplo el or-
gullo de sentirse duefios de una misién .y
empezar a comprobar que son capaces de
cumplirla. Surge el.heroismo; pero un herois-
mo entendide de una manera joven, un
heroismo alegre: “Mire —me dije un mu-
chacho no recuerdoe dénde— si heroismo es
sacrificarse, no entiendo asi la Isla. Yo no
vine & sacrificarme; yo simplemente estoy
viviendo mi- vida'.

3Es que nadie se. va? Si, estén los que se
van. Las condiciones de la Isla muchas
veces son dificiles. Hay campamentos, Boli-
via- Guemillera, Juventud de Acero que ya
tienen casi todas las comodidades: duchas,
quincallas, aulas bien iluminadas, -estadios
de pelota, comedores, = buenos albergues;
otros que no: més alejados de Nueva Gero-
na o Santa Fe, no tienen luz o le faltan
muchas. cosas. El iransporte es poco, hay
escasez, no hay bastantes diversiones, ni to-
dos los medios para hacer deportes, para
actividades culturales. “Hacemos todo lo po-
sible por mejorar las condiciones de vida de
los jévenes —me dijo un dirigente local del

Partido— es una de nuestras preocupaciones

principales, sélo’ que con nuestros recursos
hoy. hemos podido llegar hasta aqui y si le
tengo que: ser ‘sincero, creo: que hemos ade-
lantado ‘mucho”.. Hiay muchachos que no
aprenden a sobrellevar las condiciones duras
de 1a Isla y se van. Sencillamente no en-
tienden que se les llamé precisamente para
eso: para acabar con estas condiciones. “"Que
se vayan si quieren —me dijo un adoles-
cente que ordefiaba una cebi— en este pais
por cada «rajado» hay dos revolucionarios™.
Y otro: “déjelos, ellos se lo pierden. Vamos
a ver qué tienen para contarle a los hijos.
No sé cudnias veces piensan ser jévenes”.
La marcha sigue con los que se quedan, con
los que se suman en cada visje del ferry.

Hasta hace unos meses los jévenes estaban
organizados. en Columnas Juveniles Agrope-
cuarias, dirigidas por la Unién de Jévenes



%
Comunistas. Tenian -un sistema -disciplinario
que regimentaba su vida —ahora se -entiende
asi— excesivamente. A tal “hora de regreso
al campamento, a tal hora-a clases, movili-
gacién -para irabajo extra. El articulo regla-
mentario sustituia muchas .veces .a la con-
ciencia. Todo esto cambié. Dejemos que
Roberto Ogando, segundo secretario del Re-
gional del Partido nos explique: “se pensd
en la necesidad de ir a una nueva .organi-
' zacién de esos jévenes, feniendo en cuenta
- que .no todos tienen los mismos intereses, no
todos los jévenes tienen las. mismas edades;
no es correcto en un. campamento de mu-
chachas donde una tendrd 17 afios y otra a
lo mejor tiene 30 'y es.casada o divorciada,
no -es correcto tener un' mismo régimen de
vida, dorde la gente tiene que pedir permi-
so para salir a cuslquier lugar, una hora
para acostarse, que si es domingo que usted
regresa de una fiesta pues que nadie esté:
“oye, 3a dénde fuiste?” y uno ‘esté’ teniendo
que mentirle,. es decir, realmente aqui la
vida. era bastante dura desde el .punto de
~vista de que no todo el mundo tiene la

_misma edad, los.mismos intereses, pues ha-
bia gue establecer un régimen a través del
cual usted controle la actividad que desarro-
lla la gente ante el trabajo y esa es respon-
sabilidad de la administracién, . que usted
propicie la participacién, la actividad de la
gente, pero que no sea obligatorio ir a un
teatro, ir a una asambles, en definitiva toda
eso tiene que ter una césa. consciente, una
" cosa voluntaria. Eso si: hay una obligacién
moral con la Revolucién 'y como es moral
pues hay que hacerla consciente y scémo
se hace consciente? pues cuando la gente
tiene la posibilidad de escoger. Si usted no
tiene la posibilidad de escoger pcémo yo sé
si usted gquiere o no quiere -estudiar, por
wjemplo? Lla acogida que le zhan dado los
jévenes a la nueva organizacién ha - sido

.. muy buena, en general, muy buena”.

Hoy, pues, los jévenes son irabajadores,
obreros. Cobran un salario que tiene en
cuenta’ sus necesidades y 'sus cargas familia-
res, pero dentro de la ‘politica general de
. depreciar ‘el dinero como via de solucién de
las necesidades muchas “veces. esas  cargas
se.atienden, bien exoneréndolo del pago de
la vivienda o la eleciricidad o el transporte,
bien becdndole un hijo. Es decir, mejorando
sus condiciones 'de vida, no con un aumenio
de sueldo, sino proporcionéndole gratuitea-
mente una serie de servicios sociales que le
producian gastos.

El salario es fijo. Se entiende que jévenes
que no estdn acostumbrados a este tipo de
trabajo fisico, cuya productividad, sobre fo-
‘do los primeros tiempos es baja, si cobraran
por norma de trabajo, cobrarian muy poco.

‘Y tal vez esto de la productividad de los
jévenes sirva para ejemplificar sobre cuéles
son los verdaderos objetivos de la Revolu-
cién en esta Isla. Los -jévenes vinieron a
sustituir la mano de obra de los presos —en
su mayoria delincuentes politicos— que fra-
bajaban en la Isla antes-de la clausura del
presidio, Hay que decir algo antes que
nada: las dificultades actuales de fuerza de
trabsjo no hubieran existido si los presos
- hubieran seguido alli: ‘los presos ienian ex-
periencia, los presos tenian desireza, los pre-
sos tenian disciplina. Pero gpodia pensarse
en establecer una nueva sociedad con pre-
sos? jcon gente contrarrevolucionaria?

No es el dnico caso en que la Revolucion
se enfrentd a.una opcién importante: en la
construccién- se pagaban hasta 18 horas por
dia, no se rendian més:-de 8 & 10, pero se
estaban pagando todas. Esto se acabdé un
buen dia; sresultado?:-‘de la Isla emigré un
sector -de esa fuerza .de trabajo que habia
ido alli con un .exclusivo interés: ganar
dinero. Esa mano de obra era pricticamente
imprescindible en ese momento y su partida
provocé cierta paralizacién de las obras, pero
otra vez se prefirieron los principios. “Nos-
otros sacrificamos gustosamente, todo ‘eso
—me decia un dirigente— porque a nosotros
no nos interesa sélo cumplir tantas caballe-
rias de esto o de lo otro, levantar tantas o
més cuantas construcciones, nos interesa le-
wvantar un nuevo hombre y esa gente ni
podia entender esto, ni servia para esto”.

Y en la Isla si- hay gemte que sirve para

- esto. Los jévenes no sélo cumplen su jornada

de labor, ellos participan masiva y activa-
mente en el trabajo voluntario {dos domin-

_gos de cada-mes) asisten a las aulas (600

jévenes acaban de matricularse en la recién
inaugurada Facultad Obrero Campesina,; mas
de 3 mil estudian del primero al sexto gra-
do} y tienen una disposicién evidente a
incorporarse & la preparacién combativa, &
la .defensa del pais.

Durante la Jornada de Girén (1¢ al 30 de
abril) Ia intensificacién del trabajo, el enfu-

‘siasmo, la manifestacién impresionante de
- conciendia de los jévenes, rompié todos los

precedentes, Particularmente en la fltima
semana del mes, la “semana guerrillera”, en
gue frabajaron desde antes de salir el so!
“hasta que no se nos veian las manos”. “Es
como -estar en medio de un ciclén”, comen-
teba conmigo- Maria “Elena, la injertadora.
Esas muchachas, por ejemplo, estaban en el
campo desde las 7 de la mafiana hasta las
8 de la noche; a las 9 iban a runa cantera
a cargar piedras y a preparar mezcla y a las
11 cuando terminaban alli jempezaban a en-
sayar una obra de teatro! Durante la Jornada
se frabajaron casi 890 mil horas extras. Nue-
va Gerona, en domingo habitualmente bulli-
ciosa y congestionada, estaba desierta. Cuan-
do uno caminaba entre los remolinos de
polvo de sus calles vacias, sin un automdvil,
se sentia una especie de imperdonable deser-
tor. “En.el campo”, “de cara al campo”, “es-
tamos en la agricultura” decian los letreros

sobre las puertas de los comercios cerrados.

“Han bajado las consultas  durante el mes
—-me dijo un médico en el hospital— seguro
que los muchachos decidieron no enfermarsé
o estdn entreteniendo la- enfermedad hasta
que termine la Jornada de Girén". Las pare-
des estdn .apizadas con un cartel que lanzé
la Unién de Jévenes Comunistas (UJC): es
un mapa de Isla de Pinos lleno de manos

-jévenes .en alto y un texto: “Jamés aban-

donaré mi Isla”.

Si uno recorre los campamentos de esos
jévenes respira un aire limpio. 3No hay
contradicciones? Si, las hay, pero se enfren-
tan. Existe una aimdsfera saludable. Son
jévenes entre jévenes: eén .definitiva tienen
los mismos problemas bésicos y una similar
manera de enfocarlos. Parten de un princi-
pio: se -van a entender. Y entonces comu-
nican sus problemas. Nadie se guarda lo
que piensa. Se han instalado.alegremente en
su Isla vy se enamoraron de ella. El que
vino por 45 dias, se queda dos afios; el
que vino por dos afios ya no sabe cuéndo
se va. Lo mas comiin que usted oye por ahi
es “todo el tiempo que sea necesario”. zPor

qué? “Yo no sé bien, no soy teérico —me
dijo un muchacho inseminador— pero bis-
calo por ahi que a lo mejor va y lo encuen-

. tras: aqui la gente trabaja duro pero vacila

al mismo tiempc. Hay pocas cosas en qué
divertirse. ‘Aqui el vacilén es trabajar. Una
muchacha injertadora, riendo y moviendo la
cintura, lo dijo de ofra manera: “ésta es una

-isla ye-yé".

El muchacho dejé de guataquear y me dijo:
“muchos de nosotros vinimos con una idea
‘romantica de la Isla. Aqui vimos que la
realidad era muy otra, que si de veras que-
remos . cambiar esto, fenemos que pegarnos
a trabajar”. '

La Isla no es un paraiso, estd lejos de serlo.
Justamente recorrer esa distancia entre este
presente y ese paraiso es el desafic y la
misién de esta muchachada.

—Esta Isla es el Moncada de nuestra ge-
neracién. .

Y otro joven:

—Nosoiros ya no tenemos que alzarnos. Por
lo menos aqui, A la Revolucién ya la en-
contramos hecha. Pero si podemos alzarnos
en esta Isla para transformar la naturaleza,
las condiciones, para trabsjar diez, doce, ca-
torce horas por ese ideal nuestro.

Entonces si se quiere la Isla es eso: una
obra dificil y por eso ‘bella que se propone
a esta generacién .de cubanos, un centro de
inspiracién a la capacidad de heroismo, a la
vocacién de grandeza, a la legitima incon-
formidad de la juventud.

- Cuando hace unos meses Fidel Castro inicié

un-discurso déndole a la Isla- el nombre tra-
dicional de Isla de Pinos, los miles de jéve-
nes que lo escuchaban rectificaron con un
coro clamoroso: “jIsla ‘de la Juventud!” Y el
dirigente explicé que todavia no hebia ha-
bido suficientes pruebas de que esta isla
pudiera llamarse “de la juventud”, que si se
le daba ese nombre tendria que ser “con
caradcter provisional”, como expresién de una
intencién, de un objetivo, de una meta; que
“nuestra juventud mis que una isla suya
tiene delante la posibilidad de hacer suya
esta isla”.

.Se llegé a un -acuerdo: “podemos - llamarla

provisionalmente Isla de la Juventud, pero
Isla de ]a Juveniud con un gran confenido
ideolégico, con un gran contenido técnico,
con un gran-contenido social y .en prueba
de la confianza que realmente tenemos de
que nuesiros jévenes serdn acreedores al de-
recho —no ya provisional sino definitivo—

de Uamar a esta regién de nuestro pais Isla

de la Juventud’.

Y hubo una pregunta que Fidel Castro
hizo en ese discurso que quedé dando vuel-
tas en la cabeza de los jévenes, una pre-
gunta que era ‘una incitacién a pensar en
grande, que podia dar una significacién
trascendente a su esfuerzo .callado de todos
los dias, iluminar su imaginacién, desatar
su energia; algo tan audaz y simple a la

‘vez Y que sin embargo nunca habia sido

formulado con palabras, no habia salido to-
davia al aire del mundo; pregunté Fidel
Castro: “3y por qué no aspirar a converhir
también esta regién en la primera regién
comunisia de Cuba?”

# (Todas las frases entrecomilladas y en negrita son
citas de Fidel Castro).
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De abajo a arriba, después de las botas y las espuelas plateadas, y de arriba a abajo, después del
sombrerd bien moldeado, estan los rostros requemados de los vaqueros hechos en medio afio;
rostros donde no se podria descubrir la huella de lo que fue un oficinista o un dependiente

de almacén; genfe que ahora le podréa hablar a usted de la vaca cebd y la fécnica del “patec” con la

misma tranquilidad que antes destapaba un litro de leche
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MEJOR
TOM MIX

. Son' muy jévenes. Esto es un
poco la extensién de sus juegos de
cow-boys, s6lo que no llevan los
-. Colt 44 de tiro répido y los Win-
chester de repeticién [en sus en-
trenamientos de reservistas practi-
can _con autométicos), tampoco
hay indios apaches, ni bafalos.
Pero si hay caras pélidas y tam-
bién caras mulatas y negras y muy
‘negras y hasta caras aceitunadas,
como la-de Odet Amat, que es hijo

de érab’eg llegé a Isla de Pinos
o

""cumpliendo con mi organizacién,
los jévenes comunistas’’. Ademés,
a falta de bafalos tienen que lidiar
con. las peligrosas vacas cebi
("cebtas les decimos nosotros, ce-
bGas las malas'’). _
Aquf también falta el techni-
color. La imagen del vaquero son-
riente siempre, peinado y brillan-
te siempre, sin que se le caiga el
sombrero, siempre; ellos abando-

naron esa imagen. En el cine nun- .

ca les dijeron que:

—Los animales no hablan, pero -

sienten. El vaquero tiene que
‘aprender a interpretar las bestias,
a saber lo que necesitan y por qué
se inquietan —dice Odet Amat,
que viene ensefiando la vaquerfa
donde es sheriff, perdén, donde es
responsable y primer secretario
del comité comunista del campa-
mento. :

Luego me las va presentando:
Esta es Gertudris, esta es- Sara,
esta es Miguelina, esta es Dorisa,
esta es Mimi, esta es Haydecita,
esta es Encarne, y asf conozco to-
las las cebdas.

Al final hay una. Guinea se. lla-
ma. Es la méas fiera, advierten.
Odet sonrfe: antes le tenfamos su
miedito, gentiende?, dice él y se

acerca a Guinea y le ordena: "P4--

rate ahf, ‘Guinea", y Guinea, sin
hacer muchos lios se apoya en sus
patas, levanta el lomo y se queda
mirando a Tom Odet.
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"ODET AMAT |

CUANDO

e

TODA LA ISLA

ERA |

UNA SOLA

PRADERA

A veinte minutos de Nueva Gerona, por

la carretera que termina en La Siguanea,

hay un cartel de un metro por un metro
enganchado en una cerca de alambre po-
llero. Dicen letras rojas: “La Comuna no

ha muerto. No fallaremos en el ordefio”.
~El cartel es de La Comuna de Paris, una
‘vaqueria. Al lado del cartel sobre un ca-

ballo moro hay un vaquero. Es un vaque-
ro particularisimo: es pinero, nacido y
criado en Isla de Pinos. Nombre: Manuel

‘Rives. Edad: 42 afios:

—Es verdad, hoy es raro encontrar un .

‘pinero en la isla, entre tanta gente nueva

que esta llegando. No, lo que yo soy es
montero; montero es el vaquero que . fra-
baja en el monte, de ahi le viene el nom-
bre. EIl montero no termina de trabajar..
Siempre encima del animal. Y le digo que
con el animal cuanto mas trabajo pasa uno
mas aprende. El animal hace animaladas,
eso es claro,” pero no hay que apurarse.
Hay que llevarle su pasito, sus malacrian-
zas. Nunca se le puede dar palos, golpes.
Hay que andar con noblezas para que él
haga amistad con el vaquero. Muchos
afios de montero, si sefior, trabajé para
los Clark, cuando todo Isla de Pinos era
una pradera, sin carreteras ni pueblos,
llevando el ganado de un lado a otro. La

~isla era de cuatro gentes: de Cajiga, de

Goyo Hernandez, de Gonzalez del Valle
y del americano Clark. Yo trabajaba para
Clark. La gente nueva aprende, si sefior.
En tres, cuatro meses usted los ve hechos
unos vaqueros, pero, como yo les digo, no.

‘se crean que ya lo saben todo, cada vez
_que uno se sube a un caballo es para

aprender algo. Con los animales es asi...






CON LOS TOLETAZOS
QUE ME HA DADO |
EL GANADO |
ERA PARA QUE
NI LO MIRARA

Santiago ha trabajado en muchas cosas, .

pero es vaquero. Siempre que pudo vol-
vié a la vaqueria. .
—DMe gustan las vacas porque fajan. Los
frutales son demasiado . mansos. Claro
que uno hace de_todo, pero yo prefiero
lidiar con vacas. Y eso que me han mal-
tratado. Con los toletazos que me ha dado
el ganado era para que ni lo mirara. Pero
yo prefiero trabajarlo, precisamente por-
que f[aja.

Empezé a trabajar en vaquerias a los
nueve afios, como montero, peén de ga-
nado. En el ejército fue también vaquero,
cuando pudo. Ahora es administrador de
la granja La Reforma y tiene la posibili-
dad de hacer vaqueros.

- —Estos muchachos tienen mucho interés.
 No sabian nada de ganado y ya le han
cogido el golpe a la cosa. Son muy jove-
nes y vienen del pueblo, han hecho un
esfuerzo tremendo para aprender.

En la granja La Reforma radica el prin-
cipal centro de ceba de la Isla. Lo atien-
den los obreros de la granja y los jovenes
28/CUBA '

venidos de la otra isla
munismo. : :

para hacer el co-

—No es lo mismo aprender a guataquear
que a lidiar con vacas. Hoy te digo que
tenemos un team de vaqueros que- estd

se esta especializando.

. cubriendo la necesidad de la granja y que

A un vaquero le gusta hablar de vacas,
del cruce del ganado. Cuando Santiago
habla adopta un tono didactico. Achina
los ojos y se mete entre las palabras: “te
digo que el de las vacas es un mundo
que no tiene fin”.

NI UN ANO MAS
LUIS RENE VALDES:

Soy ordefiador. Antes trabajaba en una
farmacia en La Habana. Era responsable
de almacén. Hace 8 meses que estoy en
la Isla. Fue esto para mi un cambio radi-
cal. Jamas habia visto vacas ni habia teni-
do trato con ellas. Yo me quedé impresio-
nado al ver, vaya . . . (alguien le dice: dilo,
dilo) jla cebu, vaya!l Lo primero que hice
fue tratar de “patear” una vaca y resulto
que el pateado fui yo. ;Por cuinto tiempo
vine? Yo juré por dos afios pero rompi el
juramento. Me voy a quedar por 60. Ni
uno mas. . .

'MICROONDA:
ATENCION |
REFORMA
SEIS

.Un frenazo. Varias vacas se han
atravesado en el camino. Santiago
hace sonar el claxon. Algunas vacas
ni se molestan pero otras echan '
a correr delante del jeep. Santiago
descuelga la microonda. :

—Atencion, Reforma seis. Atencién.

—Copio —dice una voz de muchacha
por la bocina de la microonda. -

Santiago continia:

—Avisa a la gente que en el
camino para La Isabela hay una
cerca rota y el ganado ‘anda suelto
—Ila muchacha repite el mensaje.

—Hace falta una cuadrilla para
arreglar la cerca. Diselo al Ronco.

Seguimos. Santiago acelera
suavemente, por entre las vacas.






AMOR
POR
TELEPATIA

en pastillas

Este es el Centro de Inseminacion Artificial. Lo tenemos
aqui en la granja La Victoria y desde aqui enviamos
hermosos toritos —en forma de pastillas— para todos
los lugares de la Isla. Este es un método muy moderno.
El semen preparado en forma de pastillas. Esas pastillas
las elaboramos aqui. Nuestra materia prima son esos
torazos que se ven ahi en la casa: Contento, Activo y
los otros. Ellos son hijos de Rosafé Signet. ;Ese era un
toro en toda la linea! Ya Rosafé se murio, pero alin que-
dan almacenadas pastillas de su semen. Nuestros toros
son 37 Holstein y 8 Brown Suisse. La vida de ellos aqui
es muy burguesa, aunque tienen que enamorarse por
telepatia. Se bafian dos veces por semana (con rico cepi-
llo) y comen del mejor pienso. Luego los traemos a la
monta artificial y le extraemos el semen y lo congelamos

a 196 grados bajo cero. A esa temperatura yo no sé

como las vacas no paren pingiiinos.

UN
GINECOLOGO
EN
MOTOCICLETA

Dentro del mundo de la vaque-
rfa, el inseminador es algo extra-
fio pero imprescindible: anda por
la granja ‘en una moto con sidecar,
con un cubo lleno de hielo y se-
men, tiene un casco de piloto y
viene a ser una mezcla de vaquero
y ginecélogo. Cada inseminador
atiende cerca de 40 vacas diarias,
auxiliados por 'pasantias’” {gra-
duados que pasan por un -periodo
de préctical.

Se sabe que una vaca estd 'en
celo" porque se le eriza la piel, le
falta el apetito, le segrega la vul-
va o se muestra retozona, inten-
tando montar a las deméas o de-
idndose montar. Los vaqueros ha-

lan de algunas vacas tempera-
mentales que cuando estén en celo
se apartan del resto. Se ponen
tristonas, con ojos de carnero de-
gollado, y permanecen sin dormir,
mirando sin ver un punto fijo del
potrero. A estos sintfomas nostal-
gicos ellos lo llaman 'celo silen-
cioso'’.



ERAN

LAS TRES
DE LA TARDE
CUANDO
INSEMINARON
A MAMITA

Mamita es una vaca canela,
que tiene pestaias de bailarina.
Cuahdo llegamos nos miré con mal
disimulado desprecio y se movié
hasta el otro extremo del corral.
Su inseminador se llama Sergio
Manuel Garcfa. Se le acercé y la
miré fijamente. Las pestafias de
Mamita se movieron turbadas. Era
obvio que ya se conocian. Esta
operacién se habfa realizado en
dos ‘ocasiones anteriores, pues Ma-
mita ofrecié un "celo falso” y no
le resultaron efectivas las dos in-
seminaciones anteriores.

Fecundar una vaca es uha ope- '

racién cientffica, no exenta de
cuidadosa concentracién. El inse-
minador se dirige al celador para
realizar la agnonesis: investiga-
cién acerca de la hembra: cémo y
a qué hora presents el celo. La
tactea hasta que admite el diag-
néstico. El de Mamita fue: posi-

tivo: "celo éptimo". Los instru--

mentos de la inseminacién son:
una motocicleta con sidecar,
porque la granja es muy grande,
un portavarilla, una varilla, un ter-
mo con pastillas de semen, un
cubo con agua para lavar las par-
tes de Mamita, un guante de polie-
tileno. El inseminador, introduce
su mano izquierda hasta tener fi-
jado el cuello del Gtero. Con la
derecha introduce la varilla por el
conducto cervical. El semen debe
estar dentro de 2 a 3 minutos para
aclimatarse antes de ser deposi-
tado.

El inseminador de Mamita dijo:
"Esta vez, si''. Ella abanicé sus
pestaiias y, terminada la opera-
czsén. volvié despectiva a su rin-
cén.

Y







 Acaban de injerfar la rama joven.

 La han hundido alla adentro. |

| Y ahora en ese forso mutilado y salvaje
vivira la esperanza de un bello mundo nuevo
que vendra con sus ramas sin espinas

y con sus frutos dulces de céscara delgada

y con sus largas hojas o
. _ , : Nazim Hikmet
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BAJO
SUS GRANDES
SOMBREROS

El campamento “Juventud de Acero” es un campamento -

donde viven dos centenares de injertadoras. Abajo del
nombre rimbombante y duro, existen unas muchachas

sonrosadas que se dedican al injerto como criaran sus

hijos.

'Es mediodia. Las muchachas se reunen para almorzar.
Mientras, cantan: .

.Cuén-to mas lejos estoy mas me acuerdo de ti-i-i
Cuén-to mas lejos estoy te quiero ma-a-a

- Porque me acu-erdo '

de aquellos be-esos .

porque me aciierdo de todo tu amo-or
todo-tu-amo-o-0-or : ’

Hay otro grupo de muchachas nuevas. Hablan de sus
primeros injertos. Una de ellas llora. Se le murieron tres
matas. Las demas, orgullosas, cuentan como no dejaron
_“ningtn indice de mortanda 7. ’

b Bl @

A esta hora del almuerzo llegan en camiones de los cam-
pos. Visten con ropas chillonas, a veces con camisas
militares, botas cortas, sayas sobre el pantalén y grandes

‘sombreros, como pamelas, pero de guano y deshilachados.

- Se ha reunido un grupo numeroso. Las voces tratan de

acoplarse, suenan melancélicas: .

Cuén-to mas lejos estoy mas me acuerdo de ti-i-i
Cuan-to mas lejos estoy te quiero ma-a-a
porque te ano-oro ' o

cuando estoy so-olo :

porque te adoro y te adorare-e-é-
te-a-do-ra-reeeeeee - ~

Son caracteres muy diferentes, venidos de toda la nacion.
‘Al principio, cuando llegaron, fue la época dura, sin
albergues, con cocinas al aire libre y duchas mal insta-
ladas. Ahora “Juventud de Acero” es una herradura de
naves de mamposteria y techo de zinc. La cocina-come-
dor es el centro del campamento, donde todas se reunen
alrededor del radio en las horas libres; escuchan musica
moderna, o estudian, o ensayan sus obras de teatro. O,

~ como ahora, cantan antes de almorzar.
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Ahora, sin llevar sus
automaticos arriba,
s6lo armados con
palas y cifricos

de viveros, dislocados
a varios kilometros
~de sus bases,
donde aguardan los
cafones enfundados,
estan los soldados
cumpliendo con

|a consigna “en
tiempos normales todo
para la

produccion” y
llevando en sus
“mochilas una

buena parte del
desarrollo agricola de
la Isla


















£

Las muchachas usan ropa de colores suaves, no hacen
gestos bruscos y recomiendan, cuando uno, después de
espolvorearse los zapatos con cal, entra en la nave avico-
la: “no hable muy alto, no las asuste: cada vez que hay
visitas baja la produccion”.

La gallina estd presa alli, en la celda de alambre, toda
su vida. “Si usted la saca no puede volver a meterla”.
Parecen helados de mantecado, blancas, impecables, con
un sirope rojo vinoso en la cresta. En hilera, indiferen-
ciables, una atras de otra, una atras de otra, que usted

lla

i primero

fue
gallina

no sabe si en verdad son tantas o si después de ver la

primera, la vista le empezdé a tartamudear.

Un problemita para después: son ocho muchachas, cada
muchacha atiende cuatro naves, cada gallina pone un

huevo al dia. ;Cudl es la produccion diaria de la granja
si cada nave esta llena de gallinas? La granjita se llama

Andrés Cuevas. -
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SE
MERECEN
UN

FUSIL

Nosotras dijimos que estaba bueno
de seguir cocinando y cuidando
heridos que nosotras también
queriamos combatir, que nos dieran
un fusil y los hombres no querian

y Fidel Castro llegé y dijo:

“iy por qué no? Estas compaifieras
han estado con nosotros en el
peligro, han soportado los
‘bombardeos con nosotros ;por qué no
se van a merecer un arma como los
demas soldados? Hay que darles
un arma. Estoy seguro que la van
a cuidar mejor que muchos

de nosotros”. '

Mi esposo se habia alzado hacia
tres meses. Tenia 3 hijos. Vivia sola.
Los compafieros de mi marido me
ayudaban pero llegé un momento
en que la situacion se puso dificil
y subi a la Sierra con los 3 hijos.
Pero entonces me cogen presa y
dicen: “esta canilliflaca tiene que
saber donde estan los mau-mau,

los mau-mau era como le decian
a. los rebeldes’. '
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Crei que me iban a torturar pero no,
me soltaron, ellos eran asi. Dejé

los 3 hijos con mi hermana y me alcé.
Anduve dias y dias buscando a los
rebeldes hasta que encontré a dos

y me llevaron donde estaba Camilo,
alla en La Uvita, cerca de

El Hombrito donde estaba el
campamento del Che. Me mandardn
al hospital de Martinez Paez

y Bernabé Ordaz. Alli trabajé
.curando heridos. Isabel Rielo fue

la que tuvo la iniciativa de formar
una tropa de mujeres. Los oficiales
se reunieron con Fidel Castro y

se opusieron. Decian que éramos
necesarias en el campamento.

Cuando Fidel Castro nos dio

el arma hicimos un poco de préactica
de tiro. En el primer combate que
estuvimos fue el de Cerro Pelado.
No nos tocé disparar. Estuvimos
emboscadas para cerrar el paso

a los refuerzos que pudiera

mandar Batista. Los refuerzos no
vinieron. En Guisa si. Nosotros
llegamos a la loma de Guisa a las

5 de la mafiana y a las 8 se atacod
la primera patrulla enemiga '
compuesta de varias guagiiitas de
militares y civiles. Hubo algunos.
muertos y heridos. Como a las 10
llegé un refuerzo de Bayamo. Ese dia
combatimos hasta las 6 de la tarde.
Al otro dia llegé una caravana de
tanques y mil soldados. Emplazaron
los tanques en la falda de la loma

-

y empezaron a disparar. Nuestras
minas antitanques habian' fallado,

no explotaron. El bombardeo era
enorme. No se veia nada: sélo humo
y tierra. Llegaron los aviones.
Entonces los tanques nos
bombardeaban por abajo y los
aviones por arriba. Hubo una
explosién tremenda y yo quedé
enterrada. Sali como pude, me
arrastré y encontré una trinchera.
No se podia hacer otra cosa que
dejar pasar aquello. La batalla duré
once dias. A los 7 dias mataron

al capitan Coroneaux, nuestro jefe.
Eso nos desalenté mucho. Estabamos
aturdidas. Los oidos parecia que

se querian reventar. No queriamos

-comer nada. Fue una batalla dura

la de Guisa. Cuando terminé

Fidel Castro nos reunié y dijo que
nosotras nos habiamos portado muy
valientemente, que teniamos que
seguir asi. Después vino la batalla
de Maffo que duré 21 dias, pero esa
ya es otra historia.

Mi nombre es Angelina Antolin,
sargento del batallon femenino:
Mariana Grajales.

Estas muchachas que

vienen a trabajar a la

agricultura son buenas de verdad.
Ellas van y.vienen cantando

-del trabajo. Estan siempre

dispuestas para todo. Puede estar
seguro que a ellas Fidel

también les daria

un fusil



nte

ne

Muy cercanos, unos de otros,
los cayos parecen las huellas de un
gigante que, vaya a saber en qué
tiempo, anduvo caminando de una
isla a la otra. A cualquiera se le
ocurre aprovecharlos y construir
un puente alli y ese puente, de
Nueva Gerona a la Isla Grande,
fue un suefo secular de los pine-
ros.

Ahora el Ministerio de la Cons-
truccién (Micons) esté estudiando
ese suefio, estd tratando de me-
terlo en un proyecto. Y entretan-
to se estén echando a andar otros:
fla Universidad, la Academia de
Ciencias y el propio Micons estén
viendo "'si es posible que algin dia
en ese espacio que estd entre La
Habana e Isla de Pinos, de mares
muy poco profundos, se pueda
construir los diques pertinentes y
desecar toda esa regién" *

Por ahora hay un puente que
va y ‘viene: 4 vuelos diarios de
Cubana de Aviacién con bimoto-
res llushin (30 minutos de dura-
cién):y un viaje diario en barco
{6 horas y medial. El viaje en
barco es Ta espina dorsal de la
comunicacién entre ambas islas.
Hasta hace poco solo se contaba
con dos viejas embarcaciones: "El
Pinero" y el "lsla del Tesoro'.
Doce horas de travesfa. El Minis-
terio de Transportes opera en la
actualidad dos modernos trashor-
dadores (que la gente llama fe-
rrys) construidos especialmente en
Espaia: el "Jibacoa" y el "Palma
Soriano'. Son gemelos.

Con sus incémodos asientos no
reclinables, su buen servicio de ca-
feterfa y el ronroneo de su marcha
de 12 nudos, cualquiera de esos
transbordadores traslada por via-
je 650 pasajeros, una tripulacién
de 68 hombres y una carga de 750
toneladas: algo asf como 19 ca-
miones y 10 automéviles.

#*Fidel Castro: Discurso pronunciado en
Isla de Pinos el 12 de agosto de 1967.
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No se sabe cémo, pero en medio
de la voragine de frabajo que

c@ﬂ @Lu l?a ~ conmueve [a lsla, Ia.-
- encuentra o
un @@ .m " de la Orquesta de Misica

Moderna, al aire libre,
~en pleno parque central; o para
ver "La Cuadratura del
~Circulo”, en el teatro gratuifo
de Nueva Gerona, siempre
con fodas las localidades
ocupadas, o para oira
Miguel Barnet en la biblioteca
municipal donde charla
sobre su libro “Cimarron”;
TR , |0 para reunirse en Ia
T s, ~ peiia literaria "donde
HOMERO - teSeliertih e s  alfernamos los estudios de
Y EL G ANADO paf Itrars on I« bbictees m: - Goethe: con los conocimientos
| S e nor diversas rozones de desinfectantes para las

pafs y que por diversas razones

| ' ‘ viven en la Isla. Muy pocos de los " .
VACUNO = sdimaetaiwme  plagas”, al decirdeunfuturo
EEa R : itar, vaqueros, trabajadores agri- | escritor pinero y ganaderO.

colas y algin funcionario adminis-
trativo. En la pefia —asociada a
la organizacién cultural de la Ju-
ventud Comunista, ''Caimén Bar-
budo'— se leen enire sf sus poe-
mas y narraciones, consultan en la
biblioteca .los textos importantes
y reciben visitas de escritores y
poetas.

Para estos futuros escritores de
la Isla del Comunismo los estudios
se dividen entre la literatura y las
técnicas de su especialidad. Adiés
a las Armas y El Alimento del Ga-
nado. Los usos de la Bateria Anti-
aérea en la Ofensiva y La Odisea.
Avicultura Aiiccda y Un Amor de
Swan, Sin embargo, ellos se ocupan
més dé escribir sobre temas ‘muy
generales que se pueden dar en
cualquier lugar que de la temética
—f(nica en el mundo— que les
ofrece la Isla, y precisamente aho- -
ra, cuando se modela la idea del
comunismo, cuando las dificulta-
des parecen mayores que las solu-
ciones, y cuando ellos son parti-
cipantes directos de esa labor. A
su disposicién tienen una bibliote-
ca dotada de los dltimos tftulos -
publicados en idioma espafiol en
todo el mundo, ademés de funcio-
nes teatrales y cinematogréficas
gratuitas (para toda la pobla-
ciér. pineral y la atencién’ dedi-
cada del Consejo Nacional de Cul- -
tura.
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 Los rios, indolentes con su propia fierra, se suicidaban
precipitadamente en el mar. Los revolucionarios de la Isla, dispuestos a

torcer el destino de los rios, decidieron un nuevo curso para el agua que se les escapaba
de las manos. Trescientos millones de metros ctbicos de agua para represar,

para enchumbar la Isla, para hacerla reverdecer, es la mefa de los hidraulicos





















Caminos, alcanfarillados, viviendas, escuelas: los
planes presionan a los hombres de la
construccion. La Isla pide gente: y en sus
puestos estan los viejos frabajadores
revolucionarios, y llegan mas y se funda una
escuela de muchachos operarios; gente que ya
sabe que con cemento y cabillas se puede
construir solo casas pero también el comunismo.

construir:




Si usted llega a la Isla en avién
seguro que se sentird muy bien en
el moderno y confortable edificio
del aeropuerto pero |5 minutos

después usted no estaré tan cémo-

do en el automévil que lo lleva a
 Nueva Gerona: la carretera que

une al -aeropuerto con la ciudad
~ esté en bastante malas condicio-
nes. -

Sin embargo, si usted no viene
de turista se dejaré llevar y par-
ficiparé en esta revolucién al mé-
ximo que sucede alli y entonces
sabré que esa carretera no es el

Gnico problema ni el mayor de los -

tantos que crispan los nervios a la
gente de la construccién y la tie-

nen frabajando hasta altas horas

de la noche.
Si la instalacién del comunismo

en lsla de Pinos es un reto, para’

los hombres de la construccién es
un reto por partida doble. El vo-
lumen de obras a realizar es ma-
yor que su fuerza de trabajo, siem-
pre inestable, dependiendo de los
obreros de ofras partes del pals
que quieran ir a trabajar alli.
Recientemente -——de octubre a
diciembre de 1967— las obras en
construccién sufrieron un impase.
Los de la Isla se hicieron serios
planteamientos sobre el método de
construir el comunismo. Hasta ese
momento, muchos habfan afluido a
la "Isla del Tesoro" porque se pa-
gaban salarios exhorbitantes de 18
houl-as'di?rials. Cuando seh decidié
aplicar la ley y pagar hasta un
m,;ximo de |)6 horl;s se borré del
mapa una isla de enriquecimientc
personal y los obreros revolucio-
narios asistieron impévidos al éxo-
do de hombres a sus regiones ori-
ginarias en el instante en que la
Isla aumentaba diez veces el volu-
men de sus obras.
Pero se quedaron y se mantuvie-
ron firmes, convencidos de su ma-
nera de hacer el comunismo y de
cubles hombres pueden hacerlo.
Por otro lado hoy se empujan
rapidamente las soluciones: una
voluminosa escuela de obreros de
la construccién seréd habilitada en

el lugar que ocupara el viejo y

gris reclusorio ""Modelo™.
La Isla, sin embargo, no puede

detenerse a esperar mientras los

jévenes alumnos de la escuela de -

constructores se capacitan y pue-

den prestar su-ayuda a los obreros
ya calificados. Para 1968 se han

programado tres importantes gru-
pos de obras. Primero: construc-
cién de albergues para los obre-

ros agricolas, instalaciones de tipo |

industrial y una fébrica de nitré-
geno-oxfgeno 1ue ya se encuentra
en su punto culminante. Segundo:

el levantamiento de hermosas es-
cuelas-internados, donde de acuer-
do a un plan de estudios nacional,
los alumnos estudiarén y trabaja-

rén en la agricultura a la vez. Ter-
‘cero: el montaje de dos plantas

de "Gran Panel' que producen
500 casas anuales cada una del
tipo prefabricadas. Ademés los
obreros de la construccién deben

_enfrentarse este afio al levanta-

miento de nuevas casas para pe-
quefios agricultores (que recibie-
ron tierras en otro lugar porque

sus antiguas propiedades quedarén
en las zonas de embalsamiento de
agua de las represas), la instala-
cién de 48 kildmetros de: alcanta-
rilladoe en el interior de Nueva
Gerona, la reparacién de la carre-
tera Nueva Gerona-Aeropuerto-
Santa Fe, la apertura de 50 nuevos

kilémetros de caminos y el traza-
do de una carretera de circunva-
lacién. Por lo pronto los construc-
tores recibirdn la ayuda de una

brigada de caminos y otra de pa-

vimentacién que llegé reciente-
mente de La Habana. También los
constructores reciben la ayuda de
trabajadores voluntarios de las in-
dustrias habaneras o de los cen-
tros de instruccién politica que se
comprometen a permanecer en la
Isla por tres o seis meses.. A su vez,
la isla es generosa y ofrece inme-
jorables materiales de construc-
cién regados por todo su territo-
rio: mérmoles de gran belleza y
fortaleza, arena de éptima cali-
dad para hormigones de alta resis-
tencia, piedras con formacién de
mérmol, arcilla del mejor tipo, y
también regada por todo su terri-
torio va apareciendo la gente ca-
paz de hacerlo.

A LA En el comedor empiezan

a almorzar sin ninguna

HORA ceremonia. A tragar

el “condumio”: potaje de
DEL garbanzos, lascas de spam

(jamoneta) un boniato dulce
SPAM y agua fria. Siempre
almuerzan con cuchara que
les sirve para coger todo.
Van zampandose el
garbanzo con sorbos de
agua y pedazos de boniato
y dejan el spam para
el final.

Algunos abajo del casco

de seguridad llevan una

media de nylon de mujer

enrrollada a la cabeza. .

“Eso es para que el polvo

de la piedra no se mezcle

con el pelo” —dice uno y

se empuja su spam.
CUBA/63
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CUBA: ;Qué trabajo usted hacia?

+—Yo soy albar’iil‘-carpinterov de cualquier
cosa. Yo le hago a todo. ' ‘

- CUBA: gUéted no ha pénéado que dejé

a la Isla sin un buen obrero?

—Le voy a decir la verdad, yo creo que
esa Isla es para gente joven. Ya yo no
estoy para esos trajines.

CUBA ' ;Qué piensa hacer ahora?

- —Me voy para Santiago de Cuba. Esa
es una probabilidad. Alli tengo una plaza
bien remurierada de albariil. -

OBRERO B.P. (43 aiios. Residente en
Isla de Pinos aunque nacié en Guanta-
namo. Llego a la Isla el 3 de setiembre
de 1967) ... -

CUBA: ;Usted ha oido esta grabacion
con el obrero A.G.?

—Si.

CUBA: ;Qué opina de la decision de
A.G.?7

—Bueno, cada cual hace con su cuerpo
lo que le venga en ganas.

CUBA: ;Si usted esta de acuerdo con
A.G. por qué se queda en la Isla?

—Yo no le he hablado tan rapido. Nada
mas digo que A.G. se puede ir con su
canto a otra parte. Yo he decidido lo con-

trario. Que él no se meta conmigo que yo
no me meto con él. Y asi quedamos chao-
chao. : :

CUBA: ;Pero usted no tiene opiniones

- sobre su actitud?

—Yo si, pero no me gusta hablar tan
rapido de las cosas. ;Usted quiere mi opi-
nion en una palabra?

CUBA: Como usted quiera.

 —Fsa actitud es tremenda fulastrada.

CUBA: ;No podria exponer mas amplia-

mente su opinién?

- —;El qué?

CUBA: . ;Que si no puede hablar mas
rapido sobre A.G.?

—Yo le digo que él piensa que debe vivir
en un lugar lindo y comer buenos platos y
vestir unos fardos correctos. jA mi tam-
bién me gusta eso! No faltaba mas que no
me gustara, Pero él lo quiere a su manera.
Solito. Yo lo quiero conseguir en pandilla,
en grupo, en tonga, que asi se llega mas
rapido. ¢El socialismo no es que una ton-
ga de gentes haga junto las cosas? '

- CUBA : Mas o menos.

—Eso es lo que yo le dije a A.G. pero
él no quiere creerme. Alla él. Yo no sé
dénde se meterd el dia que se acabe el
dinero y los fardos correctos se regalen
en las calles como si fueran frutas cima-
rronas. - ' :

N. de R.: Fardo correcio: ropa bonifa/
. Fulastrada: accién mal hecha.

Esa gente de los martillos neumaticos si
que hace un trabajo verdaderamente duro.
Y con el peligro siempre rondando, ade-
mas entre- el polvo y el estrépito de la
cantera. Van barrenando montafias pine-
ras: “‘vamos a dejar esta isla hecha un
llano”, y en los huecos dejados por sus
martillos neumaticos depositan las cargas
de dinamita. Después de la explosion, los
pedazos de montafia son triturados para
convertirlos en materiales de construccion.

Es un simple cambio, de montafias a ca-
rreteras o edificios. .

“En cualquier lugar -en que usted esté
piensa en la muerte (es Daniel Mofa, 44
afios, operador largo de los neumaticos)
aqui piensa un poco mds seguido, nada
mas. Ahora: hay que seguir viviendo y
trabajando, el miedo pasa’.

Cascos de acero, refugios, espera pruden-
cial después de las explosiones: no ha
habido accidentes. “Pero hace poco hubo
un derrumbe. La piedra grande pegé en
una visera de la montafia y salt. El ne-
gro se quedd cenizo. La piedra le habia

‘picado a dos metros de él. Le dimos la

tarde libre al negro porque estaba asi. ..
temblando”.

Luis Lay es mas joven que Mofa. Tiene
17 y es de La Habana: “Llevo 6 meses
en la isla. A veces trabajamos hasta 11
horas diarias..Esto si es un trabajo duro;
maestro”. Lay lleva puesto un saco mu-
griento amarrado a la cintura como un
delantal: “es para no ensuciarme tantd’.

Ignacio Riviera, de 37 afios, que vino des-
de Guantinamo y trajo a su familia de
5 hijos y “uno en camino” pinté un nom-
bre en su casco de seguridad. Lo hizo
con pintura verde: EL PINITO: “esto
del pinito es para decir que pienso que-
darme a echar raices en esta isla”.
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la Isla parecia marcada por un destino irrevocable: ser un presidio. Desde

la época espaiiola hasta el preso 4914, llamado Fidel Castro; desde José Marli, hasta la
primera piedra de un reclusorio que, inexplicablemente, llamaron modelo, su

nombre era sinonimo de carcel. Todo esto termind. La

Revolucion revoco la senfencia para siempre: la Isla queda en libertad
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gran escuela de constructores don-
de los alumnos [adolescentes) se
harén obreros calificados y técni-
cos de nivel medio.

"A ver si dejamos de ser una
regién importadora de fuerza de
frabajo para ser una regién ex-
portadora de obreros calificados";
dicen los de la Isla cuando hablan
de su nueva escuela.

UN PERFECTO SUENO
SASCISTA

Ya sabemos que tuandc se fun-
dé la Colonia de la Reina Amalia
empezé siendo 48 casas y un pre-
sidio; el presidio estaba entre una
ciénaga y los enormes bloques de
mérmol que son las sierras de Ca-
sas y Caballos. El imperio espafiol
creyd precaverse desterrando alli
al joven José Marti en 1870...
Cuando se dice Sing-Sing no se
piensa en la isla, se piensa en el
presidio: cuando se decfa Isla de
Pinos se querfa decir presidio,
nueve décadas después todavia.

En 1925 el dictador Gerarde
Machado gquiso ~perfeccionar la
situacién (suefio perfecto de un
fascista perfecto) y un afio des-
rués comenzé a hacerlo al colocar
- la piedra fundamental del Hamado

Presidio- Modelo.

Hay quien dice que con res-
ecto a1a situacién ambiental de
os penados en aquella ‘época .en
Cuba, e} Presidioc Modelo, o por lo
menos los planos tal cual origina-
riamente lo concibieron- arquitec-

ficado una mejora. No:lo sé. Re-
cuerdo ‘bien cuando un mediodia
soleado y: alegre entré al ex-Pre-
sidio Modelo y vi aquellos tétricos
“edificios, tétricos aGn bajo el ale-

gre sol de mediodfa, tétricos adn .

-cuando hacfa rato ya que:no ser-
vfan de prisién a nadie.” Los esca-
lones de ‘las escaleras interiores
son de mérmol, placas-de una pul-
gada de grueso. Por el centro,-en
el lugar donde una persona pone
los pies normalmente al subirlos o
bajarlos, estdn gastados; el berde
es casi un filo de algunos milfme-
tros de espesor. .. :

. Rogerio Zayas Bazén, ministro
del Interior. de Gerardo Machado,
dijo en el acto de colocacién de
la primera piedra del presidio:

—Esta piedra, de lo que serd
el Reclusorio Nacional, marcaréd
de ‘manera suprema y definitiva el
comienzo de una obra humana y
‘generosa: la radical transforma-
cién de nuestro régimen peniten-
ciario. .. :

El' "Presidio Modelo" fue con-
cebido por un grupo de ingenie-
ros alemanes. Segdn Jos planos
contaria con 9 circulares conecta-
das al comedor por medio de ca-
rreteras volantes; otro corredor
circunvalarfa las circulares. Tam-
bién contarfa con una suerte. de
ciudad. deportiva y cuatro edifi-
cios para 'Conducta' y 'Seleccién’,
ad,emé's de los talleres y el hospi-
tal.

El 17 de febrero de 1928 fue
inaugurado el Presidio Modelo. Ese
afo, murieron alli §1 penados. Al
siguiente, 72; en 1930, fueron 96;
en 1932, 101. Segln los archivos,
fueron muertos por causas natu-
rales. irritante elegancia literaria,
siempre, la de los asesinos unifor-
mades.

Para los proyectos del Presidio
Modelo se efectuaron viajes de
estudio a los establecimientos car-
celarios de Estados Unidos, y el
resultado fue una especie de per-
feccién. La planta tipo, de la cual
se construyeron cuatro, era un edi-
ficio circular de unos 45 metros
de didmetro. Cinco pisos, con 93
celdas cada uno. To'fas quedaban
visibles frente a una torre central
interna, a la cual subfa el guar-
dién por un tinel independiente.
Un quardidn y su ametralladora
controlaban asi eficazmente a 450
penados. .. en los proyectos.

En los proyectos cada celda era
para un penado: en la realidad se
colocaron dos penados por celda.
En los proyectos cada celda tenia
ventanas contra el frio y la lluvia;
se colocaron simplemente rejas.
En los proyectos cada celda tenfa
lavabo y servicio sanitario; no se
colocd nada de eso. Ni se hicie-
ron las carreteras voladas; y de
los edificios de 'Conducta’ y 'Se-
leccién' sélo se hicieron dos; y la
ciuded deportiva tuve que esperar
hasta el friunfo de la Revolucién,
camo los talleres también espera-
ron. .

No obstante, el Presidioc Mode-
lo costé. un millén 700 mil ddlares,

aunque los céleulos de su cons-.

truccién ascendfan a sélo 250 mil.
Aun para los académicos resul-
taba impreciso determinar de qué

lado - de las rejas estaban los la-..

"dromes.: . . o
" LOS 500 ASESINATOS -
tos y criminalistas, - hubiese signi- -~ RIS :
Pablo. de la Torriente Brau, el
. periodista cubano que murié como :.
‘comisario polftico en la Guerra Ci-'

vil Espafiola, escribié. en el afio
1929 el libro 'La Isla de los 500
Asesinatos', donde hizo una créni-
ca de los sucesos 'ocultos' tras las
paredes: del Presidio Modelo.
~A Raulito, un muchacho blan-
co, joven se le ocurrié botar un
pedazo de -pan— contd el prisio-
nero Pedro Rfos a Torriente Brau.
El cabo (guardién) lo vio y le dijo:
'El pan es: bendito, no se bota.
Nosotros estdbamos comiendo alli
en el descanso. Soné el tiro y Rau-
lito se dobld. Tenfa un hoyo asf
en. la cabeza! iTodos los sesos se

le botaron! Entonces e! cabo hizo

que yo y otro muchacho recogié-
ramos los sesos y se los metiéra-
mos dentro del hueco de la cabeza.
Los recogimos asf y cuando aca-

‘bamos me fui a limpiar las manos

en_ agua para seguir - comiendo.

Pero el cabo me dijo: ';Qué? ;Tie-

nes asco? {Yamos! {Cémete el pan,
negrito! Y me tuve que comer el
pan embarrado con la sangre y
con los sesos de Raulito.

EL PRESO 4914

En 1953 ingresé al Presidio Mo-
delo un preso que luego se iba a
hacer célebre en todo el mundo.
De dos cartas que desde el penal
escribié a sus familiares:

"No quiero perder tiempo dén-
dote mi opinién de esta. gente;
Castells v su cuadrilla de asesinos
eran unos angelitos comparados
con la banda de intransigentes,
desalmados y estdpidos que estén
rigiendo esta prision'’.

“De mi puedo decirte que sblo
tenge compahfa cuando en la pe-
quefia funeraria que estd delante

de mi celda tienden algin preso
muerto que en ocasiones son ahor-
cados misteriosos, asesinatos ex-
trafios en hombres cuya salud fue
aniquilada a fuerza de golpes y
torturas".

El preso que habrfa de ser cé-
lebre en todo el mundo llevaba el
nimero 4914 e indudablemente
aproveché su confinamiento soli-
tario para pensar cosas de gran
trascendencia, la mayorfa de las
cuales ya son notorias. Resulta di-
ficil averiguar, aunque parece pro-
bable, si la idea de desbaratar el
presidio y convertirlo en una ciu-
dad escoTar nacid en ese entonces
en'el 4nimo del 4914: Fidel Castro
Ruz.

LOS NUEVOS QUE LLEGAN

El 7 de junio de 1967 una cua-
drilla extrafia penetré al Presidio
Modelo. Sus miembros vestian uni-
formes nunca vistos alla, con més-
caras de acero y cristal. Median-
te sopletes oxiacetilénicos, comen-
zaron a cortar los barrotes de las
rejas.
Pero entre ei 4914 y la cuadrilla
de uniformes extrafios, el Presidio
Modelo de Isla de Pinos atravesé
otra etapa comenzada en una fe-
cha imprecisa en el afio 1959, el
del triunfo de la Revolucién, poco
~después de que.comenzase a ac-
“tuar la contrarrevolucién.

.. Fue ‘una etapa en que la situa-
¢cién quedd casi revertida por com-

~ pleto.

" En 1960 los primeros contrarre-
-volucionarios eran huéspedes for-
" zosos del Presidio Modelo: los mis-

‘mas ‘celdas de .un metro y medio
de ancho por 3 de largo por 2 y
medio de alto, las mismas venta-

“nas -con 5 barrotes horizontales.

La situacién, sin embargo, era dis-
tinta. S
- ‘Como una rigida, - inviolable
cuestién de principio, la triunfan-
te Revolucién decrets de inmedia-
‘to la prohibicién absoluta de todo
maltrato a los presos.
- - El Presidio. rA
tiempo como lugar de reclusién de
contrarrevolucionarios activos. En
sus celdas quedan todavia inscrip-
ciones, “algunas- més elocuentes
que. ofras:
"Causa 740: 20 afios —Gardel
lo dijo— no son nada'.
Un quizés paranocide: 'Solo
contra el mundo". :
Alguien de impenetrable con-
viccibn clasista: A los hombres
no se les pregunta dénde van sino
de dénde vienen'.
Y alguien que en ese momento
empezaba a meditar: Yo soy lo

que mis actos han hecho de mf".

Sin embargo, hay que hacer un
alto aqui: desde que triunfé la Re-
volucién, hasta que los presos fue-
ron trasladados de Isla de Pinos,
un grupo de guardianes e instruc-
tores, se dedicaron pacientemente
a rehabilitar miles de contrarre-
volucionarios, hombres que habfan
intentado destruir la nacién y que
en muchos de los casos lograron
hacer grandes dafios.

Si a nadie le gusta hablar de
presidios, hay que decir sin temor
a la exageracién: también en ese
presidio, un grupo de soldados re-
volucionarios devolvieron a la vida
a miles de hombres que fallaron y

_mos pabellones circulares, las mis-

odelo duré alg{m' '

que después aceptaron la paciente
oportunidad que les dic la Revolu-
cibn,

. Yo no quiero hablar por esos
hombres'’, dice Carlos Afén, ins-
tructor del presidio. "Que hablen
ellos mismos que ya estén libres,
en la calle, trabajando tranquila-
mente”.

PARA LA ESCUELA

En la actualidad un centenar de
militantes de la Unién de Jévenes
Comunistas se apresuran para ter-
minar en un mes las reparaciones
necesarias que permitan albergar
los primeros dos mil alumnos de la
Escuela de Constructores. Ellos
habilitarén los primeres tres edi-
ficios: 'Rehabilitados’, Hospital, y
Cuadrados.  Este arreglo prima-
rio consiste en 'quitar esa sensa-
cién de presidio, abriendo tres
entradas donde habfa una sola,
agrandar las ventanas, preparar
los comedores y los servicios sani-
tarios.

La mayoria de los dos mil alum-
nos escogidos poseen una baja
escolaridad. Ellos recibirén un ni-
vel minimo de sexto grado. Los
que ya estén en Secundaria Bé-
sica recibirdn hasta el Pre-Univer-
sitario. A medida que avancen en
sus esfudios, estos dos mil alumnos
serén los encargados de cambiar
totalmente ol aspecto actual del
presidio, haciendo allf una hermo-
sa ciudad escolar. El proyecto de
la Ciudad Escolar (disefiado por
los alumnos y profesores del Quin-

to ARo de . Arquitectura de la

Universidad de La Habanal, es
un proyecto realmente ambicioso,
donde desaparece todo vestigio
dejado por los: arquitectes alema-
nes que crearon el 'presidio mo-
delo’. Todo el lugar luciré con jar-

dines, las puertas serén derribadas - -

y también las cortinas de cemento
gris que rodean los-primeros pisos
de las circulares. La opresién de
las paredes desaparecers dando
lugar a la luz, que entrar& en las
habitaciones. . . habitaciones que a
su vez nadie podré decir que una
vez fueron celdas. .

Sin embargo, no todos los dos
mil alumnos trabajarén en la con-
versién presidio-escuela. Una par-
te de ellos se dedicard a satis-

‘facer la necesidad de mano de

obra -calificada en el resto de las
construcciones en la Isla.

" RaGl Cabrera, director del Minis.
terio de la Construccién en la Isla,
dijo a CUBA: 'Tenemos que alcan-
zar un nivel de fuerza de trabajo
calificada que sobrepase los tres
mil hombres. Necesitamos que los

-jévenes que vengan a estudiar, que

se capaciten realmente. De esa
manera podremos mecanizar la
construccién y eliminar la escasez
de hombres; ademé&s, podremos
desarrollar trabajos méas comple-
os'.

' Asf con la Escuela de Construc-
tores, la lIsla piensa quitarse su
gran dolor de cabeza. Cabrera:
‘A ver si dejamos de ser una re-
gién importadora de fuerza de tra-
bajo para ser una regién exporta-
dora de obreros calificados', y nos-
otros pensamos que la historia de
la Isla seré otra cosa cuando ya
el presidio no siga ensefidndose
ahf, redondo, gris, molesto, y toda
el mundo haga bien en no recor-

darlo. MUNOZ-UNSAIN
y NORBERTO FUENTES



DISQUE
'Y HABLE

Durante los primeros tiem-
‘pos de la invasion juvenil las
cosas sucedian en pequefio,
casi en familia: si uno iba a
hablar por teléfono, por
ejemplo, no necesitaba cono-
cer el numero; levantaba el
auricular y le decia a la ope-
radora: “Oye, ponme con
Fulano”. Ella, que conocia
todos los telé¢fonos de Isla
de Pinos y que, ademas, a
través de las distintas comu-
nicaciones enlazadas  sabia
dénde estaba Fulano en ese
momento, lo comunicaba al
instante.

Pero la poblacién aumenté

W

bruscamente, el ritmo de
desarrollo de la Isla se ace-
ler6 y wa -habia dos, tres,
mas personas que se llama-

‘ban Fulano- —Roberto, Ze-

nén, Arturo— dirigentes que

era necesario localizar, citas

a reuniones, veinte -cosas.
Habia que prescindir de in-
termediarios y ademas am-
pliar el nimero de lineas
(habia 200, cuatro de ellas de:
larga distancia).

El dia 15 de abril los pine-~
ros inauguraron su teléfono
automatico: la nueva planta
esta preparada para 600 li-
neas. . De inmediato estan
funcionando 400 —12 lineas
de larga distancia. Hay, ade-~
mas 10 nuevas estaciones
publicas. '

70/CUBA

ENERGIA:
ONCE =
VECES
MAS

Pregtntele a cualquier pine-
ro: habia luz eléctrica en
Gerona y Santa Fe. (bueno,
y un servicio '‘importante’,
para turistas rubios: el hotel
“Colony” estaba muy bien
alumbrado). '

Y ya. Eso era todo. De ese

_casi nada hubo que partir.

En enero de 1959, la pro-
duccién era de unos 300 000

kilowatts-hora. En enero de

este afio la cifra subi6 a un
millén 609 mil 741 kilowatts-

“hora: la produccion de 1959

multiplicada por cinco. y
fraccion. Los conductores

" eléctricos de cobre invadian

la Isla: por el este, hasta
Santa Isabel y La Reforma;
por el sur, hasta la granja
Mella' —ahi a las puertas
de Cayo . Piedras. Nuevos
poblados y zonas econémi-
cas fomentados por la Revo-
lucion tenian ya electricidad:
Argelia Libre, Cajigat, gran-
ja La Victoria, Santa Barba-
ra... Y la corriente llegara

en breve a los internados es-
colares de Asiento Viejo,
Columbia, Santa Barbara, a
la presa Cristal y al tecno-
légico de Cayama.

Si, ahora la Isla necesita
mucha energia, eléctrica. Ne-
cesitara mucha mas este afio:
los grandes y vertiginosos
planes de desarrollo puestos
en marcha no pueden pasar-
sela sin ella. Por eso la Em-~
presa Eléctrica de la Isla

_tambjén - ha hecho sus .pla-
- nes:-electrificacién de - -

Presa Vietnam Heroico -
(linea de 33 000 voltios -
por primera vez en la
Isla)

Tecnolégico Paquito
Internado y Presa de
Giauabo

Planta de Nitrégeno

y Oxigeno .

Talleres Generales del
Plan Especial

Fabrica de Gran Panel
y ampliacién del Centro
Industrial José Antonio
Echeverria (MICONS)

Varias granjas avicolas

Se dice facil. Hay que am-
pliar la capacidad instalada.
Hay que-trabajar muy duro
y muy bien. Los eléctricos
de la. Isla estan resueltos a
realizar su plan. Y a entre-
garlo en fecha —o antes:
casi una costumbre en la
Isla.

El 26 de julio de 1968, la
Isla tendra una capacidad

‘instalada once veces mayor

que la que habia en 1959.






Un alumno con fodas las necesidades
resueltas listo para recibir una educacion
infegral: la Isla se propone la infernacion de
fodos los nifios de las zonas rurales

y la seminfernacion (almuerzo y

merienda) de fodos los de las zonas urbanas




La aspiracién es llegar a una edu-
cacién comunista: que el alumno
tenga todas sus necesidades re-
sueltas y que reciba una formacién
integral que lo ligue a las realida-
des de la Isla, a los problemas bé-
sicos de la produccién.

En este camino estén los dos in-
ternados de primaria para 500
alumnos cada uno que se inaugu-
raron en las zonas rurales de Asien-
to Viejo y Columbia, hace muy
poco. Edificaciones largas de mam-
posterfa, con amplia ventilacién,
techo de zinc y cabillas, closets

de madera, bordeados de pasillos
que van uniendo todas las insta-
laciones. Los internos —proceden-
tes de toda la isla— viven allf y
lo reciben todo: desde la alimen-
tacién y la ropa hasta el Gltimo
lapiz que consumen.

Estos internados no son més. que
una parte infima del plan para la
isla que supone la internacién de
todos los nifios de las zonas ru-
rales y la semi internacién (al-
muerzo y merienda) de todos los
de las zonas urbanas. En Secun-
daria Béasica se prevée internar a

miles de alumnos en estableci-
mientos como los que acaban de
inaugurarse para primaria, El tra-
bajo”agropecuario seré parte im-
portante en la formacion de
estos muchachos.

Y no es todo: I) en estos momen-
tos se prepara en la Isla un plan
pedagégico que supone la revisién
de los antiguos programas, ana-
crénicos para el nivel actual de
desarrollo y para las exigencias de
futuros. cuadros técnicos, 2) se
prevée la utilizacién de modernos
medios audio-visuales de ensefian-
za y 3) :a)'a seleccién rigurosa de

maestros -para los internados.

Por fin, el acontecimiento educa-
cional del afio: la apertura de la
Facultad Obrero Campesina en la
Isla se hizo con una matricula de
més de 600 alumnos (més de 3 mil
estén matriculados en educacién
obrero campesina: del primer al
sexto grados). A los muchachos de
la Facultad los van a buscar a sus
granjas, después de finalizada su
jornada de trabajo, unos émnibus
especiales que los llevan a Nueva
Gerona, esperan que den sus cla-
ses y después, casi a medianoche,
los redistribuyen de nuevo. .
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En el ferry que los trajo dejaron su marca: asienfos rofos, paredes arafiadas. .. Nadie pensé
que pudieran dominarse. Andaban armados con palos y piedras. Golpeaban afiojos en las
vaquerias. Solfaban las reses bravas para forearlas. Procedencia: limpiabotas, predelincuentes,

delincuentes, huérfanos o abandonados por sus padres. Edades: 14, 15, 18 afios. Los instruc-
tores hicieron bien su trabajo: la época airada de los “vikingos™ es sélo un pedazo de histo-

ria en la Isla









| DIEG
VELAZQUEZ
PERO
CON
| MAS
IMAGINACION

Yo no hablo solo como/dirigente de la
juventud. A-la hora de opinar yo soy
Mario Monzén, un joven que trabaja en
la

‘Isla como instructor de los especialis-.

tas menores y que, ademas, es dirigente
juvenil. Pertenecia al comité de base del
Ministerio de Comercio Exterior y alli
llené la planilla para ir por dos afios a la
agricultura. Llené esa planilla como hemos
llenado miles de planillas en Cuba, pero
sin comprender cabalmente por qué yo
tenia que ir a la agricultura. Eso lo com-
prendi después.

La organizacién nos dijo:

—Vamos a hacer de Isla de Pinos, la
Isla de la Juventud.

Pero en aquel momento eso era solamente
una frase. De una frase partimos en mi
comité de base para soltar nuestra imagi-
nacion. Y concebimos una isla de ciencia-
ficcion: aceras rodantes, como esteras; un
tractor que siembra, cultiva y recoge los
melones él solo sin estropearlos; una ur-
banizacion distinta, con muchos tineles y
muchas carreteras colgantes; unos parques
que semejarian estaciones cosmicas.

La isla seria el lugar donde emprenderia-
mos una tarea de colonizacion pero con
més recursos técnicos y mas imaginacion
que Diego Velazquez. Ibamos a llenar
esto de gente perfecta, a crear pueblos
perfectos. Si afiadiamos las palabras cons-
truir el comunismo, teniamos® algo muy
serio en qué pensar: jcomo se hace algo
que es distinto a todo lo que existe y que
no tiene modelo establecido?

Vino primero un grupo pequefio, a bojear
la Isla y adentrarse en la jungla. Sin du-

da, uno ha leido demasiado a Julio Verne.
Y comenzaron los tropiezos: la realidad

era distinta, los criterios eran distintos. En-

la Isla no estariamos nosotros. solos. Fui-

mos obstinados y empezamos por cons-
truir una barraca larga donde viviamos.

E!l lugar escogido no era bueno y la obs-

tinacion nuestra por mantenerlo tuvo que
ceder a los razonamientos de quienes ya
estaban en la Isla y la conocian. Nos mu-
damos. Entonces fui seleccionado para la
direccion regional.

Cuando usted llega a Nueva Gerona no
encuentra a los dirigentes regionales. Ca-
da uno atiende personalmente una granja,
alli reside y trabaja como un joven mas.
Gerona es un punto de contactos furtivos,
reuniones que siempre se procuran cortas
y efectivas.

Siempre deseé que los jovenes que vinie~
ran a la Isla fueran tan sofiadores como
nosotros. No pensé que su extraccion so-
cial y su formacion fueran tan heterogé-
neas y tampoco que serian mucho mas
sofiadores que nosotros. A la Isla venian
muchos con el mismo embullo y la misma
confusion. ;La aspiracion mas generaliza-
da? Ser héroes, ser el bravo, hacer algo
grande.

Sé que todo esto puede considerarse ro-
mantico. Bien, somos romanticos. Para
nuestra generacion la Isla de la Juventud
viene siendo lo que el Moncada para la
generacion de Fidel Castro. Necesitaba-
mos sentirnos capaces de hacer cosas dis-
tintas. Yo creo que tenemos el deber de
hacerlas distintas porque no tienen porqué
ser iguales. Cada uno hace la vida como
en un momento determinado entienda que
debe ser.

CUBA/T7
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la
escuela

_ @Z@E

Junto con los soldados y joévenes
obreros agricolas, en la Isla se puede
encontrar a ratos, grupos multicolores
de adolescentes que hacen trabajos
agricolas. Ellos no viven en la Isla.

Son estudiantes de secundaria basica
que respondiendo al plan La Escuela
al Campo, hacen una parte de su 7
curso dedicados a las tareas "
agricolas. Es parte de la idea
revolucionaria de ofrecer una
educacion integral al
estudiante cubano.

ZIEMPRE -
HABLO
CON

LA

ZETA

Sonia Aguilera, 16 afios. (Yo hablo ziem-
pre con la zeta”). Yo zoy de Holguin.
Primer afio de zecundaria. Me guztaria
eztudiar medizina deportiva. Azi eztudio
y viajo a Alemania por doz anoz. Yo ez-
‘taba en otra ezcuela pero eztoy repitienda
el grado porque no eztudié bien. (Se tapa
el rostro con las manos para reir apena-
da). A mi me guzta recoger kudzi. Lo
maz molezto ez pintar.

Reynold Mendéz. 16 afios. Primer afio de
secundaria. Cuando termine la secundaria
pienso estudiar medicina. A mi me gusta
operar los ratones y verlos por dentro.
Son de lo mas interesantes. Aqui trabajé
en el silo, el kudzii y en citricos. Los ci-
.tricos son buenos para la medicina porque
yo siempre he visto que a los enfermos
se les da jugo de naranjas. Por eso nos-
otros los médicos debemos sembrar mas
naranjas,
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QUE QUEDE CLARO

Habla la cétedra. Mario Alva-
rez. 14 anos. Nosotros nos vamos
antes de los 45 dfas, tres dias an-
tes, no porque nos hayamos 'ra-
jado" como le pueden haber di-
cho los de la otra secundaria ba-
sica. Tome nota. Nos vamos por
la necesidad de reincorporarnos a
las clases en un nuevo centro. Céa-
llense la boca, déjenme hablar a
mi. Porque debemos arreglar las
condiciones para trasladar los ins-
trumentos y equipos al nuevo cen-
tro y debido a que estamos atra-
sados en los estudios. Punto y
coma, ponga ahf, punto y coma. El
centro hacia el que nos dirigimos
es el més moderno de Cuba y lo
principal es que lo sabremos cui-
dar. Escriba: que los becados de
Antonio Maceo mueren de pie. Y
ya puede salir a decirlo.por ahi.
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espues

Al viento y el salitre del Golfo, durante afios, cargaron
sus redes bajo el sol. “El mar no es cosa de juego:
gasta al hombre, le gasta hasfa los huesos™ —dice un
viejo caimanero. La cooperativa Marfires del Baire
trajo ahora créditos, buenos precios para el peje en
tierra, arfes de pesca. Ellos vuelven a firar sus redes
al mar.


















UN
OMNIBUS
EN LA
TORMENTA

Peralta abraza el timén, lo hace
girar bruscarniente a la derecha y
-el dmnibus, después de dar el dl
timo sacudén, avanza hacia el
pueblecito costero.

Es el fin de la aventura: cuatro
horas desde Nueva Gerona. Pri-
mero carretera, después terraplén,
después, durante Eora y media,
una ruta infernal llena de baches,
donde el 6mnibus crujfa, se hundia,
volvfa a emerger, como un buque
atravesando una tormenta.

En el émnibus viajan cuatro o
cinco carboneros, gente de la

construccién, un "'seguidor de Ca-

milo y el Che", algunos pescado-
res: "'diga que ahora tenemos esta
guagua: fenia usted que remar has-
ta Los Indios, con el tiempo que
hiciera y ahf coger un camién para
sacar un enfermo'. "O si fbamos
en "La Paloma", el barco del vie-
jo Jackson, lo mismo podiamos pa-
sarnos un dia y una‘noche .en el
mar''. El mulato Peralta me cuenta
desde el timén: "el primer dia que
llegué con la guagua todo el mun-
do salié a verla, nadie sabfa nada.
"Ah, pero es verdad" decfan. "'Sf,
chico, la guagua viene un dia y se
va al,otro”. "{Qué va, nosotros no
le vamos a creer hasta que vaya y
vuelval" .

EL MAR,
CASI| A
LA PUERTA

Alrededor de la tienda del pue-
blo se esparcen las 28 casas de
Cocodrilo, la capital del Sur de
Isla de Pinos. Madera de palmas,
a veces techo de guano, otras zinc
o tejas. Y ocho o diez casas pre-
fabricadas, las primeras, que se es-
tén terminando. Frente a las ca-
sas, verde, plicido e inmenso, nada
el Golfo de-México. -Pegado a las
casas, la. roca y la arena, el mar,
casi a la puerta, junto a las redes
-que-se secan al sol, los ''panos”
de pescar tortuga.

Y alrededor de las casas la gen-
te de Cocodrilo.  Pueblo de. pesca-
dores, .carboneros, lefiadores; de
sajones y negros y de algin ga-

llego. Gente que vino vaya. a sa-

ber de dénde a probar fortuna y
ahf estd.
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DONDE
SE CUENTA

LA HISTORIA

DE UN
VIEJO
TESTARUDO

Jacksonville, la verdad que asi
debia sequir llaméndose este pue-
blo- en honor del viejo testarudo
que. fue Atkins.Jackson, ese hom-
bre que llegé a esta costa en 1905
y a puro filo de hacha hizo retro-

ceder la selva de marabd y pa-
los débiles y planté su casa y po-
blé el Sur con su apellido rubio.
Jackson,

Y ahora, silencio. Estamos en
una casa de madera pulcra, foman-
do té y habla Moddriel Jackson,
hijo directo de Atkins. 73 afios de
eJad. Llegé a Cuba con su padre,
a los 11 afios. Silencio, por favor.
Y hable usted, mister Moddriel:

~Sabe usted donde es Caimdn,
al sur del Sur. Es algo lejos. Isla
de la Comunidad Briténica. De
ahi de ese Caimdn somos nosotros,
los Jackson y también los River,
los Woodlark y los Yates. Cinco
familias que vinimos a esta parte.

Todos descendientes de balleneros

ingleses. Balleneros cansados que
decidieron quedarse en Caimén.
Pero Caimdn resulté pequefio y
hambriento 'y - decidieron probar
fortuna en Cuba, al sur de Cuba.

—Llegamos en el "Wood Lark™,

"Wood Lark" quiere decir "'alon-
dra de madera”, un barquito de
25 toneladas. Hicimos primero
las casas. Después Papa Atkins

dijo: "plantaremos cocos”. Y plan-

“tamos 20 mil matas de cocos. Y

asi unos afios hasta que vino una
enfermedad y maté todos los co-

cos. "Criaremos abejas” —dijo
Papa Atkins y criamos abejas; te-
niamos 250 colmenares y 8 6 10
tanques para miel cuando el hu-
racén del 26 arrasé tode. Papa
recorria las tierras inundadas y vio
flotanido tres laticas con unas
cuantas abejas vivas. "Empezare-
mos ofra vex" —dijo. Si, durante
ese tiempo también pescabamos, .
peces pequeiios. "No mds balle- .
nas" ~-habia dicho Papa,
—Después liegaron fos Totens y
se instalaron en la punta de la pe-
ninsula. Con los Totens vino su
hija Mod. Una muchacha pequeia
de ojos azules, Mod. En 1915 vino

~.el ministro luterano y construimos

una nueva casa. Una casa blanca.
Para: vivir-Med y yo.

- ==Mod.me dio nueve hijos. Uno
murié al mes de nacide. - Triste
historia. Los others crecieron fuer-
tes, bajo el sol. En esos: tiempos
vino el Gallego. Un hombre, el
Gallego. Muy respetuoso. Mi hija
Benys Jackson- se casé con el Ga-
llego. Una historia curiosa: el Ga-
llego viene de Espaiia y se casa
con un hijo de la corona inglesa en
el iltimo rincén de Cuba.

Asi surgi6 este Cocodrilo-Jack-
sonville. _






UN DURO
TRABAJO
Y LOS
HOMBRES
QUE
LO HACEN

Llego al sitio de dos carboneros.

después de un camino malo.. Por
ahi anda la gente de la "Forestal”
cortando postes, madera y horco-
nes para mandar "pa'fuera’’, para
el norte de la Isla. Los carbonerus
‘son dos. El "Guagiiero'' que se
llama de verdad Luis Felipe More-
no y que tiene 49 afios y come
arroz, frijoles negros con ajfes ro-

jos, rebanada de pepino, galletas:

y usa un rostro bondadoso, rodea-
do de barba negra. Y el "Galle-
go Hermida"”, que se llama Ma-
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FRANKLIN
EL DE |
HOLLYWOOD

Y aquf aparece Franklin, 60 afos
en el mar, pies descomunales y
manos nudosas, grandes como los
pies. Una vez Franklin se gané 180
pesos como estrella de cine. "En
‘El viejo y el mar': mister Heming-
way una persona muy amable y
mister Spencer Tracy también: se
pasaban las horas preguntdndome
"y ¢cémo hace esto, viejo, y cémo

“hace esto ofro’’. Tres veces salgo

yo en la pelicula, pero yo no me
habfa visto. Julio, el de los "Se-
guidores'' habié en Gerona o en
La Habana o no sé yo dénde y me
mostraron la pelicula aqui y toda
la gente de Jacksonville pudo ver-
me y yo también porque yo habfa
trabajado y me habian pagado 180
pesos pero no me habfa visto".
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