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No se hablaba de otra cosa en los émnibus,
en las fabricas, en las casas. En los cinema-
tégrafos, el publico aplaudia. En las calles,
la gente se lanzaba en manifestaciones-reldm-
pago. Las qradioemisora's repetian: “En este
pais el que quiere tiene trabajo o puede
estudiar; pero nadie tiene derecho a estar
ocioso, disfrutando de lo que otros produ-
¢en”. 3Qué estaba pasando en Cuba?

Estaba comenzando lo que de inmediato
pasé a ser denominado Ofensiva Revolucio-
naria, una serie de medidas cuyas finalidades
principales definié asi el diario "Granma".
érgano oficial del CC del PCC:

1. Combatir las raices-del egoismo y el in-
dividualismo y de todas las formas de
parasitismo y explotacién,

2. Impulsar mds ain el estuerzo hacia la
produccién, es decir, hacia la realizacion
de los gigantescos planes agropecuarios,
industriales, hidrdulicos, etc., de nuestra
Revolucién,

Dias- antes lo mismo habia sido expresadoe
en otra forma:

“Es propésito del Gobiermo Revolucionario
apretar la mano conira toda forma de es-
peculacién, toda forma de corrupcién, toda
forma de parasitismo (*).

“3;En nombre de qué lo hacemos? En nombre
del pueblo. jEn nombre del mds sagrado de
todos los derechos, que es el derecho del
rueblo, del pueblo trabajador: el que suda,
el que trabaja, el que estd transformando
este pais, el que estd creando la riqueza
del futuro!”

“Y lo que nosofros debemos ensefiarle al
pueblo es que su trabajo, su sudor, su esfuer-
zo, es lo tinico que puede hacerle disfrutar
de los bienes que necesita, es lo tnico que
puede hacer rico al pueblo”.

De la serie de medidas que constituye la
Ofensiva Revolucionaria hubo una que con-
cité el interds periodistico inmediato, dentro
y fuera de Cuba: la nacionalizacién total del
comercio privado (excepto algunas activida-
des por cuenta propia como taximetros).

LA LECHE

Se corrieron una serie de rumores (los
cubanos los llaman bolas) cuando re-
cientemente en lLa {Habana debidé sus-
penderse temporalmente la cuota de
leche a las personas adultas —se man-
tuvo-la de nifios y ancianos— . debido
a la sequia. La prensa lo informé lacé-
nicamente, y aunque sefialé la causa,
no proporcioné datos ni cifras.

El consumo de leche en Cuba aumentd
extraordinariamente en los tltimos
afios. En 1962 se acopiaron (produccién
nacional) menos de 220 millones de
littos de leche fresca; el afio pasado,
394 millones. Hubo gran aumento tam-
bién en las importaciones: 1) de leche
condensada: en 1962 se importaron cer-
ca de 13 mil toneladas y el afio pasa-
do se sobrepasaron.las 19 mil; 2) de
leche en polvo: en 1962 no se llegd a
las 6 mil toneladas y el afio pasado se
importaron casi 19 mil.

El dltimo afio-lluvia fue el mds seco
desde el triunfo de la Revolucién, en
1959, lo cual se reflejé en una baja en
la produccién nacional de leche en los
primeros meses de este afio.

Paralelamente para este afic se pudie-
ron adquirir unas 4 mil toneladas me-
nos de leche en polvo en los paises
con que Cuba tiene convenios de in-
tercambio comercial.

Para mantener la cuota de leche como
hasta ahora en el resto del pails, fue
necesario suspenderla temporalmente &
los adultes habaneros.

Conciencia
contra egoismo

Pero también se tomaron otras que conforman
un contexto de profundas repercusiones en
lo inmediato como en el futuro, en el fun-
cionamiento actual de la sociedad cubana
como en la estructuracién de una mentalidad
nueva:

# Clausura definitiva de los establecimientos
—tanto privados como estatales— dedica-
dos al consumo de bebidas alcohélicas.

Supresién dé la loteria que, aunque sus
recaudaciones se destinaban a la construe-
cién de viviendas, seguia constituyendo
un juego de azar.

Suspensién definitiva de la recepcién de
paquetes que desde Estados Unidos envia-
ban los contrarrevolucionarios cubanos ra-
dicados alli.

Enjuiciamiento de los especuladores y tra-
ficantes de la bolsa negra y castigo de
funcionarios con quienes tenian complici-
dad.

* Congelacién de una extensa lista de deter-
minados tipos de irabajo que en lo ade-
lante sélo podrin ser desempefiados por
mujeres.

Y ofras medidas de menor trascendencia
relativa dentro del mismo panorama. “El
egoismo seré desterrado y avanzard la con-
ciencia comunista” declaré un comunicado
de la Central de Trabajadores de Cuba.

La Ofensiva Revolucionaria tiene fundamen-
tos vastos y hondos.

“Digamos que es responsabilidad nuestra

cuando, por no hacer un uso mis eficaz de
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los medios piblicos de que se dispone, o
a través de los canales de las organizaciones,
no mantenemos una informacién suficiente
entre las filas de los revolucionarios. Pero
a la vez, también se observan todavia ciertas
debilidades ideolégicas en nuesfras masas, se
observa cierta falta de suficiente educacion
politica, cierta falta de instruccién politica,
en ¢l sentido que realmente noseciros pode-
mos darle hoy a la palabra instruccién po-
litica".

Privilegios
burgueses no

“Y hay que decir que un factor ha contri-
buido a esa falta de suficiente instruccién
politica, y ese factor ha sido mds que el
uso, el abuso de los manuales de imarxismo
leninismo".

“Muchas veces (los manuales) se convierten
en generalidades abstractas, vagas y sin con-
tenide, y ahi tiene usted que cree disponer
de un militante realmenie formado; y tiene
un militante ignorante de' muchos de los
problemas mis serios del mundo  contempo-
rineo”.

En la nacionalizacién del comercio privado
tuvieron una funcién de exirema importancia
los Comités de Defensa de  la Revolucién,
organismos eminentemente populares que
funcionan précticamente en cada cuadra
de las ciudades cubanas, Militantes de los
CDR son los cerca de 50 mil nuevos admi-
nistradores populares de ofros tantos comer-
cios nacionalizados, desde talleres mecanicos
hasta librerias, desde peluquerias hasta pues-
tos de venta de ostiones. (ostras).

“Y la Revolucién, en ciertos momentos, qui-
zds no impidié muy a tiempo que se crearan
ciertas tendencias en las masas. . Una de esas
tendencias fue una que conducia a una
situacién un poco acomodaticia: la. idea de
que estébamos defendidos, la idea de que no
habria problemas nunca”.

“También se creé cierta mentalidad acomo-
daticia en el campo de la economia, en el

uso y abuso de la idea de que en cualquier .

problema siempre vendria una ayuda inme-
diata a resolver las cuestiones: creé cierta
mentalidad acomodaticia en el sentido de
que podia alejar al pueblo de la idea de que:
el esfuerzo fundamental, el estuerzo decisive
v lo decisivo tendriamos que ser también
nosotros mismos’.

"Y también hay que decir que todavia en
nuestro pueblo perduran instituciones, ideas,
vinculos y privilegios realmente burgueses’’.

Se estudia la utilidad de los comercios na-
cionalizados. Algunos —ademds de los ba-
tes— serdn éventualmente cerrados. Mientras
tanto, los administradores populares tienen
instrucciones de asegurar buen trato al puabli-
co, funcionamiento mejor de la unidad y
limpieza e higiene en el local.

Algunos datos
reveladores

“Lo que més nos preocupaba con relacién
al comercio no es que existieran algunos
comerciantes de antes. Es decir,  habiamos
pensado que fal vez podria irse reduciendo
poco a poco el nimero de comerciantes,
porque vendian por las razones que fueran,
porque se jubilaban, y podria ir progresiva-
mente ' desapareciendo el comercio privade.
Pero realmente izqué ocwrria? No desapare-
cia, sina que crecia. Y mds de la mitad de
los negocios privados habian surgido des-
pués de la Revolucién”.
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“Porque lo que ocumia es que mucha gente,
en vez de pensar en esiudiar, en vez de
pensar en frabajar, en vez de pensar en un
trabajo realmente productive, de beneficio
a todo el pais, estaban inventando qué ha-
rian para ganar 10 veces mis que todos los
demds ... "

Con anterioridad -a la nacionalizacién de los
comercios se habia hecho un muestreo 'y
andlisis que informé que cerca del 30 por
ciento eran ilegales; que cerca del 50 por
ciento tenian condiciones higiénicas regula-
res o malas; que casi el 90 por ciento de los
propietarios eran capaces por su estado fisi-
co .de desempeiiar tareas productivas; que
més del 70 por ciento eran confrarrevolucio-

. narios; Y que més del 65 por ciento fenian

fuentes ilegales de aprovisionamiento de
mercaderias.

“Posiblemente. ‘muy pocas personas hayan
tenido idea de -con cudnto esfuerzo, con
cudnto ftrabajo, a pesar de esos .increibles
precios (del aziicar: bajos) se ha mantenido

la economia del pais en marcha; y no sélo-

eso; se han estado. haciendo considerables.
esfuerzos en el desarrollo”.

Pero si la investigacién previa resulté alar-
mante, la comprobacién posterior proporcio-
né detalles mds increibles.

e

El alcohol

afiejo

El serio y humilde propietario de una faba-
queria cerca de La Habana reveld ser talsi-
ficador de cheques, estatador infernacional
deportado de varios paises. Un respetable
hombre casado y cantinero fenia.en realidad
tres amantes a quienes prodigé joyas. ¥
ocultaba 75 mil pesos (ddlares) (también en
joyas). El duefic de un bar fabricaba en la
trastienda bebida con colorante, agua y al-
cohol de 90 grados. Los ejemplos similares
son innumerables.

“En el pasado afio se hizo un enorme esfuer-
20 de fertilizacién -de la caila que esperaba-
mos ver traducido .en considerables incre-
mentos'’.

# .. Nosotros podemos decir que en ninguna
parte se ha hecho, .en ese frente de la gana-
deria, un esfuerzo mds- intenso, mds serio Yy
mds prometedor que el esfuerzo que se estd
haciendo en Cuba. Baste decir que desde el
triunfo de la Revolucién se han importado
més de 10 mil sementales de raza...”

"Y estoy seguro de que en estos aiios todos
los paises de América Latina juntos no han
importado la mitad de los sementales- que
sélo Cuba en estos afies' ha importado”.

"Y la esperanza de los imperialistas: estd en
esos elementos flojos y débiles, y cobardes,
socios suyos, aliados concientes o inconcien-
tes”.

“Y los imperialistas han hecho lo-indecible
por crear dificultades con una estrategia: la
de rendir de hambre a este pueblo; con una -
esperanza: la esperanza puesta en los blan-
dos, en los débiles, en los cobardes y en
los traidores”.

El comercio privado empleaba una relativa-
mente numerosa fuerza de trabajo. Parte tue
incorporado a la misma rama en el comercio
estatal. Los imposibilitados de trabajar por
impedimentos fisicos o por edad, fueron pen-
sionados. Desde luego, a quienes habian in-
currido en responsabilidades penales se les
siguié juicio. Y al resto se les ofrecié opcién
de trabajo en actividades productivas.

En Cuba practicamente no existen como
tales las tradicionales estaciones: pri-
mavera, verano, ofofio e invierno. El
clima mds bien puede dividirse en dos
estaciones: de lluvias y de seca. lIa
época ‘lluviosa abarca, aproximadamen-
te, de mayo a octubre,

La sequia de la Gltima temporada llu-
viosa, vy la sequia- en la posterior
temporada seca, que estd finalizando,
afecté también al rendimiento de la
caita de azticar, De haber sido éste un
afio normal, la produccién del pais
habria alcanzado aproximadamente ya
los ocho millones de toneladas de azi-
car, sefialé Fidel Castro.

La siembra de nuevas plantaciones de
_ cafia y la fertilizacién de los cafiave-
rales el afio pasado disminuyé las gra-
ves consecuencias que pudo haber
tenido la sequia. Se calcula que.con
toda seguridad la zafra del presente
afic en Cuba producird mas de 5 millo-
nes y medio de toneladas de azicar.

Los precios internacionales del azicar .
continGian bajos, a niveles que hubie-
sen sido catastréficos para la Cuba
semicolonial. El precio promedio fue en
1963 de 8.48 centavos/libra; el del afic
pasado, 1.99 centavos/libra:

Gran parte de la produccién cubana de
azicar se coloca a precios superiores
a los del mercado mundial debido a los
convenios comerciales con la URSS y
ofros- pair)s socialistas. Pero para la
compra de maquinaria agricola en pai-
ses capitalistas, Cuba adquiere divisas
con la venta de azlicar en el mercado
internacional.

lnversion 1968:
31 por ciento del
producto bruto
nacional

“;Hacia dénde encaminamos el esfuerzo del
pais en esos instanies? El mayor esfuerzo lo
encaminamos hacia la construccién de las
ohras hidrdulicas”.

“;Qué nos proponemos? Nos proponemos, en
primer lugar, asegurar la cafia. La cuestién
de la zafra de 10 millones es una cuestion
que se ha vuelto algo mds que una inefa
econémica: es algo que se ha convertido en
una cuestién de honor de esta Revoluciénm;
es algo gue s» ha convertido en una medida
de la capacidad de esta Revolucién”.

“El pais realiza un gigantesco esfuerzo, ver-
daderamente, en estos momentos, y no en
un solo frente; en varios frenfes, y no séle
en las obras hidriulicas sino también en los -
caminos, en las carreteras. La cifra de caba-
Herias de tierras, nuevas caballerias de tie-
ma que eniran en produccién ‘este afio no
fiene paralelo en la historia de este pais ni
en la historia de la propia Revolucién”.

Desde 1959 la loteria la administraba el Ins-
tituto Nacional de Ahorro y Vivienda. Los
bi'letes eran vendidos por personas de edad
avanzada o impedimentos fisicos que le im- .
pedian otro tipo de trabajo, carentes de otros
medios de vida o con ingresos muy exiguos.
Al suprimirse la loteria, quedaban sin recur-
sos. Por eso se dispuso de inmediato que
para el mes de abril se les jubilase y mien-
tras tanto se les diera un subsidio.



" ..América Latina, con un crecimiento del
3.2 por ciento de incremento de la pobla-
. cién, para lograr un aumento del 2 por ciento
por habitante por aiio de su producto bruto,
necesitaria. invertir el 25 por ciento del. pro-
ducto bruto nacional”.

“En 1968 (la inversién -en Cuba) alcanzard
aproximadamente el 31 por ciento ‘del pro-
ducto bruto nacional disponible. Creemos
gue ningiin pais subdesarrollado esté reali-
zando actualmente este esfuerzo ni remota-
mente {ni remotamente!”

LA POBLACION

Durante los tltimos 5 afios el promedio
de crecimiento .de la poblacién cubana
fue del 2.3 por ciento anual. El aumen-
to del promedio de vida de la pobla-
cién en los ultimos afios se refleja en
las siguientes estadisticas, asi como el
crecimiento de la poblacién joven:

mas de

grupo de menos de
60 aiios

edad 15 afios

1953 : 36.3% = 6.9%
1967 37.9% 7.2%

Se calcula que con los indices actuales
la poblacién de Cuba en 1970 serd de
8 3490 000 habitantes. De ellos, el 39%
serdn menores de 15 aflos, es decir, no
estardn atn en la produccién de bienes
materiales; Un millén 443 mil de esos
jévenes estarin en la ensehanza pri-
maria para ese afio, y 269 mil en la
ensefianza de nivel medic.

Bombas
por correo

Al referirse a la Ofensiva Revolucionaria, la
Unién de Jovenes Comunistas sefialaba en
una declaracién de su Comité Nacional:

“Se trata ante todo de comprender con me-
ridiana claridad el cardcter del momento que
vivimos y de expresar esta comprensién a
través de la dedicacién apasionada a la obra
revolucionaria, antes y por encima de cual-
quier otra aspiracién”. .

“Hemos estado haciendo grandes esfuerzos,
las enormes inversiones que ha hecho el pais
en la educacién, en las universidades, en
los planes de enseiianza, ese esfuerzo que
comenzé desde la alfabetizacién para empe-
zar de cero pricticamente, esos esfuerzos gque
ha ido haciendo el pais y que no importa
que los frutes de ese esfuerzo sostenido no
se vean todavia”.

“Hemos hablado del desarrollo econdmico y
nuestro pais en estos aiios ha adquiride un
considerable desarrollo social, liquidacién
virtual del analfabetismo, opertunidad de
estudiar a tode joven, de trabajar a tfodo
joven y a todo ciudadano; posibilidades
deportivas, posibilidades sociales, posibilida-
des de vivienda, posibilidades de salud, sin-
nimero de posibilidades que no conocieron
o no pudieron disfrutar las generaciones de
cubanos que precedieron a esta generacién”.

"Y en cierto sentido convocamos a la masa
a trabajar para ella y también para los que
no ftrabajan, también para los vagos, fam-
bién para los parasitos, también para los
privilegiados, también para cierfas modalida-
des de explotadores que afin subsisten en
nuestro pais”.

Hasta ahora se habia permitide el ingreso
a Cuba de los paquetes que por via postal
enviaban a sus familiares (y céfrades) atn
residentes en Cuba los contrarrevolucionarios
cubanos radicados en Estados Unidos. Pero

en realidad las mercancias asi llegadas eran
un -nuevo afluente de la bolsa negra, de la
reventa, de la especulacién, del privilegio.
Y por ofra parte en distintas oportunidades
explosivos enviades en los paquetes habian

~herido a trabajadores del correo cubano.

Esta no es la
revolucién burguesa

"Y eveemos que debemos ir proponiéndonos,
firmemente, poner fin a toda actividad para-
sitaria que subsista en la Revolucién”.

"Y estos son afios de trabajo! |Y mientras
no nos acabemos de dar cuenta de eso con
toda claridad, partiendo de estas verdades
que hemos estado exponiendo, no habremos
acabado de adoptar correctamente y en foda

.su magnitud la linea correcta de la Reve-

lucién”.

“iSefiores, no se. hizo una Revolucién aqui
para establecer el derecho al comercio! Esa
revolucién ya la hicieron en 1789, fue la
época de la Revolucién burguesa...”

"Quien diga que el capitalismo se desalienta,
es mentira; el capitalismo hay que arrancarlo
de raiz, el parasitismo hay que arrancarlo
de raiz, la explotacion del hombre hay que
arrancarla de raiz”.

La Federacién de Mujeres Cubanas seiiald
en un comunicado: “La mujer cubana puede
dar mucho més, es necesario. que dé mucho
mds. Somos méds del 50 por ciento de la

- poblacién y sin la incorporacién de esa

mitad femenina nunca seria posible llegar al
comunismo, hay que estar consciente de la
responsabilidad que esto implica”.

Medidas para la reorganizacién y reordena-
miento del trabajo no fueron sélo las nacio-
nalizaciones, Un total de 437 distintas acti-
vidades laborales fueron declaradas exclusi-
vas para la mujer, a quien se prohibié por
otra parte desempefiar trabajos rudos o peli-
grosos. Un total de 60 mil varones que
estaban ocupando plazas reservadas a le
mujer comenzaron a ceder sus puestos y ‘a
ser reubicados en trabajos de acuerdo con
sus posibilidades fisicas y capacitacién,

"Desgraciadamente nosofros no podemos
prescindir, en el estado actual, de ese ins-
trumento de distribucién que es el dinero,
pero debemos suprimir por lo menos el acce-
so ilimitado al dinero: y ningdn privilegio
con relacién al dinero.

Ofensiva
a fondo

“Comprendo perfectamente el precio de decir
alyunas de estas cosas, y es que algunos
trasnochados académicos de embotada sensi-
bilidad revolucionaria, algunos biznietos de
revolucionarios, nos llamen idealistas, que
postulamos cosas idealistas, irrealizables; si
se descuidan, no faltard algin pensamiento
microfraccional que diga idealismo. pequeiio-
burgués”.

“Y si entendimos bien a Carlos Marx y a
sus ideas mds profundas, es por ese verda-
dero comunismo, fratermal, humano, genero-
so, por el cual debemos luchar, y lucharemos
y lo llevaremos adelante, porque por cual-
quier ofro mo vale la pena, jqué sentido
tiene?"

“;Qué ofra cosa es deber de la Revolucién
sing fortalecer la conciencia, elevar los valo-
yes morales del pueblo, de foda indole?
Sentimiento internacionalista de solidaridad,

sentimiento- de justicia,-de igualdad, de amor
a la patria, de amor al pueblo, el ameor a . la
lucha; la satisfaccién de tener delante una

.tarea grande, una tarea histérica y cumplir-

la, enfrentarse a ella, vencer las dificultades.
Ese es el tipo de pueblo que nosoiros tene-
mos que fomentar’.

“Seguiremos nuesiro camino, =construiremos
nuestra Revolucién y lo haremos fundamen-
talmente con nuestro esfuerzo. |Grande es el
esfuerzo- que tenemos que hacer! jPueblo
que no esté dispuesto a esforzarse, no tiene
derecho ni siquiera a mencionar la palabra
independencia, ni siquiera la palabra sobe-
rania! jLuchemos denodadamente enire otras
razones por reducir al méximo nuestra de-
pendencia de todo lo que sea del exterior!

“Cada cosa debe ensefiarnos, cada hecho
debe fortalecer la Revolucién, cada expe-
riencia. Y entendemos que este momento es
un momenio de emprender a fondo una
poderosa ofensiva revolucionaria”.

El camino
acertado

Pocos dias después de iniciada la Ofensiva
Revolucionaria, el diario Granma anunciaba:

* Cuba se ha convertido ya (con la naciona-
lizacién del comercio) en el pais socialista
con mdas alto porcentaje de la llamada
propiedad estatal.

" * La Ofensiva Revolucionaria no se detiene

por eso: en realidad, estd empezando.

* Con la nacionalizacién del comercio y del
sector industrial y de servicios que atn
hasta febrero quedaba en manos privadas,
informé Granma, quedé cerrado en lo esen-
cial el ciclo de las nacionalizaciones eje-
cutadas por el Poder Revolucionario,

Queda un 30 por ciento de las tierras cuba-
nas bajo el régimen de la propiedad priva-
da, en manos de pequeiios agricultores que
en gran medida estdn incorporados a los
planes estatales de produccién agropecuaria.
El Gobierno Revolucionario ha sefialado una
politica de respeto a la voluntad de esos
pequefios propietarios campesinos. Ese 30
por ciento de las tierras es lo Unico que hoy
queda en Cuba fuera de las relaciones socia-
listas de produccién.

"Nuestras ideas revolucionarias se fundamen-
tan en la profunda conviccién —comprobada
ademés en la practica— de que los hombres
son capaces de trabajar més y mejor inspira-
dos en objetivos de tipo social e histérico.
Los factores morales e ideolégicos desempe-
fian un papel decisivo en los caminos del
comunismo. “La abundancia ha de ir acom-
pafiada de la conciencia” decia el editorial
de Granma. “Sin conciencia revolucionaria
no tendremos comunismo. Es mds, en las con-
diciones de nuestro pais obligado a dar un
salto gigantesco en cuanto a la técnica y a
la organizacién de la produccién, podemos
decir que sin conciencia revolucionaria —ira-
ducida en un espiritu heroico frente al tra-
bajo— no tendremos ni siquiera la abun- .
dancia”. :

“Pero —advertia— tendremos abundancia
v tendremos socialismo porque estamos deci-
didos a marchar hacia adelante y porque,
ademds, hemos tomado los caminos acertados
en cuanto a las lineas fundamentales de
nuestro desarrollo econémico”.

* Los pérrafos entrecomillados y en negrita
pertenecen a sendos discursos pronuncia-
dos por el comandante Fidel Castro los
dias 13 y 15 de marzo de este afio.
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con sarcia espinesa

DECIR DIVIRTIENDO ;

4Oué es “Juan Quinquin’; un
film cémico, una obra satirica...?.

Presionado por la necesidad de
clasificar, se podria decir, en prin-
cipio, que se trata de una pelicu-
la de aventuras.

En la actualidad se hacen cintas
de este génerb, sobre todo en las
cinematografids de los paises ca-
pitalistas. Son peliculas le aven-
turas fabulosas, muy bien hechas,
pero, con una serie de aconteci-
mientos y enredos que, en la rea-
lidad, nadie vive.

En respuesta a ese tipo de produc-
ciones, nosoiros hemos querido
hacer un film con aventuras més
modestas, tal vez, desde el punto
de vista espectacular, pero que si
se viven en nuesira realidad.

la clave de la cuestién estd, tam-

bién, en .que hemos iratado de -

hacer esto sin renunciar al len-
-guaje magico de las tradicionales
peliculas de aventuras. De todo lo
anterior resulta que ya no sea tan

tacil clasificar la pelicula como

género ya que contiéne una mez-
cla de ficcién, de comedis, de
elementos draméticos, de puntos
safiricos, de aspectos romaénticos
(que se pudieran enconirar en al-
guna novela “rosa”) que provocs,
una cierta amalgama de géneros.

Deniro del cine cubano jcuil es

el lugar de "Las aventuras de Juan .

Quinquin”'?

Creo que en esta pelicula hay
una actitud comin-a la mayoria
de todos los cineastas cubanos, &s
decir: la voluntad .de hacer un
cine popular y moderno al mismo

e

tiempo. Al menos, la intencién
fundamental de “Juan Quinquin”
es la de ser una pelicula popu-
lar. Quizés, como rasgo distinto,
pueda- sefialar que, por primera
vez en Cuba se trata de hacer un
tipo de cine que liga el espec-
tdculo y las aventuras.

4+Su pelicula se dispone a analizar
o reflejar los problemas del Ter-
cer Mundo?

Si. Es més: diré que el Tercer
Mundo es la realidad que mayor
interés tiene para mi. Sin embargo,
realizar algo semejante con esa
idea no es tarea fécil.

La situacién del Tercer Mundo,
-como 14 sabes, es muy complica-
da, tanio por los hébitos creados
en esas regiones en lo que res-
pecta al espectador cinematogré-
fico, como a la complejidad ideo-
16gica en la que hoy se-desarrolla
sus luchas, su vida. En el caso
de "Las aventuras de Juan Quin<
quin”, se ha roto con la estructu-
ra que, normalmente, plantea como
el muchacho o el “buenc” de la
pelicula pasa- por toda una serie
de obstéculos hasta que, por fin,
toma conciencia y es entonces
que dicho personaje puede reac-
cionar y tomar conciencia. Nos-
otros creemos que desde el punto
de vista cinematogréfico y desde
el punto de vista politico, estos
conceptos son muy antiguos. Yo
pienso que no hay que seguir
justificando  los personajes de
nuestro Tercer Mundo. En todo ca-
.so lo que hay es que estimular-
‘los. Es por ello que “Juan Quin-
quin” se desarrolla en dos lineas:

.una presenta su vida en la paz

"y la otra su vida en la guerra. En

ambas se trata de mostrar que el
personaje es siempre agresivo, in-
genioso, valiente. Y lo que me

parece més importante: que el per-.

sonaje no requiere de una gran
toma de conciencia para poder
reaccionar frente a la vida, ni que
necesita la toma de conciencia
como un bafio en las aguas del
Jordén, si es que puedo expre-
sarme asi, para salir puro de ellas
Y poder, entonces, convertirse en
revolucionario.

¢Cémo ve las nuevas corrientes
(El caso Morgan, Sin esperanza, La
caza, 3Quién eres ti, Polly Ma-
goo?, Fin de temporada, efc) ¥
qué influencia puede fener este
cine en Cuba?

En una obra cinematografica, uno
puede encohirar distintas actitu-
des del realizador, es decir, su
actitud frente a la vida, su actitud
fente al propio cine como medio
de expresién, su actitud frente al

.publico. Todas esas actitudes son

polémicas y todas estin esirecha-
mente relacionadas. Esas peliculas
que tG mencionas manifiestan, evi-
dentemente, tal conjunto de acti-
tudes. En “Juan Quinquin”, mas
logrado, menos logrado, se intenta
también reflejar esas actitudes.

A la mayoria de los espectadores
les gusta las peliculas de aventu-
ras, nosotros creemos que no hay
porqué negarles esa diversién. Sin
embargo, nosotros fratamos de evi-
denciarle que estd disfrutando de
una ficcién. Sélo que aspiramos a
que esa ficcién pueda hacerle
pensar en la realidad.

Algunas gentes pueden pensar
que el personaje del guerrillero,
hoy por hoy, es un personaje ex-
clusivamente dramético, Sin duda
lo es. Y més que dramédtico: épi-
co. Pero lo que se ha fratado de
hacer es de ofrecer, en bromas,
ideas plenas de seriedad. Juan

. Quinquin es un personaje a veces
cémico, a veces duro, a veces ana-.

crénicamente romantico, a veces
antihéroe, sin embargo, esto no le
impide ser un hombre confempo-
réneo, un hombre capaz de empu-
fiar un fusil y de contribuir a
hacer avanzar la historia.

4Cuiles han sido los cambios en-
fre su primer proyecto de “Juan
Quinguin” y la copia final?

El guién es una especie de fantas-
ma al cual hay que ponerle ner-
vios, corazén, cerebro, ropa, para
que llegue a ser una pelicula.
Desde el guién hasta la copia final
hay una serie de procesos que,
inevitablemente, van transforman-
do la idea inicial. De ahi que yo
entienda que una de las cualida-
des de improvisar... en el buen
sentido de la palabra, quiero es-
pecificarlo.

No puedo decir categdricamente
si el resultado de mi pelicula es
mejor o peor de lo que habia
planificado. Creo que algunas es-
cenas han resultado peores, otras
mejores y ofras totalments. distin-
tas. El problema reside en si estas

" diferencias han "alterado o no se-

riamente lo fundamental del

guién. Creo que no.

;Oué es “Las aventuras de Jman
Quinguin” para usted?

Sobre todo, la posibilidad de ha-
cer cine después de 5 afios sin
filmar. Lei la novela de Samuel
Feijéo “Jdlan Quinquin en Pueblo
Mocho” y me gusté por su vitali-
dad, por su alegria, por la fuerza
de lo cubano. Esos eran los ele:
mentos que yo queria reflejar en
la -pelicula. La cinta no es una
adaptacién de la novela, estd ins-
pirada en ella. Al comenzar el
trabajo del guién lo Primero que
se planteé fue que, si realizdba-
mos una estructura lineal, la pe-
licula resultaria interminable, con-
una duracién de tres horas més o
menos. Se me ocurrid, entonces,
romper esa estructura y contar la
historia en forma paralela, es de-
cir, mostrar al personaje un tiempo
en la paz y ofro tiempo en la
guerra, Fue al terminarse la pe-
licula que pude tener una mayor
lucidez en cuanto a las explica-

ciones tedricas. Debo seiialar,
ademds, que la ayuda de muchos
colaboradores, con sus apories,

coniribuyen a perfilar, concreta-
mente, 1o que uno se propone. Ast
tendria que citar la contribucién
dé Jorge Haydd, el jefe de foto-
grafia, cuyas sugerencias resulta-
ron indispensables: las indicacio-
nes de Carlos Menéndez para la
edicién, las de Leo Brouwer para
la misica, la de los actores y
muchos otros. En resumen, te
puedo decir que, méds que un ex-
perimento, “Las aventuras de Juan
Quinquin” se me presenta como

" el inicio de una determinada for-

ma de ver el cine.

4Quiere hablarnes de sus proyec-
tos?

La préxima pelicula que pienso
hacer en colaboracién con Enrique
Pineda Barnet es sobre la gesta
del Moncada. Serd una pelicula
de estilo diferente, pero, es poco
lo que puedo decir por el momen-
to. Todavia no tenemos el guién
vy la labor preparatoria para el
mismo es compleja y nos llevara
mucho tiempo. En princibio, nues-
tra idea es presentar el Moncada
no como reflejo de un hecho del
pasado, sino como andlisis de un
acontecimiento cuya problemdtica
tiene atin vigencia para el mundo
y, especialmente, para la realidad
del Tercer Mundo.

—
Ficha técnica de
“|las aventuras
de Juan
Quinquin”

Direccién: Julio Garcia Espinosa

Guién y didlogos: Julio Garcia Espinosa

Argumento: Inspirado en la novela de
Samuel Feijéo ‘‘Juan Quinquin
en Pueblo Mocho™

Intérpretes: Julito Martinez, Adelaida
Raymat, Edwin Fernindez, Manuel )
Pereiro,, Anneris Clech, Mayda Limonta
~ la actuacién especial de
Enrique Santiesteban

Jefe de fotografia: Jorge Haydi

Operador de cémara: Gustavo Maynulet

Foto fija: Dovo

Edicién: Carlos Menéndez

Misica: Leo Brouwer
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Hay dos modos de liegar ahora a la Sierra: en transporte serrano -toma 8
horas de Santiago de Cuba a Ocujal del Turquino- o por la historia que na-
cié con el desembarco del Granma y se sigue haciendo ahora con la siembra
de arboles, internados de montaiia, carreteras, hospitales, cines, escuelas
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A la Sierra Maestra se llega ahora
en (transporte serrano. Saliendo de
Santiago de Cuba para Ocujal del
Turquino nos echamos poco més de
8 horas. Y vamos costeando el paisa-
je entre el mar y la montafia. Se pasa
por pequefios pueblos como Chivirico,
Uvero y La Plata, donde termina el
viaje. Luego hay que andar en mula,
trepar a pie con mochila a la espalda
los caminos del monte, y mas alla del
rio y de los cafetales, entre las nubes
casi, se encuentra todavia luchando
el hombre de la Sierra, y llegamos a
él siguiendo las huellas de la Revolu-
cion.

A la Sierra también se llega por la
historia. Por la que nacié con el
desembarco del Granma, o por la que
se esta haciendo ahora con la siembra
de arboles, los internados de monta-
fia, el cine, los cientos de escuelas,
18/CUBA .

los 2 hospitales —30 camas cada
uno— y el terraplén de carretera que
avanza hacia La Plata (149 kilome-
tros) mientras lo asfaltado llega ya
hasta Chivirico.

Contra la Sierra batalla la erosion,
los derrumbes y la lluvia, la tala des-
piadada que ha hecho el hombre del
monte. Hay que enfrentar esto, y sur-
gen fuerzas, y se unen voluntades,
para que la Sierra siga siendo, siga
elevando su Turquino entre nubes de
tempestad, su pico Bayamesa, su Pi-
no del Agua como un gran obelisco
natural a las batallas.

De la Sierra-salen mensualmente 600

| ‘pies de madera dura en bolos, 14 mil

sacos de carbon, de 300 a 500 travie-
sas de ingenio, café, cacao, y el hom-
bre nuevo a estudiar (896 jovenes en
el 67) a prepararse para luego volver

con el futuro a la Sierra.

En este espacio grande, en 400 caba-
llerias de montafia, a lo largo de una
costa sur de grandes acantilados, de
playas de arena blanca y piedras re-
dondas, donde se puede meter el pie
en el azul profundo del Caribe, en
este espacio grande, en esta tierra _
de lomas én que auedan todavia-las
trincheras de los primeros rebeldes,
el tocororo en los tramos de monte

firme, en esta tierra se desarrolla el

plan de siembra de 10 millones de
arboles maderables y se acaban de en-
tregar en este afio que ha pasado un
millén 110 mil posturas de café catu-
rra a mas de 200 campesinos, y se
han necesitado -255 viajes de arrias
de mulos para hacerlo, para cambiar
el paisaje de la Sierra, para que todo
este monfe no siga siendo ajeno al

‘hombre que lo vive.




EL VIEJO
"DURAN, Y

SABER

A DONDE
-"VAMOS Y DE
"DONDE

VENIMOS

—Bueno, mirs, la Sierra Maestra es uns
cuedrillera grande de lomas que atraviesa
esta parte de la Isla. Y yo creo que remata
en Baracoa. Calculo que son cientos de ca-
‘ballerias de lomas, De lomas y de cosas que
contar. Pa'que decirte: de historia pura. En

la Sierra, en cualquier tabla de monte tupido,.

entre los palos y la nubasén, hay un revol-
‘cadero de cosas que centar. Esto ha sido muy
desplotao, viejo. El Pico tiene més de un
millar de brazas. Yo lo sé bien porque yo
las he chapeao. Pero, st no sabes que al
pie de las alturas estén las grandes hondo-
n&? Ah, eso pasa también en la historia. El
Pico estd alla arriba verde y limpiecito, ¥
abajo estd un hueco lleno de agua, el mar,
que ti lo miras de un color entre muato y
‘violeta. Bueno, pues fijate, la Revolucién lo
que ha hecho es tratar de que lo limpio
y lo verdecito lleguen también abajo. Si,
hasta ese mismito hoyo abisal que tenemos
ahi alante de los ojos. |Y no mire el monte
con -ese vicio de nubes! A mi antes se me
ponian los sentimientos agresivos mirdndolo.
Todo se iba en vicio, Empezando por esa
cosa del abandono y la mala suerte. Si te
derrengabas en una loms, ahi te jodias. No
se podia salir. No habia dénde curarse. Y
si te ponias a esperar un barco, entonces te
morias de esperar. Si, porque estos caminos
en la Sierra los ha hecho Fidel Castro. Aqui
no habia nada: habia que transitar por el
agua.- Eso de carretera es primicia de la
Revolucién, que anda poniéndole el sol a
las cosas.

En Manuel, en el viejo Manuel Durin, la
conversacién es parte de su organismo, de
su fibra. Es su forma de hablar la poesia del
monte. De articular el mundo. “Porque a mi
siempre me ha gustado que mi casa me se
respete, y que haya un tauwrete pa'un amigo,
y un racimo de guineos pa'adornar la con-
versacién’,

Manuel es un viejo en la Sierra, La conoce
por experiencia y por intuicién. “Por toa la
vaina que he pasao desde que me firajo
aqui la lancha de Nito. 3Y qué no he de
conocer yo? 3Y qué no ha de saber un hom-
bre que nacié en 1885, que estd en las pri-
meras inscripciones que hizo la Espafia en
Cuba? Hermano, se raiza uno. Y después la
gente dice que el negro estaba bruja”.

Manuel no se calla: méis bien parece apo-
sentarse un momento en el fondo de la me-
moria. Entronca los recuerdos mientras amue-
la la punta del tabaco en la boca. “Ustedes
van a ls iglesia de Dos Caminos de San
Luis, a la iglesia o al ayuntamiento. Ahi se
casé mi papd con mi mamd. Ahi también
estd el testamento de lo que yo he vivido.
sEntendiste? Mi papd era un mulato fiera.
Era capitan del Ejército Libertador. Manuel
Durén, holguinero. Oigame, hermano, cémo
tiene reliquitas esa cdmara, Una foto a unc
con esc es pa'verle la calavera en claro.
Hijos me quedan nada mas que seis. Vamos
a apuntar los vivos, Tenia un hijo mayor y
me lo mataron en la guerra. Ahora lo que
estoy criando es nietos y biznietos. 3Cuéan-

tos? Bueno, hay que sacar la cuenta con
lapiz. Si, y la cosa sigue”.

—Manuel, ;v cuil puede ser el origen de
toda esta Sierra?

—Bueno, el origen, eso si es muy fécil. La
providencia, viejo. Escombreo de la provi-
dencia. Aunque yo creo que los farallones
crecen. Yo he visto las piedras paridas: pa-
tece que por las gotas de agua. La cosa es
que yo he visto la granasén de las piedras
chiquitas. Claro, .eso irae su misterio.

—Cuando llegan los tiempos de agua toda
esa loma se recrece. Tu ves el volcdn de
nubes fermentando.. Y parece que como reci-
ben la humedad los minerales, pues desde
luege, que forman-la veta de crecimiento.
Y ti dirds, cémo inventa clarividencias este
viejo. Pero... st me has conocido a mi
de escribano?

IR BIEN
A MALVERDE

Arriba las nubes pasan como revistas viejas
y forman una apretasén negra tras del Tur-
quino, La mula en que voy para las orejas
y se arisca. La azuzo, le apuro con un chu-
cho las patas de airds para que éstas empu-

jen a las de alante, Y el animal lanza un

resoplido y avanza, hasta que nos iraga de
golpe la garganta del rio.

A buen paso seguimos por el cauce, contra
la corriente. Ya los mil 960 metros del Pico
no se ven desnudos como al amanecer, ni
Helio, el fotégrafo, trata de meter el paisaje
dentro de su telefoto de 500 milimetros. An-
damos bajo la amenaza, que ahora ha toma-
do un color violento y de las montafias —el
Suecia y la Cantimplora— sélo nos deja ver
los primeros helechos arborescentes que tre-
pan por los farallones.

—Carijo, se van a mojar —dice alguien que
pasa a caballo en direccién contraria.

—No, que va. Es idea que usted se hace
—le contestamos dejando caer casi de punta
las palabras.

El agua por fin se desprende. ‘Parece venir
de la parte més negra del codgulo de nubes.
Cae apretada, en ventolera. Y es un agua
pegajosa y fria. Entonces dejamos el cauce.
El camino que seguimos se empina en la
montafia, Pronto estamos como a mil pies de
cielo, con el rio alld abajo, corriendo impe-
tuoso, como si fuera perseguido.

A medio viaje tenemos que parar, se han
aflojado las cinchas con el agua y la montu-
ra se corre. Las mulas aprovechan la tregua
para beber, pues ya hemos vuelio oira vez
al cauce. Antes de moniar miro adelante,
buscando el lugar a que vamos por alguna
parte. Y lo Gnico que siento es que me da
vueltas la imaginacién como si la tuviera
empapada. Tratando de enconirar un pedazc
de amparo donde meternos llegamos a Mal-
verde, después de 3 horas en mulo. Este es
el sitio més remoto —aqui fue la batalla en
que cayé Ciro Redondo— a donde llegan
las arrias con posturas de café caturra para
los campesinos. El acarreo también lo paga
el gobierno. Todo es gratis, incluyendo los
fertilizantes. El campesino sdlo tiene que
sbrir los hoyos y sembrar la mata, y luego
se le paga porque la cuide. “Esto nunca se
ha visto mi'jo”, dice uno de los que estdn
en el portal de la tienda del pueblo. “Te lo
regalan todo, te pagan por darle crianza y
cuando pare te compran la cosecha".

Miro el cayo de casas y los penachos de los
cocos apretados entre lag montafas. Ha orea-

do un poco. Hablo de lo lejos que és, de lc
mucho que hay que caminar. Los mas viejos
se sonrien  “Eso es porque usté no sabe,
amigo’, me contesta un viejito él acorralado
en canas. ‘Antes en.la costa no habia nada.
El pueblo més cercano era Bueycito, y para
llegar allé tenias que andar un dia, vy subir

- por este 1io La Mula para arriba como si

te fueras a topar con las nacientes”. Hay
un hondo olor a naturaleza mojada. Empie-
20 a ver todo el café que estd sembrado a
mi alrededor —va pasando la neblina— a
punto de gotear los granos maduros. De
arriba viene bajando la recogida —es oc-
tubre. Recuesto a unas tablas el cansancio
que tengo, Y entonces pienso en lo mucho
y lo grande que se estd haciendo, pienso
siguiendo otra vez el cauce, aquella arteria
por donde el agua escapa al mar desde el
mismo corazén de la Sierra.

“DEJE QUE ME
PONGA BIEN,
MESIE”

Mads de 256 campesinos serranos han vendide
ya sus tierras al Estado. Esto es producto de
la ley 120. El campesino que su tierra estd
pobre —después de la “tumba de monte”,
de las lluvias, de los derrumbes y la erosién
la tierra no da ni ostias— que estd viejo ¥y
con sus hijos becados o en el S.M.O., en-
tonces puede vender sus tierras, Luego, si
quiere, puede quedarse viviendo en su casa.

Buscamos uno de estos casos. En el rio lLa
Mula lo encontramos. Anda de bastén y
sombrero y hay sol bueno y mar de espu-
ma. Ya nos han dicho que es “pichén de
haitianc”. El fotégrafo, como siempre, se me
adelanta, Pero él no quiere que lo retrate.
Hace gestos de que no con las manos. “Deje
que me ponga bien”, le dice.

—Luis Cadena.

—C'est moi, sefior,

—;Vous parlez frangais, Luis?
—Qui, je suis haitien.
—3Mucho tiempo aqui?

—Afio 44 llegé a la Sierra. Moi seul yo decir
antes. Me acuerda de creole; francés olvida
mucho. Yo acordd también de tierra mia, de
Port-au-Prince y Caballon; yo nace al norte.
Cuando yo vi aqui el hombre cubano no
sabe pongar Louis Gasna. Il pusi Luis Cade-
na. Et bueno, yo ser entonces Luis Cadena.

—3Y qué edad tiene?
—Diga, sefior.
—Quel age avez vous, Louis?

—Je tengé 60. Vino a los 14. Beaucoup temp,
sverdaed?

—Asi es, Louis; casi medio siglo lleva por
aci, Pero digame, cuando vine a la Sierra,
sa dénde fue a vivir?

—Comprar finca de dos caballerias y medio
en un lugar que diso La Punta, arriba en
montafia. Cuesta a mi 500 pesos. Yo siembra
alli 5 caré café; siembra también malanga,
cacao, platano guineo. Alli hacer maldad. Da
queja. Robando gallina mia. Echar brujeria.
Melcocha dans le café yo cree. Luego malo.
Yo enferma las piernas. Brazo pone asi, hin-
cha. Baja a playa enseguida. Ahora yo ven-
de finca a gobierno en 7 mile 480 pesos Y
compra ranchito. Dan pensién y yo trabaja
de serenc en almacenes de caté y cacao. Yo
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siente bien la Revolucién. Yo porto bien
con ella. ‘

—Louis, 3y ya fue a verse con el médico?

—Oui. Yo ir. Pongé bien, pongd bien.
—Louis, vous etes conversador, trop bavard.

—No, mesié, haifien.

EN LA SIERRA
DIOS SE QUEDO
SEMBRANDO
SOLO

Estd Manuel, Parece aguantar la tarde recos-
tado alli en su taburete. Lleva el jarro de
café a los labios (hay algo de calculada
ceremonia). Lo toma pensando, dejandose ga-
nar primero por el espiritu del aroma. Luego
un sorbo, y otro. Se despoja del sombrerc
y saca una larga fuma del interior. Le
pasa la vieja “ronson” varias veces por la
punta, Casi le unta la candela cuando lo
hace girar en los labjos. “Es pa'que gqueme
bien”, dice. La llama le ilumina un rostro
‘de ojos avispados como por el ejercicio de
la agudeza. Su bigote tiene ya el color de
la nicotina. Y arriba, en el copito de Manuel
se derrama —es exacto decir que se derra-
ma— en manojos su cabello blanco.

—i{Qué val, si yo voy pal campo sin’ mi
café es como si un muchacho se fuera sin la
teta de su mama.

Habla, Ojea el monte, el Turquino, que estd
ahi, frente a nosotros, codedndose  con las
nubes: De tramo en tramc te ven algunos
peladeros. Son las “tumbas” de arboles. Aho-
ra se controla eso. La tala tiene que ser con
permiso. No vamos a hacer nosoiros como
Yos Babtin. Acuérdate que se creian los jefes
natos de la Sierra. Eran los latifundistas mas
grandes de la madera en Cuba; sacaron
millones en maderamen. Y lo peor es que
dejaron a Dios sembrando solo. Por eso aho-
ra la siembra hay que apurarla. Todavia se
puede recoger mucha semilla y hacerla vive-
ro. Y se estd haciendo. Lo que se debe iener
el cuidado de sembrarla en luna llena. la
yuca es lo tnico que se siembra en luna
nueva, y eso porque farda 15 dias en raizar.
Luego esa madera hay que tumbarla sazona
y en menguante, para que cuando seque no
se vuelva tierra, En siendo asi nada se
pierde.

—Manuel ;¥ qué usted cree del plan de
cambrar 10 millones de arboles en esta Sie-
mma?

—A Dios, muchacho, por eso te esioy ha-

blando! Mira, asegin la leyenda, cedro,
caoba, baria, majagua, guamacd, guayacan
blanco y guayacdn negro, jigie, dagame,
moruno, carolina, pino, sangre toro, jocuma,
roble, tengue, yaba, ayda, guamg, copal, al-
mendrillo, sigua, yamagua, boniato, ocuje y
fustete han sido palos de mérito de toda la
vida. Y de esos son los que se estdn reco-
giendo semilla y esos son los que se estdn
sembrando. Yo lo sé porque yo los vide. Y
_sagua pa'ellos? Ahi la tienen. A ‘estos mon-
tes les nace el agua, porque estos montes
son aguateros verda. Si que les nace, Y bien
arrimao a las palpifaciones de la tierra.

—Si no entendi mal, usted dijo pino. ;Hay
pinos en la Maestra?

— Ay, muchacho, compafierol Aqui hay pino
verda, Yo te ensefio a ti pinos que tienen
por lo menos coro 900 pies. Si, quedan pinos
todavia. Los que se le huyeron a los Babin
squé edad? |Acuérdate, viejo! Esos fueron
20/CUBA :

los primeros pinos que Dios mandé al mun-
do, . como esos mangos de Ocujal. Quién
sabe qué negro huyendo sembrdé esas semi-
llas por ahi.

Dejamos a Manuel. Nos vamos. Se queda
mirando el mar de la costa, la luz de algin
barco que pasa. Es tarde. La noche ha caido
va sobre la Sierra como una guillotina.

TAINOS EN
BELLA PLUMA

Al pie mismo de la loma estd la casa. Y no
es un caney como uno piensa. Es una-casa

‘bastante grande y bien hecha, con madera

engordada en el monte. Me fijo en la mujer
que sale, que enira en el portal. Es vieja,
lleva trenzas y sin duda debid ser la india
que yo vi una vez en un libro de geografia
de Nufiez Jiménez.

—3Es usted la india de Bella Pluma? —le
pregunto casi a modo de saludo.

—Bueno, si. Soy hija de indios. Evarista
Zamora, para servirle. ’

Viene una joven, Le sienta a la bella estar
encinta, como diria Nazim. El pelo lacio le
cae hasta la cintura y su piel es color de
cobre nuevo.

—3Su hija?
—Umja

—Evarista, 3se acuerda usted de alguna pa-
iabra de los indios, de algo?

—Mamé me contaba de ellos. Ella era-india
nativa de aqui, Decia que ahi en un lugar
llamado El - Infierno hacian trabajar a los
indios en una mina de’ oro. Tuvieron que
hacer un fanque, y por un camadén de
bejucos bajaban ellos a la mina.

—sRecuerda usted algunos remedios?

—Vea. Hay uno que usted coge la miel de
castilla con la miel de gilira, y después la
pone a hervir, y cuando aflora la burbuja
le saca la miel a la giiira. Esa era la medi-
cina de antes para los golpes. Pero habia
que hacerla con miel de abeja criolla, que
es mds sanitaria, Para el padrejéon hay una
yerba que le dicen yerba de aura, y hay
quien: malvabruja. Bueno, usted coge esa
yerba con una cabeza de gjo Y la asa, y se
la toma con leche. Si no se lo cura, se lo
alivia. Porque mire, yo le voy a decir una
cosa, todas las matas que hay en el monte
son botdnicas y sirven para medicina.

—FEvarista, ahora que usted dice el monte,
spor aqui se estd recogiendo semilla para
los viveros?

—Por alld arriba, por El Naranjo, hay dos
muchachos haciendo agrupacién en unos sa-
cos. Creo que he oido decir que se esta
recogiendo por cuartones.

La hija de Evarista se acerca, instala “su
cuerpo en un faburete. Su vienire gravido
v su silencio natural asoman por encima de
la mujer que es, que estd més alld de india.
La madre me observa, me toma el largo de
la mirada como para darselo al rango de su
orgullo. Entonces me vuelvo hacia ella con
una pregunta que hace rato me da vueltas
en la cabeza.

—3Usted es siboney o taina? N

—De eso si que yo no sé —me responde
abiertamente. —3Los indios también no eran
cubanos?

SE HABLA DE
CATURRA
ENTRE
BORBONES

Esta mujer parece negarse a envejecer. Con
cada hijo dice que se vuelve mdés pollona,
que rejuvenece, Se lo creo. Ya tiene 11. Ha-
ce mucho que estd en la Sierra, en La Punta,
que es donde siempre ‘ha vivido.. “Yo sali
de Cayo Smith huyéndole al machadato. Eso

"fue all4 por el afio 33. Después me cogieron:

las calenturas amarillas, 'y fijese usté, el
médico me mandé a que cogiera monte. Vine
acd por un tiempo y luego resulta que no
enconiré con qué irme”.,

Josefa Calderén anda ya por el medio siglo.
Pero anda como si nada, como si con ella
no fuera. Se amarra un pafiuelo a la cabeza
y “soy negra conversadora, ah, si; no soy.
como la gente aquellg de cuando llegué, que
se encondian”.

Para ella ahora estdin sus 7 nietos, los 4
caroes {una caballeria tiene 10 caroes) de café
borbén y oiro medic fomenio de caturra.
Josefa estd integrada ademdés a una brigada
de recogedores.

La Punta es un lugar apartado. Se'encuenira
en el firme de una loma, monte adentro. Es
un pufiado de casas alrededor de una tienda
del pueblo. Desde alli se ve el mar y el
cielo juntos, sin horizonte por el medio.
Es una pared azul que se levanta alla donde
termina lo verde. Pero la gente no se fija
en esto, no lo ven, no saben que es un
fenémeno 6ptico. Josefa nos irae un jarro
de café humeante. Nos habla ahora de los
rebeldes, de las bombas y los mausasos que
se ofan cuando la guerra, y de los guardias
que “por cualquier cosa le daban una buena
agolpia a un hombre”. Le pregunio por el
técnico de café. Pero no me oye. Sdlo luce
estar viendo lo que dice. “Mire si la gente
estaba atrds, que a las medias le decian fo-
rro de canilla y «del va quel vine» para
preguntar a dénde iba. Era el acabose, y de
médico ni hablar: médico era un volante de
casiburro, que es mata de monte”.

El técnico llega como caido del cielo. No se
baja de la mula. Dice llamarse Nogail Lores,
de 21 afios, graduado en la escuela “El Cald”,
de Gran Tierra, Baracoa. Pero lo hace sin
bajarse de la mula. Estd como pegado a ells,
como si fuera la continuacién de su cuerpo.
Tanto es asi, que uno llega a hacerse la idea

de que se encuenira frente a un centauro

con sombrero. o

+~3Cudl es ‘tli reéponsabi_lidad. aqui?_

—Yo tengo que velar qiie en los 4 cuartones
que “atiendo,” cuando 'termine la' recoleccidn,
se empiece con la podd, la regulacién .del
sombrio, el ‘deshije, la limpia y la fertiliza-
cién. Es decir, con la técnice. ' :

Josefa ha reunido a toda su familia.. Le pide
al fotégrafo que los retrate. Y entonces se
arma ‘una de algiiey, como dice ella, pues
alli en la punta de la loma no hay espacio
para reiroceder, y son muchos, y algunos
se quedan fuera. '

—3Qué haces ti, Nogail, cuando un campe-
sino te solicita fomentar un caré de café,
por ejemplo?

—Bueno, primero voy a ver si la tierra tiene
condiciones para la siembra. Entonces pido
un crédito al banco por medio de una certi-
ficacién a nombre de fulano de tal, vecino
de aqui, para la limpia, trazado y. holladura
del terreno. Luego se ve el empleo del dine-



ro y el resultado. Si éste no le alcanza al
campesino, puede pedir una ampliacién.

—3Y hasta cudnto puede pedir?

—El crédito que se puedé dar es variable,
hasta mil 500, Ahora, si él puede hacer un
caré con 50 pesos, pues mejor.

El técnico se aleja. Se va hacia lo lejos,
hacia el szul inmenso que crece ante los
ojos, y uno no sabe hasta dénde es mar, Y
hasta dénde es cielo.

EL MACHETE
SE TIEMPLA
"CON ORINE

Lo gue acontece es que el sol es cosa seria.
Esti como apunialado en el cielo. Ahora, la
luna no. La luna  si a mano viene sale a
las 6 y se va a echar a las 8. Asi hasta que
llega la menguante y la coge el dia. El sol
v la luna se pasan la vida peleando. Siempre
- gana el sol. El més fuerte es el que gana.
Yo una vez le junté dos cuartetas. Vete
a ver: .
Dicen que e! mundo voltea
en su eje maginal,
y para que fi lo creas
yo te lo voy a confar.
El se va y vuelve a regresar’
" sin dejar su atravesia,
‘y en ramo- distronomia
tengo gran conocimienfo: '
dime dénde esté el convenio
y dénde .Apolo vivia,

iY Apolo-es el mismo sol, ‘viejo! Por eso te
digo que el sol es cosa seria. - Mirame el
pellejo. Es muy bravo por estos rumbos, Si,
- este lugar se llama Ardian, porque asi se
"llamaba el duefio de toda esta costa, un
‘indio retirado él. No sé porqué la gente le
“dice El Dian. Serd que les ha gustedo més
+ la equivocacién. A  mi no. A ‘las cosas no
- se..los debe estar poniendo recovecos. Es
-gusto~de mucha gente. Cuando yo llegué
-aqui “me. dijeron: 4y, viejo, ahi no nace na,
ni:la yetba: No -ve que es piedra pura. Y
“vaya a ver usté -cuéntas veces y cudnios
.. hemos- comido -de la veguita, Vea esa yuce,
la calabaza, el ‘maiz, la. papaya y el conuco
de frijol, v los. gandules y.los platanos gui-
neos. Eh,- mire que jandangos se .dan. El
. problemases. que el ‘hombre tieme que ser
- muy constituido' en su trabajo. Yo no tengo
finca patverla de .matojos. :Hage un: revol-
cadero -y shi “siembro, sin .meferme .con el
-~ monte, .porque esos ierreros-~son muy frios.
Na, que os. callos ‘tienen que ser*el descanso
y. la ayuda del machete, Si es asiise puede
~sacar: hasta candela. *Usté - coge el machets
.y-lo tiempla corr orine y. coge y hace pavesas
con una.piedra-blanca y un pedazo de hie-
mo. Le da con el machete y sale.una chispa.

Y .de la chispa sale la candela. Eso.no falla.

. Por estas moniafias se da . mucho el péajaro.
El cac es familia -del perico, 'y -la-bulla es
la lengua de ellos. El cao habla mejor que
la cotorra, pero hay que iruncarle la lengua
pa‘que hable. Es bicho muy entremetio. Me-
"jor son los otros. El carpintero es jabao, el
guanabé azuloso, ‘el mayito dicen que es
solivio, ¥ es el mismo, el ruisefior es ceni-
cito y mofig, y silba, el sinsonte estando la
" luna clara amanece cantando. Hay mucho
péjaro por este sao, por enire su nervura.
Ahora, el tinico encanto mio es el gallo. Eso
es ‘'ya por el deber. Desde las 2 principia
el menudeo en los gallos. Es pa’llamar al
dia.

Esa nifia es Sulema Duran, mi nieta. Anda
por los 5 afios. Ella es el recuerdo del ci-
- Wlén Flora aqui ‘en la casa. Se salvé de

milagro el angelifo. La loma se derrumbé
sobre el bohio. A los tres dias la sacaron.

" ‘Estaba hinchd del susto al pie de un saco

de café. El Flora hizo mucho dafio a las
familias 'y a las lomas. Habia que ver la
furia de los rios. Bajaron mucho monte al

_ mar y muchos animales, y siembras y griios
: de cristianos. Suerte que enseguidita vinie-

ren a ayudarnos. Se hicieron casas nuevas
y carbén con la lefia que vino a parar a
la costa. Eso lo vivié este Manuel Durén
que. td ves aqui.

Antes, un suponer, por cualquier cosa tenia
que ir a mi hoja de palo y ya. Uno se
hacia un medicamento guerrero. Mira mis
pies. Ahora los tengo que tener abacoraos
de hojas de platano. Chico, y por qué ha-

" cen eso, porqué esa doctora me marda a

veces una medicina que no hay. Con lo que
hace falta tener pierna pa'las lomas. Alld
arriba el frio le saca un susto a cualquiera.
sAlcohol? 3En la vejez? [Qué va! Después
que el hombre aserené tiene que dejarse de
eso. Al joven no: con el goce de la juven-
ti lo ven mareao y dice la chota: "Miren
ése”, y ti hablando griego, y es una gracia.
Ahora, si es un viejo dicen: "Miren qué
poca vergilienza”, |Qué val El frio se quita
mejor con el trabajo, porque lo que se nece-
sita para ayudar a la ‘Revolucién es el can-
gre de yuca y la calabaza. .

BABUN:
~ UN LEON QUE
~ COMIA MADERA

-~ Tedfilo. Babtin casi salié cotriendo- hacia la

casa. Se ‘vio. su cara de furioso administrador
atravesar el aire.marino de Santiago. Lo vi

--cuando todavia le faltaba un iramo. para lle-

-gar. . Pas¢ rente. a las matas del camino.

- . Venia inquieto.. Con ojos grandes y nervio-
_sos.  Era el 59..Un afio violento le estaba
" -galopandosdentro, Ya-las vacas no le venian

.gordas.. Ahora tenia que fajarse por los pa-

“los por cualquier mediana.

Llegé a la casa-del dirigente sindical, Res-
ponsable .de los equipos diesel en su com-
pafifa. Debié :ser domingo aquella tarde. .Una
madre atenta fue a -su- encuentro. :-Mal anda
su hijo. FEs buen muchacho y le tengo esti-
‘macién, dijo kaciendo buen .uso del anidni-
_mo: No debe. ponerse conira ‘mi y agitar a

 los empleados.: Ya la Revolucién. triunié. Si

él quiere ‘nos --arreglamos... Que - diga
-cudnto.

‘ fFuera! |Vayase!

Al otro dia se constituia un comité de taller.
Los -obreros se sindicalizaban y se unian a
los metaliirgicos. Juan mo iba a terminar la
reparacién: que .estaba haciendo -en los equi-
pos. "Mucho" aire oscuro soplaron. contra él
Jos .dos Babtn, Tedfilo y. Santiago, cuando
. se erteraron. .No le dieron més vueltas a la
<osa.. Cortaron por.lo sano, por Juan, que
desde aquel-momento pasé -a ser un desem-
.pleadc. a- .

“Juan y los demés no se callaron. Fueron a

discutir con el primer ministro del Trabajo
que tuvo la Revolucién. (Un tal :Ferndndez,
quedaba de antes.) Alld fue también Tedfilo.
"En dos ocasiones discutieron. Babitin dijo no
-conocerme. Mostré los papeles y los carnés
firmados por él. Por parte del ministro hubo
el frio del que estd vendido a los patronos.

Nos aduefiamos entonces del taller. Todos
los obreros. Alli no podian entrar ni .los
Babtin ni ninguno de sus jefes. Luego del
trabajo se quedaban. Montaban guardias. Asi
estuvieron ires dias, hasta que llegé una
llamads de La Habana, {Tedfilo se .habia mo-

vido en complicidad con este sefior Ferndn-
dez [cardmba, no puedo acordarme del nom-
brel). Decian que abandondramos nuestra
actitud, que fuéramos a discutir...

Los dos hermanos seguian administrando y
dirigiendo la fédbrica de cemento Titdn, de
Santiago de Cuba, la Compafila Oriental de
Maquinarias, la Maderera Babtin y la Baha-
ma Line. Ademés, contaban {y cuentan) con
propiedades forestales en Honduras.

Vino el 60 vy el mes de marzo una mafiana.
Fuimos a la oficina. Alli le dijimos a la gen-
te, a la hermana, que era la que dirigia la
plata, Adela Babin, que no tocaran nada,
que aquello estaba intervenido.

Desde ese momento habia que sellar todos
los documentos y cajas. Se hizo. Tedfilo se
mantuvo unos dias como para ver qué pasa-
ba. Traté de quemar papeles que lo podian
embromar, Poco después Manolo Beatén, el
que maté al comandante Cristino Naranjo,
fue preso alzado en la Sierra. Declaré que
recibia ayuda de los Babun. Entonces huye-
ron. Tenian muy buenos amigos en la base
naval de Caimanera. Por ahi escaparon, Y
ahi se acabéd. 3Se acabé? No, luego vinieron
tres hijos de Santiago en el desembarco por
Playa Girén. Y ahi termina, bueno, digo...

Juan Sancipridn lleva el verdeolivo de cam-

-pafia del ejército. No 'pasa de los 30. Estd

ahora en la zona donde los Babun estuvie-
ron 8 afios sacdndole arboles a la Sierra. Usa

_sonrisa .grande bajo e! bigote. Es primer
‘secretario del Partido en Ocujal del Turqui-

no. ‘Habla de pie, con apuro. Hay mucho

que’ ver y que.organizar. Tenemos tres vive-

ros :forestales. Uno en Uvero, uno en Ocujal
y otro en La Plata. De. ahi estdn saliendo
los 10 millones de Arboles que hay que sem-

- brar’ este afio. Se estd destetando el ‘terreno

para hacer 8 viveros mas. 314 mil 912 arbo-

les se sembrdron este afio que pasé y se

recolectaron 91 .sacos y medio -de" semillas,

‘empezadas a recoger en setiembre,

. Juan 'se recuesta al jeep . militar. Agota su

cigarro y lo-tira al suelo, Pasa una bandada
de. caos, gritando. "

Aqui .los -arboles - se reproducian _solos, Y
cuando se mataba-al drbol 'padre, “que lo
arrastraban con el .winche, ;mmtaban .también
& todo lo que :venia -naciendo. Ahora- no.
Ahora la tala y la-siembra es dirigida.. Las

-posturas tienen que estar 3 meses en vive-

ros. Al cuarto' mes. ya -estdn .listas para -en-
frentarse con .la .naturaleza alld arriba en la

- montafia.. Asi .vamos a sembrar los. 10 miHlo-

nes en 400 .caballerias, :que son ‘las que ha-
cen falta.

La Babin era la leén de aqui.-Comie mucha
madera. Hizo quebrar a‘todas las ofrascom- .
paiiias, a la Alvaro. Caro -y a la Fresneda.
La ‘Babiin era como 6 compsiiias con distin-
tos nombres. En la Alcarraza; sen .el.munici--
pal Chivirico, por-el rio Guamé-para-arriba,
en un -afiowsacaron’ 14 millones de pies-de
pinos. .Asi wera con todos los drboles: lo
sacaban por millones, 'y & los. obreros sélo
le pagaban un peso y medio y 2 pesos a

la semana.

Hay que hacer mds que mucho para poner
las cosas como estsban. Se estudia un plan
de internado de montaiia de forestal y de
café para mantener una fuerza viva el afio
entero aqui. Fertilizardn, podardn, limpiaradn.
Uno de los internados en Malverde del
Turquino y ofro en La Uvita . La Sierra
Maestré se va a convertir en un inmenso .
bosque, con su carretera y sus puntos turisti-
cos. Ademds, se hardn distintos caminos para
adentro del monte. Ese es el futuro aqui.
Hay que volver a hacer que la Sierra sea

como era hace 40 6 50 afios. _
cUBA/21
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Y SOBRE TODO, EN
ESTAS NUEVAS
FERIAS |
AGROPECUARIAS,
USTED CONOCERA
DE CERCA,

'EN FORMA MUY
AMENA Y CLARA:
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- LA TECNICA AL
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FERIAS |
AGROPECUARIAS:
CIERTOS
ANTECEDENTES

—DPues mira, te voy a decir: los me-
jores chilindrones de mi vida me los
he comido yo en las [erias esas en
Rancho Boyeros. Y la cerveza, ni ha-
blar, corre como un rio. Y la miisica.
para bailar, la mejor. Un [enome-
no... : .

? .

—i s

" —Bueno si, habia vacas.y eso... y

me acuerdo que estaban exhibiendo
alli una malanga asi de grande, pare-
cia un zepelin. Tremendo malangon.
Y también los tipos que enlazan ...
los vaqueros en el ... jcomo se lla-
ma?...

—Aja, el rodeo. Eso es bueno tam-
bién. Esos tipos son bravos de ver-
dad: se trepan sobre los toros y los

_caballos cerreros y se aguantan ahi

arriba yo no sé como. Eso me gusta
también.

?

— e
—No entiendo ...

——
.0 .

—Bueno ... aprender, la verdad no
aprendi nada. Pero, ven aca, una fe-

- ria no es para aprender jno? Para eso

estan las escuelas sno?-No entiendo,
la verdad ...

?

—e 3
AR

—No, no sé quiénes se.llevaron los
premios. Bueno, mi socio, te dejo, que
tengo un asunto ahi . .. Chao.

AGROPECUARIAS:
DE AHORA EN
ADELANTE

Hace poco, el Instituto Nacional para la
Reforma Agraria {INRA} creé un organismo
llamado Centro Nacional de Ferias Agrope-
cuarias. El Centro edité un folleto. Uno de
_sus pérrafos iniciales dice:

“Mucliosr» esfuerzos han sido realizados -

para lograr ferias con resultados: positi-
vos para la prodmccién: Sin. embargo,
la forma:  andrgumica-en que se han efec-
iuado, el expendio exagerado de bebi-

das ' alcohélicas y, sobre todo, el no:

obedecer ‘a-un .criterio tinico .en su con-

tenide y organizacién, :son factores que:
han contribuido a amaigar en-la .pobla- -
cién . un ‘concepto errémeo de. qué--es
una feria agropecnaria. Considerada a .
1a Inz de la ‘nusva .sociedad y. de-

7""_6';”-..

acuerdo con las- més modernas. corrien-
tes en el mundo, una feria. agropecua--
. ria es:. ’

® Centro de reunién e inter-
cambio de experiencias en-
tre productores de una
zona. :

. * Centro de apreciacioén zoo-
técnica y agrotécnica y~
medio propicio para cons-:
tatar el desarrollo de la
ganaderia de un pais.

* Medio dinamico, masivo,
objetivo y directo para la
ensefianza de la técnica-
agropecuaria. .

®* Medio para informar ‘al
pueblo sobre el trabajo de.
la Revolucién.

® Lugar de sano esparci-
miento para nifios, jévenes
y adultos.

DEL DICHO
AL HECHO

Pero claro que no se frataba. sélo de poner
en letira de imprenta lo que debia ser una

_fefia. Los trabajadores del:. Centro Nacional

de Ferias Agropecuarias lo.sabian. Lo sabian -
bien y por eso lo que hicieron fue. ponerse
a trabajar dura y sostenidamente. Hay algo: .
usted habla un poco con cualquiera. de .estos
hombres - y descubre a un fandtico de la
organizacién. .Y entonces, si usted:tiene idea -
de lo que es-frabajar intensamente-y organi-
zar bien, y especialmente si usted: suma las
dos cosas, no se asombrard en.absoluto:de

= algunos -éxitos logrados por esta genfe: el

dia 29 de marzo ya. estaban . exhibiendo.
en Camagiiey un.insélito 'y espléndide par- -
que de ferias: una:pequefia ciudad -totalmen- -
te desmontable - y - movible (automovible). .
Porque la cosa era que un plan de ferias -
de esta envergadura requerfa un parque. de -
feria en todas las localidades donde. se cele-
braran los eventos. Fécil darse cuenta que
eso suponia una inversién enorme y -una
espera - también enorme para‘ poder iniciar-
el plan, , . .

—Por eso, para celebrar las nuevas
ferias, lo . primero era resolver esto.
La solucion fue el parque desmonta-

ble ... :

— ..

- —Si, si, totalmente desmontable . ..

Este que hablo ahora se llama Fer-
nando Garcia, flaco, elocuente, algo
mas de 30 afios, nervioso y respon-’
sable de divulgacion del Centro Na-
cional de Ferias Agropecuarias.

—-Si, en cuanto a montaje y trans-
porte el parque es realmente muy
funcional ... por no hablar de las
condiciones técnicas y estéticas qué
de veras son excelentes.. :

7



--—Bueno, puede ser que los jefes de
divulgacion exageremos siempre un
poco, pero esta vez los resultados
estan a la vista y un hecho es un he-
cho, ;no cree usted?

— . ?

—FEl Parque sera montado en terre-
nos seleccionados por el Instituto de
Planificacion Fisica y por el INRA.
Cuando no se estén celebrando las
ferias, esos terrenos, habilitados co-
mo simples parques, serviran como
lugar de recreacion para la poblacion.
El Parque de Ferias Desmontable
contara con las instalaciones siguien-
tes (le ruego que al escribirlas las
ponga en columna para mayor clari-

.

dad, si se puede . .. ).

Naves de exhibicion
de animales

ganado vacuno

ganado equino

ganado porcino

ganado ovino y -caprino
aves

conejos

Naves para exposiciones
de contenido técnico

mecanizacion

suelos, fertilizantes e hidraulica .
agricola

frutas y vegetales

tabaco

viandas

semillas y granos

cultivos industriales

cultivos forestales

experimentacién y extension

informacién general

y los pabellones especiales que res-

ponden a un disefio determinado por
cada.uno de los siguientes temas:

cafia

ganaderia

técnica y economia
flores

juventud y nifios

Instalaciones de servicios

oficinas
- portada y taquillas .
dormitorios
almacenes

Areas de recreacion

" quioscos de ventas varias
teatro al aire libre

teatro infantil

roceo '

servicios sanitarios

Después, el divulgador Garcia siguié hablan-
do. De manera tal, que usted que lo escu-
chaba, quedd persuadido: esta gente toma
su trabajo en serio —en serio.

.estén realizando . ..

ASPECTOS |
DE LAS FERIAS

Dijo' Garcia: "Las ferias expresardn tres as- .

pectos esencia'es: informativo, educativo y
emulativo. Me atrevo a decir, y usted verd
porqué, .que el aspecto emulativo es algo
asi como la espina dorsal del plan”.

—Por favor, los aspectos jno se po-
drian poner en columnas, como un
epigrafe o algo asi? ...

— .
. e

—FESs verdad: no va a parecer una
entrevista ... pero es que para que
la cosa quede bien clara, yo...

——
s e .

Y como se sale con la suya, Garcia se im-
pulsa de nuevo:

Aspecto informativo

“Una feria agropecuaria es lo mejor que hay
para exponer los logros de la agricultura, de
eso se da cuenta cualquiera. Como la feria
es un punto de reunién, es el mejor lugar
para dar a conocer lo nuevo, intercambiar
las experiencias y saber si las orientaciones
que se frasmiten a las bases son realmente
correctas. Ademds, el aspecto informativo in-
cluge las informaciones generales sobre el
terriforio que abarca la feria, quiero decir,
datos sobre organizacién, distribucién de la

"economia, industrias, poblacién, etc. O sea,

lo que pudiéramos decir el marco econdmi-
co, el politico y €l social del territorio que
abarque la feria”.

Aspecto educativo

“Mire, periodista, este aspecto es un elemen-
fo nuevo en una feria. Se incorpora porque
es indispensable acrecentar los rendimientos
por érea y por hombre, eliminar la rutina,
aplicar la sanidad preventiva en lo pecuma-
rio... en fin, mejorar la raza del ganade
y aprovechar de veras los recursos de la
mecanizacién, sacarle el mayor rendimiento
a las méquinas. Y estamos convencidos de
que todo esto sélo se logra a través de una
labor educativa seria y organizada. Las fe-
rias pueden ser y seran una formidable
escuela porque estarin ahi a la vista los
ejemplos de los logros obtenidos y la expli-
cacién de cémo han sido alcanzados...”

Aspecto emulativo

“Recordar que le dije que este aspecto es el
mis importante ... y no me acuerdo si le
dije que descansa en una cosa que se llama
Reglamento Técnico de Especificaciones...
tiene un nombre aparatoso. Pere son simple-
mente las realas (muy ficiles de entender
por cualquiera) las reglas que regirin lbs
concursos en las ferias. O sea son los requi-
sitos previos que garantizan -el cumplimiento
de aspectos técnicos, econdémicos' y organi-
zativos en la produccién. Y para poder par-
ticipar en los concursos de las ferias, e:
decir, para poder competir, hay que lena
de antemano esos requisitos. El aspecto emu.
lativo es determinante en el Plan de Ferias
y estamos absolutamente seguros de que
aportara formidables resultados pricticos en
la actividad agropecuaria porque permitira
jr sabiendo y valorando quién estd haciendo
el mejor trabajo y estimulard a quienes lo

i

—Sospecho que lo estoy cansando . . .

— [}
e

> Tendrd und duracién de dos afios. Hay

LEA AQUI

SI DE VERAS
- QUIERE SABER
COMO ESTA
ORGANIZADO
_ EL PLAN
NACIONAL DE FERIAS
AGROPECUARIAS

El Plan arrancara desde la propia base:
cada lote, cada granja, cada agrupa-
cién, participarén en las ferias con el
producto de su trabajo y bajo un prin-
cipio de seleccién. -

EL ENCUENTRO

En cada Agrupacién tendrdn lugar los
"Encuentros Agropecuarios para saber
qué. tiene la Agrupacién para participar
en la Feria. El encuentro tendrd cardc-
ter festivo, durard dos dias y se selec-
-cionarédn los ejemplares, los productos
v las actividades que representarin a
la Agrupacién en el nivel inmediato
superior que es la Feria de Cuenca.

LA FERIA DE CUENCA

Este es el primer filiro del Plan. Una
Cuenca estd integrada por la reunidn
dé varias Agrupaciones. A la Feria de
Cuenca concurrirdan las Agrupaciones
v productores privados con el trabajo
realizado, Se seleccionan los mejores y
éstos representardn a la Cuenca en la
Feria Provincial. ) :

LA FERIA PROVINCIAL

Serd un evenio de gran envergadura.
Recogerd y evaluard los mejores traba-
. jos realizados por las Agrupaciones en
las Ferias de Cuenca y serd un serio
exponente del desarrollo de la provin-
cia en lo econémico, politico y social.
Tendrd un marcado sentido educativo
y serd el resumen del Ciclo de Ferias
a nivel de provincia.

LA FERIA NACIONAL

(Los eventos anteriores tendran lugar
escalonadamente en todas las provin-
cias). Como culminacién, se celebrard
la Feria Nacional, un gran resumen de
todas ‘las Ferias celebradas en el palis.
En la Feria Nacional serdn selecciona-
dos los mejores ejemplares,’ productos
y actividades y se proclamard guiénes
han sido los triunfadores a nivel na-
cional.

EL CICLO DE FERIAS

" dos etapas:

‘1. etapa preparatoria: realizacion de
los trabajos .en las bases; celebra-
cién de los Encueniros de Agrupa-
_cién;

2. eotapa de ejecucién de las® Ferias:
celebracién de las Ferias de Cuen-
ca, Provinciales y Nacional.
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Con ingenuidad, con simpliéidad con primitivismo péro observado por el
0/0 de un poeta conmovido, desfila el paisaje inaugural de la Isla en’

Espejo de Paciencia, el przmer poema cubano

Por MANUEL DIAZ MARTINEZ

Ilustracwn REYMENA

- Antecedente. Se puede comenzar

a contar la historia de la poesia
en Cuba partiendo del primer tex-
to en que aparece la imagen de
la Isla, el cual no es sélo testimo-
nio de nuestra prehistoria, sino,:
"también, la primera manifestacién
poética engendrada por la natura:-i
leza cubana: nos referimos al Dia--
rio de Navegacion de Cristébal-
'Colén, Exclamando que nunca tan
hermosa cosa habia visto, el Des-
cubridor resume una actitud poef
tica dominada por el asombro que|
le produce lo maravilloso desco-.
nocido de la primera gran tierra.
americana que vieron sus ojos.!
En el Diario, a pesar del sosiego.
cientificista con que el Descubri--
dor anota cuanto ve, hay una
‘exaltacién de signo poético, gra-
28/CcUBA

‘naturaleza

cias a la cual el esplendor de la
insular y el encanto
de lo misterioso desborda la frial-
dad del dato y llena la prosa del

'Diario de seduccién e inquietud;-
.es decir, de poesia. |

El primer poema. Media més de

‘un siglo entre el momento en que
.el Almirante fundé la expresion

de lo poético americano en lengua
castellana y la fecha (1608) del
primer poema - escrito en Cuba.
Todas las noticias nos obligan a
aceptar que ese poema inicial es
el Espejo de Paciencia de Silves-
tre de Balboa.

El autor. Silvestre de Balboa Troya
+y Quesada, segin la partida bau-
‘tismal publicada por el investiga-:

dor espafiol Carlos Millares (En-

sayo de una bio-bibliografia de
escritores naturales de las Islas
Canarias, Madrid, Biblioteca Na-
cional de Madrid, 1932} nacié en
Gran Canaria hacia 1563. La fecha

de su muerte, ocurrida en Puerto

Principe (actual Camagliey) oscila
entre 1647 y 1649. Llegé a Cuba
a fines del siglo XVI (1590 a 1600}
y en Puerto Principe contrajo ma-
trimonio, en segundas nupcias, con
dofia Catalina de la Coba. Se co-
noce que fue nombrado escribano
de! Cabildo de aquella ciudad,

cargo que parece haber desem-™

pefiado durante muchos afios.

La lectura del Espejo revela que;
Balboa habia leido a Horacio, ¥
hace sospechar que frecuentaba la

lectura de clésicos latinos y espa-
fioles. Algunos criticos han apun-:
tado la posibilidad de que Balboa |
conociera La Araucana, de Alonso
de Ercilla, y las Elegias de Varo-
nes Ilustres de Indias, de Juan de’
Castellanos. En el Espejo hay pa-.

" sajes que recuerdan vivamente el

estilo y la manera de estructurar’
las octavas reales de Ercilla y
Castellanos, José Lezama Lima
{Antologia de la- Poesia Cubana,
La Habana, Consejo Nacional de
Cultura, 1965) sefiala que Luis Ba-:
rahona de Soto,'con sus Ligrimas
de Angélica, parece haber sido el

- autor méas influyente en el poema

de Balboa, quien quizés leyd el
de Barahona en las Flores de Poe-
tas Ilustres, antologia compuesta
por Pedro de Espinosa.



".El poema. El Espejo de Paciencia

fue salvado para nuestra cultura

‘por el escritor cubano José Anto-
nio- Echeverria, quien en noviem-
bre de 1838, en articulo publicado
en la revista habanera El Plantel
“bajo el titulo de “Primeros histo
" riadotes de Cuba”, informé que
habia hallado, en los Archivos de
la. Sociedad Econdémica de Amigos
‘del Pais, parte de los manuscritos
de la Historia de la Isla y cate-
.dral "de Cuba, del Obispo Pedro
Agusifin Morell de Santa Cruz. El
“poema de Balboa ilustra el capitu-
lo de esa obra en ‘el cual se narra
el plagio y subsiguiente rescate

“".del Obispo Fray Juan de las Ca-.

. bezas Altamirano, suceso que sirve

- de ‘argumento al Espejo. Echeve-

rria hizo dos copias del manus-
crito original de la Historia de la
ijsla y - catedral de Cuba, el que
. desaparecié misteriosamente a me-
diados de siglo: Bastantes afios
. después de publicado el trabajo
"'de Echeverria, Néstor. Ponce de
" Leén (“Los primeros poetas de Cu-
~ba”, Revista Cubana, t. XV, mayo
de 1892, p. 385-399) hablé nueva-
“mente del poema. Pero hasta 1927,
afio ‘en que el bibliégrafo matan-
‘cero Carlos M. Trelles edit6 su
Bibliografia cubana de. los siglos
- XVIl y XVIIl, el Espejo no apare-
- ce publicado - integramente.

_El Espejo de Paciencia esté divi-
“dido en dos cantos y, en total,

consta -de ciento cuarenia y cinco -
", ‘octavas reales. Lo inician un proé-

“logo “Al lector”, una “Carta de-
dicatoria” al Obispo Fray Juan de
las Cabezas Altamirano y seis so-

. netos .laudatorios escritos por ofros

tantos poetas amigoi de Balboa v,

como §él, vecinos dg Puerto Prin-

. cipe.
Balboa compuso su poema inspi-
rindose en los

~desatados por el pirata francés
" Gilberto Girén, el cual, sabedor

- de-que el Obispo De las Cabezas .
Altsmirano se ‘enconiraba en el ‘

"hato de Yara, fondeé su nave en
la bahia de Manzanillo y realizé
el secuestro del prelado con el
‘ objeto de pedir un fuerte rescate

‘*a los vecinos de Bayamo. El pri-

mer canto del Espejo cuenta cémo
fue secuestrado el Obispo; en el
segundo se relata cémo el capitdn
" Gregorio Ramos, con veinticuatro

hombres de los hatos aledafios a .

acontecimientos -

 Yara, fue a Manzanillo y vencié

en sangrienta batalla a los piratas .
y llevé a Bayamo la cabeza de

Girén, en sefial de desagravio a
Obispo. :

del Espejo y se cree en la posibi-

"Atn se duda de la auteniiciaad.:_

Balboa les descubre a los “dioses

nuestro paisaje, y, al hacer que
ellos rindan pleitesia -al Obispo

obsequidndolo con las delicias de .

nuestra flora y nuesira -fauna, ha-
ce que le rindan también un ho-
menaje a la Isla. Por oira parte

. -y estos son rasgos en los cua-

lidad de que sea una broma-de :

Echeverria o de
Monte.
en primer lugar porque el escaso

_aliento poético de Echeverria- y

Domingo del "’
Resulta " dificil creer esto,

de Del Monte no. les hubiera per- -

“mitide un fraude de tal magnitud.

Lezama, por su parte, sospecha
que el Espejo no es obra sélo-de

Balboa v que en su ejecucién

intervinieron los autores de los

sonetos laudatorios que lo enca- !

bezan.

Balboa demostré ser un buen ver-

_sificador, a pesar de los desalifios

que menudean en su poema. En
el Espejo no hay espasmos o zo-

‘nas de inercia: los hechos que en

&l se cuentan se enlazan y desa-
rrollan con dinamismo, La escena
de la batalla entre los- hombres
de Gregorio Ramos y los france-

" ses eostd descrita con eficacia na-

rrativa y notable plasticidad.

Frecuentemente, el Espejo ha sido
tratado con extremada: dureza, Yy

esto se debe, entre oiras causas,

a que ha sido desvinculado del

' momento en gue se produjo. El
'poema de Balboa dista tanto de

ser una obra maestra como de ser
una simple crénica con valor me-
ramente histérico. Celoso de 1la
retérica en boga y -dependiente
de- los modelos. clésicos,
atiborra su poema de personajes

mitolégicos y de la historia lati-
na, lo cual, sin duda, lo lastra,

pero con ojo que inaugura, con
ojo de poeta, descubre el paisaje
de la Isla vy lo hace desfilar pof
sus octavas con la ingenuidad de
la sorpresa y con un entusiasmo

‘en que sentimos su apego & nues-
“tra  tierra.

: Ademds, asombra la
aleacién que Balboa logra enire

.la mitologia clésica y los elemen-
tos de la naturaleza cubana: causa '
. agradable - confusién ver sdtiros,

faunos y silvanos desagraviando

“ al liberado Obispo con guandba-

nas, gegiras y caimitos, y ver sa-

“.1lir de los rios a las ndyades por- .

tando camarones, visjacas y gua-
binas:

Salenle a recibir con regocijo

De aquellos montes por alli cercanos,
Todos los semicapros del cortijo,

Los satiros, los faunos y silvanos
Lnos le llaman padre y otros hijo;

Y alegres, de rodillas, con sus manos
Le ofrecen frutas con graciosos ritos,
Guanabanas, gegiras y caimitos.

De arroyos y de rios a gran prisa
Salen nayades puras, cristalinas,
Con mucho jaguara, dajao y lisa.
Camarones, viajacas y guabinas:

Y mostrando al Pastor con gozo y risa

De las aguas mil cosas peregrinas,
Se le ofrecieron g con gran prudencia
Le hizo cada cual la reverencia.

Balboa .

. ’ N
-, enemigo exiranjero;

les el poema de Balboa se ade-

lanta a nuestra historia— en el

“Espejo aparecen criollos y africa-

nos enfrentdndose, unidos, a un
y . aparecen
deidades paganas ern relaciones de

‘cortesania con el alto dignatario
de la Iglesia ~Catélica, relaciones

en las que descubrimos un ante-
cedente poético del sincretismo
que se produciria, mucho tiempo
después, en el seno de nuestra

“sociedad, entre las mitologias afri- -

canas y el cristianismo.

‘No es, por tanto, Balboa nuestro

primer poeta en el tiempo, sino
que es también el primero en la

“expresién de lo cubano. i .
Cerrando el Espejo de Paciencia

aparece un Motete escrito en dé-
cimas. Segin parece, fue cantado
en la iglesia de Bayamo, en 1604,
durante el recibimiento que los
habitantes de la poblacién brin-
daron al Obispo De las Cabezas
Altamirano, después de muerto el
pirata Girén. Se sospecha que fue

escrito especialmente para aquel -

acto. Si se pudiera verificar esa
sospecha, seria el Motete el mas
antiguo testimonio de
crita en. Cuba. »

Los sonetistas del ;‘Esb,eioA de. Pa-~
ciencia”. Escasa informacién tene-

mos sobre los autores de los seis

’ sonetos laudatorios que sirven de

" pértico al poema de Balboa. Sa-
bemos que todos eran vecinos de

Puerto Principe y deducimos que,
por razones de cargos y, a veces,
familiares, mantenian estrechas re-
laciones entre si y con Balboa.

El primer soneto estd firmado por
el capitin Pedro de las Torres
Sifonte (0 De la Torre Sifuentes)
nacido .en Puerto Principe,
cendiente de una familia largo
tiempo - establecida en aquella

"ciudad, ‘El segundo es obra del

alférez Cristébal de la Coba Ma-
chicao, también oriundo de Puerto
Principe, regidor que era del Ca-
bildo de la ciudad. Una hermana

" suya, Catalina de la Cobas, fue la

segunda esposa de Balboa, y ofrs,
de nombre Blasina, casé con el
tercer sonetista del Espejo, Berto-
lomé Sanchez.
res, Bartolomé Sénchez nacié en
Puerto Principe; llegé a empuiiar
la vara alcaldicia de la villa.
Juan Rodriguez de Sifuentes, au-
tor del cuarto soneto, era natural
de Bayamo y ejercié como Regi-

poesia es- -

des-~

Como los anterio-

dor en Puerto Principe. Se cree -

que formé parte de la expedicién
organizada y capitaneada . por

Gregorio Ramos para rescatar al .

Obispo De las Cabezas Altamira-
no. No existen datos de Antonio
Herndndez el Viejo, autor del
quinto soneto. Del tltimo de los

" alabadores del Espejo, el alférez

Lorenzo Laso-de la Vega y Cerda,
sélo sabemos que. era nieto de
Vasco Porcallo de Figuerca, fun-

"dador de Puerto Principe..

Resulta curioso el hecho de que
‘ya existiera,

en aquella remota

. meteriamos

culiaridad

época, en Ja aldea que entonces
era. Camagiiey (alrededor de 3000 :
habitantes, ocupada la mayor par-
te de ellos en tareas de siembra
y pastorec) un grupo de cultiva--
dores de la poesia, bastante hébi-
les en el oficio de rimar y cono-

i cedores discretos. de los cldsicos -
.y de la mitologia greco-latina.

Ejerciendo su' proverbial capaci-

‘dad para la evocacién, Lezama

ha escrito: “El nexo enire todos
los que hacen los sonetos lauda-

- torios a Silvestre de Balboa, es de-

amistad, de familia, de autorida-
des municipales que se reunen en
tertulias literarias para el cultivo
de la cortesania inteligente”.

Los sonetos laudatorios del Espejo
tienen, como el mismo poema que

-saludan, un valor més documen-

tal que poético. No obstante, co-
injusticia por exceso
de severidad si no reconociéra- -
mos que, a pesar de los ditiram-
bos, las desmesuradas comparacio-
nes a que someten a Balboa y
alguna que ofra  imperfeccién de
indole técnica, en algunos de
ellos, sobre todo en los respecti-
vos de Juan Rodriguez de Sifuen-
tes, Antonio Herndndez el Viejo:
v Lorenzo Laso de la Vega, hay
gracias de imaginacién, delicade-
zas de lenguaje y, como sucede
en el soneto de Antonio Herndn-.
dez el Viejo, hasta cierto toque
de buen humor muy- criollo.

Final discrepante. José Marfa Cha-

- ¢én .y Calvo, en su opusculo Los
_otigenes de la poesia en Cuba (La. -
: Habana, El Siglo XX, 1913) dice

- respecto del Espejo de Paciencia:

“No hay en él nada de nacional
v mucho menos de primitivo”.

Nos atrevemos a rechazar las dos
negaciones del competente inves-

- tigador. Rebatimos ya la primera

en el somero andlisis que hicimos
del Espejo en este mismo irabajo.
En cuanto a la segunda, conside-
ramos que, tanto Balboa como  su
corte de sonetistas, son primitivos:

- en el Espejo y los sonetos lauda-

torios es imposible ver madurez
cultural. Por lo contrario, lo que
percibimos es pobreza de culturs,
inseguridad formal, simplicidad
de la mirada y de los sentimien-
tos. Si a esas cualidades del Espe-
jo y los sonetos afiadimos la pe-
fundamental ‘de la
estructura de aquél, que consiste
en el desarrollo lineal de su argu-
mento, tendremos una suma de.
factores lo suficientemente con-':
vinicente para calificarlo de primi-
tivo. Ademds, es notorio en esos
poemas la admiracién desmesura- .
da y lo maravilloso sobreponién-
dose a la elementalidad de 1la
expresién, fenémeno propio de lo
primitivo en arte y literatura. Por-
ofra parte, las citas cldsicas de
que insistentemente hacen uso
Balboa y  sus panegiristas —las
cuales, en los textos de ellos, son
més adornos que apoyaturas creas’
doras, ¥y que son lugares comunes
en la poesia espafiola y americana
de su época— lejos de revelar
und formacién cultural valioss,
subrayan, en todo caso, la vulga-
ridad de sus conocimientos y des-
tacan el cardcter ingenuo, no pro-
fesional, de tales alardes de eru-
dicién.
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daba pena.
sTodavia te da pena?

—Todavia. Siempre he sido timida

aunque no lo parezco. Mi mnr-re ase- .

guraba que yo seria monja.
sPor qué no fuiste monja?

—DPorque las monjas no pueden can-
tar son. ' :

3Y el son es importante para ti?

—Muchacho! Si yo pudiera, solo
cantaria sones. Ahora mismo me ha-
biaron para grabar un disco de sones
y me han puesto a gozar.

—De chiquita queria ser maestra.
Pero era muy dificil el ingreso en la
Escuela Normal y ni me presenté.
Estudié taqui-meca, inglés, hacia de-
portes. Estuve dos afios en el Institu-

to de La Habana. Pero todo eso es
- una boberia. ;A quién le va a intere-
sar eso? - :

‘De como’ fui
~ cogiendo cancha

Bueno, habla élel canta.

—La primera vez [ue un segundo
premio en un programa de aficiona-
dos por Cadena I-?aba'na. En casa de
Estelita Marrero —amiga mia— co-
noci alguna gente del f{ilin: Porti-
llo de la Luz, José Antonio Méndez,
Frank Emilio ... lban alli a descar-
gar. ' '

sPero ese grupo no se reunia en casa de
Angelitc “Rosa Mustia”?

—También. Cada noche iban a una
casa distinta. Frank me llevé a su
conjunto “Loquibambia’” que tenia
una hora en la Mil Diéz. El locutor
Manolo Ortega me cambié el apelli-

do: fui Omara Brown. Por alli anda- .
ban Aida Diestro, Leonel  Bravet, .

Eligio Valera. Conoci a Elena Burke.
-3Qué ti crees de. Elena?

—Canta con mucha limpieza. Tiene

un' timbre fabuloso. ;Por qué me lo

preguntas?

El publico siempre las compara...

—Pero no hay comparacion. Elena

es nuestra mejor cancionera. Sin du-

da.

—Después vino una época tremenda.

Fui cogiendo cancha. Bailé y canté
con varios conjuntos.

3Con cudles?
—No quiero recordarlos.

3Qué vino mas tarde?

—Las estampas coreograficas de Al-
berto Alonso en el teatro Radiocen-

tro y en la television, los shows de
Rodney en Sans Souci, el cuarteto
de Orlando de la Rosa . ..

—El cuarteto fue importante. Estuvi-
mos Elena, Barcelo, Aurelio Reinoso,
Adalberto del Rio y yo. Viajamos 6
meses por Estados Unidos. Cuando
regresamos a Cuba Orlando me saco.

sPor qué? ‘

—DPor gorda. Pesaba 140 libras.
3Y qué hiciste?

—Una dieta. Bajé mas de 30.

—Con la orquesta Anacaona —todas
mujeres— fuimos a Haiti. Las can-

-tantes éramos Moraima Secada y yo.

Aida- penso
en cuatro mulatas

3Cémo nacié el Cuarteto de Aida? |

—Idea de Elena. Empezamos mi her-

mana Haydée, Elena y yo con Adal-
berto. Aida pensé que debiamos. ser.
cuatro mulatas. Y entré Moraima. Las
Aida fueron un pufietazo. desde el
primer dia. “Ya no me quieres”, “Ta-
baco verde”, “La Bayamesa’’, “Yen-

yere Cuma”, “Las Mulatas del Cha .

Cha Ché&” ... Discos, teatros, caba-
rets, nuestro propio programa de te-
levision ... México, casi toda Sud
América, Estados Unidos, la URSS,

los paises socialistas . . .

" Acuérdate de algo emocionante.

—Rita Montaner estaba actuando en
el Marti y nosotras fuimos alli a can-
tar “Rita Montaner” de César Por-
tillo. Nos aplaudieron tanto que mas
nunca se me olvidara.

—Ultimamente entramos en la onda

"de la balada. Gustaron mucho “Ese

hastio”. “No me abandones”, “El
mundo” . .. :

3Qué pasé con. “El mundo”?

« —Un domingo, hace dos arfos, can-

tabamos+ en ~Un peso de musica’
—teatro Mella— y estrenamos “El

- mundo”. A mitad de numero el pi-

blico se puso de pie y aplaudié. Eso
nunca pasa. Xiomara la solista, se
queds sin voz de la emocion. Agarré

el mictéfono y segui su parte. Al fi-

nal la ovacion fue tan grande que me
asusté y quise salir corriendo.

—Estuve 15 afios con el grupo.

“sPor qué tanto tiempo?

—FEra mds interesante, tas impor-
tante que actuar como solista. -

sPor qué dejaste el cu_arieto?

—DParece que tenia que ser asi.

g yo vi la sangre de un nifio brofar,

Nueve meses
de andar sola

—Hace 9 meses que ando sola. De-
.buté en el Encuentro de la Cancién
Protesta —"'Es hora de revolucio-
nes” de Tania Castellanos— y de
ahi hasta Sopot, Polonia, para el Fes-
tival de la Cancion. o

3Qué hiciste alli?
—Pues canté.
3Qué?

—"“Canto al azar” y “Sélo ta y uo”.
Fui representando a la EGREM
(Empresa Cubana de ' Grabaciones)
y actué en el Dia del Disco.

&Sopot mejor qﬁe Varadero?

—Cada festival tiene su onda. Alla
vi intérpretes muy buenos. Una siem-
pre “agarra algo de ellos. Catarina
Valente, por ejemplo. En Varadero
todo fue muy bueno. No hubo tanto
protocolo. Todo muy cubano, muy
Varadero. La orquesta rindio una la-
bor .increible. ‘

De tu nueva etapa, ;qué nimero gusta més?

—"“Now"’, sobre el problema de los
negros norteamericanos.

3Qué sientes cuando lo cantas?
—Unas ganas tremendas de cantarlo.

—De acuerdo con mi temperamento
escojo mi repertorio: ~“Solo ti y yo.,
“No me abandones”, “Yano sé”, “La
felicidad”’, “Rio al sol”, Y nada
mas” ... Acabo de cantar “Michelle”
de los Beatles. Tuve que leer un pa-
pelito con la letra. No me lo sabia
pero fuve que cantarlo norque el ni-
mero es muy bueno y no habia mas
remedio ane hacerlo. ' ‘

—Los comnositores? Au. viejo. Sal-
go de Sindo Garay, Grenet, paso
por Portillo, José Antonio, Piloto y
Vera, Marta Valdés, Meme-Solis y
vengo a dar a los mas nuevos como

Silvio y Pablito.

Pablito es Pablo Milanés, el favorito ‘de

Omara. De él es “Yo vi la sangre de un.
nifio brotar” que ella le anda cantando a
cualquiera que la quiera oir en estos diag.

. Yo vi la sangre de un nifio brotar

Yo vi la sangre de un nifio brotar
vo-he visto un nifio llorando a su suerte
y me pregunto por qué fanta muerte
iarto dolor, tanto napalm

Pues vi la sangre de un nifio brotar

yo vi la sangre de un nifio brotar

yo he visto un nifio bajo un cielo oscuro
canterle al futuro que no ha de llegar
7 mientras ) ’ .

_otros padres y ofros nifios

bajo un cielo abierto
1le cantan al tiempo que no ha de pasar
Yo vi la sangre de un nifio brotar
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teca-sObre la tierra para darles crédi-
to, que es lo mismo que decir para
darles qué comer.

VII La chétarra

La. civilizacién consume enormes cantidades
de acero para fabricar miquinas, piezas, ob-
jetos. - Cuando esos' objetos han dejado de
ser utiles como iales, siguen siendo -itiles
como chatarra, que es acero en desuso.

_El acero es hierro y carbono. Por lo menos
el acero usado en la constriccién, el acero
para cabilla, es hierro y carbono. Si. junto

. al carbono se agrega al hierro otros elemen-
tos {cromo, manganeso, niquel) el acero ad-
quiere caracteristicas especiales.

El primer paso en la siderurgia es el alto
horno, un crisol enorme donde el mineral
" de hierro es fundido y se convierte en arra-
bio. . - '

En una planta metalirgica de ciclo incom-
pleto, no se emplea el alto horno: se empie-
za directamente con el arrabio, al cual se
le disminuye el contenido de carbono, para
" transformarlo en acero. Una de las formas
més usadas para hacerlo, asi como :para el
.. reaprovechamiento del acero de la chatarra,
es el horno Siemens-Martin, que los siderur-

- gicos llaman sélo “horno Martin”.

Para obtener acero al carbono se vuelcan
en_ el Martin 650 kilos de chatarra, 350 de
arrabio, 55 de piedra caliza, 13 de coke, 5

de mineral de hierro, 8 de ferromanganeso-

v.2 de ferrosilicio. En el Martin esa mezcla

se ‘calienta durante 8 6 9 horasea mil 600 .
" -grados centigrados y con ‘ella se obtiene

més o menos una tonelada de acero al car-
bono, Unos 100 kilogramos se pierden por
gasificacién ¢ en la “escoria. v

*VIII Lo clandestino .,

Guillermo se casé en 1957 con Anto-
nia, que vivia con sus 12 hermanos
y sus padres en una pequefia colonia
cafiera. a 4 kilometros del latifundio
donde trabajaba él. El ya para en-
tonces tenia otras actividades ademas
de las que todo el mundo por las
lomas y el campo le conocia. Apenas
. el Movimiento 26 de Julio quedd or-~

ganizado en Yara, Guillermo ingreso’

y comenzo a desemperiar tareas clan-

destinas: como correo, como recau~ -

dador.

Tan buenos eran los servicios del sar~.

.gento Palomino- en la Guardia Rural,
que lo ascendieron a teniente. Una
_noche, mientras se bebia unas cerve-
zas, el teniente Palomino hablé de
Guillermo. Hacia rato. dijo. estaba
queriendo tener una conversacion con
él. No para.conversar con €l sino
. para hacerlo hablar.

Un oido escuché al teniente Palomi-

no, y una lengua le conté a Guiller-

mo. En el mejor de los casos, eso
significaba qué habia dejado de ser

~atil alli. Lo informé a quien debia y:

pidié que lo enviaran como comba-

“tiente a la Sierra. Peto estaba enfer-

mo y a la Sierra no se enviaba gente
enferma. Le dieron instrucciones de
desaparecer, de perderse en La Ha-
bana. .
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IX La colada

El hotno Martin consta de dos partes: el

mecanismo, un complejo conjunto de equi-
pos que no se destruye, y la nave del horno,
hecha de ‘ladrillos refractarios, que si se des-
truye, porque no hay material refractario
que resista indefinidamente un calor tan
elevado. El ciclo completo entre la introduc-
cién de la carga a fundir en el horno y la
extraccién del acero fundido se I'ama cola-
da. El nimero de coladas que aguanta’ el
material refractario de un horno antes de
desbaratarse se llama campaiia.

El horno se enciende y no se apaga hasta

"el final de la campaiia: funciona ininterrum-

pidamente durante 3 meses o mas. Mientras
funciona, los obreros trabajan por turnc 24
horas ‘al dia.-Entre colada y colada se hacen
reparaciones a_las paredes: una especie de

ametralladora mecanica arroja hacia las par-

tes dafiadas piedras de dolomita y magne-
sita.

X Los barbudos

Guillermo llego a La Habana solo.
Las cosas. le fueron dificiles. Luego
consiguié trabajo como chofer par-

ticular de una f[amilia de buenas

finanzas. Le pagaban dos pesos -por
dia y le daban la comida. Dormia en
casa de una hermana suya, residente

_desde hacia tiempo en la capital. Su

mujer, desde Oriente, le escribia alli.

‘Los sobres no estaban dirigidos a su
nombre sino-al de su hermana, ya que

él debia -continuar desaparecido. La
situacion en La Habana era muy ma-
la, y cada noche empeoraba. Llegd
a ser comun la aparicion de cadave-
res acribillados - amanecidos en las
calles. Los rebeldes de la Sierra em-
pezaban a venir arrollando. Pero no
todos lo creian asi.

La sociedad andnima que era duefia
"de la Antillana de Acero decidié con-

tratar mas personal. Guillermo se pre-
senté y le tomaron un examen, como
obrero no calificado. Le dijeron que
le avisarian el resultado. Pero nunca
se lo avisaron, porque en eso llegaron
a La Habana los barbudos.

XI _Lés tongladas

Cuando los barbudos llegaron a La Habana,
la Antillana era propiedad de la sociedad
anénima 'y era. una fabriquita. Su espectacu-
lar- crecimiento de hoy se originé en el
convenio que, por. Cuba firmé en 1962 con
la  URSS el entonces ministro de Industrias,
comandante Ernesto Che Guevara.

En aquel entonces estaban pensando en ins-
talar los Martin estadounidenses, con 70

toneladas de capacidad de colada y150-200 .
“coladas de duracién de gampafia. Hoy estan

funcionando, ademas, hornos Martin sovié-
ticos de. 70 y 140 toneladas de tapacidad
de colada y unas 500 coladas de duracién
de campafia. '

, .

Los. enormes pesos que se manejan en una -

sidertirgica hacen necesario el - transporte

fertoviaria dentro de las instalaciones. En.-

la antigua Antillana, habia una locomotora
a vapor y 4 kilémetros de vias. Actualmen-

-‘te hay 7 locomotoras diesel eléctricas 'y 14 -

kilémetros de vias. :
B : N *

- Guillermo
Oriente a reunirse con su mujer.

Alli se crece y se funciona al-mismo.tiempo.
Aparte de los obreros estrictamente meta-
lirgicos, un millar de obreros de la cons-
trucecién estdn trabsjando en las obras de
montaje y ampliacién de la plania.

XII Los ladrillos

salio  disparado  hacia .
Menos de un afio- después nacio su
segunda hija. Mientras tanto, en
Manzanillo, un pueblo de pescadores
donde lo atraparon, fusilaban al te-
niente Palomino, ya desde mucho an-
tes notorio criminal batistiano. '

En los primeros meses de 1959 los
triunfantes rebeldes dieron comienzo
al establecimiento en sierras y llanos
de las Tiendas del Pueblo. Tenian
tres caracteristicas inauditas para los
campesinos: buena mercaderia, pre-
cios justos, créditos sin hipoteca. .

Guillermo, que conocia su zona y la
gente de su zona, ayudé en eso todo
lo que pudo. En mayo de 1959 re-
gresé a La Habana y se presento a
la Antillana de Acero. Lo tomaron..
Su primer trabajo alli fue en el alma-.
cén de ladrillos refractarios. Era, poco
mas que amontonar Yy desamontonar
ladrillos.

XIII  Las thedidas -

Cuando la carga del Martin estd al rojo
blanco y reune las especificaciones técnicas,

" es el momento de colar. Se abre el orificio

de salida y por un canal la masa candente
cae en un chorro deslumbrador a una gigan-
tesca cazuela. Cuando la cazuela estd llena,
una gria la fransporta por sobre las lingo-
teras. Un chorro que cuela de la cazuela

" las llena.

Las lingoteras son moldes donde al enfriarse
el metal se transforma en lingotes. El molde
mide 162 centimetros y medio de largo por
30 centimetros y medio a .cada lacdo de la
base y 28 centimetros a cada lado de la
boca. Para fundir el acero que llena ‘esos
lingotes, el horno Martin consumié unos mil
200 litros de fuel-oil por hora, -0 sea, un
litro cada 3 segundos.

'XIV Las milicias

A poco de conseguir el empleo, Gui-
llermo comenzé a trabajar verdadera-
mente duro, fuera de turno. Consi-
quié asi.-reunir unos pesos para el
depésito por adelantado del alquiler
de una vivienda. Todavia no habia

sido dictada la.ley de Reforma Urba-

na. Alquilé por. 20 pesos mensuales
una casita de paredes de madera. y
techo de carton.alquitranado, con una
sala y un dormitorio. Mando buscar
a su sefiora que estaba todavia . en
Oriente. ‘ : ‘

- Cuando nacionalizaron Antillana de
“Acero, el ‘interventor convoco a una

asamblea. El sindicato local estaba
aiin en poder de dirigentes corruptos. -
Guillermo fue a la recién constituida

Central .de ' Trabajadores de ‘Cuba



Revolucionaria y buscé informacion y
antecedentes. En la asamblea denun-
¢ié6 con cifras, fechas y hechos la
traicion de los dirigentes gremiales
locales. El sindicato local corrupto
quedé demolido.

Cuando poco después se establecio la
Milicia Nacional Revolucionaria en

la planta, Guillermo [ue el primero

en inscribirse.

XV La laminacién

.
El acero se enfria en las lingoteras, se con-.

vierte en lingotes. Luego se vuelve a calen-
tar esos lingotes. No hasta que se fundan
sino hasta que estén rojos, luminosos y ma-
leables. Entonces por una serie de rodillos
a presién se convierten en palanquilla.

La palanquilla se vuelve a caleniar “hasta
hacerla maleable y pasa a presién por ofra
_serie de cilindros' ranurados de donde sale
convertida en cabilla. Seguin los usos a los
cuales se le destine, la cabilla tiene varios

didmetros, y por lo mismo, distintos pesos

por metro lineal.

" Cuba tiene un enorme plan de construccio-
nes, Este afio usard 165 mil toneladas de ca-

billas.
XVI Las charlas

La navidad de 1960 encontro al mili-
ciano Guillermo atrincherado.. Al ce-
sar el estado de alerta, comenzé un
curso de entrenamiento militar. Lo
concluyd en 1961 incotporado a una

" compafiia: de .combate. Su compafiia -
fue. enviada al Escambray, donde .

operaban bandas contrarrevoluciona-
rias armadas y abastecidas desde el
aire por -Estados Unidos. '

- Llegaron a la zona de operaciones un
atardecer. Fn esa época no - existia

el cargo de comisario politico, se le
llamaba charlista. La tropa bajo de-

‘los camiones, arrojé las mochilas en
el pasto, se fue orqanizando en gru-
pos. El teniente jefe de la compaiiia
se acercé a Guillermo. '

“Ti eres el charlista” le dijo. “Bue-
no, da una charla”.
“Sobre qué”, le pregunts Guillermo.

“Sobre lo que sea: el charlista eres
ti”, le contestd el teniente. Los com-

. batientes acomodaron sus mochilas y-
se sentaron sobre el pasto formando

un gran corro. Oscurecia, el aire se-
rrano se hacia frio. Mientras llegaba

la noche Guillermo dio la charla. Ha- -

blé a los combatientes de ddnde ve-
nian y para qué estaban. De los cam-
pesinos con -quienes tendrian . que
convivir durante la caza de bandidos,
y después también. Les hablé de co-
mo son los campesinos, qué cosas les
gustan y qué cosas les ofenden.

- XVII Las pulgadas

Si la cabilla liene- media pu'gada de seccidn,
o didmetro, pesa-por cada metro .lineal 994"

gramgs.” Para cumplir con su parte en el

p'an cubano de construcciones de este afio,
Antillana tiene que fabricar el equivalents
de una cabilla de media pulgada de seccion

"y 150 mil kilémetros de largo, més o menos.

Hay que meter un inmenso nimero de car-
gas en los hornos Martin, colar un inmenso
ntimero de veces el metal candente como

- sol " liquido, vaciar un inmenso nimero de

veces. las gigantescas cazuelas sobre un in-
menso nimero ‘de lingoferas, fransformar: un
inmenso nimero de lingotes en un nimero
mds inmenso de palanquillas. .. :

Entre las construcciones que figuran ‘en el
plan de expansién estd una ceniral termo-
eléctrica que funcionard con el calor gene-
rado 'en los procesos normales de la planta.
También la instalacion de una fundicién de
hierro para la fabricacién de piezas de uso
interno en la planta. '

XVII Las trincheras

Guillermo cumplic un periodo de 45

dias en la zona de combate del Es-
cambray. En aquellos afios se logra-
ban asi dos finalidades —luchar con-
tra las bandas contrarrevolucionarias

'y dar entrenamiento real de combate

a la poblacion— porque se vislum-
braba un ataque desde el exterior.
Cuba comenzaba a armar a sus nue-
vas, masivas unidades militares. - El

- Ejército Rebelde es el pueblo -unifor-

mado, habia dicho Camilo Cienfue-
gos. Pero no bastaba el uniforme, se
precisaban armas. Guillermo volvié a
Antillana, y de alli pasé a una cerca-~
na plenta de ensamblaje de camiones
militares soviéticos;-que llegaban en
buen numero para las FAR. Una vez
ensamblados, se necesitaban choferes
para darles el recorrido de pruebasy
entregarlos a las unidades militares.
Unidades militares enemigas. hicieron
un desembarco anfibio con apoyo aé-
reo en las cercanias de Playa Giron.
Guillermo se presents . su unidad
militar. Explico que en la planta ha-
bia suficientes choferes sin él y que
él cueria ser enviado a combatir. Lo
incorporaron a un destacamento. En-
viaron al destacamento a combatir.

- Antes de llegar al frente la invasion

habia sido aplastada. Lo enviaron a
atrincherarse en la costa norte de. la
provincia de Matanzas.

XIX . Los técnicos

La chatarra es fundamental en.la industria
del acero, pero en una isla- blogqueada -ad-
quiere una -significacién mayor. Es necesario
utilizar hasta el Gltimo gramo:de chatarra, y
antes .de que una excesiva exposicién-a.la

intemperie la convierta en inservibles_mon-

tones de 6xido. Pero de todos modos habra

cada vez menos chatarra, porque cada vez .

habrdé menos maquinaria “inutilizada por de-
terioro. ’

Una veintena. de jévenes cubanos, gradua-
dos como ingenieros metalirgicos en institu-
tos de la URSS, Checoslovaquia y Polonia,

forman el plantel técnico de Antillana, que.

ademds tiene unos 60 asesores soviéticos.
XX La ensefianza-

Mientras Guillermo estaba en las

. trincheras; en la [abrica lo seleccio-

naron —junto a otros— para pasar
en Checoslovaquia un curso de espe-
cializacion en la industria del acero.
Cuando regresé a La Habana lo en-
viaron primero a un cursillo intenso
—100 dias— de idioma. Luego viajo
en barco hasta Rumania, y desde alli
en avién hasta Bratislava. Estuvo 13
meses incorporado a distintos estable-
cimientos metalirgicos checoslovacos.
en un periodo de aprendizaje mas
practico que tedrico. Terminado el
curso volvié en avion a Cuba. Llegé
en diciembre de 1962 y pasé las na-

" vidades de ese afio con su sefiora en

Oriente. Volvieron juntos a La Ha-
bana y desde entonces no se han se-
parado mas. En enero de 1963
Guillermo reanudé su trabajo en An-
tillana, esta vez como operario espe-
cializado en el taller de paileria
soldadura, donde se hacen piezas _dz _
repuesto para distintas partes de la
planta.

XXI Les yaci'mientos |

- Para cuando la chatarra comience a esczcear

en Cuba se planea que ya estén en explo-
tacién los grandes yacimientos minerales de
la provincia de Oriente, donde existen en
grandes cantidades los elementos para la
fabricacién de un acero de alta calidad. Pero
eso corresponde a otro paso en el plan de
desarrollo de la metalurgia cubana, un paso
de dimensiones ian enormes que para enton-
ces —como comenta un- ingeniero de la An-
tillana— “la Antillana serdé un enano, frente
a lo de Oriente”.

Las instalaciones del futuro enano ocupan
unas 40 hectéreas de terreno. Algunas estén
en construccién, otras terminadas y. en pleno
funcionamiento: laboratorio, taller de man-
fenimiento, patio de preparacién de cargs,
administracién, talleres Martin, nave de lami-
nacién, seccién de energética, nave de des-
molde, instalaciones de enfriamiento, limpie-
za y engrase de las lingoferas, nave de pre-
paracién de lingoteras, cafeterfa, comedor,
taquillas, bafios, taller automotriz, taller de:
reparacién de instrumentos, taller de forja
de piezas de repuesto, planta de compreso-
res de aire, enfermeria, y los almacenes: de.
productos refractarios, y de equipos, piezas
de repuesto y materiales.

XXII. Los niiios -

- Guillermo es actualmente responsable

del taller de paileria y soldadura, .
cargo que empezé a desempefiar a
principios de 1966. Llega todos los
dias a la Antillana a las seis y media.
o siete menos cuarto de la marfiana.y
pasa la mayor. parte-del dia alli. Si-
gue viviendo en la casita que alquilo
en 1959 y que remozo lo mejor que
pudo. No acaba de decidirse a mu-
darse a uno de los modernos aparta-
mentos destinados a los técnicos y

- personal dirigente de-la planta.

Ha tenido otros dos hijos: un varon
que ahora tiene 3 afios y medio, y
otra nifia, de 18 meses. Su hija ma-
yor, que ya tiene 16. afios, estudia
becada la carrera de instructora pe-
dagdgica. ' ’ -
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Nacida en los muelles de La Habana y Regla
como agrupacion de defensa laboral
y ayuda mutua se convierte en foco de

resistencia de elementos culturales africanos

Potencias

Del cabildo carabali surgié el jue-
go o potencia abakua (1). En 1836
se fundd en el pueblo de Regls,
en la provincia de la Habana el
primer juego, denominado Efik
Butén, apadrinado por el cabildo
carabali Apapéd Efi(2). Organizada
por trabajadores del puerto haba-
nero, siguiendo los patrones de las
sociedades secretas africanas, la
nueva corporacién emergié en mol-
des que diferian totalmente de los
que hasta entonces habian servido
para el funcionamienio de los ca-
bildos de los negros de nacién, per-
mitides y regulados por las auto-
ridades coloniales. La adopcién de
un ritual para la iniciacién o ju-
ramento de sus adeptos, la utili-
zacién de un lenguaje secreto “to-
mado del dialecto africano Cara-
bali Vivi”(3) para comunicarse en-
tre si, la denominacién africana
para identificarse y distinguirse de
las oiras agrupaciones existentes
en la vasta comunidad negra del
pais; hicieron de la nueva entidad
un foco de resistencia de elemen-
tos culturales africanos, que han
llegado hasta nuestros dias con-
servando gran parte de sus ele-
mentos primitivos.
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Organizacion

Del viejo cabildo carabali, fueron
incorporados a la nueva agrupa-
cién, la ayuda mutua y el culto
a los muertos. Como rectores ins-
titucionales, desaparecieron los re-
yes vy capataces. lLa potencia
designé sus funcionarios con de-
nominaciones africanas: Iyamba,
Mokongo, Isué y otros. El curan-
dero, brujo o tata nganga, impres-
cindibles en esas organizaciones,
fue sustituido por el Nasacé, en-
cargado de impetrar el favor de
los dioses o de los espiritus para
el juege v sus integrantes. Y la
mujer, parte principalisima en to-
dos los cabildos, fue eliminada en
esta nueva asociacién secreta for-
mada exclusivamente por hombres.
De ella sélo queddé en la naciente
institucién, la
de Sikin. (4)

Ayuda mutua

Nacido en principio como agrupa-
cién de defensa laboral y ayude
mutua entre individuos de una
misma comunidad tribal que tra-
bajeban en los muelles de La Ha-
bana y Regla, el abakud o fidfiigos

figura mitoldgica

permanecié cerrado durante varios
afios para el negro criollo.

En 1839, Margarito Blanco, negro
criollo, trabajador de muelle, veci-
no del barrio de Belén, traté de
fundar una potencia en la que
desempefiaba el cargo de Okongo,
siendo detenido y acusadec de
conspirador. En los papeles que le
fueron ocupados por la policia,
aparecen las firmas (5) o represen-
taciones graficas de los cargos de
Okongo y otros no identificados.
La firma del Okongo.oc Mokongo
ha conservado su trazo original,
identificindose con la que rige
actualmente,

Por esta época (1839) tres afios des-
pués de fundado el primer juego,
las autoridades dispusieron que en
los entierros de los negros de na-
cién “los concurrentes vayan con
el traje comin sin que por nin-
glin pretexto se use el conocido
con el nombre de diablite..." ()

La Escalera

Afios més tarde, en 1844, durante
la persecucién desatada por el ca-

pitdn general O'Donnell, con mo-
tive de la llamada Censpiracién
de la Escalera, le ocuparon al par-
do talabartero Miguel Flores, una
comunicacién dirigida al Mokongo
de Efi(6). Dos afios después, en
1846, La Habana contaba con unas
40 potencias, a pesar de la feroz
represién del -gobierno espafiol,
que en 1844 habia destruido co-
fradias, cabildos y hermandades
de la poblacién negra de la Isla.

Asi pues, “en virtud de la severa
leccién que recibieran en la épo-
ca del mando del general O'Don-
nell, leccién amarga que experi-
mentaron también algunos blancos
y de alli, que haciendo compren-
der la necesidad de encubiertas
venganzas, se ‘diera vida a la fu-
nesta insfitucién de los fdifii-
gos..."{7)

Auge y persecucion

E! atractivo de la nueva entidad,
con sus ceremonias, cantos, to-
ques, lenguaje secreto y los pin-
torescos irajes y bailes de sus iri-
mes o diablitos, en algunos grupos
de la poblacién negra habanera,
elevé el ntimero de sus juegos o
potencias de 40 que existian en
1846 a 83 en 1881, que se dividian
los barrios de la ciudad. De estas
potencias, 5 estaban integradas por
blancos.

Ante e] auge del abakud, el go-
bierno colonial por disposiciones
dictadas en 1871 y 1875, lo decla-
14 ilegal, prohibiendo sus reunio-
nes. Sin embargo, en 1876 la poli-
cia sorprendié la constitucién de
un juego en “la calle de la Fundi-
cién” ntimero 3 en el viejo barrio
de Belén, siendo detenidos 167 in-
dividuos.

La permanencia del fiafiiguisme,
forzé6 en 1889 al gobernador civil
de la Habana José Rodriguez Ba-
tista a iniciar una enérgica cam-
pafia, ayudado por la prensa, que
condujo a la disolucién de nume-
rosos juegos y al encarcelamienio
y destierro de muchos de sus in-
tegrantes a los presidios de Isla
de Pinos, Ceuta, Chatfarinas y Fer-
nando Poo. (8)

El Diario de la Marina, en enero
9 de 1889 aplaudia "la actitud
enérgica tomada por nuestro go-
bernador civil” al mismo tiempo
que reconocia “la numerosa orga-
nizacién de los fidfiigos de la raza
de color”, de la cual era el mds
importante juego el “denominado
Mufianga” . .. (9)

No obstante la persecucién de Ro-
driguez Batista, en 1892 resurgie-
ron las potencias, cuyo ciclo colo-
nial se cierra en 1898, con la fun-
dacién en el pueblo de Regla, del
juego Eron Ntati,

Localizacidon

Hay que sefialar el hecho de que
el abakua se fundd, desarrollé y
extendié en las zonas portuarias
de La Habana, Matanzas y Carde-
nas, sin que lograra ampliar su
influencia a Camagiiey y Santiago
de 'Cuba no obstante la existencia
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l 1895 y 1901, La farola del Morro se llama -

Ella: I.uii_si-,' pesca.

El: 3¢on qué? 3Th trajiste avios?
Ella: No.

!'.Ll): Entonvces..‘. 1Ahl

Ella: Bueno, enciende el radio otra vez. {Sa-

le la cancién "Un clavo saca otro clavo”).

El ptblico elogia el pargo. El vietnamita
lo flamea en el aire y rie. Un pargo rosado
nécar. ‘ ‘

Viejo: Esa gente es el diablo.
Militar: Eh, alld también, en Vietnam. .

Se cierra la noche. 8 p.m. 3Dénde nace el
Malecén? En el Castillo de la Punta, donde
termina el Paseo del Prado. Y jdénde ter-
mina? Por all§, por La Chorrera, donde
desemboca el rio Almendares. :

Cuando rompan bien los nortes, se pone el
pargo al ‘granel. Y otros peces excelentes.
Al Malecén vienen a pescar: relojeros, car-
pinteros, militares, albadiles, -oficinistas, etc.
El lugar es una institucién, una leccién de
convivencia. La gente se presta el grampin

(gancho) carretes, - plomadas, el vivero, el

alambre, el “stai”. Cosas de las noches del
Malecon.

Un egélah’a: Aqui la pesca es de hacha -y

cuchillo. Hay. que saberle al Malecén. Se

sabe usted la novela Moby Dick? 35i? Ese.

capitancito (capitin Ahab) aqui no coge ni

ballena ni nad. Ya le digo, hay que saberle

al Malecén.

Esto no es un medio de vida: puro’ deporte.
De: noche, la bahia parece un horrible cets-
ceo. De mafiana: una inmensa tabla albina.
En 1819 cruza el primer buque de vapor.
Los habaneros bajaban por todo el Malecén
hasta la glorieta frente a La Punta, donde la
banda municipal tocaba valses, danzones,
cuplés. Al principio - —en' 1926— se llamé
Avenida del Golio, pero gusté més el ge-
nérico de Malecén. Otros bautizos: Avenida
de la. Reptiblica, Avenida del General ‘Ma-
ceo, Avenida Washington, Avenida Pi vy

. Margall, Avenida Aguilera, y otros. -

Cada gobierno que pasaba construfa un trozo
de muro. Pretexto para asaltar el tesoro
ptblico. Prio acabé. '

. . 1

‘Donde la ’iinprobabil_idad .

es un mito

o

_Cuando se constrﬁyé el '°prime1: tramo del

Malecén, a.principios de siglo, se tumbaron

unas casetas, muy rudimentarias, de los pri-

meros establecimientos de baiios de mar es-

tablecidos en La Habana. Ellos fueron: Ba-.

fios de.las Delicias, de Romaguera y de San
Rafael. Més tarde, al ampliarse el Malecén
.hasta la calle G, en el Vedado, fueron de-
molidos dos balnearios maés: - El Progreso y
Las Playas. Fundados respectivamente desde

Faro de O'Donnell, 3Qué calle de La Habana

empieza y termina en el mar? La calle Agui--

la. En 1895 chocaron en esta bahia dos bar-

cos espafioles: el mercante Mortera 'y el
cafionero Sénchez Barcaiztegui. El dltimo.se -

hundié. 3Qué cosa hallé Sebastién de Ocam-
po en.la bahia de La Habana, en su bojeo
& Cuba, cque fue muy 1til a su expedicién?
Un manantial de betin, que suplié la falta
de brea y alquitrén para carenar. los barcos.

" Por eso se le puso Puerto de Carenas. En

lo que es hoy parque Antonio Maceo, hubo
un torreén desde donde se vigilaba a los
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piratas. Enfrente, en la Avenida San Lézaro
estuvo La Beneficencia para nifios huérfanos.
Cuando alguien coge una buena pieza, él
mismo se levanta el brazo triunfador al mo-
do de un boxeador. Si la tipografia. revela
ol caricter y la personalidad, también lo
hace la pesqueria. Cada fandtico:.una epo-
peya. La improbabilidad es un mito en el
Malecén: un muchacho ahora mismo poné
en su anzuelo unas grefias de musge y saca
un gallego de ocho libras redondas. Cuando
el desempleo capitalista el Malecén era un
socorro, Hay gente de 20, 30 y hasta 40 afios
de maleconero.

Frente al Malecén: Plan San Lézaro o Dorti-
¢és. De un extremo al otro se estd pintando
Y, 'si’ s necesario, reparando las casas. En

- enero del 68 termina el Plan: 340 casas en
una sola acera orientada &l norte. 259 hom-

bres trabajando.

El otro
Armando

El Carreiio. El edificio Carrefio. Quien mejor

puede hablar de lo que fue este edificio de
apartameritos, es la prensa de antes de la
Revolucién. (Buscar la crénica roja}).- Siete
pisos de huérfanos, mariguaneros, beodos,
proxenetas y otros ramales del hambre y el
desempleo. Hoy, un elegante y confortable
albergue de técnicos exiranjeros -y cubanos.
A un costado, por la calle Humboldi, una
heladeria sinfonizada con el mar, y un kios-
co con techo de celosia combatiendo el
calor. lLos nuevos inquilinos del Carrefio

cruzan de noche la avenida y repiten la

anterior noche, o un pedazo de la anterior

noche. Para pescar mejor y més, hay que -

ir hasta La Punta, frente al Morro. Por alli
cruza la corriente del Golfo por la profun-
didad del canal, En ‘el nimero 226 del
Carrefio vive el técnico y pescador Calixto.

Dice: “En ese Malecén pasan cosas que’

para qué le cuento. La otra noche fui con
el muchacho mio a pescar. Tiraba y tiraba,
pero nada. Ni un .pelo en la sopa. No
picaba nada esa noche. Y se acerca una
mujer y me pregunta que qué cosa se hacia
para coger un pargo. “Untele usted un poco

" de saliva al anzuelo y firelo al agua”. Y la’

muy boba va y se lo dice al marido que
estaba por alld, Y ti puedes creer que va
el hombre y lo hace, Escupe el anzuelo y
saca un pargo grande como un buey. No, v
si fe sigo contando te vas a caer pa'trds.
Pero el que tiene gracia para contar eso es
Armando el relojero. Un dia se amarré la
pita al dedo gordo del pie y se puso a
dormir, mientras picaba algo. Y cuando des-
perté, estaban él, la pita y el peje mar

. afuera cerca der Miami”.

La primera vez,
‘el amor

Si: é1 la mira a los ojos. Con insistencia.

‘Parece querer incorporarla a su memoria.

Flla baja la cabeza, la orienta hacia el mar,
hacia la estela blanca que va gquedando a

_ todo lo largo del Malecén. Es ya la media

noche —se lo dice el reloj—. Mas alld hay

otras parejas sentadas en el muro, y ofras.

que caminan, que siguen de alguna manera
la direccién de la brisa. Asi pasa. No hay
soledad que valga., Una difusa neblina
—particulas de agua y- espuma que foma el

“aire” a las olas cuando -estallan contra la

roca— comunica al ambiente "una  propicia
veladura. La Ciudad, enfrente, se ve sélo
como un elemento pléstico; o no se ve. Ellos
no la ven. “Voy a llegar tarde a casa”. No

“le ‘contesta. El la sigue immirando. Persigue
los detalles de su rosiro. La joven se acomo-

da, estira un poco su minifalda y deposita
las manos sobre un muslo... Hay un silen-
cio, un querer acercarse que no se cumple
completamente. Ella no se deja besar. “3Qué
te pasa?” “Ya te dije que voy a llegar tarde.
T4 no conoces a mi abuela”. Huye un sus-
piro., Ella sonrie (o hace como que sonrie)
.de pie, al pie del muro, Detras, la telarafia

‘de luces del Vedado, y el neblinazo, como

un desenfoque.

—Bueno, entonces vamos.

El. malecén
en dos

‘Somos de Holguin. Este, primera vez que

viene a La'bana. Yo mas. Alld pescamos en -
el rio Salado. También le llaman Matamoros.
No; nosotros estamos parando en casa de la
hermana mia que vive ahi detrds. Vinimos
a comprar un reloj de pulsera. De pulsera.
Si. Ruso. Que son buenos. Pues ese es el

.rio que’ maspejestieneenCuba. Tira y ' saca.

Tira y saca. La'bana anies era barrabds. Al
més pinto de la paloma le limpiaban la -
cartera. Pero ya usted ve: cambié la cosa.
Mi compafiero queria ver el Malecén, No,

‘pa’ cruzar miramos bien pa’ los laos de la

carretera. Si, truchas, biasjacas. y carpas se

_enganchan. Pero hay que ponerle comida

al anzuelo. Aqui también le sacan pejes al
agua. Si, le vendemos el 70% a ~Acopio-

-del gobierno. Lo otro a los compaifieros de

por alli. Bueno pa’' llegar a Galiano cogemos

‘derecho por ahi. Recto recto por el Male-

¢én. 3Usted quiere vender su reloj? No, es
una chuleria des'te, No le haga caso. jEste
Malecén? Tiene bien 10 mil varas planas.
Nosotros la medida que usamos es la rosa.

.Este se llama Gregorio Aguilar. Yo, Maximi-

liano Quevedo. De Holguin. Si. De Holguin.
No, aquello es mejor: hay crianza, y tierra
pa'uno y vianda y un hospital nuevo: el

- Lenin. Ese hospital estd bérbarc. Pero ya

tenemos corcomilla por estar en Holguin.

Iba leyendo

El encuentro es casual. Tiene que serlo, El
domingo esté lleno de orilla a orilla por la
gente que viene al Malecén. “Si, aqui viene
el viejo a coger su .fresco, el hombre y su
mujer, los nifios a jugar 'y a.pleitearse con
la franquilidad, los novios a cuquear el
amor, algunos a leer y el diablo y su capa.
Todo el mundo, en cientos vienen al Male-
cén el domingo, porque el domingo el Ma-
lecén es de los peatones. Asi reza un cartel
alld por Prado”, termina diciendo el viejito
de bastén y sombrero. Pero el encuentro no

.es con él. Yo sigo mi camino (o mi paseo)

leyendo ‘Aura de Carlos Fuentes. Y a veces
me confundo y me parece estar irepando
por la penumbra de la casa, de Consuelo.

- La gente me mira. Contintic el curso de la

imaginacién que me propone el libro. Aqui
el Malecén es unos ojos. No sé por qué lo
empaio con esto. Paso de la fantasia a la
realidad, sin transicién. Leo: "Al fin, podrés ‘
ver .esos ojos de mar que fluyen, se hacen
espuma, vuelven-a la calma verde, vuelven
a inflamarse como una ola: hi lo ves y le—
repites que no es-cierto, que_ _son—nos her
mosos ojos verdes idénticos a todos los her-
mosos ojos verdes que has conocido 'y podrés
conocer. Sin embargo, no te engafias: esos
ojos fluyen, se transforman, como si te ofre-
cieran un paisaje que sélo ti puedes adivi-
nar y desear”. Y esos ojos, y la mujer de
esos ojos estén delante de.mi. Acabo de leer
lo que estoy viendo, o viceversa. Aura estd
alli. Rubia. Vestida de negro. De su cuerpo

" cuelga una carterita de malla de plata de la

época de la Republica. “Art nouveau”, dice,

" Se me- confunde el tiempo, igual que “al
‘hombre del relato. “sTd eres...?" S&exirafia.-

“Eva. Eva Pedroso. Y vengo aqui porque
me encanta el Malecén. La gente y el Ma-



lecén”. Y no dice mds, camina hasta perder-
se, no sé si en la realxdad o la fantasia del
Malecén.

El uso
de las ofertas

De veras el pez parece imaginario, acaricia-
do por Lolo. El asunto es que ahora mismo
fue cazado por otro hombre y se lo trajo a
Lolo, porque Prieto entiende de cémo deso-
llar al animal. 'Y las dos amas de casa
quieren, elogxan el cuchillo de Lolo y su
estilo para trocear con piedad al ammal Y
Lolo que sabe algo de literatura dice: mu'a
cémo se merece una elegia con vergiienza”.
Y cada dos cuchilladas buenas coge y quita
la sangre derramada como si auscultara un
color de acero. Las mujeres tal vez como
.una mezcla de muchacha .con vieja tratan
de que Prieto les venda a ellas las ruedas
~del pescado. Pero FPrieto, apurande su ciga-
.1Tro, en’ vez de confestar el requenmxento
.de la- pareja mezcla de muchacha con. vieja,
" se¢ hace el profundamente interesado en los
29 camiones que pasan por el Malecén trans-
_portando matas de café. Y una asiste al
- 'interés-de Lolo por el café y dice: "mira que
.wva . &  haber café en este pais dentro de
algunos afios. - Radio Enciclopedia Popular,
ttasmmendo desde la Habana, Cuba, Terri-
“torio “Libre’ de América”: dice la radio .de
una mulata, qué mulata, gue pasa lenta-
mente. Ya el pez quedd scbre la tabla y
las ‘calamidades de otros peces. Y las muje-
res siguen a cadena perpetua diciéndole a

Lolo que le dan 10 pesos por las ruedas y

Lolo- se .hace el sueco paseando ‘el ‘cuchillo
por el lomo sereno de la pictia. 'Y bajo los
pies. del hombre chapotean las ‘olas’ sin so-
“siego. Y Prieto dice: “mira pa quel que llegd
ahora mismo 'y ya estd sacando”. Y-se ve
" que Lolo tiene las ufias para uso exclusivo
de su-oficio. Sus carrillos tienen un -color
que se hincha con cada-accién. Y la cosa
. termina cuando ‘las mujeres se aburren. de
hacerle ofertas a Lolo. Y Lolo queda mirando
su. enorme ‘pez como diciendo a una mujer:
te adoto quenda te ac{oro.

La epopeya de
Armando

—-Estaba yo. pescando por al!a en. Punta del
Indio: -Halaba .y halaba el curricén. .Volvia
a halarlo De pronto, veo salir por los -aires

el curricdn con anzuelo- e camné’ .y tode.. .-

3Qué era?  [Jehhhl: Una 'gaviota - que se

‘llevaba ‘el cordel pa mba, Pal’cielo. gOue'

la patece?
Otro- Eso esté comxco. ' :

f—-é,Comlco? ]Barbarol Oye éstai Un' dla $a-
- cando un chicharre, .6 -an: carallto No sé.

- Se' mcerca un pe]e, ‘uria_morena, nadando X

comio. una bobd y..;-|zazl se tragd mi carnd.

‘Emplezo a batallar. Y batalla y batalla. Na- .

“da: “Entonces - amarré la. pita-a la puerta del

‘camién,
. mar afuera mil ‘kilémetros ‘a lo sumo: aOue

le parece?
" Oftro: Eso estd cémico.

" —A la Moby Dick la cojo yo aqui por don-
de asome.

Oftro: No, no, usted se ve que es la cande-
la' —dicé el Otro 'y luego recorre con la vista
la  extensa ‘baranda del!: Malecdn, semejante
al estribor del Nautilus. ‘El oiro reacciona
y dice: “No, no, usted se ve que es la
candela”.

—3Yo? PuracandelaenelMalecén.

s El mar

. 'pero la:niorena se lleva la. puerta’

“8l ‘tronco. Y nd, pé guardarlos’.

“La néche bella
no deja dormir”

Ahora- por el Malecén corren los autos y
los nifios. La tarde se va acumulando poco
a poco sobre esta parte de la ciudad hasta
volverse noché, Sélo el calor no cambia, no
sufre la catarsis del dia. La gente va en
peregrinacién a tomar el fresco, Llegan al
muro. Quedan ahi todavia el ruide 'y algu-

nos pescadores que se empecinan .en seguir -

sacdndole peces y emociones al mar., Félix
va delante apuntando cosas en sus papeles,
saludando un nifio que pasa con el padre.
Yo camino a lo largo, tarareando una can-
cién de los afios veinte, viendo fodo esio
v las fachadas limpias de las casas {tiernas,
dicen los remozadores}. Después, cuando el
malecén casi se queda a solas con los enas
morados, que estdn aqui y alld ‘en pequefios
racimos, en los tramos ralos de sombra, lejos
de la calle, de los ojos que pasan en los
autos, entonces uno siente la. prolongacién
—y. la propagacién— del calor,. y- que la
gente. vive y camina vy suefia y reafirma
aquello de Marti, de que la noche bells no

“deja dormir.

~—Bueno, qué... zle echamos pal:Mélecén?

—~Umja.

Durante los dias 22 y 23 de marzo
del corriente: afio 1923 se efectud la
subasta publica para la construccion
de un malecon entre el Castillo de la
Punta y la Farola de Neptuno, enla-
zando frente a la glorieta del Paseo

‘de Marti con el Malecén. existente
en la Avenida del Golfo; se presen-

taron 4 postores, habiéndose adjudi-
cado las obras a los senores Arellano
y Mendoza.

Acta levantada para ‘
la construccién del Malecon

y el viejo

El Marino es punto fijo en el Malecon. Desde

‘las 7 de la mafiana. se le puede ver en el
ltoral. El' vive en La- Habana Vieja, - pero
le gusta bajar por el Pradp,”’ ‘por. entre el -
"..~arbolado - de laureles”,
. viaje cuando viene. Trae su. maleta ——gon. <.
~los avios y algunos comestxbles——’y viste
- ‘gorra, espejuelos, pantalén 'y’ pulover, -siem-

Parece que “va de

pre.- Come zapatos usa un par- de-fenis, que

'+ se quita enseguida que llega.y los pone a
- 'secar junto al puldver. y . las medias sobre

los arrecifes. Luego-afila su cuchlllo contrd

" ‘el'murq y se pone a sacar siguas. Acomoda:
‘la carnada en los -anzuelos.: Se: empma ‘como

tin- discébolo, volea y lo tira lejos: *'pa- don-
de me entra la intuicién. que:.estd: el pes-
‘quera”. Luego se sienta a descansar, a.topar
el cuerpo con el sol y hablar de-esto y de
lo otro, de ‘cuando era joven y: tenia el
hobby de hacer modelos de 'barco’ “con
arboladura y todo. Los tallaba en vivo scbre
Después*
habla que él antes nc era pescador de orilla,
que era patrén de barco y asi ‘anduvo toda
Cuba. ""Mire, yo ando las costas y los_cayos
de memoria. Por el olor sé yo dénde ando.
Ahora, eso si, a mi lo que no -me gusta es
el barullo, que me estén atosigando. Yo vivo
solo y solo es como me gusta andar”.

~—;,Y en. pesca?

“'trabajar. Mire, ahi
Crun animal’ gran&mmo. Lo trabajé “mucho.
- Tengs: en &uénia:
“nylon:: Nadé pafuera,é

Al Marino cuesta trabajo sacarle las pala-
bras, No se le puede decir que uno €s pe-
riodista. El Marino es una especie de cima-
rrén del mar. Pero tiene mucha vida este
hombre por dentro. "Sx, yo conoci a Heming-
way, y hasta pesqué con él. El sabia de
escribir porque también sabia de wvivir. P4
mi esos sonlos que sirven. Hablaba de los
pescadores, pero cémo no iba a hacerlo bien,
si él se comia los mismos apuros y el mismo
sol que los pescadores y tomaba ademas del
mismo ron. Yo lei “El viejo y el mar” y le
puedo decir que es cosa grande ese libro.
Claro, cémo no iba a serlo. Fijese cémo era
Hemingway: hombre de cultura, que vestia
bien, pero que andaba siempre con las ufias
sucias, igual que los pescadores. Yo me fijé -
mucho en- ese detalle Eso es: pa que ‘usté

"

vea .

El agua entra en.las rocas atravesando una
barrera de musgos. Forma una poceta rectan-
gular, Alli se bafian cinco nifios. Se tiran
buscando fondo: Lo tocan. Buscan' caracoles
vy . piedras. Es un juego. Debajo -del agua
casi desaparecen ‘las fronteras de sus cuer-
pos, parecen licuarse; volverse otra agua. El

‘Marino los mira ‘desde su puesto en los

arrecifes, Sonrie.. “Eso es mejor que estar

_contents, Buen ejercicio. Yo lo hacia cuando

‘nifio, Ahora a ‘cada rato me doy un chapu-
zén; ‘pero no estoy mucho tiempo, -porque

si no después salgo todo entelerio”.

—Bueno, maestro, sy qué es lo que mas se

-coge aqui en. el Malecon?

+Sol. Aire Y ‘solf. o

——aEn pesca? En esie menester el ba)onao

“es ‘el animal més. sudve que pica. Ahors,
" es muy celoso si usted le mueve ‘la carna.
" Cuando &l se embuci\a se  sienfe como un

hormigueo. Bntonces uno tiene que darle
pita.'El bajonao es muy celoso ‘pa’ agarrar; -
pero es. muy suave pa’ comer. Eso tiene de

“buene. “El wvd- cammando v comiendo, Y

cuando 16" llega '1a~ punzéd del “anzuelo es.
que arranca, Ah; y en ese momento. si usté
hala:lo. perdid:: ése: np-lo. coge mds nunca
Ast: es ese bicho" del ‘bajonao. El loro es ‘otra:

‘cosa. El loro le come .con el erizo. Para que
comé ofra cosa tiene que estar arrebatao de

hambrs: Y el :sobaco ‘es de los que - pica el

*nylou A ‘é5e lei tiéne que tirar: alambrd,
“porqué sina'le corta el -nylon como- con un

alicate. Y como el "sobaco todos los pescaos.

'gramdes Pa coger ‘un ' pargo de “18.6 20

hmpw hay que saberlo
refite al. Riviera. 'me picéd

¢ le di 400 yardas de
bajé .y subid haciendo
today’ a5 -maromas, ‘ue quiso. Y “cuando lo

Litemda cansado 16 tra]e a la ‘orilla; 'Y cuando
lo’ teriia -a" mano;: al'u mismo salié nadando
v ‘sohto, el muy perro me habxa. p:cado el
' -;'nylom : . . :

k—-—aCuél es la epoca de pescar?

—-A mi me gusta pescar ‘en el .verano Y es

por lo. siguiente: el peje’ tiene. una tenden-
cia.. Busca por las- noches -las rocas .de ‘la
costa porque el corazén de-las rocas estd -

,cahenie ‘por ¢l resisterio” del sol y el mar

estd calentico. Entonces el peje come, pero
lejos ‘de la -orilla, No se atrima. El busca el
fresco. ¥ ahi mismo" es donde uno lo clava -
por :bobera. .En 'invierno no. En el inviernc
los nortes rompen hasta las ganas de pescar.

—Y la gente, szpesca aqui?

V—Bueno, algo dé algo, La mayoria lo que

hacen, cuando un animal pica, es que le
dan e} tirén. Y eso no sirves
‘ CUBA/53






QUIEREN EVITAR SAQUEN.
DE CUBA LA GEMA ROBADA.
LAS AUTORIDADES TOMAN
LAS DEBIDAS PRECAUCIONES.
VARIOS DETENIDOS '

Izquierda: el fiel vigilante (con espe-
juelos) que descubrié la sustraccion
del brillante. Abajo: los
. serores peritos en la in-
I vestigacion.

ORDENA EL JUEZ
VARIAS DILIGENCIAS
CON MOTIVO DEL
ROBO DEL BRILLANTE.
PARECE QUE USARON
. GUANTES PARA NO
DEJAR HUELLAS
DIGITALES) EXTRANA
QUE USARAN
FOSFOROS EN VEZ

DE LINTERNA
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\DESAPARECE EL BRILLANTE
DEL CAPITOLIO!

En la mafiana del lunes 25 de marzo
de 1947 circulo velozmente por las
calles de la Capital la sensacional no-
ticia del robo del brillante instalado
en el centro del Salon de los Pasos
Perdidos del Capitolio Nacional, ge--
ma que marcaba el punto cero.a par-
tir del cual se cuentan las distancias
de la Isla y que constituia la mayor
atraccién para los visitantes. A las 7
de la mafiana, al efectuarse el cambio
de guardia en la policia del Senado,
la posta del lujoso salon capitolino
noté la falta del brillante al hacer el
recorrido de costumbre. Los autores
del rabo dejaron como huellas de su
paso un forro de sombrero manchado
de sangre, algunos [osforos usados y
un curioso letrero escrito con lapiz
en el suelo: 2:45 a 3:15 - 24 kilates;
indicando aparentemente la hora del
hecho y el tiempo empleado para rea-
lizarlo.

PARA ENTRAR EN AMBIENTE: |La mds fa-
mosa pareja de rumba de los Estados Unidos
acaba de estar en.Ea Habana! Oscar Ardura
v Adalgina Hernindez, que han populariza-
do con sus ritmos criollos los nombres de
Radl y Eva Reyes, son los artistas que intro-
dujeron .la rumba en los sitios mds exclusi-
vos de la. nacién vecina, S Falté “quo-
rum” nuevamente en la Cdmara Baja P A
balazos. rompi6é la policia la puerta de la
- Escuela ‘Normal- y penetré en el edificio
. deteniendo a todos los alumnos § Parecien-
do entender nuesira pregunta en la fecha de
su natalicio, el precioso nifio Miguelito Es-
trada y Hoyos nos dice graciosamente con

su indice que cumple hoy su. primer afio.

Sus padres que en ¢l adoran, el ‘sefior Miguel
Estrada y su encantadora sefiora Fidelina
Hoyos, lo colmarin de regalos y halagos
© Cita el juez a Chibds para que diga
quién maté al estudiante Dupotey © Maié
un joven a su ex amante y luego intento
suicidarse @ {El noticién que todos espera-
ban! Libertad Lamarque y Hugo del Carril
en “La cabalgata del circo”, con la primera
dama de la Repiblica Argentina, la gentil
Eva Duarte de Perén (O SORTEO DEL Ml
LLON jHigase rico ayudando a los pobres!
Loteria Nacional. Al servicic de la Benefi-
cencia Pablica. {Fijese en esta inversién!: por
cien pesos un millén. ‘

UN COMENTARIO:

Lo .que parecia imposible ocurié: desapa-
recié el brillante- del Capitoliol Era de-supo-
ner que el brillante, por su posicién,  era
intangible, era lo mds resguardado de la
Reptiblica. Era .imposible suponer que: los
ladrones pudieran llegar hasta el mismo co-
razén - del Capitolio para: llevarse la‘joya
simbdlica  que marcaba -el kilémetro cero de

la Carretera Central... Y sin embargo, ocu-

11ié.

Quieren evitar saquen de Cuba la
gema robada. Las autoridades han
tomado debidas precauciones: Varios
. detenidos. Las actuaciones.’

Ordena el juez varias diligencias con

motivo del robo del brillante. Parece

que usaron guantes para no dejar
_huellas de manos. Extrafia que en vez

de linterna usaran cerillas.
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Afirma la Secreta que los ladrones
del brillante salieron por una ventana
del segundo piso escapando por la
escalinata. La prueba acustica demos-
tré que nadie oyé los golpes dados
por los ladrones.

OTRO . COMENTARIO:

La verdad . es que el tamoso ‘“brillante del
Capitolio” —que ha pasado a la categoria
internacional, como el “Kohinocor”, el "“Or-
loff’, el “Estrella Polar”, el “Excelsior” y
otros— mno era para tanto. Se sabe positiva-
mente que. estaba amarillento y enfermizo, y
hubiera ‘debido instalarse — si acasol— de-
bajo de la ciipula del Sanatorio de La Espe-
ranza, Dan ganas de relajearlo y de indagar
(sobre la base de que ese pedacito del fondo
costéd de 9 a 15 mil délares) cuénto costaria
“el vaso entero”. Era .un poco insultante
tenerlo alli, dando al Capitolio Nacional aire
de nuevo rico. Y no hay duda de que el
autor del robo (perdonen la palabra fuerte)
ha prestado casi un excelente servicio.

BOHEMIA CUENTA LA HISTORIA DEL BRI-
LLANTE: El brillante sustraido tiene una lar-
ga y fascinante historia. A la caida del zaris-
mo, un joyero turco nombrado Isaac Estéfano,
que habia hecho pingiies negocies con mu-
chas joyas de la aristocracia rusa, logré
interesar a la primera dama de la Reptblica,
Maria Jaén de Zayas, en la adquisicién de
alguno de los cinco brillantes que pertene-
cieron a la segunda corona del Zar”. La
dama aceptd y Estéfano partié hacia Francia,
reqresando. en las postrimerias del gobierno
de Zayas con una de las mencionadas pie-
dras preciosas, tallada en Paris por los mas
respetados -artifices. Pero la sefliora Jaén de
Zayas ya habia cambiado de propésito vy,

pretextando el elevado precio del brillante

—17 mil délares— rehusé adquirirlo. Deses-

perado, Estéfano traté de venderlo a cuantos

en Cuba mostraban aficién a las prendas
suntuosas o exdticas, mas todo fue en balde:
tuvo que guardar la gema en espera de
mejor ocasién. Hasta que al llegar el afio
de 1998 se vio en un grave aprieto econémi-
co, que lo obligé a empefiar el famoso bri-
llante ‘8 un- prestamista de esta Capital en
la suma de 4 mil délares.

Los peritos del Gabinete de Identifi-
cacion hicieron al punto acto de pre-
sencia, declarando como resultado de
sus investigaciones que el robo habia
sido efectuado por técnicos en la ma-
teria. El brillante habia sido engarza-
do, primero en platino y luego en
agata, por los famosos joyeros pari-
sienses de la Casa de Marzo, recu-
briéndose al ser instalado de un blo-
que de- concreto que reforzaba su
proteccion 'y colocandose encima una
tapa de cristal tallado de gran solidez.

BOHEMIA CUENTA LA HISTORIA DEL BRI-
LLANTE: Advino al poder. Machado, con. sus
planes de .obtss ptblicas enderezados a justi-
ficar el continuismo y la dictadura. Gustavo
Parodi, secretario particular de Carlos Migue!
de Céspedes y hombre amante de las joyas,
conocia la historia del brillante de Estéfano,
.asi que le ‘sugirié a su jefe la adquisicién
de la joya para marcar el kilémetro cero de

la via central en la proyectada inauguracién

del Capitolio’ Nacional. Isaac Estéfano queria
desprenderse de la joya debido a su historia
anterior: el Zar_gque lo poseia habia sido
derribado del poder y asesinado con toda su
familia, Ja_duquesg a quien ge lo comprd en
Paris murié inesperadamente 10 dias después,
el ruso gue sirvioé intermediario fue heri-
do en un cabaret quedando ciego. El propio

Estéfano, desde que lo poseia, fracasaba en

todo.#El brillante fue adguirida oficialmente.

“Un representante quiso robar el bri-
llante del Capitolio hace tiempo”, di-
ce Carlos Manuel de Céspedes.’

BOHEMIA CUENTA LA HISTORIA DEL BRI-
LLANTE: Surgié la idea de una colecta, pro-

poniéndose que todos los individuos que hu-
bieran _intervepido de in _modo en la

construccién del Palacio de las Leyes ofren-
daran una suma a discrecion, comé contri-
bucién voluntaria a la compra- del brillante:
ingenieros, arquitectos, dibujantes, electricis-
tas, decoradores, mecdnicos y obreros de
todas clases, y hasta la propia firma contra-
tista de la obra, participaron en la colecta,
que ascendié a 9 mil ddlares. Estéfano pedia
12 mil y el secretario_de Obras_Piiblicas

enitegd el resio de su peculio. Al ger inau-
qurada_el _Capiiolig el 20 de.m EEE EE 1929,
para darle escenario de- artificial gsplendor
a la toma_de posesién_de Machado, que se
habla prorrogado conira la:opinién de los

sectores més responsables del pais, el brillan-
tefue. ahjetn da la curinsidad _general.

La primera medida.del doctor Miguel
Suérez Fernandez, presidente del Se-
nado, .fue suspender de empleo y
sueldo al pelotén-que cubrio el turno
de_la madrugada anterior y dar cuen-
ta del hecho a los cuerpos de seguri-
dad. Luego ofrecid_una recompensa
de 3 mil_pesgs a quien encontrara la
preciada joya. ‘ '

BOHEMIA CUENTA LA HISTORIA DEL BRI-
LLANTE: Las _agencias turisticas de Estados

Unidos mencionan el brillante con insistencia

en su propaganda, aludiendo_a su aureola de
misterio, a sus supuestas propiedades -curati-
St

vas v. al efe muchos le atribu-
yen. Recientemente una  mujer extranjera
empezd a-desnudarse ritualmente ante el bri-
lJanie vy a duras penas el guia oficial pido
isuadirla de su propdsito.

“El robo del.brillante del Capitolio,
por la técnica empleada y la habili-
dad de sus autores, coloca a nuestro
pais en el rango de los superiormente
civilizados”, declara-el representante
Garcia Benitez. SRR '

ALGUNOS DETALLES DEL ROBO

Los detalles del robo son muy curiosos. Aun-
que habia sido_instalada ‘en el:Salén ,de'—-l;s
Pasos Perdidos upa exposicidn de arte auspi-
ciada por el Ministerio- de Educasién —se
clausurd isan la noche de' acon-
tecimiento— & la que concurrian ‘éiariamenie
millares de personas,.no hubo de ‘ejercerse
una vigilancia especial a la hora del cierre
del edificio; Esto. ha hecho suponer que los

N | - So—
ladrones  pudieron esconderse detrds de’ al-
gunos  cuadros o en la parte frasera de la
monumental estatua de la Rephblica. §g ha
mencionado: fambién la leyenda que vive
en el dnimo del personal nocturng del Tapi-
tolio,  pretendiendo que un lanfasma, el de
Vazquez asea insi nte du-

szquez Bello, se pasea insislenfeme
Twm;mul—-'ﬂma_salén. Otra
"dafo que ha l'amado la atencién ha sido la
anotacién a ldpiz _gque dejaron los ladrones
" en €I pisc. Pero mientrgs. el publico fants-

SedTToeaMnies suspicaces han dado en obte-
ner del sucesc derivaciones politicas, favo-
rables o adversas a la situacién imperante.
Los oposicionistas han hecho notar que hsa
tocada a la cubanidad la “gloria” de presi-

_dir el escamoteo de la joya congresional ) En

todo ‘caso, - rompiendo las sombras de la ig-
norancia policiaca respecta a los criminales,
hay un hecho positivo: el coronel Carreio
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Fiallo no ha declarado que  conoce a los
mismos. Ya esoc es algo.

UNA ENTREVISTA CON FU MAN CHU

“|Me han dejado chiquito!” declara el famo-
so mago.

Cuando l'egamos al camerino del Nacional,
encontramos a Fu Man Chu haciendo sus
maletas. Se notaba sudoroso, nervioso y ja-
deante.

—{Me voy de aquil —exclamé.

—:Y el brillante? —le interrogamos sin de-
jarlo respirar.

—Por eso mismo, amigo —respondié— por
eso mismo. Aqui me ha salido un competidor
que es méas mago que Yo.

—3;Cémo cree usted que lo hayan robado?
—preguniamos enseguida.

—De modo muy “habil”... —dijo Fu Man
Chu. —Si yo conociera al autor, le propon-
dria sociedad. Sabe hacer las cosas con lim-
pieza y sobre todo con “frescura” ... Lastima
que no se dedique al teatro.

Y MIENTRAS TANTO, EL MUNDO SIGUE
SU AGITADO CURSO:

NUEVO REY EN ITALIA

El rey Humberto II de Italia sale al balcén
de Quirinal, en Roma, mientras los mondrqui-
cos le aclaman desde’ la calle con motivo
de su elevacién al trono.

LA GODDARD EN PARIS

Paulette Goddard, la famosa actriz del cine,
pedaleando en su bicicleta por las calles de
Paris, donde es sumamente dificil proporcio-
narse un automdvil.

CONTACTO CON LA LUNA

Le antena de radar de Belamar, en Nueva
Jersey, por medio de la cual se establecid
por primera vez contacto fisico con la Luna.

LA RENUNCIA DE DE GAULLE

El general Charles De Gaulle abandonando
su residencia del Ministerio de la Guerra
después de presentar la dimisién del cargo
por diferencias de criterio con la Asamblea
Constituyente.

EL DESASTRE DE HILO

Un aspeétq de la ciudad de Hilo, en la isla
de Hawaii, después del maremoto que costd
miles de vidas en el Pacifico.

PAZ INDUSTRIAL

El presidente de los Estados Unidos, Harry
S. Truman, estrechando la mano de John J.
Lewis, lider de los mineros. después de fir-
mar el contrato que puso término a la huelga
del carbén. '

El 31 de mayo de 1947 aparecié en
las primeras paginas de los periédicos
cubanos esta noticia:

FUERON OCUPADAS TRES
PIEDRAS PRECIOSAS QUE
SE SUPONE SEAN DEL
BRILLANTE DEL CAPITOLIO.
LAS TENIA EN SU PODER
UN INDIVIDUO QUE FUE
DETENIDO POR EL |EFE
DEL SERVICIO SECRETO

DE PALACIO Y QUE
TRATABA DE VENDERLAS
POR LAS JOYERIAS

+Y QUE SUCEDIO EN EL INTERIN? El pre-
sidente de Veneruela, Rémulo Gallegos, en

La Habana ¢ Proclaman a Prio Socarrds en

Artemisa candidato a la presidencia de Ila
Repiiblica en 1948 [ | Regresa Batista imme-
diatamente después de las elecciones de ju-
nio M Muerto a tiros el ex chofer de Maria-
no Faget @y "El prestigio de Grau se ird al
suelo si va a la reeleccién”, dijo Chibds por
CMQ Y La Asociacién de Hacendados con-
dena el atentado a Julio Lobo. "No hay
garantias ni siquiera individuales en nuestra
patria”, declaran § Atentado al hijo del se-
nador Martinez Sdenz * Gilda: “Yo le fui
fiel a un hombre una vez, pero ahora vivo
como quiero”. Con Rita Hayworth y Glenn
Ford «- Juzgardn a mdas de 45 mil electores.
Dejaron de votar en La Habana en los comi-
cios del pasado mes de junio — Por primera
vez en nuestra historia Su Santidad el Papa
hablard personalmente al pueblo de Cuba
W Convertido en madrtir, sale Supervielle
ya cadédver, del vetusto palacio donde entra-
ra como héroe popular ™ Nicolds Castella-
nos nuevo alcalde de La Habana (O 3Qué
opina usted sobre el suicidio del doctor Su-
pervielle? @ Atentado a "“El Colorado”. “A
mi no me asustan los tiros”, declaré. “PZ

Y el lunes 2 de junio de 1947, cator-
ce meses después de haber sido sus-
traido, aparecia la noticia: '

POR CORREO EL
BRILLANTE DEL CAPITOLIO
AL PRESIDENTE o

Todo sucedié como en las Mil y Una No-
ches. El brillante del Capitolio . Nacional,
esfumado misteriosamente el lunes 25 de
marzo de 1946, reaparecié con igual enigma
en el despacho del Presidente de la Repi-
blica. 3Quién lo robé? 3Quién lo devolvié?

HABLA GRAU SAN MARTIN: Sefiores, les he
citado para que presencien la entrega que
voy a hacer de un diamante que he recibido
en forma anénima y que, segin parece, es
el mismo que fue sustraido hace algtin tiem-
po del Capitolio Nacional. Lo entrego al
doctor Hevia, aqui presente, que es el. juez
gque ha venido actuando en esta cuestion.
Supongo que el sefior juez lo entregard en
su oportunidad al sefior presidente del Sena-
do, que se halla presente, para que lo rein-
tegre a su lugar con mayores seguridades,
a fin de que no vuelva a desaparecer.

DIALOGO EN PALACIO:

Un periodista: —Sefior Presidente, scémo lle-
gé a su poder el diamante?

El Presidente: —En forma andnima,

Ofro periodista: —Dispénseme, sefior Presi-
dente, pero me gustaria saber si fue por la
via postal. ’

El Presidente: —Ya dije que fue en forma
andénima y eso es todo. Es como si -a- une
le dijeran: “Levante ese papel. que va a
encontrar algo debajo”. Y efectivamente,
aparece el diamante.

Un senador: —Pero ese brillante parece més
claro que el del Capitolio.

El Presidente: —Bueno, sefiores, miren a ver
si ése es el brillante del Congreso, porque
si no lo es hay que devolvérmelo, ya que
ha sido a mi a quien se lo enviaron.

LUIS AGUERO

{la crénica que no se escribié)

. ese era el vercacero brillante y lo
dicen aquellas personas enteradas de
las interioridades de Palacio, lugar al
que . el ladrén tenia . libre accese. la
historia, se dice, es ésta:

Si bien el Presidente de la Republica
es soltéro la que funge como primera
dama, Paulina Alsina, viuda del herma-
no del Presidente tiene una hija, Tati-
ca, Ja que pese a su dssarrollo corpo-
ral y edad adulta, no es, como todos
sabemos, enteramente normal.

Tatica, que segin todos los pronésticos
se iba & quedar para vestir sanios,
cono¢cié un dia a un joven apuesio
llamado Pablo Sudrez, cuando ya su
“papa’ Ramén era presidente y se ena-
moréd de él. A instancias de los padres
de la dulce enamorada y oyendo una
secreta vocacién que lo llamaba a in-
gresar a los cielos palatinos, Pablo se
casé pasando a obtener inmediatamente
el grade de comandante de la Policia
Nacional por no se sabe qué misteric-
sos servicics a la Republica.

Pero desde el dia siguiente de la boda
Pablito comenzé a hacer de las suyar
vy todos los fines de semana se embo-
rrachaba en cualquiera de los night
clubs entre La Habana y Varadero vy
terminaba la fiesta rompiendo a tiros
las botellas vy espejos del bar. La vida
escandalosa de Pablito y el olvide en
que fenia a Tatica hicieron gue el Pre-
sidente le llamara la atencién. Pero
Pablo no se enmendd. Hasta que llegd
el caso Dupotey.

_Hugo Dupotey, estudiante oriental, fue

asesinado a tiros en el cabaret Mi Bohio
{después Zombie] situade en la manza-
na del hotel Sevilla esquina a Zulueta.
Y come Pablo Suéarez estaba alli, Ra-
mén Vasconcelos lo acusé de ser autor
del crimen vy Eduardo Chibas, sin men-
cionarlo, dije en su hora radial del
demingo que el "asesino tenia relacio-
nes con Palacio”. El escandalo fue
grande vy esta vez Grau amenazd a
Pablito con divorciarlo y expulsarlo de
Palacio.

Se dice que esta presién indujo a’
Pablitoc a hacer lo que hizo: Pablito
robé el brillante, no porque estuviese -
preccupado por su futuro econdmico,
comio afirman algunos mal enterados,
porque habiendo tantas cosas que robar
en la Reptblica por los canales usuales
no tenia sentido que se dedicara a una
presa relativamente menor. Lo hizo, se-
gtn el comentaric, para burlarse de
todos. Con ese golpe, dijeron algunos
de sus intimos, Pablito se “graduaba”
y pasaba a la historia. S

Pero Grau echd una cortina de silencio
sobre el asunto, meses después expulsé
. a Pablitc de Palacio y ahora, cuando ya
nadie se acordaba del asunto, hace apa-
recer el brillante. Es su estilo.




GIEN ANGS
BE LUCHA

Se le llama “Padre de la Primera
Constitucién Cubana” y fue el
general més distinguido en la
Guerra de los Diez Afios. Ignacio
Agramonte nacié el 23 de diciem-
bre de 1841, en una casa situada
en la Plaza de la Merced, en la
ciudad de Camagliey.

Nace 22 afios mas tarde
que Carlos Manuel de
Céspedes. 14 anos mas
tarde que el Marqués
de Santa Lucia. 5 mas
que Miximo Gémez.

2 mas que Calixto Garcia

Ifiguez. 4 antes que
Antonio Maceo. 12 antes
que José Marti

Contaba 9 afios cuando Narciso'

Lépez invadié Cérdenas sin resul-
tados précticos. A los 10 vio los
caddveres de Joaquin de Agdiiero,
Miguel ‘Benavides, Augusto }t‘ran-
go, Tomds Betancourt y quienes
les siguieron en el “grito de .in-
dependencia” y fueron fusilados
en la sabana Arroyo Méndez. A

los 14 afios recibié instruccién de

José de la Luz y Caballero, edu-
cador y sabio cubano cuyas ideas
constituyen una de las bases de
nuestra nacionalidad. Ese mismo
afio vio levantarse nuevamente el
patibulo, ahora para castigar una
nueva conspiracién, la de Ramén
Pinté. Su infancia estd marcada
por estos acontecimientos y por
la amistad de quien después fuera
soldado, orador, escritor y estadis-
ta:. Manuel Sanguily.

Cuando se gradué de abogado
(1866) en la licenciatura de dere-
cho civil y candnico, pronuncié
58/CUBA

un discurso que devino en su pri-
mer documento formal conira la
dominacién espafiola: El Gobierno
que con una centralizacién abso-
luta destruya ese franco desarrollo
de la accién individual, y detenga
la sociedad en su desenvolvimien-
to progresivo, no se funda en la
justicia y en la razén, sino tfan
solo en la fuerza; y el Estado que
tal fundamento tenga, podra en un
momento de energia anunciarse al
mundo como estable e imperece-
dero, pero tarde o temprano, cuan-
do los hombres, conociendo sus
derechos violados, se propongan
reivindicarlos, ird el estruendo del
cafién a anunciarle gue cesé su
letal dominacién. Estos principios

. e hacen tomar una determinacion:

si la guerra estalla ird entre los
primeros. Mientras, pronuncia dis-
cursos, polemiza, realiza una inten-
sa propaganda para organizar un
movimiento revolucionario.

Su vida fluctia entre La Habana
y su ciudad natal, Camagiiey,
donde integra giupos con jévenes
aristécratas -—Salvador Cisneros
Betancourt (Marqués de Santa Lu-
cia) Carlos de Varona, Loret de
Mola, Manuel Ramén Silva. la
logia masénica “Tinima” ofrece

una posibilidad de conspirar bur-

lando a las autoridades y la So-
ciedad Filarmdénica sirve como
lugar de reuniones. Es un revo-
lucionario en potencia. Los bailes,
paseos y veladas, todo adquiere
un cardcter conspirativo.

Trabaja en La Habana, en el bufe-
te de Antonio Gonzdlez de Mendo-
za. De Camagiiey recibe corres-
pondencia diaria, de Amalia Si-

moni, con quien se casard en 1868.

Cada dia la situacién se hace mais
candente. Si un militar y un civil

~_le llamaban
simplemente asi:

el mayor

Ignacio Agramonte fue un lider natural: por su valentia, su firmeza, su teson increible ante
las mayores adversidades. De un grupo de desarrapados fabricé una tropa filosa, temida por
los espafioles. Sus golpes de coraje llenan la historia, pero aunque no hubiera hecho mds se
le recordaria por aquel dia que, divisando una columna espafiola de 120 hombres que lle-
vaba prisionero a Sanguily, ordend al frente de 35 cubanos: “Corneta, toque usted a degiiello”

se baten (y Agramontie lo hace .

varias veces) segin quién hiera a
quién seré Cuba -o Espafia la
triunfadora.

Lucha entre “gorriones”
y “bijiritas”

La vida elegante de Camagiiey se
convierte en una discreta escara-
muza de salén, donde cada dia es
mds dificil - encubrir las ideas en
lucha. La cosa estd tdcitamente
planteada: peninsulares o criollos,
espafioles o cubanos.

Teria ya noticias del concierta de
La Fuente de que me hablas: me
celebran mucho una poesia de Ru-
balcaba a Isabel; me dicen que
Mendoza estuvo muy bien en el
recitado de la poesia de su her-
mano, que se le hizo repetir, y
que La Fuente fue poco aplaudi-
do, porque es un hermoso ‘“go-
rrién’’,

La sutileza puede escaparse a

‘quien no conozca que los espa-

fioles éran gorriones (aves traidas
a la Isla por ellos) y los criollos
bijiritas (ave que muere si se le
encierra).

las esperanzas puestas en refor-
mas anunciadas, se destruyen
cuando se conoce que no fueron
aprobadas por la Junta de Infor-
macién reunida en Madrid, Mu-
chos de sus componentes regresan
a La Habana para conspirar abier-
tamente, entre ellos Morales Le-
mus, futuro diplomatico de la Re-
publica en Armas.

“Sin representacién en la Metré-
poli, sin medios de exponer sus
deseos y sus aspiraciones, el pais
tomé el tnico camino posible: la
conspiracién, Pero ésta fue infor-

me, reducida a un pequefio nime-
ro de personas poco expertas en
la materia, la mayor parte teme-
rosas; eran poco efigaces para ha-
cer prosélitos; iniciaron sus traba-
jos buscando refugio en las logias
masénicas’’ {Enrique Collazo: “Des-
de Yara hasta el Zanjén").

En la logia masdénica se reunen
los conspiradores y los orientales,
encabezados por Carlos Manuel de
Céspedes, obtienen de los cama-
giieyanos la promesa de secundar-
los. Agramonte no es ajeno a esto,
pero los detalles de su matrimonio
lo mantienen ocupado. El verda-
dero jefe del movimiento en la
ciudad es Salvador Cisneros Be-
tancourt, quien reune a los revo-
lucionarios, aconseja, determina.
Ya en junio la conspiracién estd
andando més aprisa de lo que su-
ponen los camagiieyanos. Céspe-
des estd impaciente por iniciar la
lucha. En una asamblea previa
(finca “San Miguel de Rompe") se
reunen representantes de las regio-
nes que conspiran: el Marqués de
Santa Lucia y Loret de Mola re-
presentan a Camagiiey. frente a la
iniciativa de Céspedes. Después
de una polémica prédiga en inci-
dentes convienen en reunirse nue-
vamente dando un margen de
tiempo para organizar mejor a Ca-
magiiey y recibir armas que en-
viaré Manuel de Quesada desde
Estados Unidos. Deciden que el
levantamiento armado se hard en
1869, por lo que tienen 3 meses

" largos para prepararse,

Pero por ambiciones segin unos,

" por condiciones de cardcter segun

otros, o méis probable, apremiado
por las circunstancias y temiendo
ser descubierto y preso, se precis
pité Céspedes en su ingenio De-
majagua, con 37 hombres, procla-
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_mando la libertad de Cuba en la

noche del 9 al 10 de octubre de

1868, Este paso serd . discutido du-
tante toda ia guerra de los Diez
Aftos.

En Camagiiey,
el 11 de octubre

. Los dias que siguen son angustio-

sos para los camagilieyanos invo- -

lucrados en.la conspiracién, divi-
didos en grupos: que apoyan o
censuran el gesto de Céspedes. Se
creé el desconcierto que demord
la respuesta afirmativa fanto en
Camagiiey como en Las Villas.
Pronto se dilucida la situacidn, se
crea un comité de Camagiiey, po-
niéndose a su cabeza Salvador
Cisneros Betancourt, Ignacio Yy
Eduardo Agramonte.

Se abre el camino a
campo raso: sin cobija
para la lluvia ni guarida
para el sol

Hemos llegzdo aqui sin moveda-
des, y acabo de recibir noticias
de que se procuran arreglos que
presumo no me gustarin. Ta debes
tener conocimiento de esto (...)
mandame el par de botas america-
nas que dejé en mi cuarto.. Esta
carta . de Agramonte a su esposa
va evidencia su duda constante,
que sistematiza, y la decisién de
no pactar ni aceptar componendas
que mediaticen la lucha. Esa ca-
racteristica le hizo grande.

La Junta es el paradero de Minas,
Frente a los consejos “précticos”
de Napoleén Arango, que habla
de rectificaciones por parte de Es-
pafla, . de reformas econémicas y
- politicas, es .Agramonte quien se
enfrenta:

—Acaben de una vez los cabil-
deos, las torpes dilaciones, las
demandas que humillan: Cuba no
tiene mds camino gque conquistar
su redencion arrancdndosela a Es-
pafia por medio de las armas.

Céspedes visita la provincia vy
sostiene una larga discusién con
los representantes del Comité de
Camagliey, pero la disputa no se
agota, Las dos provincias conti-
nuardn un tiempo sin unirse.

Ademas de las divisiones internas,
los trabajos de la Revolucién tro-
piezan con hondas dificultades.
Todos los dias se esperan noticias
de los expedicionarios. Sin ele-
mentos, la guerra es imposible.
Hace falta armas. En su marcha a
Oriente los. espafioles dejan casi
sin tropas a Camagliey, lo que
permite al Comité organizar la
provincia con relativa facilidad.
Finalmente llega el Galvanic, a
cuyo frente viene el general Que-
sada y Loynaz. En el barco lle-
gan también, a incorporarse al
movimiento, varios = amigos de
Agramonte: Zambrana, Moralitos,
Julio Sanguily, - Tom&s Mendoza,
José Maria Aguirre, José Payan,
Luis Victoriano y Federico Betan-
‘court.

Los insurrectos cuentan las armas:
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1 caiion
150 rifles “Spencer”
300 granadas
2 540 fusiles “Enfield”
200 000 capsulas
metalicas
500 000 tiros

v gran cantidad de pélvora. |Ya
tendran trabajo -los soldados - de
Valmaseda! Se envian 400 carabi-
nas, gran cantidad -de cépsulas,
cartuchos . .y ofros menesteres a

. Céspedes. Y como el problema de. .

unificar la Revolucién no se ha re-

.suelto, Agramonte acepta la misién

de ir a conferenciar, partiendo de
las bases establecidas: descentra-
lizacién del mando para fundar
una republica de procedimientos
democraticos.
contar con organismos auténomos:
La Abolicién de la esclavitud no
debe ser gradual, sino absoluta:
La Iglesia no ha de constituir una
preocupacién y debe separdrsele
del Estado: El poder militar estara
completamente fuera del poder ci-
vil. Cuando todo esto se consi-
guiera no habria el menor obs-
téculo para convertir al Capitan
General en Presidente de la Re-
ptiblica, vy ese presidente podia

ser Céspedes o, si por el contra- .

rio, preferia la jefatura del. ejér-
cito, no existia el menor incon-
veniente, Los camagiieyanos no
tenian ofro candidato para esos

_cargos, Lo que veian con disgusto

era que .ambos los desempeiiara
una misma persona.

Agramonte (28 afios) no propene
pactos a Céspedes (50} exige, para
llegar a la Reptblica, el més. ab-
soluto respeto a los principios.

Esta entrevista no aportd la solu-
cién definitiva.

Perc en un nuevo encueniro pos-
terior de Céspedes y Agramonte,
ahora acompafiado " por Ignacio
Mora, “este :dltimo obtiene. el an-
siado asentimiento del bayamés
para la refundicién de un solo
gobierno de todos los organismos
revolucionarios. Céspedes se ‘avie-
ne a todo. Los tres frentes se
reunirén en Gudimaro, el 10 de
abril de 1869 para discutir y apro-
bar una Constitucién y elegir al
Presidente de la Republica (Carlos
Manuel de Céspedes) y al jefe del
Ejército . (Manuel - de Quesada).
Queda organizado el Gobierno Re-
volucionario.

De esa ' Asamblea Constituyente
sale Ignacio Agramonte cén el
grado de jefe supremo de Cama-
gliey. Ya no volverda a las tareas
civiles. $e entregard de lleno al
arte de la guerra.

Que nuestro grito sea para -

siempre Independencia

o Muerte y que cualquier
otro sea mirado en
adelante como un lema
de tra1+:10n

®

Tiene unLhiio. Escribe a su mujer;

jOué pesados me estin pareciendo
, ‘

Esa republica debe -

la guerra, log soldados y los fusi-
les desde que veo pasar uno y
otro dia sin que me permitan ver
a mi angel querido y a nuestro
chiquitin!

Y después:

Estoy formando' un escuadrén de
caballeria” que dejarda afrds a la
espafiola, ;Quieres que le reserve
el puesto de cabo primero al
“mambisito"?

La familia del Mayor Agramonte
ha tenido que refugiarse en lo
mds espeso de las Sierras de Cu-
bita.- Después se construyen un
rancho que él llamé “El Idilio".
A esa vida en el monte —cam-
biando de domicilio, por un tiem-
po siempre cercanc al lugar donde
él opera— se reflere Agramonte

~en una carta:

Mi Emesto, mama, es hijo de la.
Revolucién: nunca respiré el aire
emponzoiiado de la opresién; vino
a gozar de la libertad desde los
primeros dias de lucir ésta; ne
sabrd nunca ser esclavo.

1870: el afio dificil

M Las divergencias de Agramonte
con Céspedes, no abandonadas
durante la lucha, llevan al Pre-
sidente de la Republica en Ar-
mas a quitarle el mando de la
Divisién de Camagiiey.

M la familia de Agramonte fue
descubierta por una columna del
ejército ‘espaiiol, que destruyé
el rancho “El Idilio” e hizo pri-

. sioneros a su esposa y a su hijo.

B Debilitado el ejéreito . cubano,
los espafioles 'se mueven libre-
mente por Camagiiey y llevan
facilmente grandes nucleos, de
soldados
aprieto a Maximo -Gémez, Vicen-
te y Calixto Garcia.

® Hostigado por el enemigo, Agra-
monte —que sin mando conti-
nia peleando— recibe de nuevo
el mando militar de Camagiiey,
disponiendo de las prerrogativas
solicitadas: sin trabas en la ju-
risdiccién militar ni problemas
de fondo y forma (I7-de enero
de 1871).

La disciplina de los
pordioseros: hacer de
tripas corazdn

Se le entrega un ejército que maés

parece una banda de pordioseros.

Ninguno viste ropa completa. To-
dos estidn raidos, famélicos, ojero-
sos, la mirada perdida. Parecen
asustados, Agramonte improvisa
un discurso sencillo, como cuadra
al instante y a semejante e]erc1to
2
~—Estoy de nuevo al frenle de las
fuerzas libertadoras, ;espero vues-
tro enérgico apoyo. Ahora es cuan-
do los verdaderos patriotas deben

" realizar los mas entusiastas esfuer-

zos para romper de una vez las
cadenas que todavia oprimen a
Cuba.

* duales,

que ponen én grave

Y se echan al camino; cantando
himnos, - como  si desconocieran
ciertamente las-circunstancias. De-

.ben  prepararse convenientemente

para poder hacer algo de impor-
tancia. No hay medicinas. No- hay
alimentos. Por ahora los heridos
mueren. Las noticias son ‘terribles:
un batallén entero; con  equipos
vy todo, se ha presentado ‘a los
espafioles. R

No descuida un detalle: organiza
la caballeria, ordena la disciplina,
prescribe las obligaciones indivi-
Y, sobre todo, ariuncia:

—Todo el que pretenda desertar
o rehuir sus compromises, sus ju-
ramentos de fidelidad al Ejército
Libertador, sera pasado por las ar-
mas.

La primera vez que pelean es un
asalto de dudoso resultado a la
Torre Optica de Colén. No logran
tomarla. Sin embargo, ya pelean
de nuevo los mambises en Cama-
gliey, después de un afio de si-
lencio.

Aunque es nuesiro mds encarni-
zado enemigo, no le ‘quitamos na-
da de su valor —dice un periddico
de la colonia—. Ignacio Agramon-
te ha sido el primero y el daltimo
de los caudillos de la rebelién del
Deparfamento Central,

El balance de muertos y heridos
es doloroso. - Agramonte, “con su
ejemplo y una derrota importante
propinada al ejército de la colonia
en Uretania, no ha impedido que
contintien las presentaciones y se
agrave la escisién en el seno-del
Ejército Libertador. Resta importan:

-.cia a. Jos ultirios ‘desastres, no

admite la derrota -ni en teoria.
Asegura que los tropiezos pasardn -
y resuliardn vencedores.

Es conocida la respuesta dada a
un oficial que le pregunté:

—Pero General, ;con qué
recursos cuenta usted

_para continuar la guerra?

—Con la vergiienza de
los cubanos —dijo

Eran tiempos dificiles. Pero él in-

sistia:

—La Revolucién marcha con paso
firme, sostenida por los buenos.
Las presentaciones sélo han servi-
do para depurar nuestras filas. Pa-
ra exaltar a los campeones de la
independencia.

En ‘esas circunstancias. se encon-
traba el ‘ejército comandado por
Ignacio Agramonte cuando se pro-
dujo el hecho que la historia re-
coge con el nombre de “Rescate
de Sanguily”. :

En Camagiley, los espafioles, ad-
vertidos de la -captura del militar
cubano, esperaban con el ‘pelotén
de fusilamiento listo, prestos a ren-
dir homenaje a los captores. El
desencanto es enorme, A manera
de castigo, el batalldn espaiiol es



privado del uso de su bandera
hasta que capture nuevamente a
Julio Sanguily. Castigo initil, el
brigadier veria él fin de la gue-
rra. No asi Agramonte, cuya suer-
te se precipita en esta Guerra de
los Diez Afios.

:Un antecedente de la
guerra de guerrillas?

-
Agramonte pone en prictica nue-
vos méitodos de lucha y todo el
mes de octubre lo pasa reforzando
su tropa, dividiéndola en grupos
pequefios que ganan en movilidad
y eficacia, desplegando una accién
que desconcierta al enemigo. Da
un golpe y desaparecen en la ma-
_nigua. Establecer un ceniro de
operaciones enirafia un riesgo que
el ejército mambi no puede per-
mitirse en. esta etapa. De este
modo se hace sentir en la provin-

cia, manteniendo’ viva la Revolu-

cién en. todo el territorio cama-
gieyano. . .

“Agramonte fue el salvador y. el
creador de la Revolucién en ese
territorio; sélo su. genio, valor, fe-
nacidad 'y constancia hubieran
realizado semejante empresa” (En-
rique Collazo: Desde . Yara- hasta
El Zanjén).

Las noticias de los. conflictos poli-

ticos le llegan de coniinuo pero .

no les presta atencién: divergen-
cias entre la Cémara y Céspedes,
errores reiterados del Presidente,

noticias acerca de la probabilidad .
de mudar el Gobierno de la Re-

publica en Armas.para. Jamaica...
El, que ha experimentado .de cer-
ca los errores del impulsivo Pre-
sidente, ahora -guarda silencio, no
asiste a los muchos mitines que
se celebran para ventilar las di-
vergencias. Cuando no puede eva-
dir referirse al asunto, dice:

—Nunca permitiré que se murmu-
re en mi presencia del Presidente
de la Reptblica.

En aquellos momentos, su anécdo-
ta preferida, que repetia siempre,
correspondia a un combatiente,
Chicho Valdés Urra, que ocupd
una tribuna una tarde para pro-
nunciar un discurso rotundo:

—Sefiores, yo no sé hablar, pero
quiero decir dos cosas:: peleen y
dejen los discursos para ofro mo-

mento. {La madre al que no pelee!

A fines de 1871
31 anos: 32 batallas

'BONILLA, ALTA-GRACIA,
SABANA NUEVA, LAS TUNAS,
LA INDUSTRIA, LAS MINAS,
IMIAS, PUNTA PILON, LA
CARIDAD DE ARTEAGA, LAS
PIEDRECITAS, CURANA, HATO
POTRERO, LA ENTRADA,

EL MULATO, LA REDONDA,
GUAICANAMAR, PALMARITO,
CERCADO, JIMIRU, SOCORRO,
INGENIO GRANDE, MUCARO,
TORRE -OPTICA DE COLON,

LA URETANIA, SAN FERNANDO,
JICOTEA, EL ASIENTO, EL
RESCATE DE SANGUILY,

LA HORQUETA, SAN MATEO,
SAN RAMON DE PACHECO,

LA MATILDE

—De nada. indispensable

- carecemos, porque nos ha

ensefiado a proveernos
del enemigo

Escasean las expediciones: esca-
sean las balas. Agramonte da la
orden de recoger los balaustres de
hierro que encueniran en los pue-
blos ocupados. Sus soldados cons-
truyen con el hierro balas de mor-
tiferos efectos, que sustituyen a
las que escasean. Cada bala des-
troza el cuerpo del soldado herido
Y, si no lo mata al momento, mue-
re tarde o temprano. Los espafioles
agujereados conocen .lo que eso
significa.

En una batalla en Las Villas un

soldado espafiol, mientras cargaba
su arma, gritaba a voz en cuello:

~—Mambises; no sedis brutos, no
tiréis con ventanas!

Este hombre, que conservé el hu-
mor a las puertas de la muerte,
bautizé las balas especiales.

Fl 10 de mayo de 1872, Agramon-

te se nombra a si mismo jefe del
ejército de Las Villas, por consi-

derarlo una exigencia de la Revo-

lucidn, iniciando su accién en tie-
rras de ‘ese distrito.".La confirma-
cién la da Céspedes; en una carta

al coronel José Gonzilez Guerra,’

Ahora parece encantado de su an-
tiguo rival: “El general Agramon-
te, que tanto se estd distinguiendo
en Camagiiey, ha sido nombrado
para el mando superior del Estado
de Las Villas sin dejar el de Ca-
magiiey”.” Sin embargo, una pro-
posicién de Agramonte de iniciar
una invasién hacia occidente, pa-
ra la cual sdélo pide 400 arma-
mentos de precisién y municio-
nes —no pide tropas, pues las
suyas le bastan— es soslayada
por Céspedes sin explicaciones de
ningtn tipo. La politica de la
Revolucién sigue -de mal en peor
y la respuesta. de Agramonie es
desarrollar una . actividad crecien-
te:

BE! 5 de enero combate en Buey
Salado.

B El 21 avanza camino del Jobo
el coronel Macias y es rechaza-
do.

8 Pero el 24 Macias ataca subita-
mente el campamento de Agra-
monte en La Saba de lizaro. La
distribucién ‘de hombres que
ain en el descanso mantiene
Agramonte le permite desemba-
razarse y hacer frente al ataque
de tal modo que le causa bajas
al enemigo. Los cubanos se reti-
ran-con algunos prisioneros que
son pasados por las armas.

B El 6 de febrero vuelve a medir-

se con el Batallén de Leén en el
Ciego de Najasa.

M E] 9 sostiene un tiroteo de 40-

minutes y se retira.

B E] 1° de marzo desbarata una
guerrilla, detiene y fusila a 4
voluntarios.

B F] dia 3 choca la caballeria es-
paficla con la cubana.

‘niente

- Jimaguayu, Jimaguayu:

la muerte espera

La Camara se ha reunide para

informarse de desavenencias e im-
popularidad de Céspedes. Serd
depuesto y quedard vacante el

cargo. Agramonie acaba de ejecu-
tar su ultima batalla victoricsa so-,

bre las fuerzas espafiolas al mando
-del coronel Leonarde Abril, a las
puertas mismas del fuerte Molina,
v es el nombre mas mencionado

para ocupar el cargo, Recibe una.

citacién para Tunas, donde habra
de discutirse el asunto. Ante él se
abre ahora el camino de la supre-
ma jefatura, pues el deseo es uné-

nime. Su pasado lo acredita. Su

tesén increible frente a las mayo-
res adversidades lo sefiala como
el jefe capaz de lograr el triunfo
de las armas cubanas:

El 11 de mayo de 1873 sus iropas

- entablan un combate con .el. ejér-

cito espaiiol a las.érdenes del te-
coronel José Rodriguez
Leén. Cruzando el potrero de Ji-
maguayi, .de izquierda a derecha,
encuentra la muerte Ignacio Agra-
monte, el general més destacado
de la Guerra de los Diez Afios.

Su cadédver fue paseado .por las
calles de Camagiiey, como" escar-
miento para los revolucionarios, y
més tarde quemado (*).

*Los textos subrayados corresponden a car-.-

tas, discursos y articulos de Ignacio:
Agramonte. Hemos apoyado nuesiro tra-
bajo con citas. del libro ‘‘Desde
hasta -el Zanjén’* de Enrique Collazo, edi-

tado por ‘el Instituto del Libro, 1967.

Corneta, toque
usted a degiiello

Ignacioc Agramonte acaba de ha-
cer un recorrido por territorio cer-
cano a la ciudad de Camagiliey
manteniendo sus iropas.disciplina-
das para cualquier encuentro. Es-

t4 satisfecho. El diario de campa- -

fia marca el 7 de octubre de 1871.
Acampan en el potrero Consuegra,
al nordeste de Jimaguayt. El bri-
gadier Julio Sanguily, uno de los
hombres mds apreciados por Agra-
monte, se ha ausentado (para visi-
tar la casa de dofia Cirila) en
compaiia del capitdin Diago y su
asistente Luciano Caballero. Todo
es calma en el campamento. Los
soldados descansan echados en el
suelo. El general mismo dormits,
vencido por el cansancio de las
jornadas anteriores.

Un trote lento de caballo interrura-
pe el silencio. El capitdin Diago
entra al campamento, sin hablar
con nadie, sobrecogido, hasta que-
dar a solas con Agramonte:

—General, el brigadier Sanguily
ha caido en poder de los espafio-
les. .

El general Agramonte no averigua
muchos datos, Ordena formar un
cuadro de 35 jinetes: la vanguar-

Yara .-

dia compuesta por 4 rifleros de la

escolta al mando del capitén Hen-
ry Reeve y el resto a las dérdenes
del comandante Emilio Agiiero.

Cuando Agramonie sube & su ca-
ballo, ya tiene listc un corcel
mambi para que el brigadier San-
guily lo cabalgue,

—{A marcha forzadal Cuando di-
vise a los espafioles, por los que

- usted no debe ser visto —ordena

a Reeve— sin disparar un tiro,
viene a incorporarse. ‘ .

—QCeneral ~—dice Pancho Palomi-
no —segin veo se trata de resca-

_tar a mi jefe, v si es asi pido el

puesto de mayor peligro.

~Vaya al lado del comandante
Reeve. ‘

En el campamento quedan los sol-
dados viéndolos arrear polvo ba-
jo el sol del mediodia.

La pequefia caballeria estd. apos-
tada. Todos se apifian junto sl ge-
neral, silenciosos. Asi los encuen-
tra Reeve cuando se reintegra al

grupo:

—El enemigo estd: a fres cordeles

=—=informa.

Agramonte desenvaina su.sable, da
salida a su caballo lentamente,
oteando, registrando el canmino y
el espacio que los separa del ene-
migo. Su voz se impone al rumor

. de las espuelas y al cocear de las

bestias:

—FEn aquella columna enemiga va

_preso el general Sanguily, y es

necesario rescatarlo vivo o muer-
to, o quedar todos alli. jCorneta,
toque usted a degiiellol

Lanzados al galope arremeten con-
tra las fuerzas del comandante
César Matos que, sorprendido, des-
cabalga su caballeria y pone en

“linea los caballos a manera de

barricada viva y comienza a dis-
parar sus rifles- sobre los agreso-
res. Pero la acometida es tan
brusca, la sorpresa ha sido fan
grande, que el fuego de los 120
espafioles respeta la vida de los
héroes.

Cinco rifleros cubanos desmontan
y flanquean a los enemigos por
la derecha, a favor de -altas vy
espesas maniguas. El sargento Fer-
néndez, que lleva atado el caballo
de Sanguily, rueda muerto. Una
bala hiere la mano derecha de
Sanguily, que agita su sombrero
y da vivas a Cuba. Libre. Las filas
espafiolas, desconcertadas, se re-
pliegan.

Mientras los cubanos dan la ultima
carga a lés precipitados y asom-
brados hombres del comandante
Mato, Agramonte y Sanguily se
abrazan, fuera de peligro.

Agramonte se rie:

—Julio, te dije que el dia menos
pensado ibas a caer en manos de
los espafioles, pero no crei que -
fuera tan pronto.
e
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(FRAGMENTO)
de PABLO ARMANDO FERNANDEZ

Y es el portal abriéndose .a la-
stbita. noche de los jardines, de
la calle: abriéndose a las conver-
saciones, al saludo fugaz de los-
que pasan, a los ‘gritos de los
- nifios que se -despiden’ y recogen :
sus libros, sus juguetes, una cami- -
sa, un suétet, un. sombrero, Han
-cesado las voces: inocentes que .
formaron los coros: reyes y prin-.
cipes depuestos, melancélicas viu-'-
ditas del Conde de Oré, delgadi-
nas cautivas, dofianas de delicadi- |
simos dedos que ‘despiertan las
rosas 'y cierran los claveles, pdja-
ras pintarrajeadas que saltan reco--
giendo flores, gallegas:con nombre-
-de emperatriz rusa, desobedientes
v majaderas, soldados -aragoneses,
rubios y altos, muerfos en batalla,
y un negrito gordo y sonriente,
comedor de arroz, Coros de 'un,
ingenuo erctismo, que fabulan
amores desgraciados -e “innobles:
cantos y danzas, celebraciones in-
fantiles en la tarde que cae.

La calle es de un gris profundo

que, a trechos, iluminan las ldm-

paras ‘que se encienden, todas a

. una, en los portales.' La calle fra- .

gante y himeda que no volveria-

mos a ver hasta la mafana si-

guiente, pero cuya vida seria co-

mentads, divulgada, en la mesa

y luego en los ‘dérmitorios, de

_ una cama a ofra, antes de persig-

- narnos, decir las. oraciones y ce- -

" 1rar los ojos, apretando los pér-

pados. para ahuyentar la oscuridad,

los muertos, el silencio,” hasta gque:

- AT el suefio nos rindiera. - '
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Entonces, los mayores reanudaban
‘sus. pléticas-en los portales, po-
blando los sillones, los bancos, los
columpios, los balances, intimando

con' sus puntuales. referencias del -
dia. Se hablaba del ‘trabajo, de la.

casa, de la familia, de. los' amigos;
se narraban historias de muertos,
de aparecidos, de viajes irrealiza-
dos, de proyectos. por cumplir, de

las enfermedades, .y, .bajando la.

voz, entre dientes, casi-en un su-
surro, comentaban una desgracia
sentimental ocurrida.en la familig,
sin hacer de ello escindalo. A
nuesira pnma Hortensia le habia
‘nacido un nifio. sin padre, y Hor-
tensin era la mas dulce, generosa
v bella de nuesiras relaciones. La
pobre, tan joven y ahora' tan fris-
te. Comentaban. la . situacién eco-
némica de algin pariente o ami-
go, sus dificultades, la escasez. Y
la pobreza.. Se hablaba .de las per-
sonas evitando nombrarlas. Mama
afiadia un refrdn, siempre a ma-
" no, para concluir un. escabroso
terma: “Ruin es el érbol que no
cobija sus raices”, decia.

" Papé comenzaba a historiar ‘el es-

“plendor y las penurias de sus _c

antepasados. - Eramos cubanos, na--
cidos de padres -cubanos, hijos de
cubanos nacidos .en las Islas, y
esa era nuestra gloria. Papa habla-
ba despacio y con esmero de sus
vidas y sus hazafias con la misma
nostalgia con que les oyera a su
gente  esos viejos - relatos. Sus
cuenios adolecen de - una airoz
monotonia (no voy & repetirlos)
pues era incapaz de recrear un
asunto, de completar con rigor un
* cuadro, Lo importante en sus rela-
tos no eran.las personas, sino los
lugares. ‘A ellos . dedicaba exten-
sas descripciones; le gustaba re-
flexionar ‘sobre una:' circunstancia

dada y sus efectos dentro de un:

lugar - determinado; los -sucesos
nunca son iguales en todas partes.
El paisaje - influye sobre los acon-
iecmuentos La gente, para él, pa-
ra nosotros luego, no lmportaba
mucho; rnuesira verdadera 'pasion
se  trasladaba - a los: lugsres, ya
fuera para defenderlos o' comba-
tirlos, Lo’ que- habia que ‘amar Yy
respetar era, para decirlo en. ftér-
minos familiares, la geograha Sus-

tentabamos un- concepto muy po-.
bre de la- historia: éramos -ahisté-

ricos. Lo-importante era ser cuba-
. ‘no, sentirse cubano, y eso sélo lo
-'podia - determinar - nuestra geogra-
. fia; su clima y naturaleza. Eramos
" cybanos porque  habiamos nacido
~ aqui y né. en ofra parte, como los
: gallegos eran gallegos, les moros,
- ‘moros, ¥ los polacos, polacos. Por
eso papd desaprobaba la- emigra-.
cién; cualesquiera’ que fueran las
razones; los - viajes, si, porque los
visjes ilustran; peto para vivir y
morir, la Isla. Con él no era posi:
ble otfra alternativa; creo que con
sus hijos, tampoco. Pero ‘oyéndole
hablar ‘de ofros tiempos y ofras
personas- asistiamos a esas presen-
cias en ese tiempo fabulado

Hablaba de Damién y Lai’Deseada,
Bejuquero, Vega de Mano, La Giii-
ra, El Yarey, La Aguada,.La More-
na; potreros de yerba parana y
guinea, de pangola y. espartillo;
manigual que él y una cuadrilla
reducida  de hombres. habian des-

monfado, desde la- Ciénaga de Vi--

rama hasta el liforal del norte,
donde el mangle 'y las caletas for-
man un muro conira el mar.

Vino para hacer productivas estas
tierras poco generosas. Y hablaba,
disimulando su disgusto, de los
bosques de cedros y caocbas, palos
de firme corazén, de los algarro-
bos cuyo fruto azucarado, seco,
alimenta el ganado, de la cuaba
que arde sin fatiga, del almacigo
de transparente y delicada piel,
de la baria finisima y el granadi-
lle, de la yaya y el jagiiey: arbo-
les de regia estirpe, descuajados
para ceder espacio a las cailas de

Guinea vy de la India, a sus mul-
-tiples

variedades aclimatadas y
desarrolladas en .las Antillas. Y,
entonces, pasaba a decirnos cosas
de la industria y las palabras se
aligeraban. Y él calla.

Estin hablando en el portal, ha-
blando, hablando,” hablando simul-
tineamente en todos los portales,

a la misma hora, meciéndose, fu-
mando, tomando café, mirando a
los demés, oyéndose., Pronto serd
la noche. Alguien silba, alguien
canta y no se oye la tonada. Se
oyen las voces que hablan lentas,

presuradas, alto, ba]o, con -pasién.
o apaciblemente. Yo les oigo, les.

he oido todos estos afios y me
deleito y entristezco. Yo les oigo
cuando oscurece y un’ péjaro y
ofros -pédjaros ya no vuelan, por-
que no hay. viento, salve calma
muerta y llueve mucho.

No sabemos quiénes fueron los
primeros en llegar a la Isla.Mama
afirma que su familia es mucho
més antigua. Cuenta la tradicién
que en sus ancestros figuraba un
arcabucero, el remotisimo penin-
sular dé cuyo nombre: nadie pue-
de acordarse, que vino a Bayamo
a las érdenes de Melchor Suéraz
de Poago, y se instaléd en esa re-
gién desde entonces. A este dato,
papé le oponia el suyo: su “gente
de la tierra”, bayameses que se
opusieron al letrado Posgo, se al-
zaron, huyeron de la wville, y no
regresaron hasta que la  Audiencia
no emitié- una providencia orde-
nando -a Poago que. suspendiera
su actuacién.

Mamé .se ha quedado- dermitando
en el balance. Cuando -alguien
reclama su atencién, sacude la ca-
beza y dice que se “aliviaba” de
las fatigas del ‘dia. Mamé, de ve-

. ras.que no nos inferesa para nada

quiénes estuvieron antes o des-
pués. -Si -algo nos conmueve y
-enternece .es gue estés ahi mecién-
dote, somnolienta, vaga. Héblanos
nuevamente de tu casd, como. si
sofiaras. )

La ‘volanta se ha detenido frente
al porfal y su abuela y las hijas
descienden comentando la merien-
da ‘en casa dé los Torralba. Dicen
‘que la tardecita ha refréscado mu-
cho y la abuela le pide a Viviana
—que ha salido a’ recibirlas— un
chal: el negro, que es mds doble.
Viene Santiago con “una. palmato-
ria, protegiendo con su oscura ma-
no la pequefia llama.- Oscurece.
Las muchachas ya estdin de un
sallo en el portal:
un quinqué. Melampo gira alrede-
dor de las muchachas,  meneando
la-cola y la lengua. Aleida lo

-moto,

Sannago frae-

acaricia y Lucinda lo -ahuyenta.
Con sus  patas puede. estropearle
el vestido. Hortensia y Clara co
rren detrds del perro. Melampo
baja los escalones y se echa jun-

to a la rueda de la volanta. Jaime.

lo espanta, La casa encendida,
ellas entran hablando, fatigadas.
Lucinda trae las manos yertas: Co-
rre a abrigarlas, lanzando el para-
sol de seda por el aire. Viviana
lo- recibe y las mujeres rien &
coro. La sala ‘fragante, del rosade

claroscuro del  cedro. El abuelo,

taciturno, se frota las manos, las
sacude, las oprime conira sus. ojos,
contra su frente, y camina despa-
cio. ‘entre los muebles. Y ‘es el
portal, Alli se deja caer sobre un

‘balance y fuma, Han venido a

reunirse con él otros sefiores de
Ia comarca, y hablan en voz baja
y alzan la voz y toman del cog-
fiac que sirve Jaime, y se oyen
sus palabras rondando las colum-
nas del portal, rondando las voces
que el temor y la duda sostienen
y que chisporrotean ‘en sus  la-
bios: ha habido un alzamiento en
Yara, Melampo ladra,
canta. Es la alta noche.

Mam3a; jdespiertal Estéd lloviendo,
tiemblas. Papa se queja de tu des-
cortesia hacia los que te: rodean,
hablando, hablando, hablando. La
yerba era grande, la yerba era
fina y verde y olorosa y llegaba
hasta cumasi el agua. Mama se dis-
culpa: los dias son fan largos y
ella no tiene a nadie que la ayu-
de, sus- preocupaciones cada vez
son mayores y era fan placentero
ver aquellas verduras y arboledas,

el mar que nunca se alza. Se le--

vanta, se despide, arregla un poco
los muebles del portal, se asoma
a las mariposas y & los clarines
que el suefio desvela. Entorna las
hojas dobles de la puerta; se la
oye decir que estd rendida y da,
como  una bendicién, las buenas
noches.

Mamé estd en el portél relatando

el regreso de su abuela a la casa

que ardié, la casa gque ella no
conocid, la casa que su tia Lucin-
da reconstruye en una carta desde
Tampa. Su abuela .leyé esa carta
a sus hijos antes de morir para
que no olvidaran a la ausente,
para- que no olvidaran la casa
memorable, ni abandonaran el lu-
gar donde nacieron. Mama estd
hablando de. su abuelo, vestido
de blanco, consultando. el reloj
que cuelga de una leontina de
oro; frotdndose las manos, la fren-
te, el mentdn:
a la Isla con un brazo de hierro

- ensangrentado, privindola de toda

clase: de ‘libertades”. Y mamé ha-
bla ‘de Lucinda, que se vio expul-
sada ‘de’ su suelo a un clima re-
.Mamé  se lamenta de no
haber participado en la conversa-
cién donde todos hablaban, por-
que su abuela no disfruté de ese

_derecho; a ella y a los suyos en

un tiempo sélo se les concedia el
recurso_de obedecer y callar, “Es-
pafia agota con sus enormes gastos
militares la riqueza publica y pri-
vada”. Los hombres nerviosos ha-
blan, cuchichean, susurran cami-
nando por. el extenso -portal en
penumbra. Las mujeres oyen en
sus - habitaciones, sobresaltadas, el
grito undnime de “|Viva Cuba
librel”

un . gallo.

“Espafia gobiefna

El Insiituto del lLibro publicéd, en-
tre otros, los siguientes libros:

® Historia de mi vida. La apasio-
nante autobiogratia de Charles
Chaplin: amores, cine, hijos, ria-
jes, cartas, matrimonios, etc. De-
cenas de fotos intercaladas en
los textos.

® Metabolismo del agua. El doc-
tor John H. Bland, analiza el
imprescindible  elemento  que
Tales considerd el origen de
todas las cosas. Toda su estiuc-
tura interna. Con la colabora-
cién de autores que representar
11 escuelas de medicina.

* Tigres en el Vedado. Segin su
autor, Juan Luis Herrero, es un
libro violento, en el que se man-
tiene ‘el-dilema entre la vida y
la muerte como una angustiosa
constante. Hasta el ultimo cuen-
to los personajes se manifiestan
v actian en relacién a un ene-
migo irremediable. Herrero fue
mencién con este libro en el
concurso David, 1967.

® La formacién del simbolismo en
el nifio. Jean Piaget. Establece
un puente entre la actividad
sensorio-motora precedente a la
representacién vy la forma opera-
toria del pensamiento. Ademds:
imitacidén, juego, suefio, imagen,
etc.

® Suelos agricolas cubanos. De los
ingenieros Pedro Cabrer Mestre
y Ricardo Garcia Vézquez. Ajus-
tado al programa de estudios de
los suelos de los Institutos Tec-
nolégicos. Una valiosa contribu-
cién a la formacién de los futu-
ros técnicos cubanos.

® Richard trajo su flauta (y otros
argumentos). Nancy Morejon. Aj
Argumentos para estar. B) Con-
versando con filin, C) Argumen-
tos de este mundo. D) Argumen-
tos del amor. E) Informe de vi-
viente. La poeta, con este poe-
mario, ya son tres libros que
publica. Mencién en los premios
UNEAC, 1967.

¢ Historias de Shakespeare. El ad-

mirable libro, que Charles vy
Mary Lamb hicieron tomando
como base los argumentos de
las obras del gran dramaturgo
inglés. Ahora, en una versién
rara la Gente nueva, de Renée
Méndez Capote. Con un voca-
bulario al final.

® Montevideanos, Mario Benedetti.
19 cuento-fotos de la capital del
pais del autor {Uruguay). La ma-
rana social de Montevideo to-
mada desde distintos planos.
Prélogo de Jestis Diaz. Benedetti
(actualmente en Cuba) ha pu-
blicado novela, cuento, ensayo,
poesia, periodismo y teatro.




_fotos Morante
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