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Es preciso prepararse
para La Gran Siembra
de Primavera: medio
millon de habaneros
se volcaran

sobre los campos

a sembrar 50 millones
de cafetos, 3 millones
de frutales, un

millon de citricos,

2 millones y medio de
maderables, un millén
de ornamentales y

14 millones y medio de
plantas de frijol
gandul
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CORDON DE LA
HABANA:

LA CAPITAL HAGE SU
ABUNDANCIA

Hasta abril de 1967 toda la tierra que rodea
las principales avenidas de las afueras de
La Habana estaba dedicada a siembras dis-
persas y sin importancia, y lo que era peor,
una inmensa tajada de esta tierra era inva-
dida por la dafiina mata del marabi. En
total, 2400 ‘caballerias de espaldas a los~
planes econdmicos de.la Revolucién, sirvien-
do de coto privado para el contrabando de.
carnes y frutos. ¥

En abril de 1967, Fidel Castro hizo una visita
a Capdevila, zona aledafia a La Habana. Allf
discutié con los campesinos y hablé sobre
los planes de la Revolucidn para este lugar
y todos los alrededores de la capital.

"un plan
y su nhombre .

A partir de esa visita se fue redondeando
un plan que en pocos dias se hizo de un
nombre y enseguida prendié en toda la
gente de dentro y fuera de la ciudad: nacié
¢l Cordén de La Habana, destinado a resol-
ver los problemas sociales de los campesinos
habaneros y hacer productivas sus 2400 ca-
ballerias.

El plan quedé organizado con una direccién
provincial dividida en cuatro regiones: Gua-
‘nabacoa, Marianao, Diez de Octubre y Boye-
ros; y en principio las tierras se delimitaron
hasta los bordes de la calle 100, Avenida
de Rancho Boyeros y Avenida Monumental,
y Del Mediodia, que son calles (sobre el
mapa) que trazan una media luna dejando la
ciudad adentro. Se decidié que cada una de
las cuatro regiones estableciera puestos de
control para atender muy de cerca los vive-
ros y la roturacién y preparacién de tierras,
dedicadas en todo el Plan a la siembra de
café caturra, limén persa y criollo, naranja
valencia, mandarinas, anondceas, aguacate,
mango, frijol gandul y maderables.

las manos
‘del cordon

Las manos para e] Cordén son en su mayoria
manos de mujeres, De 8 mil asalariados del
Plan, 6 mil son mujeres. Los hombres, en el
mejor de los casos, recibian un salario in-
constante de los pequefios agricultores que
los empleaban. Ahora todos reciben un suel-
do del Estado, pertenecen al Sindicato de
Trabajadores Agricolas y muchos de ellos
viven en casas recién construidas o viviran
préximamente en las que ya se construyen.

La direccién del Plan se ha planteado resol-
ver los viejos problemas sociales que gravi-
tan alrededor de la capital: construccién de
caminos, instauracién de lineas de transporte,
escuelas, circulos infantiles, tiendas, peluque-
rias; en 1967 se construyeron 5 pueblos; en
1968 se construiran 11. El Cordén de lLa Ha-
bana se ‘olvidard de sus necesidades de
vivienda cuando construya 4 051 casas.

No todas las casas serdn consiruidas en pue-
blos. Los pequefios agriculiores reciben la
casa nueva en su propia finca. Las casas se
ajustan a las necesidades familiares y en una
cola finca se pueden ver hasta tres casas

recién terminadas: la del duefic de la finca
v las de sus.hijos, “que ya tienen familia
tambien’.

trabajadores
de aqui y alla

En los nuevos pueblos conviven asalariados
del Plan y trabajadores de industrias cerca-
nas o de ofros lugares de la ciudad. Muchos
de estos obreros vivian en barrios insalubres;
ahora lienen nueva casa y posiblemente un
ingreso mas para la familia “porque a la mu-
jer le dieron una plaza en las tareas agri-
colas del Plan".

‘De todas maneras los planes del Cordén no

dan abasto con sus asalariados y ya se hace
entuciasta costumbre entre los trabajadores
de la ciudad participar masivamente en las
labores del Cordén dos y tres dias a la
semana en jornadas de trabajo voluntario,
organizadas en las industrias y ceniros de
trabajo estatales.

Entre otros organismos, los ministerios de
Comercio Interior, Industria Basica, Transpor-
te,. Industria Ligera, Construccién y otros,
estin en la primera linea de combate del
Cordén,

15 metros
para cada uno

Los del Cordén no se han limitado en sem-
brar sus surcos y ya van perfilindose las
ideas de refrescamiento de la ciudad con la
creacién de parques, 4reas de recreacién al
aire libre y centros turisticos; en estos mo-
mentos estdn terminadas las maquetas del
“Bosque de la Calle Cien”, el Parque Zoold-
gico, el Jardin Boténico mas grande del mun-
do y el Parque Metropolitano.

Estos parques resolverdn la fatiga de la con-
centracién de poblacién en el circulo metro-
politano. En la actualidad cada habitante
de la ciudad cuenta con sélo un metro de
irea forestal, entendiéndose por las estadis-
ticas que cada citadino “debe contar” con
no menos de 8 metros. Después de termina-
dos los parques cada habanero tendra sus
15 metros de area forestal. También habrd 2
millones de 4rboles maderables y un millén
de ornamentales, en total: tres arboles por
habitante.

primavera:
la gran siembra

El 30 de marzo quedan listas las tierras para
la gran siembra. Quedan listas luego de una
intensa serie de trabajos, casi todos mecani-
zados, que incluyé desde desbroce de tierras,
en algunos casos, hasta la perforacién de

_decenas de millones de hoyos en la tierra.

Cada hoyo, bien fertilizado, es una cuna
dispuesta a recibir al vegetal.

La gran siembra comenzard... no se sabe
qué dia: la sefial la dard el tiempo, al co-
menzar a descargarse sobre Cuba las lluvias
de primavera, Inmediatamente, medio millén
de personas de la Gran Habana se lanzaran
sobre los.campos a sembrar 50 millones de
cafetos, 3 millones de Aarboles frutales, un
millén de citricos, 2 millones y medio de
arboles maderables, un millén de ornamenta-
les y 14 millones y medio de plantas de
frijol gandul, arbusto leguminosc que produ-
ce las vainas que los franceses llaman hari-
cot y los haitianos pois-congo.

_Estas decimillonadas deben contarse .aparte

de lo que se plaiitard en torno a los sembra-

dios, como cortinas vegetales rompevientos.

Los 500 mil sembradores voluntarios serdn
trabajadores de 38 ministerios, institutos y

otros organismos, que se pasaridn algunos una
semana y ofros un mes en los campos del
Plan Cordén bajo las fértiles lluvias prima-
verales.

terrazas
bajo la lluvia

El Corddén cuenta ya con sus proezas; a
finales de enero de este afio, los trabajado-
res asalariados y voluntarios se enfrentaron
a una nueva experiencia en su regién: la
preparacién de terrazas para la siembra en
lomas. Ellos terracearon —de inicio— la loma
de La Guayaba, donde se sembraron arboles
maderables en la cima y 45 mil matas de
pifia con cafetos intercalados en sus faldas.
Los trabajadores terminaron su meta en el
tiempo increible de 2 dias, que para mayor
gloria, fueron dos dias de constantes lluvias
invernales.

E] Plan no ha olvidado las necesidades de
agua y. el inconveniente de los cortos rios
cubanos que enseguida desembocan en el
mar. En los dltimos meses del afio pasado
se construyeron para el Plan 7 presas con
una capacidad total de un millén 400 mil
metros cubicos de agua, aproximadamente.
En estos momentos se estdn construyendo
otras cuatre, que llevardn ese total al doble.
En su conjunto el Plan Cordén de lLa Haba-
na tendra unas 80 .presas que embalsarédn
unos 150 millones de metros cubicos de agua.
Seran presas de entre 500 mil y 2 millones
y medioc de metros cubicos de agua cada
una, y en su -rmayoria estardn terminadas
a fines de este ano.

una emisora
en el aire

Tampoco el Plan ha olvidade la necesidad
de propaganda y en 24 horas se coordind
con el Instituto de Radiodifusién la apertura
de una nueva emisora radial: Radio Cordén
de La Habana. La emisora es operada ente-
ramente con irabajo voluntario de artistas y
alumnos de la Escuela de Periodismo, situdn-
dose en el lugar preferente de los oyentes
de musica moderna y toda la gente intere-
cada en conocer las noticias del Plan. (Los
mejores trabajadores de Radio Cordén: las
teletonistas. Ellas reciben hasta 1800 llama-
das diarias).

al principio no,
después si

Pero el aspecto més importante del Plan Cor-
dén es la integracién de los pequefios agri-
cultores a los grandes planes econémicos de
la Revolucién.. Al principio no pocos cam-
pesinos se resistieron. Las Comisiones del
Plan los invitaban a sembrar café (técnica
desconocida en la Habana) y prometian ca-
sas, .ganado, aves, un subsidio... y el ‘man-
tenimiento de la propiedad en sus manos.

En pocos meses el criterio conservador fue
hecho pedazos cuando se levantaron las pri-
meras casas y los sembrados de caié caturra
brotaron despreocupadamente., Se hizo un
cumplido que -familias enteras visitaran a
los propietarios de las nuevas casas y se re-
crearan con las limpias paredes de cemento.
Cada domingo por la tarde, hay familias
paseando alrededor de las presas levantadas
recientemente y quien comenta: “nos quedé
linda esta presita”. En la ‘actualidad, menos
del uno por ciento de los campesinos no
estd atn integrado al Plan. Por lo pronto,
va la regién de Guanabacoa declard que
todos los campesinos de su zona son miem-
bros activos del Cordén de La Habana.
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Con el Cordén, las afueras de
La Habana dejan de ser el reino
del marab( y de siembras

sin importancia.

"El cordén es café caturra,
limén persa y criollo, naranja
valencia, mandarina, anonaceas,

aguacate, mango,

frijol gandul, maderables

El sefior Félix

Es muy agradable hablar con este
sefior Félix de voz lenta y sa-
bionda, que saborea. cada letra y
suelta las
quiere la cosa. Ademéds, es muy
agradable estar sentado en ese
sillén nuevo de su casa nueva,
dejande que el fresco revolotee
sobre las palabras mieniras afuera
de la casa el sol de trépico rechi-
na contra la tierra.

—Sefior Félix, a ver, digame su
nombre completo.

—TFélix Gonzdlez Lépez.
—;Cuéntos afios en la tierra?
—De gente viva llevo 56, y de-
jandc el sudor en esta finca lle-

vo 31.

—Ahora usted va a ser bueno y
contard lo que yo quiero.

—A las érdenes...
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ideas como quien no .

—E] nombre de esta finca es “La
Carmen”. Estuvo arrendada hasta
que triunié la Revolucién. Enton-
ces me dieron el titulo de propie-
dad. Hasta ese momento yo tenia
que ir cada mes a La Habana para
pagarle a una viuda que era la
duefia. Después que me dieron el
titulo no la vi més. Ya debe ha-
berse muerto porque estaba muy
vieja.

—Tengo 6 hijos. Todos mayores.
*El mayor es arador de bueyes en
el Plan. Tengo una hembra casa-
da en Las Guésimas (el marido de
ésa es chofer). Manuel, otro hijo,
es chofer de un KP-3 que es un
camién muy grande y se necesiia
mucha responsabilidad para ma-
nejarlo. Zoe que también estid en
el Plan. Estd Caridad que se be-
card de maestra en Minas de Frio,
v Jestis, que levanta 12 afios,

Cuando empez6 esto del café yo
me quedé -un poco erizado, 3Caté
aqui? Jummm. Pero parece que las
cosas van bien —y muestra slre-
dedor su casa de paredes a colo-

res, siempre ‘atemperados, con te-
cho blanco—. Hay una radio en-
cendida constantemente. Una radio
nueva marca ~'Oriente” que com-
pré hace dos semanas y le costé
130 pesos. )

A Félix, como a los demds ingre-
sados en el -Plan, la Revolucién
les pasa un subsidio de 120 pesos
mensuales hasta que el café y los
frutos de su tierra comiencen a
producir,

El Plan previé que una parte de
la tierra de cada finca se utilizara
en el autoconsumo. Félix es duefio
de una caballeria. De ahi se des-
prendié una décima parte para su
mesa, donde sembrd yuca y maiz;
y préximamente sembrard malan-
ga. Esto es sin contar sus 4 vacas
v las gallinas que se pierden en-
tre las matas y no hay: oportuni-
dad de contarlas. En el resto de
la tierra se sembraron 24 mil matas
de café y frutales. ' '
Ademas de su casa y la de su
hijo, a ‘Félix le construyeron un
establo, un gallinero, una cochi-
quera, un cuarto de herramientas,
un tanque de agua Yy un pozo
profundo.

El Plan tiene por norma general
entregar a cada campesinc ingre-
sado 2 wvacas F-1, 4 puercos, 12
gallinas y un gallo.

La muchacha
Caridad Corredera

—:De dénde eres?
—De Santos Suérez.
—sEdad?

—Diecinueve afios.
—3Qué haces aqui?

—Soy asalariada del Plan. Yo que-
ria trabajar y fui al Comité de
Defensa de la Revolucién de mi
barrio y alli me dieron un "hago
constar” y vine aqui, a este vive-
ro, y me dieron trabajo enseguida.

— Estudias?

—Estudié segundo afioc de comer-
cio y primer afio de idiomas. Aho-
ra sigo estudiando idiomas por la
noche.

—3 Trabajaste_antes?

—Nunca. Esta es la primera vez.
Gano 3 pesos con 23 centavos dia-
rios. Y .me cojo toedo el dinero
para -mi. Me lo gasto en ropa, por-
que el dinero para el cine me lo
da mi tia, que es donde yo vivo.

—3Con tus .tios?

—Si, yo vivo con mis tios y ellos
me dan dinero para el cine.

—sY qué peliculas te gustan?

—Me gustan las peliculas romén-
ticas y la. musica moderna.

—3Qué haces en tu tiempo libre?

—Ah, oigo radio y leo cuentos.

Pero cuentos infantiles, sentiende?
El Pato Donald y eso... (se rie}
El de los tres osos también.

~—Muchacha, dime tu estado civil.

—Soltera, con compromiso,

La senora
Julia Caceres

Ella tiene esa mirada de madre
buena y complacierte, que obliga
a quererla vy hacerle- regalos y
decirle que ‘al lado de ella ‘no
puede-pasar nada malo. :

—Digame su nombre y su edad,
por favor. C

—Julita Céceres. 43 afios de lucha.
—3Qué hacia antes de venir aqui?

—Yo era criada. Eso que llaman
ahora “domséstica”. Me pagaban
35 pesos mensuales. Ahora, aun-
que ya me coja fatigada, la vida
se va enderezando. Aqui me pa-
gan tres y pico diario y el marido
tiene trabajo. Ya puedo ‘ir criando
los dos hijos con més desahogo,
sno cree?

—Creo.

—Eso es lo que yo digo. El ma-
rido trabaja en el Ministerio de
la Construccidén y una de las hijas
se casa pronto, Las cosas de esie
mundo se van nivelando.

—;Cuél es su irabajo?

—Mi trabajo es el regadio.

—3Y dénde _vive?

—En Pérraga. Yo cojo la ruta 2
y después la 88 que me deja aqui.
El pasaje me sale en 6 pesos. al

mes.

—Entonces, las cosas van. cami-
nando. .. :

A —Si, si. A mi me gusta el trabajo

del campo. Es que soy-hija de

. campesinos. Por eso me gusta. Me
-embullé un dia y vine para el

Plan. Me siento bien y la familia
estéd contenta, que es lo importan-

1 te. Mi hija no viene porque tiene

que atender los quehaceres de la

_casa. Pero aqui vamos,

Yo -ahora le digo adiés.

—83, hijo, no se preocupe y vaya
bien. '

El operador yo

Vaemos a trabajar como correspon-
de y dejar cada cosa en su lugar;
yo, Pedro Bermudez Ganzual, ope-
rador de equipos pesados de ‘la
Brigada Desmontadora del Cordén
de La Habana, més conocido por

“el Hacha del Richard”, por lo
bien que manejo estos tractores
franceses, he decidido - ponerle

punto final a este trabajo.






que tiene 120 casas —y ofras tfantas tami-
lias— hay unos 350 nifios. Los adultos son
alrededor de 800: es un pueblito completa-
mente joven.

El més rico del pueblo es José Ramén Tru-
jillo, que tiene 14 hijos, més 6 nietos. “Tuve
20, pero se me murieron &" dice. José Ramén
vive en una de las casas grandes, de cuatro
dormitorios, Sus tres hijos casadns viven
.cada uno en una casita mds pequeifia, con
sus consortes y también cada uno con una
hija y un hijo. José Ramén tiene un bigote
canoso y delgado, ojos claros y 50 afios. Se
ocupa de la liMpieza de las calles del pue-
blito y es también el responsable de Salud
Publica. Todos los nifios de alli estdn vacu-
nados contra la poliomielitis y todas las mu-
jeres ya saben, mediante la prueba citolé-
gica, que no sufren de céncer en el utero.

Un pueblo
en 44 dias

La fria noche de Reyes de este afio, varios
centenares de exiranjeros se reunieron frente
al pueblito para escuchar a un hombre. Los
extranjeros habian venido de paises lejanos
para intervenir en un congreso de intelec-
tuales que se reunié por aquellos dias en
La Habana. Aquella noche, bajo un lejano
cielo que muy bien pudo haber sido de
hielo negro, la luna parecia un barquito de

papel.

Con los centenares de intelectuales, habia
centenares de hombres y mujeres, a la vez
humildes y orgullosos.

El hombre les hablaba a unos metros de dis-
tancia, dos metros arriba, sobre una plata-
forma.

“Este pueblo se construyé en 44 dias” dijo
el hombre, alto, robusto, barbudo. “Bien,
,para resolver los problemas de vivienda en
este pais hay que construir durante 10 afios,
todos los meses, el equivalente de 100 pue-
blos como éste”.

“También dijo:

“Esperamos que con el trabajo de los obre-
ros de La Habana y con el cemento extra
que van a producir se pueda resolver el
problema de la vivienda de todos los ftra-
bajadores y de todos los campesinos en el
Cordén de La Habana en este aiio 1968,

También dijo:

“Este pueblo va quedando como un modeli-
to de pueblo acerca de cémo debemos tener
organizada la urbanizacién en las dreas ru-
rales y también en las dreas urbanze”,

“yCémo se llamard?” habian gritado varias
voces.

“Ese es un problema que enemos, cémo se
llamard el pueblo” dijo el hombre,

“El Che" grité uno.

“No” dijo el hombre. “Eso tiene que deci-
dirlo la Comisién. Ademds, el pueblo estd
muy chiquito todavia, Cuando hagamos un
pueblo mis grande. Hay que ponerle un
nombre mas modesto al pueblo”.

“Valle Grande” gritaron varios.

“Ah” dijo el hombre. “Bueno, no es un nom-
bre modesto, pero se le puede poner ese
nombre: Valle Grande".

18/CUBA.

Rosa
de Cultura

Cuando alguien de Valle Grande se enfer-
ma, se llama por teléfono al policlinico cer-
cano, en Arroyo Arenas, y en un cuario de
hora o algo asi llega la ambulancia. El
teléfono estd en el centro comercial, un
edificio con carniceria, ferreteria, peluqueria,
bodega, barberia, puesto de vegetales y ca-
feterin. Pero de noche algo, no se sabe qué,
pasa: las telefonistas se demoran en atender,
v se puede correr .riesgos...

Los vallegrandenses pidieron que se les cons-
truya un policlinico alli en su pueblo, Se
les contesté que un policlinico se construye
para un pueblo de 4 a 5 mil personas, ope-
racién aritmética que resulta de multiplicar
los médicos disponibles por los recursos con
que se cuenta, y dividirlo por la légica.

Se les ofrecié a los vallegrandenses cons-
truirles un puesto de la Cruz Roja y darles
un sanitario y una ambulancia en dotacién
permanente, y ellos dijeron que si.

Hace un rato la hijita de la responsable de
la Federacién de Mujeres dijo que queria
acostarse y la manrd, autométicamente, le
preparé la cama y el fermdmetro: que una
nifia no quiera jugar una mafiana soleada
de domingo significa por lo menos 38 grados
de fiebre. Y eran 39. Ahora una ambulancia
entra a Valle Grande y un erizo de brazos
le indica la casa.

Rosa, una triguefia gordezuela de gran boca
y sonrisa, viste un puléver rojo henchido
vy pentalones negros henchidos y toscas bo-
tas de goma y reparte jugo de toronjas Yy
pastelillos tibios de guayaba y refrescos em-
botellados, “cocacola socialista” les dice la
gente. Rosa, que es responsable de Culturs
de Valle Grande, se los estd repartiendo &
un enjambre de nifios en uno de los parque-
citos. Casi todos los nifios de Valle Grande
estdn ahi. Algunos caminan con zancos, al-
gunos juegan a las damas, algunos tienen
atavios para jugar al beisbol. Los trebejos
son del INDER, el instituto cubano de depor-

tes.

Como: todos los domingos en Valle Grande,
se realiza el Plan de la Calle, actividades
callejeras de recreacién infantil organizadas
por el INDER.

El caso de la
hortaliza mercantil

No todos los extranjeros hablaban castellano.
Otros se conformaban con tratar de sintoni-
zar la tensién emocional y traducirla, y
otros acudian a su vecino bilingiie.

El hombre explicaba.

Explicaba que en La Habana y alrededores
hay una poblacién de mas de un millén y
medio de personas, y que en la provincia
hay unas 420 mil hectdreas con posibilidades
agricolas. Ni muchas de esas hectdreas se
\provechaban a pleno y a fondo, ni las que
se utilizaban alcanzaban a producir bastante
para una tan intensa concentracién de con-

sumidores.

Ademsés, explicaba el hombre, enire el Esta-
do y los pequeifios agricultores existian rela-
ciones mercantilistas que era necesario supe-
rar. Si escaseaba una hortaliza, se le fijaba
un précio més alto para estimular la siembra:
en la préxima- cosecha habia. exceso de esa
hortaliza pero escaseaban ofras, hasta que se

les fijaba un precio mds alto, y entonces de
nuevo escaseaba aquélla. Se sembraban za-
nahorias cerca de los ingenios azucareros, Y
cafia de azucar cerca de los centros de con-
sumo. Luego habia que llevar la cafia hacia
alls, y traer la zanahoria para aca.

“En fin, nosotros llegamos a la conclusién
de que por medioc de ese tipo de relaciones
jamds ibamos & lograr ni desarrollar la agri-
cultura en el sector campesino ni hacer lo
que més convenia al pais, y en definitiva
no iba a contribuir ni mucho menos a crear
una conciencia revolucionaria en el campe-’
sinado” dijo el hombre.

E] hombre explicé que con métodos de pro-
duccién atrasados, el pequefio agriculior te-
nia ingresos escasos: y esto no lo perjudica-
ba sélo a él: perjudicaba al pais entero.
“Entendemos que si ese campesino produce
.alli una tonelada, el pais recibe una tonelar
da: si ese campesino produce 20 toneladas,
el pais recibe 20 toneladas” dijo el hombre.

Lo que el pequefio agricultor produce, lo
consume o lo vende al exterior el pais: si
produce menos “la que pierde es la econo-
mia de todo el pais”.

La voz del hombre en el cristal de la noche

era metdlica y doble con el eco de los
altavoces. 0

El jazz

y el calibre 45

Llas Mulatas de Fuego eran decididamente
eréticas y musicales e iniciaron su jira en
un oscuro punto de Estados Unidos alld por
la primera mitad de los 50 y fueron pasando
de ciudad en ciudad hasta llegar a Nueva
York donde la compafiia, con empresario
norteamericano, se fragmenté.

En la orquesta iba un cubano més, tocando
instrumentos folkléricos de percusién y ga-
nando 60 ddlares por semana y enterdndose
al final por los musicos newyorkinos que
lo admiraban que el empresario debié ha-
berle pagado por lo menos 4 veces esa suma.

Este cubano es prieto y tiene un abuelo
gallego y cuando en una gresca en un club
nocturno newyorkino mataron a Chano Pozo,
comenzaron a decirle a é] “el sucesor de
Chano Pozo” porque aunque no sabe leer
musica tenia frenéticos con sus ritmos a los
misicos norteamericanos de jazz. Este cuba-
no, que se llama Wilfredo Vicente, hacia
afios que vivia en Estados Unidos porque
habia emigrado de la miseria en su-pais. Se
habia ganado la vida —o mejor dicho le
habia sido imposible gandrsela— como ta-
baquero.

Pero este cubano es miisico nato y los jazzis-
tas norteamericanos lo respetaban y pudo
ganarse la vida alli y al cabo de los 18
afios que vivié en Estados Unidos habia
grabado cintas y discos y participado en
jam-sessions —en las madrugadas después
del trabajo en los clubes, cuando los misi-
cos que se respetan se juntan para tocar lo
que les gusta por el placer de hacer musi-
ca— con musicos histéricos: Art Blakey,
Charlie Parker, Tito Puente, Stan HRenton,
Machito, Cal Tjader, Charles Mingus, Shelly,
Mane. ..

Wilfredo Vicente este domingo estd vestido
de verde olivo, con boina verde olivo, y
lleva a la cintura una 45 con laboriosos
adornos en las cachas (su edad es de calibre
menor: 38) y acaba de volver del trabajo
voluntario, medio dia cortando cafiz de azi-



car, y es ahora el orientador politico de los

Comités de Defensa de la Revolucién en -

Valle Grande.

Idelina |
mueve sus codos

“Al fin y al cabo” dijo el hombre, “con el
-aprovechamiento éptimo de esas tierras va-
mos a crear una abundancia tal de todos
esos productos que en un futuro no lejano
‘esos productos involucrados en estos planes
saldrdn también de la circulacién mercantil”.

Habia explicado que todas las inversiones
para elevar la productividad de la tierra han
de hacerse por cuenta del Estado, pero no
. por una politica mercantilista. Asi “no se
hipéteca el campesino, no le va a deber un
solo centavo al Estado”.

Los centenares de extranjeros escuchaban y
entendian. Los que no entendian el espafiol,
trataban de adivinar. Los otros, los cubanos,
escuchaban en compacto silencio: era de
ellos que estaba hablando el hombre.

El hombre explicaba que la aplicacién del
Plan Cordén de La Habana significarda que
cada hectérea producird valores econdmicos
veinte veces mayores que lo que estaba pro-
duciendo, Explicaba que en la provincia de
la Habana estaba comenzando una nueva
politica dirigida hacia el uso racional 6pti-
mo de todas las tierras de Cuba. Explicaba
que el Estado cubano estd dispuesio a ayu-
dar al campesino, a facilitarle el desarrollo
de su productividad, a construirle caminos,
casas, todas las instalaciones necesarias; a
hacer que tenga précticamente todas sus ne-
cesidades satisfechas.

El Estado le facilita las cosas al campesino
para que el campesino produzca todo lo que
pueda; con las mismas técnicas avanzadas
cuyo uso hace compartir al campesino, el
Estado hace producir todo lo posible a las
tierras estatales. El Estado lo hace ‘para
crear una productividad.tal que le permita
al pais sacar préicticamente de circulacién
mercanti]l todos esos productos”.

“Es decir, nuestra sociedad se propone seria-
mente avanzar hacia una distribucidn comu-
nista” dijo el hombre.

Idelina se casé a los 15 afios y se divorcid
8 los 18. Es decidida, rudamente bonita, sabe
lo que quiere y cémo conseguirlo. Aquella
noche procedié con la misma decisién. Avan-
z6 forcejeando por entre los cuerpos apretu-
jados hasta que calculé estar lo suficiente-
mente cerca del hombre y lo interrumpié.

Leer,
dijo el miliciano

Hay 7 Comités de Defensa de la Revolucién
en Valle Grande. »

“All4, hasta la risa le cuesta dinero a uno”
dice Wilfredo Vicente, refiriéndose a su vida
en Estados Unidos.

Los 7 CGDR vy el Poder Local (los vallegran-
denses eligieron a José Francisco Domin-
guez, Simén Rodriguez y Gonzalo Nufiez
para integrar el Poder Local) son lo mas
cercano a “la autoridad” que hay en Valle
* Grande. No hay policia en el pueblito,

“Hasta ahora no ha hecho falta” dice José
Francisco., “Nunca hay broncas, la gente no
se pelea ni en las colas”. '

José Francisco es viejo vecino de José Ra-
mén, el de los 14 hijos, el de Salud Publica.
Ambos vivian cerca uno de ofro, en unas
casuchas que se habian construido con ta-
blones, guano, latas y desesperanza a pocos
kilémetros de alli, bajo un puente. Cerca
del puente hay un cinematégrafo para auto-
movilistas, donde los habaneros ricos iban
de noche a ver peliculas y a "darse mate”
con sus parejas en la intimidad del carro.

A las 3 y media de la madrugada, y a veces
llovia, José Francisco empezaba a caminar
los més de 2 kilémetros que habia entre el
puente y la préxima parada de émnibus.
Tenia que llegar puntual a su trabajo, enira-
da 6 de la maiana, en las cuadrillas de
reparacién de vias ferroviarias.

Cuando llovia, se mojaban las casuchas de
los dos joseses y de todos sus vecinos, y
todo lo que habia dentro, ropas y jergones,
vy si era de noche los fdsforos para encender
el candil, y el piso de tierra se hacia piso
de barro.

“sY en comparacién, cémo te sientes ahora,
con esta casa nueva?’ —le pregunta Mo-
rante.

A José Francisco se le llenan de agua los
cjos y tartamudea y balbucea y termina por
no explicar nada.

En Velle Grande hay, segiin una primera
encuesta, 195 anotados para integrar la De-
fensa Popular {milicia) pero todavia no estd
integrada porque todavia la milicia no tiene
local. Pronto le van a construir uno, que
servird también de biblioteca publica.

El agua
corre por debajo

Finalmente, lo interrumpid.

ey

“Fidel, tengo una carta para ti
Idelina.

le grité

“sNo hay correo?” le pregunté el hombre
interrumpido en mitad de una frase, que era
el Primer Ministro de Cuba.

“Quiero eniregirtela personalmente” dijo
Idelina.

“Bueno” dijo Fidel Castro. “Pero no me inte-
rrumpas ahora: me guardas la carta y me la
entregas, Si interrumpimos, me quitas el hilo
de todo lo que estoy hablando de vacas, de
calé, de caballerias, de hectdreas y se puede

e

armar una gran confusién aqui”.

Idelina esa noche era una obrera textilera,
que iba a recibir una casa en Valle Grande.
Y es hermana de Gonzalo, el otro del Poder
Local, pero esa noche no lo era, porque
todavia no lo habian elegido, porque toda-
via no habia Poder Local en Valle Grande
y porque en realidad todavia esa noche no
habia Valle Grande.

Fidel Castro retomé el hilo de su discurso y
lo termind, pero antes de terminarlo volvié
a preocuparse por Idelina y le preguntd
dénde trabajaba. Ella opera méquinas tejedo-
ras en Alquitex, una gran planta textil en
Alquizar, lejos de Valle Grande.

“En Alquitex, en Alquizar” dijo Fidel Castro.
“Ovye, 1qué lejos...!

Idelina queria pedir un buen sistema de
transporte publico, para comunicer bien a

Valle Grande con los alrededores. También
queria conseguir el traslado para Ariguana-
bo, otra gran textilera en Bauta, mucho maés.
cerca.

En la cancha de beisbol de Valle Grande,
ese domingo a la tarde comienza el campeo-
nato juvenil de la zona de Marianao. El sol
de invierno célido trata de secar los charcos
de agua de la copiosa lluvia del jueves
pasado. El subsuelo de Valle Grande y cer-
canias tiene copiosas napas de agua y de
noche, aunque sea verano, hace fric. lLa
zona tiene un microclima propio.

Cuidado con
la serpentina

Los dos hijos del director de la escuela de
Valle Grande visten muy bien y estén lim-
piecitos. El vardén arrastra por el suelo una
serpentina {al concluir el Plan de la Calle
hubo ‘pifata”) y advierte seriamente a
cuanto adulto le pasa por el lado:

“1Oye, no me vayas a pisar esol”

El director de la escuela, Eligio, tiene 26
afios y se pasé 7 lejos de La Habana, su
ciudad natal, en las sierras de la provincia
de Oriente. Fue a trabajar alli como maestro
voluntario. Por alld conocié a una mucha-
cha, también habanera, también maestra vo-
luntaria. Se casaron en Manzanillo, un pue-
blo de pescadores. Al graduarse las primeras
promociones magisteriales de los estableci-
mientos pedagdgicos Makarenko, pudieron
ser relevados.

Ahora él es director y ella maestra en la
escuela de Valle Grande. Sus dos nifies van
al Jardin de la Infancia en Valle Grande,
son todavia pequefios para la escuela, lLa
escuela tiene desde preescolar hasta sexto
grado, y a los alumnos se les da, gratis,
desayuno, almuerzo, merienda y comida, La
escuela tiene 7 profesores.

Con el Jardin de la Infancia y la escuela,
las madres de Valle Grande estan libres para
trabajar.y casi todas lo hacen o esperan ha-
cerlo en los alrededores y cercanias del pue-
blo, en las tareas agricolas del Plan Cordén.

Los vallegrandenses recibieron sus casas gra-
tis, vy no pagan alquiler. Tampoco pagan
nada por la electricidad ni el agua corriente,
ni pagaron nada por los muebles de la casa;
juegos completos de sala, comedor y dormi-
torios.

Ya se planea comenzar a construir otras 150
viviendas en Valle Grande, pero éstas seran
no casas separadas, sino apartamentos en
edificios hacia lo alto.

Algunos vallegrandenses temen la llegada
del verano: hay cerca una granja de cria
de cerdos y dicen que las moscas arreciarén
demasiado.

Sobre Valle Grande pasan muy bajo los avio-
nes que van a aterrizar en el cercano aero-
puerto en Rancho Boyeros, y si los nifios
no estdn en clases, tienen un motivo més
de algazard, repetido pero seguro.

Por los alrededores de Valle Grande se ven
tractores de ruedas y de orugas, palmas,
extensas plantaciones de crecientes cafetos.
Los vallegrandenses entran en las casas unos
de otros sin golpear ni tocar timbre.

Hoy, varios estrenan camisas de relucientes
colores, compradas ayer en la tienda del
centro comercial.
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Amigos:. estamos aqui como
todos los afios, desde el co-
mienzo de nuestra Revolu-
cion. Creo que casi todos
ustedes forman  parte de
nuestro jurado. por primera
vez; si no todos, una gran

" mayoria. Esto es una' gran

suerte para nosotros, porque
quiere decir que hay en nues-
tro continente tantos hom-
bres y mujeres, que podemos
permitirnos el lujo de no re-

. petir las mismas personas en

el jurado.

Veinticuatro hombres y una mu-
jer abren los sobres manila que
unas muchachas distribuyen: a
veces hay cambios a iltima hora
v quieren estar seguros de quié-
nes serdn sus compaiieros como
jurados en los largos .dias que
dura el Premio. Leen:

NOVELA: José Maria Arguedas
{Perii) Jorge Semprin (Espafia) Jo-
sé Revueltas {México) Carlos Hei-
tor Cony . (Brasil) Edmundo Des-
noes {Cuba).

POESIA: Juvencio Valle (Chile)
Jorge Enrique Adoum- (Ecuador)
Leén de Greiff (Colombia)® Clari-

bel Alegria [El Salvador)- Fayad.
~ Jamis (Cuba).

CUENTO: Jorge Edwards (Chile)
Claude ' Couffon. (Francia) Rodolfo
Walsh (Argentina). Emilio Adolfo
Westphalen:(Perit) Federico Alva-
rez (Cuba).-

ENSAYO: André Gorz (Francia)
Juar Carlos Poriantiero (Argenti-
na) Manuel Claps (Urugnay) C.
R. L. James {Trinidad) Juan Mier
Febles (Cuba),

TEATRO: José Celso Martinez Co-
mea (Brasil) Max Aub (México)
Hiber Conteris (Uruguay) Manuel
Galich (Guatemala): VicBnte . Re-
vuelta {Cuba).

Cuando el jurado trabaja
mas, el premio es mejor, por-
que muchas veces, a mi jui-
cio, no es solamente en pre-
miar una obra buena donde
estd el verdadero trabajo del
jurado. Donde esta el traba-
jo del jurado es en la lectu-
ra de todas las obras, aun-
que la mayoria no sean obras

de calidad, porque después, .

cuando cada uno regresa a
su pais, los participantes de

afuera escriben a la Casa de’

las Américas. - preguntando

qué opiné el jurado de su.

obra, y los de nuestro pais
también se nos acercan- y
vienen aqui y nos preguntan

qué ha opinado el jurado de.

mi obra. -
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Los hombres y la mujer tragan en
seco: en total deben leerse 450
Sbras, un promedio de 90 por per-
sona y en 24 dias, casi 4 libros
diarios.

—He - sacado unas cuentas. .—diré -

Rodolic Walsh-—y tengo que leer
quince horas por dia.

Y Jorge Enrique Adoum: "Figire-
se... Son mas de doscientos
libros de poesia”. Porque, aparte
de haberse roto el record de 'ma-
nuscritos recibidos, se dirla que
1968 ha sido-el afio de la poesia;
se dirfa que son los poetas los
que con mds facilidad se burlan
del cerco cultural.que el gobierno
norteamericano nos ha tendido y
que, en muchos casos, obliga a un
manuscrito a darle media vuelta
al mundo para llegar-a' Cuba, de-
mostrando que el camino del éxi-
to no siempre es la linea recta.

. Claro, que no sélo es la cantidad

lo que importa: “El nivel de los
cuentos es mas elevado, aparecen
manuscritos realmente interesan-
tes”, dice Couifon, también jurado
en 1963.

—Ya hemos encontrado varios
libros que pudiera publicar cual-
quier editorial —dice Westphalen
a mitad del Premio.

menciones

—Acordamos no dar

- porgque habia como quince libros

que 'se la. merecian ~—dice Jorge

- Enrique Adoum.

‘

Y por la misma razén, el jurado
de teatro no las otorgard fampoco.
Habré en cambio, en un anexo al
acta, una lista de doce obras. con
calidad profesional: hubiera sido
injusto distinguir -sélo dos o ires
de ellas.

También deseamos que con
el mucho trabajo que les te-
nemos aqui, puedan hacer
un lugarcito para que pue-
dan ver algo de nuestro pais,
lo cual es importante para
ustedes y es importante pa-
ra nosotros. Pueden viajar,
pues, trabajando; si van a
otra provincia no tienen que
dejar de trabajar, pueden
llevar algunas obras y dedi-
carle un tiempo a ver y otro
a leer. :

La suite 1924 del Habana Libre
es el cuartel. general del Preniio
Casa. Alli se planean los viajes,
se coordinan las actividades des-

de el mismo piso en que viven

los jurados. Hay personal de guar-
dia' noche 'y ‘dia, teléfonos, radio,
televisor, botiquin :de urgencia,
cigarros, café; idsforos,- méquinas
de escribir, libros: no falta nada.
Alli se organizan visitas ‘de cual-

quier . tipo, desde un centro de-

inseminacién . attificial, hasta la
Escuela Nacional de Arte, en Cu-
banacén; desde el viaje en Omni-
bus a Jibacoa, hasta. el viaje via
adrea a la ‘Isla de la Juventud,
donde - el. jurado . pasé - cinco - dias
viende y leyendo, incluso. una

mafiana de trabajo voluntario re- -

cogiendo kudzud.

Los jurados
en la otra isla

“Escribiré algo sobre la Isla
de la Juventud’, José Re-
vueltas.

“No he visto tanto interés
por la difusion de la cultura
en ningiin otro pais del mun-

do”, C. R. L. James.

€«

... un prestigio bien difun-
dido en América Latina”,
Hiber Conteris.

Y los jurados leen, leen todo el
tiempo porque saben que la cali-
dad es lo tinico que decidird los
premios; leen cuidadosamente por-
que en un final el prestigio de la
Casa, el prestigio de ellos mismos
depende  del veredicto.

El trabajo no sélo consiste en leer
manuscritos: es preciso hacer ung
ficha critica por libro, comprome-
terse de veras. También se ha
acordado una calificacién del 1 al
5, y los criterios se ajustan’ en
reuniones frecuentes, & veces .de
madrugada.

La ficha de André Gorz, en rele:
cién.con el libro Estades Unidos-
América. Latina, siglo XIX, del

ecuatoriano Manuel Medina Cas-

fro, que resulté premio en el gé-
nero de ensayo, dice:

Trabajo muy notable llamado a
ser difundido en el mundo en-
tero y de un valor permanente.
No puedo menos de expresarle
mi admiracién. No obstante, hu-
biera deseado que al principio
vy al final de cada uno de los
capitulos, se definiesen las gran-
des lineas y la significacidon de
los acontecimientos relatados.

Pero cuando Gorz escribié esa
ficha, con tinta azul y en una

mesa del hotel Colony, en la Isla

de la Juventud, el autor del en:
sayo no tenia la mas remota idea
de que fuera tan elogiosa, y adn
tendria que esperar dos semanas
para leerla, Igual la opinién- de

Claps, frotdndose las manos:

—He encontrado un ensayo notay
ble,
leer pero seguro que’es el pre-
mio, muy completo, més de sete-

_cientas pdginas. El autor no pare-

ce cubano.

—Naci en Guayaquil —dice- Me-

"dina Castro— en 1915, Soy licen-

ciado en Ciencias Sociales y Juri-
dicas, formado en. las filas de la
Juventud 'y el Partido Comunista
de mi pais. Durante la tirania de
Arroyo del Rio, estuve preso  y
luego fui- desterrado,. eso fue en
1941; después de su derrocamien-
to, en el cual participé . desde
Chile, fui*diputads 'a la Asamblea
Nacional ‘de 1944, luego diputado

provincial ~ por - varios - petiodos. -
Entonces -ensefié. historia, dieciocho
afios, en la Univérsidad de Gua- -

yaquil. En 1963 se produce .un

¥

todavia me falta algo por-

golpe militar y soy privado de mi
catedra; me saquean la biblioteca
y pierdo los primeros originales
del trabajo que ha resultado pre-
miado ahora. Paso a. Bolivia .y
después a Cuba. He viajado mu-
cho. Trabajo en el Instituto -del
Libro.

La mencién de. ensayo correspon-
de a una cubana: Aida Garcia
Lépez, por la obra Manuela Ila
mexicana. Aida es aniropodloga y
se ocupa de investigaciones socio-
culturales en el Consejo Nacional
de Cultura; es afable y sonrie
todo. el tiempo; “aunque he cum-
plido quince afios mas de uns
vez”. Ha vivido en México, mu-
cho tiempo,. “fui alld-a hacer. tea-
tro y paré en aniropdloga, me
embullé el esposo de una -actriz
que compartia el camerino con-

.migo”, Entre 1956 y 1962, trabajé

en el Instituto de la Vivienda y
en los planes de desarrollo eco-
némico y social que dirigia Lopez
‘Mateo. “Hice investigaciones en
la penitenciaria y organicé dos
salas en el museo: cultura mixte-
ca y del estado de Guerrero. Re-
gresé a Cuba a mediados del
1962. El mes que viene vuelvo &
México para asistir a un congreso
sobre sociologia del arte; ya tengo
escrita mi ponencia: se llama La
funcién social del arte’. Y sonrie.
Otro que sonrie es Reynaldo Gon-
zélez, autor de Siempre la muerte,
su paso breve, primera mencién
en novela. -

—Semprin, squé-le parece la. no-
vela de Reynaldo?

g L4
—La novela. estuvo discutiendo el
premio, el mérito principal que
tiene. es un dominio notable de
las técnicas narrativas modernas,
pero dominio en cuanfo a asimila-
cién: la estructura no es pedante
y estd al servicio: de una anécdo-
ta interesante.

—3Y a usted, Arguedas?

—Fs una novela; una obra de arte
y al mismo tiempo un testimonio
social de nuestros tiempos. No me
sorprendié descubrir que su aufor
tiene veintisiete afios.

—Reynaldo, 3de qué irata tu no-
vela?

—3Mi novela?... Bueno,( esta  to-
do en el titulo.

la segunda mencién de novela

fue el peruano: Edmundo de los-

Rios, por su libro “Los jueges- ver--
daderos”. ‘Después de Cuba, el
pais més representado en- el Pre-
mio Casa 1968 fue el Peri: obtuvo
una de las menciones en cuento

~—Alfredo’ Bryce: Huerto. cerrado—
-~y el premio de poesia.

Un cablé de

. Londres

"LONDRES, enero (por Ratael Alon-"
-so; de la.agencia EFE}.—Me sien-

to- como un ‘revolucionario- més
latinoamericano vy todos . mis es-



fuerzos estardn dedicados a acabar
con el colonialismo que oprime 2
nuestros pueblos —nos declara el
poeta peruano Antonio Cisnerog
poco después de haber sido ga-
lardonado con el premio Casa de
las Américas 1968 (Poesia).

Cisneros, nacido en Lima hace

veinticinco afios, .recibié esta ma-

_flana en Londres la noticia de la
‘concesién del premio cubano.

—Me siento profundamente emo-
cionado por lo que este premio
representa para mi trabajo. En rea-
lidad no lo esperaba —dice.

—La obra' premiada se llama “En
- _memoria” 'y es el trabajo mds ob-
jetivo..de todos cuanto tengo pu-
blicados. Est4 dividido en ires sec-
ciones ‘cuya unidad fundamental
es una problemética social inspi-
rada en los problemas de Latino-
américa —explica el .poeta pe-
ruano. :

Al preguntarle dénde se ipspird,
Cisneros me responde que tal vez
‘en. Lima. fue donde se gesté el
poema, aunque éste se ascribid
- ‘también durante .su : estancia en
Madrid y Londres.

Sobre el libro de Cisneros, dije-
ron: .

“tMagnifico libro! Lenguaje firme
“sin divagaciones inutiles, apropia-
do al canto.”(Juvencio Valle, ju-
rado).

“Excelente, bien lograda la mez-
cla del lenguaje poético y colo-
quial. Poesia profinda y de gran
universalidad” (Claribel Alegria;
jurado). -

Mas tarde, por entre el humo de
su tabaco, Adoum [(jurado) me
dird: .

‘v

—En cuante dimos con el libro
En memoria, fue evidente que se
-destacaba inconfundible de todo
lo leido hasta entonces y com-
probamos que era muy.superior a
lo que leimos después. Esto hizo
que no tuviéramos indecisidn o
duda, Yo diria que el libro, a
pesar de situarse dentro de lo que
se ha dado en llamar poesia colo-
-. quial, no olvida el valor de los
simbolos vy .emplea muchos que
se relacionan con hechos histéri-
- cos o con el mundo mitico. Man-
tiene una -gran dignidad de len-
guaje. Otra cosa es la homogenei-
.dad: ya sea en temas cotidianos,
ya en heroicos, los poemas estan
tratados con igual altura. El libro
no decae un. momento.

Los tres ‘premios restantes fueron
:para . cubanos:

" Los nifios se despiden (Novela)
Pablo Armando Ferndndez

“Dos viejos pédnicos {Teatro)
© " gilio' Pifiera

Condenados de -Condado (Cuento}
Norberto Fuentes

.

lLa segunda mencién de cuento
correspondié también a un cuba-
no: José Lorenzo Fuentes.

—No, no soy pariente de Norber-
to —afirma José Lorenzo. —Naci
en Santa Clara y tengo treintinue-
ve afios. Primeros cuentos a los 13
afios, todos rotos. Luego periodis-
mo, alli mismo. En 1951 empiezo
a publicar en revistas de la Ha-
bana, después el premio interna-
cional Herndndez Catda con el
cuento “El lindero”. En esa época
y por alguncs afios mas, mi life-
ratura es de denuncia social, las
condiciones de vida del campesi-
no; esa temdtica termina con el
triunfo de la Revolucién. Ahora
-me interesan los problemas que se
relacionan con la busqueda de la
libertad y ‘el ascenso a una vida
-espiritual. El libro se Hama Des-
pués de la gaviota, también fue

.mencién en ‘el concurso de la’

UNEAC y pertenece a la literatu-
ra fantistica, aunque eso no. quie-
.re decir que he renunciado a ofros
estilos. En -el concursoc de la
UNEAC del afio pasado obtuve
el premio de- novela con Viento
-~ de -enero, ademas he publicado
oira novela, El sol,:ese enemigo,
~y dos libros de cuentos: Magua-
raya Arriba .y El vendedor de
dias.

En la Isla de la Juventud, Claude
Couffon se refiere al libro de
José Lorenzo: “He terminado de
leer un libro insélito, de mucho
humor e imaginacién. Un libra
excelente’”.:. Afade: “Ahora me
perdona, debo trabajar”.

Hablan

2 ganadores

Pablo Armando
Ferndndez: sinceridad
voluntad de

belleza

—Soy un poeta, aunque me lleve
premios de novela. Naci en 1930,
en el .central Delicias, provincia
de Oriente.

—Hace safios escribi un texto .en
prosa.. Después, en 1957, escribi
otro texto en Nueva York y que
olvidé como el primero. Pero nue-
ve afios mas tarde me sorprendid
comprobar ~—ya habia encontrado
los viejos textos— que los perso-
najes tenian los mismos nombres
y el tonc.de la narracién era
igual. Entonces decidi- escribir la
novela que acaban de premiar. La
terminé en ires meses: me propuse
mandarla al Premio Casa porque
—entre otras cosas— habia leido
en el periddico que Arguedas Y
Garcia Mérquez vendrian = como

jurados, 'y ‘como - considero quse

-ellos tienen una  imaginacién poe-

- tica, queria que de alguna forma

leyeran mi libro, que me pudieran

dar una opinién aunque no resul-
. -

tara premiada.

OPINION DEL JURADO SOBRE
“LOS NINOS SE DESPIDEN"

José Maria Arguedas: “Es

una admirable realizacién de
‘los nuevos métodos, libres y
creadores, aplicados a un -

vastisimo tema: la magia y

la realidad de Cuba”.

Jorge Semprin: “Es una no-
vela de poeta donde lo prin-
cipal no es la anécdota, sino

_una elaboracion lirica, épica

de la historia de Cuba y to-
do eso a través de una fami-
lia que reside en .un batey.

Es. a mi juicio, el libro mas
personal y ambicioso de to-
dos los que se presentaron
al Premio”.

Virgilio Pifiera:

escribir, romper, volver

a escribir

—He escrito cuentos, novelas y
poesia, pero confieso que perte-
nezco al teatro. Por-lo demds, naci
en Cérdenas y tengo cincuenia y
cinco afios, de los cuales he wivi-
do doce en la Argentina,. Aqui
en La Habana me gradué en Filo-
sofia y Letras. Hace més de treinta
afios que escribo. Trabajo para el
Instituto del Libro.

—La pieza premiada estd inspirada
en el miedo, por eso se llama Dos
viejos pénicos, pero el miedo an-
cestral, ‘el miedo a la vida y sus
consecuencias. La obra trata de dos
viejos que se han casado entre si
renunciando a las personas que
querian, Yo diria que es una obra
abierta que no ofrece soluciones,
éstas quedan por parte del piu-
blico. '

OPINION DEL JURADO SOBRE
“DOS VIEJOS PANICOS”

José Celso Martinez Correa:
“Obra muy bien escrita, de
gran eficacia teatral. Muy
vigorosa dentro de una tra-
dicion de grotesco y violen-
cia, una de las [uentes mas
auténticas del teatro latino-
americano”. =’

Manuel Galich: “Es -una
obra formalmente magnifica.
El autor, con notable virtuo-

sismo, logra sostener tres ac-.

tos con dos viejos de sesen-
ta afios én escena .

- Pabloe Armando . Fernindez,

José

- Hiber Conteris: “La pieza

es profundamente humana:
la vejez, la soledad, el mie-
do, la [rustracion. Todo eso
llega al panico, al panico de
la expériencia y al del futu-
ro, y en el analisis minuciose
de ese panico, esta el indis-
cutible mérito de Pifiera”.

Y para el que lo
desee, esta es su
Revolucion

LOS PREMIADOS

cuba-
no. (Novela: Los nifios se despi-
den).

Norberto Fuentes, cubano. (Cuen-
to: Condenados de Condado).
Virgilio Pifiera, cubano. (Teatro:
Dos viejos pénicos).

Antonio Cisneros, -peruano. (Poe-
sia: En memoria).

Manuel . Medina Casiro, ecuatoria-
no. (Ensayo: Estados Unidos-Amé-
rica Latina, siglo XIX).

" LAS  MENCIONES

Reynaldo Gonzéilez, cubano. (No-
vela: Siempre la muerte, su paso
breve).

Edmundo de los Rios,. peruano.:

(Novela: Los ‘juegos verdaderos).

Alfredo Bryce, peruano.  (Cuento:
Huerto cerrado).

Lorenzo Fuenies, cubano.

(Cuento: Después de la, gaviota).
Teatro: no hubo menciones.
Poesia: no hubo menciones.

Pero todas esas opiniones, todas
esas cosas: trabajo, visjes, discu-
siones, -fichas, actas, premios Y
menciones, todavia no habian su-
cedido cuando -esos hombres y
esa mujer estaban, en el salén de
actos de la Casa, y emocionados,
quizéd han intuido el Premio, quizé
yva han comprendido que es gran-
de y hermoso y tUnico en su cla-
se, y con ojos brillantes escuchan

‘las palabras que abren 24 dias de

rabajo:

Asi gue, compafieros, amigos
que nos visitan este afo pa-
ra integrar el jurado, les da-
mos la bienvenida, y no una
bienvenida [ormal, sino una
bienvenida como queremos,
hacerla siempre los cubanos,
una bienvenida de: este es
su pueblo, esta es su tierra,
y para los que lo deseen,
también les decimos: esta es
su Revolucion. (Aplausos)
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Opinién del
jurado sobre
“Condenados de
Condado”

Rodolfo Walsh: “Aunque el
libro de Norberto Fuentes
puede ser asimilado a la te-
matica revolucionaria, sobre
la cual habia muchos en el
Premio, el tratamiento litera~
. rio es muy diferente: en todo
momento estd jugando un
estilo objetivo y ecuanime,
donde se nota que el narra-
‘dor ha sido testigo activo de
‘los episodios. El libro posee
una gran homogeneidad y,
en . resumen, '
plenamente”.

CAPITAN

DESCALZO

Por NORBERTO FUENTES.

(Del libro “Condenados
de Condado™)

El campo labrado se hundia en el
cafiaén de lda montafia y lindaba
con un maniguazo tupido donde
el marabi se enlazaba con el
limén y el limén con el almécigo
y el almicigo con la enredadera
y la enredadera con la marihuana
y la marihuana con el cigiieldén
y el ciglielén con el cafeto y el
cafeto con el marabu.

Un trillo roto a filo de machete
enlazaba el campo de labranza
con la casa del Capitdn Descalzo:
Frente a la casa cruzaba el cami-
no que topa en Condado. Descalzo
detuvo los bueyes. Las bestias se
liberaron por un instante del vo-
cerio y el aguijén, pero ellas
sabian que era sélo por un ins-
tante y por eso siguieron rumian-
do sus penas y sus hierbas.

Descalzo se senté en el linde del
maniguazo y la labranza. A su

lado yvacia el saco de la merien-

ds, compuesta de una barra de
pan criollo. y el porrén de agua
fresca. Descalzo comenzé a mas-
ticar el pan, empujando cada tro-
z0 con un sorbo de agua; él vess
tia una camisa de faena, un pan-

me satisface .

talén agul-brillo, amarrado a la
cintura por una soga, Y gorra de
pelotero en la cabeza. Sus pies
sobresalian més alld de los des-
hechos bajos del pantalén, Unos
pies enormes, de plantas mugrien-
tas vy callosas.

—Me persignen —dijo alguien.

Descalzo eché mano por el mache-
tin, se incorporé y le dio frente
al duefic de esas palabras, Me
persiguen, repitié el hombre, que
sostenia un Garand y sobre la
cadera derecha le pendia una pis-
tolera.

—No soy ladrén —asegurd el

hombre.

—No me gustan las cosas de gente
que huye —dijo Descalzo. El
hombre miré hacia atrés y arriba,
hacia el lugar donde un tumulto
de polvo rojo, arrancado a la tie-
rra, se acercaba seguro, calmoso.

—Esa es la Milicia -—dijo Des-
calzo.

—Ellos vienen por mi, pero ya no
puedo més. El hombre se senté al
lado del porrén y la barra de pan.

—3Me regalas un pedazo de pan
y un poco dé agua?

—Sirvete —brindé Descalzo. —Y
vete lo més rapido gque puedas.
No quierc perjudicar a mi familia.
El hombre vacié el porrén de tres
pasadas, ahogando la sed que te-
nia prendida en el encuentro de

la lengua y la garganta. Descalzo
le preguntd:

—3Qué arma es ésa?

—Una Lugger —dijo el hombre.
—3Es buena?

—Buena caniidé.

—Pero luce un poco vieja, 3eh?

-——La manigua me la oxidé —ex-

.bre las

recoger su

plicé el hombre. —Asi y todo me
dispara bien. Es una pistola muy
noble.

|
—Fsta es el arma que a mi me
gusta —dijo Descalzo, blandiendo
su machete.

—3Es un Collin?
—Si --respondié Descalzo —un

Collin "que lleva conmigo més de
diez afios.

—Déjeme ver la marca de fabrica |

—pidié el hombre, Descalzo le en-
tregé el machete y él revisé aba-
jo de la empufiadura, en el lugar

-que grabaron el gallo y las siglas

del industrial: COLLIN.

—No csbe duda, es un Collin —y
le devolvié el machete a Descal-
zo. —Cuide ese machete, que es
el de mejor calidad, el de mejor
acero. '

—iNo digo yoi ~—exclamé Des-
calzo.

El hombre dividié la barra de pan
y Descalzo le recorrié el filo so-
venas de la muiieca,
abriéndole el paso a la sangre,
que fue arrastrindose hasta la pal-
ma de la mano y enchumbando
la masa de pan.

—Qiga, spor qué usté me hace
esto? —pregunté el hombre.

Descalzo dié un golpe preciso y
el machete se encajé en la culata
del Garand que el hombre soste-
nia sobre los muslos. La mano
cayé sobre la tierra, sujetando el
pedazo de pan. El hombre quiso
mano, pero un nuevo
machetazo, esta vez en la nuca,
hizo que el grito del hombre se
ahogara en borbotones de sangre
que se coagularon en la boca.

Descalzo recogié el Garand y la
Lugger, llegé a su casa, entrando
por la puerta de la cocina, rega-
fiando a los hijos que correteaban
por la casa, dejando las armas
sobre su cama y saliendo al por-
tal en el momento que la carava-

| na se detenia frente a sus ojos.

Del primér jeep se apeé Bunder
Pacheco. Los soldados esperaron

.sentados en sus vehiculos.

—;3;Cémo anda ese Capitdn Des-
calzo? —saludé Bunder Pacheco.

—Ahi me ve, comandante. Des-
calzo se consiguié dos taburetes
y los trajo hasta el portal. Se sen-
taron.

—3Qué cosas tiene que contarme,
Capitan?

—Ando muy mal en estos dias,
muy triste —respondié. —La mu-
jer se fue y me dejé con esta
docena de muchachos.

—Eso me dijeron, Capitan.
—Yo.le pedi a la muerte que no
lo hiciera, pero ya usted sabe lo

terca que es ella.

—No me gusta verlo asi, Capitan.

—Se la llevé de todas maneras.

—Ahora yo también me pongo
triste, Capitan.

—No se preocupe por mi, coman-
dante. 3Quiere una taza de café?

—3i me la brindarea...

Descalzo llamé .a uno de los mu-
chachos y le dijo que hiciera café.

—3Y cémo anda en el trabajo?

—No se anda muy bien, zsabe?
El maiz ha venido malo con esta
seca y el caié tiene el precic muy
bajo. No, no ando muy bien. Ade-
mds, ya estoy viejo y los surcos
no me salen rectos.

~Qiga, Capitdn, spor qué no se
va para La'bana? Usted sabe que

alld tiene casa, automoévil y
sueldo. -
—No puedo, comandante, no

puedo. Ya usted sabe como son
las cosas. El reglamento dice que
el uso de las botas es obligatorio.
Y asi yo no puedo estar en nin-
gin lado. Espérese un momento
para que vea —y se levantd del
taburete, entré en la casa, y al
rato regresé con un par de botas
en la mano.

—3No las ve? Estdn nuevas de
paquete, iguales que cuando me
las dieron hace seis afios. Pero
por mucho que intento, no puedo
andar con zapatos. No sé, me su-
cede algo asi como si me faltara
la respiracién.

Bunder Pacheco sonrié.

—Nbo se ria, no se ria. Yo le ase-
guro a usted que estos son los
mejores zapatos que existen -—y
mostré sus enormes pies. —El dia
que se me rompan éstos, ya no
voy a necesitar mas.

El muchacho traje un café reca-
lentads; después de apurarlo, Bun-
der Pacheco se levanté y fue a.
despedirse,

—3Se retfira, comandante?

—Si, Capitdn, Estamos de opera-
ciones y los soldados esperan.

—No hay porqué apurarse —afir-
mé Descalzo. —3A quién buscan
con tanto desespero?

—Andamos airds del Magua Ton-
dike, que ayer lo vieron por esta
zona.

—Ah —se asombré Descalzo. —3Y
usted no tendrd un tabaquito dis-
ponible?

‘Bunder Pacheco buscé en los bol-

sillos v hallé dos tabacos. Se los
dio a Descalzo.

—Bueno, Capitédn, tengo que irme.

—No hay apuro, no hay apuro
—repitié Descalzo. —Yo le digo
a usted que no hay apuro, por-
que se me ocurre que Magua Ton-
dike estd echéndose a perder bajo
el sol de mi labranza.
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En el Gnico trozo de costa noroeste del pais, en el

extremo mas occidental de Cuba, esta enclavada la
cooperativa pesquera CAMILO CIENFUEGOS. De este
puerto sale cada mafana al mar el COLOMA, un barco
fabricado hace 14 afios en un astillero de la provincia de
Pinar del Rio. La fama del COLOMA y de los hombres
que lo tripulan, tiene su asiento en estas turbulentas aguas
del Golfo de México. De aqui sacan ellos cada aio

miles de libras de pescado, hasta 250 mil: productos para
el pueblo, divisas para la nacién.
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pescaderes, porque el -cafio de tifiosa, un
revestimiento transparente arrancado al cuer-
po de esa ave de rapifia, es muy resistente.

—La pluma blanca de gallo tino, que apa-
renta la manjda, se pega fuerte al anzuelo
y se cubre con el cafio de tifiosa. Un an-
zuelo -asi, bien preparado, puede subir a bor-
do del Coloma, en una mafiana, entre 60 y
80 bonitos de 6 6 7 libras cada uno.

—3Se le tira la manjda al -bonito para engoar-
la. El manjuerc tira la manjla viva por un
lado del barco, por estribor, y, con la velo-
cidad del barco, esa manjia la pica el bonito
que estd a la altura de las varas nuestras,
aqui por la popa. Unas veces el bonito se
come la manjia y ofras el anzuelo, 3td en-
tiendes?, en la confusidn.

—3Quién es el manjuero a bordo?
—Pelota.

—3Y por qué le dicen Pelota a Pelota? ;Co-
mo se llama él?

—3Se llama Manuel Esquivel. Le dicen Pelota
porque cuando chiquito era gordisimo. Des-
pués empezdé a crecer... Miralo ahora: lleva
el costillaje por fuera para que le vaya
dando el aire.

Conocen EL AGUA

por el agua misma

PELOTA:

—Tengo... deja- ver: naci en el 39, sno?
28 afios, si, y llevo 13 en la mar.

—sPor qué me gusta la mar? Porque naci
al lado de ella y porque se gana buen dine-
ro. De la mar me gusta todo, hasta lo que
no me gusia.

—Ahora uno pesca distinto. Antes el arma-
dor recibia un paquete y fi un poquito.
Compraban -el peje muy barato, bobe, y lo
vendian como oro.

—Nosotrés conocemos el agua por el agua
misma. Por los cayos, por- el ave, por las
lomas. El mar es igual que la tieira, pretende
de loma también.

—Cuando no se ven lomas, cojemos el com-
pés y medimos los arrecifes. El compds se
parece a una brijula. 3Ta sabes lo que es
una brajula? Tiramos por aqui, por allg, mas
o menos. Sin eso si que no se puede viajar.

—Mira: eso es un cabezo de piedra. Si td
‘no conocces el mar, te comes esas piedras,
pero esas piedras te ayudan a.conocer el
mar. Cuando yo veo ese cabezo sé ya que
tenemos que coger por aqui y & cuantas

millas tenemos el .peje. ¢Me vas compren-

diendo? :

—Ese gue ti ves ahi si que lleva afios pes-
cando. Porque él tiene como ciento y pico
de aflos y se ha pasado la vida arriba de
un barco. T4 ves que -tiene la nariz fata:
se la apreté asi el embate de las olas y el
aire y el viento del mar.

NATALIO: .

El fotégrafo se vira y ‘apunta al fiato Natalio,
que -se ‘queda . tranquilitoc y mirando.a. la
cémara. Pelota advierte: :

—Cuidado, que te la va a romper.

—A mi me han tirado muchas —alega Na-
talio por lo bajo. :
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—Mentira —vuelve Pelota a la carga (se ve
que disfruta el momento). Primera vez que
te van a retratar en tu vida.

Natalic sigue quieto mientras el fotdgrafo
busca el enfoque sobre los poros inmensos
de su cara. Desde el toldillo de cubierta,
Pelota agrega:

—FEse tiene una hija de 20 afitos; que estd
asi (y golpea una mano c¢on el pufio cerrado
de la otra).

Natalio se olvida un instante del fotégrafo
y se vira y le dice a Pelota:

—Si, y diles también que tengo cinco ma-
chos méds grandes que i, jandal

¢Como saben dinde

estdi EL BONITO?

Como ahi en el golfo repunta un norte, hoy
no hay bonanza y el Coloma brinca con
cada cresta de ola que lo golpea y se hun-
de después en el hueco que cada una de
ellas deja en el mar. Sobre el toldillo de
cubierta todos van agarrdndose y escudri-
fando el agua en busca del peje.

—3A qué distancia estamos de la costa?
—A unas 15 millas, aproximadamente.

—3Cémo saben dénde estd el bonito?

—Por el ave. Cuando  vemos el rabiorcao
comiendo sabemos que por ahi anda el boni-
to. El rabiorcac le cae casi siempre al peje
que ya el bonito anduvo mordisqueando.

—3Es la tnica forma de saber?

—No. También por las pitas que tiramos por
la popa. Si pica alguno, ya lo sabemos. Tam-
bién por las lomas, Uno marca un lugar
ayudédndose de las lomas: i buscas por una
loma y por la otra y tiras. después unas
lineas, a vista, y'formas un ~tridngulo: ahf
puedes venir todos los dias a buscar la
mancha. )

—3Y la mancha estd siempre en el mismo
lugar?

—En el mismo lugar, bobo. Eso es fijo.

Chilo dice esto Ultimo y se levanta y apunta
en una direccién, mientras le grita algo al
del timdén. Todos se tiran del ioldillo a la
cubierta. El barco da una vuelta en redondo.

—Alli salté —dice Chilo. —Yo vi el aguaje
pero no .vi el peje. ’

Ahora foda la tripulacién, excepto el man-
juero, estd en popa -esperando saber con
certeza qué pez fue el que salté en el agua.
Las varas permanecen en su' lugar; a ambos
lados del barco. Pelota tira alguna manjia al
mar para atraer la posible mancha de bonito.

.

—Miralo, aguajeé ahi, entre dos aguas. Era
un peje dorado —dice .Natalio, —Era dora-
do, Chilo.

Chilo se quita el sombrero y con él se gol-
pea los pies desnudos. Después me mira: ya
casi todos estdn de nuevo sobre el toldillo,
pero callades. Chilo se golpea. por ultima

vez los pies con el sombrero y se lo pone,
tira una basurilla al mar y exclama con
furia:

—Dorado, jjodio doradol

BONITO sin tiburén

no pica

Luis mira al ciele y dice que son como las
siete de la mafana. Ahora él y otros cinco
hombres estin sobre la popa con las varas
en las manos: ha sido avistada una mancha
de bonito que por méas gue le tiran carnada
no pica. En derredor del barco se ven’ cien-
tos de esos peces rapidisimos azules y bri-
llantes, vy una media docena de tiburones,
& algunos de los cuales calculamos hasta
fres metros de largo.

—Agérrense, que el que se caiga ahi en la
mancha no vuelve hoy con nosotros al puer-
to —advierte Pelota. .

—sPor qué ése que estd ahi no pica? —le.
pregunto sefialando una flotilla de 10 & 12
bonites que cruza ahora bajo la popa “del
barco.

—sA éste le dio la meningitis?
—No, serio, ypor qué no pica¥?

—Eso quién lo sabe. Ahora le puedes echar
una tonelada de manjlia que no pica.

Fl barco regresa en circule con el propésito
de entrarle a la mancha por oftro lado, El
mar sigue agitado y jugando con el Coloma,
"y Pelota y los seis hombres que estdn en
la popa tienen que. pegarse duro con los
dedos de sus pies a la tabla de cubierta.
La media docena de tiburones. sigue fiel a
un costado buscando la sombra del barco.

—Ustedes no pescan el tiburén, gno?

—No. A la mancha no se le puede matar
el tiburén, porque no pica. Estd visto y
comprobadc que el bonito no puede anda:
sin el tiburén —explica Chilo,

—Pero, spor qué no pica? i

—Eso no tiene que ser una cosa cientifica.
Cuando a una mancha se le mata el tiburén,
no pica.

—Mira —interviene Luis: el que le da vida
‘a la. mancha es el tiburén. No ves que con
el tiburén atras, el bonito se le tiene que
tirar méas rdpido a la carnada, y ahi es don-
de se confunde. T ves, por eso, que cuanis
‘més guapo estd el tiburén més pica el peje.

—3sPor qué el bonito, que es tan répido,.se
deja acompafiar por el tiburén?

_—Ah, para que Hi veas. Parece que el bonito

se esguarece con el tiburén en el fondo:

—3Td quieres ver si el tiburén cuida bien -
al bonito? —se entromete Pelota. —Tirate
ahi a coger un bonito para gque veas como
viene el tiburén enseguida a defenderlo. jTi-
rate!l Si el tiburén no hace nada, eso es un
cuento de la gente.

Un cucharon

por CARNADA

ORLANDO:

—Ya los tiburones no.se comen 'a la gente
porque ahora es la gente la que se come al



tiburén ~—dice Orlando, que agachado en.
cubierta abre, desde el ano hasta las agallas,
una piciia que acaba de picar en uno de los
nylons que se arrastran por la popa. )

—Venga acd —Illama y se ‘levanta hasta el
toldillo donde estamos nosotros, llevando en
la mano el cuchillo con que desuella al pes-
cedo. ‘

—No vayan a poner:ahi que soy el cocinero.
El’ cocinero .hoy es e] Nato. No tengan mie-
do: yo no -hago nada, el que hace es el
‘cuchillo. 3Ustedes saben lo que le pasé una
vez. al. Nato? 3No? Dejen que les cuente: -

“Fl RNato estaba ahi, por la popa, lavando
un cucharén. El es lento, sabe, y se entretie-
ne con las manchas del fondo. Entonces vino

un aguaji, el aguaji no tiene gran cantidad .

de dientes, 'y le tragé el cucharén y el brazo
hasta el mismo codo.

“De la impresién, salié de su entretenimien-
to, dio un halén con todo lo que tenia y
subié el dguaji al barco: 26 6 27 libras, asi,
*enorme”. :

—3Y no perdié el brazo?

—3T4 no se lo ves ahi? Se lo mordis§u66
un poco y més nada.

—Y el cucharén?

—Es ése: el cocinero todavia lo usa de car-
nada. 3Verdad, Nato?

Los pescadores comen

pero los “PEJES” no

—Bajen, Aqui tienen para todo el dia —ofre-
ce .Zoilo, y levanta su propio jarro de cho-
colate humeante y muy espeso.

_Llevamos mais de una hora tentando a la
mancha para que pique.
El bonito bordea al Coloma por millares,

pero patece haber perdide su gusto por la
manjda. :

—Misterios del mar —dice Luis. —Misterios

que ningin pescador, por mucho - que - sepa

o por muchos afios que lleve en el mar, te
puede coniestar.

‘Pero Pelota contintia arrojando carnada por

la borda y los anzuelos siguen en el agua.
El sol estd un poco més alto y un bando
de gaviotas se mantiene por popa disfrutan-
“do el festin de.manjia que el boniic deja
escapar.

La picia que hace un rato Orlando abrié y

puso a secar al sol, picada en frocitos, estd -

recibiendo un adobo especial del’ Nato.

Nosotros aspiramos fuerte tratando de cap-

farle- algtin olor a ese peje que luego nos
vamos a comer.

—Ahora no -huele nada —dice Zoilo. —Deja
que llegue el mediodia y lo metan en man-
teca y a ustedes se les llenen las iripas. de
"aite de tanto suspirar,

Luis interviene y sefiala, con un tono muy
irénico y mirando de lado a Chilo:

»

—Pero aqui hay alguien que .siempre tiene .

las tripas llenas de aire. A ése, 1 dale de
comer, que él ya estd contento,

CUANDO se cayera esto

me la iban a arrancar

CHILC (CAMBIANDO

‘LA CONVERSACION]): -

—A mi me dijeron comunista cochino y que
cuando se cayera esto me la iban a arrancar.

" —Un tal Ratil, y ahora me enteré de que lo

cogieron infiltirado por Pinar del ‘Rio. Yo di-

“je: “Bueno, y me la iba & arrancar”.

- —Este ‘barco es.una lancha de la Marina de

Guerra: se ha batido a tiros varias veces.

PELOTA:

—3Qué es lo que pregunta éste: que si
nosotros hemos hecho muchas operaciones en

“este -barco?... En este ‘barco se. han hecho

més operaciones que en el Calixto Garcia,

. compaiiero.

CHILO:

—Si ti quieres dile a Luis que fe.cuente.
Ese ha ido en todas las operaciones que han
hecho en este barco. Una vez cogieron. 26.
Dile que te cuente. ’

LUIS:

—Bueno eso fue cuando se iba el barco “El
Fernandel”. Esa vez se tiraron mil y pico de
tiros, pero nada. mds que arafiamos suave a
dos. ' ' .

—Yo llevaba un Fal, Eramos 8 6 9 en la
tripulacién y todos levamos Fal o checa.
La noche estaba cerrada, negra, y le tiramos
muchos tiros a la oscuridad. '

. —Ellos llevaban armas, 'si, pero. no le ocupa-

mos ninguna: las arrojaron todas al mar
creyendo que a nosofros se nos iban a olvi-

- dar los tiros que nos tiraron ellos. Eran 26,

todos hombres y algunos lloraron cuando

‘llegaban al puerto.

A ver,PICA ahz’,

conio

A eso de las 10 de la mafiana se repite la
escena del fracaso. Seis varas por la pops,
el manjuero tirando carnada y mds carnada
al mar y el bonito inundando, insensible, los
contornos del barco. Alguna vez pica alguno
y entorices el &nimo renace en estos . siete
hombres. El coleteo feroz de un bonito sobre
la tabla de cubierta ya es. definitivo para
que no se den por vencidos en toda la ma-
fiana, :

Pasa una media hora: las varas son vueltas
a colocar en sus. puestos de descanso ¥y
vueltas a. abrir sobre la popa y vuelias a
¢olocar en sus puestos de descanso.

Ahora la mancha estd acompafiada por ires
tiburones grandes y un par de cazones. Chilo
v Luis levantan sus varas y desenganchan
sus anzuelos, por probar, y los lanzan al
agua:.. Todos estdn pendientes del intento,

—T6 veras, carajo —masculla. Chilo. —A ver,
pica ahi, cofio. - '

El nylon de la vara de Chilo sigue flotando
flojo sobre el agua. Luis levanta su vara,
revisa el anzuelo, lo peina con sus dedos
y lo devuelve al agua: el nylon se hunde

muy poco detrds del anzuelo y luego se pone
tenso y comienza a ir de un lado a otro de
la popa del barco.

-—Pacora —gritan y cuah-o hombres que hay
sobre el toldillo saltan a popa.

La vara de. Chilo trae el segundo de estos

_animales y la cubierta pegada a este extre-

mo comienza. a lenarse de un pez. brillante,
con unas-manchas azulosas en el lomo y que
coletea desesperado y que va llenando de
finas gotas de sangre toda la tabla dispo-
nible. :

—3Qué animal ‘s éste? 3No .es bonito?

—De la familia, muy parecido: pacora. Tiene
un poquitc més grande la aleta del lomo y
se desbemba menos. Se vende como bonito,
porque la carne es la misma calidad, vy le
pagan a igusl precio. ,

-Entonces, 3salvada la mafiana?
~Vamos a ver, si sigue picando, si.
EL CUADRO ES ESTE :

La piclia preparada  espera, con todos “los -
adobos, junto al fuego. En una gran olla-
llena de manteca, saltan chispazos hirvien-
tes, y todos los estémagos van iguales: lle-
nos de aire y subiendo un apetito enorme
a las bocas, que se deshacen en una saliva
fliida y constante. Pero mientras haya peje
picando por la popa nadie moverd un dedo
sobre el fogén.

—FEso pasa a menudo: gue nos quedamos sin
almorzar porque mieniras hay peje que pique
hay que sacarlo y, si no se acaba la carna-
da, puede estar picando hasta la tarde.

—Que piquen, que piquen —grita alguno de
ellos —que esa pictia no sé va & ir volando.

500 libras hoj;;"

Dos dias después, estaremos nuevamenie .en
un muelle de Arroyo esperando a gque un
bote del Coloma nos lleve a bordo: alli de-
lante se habré perdido ya el primer bote;
que lleva al grueso de la tripulacién. Ese
dia no habré norte, sino un mar en calma,
y ya nos estdn anunciando que vamos a ver
de verdad lo que es la pesca del bonito.

Al mediodia de ese dia andaremos ya de
vuelta, en un mar en bonanza y con unas
dos mil libras de bonifo que esa misma tarde
estard en nevera y camino del proceso. -

Eso va & ser dentro de dos dias.

Ahora Luis coloca su vara al costado del
barco y calcula en unas 500 las libras de
pescado que hay sobre cubierta. La carnada
se terminé y él ordena poner proa hacia el
puerto. Nos dice que vamos ‘a enirar por
sotavento Yy pregunia que para cuédndo va
a estar esa picia.

—Td4 no vas a estar mas apurado que Yo
—le dice el Nato Natalio —y yo soy el
cocinero.

Entonces las fichas de un dominé carcomido
por el salitre del mar es subido al toldillo
y todos deciden esperar ‘el almuerzo y el
arribo al puerto, echando una mano al do-
mind. ’ :

Todos, digo, vamos sobre el toldillo, todos
menos dos: Natalio y el Viejo, que hoy les
tocd, respectivamente, la cocina y el timén.
del bdrco. :

CUBA’33















<
o
-
O
~.
0
m













M N 3 ) » » DEY My » D)
¥) 5 )) bid )28 ) n’ )*l!)*

L)

it S

CEMENTERIO
QUE NO FUE
E COLON

Por TANIA y Fotos ARNALDO SANTOS y
RICARDO VILLARES NICOLAS DELGADO
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Colén tiene su cementerio en Cubp, pero sin
su tumba.

La tumba estaba en la Catedral de La Haba-
ba, pero muy presumiblemente sin susrestos.

Ademés, esa tumba se lallevaron para Sevi-
lla al fin de la guerra hispano-cubana.

Y aqui lo'que sigue es el cementerio de
Colén.

‘Todo el lio de este muerto se cuenta . enire
la historia y la leyenda. Dicen

gque -este sefior Colén, el espaiiol Don
- Cristébal o ‘el genovés Cristéforo, por mis
sefias' descubridor de América, murié muy
olvidado de sus catélicos reyes en Valla-
- dolid. Pero un buen dia, como correspon.
de a <tan notable- viajero, localizaron sus
cenizas en el nuevo mundo, al ofro lade
.del AHéntico. Llevaba sus buenos ‘siglos
.de ftranquilo y venerado pudrirse en la
‘catedral de Santo Domingo, cuando la
Madre Patria cedié a Francia su primada
colonia. Entonces los - espaiioles, en gesto
hidalgo, inventaron el quinto viaje de
Colén. Y el Gran Almirante cruzé hacia
Cuba el Paso de los Vientos, convertido
en cenizas de muy discutida autenticidad.

Por eso le construyeron el cementerio en La
Habana, sunque al fin decidieron sepultarlo
en la Catedral.

\
‘Fue una lucha entre los tradicionalistas de-
fensores del enterramiento en las iglesias, Y
los progresistas ‘propugnadores de lo§ cemen-
terios. ' e

Vencieron los primeros, y fue en la nave
central *de la Catedral habanera donde “es-
. culpié Arturo Mélida el .sepulcro .de. Colén,
- originalmente -disefiado para el ceménterio.

Pero sélo un siglo de paz tuvo la tumba: en
1898 dio Colén hasta Espafia su sexto y ulfi-
mo viaje, .quizd en buque.de vapor.
Desde .entonces ‘ensefian en Sevilla a los
turistas la tumba del Adelantado. La misma
‘que se levanté en La Habana. Asi quedS
en. Cuba el grande y lujoso Cementerio de
Colén.. = : .

“Me gusta un cementerio® -
de muertos bien-relleno .. .~
. atribuido 8- hpmneod- L

‘Lleva _cien ‘afios’ déndole quehacer ‘&, los
-46/CUBA

periédicos. - Primero porque era’ “vergiienza

. del mundo civilizado”, Después -porque esta-

ba "entre los mas fastuosos del mundo”.
Hace .poco, porque la Revolucién abolié el
pago de todos los servicios funerarios.

El problema comenzé ‘en las iglesias. Ya no
habia ‘espacio para tanto muerto.

El doctor Tomas Romay, :uno de los funda-
dores de la nacionalidad .cubana, escribié
en 1806:

La extensién de las parroquias ya no per-
mite que los muertos permanezcan ‘en sus
sepulturas los.ires. afios que Petit y Chap
tel. aseguraban como precisos para que
los cadéveres se corrompan por completo

Esto 'se dijo en unas ‘'‘Memorias sobre las
sepulturas fuera de los pueblos”, que el
obispo Espada publicé a su amigo Romay;
como propaganda .previa para construir el
primer -cementerio cubano: el cementerio Es-

pada. Era un recinto cerrado con nichos en

las paredes, como las catacumbas.

La Habana siguié creciendo y el cementerio

Espada se quedd. chiquito. Tanto que hubo

.que clausurarlo en 1847: demasiado. “relleno

de muertos”.

Por. entonces habia varios cementerios maés.
en El Vedado, en Atarés, en Jesiis del
Monte. Todos igual de rellenos. Y como en
aquella época se llamaban camposantos, ha-
bia ofro’ problema: los infieles. A los negros
“bozales” y a los protestantes ingleses no
se les podia enterrar en tierra santa.

Al que 'le tocaba en suerte uno de estos
muertos, pues... bueno, el ftltimo y maés
socorrido recurso era ftirar el caddver por
encima de la tapia del cementerio més cer-
cano. Y fiestaban las auras, los cochinos y
los perros. Y protestaban los periodistas.

En eso inauguraron el primer pedazo del
cementerio de Colén: las Catacumbas de To-
bias, construidas en el estilo del Cementerio

Espada porque iba a heredar sus muerfos.

Pero esto fue ofro escédndalo: se perdieron
los restos de préceres, ,prohombres, poetas,
artistas y cientificos. Quedé vacio por un
afio y el primer nicho lo ocupé sorpresiva-
menie el joven proyectista del cementerio:

" el arquitectoc Calixto Loira y Cardoso.

Esa historia ‘macabra la cuenta un  testigo
de excepcidén. .

“Ogye la historia que contéme un dia .
el viejo enterrador de la comarca . . .

: gancién popular -cubana:

.I.oiia, 'si; yo .recuerdo :la hisiéx{a. Me la
conté ~Mariano -Torres, recostados él y yo

sobre :cualquier: tumba. -Asi ‘nos poniamos a |

conversar. - El era quien -hablaba. Yo escu-
chaba. “fenia 15 afios, él era fodo un

- hombre.-que llevaba-tiempo trabajando como.
_jefe de los enterradores. Mi padre le dijo:

“Llévatelo - airabajar contigo. Que se haga

‘hombre, y si -tienes .que meterle, métele”.
-+Asi empecé de enterrador,:sin’ ganar un qui-

lo. Al.afio .si comencé ganando algo.

'El cuento de-Loira es de los mejores. Maria-

no me lo conté, Loira era un. espaiiol de
Galicia: que estudié -arguitectura en Cuba.

El Obispo de La Habana y :-la Junta de’

Cementerios premiaron su proyecto para el
cementeric dé Colén. Pusieron la primera

piedra alld "por 1871, Loira: siempre venia - -
< por aqui, orgulloso de su-obra ya en cami-
“.. no: -El -dia que.:inauguraren: la: catacumba,. -

Loira . dijo muy - orondo.en una.de sus dos

;puertas: "{Qué: bien-quedé; desearia ser en-.

terrados aqui!” Y se le cumplié el deseo. El
espaiiol tenia bilongo, porque -al -afio murié
sin- cumplir los treinta y estrené el primer
nicho: . éste de .aqui alante, que tenia el
mimero 263. Yo no me :olvido de eso. A todo
el mundo .le impresiond.

Alberto Cardenas ‘lleva 55 .afios ;enterrando
gentes. El mismo sepulté al sepulturero que
mds tarde sustituyd, ocupando su plaza fija.

Yo--soy iidfiigo- y catélico.” Ndfiigo porque
deseiendo de africanos (mi abuela por parte
de padre era lucumi) eatélico  porque me
bautizaron en la iglesia y porque me casé
en ella. Pero.el fiafiiguismo lo llevo en la

. sangre: es la religién que mdis me gusta. Lo

de catélico- es aparte. Por los afios en que
yo naci los negros -tenian que bautizarse
con agua del cura. No quedaba ofro reme-

.dio, .Claro, yo nunca entraba a una iglesia.

Un negro mal vestido descompagina entre
la gente “bien”. A donde iba como dueiio
v sefior era a las fiestas v los ritos abakud,
con ‘mis amigos negros. Mi’ religién es secre-
ta zsabe? No le¢ pueblo hablar sobre ella.

“Porque los enterradores
estamos curados de espanto ...

Alberto Cirdenas

Yo vivia de pequefio con mis padres. Soy

hijo- @inico. (Se detiene .de vez en. cuando.

a pensar. Es delgado, de mediana estatura.
Tiene manos de enterrador: manchadas de
tierra roja; ufias p_untiagudas.y.amarillentas).

Ah, me acuerdo de otra cosa: del entierro
de la lechuza, Ahora no hay eso, claro; con
la Revolucién casi tode ha cambigdo. Pero

_antes, ‘cuando la cosa estaba de yuca y fia-

me para los pobres, éstos: pasaban mucho
frabajo para enterrar a sus muertos. Le con-
taré: Lo que es la calle Zapata antes se lla-
maba el Callején del Cura. Todo eso de los
alrededores era manigna, pura manigua. Los

- funerales venian por ahi, por el Callején del

Cura. A la entrada del Cementerio habia
una campana que era una clave paralos
enterradores: ‘cinco.campanazos y un repigue
ananciaban un muerfo rico; un solo campa-
nazo, a un indigente. La Revolucién - quité
la campana. El iltimo campanero fue Adol-
fo Valdés (El Moro). Estuvo tocando a muer-
to desde 1901. Se retiré hace poco, a los 87
afios de edad.

Pues bien, lgs muertos ricos venian en carro-
zas muy lujosas. A veces hasta con wuna
orquesta detras. Los pobres fraian a sus muer-
os sobre los hombros, en cajas muy risticas,

- como cajas .de bacalao, v -caminaban muchos

kilémetros para lleégar hasta ‘aqui. Entonces
el Obispado no lés cobraba nada, pero 'los
enterraban bien lejos, por alli, en esa tiexra
pelada, si acaso con una mala cruz de ‘pino-
tea. Y lo peor no era esto.

Lo -peor. eran flos\‘ muertos- sin familia: los

- frafan ‘en: unos carretones de dos ruedas.

Venian como guiera,- varios a la vez: mnos

+ con' Ja. cabeza pa'mriba, otros con la ‘cabeza

pe'bajo; desnudos, Nosotros mismes los ‘fe-
niamos - que arreglar, cargarlos y echarlos

‘al hoyo.

El.primer dia que vi una cosa de. esas me

--encabrité- de tal .manera .que :le _dije a Ma-

riano Torres: Oye, negro, ahi si que no entro
yo. Me voy con mi misica a otra parte. Fue
cosa de muchacho, clare; yo tenia que bus-
carme la vida, mi padre le habia dicho a
Mariano que me hiciéra hombre, y enterran-

do gente:.se ganaba -uno su dinerito: mis

que - en la -profesion de mi. padre, que’ era

- albaiil.~ Clare, conestos. entiemes: uno. no ..
.-ganaba ‘nd,’ Me , acuerdo -que -aquel . primer .
~dia me .clavé en-la tierra 'y mo hubo fuerza



humana gque moviera este negro que soy yo.
Desde entonces ni siento miedo, ni me clavo
en la tierra, ni creo en los espiritus. Tengan
la seguridad de que los enterradores estamog
cprados de espanto.

“Desde el siglo XV
. la muerte se transforma en una

- gran inspiracion . ..
' . Emile Male

El Cementerio de La Habana es un enorme
muesirario. de arte finebre cristiano. Una
-gris ciudad de mérmol procedente de todos
los confines.. Un parque de paseos tranquilos,
sombreado de ceibas; laureles, dlamos, cipre-
ces. Un nicleo de silencio en la ciudad.
con salida a la Plaza' de la Revolucidén, cen~
tro - politico del pais, y entrada a la calle
93, principal arteria. de especticulos.

Aqui vienen a llorar las viejas y a estudiar.

los jévenes.

Hay obras maestras, como la Ascensién  de
Benlliuri, v la mayor variedad de subpro-
ducios de-todas las matmolerias- comerciales.
Cristos de cuerpo entero, en bronce o maér-
 mol de todos los matices; el mismo de. los
cromos con .el corazén sangrante, los ojos
hacia arriba, los ojos hacia el frente, los
ojos hacia el suelo. Las manos extendidas,
en cruz, alzadas, bendiciendo, sefialéndose. ..
Madonnas jévenes, maduras, virgenes, mater-
nales, sufrientes, resignadas. Angelotes::ale-
gres, gordezuelos, feos, lindos, saludables,
llorosos, melancélicamente sonrientes. . .

Panteones con linea de rascacielo moderno,
de pirdmide egipcia, de templo asirio, de par-
tenén.. Tumbas con .parasoles, tumbas con
ventanas - coquetonas, portalitos, alumbrado

interno "de luz nedn para que los muertos-

no asusten a los muertos.

—|Oigal. Venga acd, que aqui estd lo mas
grande del cementerio, )

El hombre salié entre cuatro tumbas y ‘sefia-
16 una béveda. '

v

’ Amelia Gort
(1856 -1901)

Encima una mujer de marmol blanco, tama-
fio natural, con un nifio en brazos.

—Aqui- estd La Milagrosa.

(La leyenda - es. muy conocida. Murs de

parto ‘con su criatura y cuentan que cuando
fueron a exhumarla la encontraron incorrup-
ta. Desde entonces. su tumba -es lugar de
peregrinacién, principalmente ‘para los- vie-
jos, que la han llenado de exvotos.)

—Hace cuarenta afios que la- cuide -—dijo
¢l hombre. —Desde 1921 vengo- dia por dia.

. Me ha concedido 120 milagros:

*—3Cusl fue el.milagro més grande?
—Mi hijo poliomielitico. o

~3Se curd?

—No, pero ya camina bastante.

;g Sin tratamiento médico?

—No, con iratamiento médico.

—3Y cuél es el milagro? . '

El hombre se pone serio..

~Cuando . un -hombre pi&e un.: milagro . es -

que estd en un momento grave de su vida.

Yo soy humilde. He sido guagiierc. Ahora
hago tabacos. La Milagrosa me ha ayudado
mucho. N

Como todo cementerio que se-respete, el de
Le Habana tiene varias de -estas tumbas
portentosas. Otra leyenda cuenta de un amor
que vencié a la muerte: Se trata de un viejo
panteén cercado por una reja colonial. La

losa de -mérmol blanco ‘estd. unida-a la bé-

veda, por sus -cuatro esquinas, con fuertes
cerrojos: quizd por esta misma presién estd
rajada a todo lo largo. Versién roméntica:
era una joven recién casada que murié el
dia de la boda. El esposo, enloquecido, se
negaba a separarse del cadéver. Los fami-
liares de la muerta, temiendo una. ptofana-
cién, sellaron la tumba. con cuatro cerrojos.
Pero el amor vencié: se rajé la losa y se
fugé el dnima de la joven para unirse -con
su amado,

“En nuestro escaso patrimonio de ar-
te plastico, la necrépolis habanera
viene a representar el fondo mas va-
lioso”. '

.

Don Tomis Romay (1845}

Un cronista de 1900 afiadia: “En la monu-

mental portada que le: da acceso, el gusto
roméantico ha sabido enlazar la- pesada re-
dondez del orden ddrico, con el florido ca-
pitel de orden corintio, que reserva el

_tambor para sustenticulo de las hojas recor-

tadas del acanto...” Asi maravillaban en su
época estos arcos roménico-bizantinos, hasta
que- su monumentalidad de piedra y mérmol
blanco se opacé enire rascacielos. Trazada
por Loira, esculpida por Villalta de Saave-
dra y ejecutada por el arquitecto Eugenio
Rayneri, esta Portada Norter —junio. & las
catacumbas de Tobias, la Capilla Ceniral y

la més sencilla Portada Sur— es uno de los.

mas viejos y valiosos monumentos: del Ce-
menterio de Colén.

¢

La Capilla Central- marca el corazén de la
gran cruz que forman las avenidas de Cris-
tébal’ Colén y del Obispo Espada. Es una
iglesia bizantina, octogonal, donde se can-
tan y rezan los responsos y las misas por
las &nimas de la jurisdiccién. Sus paredes
vy sus techos estin horriblemente decorados
por un notable pintor cubano. del siglo XIX:
Miguel Angel Melero.

El viejo osario es un pozo cegado por miles
de esqueletos, cubierto con grandes puertas
de hierro. Estd en el Rincén. Este, por los

campos comunes de tierra donde se enterré.
_clandestinamente el primer cadéver, antes. dé

Ja inauguracién  oficial: “la parda. Paulina
Acosta”, segiin sefialan escuetamente los vie-
jos. libros. El nuevo osario. —ya con unas

.\_,__}:uan_!as_ décadas de muerte— desciende hacia .
os infiernos, segin el esquema de-Dante, .

bajo una ‘construccién del mismo estilo que
la Capilla Central. -

Decir que en algo interviene “hasta Mazan-
tin. el torero” es significar el co'mo de los
colmos en la expresién cubana popular (Ma-
zaniin -fue uno de los pocos toreros espafio-
les que conocié La Habana colonial). Pues
bien, en egte Cementerio hay tanto mue >

'y -tanta historia alrededor de-los cadaveres,

que a nadie sorprende- toparse ‘en; sus pere-

grinaciones nada menos -que con la tumba -

de un banderillero del iorero Mazantin,

“900 mil cadaveres, 52 mil panteones,
cuatro y media caballerias de exten-

sion. .. S
(datos de la Administracién)

El panteén. de los bomberos es el més alto.’

Se construyé en. 1887, para sepultar las wvic-

timas del incendio de una ferreteria:en La
Habana de Intramuros. Entre los. privados,
el més lujoso es el de la familia. Baré: mi-
llonarios que .pagaron 250 mil délares por
una estructura; moderna de mérmol de Ca-
rrara y cristay‘s “calobar”. -

La administraciéon eclesiastica llevaba sus
cuentas de modo ortodoxamente capitalista.:
Cada espacio de tres metros por. uno —me-
dida. minima para. una tumbas— se cotizaba
segin su situacidn en ‘el interior de un.
cuadro o junto a la acera, en una calle
principal o en un sitio apartado, con vecinos
notables o muertos de hambre.. E] precio del
metro oscilaba‘ oficialmente entre los 90 y
los 180 ddlares. Pero casi todo el Cementerio
estaba- controlado por intermediarios que
construian panteones' y bdévedas para alqui-
lar o revender.

El negocio de la muerte comenzaba en-las

- funerarias. El precio del “tendido” se deter-

minaba por el lujo de la capilla, la calidad
de los féretros para la exposicién y el ente-
rramiento, los “cadillac” del cortejo... (Un
cubano humilde solia. montar lujosos cadi-
Hac negros en dos circunstancias de su vida:
la propia boda “por la. iglesia” y la muerte
de un familiar cercano.} '

El mercado continuaba con' las florerias. y
los marmolistas: casi todos estaban en los
alrededores del cementerio, Por eso para mu-
chos habaneros las esculturas tienen. aire
finebre y las flores tufo a muerto. ‘

“Se declara gratuito el uso de las
parcelas, se mantiene la celebracion
de las ceremonias religiosas™.

Resolucién de Intervencién (1961)

Lo tnico que aln' se cobra por los muertos
son las misas y los responsos. Cuando. se
nacionalizé el cementerio--en 1961, el Arzo-
bispado trasladé sus libros:a la Capilla Cen-
tral, y alli sigue: sumando enfre 5-y:10 pesos
por cada ceremonia, Los demds servicios fu-
nerarios los presta el Estado gratuitamente.

Las funerarias se. nacionalizaron en 1966. En-
tre diez o doce tipos de atatides que estaban |
en el mercado, el Estado sélo sigue prddu-
ciendo y proporcionando gratuitamenfe los
cuatro de mejor calidad: los que costaban
de 250 pesos en adelante. Del mismo modo
aocurre con el resto de los servicios.

Este no-es. el primer confacto del Cementerio
con la Revolucién. Antes de 1959, las tumbas
de los martires eran frecuentemente una fri-
buna de prédica politica. En 1952, ante la
tumba de Eduardo Chikés, Fidel Castro dijo
su primera arenga insurreccional. En los 1lfi-
mos afios,” para impedir las manifestaciones .
revolucionarias, la tirania batistiana cerraba
las puertas del Cementerio durante el entie-
rro de sus victimas y en los aniversarios de
sus ‘masacres. ' ’

Actualmente, la administracién afronta un
problema fundamental: alargar la vida de un
cementerio. que se construyé para una ciudad
de doscientos mil habitantes y ahora tiene
casi dos..millones. Los campos de tierra estdn
desapareciendo: los. sustituyen panteones co-
lectivos de granito. Los osarios se reacondi-
cionan y amplian. No hay manera de exten
der el cementerig que estd rodeado por los
principales - barrios de la ci
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En Cuba hubo garitos desde la época colonial.

Ya en la Republica, hacia la segunda década del siglo
(los “tronantes 20’) surgié la primera gran casa de
juego en Cuba: el Gran Casino Nacional, ideado y
construido un poco a la manera del mundialmente
famoso Montecarlo.

En adelante, el juego se iba a convertir en algo asi
como una institucién nacional, una plaga nacional, me-
jor dicho.

Entre 1953 y 1959 corrieron los “afios de oro” del
juego en Cuba: amparada en la corrupcion politica del

Por
NORBERTO
FUENTES

batistato, la poderosa organizacion internacional del
crimen, la Cosa Nostra extiende sobre Cuba uno de
sus tentaculos mas poderosos: el Sindicato del Juego.

Este trabajo, una radiografia de sus actividades en La
Habana, fue confeccionado con testimonios de personas
que conocieron de cerca al Sindicato. Y como una de
ellas dijo:

“Ahora yo hablo tranquilamente del Sindicato porque
sé que no volvera a Cuba; si tuviera alguna duda sobre
eso, entonces no hablaria una palabra porque el Sin-

dicato sabe matar”.
CUBA/49
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El mar del golfo era empujado por el vienta
norte. Las olas se desbordaban sobre un
recodo que tiene la costa para dar salida al
rio Almendares.

Frente a este recodo se habfa terminado de
construir hacia poco un edificio de aparta-
_mentos en esa fecha del primero de enero
de 1959. Desde el piso doce era realmente
agradable observar -el especticulo del mar,
pero el inquilino del doce no sentia en ese
momento ningdn interés por la naturaleza: él
se habja sentado frente a su televisor, donde
se presentaba una programacién no anun-
ciada. : :

Primero aparecié un kinescopio que mostra-
ba a distintas personas golpeando las méqui-
‘nas parquimetro colocadas a todo lo largo
de la calle Infanta. Una a una las méquinas
iban siendo destruidas., Cuando terminaron
con las méquinas parquimetro, la cémara
persiguié durante algunos minutos la gente
de la ciudad gue se asomaba & los balcones
y tendian banderas y gritaban. Después se
vieron las manifestaciones por todas las ca-
Hes, también gritando.

Entonces aparecié el locutor, vestido con ca-
misa dominguera, nervioso, que decia in-
coherente: “se ha confirmado extraoficialmen-.
te que el dictador Batista ha huido del pais
por la madrugada”.

El hombre del piso doce tendié su mano
hacia ,una mesita a su lado y cogié de un
plato un pedazo de turrén espafiol, restos de
la fiesta de fin de afio. El hombre comenzd
a masticar el turrén sin quitar la vista del
televisor. Usaba una elegante pijama de seda
__negra y unos espejuelos de armadura negra.

El locutor continud, anunciando de pronto:
ghora nuestras cémaras se frasladan a la calle
Caliano —la voz y la imagen del locutor
desaparecieron para dar luger a una escena

"omada en vivo” en el exterior del hotel’

Deauville (Galiano y Melecén). Una multitud
" arremetia contra el casino de alli. Las mesas
de ruleta y bacard, amonionadas en un lu-
gar de la acera, servian de hoguera. lLas
méquinas traganiqueles estaban despedaza-
das en el piso. .

El hombre del piso doce se fragé su pedazo
de turrén, se limpié los dedos en un tilo
del pantalén, fue por un poco de agua en
el refrigerador, y cuando regresé frente al
televisor, lo apagé. Ese hombre era Santos
Trafficante, delegado del Sindicato del Juego
en Cuba, duefio, entre otros, del casino del
hote! Deauville.

EL JUEGO AL
SEGURO DE LAS
TRES “C”

Como se sabe los primeros garitos en Cuba
aparecieron en la época colonial. Los gober-
. nantes espafioles aseguraban que “para con-
trolar a los cubanos basta con ron, palos
{golpes) y juego”. Este dicho parecié ser
valedero afios més tarde para los dictadores
de turno que en los momentos de crisis
abrfan la mano permitiendo la proliferacién
del juego. Las crisis, sin embargo, se resol-
vieron siempre en conira de los dictadores.

Pero vamos a prescindir de los garitos ¥ de
los billetes de loteria (organizacién estatal
més o menos respetable en todo el mundo)
para decir que en la segunda década de

este siglo surgié la primera casa de juego

importante de Cuba: el Gran Casino Nacio-
nal, hecho a la usanza de Montecarlo.

La historia es asi:

Junto con la era republicana se constituyéb

un bufete que se hizo pronto famoso. La
gente y la prensa de la época lo apodaron
“el bufete de las tres C"; constituido por
hijos de familias de abolengo: Carlos Manuel

de la Cruz, José Manuel Cortina y Carlos

Miguel de Céspedes. Ellos jugaban siempre
al seguro y parte de su negocio  lo hacian
distribuyéndose enire los tres partidos poli-
ticos mayoritarios de entonces: el liberal, el
Conservador y el Popular. De esta manera
se aseguraban importantes .posiciones en las

" esferas gubernamentales, facilitindose los im-

portantes negocios que hicieron.

Ejemplo: la urbanizacién del refinado reparto
Miramar, en lo que se llamaba “Monte Ba-
rreto” y que  consistia en fodas las costas

del municipio de Marianao a partir del rio

Almendares. Como parte de este negocio el
bufete de las tres C logré una ley que per-
mitia el establecimiento de distintos centros
de atraccién turistica: la Playa ‘de la Con-
cha, un hipédromo y un casino en los terre-
nos del “Country Club”. :

Asi se consiruyé el Gran Casino Nacional,
de un lujo fastuoso, lamparas, alfombras,
mesas de ruleta, bacard, pécker y todos los
juegos con dados y barajas.

Aprovechando esta coyuntura, los duefios del
cabaret Montmartre {los Pertierra) lograron
incluir su fitma en la ley, instalando de
inmediato un casino en los salones del ca-
baret, considerado uno de los prostibulos
més elegantes de aquel momento. También
los duefios del club campestre “Sans Souci”,
en la finca La Coronela de Marianao, obtu-
vieron autorizacién para sala de juegos.

COMIENZA
LA SANGRE

La “ley de turismo” permanecié inalterable
hasta las postrimerias del gobierno de Gerar-

‘do Machado, 1933. En medio de grandes

convulsiones politicas, el dictador autorizé. la
apertura de distintos garitos, aunque no hizo
ningin cambio en los textos de la ley.

El mds importante de estos garitos fue ins-
talado en la esquina de San Rafael y Prado,
en los sétanos del teatro Nacional (hoy Gar-
cia Lorca). Este garito era un premio que
daba Machado al gangster Pepito Magrifiat,
por haber asesinado a Julic Antonio Mella
en México. :

El dia 12 de agosto de 1933, Machado aban-
doné el pais para siempre. Veinticuatro ho-
ras después una multitud enfebrecida locali-
z6 a Magrifiat gque jugaba tranquilamente al
dominé en una funeraria de la calle San
Miguel. o

La gente irrumpié en el salén de la funera-

ria; Magrifiat se levanté y disparé su revél-

ver, hiriendo a ftres, y aprovechando la
confusién logré escapar y subir a la ‘azotea
del edificio y parapetado detrés de un tfan-
que ide agua comenzé a cambiar disparos
hasta que un cabo del ejército ‘lo maté con
un springfield. Magrifiat cayé en el patio
interior de la funeraria, Todo el mundo
queria arrastrar el cadédver, pero algunos
miembros del ejército lograron impedirlo.
Entonces alguien de la muchedumbre levan-
16 su brazo y dejé clavado un pufial en el
caddver de Magrinat. :

En medio de estas convulsiones y después
de una sucesién de répidos e inestables
gobiernos, aparece para agrado de la emba-
jada norteamericana, la figura de Fulgencio
Batista y Zaldivar. Sucedié el 4 de setiembre
de 1933: Batista asume las riendas del poder
por vez primera.

UN “PERSONAJE
INOLVIDABLEFE”

El Gran Casino Nacional, hecho para las
exigencias de la Primera Guerra Mundial,
cuando el azicar cubano alcanzé precios
astronémicos, . decayé en popularidad ¥y
afluencia de jugadores, Las “vacas gordas”
se habian terminado.

Para la tercera década del siglo, un "perso-
naje inolvidable” ‘digno de Reader’s Digest
llega a La Habana desde su pueblo Ciego
de Avila en Camagiiey; es un viejo tahur,
bolitero, de nombre Martin Fox y que suefia
con fener una casa de juegos en la capital.

La corriente turistica norteamericana se va
convirtiendo en una importante enirada eco-
némica para el pais. El gran burdel daba
sus pasos iniciales. En los treinta afios ante-
riores La Habana habia mostrado muy mal
gusto en sus centros “de atraccién turistica”:

Cabaret-prostibulos: Tokio, Monimarire, La
Verbena, La Bombilla; academias de baile:
Marte y Belona, Habana-Sport; zonas de fo-
lerancia: San Isidro, Colén, Muelle, La Plaza.

. El viejo Martin Fox traia algo huevo en su

cabeza: un night-club reservado, con una
sencilla pero refinada sala de juego, y salén
de bailes donde pudieran asistir las familias
més decentes. . -

Fox arrendé la “Villa Truffin”, de Marianao
vy se hizo de dos socios; él atenderia la sala
de juego y los otros dos la parte dedicada
a restaurante y salén de baile. Fox consi-
guié de Batista un apéndice a la ley de
turismo y asi obtuvo el “O.K.” para insta-
larse.

El lugar de Fox, ain hoy se llama Tropica-
na. Este fue un magnifico negocio que
crecié enseguida. En dos afios Fox compré
las acciones de sus socios (300 mil pesos en
total) y fue por dos nuevos socios, antiguos
y fieles amigos: Oscar Echemendia,- que es-
taria a cargo de la administracién general y
Alberto Ardura al frente de los espectéculos
v “las selaciones sociales”.

Cuando Batista abandoné el poder por pri-
mera vez, ya Tropicana era un sélido’ nego-
cio que prometia de dos a tres millones de
pesos anuales.

UN VIEJO AMOR

NI SE OLVIDA

NI SE DEJA

Hacia 15 afios que Batista no se reunia con
sus viejos amigos de Tropicana. El dia 14 de
febrero de 1952, en la finca “Kuquine” (pro-
piedad de Batista) uno de los socios indus-
triales de Tropicana, Oscar Echemendia, se
reunié “con el general” para ofrecerle “todo
el apoyo y todo el dinero” que necesitara
para su -campafia presidencial con vistas a
las préximas elecciones.

En un momento de la conversacién, Eche-
mendia dio las gracias a Batista por el apén-
dice de ley instituido afios antes y que per-
mitia el juego a Tropicana. Batista respondié
que él se debia a su pueblo y a sus leales
amistades.

Echemendia volvié a ofrecerle todo el dinero

~ que necesitara.

Batista dio las gracias. Una fercera persona
que estaba en la reunién (que ain vive en
Cuba y pidié no aparecer en este reportaje)
hizo referencia a una ola de asesinatos entre
bandas politicas rivales que azotaban el pais.

—General, lo estdn obligando a dar un gol-
pe de estado —dijo.
o CUBA/51



.
—No. Yo jaméds actuaré asf{. Yo soy un hom-
bre constitucional —respondié Batista.

Echemendia aproveché la ocasidén:

—General, algunos militares amigos me han’

confiado decule que estdn a su entera dis-
posicion.

Batista lucié turbado y sélo respondié:

—Si, ya sé que muchos estén conmigo. Pero
soy un hombre de ley, un hombre constitu-
cional.

Y rematé: )
" —En cuanto a Tropicana, sepa que siempre
actuaré para su bien,

Veinticinco dfas después de esta reuniénm,
Batista acompafiado de sus mas cercanos
- colaboradores entraba en el campamento mi-
litar de Columbia y consumaba un golpe
de estado.

Esta vez Batista se aprestaba a los més jugo-
sos negocios que jamés se hicieron desde
el poder y que se asentaron sobre la sangre
joven, reseca; creciendo dia a dia desde las
mazmorras policiales.

Uno de los primeros negocios fue la redac-
cién de una nueva ley turistica, la. que auto-
-rizaba la construccién de casinos en los edi-
ficios que valieran un millén de pesos o
maés.

- En cuestién de tres afios, la meca del juegoe
universal se irasladé de Montecarlo 'y Las
. Vegas hacia La Habana. Tropicana obtuvo
las mds jugosas ganancias después del golpe
de estado. Y unos hombres de tranquilo as-
pecto y apellidos inquietantes comenzaron
a llegar a Cuba, respondiendo a la “convo-
catoria” de la ley turistica: ellos podian ser:

Santos Trafficante, del sindicato del juego en

la Florida; Joe Stassi, del sindicato del cri-
men “en los 48 estados de la Unién”, o Al-
bert Anastasia de la “Cosa Nostra” en New
York. '

LOS MECANICOS DE

“THE MOB”

Lépez Vilaboy, agente batistiano, viajé en
1953 a los Estados Unidos “con el fin de
hacer contacto .con inversionistas para la
construccién . de una red de hoteles”. Meses
después de su regreso, el viejo club campes-
tre Sans Souci era remozado y convertido en
un elegante cabaret.

Ahora Sans Souci tenia nuevos dueiios; ellos
se llamaban: Santos Trafficante y Joe Stassi,
altos comisionados en la actualidad de la “Co-
sa Nostra” norteamericana; junto con Santos
y Stassi venian. sus mecénicos o jugadores
de la casa; especialistas en el juego que
siempre aseguran la ganancia para la empre-
sa y que sbélo son entrenados y dirigides
desde Las Vegas por la “exclusiva” organi-
zacién.

Por orden geogréfico, a Santos le correspon-
-dia ser el primero en instalarse en La Haba-
na; Stassi lo acompafiaba para refrescarse
luego de una larga jornada,

CON EL PERMISO
DE 007

“Cosa Nostra” (también: The Mob) es una
asociacién de. 24 “familias” semi-independien-
tes. Cada “familia” varia ampliamente en
tamafio; de 20 a 1000 miembros. Todas las
“familias” estdn dirigidas a lo largo y ancho
de los Estados Unidos por “La Comisién”,

compuesta por Giancana, de Illinois; Zerilli,
de Michigan; Bruno, de Pensylvania; y Co-
lombo, Bonanno, Gambino, Genovese y Ma-
gaddinoc de New York.

A su vez las “familias” poseen un jefe y un

subjefe; aunque también se cuenta con “co-

misionistas individuales”, que no pertenecen

a "familia” alguna pero que pueden ser tan

poderosos como un jefe de “familia” o un:

miembro de “la Comisién”.

Generalmentev todos los miembros de Cosa
Nosira tienen a bien acatar las decisiones de
“la Comisién".

Los subjefes de - “familia” cuentan bajo su
mando una serie de escuadras conocidas por
"regimenes" vy al frente de cada escuadra
hay un “capd” (capitén) los ~mds jévenes
-aprendices de Cosa Nostra mgresan en estas
escuadras a modo de “soldati”,

Por regla general la “familia” tiene asignado
un fterritorio en los Estados Unidos o en el
exterior. Los comisionistas individuales y los
jefes de escuadra atienden las ramas de los
negoclos en ese ferritorio: prosntucxén, o
juego, o narcéticos, o proteccxén Pero el
“jefe de familia” tiene “acciones” en todas
las ramas del territorio y participa en todas

"las actividades.

Una de las ramas mds fuertes de Cosa Nostra
en los Estados Unidos es la organizacién del
juego, que entre ellos. llaman “el Sindicato
del Juego”, con posible capital en Las Vegas,
Nevada.

Santos Trafficante, hijo de padre italo-ame-
ricano, de madre cubana, y brszo derecho
en su temprana redad de Lucky Luciano,
tendria 40 afios de edad cuando llegé a
Cuba en 1953; él es uno de los “comisionis-
tas” mds fuertes de la rama del juego en
la Florida, sobre todo en Tampa, asociado
al todopoderoso Meyer Lanski.

Los ferritorios de Santos-Lanski abarcaban
la Florida, Bahamas... y Cuba.

Ksent_ado en esfas “cuestiones de propiedad

territorial”, Santos inauguraba Sans Somci y
trafa consigo al histérico Joe Stassi, otrora
jefe del Sindicato del Crimen (asesinatos a
la orden) urgido de un largo descanso; to-

mando un sedante cada media hora, rece--

loso de su sombra, esperando siempre una
rifaga de Thompson por la espalda.

WELCOME TO CUBA
THE LAND

OF SUNSHINE AND
BEAUTIFUL
SENORITAS

La ley de Batista autorizando la construccién
de casinos en edificios de més de un millén
de pesos... no queria decir que las conce-
siones se entregaran “gratis”. Los gangsters
de Cosa Nosira se las tuvieron gque ver con
los gangsters criollos. Santos solia quejarse:
“Ay, los verdaderos gangsters en Cuba andan

" de uniforme militar. Son ministros y vicemi-
nistros. Y el més importante de ellos es el

Presidente”.

Por cada nueva instalacién, los emprasarios
debian “untar” con algunas decenas de. miles

" de pesos a Batista y a su ministro de gober-

nacién Santiago Rey. Luego, cada noche,
parte de la ganancia del casino “era recogi-
da” por el jefe de policia de la zona.

‘Mevyer Lanski, el socio de Santos, consiguid
“con buenas artes” la autorizacién para edi-

ficar un cinédromo. Inaugurando asi un jue-
go desconocido -en. Cuba las carreras de
galgos.

Por otro lado surgié la fiebre de los casinos:
Santos se hizo de dos nuevas instalaciones:
" Comodore y Deauville; y sus amigos con-
trolaban y obtuvieron autorizaciones para
operar las nuevas salas de juego del Hotel
Nacional, Capri, Habana Riviera, Havana Hil-

" ‘ton, Plaza Hotel y Saint John's; !ntemacxo«
nal de Varadero.

Después el dictador abrié la mano en cuanto
a la obligacién de establecer los casinos en
edificaciones de més de. un millén de pesos.
Primero permitié el juego en .dos frontones
habaneros, y luegc le autorizé a su hermanc
“Panchin” Batista a explotar dos miseros ga-

. ritos en barrios de desclasados; uno en San
Nicolas y Zanja (barrio chino) y el ofro en
Belascoain y Cuatro Caminos (barrio de pla-
ceros), Estos dos garitos eran respetados por
la policia “que no- exigia. su parte” gracias
a una orden verbal de Batista.

Todos los jugadores norteamericanos —la ca-
careada corriente turistica— se movilizé hacia
Cuba. Los ojos de otros gangsters, adversos.
a Santos-Lanski, se volvieron en el mapa
hacia més alld del sur de la Florida.

Albert Anastasia, jefe de otra fraccién del
sindicato del juego, deseaba. “participar un
tantito en la fiesta cubana”.. Anastasia traté
con los duefios del hotel Copacabana del
litoral habanero y Hegd a acuerdos con, ellos
para arrendar un local que sirviera de ca-
sino.

El 14 de noviembre de 1957, Santos y 60
altos funcionarios de Cosa Nosh'a sostuvieron
una reunién en Apalachin, en las cercanias
de New York. Dias después Santos .tomaba.
el primer vuelo matutino de National Air-
lines: rumbo a La Habana. En el momento
que el National se encontraba a mitad de
su recorrido New York-Habana, fres desco--
nocidos irrumpieron en una barberia de la
Babel de Hierro y vaciaron sus revélveres
contra el cuerpo de un cliente que alli se
afeitaba. El cliente era Albert Anastasia. Los
desconocidos huyeron “sin dejar rastros”. Y
posiblemenie en ese momento, Santos pidie-
ra algo de tomar a la aeromoza del National,
mientras se asomaba a la ventanilla a admi-
rar la costa -este de Estados Unidos.

(QUIEN LE PONE
EL CASCABEL
AL GATO?.

Al finalizar cada noche —o maarugada—
de “trabajo”, Santos se sentaba en la oficina
de su cuartel maestre en Sans Socuci y en
una pequefia libreta anotaba' las ganancias
del dia, Si su cuenta era menor de 35 mil
délares, entonces Santos se entristecia y mur-
muraba: “hoy he tenido pérdidas”.

/El negocio iba en grande. Pronto aparecieron
los nombres de viejos tahures norteamerica-
nos en los casinos habaneros: Lefty Clark,
Wooldrof Clark, George Raft. Estos tahures;
simples empleados del Sindicato,” respondian
a una explicacién de Santos: el norteameri-
cano tiene su mecanismo mental: le gusta
conocer nombres de tahures honrados en los
casinos donde juega. Los Clark y Raft son
de esos-nombres que venden. o

Las garantias de éxito para la casa residian
en “los grandes numeros” y los “mecénicos.
‘del Sindicato”. .

—Mi felicidad esté en los big numbers —ex-
‘plicaba Santos a sus més intimos. —Usted
juega a la ruleta y si gana, la casa paga 35



a uno, porque se supone que la ruleta tiene
36 ntimeros. Pero. es que usted se olvida del
cero y sl doble cero, que hace 38 niimeros;
y ademds, recuerde que yo pago por colores,
vy la ruleta nene dos colores

Los “mecénicos” son ofra cosa, de la cual
Santos nunca hablé:

Los mecédnicos sélo operan en J}as mesas de
dados donde no le es posible a la casa
sentarse sobre los grandes niimeros. Estos
mecénices se erntrenan exclusivamente en Las
Vegas y pueden cambiar los dados sin que
usted nunca se entere frente a las' propias
narices. '

El juego de dados (o. “seven-eleven”) llega
a ser tan peligroso para los casinos que
nada més puede ser operadd por el Sindica-
to, que arrienda sus mesas y Sus mecénicos
a ofros casinos que no estén bajo su poder,
como era el caso en Cuba de Tropicana.
Santos proveia a los cubanos de Martin Fox
con varias mesas de seven-eleven y sus
correspondientes mecénicos.

Uno de estos mecénicos, radicado en Sans

Souci, nunca . era visto por: las mesas de
seven-eleven; pero siempre andaba cerca de
Santos que lo protegxa v no tardaba en
asegurar: “los.amigos de Salvatore Guliano
son mis amigos. Salvaiore Guliano es como

an

un hijo para mi

El joven protegido dé Santos, que se hacia
llamar igual que el italiano, lleveba bajo
su saco un revélver Magnum .de la Smith-
Wesson, de consiruccién especial para matar
elefantes o atravesar motores de automéviles.

A finales de 1957 una comisién del FBI
(Burd Federal de Investigaciones de Estados
Unidos) visité a sus hermanitos menores del
Buré de Investigaciones batistiano, La comi-
sién tenia un especial interéds en obtener la
prueba balistica del Magnum de Salvatore.
De alguna manera un amigo de Salvatore
entregé al FBI el revélver y lo devolvid sim
que Salvatore se enterara. Los del FBI hicie-
ron la prueba balistica y la enviaron a los
analistas en Washington. A vuelia de correo
se -recibié la respuesta: esa fue una de las
tres armas que se utilizé en el asesmaio de
Anastasia.

Sin embargo la sangre no llegd al rio. Adn
en la actualidad Salvatore vive en la colonia

de Puerio Rico bajo la eficiente v costosa’

proteccién de Santos Trafficante.

EL PARAISO

DE MARTIN FOX

Mientras para Tropicana las - cosas corrian
viento en popa. Martin Fox y sus dos socios
—Ardura y Echemendia— se congratulaban
de la adquisicién de amistad con-“el general
Batista”.

Entre las fabulosas jugadas de Tropicana se
contaba el banco més poderoso para el juego
de “bolita” en el territorio- nacional, atendido
por 32 teléfonos en constante comunicacién
y con una ganancia de 500 mil pesos sema-
nales. La gerencia de 'Proplcana se vanaglo-
riaba de disponer en sus bévedas en todo
momento la cifra redonda de 100 mil ddlares
moneda norteamericana.

Ofro negocio fue la apertura de un vuelc
regular Habana-Miami en la tempocrada de
invierno, que despegaba a prima noche de
la Florida y aterrizaba en el aeropuerto mili-
tar de Columbia. El “Tropicana Special”, un
Viscount decorado a la usanza del cabaret,
servia tragos y amenizaba los 45 minutos de

vuelo con constas semi desnudas y "tipicos

trios”.

También"l‘ro‘picanaﬂpreparé una sala de jue-

go privada, para alios personeros, donde se
citaban: Mingacho Méndez, duefio de la fi-
brica de cigarros “Regalias El Cufio”; Santia-
go ‘Rey Pernas, ministro de gobernacién y
senador, responsable- de cobrar las licencias

. de juego por 50 mil pesos; Irenalde Garcia

Béez, jefe del -Servicio de Inteligencia Mili-

" tar; R, Azqueta 'y 'G. Aguacate, millonarios

‘azucareros; |y . hasta el ex vicepresidente
norteamericano Richard Nixonl!

" De todos éstos, Irenaldo Garcia Béez era
"_realmenté repudiado. Garcia Béez ~gustaba:
jugar hasta altas horas de la noche y si-
perdia en la ruleta o el bacara, firmaba un -

pagaré que nunca se hacia efectivo.

Por ofra parte Tropicana le ofrecia “todos
los placeres que ‘necesitara”, y se referian a

"la .marihuana, heroina, coca; “o la corista

que mds le guste.'del show”; sin embargo,
esias relaciones tenian que ser a través de

" los capitanes de sala .o los porteros; la em-
" presa de Tropicana se hacia de la vista gorda

v no tomaba participacién "en esos terribles
y pequefios negocios”.

LADRONES

DE UN SOLO BRAZO

Una de las actividades més redondas de Tro-

plcana fue la organizacién y distribucién de ‘

las maquinas traganiqueles en todo el pais;
las conocidas en ‘Estados Unidos por one-
armed-bandit {ladrones de un sole brazo).

Se establecié una sociedad entre Alberto
Ardura, de la gerencia Tropicana, y Roberto’
‘Ferndndez Miranda, hermano de Marta Fer-

néndez, esposa de -‘Fulgencio Batista. La so-

‘ciedad Ardura-Ferndndez creé un aparato

oficial que servia de fachada: se suponia
que ellos entregaban sus gansncias a las
“obras de caridad de la Primera Dama de la
Reptiblica”. De esta manera los dos socios
se guardaban "las espaldas y asi ennquec:e-
ron ripidamente, .

Las one-armed-bandit son fabricadas en Ne-
vada y aunque se supone que las leyes
norteamericanas prohiben su . exportacion,
grandes rastras “International” iransportaban
las méquinas  hasta los aeropuertos de la
Florida y de ahi eran pasadas a aviones
militares cubanos que las desembarcsban en
aeropuertos también militares (Columbia, pre-
feriblemente). eviténdose asi el pago de im-
puestos y el conocimiento publico.-

Pronto ‘las méquinas fueron instaladas por

" ‘miles, no sélo en los casinos de’ lujo, sino

en cuanto local fuera cedido: clubes de pri-
mera, segunda- y tercera categorias; bares,

: prostibulos; -salones desocupados, playas, etc.

|HAGAN JUEGO,

'SENORES!

La fiebre del oro se convirtié en céncer.
Liegé el caso de que un uruguayo, Amleto
_Battisti, se gand un hoiel jugando a los da-
dos: el Sevilla Biltmore. Mieniras, los Pertie-
rra, duefios del viejo cabaret Montmarire,
vieron sus- horizontes cerrados, copados por
Tropicana y ‘el Sindicato. Entonces decidie-
ron ‘instalar un cinédromo en Ciudad Méxi-
co, pero Uruchurio, alcalde de la ciudad,
tenia intereses en el tnico hipédromoc (ca-
rrreras de caballo) de su regién, por lo que
los Pertierra se vieron obligados a dejar sus
suefios de expansién.

De los planes de Batista y acélitos, se sabia

" el proyecto-de rellenar cien metros de costa,

a partir del Malecén, y establecer alli una
larga cadena de hoteles-casinos . a un. costo

‘de mil millones de ddlares.

En esta época los miembros de Cosa Nostra
decidieron quitar. por la via diplomética a
los cubanos y ofrecieron seis millones -de-
pesos por Tropxcana‘ Martin Fox' se negd a
vender -su “paraiso. bajo las estrellas” . pero
sus socios Echemendia y Ardura se.sinfieron
defraudados por esta decisidén del jefe Fox.

Semanas después Martin Fox no resistié maés
la presién de sus. socios y puso en venta
publica s Tropicana. Ya en esa ocasién los
compradores no aparecieron, ‘Corrian los agi-
tados meses de octubre, noviembre y dxcxem-
bre de 1958. ’

CANCION POPULAR:
LLEGO EL
COMANDANTE

Y MANDO A PARAR

Frente a su televisor Santos masticd un nue-
vo pedazo de turrén y todavia no . quiso
llegar a la’ conclusién que todo habia ier-
minado para la Cosa Nostra en Cuba. Por su
lado, siete horas antes, Alberto Ardura habia
recibido la noticia de la huida de Batista en
la madrugada, y piloteando él mismo su
avioneta privada Piper, aterrizé a las 7:30
antes meridiano en Daytona Beach y . se con-
virtié .en el primer cubano contrarrevolucio-
nario que pedia asilo en los Estados Unidos.

Del aeropuerto, Ardura se encaminé a la

_casa que poseia Batista en la calle North

Hallifax vy alli se refugié. En las horas ¢
dias siguientes fueron llegando los ofros
socios. '

Santos no se apuréd tanto y todavia tuvo
tiempo para casar.a su hija en una fastuosa
boda que se celebrd en el Salén de Emba-
jadores del Habana Hilton. En los dias pos-
teriores Santos viajé a Flonda, Y Ya no re-
gresé a Cuba.

De los zares habaneros del juego sélo que-
dan Santos y Alberto Ardura con vida. Mar-
tin Fox murié recientemente en Miami, arrui-
nado, quejindose por no haber vendido
Tropicana en el momento oportunoc. -Oscar
Echemendia, el otro socio de Fox; también
murié recientemente, aunque no tan arruina-
do porque se dedicé al negocio del juege
de "bolita” en una nueva asociacién con
Santos, en Miami.

Por su parte, Ardura compré un hotel en
Miami con dinero cedido desde Madeira
(Portugal) por Batista. Mientras, Santos ha
ampliado sus negocios y se sabe que es
"el poder econdmico tras el irono” del sena-
dor Smathers, enemigo niimero uno de Cuba
en el senado norfeamericano,

. Por nuestro lado, aqu: nos guedan las pie-

dras amontonadas en forma de hotel y
cabaret que ellos abandonaron. El casino de
Capri se convirti6 en el Salén Capri, una
especie de club para baxlar, eb casino de
Tropicana pasd a ser un “restaurante de alta
cocina”; el casino de Habana Riviera fue
preparado como “sala de bailes”; en general,
son éspacios de un lujo inutil, vacio, donde
se 1mpostaron restaurantes y salas de baile;
la 'suerte’ més noble la corrieron el casino de
Montmartre, hecho comedor obrero. y estu-
diantil y el casino Sans Souci, que por algin
tiempo sirvié de unidad militar y algunos
soldados pudieron dormir en las mullidas
alfombras. Hoy el sitio de Sans Souci' estd
abandonado donde la hierba crece despiada-
da, y el rigor del tiempo hace desaparecer
todo vestigio -de su pasado. @
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la integracion de pardos y morenos
. Bl Pacto del Zanjén, que puso fin a la
Guerra de los Diez Afos (1868-1878)
produjo cambios que propiciaron
la creaciéon de las llamadas
sociedades de socorros mutuos, instruccion y recreo.
Uno de los-fines perseguidos -y en buena parte logrado~- por las
‘sociedades, fue la integracion entre pardos

y ‘morenos. Se buscaba incluso, la union con
el blanco. La Guerra de Independencia (1895)

| puso fin al proceso histérico de las
instituciones sociales del negro en la etapa colonial

La cofradia fue la primera forma
de organizacién social impuesta al
negro por los esclavistas. Surgida
en la Espafia de la Edad Media (1)
bajo la orientacién de la Iglesia
Catélica, compartié con el cabildo
la representacién- social de los ne-
‘gros en Cuba durante més de dos-
cientos aiios.

En La Habans, en 1598, anota don
Fernando Ortiz, existia la cofradia
“Nuestra Sefiora de los Reme-
dios” (2) constituida por negros li-
bres de la nacién zape e incorpo-
rada a la iglesia de Santo Domin-
go de Guzman. A partir de esa
fecha, numerosas fueron las cofra-
dias integradas por pardos y mo-
renos que existieron en lLa Haba-
na, principalmente, en la- primera
mitad del siglo XIX.

Refiriéndose a las manifestaciones
religiosas de la poblacién de "co-
lor, en esa époea, dice De las:

‘Barras: “La gente de color es la’

que practicg la religién con mas
fe y aun fanatismo. Es la que da
casi todo el contingente a las pro-
cesiones”. (3)

Cofradia

y conspiracion

Sin embargo, no todo era religién
en las cofradias. En més de. una

54/CUBA

- Existian enire ofras,

ocasién sirvieron para ocultar las

inquietudes de la poblacidn de
origen africano, que aspiraba al
pleno disfrute de la libertad y a
la total abolicién del sistema es-
clavista. Ejemplo de ello: la cofra-
dia “Nuesira Seiiora de Monserra-
te” involucrada en la Conspira-
cién de la Escalera en 1844 y
relacionada por las autoridades
coloniales con las actividades
conspirativas de Leén Monzén, ca-
pitdin del Batallén de Morenos
Leales de La Habana, en 1839, en
cuya causa se vieron comprome-
tidas otras instituciones de la lla-
mada clase de color. (4)

Una. cofradia importante en 1841
era la de “Santa Catalina Mar-
tir’ (5) que precisamente en esa
fecha suprimié la distinciéon de
pardos y morenos existente hasta
entonces enire sus asociados, sus-
tituyéndola por el tratamiento de
hermanos.

la de “San
Benito de Palermo”, a la.cual per-
fenecia .en 1836, Pilar Borrego,
subteniente de bomberos, expul-
sado de la Isla en 1839 en com-
pafila de Leén Monzén por cons-
pirador, como lo habian sido am-
bos en 1812 cuando la intentona
revolucionaria del negrc libre Jo-
sé -Antonic Aponte; la de “San
Juan Evangelista” fundada en 1825
por pardos -y -morenos libres; la
de “Nuestra Sefiora de Guadalupe”
promovida por morenos libres en
1835; la de .“Nuestra Sefiora del
Rosario” organizada por pardos. ¥
morenos libres del barrio de Pe-

fialver en La Habana, y muchas

_més que mantuvieron su vigencia

durante largos aiios,

Transformacion

Llas cofradias, como los cabildos,
al andar del tiempo se transfor-
maron en sociedades de socorros
mutuos, instruccién y recreo. Este
movimiento se inicia a partir del
1878, finalizada la Guerra de los
Diez Afios, con la fundacién en
casi todas las poblaciones impor-
tantes de la Isla, de instituciones
formadas por individuos de la ra-
za de color. Asi surgid en el
pueblo de Regla, en La Habana,
organizada por antiguos miembros
de la cofradia “Santisima Virgen
del Rosario” la sociedad de soco-
rros mutuos “Nuesira Sefiora de la
Caridad del Cobre”. Esta, como
otras més, seguia la antigua tradi-
cion religiosa para su denomina-

- ¢ién. Mantenia entre- sus fines la

ayuda mutua y ampligba sus ob-

-jetivos hacia la-instruccién y la
- abolicién del régimen -esclavista.

Sociedades |

las sociedades de socorros muiuos

..sucedieron a las antiguas -cofradias

y cabildes, cuya. existencia.-en
1878 era considerada::por el go-
bierno colonial como “un recuerdo
.histérico que la civilizacién recha-
za, puesto que siempre serdn para
las clases de color unas institu¢io-
nes que les recordard la rebajada

condicién con que a Cuba vinie-
ron los primitivos africanos..."(6)

Asi pues los cambios producidos
en la Isla a tenor del Pacto del
Zanjén que puso fin a la Guerra
de los Diez Afios (1868-1878) pro-
piciaron la creacién de las deno-
minadas sociedades de socorros
mutuos, instruccién y recreo, que
conscientes del papel jugado por
las masas negras en la contienda,
surgian con una nueva concep-
cién de la época.

Division interna

.La politica divisionista mantenida

por méas de doscientos afios enire
blancos y negros, esclavos Y li-
bres, peninsulares y criollos, por
el gobierno colonial, la habian in-
corporado a su conducta social las
nuevas instituciones. No obstante
el sacrificio conjunto en la guerra
contra Espafia, el negro conservé
en su medio social la separacién
impuesta por los colonialistas, en-
tre pardos y morenos (7). Y asi
surgieron sociedades-. compuestas
“eminentemente de pardos” y ofras
por negros exclusivamente.

Denominaciones

Continuando el pairén impuesto a
cabildos 'y cofradias por disposi-
cién colonial, las sociedades fun-



dadas enire 1878-1880 adoptaron
también y en gran proporcién,
nombres del santoral catélico para
identificarse. En este periodo sur-
gieron entre otras: Nuestra Seiiora
del Rosario, Habana (1878) Nuestra
Sefiora de la Caridad del Cobre,
Habana (1878) Nuestra Sefiora de
Regla, Habana (1879).

Epoca 1880-1886. En esta etapa
final del régimen esclavista (abo-
licién del patronato) si bien se
fundaron sociedades con nombres
catdlicos, otras surgieron eviden-
ciando en su nominacién propé-
sitos de unidn, fraternidad e igual-
dad: La Unién, La Amistad, La
Igualdad, La Fraternidad, se multi.
plican a lo largo de la Isla, igual-
mente sucede con La Luz, La Fe,
El Progreso y anunciando una na-
ciente tendencia proletaria: Cen-
fro de Cocheros, Habana (1880)
Circulo de Obreros, Habana (1882)
El Honor de.los Artesanos, Matan-
zas (1883).

Epoca 1887-1892. En este periodo,
en que se organiza el Directorio
de Sociedades de la Raza de Co-
lor de Cuba, orientado por Juan
Gualberto Goémez, se acentiia la
tendencia a la utilizacién de nom-
bres unificadores. Este propésito
tiene su mds alta expresién en La
Unién Fraternal, Habana (1886)
ejemplo de la unificacién de dis-
tintos sectores populares, ademas
de Bella Unién Habanera, Unién
Pinarefia, Bella Unién Giiinera. (8)

Permanencia africana

Abolida la esclavitud, volcadas en
un nuevo molde social las anti-
guas instituciones del negro, algu-
nos cabildos y sociedades mantu-
vieron su denominacién africana
{las potencias fiafiigas) o bien ex-
presaron la ascendencia tribal de
sus componentes. Asi surgieron o
permanecieron: Centro Africano,
Santa Clara (1885} Naciéon Congo
Real, Colén (1884}, Circulo de Ins-
tfruccién, Recreo y Socorros Mu-
tuos de Africanos y sus descen-
dientes La Igualdad, Habana (1886}
Centro Africano, Sancti Spiritus
(1887) Sociedad de Socorros y Re-
creo de Africanos Nuestra Seiiora
de las Mercedes, Colén (1888} di-
suelta en 1895 al iniciarse la Gue-
rra de Independencia; Las Cinco
Naciones, Sociedad Africana de
Socorros Mutuos, Cérdenas (1889)
Sociedad Africana de Beneficencia
vy Recrec Las Cinco Naciones, La-
gunillas (1889) Sociedad Africana
de Beneficencia y Recreo San
Francisco, Cardenas (1889) Casino
Africano, Sociedad de Instruccidn,
Recreo y Socorros Mutuos, Matan-
zas (1889) y La Unién Africana y
sus descendientes, Habana (1892)

(9).

Participacion de
la mujer

La mujer de color que tan activa
participacién habia tenido en los
cabildos y cofradias, se incorporé
al nuevo movimiento de organi-
zacién social que se estaba produ-
ciendo en toda Cuba, Por su ini-
ciativa surgieron La Caridad del
Cobre, Habana (1879) La Caridad,

COFRADIAS

CABILDOYS

§0C| EDADES

Cienfuegos {1879) cuyo reglamen-
to fue vetado por las autoridades,
que negaron el titulo de sefiora
a la presidenta de la institucidn,
dado por el articulo 7 del regla-
mento, porque “las mujeres de co-
lor no tienen derecho a semejante
consideracién y tratamiento” (10) y
entre otras, Las Hijas del Progreso,
en Trinidad y Cienfuegos, en
1880.

Programas

Las sociedades exponian en sus
programas proyectos ambiciosos,
superiores a sus posibilidades eco-
némicas. La fundacién de escue-
las, bibliotecas, periddicos, la ayu-
da mutua, monetaria, en caso de
enfermedad, invalidez o muerte,
eran comunes a todas las institu-
ciones. Algunas proyectaban ofre-
cer la ensefianza de los idiomas
aleman, francés e inglés, facilitar
libros y ropas a sus alumnos y
establecer becas en Espafia, Fran-
cia vy Alemania para los mas des-
tacados. (11)

Integracion

"Uno de los fines perseguidos por

algunas de las sociedades, era la
integracién racial. Habia comen-

zado a superarse la divisidn inter-

na de pardos y morenos, con la
fundacién de sociedades iniegra-
das por ambos grupos en distintos
pueblos de la Isla y el propdsito
se ampliaba en busca de la unién
con el blanco. El ejemplo alenta-
dor de la unidad combatiente del
Ejército Mambi en la- Guerra del

1868, estimulaba la idea propagada _

por La Unién de Matanzas en 1879,
solicitando permiso del Gobierno
para impartir la ensefianza en sus

aulas a alumnos blancos y ne-
gros (12}, Igual propésito unifica-
dor manifesté La Bella Unién de
Aguacate, en la provincia de la
Habana, en 1886, que aceptabs
“la inscripcién de blancos que se
asocien al pensamiento humanita-
rio del cuerpo...”(13) La Armo-
nia, de Matanzas, en 1879, se pro-
ponia “armonizar con todas las ra-
zas y todas las clases sociales" (14)
v La Aurora, de Sancti Spiritus, en
1887, aceptaria el ingreso de cual-
quier individuo que reuniera las
condiciones requeridas por el re-
glamento, sin iener en cuenta que
el color de su piel fuera “morado
o amarillo” (15).

Sociedad y prensa

La labor desarrollada por Juan
Gualberto *Gémez, Rafael Serra,
Martin Mortia Delgado, Joaquin
Granados y otros, estimulé la crea-
cién de una prensa social afro-
cubana, que se inicié en 1879 con
La Fraternidad, de la Habana, di-
rigida por Juan Gualberio Gémez
v finalizé con La Voz de la Ra-
zén, de Matanzas, bajo la direc-
cién de Lézaro Géalvez. En esta
etapa 1879-1894, sociedades como
La Armonia, La Fraternidad y La
Luz, de Matanzas, La Nueva Auro-
ra, de Puerto Principe, La Awurora,
de Sancti Spiritus, La Luz, de Tri-
nidad y muchas mds, publicaron
semanarios o mensuarios, que con
el nombre de institucidn, sirvie-
ron de vocero de sus aspiraciones.

El directorio de
sociedades

El proceso de transformacién que
comienza a producirse en las ins-

tituciones afrocubanas, a partir del
1878, culmina en 1892 con la fun-
dacién del Directorio Central de
las Sociedades de la Raza de Co-
lor de Cuba, orientado por Juan
Gualberto Gémez, que recogiendo
las aspiraciones de la poblacién
de color, sirvié de vehiculo al pro-
grama de José Marti, expuesto en
el Partido Revolucionario Cubano.

La Guerra de Independencia de
1895, puso fin al proceso histérico
de las instituciones sociales del
negro en la etapa colonial, que
alcanzé su mayor dimensién en el

siglo XIX. 9
PEDRO DESCHAMPS CHAPEAUX
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Un aparato de
gobierno no viable

El levantamiento precursor de Car-
los Manuel de Céspedes en La
Demajagua dio-a éste, de hecho,
no sélo la prioridad, sino también
la representacién de la lucha in-
surreccional. El prestigio ganado
en dicho primer arranque se vio

fortalecido por las victorias obte:

nidas en los dias siguientes a
Yara: la ocupacién de Baire y Ji-
guani por Donato Mérmol y la
toma del Cobre por el propio Mér-
mol con la ayuda de Méximo Gé-
mez y Félix Figueredo. Por ofra
parte, Cailos Manuel de Céspedes,
con la cooperacién del dominica-
no Luis Marcano, pudo ocupar la
ciudad de Bayamo. Este iltimo he-
cho causé gran impacto en. toda
la regién. Sin embargo, el asenta-
miento en la ciudad del Gobierno
en armas perjudicaria de inmedia-
to el cardcter expansivo de la
guerra, ya que la organizacién del
aparato de gobierno cespedista no
era viable para una guerra dina-
mica. No obstante, el alzamiento
va extendiéndose con regular ra-
pidez por toda la regién oriental.
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La gradual. estrategia . politica de

Céspedes fue en la etapa inicial .

tan acertada como errénea su con-
cepcidn militar. Esta opinién sé
confirma posteriormente con la
pérdida de Bayamo, tras.la derro-
ta de las tropas cubanas encabe-

.zadas por Donato Mérmol en el

Salado, frente a las fuerzas de
Valmaseda, La derrota del Salado
es un punto. de partida de una

serie de .reveses para las fuerzas ’

insurrectas, que no se limitan a la
pérdida de Bayamo ni a la ocupa-
cién .por el enemigo de los po-
blados ‘de Jiguani, Baire, Guisa y
a otras dificultades en las comu-
nicaciones creadas inicialmente;
reveses que explican, por iltimo,
la incesante = persecucién

se veia obligado a moverse cons-
tantemente de wun lugar a otro,
bajo el acoso de las fuerzas ene-
migas.

Los rebeldes

‘de Tacajo

En estas circunstancias se inicia
la politica de mano dura del ge-

sufrida
por el gobierno de Céspedes, que
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neral Valmaseda; y al propio
tiempo se produce la primera disi-
dencia de -la revolucién en el te-
rritorio oriental. Un grupo de .in-
surrectos pertenecientes a la tropa

de Donato Mérmol, entendiendo
que era preciso crear un mando
dnico suficientemente hébil 'y
fuerte, capaz de enfrentarse a Val-

maseda, proclamé el poder dicta- .

torial de  Donato Marmol, Céspe-
des, enterado de los- acontecimien-
tos, marché hacia Tacajé en unién
de Francisco Vicente Aguilera.
Los rebeldes de Tacajé plantearon
su inconformidad con -ciertas me-
didas tomadas por Céspedes en
Bayamc Yy especialmente con su
proclamacién como Capitdn Gene-

ral, destacando la necesidad de

unificar el mando revolucionario
para lograr el triunfo. Si bien el
grupo de Tacajé, tras discusiones
con Céspedes, acaté nuevamente
su jefatura sobre la base de las
modificaciones sefialadas, ¢l acon-
tecimiento sirvié para alertar a
Céspedes sobre la necesidad de
llegar a una avenencia con los
grupos revolucionarios alzados eh
otras zonas. Si en la propia regién
de Oriente era discutido su man-
do, mal podia esperar el reconoci-

M

‘Napoleén Arango,

miento del mismo por parte de’
Camagiiey. :

Ofensiva espaiiola:
se gesta la Asamblea

Los camagiieyanos se habian lan-
zado a la guerra el 4 de noviem-
bre de 1868 pero con una organi-
zacién distinta y una concepcién
estratégica milifar disimil, en mu-
chos puntos, .a la enunciada por
Céspedes. Estas diferencias tenian

"sus raices en discrepancias de or-

den ideolégico y de situacién so-

. cioeconémica. Casi todo el territo-

rio de Camagiiey quedd en manos -
cubanas. Puerto Principe, Nuevitas ,
y Santa Cruz del Sur quedaron,
de heclio, sitiadas, Eliminada la
labor socavadora del. hacendado
la regién se
mantuvo unida bajo la autoridad
del Comité del Ceniro primero y
de la Asamblea de Representantes
del Centro; después.

Finalmente, el 7 de febrero de
1869 se incorporé Las Villas al
movimiento revolucionario gene-
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ral. Estas fuerzas- villarefias, enca-.

bezadas por Miguel Jerénimo Gu-
tiérrez, a diferencia de las cama-
giieyanas, eran partidarias, en esos
momentos, de concentrar los po-
deres en. una sola jefatura para
_dirigir la guerra.

Paralelamente a estos ~aconteci-
_mientos se- va operando una reac-
cién creciente del campo enemigoe.
La jerarquia militar espafiola se

preparaba para combatir sin tregua -

la insurreccién cubana. Desde fi-
nes de 1868 empiezan a llegar
refuerzos y perirechos militares de
la Peninsula, se organizan batallo-
nes de voluntarios, se crean gue-
rrillas y contraguerrillas financia-
das por comerciantes espafioles y
algunos terratenientes adictos. La

estrategia militar espanola dirigié -

su filo fundamentalmente conira
la regién oriental, con una politi-
ca combinada de atraccién y de
terror, que fue abandonada a fines
de marzo y sustituida por la de
exterminio total.

Puede afirmarse que a fines de

marzo y principios de abril la re-
volucién no se hallaba a la defen-
siva solamente en la zona de Ca-
magiiey. Es bajo este abrumador
cimulo de circunstancias que .las
dispersas fuerzas  revolucionarias
deciden organizarse a través de un
gobierno tnico. La divisién de las
fuerzas insurrectas creaba dificul-
tades tanto internas como exter-
nas. Era urgente la presentacién
de un frente comin al enemigo y
la consolidacién de la ideologia
revolucionaria, En la busqueda de’
esa unidad necesaria se -efectia
del 10 al 12 de abril de 1869 la
Asamblea de Gudimaro. la “Junta
Revolucionaria villarefia jugé un

papel galvanizador en el logro de

esta unidad, precipitando la anhe-

lada fusién a través de conversa- .

" ciones con los jefes camagiieyanos
vy con el propic Céspedes en Ojo
de Agua de los Melones, suavi-
zando las asperezas surgidas en

las conversaciones iniciales entre .

orientales y camagiieyanos.

10 de abril de 1869:
la Asamblea

El 10 de abril de 1869, a las 8 de .

la mafiana, se reunia en Guéima-
.ro 'la histérica Asamblea. Repre-
sentando al Departamento Oriental
" figuraban Carlos Manuel de Cés-
pedes, jefe del gobierno provisio-
nal de Oriente, Jesus Rodriguez
y Antonio Alcald, representantes
de Holguin, y José Maria Izagui-
‘rre, representante ‘'de Jiguani. Mi-
guel Jerénimo -Gutiérrez, - Eduardo
Machado, Antonio Lords, Tranqui-
lino Valdés y Arcadio Garcis, a
los que se unié postenormente

Honorato del Castillo, répresenta-.

ban a los insurrectos de Las Vi-
llas. Por
Salvador Cisneros Betancourt, Ig-
nacio - Agramonte, ‘Miguel Betan-
court Guerra y Antonic Zambrana.

Existia un grave desnivel enire las
distintas represerntaciones. La po-
sicién de los orientales resultaba

realmente débil, ya que la repre-

sentacidn villarefia se habia incli-
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Camagiiey . concurrian.

nado ideolégica y politicamente
al apoyo de los planteamientos de
la delegacién camagiieyana. Rami-
ro Guerra, en su obra sobre la
Guerra de los Diez Afios, destaca
que la delegacién villarefia, junto
con la de Camagiiey, conformé “la
mayoria absoluta de la conven-
cién, sin dejar de ejercer una in-
fluencia moderadora y apacigua-
dora entre camagiieyanos y orien-
tales”.

Es bajo este espiritu que se pro-
ducen' las primeras. conirontaciones
de ideas; debates -quée fendran
esencialmente un comiin denomi-
nador, que se sobrepondrd a las
discrepancias de ‘criterios: consti-
tuir -un gobierno republicano y de-

mocrédtico 1dnico que haga frente
"y derrote -la coniraofensiva ene-

miga.

La Asamblea fue presidida por
Carlos Manuel de Céspedes, ac-
tuando como secretarios Ignacio
Agramonte y Antonio Zambrana.
En la primera sesién, efectuada en
la mafiana del 10 de abril, se
asentaron las bases para los traba-
jos y discusiones que iban a
efectuarse y se encargé a los se-

- cretarios la confeccién del proyec-

to de constitucién. En la sesién
de la tarde ya los secretarios,
Agramonte y Zambrana, tenjan he-
cho el proyecto de constitucion,
elaborado con una celeridad sor-
prendente.

La Constitucion:
“no hay una libertad
que falte”

Es fama que la constitucién fue

redactada de pie vy en dos horas, -

lo que evidencia .que era asunto
previamente conocido y “estudiado
por los dos jévenes, quienes no
hacia mucho tiempo ‘habian sido
compafieros de estudios en la Uni-
versidad habanera. “'En el proyec-.
to del cédigo de la guerra los
jévenes "ilustres —apunta Marti—
concertaban las entidades reales y
activas del pais y sus pasiones y
razones criollas, con sus recuerdos
més literarios que naturales, e his-
téricos que utiles, de la Constitu-

cién, extrafia y diversa de los Es-

tados Unidos”, Afiadiendo después’
“un cédigo donde puede haber

~una forma que sobre, pero donde

no hay una libertad ‘que falte"v'.

El pzoyecto constaba de 29 articu- -

los. En los seis primeros articulos
se -establecia y determinaba la or-
- ganizacién de la Cdmara de Repre-

_sentantes, integrada por represen- )
. ‘tativos de cada uno de los cuatro-

estados —Oriente, Camagiiey,” Las
Villas y Occidente—: en ¢que

quedaba - dividida la Isla; y se -

establecian los requisitos para’ ser
_representante, asi: como las incom-
patibilidades del cargo. El articulo
séptimo otorgaba el poder a la
Cémara de Representantes, dando-
le potestad para nombrar y depo-

ner libremenie al Presidente de la

'Reptiblica y al General en Jefe, lo

que implicaba la subordinacién del

poder ejecutivo al legislativo y el
‘triunfo de las ideas civilistas ca-
magiieyanas ‘al someter & la auto-

ridad civil el mando militar. Los
articulos del 8° al 15° regulaban
las facultades de la Cémara .y las
relaciones entre la misma y el
Presidente de la Republics, - refi-
riéndose los " articulos del 16% al

.91° a los: requisitos y facultades

del Presidente de la Republica. El
articulo 22° establecia el poder ju-

dicial con cardcter independiente,
dejando su organizacién para una-

ley especial; en el 23° se estable-
cian los requisitos para ser: elec-
tor. El articulo 24° plasmaba la
tesis camagiieyana del abolicionis-
mo radical al consagrar la libertad
de todos los habitantes de la Re-

ptiblica. Esa consagracién no tar-

daria en verse limitada por el
Reglamento de Libertos elaborado
posteriormente - por la Cémara de
Representanies y no es hasta 1870
que se hace efectiva la abolicién
de la esclavitud al ‘derogarse por
Decreto de Céspedes el Reglamen-
to de Libertos. Los restantes ar-
ticulos estaban referidos al no re-
conocimiento de privilegios, prohi-
bicién de admitir honores y digni-

dades del extranjero y obligacién .

de los ciudadanos de presiar servi-
cios a la Republica conforme . a

_sus aptitudes. Por ltimo, el articu-

lo final establecia el modo de mo-
dificar la Constitucién, sefialando
que esto sblo -podia realizarse por
acuerdo undnime de la Cémara.

_En la discusién del articulado no

faltaron los -debates -acalorados.
Toda la constitucién iba ‘encami-

" nada a restar. poder al ejecutivo,

otorgéndoselo a la Camara. Esta
podia nombrar y deponer libre-
mente -al ejecutivo y aunque éste
tenia derecho al veto, el mismo
carecia de valor si la Camara rati-

. ficaba el proyecto de ley vetado.

Pese a que la constitucién iba os-
tensiblemente encaminada a cortar
el poder de Céspedes, éste, po-
niende de manifiesto una vez maés
su grandeza, en una proclama de

despedida fechada ese mismo dia, )

expresaba su acatamiento a la so-
berania popular.

Primera gran
manifestacion cubana
de unidad politica

Al.v dia siguiente ‘—11 de abril—
la Asamblea continué sus labores.

A peticiéon de. Eduardo” Machado,
apoyado - por Honorato del Casti-

llo, se pidid a la asamblea que la

ensefia ‘enarbolada por Narciso Lo-
pez y los maértires camagilieyanos
y villarefios del 51 fuera la insig-
nia nacional de los mambises. La
propuesta estaba inspirada en el
arraigado  prestigio del camagilie-
yano Joaquin de Agiiero que ha-
bia enarbolado la& bandera de Lo-
pez. Céspedes traté en vano de
defender las glorias de la bandera
enarbolada en La Demajagua. In-
tervino- Zambrana conciliador, pi-
diendo a la Asamblea que el pri-
mer acuerdo de la Cémara fuera
disponer. ‘que la bandera de Yara
se fijara en el salén de sesiones

de la Cémara y se considerase

parte del ‘tesoro de la Reptiblica.
Posteriormente. la Asamblea proce-
dié a la eleccién del presidente
v los secretarios de la Cémaras,

. ‘en tierras americanas,

resultando electos Salvador Cisne-
ros Betancourt, presidente, y se-
cretarios Agramonte y Zambrana.
Una vez constituida la Cémara, se
eligié vicepresidente de la misma
a Miguel Jerénimo Gutiérrez y
vicesecretarios a Migue] Betan-
court y Eduardo. Machado. El pri-
mer acuerdo de la Cémara fue
cumplimentar la propuesta’ de
Zambrana relativa a la bandera
de Yara, procediéndose después a
la designacién de Carlos Manuel
de Céspedes como presidente de
la Republica .y a Manuel de Que-
sada como general en jete del
Ejército.

En la sesién del 12 de abril Cés-
pedes y Quesada juraron sus car-
gos; se habia hecho realidad la
primera gran manifestacién de uni-
dad politica cubana. Frente al fan-
tasma del caudillismo, tan prolijo
se levanta
el parlamentarismo democratico-
burgués. Y es dentro de esie con-
texto de relaciones politico-bir-
guesas que se agitan las més en:
contradas opiniones. La falta de.
unidad y la anarquia de criterios,
propios de- las revoluciones bur-
guesas —que coricurren con la
dispersién y anarquia ‘de.la pro-
duccién capitalista— - no hicieron
excepcxon en este caso., Los inte-
reses de clase de la. burguesia ca-
recen de la homogeneidad que
tienen los del proletariado {justa--
mente Fidel Castto ha -destacado
la’ vigencia del criterio de Marx
v Engels cuando afirman, en el
Manifiesto. Comunista, que a .esto
se debe que la clase trabaladora_
se lance resueltamente a la lucha,
pues no tiene oira cosa que  per-
der mgs que las cadenas). Los in-
tereses de clase de lp burguesia
se traducen pronto en la debilidad
del radicalismo burgués, el cual.
se debate entre el fortalecimiento

-y la descomposicién. Fue imposi-

ble por ello en el 68 la organiza:
cién . de un partide como el que
habria de liderear en el 95 José
Marti. No sélo porque el ideario
del Maestro tenia un carécter més
amplio y nacional sino porque el
partido que creé no estaba en ma-
nos de la burguesia.

El sistema institucional creado en
Gudimaro pecaba de. utdpico e in-
efectivo, ya que no se ajustaba
a las necesidades y al cardcter de.
la. guerra. Esto no 1mphca que las
ideas sostenidas por Céspedes fue-

" ran, por oposicién, totalmente co-

rrectas. En términos muy genera-
les eran justas, pero sufrian en su
realizacién por limitaciones de ta-
lento militar 'y politico de Carlos
Manuel de Céspedes.

Los acontecimientos posteriores
confirman que en la histérica
Asamblea no quedaron zanjadas
las discrepancias. Ellas aflorarian
intermitentemente durante los diez
afios de guerra. Las concesiones

. mutuas fueron impuestas por la

necesidad de crear un - gobierno

- s
“capaz de ser reconocido por los

paises americanos, especialmente

los Estados Unidos. Por tanto, los

acuerdos tomados entonces deben
verse como transacciones politicas
exigidas por las graves circuns-
tancias que concurtieron en ese
tiempo. .. @



los papines

‘Fotos ORLANDO GARCIA _ ' : L ] _ |
4 alegres hermanos (Ricardo, Luis, Alfredo y Jesis) que forman el grupo

musical mas pintoresco y pimentoso de Cuba. De ellos y de sus tumbadoras,
bongoes y cencerros, usted puede esperar casi todo._-menos que lo aburran

tasca @
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Tasca Tasca

le diio a Tesque Tesque -

qué Tisqui Tisqui '

andaba con Tosco Tosco

se ha formado el chismeé

se ha formado el chisme

con Tasca Tasca, con Tesque Tesque
“con Tisqui Tisqui, con Tosco Tosco

con Tuscu Tuscu .

se ha formado el chisme

Coro: Tasca Tasca Tosco To
Tasca Tasca Tosco To

(“Tasca Tasca”, guaguancé
Letra y Masica: Luis Abreu)

Cuatro morenos sin férmulas

Se ha formado el chisme y jqué dificil es

describir ‘a Los Papines| Mucho mejor seria

-que usted los.hubiera visto’ una noche en
la. televisién, desde una mesa de cabaret o
en “lo- que. parece. ser. su medio  ideal, su
casa: el teatro.. Ast nuestra labor seria mds
ficil. 'Porque créannos, tomar a Los. Papmes
vy meterlos en moldes —qué, qulénes, cémo,

dénde, cuindo, .porqué, eic.— es casi:impo- .
¢ible. No caben en férmulas. Se van. a.salit"

de ahi. Vamos a ver. qué, se puede hacer.

Los Papines, cuatro. mofenos -alegres, herma- ,

nos entre si,” forman ‘el grupo musical maés
pintoresco de Cuba. Partiendo de la esencia
del ritmo afrocubano van inventando todo
un mundo sonoro insospechado que sorpren-
de y gusta.

La  base, lo que siempre estd presente
—"oyendo la conversacién”— en el trabajo
"de Los Papines es la rumba.

La rumba aparte

Rumba: género musical cubano. Su estructu-
.ra presenta dos partes:-la primera eminen-
temente .narrativa; la segunda se presta mds
al baile. Existen .ires formas .principales: el
yambi, la columbia y el gusguancé. Se di-
ferencian. enire si.por el ritmo y el estilo
del baile.

Los instrumentos- habituales para ejecutar la
rumba: 3 ..tambores abarrilados
tres golpes o tres-dos y quinto) y .un par de
claves para marcar el ritmo.

Guagnancé: es de -cardcter urbano. Todos
los temas que tocan la vida del negro han
quedado plasmados en sus letras. Actualmen-
te a la parte cantada se le agrega una "rum-
ba del guaguancé” pero muchos sostienen
que el guaguancé propiamente dicho es sdlo
lo narrativo. : .

Instrumentos para - Papines

‘Existe un “guaguancé-a-lo-Papines”
le han ido incorpérando a la forma-tradicio-
‘nal:toques e innovaciones. Esto hace que la
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(tumbador,

" “Vocablo musical”:.
: meda. Luis la canta' en serio y los.demas.

Ellos = o acompafiamos - con - -éfectos’ vocales. Por -

rumba les suene distinta. Principales cam-
bios: golpes nuevos en el tambor tumbador,

s:efectos en el fres-dos 'y la creacién de un.

instrumento: la “cajita- musical”.

La “cajita” incluye un. par de ‘bongoes, dos
‘campanas (cencerros} y una caja. hueca’ de
madera, Todo esto montado sobre una pata
giratoria, de hierro que es lo que le da el
“vibrato” necesario. Para tocarla: dos baque-
tas de bateria. Jests estd estudiando la incor-
poracién de wuna caja de redoblante, un
platillo ‘de pie y otro de mano. Del experi-
mento ‘saldrd algo asi- como un “drum” cu-
bano.

Ricarde Papin, Luis y Aliredo tocan las tum-
badoras. Alternan 8 en total, de- diferentes
tamafios y sonidos. -Construidas. especialmen-
te para el cuartelo. segiin- una:.idea que se
explica ' previamente al . fabricante. - Estas
tumbas -son mayores, mds sashuecadas que
las corrientes, Su madera proviene de barri-
les de vino espafiol. Se -deja al sol, aire,
lluvia y sereno durante un::tiempo. .Hasta
que coge el “punto necesario”. Unidas las
tablas, se aplica por dentro una cola espe-
cial, Y cinta "teipe” para mantener cierta
sonoridad. Llevan en su interior un aro de
hierro. Este hace que el tambor no se abra
v mantenga siempra el mismo tamafio.

Técnica en las venas

Cualquiera agarra una tumbadora y se le
llenan :;las manos de callos.” A Los. Papines

- no.."Eso es técnica” dice Alfredo. Muy difi-

cil de ‘ensefiar y aptender. Hay que nacer
con un.80.pot ciento de técnicaen.las venas.

. Papin ‘fue .tumbador de -una compafifa de
‘revistas, recorriendo 28 estados de los Esta-

dos Unidos: La .influencia del show -norte-

.americano es .evidente :en..Los Papines. Han

fogrado incorporar esta onda a su actuacidn,
llena .de “lo cubsno” ademés. Virtudes del
.grupo. Su nimero. incluye todo cuanto se
pueda . hacer -sobre un escenario. Presenta-
cidn- en cinco idiomas y de ahi en adelante
tocar- instrumentos, cantar, bailar, actuar, Ha-
cer pantomimas, acrobacia, efectos vocales,
imitaciones... De todo hasta el infinito.
Duracién habitual: sobre 15 minutos. 3Que
es duro? Se sabe. 3Que cémo. lo logran? Con
talento y mucho trabajo. gQue cédmo les sale?
Formidable, sin duda.

Los Papines, a 5 afios de su estreno, estin
en la ctspide  de "su desarrollo .creativo.
Usted como espectador puede -esperar cual-
quier cosa de ellos. Menos que lo aburran.

Un repertorio asi de grande

El . repertorio de lLos -Papines.es enorme. Lo
serig, lo-.cémico. Lo intrascendente, :romdnti-
co o inesperado. Si‘'se.le pregunta por sus
numeros actuales, .contestan:

“Te . canta ~mf tamb"' El m;garo ~enamorado
pide a su- tambor. gque: Hewve an mensa]e a
su muchacha _ - :

'Munendome de. risa’’; un gunaguancé . extra-
fio en que usamos. el.bombo chico. . Suena
asi: kokon-kon-kin-ki.

“Pa.los rumberos”: nuesiro caballo de bata-
Ha. Le ponemos y quitamos cosas. Quien lo
oyé hace 6 meses ya: no lo conoce porque
siempre  lo ‘vamos cambiando.

.:':ualquier

e)emplo bata bata cum ‘cum, bele bele, cuba
kin kin.. .

cancién de.

~ Luyané y se -formé el chisme.

"Yo quiero reir”: sirvié para que estrendra-
mos en Cuba el baile del shake.

estibamos en una. fiesta en
Hubo que

"Tasca Tasca":

" hacerle un. poco de critica .a la gente chis-

. Por = ahi

mosa. ,

“Tus 16 afios”: esto lo hicimos en televisién.
Consiste en sumarle rumba al disco de Char-
les Aznavour. Es un fenémeno::Si Charles lo
oye estamos seguros de que se vuelve loco.

»"pélanief" cualaguier cosa cabe.
Nosotros hemos hecho de todo. Tecamos las

< jumbadoras con las -manos, los pies,. los co-
. dos, “la -parte de airis .de-las manos, las

. yemas de los dedos, las-wufias, los: nudillos,

" tiempo de Espaiia”.

el : pufio, jla nariz! En su posicién .normal
Yy ademds en elzsuelo montados-sobre ellas
*a caballo”. También:con la correa amarrada
-al cuello.

Cantamos a 'cuatro voces cuando el nimero
lo .requiere.. Tocamos rumbas antiguas, “del
A-veces usamos cajifas

- de .madera, bombos, “maracas, giliro o un

carrite con ruedas donde se ciuelgan betellas
de licores: Las botellas se golpean con hie-

:rritos o alambres de percheros.. Ahora hemos

- mortado un nimero simulando el juego del
. tennis de mesa, con una pelota de mentiritas,

que es un “vacilén”.

Lo dltimo: una roche, en Canadd, Papin nos
anuncié que en su solo iba  a. apretar de

- verdad, Como ya a nosotros nos.queda-poco

por: inveniar, nos inquietamos. 3Qué iria a
hzcer este -hoambre? jMuchacho! Se tixé al
suelo y le sacé tremendo . sonido a las ta-
blas del escenario. El piblico: nos .aplaudié

- como nunca.

Abreu, de Lbs Pocitos

‘Los Papines: Ricardo 33 afios, Luis 28, Alire-
do 24 y Jests 22. Los 4 varones —hay 7

- hijas ademés— del matrimonio Ricardo Abreu

- tantes:

v Herminia Hernéndez.

De nifios, los Abreu vivian en General Ca-’
‘pote 152, pleno Los Pocitos, barrio “dure” de
Marianao, municipio limitrofe de La Habana.
En Los Pocitos, zona humilde, la musica era
un escape. Alli siempre se estaba tocando
rumba. De la zona surgieron nombres impor-
Chabolo, Alambre, Eustaquio, Macho
Mumba, Octavio el Negrito y el méas grande
de los rumberos: Chano Pozo, quien llegé

a alcanzar celebridad internacional.

Yo soy gangé,'yo soy lucuni
- Yo soy gangd, yo soy lucumi

(Canto de una comparsa
de Los Pocitos) :

Los muchachos se colaban en.los “rumbones”
¢ fiestas, @ mirar. Sofiaban con las. tumbado-
ras. Si algin tamborero .se. levantaba un

] momento, los menores aprovechaban. y se

v

“poman a tocar
mayor

Pero* enseguida venia un

~=Eh, gy_ ese:. relgmb‘imienm?

Le quitaba la ‘tumba de las manos. Era ex-
trafic que a alguien lo ensefiaran a “tocar.
Para aprender: ver, oir, fijar, Asi los Abreu
aprendieron.

Rumba en el Quibuis

Hay que hablar de,los “encuentros fraterna-
les” -en las méargenes del “rio” Quibis, en
Marianas. A mediados de la década del 50
alli se reunian cada.domingo hasta 30 mu-
chachones, .amantes de la rumba. Propésito:



una fiesta con comida y bastante beb1da El
alma de aquello era Fuico, quien “a pesar
de ser blanco” era un excelente cantante
de guaguancé. Este iba temprano en la ma-
fiana y.con ramajes preparaba bajo los arbo-
les una especie de cueva en el bosque. Asi
la fiesta se escondia de los “sapos” o curio-
s0s. Al mediodia llegaba el “personal”. Se
tocaba y cantaba. Si alguien cogia un “’tono”
demasiado alto —con la cerveza— se refres-
caba en el rio. La cocinera era Miguelina,
grar rumbera, quien ftenia la particularidad
de bailar mientras guisaba.

De la habilidad de Fuico ‘en' preparar las
‘cuevas: una farde alguien denuncié la fiesta
a la policia.- Los agentes, a pesar de oir las
tummbadoras, estuvieron varias horas buscan-
dolos sin encontrarles,

Esta rumba se ha formado de a hombre
respetando a las mujeres de los hombres

(Rumba de Marianao)

Los hermanos Abreu eran “punios fijos” en
el Quibts. De’ alli. sali8 su primer grupo:
Papin y sus Rumberos, Afios 57 y 58. 7 inte-

grantes, 3 de ellos cantantes. Bailes, jiras,

radio y alguna que otra vez televisién. Lo
inico que queda un disco de larga dura:
cién. 12 niameros . incluyendo “Mi Quinto”,
“Maria la O" y el éxito “Los 'Rosales”, un
tango en tiempo. de \guaguanco :

Los Abreu, percusionistas, actuaban con las
orquestas de los. cabarets de primera. Alfre-

do en el Parisién, Luis en Sans Souci, Riear-

do en Tropicana. Jests estudxaba Secundaria
Basica.

Los Abreu se meten a Papines

La primera vez que. actuaron juntos: descar-
gas dominicales en Ttopxcana El Club Cuba-
no de Jazz presentaba alli a importantes
intérpretes: Frank Emilio, Timor, Philly Joe
Jones, Sarah Vaughn. Los Abreu, con sus
tumbadoras, resiltaban’ un tanto -extrafios.en

aquel ambiente. El guaguancé entré’ al “jam

session”.” El éxito fue rotundo.
——Aquel fue nuestro primer aprelénv.\
Los amigos Ios animaban. Sonia -Calero’ y

Roberto Rodriguez los incluyeron en su show
“Canciones en la noche” del Parisién del

hotel Nacional. Eran ya Los Papines. Traba-’

jaban con la orquesta acompafiante y tenian
su parte en la revista. Alli comenzé aquello
de hablar imitando ‘a ‘las’ tumbadoras, que
tanto impacto causé en el puablico.

El primer viaje

Un afio en:el Parisién. Radio y TV. Los
Papines fueron ya reconocidos.: En mayo de
1963 la radiodifusidén cubana envidé una dele-
gacién de saludo a la .Republica Democrética
Alemana. Amaury Pérez los llamé para inte-
grarla, La idea era estar sélo 2 semanas.
Viajaron 5 meses por Europa. Con ellos Ra-

mén Veloz y su grupo, las D'Aida, Mayda,

el combo de Somavilla, etc.

Alemania: 1 mes y medio. TV, Corto musi-
cal que alcanzé premios. Teatro de revistas

- “Friedrich Stadt Palast” de Berlin.

URSS: 2 meses. Leningrado, Jarkov, Rosiov
y. Mosci naturalmente.

Checoslovaquia: 20 dias. Praga, - Bratislava,
jira por el interior. :

~E] drumista del Palast de Berlin era un
tipo bravo. Montamos un mano ‘a imano. A

. 'su manera, respondia a todo lo gue nosotros
. le poniamos. Tocaba hasta en las lunetas del

teatro. Una noche Papin lo gozé. Al final
del niimero cogié una gota de sudor, la tixé
al suelo y la empezé a pisotear, con ritmo.
Qué va, el hombre se rajé ahi mismo.

Otra vez afuera

De Praga a La Habana. “Noche de Estrellas

en el Capri junto a Los Meme. “A lo Rivie-

ra” en’ el Copa.. Teatro Musical. Temporada

en el Amadeo Roldan: Alli los vio el francés.

Bruno: Coquatrix, empresario del’ Olympia de
Paris. Resultado:. ingreso en el Music Hall
de Cuba. :

Salida: a mediédos de. 1965. 22 dias en el

; Olympia. TV desde Francia ‘para Eurovisién:

—Una noche en Paris, antes de nosotros, focé .

actuar a un sefior gordo, comico-francés muy
conocido. No sabiamos quién era. El caso es
que fue llevando y llevandeo al pubhco de
tal manera que éste cada vez se reia mds
y mas. Cuando terminé no lo. querian ‘dejar
ir.1Y ‘nosotros ibamos detrds! Salimos a esce-
na con tremendos nervios, pero jqué empe-

- fio, ‘mi ‘Hermano! Cuando acabamos, la ova-
_cién nuestra se podia comparar con la .del

gordo. ‘Nos sentiamos los amstas mds gran-

des del mundo.

—Las coristas del Lido son un fenémeno. Yo

‘no habia visto mujeres como aguéllas. Lin-

das, 6 pies de altura 'y dan 10 vueltas en un
segundo. Las veia y no las queria creer.

~De Paris a Polonia, Berlin y la Unién Sovié-

tica. 5 meses.

—Los soviéticos son .nuestros.. Hacemos lo
que queremos con ese piublico. Se han por-
tado muy bien con nosotros. Les estamos
muy agradecidos.

El tercer viaje

Show ‘'‘Variedades de La Habana"”. Salida:
junio 66. Regreso: octubre. Con Los Moder-
nistas, Combo de Gaytadn, los Veloz, Rosita

Fornés. ..

—Rosita es la primera.. A veces actudbamos
al aire libre, habia {frialdad. y sintiéndose
mal de voz nunca dijo que no. Nos dejé
impresionados por su capacidad de trabajo.

Actuaciones en la URSS de nuevo. Bulgaria,
donde alternaron con Lily Ivanova y Vla-
dimir Dimitrov. Bumania, cerca de un mes.
Hungria, 15 dias.

—En Bulgaria, al !mahzar un programa de
TV, unos pioneros nos pusieron sus pafiole-
tas. Nunca nos lo habian hecho a nosofros.
La emocién fue grande. Bajo los aplausos te
pones a pensar en Cuba y te entran ganas
de llorar. .

La tapa al pomo

Delegacién artistica ‘a la Semana de Cubar
en la Expo '67, Montreal, “Fiesta Cubana” en
el Teatro Maissoneuve.

—Canadé fue'la tapa al pomo. Haciamos “El
Cumbanchero” y “Pa los rumberos”. Conver-
sabamos con el publico en inglés y francés.
La critica nos llevé bien, La verdad: apre-

. tamos fuerte. Y no te creas que la cosa es

un |amon, que por el hecho de llevar una
fumbadora y sonarla ya te aplauden. Allk
en cualquier vidriera venden tumbas y hace
mucho tiempo que los cubanos y puertorri-
quefios  estin tocando bmena tumbadora en

- América del Norte.

—El dia 26 de Julio en la Plaza de las
Naciones formamos -——con compafieros de la
Orquesta Cubana de Masica Moderna— una
gfan conga. Habia un cordén. De ahi pa’
fuera no se podia pasar. Pues arrancé el
congén y no hubo ya quien parara la musi-
ca. 2 kilémetros atravesando la Expo y
miles de personas detrds de nosotros bailan-
do. Pero, s;qué fue aquello? ja, ja.

El quinto viaje

—Esperamos salir pronto de nuevo al ex-
franjero. Y wvolver a. fraer para Cuba un
carretén de aplausos, como las otras veces,
Porque perdonando la inmodestia, lo de
nosotros no es quincalla: es ferreteria. @
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foto Miguel Durén

| NI
| o @8
| B POR AHORA s
| B UN PROYECTO

Su nombre: Maria del Rosario Rodriguez pero todo el mundo la llama Tati.
Dice: “Tengo 15 afios. Por ahora soy sélo proyectos”. No tanto asi: Ma-
ria del Rosario estudia duro y trabaja bien cuando su escuela “Simon

Bolivar®’ se pone de cara al campo: Tati fue elegida vanguardia









	0001
	0002
	0003
	0004
	0005
	0006
	0007
	0008
	0009
	0010
	0011
	0012
	0013
	0014
	0015
	0016
	0017
	0018
	0019
	0020
	0021
	0022
	0023
	0024
	0025
	0026
	0027
	0028
	0029
	0030
	0031
	0032
	0033
	0034
	0035
	0036
	0037
	0038
	0039
	0040
	0041
	0042
	0043
	0044
	0045
	0046
	0047
	0048
	0049
	0050
	0051
	0052
	0053
	0054
	0055
	0056
	0057
	0058
	0059
	0060
	0061
	0062
	0063
	0064
	0065
	0066
	0067
	0068

