

CUBA

SEPTIEMBRE 1967

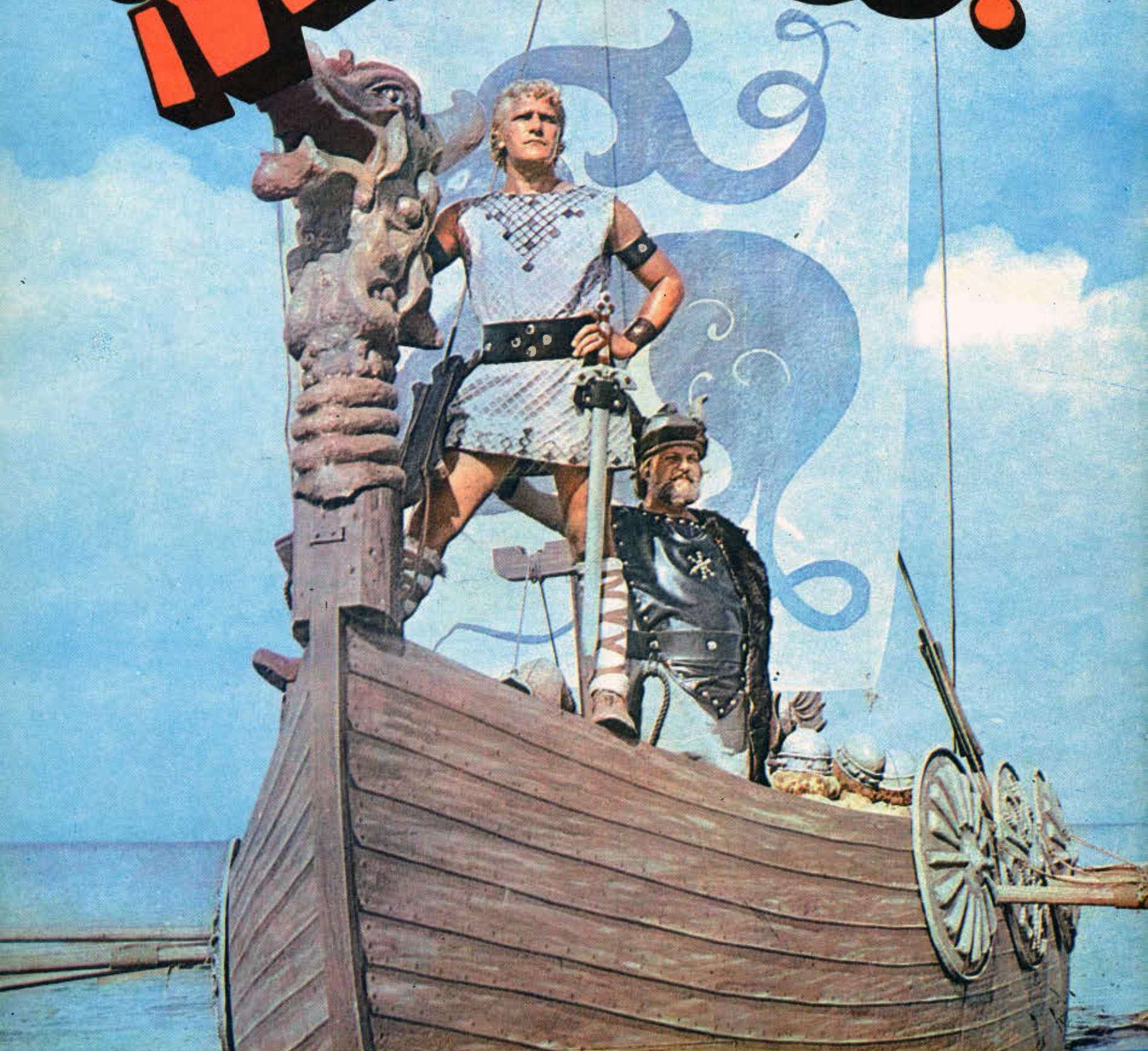
CAZA SUBMARINA: VII CAMPEONATO MUNDIAL



Juan Morante / Info / Corbis

SON LAS SIETE Y MEDIA
Y LOS TELEVISORES SE ABREN
AL MUNDO DE INSOLITAS
AVENTURAS DE LOS

WIKINGOS!





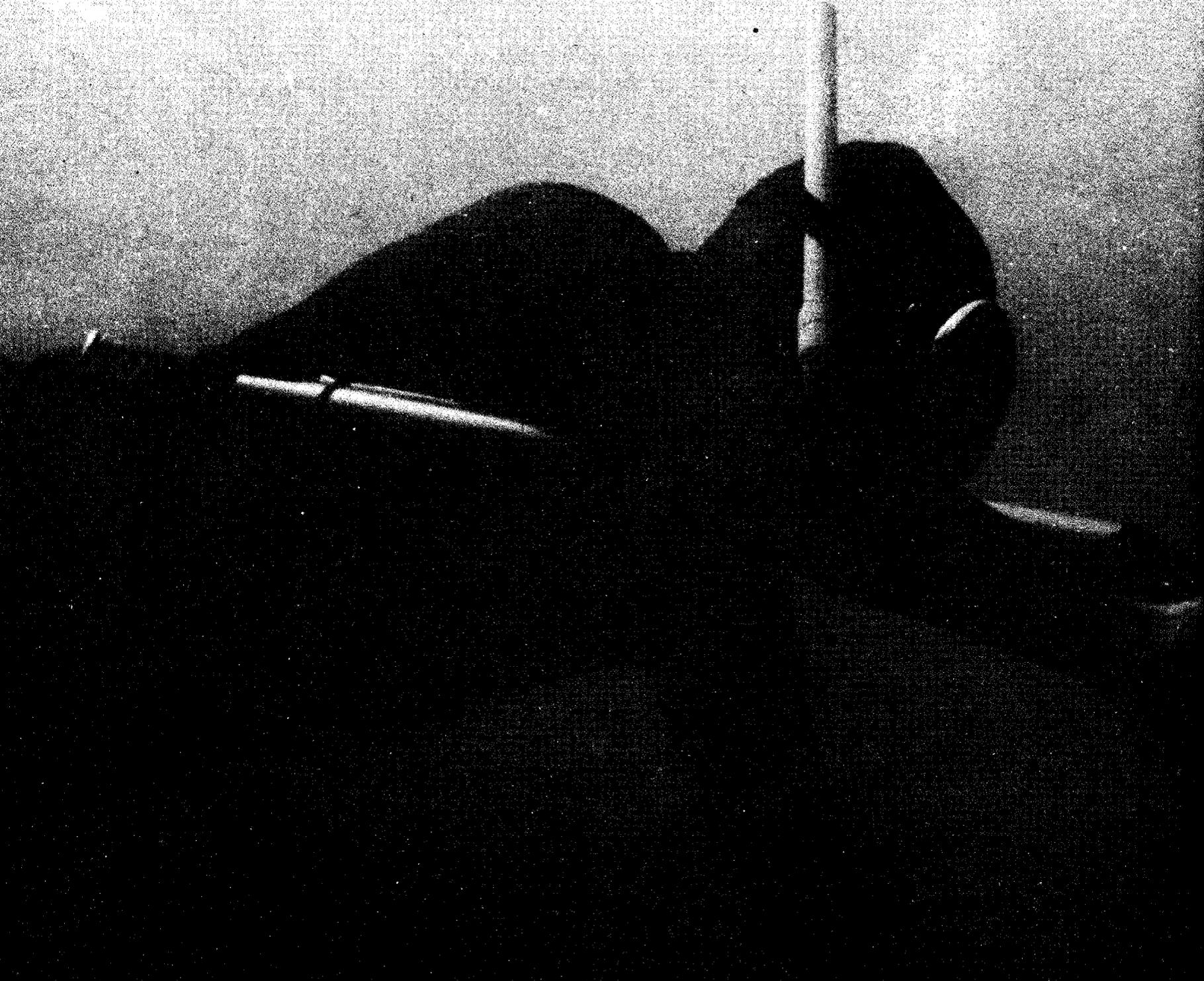
CAZA SUBMARINA:

CUBA CAMPEON DEL MUNDO

Primer lugar individual: JEAN TAPU, de Francia

Fotos KORDA

**VOCACION, PULMONES,
ARPON Y CORAJE:
85 CAZADORES SUBMARINOS
EN EL VII CAMPEONATO
MUNDIAL DE CAYO AVALOS**







El equipo cubano haciendo ejercicios de hiperventilación



Durante el período de aclimatación en Varadero. La pieza más grande: capturada por los italianos

Sumergirse en el mar es un viejo oficio.

Al hombre le ha gustado siempre andar metido en el agua. Y vaya usted a saber si no será reminiscencia: al cabo que en el mar vivía —dicen— antes de ser hombre y aun antes de ser mono.

Se dice que un día salió del agua y se des-acostumbró a ella.

Siguen contando que pasó algún tiempo, unos miles de años, y al hombre le volvió el gusto por ese mundo fascinante y silencioso. Pero como en los pulmones no cabe mucho aire y él quería permanecer más tiempo abajo, no le quedó más remedio que inventar:

1720: un señor de apellido Halley (nada que ver con el del cometa) ideó la primera campana de buzo, un aparato de madera de casi dos metros cúbicos de capacidad, con unos toneles llenos de aire comprimido. Dentro iría un hombre. Lo malo era que aquello no se movía.

1830: Siebe perfecciona la escafandra. Era —y sigue siendo— un equipo pesado (unos 90 kilos) que limita demasiado los movimientos del buzo, aparte de que precisa de un equipo de superficie complicado (compresores, dinamos, etc.). Con la escafandra el hombre se podía mover, pero muy lentamente y con grandes esfuerzos. Necesitaba un equipo más ligero.

1943: Gagnan y Cousteau inventan el aqua-lung. Ahora sí: dos pequeñas botellas de aire comprimido a las espaldas, un tubo de goma hasta la boca y una pequeña careta de goma para proteger los ojos. El hombre estaba ahora en disposición de competir con los peces y de cazarlos.

la presa en el arpón

Pero el reglamento olímpico prohíbe el uso de cualquier aparato mecánico de respiración para las competencias de caza submarina. Hay que bajar a pleno pulmón. Así lo hicieron los cazadores de 29 países que participaron en el VII Campeonato Mundial de Caza Submarina celebrado en Cuba los días 6 y 7 de setiembre.

Comenzaron a llegar desde el día 20 de agosto. El 23 ya estaban en la playa azul de Varadero, Matanzas, aclimatándose y familiarizándose con la población submarina de Cuba.

Rodeados de periodistas, fotógrafos y cineastas de todo el mundo, los cazadores se hundían en las aguas transparentes de Varadero para reaparecer poco después con su presa en el arpón.

Era fácil saber dónde estaba el campeón mundial, el australiano Ron Taylor: siempre acompañado por grupos de periodistas, fanáticos, curiosos. La mayor atención, sin embargo, la acaparaba Juliana Treliani, una italiana de 22 años, rubia y atractiva que desde que puso pie en Varadero, anunció que iba a romper el record mundial de sumersión a pleno pulmón (38 metros) en poder de la norteamericana Evelyn Patterson desde el año pasado.



En Cayo Avalos había más de ciento cincuenta barcos grandes y pequeños al servicio de los competidores

juramento en tres idiomas

El Campeonato fue inaugurado oficialmente el 2 de setiembre con un acto deportivo-cultural en la Ciudad Deportiva de La Habana. El campeón mundial Ron Taylor, el capitán del equipo francés Gay Llena y el competidor cubano Pedro Gómez, hicieron el juramento atlético en inglés, francés y español respectivamente. Jaques Dumas, secretario de la CMAS (Confederación Mundial de Actividades Submarinas) saludó el evento y dijo que la organización del mismo era magnífica. Jorge García Bango, director del INDER (Instituto Nacional de Deportes, y Recreación) declaró abierto oficialmente el VII Campeonato Mundial de Caza Submarina. La Orquesta Cubana de Música Moderna interpretó varias piezas y el Conjunto de Danza Moderna el ballet Orfeo Antillano.

Ahora sólo faltaba competir.

un cayo en el caribe

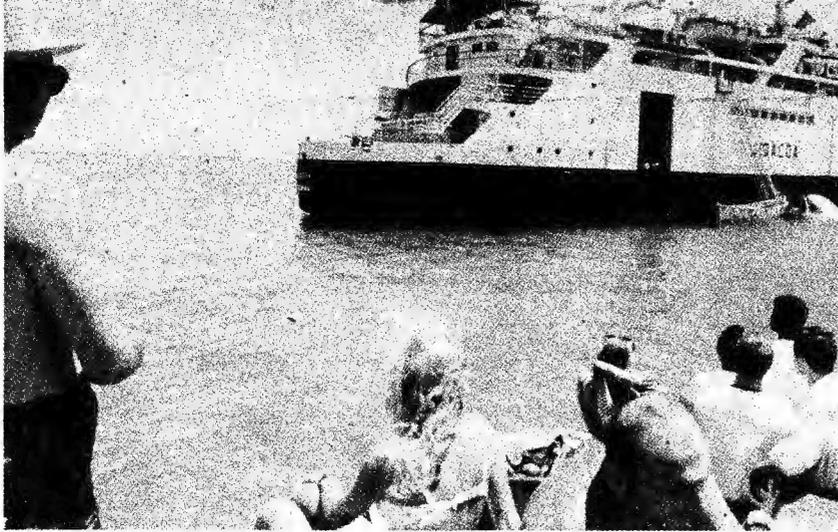
Los cazadores fueron en avión hasta Cayo Avalos, escenario del Campeonato. Avalos es un pequeño cayo situado al este de Isla de Pinos. Había sido acondicionado por el INDER: el día 4 se delimitó y marcó con boyas la zona de competencia (9 millas de largo por una y media de ancho). Los cazadores exploraron el lugar sin escopetas (estaba prohibido ese día). Cada equipo contaba con un barco modelo "Cayo Largo" (60 pies de eslora) que lo conduciría a la zona de competencia. Los tres cazadores de cada equipo tenían a su disposición un bote de remos cada uno, con su remero, para ir al lugar donde iba a cazar. En el bote viajaba un comisionado del jurado que fiscalizaba la obediencia a los reglamentos, ayudaba a quitar el arpón del pescado y si era preciso, se lanzaba al agua a rescatar a un cazador en peligro.

EL CAMPEONATO VISTO POR:

Jacques Dumas, secretario de la Confederación Mundial de Actividades Subacuáticas: "Hemos tenido razón al confiar en Cuba... Cuando regresemos a nuestra Patria, y llegue la hora de los reconocimientos, tendremos que expresar con emoción la deuda contraída con Cuba por sus atenciones, hospitalidad, por su magnífica organización y por lo extraordinario del evento". Luis Ferraro, vicepresidente de la Confederación Mundial de Actividades Subacuáticas: "Este campeonato no se puede considerar un campeonato ni un congreso: esto ha sido una olimpiada mundial de caza submarina. Aquí han venido representantes de 30 países, cosa nunca vista, y a pesar de la numerosa representación, el esfuerzo realizado por nuestros amigos cubanos es tan grande que todo ha salido bien. Tan bien, que podemos decir que no estamos habituados a esto. Por todo damos las gracias a Cuba e invitamos a todos los presentes a darle un viva a esta nación". Roger Lescure, médico francés secretario de la Comisión Internacional de Medicina Submarina y miembro de la Confederación Mundial de Actividades Subacuáticas: "La organización y el progreso de Cuba en la preparación del servicio médico para el VII Campeonato Mundial de Caza Submarina, servirá de modelo para los futuros eventos mundiales". Jorge García Bango, director del Instituto Cubano de Deportes y Recreación y presidente del Comité Organizador del VII Campeonato Mundial de Caza Submarina: "Podemos señalar que ha sido difícil para Cuba la organización de este evento, por su envergadura, porque es el primero en esta especialidad que organizamos y por el lugar apartado en que se celebró. Pero hemos hecho una vez más realidad nuestro lema "Siempre se puede más", pues por los resultados y la opinión de todos, ha sido un éxito la organización de este evento"

Panorámica de Cayo Avalos, escenario del Mundial de Caza Submarina.





El ferry "Corail", un motel flotante

El ferry "Corail" (especie de motel flotante: habitaciones, cafetería, bar, restaurante, aire acondicionado, conjuntos musicales...) llevó a Cayo Avalos a cientos de turistas, cineastas, periodistas. El "Corail" ancló a una milla de la costa. El diminuto cayó causó sensación con sus decenas de tiendas de campaña azules y rojas y amarillas, banderolas de todos colores, más centenar y medio de barcos de todo tamaño... Un grupo de lanchas se acercó al "Corail" para llevar a tierra a los viajeros. Algunos prefirieron ir nadando hasta el muelle. Era el día 3. Faltaban dos días para la competencia. El día 4 los cazadores lo dedicaron a la exploración de la zona de competencia.



DESDE LOS 64
METROS DE
PROFUNDIDAD,
EMERGE EL
SICILIANO
ENZO
MAIORCA CON
UN NUEVO
RECORD DEL
MUNDO



La italiana Juliana Treliani rompió el record mundial (femenino) de sumersión a pleno pulmón con plomadas. El record anterior: 38 metros. La Treliani bajó a 45.

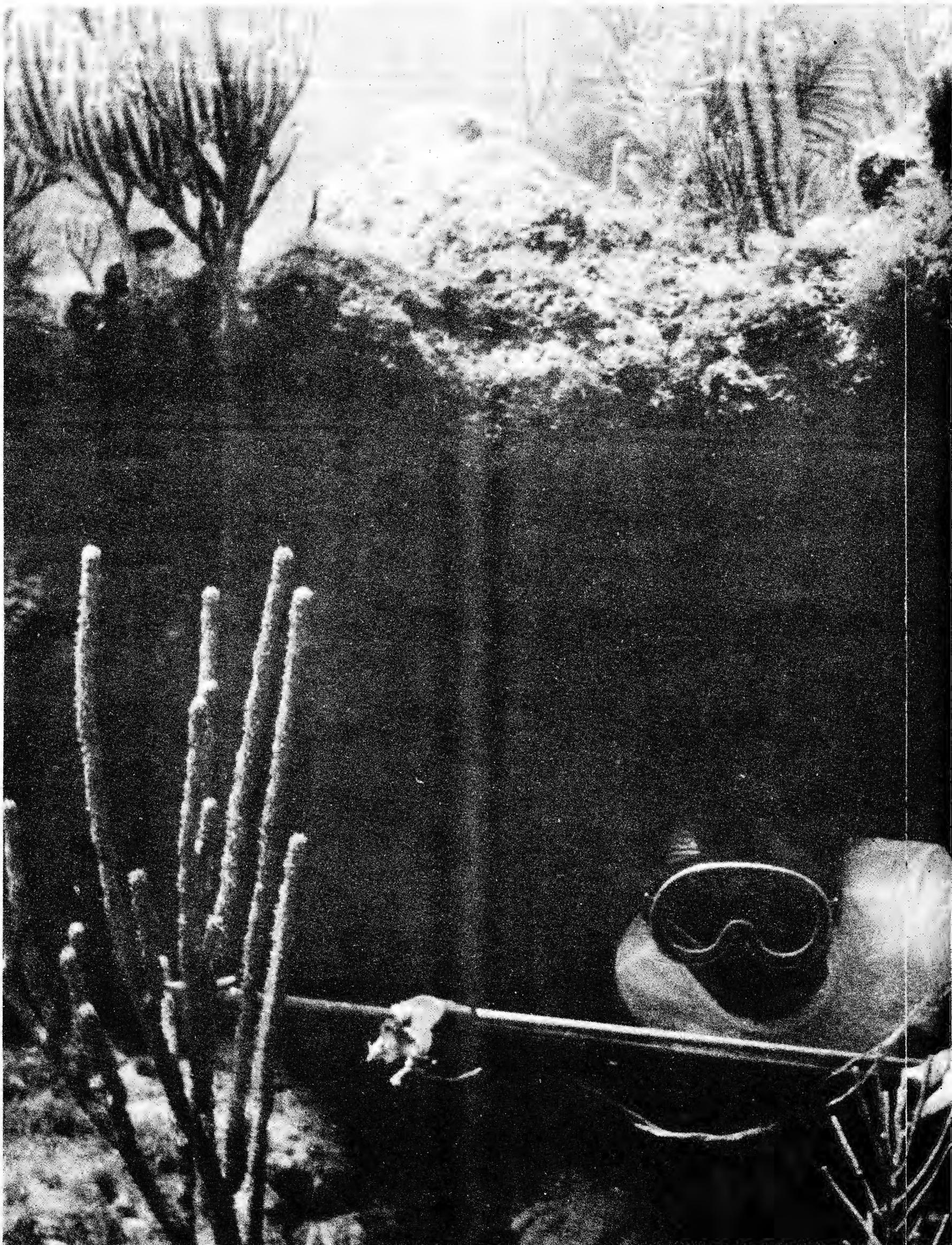


Enzo Maiorca y Juliana Treliani



3 italianos 3 records

El 5, víspera del inicio del Campeonato, los italianos fueron noticia de primera plana: Juliana Treliani, su hermana Mariana y Enzo Maiorca rompieron tres records mundiales de sumersión a pleno pulmón. Juliana había prometido bajar más de 38 metros con plomadas, record mundial en manos de la americana Patterson. La muchacha cumplió con creces su promesa: a las seis y cuarenta de la tarde, a cinco millas de la costa, la italiana se hundió en el agua y bajó 45 metros. Unas horas antes, el siciliano Enzo Maiorca había descendido 64 metros batiendo el record (62 metros) establecido por él mismo el año pasado en Sicilia, Italia. Mariana Treliani sobrepasó la marca mundial (30 metros) de sumersión sin plomadas. Bajó 31 metros.





el primer día: Cuba adelante

Y llegó el día 6.

Cada equipo ocupó el centro de su zona y esperó la señal de arrancada. Sonó el disparo, la bengala se encendió y comenzó el VII Campeonato Mundial de Caza Submarina.

El tiempo real de la competencia sería de 12 horas: 6 el primer día y 6 el segundo (6 y 7 de setiembre).

Al final de la primera jornada, las pesas dijeron que Cuba (que participaba por primera vez en un campeonato mundial) estaba a la cabeza, por equipos, al acumular 1 153 660 puntos, conseguidos al capturar 248 piezas que pesaron 905.66 kilogramos. Líder individual: el tahitiano Jean Tapú, del equipo francés. Capturó 151 piezas que pesaron 449.56 kilogramos: 600 000 puntos.

Cuba había asegurado prácticamente el segundo lugar por equipos.

Y llegó el gran día, el 7. Hoy se iba a saber quién era quién en caza submarina.

los peces huidizos

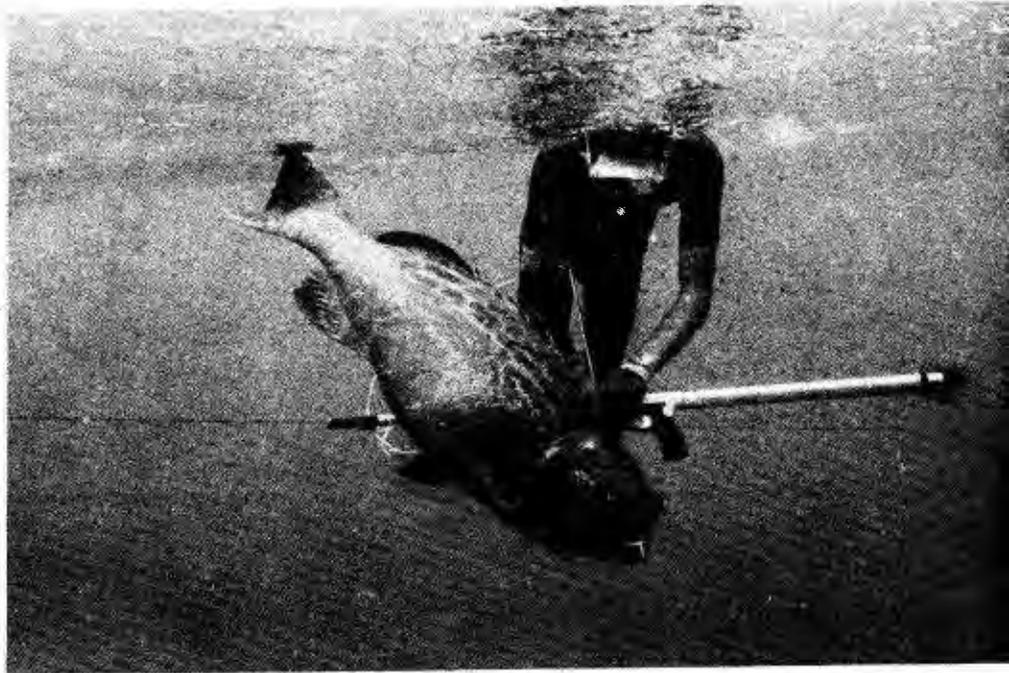
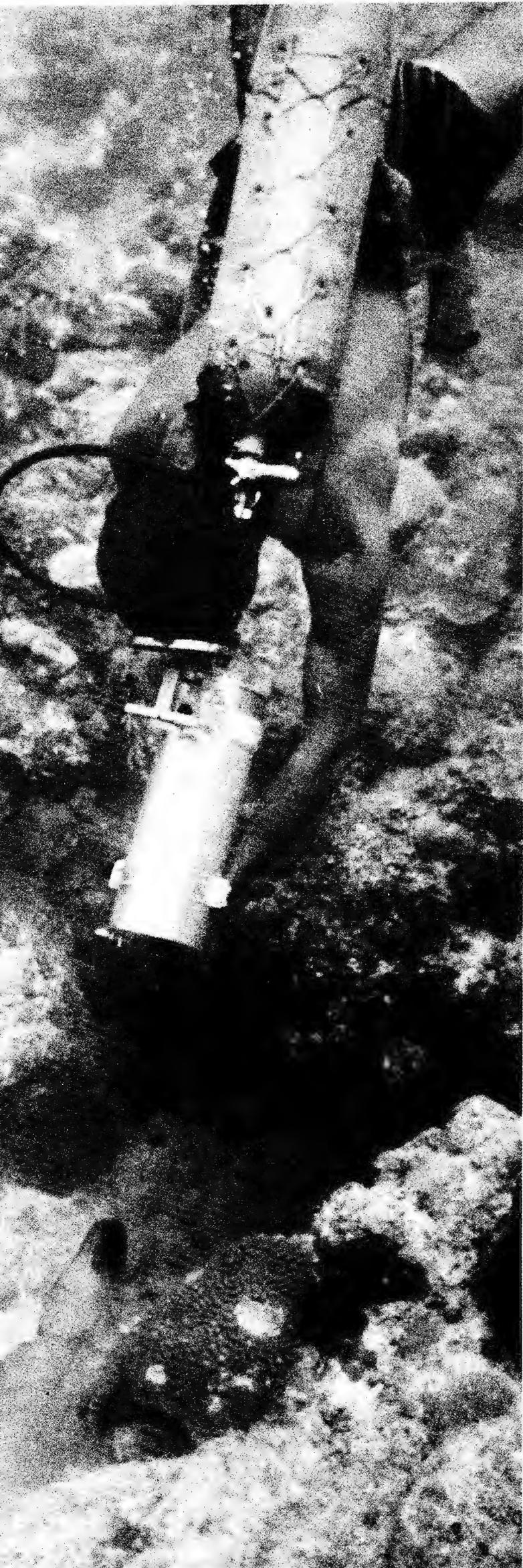
La jornada comenzó algo más tarde (9 y 30 de la mañana) que el día anterior debido a un aguacero y una ventolera fuertes. Los periodistas estaban pendientes del equipo de Cuba. Después de la demostración del primer día, en Cayo Avalos y en el motel flotante "Corail" todo el mundo comentaba que para ganar el Campeonato había que ganarle a los cubanos.

El equipo de Cuba se dirigió a unos 10 kilómetros del Cayo, seguido de cerca por las embarcaciones de España, Japón y Bulgaria. Los equipos de estos países se acercaron demasiado a los cubanos lo que motivó una queja del capitán del equipo, Juan Alvarez. Las autoridades del evento despacharon una lancha rápida hacia el lugar ordenando a las embarcaciones que se separaran suficientemente. Debido a esto, explicó después el capitán, los cubanos sólo capturaron 6 ó 7 peces en la primera hora y media. De cualquier modo, los cazadores decían que el día fue difícil en general para la caza, ya que el mar estaba movido, había sombras a ratos a causa de la nubosidad y los peces se mostraban mucho más huidizos que el día anterior.

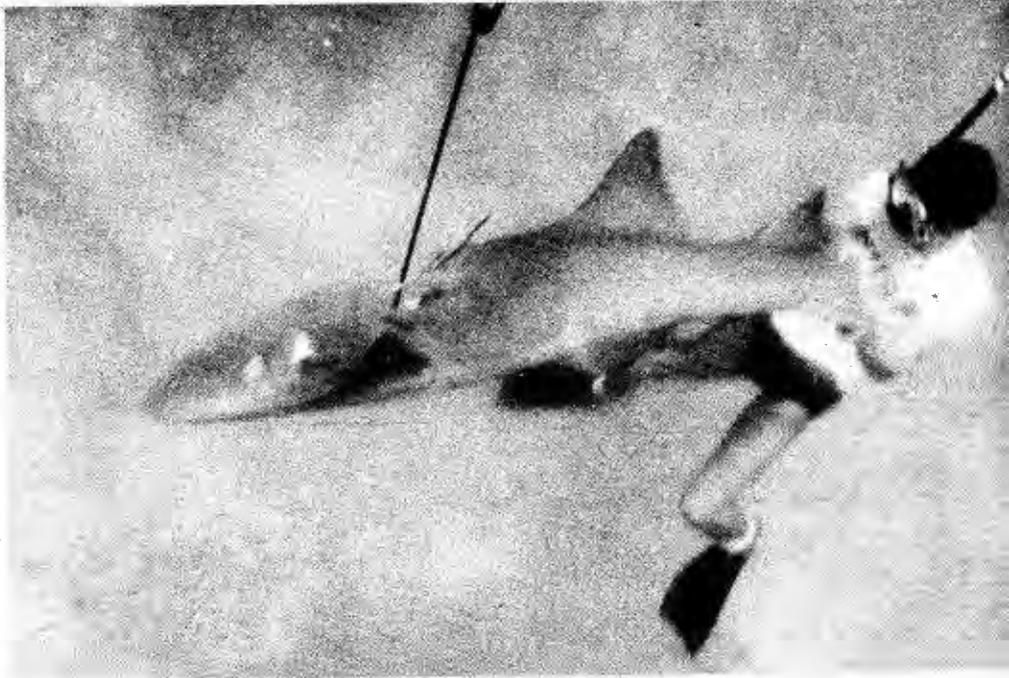
Cuba y un tahitiano

Alrededor del mediodía la radio entre embarcaciones dejaba saber que la situación de los equipos era más o menos pareja. Pero casi de golpe las cosas comenzaron a cambiar: comenzó a correrse la voz de que el equipo cubano había cazado más que los otros e incluso se comentaba que el tahitiano Jean Tapú había cazado menos que el cubano Gómez. Periodistas y curiosos se precipitaron hacia la zona de los cubanos.

Poco después, a media tarde, concluyó la competencia y los equipos enfilaron hacia la costa. Las pesas hablaron: Cuba era el nuevo campeón mundial de caza submarina. El tahitiano Tapú era el nuevo campeón individual. El cubano Pedro Gómez, vicecampeón, mientras que el ahora ex campeón Ron Taylor de Australia, no había podido ocupar ninguno de los tres primeros lugares.



Todos los cazadores lo dijeron: Cuba fue un escenario ideal para el Mundial: hay una enorme cantidad de peces



CAZA EN EL MAR: UN OFICIO VIEJO, DURO, PELIGROSO Y TAMBIEN APASIONANTE

Más de 200 periodistas, fotógrafos y cineastas de todo el mundo estuvieron en Cayo Avalos cubriendo el Mundial de Caza Submarina

CAZA SUBMARINA: VII CAMPEONATO MUNDIAL

Países participantes (2º)

Austria	Bélgica	Holanda
Noruega	Turquía	Portugal
Suecia	Yugoslavia	Gran Bretaña
Irlanda	Polonia	Malta
Italia	Bulgaria	España
Luxemburgo	RDA	Francia
Dinamarca	Suiza	África del Sur
Finlandia	Mónaco	Argelia
Islas Faroe	Australia	Cuba
Japón	Uruguay	

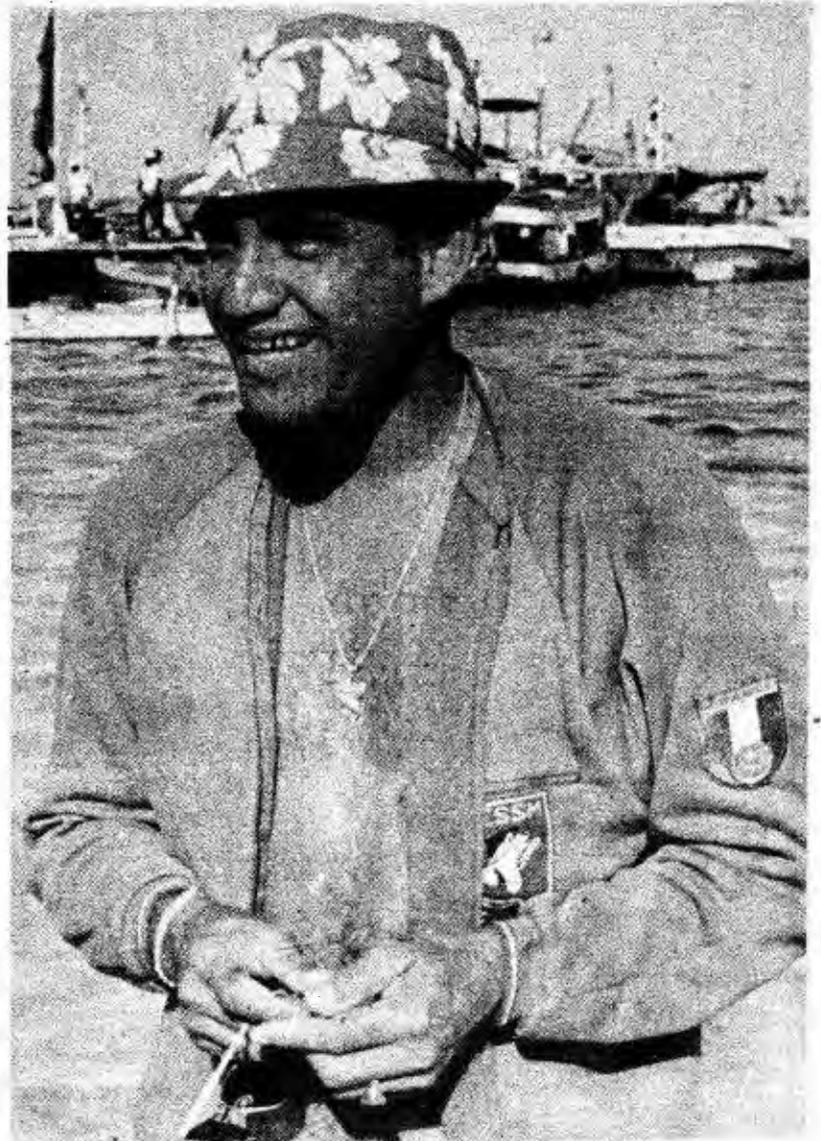
NOTA: El VI Campeonato Mundial se celebró en Tahití en 1965. Participaron 13 países. Francia resultó campeón. Ron Taylor de Australia, campeón individual. Subcampeón, Jean Tapú, de Tahití.

Resultado por equipos

País	Piezas capturadas	Peso (kg)	Puntos
CUBA	459	1 504.64	2 062 170
FRANCIA	430	1 255.85	1 671 130
ESPAÑA	399	1 235.76	1 634 760

Resultado individuales

Nombre	País	Piezas capturadas	Peso (kg)	Puntos
JEAN TAPU	Francia	250	695.35	945 350
PEDRO GOMEZ	Cuba	175	513.59	788 470
JOSE REYES	Cuba	143	509.63	652 630



Jean Tapú, tahitiano, nuevo campeón mundial de caza submarina: "Mi mayor premio será el de conocer personalmente al primer ministro Fidel Castro y estrechar su mano. Y que me tiren una foto de ese momento, porque de lo contrario, ¿cómo podría atestiguar entre mis compatriotas que he conocido personalmente a uno de los líderes más respetados y de mayor prestigio en el mundo?" Tapú, de 28 años, trabaja en su país como técnico de un laboratorio de investigaciones médicas. Participa por segunda vez en un torneo mundial. En 1965 obtuvo el segundo lugar en el VI Campeonato Mundial celebrado en Tahití. "Tanto yo como mis compañeros de equipo (equipo de Francia) estamos agradablemente impresionados. Jamás soñamos una organización igual. Creo que será muy difícil hallar un país que la supere"



El equipo cubano, campeón del mundo: Pedro Gómez, José Reyes y Ebert González



Premio extra para Pedro Gómez: es la italiana Treliani



El comandante Ramiro Valdés, ministro del Interior, entrega el trofeo al vencedor individual, el tahitiano Jean Tapú, del equipo francés

"TENEMOS QUE EXPRESAR CON EMOCION LA DEUDA CONTRAIDA CON CUBA POR SUS ATENCIONES HOSPITALIDAD Y MAGNIFICA ORGANIZACION"

JACQUES DUMAS, FRANCES, SECRETARIO DE LA CONFEDERACION MUNDIAL DE ACTIVIDADES SUB-ACUATICAS



Por JUAN SANCHEZ

La FMC, siete años



La Federación de Mujeres Cubanas cuenta actualmente con 757 566 miembros. Fue creada en 1960 para unificar a las pequeñas y múltiples organizaciones femeninas que existían. En sus comienzos agrupó a unas 70 mil mujeres. La Federación de Mujeres Cubanas tiene relaciones con 74 organizaciones de otras partes del mundo. En el curso de un programa televisado que se dedicó al VII aniversario de la Federación, Vilma Espín hizo un amplio recuento de las tareas femeninas en los frentes fundamentales de la actividad creadora y revolucionaria y destacó el saldo positivo que arroja la participación de las mujeres en los planes productivos. Igualmente señaló el aporte de las campesinas que fueron las que más hondamente padecieron las injusticias de la vieja sociedad. En relación con la incorporación de la mujer cubana a la producción, Vilma Espín afirmó que desde hace dos años esa integración es masiva y que actualmente hay 51 781 federadas en la agricultura, de las cuales más de 20 mil están en planes de siembras especiales.

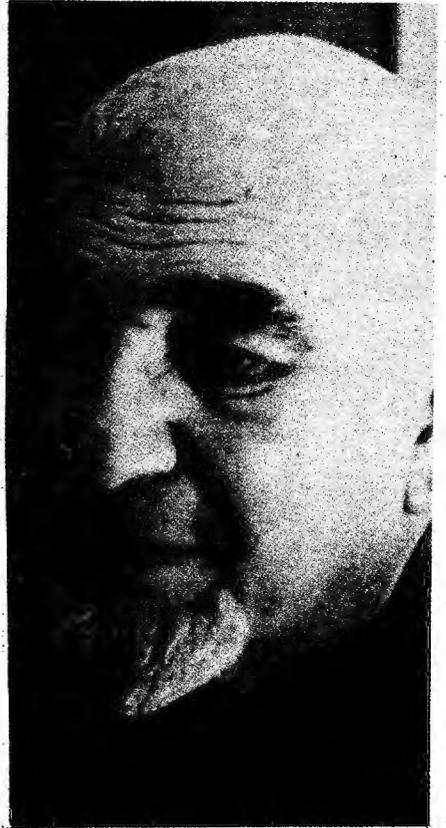
WATTS, OTRO 26

Más de 60 mil personas se concentraron en la explanada frente al antiguo monumento al "Maine", en La Habana, al cumplirse el segundo aniversario de la rebelión del ghetto negro de Watts, en Los Angeles. Hablaron Jaime Crombet, primer secretario de la Unión de Jóvenes Comunistas, y Elida Acosta, a nombre del Comité Cubano de Solidaridad con Vietnam. "Watts fue el despertar, el inicio de la lucha armada que inevitablemente se desarrollará en Estados Unidos. El pueblo cubano, interpretando el simbolismo de la rebelión de Watts, ve la fecha del 18 de agosto, como el 26 de Julio en la lucha en Estados Unidos" dijo Elida Acosta.

Crombet, por su parte, señaló que la lucha de los negros en Estados Unidos es una lucha contra el enemigo común, el imperialismo yanqui, y que la violencia es necesaria en nuestros días para destruir a las clases dominantes. Agregó que el movimiento negro norteamericano ha pasado a la ofensiva revolucionaria. Su consigna es "vencer o morir" y estamos seguros de su victoria, afirmó Crombet.



Bayo, un ejemplo



Después de larga enfermedad falleció en La Habana el comandante del Ejército Rebelde, Alberto Bayo Giraud. Se había destacado por sus luchas contra la monarquía española y el fascismo. En México estimuló y enseñó tácticas de guerrillas a numerosos exilados de las tiranías de América Latina, entre ellos a los expedicionarios del "Granma". El ministro de Comunicaciones, comandante Jesús Montané, al despedir el duelo, dijo: "El comandante Alberto Bayo demostró durante toda su vida que era un hombre que creía en la eficacia de la lucha guerrillera para derrocar a las tiranías". Bayo tenía al morir 76 años.

OBSERVATORIO

- La República Arabe Siria abrirá una embajada en Cuba, según información oficial de Damasco.
- El comandante guerrillero Néstor Valle, presidente de la delegación de Guatemala a la Primera Conferencia de la OLAS, fue recibido con grandes muestras de entusiasmo por los alumnos de la Facultad de Humanidades de la Universidad de La Habana.
- "Palacios de los matrimonios" serán creados en las zonas rurales de Cuba por el Ministerio de Justicia. En ellos se podrán ofrecer brindis a los recién casados y a sus invitados al igual que se hace en La Habana y en capitales de provincias.
- Otro beneficio a los campesinos: bufetes colectivos de abogados revolucionarios, se establecerán en zonas rurales. Tendrán honorarios mínimos que contrastan con los fabulosos del pasado capitalista.
- Fue designado como embajador extraordinario y plenipotenciario de la República Democrática Alemana en Cuba, Joachim Nauman.



CORRIGES
SALUDA
13

CDR

FRENTE DEL PUEBLO

Por: ALBERTO STRON

Fotos MIGUEL DURAN Y CARLOS NUÑEZ



“¿Qué? ¿Quieren probar lo que es el pueblo organizado? Vamos a organizar el pueblo”. Y cuando el pueblo se organizó todo el mundo sabe que la contrarrevolución fue aplastada totalmente y que los Comités de Defensa de la Revolución no los dejaron vivir.

FIDEL CASTRO

Todas las historias no comienzan bíblicamente y en cuanto a las relaciones de Cuba Revolucionaria con los yanquis, en el principio no fue el espíritu vagando sobre las tinieblas. Aquí, en el principio fue la mortificación. Ya a finales de 1959, cuando las medidas revolucionarias cubanas evidenciaban su radicalización, comenzó a escucharse una frase nada susurrante en boca de los voceros de Washington:

—Liquidar a Castro antes que llegue la primavera.

Abandonaban el propósito inicial de domesticar a “los revoltosos castristas” e iniciaban una nueva estrategia. La frase se volvió obsesiva para los mandatarios de Estados Unidos y desde entonces repiten todos los otoños:

—Liquidar a Castro antes que llegue la primavera.

Los sesudos yanquis no se explican algunas cosas referentes al llamado **equilibrio cubano**. Los desconcierta esta Revolución confiada en sus fuerzas, que planea y trabaja y aparece curiosamente despreocupada, a pesar de la tensión que exigen el bloqueo, los sabotajes y los intentos de desembarco. Los desconcertó que mientras sus “muchachos” desembarcaron y fueron derrotados en Playa Girón, los elementos contrarrevolucionarios, en quienes habían depositado una fe de beatos, se quedaron tranquilos en el resto del país. Hoy hablaremos de una de las “fuerzas ocultas” de Cuba, los Comités de Defensa de la Revolución. A ellos se debe en gran parte el **equilibrio cubano** porque representan una de las columnas de esta pertinaz Revolución situada a 150 kilómetros de su enemigo mortal, Revolución que, como decimos en casa, pica y se extiende.

ESCENA PRIMERA: EL NACIMIENTO

Escenario: Palacio Presidencial, La Habana. El pueblo se concentra frente a Palacio para escuchar a Fidel Castro que ha llegado de las Naciones Unidas. La contrarrevolución coloca dos petardos en edificios cercanos con el propósito de dispersar a la multitud.

El pueblo: ¡Paredón!

FIDEL CASTRO: ... nosotros vivimos en toda la ciudad. No hay un edificio de apartamentos de la ciudad, ni hay manzana, ni hay cuadra, ni hay barrio que no esté ampliamente representado aquí. Vamos a implantar, frente a las campañas y agresiones del imperialismo, un sistema de **vigilancia colectiva revolucionaria**, y
20/CUBA

que todo el mundo sepa quién vive en la manzana y qué hace el que vive en la manzana...

La contrarrevolución: (Hace mutis por un lateral.)

Fecha: 28 de setiembre de 1960.

Este 28 de setiembre cumplen 7 años.

DESPUES SE LLAMARON COMITES DE DEFENSA DE LA REVOLUCION Y, PARA LOS GUSANOS, “EL COCO”

La cosa, como se ve, comenzó con la vigilancia. Los vecinos revolucionarios de cada cuadra constituyeron los Comités de Defensa y comenzaron a vigilar. Cuando el desembarco de Girón ya estaban vertebrados los Comités a tal grado que los gusanos no pudieron moverse para colaborar con sus “salvadores” enviados por el imperialismo.

FIDEL CASTRO: Junto con la acción de las fuerzas militares actuaron también los Comités de Defensa de la Revolución. Se impuso la necesidad de arrestar a todas aquellas personas que por alguna causa o por otra pudieran ser activos, o pudieran ayudar a la contrarrevolución. A través de los Comités se procedió al arresto de esas personas.

UNA VECINA: Y no sólo en aquella ocasión. Yo recuerdo que en mi barrio pasó una cosa tremenda. Un contrarrevolucionario que se había alzado y había asesinado a mujeres y niños, fue acorralado por el ejército y logró escaparse, herido. Se metió en una casa del barrio. Pero el Comité empezó a ver cosas sospechosas: vendas y algodones ensangrentados, entra y sale de gente que nunca había estado por allí. Al tipo lo llamaban “El Tite” o algo así. La cosa fue que el Comité informó y Seguridad agarró al tipo en aquella casa.

MAS RAPIDO QUE CORRIENDO

Los Comités de Defensa de la Revolución (CDR) no tienen antecedentes ni similares en ningún otro país del mundo. Son un invento cubano surgido de las circunstancias específicas de Cuba. Ellos significan un aporte a la teoría revolucionaria. En la práctica representan una formidable organización de ma-

sas capaz de movilizar para la vigilancia, el trabajo productivo y diversas actividades sociales a la mayoría del pueblo desde una base cierta: el hogar. Hoy, de cada tres personas mayores de 15 años, una es miembro de un CDR.

El Comité “Carbó Serviá” de El Cerro tiene en su radio de acción a 84 personas. 49 son miembros del CDR. El “José Luis Gómez Wangüemer” tiene 179. 126 son miembros. Pero el radio de acción de esta organización comienza en las ciudades, en el edificio o la cuadra, y se extiende hasta las montañas y los lugares más apartados. Una información es más rápida y efectiva a través de los CDR que por teléfono.

El comité “Alejandro González Brito” no radica en una cuadra, ni siquiera en un pueblo. El Mediterráneo es su sede. De España a Turquía, de Italia a Túnez. Una vez llegó una noticia sorprendente: un acto de masas convocado por Comités de Defensa de la Revolución en el puerto argelino de Orán. Sucedió que la motonave “Andrés González Lines” había llegado a aquel puerto. Esta motonave constituye un Distrito de los CDR y tiene numerosos comités viajando por todo el mundo.

—Mire, de aquella loma, y de la que parece una joroba de cebú, y la otra con la palma mocha, viene gente que se reúne en aquel bohío grande que tiene un jardincito, para todas las cosas de los Comités. Y allá a la izquierda, ¿no ve?, allá arriba, hay otro comité.

Ya lo dijimos, la cosa comenzó por la vigilancia. Pero a esta tarea inicial se le fueron sumando otras.

FIDEL CASTRO: Si nosotros, como consecuencia de la agresión imperialista tenemos una cantidad inferior de grasa de la que necesitamos, ¿qué tenemos que hacer? Repartirla equitativamente es lo único que se puede hacer, y ser leales, y ser leales.

Y con un censo para la distribución de la grasa comenzó una tarea que devino en las libretas de racionamiento, en el censo de todos los habitantes. Los CDR lo hicieron en cinco días.

Es frecuente escuchar diálogos como éste intercalados en discursos de Fidel Castro:

—Nosotros queremos que los Comités de Defensa nos ayuden en una campaña que estamos haciendo. Nos hemos propuesto tener veinte mil estudiantes en las escuelas nocturnas para empleadas de servicio doméstico para el mes de diciembre. Ya tenemos tres mil. Un grupo de esas tres mil va a recibir becas y va a estudiar mecanografía, taquigrafía y distintas cosas... Así que necesitamos que los Comités nos ayuden en la campaña de llevar e inscribir en estas escuelas a veinte mil muchachas del servicio doméstico. Cada una recibirá una ayuda mensual, un subsidio.

—La Revolución no es un billete de veinte pesos que le gusta a todo el mundo. Por eso el comité no tiene que declararle la guerra a los vecinos, sino tratar de ayudarlos, preocuparse por sus problemas. ¿Tú ves esa casa de enfrente? Pues ahí viven cuatro personas. Tres son de hacha y cuchillo y lo que sea. Están integrados. Pero la viejita, porque se le fue un hijo para el Norte, no está muy contenta. Tú sabes. Yo la veo y la comprendo. Claro, ella no dice ni esta boca es mía y va pasando, a veces hasta colabora con nosotros. Es de esa gente que no se integra pero que tampoco es negativa.

Eso sí, los elementos **fú** de verdad, los peligrosos, ya están bien controlados y no les quitamos el ojo de encima. Se puede no bajar la guardia y tratar bien a todo el mundo. El que se queda en Cuba, aunque no sea muy revolucionario, tiene que irse... acostumbrando.

JUGANDO A LAS BOLAS

Las bolas son un entretenimiento preferido de la contrarrevolución. Las bolas implican una mentalidad de muñequitos. Ellos decían:

—No le pongas al chamaco la vacuna antipolio, que esa la envían de Moscú para lavarles el cerebro desde chiquitos.

En aquellos momentos estas mentiras todavía tenían cierta repercusión en el público. Sin embargo, los CDR organizaron en menos de una semana la vacunación de 2 250 000 niños.

—La cosa fue más fácil de lo que pensábamos. Lo que pasa es que tenemos una fuerza tremenda y hasta nos permitimos el lujo de un vacunador por niño. Si en una casa había tres niños, tocaban a la puerta tres vacunadores.

Después se estableció el sistema por medio de los comités para llevar a la población infantil la medicina preventiva y, de paso, para velar porque todo niño asista a la escuela.

Sólo el imperialismo se pregunta sobre la eficacia de los CDR. Porque no puede palpar en cada cuadra cubana la capacidad de movilización de los comités, donde la gente no recibe solamente noticias de la Revolución, sino que participa en ella. La heterogeneidad de los CDR es uno de sus elementos más importantes. La gente que por una razón u otra no puede pertenecer a las demás organizaciones de masa milita en el comité y se convierte en un activista revolucionario.

FIDEL CASTRO: *Puede tratarse de la esposa de un obrero, que tiene que atender una familia numerosa. Esa mujer, que no trabaja en un centro determinado, que no pertenece a un sindicato. Hay también casos de personas que incluso no pueden realizar trabajos físicos, de compañeros que son inválidos y sin embargo trabajan activamente en el Comité de Defensa. Es la organización que complementa todas las demás organizaciones de la Revolución, que permite trabajar a todos.*

La dirigencia de un Comité de Defensa de la Vibora, está compuesta por: un empleado de los ferrocarriles, tres amas de casa, un tabaquero, un carpintero y un locutor de radio.

LO QUE HAY QUE HACER

Este 28 de setiembre cumplen 7 años.

¿Qué están haciendo ahora y qué harán en el futuro próximo los Comités de Defensa de la Revolución?

La respuesta es simple: vigilar a los enemigos internos, que es su trabajo permanente, histórico, y además, como siempre, impulsar tareas de la Revolución.

Algunos ejemplos:

- El 6 de setiembre los miembros de la organización leen (en ómnibus, centros de tra-

bajo, etc.) la Declaración General de la Conferencia de la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad).

- 10 de setiembre: encuentro con combatientes de distintas unidades militares. Los cederistas dirigen ese día el tránsito en diferentes lugares de la capital.
- Audiencias especiales con los médicos en cada capital de provincia.
- Día del Aficionado de Cultura.
- Exposiciones de modas en cada regional de La Habana.
- Festival de la décima y la poesía.
- Competencias de motociclismo en el malecón habanero.
- Semana de limpieza y adorno de la ciudad.
- Elección de más de 15 mil delegados al Poder Local.
- Encuentros con los trabajadores de avanzada.

- Asalto fraternal a los campamentos de las Columnas Juveniles Agropecuarias, los cederistas realizan allí jornadas de trabajo voluntario.
- Encuentro con las compañeras miembros de la Federación de Mujeres Cubanas que trabajan en la agricultura.

Carol Miranda, organizador nacional de los CDR dice:

"Seguiremos colaborando en la movilización, junto al Partido, hacia las tareas agropecuarias; culminaremos el proceso de crecimiento de los CDR con más de 830 000 nuevos miembros; intensificaremos el activismo revolucionario tras haber reducido en un 35 por ciento nuestros dirigentes profesionales; mantendremos la vigilancia de los enemigos internos; saludaremos este año con 50 000 donaciones de sangre y más de sesenta mil pruebas citológicas que es una tarea tan importante en la lucha contra el cáncer".

Resulta evidente por qué los enemigos de la Revolución odian tanto a los CDR. La organización se limita a mantenerlos a raya y a trabajar. El lema de este séptimo aniversario era elocuente: **hasta la victoria siempre.**

ESTO ES LO MIO

—Al principio él estaba con esto y yo estaba muy contenta. Trabajaba en la compañía de teléfonos. A él no le gustaba recostarse a mí. Y como vivíamos los dos solos en esta casa, nos llevábamos bien. Uno quiere mucho a los hijos, ¿sabe? Pero, oye, un día, de golpe, me entero que él ha renunciado al trabajo y que se va. Todo empezó a romperse. Para mí era muy duro. Me hice el propósito de no llorar y no lloré. Ahora, me dediqué más que nunca a trabajar en mi comité, y fui ascendiendo. Fui coordinadora del seccional 2 de Pueblo Nuevo. Todavía los comités no tenían la organización que tienen ahora. Pasé a coordinadora del seccional 1. Allí estuve un año. Ahora formo parte del buró seccional. Cuando Camarioca yo estaba por Santa Clara con unos compañeros de la Academia de Ciencias. Me llamó por teléfono.

—Mamá, me voy.

Mi primer impulso fue de soberbia.

—Bueno, que te vaya bien y que tengas suerte.

—¿No vienes a despedirme?

—Sí.

Hablé con los compañeros y vine para La Habana.



—Sabes una cosa —le dije. Esto es como una muerte. Yo pienso que no te vuelvo a ver.

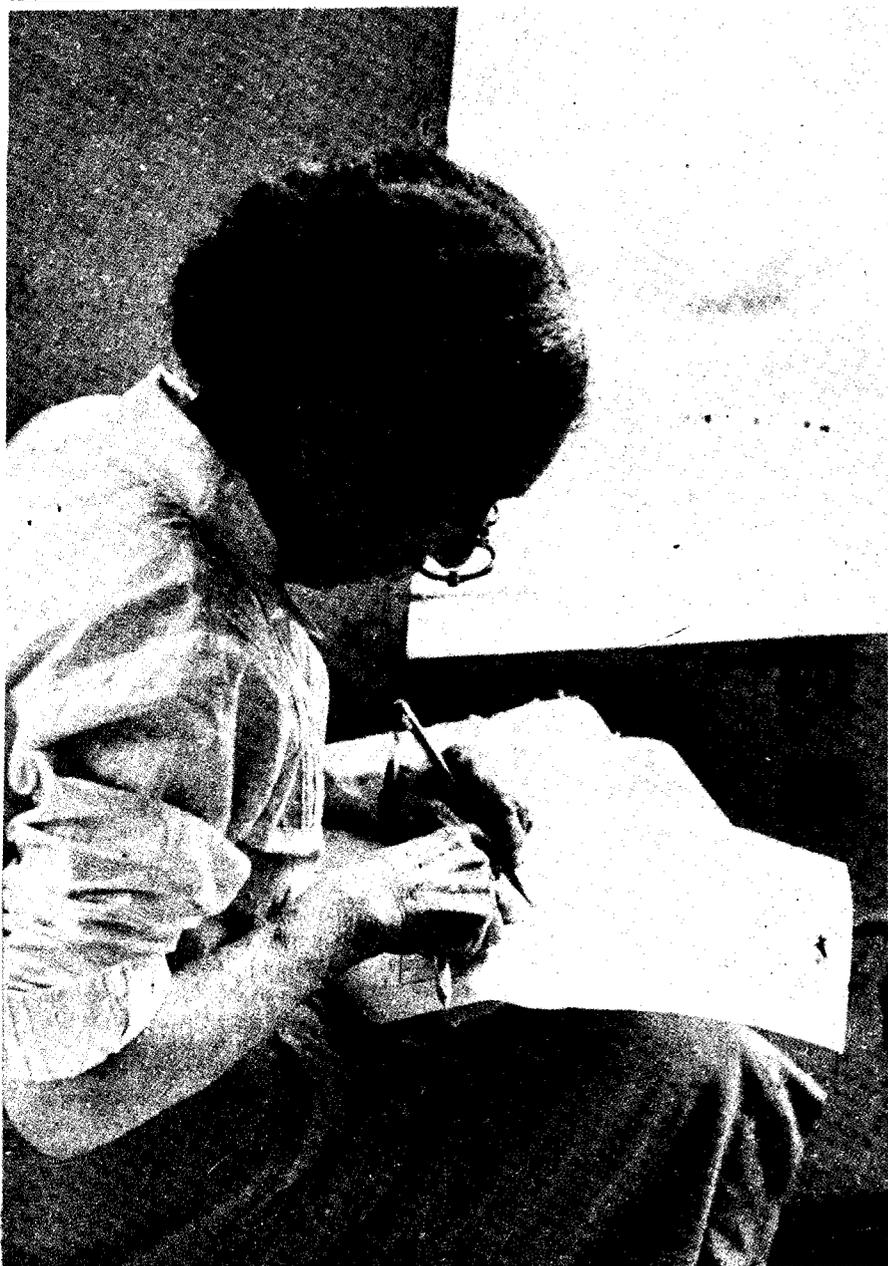
El piensa volverme a ver, pero yo le digo que no es tan fácil. Yo estuve en Nueva York un tiempo y esa gente no me interesa. Mi vida está aquí. Aquí lucho, cumpla mis metas. Está el comité, la lucha diaria. Todo esto me da una tranquilidad muy grande y soy feliz. En sus cartas me cuenta de las cosas que compra, me manda fotos en colores. Yo me alegro que le vaya bien, si le va bien como dice, pero ése no es mi mundo. Ya soy una mujer vieja, jubilada, pero no estoy por la línea del menor esfuerzo. Aquí hay mucho que hacer. Aquí no la pasamos con tanta abundancia, pero tenemos lo otro. Tú sabes. Yo le cuento sobre la vacunación, sobre la recogida de materia prima, le hablo de mis guardias en el sector y de cómo vivo. Y como él me envía fotos en colores, yo le mando también mis recorticos de prensa, como uno del Salón de Mayo con una foto del mural colectivo. No tenemos que guerrear por cartas. Ahora, si se pone a contarme cosas que para él son una maravilla, yo le cuento las cosas que hago y que me interesan. No soy sola. Aquí hay muchos que tienen familiares afuera y eso no nos acaba de matar. ¿Duele? Sí. Uno quiere mucho a los hijos, ¿sabes? pero a esto también.

INES GRAMATGES — JUBILADA
PRESIDENTE DE UN CDR
Y ORIENTADORA DE
UN DISTRITO.

LA HISTORIA TIENE UN MILLON DE CAPITULOS

Por FELIX GUERRA

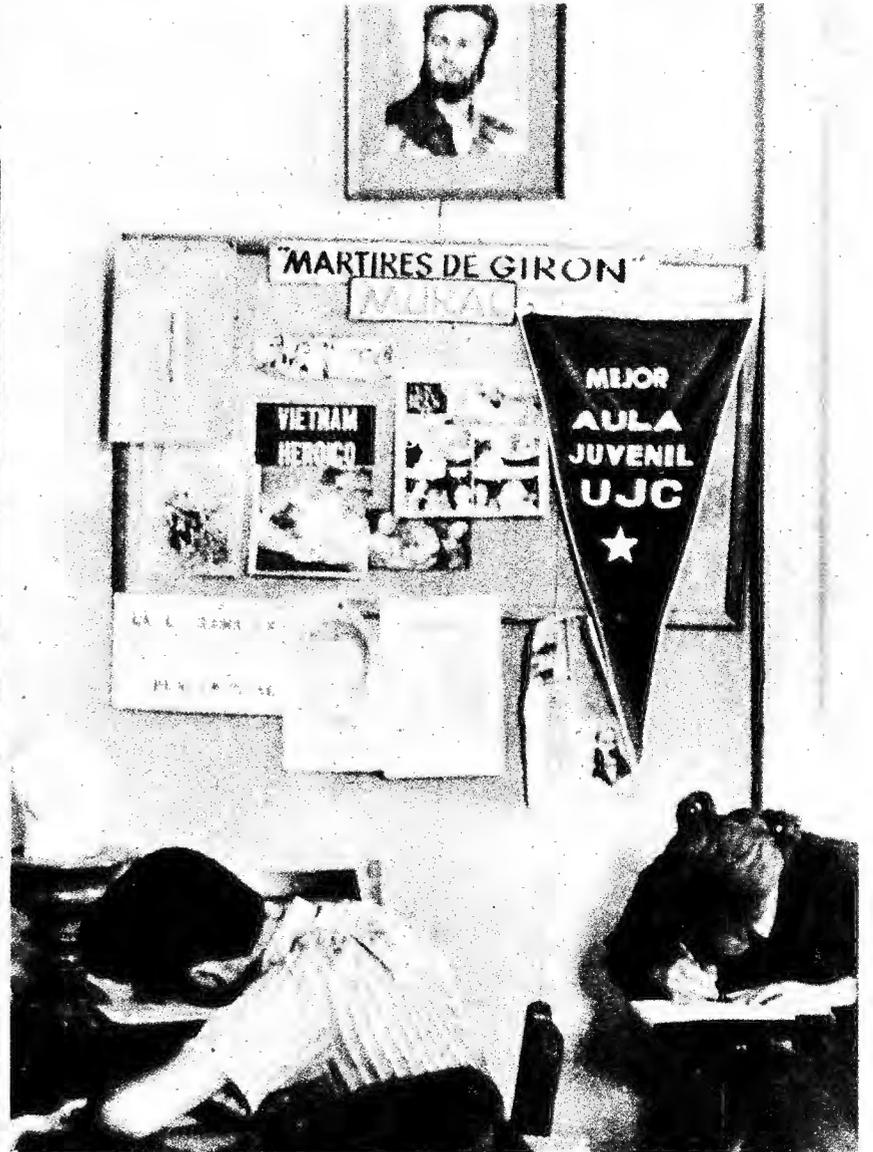
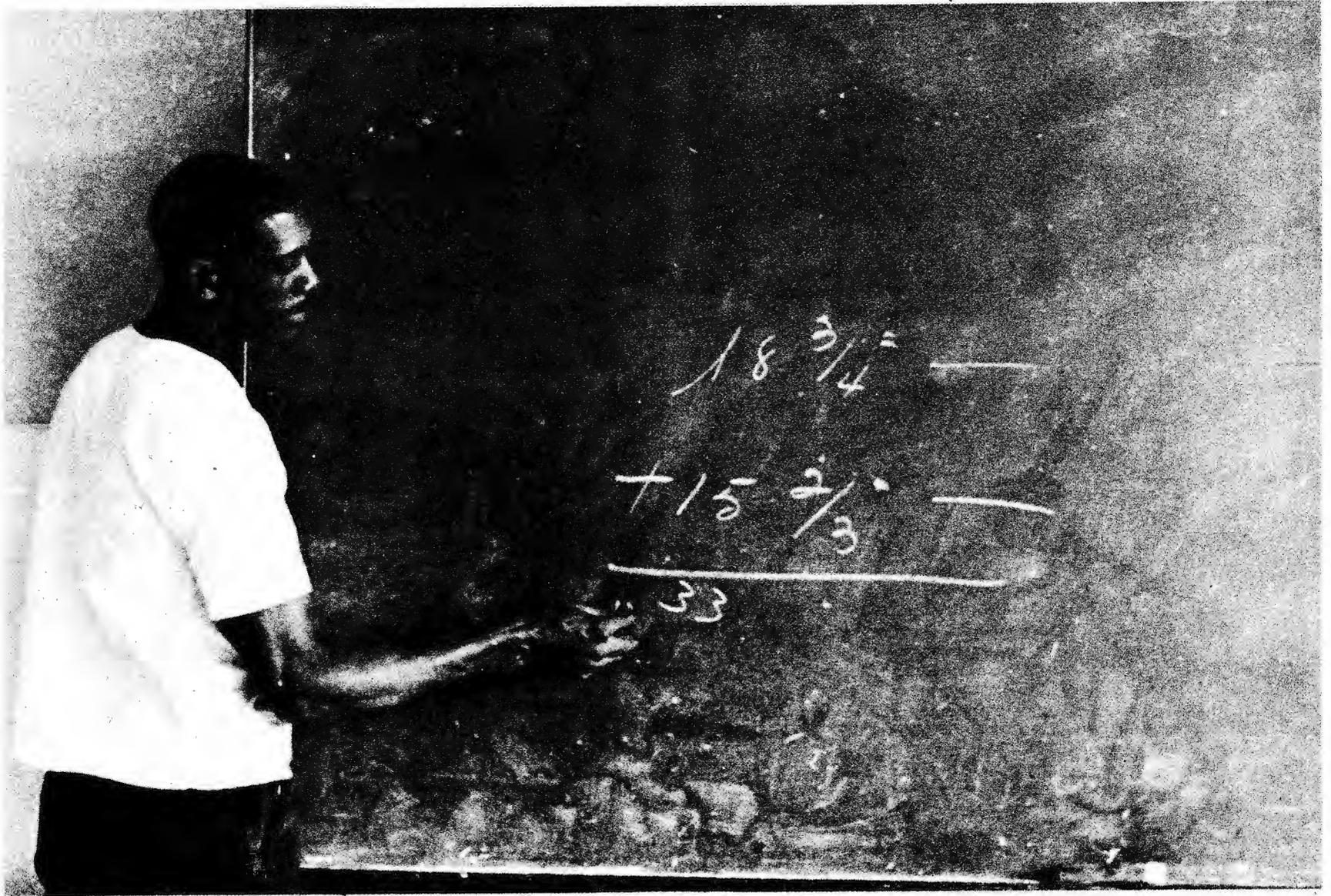
Fotos MIGUEL DURÁN



"Ya te digo, no cogía un libro desde que tenía 12 ó 13 años. Pero ya, ya le voy cogiendo el golpe a esto. Aunque le voy a decir: yo soy de cabeza dura: el español se me dificulta y los números también. Yo pensaba, positivamente, que un lápiz y un papel no los iba a agarrar más nunca". Hace unos días obtuvo 87 puntos en la prueba de español, en el segundo semestre del sexto grado



Hombres y mujeres que sabían lo más elemental de la escritura y de la lectura, pero incapaces de un conocimiento más racional, y a los cuales había que salvar como parte de una generación que de pronto tenía derecho a la cultura



Cuba, 1953: 1 millón 32 mil 849 analfabetos. 1961: campaña de alfabetización. Al finalizar ese mismo año, solo el 3.9 por ciento de la población es analfabeta -uno de los promedios más bajos del mundo, ha dicho la UNESCO. Cada estudiante es el capítulo de una historia que ya tiene un millón y va a seguir sumando



PROLOGO CONTANDO COMO UNA MUJER SALVO SU MATRIMONIO

Esta mujer me puso ante la siguiente disyuntiva: "si no pone mi nombre le hago el cuento, si pone mi nombre se queda sin el cuento".

Opté, lógicamente, por lo que ella llamó cuento y no es sino, la clave de por qué estudia.

—A cada rato peleaba con mi marido. A él le fastidiaba que yo no supiera leer ni escribir. Una vez me mandó una carta estando en la caña. Yo le contesté dictándole a una sobrina mía, pero como no había leído su carta ni la había dado a leer a nadie (me daba pena de que se enteraran de los problemas íntimos de nosotros) no le contesté lo que a él le interesaba que yo le contestara.

—¿Y...?

—¿Y qué...? Que cuando vino me dijo que si no estudiaba que se divorciaba de mí.

EL CAPITULO DE ROMAN (I)

Román es uno de los hombres más intranquilos del mundo. Se para y se sienta y se rasca tanto a lo largo de una tarde que, al final, uno piensa que a este hombre no se le acaba nunca la cuerda, la gasolina o la cosa con que anda. Tiene unos 40 años, dice que los primeros años de su vida los trabajó en el campo, que es natural de Camagüey y que fue analfabeto hasta 1961.

—¿Tú lo que quieres es que yo hable de cómo me alfabetiqué y eso...? Es un poco largo. Mira, yo cogí los libros por abril del 61. Yo no sabía ni firmar. Y cogí ¡pin-pan, pin-pan!, hasta que aprendí. Vaya, no fue tan fácil, pero me fajé.

—No, es más largo, pero yo, vaya, te he hecho un extracto.

—No, yo no podía ir a ver películas en inglés y en francés y eso. Veía algunas, sí, pero no entendía nada o casi nada. Después que me alfabetiqué entendía algo, pero ¡qué va!, los letreros pasaban muy rápido. Yo fui a ver a Toshiro Mifune en Los 7 Samurais y no entendí ni papa (quita eso de papa). Y no entendí nada. Este año volví a verlo y entonces sí...

—Sí, parece que después que me alfabetiqué, yo era un subescolarizado, como tú dices...

PARENTESIS PARA SEGUIR CONTANDO

Según un censo de 1953, y la alfabetización CUBA/25

comenzó ocho años después, en Cuba había un millón 32 mil 849 analfabetos. Finalizando 1961, en Cuba quedaron unos 270 mil analfabetos, que resultaban ser el 3.9 por ciento de la población, uno de los promedios más bajos del mundo, según hizo constar una comisión de la UNESCO que visitó Cuba por esa fecha.

Pero no es la ocasión de hacer consideraciones sobre la alfabetización. Eso pertenece a los capítulos de otra historia grande, tan grande como la nueva que comenzó a su término y aún no tiene fin.

Lo cierto es que aquellos recién alfabetizados, junto a otro grupo aún más numeroso de la población, constituían una masa enorme de subescolarizados, hombres y mujeres que sabían lo más elemental de la escritura y la lectura, pero incapaces de un conocimiento más racional, y a los cuales había que salvar como parte de una generación que de pronto tenía derecho a la cultura.

La tarea era gigantesca:

Había que crear una compleja y extensa red de escuelas (por barrios, por granjas, por cooperativas, por bateyes, de acuerdo a los horarios cotidianos de trabajo y a los meses de mayor o menor intensidad de labores) que fuera receptiva de los miles de miles de personas que deseaban seguir estudiando o deseaban comenzar a estudiar.

Debía hallarse un local para cada aula y, para cada aula, un maestro.

Se necesitaban libros y todos los demás materiales.

Era preciso hallar un método práctico de enseñanza, crear textos

Y todo comenzando de la nada, como quien dice, o no, del todo, es difícil precisar, porque existía la decisión y una gigantesca voluntad potencial que comenzó a actuar por la palanca que accionó Fidel en un discurso. "Ya hemos liquidado el analfabetismo. Pues bien, ¡ahora tenemos que seguir!", dijo Fidel Castro.

La fecha en que Fidel Castro pronunció esas palabras, en la plaza JOSE MARTI, ante miles de maestros, alfabetizadores y brigadistas que fueron allí a oírle proclamar a Cuba TERRITORIO LIBRE DE ANALFABETISMO, fue la del 22 de diciembre de 1961.

Las clases de lo que inicialmente se llamó SEGUIMIENTO, comenzaron de forma experimental el 29 de enero de 1962 en sólo 8 municipios, y algunos días antes de que transcurriera un mes, el 24 de febrero, comenzaron en todo el país ya de una forma definitiva.

De entonces acá, han transcurrido muchas cosas en materia cultural.

Por ejemplo, se han publicado o importado libros de escritores como Kafka, Faulkner, Hemingway, Dostoyevsky, Babel, Solzhenitsyn, Nabokov, Lezama Lima, Guillén, Robbe-Grillet, Truman Capote, Virginia Wolf, Joyce, Franz Fanon, Lenin, Marx, Vargas Llosa, Sartre, Debray, Martí, Saint-John Perse, Whitman, etc.

No obstante, el director nacional de la Educación Obrera Campesina (EOC) Raúl Ferrer, le decía a este periodista recientemente:

—En Cuba, el libro que se ha leído más, el best seller cubano, es Matemática de segundo curso.
26/CUBA

EL CAPITULO DE ROMAN (II)

—Fue en abril cuando me incorporé al seguimiento. Entré en el primer nivel del primer curso. Le dicen así, pero yo sé que es el primer grado, ese al que van los chamos. A mí me daba pena. Se me caía la cara. Cuando me preguntaban, yo decía lo del primer nivel, pero sabía bien que era el primer grado de los fiños. Yo tenía 33 años en el lomo y era tan jarretúo así como me ve ahora.

—No, yo no me he leído ese Kafka. Pero he leído Días y Noches, Los hombres de Panfilov, La carretera de Vorokolamsk y, ahora, me estoy leyendo los Cuentos de horror y misterio que salieron en estos días. Pero yo me leo a Kafka, lo que pasa es que yo no lo he visto por ahí. Yo ví la película esa del Proceso que usted dice... Si te digo que la entendí toda, te miento. Hay que haber leído muchos libros y el diablo, para poder... Pero a mí mi luz me da para entender que era una pesadilla sobre el burocratismo que tuvo un tipo... ¿o no?

PIENSO LLEVAR ROPA QUE SIRVA PARA EL CAMPO. AH, Y UN PLATO Y UNA CUCHARA

Nereida es una mulatica joven, 16 años, que tiene unos ojos muy grandes y lleva el pelo teñido de rubio y que, por los ademanes y las cosas que dice, piensa y vive al día.

—Estuve cuatro años sin estudiar. No podía estudiar porque viviendo en casa de tía tenía que ayudar en las cosas diarias.

—Y ahora, ¿qué piensas?

—Ayer llene una planilla para irme a estudiar al campo.

—¿Qué te gustaría ser?

—¿A mí? Me gustaría ser técnico en azúcar.

—Y, ¿por qué te gusta el azúcar?

—Bueno, me gusta porque yo sé que la economía del país es el azúcar. Bueno, el azúcar solo no, pero es lo más importante.

—¿No te da miedo dejar la Habana para ir a estudiar y trabajar al campo?

—A mí no.

—¿No te preocupa nada?

—Mi mamá es lo que me preocupa, porque yo nunca me he separado así de ella. Por unos días y eso, sí, pero así nunca. Pero si me pongo a pensar mucho nunca voy a estudiar ni a hacer nada.

—Y la vieja, ¿qué te dijo?

—Mi mamá me dijo que sí, que cómo no, que si yo estaba dispuesta a ir, que fuera.

—¿No estaba triste ella?

—¿Ella? Sí, a ella le dio mucha tristeza, la verdad. Yo me dí cuenta, pero ella me dijo que sí, que si yo quería ir que fuera. Cuando yo se lo dije, le vi como le cambió la cara enseguida. Y toda la noche me estuvo mirando y preguntando si de verdad a mí me gustaba, si estaba contenta.

—¿No te dijo más nada?

—Ella me dijo que ya que me había metido en esto, que siguiera. Me dijo que nada más que con el sexto grado no iba a hacer nada. Pero después me dijo que si me quería que-

dar-que me quedara, que a mí nunca me iba a faltar nada.

—Y tú, qué le dijiste?

—¿Yo? Nada.

—¿Qué piensas llevarte cuando te vayas?

—Pienso llevar ropa que sirva para el campo: camisas, dos o tres, pantalones y algunas sayas, por si acaso. Ah, y un plato y una cuchara.

—¿Cuándo se van?

—El lunes este que viene.

—¿Quieres decir algo más?

—Bueno, que adiós.

Nereida Reyes estudiaba, hasta el día que la vi, en la escuela Mártires de Girón, que está en la calle 24, esquina a 4. Al lunes siguiente partió hacia una escuela de Güines para estudiar técnica agropecuaria. Más tarde, tuve noticias de que posiblemente ella estaba ubicada en una escuela del regional Ariguabo y no en Güines.

La escuela Mártires de Girón es una escuela que, como otras muchas atendidas por la Unión de Jóvenes Comunistas, está dedicada al rescate de jóvenes que ni estudian ni trabajan o trabajan a medias. Su horario permite asistir no obstante las obligaciones domésticas del alumno. Su responsabilidad general pertenece a la EOC.

LOS PRINCIPES AZULES ANDABAN A CABALLO EN TIEMPOS DE LA LUNA

Amparo Cordero Viamonte tiene 16 años y le gusta el magisterio y los niños y también la enfermería, aun cuando los enfermos no le privan como le privan los niños.

—Me gusta más el magisterio, pero mis padres dicen que si no estudio el magisterio que estudie enfermería... Yo voy a ver.

Amparo es realmente hermosa. Algo achinada como es, de ojos negros y piel muy trigueña —canela, como le dicen— confiesa que ha aumentado algo de peso desde que está en la beca, en Güines, trabajando en la recogida de viandas por la mañana y estudiando por las tardes.

—Bueno, tú dices que te estás acostumbrando. ¿A qué te acostumbras?

—Por ejemplo, le estoy perdiendo el miedo a las ranas.

—¿Y a qué más?

—Y a la oscuridad.

—¿Por qué viniste al campo?

—Me parece que es más fácil estudiar aquí sin pensar en otras cosas.

—Me dijiste que vivías cerca de la Rampa... ¿No la extrañas?

—Me gusta mucho La Habana, pero aquí uno está más suelto. Los compañeros, los maestros te ayudan en los momentos difíciles. Yo me siento bien. Se extraña un poquito, sí.

—¿Tienes muchos momentos difíciles?

—¡Ayer di carreras delante de un ratón!

—¿Esos son tus momentos difíciles?

—No. Hay otros. Usted sabe...

—¿Tienes novio?

—Un enamorado.

—¿Lo saben tus padres?

—Bueno, no. Por el momento, no.

—¿Te escribe?

—Todavía no le he dado la dirección. Dicen aquí las muchachitas que lo estoy haciendo sufrir, pero nosotros todavía no somos nada. Tal vez le dé la dirección. No sé. ¿Quién sabe?

—¿Quién sabe qué?

—Ah, bueno, ya usted quiere saber demasiado.

Durante el rato que conversamos, Amparo confesó que le gusta la música moderna, los poemas de José Martí, el "muchacho" que trabaja en Vals para un Millón y los hombres trigueños, de pelo negro y más bien altos.

—¿Y tu enamorado cómo es?

—Mira lo que pasa: él es de ojos verdesos y más bien bajo. Pero yo sé que a él le gustan los ojos azules, y mire yo de qué color los tengo... Para mí lo importante es que sea bueno y me comprenda y me quiera.

—Entonces, ¿tú no esperastes mucho el príncipe azul?

—No mucho. Eso es del tiempo de Blanca Nieve. Ahora estamos en 1967, ¿no? Ahora uno mira para el cielo un rato y ve un sputnik. Los príncipes azules andaban a caballo en tiempos de la luna.

SON CIFRAS QUE SON GENTE

Sentado un par de horas en las oficinas de la Educación Obrero Campesina del Ministerio de Educación, en Ciudad Libertad, pude conocer de Raúl Ferrer, responsable de la EOC, de Armando Montero, el vice de Ferrer y otros entusiastas, cosas que casi trasmite textualmente:

FERRER: El lema nuestro es: **EL QUE SABE MAS ENSEÑA AL QUE SABE MENOS.** Sobre esa base está montada toda la estructura de la Educación Obrero Campesina. Ponga eso ahí que es importante.

UNA COMPAÑERA DE ESTADISTICAS: La promoción general desde 1962 hasta diciembre de 1966 es de 940 mil 545, incluyendo 274 mil 733 graduados de sexto grado y 33 mil 142 de secundaria.

FERRER: Oyéme, y aquí sí que no hay organograma ni organigrama ni ningún bicharraco de esos pegados en la pared. Son cifras que son gente. Están ahí en la calle, trabajando y estudiando más todavía. Porque aquí todos estamos aprendiendo con la Revolución. ¡Todos! Pero oye aquí no queda quien se haya quedado sin aprender.

MONTERO: Nosotros, ya, producto de la experiencia, tenemos 3 calendarios: el normal o urbano (de setiembre a julio) el rural o cañero (de julio a diciembre) y el de montaña (de enero a setiembre). Eso según las características. Podrá haber alguna cosa por ahí que no esté ajustada, pero, mira, nosotros siempre estamos así, a la que se cae. Nosotros siempre estamos buscando la forma de adaptarnos al proceso productivo del país, estamos, mejor dicho, en función de la producción. Ese es el sistema. No se puede estar dirigiendo con papelititos.

UNA COMPAÑERA DE ESTADISTICAS: Hay 30 mil 761 aulas establecidas en centros nocturnos, fábricas, granjas, centros de trabajo, zonas campesinas, bateyes de ingenios y ba-

riadas. Tenemos 30 mil 295 maestras, de las que cuatro mil 673 son profesionales, 21 mil 696 aficionados y tres mil 926 populares. Estos son datos de 1965.

MONTERO: Al principio, éste era un movimiento masivo, pero ahora va siendo, cada vez, más selectivo. Hemos promovido ya más de 10 mil jóvenes para becas de internados en estudios de inseminación artificial, ayudantes de veterinaria, mecanización, fruticultura... ah, formación de maestros primarios y suelos y fertilizantes. La mayoría de esos jóvenes han salido de las aulas juveniles, unas mil 200, que nosotros atendemos. Atendemos también las escuelas agropecuarias de Güines y Mayabeque, que son de reciente creación.

FERRER: Lo que te quiero explicar es que nosotros hemos ido perfeccionando el proceso de matricular la gente, al extremo que ya no caben "globos" ni censos. Ahora el alumno tiene que estar físicamente en las aulas para figurar en nuestras matrículas nocturnas o de centros de trabajo. Eso da calidad al aula y mejora la asistencia. Otra cosa: en calidad vamos mejorando mucho, y hay que ver cómo se superan en nuestros seminarios sabatinos los maestros aficionados que sacamos de las masas trabajadoras y de las hijas de los campesinos. Con ese magisterio no profesional tenemos ya cerca de UN MILLON de promovidos y graduados desde 1962.

EL CAPITULO DE ROMAN (III)

Antes yo creía que 40 años era ser muy viejo. Pero ahora estoy empezando. No hay edad para estudiar. Todo lo que se estudia se aprovecha. De la secundaria, que terminó este año, voy para la Facultad Obrera y de ahí sigo para arriba. Aprender no se acaba nunca. Y cuánto más aprende uno menos sabe. ¿Quién fue el técnico o el sabio ese que dijo que "sólo sé que no sé nada"?

UN LAPIZ Y UN PAPEL NO LOS IBA A AGARRAR MAS NUNCA

José Piedra es un mulato flaco, de unos 50 años de edad, que es "entremetie" en la cocina del cabaret Cumbre, en el Habana Libre. No estudiaba desde los 12 ó 13 años. Pensaba que un lápiz y un papel no los iba a agarrar más nunca. Hace unos días obtuvo 87 puntos en la prueba de español, en el segundo semestre del sexto grado.

—Te voy a decir la verdad: me siento un poco viejo, se me calienta un poco la cabeza con el estudio. Cuando llevo un rato así, leyendo, ¡se me pone la vista...!

—Ya te digo, no cogía un libro desde que tenía 12 ó 13 años. Pero ya, ya le voy cogiendo el golpe a esto. Aunque le voy a decir: yo soy de cabeza dura: el español se me dificulta y los números también. Yo pensaba, positivamente, que un lápiz y un papel no los iba a agarrar más nunca.

—No te puedo decir si voy a seguir estudiando. Te hablo con confianza. Los hijos míos son los que tendrán que seguir ahora. Pero, ¡qué val!, a mí no me van a dejar tranquilo. Porque aquí sí uno coge el sexto, después te dicen que cojas el séptimo. Así me tienen desde el segundo. Y luego que, vaya, yo si me meto me meto bien. Primero no me quiero meter y después ve usted que parece que me quiero comer al mundo.

EL CAPITULO DE ROMAN (PARTE FINAL)

—Yo empecé a estudiar para no seguir atrás. Yo siempre tuve una admiración grandísima por la gente que sabe. Yo tengo un muchacho que está en secundaria. Ese sí va a llegar donde le dé la gana. Bueno, pues llegó el momento en que el muchacho mío sabía más que yo...

—Je, me pasaba, sí, al revés que en los chistes de la revista... El a veces me revisaba y me repasaba las lecciones... No, pero nunca me embarcó: el muchacho sabe.

—Mi nombre completo es Román Fernández Y, ya te lo dije, nací en Camagüey, pero, no te pongas en eso, no me estés tirando fotos... No, ni una. Oye, muchacho, si tú vas a sacar en el periódico a todo el que sabe leer, te vas a volver loco... Deja eso.

VUELTA SOBRE LA MUJER QUE SALVO SU MATRIMONIO O LO QUE LLAMAN FUENTE MOTIVACIONAL

Un párrafo de un informe del Ministerio de Educación, dice:

"Desde el principio quedó claro que la Revolución, con su tremenda fuerza redentora de las masas, era la única fuente motivacional confiable para conducir al pueblo subcolonizado en el asalto al cielo de la cultura".

Esto es una gran verdad y explica la historia que contamos.

Cierto es también que ese gran motivo se desmenuza y toma la tendencia de cada hombre o mujer, se subjetiviza, se desgrana hasta ser la señora esa que se salva del divorcio con que le amenazan, asistiendo a una escuela de barrio.

El marido, un hombre hasta hacía muy poco también semianalfabeto, es ahora dirigente sindical, estudia él mismo, ha descubierto muchas cosas en los libros y oyendo a los líderes de la revolución, y no puede seguir admitiendo que su compañera permanezca como antes. A él lo mueven y él mueve.

También puede ser el caso de Vicenta Correoso, una señora que dice que tiene 50 años teniendo algunos más, porque espera que cuando alcance el sexto grado, tenga oportunidad de trabajar y ayudar a su esposo en los gastos de la casa.

A esa edad, se salva de la resignación de que "el caso es vivir". Secretaria general de la Federación de Mujeres Cubanas del barrio de San Lázaro y miliciana, ahora tiene nuevas inquietudes que satisfacer: un cine, un libro. Ella me dice:

—Yo antes no hacía nada. ¿Para qué? Sabía leer muy poquito, pero ahora ¡hasta estoy estudiando filosofía!

O pueden ser los casos de Nereida y Amparo, que conservaban intactas todas sus ilusiones, pero no tenían manera de hacerlas realidad.

O el caso de José Piedra que, presionado por sus compañeros y por su propia dignidad personal, va ya por el sexto grado. Mañana podrá no seguir estudiando, pero ya este hombre de 50 años hizo algo que él creía fuera de sus posibilidades, porque, positivamente, una libreta y un lápiz no los pensaba agarrar más nunca.

O el de Ramón Garbey, un hombre de casi 70 años, que aprendió a leer y a escribir nada más que para no irse a la tumba sin hacerlo.

En fin, cada caso es una historia, o el capítulo de una historia que ya tiene un millón y va a seguir sumando.

Román Fernández es eso. El me dice finalmente:

—Bueno, verdaderamente, ¿qué voy a hacer? Seguir estudiando... y empujar al chiquito mío. El me empujó a mí y ahora yo lo empujo a él.



CUBA EN LA ECONOMIA



POR JOSE VAZQUEZ

AGUA: 600 millones de metros cúbicos

A cinco años de la creación del Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos, en entrevista especial, el comandante Faustino Pérez, presidente de dicho organismo, informa sobre el desarrollo hidráulico alcanzado en Cuba durante su etapa revolucionaria:

—Ya se han construido totalmente o están próximas a concluirse 29 presas mayores y medianas, que embalsan un total de 600 millones de metros cúbicos de agua, de los cuales 150 se destinan al uso de la población y los restantes a la agricultura y la industria. También se han construido 49 sistemas de regadíos que abarcan 64 mil hectáreas y 400 pre-

sas pequeñas para beneficiar los cultivos tabacaleros.

—En hidrología está ya funcionando la Red Básica Nacional de Pluviometría, que incluye 3 000 pluviómetros y 200 pluviógrafos, racionalmente distribuidos en una densidad promedio de 37 metros cuadrados, una de las más altas del mundo.

—Entre los proyectos hidráulicos realizados hasta ahora por el Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos están: 39 presas mayores y medianas, que beneficiarán a 150 000 hectáreas de tierra cultivable; 400 presas para cultivos de tabaco, que irrigarán 12 mil hectáreas; 59 sistemas de regadío, para 77 mil hectáreas; 3 recuperaciones (deseccación) de ciénagas, para 18 mil hectáreas y otras.

—Este año se gradúan como ingenieros hidráulicos 20 becarios cubanos en el extranjero y en la Universidad de La Habana terminarán la carrera otros 15 ingenieros en esta especialidad. Además, en los últimos 5 años se han graduado 1 452 técnicos hidráulicos de nivel medio.

Gratis, para estudiantes

Los estudiantes de las universidades cubanas, situadas en las ciudades de La Habana, Santa Clara y Santiago de Cuba, reciben completamente gratis los libros de texto y conferencias académicas. Solamente en la Universidad de La Habana durante este curso 24 000 estudiantes de las 8 facultades recibieron materiales didácticos que tienen un costo superior al medio millón de pesos. Además, estos mismos alumnos no tuvieron que efectuar pago alguno por matricularse.

Considerando simplemente su costo de fabricación —que no incluye comercialización, transporte y otros— los estudiantes universitarios habaneros recibieron libros por valor de 471 328 pesos y conferencias por 146 mil 701 pesos.

9 FERIAS

Cuba participará este año en 9 ferias internacionales de carácter comercial, además de la Expo 67, en Montreal, Canadá, que tiene carácter general. Ya se ha presentado como expositor con el mayor éxito en 7 eventos y aún lo hará en las ferias de Plovdiv, Bulgaria y Brno, Checoslovaquia.

Durante el primer semestre de 1967 participó en las siguientes ferias internacionales: Leipzig, República Democrática Alemana; Barcelona, España; Milán, Italia; Tokio, Japón; Poznan, Polonia; Budapest, Hungría; y Sevilla, España.

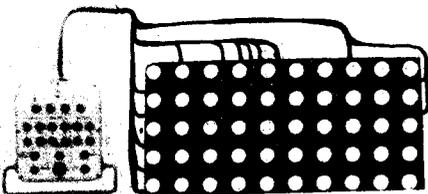
Una novedad en los pabellones cubanos que recibió entusiasta acogida en todas partes fue la instalación de un bar, en el que se degustaron sus exclusivas líneas de zonas —especialmente "Caney"— y su exquisita coctelería típica e internacional, así como conservas de mariscos, en especial las afamadas langostas cubanas en conserva.

Cuba participará por cuarta vez este año en la Feria de Plovdiv, Bulgaria, que tendrá lugar entre el 24 de setiembre y el 3 de octubre y en la de Brno, Checoslovaquia, del 10 al 19 de setiembre.

en breve

- ◆ Un grupo de 340 jóvenes, seleccionados por el Comité Provincial del Partido Comunista de Cuba y la Unión de Jóvenes Comunistas de la Habana, se incorporaron a un curso especial intensivo que los calificará como técnicos en la industria azucarera. El curso será teórico-práctico, y al tiempo que estudian trabajarán en el Plan Perspectivo Azucarero.
- ◆ Acaba de llegar al puerto de La Habana un cargamento de 29 nuevos ómnibus ingleses marca "Leyland", del modelo destinado al transporte de pasajeros en viajes interprovinciales.
- ◆ Como parte del vasto plan de mecanización de la caña de azúcar, ya se están instalando y comenzarán a operar en la zafra azucarera de 1968, un total de 100 nuevos centros de acopio. De ellos 80 corresponden a Camagüey y se espera que los mismos procesen entre el 70 y el 75 por ciento de la caña que molerá esta provincia.
- ◆ Llegó a Cuba un contingente de 101 técnicos y obreros calificados de la República Popular de Corea, los que permanecerán durante dos años en el país, dedicados a la calificación industrial de 1500 jóvenes desmovilizados del Servicio Militar Obligatorio y a trabajadores de la Empresa Mecánica.
- ◆ Se está trabajando en la proyección de 60 nuevos embalses hidráulicos en la Isla de Pinos (Isla de la Juventud) que permitirán almacenar 193 millones de metros cúbicos de agua, a los que se sumarán 55 millones de metros de agua subterránea. El total permitiría entregar 15 millones a la población, la industria y la ganadería y 233 millones para irrigar 3 000 caballerías de pastos, cítricos y vegetales.

UN HORNO PARA 90 MIL



En octubre comenzará a operar un nuevo horno de una capacidad de 140 toneladas de acero por hornada en la planta siderúrgica "José Martí". Su puesta en marcha significará para el próximo año un incremento del 84 por ciento en el plan de producción de esa unidad. El equipo del más moderno diseño fue montado en Cuba. Aumentará la producción anual de acero en unas 90 mil toneladas métricas. Entre las ventajas del nuevo horno está la de permitir temperaturas superiores a los 1 600 grados centígrados.

LA HABANA **nuestra** A HANOI. **sangre** **es tu** **sangre**

En estos momentos es medianoche en Hanoi, capital de la República Democrática de Vietnam. Puede que al dar lectura a este mensaje todavía ardan los escombros y las ruinas de zonas de la ciudad que fueron hasta ayer vivienda de trabajadores, o escuelas de sus hijos, o fábricas de sus obreros. Puede ser que Hanoi descansa al cabo de otro día de agresión y se prepare, incansable, para enfrentar las nuevas oleadas de la aviación enemiga. Quizás duerma la ciudad y sólo permanezca alerta, en cada edificio, en cada rincón, la pupila vigilante de los centinelas... O tal vez no sea así, tal vez en este minuto aúllan las sirenas de alarma y cada hombre, cada mujer, cada niño, corre a ocupar su puesto. Tal vez atruene el fuego de los antiaéreos y se abalancen sobre la ciudad, como bestias desnaturalizadas, los agresores yanquis. Quizás estallen las bombas sobre puentes, escuelas, parques, hospitales, calles... y se ponga al concurso de la muerte y la ruina la última de las experiencias de la industria armamentista norteamericana. Tal vez todo esto ocurra en este minuto, en este instante. Tal vez está corriendo la sangre en este momento en Hanoi.

Pero, ocurra de una forma o de otra, repose o combata Hanoi representa hoy para todos los pueblos del mundo, una de las páginas más heroicas y admirables en la lucha del pueblo vietnamita por sus irrenunciables derechos.

Desde hace unas semanas todo el odio y la rabia de los imperialistas yanquis se ha concentrado contra Hanoi. Día tras día centenares de aviones se han lanzado, con su carga de muerte, sobre el área de la ciudad. Muchos de ellos no han regresado, abatidos por la defensa anti-aérea. Pero también se han contado decenas y decenas de muertos, cientos de heridos; manzanas de viviendas, escuelas y hospitales destruidos son los últimos sacrificios de un pueblo que desde hace miles de años pelea



por su independencia.

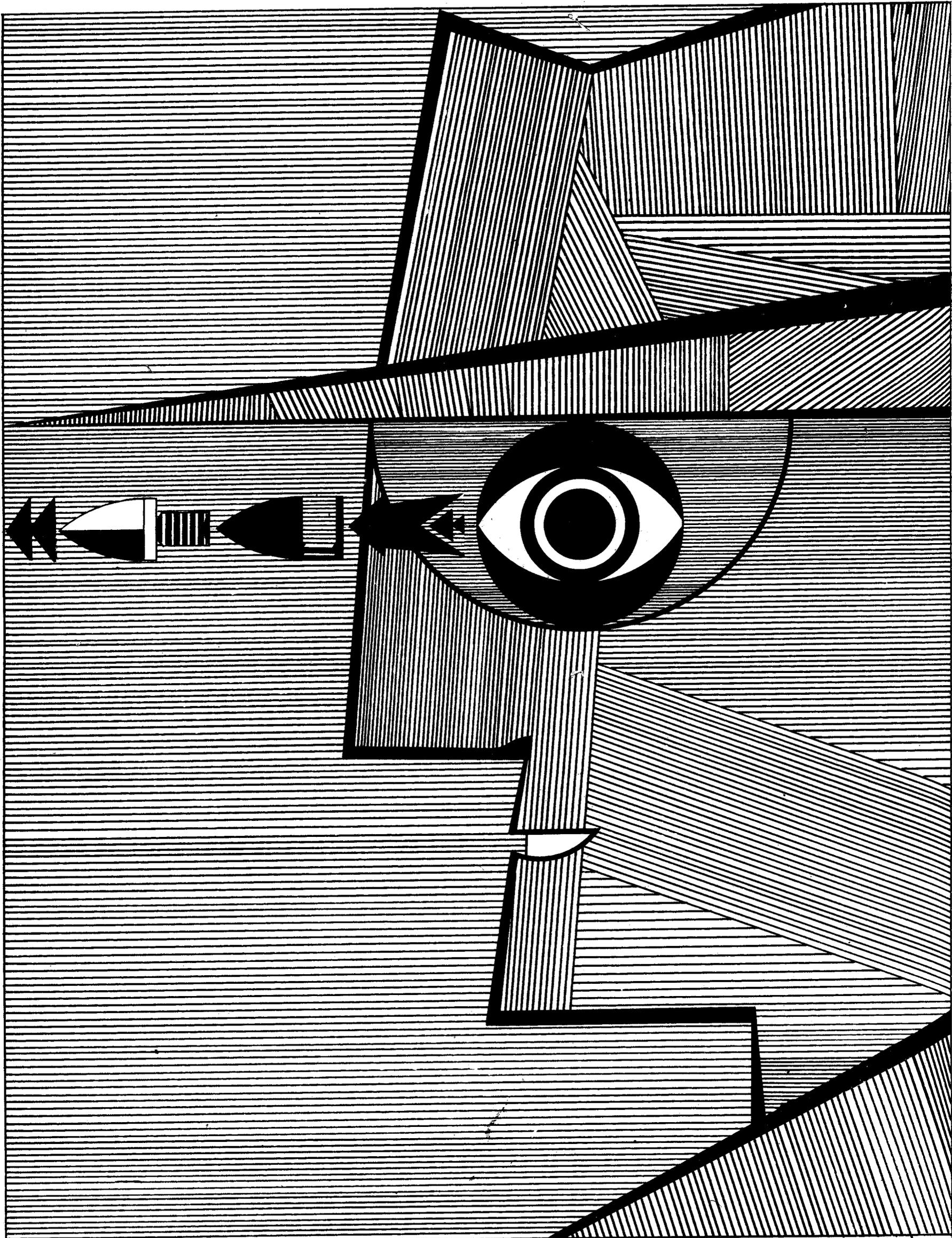
Esta barbarie fascista es el resultado de la impotencia yanqui para contrarrestar el empuje victorioso de las fuerzas de liberación en el sur, y el fracaso en sus intentos por doblegar la firme y tenaz resolución del pueblo del Vietnam del Norte, que se ha decidido a luchar hasta la victoria. Pero, como señalara el presidente Ho Chi Minh, con ello no lograrán más que aumentar el amor del pueblo por su libertad y su independencia. No lograrán otra cosa que aumentar el odio universal contra las bestias uniformadas del imperialismo y contra sus principales cabecillas, los asesinos Johnson, Rusk y McNamara.

Los trabajadores y todo el pueblo de La Habana, capital de Cuba, Primer Territorio Libre de América, ciudad también amenazada y agredida por los imperialistas, que está dentro de sus planes de estrategia global, saludamos el ejemplo glorioso de Hanoi, que combate por todos los pueblos del mundo, porque lucha y se enfrenta al peor enemigo del género humano: el imperialismo yanqui.

A los hijos heroicos e invencibles de Hanoi: los que a 12 horas de diferencia y 10 000 millas de distancia de nosotros, en el otro extremo del planeta, pelean por defender el suelo sagrado de la patria, les decimos desde La Habana: ¡Tu batalla es la nuestra! ¡Nuestra sangre es tu sangre! ¡Tu victoria será nuestra victoria!

¡PATRIA O MUERTE! ¡VENCEREMOS!
ADMINISTRACION METROPOLITANA
DE LA HABANA

La Habana, 31 de agosto de 1967
"AÑO DEL VIETNAM HEROICO"
CUBA/29



CAZA BANDIDO

Estos relatos ("Mongo Treto" y "Tabla de Maíz") pertenecen al libro **CAZA-BANDIDO** de nuestro colaborador Norberto Fuentes. Escrito en forma de un largo reportaje, será editado próximamente por el Instituto del Libro y trata sobre la lucha contra los bandidos contrarrevolucionarios que se desarrolló en Cuba desde 1959 hasta 1966.

Ilustraciones MORANTE

Mongo Treto es un poeta y no lo sabe. Llena sus manos deformes con un puñado de semillas de cedro. "Semillas de cedro, semillas de cedro", murmura.

MONGO TRETO

Mongo Treto es un poeta y no lo sabe. Llega caminando de bajo del monte. Sube hasta su casa en la punta de la loma. Es flaco, no es la imagen que yo creía. Tanto me hablaron de él que mi imaginación dibujó otro hombre. Un super campesino. Pero Mongo Treto es flaco, desdentado. Viste un desarrapado uniforme verde olivo, machete y gorra. Mira su finca y dice: con esta tierra yo tengo bastante, tengo tres cuartos de caballería.

Después descubrí la poesía de Mongo Treto. Llena sus manos deformes con un puñado de semillas de cedro. La semilla del cedro es como un ala de insecto, fina, volátil, del tamaño de la uña de un niño. Mongo Treto las tiene en sus manos. Bien llenas sus manos de esa semilla. Las esparce en la mesa y las acaricia. Semillas de cedro, semillas de cedro, murmura. Mongo Treto ha sembrado 300 cedros en los alrededores. Mongo Treto es un sembrador. Mongo Treto dice: el cedro es una madera noble.

Me toma del brazo y me lleva hacia la puerta. Repasa sus dedos por la puerta. Es una madera negro-carmelita, agradable al tacto. Mongo Treto dice: "la sembré en el 42". Luego enseña el techado de la casa, los horcones, las ventanas; son de la misma madera. Mongo Treto explica: yo sembré ese cedro en el año 44. Con mis mismas manos. Lo sembré en el 44 que fue el año de la gran seca. Ahora ese cedro es mi casa.

Toda la casa de Mongo Treto no es de madera de cedro. Las paredes son de mampostería, y de una mampostería gruesa, capaces de resistir las balas del Garand. Bajo las ventanas hay aspilleras. Los cordones de electricidad pertenecen a la Sección de Comunicaciones del LCB. Es mitad cuartel, mitad hogar. Así se la hizo el LCB. Mongo Treto le sembró arbustos a todo alrededor, "es que me gusta vivir en el monte". A Mongo Treto los bandidos querían arrancársela.

Así andaba por las operaciones: uniforme de milicias, una cartera de cuero repleta de tabacos hechos por él mismo y la metralleta al lado de la cartera. Mongo Treto es de ahí, del Escambray mismo y él sabe mucho a esas montañas. "Yo nací en el año 25, cumplió 41. Casado, con dos hijos. Ramón Treto Fernández es mi nombre verdadero, natural de Manicaragua pero fui criado en el monte. Mi única novia es esta mujer, mi señora. Mi madre cogió por un rumbo, mi padre por otro y yo por otro. Esa fue mi infancia. Me hice desmochador a los diez años de edad".

El cedro demora quince años para tener 60 pulgadas de diámetro. Es delicado pero después es fuerte. Suelta todas las hojas en invierno, hojas chiquitas y largas. La semilla del cedro se debe sembrar desde abril hasta octubre, cuando la tierra está húmeda. La semilla viene en una vainita que rompe con la primavera. El viento esparce las semillas. Nacen mejores las que caen a la sombra.

Mongo Treto vino en el vientre de una mujer y el monte lo lleva de su brazo, loma arriba, loma abajo. A la sombra y al sol. Nadie sabrá nunca que existió este poeta de la manigua.

Mongo Treto sirvió a la Seguridad. Fue de sus primeros hombres en la lucha contra los bandidos. "Para buscarle información al monte ahí está Mongo Treto". Mongo Treto no tiene pistola, usa un cuchillo muy afilado. Una vez se consiguió aquel revólver de tan malos recuerdos. Fue a probarlo delante de la tropa. Ninguna de las seis balas se dispararon. Mongo Treto tiró el revólver y exclamó: ¡Me cago en Dios, coño!

Los de Seguridad recuerdan cuando Mongo Treto asistió a las clases de Instrucción Política. El maestro hablaba del comunismo y Mongo Treto estaba embelesado. Le gustaba mucho que no hubiera dinero, ni jefes, ni bandidos. Al final de la clase pidió la palabra.

—Compañero maestro, yo quisiera hacer una pregunta.

—¿Cómo no, compañero Treto!

Mongo Treto afiló su mirada, iba a introducirse en un complejo problema:

—Compañero maestro, si ese comunismo que usted dice es tan bravo, tan bonito, entonces usted me quiere explicar... —Mongo Treto cruzó los brazos sobre el pecho— ¿para qué estamos construyendo el socialismo este que nos cuesta tanto trabajo?

Mongo Treto hizo el primer trabajo de infiltración que se recuerda en el Escambray. Su 32/CUBA

hermano, Gilberto Treto, alias Nichi, Macá, se alzó en el año 1961. Mongo Treto lo persiguió por todo el Escambray hasta que lo halló. Regresó a todo correr y pasó el informe a las fuerzas de Milicia. Ese mismo día le lanzaron el cerco. Mongo Treto se paró frente a su hermano y le preguntó: ¿Tú no eras guapo? El hermano guardó silencio. ¿Tú no eras guapo?, repitió Mongo Treto y el hermano volvió a guardar silencio.

Mongo Treto exploró caminos, interrogó bandidos, descubrió campamentos, la gente lo llamaban el teniente Treto o Mongo el de la gados. Por eso aquella medianoche los bandidos le tendieron la emboscada, en el firme de la montaña.

Así venía Mongo Treto por el trillo. A 300 metros lo esperaban las carabinas de los bandidos. Mongo Treto conocía los secretos del Escambray: "el Escambray es muy misterioso, uno habla y se oye muy allá". Aquella noche oyó el traqueteo, el murmullo del monte. Se detuvo sobre sus pasos y apagó el tabaco. Una bandada de garzas se elevó sobre él. "Cuando la garza arrebató de noche es que hay gente o perros..." meditó Mongo Treto y no caminó un paso más. Trató de escudriñar la oscuridad pero no vio nada. Se dijo: "esas garzas se asustaron porque allá delante hay gente... —y llegó a una conclusión— ¡Y son gente mala, coño!

Mordió su tabaco apagado, húmedo, y se sentó al lado del trillo, con el "checo" M-52 cargado. Se repitió sus viejas palabras: todo el que lucha por una revolución tiene que tener enemigos.

Esperó tirado en la hierba hasta que surgieron los primeros claros del día. Agudizó el oído y oyó los pasos a pocos metros delante de él, que se alejaban, muy lejos... Se levantó cuando a sus oídos no llegó ningún sonido ajeno al monte. Entonces caminó por el trillo y allí en un recodo vio la hierba aplastada, con la conformación de los cuerpos. Mongo Treto prendió su tabaco aún en la boca, y dijo:

—Jé, ¡a Mongo Treto no hay bandido que lo madrugue!

Ahora él huye. Tiene su manera, su técnica para vencer a las tropas de Proenza. Sin embargo, Proenza no piensa así. "No se nos va este hombre", asegura.

TABLA DE MAIZ

¿Quién es este hombre que se desespera dentro del cerco de las tropas de Lucha Contra Bandidos? Corre, se agita. Viste muy mal este hombre. Lleva un pomo de grasa para armas colgado a la cintura, al lado de la cantimplora. Sus pertenencias son pocas, lo de más valor es el Garand y un pedazo de nylon. En los bolsillos poco dinero. Unos pedazos de sogá constituyen la parte final de sus propiedades. Como viejo bandido aprendió a recoger cada cosa que se encon-

traba en el monte: latas, hilos, alambre. Siempre de algún uso en el futuro.

Ahora él huye. Se desespera. Los bandidos a su mando huyen y se desesperan también. Los agentes de Seguridad lo detectaron. La información pasó a manos del comandante Proenza. Los de Seguridad le señalaron en el mapa las lomas de Blanquizal en la cordillera de Boquerón. Proenza dijo: "no se va este hombre".

El 21 de julio de 1964, los batallones cercaban nueve kilómetros de sierra.

Ahora huye. El tiene su "manera", su técnica para vencer a las tropas de Proenza. Cada cabecilla tiene las suyas. Había aquellos que trataban de "romper" apenas se daban cuenta que estaban cercados. Otros esperaban a la noche y estudiaban con paciencia el terreno, buscaban los cañones, los pasos difíciles para poder escapar. Otros se escondían, se hundían en la tierra, esperaban que el peine les pasara por arriba y después a que levantaran el cerco.

Según el terreno eran sus campamentos: en las zonas llanas construían huecos y lo tapaban con árboles y empalizadas de palma. En la montaña buscaban un lugar donde dominar todo el terreno y colgaban sus hamacas a la intemperie.

Mario Bravo era de los que prefería esperar a que el peine le pasara por arriba. Así vencería a Proenza, así ganaría un día más.

Proenza no piensa así. El es un guajiro grande y fuerte, de bigote fino. Dice las malas palabras con la mayor tranquilidad y los hombres más cercanos aseguran su buena puntería con el FAL. Los combatientes dicen de Proenza: "es el enemigo de los bandidos".

Todo lo que le sabe al enemigo lo aplica ahora. Conoce a Mario Bravo y sabe que le gusta esperar el pase del peine. Proenza decide tomar todos los lugares dentro del cerco donde haya comida. "Ya son cuatro días de cerco, ya debe tener hambre". Los caza-bandidos tienen tres prisioneros, "pero Proenza está cabrón, le han matado un miliciano y hay otro herido".

Los tres prisioneros confirman que dentro del cerco quedaron otros tres bandidos. Uno de los capturados se cubre la oreja con su larga y sucia melena. La bala le perforó su oreja. Meses después, en el juicio, también llevaría así su oreja. Tapada con el pelo.

—Si hay tres bandidos, los tres bandidos quieren comer— dice Proenza y se detiene en una tabla de maíz, de tallo vigoroso y hojuelas crujientes. "¡Ah, aquí mismo, aquí mismo van a venir ellos a comer!"

Cae la noche y el cerco se sobrecoge, espera. Mario Bravo se anima con el silencio. Tiene hambre. Sabe que el cerco no se ha retirado y sólo tendrá que esperar unos días más. Piensa: aquella tabla de maíz es toda para mí. En vez de maíz, se imagina que son barras de pan recién horneados y que emergen de la tierra. No le importa. Aprendió a comer los granos igual que la gallina. Sus manos tiemblan sobre los tallos, acaricia la espiga. En un momento los granos le llenaron la boca. Trata de gritar. No puede. Tiene la boca llena de sangre y siente como le bailan los dientes adentro. Mira desorbitado la mata frente a él y más allá los fogonazos de la V-Z que le encaja las balas en el mismo cuerpo. ¡Cójela toda!, grita el vetero.

¿KUDZÚ?

¿Qué cosa es el Kudzú?

Por MUÑOZ-UNSAIN

Dibujos GUERRERO

Kudzú: un guijarrito pequeño que cae al suelo, se olvida uno de él y unos meses más tarde reaparece en forma vegetal. 6 meses después: varios brazos y varios codos; hacia abajo, raíces, hacia arriba crece un nuevo Kudzú

—¿QUE ALMORZASTE HOY?

—CHICA, COMI KUDZU

Les presento al compañero Kudzú.

"Kudzú Tropical"

Eso es, les presento al compañero Kudzú Tropical. Si por un motivo u otro ustedes desearan ser pedantes, pueden llamarle Pueraria Phaseloides. Serían en ese caso pedantes y exactos, pues con esos patronímicos figura inscripto en la Botánica, el Registro Civil del reino vegetal.

Pero pueden ustedes preferir tratarlo con confianza, como si fuese sencillamente una planta. Así hacen las vacas, que se refieren a él sin apellido y sin mayúscula: le dicen simplemente kudzú, que en su idioma se pronuncia "mu".

"¿Qué almorzaste hoy?"

"Chica, comí kudzú (mu) hasta hartarme".

"Tú sabes, yo todavía no me he decidido a probar eso".

"Pues mira, no seas boba, que está bueno bueno. Yo pienso repetirlo en la cena. Y mañana dé desayuno".

"Esta conversación me ha despertado el apetito".

"Vamos a merendar, te invito. Tú pide lo que quieras, yo... kudzú".

¿Y SI SE LLAMARA
ROBERTO GUERRERO?

Así se ha presentado sola la principal enemiga del kudzú: la vaca.

El segundo enemigo del kudzú es el toro. El tercero, cuarto, quinto y sexto son los terneros, terneras, bueyes y novillos. Aparte de ellos, el kudzú tiene pocos enemigos que puedan con él.

En fin, eso es relativo: en el reino vegetal, tan silencioso y en apariencia pacífico, la lucha es inmisericorde y constante. No es una lucha sangrienta por una única razón: los vegetales no tienen sangre.

Pero si el kudzú sobrevive (¿no debería decirse sobrevegeta?) sus primeros meses de existencia pueden contarse con los dedos de una mano mutilada los enemigos que después pueden con él.

Confieso que a mí el kudzú me atemoriza un poco, pero como no quiero que nadie se ría, explicaré por qué.

Si en vez de llamarse Pueraria Phaseloides, o Kudzú Tropical, se llamase —por ejemplo— Roberto Guerrero, mucha gente quedaría sospechando que el kudzú es un marciano llegado a conquistar nuestro planeta. Veamos:

¿ESTAMOS SIENDO INVADIDOS
POR LOS MARCIANOS?

Roberto Guerrero es un guijarrito pequeño y prieto. Se me cae al suelo, se pierde en la tierra, me olvido de él. Un par de meses después, Roberto Guerrero ha reaparecido: esta vez tiene forma vegetal. Seis meses después, Roberto Guerrero tiene varios brazos, y cada brazo tiene 15 pies de largo.

Cada brazo tiene, además, varios codos. Cada codo toca la tierra: hacia abajo crecen raíces, hacia arriba crece un nuevo Roberto Guerrero, que en unos meses tiene varios brazos, que tienen cada uno 15 pies de largo y varios codos, que tocan la tierra...

En el cuerpo de Roberto Guerrero, además, han aparecido vainitas. Esas vainitas van madurando: un día, con la presión desatada de un muelle que se suelta, las vainitas se abren y de cada una salen disparados varios guijarritos pequeños y prietos que caen al suelo y se pierden en la tierra. Un par de meses después, reaparecen, en forma vegetal: seis meses después, cada uno tiene varios brazos, cada brazo 15 pies de largo y varios codos, que tocan la tierra...

¡Estamos siendo invadidos por los marcianos!

No: porque en vez de llamarse Roberto Guerrero, se llama kudzú.

**MENOS LA EOLICA, LA
HIDRAULICA Y LA ATOMICA,
TODA LA OTRA**

En el reino vegetal ocurren cosas fascinantes: cualquier escritor de ciencia ficción que desee tomarse vacaciones sin dejar de producir no tiene más que extrapolar acontecimientos vegetales dándoles presentación extra-humana, y ya tiene el trabajo hecho.

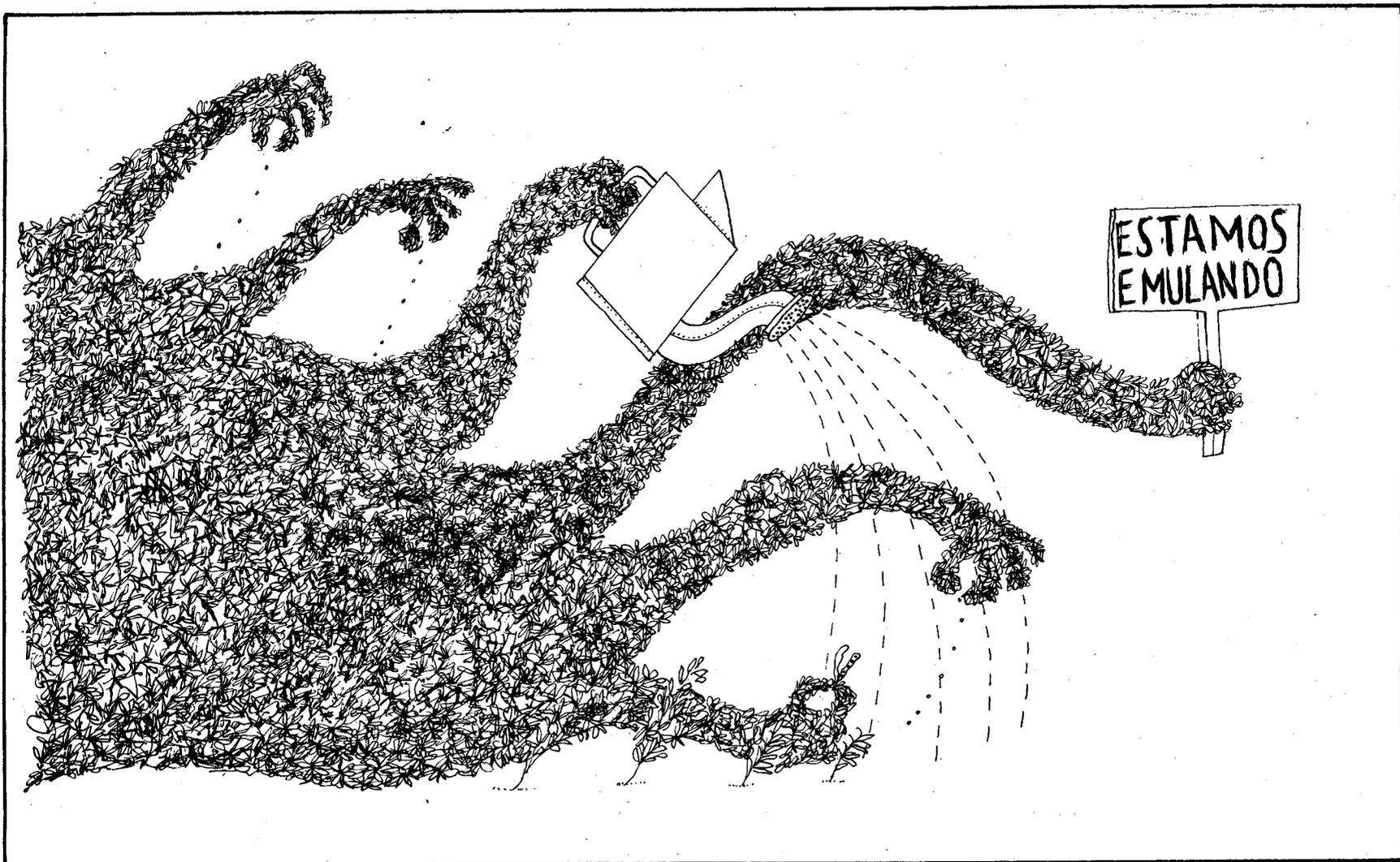
En ese caso, desde luego, el kudzú tropical sería uno de los personajes favoritos.

Pero antes conviene dar algunas informaciones rigurosas aunque sorprendentes.

En tiempos antiguos, se utilizaba la energía eólica (viento) para la navegación y los molinos, principalmente. Ese tipo de energía se utiliza cada vez menos.

Más tarde, cobró auge la energía hidráulica, que hoy tiene un enorme desarrollo y utilización.

Desde 1945 se cuenta con la energía atómica, nacida en Alamo Gordo y utilizada
CUBA/33



criminalmente en Hiroshima y Nagasaki, pero potencialmente beneficiosa.

Toda la otra energía utilizada por el ser humano es extraída de los vegetales, donde está acumulada.

EL PETROLEO: ¿DE ORIGEN VEGETAL?

Es decir: la fuente principal de la energía utilizada por la civilización proviene del sol y es capturada, usada y almacenada por los vegetales. Hay quizás dos excepciones, una mínima y la otra dudosa:

En los secaderos de sal, en las baterías solares de algunos satélites artificiales y en otras actividades no generalizadas, se emplea la energía solar en forma directa.

El petróleo. No está probado que su origen sea vegetal, pero mayoritariamente las teorías afirman su origen vegetal directo o indirecto.

Cada planta autofítica (es decir cada planta con clorofila), puede hacer —y hace— algo que ningún otro de los seres vivientes —a excepción del hombre, mediante complejos laboratorios— puede realizar: la creación de compuestos orgánicos complejos mediante los elementos inorgánicos simples existentes en el suelo y en la atmósfera.

Esos elementos simples son: carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, azufre, fósforo, potasio, magnesio, calcio, hierro, manganeso, boro, cobre, zinc, sílice, sodio, cloro, aluminio, bromo y yodo.

O HERMENEGILDA O JUANITO O JUANITO A HERMENEGILDA

Mediante el fantástico procedimiento de la fotosíntesis, las plantas autofíticas utilizan una pequeña parte de la energía

solar recibida, en la elaboración de carbohidratos a partir de los elementos simples. La planta utiliza parte de esos carbohidratos para su autoconsumo inmediato, y el resto, transformado en celulosa, lo almacena.

Pero puede ocurrir —y ocurre— que Hermenegilda la vaca se come la planta. O que se la come Juanito mi sobrino. O, en casos indirectos, que Juanito se come a Hermenegilda, que se comió a la planta. En cualquiera de esos casos, los compuestos elaborados por la planta para su autoconsumo pasaron a alimentar a otros seres vivientes, que utilizaron esa energía para sus propios procesos vitales.

Porque sin las plantas autofíticas, ningún otro ser viviente podría alimentarse: ninguno puede elaborar compuestos orgánicos complejos. La disyuntiva es simple: o los toma directamente de las plantas, o los toma de otros seres vivientes que a su vez los tomaron de las plantas.

SI SE QUEMA: CELULOSA; SI SE PUDRE: NUTRIENTE; Y SI NO: TELAS Y MEDICINAS

Se dirá: pero no todas las plantas son comidas; a mí por ejemplo me gusta el apio, pero detesto a la berenjena; y en todo caso —o mejor dicho— en ningún caso pienso comerme un roble.

Bien. Hay algunos ejemplares de **sequoia gigantea** (el árbol más grande en existencia) perfectamente vivos a pesar de su edad de 2 mil o más años. Pero, no obstante estés empecinados vegetales, las plantas no son inmortales. Y cuando una planta muere —como en el cuento— pueden ocurrirle dos cosas:

a) Si sirve para combustible la queman, más tarde o más temprano, y en ese caso también es utilizada la energía almacenada en su celulosa;

b) No la queman y se pudre, incorporándose al suelo; en ese caso la energía almacenada queda disponible en la tierra. Esto no es totalmente así, porque parte de esa energía es utilizada por las bacterias causantes de la putrefacción.

Parece que estamos cada vez más lejos del kudzú. No, sin embargo.

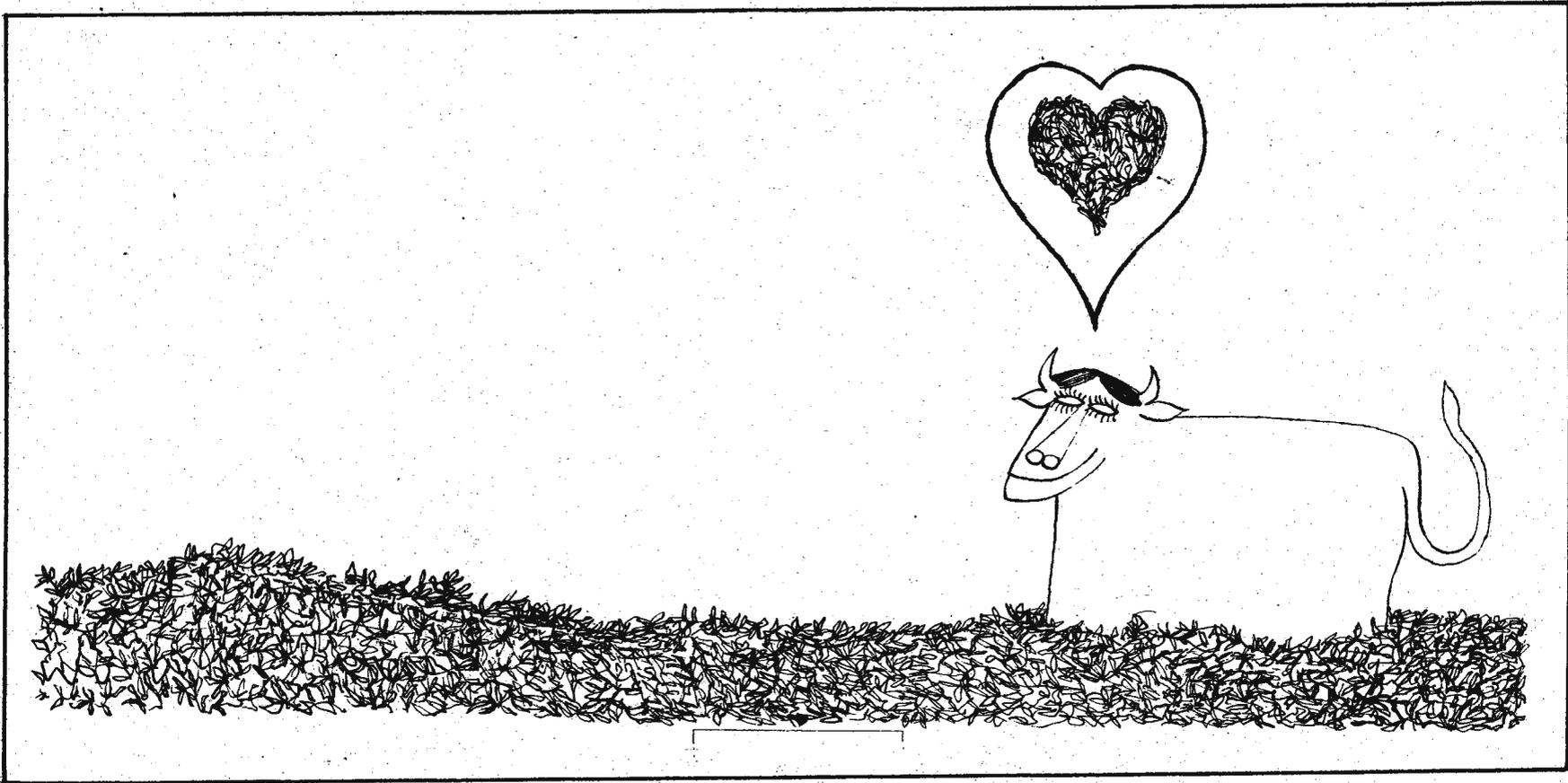
Pero antes de volver a nuestro compañero Pueraria Phaseloides, una observación: hay, claro está, otras formas de utilización de las plantas: textiles o medicinales, por ejemplo. Pero siempre es utilización de una energía que obtenemos con la planta como intermediario.

PONER A GOZAR A UN BUROCRATA

Para volver al kudzú tenemos que pasar por las bacterias. Las bacterias, o esquizomicetos, forman uno de los cinco grupos de la división **Fungi** (hongos) del subreino de las talófitas del reino vegetal.

Esta explicación, que deleitaría a un botánico burócrata, no tiene ninguna explicación práctica, como todo lo que deleita a los burócratas. Un repaso a cosas más significantes acerca de las bacterias:

Son organismos monocelulares sin núcleos definidos. A veces viven agrupadas formando masas o filamentos, pero cada bacteria vive para sí misma y no se divide el trabajo. Su tamaño es mínimo: alrededor de dos milésimas de milímetro. Se multiplican aumentando de tamaño y dividiéndose en dos, cosa que pueden hacer cada media hora o menos. Su velocidad de multiplicación es, por lo tanto, fabulosa. Por su forma, las bacterias se llaman cocos, espirilos o bacilos (redondas, espirales o bastones). Si el bacilo del cólera mantuviese uniforme su velocidad



de reproducción, en sólo un día todos los seres semejantes que hubiese originado uno de ellos pesarían unos dos millones de kilogramos.

No asustarse: ni las condiciones para que eso pueda ocurrir suelen ocurrir, ni todas las bacterias son nocivas. Muchas enfermedades son producidas por bacterias, pero otras bacterias son imprescindibles para la vida tal como la conocemos.

LAS LADRONAS MARAVILLOSAS

Ello se debe a una facultad que tienen las bacterias: la de transformar los compuestos orgánicos complejos en elementos simples. Es decir, la facultad que tienen las plantas autófitas, sólo que al revés.

En otras palabras: las plantas autófitas elaboran alimento con los elementos inorgánicos. Una tarea maravillosa, pero al mismo tiempo un robo: otras plantas que vengan después de ellas no tendrán suficientes elementos simples para subsistir en un suelo empobrecido. La misma facultad fantástica de las plantas es su limitación: elaboran compuestos para alimentación, pero no pueden nutrirse de compuestos directamente. Plántese un vegetal en azúcar, en lugar de tierra, y se morirá, aunque son azúcares los productos primarios que elabora para su alimentación. Una vez que los elementos simples del suelo estuvieran todos elaborados, no habría posibilidad de existencia vegetal en ese suelo.

Ahí intervienen las bacterias, descomponiendo los compuestos en elementos simples, para que nuevas plantas puedan volver a transformarlos. Las bacterias descomponen en elementos simples las proteínas, carbohidratos, grasas y otros compuestos de cadáveres de plantas y animales. El suelo empobrecido vuelve a enriquecerse.

UNA SIMBIOSIS, NO UN CONCUBINATO

Y ahora les presento a la compañera *Pseudomonas Radicicola*. Hemos vuelto al Kudzú.

Esta compañera vive con el compañero *Pueraria Phaseloides*; pero no es un concubinato sino una simbiosis.

Cuando dos organismos viven asociados uno al otro en beneficio mutuo, pero sin perder ninguna de sus características individuales, forman una simbiosis. Así sucede con la bacteria *Pseudomonas Radicicola*, que vive en colonias en los nódulos de las raíces del kudzú y otras leguminosas.

La propiedad de la *Pseudomonas Radicicola* es, también, fantástica: puede coger —y coge— nitrógeno de la atmósfera y lo fija en el suelo. El suelo, naturalmente, es más o menos poroso; contiene aire. El aire contiene nitrógeno: de allí lo coge nuestra bacteria.

Después del hidrógeno y el oxígeno, el nitrógeno es el elemento simple que la planta necesita en mayor cantidad. Si se considera que la planta obtiene casi todo el hidrógeno y oxígeno que necesita mediante el agua, fácil es calcular la necesidad que tiene de otro vehículo que le proporcione nitrógeno.

Pueraria Phaseloides tiene colonias de bacterias *Pseudomonas Radicolas* en los nódulos de sus raíces. Le traen nitrógeno a domicilio; a cambio, les permite alimentarse de su protoplasma.

(Hay otro tipo de bacterias, libres, que fijan nitrógeno al suelo, en forma de nitratos).

KUDZU TROPICAL: ALIMENTO DE PRIMERA PARA EL GANADO

No requiere un cerebro electrónico deducir una primera gran utilidad del kudzú tropical: el enriquecimiento del suelo. Esto lo realiza por dos vías: mediante la fijación de nitrógeno y —por tratarse de una planta de mucho follaje— mediante el aporte a la tierra de gran cantidad de abono orgánico.

Pero *Pueraria Phaseloides* tiene varias utilidades. Como tiene mucho follaje, evita la erosión pluvial, ya que la llu-

via va cayendo al suelo lentamente, resbalando por sus hojas.

Como tiene un amplio sistema radicular (en otras palabras, tiene muchas raíces) fija el suelo, evitando la erosión eólica (del viento).

Como tiene una gran vitalidad y poder de crecimiento, se extiende y ahoga las malas hierbas.

Y desde luego, es una de las leguminosas más apropiadas para una alimentación balanceada y dietética del ganado.

A LA MEDIDA DE CUBA

Señoras vacas, la mesa está servida. Un ganado bien alimentado produce más carne, menos grasa y mejor leche; una buena alimentación para el ganado debe balancear gramíneas y leguminosas. Las gramíneas le proporcionan al ganado, principalmente, más carbohidratos, pero pocas proteínas. Las leguminosas suplen esa deficiencia.

En otros países, la leguminosa más usada en la alimentación del ganado es la alfalfa. Pero el kudzú tropical parece haber sido hecho a la medida de Cuba:

Resiste bien una temporada de sequía; necesita mucha luz y calor; requiere suelos permeables y de poca acidez o neutros.

En Cuba carece de sentido decir otoño o primavera, verano o invierno. Hay dos estaciones: de lluvias y de seca. El único forraje que puede atravesar verde la temporada de seca parece ser el kudzú tropical.

Sobre la luz y el calor cubanos mucho se ha escrito desde Colón: el kudzú tropical, que tiene gran avidez solar por ser capaz de desarrollar una gran actividad fotosintética, resulta el beneficiado principal —después de los turistas— por el sol cubano.

Las extensiones dedicadas a la ganadería son de suelos permeables y generalmente

neutros; en caso de excesiva acidez resulta comparativamente fácil su neutralización mediante la cal.

UN BAÑITO PREVIO CON AGUA TIBIA

El kudzú tropical llegó a Cuba en 1946, pero no tuvo éxito. Salvo algunos estudiosos, nadie se interesó mucho en la Pueraria Phaseloides; los pocos cultivos experimentales que entonces se hicieron fueron abandonados.

(Resulta índice claro de la fortaleza del kudzú tropical el que, cuando el año pasado se decidió instalar un semillero de Pueraria Phaseloides en la Isla de Pinos, se encontraron allí campos cubiertos de esa leguminosa, descendientes de aquellas lejanas siembras abandonadas).

La semilla del kudzú tiene un tegumento duro; para una rápida germinación es necesario escarificarla, es decir, someterla a un tratamiento para ablandarle esa corteza. Esa escarificación puede ser mecánica (raspado) o química (baño con ácido sulfúrico diluido) o simplemente acuática. Este es el procedimiento que se está usando en Cuba: se sumerge a las semillas durante 24 horas en agua tibia.

Se han conseguido así excelentes resultados: un promedio de hasta 90 por ciento de germinación, en un período de 7 a 10 días.

El kudzú tropical puede autosembrarse, ya que expulsa sus semillas a varios metros de distancia al estallar la vaina que las contiene. Puede también reproducirse mediante sus guías, que dan nacimiento a nuevas plantas.

RASTRERA Y TREPADORA PERO NO PELIGROSA

Los primeros meses del crecimiento del kudzú tropical son críticos, ya que coinciden con las lluvias de primavera, por su período de siembra. Las lluvias estimulan a las gramíneas, de crecimiento mucho más veloz, y éstas pueden ahogar al kudzú, al igual que las malezas.

Una vez adulto, el kudzú tropical comienza a ganar terreno y no corre mayor peligro. Es una planta rastrera y trepadora, características que aplicadas a un ser humano lo hacen repulsivo, pero que tratándose de un vegetal no molestan y más bien ayudan.

Puede ofrecer solo o asociado con gramíneas. Tiene un breve inconveniente: el ganado que nunca lo ha comido, no lo prueba (a usted le costó trabajo decidirse a probar, la primera vez que comió calamares, ¿no?) con facilidad; pero una vez que lo conoce lo come con placer.

36/CUBA

Antes de sembrarlo, además de la escarificación, se recomienda la inoculación de la semilla con la bacteria *Pseudomona Radicicola*; el suelo queda así ya "contagiado" y comenzará a recibir nitrógeno.

DENTRO DE UN AÑO: KUDZU EN LA MESA DE TODAS

En 1946, cuando el kudzú tropical llegó a Cuba, la ganadería cubana era rudimentaria en su mayoría, y pasatiempo de latifundistas en su minoría. La moderna ganadería de Cuba, científica y masiva, nació recientemente, luego del triunfo de la Revolución.

La inseminación artificial (que se aplica masivamente en Cuba ahora) es una necesidad para los serios propósitos ganaderos cubanos; la alimentación dietética del ganado es otra.

Se está investigando principalmente el comportamiento y posibilidades de —principalmente— tres leguminosas: la conchita azul, la alfalfa y el kudzú tropical. Del primer semillero nacional establecido en Isla de Pinos se obtuvieron unos mil 200 millones de semillas de kudzú (quien sospeche del dato que comience a contarlas) este año se está estableciendo, con esa simiente, un semillero en cada provincia de Cuba. El año próximo, según todo parece indicar, el kudzú tropical estará en la mesa de todas las vacas. Se investiga su utilización para la fabricación de heno y pellets.

Subsidiariamente, se plantea utilizar al compañero Pueraria Phaseloides en sus posibilidades potenciales para enriquecimiento del suelo y mejoramiento de terrenos erosionados.

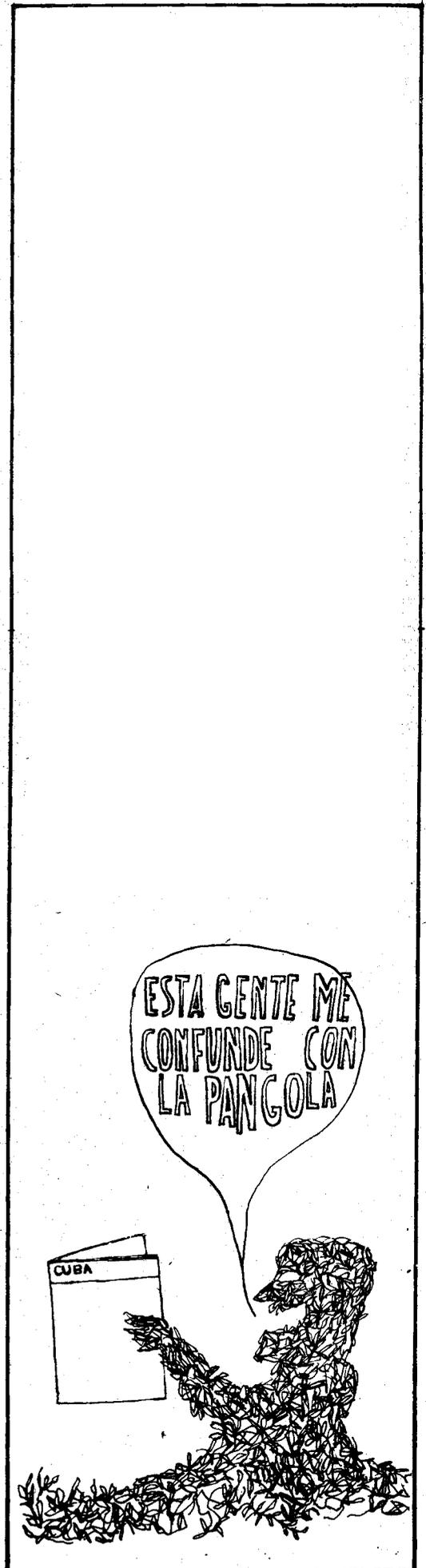
Y bien, espero que hayan tenido mucho gusto en conocerlo.

LOS DATOS ERUDITOS POR SI ACASO

Por si alguno de mis lectores no entendió nada de nada, o algo le resultó confuso, copio esta rigurosa descripción botánica del kudzú tropical:

"Planta voluble de tallos rastreros con hojas trifoliadas y estipeladas. Racimos nudosos en la inserción de los pedicelos. Flores con cinco pétalos de longitud subigual entre sí. Estambres pseudomonodelfos. Ovario sésil, estilo glabro, estípulas fijadas por la base. Foliolos enteros más hirsutos. Dientes del cáliz 5, los dos superiores altamente soldados, todos excepto el inferior subobtusos, más cortos que el tubo calcional. Quilla brevemente rostrada; aurículas basales del estandarte más desarrolladas. Vaina brevemente pubescente. Semillas subcuadradas, sin arilo, pero con lengüeta funicular".

Ese es también usted, compañero Kudzú Tropical. ●



CUBA EN LA CULTURA

Por ORLANDO ALOMA



MANUELA VIAJA



El medimetraje cubano **Manuela** de Humberto Solás se estrenó comercialmente en Montevideo (Uruguay) conjuntamente con el documental **Cerro Pelado** de Santiago Alvarez, el 9 de agosto. El crítico del diario **El Popular** escribió que "Solás maneja un libreto complejo de tipo testimonial, con saltos en el tiempo, mucha incidencia de carácter subjetivo, con una gran elocuencia de imágenes, un estupendo manejo del tiempo y por sobre todo una tensa atmósfera de exaltación de la lucha liberadora, que no por cruda y tajante en su exposición, olvida el registro de sentimientos matizados, de conductas convincentes y un perfilado dibujo de personajes". Ambas cintas representan a la cinematografía cubana en el festival del semanario **Marcha**, efectuado en la capital uruguaya y que se trasladó a otras siete ciudades del interior del país.

TRES BREVES

1 El Teatro Stabile de Génova se presentó dos veces en el teatro García Lorca, tras sus actuaciones en la Exposición Mundial de Canadá. Ivo Chiesa y Luigi Squarzina dirigieron la puesta en escena, mezcla de teatro, danza, pantomima y acrobacia, de **Los gemelos venecianos** de Carlo Goldoni.

2 La pareja de bailarines ingleses Belinda Wright y Jelko Yuresha se presentó varias veces en el teatro García Lorca con el Ballet Nacional de Cuba, en **Giselle** y el pas de deux de **Romeo y Julieta**.

3 El barítono cubano Ramón Calzadilla ganó la medalla de bronce en la III Competencia Internacional para Jóvenes Cantantes de Opera celebrada en Sofía (Bulgaria). Interpretó la parte del barón Scaria en **Tosca** de Giacomo Puccini.



punto y aparte

- Retrospectiva del pintor Portocarrero en el Museo Nacional: más de 300 cuadros.
- El Teatro Juvenil de la Habana estrenó **Romeo, Julieta** y **las tinieblas** del checo Jan Otcenasek. Dirección: Sigifredo Alvarez Conesa (sala El Sótano).
- El documental **Hanoi**, martes 13 de diciembre de Santiago Alvarez obtuvo la medalla de plata en el Festival Internacional de Moscú.
- Se estrenó el ballet **Carmen** con coreografía de Alberto Alonso. Alicia Alonso y Azari Plisetski bailaron los papeles principales (teatro García Lorca).
- Conferencia del crítico Guido Ballo sobre **Aspectos del arte de vanguardia italiano desde el desarrollo del futurismo** (Biblioteca Nacional).
- Charla del alemán Peter Weiss sobre su teatro (Unión de Escritores).
- La novelista Marguerite Duras contestó preguntas del público sobre la Nueva Novela Francesa (Biblioteca Nacional).

ARENAS ANTES DEL ALBA

Reinaldo Arenas nació en Holguín (Oriente) en 1943. Su primera novela, **Celestino antes del alba**, obtuvo mención en el concurso Cirilo Villaverde, de la Unión de Escritores, en 1965. Acaba de ser editada por ese organismo y escenificada por la televisión. A propósito de ello, Arenas nos responde este breve cuestionario.

—¿Qué posibilidades le ves a tu novela para ser representada?

—La televisión es un campo muy reducido. Todo lo imaginativo del libro se ve obstaculizado por los límites de ese medio. El teatro tampoco me parecería adecuado, por lo pequeño del espacio y las convenciones propias que aún no puede romper. Además, ya el teatro sería otro género y requeriría otro libro, otra estructura.

—¿En qué proporción intervienen imaginación y autobiografía en tu novela?

—La idea fundamental es autobiográfica, pero al trasladarse a la literatura sufre una elaboración en la que interviene en gran medida la imaginación, que es también una forma de realidad.

—Entre los diversos géneros literarios, ¿cuál prefieres?

—La poesía me parece el género literario por excelencia. Sin embargo, considerándome un poeta frustrado, la novela me ofrece las mayores posibilidades expresivas y técnicas, y en ella también puede hacerse poesía.

—¿Qué escritores son tus favoritos?

—Siempre leo a Azorín, sin mencionar a los clásicos que todos respaldan. En América Latina, me gustan mucho Felisberto Hernández, Borges, Rulfo.

—¿Y el mexicano Arreola, con cuya novela La feria se dice que muestra coincidencias la tuya?

—Esa opinión me sorprende, pues aunque admiro a Arreola no veo mucho parentesco entre su novela y la mía. Tal vez sería mayor la cercanía con Rulfo o con algunas historias de Selma Lagerlöf.

—¿Tienes algún libro inédito?

—El mundo alucinante, que también obtuvo mención en el premio Cirilo Villaverde (1966). Pero la he arreglado mucho desde entonces y es casi una versión de aquella, ahora. Además, pienso cambiarle el título: éste no me gusta. Y pronto espero terminar un libro de cuentos, de carácter fantástico —como de misterio o algo así. ●

GUILLERMO Y JACQUELINE A LA HORA DEL FUSIL

Por ENRIQUE LOPEZ OLIVA

Esta historia comenzó... ¿cuándo? ¿El día que nació Guillermo? ¿El día que nació Jacqueline? ¿Cuando Guillermo entró en la Universidad? ¿Cuando Jacqueline robaba para comer en la Francia ocupada por los nazis? ¿En Buenos Aires, exilado? ¿En Londres, de sirvienta o recogiendo papeles viejos para pagar los estudios? ¿En las selvas de Perú, "empuñando el fusil"?



Guillermo, durante su exilio en París



Jacqueline, en un mutín en Lima



Ella busca en vano noticias sobre él

"Le ramassage" (Los papeles viejos)

París. Los estudiantes latinoamericanos de pocos recursos recogen papeles viejos. Forman paquetes y los venden por libras. En el patio de "Los papeles viejos", patio feo de París, se conocen Jacqueline y Guillermo. Ella estaba lejos de su Reims natal, El de su Lima, mucho más distante.

(Un día Guillermo se encarama sobre los paquetes de papeles viejos. Arenga a los demás compañeros. Inician una huelga. Logran desplazar al explotador que controlaba el negocio. La Unión Nacional de Estudiantes Franceses desde ese día se hizo cargo de "Le Ramassage")

París no se parece a Reims, situada cerca de Alemania, y mucho menos a la capital de Perú. Atrás había quedado: la niñez en Reims, el padre preso durante la guerra, la niña pandillera y no estudiosa, la abuela que en Saint-Mars-La-Briere iba de casa en casa campesina cosiendo ropas...

Lima y su universidad. El hermano muerto a los 19 años, que le enseñó las primeras lecciones de marxismo, la familia numerosa (cinco hermanas y tres hermanos) que trabaja para que él estudie, la dictadura del general Odría, la huelga de hambre, la cárcel, el exilio en Buenos Aires...

Viven durante años en un cuarto húmedo —"mansarde"— lleno de libros, revistas y periódicos. Uno trabaja para que el otro estudie (se turnan): Guillermo política, Jacque-

line periodismo. Hacen traducciones (Guillermo logra dominar ocho idiomas) laboran en fábricas, almacenes y hasta en una estación ferrocarrilera, él, llevando equipajes.

Con otros compatriotas, Guillermo integra un grupo que estudia los problemas políticos del continente latinoamericano. Guillermo lee intensamente (Ho Chi Minh, Engels, Lenin, Clausewitz...). A Jacqueline no le interesa la política, prefiere el arte: pintura y literatura.

Guillermo recibe una beca en la República Democrática Alemana. Ella queda en París. El le escribe todos los días. Le pide noticias sobre la lucha en la Sierra Maestra. Con los recortes que le manda ella hace un periódico mural. Al poco tiempo se reúnen en la RDA. Es el primer contacto de ambos con un país socialista. Regresan a París.

El triunfo de la gesta de la Sierra Maestra impresionó profundamente a Guillermo. Cuando la agresión imperialista de Playa Girón, organizó una manifestación en París. Escribe en el periódico "Segundo Frente", que funda en la capital francesa, "la manera correcta de defender a Cuba es abrir nuevos frentes en América Latina". En noviembre de 1960 había redactado "Enseñanzas de la Revolución Cubana. Un manifiesto para la Revolución Peruana", obra todavía inédita que anticipa una serie de juicios e interpretaciones sobre la realidad latinoamericana confirmados por los hechos.

Un manifiesto que no llega a publicarse

"Un profundo sentimiento de urgencia revolucionaria, la convicción de que la hora de

la Revolución Indoamericana, y con ella, la de la Revolución Peruana ha sonado, nos impone la difícil tarea de recoger y ordenar hoy mismo todas nuestras experiencias y todas nuestras reflexiones, y de trazarnos con ellas el plan de nuestra acción inmediata de mañana".

Con esta frase inició Guillermo su manifiesto. La obra recoge lo que consideraba Lobaton las cuatro enseñanzas fundamentales de la Revolución Cubana: La revolución debe comenzar por el campo y debe adoptar la forma de guerra de guerrillas, No sólo un frente, que comprenda a la burguesía nacional y dirigido por la clase obrera —a la cabeza de la cual deba estar un Partido Comunista— es capaz de realizar la Revolución anti-feudal y antimperialista, el ejército es la base enemiga a liquidar para realizar una auténtica revolución, dadas las condiciones materiales, se puede desencadenar la revolución violenta en cualquier momento, las condiciones subjetivas se van creando en el curso de la misma lucha.

La última parte del libro está destinada a analizar la potencialidad revolucionaria del pueblo peruano y la perspectiva inmediata de la política de ese país.

Algunos fragmentos:

—Sólo una lucha directa, abierta, por la toma del poder, para realizar las reivindicaciones más profundas y más sentidas de las masas, puede ser la política de las masas...

—La política de la coexistencia pacífica no puede ser la política de las masas para cancelar el peligro de la guerra. Mientras existen gobiernos de espaldas a los intereses de las masas, estos aprovecharán siempre los

recursos que supone el aparato del Estado, el más mínimo reflujó de las masas, para esquivar sus compromisos y para contragolpearlos. Sólo un gobierno revolucionario, es decir un gobierno que quiere, que necesita la paz, puede hacer una política sincera de paz.

La Revolución Cubana es otra experiencia exitosa de una revolución en plena estabilidad mundial del imperialismo. Nada, en esta época, ningún signo en el horizonte, anunciaba esta revolución de una tal magnitud de fuerzas transformadoras. Ella se ha realizado en condiciones excepcionalmente difíciles, que ninguna ventaja descubierta a posteriori es capaz de compensar: es una isla fácil de bloquear, en un pequeño país juguete de una dictadura armada hasta los dientes, no sólo lejos de toda frontera con un país socialista, sino ofrecido a las mismas fauces del monstruo, Fidel Castro se ha enfrentado a la clarividencia del excepticismo más espeso y universal que es posible imaginar. Y ha triunfado.

—Fidel Castro creyó en el hombre y apeló directamente a lo más profundo, a lo más secreto y huido de su ser. El encontró el camino, el único y eterno camino, a la vez el más simple y el más difícil: El absoluto renunciamento: Renunciamento a todo, a los bienes y a la vida. Permanente renunciamento, intransigente y feroz. Sólo así pudo actuar y ser seguido, sólo así pudo hablar y ser creído. Fidel Castro no es ningún gran hábil ni un gran organizador, Fidel Castro es ante todo un hombre que ha sabido identificarse con el estado de la desnuda, simple, soñada pureza del hombre...

Un viaje a Cuba y el regreso definitivo

Guillermo regresa a Lima y a los pocos meses viaja a Cuba. Allí —aquí, confirma sus juicios sobre la Revolución Cubana, fortalece su ímpetu revolucionario. Y es precisamente en La Habana donde tiene un encuentro que será trascendental en su vida: Conoce a quien sería su gran camarada de lucha, Luis de la Puente Uceda, que lo invita a entrar en el Movimiento de Izquierda Revolucionario. El revolucionario independiente entra a militar en una organización.

Lobaton y De la Puente, inspirados en el proceso cubano, se deciden a hacer una verdadera revolución en Perú. Primero reorganizan el MIR, venciendo a los vacilantes y politiqueros. Después se aprestan a preparar el inicio de las acciones armadas, porque "sólo una lucha directa, abierta, por la toma del poder, para realizar las reivindicaciones más profundas y más sentidas de las masas, puede ser la política de las masas..."

Mientras tanto, Jacqueline conoce a ese Perú "tremendamente triste" de que le hablara Guillermo. Da clases de francés. Recibe clases de política, porque los barrios de indigentes de Lima son una lección de política. Está allí a pesar de la oposición de él. "Si el Perú es como tú me dices, tú me necesitas", le había escrito desde París.

Se ha perdido una batalla, no la guerra

Guillermo trabaja intensamente. Y en los pocos ratos que están juntos, Jacqueline lo ve preocupado, absorto... "Tenemos tantas cosas que llevar adelante, que temo hacerlo mal...", le dice.

40/CUBA

En marzo de 1964 aparece "Nuestra Posición", donde el MIR fija su línea política: "El campo es el escenario natural de la guerra de guerrillas. Esta es la forma de violencia que ha liberado ya a muchos pueblos como el nuestro y es la forma que corresponde para liberar al Perú". Se reajustan los comités y se procede a elecciones internas. De la Puente es elegido de nuevo secretario general, Lobaton el segundo hombre del movimiento y responsable del periódico, "Voz Rebelde".

El siete de febrero de 1964 De la Puente ha pronunciado un brillante discurso en Lima que estremece al país: "Ha pasado la hora de la economía capitalista, perfeccionadora de la explotación del hombre por el hombre. La burguesía peruana llega tarde a la historia. Ella no es dueña ni de su propio mercado. Tan sólo las masas, que no tienen interés en seguir ningún régimen de explotación, serán capaces de enfrentarse a la oligarquía y al imperialismo hasta sus últimas consecuencias. Esta es la hora de los pueblos, esta la hora de la Revolución Socialista".

Se ultiman los preparativos para el inicio de la lucha armada. Todos los cuadros nacionales se dirigen al campo a preparar las condiciones. La lucha se inicia a principios de 1965.

"En el amanecer de días trágicos os ha sorprendido muchas veces la noticia de que en el Perú y América Latina altos jefes militares se han levantado en armas y se han adueñado del poder. La experiencia de siglos os demuestra que gobiernos así establecidos jamás han aportado nada bueno al pueblo, que falsas han sido sus promesas y que la explotación, la represión y el hambre han seguido todavía más feroces que antes".

"Es que los altos jefes militares que con las armas a ellos confiadas han asaltado así el poder, no han representado nunca al pueblo, a los pobres, a los explotados, han siempre, por el contrario, representado a los ricos, a los privilegiados, a las clases explotadoras de las cuales ellos procedían o de las que se han hecho sus sirvientes.

"Hoy, por primera vez en Perú, son hijos del pueblo, pobres y explotados los que se levantan en armas para, formando guerrillas, conquistar para el pueblo el Poder".

Los tres párrafos anteriores pertenecen a uno de los manifiestos de la guerrilla Tupac Amaru, que comandaba Guillermo Lobaton, dirigidos al pueblo peruano.

Y se suceden una serie de combates en diversos puntos del país. La represión se extiende por todo Perú. Centenares de personas son detenidas, especialmente campesinos, obreros y estudiantes. El ejército concentra sus fuerzas en el sur, contra el frente que encabeza De la Puente, con el objeto de tratar de descabezar el movimiento, al caer aquél, el grueso de las fuerzas represivas es dirigido hacia el centro, donde opera Guillermo, sobre él un parte oficial dice: "Falló de una hemorragia interna aguda por lesión mortal de arma de fuego, el siete de enero de 1966". Sin embargo, no muestran su cadáver, ni dan a los familiares documento alguno de los que portaba. Su esposa y otros familiares hacen miles de gestiones para determinar la autenticidad de la información oficial, pero ésta no puede confir-

marse. Precisamente al cumplirse un año y medio de su desaparición, el diputado Mario Villaran, quien fuera secretario general del Partido de Gobierno Acción Popular, denunció tener noticias de que Guillermo se encontraba vivo e incomunicado en una cárcel de Puno. Esta información no ha podido ser comprobada hasta el momento.

El ejército trató también, utilizando la superioridad numérica, de cercar y exterminar la guerrilla del Norte, pero Fernández Gasco y Elio Portocarrero burlaron una y otra vez los cercos y se les perdieron como fantasmas que en cualquier momento pueden de nuevo reaparecer. Noticias llegadas de Perú hablan de movimientos de tropas hacia las zonas donde operaban ambos.

Jacqueline en la cárcel junto con otras esposas de jefes guerrilleros. En la prisión apenas llegan noticias de la lucha. Uno que otro periódico, cuando cae algún combatiente, dejan pasar las agentes de la policía de Investigaciones de Perú (PIP) que las custodian.

Un año de prisión. Una huelga de hambre de siete días. Constantes interrogatorios, vejámenes, atropellos... Jacqueline se enferma, pero sigue fiel a su Guillermo y a su nueva patria, Perú. "Soy su arma, el fusil que apunta por él".

Al salir de la cárcel, junto con las gestiones para tratar de saber de Guillermo, participa en actos de masas a favor de la libertad de los presos políticos y contra la represión. Viaja a Andamarca. Es arrestada. Al salir del puesto militar se indentifica ante los campesinos del lugar.

"Soy la esposa de Lobaton". Ellos se quitan el sombrero. Ella improvisa una arenga: "La lucha no ha cesado, una batalla se ha perdido, pero no la guerra".

El Comando Nacional de Coordinación, integrado por el MIR, el Ejército de Liberación Nacional y las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, ha expresado que "ninguna derrota táctica, por dura y dolorosa que sea, nos desviará un milímetro de la senda guerrillera que hemos tomado de una vez y para siempre".

La lucha continúa. Nuevas acciones se producirán. Otros Guillermo saldrán del anonimato a empuñar el fusil. Los campesinos ocupan de nuevo tierras en las regiones que fueron más afectadas por la represión. Las huelgas obreras y estudiantiles se suceden. El desarrollo de la lucha guerrillera de Bolivia, país vecino, ha influido fuertemente en Perú. Las contradicciones en el aparato gobernante y entre los distintos grupos oligarcas son cada vez más agudas. El pueblo grita en los mítines: "Lucha armada".

Lejos ha quedado la época de estudiante en París. A Jacqueline le interesa hoy la política. "Luis de la Puente, Guillermo Lobaton, Máximo Velando, y tantos otros hombres compañeros míos y de ustedes, comandantes y milicianos de las gloriosas guerrillas del MIR, que como Tupac Amaru, que como Mariano Melgar, hicieron la historia con risa sana, con fé, con pasión y sangre para resucitar al indio nuestro, símbolo intachable de la Tierra y devolver el derecho de ser hombre, el derecho de vivir. Son el trigo de mañana, la semilla eterna, a pesar de los cañones, a pesar del ruido petulante de las ametralladoras, de los fusiles asesinos", dijo ella en un discurso pronunciado en Arequipa. Jacqueline participará como miembro de la delegación del MIR a la Primera Reunión de la Organización Latinoamericana de Solidaridad.



Lobaton y Luis de la Puente Uceda, principal organizador de las guerrillas peruanas

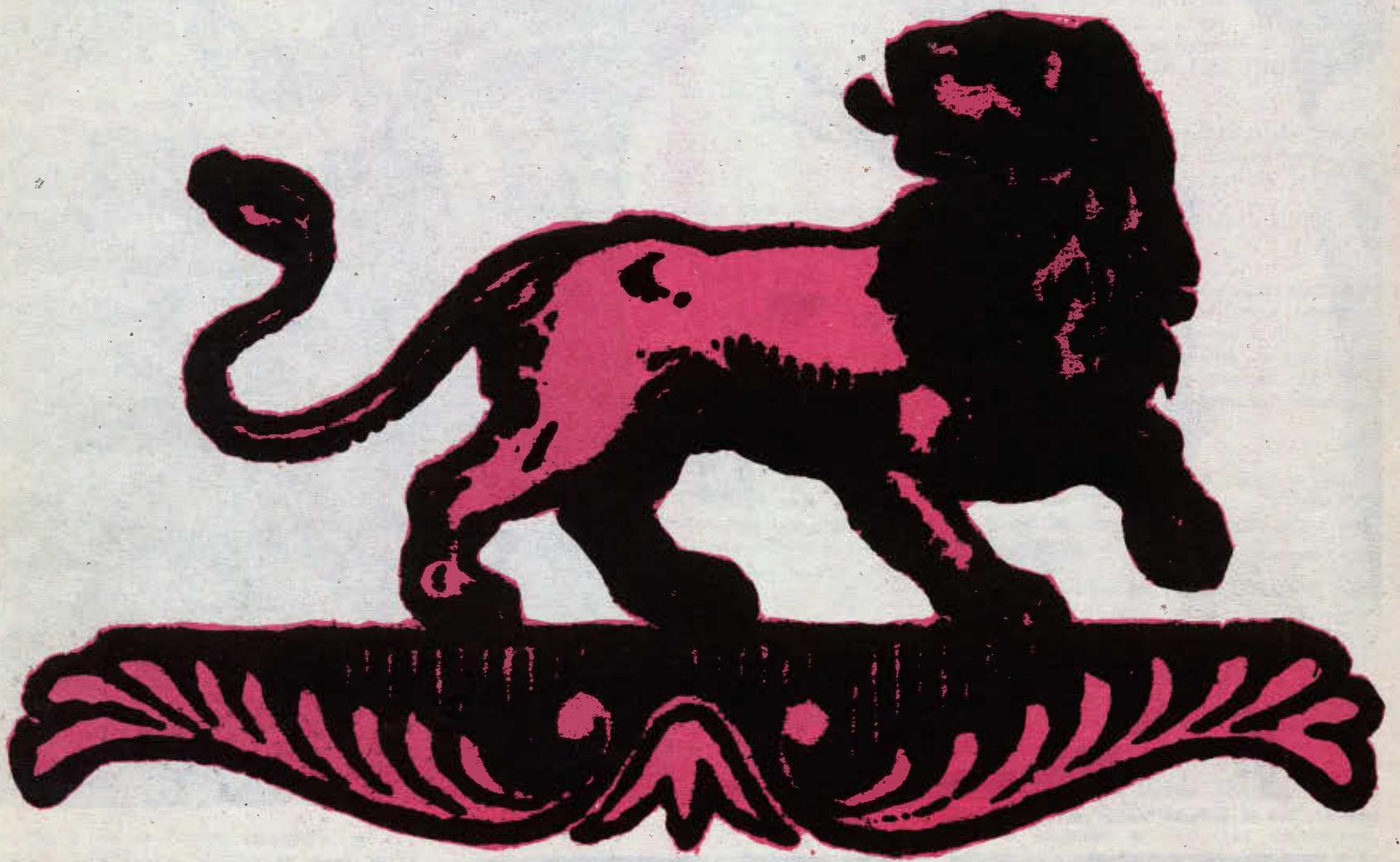


Con la familia negra-india de él



Buenos Aires, primer exilio

Escribió Lobatón: "Política de masas sólo puede ser la lucha abierta, directa, por la toma del poder para realizar las reivindicaciones más sentidas y profundas de esas masas"



ZOO

Por TANIA y RICARDO VILLARES

Fotos CARLOS NUÑEZ
MIGUEL DURAN

EL ZOOLOGICO DE LA HABANA RECIBE TANTOS VISITANTES COMO LOS DEL CENTRAL PARK DE NUEVA YORK, LONDRES Y NUEVA DELHI

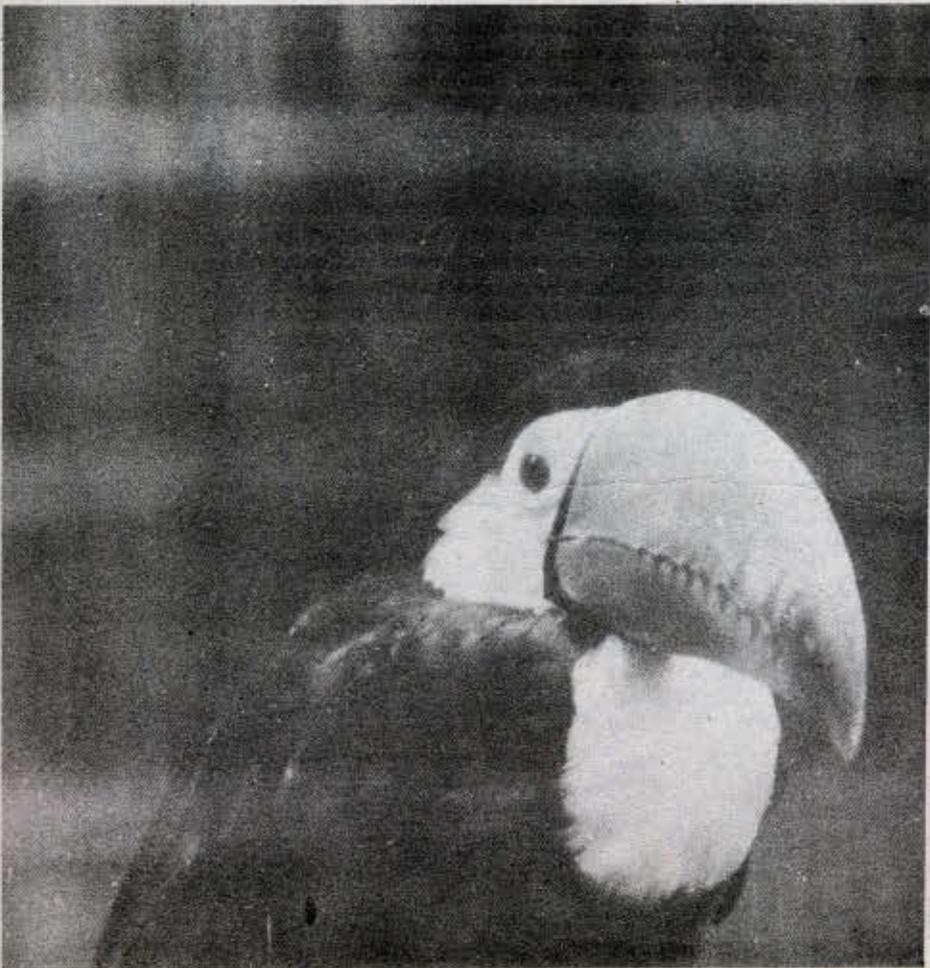
En aquella época los ministros se comían el presupuesto de los animales. La Revolución reconstruyó el zoológico y lo convirtió en uno de los más bellos del mundo. Entonces vino el bloqueo: para llegar a Cuba un león americano tuvo que viajar primero a Polonia y un jaguar hizo escala en los Países Bajos. Más de dos millones de personas acuden al zoológico todos los años: pueden ver los pequeños caballos del conquistador Gengis Khan, un perro del Cabo, o hacer una visita al mono Blackie y a su esposa Chita.

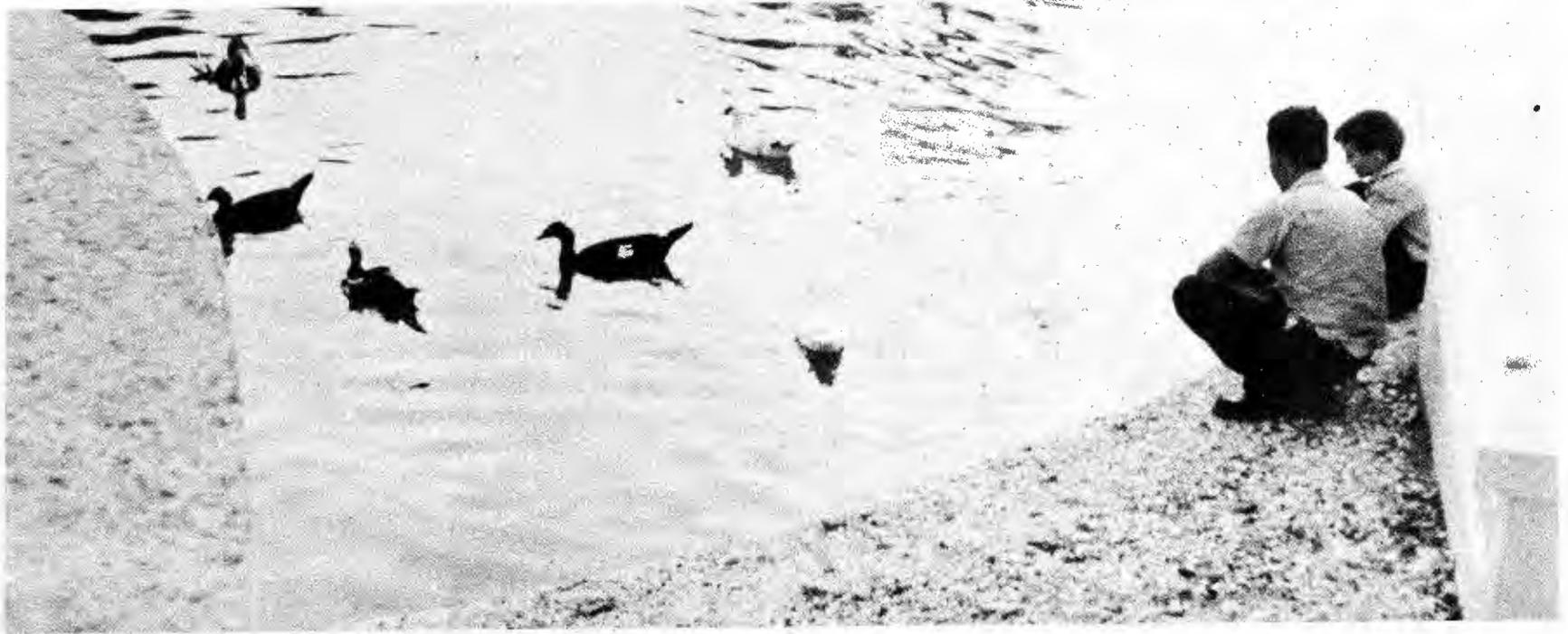






EL JARDIN ZOOLOGICO NACIONAL SERA EL MAYOR DEL MUNDO DESPUES DEL LONDINENSE, QUE OCUPA ALGO MAS DE 20. CABALLERIAS



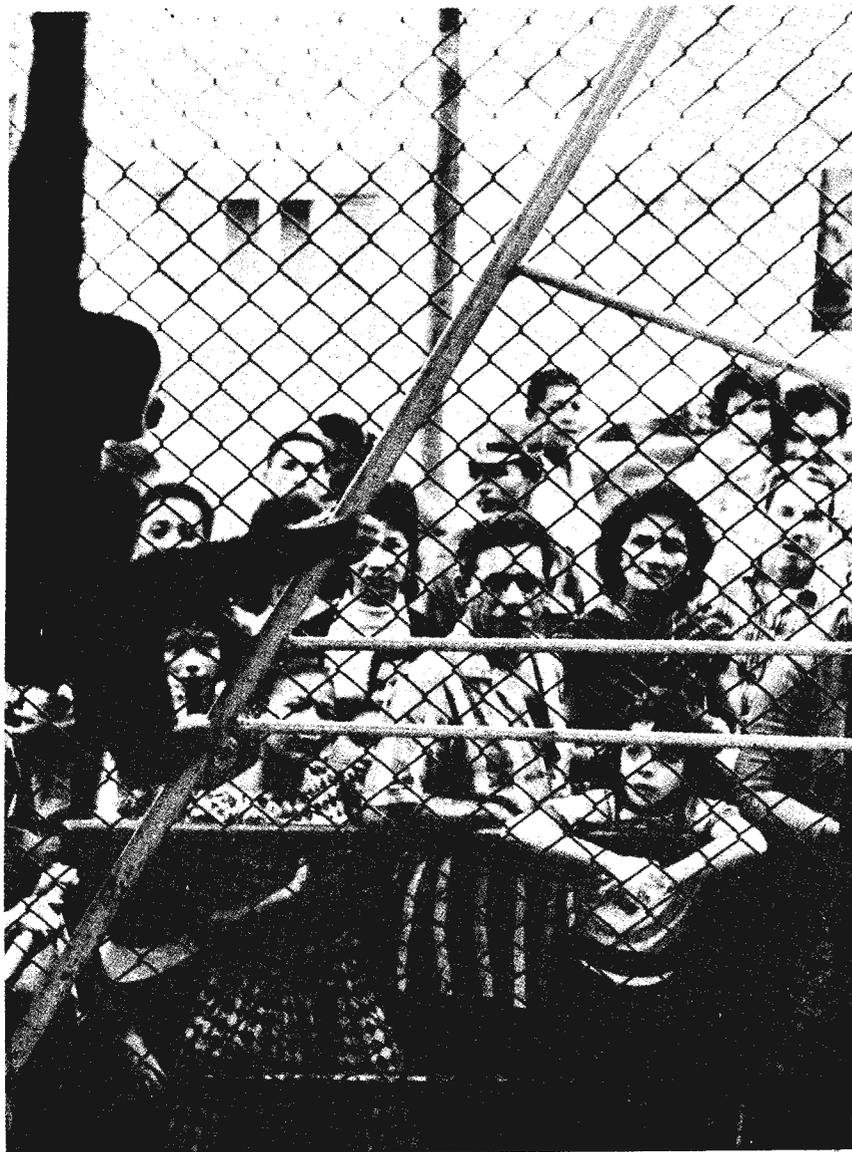


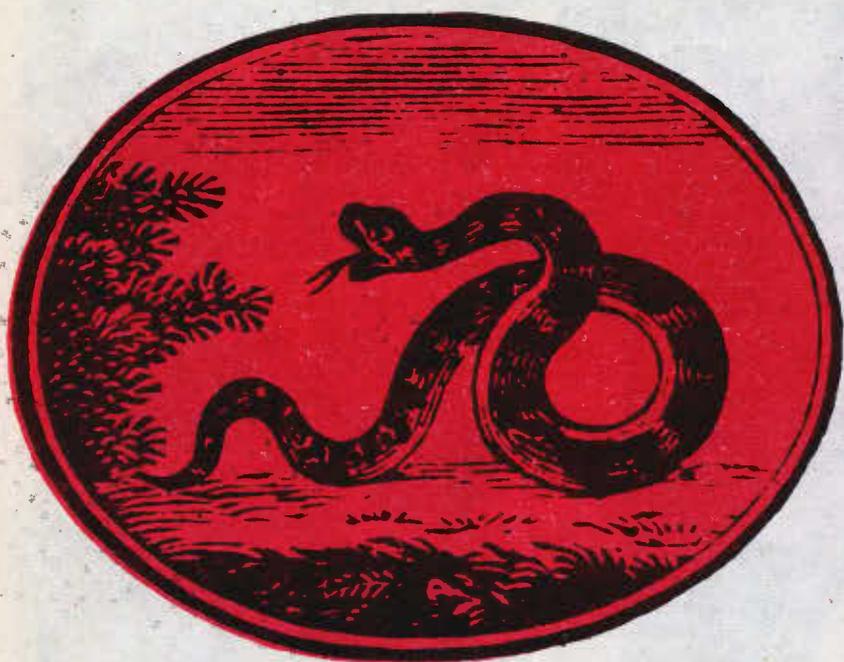
LOS DIAS DE TRABAJO VISITAN EL ZOOLOGICO QUINCE MIL PERSONAS; LOS DOMINGOS, PREFERIDOS POR EL PUBLICO, MAS DE TREINTA MIL



ZOO

UN ANIMAL PRE-HISTORICO PUEDE SER "REVIVIDO" POR LA CIENCIA PARTIENDO DEL ESTUDIO DE LOS DIBUJOS Y PINTURAS RUPESTRES





Las fieras olvidadas

En 1938, un grupo de personas interesadas en las ciencias naturales —entre ellas varios profesores universitarios— crearon el Patronato del Zoológico de La Habana. Con aportes privados adquirieron los primeros animales; del gobierno de la época se logró la autorización para instalarlos en los espacios libres del terreno que ocupaban los viveros y los talleres del Ministerio de Obras Públicas.

El Patronato se disolvió pronto, por falta de apoyo oficial. El Ministerio de Obras Públicas quedó malculando a los olvidados animales.

Un señor ministro, Anaya Murillo, se comió el presupuesto de los animales y cambió votos por empleos en el Zoológico.

Este otro zoo

La Revolución, en los primeros meses de 1959, llamó al doctor Abelardo Moreno Bonilla, naturalista entusiasta y profesor de Zoología en la Universidad de La Habana desde 1934, y le confió la dirección nacional de Zoológicos y Acuarios.

Desde los primeros días de administración revolucionaria se inició la reconstrucción del zoológico y sin cerrar nunca el Jardín a la nutrida visita de niños y mayores, fue avanzando para lograr el máximo aprovechamiento de las 23 hectáreas que ocupaban entre diversos repartos habaneros los talleres y viveros de Obras Públicas.

Como en la selva

La reconstrucción tuvo como base y como límite la reducida extensión del terreno disponible. Sin embargo, es evidente que se ha logrado un diseño más moderno y de aspecto más natural que el de la mayoría de los zoológicos de este hemisferio. Muchos de los animales están separados del público sólo por fosos, de manera que puedan verse en pequeños escenarios naturales, similares a su medio ambiente original. Este efecto se ha conseguido con los grandes mamíferos, en el reptilario, en los lagos artificiales para las aves acuáticas y en los islotes donde se alojan algunas especies de monos y búfalos de agua.

La delimitación de los recintos, lograda por la disposición de verdaderos telones de vegetación y por la desigualdad del terreno, oculta a los visitantes la pequeñez del lugar; cada rincón se abre hacia uno nuevo, ofreciendo una ilusión de continuidad ilimitada. La unidad se complementa por fuentes, corrientes de agua, puentes y caminos entre jardines.

Rutas contra el bloqueo

Los habitantes de este zoológico, que se renueva con el triunfo de la Revolución, afrontaron extrañas dificultades para llegar hasta él. La pareja de pumas (el "león americano") al que llaman "amigo del cristiano" porque no ataca al hombre, no llegó directamente de su natal país: la hembra tuvo que viajar primero a Polonia, aclimatarse a su invierno y viajar desde Ploet; el macho trazó un enorme zigzag hasta Sofía, capital de Bulgaria. El jaguar regresó a tierra americana por la vía de los Países Bajos; el ñandú, la avestruz suramericana, vino a través de Bucarest, Rumanía.

Pero esas largas rutas contra el bloqueo no sirven sólo para señalar el absurdo de una política agresiva: marcan un camino de amplia colaboración internacional, que hoy enlaza al zoológico de La Habana.



na con los de Barcelona, Varsovia, Praga, Berlín Democrático, el Zoocenter de la URSS y otros en Suiza, Holanda, Inglaterra y Ghana.

El león de melena negra

Excepto algunos viejos leones de más de doce años de edad, todos los animales han sido adquiridos o nacieron durante el período revolucionario. Muchos animales valiosos, orgullo de afamados zoológicos de países socialistas han llegado a Cuba por vía de intercambio. Del zoológico de Leipzig, Alemania Democrática, vino el león de melena negra, desaparecido prácticamente en África y logrado en Alemania por medio de cruces, y del zoológico de Berlín el Kertag o Caballo Przewalski, actualmente extinguido en Asia, que condujo a las tropas de Gengis Khan a sus conquistas. Recientemente llegaron de este último zoológico una pareja de Onagras (asno del Irán, reputado como "el más raro del mundo") y de Holanda un par del Iycaon, llamado "perro de El Cabo".

Una pareja de Tarpan, el primitivo caballo de Europa, ya se reproduce en La Habana, procedente del Berlín Democrático. Esta raza fue genéticamente reconstruida, tras largos años de esfuerzos, partiendo de los dibujos prehistóricos de las cavernas de Francia. Cuba sostiene el intercambio a base de especies cubanas, principalmente de nuestra gran variedad de aves y reptiles.

La jirafa confiscada

Entre los rinocerontes y los pecaríes (especie de cerdos de América) hay un recinto con una altísima cabaña de troncos, el público no enterado suele esperar inútilmente que salgan de ella las jirafas: el zoológico habanero carece de ellas.

En 1960 se adquirió en África, en Mombasa, una pareja de jirafas que iban a partir prontamente hacia Cuba. Pero las jirafas—como todos los rumiantes—son transmisores de la fiebre aftosa, enfermedad de la que Cuba se halla exenta entre muy pocos países.

Por ello los animales debían pasar una cuarentena en los Estados Unidos de América, para que se comprobara su salud. Y en eso estaban cuando arreció la agresión contra Cuba: retirar el permiso para cuarentenar las jirafas se incluyó entre las primeras medidas del bloqueo.

Aventuras de Blackie

Un día Blackie—un chimpancé adulto con reputación de loco porque golpea las paredes y le tira objetos al público, que por eso mismo se concentra para verle—se escapó de la jaula con su compañera Chita.

El cuidador había olvidado pasar la llave al candado: Blackie sacó la mano por la reja, quitó el candado, abrió el cerrojo, cogió a Chita por la mano y volvió a cerrar, poniendo el candado en su lugar. Con el tiempo que les hizo perder su minuciosidad no se había alejado mucho cuando acudieron los cuidadores. Chita, con femenino buen juicio retornó con presteza a la jaula, abriendo y cerrando de nuevo la reja, mientras su emprendedor compañero se refugiaba en la copa de uno de los árboles más altos. Fue cosa de llamar a la policía y a los bomberos, y al fin hubo que talar el árbol, cuidando que la copa cayera en el azotea de un edificio, donde se había situado al cuidador del chimpancé. Blackie, asustadísimo, corrió a abrazarse a su cuidador, su amigo humano.

Confianza pero no mucha

Porque entre cada animal y su cuidador debe establecerse una corriente de confianza y de amistad, de ello dependerá el carácter—manso o irascible—de la fiera.

El doctor Moreno, estudioso de la psicología animal, opina:

"Nuestros empleados han recibido la enseñanza necesaria que les permite adaptarse al animal y no tratar de adaptarlo a ellos, saben que deben tratarlo con delicadeza y ternura, dos atributos de la inteligencia. Es muy importante que el cuidador no muestre miedo al animal, que lo quiera y lo acaricie, pero sin temeridad, sin olvidar que es una fiera. Por ejemplo, si un león le toma cariño, querrá jugar con usted, pero ellos juegan a las mordidas y a los zarpazos, si no véalos entre sí, desde cachorros... Por lo tanto, entre el hombre y las grandes fieras no se puede llevar muy lejos la confianza".

"Los animales distinguen claramente las modulaciones de la voz del que les habla. Un tono irritado los vuelve agresivos, una voz amigable les amansa. Claro, también hay que tener en cuenta el carácter de la especie: entre monos, los macacos son irascibles, mientras que los arañas, los cariblanos y los capuchinos son muy amigables".

Personal de estudiantes

La administración revolucionaria encontró en el zoológico sesenta analfabetos entre sus empleados, y un nivel de segundo grado primario entre los otros. A finales de 1961 ya había sido erradicado el analfabetismo. Hoy el personal sigue estudiando en aulas modernas y cuenta con servicio de barbería, departamento médico, uniformes limpios, un edificio equipado con taquillas individuales y duchas con agua fría y caliente, y una biblioteca especializada circulante, todo ello dentro del Jardín, y gratuito, además pueden almorzar en el Centro a un precio ínfimo.

Muchos de los doscientos cuatro empleados—jardineros, preparadores de dietas, guardianes-guías, cuidadores de animales, etc.—reciben cursos de especialización adaptados a sus funciones. Ellos están integrados a una sección sindical y una guarnición de milicia obrera. En el Centro también hay un comité de base de la Unión de Jóvenes Comunistas y un núcleo del Partido Comunista de Cuba.

A través de las organizaciones de masas, los empleados han realizado con trabajo voluntario las obras de ampliación y de reformas del Jardín.

Visitas a granel

El zoológico de La Habana se encuentra entre los más concurridos del mundo. La cifra de sus visitantes ascendió en 1965 y 1966 a 4 millones 445 000, equiparándose con el de Berlín Occidental, el del Central Park de Nueva York y el de Londres.

Los domingos son los días preferidos por el público. Más de treinta mil personas recorren sus calles en típicas jornadas festivas, después de comprar algún pájaro o un acróbata de papel y madera, que luego los niños muestran a los animales que entienden el lenguaje del juego.

Aproximadamente 800 escuelas organizan cada año excursiones al Jardín. Para facilitarlas, el zoológico ofreció hasta hace algún tiempo el servicio de un ómnibus propio, dedicado a ese fin. Todos los días se celebran meriendas infantiles.

A toda marcha

A casi todo el mundo le sucede que comienza a ver muy detenidamente un museo o el zoológico y termina a toda marcha, acuciado por el tiempo, en un recorrido en que se atropellan la mirada y las noticias. Así nos enteramos de una sola vez y a toda prisa de cosas tan disímiles como que el zúnzun se alimenta de miel y todos los carnívoros de carne de caballo envuelta en calcio, que un ferrocarril infantil recorre toda el área del zoológico y que hay coches y caballitos para pasear; una cafetería, merenderos, salón de exposiciones, biblioteca y una enfermería para cuando alguien del público se accidenta; que las leonas paren cada tres meses y que la falta de espacio para tanto leoncito les cuesta el celibato, que el laboratorio prepara sus propios antibióticos y autovacunas y que en el Jardín se realizan importantes investigaciones científicas; que la escultora Rita Longa modeló los venados de la puerta de entrada; que los hipopótamos tienen el hocico dentro del agua hasta quince minutos seguidos y que todo animal muerto se le hace la autopsia, y luego se le disecciona en el taller de taxidermia.

También, ya de retirada, podemos ver que aquí radica la Dirección Nacional de Zoológicos y Acuarios, y recoger algunos datos sobre los que se están construyendo en todas las provincias; sobre el Zoológico de Santiago de Cuba, que es actualmente mayor que el de La Habana y posee un escenario natural aún más bello; sobre el Acuario habanero, actualmente en ampliación y sobre el futuro Jardín Zoológico Nacional.

No habrá otro igual

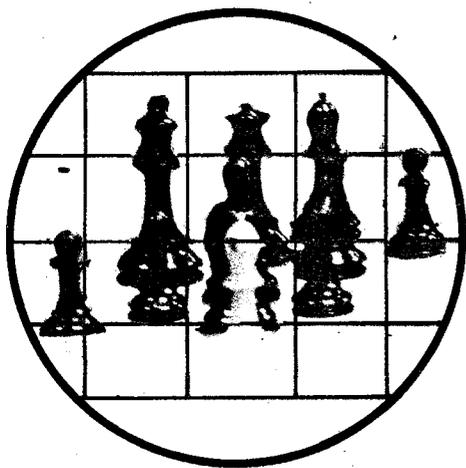
A la dirección de Zoológicos ya le han adjudicado cinco antiguas fincas, en una zona boscosa situada entre el río Almendares y el centenario acueducto de la capital.

El Jardín Zoológico Nacional, con una extensión de cerca de veintitrés caballerías (unas 308 hectáreas) será el mayor del mundo, seguido por el de Londres, que tiene algo más de veinte caballerías.

Los planes nos anuncian un zoológico sin cercas, con praderas donde el público verá, aparentemente juntos en su ambiente natural, los ejemplares de una rica muestra de la fauna de cada continente. En realidad los animales, mediante el empleo de las técnicas más modernas, estarán separados entre sí y los visitantes por fosos y alambrados electrificados, invisibles para los espectadores, quienes se situarán en miradores y torres de observación, o recorrerán el jardín en un tractor-tren de ruedas de goma y ventanillas plásticas.

Por OSWALDO QUINTANS

V Capablanca: 20 tras el triunfo



Al iniciarse el V Capablanca In Memoriam el 24 de agosto, en el hotel Habana Libre, 12 grandes maestros, 5 maestros internacionales (incluido el cubano Eleazar Jiménez) y 3 maestros nacionales se enfrascaban en la lucha por el triunfo en uno de los más importantes eventos de ajedrez del mundo. Los Grandes Maestros son: Vasily Smyslov, Mark Taimanov y Lev Polugaievski, de la Unión Soviética; Bent Larsen, de Dinamarca; Svetozar Gligoric, de Yugoslavia; Lotar Schmidt, de la República Federal Alemana; Ludek Pachman y Miroslav Filip, de Checoslovaquia; Gedeón Barcza, de Hungría; Héctor Rosetto, de Argentina; y Johanner Donner, de Holanda. Los Maestros Internacionales: René Letelier, de Chile; Jacek Berdnarski, de Polonia; Heikki Westerinen, de Finlandia; Arthur Henning, de la República Democrática Alemana y Eleazar Jiménez, de Cuba. Los Maestros Nacionales: Silvino García, Eldis Cobo y Jesús Rodríguez.

Algunas rondas se jugarán en Santiago de Cuba, y posiblemente, alguna en Ciudad México.

SIEMPRE MAS

El ministro de Educación y miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, José Llanusa, en comparecencia televisada a todo el país, hizo un recuento de las actividades de la delegación deportiva cubana a los V Juegos Panamericanos en Canadá, afirmando que el trato de las autoridades y el pueblo canadiense fue bueno. "Cuba tiene como próxima meta deportiva derrotar a los Estados Unidos en varios eventos, habida cuenta de que ya triunfó en los últimos Centroamericanos y quedó en primer lugar entre los países latinoamericanos, en los Panamericanos. "Esa será nuestra estrategia general futura, la preparación mental para la victoria de nuestros atletas. Siempre se puede más, enseñanza que hemos recibido de los dirigentes de la Revolución, contra la tiranía y contra el imperialismo, después". También dijo Llanusa que existe la posibilidad de que la boina roja, usada en Winnipeg sea como un símbolo en próximas competencias.



Universiada 67: ni Cuba ni la URSS

La Universiada 67, que se efectuará en Tokio, Japón, no contará con la presencia de los atletas de Cuba. En solidaridad con la República Popular Democrática de Corea, a cuyo país no se le permitió usar su nombre, Cuba se retiró de la competencia reafirmando sus principios de defender los preceptos olímpicos puesto que "el deporte debe ser un vehículo para entrelazar a los pueblos y nunca para servir intereses ajenos a esa actividad". La Unión Soviética también se retiró del evento por las mismas causas.

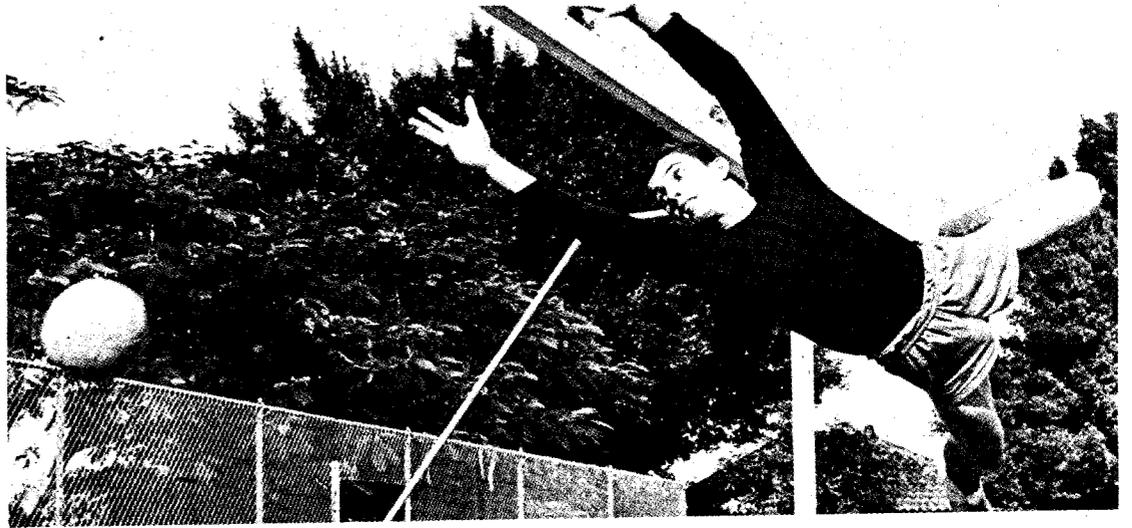


cronómetro

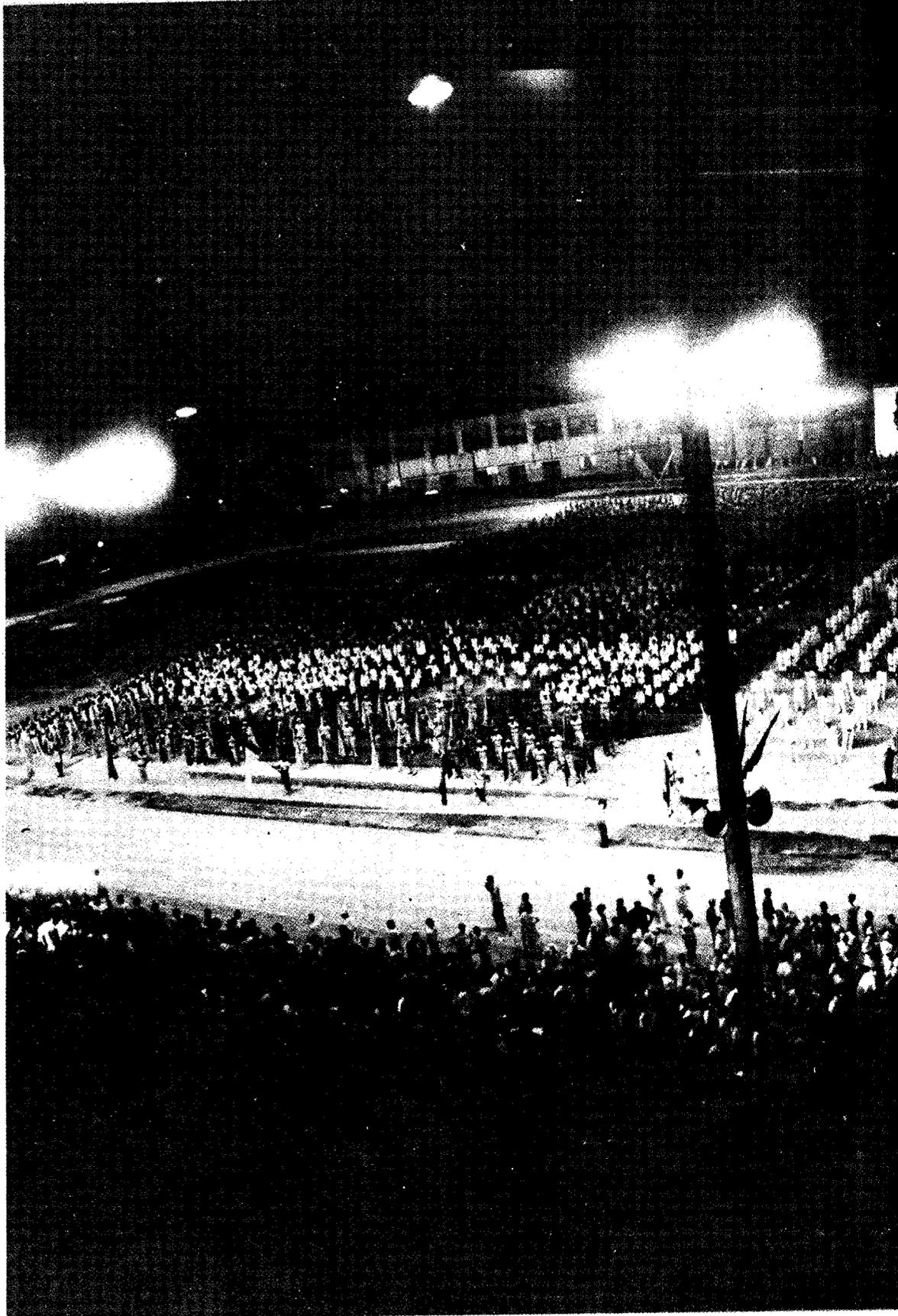
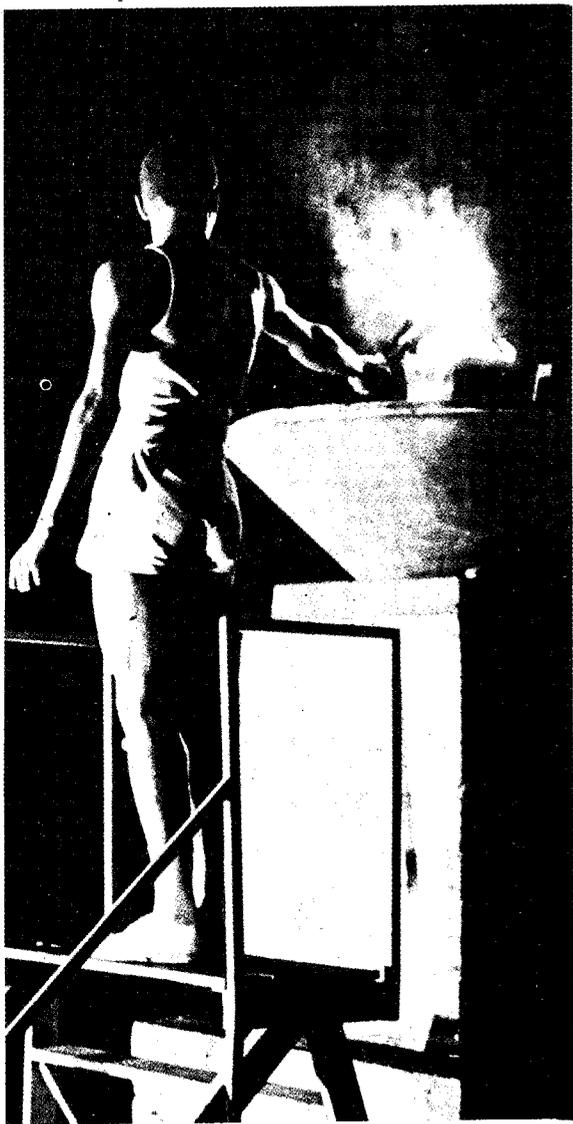
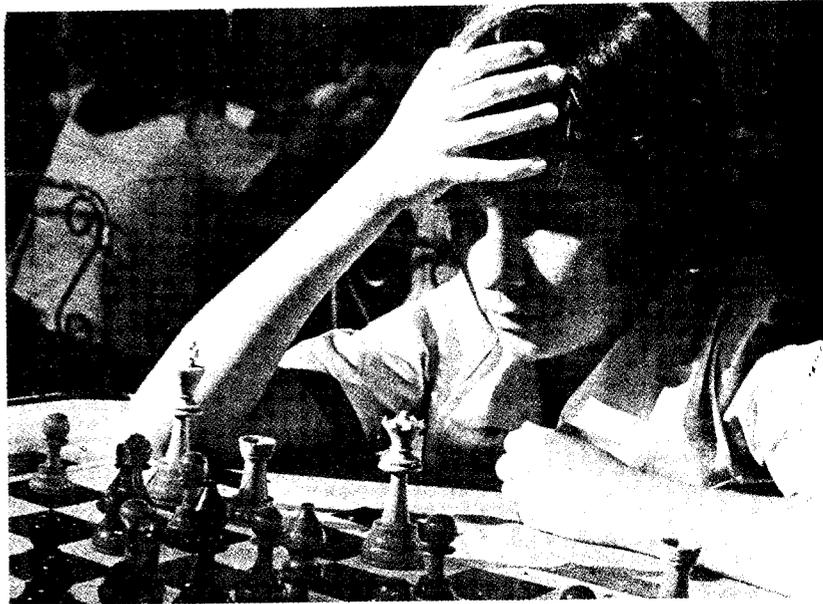
- Cuba competirá en octubre en los III Juegos Pre-Olímpicos de México en boxeo con un equipo de once atletas, en las divisiones de los 48, 51, 54, 57, 60, 63.5, 67, 71, 75, 81 y más de 81 kilogramos.
- El presidente de la Federación Mexicana de Béisbol, Filemón Manrique, declaró en México que el Comité Olímpico Mexicano autorizó celebrar un campeonato internacional de pelota en setiembre de 1968. Dijo que han prometido participar, equipos de Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Estados Unidos y Canadá.
- Atletas de México, Trinidad Tobago, Jamaica, Estados Unidos, Canadá y Cuba compitieron en un torneo internacional de atletismo en Toronto, Canadá. Los dos equipos cubanos de relevo 4 por 100 metros, representaron a Cuba.
- Al pretender los Estados Unidos que los atletas latinoamericanos vistieran el uniforme de esa nación y un distintivo con la inscripción "The Americas" en las competencias de atletismo "América-Europa", Cuba decidió no participar. Denunció que de esa forma el evento se convirtió en una confrontación entre Estados Unidos y Europa.
- La embarcación de Varadero-INIT impuso nueva marca nacional para los 2 mil metros en la regata de La Habana, cronometrando 5.57 minutos. También mejoró el tiempo (5.58) establecido por la tripulación cubana que venció en Checoslovaquia en 1966 a remeros alemanes, checoslovacos y de otros países. La marca nacional, vigente desde 1963 en que la impuso el "Departamento de Orden Público" era de 6:05 minutos.

V JUEGOS
DEPORTIVOS
ESCOLARES

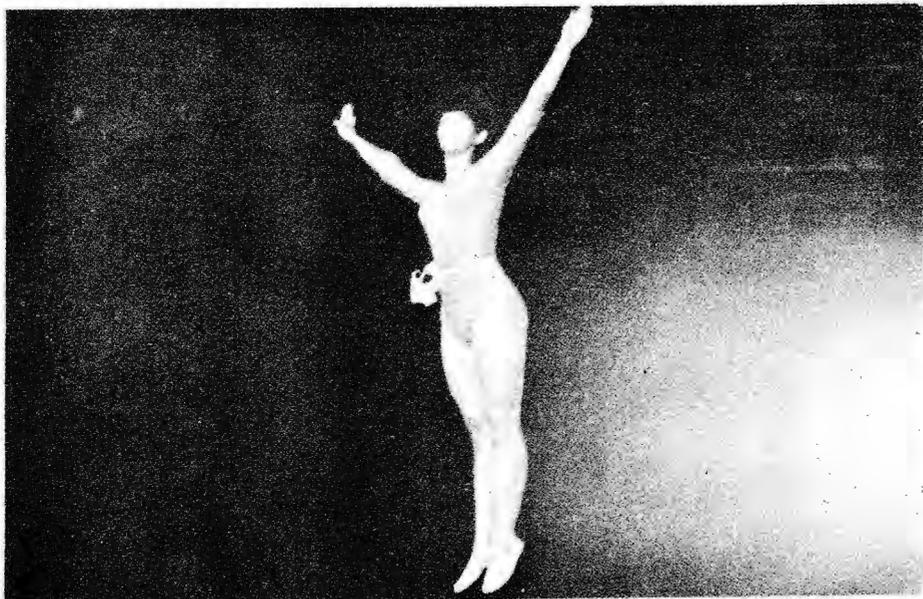
CINCO MIL CIENTO TRES



Ahora: escolares que
se forjan en el deporte.
Pronto: atletas que
conquistarán trofeos
para Cuba



Llanusa: "Esperamos de ustedes no sólo destacados atletas sino buenos técnicos y comandantes".



El ministro de Educación, José Llanusa: abrió y clausuró los juegos



Sábado 12 de agosto por la noche

Cinco mil ciento tres alumnos de todo el país se reúnen en el estadio universitario "Juan Abrahantes" de La Habana: los V Juegos Deportivos Escolares van a inaugurarse. Tras efectuar un vistoso desfile, encabezado por una banda de música, mil alumnos de la Escuela de Educación Física "Comandante Fajardo" realizan la tabla gimnástica "Siempre se puede más". El alumno Efraín Malberti recorre la pista, escoltado por Miguelina Cobián, Cristina Echevarría, Violeta Quesada y Marcia Garbey, ganadoras en Winnipeg, Canadá. Atletas de la delegación cubana a los Panamericanos también desfilan (Enrique Figuerola, Manuel Alarcón, Irene Martínez, Jorge Rodríguez y Zulema Bregado). Inmediatamente, el ministro de Educación de Cuba, José Llanusa, pronuncia las palabras de apertura: **"De lo que es el hombre capaz de hacer hay muchos ejemplos en el deporte; lo podrán decir nuestros atletas que fueron a los Juegos Panamericanos, lo puede decir cada uno de los jóvenes escolares en su corta experiencia. Siempre analicen que han hecho más que lo que los cálculos y las máquinas y las estadísticas y los instructores esperaban de ustedes"**.

"Esperamos de ustedes —finalizó— no sólo destacados atletas, sino buenos técnicos y comandantes".

14 días después del 12

Las cifras que se registran en las distintas categorías y especialidades confirman las esperanzas depositadas en estos futuros atletas. Las especialidades son: levantamiento de pesas, beisbol, atletismo, natación, gimnástica, tennis de campo, lucha libre, tennis de mesa, ciclismo, baloncesto, judo, futbol, volibol, clavados, gimnasia artística, gimnasia especial, gimnasia artística especial, gimnástica base, gimnasia artística base, gimnasia base, y ajedrez.

La Escuela de Educación Física "Comandante Fajardo" está repleta de público: van a ser clausurados los V Juegos Deportivos Escolares Nacionales. Jorge García Bango, director del Instituto Nacional de Deportes (INDER) José Llanusa, ministro de Educación, y Raudol Ruiz, director de la Escuela, presiden el acto. Los atletas seleccionados como los mejores de los Juegos, reciben felicitaciones y diplomas. Se informa que la Habana fue ganadora absoluta con un total de 265.65 puntos, siguiéndole Oriente, Las Villas, Becas, Camagüey, Matanzas y Pinar del Río. Efraín Malberti, de Oriente, es proclamado el mejor atleta de los V Juegos, leyéndose su biografía. Por deportes, son elegidos como los mejores de los Juegos: Jorge Bacallao, Matanzas, en gimnástica; Eduardo González, Habana, en ciclismo; Gustavo López, Habana, en natación; Elio Aguiar, Las Villas, en tennis de mesa; Margarita Márquez, Habana, en gimnasia artística; David Capetillo, Habana, en levantamiento de pesas; René Borona, Camagüey, en balompié; Rafael Báez, Habana, en judo; Alejandro Urgellés, Oriente, en baloncesto; Efraín Malberti, Oriente, en atletismo; Juan Iglesias, Camagüey, en volibol y Roberto Riverón, Oriente, en beisbol.

José Llanusa, ministro de Educación, es quien clausura el acto.

"Les deseamos a todos los compañeros grandes éxitos; pero para obtenerlos, no basta con implantar records y ganar medallas, sino que es necesario que ustedes tengan también buena disciplina y alcanzarán mayores éxitos si ponen el máximo esfuerzo, convencidos todos de que siempre se puede más".

los fundadores

JUAN GUALBERTO GOMEZ

CON CRUZ O SIN CRUZ

Por SALVADOR BUENO



Sus padres esclavos compraron su libertad por 25 pesos antes que naciera. De hombre nadie logró que vendiera su dignidad. Una vez lo condecoraron (Gran Cruz Carlos Manuel de Céspedes) y dijo: "Juan Gualberto con cruz es igual a Juan Gualberto sin cruz". Eso valía por lo que todos sabían: Juan Gualberto Gómez era insobornable



un paraguas un tabaco

En la vida y en la actuación pública de Juan Gualberto Gómez podemos observar con nitidez la heroicidad de lo cotidiano. Si es cierto el apotegma martiano que se debe hacer en cada momento lo que en cada momento es necesario, no hay ejemplo más evidente que la existencia de este hombre. Así, las etapas de su vida se muestran perfiladas con claridad, y el hombre entero que es él fija su posición frente a cada situación particular de Cuba, y actúa de acuerdo con las urgencias que cada momento histórico imponía a los cubanos preocupados por el porvenir de su tierra.

Era Juan Gualberto —como se le conocía popularmente— hombre de ancha sonrisa, de simpatía impar, de atractivo indudable. Se amaba su peculiar estampa de criollo campechano, rico en anécdotas, de chispeantes réplicas. Nunca dejó de ser un hombre de pueblo. Con su paraguas y su tabaco, la figura de Juan Gualberto Gómez, el compañero de Martí en la preparación de la guerra del 95, el periodista que luchaba por sus hermanos negros y mulatos, era aclamada en las veladas patrióticas. Era un símbolo de patriotismo, signo de los mejores ideales del pueblo cubano.

un esclavo 25 pesos

Hijo de esclavos, nació libre. Este hecho parece imponer una norma a su vida. Nació el 12 de julio de 1854 en Sabanilla del Encomendador. Sus padres eran esclavos de Doña Catalina Gómez, dueña del ingenio "Vellochino". La tolerancia de la propietaria y los hábitos ahorrativos de sus padres hicieron posible que guardaran algunas cantidades de dinero para lograr que el hijo que les iba a nacer no fuera esclavo como ellos. Por veinticinco pesos —dicen sus biógrafos— lograron la libertad de su hijo antes que naciera. Y ellos mismos la obtienen poco después, aunque continúan trabajando en el mismo sitio: el padre cultivaba frutos menores, la madre realizaba labores de costura.

No tenía el hijo más de diez años cuando la familia se traslada a La Habana. El niño pasa a estudiar en una escuela humilde, para concurrir después a la que Antonio Medina (a quien llamaban el "Luz Caballero de color")

sostenía para niños mulatos y negros. Caror- ce años tenía Juan Gualberto cuando se produjo el Grito de Yara (1868). La insurrección de Céspedes se extendía a todo el departamento oriental de la Isla. Los camagüeyanos y los villaclareños participaban en la empresa emancipadora. Muchos jóvenes de las regiones occidentales desaparecían de sus casas para incorporarse a las tropas mambisas. Los padres de Juan Gualberto temían que adoptara esta rebelde decisión. Con la ayuda de doña Catalina y de sus propios ahorros le enviaron a París a aprender un oficio. En mayo de 1869 embarcaba en el vapor "La France" rumbo a Europa.

el carruajero el periodista

En París no estudió para carpintero de ribera, como pensaban sus padres, sino aprendió el oficio de carruajero. Pero no se limita a este estudio el joven criollo. Por las noches concurría a una escuela para adquirir cultura general y progresar rápidamente en el conocimiento del francés. Juan Gualberto ingresó después en la Escuela de Ingeniería de Mungo. Allí estaba estudiando cuando estalló la guerra francoprusiana y más tarde el sitio de París y la Comuna. Son experiencias históricas que el joven cubano examinó atentamente. No abandonó la capital francesa. Nunca olvidaba, sin embargo, su isla lejana. Y pronto se uniría a los criollos que ayudaban a la insurrección que frente a todas las dificultades se mantenía en su tierra natal.

Llega la oportunidad de iniciar sus labores en pro de la lucha separatista. A París había llegado el patriota Francisco Vicente Aguilera. Necesitaba un traductor y un buen conocedor de la vida política francesa. Juan Gualberto había comenzado su brillante carrera de periodista. Desde Cuba no llegaba ya la mesada que antes le enviaban sus padres. Inició sus trabajos periodísticos en la "Revue et Gazette de Teatres" donde hacía informaciones teatrales, y más tarde, atendió la corresponsalia de un periódico de Bruselas y otro de Ginebra. Estas tareas periodísticas le llevan al comentario de la política francesa. Aguilera está preparando el envío de fuerzas y armas para fortalecer a la Revolución cuando entabla relación con Juan Gualberto. Estos proyectos fracasan. Pero queda ya en el joven mulato una pasión: la lucha por la independencia de su patria.

Brindis Azcárate

Quiso por lo tanto estar más cerca de su país. En 1877 embarcó hacia México. Allí sirve como representante del violinista Claudio Brindis de Salas para organizar conciertos. Conoce a Nicolás Azcárate, que no era separatista, pero defendía ardientemente la abolición de la esclavitud y eso le había costado ser desterrado de Cuba. El año siguiente, 1878, la noticia del Pacto del Zanjón inunda de desesperanza a los emigrados cubanos en México. Pero se les ofrece a muchos de ellos la oportunidad de regresar a la patria, de continuar la lucha por otros caminos, adoptando otros métodos.

Las relaciones de Juan Gualberto con Azcárate tendrán la misma importancia que sus relaciones con Aguilera en París. En las tertulias del hotel Iturbide, en México, Juan Gualberto advierte como su tarea inmediata debe ser lograr la superación de la raza de color para de esta manera coadyuvar a la emancipación de todo el pueblo cubano. La etapa de su vida que se inicia en 1879 con su regreso a La Habana estará orientada en este sentido. Antes de lograr la libertad de todos los cubanos había que conseguir —pensaba— la igualdad entre cubanos negros y cubanos blancos.

Cuba Martí

Azcárate instala en La Habana su bufete de abogado. Allí se conocen José Martí y Juan Gualberto Gómez. Ellos vislumbran desde este momento la acción inmediata que deben emprender. Juan Gualberto charla con Martí en el bufete de Azcárate y más tarde, en el bufete de Miguel Viendi. Martí tiene veintiseis años. Juan Gualberto un año menos. Ambos jóvenes conspiran, intercambian sus esperanzas, sus interpretaciones de la realidad cubana. Miguel Viendi les advierte: "Ustedes son los únicos que conspiran en Cuba". Pero no les prende el desánimo. Allí en los altos de la casa de la calle Empedrado, siguen las largas conversaciones.

En marzo de ese año Juan Gualberto funda un periódico: "La Fraternidad". Traba con-

tacto con destacados abolicionistas: con Miguel María Chomat, a quien llaman el abogado de los negros, con Hilario Cisneros, con Antonio González de Mendoza. Juan Gualberto trabaja como maestro en la sociedad "El Siglo XIX", organizada para dar instrucción a adultos y adolescentes de la raza de color. Ayuda a su antiguo maestro Antonio Medina en su escuela. Al mismo tiempo lo eligen secretario de un club revolucionario. Vinculado a Antonio Aguilera trata de apoyar la insurrección que estalla, prematuramente, en agosto de 1879. Es la llamada "Guerra Chiquita". Los conspiradores se reúnen en Regla y La Habana.

un almuerzo el destierro

El 17 de setiembre, Juan Gualberto almuerza con Martí en su casa de la calle Amistad. Llega la policía para arrestar a Martí, que saldrá desterrado a la semana siguiente. Juan Gualberto continúa en sus faenas conspirativas. En definitiva, cae preso. En marzo de 1880 se le condena al destierro y lo envían prisionero a España.

Hasta 1882 permanece encerrado en las celdas de Ceuta. Más tarde se le permite pasar a España. En Madrid conoció a otra figura notable que marca una época en su existencia: Rafael María de Labra. Labra posee gran influjo en la vida española, se le respeta como orador y como periodista. Juan Gualberto escribe en "El Abolicionista" y en "La Tribuna". Colabora con Labra en la Sociedad Abolicionista. Apoya las reformas, esclarece con polémicas periodísticas su posición y sus actitudes. Pero no se deja atrapar en las mallas autonomistas o reformistas. Tenemos como ejemplo la polémica que sostuvo con José del Perejo. No menos importantes fueron sus artículos sobre "La cuestión de Cuba" publicados en el periódico madrileño "El Progreso" y su folleto sobre "Las Islas Carolinas y Marianas" que eran posesiones españolas en el Pacífico.

el regreso la cárcel

Por fin en 1890 se le permite regresar a Cuba. Llega en momento oportuno: cuando es más fuerte la campaña autonomista. Gómez reanuda la publicación de "La Fraternidad", su periódico de combate. Sus propósitos son: la superación de los negros, la defensa de la emancipación cubana. ¿Cómo es posible que pudiera discutir el tema del separatismo? Algunos republicanos españoles sostenían que las leyes permitían la defensa de la emancipación siempre que no se incitara a la rebelión. Sin embargo, en un artículo, Juan Gualberto se preguntaba: ¿Por qué somos separatistas? Allí señalaba que la hora de la separación había sonado.

Era demasiado para las autoridades coloniales. El periódico fue secuestrado. Su director encarcelado. Ocho meses estuvo en prisión. En su defensa habló José Antonio González Lanuza. El fallo, al sancionar levemente al periodista cubano, ratificaba, sin embargo, que la propaganda separatista podía realizarse siempre que no incitara a la insurrección. El Tribunal Supremo en España declaró que estaba dentro de las leyes la discusión de los ideales separatistas. La obtención de este dictamen constituía un triunfo de la campaña efectuada por Juan Gualberto Gómez.

A las campañas que mantuvo en "La Lucha" y en "La Igualdad" (que fundó al desaparecer "La Fraternidad") agrega Juan Gualberto otras actividades. Una de ellas fue la fun-

dación del Directorio de las Sociedades de Color. En 1892 quedó reunido el "Directorio". Sus dirigentes propugnan el progreso intelectual de los negros, el cese de la discriminación racial, la igualdad de blancos y negros ante la ley. Más de medio millón de cubanos negros estaban ligados al "Directorio". Juan Gualberto sostiene polémicas con los autonomistas. Se aproximan horas decisivas, la campaña emancipadora en el interior y la integración de los emigrados revolucionarios en el exterior anuncian el nuevo estado insurreccional.

un domingo la guerra

A principios de 1895 está preparado el alzamiento. José Martí dicta la orden de alzamiento. La comunicación se dirige a Juan Gualberto Gómez. La fecha sería el 24 de febrero porque se quería aprovechar que era el último domingo del mes y se iniciaban los carnavales. En Alto Songo, Guantánamo y Manzanillo los patriotas están listos. En Bayate, Bartolomé Masó reunía sus huestes. Saturnino Lora, en el pueblo de Baire, proclamaba el inicio de las hostilidades. En la zona occidental, Juan Gualberto acompañado por otros patriotas sale de la Habana el día 23 para reunirse en el pueblo matancero de Ibarra con unos 400 alzados. Pero la maniobra fracasa. López Coloma es detenido y fusilado. Días después Juan Gualberto y otros jefes tienen que entregarse. Las escasas partidas alzadas en la región occidental no logran el éxito inicial de los grupos orientales.

el destierro el regreso

Juan Gualberto es condenado de nuevo al destierro a Ceuta. Sale de La Habana en setiembre de 1895. Labra consigue dos años más tarde que sea trasladado a Valencia. Cuando se instala el gobierno autonomista en Cuba recibe el indulto. Sale de España, pasa a Francia, llega a los Estados Unidos, donde tras la intervención norteamericana recibe la comunicación de Tomás Estrada Palma que le notifica que ha sido elegido a la Asamblea de Santa Cruz del Sur.

La Asamblea de Representantes del Ejército Libertador se reúne primero en esa población, después en el barrio del Cerro, en La Habana. Funcionó de octubre de 1898 a abril de 1899. En ella se ha hecho oír la voz de Juan Gualberto que exige la plena determinación de los cubanos, sin intromisiones del poder norteamericano. Al gobernador norteamericano Wood no le agrada este hombre firme, de palabra fuerte. Quiere atraérselo. Un día el patriota recibe un sobre. Se le remite el nombramiento de jefe del Archivo Nacional. No lo piensa mucho el prócer. Rechaza el nombramiento con esta frase: "Yo no soy hombre de los que se archivan".

la constituyente la enmienda Platt

En 1900 Juan Gualberto es elegido miembro de la Convención Constituyente. Cuatro meses funciona esta Asamblea. Se elabora la Constitución de 1901. Pero quedaba sin resolver el problema de las relaciones con Estados Unidos. Circulaba el rumor que los intervencionistas transformarían la ocupación militar en un gobierno civil norteamericano. Se presenta la Enmienda Platt por la cual el gobierno de Estados Unidos se reserva el "derecho" de intervenir en Cuba. Frente a la repulsa de muchos delegados, el gabinete del presidente McKinley declaró que los cu-

banos debían aceptar la Enmienda para poder disfrutar de independencia formal. Ante tal imposición, la Enmienda fue aprobada. Juan Gualberto, que la rechaza, declaraba que aceptar la Enmienda equivalía a "entregarles la llave de nuestra casa para que puedan entrar en ella a todas horas, cuando les venga el deseo, de día o de noche, con propósitos buenos o malos".

la república a medias

Llegaba la República mediatizada. El presidente era Tomás Estrada Palma. Juan Gualberto se opone a su gobierno, el cual considera sucesor de los mismos intereses que habían impuesto la Enmienda Platt. Se opuso a la reelección de Estrada Palma, que trajo como consecuencia la insurrección del Partido Liberal y la segunda intervención norteamericana en Cuba. A nombre del Comité Revolucionario, protestó ante William H. Taft de la aplicación indebida de la Enmienda Platt. Con el gobernador Magoon, la Isla estaría tres años bajo la intervención norteamericana, de 1906 a 1909.

Tras ese eclipse temporal, Juan Gualberto Gómez participa en la política dentro del Partido Liberal. Llega al Congreso de la República como representante unas veces, otra como senador. Sigue manteniendo su campaña de superación por la igualdad de todos los cubanos, sin que importe el color de su piel. En varias ocasiones denunció las maniobras de los que intentaban solicitar la "ayuda" norteamericana para resolver los problemas internos del país.

luchar luchar

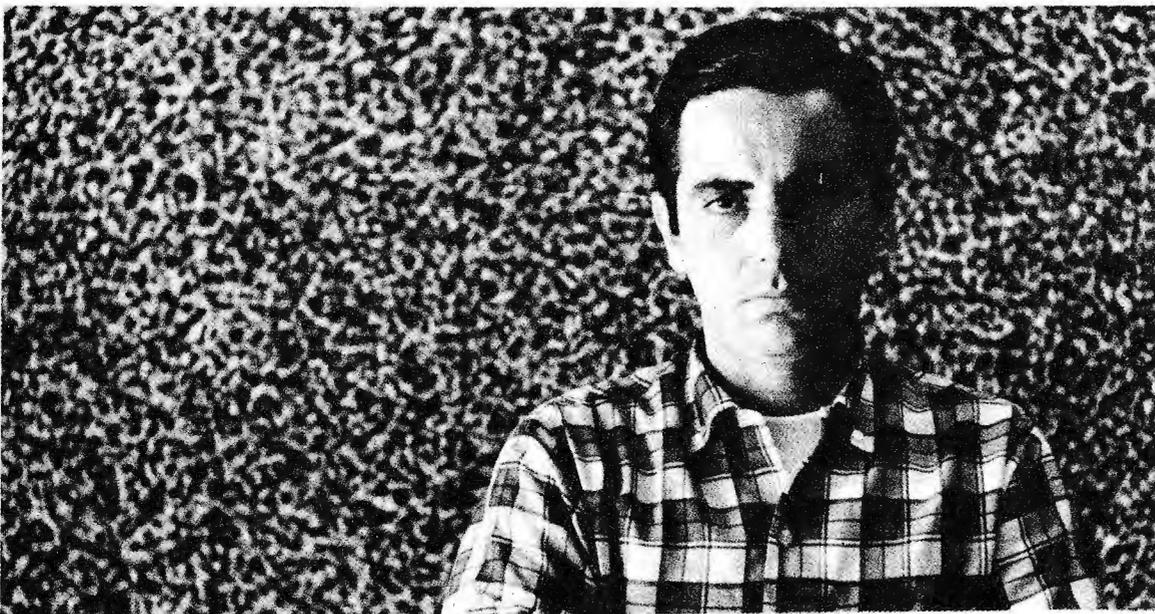
No podríamos detenernos en todas las campañas de Gómez durante los gobiernos republicanos. Se opuso al gobierno de José Miguel Gómez, a pesar de que su partido, el Liberal, estaba en el poder. Atacó a ese gobierno por los negocios turbios que realizaba, desde las columnas del diario "La Lucha". Y cuando el presidente Menocal impone su reelección Juan Gualberto no vacila: combate los desmanes menocalistas. Durante estos años conserva su independencia, revela su inconformismo ante los políticos claudicantes. Los años no agotaron su ingenio cuando, durante los primeros años del gobierno de Gerardo Machado, se le otorgó la condecoración de la Gran Cruz de Carlos Manuel de Céspedes, dijo en su discurso: "Juan Gualberto con cruz es igual que Juan Gualberto sin cruz". No había manera más sencilla de anunciar que con la condecoración no se sobornaba su conciencia inquebrantable.

"Martí... Cuba"

En marzo de 1933, en su modesta casa, moría el viejo luchador. Sus últimas palabras fueron: "Martí... Cuba". Así se apagaba una de las vidas más entregadas al servicio público, a la labor patriótica, en nuestro país. Este hombre salido de la misma entraña del pueblo cubano, hijo de esclavos, gran periodista, patriota sin mácula, dejaba un ejemplo a imitar. Era de temperamento apacible, generoso, hecho para la polémica, hábil en la réplica, agudo y firme en la controversia política. La inteligencia y la voluntad de este hombre excepcional puesta al unísono en el esfuerzo creador lograron el magnífico balance que fue su vida y su ubicación entre los fundadores de la nacionalidad cubana.

POSICION UNO CINE-CIENCIA-FICCION

los migs cubanos y sus pilotos: un riesgoso ballet sobre las nubes, un mundo de velocidades supersónicas habitado por hombres que han hecho del heroismo la tarea callada de cada día



"Posición Uno" es el último film de Rogelio París. Nacido en 1936, París empezó a trabajar como director de radio en 1958. Al año siguiente dirigió programas dramáticos y musicales en televisión. Viajó a Finlandia en 1962 como codirector de la revista musical representando a Cuba en el Séptimo Festival Mundial de la Juventud. En 1964 pasó al ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos) como guionista y director. Realizó entonces una comedia musical y cinco documentales. Con el Conjunto Folklórico Nacional visitó España, Francia, Bélgica y Argelia en 1964. Fue director general y artístico del Music Hall de Cuba que tuvo sus funciones en el "Olympia" de París en 1965 y más tarde en Polonia, República Democrática Alemana y Unión Soviética. Como representante de las actividades culturales en el Pabellón Cuba, en la Expo '67, visitó Canadá a fines del año pasado y dirigió allí "Fiesta Cubana" en julio de este año. Actualmente trabaja en el ICAIC y dirige el show del cabaret "Capri". Hará un documental en color y blanco y negro sobre la Expo '67.

ROGELIO PARIS: MILITANTE Y BIEN DICHO

—Hábleme de "Posición Uno". ¿Qué se propuso hacer con este documental?

—Fundamentalmente lo que me propuse hacer fue tratar de combinar el documental como arma de tipo político y al mismo tiempo como arma de tipo formal, desde el punto de vista estético. Es decir, sin caer en un cine didáctico o panfletario u obvio o directo: tratar de resumir la vida, el trabajo, los problemas, toda una serie de elementos de estos compañeros (técnicos, pilotos, mecánicos, etc.) que trabajan en las fuerzas aéreas cubanas y, al mismo tiempo, recrear, desde el punto de vista del color (la película está filmada en Eastmancolor) una porción de técnicas modernas.

—¿De qué medios se valió?

—Nos planteamos que la imagen por sí misma debía tener un valor tal que no necesitara ningún tipo de explicación ni ningún tipo de texto, locutor o cartel.

—¿La película carece en absoluto de ello?

—Carece, sí. Lo único que tiene hablado es una voz al principio que la dedica a todos sus compañeros que, en una circunstancia o en otra, han dado su vida por la Revolución en el campo de la fuerza aérea. Pero se planteó que en ningún momento tuviera ningún tipo de texto, que la imagen fuera lo suficientemente fuerte para explicarse por sí sola, y que la onda de sonido de los aviones, del personal, del sonido de conversaciones directas, de música, que se empleó en tres formas (música concreta, música tocada por instrumentos convencionales y música electrónica) pues diera esa misma riqueza que da la imagen en sí misma, pero siempre recreando el sonido y la imagen.

—Una especie de cine ciencia-ficción...

—Eso. Como ensayo, como intención, se tiene a demostrar cómo, a través de los métodos formales cinematográficos, de determinados encuadres, de uso del lente telefoto, de visión, se puede transformar esa realidad cotidiana, formal, de todos los días, que todos conocen, en una cosa totalmente de ciencia ficción, en que los valores cambian y un zipper o un motor de avión o un puente o una cara de un hombre en un momento determinado, se convierten en fantasía —en el mejor sentido de la palabra. Y eso creo que a través de la fotografía, a través de la edición de la película está dado, porque, aunque tiene una estructura realista desde el punto de vista que es una especie de día de trabajo, está buscado también el plano de la ciencia ficción.

—Yo le preguntaría: todo eso seguramente no debe ser un mero juego formal, todo eso debe tener un propósito de decir algo o de comentar la realidad en una dirección. ¿Hay alguna idea central en el film, hay algún propósito de comunicar particularmente algo respecto a los aviadores y a ese mundo de velocidad supersónica?

—Sí, decididamente lo hay. Una de las razones por las que tuve interés en hacer esta película fue porque solemos olvidarnos de ese mundo. Es decir, nos acordamos de ese mundo cuando el 2 de enero los vemos vo-

lar por arriba de la Plaza de la Revolución. Entonces vemos una serie de gente muy heroica, muy elegante, muy buenos mozos que vuelan. Pasan cinco minutos y nos volvemos a olvidar hasta el año que viene. Una de las realidades que quiere demostrar esa película, es que esta gente existe como seres humanos los 365 días del año, que existen, que trabajan, que tienen problemas, y que sencillamente son gente que día a día se la están jugando, como se dice en Cuba.

—A mí me parecía que usted iba un poco a eso, a una manera de dar lo heroico a través de esa diferenciación formal, que este método busca distanciar al espectador y permitirle ver toda una dimensión heroica en lo cotidiano.

—Es eso. Y es también halarle un poco las orejas a la gente y recordarle que ellos están ahí, que están un poco apartados, pero que existen y son heroicos a su manera, heroicos cotidianamente, todos los días.

—¿Qué le gusta y qué no le gusta de la película, ya terminada?

—Lo que más me gusta es precisamente que creo terminada esa idea, la idea del trabajo de esa gente. Lo que menos me gusta es que no pude hacerla en cinemascopio, por una serie de razones técnicas. Efectivamente creo que hubiera ganado mucho al hacerla en pantalla grande, pero no teníamos en esos momentos los lentes específicos. Creo que es una película que puede ser interesante, importante, en todos los niveles: el político, el de sensación de seguridad del pueblo al verla, el de relaciones con países latinoamericanos. Pero creo que también es importante porque, artísticamente, ese tema que ha sido tratado por otras cinematografías, digamos la occidental, por ejemplo, en el plano absolutamente heroico, falso, superficial, tonto del norteamericano, o de las cinematografías no occidentales, sino de países socialistas (didáctico, lento, panfletario) hay un término medio entre las dos que es lo que más me interesa a mí de la película: que se puede decir algo militante y se puede decir en forma más o menos bien dicha.

—La película entonces se inscribe en una determinada concepción que usted tiene del cine, y es probablemente un paso en el desarrollo de lo que usted entiende que se debe hacer en cine. ¿Puede decir, entonces, a partir de esa película, lo que se propone hacer y cuáles serían los próximos pasos?

—A veces perdemos de vista que uno de los tantos cines que existen en el mundo es el llamado cine espectáculo. No creo que hay ningún tipo de contradicción entre profundización, cine de idea, cine dramático, cine psicológico, y lo que es el espectáculo cinematográfico en sí. Creo que toda obra de arte cinematográfica tiene por muy profundo, por muy intelectual que sea, que entretener, que hay que crear algo, que enseñar algo. Y creo que a mí, dentro de ese tipo de cine, dentro de ese tipo de prensa, me interesa cada día más —y es lo que pienso desarrollar en este momento— ese cine llamado espectáculo, ese cine tipo "Vaqueros del Caño", para dar un ejemplo muy concreto dentro del cine cubano.

—Y en el plano internacional ¿cual señalaría, qué influencias señalaría?

—Kurosawa y Rossi, evidentes ejemplos de cine espectáculo, aunque este último es otro

tipo de cosa. Yo siento intuitivamente que cada día hay más una reclamación por parte del público de ese tipo de cine espectáculo. Yo comentaba el otro día que he visto un excelente documental sobre Vietnam, llamado "Lejos de Vietnam", hecho por cineastas europeos y norteamericanos —pro Vietnam, por supuesto. Es una película comprometida, militante, en la cual hay un Resnais, un Godard, un William Clay, una serie de documentalistas importantísimos. Pero no han perdido nunca el punto de vista que esa película se pueda proyectar lo mismo en una sala privada para cine intelectual de un alto nivel, que para un público digamos en Paraguay, y ahí, sin embargo, siempre está dado el cine espectáculo, desde la visión de los portaviones norteamericanos lanzando los aviones contra Vietnam, hasta la propia y heroica resistencia de Hanoi y Haiphong, hasta las manifestaciones...

—Quisiera que precisara un poco más, porque temo que pueda confundirse, lo que usted piensa del cine espectáculo con espectacularidad. Es decir, hay ahí un término que me gustaría que precisara, en el sentido de que a veces hay grandes superproducciones norteamericanas y demás que han caído en un tipo de espectacularidad vacía. ¿Qué quiere usted decir exactamente con cine espectáculo?

—Es la misma división que existe entre lo verdaderamente teatro y lo teatral. El cine espectáculo no significa que sea un cine falso, vacío, superficial, pero sí significa que se ofrezca un espectáculo, que la visión emocional, anímica de esa película, que llega a través de recursos visuales y sonoros, conmueva, violenta directamente, pero no sólo con ideas, no sólo con psicología, no sólo con una inteligencia especial para captarlo, para absorberlo, digamos, a partir de una película de Antonioni, sino que diga cosas, pero que lo diga de una forma "espectacular", lo mismo que se puede hacer una diferencia muy obvia entre lo popular y lo populista, que sea un cine espectacular popular, no un cine espectacular populista.

—¿Alguna nueva película en proyecto?

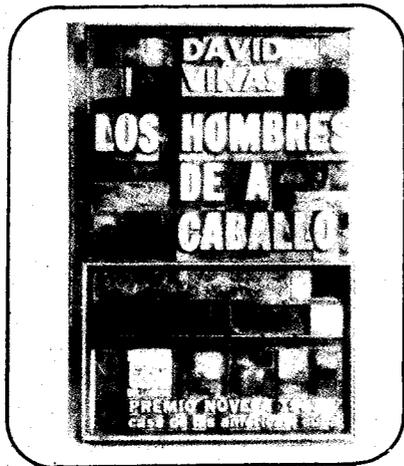
—Concretamente, no. Ahora estoy revalorizando una serie de conceptos, estoy un poco detenido y quiero reconsiderar varias cosas antes de hacer algo. Sí puedo decir que producto de todos estos años de trabajo, de la situación especial de Cuba, de una Tricontinental, de una OLAS, creo que el cine cubano específicamente y en relación —específicamente también— a Latinoamérica, cada día tiene que ir más a un cine auténtico, a un cine coherente, pero al mismo tiempo a un cine militante, a un cine que aporte algo a la lucha de los pueblos, en especial a Latinoamérica, a nivel lo mismo de hacer un documental sobre Alejo Carpentier que una película sobre las guerrillas, como es "Manuela". No creo que la aportación signifique el hecho puramente guerrillero, sino creo que signifique primero que nada la autenticidad, la búsqueda de ese cine cubano por un lado, desde sus raíces, de sus formas, su estilo, su contenido, y al mismo tiempo que envíe aportes a esa lucha que tiene Cuba en este momento en el mundo entero.

—Una pregunta que se quedó atrás: ¿por qué su documental se llama "Posición Uno"?

—Se llama así por dos razones. Una: porque esa es la posición o el estado de alarma inmediato antes de procederse a un despegue, a una riposta o a un ataque aéreo. Y también porque creo que Cuba desde hace siete años está en esa posición en Latinoamérica y en todo el mundo.



El acontecimiento editorial del mes: Casa de las Américas publicó los primeros premios de su Concurso de 1967:

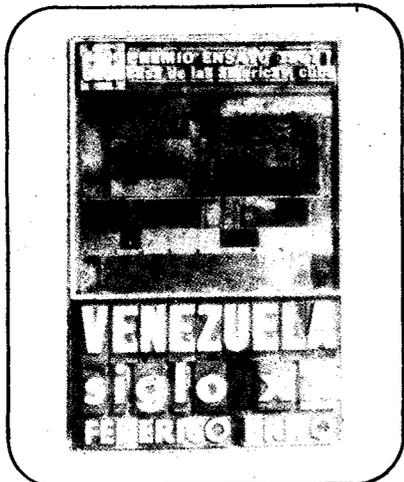


LOS HOMBRES DE A CABALLO (novela). En 1929, en Buenos Aires, nació David Viñas. Cursó estudios universitarios en la Facultad de Filosofía y Letras y desde entonces ha publicado *Cayó sobre su rostro* (1955), que obtuvo el Premio Municipal y el Premio Gerchunoff. En ese mismo año publicó *Los años despiadados* y en 1957 *El Dios cotidiano*, que alcanzó el Premio Kraft. Ha escrito para el cine (*El jefe*) y en 1958 *Los dueños de la tierra* fue especialmente recomendada al Concurso Internacional de Novelas Losada de ese año.

Leopoldo Marechal dice que "en *Los hombres de a caballo*" el autor nos presenta, y somete a un vívido análisis, a la casta militar argentina en su estado presente, vale decir como factor del poder político que hoy se manifiesta ya en su forma de presión indirecta sobre el mundo civil, ya desembozadamente y asumiendo el poder mismo frente a una ciudadanía que se supone incapaz de hacerlo.

"La obra de David Viñas —agrega Marechal— al denunciar el hecho, nada tiene de panfletaria, y muy poco de discusión política: es que su autor, como artífice, se ha propuesto escribir una novela, vale decir una obra de arte, aunque su materia precipite una carga de intenciones ineludibles que impone la materia misma".

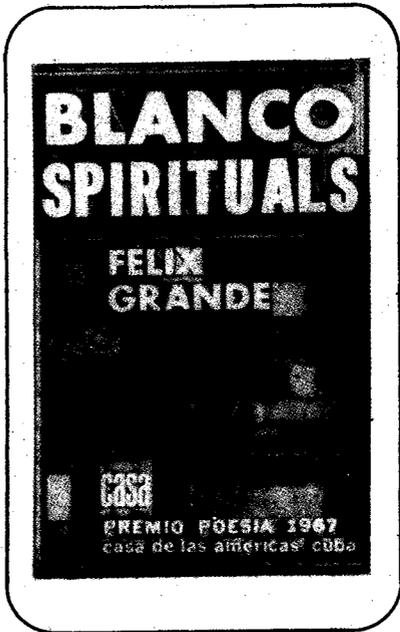
En suma y síntesis, *Los hombres de a caballo* es una obra de madurez intelectual y artística, sólida en su arquitectura y bien gobernada por el autor que la conduce hasta su fin en un crescendo dramático y poético a la vez".



VENEZUELA SIGLO XX (ensayo). Federico Brito Figueroa es profesor titular de la Universidad Central de Venezuela: investigador del Instituto de Estudios Hispanoamericanos de la Facultad de Humanidades y del Instituto de Investigaciones de la Facultad de Economía de UCV. Entre las numerosas obras históricas que ha escrito se encuentran *La estructura económica de Venezuela colonial*, *Las insurrecciones de los esclavos negros en Venezuela colonial* e *Historia económica y social de Venezuela*.

"Consideramos —afirma Manuel Agustín Aguirre, jurado de Ensayo— que el primordial deber de nuestro tiempo es el de conocer y penetrar esa realidad encubierta y saber enseñarla con valor y entereza, sin nieblas ni mistificaciones".

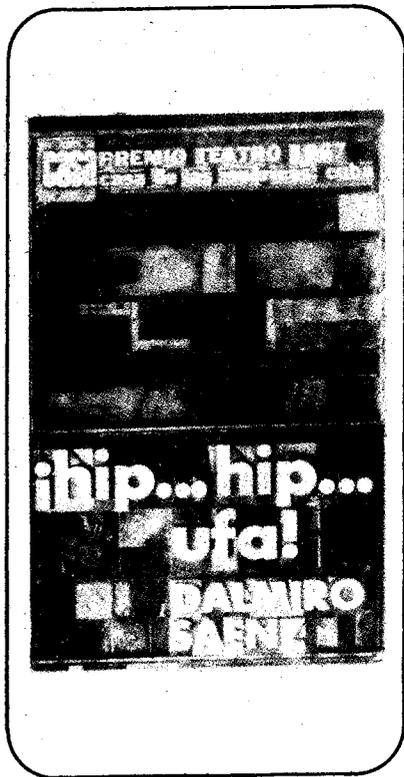
Acerca del libro premiado en el género de ensayo, *Venezuela siglo XX*, Manuel Agustín Aguirre dice que "no sólo tiene el mérito de haberse destacado entre otros de indudable valor, sino que constituye, por el método empleado, la amplia investigación realizada, el acierto en la utilización de los materiales y su clara y correcta forma de expresión, una obra de alto valor científico, como lo reconociera el jurado calificador".



BLANCO SPIRITUALS (poesía). Félix Grande Lara nació en Mérida en 1937. Actualmente es jefe de redacción de la revista Cuadernos Hispanoamericanos. Ha publicado: *Las piedras* (poesía) *Música amenazada* (poesía) y tiene los premios Eugenio D'Ors para novela corta de tema social por su libro *Las calles* (inédito) y el Gabriel Miró de cuentos de 1966.

Para César Fernández Moreno, según expresa, el libro premiado le resultó "paradigmático de toda esta avasallante experiencia del idioma español que he tenido ahora en La Habana, al leer, como jurado, los 185 originales enviados al concurso de poesía. Y pienso que ese es el mérito principal que lo llevó a ser justamente favorecido con el premio.

Idea Vilariño, César Fernández Moreno y Lumir Civrny, miembros del jurado manifestaron: "Se trata de una poesía sostenida por un humanismo apasionado, y que expone descarnadamente una severísima crítica a la opresión de la sociedad occidental. Abarca así no sólo la problemática europea del autor, sino también la americana y aun la mundial, reflejadas en un lenguaje fundamentalmente castizo pero actualizado con aportaciones verbales de los más diversos orígenes".



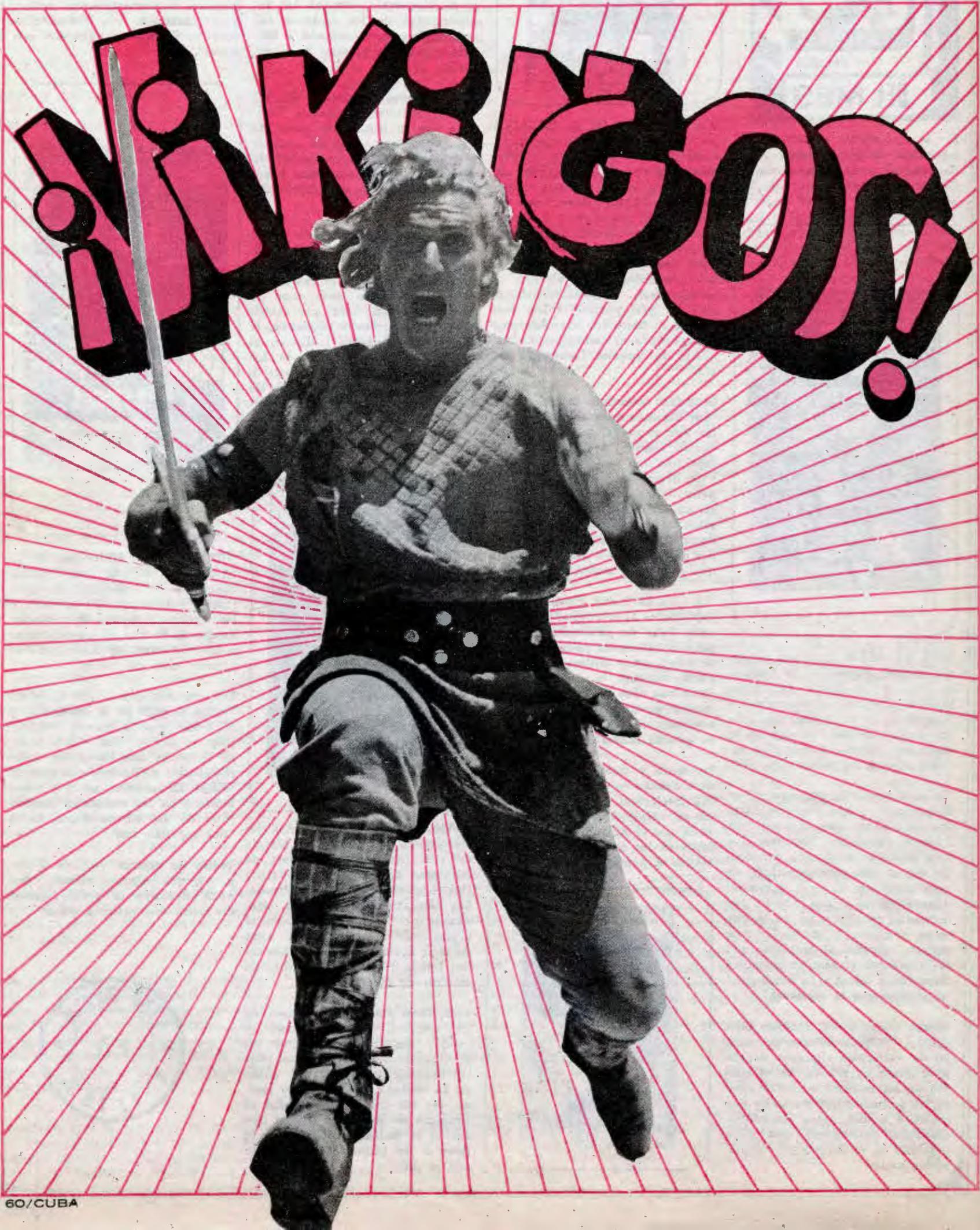
¡HIP... HIP... UFA! (teatro). El 13 de junio de 1926 nace Dalmiro Sáenz, en la Argentina. Es cuentista y dramaturgo. Ha publicado: *No, Treinta y treinta*, *Hay hambre dentro de tu pan*, *El pecado necesario* y *Qwertyv10p* esta última su primera obra de teatro.

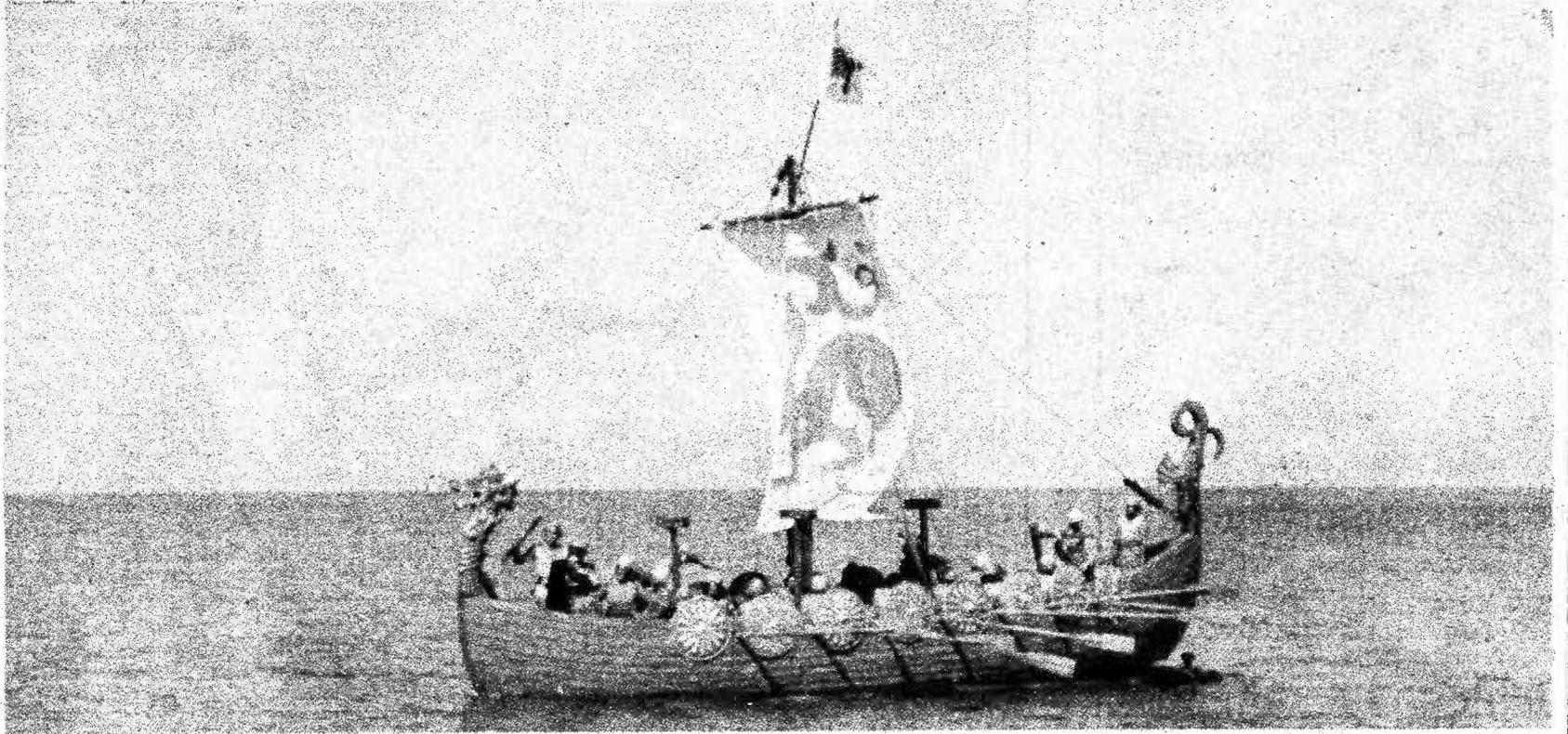
Esta segunda obra teatral de Sáenz "altera el grito de la exaltación y lo refuta con la nueva "alafia". ¡Hip... Hip... Ufa! —dice Gianni Toti— es una liberación coherentemente delirante de la fantasía teatral. La realidad, asida y transformada en los materiales lingüísticos de su ser cotidiano, habla "por segunda vez".

Teatro de ruptura —afirma Toti— o sea, que suprime el mito, provoca, destruye la propia noción de teatro con valentía única"



¿SABRA EL BUENO DE OLAF QUE LE HAN TENDIDO UNA CELADA? ¿QUE HARA EL ASTUTO BERGEN PARA LOGRAR SUS MALVADOS PROPOSITOS? ¿LLEGARA A TIEMPO ERIK EL ROJO PARA SALVAR A SUS AMIGOS...? PASE A LA SIGUIENTE PAGINA Y ENTERESE DE LA VERDAD SOBRE **LOS**





Algunos siglos antes de nuestra era y procedentes del corazón de Asia, llegaron a Europa las grandes familias de los pueblos teutónicos o germánicos. Algunas se establecieron en el centro de Europa. Otras avanzaron hacia las penínsulas e islas del Norte, rechazando poco a poco a los antiguos moradores de las regiones que invadían hacia los países más septentrionales, donde actualmente se hallan sus descendientes; en Finlandia y Laponia, entre la cabeza del Báltico o golfo de Botnia y el Océano Ártico.

Los nuevos inmigrantes, llamados escandinavos, del nombre de la provincia Scanea, se establecieron en lo que hoy es el extremo sur de Suecia. Y los nombres de suecos, daneses y otros muchos, se derivan de los de las principales tribus que se fijaron en otros sitios. La palabra **noruegos** se deriva de la posición del país en que aquellos pueblos se establecieron (al Norte, entre el mar y las montañas).

Mientras los romanos civilizaban las Galias, Bretaña y Germania, dejando en estos países vestigios de su vida, los pueblos escandinavos se desenvolvían libre y espontáneamente, a su propio modo, en los fértiles campos de Dinamarca, en la península de Jutlandia y en las islas próximas, a orillas de los inmensos lagos, ríos y bosques del sur y centro de Suecia y en torno de los brazos del mar de Noruega, llamados **fiordos**.

Creían los escandinavos que el arco iris era el puente por el cual los dioses iban en carroza a su morada, Asgard. También creían que el ruido del trueno era producido por el fortísimo Thor al pasar con su carro o al golpear con su gran martillo. Creían, por supuesto, que el gran Odín recibía a cuantos sucumbían en los combates y los llevaba a gozar de un perpetuo festín.

La guerra era su más favorita ocupación. Los jefes de las tribus guerreaban unos con otros por la posesión de pequeños territorios, que poco a poco se convirtieron en reinos. Por fin, hacia fines del siglo VIII, los moradores de los fiordos y algunos de sus vecinos de Dinamarca y Suecia, desplegaron repentina acti-

vidad: como si estuvieran fatigados de luchar entre sí y ansiasen más vasto campo para sus aventuras, se unieron y lanzaron como un huracán contra las tierras que estaban entonces algo civilizadas y convertidas al cristianismo. Las costas de Irlanda y Escocia, de Inglaterra y Francia, de España y del Mediterráneo.

En aquel tiempo, tal era el temor que inspiraban estos normandos, que en todas partes se hizo costumbre rogar a Dios pidiéndole: "Del furor de los normandos, libranos Señor". Porque donde quiera que desembarcaban los **vikings**, incendiaban los pueblos, mataban o esclavizaban a los habitantes, lo saqueaban todo y se llevaban el botín adquirido a sus moradas de los fiordos.

Durante algún tiempo, contentáronse con el fruto de tales rapiñas, aunque cada año hacían sus excursiones a países más remotos. Poco a poco, comenzaron a establecerse en los países que invadían. En la historia de Francia vemos que Rollón fundó la Normandía y que Carlomagno sintió profunda tristeza al ver a los normandos en el Mediterráneo. Otros normandos se establecieron en Islandia, en las islas del norte de Escocia y en Irlanda, donde aún hoy son conocidos los escandinavos por su nombre y aspecto.

Aparte de haber navegado una vez Támesis arriba, parece que los normandos dejaron a los daneses que operaran en Inglaterra.

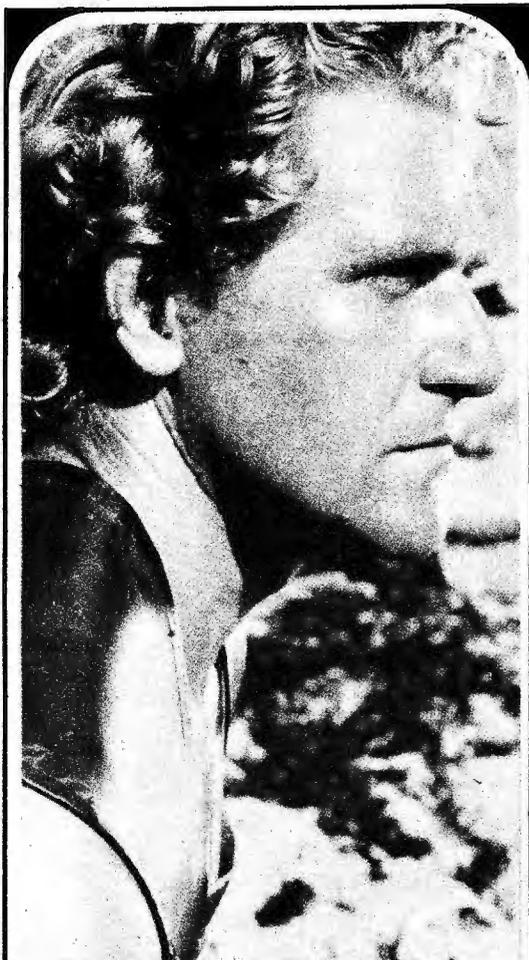
La historia de aquellos tiempos refirióla poetas historiadores, cuyos escritos, o **sagas**, que se han conservado hasta nuestros días, se coleccionaron cuidadosamente y estudiaron con detenimiento. En ellas se encuentran tantas particularidades de vividas escenas, de pintorescas conversaciones entre los héroes, de sus vestidos y canciones, de su bravura y de sus fiestas, que parecen revivir los antiguos tiempos en que las mohosas espadas y lanzas que vemos en los museos, eran nuevas y brillantes, y los cuernos, que no podían dejarse mientras no estuvieran vacíos, se llenaban una y otra vez en los banquetes donde se regocijaban tumultuosamente los guerreros.



¿Qué vas a hacer ahora, Olaf?



Voy para casa que a las siete y media empieza el programa de los vikings y no quiero perderme.



somos los vikingos

Música: Adolfo Guzmán

Letra: Carlos Más

*Somos los vikingos
que estamos en la guerra
contra Harold.*

*Luchamos sin tregua
buscando la justicia
y libertad.*

*Somos los vikingos
peleamos en el monte
y en la aldea
buscando el triunfo
en contra del tirano opresor*

*Sin libertad
un pueblo no es feliz
y por la paz
tenemos que luchar
vencer o morir*

*¡Un vikingo jamás
da un paso atrás!
Para vencer
hay que saber luchar
para triunfar
coraje has de tener*

*En la guerra
en la paz
siempre justa será
nuestra lucha por la libertad.*

Más dice cosas

La serie de **Los vikingos** empezó a transmitirse el día primero de diciembre del año pasado, pero ya desde mediados de setiembre se estaba planeando. Nosotros queríamos hacer un programa que entretuviera a los niños. Ahora bien, también queríamos lograr un nivel artístico decoroso y sobre todo un cierto mensaje político. Pensamos que la historia de los vikingos se prestaba.

Usted sabe que no hay mucha información sobre los vikingos, que apenas quedan vestigios de las antiguas sagas escandinavas. Según algunos descubrimientos arqueológicos recientes, se robustece la tesis de que los vikingos fueron los primeros en visitar América. Nosotros pensamos que todo ello ayudaba a tejer una trama puramente novelística sin correr el riesgo de falsear la verdad histórica.

Lo primero que hicimos fue crear un equipo especial de actores, técnicos e investigadores para lograr nuestro propósito. Empezamos a trabajar.

Enseguida surgieron los obstáculos, naturalmente. Las escenas de acción, por ejemplo, había que filmarlas. Un combate masivo no se puede hacer **en vivo**, en un pequeño estudio de televisión. Yo creo que por primera vez en la historia de la televisión cubana se ha hecho un trabajo de filmación con tan pocos recursos y que dé tan buenos resultados.

Para las escenas que se desarrollan en el mar, se construyó un barco de **plywood**. Este es otro trabajo interesante. Es un barco desmontable, que puede dividirse en tres partes. La proa, el centro y la popa. Cuando la escena no tiene mucha acción, metemos una parte del barco en el estudio y así salimos al aire. Pero si pasa lo contrario, si se trata de un combate o algo así, entonces se arma el barco completo, se bota al agua y filmamos la escena. Yo quiero subrayar que para todas estas filmaciones ha sido indispensable la ayuda del INDER y del MINFAR. El INDER nos ha prestado a sus esgrimistas, sus arqueros, sus pescadores submarinos. Por

ahí anda una película donde aparece Penabella disfrazado de vikingo. Por otra parte, el MINFAR nos ha facilitado personal militar entrenado para las escenas masivas.

Además del barco, los otros útiles de escenografía, las espadas, las lanzas, las hachas, todo eso, ha sido diseñado especialmente para el programa. Gispert ha hecho un trabajo excelente en ese sentido. Con el vestuario, por supuesto, Pepe López ha hecho lo mismo. La música, igual. El maestro Adolfo Guzmán compuso el tema musical del programa, el himno de **Los vikingos** y el resto de la música.

Ahora, volviendo al principio, quisiera insistir sobre la historia que cuenta esta serie. Es una versión libre del tema de los vikingos. Una especie de vikingos a la cubana, diría yo. La serie comenzó con la muerte del rey Ragur, el padre de Harold. El trono, por sus méritos, le correspondía a Erik el Rojo. Pero Harold, ambicioso de poder, planea darle muerte. Para ello comisiona a Marpo. La acción tiene lugar durante un viaje a Francia y Erik logra salvarse gracias a su amigo Olaf. Al regreso a Lofoten, su tribu, el Rojo se encuentra a Harold convertido en un dictador. Aquí comienza la lucha. Es la lucha del bien contra el mal, de los hombres que aman la justicia y la libertad contra el tirano que sólo ambiciona el poder. Harold, en su loca carrera por mantenerse en el trono, hace alianza con el rey Ragnard, de la tribu Narvik. El Rojo, por el contrario, aglutina a los mejores hombres de su tribu.

Esto no es más que una síntesis, naturalmente. En los siete meses que lleva en el aire, la serie se ha ido complicando. Han ocurrido miles de incidentes.

Usted sabe, yo no escribí la serie de principio a fin. Sólo tengo un par de semanas de libretos adelantados. Cuando se hace un programa diario en vivo, no queda más remedio que trabajar así. Ahora mismo, por ejemplo, quién quita que al bajar la escalera, allí, Luis Alberto se parta un tobillo. Imagínese usted. Tendría yo que ir corriendo para casa, sentarme en la máquina de escribir y ponerme a inventar algo para que Erik el Rojo no apareciera mañana en el programa. Así es la televisión.

*La historia dice
que los nor-
mandos eran
gente fú. Cuan-
do acabe-
mos con Ha-
rold van a te-
ner que cam-
biar la historia.*



allí adentro. en el 11

Son las tres de la tarde. En el edificio Radiocentro, en el segundo piso, en el estudio número 11, se ensaya **Los Vikingos**. Al entrar, lo primero que uno piensa es: "Aquí no se puede hacer este programa". El estudio es pequeño, tal vez demasiado pequeño para esta clase de espectáculo. La cabaña de Erik el Rojo es un rinconcito así, una falsa pared con una ventana de barrotes supone una cárcel, el mayor espacio lo ocupa un bosque de utilería.

A las tres empieza el primer ensayo, el ensayo **en seco**. Esto significa que ahora no se trabaja con las cámaras. Los actores visten ropas normales, tienen aun sus libretos en las manos. Es curioso ver al Rojo con una lanza de palo en una mano y un tabaco en la otra. Se ensaya la primera escena, un diálogo entre Luis Alberto Ramírez y Armando Soler. Frente a ellos, en una silla de tijera, Eric Kaupp, el director del programa, hace indicaciones. Al final de la escena, Kaupp imita con la voz el acorde dramático que cierra esta secuencia.

Mientras tanto, el resto de los actores espera su turno.

Leonel Valdés (Marpo), está sentado allí, sonriente y benigno, enseñándole todo a sus dos pequeños hijos. Explica que hoy tiene el día libre y que se va para la playa. "Pero estos dos me arrastraron para acá", dice. Y esos dos, sus dos hijos, están ahora observando atentamente a Alejandro Lugo, un insólito Harold, con espejuelos y repitiendo bajito las palabras del libreto, muy diferente al Harold que ellos conocen. Más allá, recostada a la puerta de entrada, está Aurora Pita. La aguerrida Sigrid, rubia y hermosa como en la diminuta pantalla, le cuenta a alguien un reciente ataque de aerofagia.

Regresa Bergen. El ensayo en seco ha terminado. Sin embargo, todo el mundo espera la orden de Kaupp: "Diez minutos para tomar café". Y en menos de lo que uno pestañea, el estudio queda completamente vacío.

Antes de las cuatro y cuarto están de regreso. Kaupp sube ahora a la cabina, va a comenzar el ensayo **en vivo**. Lo primero que hay que hacer es revisar, calentar y alinear las cámaras. Este proceso dura alrededor de quince minutos. Las luces del estudio se encienden, los camarógrafos se colocan sus audífonos, el director da la señal para iniciar el ensayo. Esta vez la cosa va más rápido, demora apenas un poco más que el tiempo que consumirá realmente el programa. Kaupp hace algunas interrupciones y llama a los actores por el nombre de sus personajes: "Erik, tratá de cambiar un poco la voz en esta escena" o "Harold, muévete un tanto así para la izquierda" o "Wilhem, ten cuidado cuando vayas a tirar a ese hombre". La cosa va mucho mejor, sin duda. A las cinco y cinco termina el segundo ensayo.

Pero todavía hay que dar otro **pase**, como dice la gente de televisión. Un segundo ensayo con cámara. Parece que ahora la cosa ya está bien. "Hay que ver cómo sale por la noche", dice Kaupp. Son las cinco y veintiocho minutos. Las luces del estudio se apagan, la gente sale corriendo otra vez.



Sigrid (Aurora Pita)



Erik el Rojo (Luis Alberto Ramírez)



Leif Erickson (Ramoncito Veloz)



Gretel (Miriam Mier)



Harold (Alejandro Lugo)



Olaf (Armando Soler)



Marpo (Leonel Valdés)



Bergen (Ignacio Valdés Sigler)



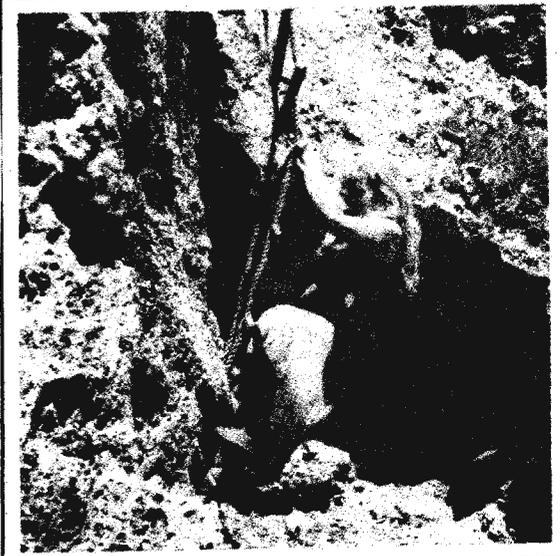
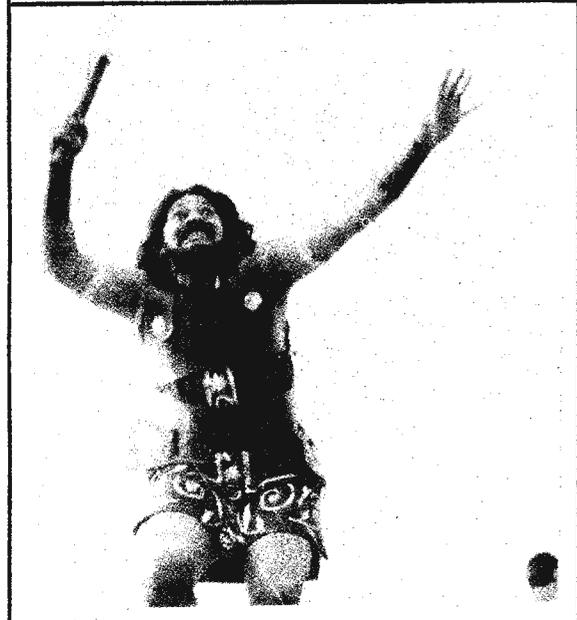
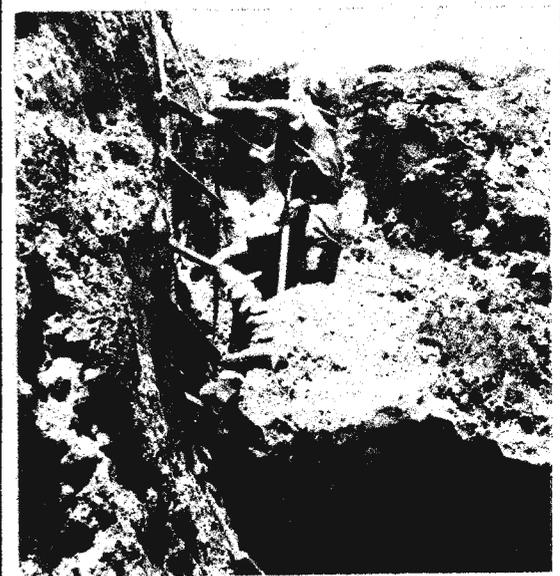
¿Qué te pasó en ese ojo, Olaf?

Mi sobrinito me clavó la espada vikingo que le compré el otro día para que jugara.

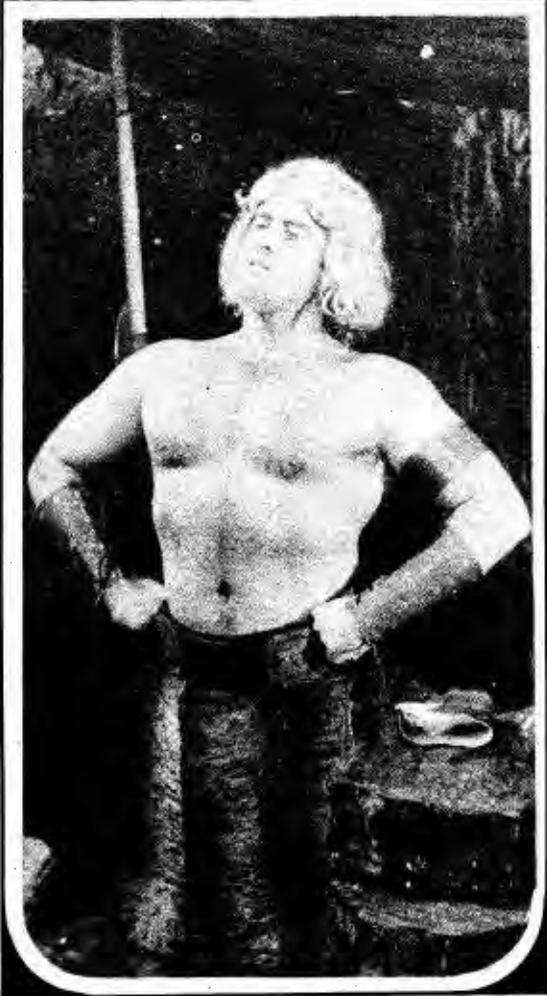
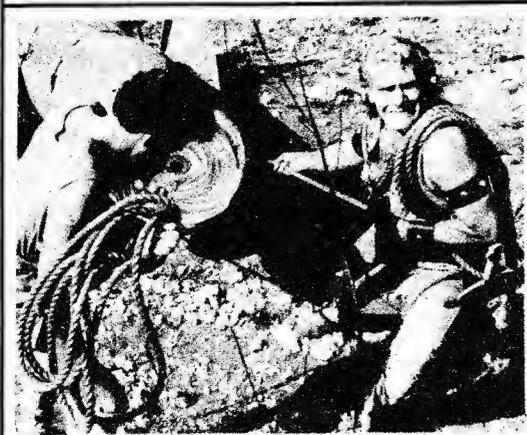
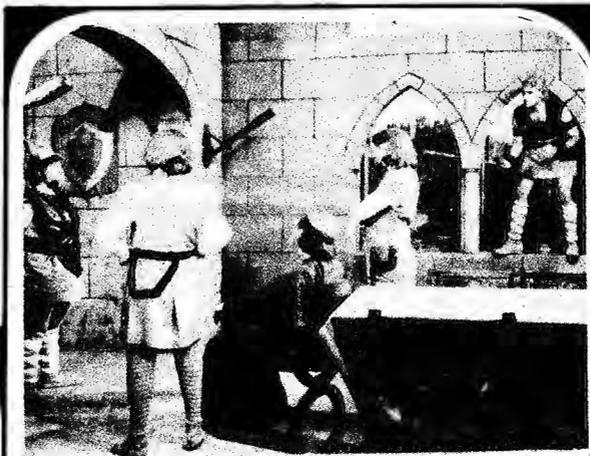




El asesino de Marpo también ha contribuido a que la gente hable mal de los vikingos.

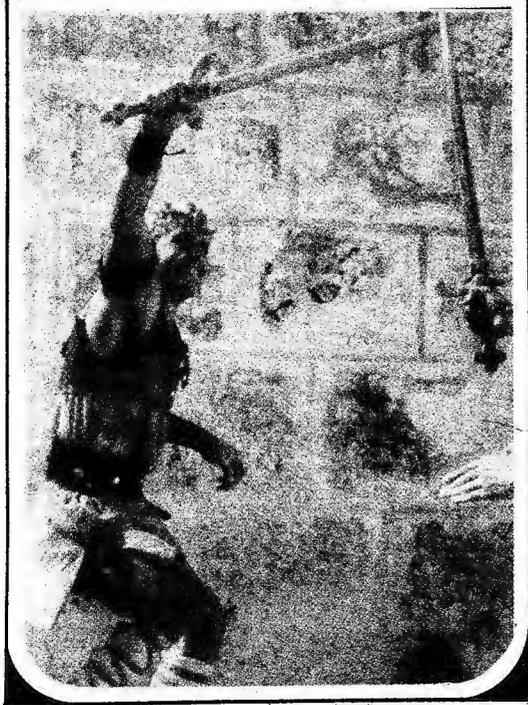


¡Qué bárbaros!
Hasta en las
fotos tienen ca-
ra de lo que
son.



Oigan esto: un vikingo es un hombre que lucha por aca-
bar con los tiranos.





OLAF:
"Reflexiona,
Erik,
reflexiona"

La escena se desarrolla en el bosque. Erik el Rojo, disfrazado de centinela enemigo, ha logrado despistar al malvado Bergen, asesino de su hijo. Los otros centinelas se han ido y ahora el canalla está al alcance de la lanza del Rojo. El rostro de Erik, en un gran primer plano, se contrae en un gesto de indignación y venganza. En ese momento se oye la voz del despreciable Harold llamando a Bergen. Erik dice bajito: "Los tengo a los dos, a los dos de un solo golpe". Y levanta entonces su lanza, dispuesto ya a cumplir la venganza. (Acorde dramático). Pero justamente en ese instante, por entre las malezas, aparece el bueno de Olaf. De un golpe agarra la lanza del Rojo. Hay tensión en los dos rostros amigos, que ahora se miran de frente. Aquí se produce el diálogo:

66/CUBA

OLAF: Erik, Erik... reflexiona.

ERIK: (Cegado): Tengo que ajustarle las cuentas a Bergen y a Harold.

OLAF: Espera, no te vuelvas loco... Bergen y Harold tienen a su alrededor muchos soldados y aquí nosotros estamos solos. Se echará a perder todo lo que hemos planeado y muchos de los nuestros pagarán con sus vidas.

ERIK: Pero, ¿no comprendes que no puedo aguantarme, Olaf?

OLAF: Tienes que aguantarte... Tú mismo nos has dado el ejemplo siempre. Si cada uno de nosotros hace lo que quiere, ¿a dónde iríamos a parar?

ERIK: (Transición): Es verdad... Tienes toda la razón, Olaf.

OLAF: Vámonos, vámonos de aquí antes de que nos descubran, Erik.

ERIK: Espera... Vamos a escondernos. Ya vienen para acá.

Olaf y el Rojo se esconden entre las malezas. Los malvados vuelven al lugar, se extrañan un poco por la desaparición de los supuestos centinelas y hablan en susurro de sus maléficis planes. Salen de escena. Erik y su amigo abandonan el escondite y reanudan el diálogo:

OLAF: (Goloso): ¡Jé, jé... Los engañaste bien.

ERIK: Si no lo hacemos así y seguimos desaparecidos, irían a decirselo a Bergen.

OLAF: Fuiste rápido en la idea (Transición) Oye, Erik, ¿y qué te parece lo que hablaban esos cobardes de Harold y Bergen?

ERIK: Harold está preocupado con la herida de la princesa Imandra. Ha enviado a Brand a Narvik para tratar de ocultar la noticia.

OLAF: Y le mandará un mensajero secreto a Brand en caso de que la princesa mejore... o muera.

ERIK: Ya lo oí... Y también ahora sabemos que a Koliac lo tienen como prisionero en la cabaña real.

OLAF: Hum, por algo el bueno de Koliac no fue a vernos al sótano.

ERIK: Pero mientras lo tengan allí y lo necesiten para atender a la Princesa, Koliac no corre peligro alguno.

OLAF: Sí, eso lo sé... El que corre peligro ahora con eso de Koliac soy yo.

ERIK: ¿Tú?... ¿Y por qué?

OLAF: ¿Quién me va a abastecer de comida mientras dure la gravedad de la princesa Imandra?

ERIK: (Sonriendo): Descuida... Ya nosotros buscaremos la comida. (Sonriendo) Como soldados de Narvik tenemos los almacenes a nuestra disposición.

OLAF: Es por lo único que me gusta estar así, disfrazado de soldado de Narvik.

ERIK: ¡Maldita sea, Olaf! Estar tan cerca de esos dos asesinos de Bergen y Harold y tener que dejarlos escapar.

OLAF: Así es la vida, Erik... No siempre uno puede hacer lo que quiere.



ANECDOTARIO VIKINGO

Erik, me está entrando hambre.

Espera un poco, Olaf, que ya está terminándose el reportaje.



Eric Kaupp no lo ha visto

¿A que usted no sabe quién es el único hombre en Cuba que no ha visto un solo programa completo de **Los vikingos**? No lo sabe, verdad. Pues yo se lo voy a decir... Mire, ése que está allí. Eric Kaupp. El director del programa, sí. Yo me río mucho con él. Eric siempre está diciendo: "Que yo sea quien haga este programa y que nunca lo pueda ver". Y es verdad. Usted no sabe lo que es estar metido allá arriba en la cabina, diciéndole a todo el mundo lo que tiene que hacer. Yo le aseguro que Eric Kaupp no ha podido ver nunca un programa completo de **Los vikingos**. Parece mentira, pero es así.

un médico vikingo

Ese día nos divertimos mucho. Fue en Bacuranao. Nosotros fuimos a filmar varias escenas de mar y teníamos el barco allí en la playa. El barco no es un barco de verdad, naturalmente. Nosotros lo montamos sobre una balsa, se le sube todo el mundo arriba y entonces da la impresión de que está flotando realmente. Lo que pasa es que para que la balsa se hunda hacen falta no menos de cuarenta y cinco personas. Pero ese día, no me acuerdo por qué, nada más que nos mandaron veinte. No podíamos filmar. Entonces nos fuimos a la playa, a enamorar gente para que se disfrazara de vikingo. Yo quisiera que usted hubiera visto eso. Al fin convencimos a un médico que estaba allí de vacaciones, a un machetero ejemplar que se había ganado un premio, a un grupo de muchachos que estaban haciendo pesca submarina. Los maquillamos un poco y les pusimos barbas a todos. Todo el mundo jugó a los vikingos ese día. Y la filmación quedó okey, para que usted vea.

"a mí no me pelan"

Fina Mamá quiere que a mí me pelen y yo le digo que no, que no, porque yo ero Erik el Rojo y Erik el Rojo tiene el pelo así por aquí, que yo lo ví, así por aquí, y si a mí me pelan entonces Mariana es Erik el Rojo, Mariana que es hembrita pero que también tiene el pelo así por aquí, y yo no quiero no que Mariana sea Erik el Rojo porque Erik

el Rojo ero yo, yo, por eso le digo a Fina Mamá que no, que no, que a mí no me van a pelar más nunca.

ramonín por el aire

Ramonín es uno de los personajes menos conocidos de los televidentes, pero más populares aquí dentro del set. Ramonín es acróbata y creo que hasta payaso. Pero es acróbata, sobre todo. Así que cada vez que hace falta que tiren a alguien por el aire, al que tiran por el aire es a Ramonín.

"levántate Harold"

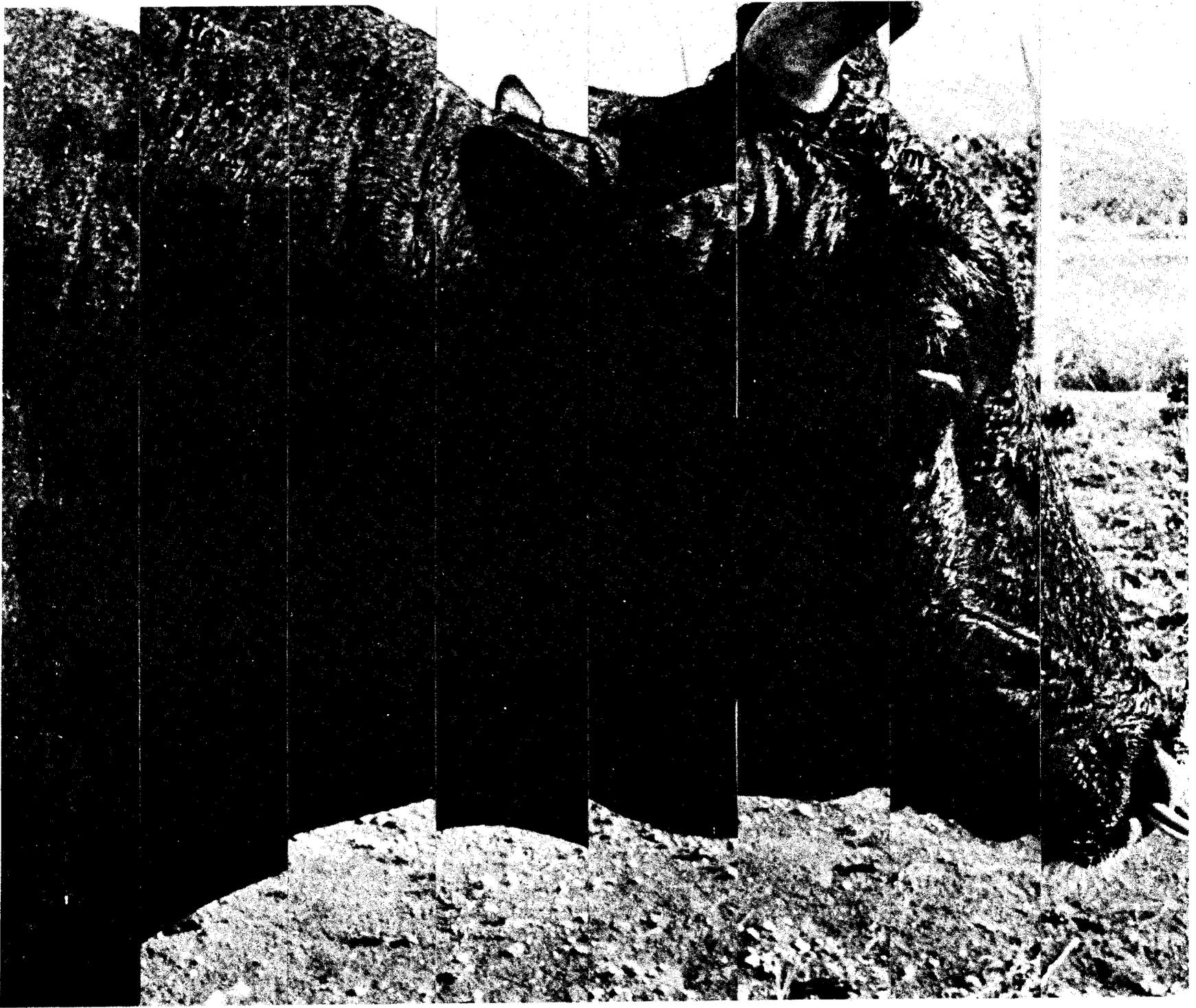
No, si casi no puedo ni ver. Tengo el ojo hinchado y me duele cantidad. Nada, las cosas que se le ocurren a uno. El otro día iba yo por ahí y vi una de esas espadas de vikingo y le compré una a mi hijo. No me dejaba tranquilo: "Papi, yo quiero una espada de vikingo... Papi, yo quiero una espada de vikingo..." Al fin se la compré, para quitármelo de arriba. Fue peor. Cuando llegaba del trabajo, tenía que ponerme a jugar a los vikingos. Para no cansarte, ayer

que era domingo dormí la mañana. Estaba yo en mi cama, medio dormido todavía, cuando oigo una voz que me dice: "Levántate canalla Harold". Me levanto de un tirón y ahí fue la cosa. Qué despertar mi hermano. Me ha metido la espada por aquí, por aquí mismo. No faltó nada para que me sacara el ojo.

eso vale más que cualquier cosa

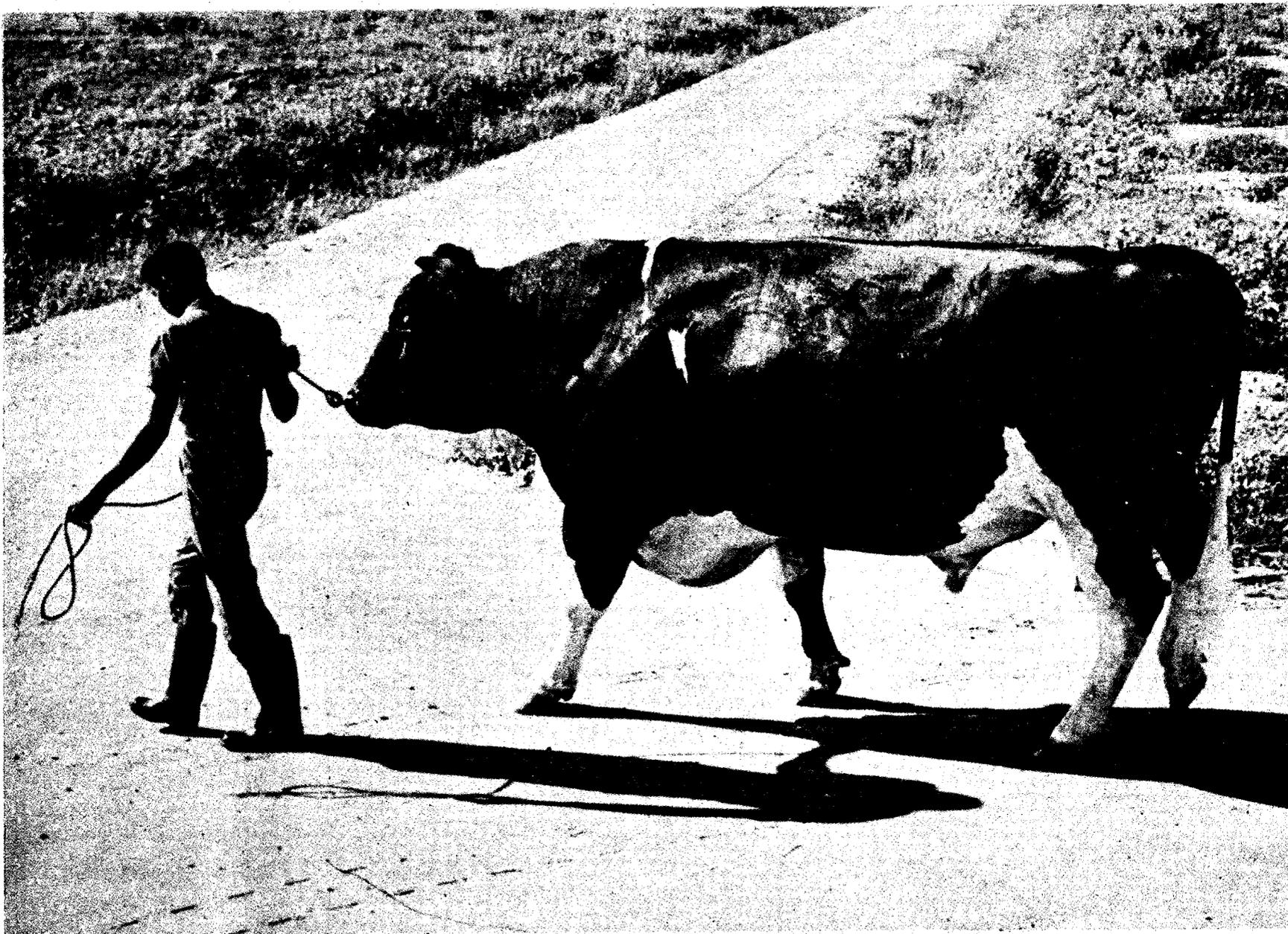
Si de algo estamos orgullosos nosotros, es de nuestras presentaciones en público. El grupo de **Los vikingos** ha colaborado con el Plan de la Calle, ha actuado en fiestas de fin de curso, en los carnavales, intervino en la Semana de la Infancia, en muchos actos infantiles... En fin, hemos estado siempre dispuestos a colaborar donde sea. Y sin cobrar un centavo, naturalmente. Porque hay otros estímulos más importantes. Ahora mismo, por ejemplo, hace unos días nada más, nosotros, el grupo de **Los vikingos**, acaba de recibir la Bandera Roja de la CTC, precisamente por estas presentaciones en público. Eso vale más que cualquier otra cosa.





De frente tiene la sobrecogedora estampa de un animal mitológico, por detrás es igualmente descomunal: Gran Campeón, 4 años, 3 mil libras de peso. Muy pronto su sangre correrá por centenares de descendientes elevando la calidad de la masa de ganado lechero Holstein del país

**¿QUIEN ERES TU,
BLACK VELVET?**



Por ANTONIO BENITEZ ROJO
Fotos CARLOS NUÑEZ

Alcides Concepción nació en Puerto Padre, Oriente, hace 25 años, y pesa 2 850 libras menos que Black Velvet, aunque es del mismo alto.

—Alcides, ¿en qué consiste tu trabajo?

—Bueno, yo entro en el cuarto de Black Velvet a las seis de la mañana y le doy diez libras de pienso. Mientras se las come, me llevo su cama (de hierba seca) y baldeo bien el piso y le echo desinfectante. Abro la puerta para ventilar el cuarto y le pongo la cama nueva. Entonces lo saco a pasear y después lo baño y lo cepillo. Todo eso tiene que ser antes de las ocho porque a esa hora empieza el calor y hay que meterlo adentro, en el aire acondicionado. Luego le doy dos sacos de pangola y lo observo y me paso el día observándole y dándole pangola hasta las cinco que le doy el pienso.

—¿Cuántas libras de pangola se come al día?

—Se come 120 libras de pangola y 20 de pienso.

—¿Y bebe mucha agua?

—No, no mucha. 40 litros diarios.

La gente del Centro Provincial de Inseminación Artificial Rosafé Signet, dice que Black Velvet ha prosperado

en Cuba. Eso no debe extrañar a nadie porque Velvet vive como un sultán y de los grandes: aparte de su flamante palacio refrigerado que ya lo estaba esperando cuando descendió del avión, y disfrutar de una succulenta y perpetua mesa puesta, cuenta con los servicios de Pablo Rodríguez. Tres veces al día (a las 8, a las 12 y a las 4) Pablo comprueba su temperatura, la frecuencia cardíaca, la respiración y el estado de las mucosas. Pero ni hablar: Velvet está hecho un roble, no le duelen ni los callos.

Visto de frente, a dos metros de distancia, Black Velvet tiene la sobrecogedora estampa de un animal mitológico. Es perfectamente descomunal. Por detrás es igualmente gigantesco. A Velvet no se le mira, en realidad usted lo que hace es contemplarlo. Produce esa humildad del hombre ante el Arma Secreta Total que lo reduce todo a polvo.

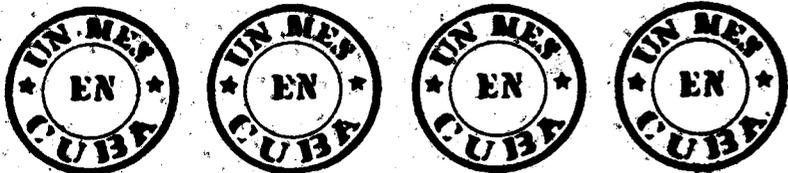
El linaje de Velvet es el de un rey de reyes. Su abuelo paterno, A.B.C. Reflection Sovereign, unificó bajo sus cuernos el disperso imperio Holstein-Friesian, y los más afamados cronistas lo dan como el iniciador de la estirpe más pura. Todo parece indicar que Black Velvet no se quedará

atrás: en setiembre de 1965 la Asociación Holstein-Friesian del Canadá, le confirió el título de Muy Bueno, y en marzo el de Excelente. Por otra parte Velvet ganó el doble título de Mejor Holstein y Mejor Canadiense de un año; Mejor Canadiense de dos años y Gran Campeón de Chicago (Mejor Americano y Canadiense).

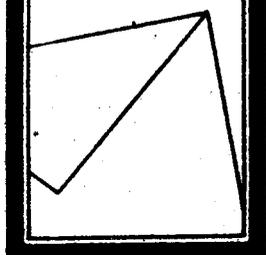
Velvet llegó a La Habana el 14 de julio de este año. Aunque deja varios hijos en Canadá, actualmente se está acondicionando a nuestro clima y todavía no se le explota como semental. Pero muy pronto, en unión de Tauro (el mejor hijo de Rosafé Signet, el célebre toro que murió no hace mucho y del cual toma su nombre el Centro) su sangre correrá por centenares de descendientes elevando la calidad de la masa de ganado lechero Holstein del país.

De nuevo entramos en el palacio de Velvet. Lo contemplamos mientras se traga un saco de pangola y un cubo de agua. Es mansito. Si Alcides Concepción le da permiso, usted puede pasarle la mano por la cabeza negra a Velvet.

Su nombre completo es International Black Velvet. Tiene casi 4 años.



sobre
abierto



Durante largo tiempo hemos sido fieles lectores de la revista CUBA, pues cada vez que leemos un artículo es algo nuevo que aprendemos, algo que siempre nos resulta útil.

Gracias a su Revista hemos ganado muchos amigos aquí y en el extranjero.

Vicente García y Nicolás Fernández
Zapata No. 1, Vedado
La Habana

Me entusiasma su Revista puesto que encuentro en ella todo lo que falta a otras publicaciones españolas: la objetividad y seriedad de los artículos.

Además, siendo admirador de su país y de su prestigioso líder, esta Revista me permite descubrirlos y hacerme una opinión exacta sobre un régimen que tiene también toda la admiración de muchos compatriotas míos.

Me gustaría poder intercambiar ideas con jóvenes cubanos.

Alain Vignes
5 rue de Vouillé
75-PARIS (XV)
Francia

Soy una muchacha húngara y vivo en la capital de mi país, en Budapest. Tengo grandes deseos de estudiar vuestra hermosa lengua, pero pienso que no es suficiente el conocimiento del idioma si no conozco al pueblo que lo habla. Por esta razón quisiera escribirme con cubanos interesados en la literatura y el arte nacional.

Sylvia Borbely
Vorosmarty No. 61
Magyarország (Hungria)

¿Cómo pudiera conseguir todos los números de la Revista CUBA de 1966? ¿Quién es Norberto Fuentes? Hace muy buenos reportajes.

Leonor Barreiro
José A. Saco No. 308
Santiago de Cuba

****Para adquirir números atrasados diríjase a la administración de la Revista. Norberto Fuentes, es un joven periodista, asiduo colaborador nuestro. Durante diez años ha hecho periodismo. Por lo demás, estamos de acuerdo con usted.**

Descubrí la Revista CUBA en una librería progresista de París, pero en español. ¿Quisieran informarme si aparece en francés? ¿Quisiera saber también si existen otras publicaciones que permitan un mejor conocimiento de Cuba y sus problemas que aparezca en francés.

Suzanne Moreau
Educatrice
79. Chemin des Rosiers
La Gazelle, Nimes
Francia

****CUBA no aparece en francés. Usted puede recibir "Cuba, Revolution et Culture", revista bimensual del Consejo Nacional de Cultura, Palacio del Segundo Cabo, Plaza de Armas, Habana.**

Conseguí su dirección con el periódico alemán "Junge Welt". Pertenecesco a la juventud comunista alemana. Mi interés consiste en tener correspondencia con jóvenes cubanos que pertenezcan a la Unión de Jóvenes Comunistas, para cartearnos sobre problemas comunes. Además, serían tan amables de darme la dirección del periódico "Granma"?

Helmut Richter
Rodlitz
República Democrática Alemana

****La dirección del periódico "Granma" es: Avenida General Suárez y Territorial, Plaza de la Revolución "José Martí", La Habana.**

LOS LECTORES SOLICITAN:

Armando de la Torre
(intercambio filatélico)
Central Haití
Santa Cruz del Sur
Camagüey, Cuba

Noel Moya
(correspondencia con jóvenes de América Latina)
Calle C no. 265
Reparto Sueño
Santiago de Cuba, Oriente
Cuba

Gundela Puhle
(intercambio de postales)
1825 Wiesenbeerg
EWOS
República Democrática Alemana

Manfred Felkel
(intercambio sobre música y deportes)
9103 Limbach-Oberfrohna
Neve Strasse 3
República Democrática Alemana

CUBA

REVISTA MENSUAL 20 ¢

LA HABANA

SEPTIEMBRE 1967

AÑO VI



No. 65

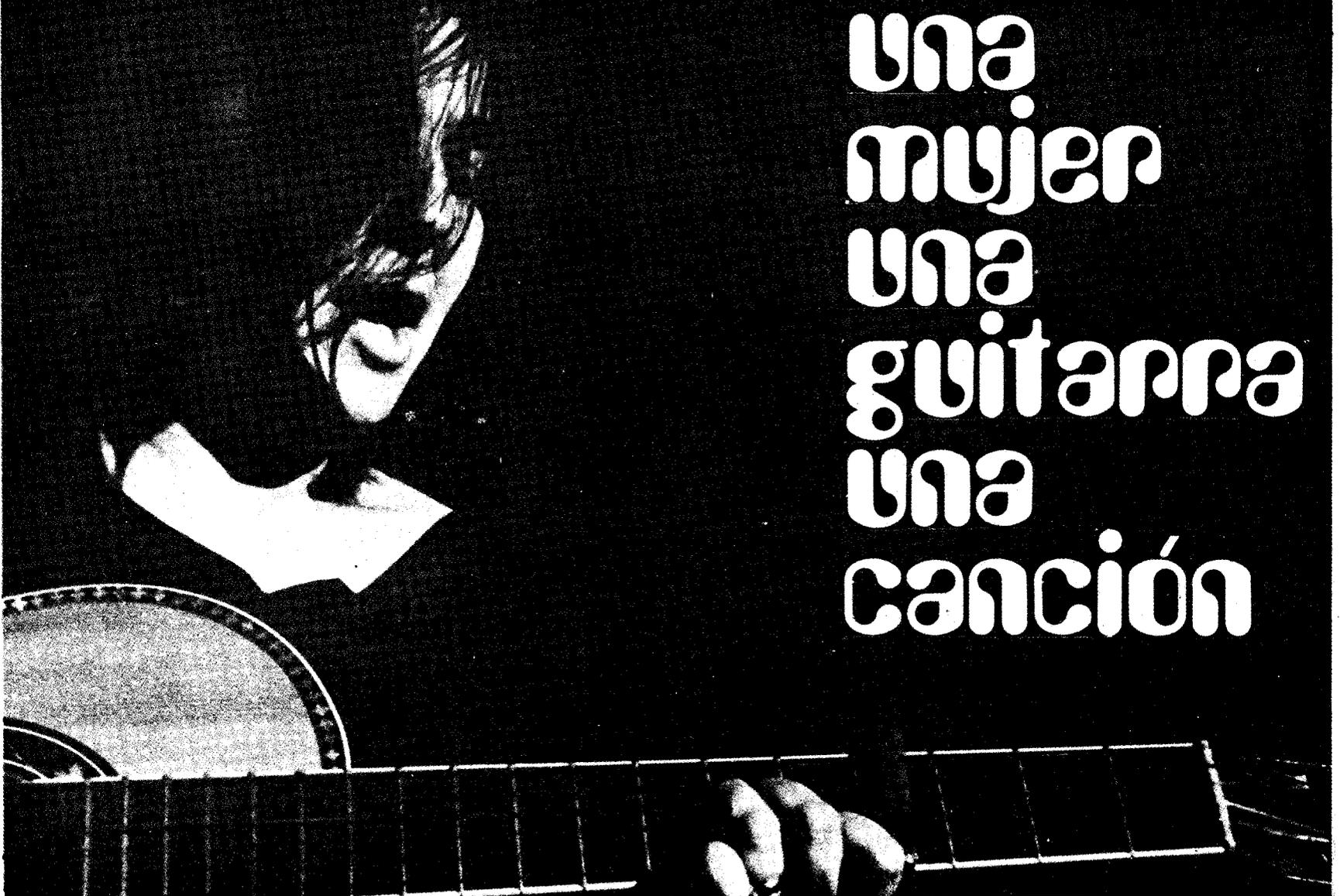
Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. Dirección, Redacción y Administración: Avenida de Simón Bolívar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en los talleres de la Revista CUBA y en la Empresa Consolidada de Artes Gráficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325. Suscripción a 12 ediciones: Cuba \$2.40 (dirigirse a la Administración) Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Cubartimpex, P.O. Box 6540 — Havana)

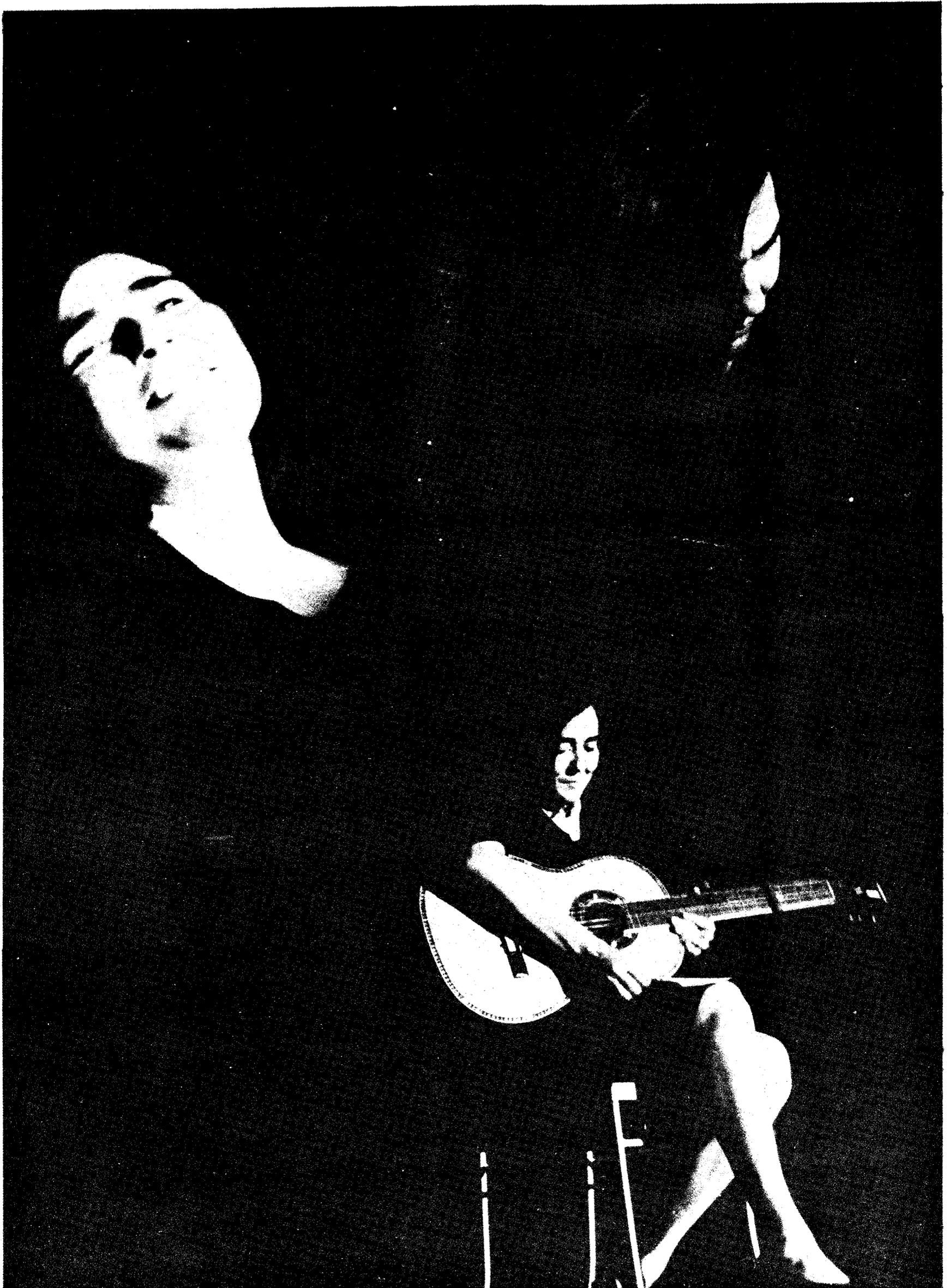
DIRECTOR/LISANDRO OTERO ☛ JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO ☛ ADMINISTRADOR/PABLO HEVIA ☛
DIRECTOR DE DISEÑO Y FOTOGRAFIA/RAFAEL MORANTE ☛ SUPERINTENDENTE Y JEFE DE CIRCULACION/RAIMUNDO PEREZ ☛
EDICION EN RUSO: JEFE DE INFORMACION/JOSE JORGE GOMEZ ☛ REDACCION/ORLANDO REY ARAGON ☛ DISEÑO/ALEXIS
DURAN, ROBERTO H. GUEBRERO, ARMANDO NAVARRO ☛ TIPOGRAFIA/JORGE CHINIQUE, EDEL C. RIVERO, NICOLAS ACOSTA
ALVAREZ ☛ FOTOGRAFIA/RAMON CLEMENTE, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ, ORLANDO GARCIA, CARLOS NUNEZ,
ROBERTO SALAS, ANTONIA SANCHEZ GONZALEZ ☛ ADMINISTRACION/MERCEDES IGLESIAS VARELA, ARQUIMEDES ALDAMA, FELIPE
CUNI, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, ELOY PANEQUE, JOSE SENDE, CARITINA CHACON, ELOY PEREZ MONTERO.

teresita fernández

Por VICTOR CASAUS
Fotos: ORLANDO GARCIA

UNA
MUJER
UNA
GUITARRA
UNA
CANCIÓN





—TERESITA, ¿POR QUE USTED CANTA?

—Bueno, porque desde muy chiquita canté: eso nunca se sabe. Uno canta porque lo siente, porque le gusta y quiere expresarse. Y además es un modo de entregarle a los demás el verdadero ser que hay en uno. Uno siempre en las palabras se esconde un poco, en la canción no.

—¿Y DONDE EMPIEZA TODO ESTO? ¿EN SU CASA?

—Creo que sí, en el ambiente de mi familia. Nosotros somos cinco hermanos. Yo soy la más chiquita, a pesar de que estoy muy grande, pero bueno soy la más chiquita porque mis padres son muy ancianos. Crecí en un ambiente musical. Siempre he pensado que tengo como una sedimentación musical que yo misma ignoraba porque en mi casa desde pequeña he tenido que cantar desde una misa en la iglesia hasta cosas del folklore mexicano como "Señora, su periquito me puede tirar al río...", esas cosas puramente del folklore. Y sin embargo en mi casa se podía escuchar toda la música: Mozart, Bach, los tangos de Gardel, todo, claro a su tiempo y en su preciso instante, toda buena música fue apreciada: una porque era folklórica y otra porque era clásica, pero toda. Ha sido un hogar con los brazos abiertos para la música.

Primero, claro, está la semipenumbra del local. El local es pequeño, rectangular y no hay sillas, sino un largo sofá que se enfrenta con la barra del bar. Detrás de ella trajina lentamente un camarero. Del lado de acá la gente conversa en voz baja.

En uno de los extremos del rectángulo, sobre una mesa y bajo una lámpara grande apagada, hay una guitarra sola, quieta. Entonces llega una mujer y enciende la lámpara grande, que da una luz pequeña: un poco menos de semipenumbra.

—¿Y EL AMBIENTE DE SU CASA, SUS PADRES?

—Mi madre había estudiado música en México. Mi padre es un poeta natural. No porque escriba poesía, sino porque vive en términos de poesía. Cuando era pequeña me llevaba a recorrer todo el lomerío de Santa Clara. Yo he subido todas las lomas, he conocido los pájaros, las flores silvestres, los romerillos, los aguinaldos en diciembre, los panales. Aunque yo vivía en la ciudad, los sábados y los domingos mi vida era en el campo. Salía con mi padre y con mi hermano a coger tomeguines y después los soltábamos y a veces no cogíamos ninguno y teníamos que ir a la plaza para que mima no dijera nada por haber perdido la mañana entera.

Luego dijo la quebrada como cantaría yo le dijimos pon al viento a cantar tu corazón.

—Mi madre es una persona de mucha austeridad, de mucha disciplina. Ella no comprendería jamás estas cosas así, esta manera de hacer la canción. ¿Por qué motivo? Porque ella siempre pensó que yo haría los estudios reglamentarios del piano, que me sentaría a tocar a Chopin (ella lo domina perfectamente, ella toca muy bien el piano). Y yo, como ya dije que era la más chiquita, parece que cogí a mi mamá como se dice un poco cansada, estaba un poco vieja. A mí me intere-

saba la poesía y me interesaba la música, y más que sentarme a interpretar en el piano una pieza clásica cualquiera, yo pensé que era más mío, más a tono conmigo, juntar la poesía y la canción y entonces para eso era mejor la guitarra que el piano.

La mujer sentada bajo la lámpara encendida se llama Teresita Fernández, nació en Las Villas y está vestida de negro. Lleva una falda negra, estrecha, y un sueter de mangas recogidas. Está sentada sobre una mesa baja de "El Coctel", quizás el centro nocturno más pequeño de La Habana, y toca la guitarra. Mientras toca, canta.

—¿DONDE APRENDIO A TOCAR LA GUITARRA? ¿QUIEN LE ENSEÑO?

—El acompañamiento me lo enseñó un trovador popular en Santa Clara que se llamaba —o se llama, porque está vivo— Benito Vargas. El me enseñó los acordes fundamentales: después yo he seguido andando. Estudié música, pero la olvidé para cantar la canción.

—Benito Vargas es un trovador ya mayor. Yo recuerdo que él tenía un dúo. Entonces las familias de allí que querían dar una serenata o que tenían alguna fiestecita siempre llamaban a Benito. Era el tiempo de las serenatas en Santa Clara. Todo eso era mi niñez: crecí oyendo hablar de Benito Vargas, de su guitarra y de sus serenatas.

Dame la mano y danzaremos dame la mano y me amarás como una sola flor seremos como una flor y nada más.

—¿COMO ES SU CANCION? ¿QUE USTED DICE?

—Mi canción está dividida en dos etapas. Cuando empecé a hacerla, la hice puertas adentro, la hice en Santa Clara para mis compañeros de estudio, pero nunca pensé que iba a entrar en contacto directo con el gran público. Son veinte años haciendo canciones y poemas y después presentarse al público, el que marca la calidad.

—Sucede esto: Va una persona con un estado de ánimo especial y me pide una canción triste. Quizá la tengo hecha recientemente y se la canto y su tristeza y mi tristeza es la tristeza de todo el mundo.

—Pero han sucedido otras cosas: viene, por ejemplo, gente cansada del trabajo, que viene del campo con el asunto del trabajo voluntario y entonces entran así mismo y entonces me dicen: Ay, por favor, cántame la ranita. Y eso es una sorpresa para mí porque se supone que sean hombres hechos y derechos; vienen de una faena dura y entonces entran y me piden canciones sencillas, hasta una canción infantil: la ranita.

—He ido anotando las reacciones del público. Me doy cuenta que no puedo cantar lo que yo quiera o yo piense, y que no puedo cantar lo que yo amo ni lo que yo sufro: tengo que cantar un amor y un sufrimiento y una cosa que sea el amor y el sufrimiento de todo el mundo.

—Esa es una etapa.

—Ahora me doy cuenta de que tengo la obligación de entregarle poesía a la gente. He pensado que hay una parte del pueblo que nunca va a comprarse un libro de poemas porque, sencillamente, no tiene nada

que ver con sus ocupaciones, con sus cosas. Eso me ha dolido siempre, porque yo encontré tanta belleza en la poesía que pude leer. Mi canción es como una determinación de echar a andar o a volar el poema: aunque uno no vaya a buscar el libro, al escuchar la canción, que la poesía sea como una paloma de esas que se posan en los techos de las casas, que nadie sabe de quién es ni quién la echó a volar pero que ella, en fin, está allí. Eso es lo importante.

El itinerario ha sido el siguiente: Santa Clara, Restaurant Monseigneur, El Coctel. El Monseigneur es la casa de Bola de Nieve, uno de los lugares más exquisitos de La Habana. Está situado a dos cuadras de El Coctel. El Coctel está en La Rampa, columna vertebral indiscutida de la ciudad. Muchos tienen que escuchar de pie las canciones de Teresita. Antes de que ella llegara, El Coctel era un desierto.

—¿CUAL ES LA DIFERENCIA, PARA USTED, ENTRE EL MONSEIGNEUR Y EL COCTEL?

—Eso es muy complicado. Tengo muy buenos recuerdos del Monseigneur porque allí empecé y además porque empecé con Bola de Nieve. Eso de empezar con Bola de Nieve realmente no es empezar, es casi terminar.

La diferencia entre Monseigneur y El Coctel es que el primero es restaurante. Entonces hay una realidad: cuando la gente va a comer tiene un interés ya, tiene dos intereses: uno, escuchar al artista, el otro, comer. Cuando las personas están comiendo, escuchan, sí, pero no con la atención que la poesía requiere. Además yo canto con guitarra y el local de El Coctel es más pequeño, recoge más.

En fin, en el Monseigneur me di a conocer, en El Coctel me he estabilizado. Y como allí no se baila, no se come, no queda más remedio que oírme: es una especie de fatalismo.

—¿Y LA HABANA? ¿ES MUY DISTINTA PARA USTED A SANTA CLARA?

—Bueno, esa sí la siento bastante. Aunque La Habana significa la realización de un anhelo que yo tenía, poder echar a volar mi canción, yo extraño mucho mi pueblo, porque es una cosa mucho más tranquila y no sé. Es un problema de campo, es un problema de campo. Es que en Santa Clara uno va por una calle y cuando ya camina bastante se encuentra un río, se encuentra —como nosotros decimos allá— un **descampao**: Entonces uno siente que el campo está cerca. Aquí no: aquí lo que está cerca es el mar y eso es importante para mí.

Hay una cosa que no puedo decir: La Habana o Santa Clara. Porque en Santa Clara hice vida de familia, en La Habana estoy haciendo vida de artista. La vida de familia se hace de día y la de artista, aunque ya no es tan tarde, pero siempre es de noche. Para mí hay una cosa, no pudiera explicarme, una cosa de artificio entre las luces, las lámparas y la gente: uno llega a ser amigo de todo el mundo, pero siente un poco la soledad. Aunque desde luego para la canción lo más importante es la soledad.

como una flor y nada más.



acacia: artesanía en el Vedado

17 y 24 es una esquina habanera; en esa esquina hay un kiosco de artesanía; en ese kiosco, una vendedora...

—¿Nombre?

—Acacia

—¿Edad probable?

—22 años

Federada, miliciana, miembro de un CDR, Acacia "no resistió el trabajo de oficina", hubiera querido estudiar ballet ("el arte más completo") y proyecta ingresar en la Facultad Obrero Campesina.

—¿Qué hace después del trabajo?

—Voy al cine ("no, no me gustó "Poly Magoo", prefiero las películas de acción; con contenido social... ¿qué le diré? del tipo de "La batalla de Argel") o estoy, simplemente en casa: escucho música, con preferencia clásica: Chopin, Litz, Mozart, o leo: sobre todo cuentos, antología de cuentos: es más práctico: usted conoce varios autores, después puede buscar la obra del que más le gustó.

—¿Nada más?

—Nada más.



ACACIA: artesanía en el Vedado





DE LA HABANA:
entre los más bellos del mundo

