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Primer lugar individual: JEAN TAPU, de Francia
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el primer dia:
Cuba adelante

Y llegé el dia 6.

Cada equipo ocupé el centro de su zona y
esperé la sefial de arrancada. Soné el dispa-
ro, la bengala se encendié y comenzé el VII
Campeonato Mundial de Caza Submarina.

El tiempo real de la competencia seria de
12 horas: 6 el primer dia y 6 el segundo (6
vy 7 de setiembre).

Al final de la primera jornada, las pesas di-
jeron que Cuba {(que participaba por primera
vez en un campeonato mundial) estaba a la’
cabeza, por equipos, al acumular 1153660
puntos, conseguidos al capturar 248 piezas
que pesaron 905.66 kilogramos. Lider indivi-
dual: el ‘tahitiano Jean Taptd, del equipo
francés. Capturé 151 piezas que pesaron
449 .56 kilogramos: 600000 puntos.

Cuba habia asegixrado practicamente el se-
gundo lugar por equipos.

Y legé el gran dia, el 7. Hoy se iba a saber
quién era quién en caza submarina.

los peces hdidizos

La jornada comenzé algo mas tarde (9 y 30
de la mafiana) que el dia anterior debido a
un aguacerc y una veniolera fuertes. Los
periodistas estaban pendientes del equipo de
Cuba. Después de la demostracién del pri-
mer dia, en Cayo Avalos y en el motel flo-
tante “Corail” iodo el mundo comentaba que
para ganar el Campeonato habia que ganar-
le a los cubanos. :

El equipo de Cuba se dirigi6 a unos 10 kilé-
metros del Cayo, seguido de cerca por las
embarcaciones de Espaiia, Japén y Bulgaria.
‘Los equipos de estos paises se acercaron
demasiade a los cubanos lo que motivé una
queja del. capitén del equipo, Juan Alvarez.
Las autoridades del evenio despacharon una
lancha rapida hacia el lugar ordenando a
las embarcaciones que. se separsran suficien-
temente. Debido & esto, explicé después el
capitén, los cubanos sélo capturaron 6 6 7
peces en la primera hora y media. De cual-
.quier modo, los cazadores decian que el dia
fue- dificil en general para la caza, ya que
el mar estaba movido, habia sombras a ratos.
a causa de la nubosidad y los peces se mos-
fraban mucho maés. huidizos que el dia ante-

rior.

Cuba y un tahitiano

Alrededor del mediodia la radio entre ‘em-
barcaciones dejaba saber que la situacién
de los equipos era més o menos pareja. Pero
casi de golpe las cosas comenzaron a cam-
‘biar: comenzd a correrse la voz de que el
. equipo cubano habia cazado més que los
otros e incluso se comentaba que el tahitia-
no Jean Tapu habia cazado menos que el
cubano Gémez. Periodistas y curiosos se pre-
cipitaron hacia la zona de los cubanos.

Poco después, a media tarde, concluyé la
competencia y los equipos enfilaron hacia
la costa. Las pesas hablaron: Cuba era el
nuevo campedén mundial de caza submarina.
El tahitiano Tapt era el nuevo campedn
individual. El cubano Pedro Gémez, vice-
campedn, mientras que el ahora ex campedn
Ron Taylor de Australia, no habia podide
ocupar ninguno de los ires primeros lugares.

[
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Premio exira para Pedro Gémez: es la italiana Treliani

E] comandante Ramiro .Valdés; ministro del Interior, entrega el trofec al vence dor individual, el tahitiano Jean Tap1y, ‘del equipo francés -
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“iQué? ;Quieren probar lo que es el pueblo organizado? Va-
mos a organizar el pueblo”. Y cuando el pueblo se organizé
todo el mundo sabe que la contrarrevolucion f[ue aplastada
totalmente y que los Comités de Defensa de la Revolucion

no los dejaron vivir.

Todas las historias no comienzan biblicamen-
te y en cuanto a las relaciones de Cuba
Revolucionaria con los yanquis, en el princi-
pio no fue el espiritu vagando sobre las
tinieblas. Aqui, en el principio fue la mor-
tificacién. Ya a finales de 1959, cuando las
medidas revolucionarias cubanas evidencia-
ban su radicalizacién, comenzé a escucharse
una frase nada susurrante en boca de los
voceros de Washington: -

~Liquidar a Castro antes que llegue la pri-
mavera.

Abandonaban el propésito inicial de domes-
ticar a “los revoltosos casiristas” e iniciaban
una nueva estrategia. La frase se volvié ob-
sesiva para los mandatarios de Estados Uni-
dos y desde enionces repiten todos los oto-
nos:

—Liquidar a Castro antes. que llegue la pri-
mavera.

Los sesudos yanquis no se explican algunas
cosas referentes al llamado equilibrio cuba-
no. Los desconcierta esta Revolucidn confia-
da en sus fuerzas, que planea y irabaja y
aparece curiosamente despreocupada, a pesar
de la tensién que exigen el bloqueo, los
sabotajes 'y los intentos de desembarco. Los
desconcerté que mientras sus “muchachos”
desembarcaron y fueron derrotados en Playa
Girén, los elementos contrarrevolucionarios,
en quienes habian depositado una fe de bea-
tos, se quedaron franquilos en el resto del
pais.. Hoy hablaremos de una de las "fuerzas
ocultas” de Cuba, los Comités de Defensa de
la Revolucién, A ellos se debe en gran.parte
el equilibrio cubano porque representan una
de las columnas de esta pertinaz Revolucién
situada a 150 kildmetros de su enemigo mor-
tal, Bevolucién que, como decimos en casa,
LA
pica y se extiende.

ESCENA PRIMERA:
EL NACIMIENTO

Escenario: Palacio Presidencial, La Habana.
El pueblo se concentra frente a Palacio para
escuchar a Fidel Castro que ha llegado de las
Naciones Unidas. La contrarrevolucién colo-
ca dos petardos en edificios cercanos con el
propésito de dispersar a la multitud.

El pueblo: {Paredénl

FIDEL CASTRO: ... nosotros vi-
vimos en toda la ciudad. No hay un
edificio de apartamentos de la ciudad,
ni hay- manzana, ni hay cuadra, ni
hay barrio que no esté ampliamente
representado aqui. Vamos a implan-
tar, [rente a las campafas y agresio-
nes del imperialismo, un sistema de
vigilancia colectiva revolucionaria, y
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FIDEL CASTRO

que todo el mundo sepa quién vive en
la manzana y qué hace el que vive
en la manzana. ..

La contrarrevolucién: (Hace mutis por un
lateral.)

Fecha: 28 de setiembre de 1960,

Este 28 de setiembre cumplen 7 afios,

DESPUES SE LLAMARON
COMITES DE DEFENSA DE LA
REVOLUCION Y, PARA LOS
GUSANOS, “EL COCO”

La cosa, como se ve, comenzd con la vigi-
lancia. Los vecinos revolucionarios de cada
cuadra constituyeron los Comités de Defensa
y comenzaron a vigilar, Cuando el desem-
barco de Girén ya estaban vertebrados los
Comités a tal grado que los gusanos no
pudieron moverse para colaborar con sus
“salvadores” enviados por el imperialismo.

FIDEL CASTRO: Junto con la ac-

cion de las fuerzas militares actuaron
también los Comités de Defensa de
la Revolucién. Se impuso la necesidad
de arrestar a todas aquellas personas
que por alguna causa o por otra pu-
dieran ser activos, o pudieran ayudar
a la contrarrevolucion. A través de

los Comités se procedié al arresto de'

esas personas.

UNA VECINA: Y no sélo en aquella oca-
sién. Yo recuerdo que en mi bamio pasé
una cosa fremenda. Un contrarrevolucionario
que se habia alzado y habia asesinado a
mujeres y nifios, fue acorralado por el ejér-
cito y logré escaparse, herido, Se metié en
una casa del bamio. Pero el Comité empezd
a ver cosas sospechosas: vendas y algodones
ensangrentados, enira y sale de gente que
nunca habia estado por alli. Al tipo lo lla-
maban “El Tite” o algo asi. La cosa fue que
el Comité informé y Seguridad agarré al fipo
en aquella casa.

MAS RAPIDO
QUE CORRIENDO

Los Comités de Defensa de la Revolucién
(CDR) no tienen antecedentes ni similares en
ningdn otro pais del mundo. Son un invento
cubano surgido de las circunstancias especi-

ficas de Cuba. Ellos significan un aporte a

la teoria revolucionaria, En la prictica repre-
sentan una formidable organizacién de ma-

sas capaz de movilizar para la vigilancia, el
trabajo productivo y diversas actividades
sociales a la mayoria del pueblo desde una
base cierta: el hogar. Hoy, de cada tres per-
sonas mayores de 15 afios, una es miembro
de un CDR. '

El Comité "Carbé Servia”.de El Cerro tiene
en su radio de accién a 84 personas. 49 son
miembros del CDR. El "José Luis Gémez
Wangiiemer” tiene 179. 126 son miembros.
Pero el radio de accién de esta organizacién
comienza en las ciudades, en el edificio o
la cuadra, y se extiende hasta las montaiias
y los lugares més apartados. Una informa-
cién es mas répida y efectiva a través de
l6s CDR que por teléfono. ‘

El comité "Alejandro Gonzélez Brito” no radi-
ca en una cuadra, ni siquiera en un pueblo.
El Mediterréneo es su sede. De Espafia a’
Turquia, de Italia a Tunez. Una vez llegd
una noticia sorprendente: un acto de masas
convécado por Comités de Defensa de la
Revolucién en el puerto argelino de Orén.
Sucedia que la motonave “Andrés Gonzilez
Lines” habia llegado a aquel . puerto, Esta
motonave constituye un Distrito de los CDR
y tiene numerosos comités viajando por todo
el mundo.

—Mire, de aquella loma, y de la que parece
una joroba de cebi, y la otra con la palma
mocha, viene gente que se reune en aquel
bohio grande que tiene un jardincito, para
todas las cosas de los Comités. Y alld a la
izquierda, sno ve? .alli arriba, hay ofr

coimité. .

Ya lo dijimos, la cosa comenzé por la vigi-
lancia. Pero a esta tares inicial se le fueron
sumando otras.

FIDEL CASTRO: Si nosotros, co-
mo consecuencia de la agresion- impe-
rialista tenemos una cantidad inferior
de grasa de la que necesitamos, jqué
tenemos que hacer? Repartirla equi-
tativamente es lo tinico que se puede
hacer, y ser leales, y ser legales.

Y con un censo para la distribucién de la
grasa comenzé una tarea que devino en las
libretas de racionamiento, en el censo de
todos los habitantes. Los CDR lo hicieron en

cinco dias. ..

Es frecuente escuchar didlogos como éste’
intercalados en discursos de Fidel Castro:

—Nosotros queremos que los Comités de De-
fensa nos ayuden en una campaiia que esta-
mos haciendo. Nos hemos propuesto tener
veinte mil estudiantes en las escuelas noc-
turnas para empleadas de servicio doméstico
para el mes de diciembre. Ya tenemos ires
mil. Un grupo de esas tres mil va a recibir
becas y va a estudiar mecanografia, taquigra-
fia y distintas cosas ... Asi que necesitamos
que los Comités nos ayuden en la campaiia
de llevar e inscribir en estas escuelas a vein-
te mil muchachas del servicio doméstico. .
Cada una recibird una ayuda mensual, -un -
subsidio. -

—La Revolucién no es un billete de veinte
pesos qué le gusta a todo el mundo. Por
eso el comité no tiene que. declararle la
guerra a los vecinos, sino iratar de ayudar-
los, preocuparse por sus-problemas. 3Td ves
esa casa de enfrente? Pues ahi viven cuairo
personas, Tres son de hacha y cuchillo v lo
que sea. Estdn integrados. Pero la viejits,
porque se le fue un hijo para el Norte, no
estd muy contenta. TG sabes. Yo la veo y
la comprendo. Claro, ella no dice ni esta
boca es mia y va pasando, a veces hasta
colabora con nosotros. Es de esa gente que
no se integra pero que tampoco es negativa.

Eso si, los elementos fi de verdad, los peli-
grosos, ya estdn bien controlados y no les
quitamos el ojo de encima. Se puede no
bajar la guardia y iratar bien a todo el mun-
do. El que se queda en Cuba, aunque no
sea muy revolucionario, tiene que irse...
acostumbrando,
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JUGANDO
A LAS BOLAS

Las ‘bolas son un: entretenimiento preferido
de la contrarrevolucién. Las bolas implican
une mentalidad de mufiequitos. Ellos. decian:

—No le pongas -al. chamaco la vacuna anti-’
polio, que esa la envian .de Mosci  para
lavarles el cerebro desde chiquitos.

En aquellos momentos estas mentiras toda-
via tenian cierta repercusién en el piblico.
Sin embargo, los CDR organizaron en menos
de una semana la vacunacién de 2250000

ninos.

. =la cosa fue més facil de lo que pensibax.

. mos. Lo que pasa es que fenemos una fuerza
- fremenda y hasta nos permitimos el lujo de

- un vacunador por nifio. Si en una casa ha- .

bia tres nifios, tocaban a la puerta ires va-
canadores.

Después se. establecié el sistema por medio

de los comités para llevar a la poblacién

infantil la medicina preventiva y, de paso,

para velar porque todo nifio asista a la es-
. cuela.

S6lo el imperialismo se  pregunta sobre la
eficacia de los CDR. Porque no.puede pal-
par en cada cuadra cubana la capacidad de
movilizacién de los comités, donde la gente
nd® recibe solamente noticias de la Revolu-
cién, sino que participa en ella. La hetero-
geneidad de los CDR es uno de sus elemen-
tos més importantes, La gente que por una
razén u ofra no puede pertenecer a las de-
més organizaciones de masa milita en el

comité y se convierie en un activista revo- ’

lucionario,

FIDEL. CASTRO: Puede tratarse

de 1a esposa de un obrero, que tiene
que atender una familia numerosa.
Esa mujer, que no trabaja en un cen-
tro determinado, que no pertenece a
un sindicato. Hay también casos de
personas que incluso no pueden rea-
lizar trabajos fisicos, de comparieros
que son invalidos y sin embargo tra-
bajan activamente en el Comité de
Defensa. Es la organizacién que com-
plementa todas las demas organiza-
ciones de la Revolucion, que permite
trabajar a todos.

La dirigencia de un Comité de Defensa de

1a Vibora, estd compuesta: por: un empleado
de los ferrocarriles, tres amas de casa, un
tabaquero, un carpinterc y un locutor de

radio.

LO QUE HAY
QUE HACER

Este 28 de setiembre cumplen 7 afios.

5Qué estin haciendo ahora y qué harén en
el futuro préximo los Comités de Defensa de
¥ Revolucién?

La reéspuesta es simple: vigilar a los enemi-
gos internos, que es su trabajo permanente,
histérico, y ademds, como siempre, impulsar
tareas de la Revolucién.

Algunos ejemplos:

® El 6 de setiembre los miembros de la orga-

nizacién leen (en dmnibus, ceniros de tra-

“bajo, ‘etc.)- la Declaracién General de la
Conferencia de la OLAS (Organizacién La-
tinoamericana de sSolidaridad).

® 10 de setiembre: encueniro con comba-

tientes de distintas unidades militares. Los
cederistas dirigen ese dia el trénsito -en
diferentes lugares de la capital. '

® Audiencias especiales con los médicos en
cada capital de provincia.

® Dia del Aficionado de Culture-

® Exposiciones de modas en cada regional

de La Habana.

® Festival de la décima y. la poesia.

¢ Competencias de motociclismo e el male-

‘¢én habanero.

® Semana de limpieza y adorno de la ciu-

dad.

® Fleccién .de mis de 15 mil delegados al

- Poder Local.

® Encuentros con los trabajadores de avan-

zada.

® Asalto fraternal a los campamentos de las
Columnas Juveniles Agropecuarias; los
cederistas realizan alli jornadas de: trabajo
voluntario. -

® FEncuehtro con las compafieras miembros
de la Federaci6én de Mujeres Cubanas que
trabajan. en la agricultura.

Carol Miranda, organizador nacional de los
CDR dice: '

“Seguiremos colaborando en-la movilizacién,
junto al Partido, hacia las tareas agropecua--
rias; culminaremos el proceso de crecimiento
de los CDR con mis de 830 000 huevos miem-

. bros; intensificaremos el activismo revolucio-
| narie: tras haber reducido en un 35 por ciento

nuestros dirigentes -profesionales; mantendre-

~mos la vigilancia de los enemigos internos;

saludaremos este afio con. 50 000 donaciones
de sanare y més de sesenta mil pruebas cito-
légicas que es una farea fan importante en
l1a lucha. contra el céncer”.

Resulta evidente por qué los enemigos de la
Revolucién odian tanto & los CDR. La orga-
nizacién se limita a mantenerlos & raya y a
trabajar. El lema-de este séptimo aniversario
era elocuente: hasta la victoria siempre.

—

ESTO
ES
LO MIO

'—Al principio él estaba con esto y yo esta-
ba muy contenta. Trabajaba en la compaiiia
de teléfonos. A él no le gustaba recostarse

- a-mi. Y como viviamos los dos solos en esta
. casa,” nos llevibamos bien. Uno quiere mu-
~cho a los hijos, ssabe? Pero, oye, un dia, de
:golpe, me enfero que él ha renunciado al

trabajo 'y que se va. Todo empezé a rom-
perse. Para mi era muy duro. Me hice el
propésito de mo llorar y no lloré. Ahora, me

_dediqué mds que nunca a frabajar en mi co-

mité, y fui ascendiendo. Fui coordinadora del
seccional 2 de Puehlo Nuevo. Todavia los
comités no tenian la organizacién que tienmen
ahora, Pasé a coordinadora dél seccional 1.
Alli estuve un afio. Ahora formo parte del

.burd seccional. Cuando Camarioca yo estaba

por Santa Clara con unos compafieros de la
Academia de Ciencias. Me llamé por felé-
fono.

~—Maméd, me voy.
Mi primer impulso fue de soberbia,

—Bueno, que fe vaya bien y que lengas
suerte.

—3;No vienes ‘a despedirme?
~=Si,

Hablé con los compafieros y vine para La
Habana. :

~=Sabes una cosa —le dije. Esto es como una
muerte. Yo pienso.que no te vuelvo a ver.

-El piensa veolverme a ver, pero yo le digo
gque no es fan fécil. Yo estuve en Nueva
York un tiempo y esa gente no me inferesa.
Mi vida estd aqui. Aqui lucho, cumplo mis
metas. Estd el comité;, la lucha diaria. Todo
esto. me da una hanquilidad muy grande y
soy. feliz. En sus. cartis me cuenta de las
cosas que compra, me manda fotos en colo-
res. Yo me alegro que le vaya bien, si le va

-bien como dice, pero ése no es imi mundo.

Ya soy una mujer vieja, jubilada, pero no
estoy por la linea del menor esfuerzo. Aqui
hay mucho gue hacer. Aqui no la pasamos
con tanta abundancia, pero tememos lo otro.
Ta sabes. Yo le cuento sobre la vacunacién,
sobre la recogida‘ de materia prima, le hablo
de mis guardias en el sector y de cémo

. wvive. Y como él me envia fofos en colores,

yo le mando tainbién mis recorticos de pren-
sa, como uno del Salén de Mayo con una

foto del mural colectivo, No tenemos que

guerrear por cartas. Ahora, si se pone a con-
tarme cosas que para él son una maravilla,
vo lé cuento las cosas que hago y que me
interesan. No soy sola. Aqui hay muchos
que tienen familiares afuera y eso no nos
acaba de matar. ;Duele? Si. Uno quiere mu-
cho a los hijos, ssabes? pero a esto también.

INES GRAMATGES — JUBILADA
PRESIDENTE DE UN CDR
Y ORIENTADORA DE

UN DISTRITO. CUBA/21



‘Por FELIX GUERRA Fotos MIGUEL DURAN

“Ya te digo, no cogia un libro:des-
de que tenia 12 6 13 afios. Pero
ya, ya le voy cogiendo el golpe a
esto. Aunque le voy a decir: yo
soy de cabeza dura: el espafiol se
me dificulta ¥y los nimeros tam-
bién. Yo pensaba, positivamente,
que un lapiz y un papel no los iba -
a agarrar mas nunca”’. Hace unos
dias obtuvo 87 puntos en la prue-
‘ba de espanol, en el segundo se-

§ mestre del sexto grado-
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Cuba, 1953: 1 millén 32 mil 849 analfabetos. 1961:
campafia de alfabetizacién. Al finalizar ese ‘mismo
afio, solo el 3.9 por ciento de la poblacion es anal-
fabeta -uno de los promedios méas bajos del mun-
do, ha dicho la UNESCO. Cada estudiante es el
capitulo de una historia que ya tiene un millon y va
a seguir sumando
————————————————————————————————————————————————————————

PROLOGO CONTANDO COMO UNA MUJER
SALVO SU MATRIMONIO

Esta mujer me puso ante la siguiente disyun-
tiva: “si no pone mi nombre le hago el
cuento, si pone mi nombre se queda sin el
cuento”.

Opté, légicamente, por lo que ella llamé
cuento y no es sino, la clave de por qué
estudia.

—A cada rato peleaba con mi marido. A él
le fastidiaba que yo no supiera leer ni es-
cribir. Una vez me mandé una carta estando
en la cafia. Yo le contesté dictdndole a una
sobrina mia, pero como no habia leido su
carta ni la habia dado a leer a nadie (me
daba pena de que se enteraran de los pro-
blemas intimos de nosotros) no le contesté lo
que a él le interesaba que yo le contestara.

—Y...%?

—3Y qué ... ? Que cuando vino me dijo que
si no estudiaba que se divorciaba de mi.

EL CAPITULO DE ROMAN (J)

Romén es uno de los hombres mas intranqui-
los del mundo. Se para y se sienta y se
rasca tanto a lo largo de una tarde que, al
final, uno piensa que a este hombre no se
le acaba nunca la cuerda, la gasolina o la
cosa con que anda. Tiene unos 40 aiios, dice
que los primeros afios de su vida los trabajé
en el campo, que es natural de Camagiiey
v que fue analfabeto hasta 1961.

—3T4 lo que quieres es que yo hable de
cémo me alfabeticé y eso...? Es un poco
largo. Mira, yo cogi los libros por abril del
61. Yo no sabia ni firmar. Y cogi ipin-pan,
pin-panl, hasta que aprendi. Vaya, no tue
tan ficil, pero me fajé.

—No, es més largo, pero yo, vaya, te he
hecho un extracto.

—No, yo no podia ir a ver peliculas en in-
glés y en francés y eso, Veia algunas, si,
pero no entendia nada o casi nada. Después
que me alfabeticé entendia algo, pero jqué
val, los letreritos pasaban muy répido. Yo
fui a ver a Toshiro Mifune en Los 7 Samu-
rais y no entendi ni papa (quita eso de pa-
pa). Y no entendi nada. Este afio volvi a
verlo y entonces si...

—Si, parece que después que me alfabeticé,
yo era un subescolarizado, como ti dices. ..

PARENTESIS PARA
SEGUIR CONTANDO

Segtin un censo de 1953, y la alfabetizacién
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comenzé ocho afios después, en Cuba habia
un millén 32 mil 849 analfabetos. Finalizando
1961, en Cuba quedaron unos 270 mil anal-
fabetos, que resultaban ser el 3.9 por ciento
de la poblacién, uno de los promedios més
bajos del mundo, segin hizo constar una
comisién de la UNESCO que visité Cuba por
esa fecha. :

Pero no es la ocasién de hacer consideracio-
nes sobre la alfabetizacién. Eso pertenece a
los capitulos de otra historia grande, tan
grande como la nueva que comenzé a su
término y atdn no tiene fin,

Lo cierto es que aquellos recién alfabetiza-

dos, junto a ofre grupo ain més numeroso
de la poblacién, constituian una masa enorme
de subescolarizados, hombres y mujeres que
sabian lo mds elemental de la escritura y la
lectura, pero incapaces de un conocimiento
més racional, y a los cuales habia que salvar
como parte de una generacién que de pronio
tenia derecho a la cultura.

La tarea era gigantesca:

Habia que crear una compleja y extensa red
de escuelas (por barrios, por granjas, por co-
operativas, por bateyes, de acuerdo a los
horarios cotidianos de trabajo y a los meses
" de mayor o menor intensidad de labores} que
. fuera receptiva de los miles de miles de per-
sonas que deseaban seguir estudiando o de-
seaban comenzar a estudiar.

Debia hallarse un local para cada aula vy,
para cada aula, un maestro.

Se necesitaban libros y todos los démé; ma-
teriales. ’ :

Era preciso hallar un método préctico de en-
sefianza, crear textos - o

Y todo comenzando de la nada, como quien
dice, o no, del todo, es dificil precisar, por-
que existia Ia decisién y una gigantesca vo-
luntad potencial que comenzé a actuar por
]s palanca que accion6 Fidel en un discurso.
“¥Ya hemos liquidado el analfabetismo. Pues
bien, jahora tenemos que seguirl”, dijo Fidel
Castro. ‘ - ’ '

La fecha en que Fidel Casiro pronuncié esas
palabras, en la plaza JOSE MARTI, ante miles
de maestros, alfabetizadores y brigadistas que
fueron alli a oirle proclamar a Cuba TERRI-
TORIO LIBRE DE ANALFABETISMO;. fue la
del 22 de diciembre de 1961. .

Las clases de lo que inicialmente se. llamé
SEGUIMIENTO, comenzaron de forma experi-
mental el 29 de enero de 1962 en sélo 8
municipios, y algunos dias antes de que
transcurriera un mes, el 24 de febrero, co-
menzaron en todo el pais ya de una forma
definitiva. . '

De entonices aci, han transcurrido muchas
cosas en materia cultural.

Por ejemplo, se han publicado o importadc
libros de escritores como -Kafka, Faulkner,
- Hemingway, Dostoyesky, Babel, Solzhenitsyn,
Nabokov, Lezama. Lims, Guillén, Robbe-Gri-
ilet, Truman Capote, Virginia Wolf, Joyce,
Franz Fanon, Lenin, Marx, Vargas Llosa, Sar-
tre, Debray, Marti, Saint-John Perse, ‘Whit-
man, etc.

No obstante, el director nacional de la Edu-
cacién Obrera Campesina (EOC) Raiil Ferrer,
le decia a este periodista recientemente:

—En Cuba, el libro que se ha leido mds, el
best seller cubano, es Matemdtica de segun-
do curso.
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EL CAPITULO DE ROMAN (II)

—Fue en abril cuando me incorporé al se-
guimiento. Entré en el primer nivel del pri-
mer curso. Le dicen asi, pero yo sé que es
el primer grado, ese al que van los chamas.
A mi me daba pena. Se me caia la cara.
Cuando me preguntaban, yo decia lo del
primer nivel, pero sabia bien que era el pri-
mer grado de las fifies. Yo tenia 33 afios en
el lomo y era fan jarretio asi como me ve
ahora.

—No, yo no me he leido ese Kafka. Pero he
leido Dias y Noches, Los hombres de Panfi-
lov, La carretera de Vorokolamsk vy, ahors,
me estoy leyendo ‘los Cuentos de horror y
misterio que salieron:en estos dias. Pero yo
me leo a Kafka, lo que pasa es que yo no
lo he visto por ahi. Yo vi la pelicula esa
del Proceso que usted dice... Si te digo

que l4 entendi toda, te miento. Hay que ha- '

ber leido muchos libros y el diablo, para
poder . .. Pero a mi mi luz me da para enten-
der que era una pesadilla sobre el burocra-
tismo que tuvo un tipo... 50 no?

PIENSO LLEVAR ROPA QUE SIRVA
PARA EL CAMPO. AH, Y UN PLATO
Y UNA CUCHARA

Nereida es una mulatica joven, 16 afios, que'
tiene unos ojos muy grandes y lleva el pelo

“tefiido de rubio y que, por los ademanes Yy

las cosas que dice, piensa y vive al dia.
—Estuve cuairo afios sin estudiar. No podia
estudiar porque viviendo-en casa de tia fe-
nia que ayudar en las cosas diarias.

—-Y ahbra‘,v a_qué piensas?

- —Ayer llene una planilla para irme a estu-

diar al campo.
—3Qué te gustaria ser? . —_
—3A mi? Me gustaria ser técnico en azdcar.

—Y, spor qué te gusta el aztcar?

—Bueno, me gusta porque yo sé que la E
oconomia del pais es el azicar. Bueno, el .

aziicar solo no, pero es lo més importante.

—3No te da miedo dejar la H:alﬁaﬁé para ir
a estudiar y trabajar al campo?- :

—A mi no.,y
—3No te preocupa nada?

—Mi mamé es lo que me preocupa, porque

-§o nunca me he separado asi de ella. Por

unos dias y.eso, si, pero asi nunca. Pero si

me pongo. a pensar mucho nunca’ -voy a

estudiar. ni a hacer nada. - -

—Y la vieja, squé te dijo?

—Mi mamé me dijo. que si, que cémo no,

que si yo estaba dispuesta a.ir, que fuera.
—j3No. estaba friste ella? ‘

—3Ella? Si, a ella le dio mucha. tristeza, la
verdad. Yo me di cuenta, pero ella me dijo
que si, que si yo queria ir que fuera. Cuan-
do yo se lo dije, le vi como le cambié la
cara enseguida. Y toda la noche me estuvo
mirando y preguntando si de verdad a mi me
gustaba, si estaba contenta. -

—3No te dijo més nada?

—Flla me dijo que ya que me habia metido
en esto, que siguiera. Me dijo que nada més
que con el sexto grado no iba a hacer nada.
Pero después me dijo que si me queria que-

dar -.que me quedara, que a mi nunca me
iba a faltar nada. '
—Y ti, qué le dijiste?

—3Yo? Nada.

—3;Qué piensas llevarte cuando te vayas?

—Pienso llevar rops que sirva para el cam-
po: camisas, dos o ires, pantalones y algunas
sayas, por si acaso. Ah, y un plato y una
cuchara. '
—3Cudndo se van? ‘

—FEl lunes este que viene.
—3Quieres decir algo més?
—Bueno, dque adids.

Nereida Reyes estudiaba, hasta el dia que la
vi, en la escuela Martires de Girén, que estd
en la calle 24, esquina.a 4. Al lunes siguien-
te parti6 hacia una escuela de Giiines para
estudiar fécnica agropecuaria. Més tarde, tuve
noticias de que. posiblemente ella cstaba ubi-
cada en una escuela del regional Ariguana-

‘bo y no en Giiines.

La escuela Martires de Girén es una escuela
que, como ofras muchas atendidas por la
Unién de Jévenes Comunistas, estd dedicada
al rescate de jévenes que ni estudian ni fra-
bajan o trabajan a medias. Su horario permi-
te asistir no obstante las obligaciones domés-
ticas del alumno. Su responsabildad general
pertenece a la EOC. i

LOS PRINCIPES AZULES ANDABAN A
CABALLO EN TIEMPOS DE LA LUNA

Amparo Cordero Viamonte tiene 16 afios y le
gusta el magisterio y los nifios: v también

- la enfermeria, aun cuando los enfermos no

le- privan como le privan los niitos.

- —Me gusta més el magisterio, pero mis  pa-

dres dicen que si no estudio el magisterio
que estudie enfermeria... Yo voy a ver.

Amparo es realmente hermosa. Algo achina-
da como es, de ojos negros y-piel muy tri-
guefia —canela, como le dicen— confiesa que
ha sumentado algo de peso desde que estd

- en la beca, en Giiines, irabajando en la reco-

gida de viandas por la mafiana y estudiando

" ‘por- las tardes.’

—Bueno, ti dices que fe estds acostumbran-

) do. 3A qué te acostumbras?

~Por ejemplo, le estc;y perdiendo el miedo
e las ranas.. °

—Y a qué mds?

. =Y a la 6scuridad-;

é-a'Por q}xé—’viniste al campo?

V-V—M‘e parece que es mas fécil estudiar aqui

sin pensar en ofras cosas.

—Me dijiste que vivias cerca de la Rampa...
3No la extrafias?

—Me gusta mucho La Habana, pero aqui uno
‘estd mas suelto. Los. compaifieros, los maes-
tros te ayudan en los momentos  dificiles.
Yo me siento bien. Se éxtraiia un poquito, si.

. L0

—3 Tienes muchos momentos dificiles?

—iAvyer di chréra,s delante de un raténl
—3Esos son tus momentos dificiles?
—No. Hayj{g’iros;VUs‘te’d sabe . ..

—3Tienes novio?



_—Un énamorado.

—3Lo saben tus padres?
. —Bueno, no. Por el momento, no.
—3Te escribe?

—Todavia no le he dado la direccién. Dicen
aqui las muchachitas que lo estoy haciendo
sufrir, pero nosotrag todavia no somos nada.
Tal vez le dé la direccién. No sé. £ Quién
sabe?’

—~3Quién sabe qué?

—Ah, bueno, ya usted quiere saDer dema-
“siado.

Durante el rato que conversamos, Amparo
confesé que le gusta la misica moderna, los
poemas de José Marti, el “muchacho” que
trabaja en Vals para un Millén y los hom-
bres triguefios, de pelo” negro y més bien
altos. -

—3Y tu enamorado cémo es?

.- —Mira lo que pasa: él es de ojos verdosos
y més bien bajo. Pero yo sé que a él le
gustan los ojos azules; y mire yo de qué
color los tengo... Para mi lo importante es
que sea bueno y me comprenda y me quiera.

. —Entonces, 414 no esperastes mucho el prin-
. cipe azul? ‘ :

—No mucho, Eso es del tiempo de Blanca

Nieve. Ahora estamos en 1967, sno? Ahora

uno mira para el.cielo un rato y ve un
sputnik, Los principes azules andaban a ca-
ballo ‘en tiempos de la luna.

SON CIFRAS QUE SON GENTE

. Sentado un par de horas en las oficinas de
la Educacién Obrero Campesina del Ministe-
rio de Educacién, en Ciudad Libertad, pude

conocer de  Ratl Ferrer, responsable de la

EOC, de Armando Montero, e] vice de Ferrer
y oftros entusiastas, cosas que casi frasmito
textualmente: .

~

“ FERRER: El lema nuestro es: EL. QUE SABE
MAS ENSENA AL QUE -SABE MENOS. Sobre

~-esa base estd montada toda la estructura de
la Educacién Obrero Campesina. Ponga eso
ahi que es importante.

UNA COMPANERA DE ESTADISTICAS: lLa
- promocién general desde 1962 hasta diciem-
bre de 1966 es de 940 mil 545, incluyendo
274 mil 733 graduados de sexto grado y 33
mil 142 de secundaria. :

FERRER: Oyeme, y aqui si que no hay orga-
nograma ni organigrama ni ningtn bicharra-
co de esos pegados en la pared. Son cifras
que son gente. Estin ahi en la calle, traba-
jando y estudiando més todavia. Porque aqui
todos estamos aprendiendo con la Revolu-
cién. [Todos! Pero oye aqui no queda quien
_se haya quedado sin aprender.

MONTERO: Nosotros, ya, producto de la ex-
periencia, tenemos 3 calendarios: el normal
o urbano (de seliembre a julio) el rural o
cafiero (de julio a diciembre) y el de mon-
fafia (de enero a setiembre). Eso segin las
caracteristicas, Podré haber alguna cosa por
ahi que no esté ajustada. pero, mira, nosotros
_ siempre estamos asi, a la que se cae. Nosotros
siempre estamos buscando la forma de adap-
tarnos al proceso productivo del pais, estamos,
mejor dicho, en funcién de la produccién. Ese
es el sistema. No se puede estar dirigiendo
con papelitos.

UNA COMPANERA DE ESTADISTICAS: Hay
30 mil 761 aulas establecidas en ceniros noc-
turnos, fébricas, granjas, centros de trabajo,
-zonas campesinas, bateyes de ingenios y ba-

rriadas. Tenemos 30 mil 295 maestras, de las. -

que cuatro mil 673 son profesionales, 21 mil
696 aficionados y tres mil 926 populares. Estos
son datos de 1965.

- MONTERO: Al principio, éste era un movi-

miento masivo, pero ahora va siendo, cada
vez, més selectivo. Hemos promovido ya més
de 10 mil jévenes para becas de internados
en estudios de inseminacién artificial, ayu-
dantes de veterinaria, mecanizacién, fruticul-
tura ... ah, formacién de maesiros primarios
y suelos y fertilizantes. La mayoria de esos
jévenes han salido de las aulas juveniles,
unas mil 200, que nosotros atendemos. Aten-
demos también las escuelas agropecuarias de
Giiines y Mayaheque, que son de reciente
creacién,

FERRER: Lo que te quiero explicar es que
nosotros hemos ido perfeccionando el proce-
so de matricular la gente, al extremo que ya
no caben “globos” ni censos, Ahora el alum-
no tiene que estar fisicamente en las aulas
para figurar en nuestras matriculas nocturnss
o de centros de trabajo. Eso da calidad al
aula y mejora la asistencia, Otra cosa: en
calidad vamos mejorando mucho, v hay que
ver cémo se superan en nuesiros seminarios
sabatinos los maesiros aficionados que saca-
mos de las masas trabajadoras y de las hijas
de los campesinos. Con ese magisterio no
profesional tenemos ya cerca de UN MILLON
de promovidos y graduados desde .1962.

EL CAPITULO DE ROMAN (III)

Antes yo creia que 40 afios era ser muy
viejo. Pero ahora estoy empezando. No hay
edad para estudiar., Todo lo que se estudia
se aprovecha. De la secundaria, que terminé
este afio, voy para la Facultad Obrera y de
ahi sigo .para arriba. Aprender no se acaba
nunca. Y cudnto més aprende uno menos

sabe, $Quién fue el técnico o el sabio ese

que dijo que “sélo sé que no sé nada”?

UN LAPIZ Y UN PAPEL NO 1LOS IBA
A AGARRAR MAS NUNCA

José Piedra es un mulato flaco, de.unos 50
afios de edad, que es “entremetie” en la co-
cina-del cabaret Cumbre, en el Habana Libre.
No estudiaba desde los 12 6 13 afios. Pensaba
que un lapiz y un papel no los iba a agarrar
més nunca, Hace unos dias obtuvo 87 puntos
en la prueba de espafiol, en el segundo
semestre del sexto grado.

—Te voy a decir la verdad: me siento un
poco viejo, se me calienta un poco la cabeza
con el estudio. Cuando llevo un rato asi,
leyendo, jse me pone la vista ... |

2

“-Ya te digo, no cogia un libro desde que

tenia 12 6 13 afios. Pero ya, ya le voy co-
giendo el golpe a esto. Aunque le voy a
decir: yo soy de cabeza dura: el espafiol se
me dificulta y los nimeros también. Yo pen-
saba, positivamente, que un lépiz y un papel
no los iba a agarrar més nunca.

—No te puedo decir si voy a seguir estu-
diando. Te hablo con confianza. Los hijos
mios son los que tendrdn que seguir ahora.
Pero, jqué val, a mi no me van a dejar
tranquilo. Porque aqui si uno coge el sexto,
después te dicen que cojas el séptimo, Asi
me tienen desde el segundo. Y luego que,
vaya, yo si me mefo me meto bien. Primero
no me quiero meter y después ve usted que
parece que me quiero comer al mundo.

EL CAPITULO DE ROMAN (PARTE FINAL)

—Yo empecé a estudiar para no seguir atras.
Yo siempre tuve una admiracién grandisima
por la gente que sabe. Yo tengo un mucha-
cho que esté en secundaria. Ese si va a lle-
gar donde le dé la gana. Bueno, pues llegé
el momento en que el muchacho mio sabia
mds que Yyo...

~—Je, me pasaba, si, al revés que en los chis-
tes de la revista... El a veces me revisaba
y me repasaba las lecciones... No, pero
nunca me embarcé: el muchacho sabe.

—Mi nombre completo es Romén Fernéndez
vy, va te lo dije, naci en Camagiiey, pero, no
te pongas en eso, no me estés tirando fo-
tos... No, ni una. Oye, muchacho, si ti vas
a sacar en el periédico a todo el que sabe
leer, te vas a volver loco... Deja eso.

VUELTA SOBRE LA MUJER QUE SALVO

SU MATRIMONIO O LO QUE LLAMAN
FUENTE MOTIVACIONAL

Un pérrafo de un informe del Ministerio de
Educacién, dice:

“Desde el principio quedé claro que la Re-
volucién, con su tremenda fuerza redentora
de las masas, era la tnica fuente motivacio-
ral confiable para conducir al pueblo subes-
colarizado en el asalto al cielo de la cultura”.

Esto es una gran verdad y explica la historiar‘
que contamos. .

Cierto es también que ese gran motivo se
desmenuza y toma la tendencia de cada hom-
bre o mujer, se subjetiviza, se. desgrana hasta
ser la sefiora esa que se salva de] divorcio
con que le amenazan, asistiendo a una es-
cuela de barrio. C

E] marido, un hombre hasta hacia muy poco
también. semianalfabeto, es ahora dirigente
sindical, estudia él mismo, ha descubierto
muchas cosas en los libros y oyendo a los
lideres de la revolucién, y no puede seguir
admitiendo que su compafiera permanezca
como antes. A él lo mueven y éi mueve.

También puede ser el caso de Vicenta Co-
rreoso, una sefiora que dice que fiene 50
afios teniendo algunos més, porque espera
que cuando alcance el sexto grado, tenga
oportunidad de trebajar y ayudar a su espo-
so en los gastos de la casa.

A esa edad, se salva de la resignacién de
que “el caso es vivir'. Secretaria general de
la Federacién de Mujeres Cubanas del barrio
de San Lézaro y miliciana, ahora tiene nue-
vas inquietudes que satisfacer: un cine, un
libro. Ella me dice: :

—Yo antes no hacia nada. 3Para qué? Sabia
leer muy poquito, pero ahora jhasta estoy -
estudiando filosofia!

O pueden ser los casos de Nereida y Ampa-
ro, que conservaban intactas todas sus ilu-
siones, pero no tenian manera de hacerlas
realidad. '

O el caso de José Piedra que, presionado
por sus compafieros y por su propia dignidad
personal, va ya por el sexto grado. Maifiana
podrd no seguir estudiando, pero ya este

. hombre de 50 afios hizo algo que él creia

fuera de sus posibilidades, porque, positiva-
mente, una libreta y un ldpiz no los pensaba
agarrar mds nunca.

O el de Ramén Garbey, un hombre de casi
70 afios, que aprendié a leer y a escribir
nada mas que para no irse a la tumba sin
hacerlo.

En fin, cada caso es una historia, o el capi-
tulo de una historia que ya tiene un millén
v va a seguir sumando.

Romén Ferndndez es eso. El me dice final-
mente:

—Bueno, verdaderamente, 3qué voy a hacer?
Seguir estudiando ... y,empujar al chiquito
mio. E] me empujé a mi y ahora yo lo em-
pujc a él
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AGUA: 600
millones de
metros cibicos

A cinco afios de la creacién del Ins-
tituto Nacional de Recursos Hidrauli-
cos, en entrevista especial, el coman-
dante Faustino Pérez, presidente de
dicho organismo, informa sobre el
desarrollo hidraulico alcanzado en
Cuba durante su etapa revoluciona-
ria:

~—Ya se han construide iotalmente o
estdn préximas a concluirse 29 pre-
sas mayores y medianas, que embal-
san un total de 600 millones de me-
tros cibicos de agua, de los cuales
150 se destinan al uso de la pobla-
cién y los restantes a la agricultura
y la industria. También se han cons-
truido 49 sisiemas de regadios que
abarcan 64 mil hectdreas y 400 pre-

sas pequeifias para beneficiar los cul-
tivos -tabacaleros,

—En hidrologia estd ya funcionando
la Red Bésica Nacional de Pluviome-
tria, que incluye 3000 pluviémetros
y 200 pluvidgrafos, racionalmente dis-
tribuidos en una densidad promedio
de 37 metros cuadrados, una de las
mas altas del mundo.

—Entre los proyectos hidriulicos rea-
lizados hasta ahora por el Instituto
Nacional de Recursos Hidrédulicos es-
tdn: 39 presas mayores y medianas,
que beneficiardn a 150000 hectdreas
de tierra cultivable; 400 presitas para
cultives de tabaco, que irrigaran 12
mil hectdreas; 59 sistemas de regadio,
para 77 mil hectdreas; 3 recuperacio-
nes (desecacién) de ciénagas, para 18
mil hectdreas y ofras.

—Este afio se graddan como ingenie-
ros hidrdulicos 20 becarios cubanos . .
en el extranjero y en la Universidad
de La Habana terminardn la carrera
ofros 15 ingenieros en esta especia-
lidad., Ademas, en los iltimos 5 afios
se han graduado 1452 técnicos hi- -
dréulicos de nivel medio.

4 Como parte del vasto plan

Gratis, para
estudiantes

Los estudiantes de las universidades
cubanas, situadas en las ciudades de
La Habana, Santa Clara y Santiago
de Cuba, reciben completamente gra-
tis los libros de texto y conferencias
académicas, Solamente en la Univer-
sidad de La Habana durante este
curso 24 000 estudiantes de las 8 fa-
cultades recibieron materiales didéc-
ticos que tienmen un costo superior . al
medio millén de pesos. Ademas, estos
mismos alumnos no tuvieron que
efectuar pago alguno por matricu-
larse.

Considerando simplemente su costo
de fabricacién —que no incluye co-
mercializacidn, transporte y ofros—
los estudiantes universitarios habane-
ros recibieron libros por wvalor de
471 328 pesos y conferencias por 146
mil 701 pesos.

/"9 FERIAS )

Cuba participard este afio en 9 ferias
internacionales de cardcter comercial,
ademds de la Expo 67, en Montreal,
Canada, que tiene cardcter general. Ya
se ha presentado como expositor con-
el mayor éxito en 7 eventos y aun lo
hard en las ferias de Plovdiv, Bulgaria
y Bmo, Checoslovaquia.

Durante el primer semestre de 1967
participé en las siguientes ferias inter-
nacionales: Leipzig, Republica Democra-
tica Alemana; Barcelona, Espaiia; Mildn,
{talia, Tokio, Japén, Poznan, Polonia,
Budapest, Hungria, y Sevilla, Espaiia.

Una novedad en los pabellones cuba-
nos que recibié entusiasta acogida en
todas partes fue la instalacién de un
bar, en el que se degustaron sus ex.
clusivas lineas de rones -—especialmen-
te '‘Caney’’— y su exquisita cocteleria
tipica e internacional; asi como con-
servas de mariscos, en especial las afa-
madas langostas cubanas en conserva.

Cuba participard por cuarta vez este
afioc en la Feria de Plovdiv, Bulgaria,
que fendrd lugar entre el 24 de setiem-

bre vy el 3 de octubre y en la de Bmo,

Checoslovaquia, del 10 al 19 de se-
tiembre.

UN HORNO PARA 90 MIL

En octubre comenzaré a operar un nuevo horno de una capacidad
de 140 toneladas de acero por hornada en la planta siderirgica
*‘José Marti'’’. Su puesta en marcha significard para el préximo afio
un incremento del 84 por ciento en el plan de productién de
A i * esa unidad. El equipo del mds moderno disefio fue montado en
Y ; ‘Cuba. Aumentard la produccién anual de acero en unas 90 mil
toneladas métricas. Entre las. ventajas del nuevo homo estd la de
permitir femperaturas superiores a los 1600 grados centigrados.

llerias de pastos, citri-
K cos y vegetales.
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4 Un grupo de 340 jévenes,
seleccionados por el Co-
mité Provincial del Par-
tido Comunista de Cuba y
la Unién de Jévenes Comu-~
nistas de la Habana, se
incorporaron a un curso
especial intensivo que los
calificard como técnicos
en la industria azucare-
ra. E1 curso sera teérico-
practico, y al tiempo que
estudian trabajaran en el
Plan Perspectivo Azucare-

ro.

Acaba de llegar al puerto
de La Habana un cargamento
de 29 nuevos dmnibus in-
gleses marca "Leyland”,
del modelo destinado al
transporte de pasajeros
en viajes interprovincia--

les,

de mecanizacién de la ca--
fia de azticar, ya se estan
instalando y comenzaran a
operar en la zafra azuca-~
rera de 1968, un total de
100 nuevos centros de aco-
pio. De ellos 80 corres-
ponden a Camagliey y se es-
pera que los mismos pro-
cesen entre 81 70 y el 75
por ciento de la cafia gque
molera esta provincia.

Llegé a Cuba un contingen-
te de 101 técnicos y obre-
ros calificados de la Re-
publica Popular de Corea,
los que permaneceran du-
rante dos afios en el pais,
dedicados a la califica-
cién industrial de 1500
jévenes desmovilizados
del Servicio Militar
Obligatorio y a trabaja-
dores de la Empresa Meca-
nica.

Se estd trabajande en la
proyeccién de 60 nuevos
embalses hidriuligos en-
la Isla de Pinos (Isla de
la Juventud) que pernut:.—
radn almacenar 193 millo-
nes de metros cubicos de
agua, a los que se suma-
rian 55 millones de metros
de agua subterranea. El
total permitiria entregar
15 millones a la pobla-
cién, la industria y 1la
ganaderia 233 millones
para irrigar 3000 caba-~-










Estos relatos
de Maiz’’)

hasta 1966.

(““Mongo Treto” y “Tabla

I

|

|

pertenecen al libro CAZA-
BANDIDO de nuestro colaborador Norber-
to Fuentes. Escrito en forma de un largo
reportaje, serd editado préximamente por
el Instituto del Libro y trata sobre la lu-
cha contra los bandidos contrarrevoluciona-
rios que se desarrollé6 en Cuba desde 1959

Tlustraciones MORANTE

Mongo Treto es un poeta y no lo
sabe. Llena sus manos deformes con
un pufiado de semillas de cedro. “Se-
millas de cedro, semillas de cedro”,
murmura.

MONGO
RETO

Mongo Treto es un poeta y no lo sabe. Llega
caminando de bajo del monte, Sube hasta

su casa en la punta de la loma. Es flaco, no

es la imagén que yo creia. Tanto me habla-
ron de él que mi imaginacién dibujé otro
hombre. Un .super campesino. Pero Mongo
Treto es flaco, desdentado. Viste un desarra-
pado uniforme verde olivo, machete y gorra.
Mira su finca y dice: con esta tierra yo
tengo bastante; tengo tres cuartos de caba-
1leria.

Después descubri la poesia de Mongo Treto.
Llena sus manos deformes con un pufiado de
semillas de cedro. La semilla del cedro es
como un ala de insecto, fina, volatil, del
tamafio de la ufia de un nifio. Mongo Treto
las tiene en sus manos. Bien llenas sus ma-
nos de esa semilla. Las esparce en la mesa
v las acaricia. Semillas de cedro, semillas de
cedro, murmura. Mongo Treto ha sembrado
300 cedros en los alrededores. Mongo Treto
es un sembrador. Mongo Treto dice: el cedro
es una madera noble. :

Me toma del brazo y me lleva hacia la puer-
ta. Repasa sus dedos por la puerta. Es una
madera negro-carmelita, agradable al tacto.
Mongo Treto dice: “la sembré en el 42"
Luego ensefia el techado de la casa, los hor-
cones, las ventanas; son de la misma made-
ra. Mongo Treto explica: yo sembré ese
cedro en el afio 44. Con mis mismas manos.
Lo sembré en el 44 que fue el afio de la
gran seca. Ahora ese cedro es mi casa.
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Toda la casa de Mongo Treto no es de ma-
dera de cedro. Las paredes son de mampos-
teria, v de una mamposteria gruesa, capaces
de resistir las balas del Garand, Bajo las
ventanas hay aspilleras. Los cordones de
electricidad ‘pertenecen a la Seccién de Co-
municaciones del LCB. Es mitad cuartel, mi-
tad hogar. Asi se la hizo el LCB. Mongo
Treto le sembré arbustos a todo alrededor,
“es que me gusta vivir en el monte”. A
Mongo Treto los bandidos querian arran-
cérsela.

Asi andaba por las operaciones: uniforme de
milicias, una cartera de cuero repleta de ta-
bacos hechos por él mismo - y la metralleta
al lado de la cartera. Mongo Treto es de ahi,
del Escambray mismo y él sabe mucho a esas
montafias. “Yo naci en el afioc 25, cumplo
41. Casado, con dos hijos, Ramén Treto Fer-
nindez es mi nombre verdadero, natural de
Maniceragua pero fui criado en el monte. Mi
dnica novia es esta mujer, mi sefiora. Mi
madre cogid por un rumbo, mi padre por
otro y yo por oiro. Esa fue mi infancia.
Me hice desmochador a los diez afios de
edad”.

El cedro demora quince afios para tener 60
pulgadas de diametro. Es delicado pero des-
pues es fuerte. Suelta todas las hojas en in-
vierno, hojas chiquitas y largas. La semilla
del cedro se debe sembrar desde abril hasta
octubre, cuando la tierra estd humeda. La
semilla viene en una vainita que rompe con
la primavera. El viento esparce las semillas.
Nacen mejores las que caen a la sombra,

Mongo Treto vino en el vientre de una mu-
jer y el monte lo lleva de su brazo, loma
arriba, loma abajo. A la sombra y al sol.
Nadie sabrd nunca que existié este poeta
de la manigua.

Mongo Treto sirvié a la Seguridad. Fue de
sus primercs hombres en la lucha contra los
bandidos. “Para buscarle informacién al mon-
te ahi estd Mongo Treto”. Mongo Treto no
tiene pistola; usa un cuchillo muy afilado.
Una vez se consiguié aquel revélver de tfan
malos recuerdos, Fue a probailo delante de
la fropa. Ninguna de las seis balas se dispa-
raron. Mongo Treto tiré el revélver y ex-
clamé: |Me cago en. Dios, cofiol

Los de Seguridad recuerdan cuando Mongo
Treto asistié a las clases de Instruccién Poli-
tica. El maestro hablaba del comunismo y
Mongo Treto estaba embelesado. Le gustaba
mucho que no hubiera dinero, ni jefes, ni
bandidos. Al final de la clase pidié la pa-
labra.

—Compafiero maestro, yo quisiera hacer una
preguntia.

—{Cémo no, compaiiero Tretol

Mongo Treto afilé su mirada, iba a introdu-

. cirse en un complejo problema:

—Companero maesifro, si ese coiuwunismo que
usted dice es tan bravo, tan bonito, enton-
ces usted me quiere explicar..., —Mongo

Treto cruzé los brazos sobre el pecho— spa-

‘re qué estamos construyendo el socialismo
este que nos cuesta tanto trabajo? '

'Mongo Treto hizo el primer trabajo de infil-
tracién que se recuerda en el Escambray. Su
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hermano, Gilberto Treto, alias Nichi, Mac4,
se alzé en el afio 1961. Mongo Treto lo per-
siguié por todo el Escambray hasta que lo
hallé, Regresé a todo correr y pasé el infor-
me a las fuerzas de Milicia. Ese mismo dia
le lanzaron el cerco. Mongo. Treto se paré
frente a su hermano y le pregunté: 3Td no
eras guapo? El hermano guardé silencio. 3Td
no eras guapo?, repiti6 Mongo Treto y el
hermano volvié a guardar silencio.

Mongo Treto exploré caminos, interrogé ban-
didos, descubrié campamentos; la gente lo
llamaban el teniente Treto o Mongo el de la
ge-dos. Por eso aquella medianoche los ban-
didos le tendieron la emboscada, en el firme
de la montaiia.

Asi venia Mongo Treto por el trillo. A 300
metros lo esperaban las carabinas de los ban-
didos. Mongo Treto conocia los secretos del
Escambray: “el Escambray es muy misterioso,
uno habla y se oye muy alld”. Aquella no-
che oyé el traqueteo, el murmullo del monte.
Se detuvo sobre sus pasos y apagd el taba-
co. Una bandada de garzas se elevd sobre
él. “Cuando la garza arrebata de noche es
que hay gente o perros..."” medit6 Mongo

Treto vy no caminé un paso més. Traté de

escudrifiar la oscuridad pero no vio nada.
Se dijo: "esas garzas se asustaron porque
alld delante hay gente... —y llegé a una
conclusién— |y son gente mals, cofiol

Mordié su tebaco apagado, himedo,  y se
senté al lado del trillo, con el “checo” M-52
cargado, Se repitié sus viejas palabras: todo
el que lucha por una revolucién tiene que
tener enemigos.

Esperd- tirado en la hierba hasta que surgie-
ron los primeros claros del dia. Agudizé el
oido v oyé los pasos a pocos metros delante
de él, que se alejaban, muy lejos... Se
leventé cuando a sus oidos no llegéd ningin
sonido mjeno al monte. Entonces caminé por

el trillo y alli en un recodo vio la hierba .

aplastada, con la conformacién de los cuer-
pos. Mongo Treto prendxé su tabaco ain en
la boca, y dijo:

—Jé, ja Mongo Treto no hay bandido qué
lo madruguel

Ahora él huye. Tiene su manera, su
técnica para vencer a las tronas de
Proenza. Sin embargo, Proenza no

piensa asi. “No se nos va este hom-
bre”, asegura. :

TABLA
OE MAIZ

3Quién es este hombre que se desespera
dentro del cerco de las tropas de Lucha Con-
tra Bandidos? Corre, se agita. Viste muy mal
este hombre. Lleva un pomo de grasa para

“armas colgado a la cintura, al lado de la

cantimplora. Sus pertenencias son pocas, lo
de més valor es el Garand y un pedazo de
nylon. En los bolsillos poco dinero. Unos
pedazos de soga constituyen la parte final
de sus propiedades, Como viejo bandido
aprendié a recoger cada cosa que se encon-

traba en el monte: latas, hilos, alambre.
Siempre de algin uso en el futuro.

Ahora él huye. Se desespera. Los bandidos
a su mando huyen y se desesperan también.
Los agentes_de Segundad lo detectaron. La
informacién “pasé a manos del comandante
Proenza. Los de Seguridad le sefialaron en
el mapa las lomas de Blanquizal en la cordi-
llera de Boquerén. Proenza dijo: “no se va
este hombre”.

El 21 de julio de 1964, los batallones cerca-
ban nueve kilémetros de sierra.

Ahora huye. El tiene su “manera”, su técnica
para vencer a las tropas de Proenza. Cada
cabecilla tiene las suyas. Habia aquellos que
trataban de “romper” apenas se daban cuenta
que estaban cercados. Otros esperaban a la
noche y estudiaban con paciencia el terreno,
buscaban los caiiones, los pasos dificiles para
poder escapar. Ofros se escondian, se hun-
dian en la tierra, esperaban que el peine les
pasara por arriba y deéspués a que levanta-

. ran el cerco.

Segin el ferreno eran sus campamentos: en
las zonas llanas construian huecos y lo tapa-
ban con érboles y empalizadas de palma,
En la montaifia buscaban un lugar donde do-
minar todo el terreno y colgaban sus hama-
cas a la intemperie.

Mario Bravo era de los que preferia esperar
a que el peine le pasara por arriba, Asi
venceria a Proenza, asi ganaria un dia maés.

Proenza no piensa asi. El es un guajiro
grande y fuerte, de bigote fino. Dice las
malas palabras con la mayor tranquilidad y
los hombres més cercanos aseguran su buena
punteria con el FAL Los combatientes dicen
de Proenza: “es el enemigo de los bandidos”.

Todo lo que.le sabe al enemigo lo aplica

- ahora. Conoce a Mario Bravo y sabe que le

gusta esperar el pase del peine. Proenza de-
cide tomar todos los lugares dentro del cerco
donde haya comida. “Ya son cuatro dias de
cerco, ya debe tener hambre”. Los caza-ban-
didos tienen tres prisioneros, “pero Proenza
estd cabrén, le han matado un miliciano y
hay otro herido”.

- Los fres prisioneros confirman que deniro

del cerco quedaron otros tres bandidos. Uno
de los capturados se cubre la oreja con su
larga y sucia melena. La bala le perforé su
oreja. Méses después, en el juicio, también
llevaria asi su oreja, Tapada con el pelo.

—Si hay tres bandidos, los tres bandidos
quieren comer— dice Proenza y se detiene
en una tabla de maiz, de tallo vigoroso y
hojuelas crujientes. "jAh, aqui mismo, aqui
mismo van a venir ellos a comerl”

Cae la noche y el cerco se sobrecoge, espe-
ra. Mario Bravo se anima con el silencio.
Tiene hambre. Sabe que el cerco no se ha
retirado y sélo tendrd que esperar unos dias
mas. Piensa: aquella tabla de maiz es toda
para mi. En vez de maiz, se imagina que
son barras de pan recién horneados y que
emergen de la tierra. No le importa. Apren-
dié a comer los granos igual que la gallina.
Sus manos tiemblan sobre los tallos, acaricia
la espiga. En un momento los granos le
ilenaron la boca. Trata de gritar. No puede.
Tiene la boca llena de sangre y siente como
le bailan los dientes adentro. Mira desorbi-
tado la mata frente a él y méas alla los foge-
nazos de la V-Z que le encaja las balas en
el mismo cuerpo. |Cdjela todal, grita el ve-
zetero.



{Qué cosa es el Kudzu’

Por MUNOZ-UNSAIN
Dibujos GUERRERO

Kudzu: un guijarrito pequeiio que cae al suelo, se olvida uno de él y unos
meses mds tarde reaparece en forma vegetal. 6 meses después: varios bra-
z0s y varios codos; hacia abajo, raices, hacia arriba crece un nuevo Kudzii

—:QUE ALMORZASTE HOY?
—CHICA, COMI KUDZU

Les presento al compafiero Kudzi.
“Kudzt Tropical”

Eso es, les presento al compafiero Kudzu
Tropical. Si por un motivo u otro ustedes
deseasen ser pedantes, pueden llamarle
Pueraria Phaseloides. Serian en ese caso
pedantes y exactos, pues con esos patro-
nimicos figura inscripto en la Botdnica,
el Registro Civil del reino vegetal.

Pero pueden ustedes preferir tratarlo con
confianza, como si fuese sencillamente
una planta. Asi hacen las vacas, que se
refieren a él sin apellido y sin mayuscula:
le dicen simplemente kudzd(, que en su
idioma se pronuncia “mu’’.

“:Qué almorzaste hoy?”’

“Chica, comi kudz( (mu) hasta hartar-
me’’.

T\ sabes, yo todavia no me he decidido a
probar eso”.

“Pyes mira, no seas boba, que estd bueno
bueno. Yo pienso repetirlo en la cena. Y
mafana dé desayuno’’.

“Esta conversacion me ha despertado el
apetito”’,

"Vamos a merendar, te invito. Tu pide lo
que quieras, yo. .. kudzu”.

Y SI SE LLAMARA
ROBERTO GUERRERO?

Asi. se ha presentado sola la principal
enemiga del kudzd: la vaca.

El segundo enemigo del kudzu es el toro.
El tercero, cuarto, quinto y sexto son los
terneros, terneras, bueyes y novillos. Apar-
te de ellos, el kudzi} tiene pocos enemigos
que puedan con él.

En fin, eso es relativo: en el reino vege-

"tal, tan silencioso y en apariencia pacifi-

co, la lucha es inmisericorde y constante.
No es una lucha sangrienta por una Unica
razén: los vegetales no tienen sangre.

Pero si el kudzli sobrevive (¢no deberia
decirse sobrevegeta?) sus primeros meses
de existencia pueden contarse con los de-
dos de una mano mutilada los enemigos
que después pueden con él.

Confieso que a mi el kudzG me atemoriza
un poco, pero como no quiero que nadie
se ria, explicaré por qué.

Si en vez de llamarse Pueraria Phaseloi-
des, o Kudzu Tropical, se llamase —por
ejemplo— Roberto Guerrero, mucha gente
quedaria sospechando que el kudzd es un
marciano llegado a conquistar nuestro
planeta. Veamos:

(ESTAMOS SIENDO INVADIDOS
POR LOS MARCIANOS?

Roberto Guerrero es un guijarrito pequefo
y prieto. Se me cae al suelo, se pierde en
ia tierra, me olvido de él. Un par de me-
ses después, Roberto Guerrero ha reapare-
cido: esta vez tiene forma vegetal. Seis
meses después, Roberto Guerrero tiene va-
rios brazos, y cada brazo tiene 15 pies

de largo.

Cada brazo tiene, ademds, varios codos.
Cada codo toca la tierra: hacia abajo
crecen raices, hacia arriba crece un nue-
vo Roberto Guerrero, que. en unos meses
tiene varios brazos, que tienen cada uno
15 pies de largo y varios codos, que tocan
la tierra. .. :

En el cuerpo de Roberto Guerrero, ade-
mds, han aparecido vainitas. Esas vainitas
van madurando: un dia, con la presion
desatada de un muelle que se suelta, las
vainitas se abren y de cada una salen dis-
parados varios guijarritos pequefios y prie-
tos que caen al suelo y se pierden en la
tierra. Un par de meses después, reapare-
cen, en forma vegetal: seis meses después,
cada uno tiene varios brazos, cada brazo
15 pies de largo y varios codos, que tocan
la tierra. ..

i Estamos siendo invadidos por los marcia-
nos!

No: porque en vez de llamarse Roberto
Guerrerc, se llama kudzu.

MENOS LA EOLICA, .LA
HIDRAULICA Y LA ATOMICA,
TODA LA OTRA

En el reino vegetal ocurren cosas fasci-
nantes: cualquier escritor de ciencia, fic-
cién que desee tomarse vacaciones sin de-
jar de producir no tiene mds que extra-
polar acontecimientos vegetales ddéndoles
presentacién extra-humana, y ya tiene el
trabajo hecho.

En ese caso, desde luego, el kudzu tropi-
cal seria uno de los personajes favoritos.

Pero antes conviene dar algunas informa-
ciones rigurosas aunque sorprendentes.

En tiempos antiguos, se utilizaba la ener-
gia edlica (viento) para la navegacion y
los molinos, principalmente. Ese tipo de
energia se utiliza cada vez menos.

Més tarde, cobré auge la energia hidrduli-
ca, que hoy tiene un enorme desarrollo y
utilizacién. '

Desde 1945 se cuenta con la energia até-

mica, nacida en Alamo Gordo y utilizada
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criminalmente en Hiroshima y Nagasaki,
pero potencialmente beneficiosa.

Toda la otra energia utilizada por el ser
humano es extraida de los vegetales, don-
de estd acumulada.

EL. PETROLEO:
¢DE ORIGEN VEGETAL?

Es decir; la fuente principal de la energia
utilizada por la civilizacién proviene del
sol y es capturada, usada y almacenada
por los vegetales. Hay quizds dos excep-
ciones, una minima y la otra dudosa:

En los secaderos de sal, en las baterias
solares de algunos satélites artificiales y
en otras actividades no generalizadas, se
emplea la energia solar en forma directa.

El petréleo. No estd probado que su origen
sea .vegetal, . pero mayoritariamente las
teorias afirman su origen vegetal directo
o indirecto.

Cada planta autofitica (es decir cada

planta con clorofila), puede hacer —y .

hace— algo que ningin otro de los seres
vivientes —a excepcion del hombre, me-
_diante complejos laboratorios— puede
realizar: la creacién de compuestos orgd-
nicos complejos mediante los elementos

inorganicos simples existentes en el suelo.

'y en la atmésfera.

Esos elementos simples son: carbono, hi-
drégenc, oxigeno, nitrégeno, azufre, fos-
foro, potasio, magnesio, calcio, hierro,
manganeso, boro, cobre, zinc, silice, so-
dio, cloro, aluminio, bromo y. yodo.

O HERMENEGILDA O JUANITO
O JUANITO A HERMENEGILDA

Mediante. el fantdstico procedimiento de
la fotosintesis, las plantas autofiticas uti-
lizan una pequefa parte de la energia
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solar recibida, en la elaboracién de carbo-
hidratos a partir de los elementos sim-
ples. La planta utiliza parte de esos car-
bohidratos para su autoconsumo inmedia-
te, y el resto, transformado en celulosa, lo
.almacena.

Pero puede ocurrir —y ocurre— que Her-
menegilda la vaca se come la planta. O
que se la come Juanito mi sobrino. O, en
casos indirectos, que Juanito se come a
Hermenegilda, que se comié a la planta.
En cualquiera de esos casos, los compues-
tos elaborados por la planta para su auto-
consumo pasaron a alimentar a otros se-
res vivientes, que utilizaron esa energia

" para sus propios procesos vitales.

Porque sin las plantas autofiticas, ningun
otro ser viviente podria alimentarse: nin-
guno puede elaborar compuestos orgdni-
cos complejos. La disyuntiva es simple: o
los toma directamente de las plantas, o
los toma de otros seres vivientes que a su
vez los tomaron de las plantas.

SI SE QUEMA: CELULOSA; SI SE
PUDRE: NUTRIENTE; Y SI NO:
TELAS Y MEDICINAS -

Se dir4: pero no todas las plantas son
comidas; a mi por ejemplo me gusta el
apio, pero detesto a la berenjena; y en
todo caso —o mejor dicho— en ningan
caso pienso comerme un roble.

Bien. Hay algunos ejemplares de sequois
gigantea (el drbol mds grande en exis-
tencia) perfectamente vivos a pesar de
su edad de 2 mil o mds afos. Pero, no
obstante estos empecinados vegetales, las
plantas no son inmortales. Y cuando una
planta. muere —como en el cuento—
pueden ocurrirle dos-cosas:

a) Si sirve para combustible la queman,
mds tarde o mds temprano, y en ese
caso también es utilizada la energia
almacenada en su.celulosa;

b) No la queman y se pudre, incorporan-
dose al suelo; en ese caso la energia
almacenada queda disponible en la
tierra. Esto no es totalmente asi, por-
que parte de esa energia es utilizada
por las bacterias causantes de la pu-
trefaccion.

Parece que estamos cada vez mads lejos

del kudzd. Ne, sin embargo.

Pero antes de volver a nuestro compafero
Pueraria Phaseloides, una observacion:
hay, claro estd, otras formas de utiliza-
cion de las plantas: textiles o medicina-
les, por ejemplo. Pero siempre es utiliza-
cién de una energia que obtenemos con

.la planta como intermediario.

PONER A GOZAR
A UN BUROCRATA

Para volver al kudzi tenemos que pasar
por las bacterias. Las bacterias, o esqui-
zomicetos, forman uno de los cinco gru-
pos de la division Fungi (hongos) del
subreino de las taléfitas del reino vegetal.

Esta explicacién, que deleitaria a un bo-
ténico burdcrata, no tiene ninguna expli-
cacién prdctica, como todo lo que deleita
a los burécratas. Un repaso -a cosas mds
significantes acerca de las bacterias: -

Son organismos monocelulares sin nicleos
definidos. A veces viven agrupadas . for-
mando masas o filamentos, pero cada
bacteria vive para si misma y no se divi-
den el trabajo. Su tamaio es minimo:
alrededor de dos milésimas de milimetro.
Se multiplican ‘aumentando de tamafio .y
dividiéndose -en dos, cosa que pueden ha-
cer cada media hora o menos. Su veloci-.
dad de multiplicacién es, por lo tanto,
fabulosa. Por su forma, las -bacterias se
llaman cocos, espirilos o bacilos (redon-
das, espirales o bastones). Si el bacilo del
cédlera mantuviese uniforme su. velocidad
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‘de reproduccién, en sélo un dia todos los
seres semejantes que hubiese originado
uno de ellos pesarian unos dos millones
de kilogramos.

No asustarse: ni las condiciones para que
_ eso pueda ocurrir suelen ocurrir, ni todas
las bacterias son nocivas. Muchas enfer-

medades son producidas por bacterias,

pero otras bacterias. son imprescindibles
para la vida tal como la conocemos.

-LAS LADRONAS

MARAVILLOSAS

" Ello se debe a una facultad que tienen
las bacterias: la de transformar lgs com-
puestos orgdnicos complejos en elemen-
tos simples. Es decir, la facultad que tie-
nen las plantas autofiticas, sélo que al
revés. ‘ '

En otras palabras: las plantas autofiticas

elaboran alimento con los elementos inor--

gdnicos. Una tarea maravillosa, pero -al
mismo tiempo un robo: otras plantas que
vengan después de ellas no tendrén sufi-
cientes elementos simples para subsistir
en un suelo empobrecido. La misma facul-
tad fantdstica de las plantas es su limi-

tacién: elaboran compuestos para alimen- -
tacién, pero no pueden nutrirse de com--

puestos directamente. Plantese un vegetal
en azlcar, en lugar de tierra, y se mori-
ré, aunque son azGcares los productos
primarios que elabora para su alimenta-
cién. Una vez que los elementos simples
del suelo estuvieran todos elaborados, no
habria posibilidad de existencia vegetal
en ese suelo.

- Ahi intervienen las bacterias, descompo-
niendo los compuestos en elementos sim-
ples, para que nuevas plantas puedan
volver a transformarlos. Las. bacterias
descomponen en elementos simples las
proteinas, carbohidratos, grasas y otros
compuestos de caddveres de plantas y ani-

males. El suelo empobrecido vuelve a en-

riquecerse.
UNA SIMBIOSIS,
NO UN CONCUBINATO

Y ahora les presento a la- compafera
Pseudomonas Radicicola. ,

Hemos vuelto al Kudzu.

_ Esta ‘compafiera vive con el compafero

Pueraria Phaseloides; pero no es un con-
cubinato -sino una simbiosis.

Cuando dos organismos viven - asociados
uno al otro en beneficio mutuo, pero sin
perder ninguna de sus caracteristicas in-
dividuales, forman una simbiosis. Asi su-
cede con la bacteria Pseudomonas Radi-
cicola, que vive en colonias en los nédu-
los de las raices del kudzd y otras legu-
minosas. ' ‘

La propiedad de lov' Pseudomonas Radici-

cola es, también, fantéstica: puede coger

—y coge— nitrégeno de la atmédsfera y

_lo fija en el suelo. El suelo, naturalmente,

es mds o menos poroso; contiene aire.
El aire contiene nitrégeno: de alli lo coge
nuestra bacteria. .

Después del hidrégeno y. el oxigeno, el
nitrégeno. es el elemento simple que la
planta necesita en mayor cantidad. Si se
considera que la planta obtiene casi todo
el hidrégeno y oxigeno que necesita me-
diante el agua, fécil es calcular la nece-
sidod que tiene de otro vehiculo que le
proporcione nitrégeno.

Pueraria Phaseloides tiene colonias de -

bacterias Pseudomonas Radicicolas en los
nbdulos de sus raices. Le traen nitrégeno
a domicilio; a cambio, les permite ali-
mentarse de su protoplasma.

(Hay otro tipo de bacterias, libres, que

fijan nitrégeno al suelo, .en forma de ni-
tratos) .

KUDZU TROPICAL: ALIMENTO
DE PRIMERA PARA EL GANADO

No requiere un’cerebro electrénico dedu-
cir una primera gran utilidad del kudzd
tropical: el enriquecimiento del suelo. Es-
to lo realiza por dos vias: mediante la
fijacion de nitrégeno y —por tratarse de
una planta de mucho follaje— mediante
el aporte a la tierra de gran cantidad de
abono orgdnico. . - : :

- Pero Pueraria Phaseloides tiene varias

utilidades..  Como tiene mucho follaje,
evita la erosidn pluvial, ya que la llu-

via va cayendo al suelo lentamente, res-
balando por sus hojas.

Como tiene un amplio sistema: radicular
{en otras palabras, tiene muchas raices)
fija el suelo, evitando la erosién edlica
(del viento). ’ o

Como tiene una gran vitalidad y poder de
crecimiento, se extiende y ahoga las ma-
las hierbas.

'Y desde luego, es una de las leguminosas
. mds apropiadas para una alimentacién

balanceada y dietética del ganado.

A LA MEDIDA DE CUBA

Sefioras vacas, la mesa estd servida. Un
ganado bien alimentado produce més car-
ne, menos grasa y mejor leche; una bue-
na alimentacién para el ganado debe ba-
lancear gramineas y. leguminosas. Las
gramineas le proporcionan al - ganado,
principalmente, mds carbohidratos, pero
pocas proteinas. Las leguminosas suplen
esa. deficiencia.

En otros paises, la leguminosa mas usada
en la alimentacién del ganado es la al-
falfa. Pero el kudzi tropical parece ha-
ber sido hecho a la medida de Cuba: -~

Resiste bien una temporada de sequia;
necesita mucha luz y calor; requiere sue-
los permeables y de poca acidez o
neutros.

En Cuba carece de sentido decir otofio o
primavera, verano o invierno. Hay dos -
estaciones: de lluvias y de seca. El Gnico
forraje que puede atravesar verde la tem-
porada de seca parece ser el kudzd tro-
pical. )

Sobre la luz y el calor cubanos mucho se
ha escrito desde Colén: el kudzd tropical,

- .que tiene gran avidez solar por ser capaz

de desarrollar una gran actividad fotosin-
tética, resulta el beneficiado - principal
—después 'de los turistas— por el sol cu-
bano. :

Las extensiones dedicadas a la ganaderia
son de suelos permeables y generalmente
' - CUBA/35




neutros; en caso de excesiva acidez resul-
ta comparativamente fécil su neutraliza-
cién mediante la cal.

UN BARITO PREVIO
CON AGUA TIBIA

El kudza tropical llegé a Cuba en 1946,
pero no tuvo éxito. Salvo algunos estudio-
sos, nadie se interesé mucho en la Pue-
raria Phaseloides; los pocos cultivos expe-
rimentales que entonces se hicieron fue-
ron abandonados.

(Resulta indice claro de la fortaleza del
kudzu tropical el-que, cuando el afio pa-
sado se decidié instalar un semillero de
Pueraria Phaseloides en la Isla de Pinos,
se encontraran alli campos cubiertos de
esa leguminosa, descendientes de aquellas
lejanas siembras abandonadas).

La semilla del kudzd tiene un tegumento
duro; para una répida germingacién es
necesario escarificarla, es decir, someterla
a un tratamiento para ablandarle esa cor-
teza.-Esa escarificacién puede ser meca-
nica (raspado) o quimica (bafio con éci-
do sulftrico diluido)' o simplemente acua-
tica. Este es el procedimiento que se esta
usando en Cuba: se sumerge a las semi-
llas durante 24 horas en agua tibia.

Se han conseguido asi excelentes resul-
tados: un promedio de hasta 90 por cien-
to de germinacién, en un periodo de 7 a
10 dias. B

El kudzt tropical puede autosembrarse,
ya que expulsa sus semillas a varios me-
tros de distancio al estallar la vaina que
las contiene. Puede también reproducirse
mediante sus guias, que dan nacimiento
a nuevas plantas. .

RASTRERA Y TREPADORA
PERO NO PELIGROSA

Los primeros meses del crecimiento ~del
kudz( tropical son criticos, ya que coinci-
den con las lluvias de primavera, por su
periodo de siembra. Las lluvias estimulan
a las gramineas, de crecimiento mucho
més veloz, y éstas pueden ahogar al kud-
zu, ol igual que las malezas.

Una vez adulto, el kudzd tropical comien-
za a ganar terrenc y no corre mayor pe-

ligro. Es una planta rastrera y trepadora, -

caracteristicas que aplicadas a yn ser hu-
mano lo hacen repulsivo, pero que tratdn-
dose de un vegetal no molestan y mads
bien ayudan.

Puede ofrecer solo o asociado con grami-
neas. Tiene un breve inconveniente: el
ganado que nunca lo ha comido, no lo
prueba (a usted le costé trabajo decidirse
a probar, la primera vez que comié cala-
mares, ¢no?) con facilidad; pero una vez
que lo conoce lo come con placer.
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Antes de sembrarlo, ademés de la escari-
ficacién, se recomienda la inoculacién de
la semilla con la bacteria Pseudomona
Radicicola; el suelo queda asi yd ‘“‘conta-
giado” y comenzard a recibir nitrégeno.

DENTRO DE UN ARO:
KUDZU EN LA MESA DE TODAS

En 1946, cuando el kudza tropical llegéd
a Cuba, la ganaderia cubana era rudi-
mentaria en su mayoria, y pasatiempo de
latifundistas en su minoria. La moderha

ganaderia de Cuba, cientifica y masiva,

nacié recientemente; luego del triunfo de
la. Revolucidn., :

La inseminacién artificial (que se aplica
masivamente en Cuba ahora) es una ne-
cesidad para los serios propdsitos ganade-
ros cubanos; la alimentacién dietética del
ganado es otra. :

Se estd investigando - principalmente - el
comportamiento y posibilidades de —prin-
cipalmente— tres leguminosas: la conchi-
ta azul, la olfalfa y el kudzi tropical.
De! primer semillero nacional establecido
en Isla de Pinos se obtuvieron unos mil
200 millones de semillas fe kudzG . (quien
sospeche del dato que ¢omience a con-
tarlas) - este afo se estd . estableciendo,

con esa simiente, un semillero en cada
_ provincia de Cuba. El afio proximo, segun
_todo parece .indicar, el kudzi tropical es-

taré en la. mesa de todas las vacas. Se
investiga su utilizacién para_la fabrica-

- cién de heno y pellets.

Subsidiariamente, se plantea utilizar al
compafiero Pueraria Phaseloides en sus

posibilidades potenciales para enriqueci- .

miento del suelo y mejoramiento de terre-
nos erosionados. :

Y bien, espero c]ue hayan tenido mucho
gusto en conocerlo.

LOS DATOS ERUDITOS
POR SI ACASO

Por si alguno de mis lectores no entendid
nada de nada, o algo le resulté confuso,
copio esta rigurosa descripcién botdnica
del kudza. tropical:

¥

“Planta voluble de tallos rastreros con
hojas trifoliadas y estipeladas. Racimos
nudosos en la insercién de los pedicelos.
Flores con cinco pétalos de longitud sub-

igual entre 'si. Estambres seudomonodel-.

fos. Ovario sésil, estilo glabro, estipulas
fijadas por la base. Foliolos enteros mds
hirsutos. Dientes del céliz 5, los dos supe-
riores altamente soldados, todos excepto
el inferior subobtusos, mds cortos que el
tubo calcinal. Quilla brevemente rostrada;
auriculas basales del estandarte mds desa-
rrolladas. Vaina brevemente pubescente.
Semillas subcuadradas, sin arilo, pero con
lengiieta funicular”.

Ese es también usted, compaiiero Kudza
Tropical.
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EINLA |

CULTURA

MANUELA
VIAJA

punto y aparte

@® Retrospectiva del pintor
Portocarrero -en el Museo
Nacional: mas de 300 cua-
dros.

@® ElTeatro Juvenil de la Ha-
bana estrené Romeo, Julieta
Y las tinieblas del checo
Jan-0Otcenasek. Direcciédn:
Sigifredo  Alvarez Conesa
(sala El1 Sétano).

~ TRES
BREVES

El Teatro Stabile de Génova se presenté dos
veces en el teatrq Garcia Lorca, tras sus actua-
ciones en la Expesiciéon Mundial de Canad4.
Ivo Chiesa y Luigi Squarzina dirigieron la puesta
en escena, mezcla de teatro, danza, pantomima y
.acrobacia, de Los gemelos venecianos de Carlo Gol-
‘| doni. ' o

@® El1 documental Hanoi, martes
13 de diciembre de Santiago
Alvarez obtuvo la medalla
de plata en el Festival In-
ternacional de Moscu.

Se estrené el ballet Carmen
con coreografia de Alberto
Alonso. Alicia Alonso y Aza-
ri Plisetski bailaron 1los
papeles principales (teatro
Garcia Lorca).

La pareja de bailarines ingleses Belinda Wright

y Jelko Yuresha se presenté varias veces en el

teatro Garcia Lorca con el Ballet Nacional de
Cuba, en Giselle y. el pas de deux de Romeo y
Julieta, ‘ ’

El mediometraje cubano Manuela de
Humberto Solds se estrené comercial-
mente en Montevideo (Uruguay) con-
juntamente con el documental Cerro ®

Conferencia del critico
Guido Ballo sobre Aspectos
del arte de vanguardia ita-
liano desde el desarrollo

El baritono cubano Ramén Calzadilla gand la
medalla de bronce en la III Competencia Inter-
nacional para Jévenes Cantantes de Opera cele-
brada en Sofia (Bulgaria). Interpreté la parte del

Pelado de Santiago Alvarez, el 9 de
agosto. -El critico del diario El Popu-
lar escribié que “Solds maneja un
libreto complejo de tipo testimonial,

con saltos en el tiempo, mucha inci-
dencia de cardcter subjetivo, con una
gran elocuencia de imégenes, un es-
tupendo manejo del tiempo y por
sobre todo una tensa atmésfera de
exaltacién de la lucha liberadors,
que no por cruda y tajante en su
exposicién, olvida el registro de sen-
timientos matizados, de conductas
convincentes y un perfilado dibujo
de personajes”. Ambas cintas repre-
sentan a la cinematografia cubana en
el festival del. semanario Marcha,
efectuado- en la capital uruguayas y
que se trasladé a otras siete ciuda-

barén Scaria en Tesca de Giacomo Puccini.

del futurismo (Biblioteca
Nacional).

Charla del alemén Peter
Weiss sobre su teatro (Unién
de Escritores).

La novelista Marguerite Du-
ris contestd preguntas del
publico sobre la Nueva No-
vela Francesa (Biblioteca

Nacional).

des del interior del pais.

(ARENAS
ANTES
DEL
ALBA

Reinaldo Arenas nacié en Holguin (Oriente) en
1943. Su primera novela, Celestino antes del alba,
obtuvo mencién en el concurso Cirilo Villaverde,
de la Unién de Escritores, en 1965. Acaba de
ser editada por ese organismo y escenificada por
la television. A proposito de ello, Arenas nos
responde este breve cuestionario.

.

~—3Qué posibilidades le ves o tu novela para ser
representada?

—La televisién es un campo muy reducido. Todo
lo imaginativo del libro se ve obstaculizado por
los limites de ese medio. El teatro tampoco me
pareceria adecuado, por lo pequefio del espacio
y las convenciones propigs que ain no puede
romper. Ademds, ya el teatro seria otro génerc
y requeriria otro libro, otra estructura.

—¢En qué _proporcion intervienen imaginacion y

_autobiografio en tu novela?

—La ‘idea fundamental ‘es autobiogréfica, pero
al trasladarse a la literatura sufre una elabora-
cién en la que interviene eén gran medida la ima-
ginacién, que es. también una forma de realidad.

—Entre los diversos géneros literarios, ¢cudl pre-
fieres?

—La poesia me parece el género literario pom
excelencia. Sin embargo, considerdndome un poe-
ta frustrado, la novela me ofrece las mayores
posibilidades expresivas y técnicas, y en ella
también puede hacerse poesia.

—éQué escritoreﬁ son tus favoritos?

—-Siempre leo a Azorin, sin mencionar a los cla-
sicos que todos respaldan. En América Lating,
me gustan mucho Felisberto Herndndez, Borges,
Rulfo.

—¢Y el mexicano Arreolo, con cuya novela La
feria se dice que muestre coincidencias la tuya?

—Esa opinién me. sorprende, pues aunque admi-
ro a Arreola no veo mucho parentesco entre su
novela y la mia. Tal vez seria mayor la cercania
con Rulfo o con algunas historias de Seima La-
gerloff.

——¢Tienes algin libro nédito?

—El mundo alucinante, que también obtuvo men-
cién en el premio Cirilo Villaverde (1966). Pero
la he arréglado mucho desde entonces y es casi
una versidbn de aquella, ahora. Ademés, pienso
cambiarle el titulo: éste no me gusta. Y pronto

espero terminar.un libro de cuentos, de carécter
fantastico —como ‘de misterio o algo asi. y
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recursos que supone. el aparato del Estade,
el. mds minimo reﬂujo de las masas, para
esquivar sus compromisos y para contragol-
pearlos. Sélo un gobierno revolucionario, es
decir un gobierno que quiere, que necesita
la paz, puede hacer una politica sincera
de paz.

La Revolucién Cubana es otra experiencia
exitosa de una revolucién en plena estabili-
dad mundial del imperialismo, Nads, en esta
época, ningiin signo en el horizonte, anun-
ciaba esta revolucién de una tal magnitud
de fuerzas transformadoras. Ella se ha reali-
zado en condiciones excepcionalmente difi-’
ciles, que ninguna ventaja descubierta a pos-
teriori es capaz de compensar: es una isla
ficil de bloquear, en un pequefio pais ju-
guete de una dictadura armada hasta los
diemes, no sélo lejos de toda frontera con
in pais socialista, sino ofrecido a las mis-
nas fauces del monstruo, Fidel Castro se ha
enfrentado a la clarividencia del excepti-
cismo més espeso Y universal que es posible
imaginar. Y ha triunfado.

~Fidel Casiro creyé en el hombre y apelé
directamenie a lo més profundo, a lo més
secreto y huidizo de su ser. El enconiré el
camino, el tinica y eterno camino, a la vez
el més simple y el mds dificil: El absoluto
renunciamiento: Renunciamiento a todo, a los
bienes y a la vida. Permanente renuncia-
miento, intransigente y feroz. Sélo asi pudo
actuar y ser seguido, sélo asi pudo hablar
y ser creido. Fidel Castro no es ningiin gran
hédbil ni un gran organizador, Fidel Castro
es ante todo un hombre que ha sabido iden-
tificarse con el estado de la desnuda, simple,
sofiada pureza del hombre. ..

Un viaje a Cuba
y el regreso definitivo

Guillermo ‘regresa a Lima y a los pocos
meses viaja a Cuba. Alli —aqui, confirma
sus juicios sobre la Revolucién Cubana, for-
talece su impetu revolucionario. Y es pre-
cisamente en La Habana donde tiene un
encuentro.que serd trascendental en su vida:
Conoce a guien seria su gran camarada de
Iucha, Luis de la Puente Uceda, que lo invi-
ta a entrar en el Movimento de Izquierda
Revolucionario. El revolucionario indepen-
- diente entra a militar en una organizacién.

Lobaton' y De la Puente, inspirados en el
proceso cubano, se deciden a hacer una
verdadera revolucién en Perti. Primero reor-
ganizan el MIR, venciendo a los vacilantes
y politiqueros. Después se aprestan a pre-
parar el inicio de las acciones armadas,
porque “sélo una lucha directa, abierta, por
la toma del poder, para realizar las reivin-
dicaciones més profundas y més sentidas
de las masas, puede ser la politica de las
masas...”

Mientras tanto, Jacqueline conoce a ese
Peri “tremendamente friste” de que le ha-
blara® Guillermo. Da clases de francés. Re-
cibe clases de politica, porque los barrios de
indigentes de Lima son una leccién de po-
litica. Estd alli a pesar de la oposicién de
él. “Si el Perii es como ti me dices, i me
necesitas”, le habia escrito desde Paris.

Se ha perdido una batalla
no la guerra

Guillermo traba]a intensamente, Y en . los
pocos - ratos que estdn juntos, Jacqueline lo
ve preocupado, absorto... “Tenemos tantas
cosas que llevar adelante, que temo hacerlo
mal...”, le dice.
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En marzo de 1964 saparece “Nuestra Posi-
cién”, donde el MIR fija su linea politica:
“El campo es el escenario natural de la gue-
rra de guerrillas. Esta es la forma de violen-
cia que ha liberado ya a muchos pueblos
como el nuesiro y es la forma que corres-
ponde para liberar al Peri”. Se reajustan los
comitéds y se procede a elecciones internas.
De la Puente es elegido de nuevo secretario
general, Lobaton el segundo hombre del mo-
vimiento y responsable del periédico, “Voz
Rebelde”.

El siete de febrero de 1964 De la Puente ha
pronunciado un brillante discurso en- Lima
que estremece al pais: “Ha pasado la hora
de la economia capitalista, perfeccionadora
de la explotacién del hombre por el hom-

-bre. La burguesia peruana llega tarde a la

historia. Ella no es duefia ni de su propio
mercado. Tan sélo las masas, que no tienen
interés en seguir ningilin régimen de explo-

tacién, serdn capaces de -enfrentarse a la

oligarquia y al imperialismo hasta sus ul-
timas consecuéncias. Esta es la hora de los
pueblos, esta la hora de la Revolucién So-
cialista".

Se ultiman los preparativos para el inicio de
la lucha armada. Todos los cuadros. nacio-
nales se dirigen al campo a preparar las con-
diciones. La lucha se inicia a principios deé
1965,

“En el amanecer de dias trégicos os ha sor-
prendido muchas veces la noticia de que
en el Peri y América Latina altos jefes mi-
litares se han levantado en armas y se han
adueiiado del poder. La experiencia de si-
glos os demuestra que gobiernos asi esta-
blecidos jaméds han aportado nada bueno
al pueblo, que falsas han sido sus promesas
Y que la explotacién, la represién y el ham-
bre han seguido todavia mds feroces que
antes”.

“Es que los altos jefes militares que con las
armas a ellos confiadas han asaltado asi el
poder, no- han representado nunca &l pueblo,
a los pobres, a los -explotados; han sxempre,
por " el contrario, representado a los ricos, a
los privilegiados, a las clases explotadoras
de las cuales ellos procedian o de las que
se han hecho sus sirvientes.

“Hoy, por primera ver en Perd, son -hijos
del pueblo, pobres y explotados los que se
levantan 'en armas para, formando guerri-
las, conquistar para el pusblo el Poder”.

Los tres pérrafos anteriores perfenecen a uno
de los manifiestos de la guerrilla Tupac
Amaru, que comandaba Guillemo Lobaton,
dirigidos al pueblo peruano.

Y se suceden una serie de combates en di-
versos puntos del pais. La represién se ex-

tiende por todo Peni. Centenares de perso-

nas son detenidas, especialmente campesinos,
obreros ¥y esiudxantes El ejército concentra
sus fuerzas en el sur, contra el frente que
encabeza De la Puenfe, con el objeto de
tratar de descabezar el movimiento; al caer
aquél, el grueso de las fuerzas represivas
es dirigido hacia el centro, donde opera Gui-
llermo, sobre él un parte oficial dice: “Fa-

. llecié de una hemorragia interna aguda por

lesién mortal de arma de fuego, el siete de
enero de 1966", -Sin embargo, no muestran
su caddver, ni dan a los familiares documen-

"to mlguno de los que portaba, Su esposa y

otros familiares hacen miles de gestiones
para determinar la autenticidad de la infor-

macién oficial, pero ésta no puede confir- -

marse. Precisamente al cumplirse un afio y -
medio de su desaparicién, el diputado Mario
Villaran, quien fuera secretario general del
Partido de Gobierno Accién Popular, denun- .
cié tener noticias de que Gnillermo se en-
coniraba vivo e incomunicado. en una cércel
de Puno. Esta informacién no ha podido ser
comprobada hasta el momento.

El ejército traté también, utilizando la su-
perioridad numérica, de cercar y exterminar
la guerrilla del Norte, pero Fernindez Gas-
co y Elio Portocarrero burlaron una y ofra
vez los cercos y se les perdieron como fan-
tasmas que en cualquier momento pueden
de nuevo reaparecer, Noticias llegadas de
Perii hablan de movimientos de tropas ha-
cia las zonas donde operaban ambos.

Jacqueline ‘en la cércel junto con otras es-
posas de jefes guerrilleros. En la prisién
apenas llegan noticias de la lucha. Uno que
otro periédico, cuando cae algin comba-
tiente, dejan pasar las agentes de la policia
de Investigaciones de Perti (PIP) que las
custodian.

Un afio de prisién. Una hue}Q{de hambre
de siete dias. Constantes interrogatorios, ve-
jémenes, atropellos... Jacqueline se enfer-
ma, pero sigue fiel a su Guillermo y a su
nueva patria, Perd. “Soy su arma, el fusil que
apunta por él”.

Al salir de la cércel, junto con las gestiones
para iratar de saber de Guillermo, participa’
en actos de masas a favor de la libertad de
los presos politicos” y conira la represién.
Viaja a Andamarca. Es arrestada. Al salir
del puesto militar se indentifica ante los
campesinos del lugar.

“Soy la esposa de Lobaton”, Ellos se quitan
el sombrero. Ella improvisa una arenga: "La
lucha no ha cesado, una batalla se ha per-
dido, pero no la guerra”.

El Comando Nacional de Coordinacién, inte-
grado por el MIR, el Ejército de Liberagién
Nacional y las Fuerzas Armadas de. Libera-
cién Nacional, ha expresado que “ninguna
derrota tictica, por dura y dolorosa que sea,
nos desviard un milimetro de la senda gue-
rrillera que hemos tomado de una vez y
para siempre”.

La lucha contintia, Nuevas acciones se pro-
ducirdn, Otros Guillermo saldrén del anoni-
mato a empuiiar e] fusil. Los campesinos
ocupan de. nuevo tierras en las regiones que
fueron més afectadas por la represién. lLas
huelgas obreras y estudiantiles se suceden.
El desarrollo de la lucha guerrillera de Bo-
livia, pais vecino, ha influido .fuertemente
en Perti. Las contradicciones en el aparato
gobernante y entre los distintos . grupos oli-
garcas son cada vez mds agudas, El pueblo
grita en los mitines: “Lucha armada”.

Lejos ha quédado la época de estudiante en
Paris. A Jacqueline le interesa hoy la politi-

- ca. “Luis de la Puente, Guillermo Lobaton,

Méximo Velando, y tfantos otros hombres °
compaiieros mios y de ustedes, comandantes

- y milicianos de las gloriosas guerrillag del

MIR, que como Tupac Amaru, que como Ma-
riano Melgar, hicieron la historia con risa se-
na, con 1§, con pasién ¥ sangre para resucitar
al indio nuestro, simbolo intachable de la
Tierra y devolver el derecho de ser hombre,
el derecho. de vivir. Son el trigo de mafia-
na, la semilla eterna, a pesar de los cafiones,
a -pesar del ruido petulante de las ametra-
lladoras, de los fusiles asesinos”, dijo ella -
en un discurso pronunciado en Arequipa.

Jacqueline participard como miembro de la
delegacién del MIR a.la Primera Reunién
de la Organizacién Latinoamericana de So-
lidaridad. '






42Z/CUBA ' .



Por TANIA y RICARDO VILLARES

Fotos CARLOS NUNEZ
MIGUEL DURAN

EL ZOOLOGICO DE LA HABANA RECIBE
TANTOS VISITANTES COMO LOS DEL
CENTRAL PARK DE NUEVA YORK, LON-

DRES Y NUEVA DELHI

En aquella época los minis-
tros se comian el presupues-
to de los animales. La Revo-
lucién reconstruyé el zoolo-
gico y lo convirtié en uno de
los mas bellos del mundo.
Entonces vino el bloqueo:
para llegar a Cuba un leon
americano tuvo que viajar
primero a Polonia y un ja-
guar hizo escala en los Pai-
ses Bajos. Mas de dos mi-
llones de personas acuden al
zoologico todos los afios:

ueden ver los pequefios ca-
ballos del conquistador Gen-
gis Khan, un perro del Ca-
bo, o hacer una visita al
mono Blackie y a su esposa

Chita.
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UN ANIMAL PRE-
HISTORICO PUEDE

“REVIVIDO"
POR LA CIENCIA
PARTIENDO DEL

SER

ESTUDIO DE LOS

DIBUJOS Y PINTU-

RAS RUPESTRES
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na con los de Barcelona, Varsovia, Pl:aga, Berlin Democratico, el
Zoocenter de la URSS y otros en Suiza, Holanda, Inglaterra y Ghana.

El le6n de melena negra

Excepto algunos viejos leones de mds de doce ailos de edad, toc.os
los animales han sido adquiridos o nacieron durante el periodo
revolucionario. Muchos animales valiosos, orgullo de: afamados zoo-.
légicos de paises socialistas han llegado a Cuba por via de infer-
cambio. Del zooldgico de Leipzig, Alemania Democrdtica, vino el
leén de melena negra, desaparecido practicamente en Africa y
logrado en Alemania por medio de cruces, y del Zooldgico de Berlin
el Rertag o Caballo Przewalski, actualmente extinguido en Asia,
que condujo a las tropas de Gengis Khan a sus conquistas. .Recien-
temente llegaron de este iltimo zoolégico una .pareja de Onagras
(asno del Irén, reputado como “el mds raro del mundo”) y de Holan-
da un par del Iycaon, llamado “perro de El Cabo”.

Una pareja de Tarpan, el primitivo caballo de Europa, ya se repro-
duce en La Habana, procedente del Berlin Democritico. Esta raza
fue genéticamente reconstruida, tras largos afios de esfuerzos, par-
fiendo de los dibujos prehistéricos de las cavernas de Francia,
Cuba sostiene el intercambio a base de -especies cubanas, princi-
palmente de nuestra gran variedad de aves y reptiles.

La jirafa confiscada

Entre' los rinocerontes y los pecaries {especie de cerdos de América)
hay un recinto con una altisima cabafia-de troncos; el publico no
enterado suele esperar iniitilmente que salgan de ella las jirafas: el
zoolégico habanero carece de ellas.

En 1960 se adquirid en Africz; en Mombasa, una pareja de jirafas .

que .iban.a partir prontamente hacia Cuba. Pero las jirafas.-—como
todos los rumiantes— son frasmisores de-la fiebre aftosa, enfermedad
‘de la que Cuba se halla exenta entre muy pocos paises.

Por .ello los animalés debian pasar una cuarentena en los Estados
Unidos de América, para que se comprobara su salud. Y en eso
estaban cuando arrecié la agresién conira Cuba: retirar el permiso
- para cuarentenar las ‘jirafas-se incluyé entre las primeras medidas

‘del” bloqueo.

Aventuras de Blackie

Un dia Blakie —un chimpancé .adulto con reputacién: de loco porque
golpea las paredes y le tira objetos al piiblico, que por eso mismo
se concenfra para verle— se escapd. de la jaula con su comparfiera

Chita.

El cuidador habia.olvidado pasar la llave al candado: Blakie sacé
la mano por la reja, quité el candado, abrié el cerrojo, cogié. a
Chita por la mano y volvié a cerrar,. poniendo el candado en su
lugar. Con el tiempo que les hizo perder su. minuciosidad no se
habia alejado mucho cuando acudieron los cuidadores. Chita, con
femenino buen juicio retorné con presteza a la jaula, abriendo. y
cerrando de nuevo la reja, mientras su emprendedor compaiiero se
refugiaba en la copa de uno de los érboles mads altos, Fue cosa de
Hamar a la policia y a los bomberos, y al fin hubo que talar el
4rbol, cuidando.que la copa cayera en al .azotea- de un edificio,
donde se habia situado al cuidador del chimpancé. Blakie, asusta-
disimo, corrié a abrazarse ‘a-su cuidador, su amigo humano.

Confianza pero no mucha

Porque entre cada animal y su cuidador debe establecerse una co-
riente de '‘confianza. y de amistad; de ello dependerd ‘el caricter
—manso o .irascible— de- la fiera.

El ‘doctor Moreno, estudioso ‘de la sicologia animal, opina:

“Nuestros empleados han recibido la. ensefianza necesaria que les
permite adaptarse al animal y no tratar de adaptarlo-a ellos; saben
que deben tratarlo con delicadeza y ternura, dos atributos de la
inteligencia; Es muy importante que el cuidader no muestre miedo
al animal, que lo quiera y lo acaricie, pero sin temeridad, sin olvidar
que es una fiera. Por ejemplo, si un leén le toma carifio, querrad
jugar con usted, pero ellos juegan a las mordidas y a los zarpazos;
si no véalos entre si, desde cachorros... Por lo tanto, entre el
hembre y las grandes fieras no se puede llevar muy lejos la con-

fianza".

“Los animales distinguen claramente las modulaciones de la voz del
que les habla. Un tono irritado los vuelve agresivos, una voz ami-

_gable les amansa. Claro, también hay que tener en cuenta el caracter.

de la especie: entre monos, los macacos son irascibles, mientras que
los arafias, los cariblancos y los capuchinos son muy amigables”.

Personal de estudiantes

La administracién revolucionaria enconiré en el zooldgico sesenta
analfabefos entre sus empleados, y un nivel de segundo grado pri-
mario entre los otros. A finales de 1961 ya habia sido erradicadoc el
analfabetismo. Hoy el personal sigue estudiando en aulas modernas
y cuenta con servicio de barberia, departamento médico, uniformes
limpios, un edificio equipade con taquillas individuales y duchas
con agua fria y caliente, y una biblioteca especializada circulante,
todo "ello dentro del Jardin, y gratuito, ademas pueden almorzar
en el Centro a un precio infimo.

.

Muchos de los doscientos cuatro empleados —jardineros, preparado-
res de dietas, guardianes-guias, cuidadores de animales, etc.— reci-
ben cursos de especializacién adaptades a sus funciones. Ellos’ estan
integrados a una seccién sindical y una guarnicién de milicia obre-
ra. En el Centro también hay un comité de base de la Unién de
Jévenes Comunistas y un niicleo del Partido Comunista de Cuba.

A través de las organizaciones de masas, los empleados han realizado
con irabajo voluntario las obras de ampliacién y-de reformas del
Jardin.

Visitas a granel

El zoolégico de La Habana se encuentra enire los mds concurridos
del mundo. La cifra de sus visitantes ascendié en 1965 y 1966 a 4
millones 445000, equiparédndose con el de Berlin Occidental, el del
Central Park de Nueva York y el de Londres.

Los domingos son los dias preferidos por el piblico. Mas de treinta
mil personas recorren sus calles en tipicas jornadas festivas, después.
de comprar alglin pédjaro o un acrébata de papel y madera, que
luego los nifios muestran a los animales que .entienden el lenguaje

. del juego.

Aproximadamente 800 escuelas.organizan cada afio excursiones al
Jardin; Para facilitarlas, el zoolégico ofrecié hasta hace algin tiempo
el servicio de un émnibus propio, dedicado a ese fin. Todos los dias
se celebran meriendas infantiles.

A toda marcha

A casi todo el mundo le sucede que comienza a ver muy detenida-
mente un museo o el zooldgico y termina a toda marcha, acuciado
por el tiempo, en un recorrido en que se atropellan la mirada y
las noticias, Asi nos enteramos de una sola vez y a toda prisa de
cosas. tan disimiles como que el zunzin se alimenta de miel y todos
los carnivoros ‘de carne de caballd envuelta en calcio; que un ferro-
carril infantil recorre toda el érea del zooldgico y que hay coches
y caballitos para pasear; una cafeteria, merenderos, salén de expo-
siciones, biblioteca y una enfermeria para cuando alguien del publi-
co se accidenta; que las leonas paren cada ires meses. y que la
falta de espacio para tanto leoncito les cuesta el celibato; que el
laboratorio prepara sus propios antibidticos y aufovacunas y que en
el Jardin se realizan importantes investigaciones .cientificas; que la:
escultora Rita Longa modelé los venados de la puerta de entrada,
que los hipopétamos tienen el hocico dentro del agua hasta quince
minutos seguidos y que todo animal muerto se le hace la autopsia,
v luego se le diseca en el taller de taxidermia.

También, ya de retirada, podemos ver que aqui radica la Direccién
Nacional de Zooldgicos y Acuarios, y recoger algunos datos sobre
los que se estin construyendo en todas las provincias; sobre el
Zoolégico de Santiago de Cubs, que es actualmente mayor cque el
de La Habana y posee un escenario natural atn més bello; sobre

- el Acuario habanerd, actualmente en ampliacién y sobre el futuro

Jardin Zooldgico Nacional.

No habrid otro igual

A la direccién de Zooldgicos ya le han adjudicado cinco antiguas
fincas, en una zona boscosa situada entre el rio Almendares y el
centenario acueducto de la ‘capital.

El Jardin Zoolégico Nacional, con una extensién de cerca de veinti-
trés caballerias {unas 308 hectéreas) sera el mayor del mundo, seguido
por el de Londres, que tiene algo maés de veinte caballerias.

Los planes nos anuncian un zoolégico sin cercas, con praderas donde
el puablico vera, aparentemenie junios en su ambiente natural, los
ejemplares de una rica muestra de la fauna de cada continente. En
realidad los animales, mediante el empleo de las técnicas més mo-
dernas, estardn separados_entre si y los visitantes por fosos y alam-
bres electrificados, invisibles para los espectadores, quienes sesitua-

_rdn en miradores y torres de observacién, o recorrerdn el jardin en

un tractor-tren de ruedas de goma y ventanillas pldsticas.
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en los deportes

Por OSWALDO QUINTANS

Al iniciarse el V Capablanca In Me-
moriam el 24 de agosto, en el hotel
Habana Libre, 12 grandes maestros,
5 maestros internacionales (incluido
el cubano Eleazar Jiménez) y 3 maes-
tros nacionales se enfrascaban en la
lucha por el triunfo en uno de los
més importanies eventos de ajedrez
del mundo. Los Grandes Maestros
son: Vasily Smyslov, Mark Taimanov
v Lev Polugaievski, de la Unién So-
viética; Bent Larsen, de Dinamarcs;
Svetozar Gligoric, de Yugoslavia; Lo-
tar Schmidt, de la Republica Federal
Alemana; Ludek Pachman y Miroslav
Filip, de Checoslovaquia; Gededn
Barcza, de Hungria; Héctor Rosetto,
de Argentina; y Johanner Donner, de
Holanda. Los Maestros Internaciona-
les: René Letelier, de Chile; Jacek
Berdnarski, de Polonia; Heikki Wes-
terinen, de Finlandia; Arthur Hen-
" ning, de la Repiblica Democrética
Alemana y Eleazar Jiménez, de Cuba.
Los Maestros Nacionales: Silvino
Garcia, Eldis Cobo y Jesis Rodri-
guez.

AY Capablanca:
20 tras
el triunfo

Algunas rondas se jugardn en Santia-
go de Cuba, y posiblemente, alguna
en Ciudad México.

alexis

_ture, la preparacién mental para la wvic-

SIEMPRE MAS

El ministro 'de Educacién y miembro del
Comité Central del Partido Comunista
de Cuba, José Llanusa, en compare-
cencia televisada a todo el pais, hizo
un recuento de las actividades de la
delegacién deportiva cubana a los V
Juegos Panamericanos en Canadd, afir-
mando que el trato de las autoridades
y el pueblo canadiense fue bueno. *‘Cu-
ba tiene como préxima meta deportiva
derrotar a los Estades Unidos en varios
eventos, habida cuenta de que ya triun-
16 en los tultimos Centroamericanos y
quedé en primer lugar entre los paises
latinoamericanos, en los Panamericanos.
‘"Bea serd nuestra esirategia general fu-

toria de nuesiros atlefas. Siempre se
puede mis, ienseﬁama que hemos reci-
bido de los’ dirigentes de la Revolu-
cién, contra la tirania y contra el im-
perialismo, después’’. También dijo Lla-
nusa que existe la posibilidad de que
la boina roja.usada en Winnipeg sea
como un simbolo en préximas compe-
tencias.

Unive‘rsiada 6T:
ni Cuba ni la URSS

La Universiada 67, que se efectuard en Tokio, Japén, no
contard con la presencia de los atletas de Cuba. En solida-
ridad con la Republica Popular Democrdtica de Corea, a
cuyo pais no se le permitié usar su nombre, Cuba se retird
"de la competencia reafirmando sus principios de defender
los preceptos olimpicos puesto que “‘el deporte debe ser un
vehiculo para entrelazar a los pueblos y nunca para servir
intereses ajenos a esa actividad’’. La Unidn Soviética tom)

bién se retiré del evento por las mismas causas.
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cronémetro

[0 Cuba competira en octubre

en los III Juegos Pre-
Olimpicos de México en
boxeo con un equipo de on-
.ce atletas, en las divi-
siones de los 48, 51, 54,
57, 60, 63.5, 67, 71, 75,
81 y més de 81 kilogramos..

[0 El presidente de la Fede-

racién Mexicana de Beis-
bol, Filemén Manrique,
declaré en México que el
Comité Olimpico Mexicamno
autorizdé celebrar un cam-
peonato internacional de
pelota en setiembre de
1968. Dijo que han prome-
tido participar, equipos
de Cuba, Repablica Domi-
nicana, Puerto Rico, Es-
tados Unidos y Canada.

[0 Atletas de México, Trini-

dad Tobago, Jamaica, Es-
tados Unidos, Canadd y
Cuba - compitieron en un
torneo internacional de

- atletismo en Toronto, Ca-
- nadd. Los dos equipos cu-

banos de relevo 4 por 100
metros, representaron a
Cuba.

[0 Al pretender los Estados

Unidos que los atletas la-
tinoamericanos vistieran
el uniforme de esa nacién
vy un distintivo con 1la
inscripeién "The Ameri-
cas" en las competencias
de atletismo "América-
Europa®", Cuba decidié no
participar. Denuncié que
de esa forma el evento se
convirtidé en una confron-
tacién entre Estados Uni-
dos y Europa.

t

[0 La embarcacién de Varade-

ro-INIT impuso nueva mar-
ca nacional para los 2 mil
-metros en la regata de

La Habana, cronometrando
5,57 minutos. También me-
jord el tiempo (5.58) es-
tablecido por la tripula-
cidén cubana que vencidé en
Checoslovaguia en 1966 a
remeros alemanes, checos-
lovacos y de otros paises.
La marca nacional, vigen-
te desde 1963 en que la im-
puso el "Departamento de
Orden PGblico" era de 6:05
minutos.
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Ahora: escolares que
se forjan en el deporte.
Pronto: atletas que
conquistaran trofeos
para Cuba
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Llanusa: ‘{Esperamos
de ustedes no sélo
destacados atletas

sino buenos técnicos

y comandantes”.
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" Fl ministro de Educacidn, José Llanusa:abrié y clausuré los juegos

Siabado 12 de agosto por la noche

Cinco mil ciento tres alumnos de todo el pais se reunen en el
estadio universitario “Juan Abrahantes” de La Habana: los V
Juegos Deportivos Escolares van a inaugurarse. Tras efectuar
un vistoso desfile, encabezado por una banda de musica,. mil
alumnos de la Escuela de Educacién Fisica “Comandante Fajar-
do” realizan la tabla gimnéastica “Siempre se puede mas”. El
alumno Efrain Malberti recorre la pista, escoltado por Miguelina
Cobidn, Cristina Echevarria, Violeta Quesada'y Marcia Garbey,
ganadoras en Winnipeg, Canada. Atletas de la delegacién cuba-
na a los Panamericanos también desfilan (Enrique Figuerola,
Manuel Alarcén, Irene Martinez, Jorge Rodriguez y Zulema
Bregado). Inmediatamente, el ministro de Educacién de Cuba,
José Llanusa, pronuncia las palabras de apertura: “De” lo que
es el hombre capaz de hacer hay.mmchos ejemplos en el de-
porte; lo podran decir nuestros atlefas que fueron a los Juegos
Panamericanos, lo puede decir cada uno-de los jovenes esco-
lares en su corta experiencia. Siempre analicen que han hecho
mas que lo._que los cilculos y las mdquinas y las estadisticas.
y los instructores esperaban de ustedes”. '

“Esperamos de ustgdés —finalizé— no sélo destacados atletas,
sino buenos fécnicos y comandantes”.

14 dias después del 12

Las cifras que se registran en las distintas categorias y especia-
lidades confirman las esperanzas depositadas en estos futuros.
atletas. Las especialidades son: levantamiento de pesas, beisbol,
atletismo, natacién, gimndstica, tennis de campo, lucha libre,
tennis de mesa, ciclismo, baloncesto, judo, futbol, volibol, cla-
vados, gimnasia artistica, gimnasia especial, gimnasia artistica
especial, gimnéstica base, gimnasia artistica base, gimnasia base,
vy ajedrez.

La Escuela de Educacién Fisica “Comandante Fajardo” esta
repleta de publico: van a ser clausurados los V Juegos Depor-
tivos Escolares Nacionales. Jorge Garcia Bango, director del
Instituto’ Nacional de Deportes (INDER} José Llanusa, ministro
de Educacién, vy Raudol Ruiz, director de la Escuela, presiden
el acto. Los atletas seleccionados como los mejores de los
Juegos, reciben felicitaciones y diplomas. Se informa quela
Habana fue ganadora absoluta con un total de 265.65 punios,
siguiéndole Oriente, Las Villas, Becas, Camagiiey, Matanzas y
Pinar del Rio. Efrain Malberti, de Oriente, es proclamado el
mejor atleta de los V Juegos, leyéndose su biografia. Por de-
portes, son elegidos como .los mejores de los Juegos: Jorge
Bacallao, Matanzas, en gimnastica; Eduardo Gonzélez, Habana,
en ciclismo; Gustavo Lépez, Habana, en natacién; Elio Aguiar,
Las Villas, en ténnis de mesa; Margarita Mérquez, Habana, en
gimnasia artistica; David Capetillo, Habana, en levantamiento
de pesas;- René Borona, Camagiiey, en balompié; Rafael Baez,
Habana, en judo; Alejandro Urgellés, Oriente, en baloncesto;
Efrain Malberti, Oriente, en atletismo; Juan Iglesias, Camagiiey,
en volibol v Roberto Riverédn, Oriente, en beisbol. '

José Llanusa, ministro de Educacién, es quien clausura el acto.

“Les deseamos a todos los compaifieros grandes éxitos; pero
para obtenerlos, no basta con implantar records y ganar meda-
llas, sino que es necesario que ustedes tengan también buena
disciplina y alcanzardn mayores éxitos si ponen el maximo
esfuerzo, convencidos todos de que siempre se puede mas".

AGENOR MARTI
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un paraguas
un tabaco

En la vida y en la actuacién publica de
Juan Gualberto Gémez podemos observar con
nifidez la heroicidad de lo cotidiano. Si es
cierto el apotegma martiano que se debe ha-
cer en cada momento lo que en cada momen
tfo es necesario, no hay ejemplo més evidente
que-la existencia de este hombre. Asi, las
elapas de su vida se muesiran perfiladas.con
claridad, y ¢! hombre -entero-que es él fija su
posicién_frente a cada situacién particular
de Cuba, y actiia de acuerdo con las- urgen-
cias que cada momento histérico imponia a
los cubanos preocupados por:zel porvenir de
su fierra.

Era Juan Gualberto —como se le conocia
popularmente— hombre de ancha sonriss,

de simpatia impar, de atractivo indudable.:

Se amaba su peculiar estampa de criollo cam-

pechano, rico en anécdotas, de chispeantes.

réplicas. Nunca dejé de ser un hombre de
. pueblo. Con su paraguas y su.tabaco, la fi-
gura de Juan Gualberto Gémez, el compafie-
ro de Marti en la preparacién de.la guerra
del 95, el periodista que luchaba por sus her-
manos negros y mulatos, era aclamada en las
veladas. patriéticas, Era un simbolo de pa-
triotismo; signo de los mejores -ideales del
pueblé cubano:

un esclavo
25 pesos

Hijo de esclavos, nacié libre. Este hecho pa--

rece imponer una norma a su vida. Nacié
el 12 de julio de 1854 en Sabanilla del En-

comendador. Sus padres eran esclavos de .

Dofia Catalina Goémez; duefia del ingenio
“Vellocino”. La tolerancia de la propietaria
v ‘los hébitos ahorrativos de sus padres hi-
cieron posible que guardaran algunas can-
tidades de dinero para lograr que el hijo que
les iba a nacer no fuera esclavo como ellos.
Por veinticinco pesos —dicen sus bidgrafos—
lograron la libertad de su hijo antes que
naciera. Y ellos mismos la obtienen poco
después, aunque contindan irabajando en el
mismo sitio: el padre cultivaba frutos meno-
res, la madre realizaba -labores de costura.

No tenia el hijo mas de diez afios cuando la
familia se traslada a La Habana. El nifio pasa
a estudiar en una escuela humilde, para con-
currir después a la que Antonio Medina (a
quien llamaban el “Luz Caballero de color”)

sostenia para nifios mulatos y negros, Cator-

ce afios tenia Juan Gualberto cuando :se.pro-
dujo el Grito de Yara (1868). La-insurreccién
de Céspedes se extendia a todo el departa-
mento - oriental de la Isla, Los camagiieyanos
v los villaclarefios participaban en la em-

presa emancipadora. Muchos jévenes de las

regiones occidentales desaparecian de sus
casas para incorporarse a las fropas mam-
bisas. Los padres de Juan ‘Gualberto temian
que adoptara esta rebelde decisién. Con la
ayuda de dofia Catalina y de sus propios
ahorros le enwviaron a Paris. a aprender un
oficio. En mayo de 1869 embarcaba.en el
vapor “La France” rumbo. a Europa.

el carruajero
el periodista

En Paris no estudié para carpintero de ribera,
" como pensaban sus padres, sino aprendié el

oficio de carruajero. Pero no se limita a este
estudio el joven criollo. Por las noches con-
curria a una escuela para .adquirir cultura
general y progresar rapidamente -en el co-
nocimiento del francés. Juan Gualberto  in-
gresé después en la Escuela de Ingenieria
de Mungo. Alli estaba estudiando cuando es<
tallé la guerra . francoprusiana y més tarde
el sitio de Paris y la Comuna: Son experien-
cias histéricas que el.joven cubano examiné
atentamente, No abandoné la . capital fran-
cesa. Nunca olvidaba, sin embargo, su isla

lejana. Y pronto se unirfa a los.criollos que:

ayudaban a la.insurreccién: que. frente-a to-
das las dificultades se mantenia ‘en su tierra
natal.

Llega la oportunidad de iniciar sus labores
en pro de la lucha separatista. A Paris habia
llegado el patriota Francisco Vicente Aguile-
ra. Necesitaba un traductor y un buen cono-
cedor de la vida politica francesa. Juan Gual-
berto habia comenzado su brillante ca-
rrera de periodista. Desde Cuba no llegaba
va-la mesada que antes le enviaban sus pa-
dres. Inicié sus trabajos periodisticos en la
“"Revue et Gazeite de Teaires” donde hacia
informaciones teatrales, y més. tarde, atendié
la corresponsalia de un periddico de Bruselas
y otro de Ginebra. Estas tareas periodisticas
le llevan al comentario de la politica fran-
cesa. Aguilera estd preparando el envio de
fuerzas y armas para fortalecer a la Revolu-
cién cuando entabla relacién con Juan Gual-
berto. Estos proyectos fracasan. Pero queda
va en el joven mulato una pasién: la lucha
por la independencia de su patria..

Sus padres esclavos: compraron su libertad
por 25 pesos antes que naciera. De hom-
bre nadie logré que vendiera su dignidad.
Una vez lo condecoraron (Gran Cruz Carlos
Manuel de Céspedes) y dijo: “Juan Gual-
berto con cruz es igual a Juan Gualberto sin
cruz””. Eso valia por lo que todos sabian:
= Juan Gualberto Gdémez era insobornable

Brindis
Azcdrate

Quiso por lo tanto estar més cerca de su
pais. En 1877 embarcé hacia México. Alli
sirve como representante del violinista Clau-
dio Brindis de Salas para organizar concier-
tos, Conoce a Nicolds Azcérate, que no era
separatista, pero defendia ,ardientemente la
abolicién de la esclavitud y eso le habia
costado ser desterrado de Cuba. El afio si-
guiente, 1878, la noticia del Pacto del Zan-
jén inunda de desesperanza a los emigrados
cubanos en México. Pero se les oirece a mu-
chos de ellos la oportunidad de regresar- a
la patria, de continuar la. lucha por otros
caminos,.-adoptando ofros métodos.

Las relaciones de Juan Gualbertc con Azca-
rate tendrdn la misma importancia que sus
relaciones con Aguilera en Paris. En las ter-
tulias del hotel Ihirbide, en México, Juan
Gualberto - advierte como su tarea inmediata
debe ser lograr la superacién de la raza de
color para de esta manera coadyuvar a la
emancipacién. de todo el pueblo cubano. La
etapa de su vida- que -se inicia en 1879 con
su regreso a La Habana estard orientada en
este sentido, Antes de lograr la libertad. de
todos los cubanos. habia que conseguir
--pensaba— la igualdad entre cubanos ne-.
gros y cubanos- blancos.

Cuba
Marti

Azcdrate instala en La Habana su bufete de
abogado. Alli se conocen José Marti y Juan
Gualberto Gémez. Ellos vislumbran desde
este momento la accién inmediata que de-
beh emprender. Juan Gualberto charla con
Marti en el bufete de Azcdrate y mds tarde,
en el bufete de Miguel Viendi. Marti tiene
veintiseis afos. Juan Gualberto un afio me-
nos. Ambos jévenes conspiran, intercambian
sus esperanzas, sus interpretaciones de la rea-
lidad cubana. Miguel Viendi les advierte:
“Ustedes son los - inicos que - conspiran en
Cuba”. Pero no les prende el desinimo. All
en los altos de la casa de la calle Empedra-
do, siguen las largas conversaciones.

En marzo de ese afio Juan Gualberto funda
un periédico: “La Fraternidad”. Traba con-
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tacto con -destacados abolicionistas: con Mi-
guel Maria Chomat, a quien llaman el abo-
gado de los negros; con Hilario Cisneros, con
‘Antonio Gonzdlez de Mendoza. Juan Gual-
berto - trabaja como maestro en la sociedad
“El Siglo XIX", organizada para dar instruc-
- cién a adultos y adolescentes de la raza de
. color. Ayuda:a su antiguo maestro Antonio
Medina~en su--escuela. Al mismo tiempo lo
eligen secretario de. un club revolucionario.
Vinculado a  Antonio Aguilera trata de apo-
yar la insurreccién que estalla, prematura-
mente, en agosto de 1879. Es la llamada
“Guerra Chiquita”. Los conspiradores se re-
unen en Regla y La Habana.

un almuerzo
el destierro

El' 17 de setiembre, Juan Gualberto almuerza
con Marii en su casa de la calle Amistad.
Llega la policia para arrestar a Marti, que
saldrd desterrado a la semana siguiente, Juan
Gualberto:.continta -en sus faenas conspirati-
vas. En definitiva, cae preso. En marzo de
1880 se le condena al destierro y lo envian
- prisionero a Espafia.

Hasta 1882. permanece encerrado en las cel-
das de Ceuta. Mis tarde se le permite pasar
a Espafia. En Madrid conocié a ofra figura
notable que marca una época en su existen-
cia: Rafael Maria de Labra. Labra posee gran
influjo en la vida espafiola, se le respeta
como orador y como periodista. Juan Gual-
berto escribe en “El Abolicionista” y en “La
Tribuna”, Colabora con Labra en la Sociedad
Abolicionista. Apoya las reformas, esclarece
con polémicas periodisticas su posicién y sus
actitudes, Pero no se deja atrapar en:las
mallas autonomistas o reformistas. Tenemos
como ejemplo la polémica que sostuvo con
José del Perejo. No menos importantes fue-

ron sus articulos sobre “La cuestién de Cuba” .

publicados en el periédico madrilefio “El
Progreso” y -su folleto sobre “Las Islas Caro-
linas y Marianas” que eran posesiones espa-
fiolas en el Pacifico. .

el regreso
la cdrcel

Por fin en 1890 se le permite regresar a
Cuba. Llega en momenio oportuno: cuando
es mds fuerte la campaiia autonomista. G&-
mez reanuda la publicacién de “La Fraterni-
dad”, su periédico de combate. Sus propé-
. sitos son: la superacién de los negros, la
defensa_de la emancipacién cubana. 3Cémo

es. posible que pudiera discutir el tema del -

.separatismo? Algunos republicanos espaiioles
sostenian que las leyes. permitian la defensa
de .]a.emancipacién siempre que. no se-inci-
tara a la rebelién. Sin embargo, en un ar-
ticulo, Juan Gualbertc se . preguntaba: 3Por

qué somos separatistas? Alli sefialaba que

la hora de la separacién habia sonado.

Era demasiado para las autoridades colonia-
les. El periéddico fie secuestrado. Su director
encarcelado, Ocho meses estuvo en prisién.
En su defensa hablé José Antonio Gonzdlez
Lanuza. El fallo, al sancionar levemente al
periodista cubano, ' ratificaba, sin embarge,
que la propaganda separatista podia reali-
zarse siempre que no incitara a la insurrec-
cién. El Tribunal Supremo en Espafia declaréd
que estaba dentro de las leyes la discusién
de los ideales separatistas. La obtencién ‘de
este dictamen constituia un friunfo de la
campafia efectuada por Juan Gualberto Gé-
mez. :

A -las campafias que mantuvo en “La Lucha”
y en “La Igualdad” (que fundé al desapare-
.cer "“La Fraternidad”) agrega Juan Gualberto
ofras actividades. Una de ellas fue la fun-
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dacién del Directorio de las Sociedades de
Color. En 1892 quedé reunilo el “Directorio”.
Sus dirigentes propugnan el progreso intelec-
tual de los negros, el cese de la discrimina-
cién racial, la igualdad de blancos y negros
ante la ley. Més de medio millén de ¢uba-
nos - negros . estaban ligados al “Directorio”.
Juan Gualberto sostiene polémicas con -los

autonomistas. Se aproximan horas decisivas,

la. campafia emancipadora en el interior y
la integraciéon de los emigrados revoluciona-
rios en el exterior anuncian el nuevo esta-

-llido insurreccional,

un domingo
la guerra

A principios de 1895 estd' preparado el alza-
miento. José Marti dicta la orden de alza-
miento. La comunicacién se  dirige a Juan
Gualberto Gémez. La fecha serfa el 24 de

febrero porque se queria aprovechar que era“*

el 1ltimo domingo del mes y se iniciaban
los carnavales. En Alto Soengo, Guantdnamo

'Y Manzanillo los patriotas estdn listos. En-
Bayate, Bartolomé Masé reunia sus huestes.

Saturnino’ Lora, en el pueblo de Baire, pro-
clamaba el inicio de las hostilidades. En la
zona occidental, Juan Gualberto acompafiado
por otros patriotas sale de la Habana el dia
23 para reunirse en el pueblo matancero de
Ibarra con unos 400 alzados. Pero la manio-
bra fracasa, Lépez Coloma es detenido y

fusilado. Dias después Juan Gualberto y otros’

jefes tienen que entregarse. Las escasas par-
tidas alzadas en la regién occidental no lo-

gran el éxito inicial de los grupos orientales.-

el destierro
el regreso

Juan Gualberio es condenado de nuevo al
destierro a Ceuta. Sale de La Habana en
setiembre de 1895, Labra consigue dos afios
mds tarde que sea trasladado a Valencie.
Cuando se instala el gobierno autonomista
en Cuba recibe el indulto. Sale de. Espaiia,
pasa ‘a Francia, llega a los. Estados Unidos,
donde tras la intervencién norteamericana

~ recibe la comunicacién de - Tomés .Estrada
Palma que le notifica que ha sido elegido
. a la Asamblea de Santa Cruz del Sur.

La. Asamblea de Representantes del -Ejército
Libertador se reune primero en esa pobla-
cién, después en el barric del Cerro, en La
Habana. Funcioné de octubre de 1898 a abril
de 1899. En ella se ha hecho oir la voz de
Juan Gualberto. que exige la plena determi-
nacién’de los cubanos, sin intromisiones del

~ poder nortefio. Al gobernador norteamerica-

no Wood no le agrada este hombre firme,
de palabra fuerte. Quiere atraérselo. Un dia

- ¢l. patriota Tecibe un sobre, Se le remite el

nombramiento de jefe del Archivo Nacional.
No lo piensa mucho el précer. Rechaza el

" nombramiento con esta frase: “Yo no soy

hombre de los que se archivan”.

la constituyente
la enmienda Platt

En 1900 Juan Gualberto es elegido miembro
de.la Convencién Constituyente. Cuatro me-
ses funciona esta Asamblea, Se elabora. la
Constitucién de 1901. Pero quedaba sin resol-
ver el problema de las relaciones con Esta-

- dos Unidos. .Circulaba el rumor que los in-,

tervencionistas transformarian la ocupacién

. militar en un gobierno civil norteamericano.

Se presenta la Enmienda Plait por la cual
6] gobierno de Estados Unidos se reserva el
“derecho” de intervenir en Cuba. Frente a
la repulsa de muchos delegados, el gabinete
del presidente Mchinley declaré que los cu-

banos debian aceptar la Enmienda para po-
der disfrutar de independencia formal. -Ante
tal imposicién, la Enmienda fue aprobada.
Juan Gualberto, que la rechaza, declaraba
que aceptar la Enmienda equivalia a “en-
tregarles la llave .de nuesfra casa para que
puedan enirar-en ella a todas horas, cuando
les venga el deseo, de dia o de noche, con
propésitos buenos .o malos”.

la republica
a medias

Llegaba la Republica mediatizada. El presi-

.. dente era Tomés Estrada Palma. Juan Gual-

berto se opone & su gobierno, el cual consi-
dera sucesor de los :mismos intereses que

. habian impuesto la Enmienda- Plaft. Se opusc -

a la reeleccién de Estrada Palma, que frajo
como -consecuencia la insurreccién del Partido
Liberal y la- segunda intervencién -norteame-

ricana en Cuba. A nombre del Comité Revo-

lucionario, protesté ante William H. Taft de
la aplicacién indebida de la Enmienda Platt.
Con el gobernador Magoon, la“Isla estaria
tres afios bajo la intervencidn norteamericana,
de 1906 a 1909. ‘

Tras ese eclipse temporal, - Juan Gualberto
Gémez participa en la politica dentro del
Partido Liberal. Llega al Congreso de la
Repiblica como representante unas veces,
otra como senador. Sigue manteniendo su
campaiia de superacién por la igualdad de
todos los cubanos, sin que importe el color

‘de su piel. En varias ocasiones denuncié las

maniobras de los que -intentaban solicitar la
“ayuda” norteamericana para resolver los
problemas - internos del pais,

luchar
luchar

No podriamos detenerncs en todas las cam-
pafias de Gémez durante los gobiernos re-
publicanos. Se opuso al gobierno de José
Miguel Gémez, a pesar de que su partido,
el Liberal, estaba en el poder. Atacé a ese
gobierno por los negocios turbios que reali-
zaba, desde las columnas del diario “La Lu-
cha”. Y cuando el presidente Menocal im-
pone su reeleccién Juan Gualberto no vacila:
combate los desmanes menocalistas. Durante
estos aiios conserva su independencia, revela
su - inconformismo ' ante los  politicos claudi-
cantes. Los afios no agotaron su ingenio

.cuando, durante los primeros afios del gobier-.

no de Gerardo Machado, se le otorgé la
condecoracién de la Gran Cruz de  Carlos
Manuel de Céspedes, dijo en su discurso:
“Juan .Gualberio con cruz es igual que Juan
Gualberto sin cruz”. No habia manera mds
sencilla de anunciar que con la condecora-
cién no se sobornaba su conciencia inque-
brantable.

“Marti ..
Cuba“

En marzo de 1933, en su modesta casa, moria
el viejo luchador. Sus Gltimas palabras fue-
ron: “Marti... Cuba”. Asi se apagaba una
de las’ vidas més entregadas al servicic pu-
blico, a la labor patridtica, en nuestro pais.

.Este hombre salido de la misma entrafia del
"pueblo cubano, hijo de esclavos, gran perio-

dista, patriota -sin mdcula, dejaba un ejemplo
a imitar. Era de temperament., apacible, ge-
neroso, hecho para la polémica, hébil en la-
réplica, agudo y firme en la controversia
politica. La inteligencia y la voluntad de
este hombre excepcional puesta al unisono
en el esfuerzo creador lograron el magnifico
balance que fue su vida y su ubicacién
entre \los fundadores de la nacionalidad cu-

.bana.






ROGELIO PARIS:
MILITANTE
Y BIEN DICHO

—Hébleme de “Posicién Uno”. ;Qué se pro-
puso hacer con este documental?

—Fundamentalmente lo que me propuse ha-
cer fue tratar de combinar el documental
como arma de tipo politico y al mismo
tiempo como arma de tipo formal, desde el
punto de vista estético. Es decir, sin caer
en un cine didéctico o panfletario u obvio
o directo: tratar de resumir la vida, el traba-
jo, los problemas, toda una serie de elemen-
fos de estos compafieros (técnicos, pilotos,
mecanicos, etc.) que trabajan en las fuerzas
aéreas cubanas y, al mismo. tiempo, recrear,
desde el punto de vista del color (la pelicula
estd filmada en Eastmancolor) una porcién de
técnicas modernas,

—;De qué medios se valié?

—Nos planteamos que la imagen por si mis-

ma debia tener un valor tal que no necesita-
ra ningun tipo de explicacién ni ningin tipo
de texto, locutor o cartel.

—;Lla pelicula carece en absoluto de ello?

—Carece, si. Lo tnico que tiene hablado es .

una voz al principio que la dedica a todos
sus compaiieros que, en una circunstancia o
en otra, han dado su vida por la Revolucién
en el campo de la fuerza aérea. Pero se
planteé que en ninglin momento tuviera nin-
gin fipo de texto; que la imagen fuera lo
cuficientemente fuerte para explicarse por si
sola, v que la onda de sonido de los avio-
nes, del personal, del sonido de conversa-
ciones directas, de musica, que se emipled
en tres formas (musica concreta, musica toca-
da por instrumentos convencionales y musica
electrénica) pues diera esa misma riqueza
que da la imagen en si misma, pero siempre
recreando ¢l sonido y la imagen.

—Una especie de cine ciencia-ficcién . ..

—Eso. Como ensayo, como intencién, se tien-

de a demostrar cémo, a través de los méto-

dos formales cinematogréficos, de determina-
dos encuadres, de uso del lente telefoto, de
visién, se puede transformar esa realidad
cotidiana, formal, de todos los dias, que fo-
dos conocen, en una cosa totalmente de

ciencia ficcién, en que los valores cambian -

y un zipper o un motor de avién o un puen-
te o una cara de un hombre en un momento
determinado, se convierten en fantasia ~en
el mejor sentido de la palabra. Y eso creo
que a través de la fotografia, a través de la

edicién de la pelicula estd dado, porque, .

aunque liene una estructura realista desde
‘el punto de vista que es una especie de
dia de trabajo, estd buscado también el pla-
no de la ciencia ficcién. :

—Yo le preguntaria: todo eso seguramente
no debe ser ur mero juego formal, todo eso
debe tener un propésito de decir algo o de
comentar la realidad en una direccién. ;Hay
alguna idea central en el film, hay algin
propésito de comunicar particularmente algo
respecto a los aviadores y a ese mundo de
velocidad supersénica?

—3Si, decididamente lo hay. Una de las razo-
nes por las que fuve.interés en hacer esta
pelicula fue porque solemos olvidarnos de
ese mundo. Es decir, nos acordamos de ese
mundo cuando el 2 de enero los vemos vo-
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lar por arriba de la Plaza de la’ Revolucién.
Entonces vemos una serie de gente muy he-
roica, muy elegante, muy buenos mozos que
vuelan. Pasan cinco minutos y nos volvemos
a olvidar hasta el afio que viene. Una de
las realidades que quiere demostrar esa pe-
licula, es que esta genie existe como seres
humanos los 365 dias del afic; que existen,
que frabajan, que tienen problemas, y que
sencillamente son gente que dia a dia se la
estén jugando, como .se dice en Cuba.

—A mi me parecia que usted iba un poco a
eso, a mna manera de dar lo heroico a tra-
vés de esa diferenciacién formal, que este
método busca distanciar al espectador y per-
mitirle ver toda una dimensién heroica en
lo cotidiano,

\

—Es eso. Y es también halarle un poco las
orejas. a la gente y recordarle. que ellos es-
tén ahi, que estdn un poco apartados, pero
que existen y son heroicos a su maners,
heroicos cotidianamente, todos los dias.

~=;Qué le gusta y qué no le gusia de la
pelicula, ya terminada?

—Lo que més me gusta es precisamente que
creo terminada esa idea, la idea del trabajo
de esa gente. Lo que menos me gusta es que
no pude hacerla en cinemascope, por una
serie de razones técnicas. Efectivamente creo
que hubiera ganado mucho al hacerla en
pantalla grande, pero no teniamos en esos
momentos los lentes especificos. Creo que es
una pelicula que puede ser interesante, im-
portante, en todos los niveles: el politico, el
de sensacién de seguridad del pueblo &l ver-
la, el de relaciones con paises latinoamerica-
nos. Pero creo que .también es importante
porque, artisticamente, ese tema que ha sido
tratado por ofras cinematografias, digamos la
occidental, por ejemplo, en el plano absolu-
‘tamente heroico, falso, superficial, tonto del
norteamericano, o de las cinematografias no
occidentales, sino de paises socialistas (didéc-
tico, lento, panfletario) hay un término me-
dio entre lds dos que. es lo que més me in-
teresa a mi de la- pelicula: que se puede
decir algo militantemente y se puede decir
en forma mas o menos bien dicha.

—La pelicula entonces se inscribe en una
determinada concepcién que ‘usted tiene del
¢ine, y es probablemente un paso en el
desarrollo de lo que usted entiende que se
debe hacer en cine. ;Puede decir, entonces,
a partir de esa pelicula, lo que se propone
hacer y cmiles serian los préximos pasos?

—A veces perdemos de vista que uno de los

fantos cines que existen en el mundo es el
llamado cine  especticulo. Neo creo que hay

ningtn tipo de contradiccién entre profun-
dizacién, cine de ides, cine dramatico, cine
sicolégico, y lo que es el especticulo cine-
matografico en st. Creo que toda. obra de
arte cinematogréfica tiene por muy profundo,
por muy intelectual que sea, que entrefener,

. que hay que crear algo, que ensefiar algo.

Y creo que a mi, dentro de ese tipo de cine,
dentro de ese tipo de prensa, me interesa
cada dia mds —y es lo que pienso desatro-
llar en este momento— ese cine llamado
especticulo, ese cine tipoc “Vaqueros del
Caufo”, para dar un ejemplo muy concreto
dentro del cine cubano. .

~Y en el plano internacional jcual sefialaria,
qué influencias sefialaria?

—HRurosawa y Rossi, evidentes ejemplos de

cire espectdculo, aunque este wltimo es otro

tipo de cosa. Yo siento intuitivamente que
cada dia hay mas una reclamacidn por parte
del publico de ese tipo de cine espectdculo.
Yo comentaba el otro dia que .he visto un
excelente documental sobre Vieinam, llama-
do “Lejos de Vietnam”, hecho - por cineastas
europeos Yy norteamericanos —pro Vietnam,
por supuesto. Es una pelicula comprometida,
militante, en la cual hay un Resnais, un
Godard, un William Clay, una serie de do-
cumentalistas importantisimos. Pero no han
perdido ‘nunca el punto de vista que esa
pelicula se pueda proyectar lo mismo en una
sala privada para cine intelectual de un alto
nivel, que para un publico digamos en Pa-
raguay, y ahi, sin embargo, siempre estd
dado el cine especticulo, desde la visién de
los portaviones norteamericanos lanzando los
aviones conira Vietnam, hasta la propia y
heroica resistencia de Hanoi y Haiphong,
hasta las manifestaciones. .. .

—Quisiera que precisara un poco mds, por-
que temo que pueda confundirse, lo que ‘us-
ted piensa del cine especticulo con espec-
tacularidad. Es decir, hay ahi un término que
me gustaria que precisara, en el sentido de
que a veces hay grandes superproducciones
norfeamericanas y demds que han caido en
un tipo de espectacularidad vacia. :Qué
quiere usted decir exactamente con cine es-
pectiaculo? '

—Es la misma divisién que existe entre lo
verdaderamente -teatro y lo teatrsl. El cine
espectaculo no’ significa que sea un cine
talso, vacio, superficial, pero si significa que
se ofrezca un espectéculo, que la visién emo-
cional, animica de esa pelicula, que llega a
través de recursos visuales y sonoros, con-
mueva, violente directamente, pero no sélo
con ideas, no sélo con sicologia, no sélo con
una inteligencia especial para captarlo, para
absorberlo, digamos, a partir de una pelicu-
la de Antonioni, sino que diga cosas, pero

- que lo diga de una forma “espectacular”, lo

mismo que se puede hacer una diferencia
muy obvia entre lo popular y lo populista;
gue sea un.cine espectacular popular, no
un cine espectacular populista.

—3Alguna nueva pelicula en proyecto?

—Concretamente, no. Ahora estoy revalori-
zando una serie de conceptos, estoy un poco
detenido .y .quiero reconsiderar varias cosas
antes de hacer alge. Si puedo decir que
producto de fodos estos afios de trabajo, de
la situacién especial de Cuba, de una Tricon-
tinental, de una OLAS, creo que el cine
cubano especificamente y en relacién —es-
pecificamente. también— a Latinoamérica, ca-
da dia tiene que ir méas a un cine auténtico,
a un cine coherente, pero al mismo tiempo
a un cine militante, a un cine que aporte
algo a la lucha de los pueblos, en especial
a Latinoamérica, a nivel lo mismo de hacer
un documental sobre Alejo Carpentier que
una pelicula ‘sobre las guerrillas, como es
“"Manuela”. No creoc que la aportacién sig-
nifique el hecho puramente guerrillero, sino
creo que signifique primero que nada la au-
tenticidad, la biisqueda de ese cine cubano
por un lado, desde sus raices, de sus formas,
su estilo, su contenido, y al mismo tiempo
que envie aportes a esa lucha que tiene
Cuba en este momento en el mundo entero.

—Una pregunta que se quedd atrds: jpor
qué su documental se llama “Posicién Uno”'?

—Se llama asi por dos razones. Una: porque
esa es la posiciéon o el estado de alarma
inmediato antes de procederse a un despe-
gue, a una riposta o a un ataque aéreo. Y
también porque creo que Cuba desde hace
siete afios estd en esa posicién en Latinoamé-
rica y en todo el mundo.

AGENOR MARTI



LIBROS

del mes
DL MES

El ' acontecimiento -editorial del
mes: Casa de las Américas publi-
¢é - los primeros premios de su
Concurso de 1967:

3

ANTONIO |
BEMITEZ -

TUTE DE REYES (cuentos) Anto-
nio Benitez, nacido en La Habana
en 1931, nunca habja publicado.
Estudié ~Ciencias  Comerciales v
Fstadisticas. y su frabajo ha sido

actividad literaria, Comenzé a es-
cribir cuentos en febrero de 1966,

“La obra responde, plenamente, en
la practica -——dice Enrique .Lihn,
uno de los jurados— al desafio de
Roberto Fernéndez Retamar: “'se
trata de hacer un arte de vanguar-
dia en un pais subdesarrollade en
revolucién”, y viene a proponer
-—tanto por si misma cuanto por
la teoria intuitiva o no de la que
es un producto “silencioso”— una
correcta solucién al problema que
se le plantea al escritor socialista
dispuesto a setvir a-la Revolucién
sin traicionar a la literatura”,

Acerca de su autor, Enrique Lihn
agrega: "Hay en Benitez un escri-
tor de conciencia vigilante, dotado
para poner de relieve, en el cua-

co los prejuicios que pasan de una
r‘sociedad a ofra, acaso las confra-

dicciones antagénicas que debe
enfrentar el socialismo sin despro-

i blematizarlas”,

" Leopoldo Marechal dice que

por mucho tiempo diferente de la

dro de un realismo socialista-criti-

10S HOMBRES DE A CABALLO
{novela). En 1929, en Buenos Aires,
nacié David Vifias. Cursé estudios
universitarios en la Facultad de

'Filosofia y Letras y desde enion-

ces ha publicado Cayé sobre sa
rosfro (1955), que obtuvo el Premio
Municipal y el Premio Gerchunoff.
En ese mismo afic publicé Los
afios despiadados y en 1957 El
Dios cofidiano, que alcanzé el
Premio Kraft. Ha escrito para el
cine (El jefe} vy en 1958 Los due-
fios de la tierra fue especialmente
recomendada al Concurso Interna-
cional de Novelas Losada de ese
afio.

llen
“Los hombres de a caballo” el au-
for nos presenia, y somete a un
vivido andlisis, a la casta militar
argentina en su estado presente,
vale decir como factor del poder
politico que hoy se manifiesta ya
en su forma de presién indirecta

-sobre el mundo civil, ya desem-

bozadamente y asumiendo el po-
der mismo frente a una cindadania
que se supone incapaz de hacerlo.

“La obra de David Viiias —agrega
Marechal— al denunciar el hecho,

nada tiene de panfletaria, y muy

poco de discusién politica: es que
su autor, como artifice, se ha pro-
puesto escribir una novela, vale
decir una obra de arte, aunque su
materia precipite una carga de in-
tenciones melud;bles que impone
la materia misma"

En suma y sintesis, Los hombres
de 2 caballo es una obra de madu-

rez intelectual y artistica, sélida

en su arquitectura y bien gober-
nada por el autor que la conduce
hasta su fin en un crescendo dra-
mético y posético a la vez"

‘de

VENEZUELA SIGLO XX (ensayo).
Federico Brito Figueroa es profesor
titular de la Universidad Central
“Venezuela: investigador del
Instituto de Estudios Hispanoame-

" ricanos de la Facultad de Humani-

dades y del Instituto de Investiga-
ciones de la Facultad de Econo-
mia de UCV. Entre las numerosas
obras histéricas que ha escrito se

encuentran La estructura econémi- .

ca de Venezuela colonial, Las in-
surrecciones de los esclavos ne-
gros en Venezuela colonial e His-
toria econdnica y social de Vene-
zuela.

“Consideramos -—afirma Manuel
Agustin ‘Aguirre, jurado de Ensa-
yo— que el primordial deber de
nuesiro tiempo es el de conocer
y penefrar esa realidad encubierta
y saber enseiiarla con valor y en-

tereza, sin nieblas ni mistificacio-

"

nes .,

Acerca del libro premiado en el
género de ensayo, Venezuela siglo
XX, Manuel Agustin Aguirre dice
que “no sélo tiene el mérito -de
haberse destacado enire otros de
indudable valor, sino que consti-
taye, por el método empleado, la
amplia investigacién realizada, el
acierto en la utfilizacién de  los
materiales y su clara y correcta
forma de expresién, una obra de
alte valor cientifico, como lo re-
conociera el jurado calificader”,

BLANCO SPIRITUALS (poesia). Fé-
lix Grande Lara nacié en Mérida
en 1937. Actualmente es jefe de
redaccién de la revista Cuadernos
Hispanoamericanos. Ha publicado:
Las piedras (poesia) Miisica ame-
nazada (poesia) vy tiene los premios
Eugenio D'Ors para novela corta
de tema social por su libro Las ca-
lles (inédito) y el Gabnel Miré de
cuentos de 1966.

Para César Fermdndez Moreno, se-
gun expresa, el libro premiado le
resultd "parachgdmahco de toda es-
ta avasallante expenencxa del idio-
ma espaiiol que he tenido ahora
en La Habana, al leer, como jura-
do, los 185 originales enviados al
concurso de poesia. Y pienso que
ese es el mérito principal que lo
llevé a ser justamente favorecido
con el premio.

N

Idea Vilarifio, César l-‘eménde'z'

Moreno y Lumir Civiny, miembros
del jurado manifestaron: “Se trata
de una poesia sostenida por un
humanismo apasionado, Yy que ex-
pone descarnadamente una seve-
risima critica a la opresién de la
sociedad occidental. Abarca asi no
sélo la problematica europea del
autor, sino también la americana y |
anin la mundial, reflejadas en un
lenguaje fundamentalmente castizo.
'pero actualizado con aportaciones
verbales de los mds diversos ori-
genes”.

J

{HIP ... HIP.. UFA! (teatro). El
13 de junio de 1926 nace Dalmiro
Séenz, en la Argentina. Es cuen-

- ista y dramaturgo. Ha publicado:

No, Treinta y treinta, Hay hambre
deniro de tu pan, El pecado nece-
sario y Qwertyv10p esta Gltima su
primera obra de teatro.

Esta segunda obra teatral de Séenz
“altera el grito de la exaltacién y
lo refuta con la nueva "alalia”.:
{Hip ... Hip ... Ufa! —dice Gian-
ni Toti— es una liberacién cohe-
rentemente delirante de la fantasia

- teatral. La realidad, asida y trans-

formada en los materiales lingiifs-
ticos de su ser cohdxano, habla
“por segunda vez",

Teatro de ruptura —afirma Toti—
o sea, gque suptime el mito, pro-
voca, destruye la propia nocién
de teatro con valentia @nica”
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-alli adentro.en-el 11 -

Son las tres de la tarde. En el edificio

-Radiocentro, ‘en el segundo. piso, "en el .
estudio himero 11, se ensaya Los.Vikin-
gos.: Al ‘entrar, lo primero .que uno piensa

es: '“Aqui-no se puede hacer este progra-

ma’’. El estudio es pequefio, tal ve3.dema-

siado pequefio para esta clase de .espec-

_tdeulo.. La cabafia de Erik el Rojo es un:
‘rinconcito asi, una- falsa pared .con" una

ventana de barrotes supone una cdrcel, el

mayor espacio. lo ocupa un bosque de uti-

leria.

A las tres empieza el. primer ensayo, el

ensayo en seco. Esto significa que ahora .
no se ttabaja con las cémaras. Los acto-

res visten ropas normales, tienen aun. sus

libretos en las manos. Es curioso ver al

Rojo con una lanza- de palo en una mano

y.un tabaco en la otra. Se-ensaya. la pri-

mera-escena, un didlogo entre Luis Alber--
to Ramirez y Armando Soler. Frente a

ellos, en una silla de tijera, Eric- Kaupp,

el director del programa, hace- indicacio-

nes. Al final de la escena, Kaupp imita

con la voz el acorde dramdtico que cierra.
esta secuencia.

Mientras tanto, el resto de los actores
espera su. turno,

Leonel Valdés (Marpo), estd sentado alli,
sonriente-y benigno, ensefidndole todo a
sus dos pequefos hijos. Explica que'hoy
tiene el dia libre y que se va para la pla-
ya. “Pero estos dos me arrastraron para
acd”, dice. Y esos dos, sus dos hijos, es-.
tan ahora observando atentamente a Ale-
jandro Lugo, un insélito Harold, con es-
pejuelos y repitiendo bajito las pa'abras
del libreto, muy diferente al Harold que
ellos conocen. Mdas allg, recostada a la
puerta de entrada, esté Aurora Pita. La
aguerrida Sigrid, rubia y hermosa como
en.la diminuta pantalla, le cuenta a al-
guien un reciente ataque de aerofagia.

Regresa Bergen. El ensayo en seco ha ter-
minado. Sin embargo, todo el mundo es-
pera la orden de Kaupp: ‘‘Diez. minutos
para tomar café”’. Y en menos de lo que
uno. pestafiea, el ‘estudio queda completa-
mente vacio..

Antes de las cuatro y cuarto estdn de
regreso. Kaupp sube ahora a la cabing,
va a comenzar el ensayo en vive. Lo pri-
mero que hay que hacer es revisar, calen-
tar y alinear las cdmaras. Este procesc
‘dura alrededor de quince minutos. Las
juces del estudio se encienden, los cama-
régrafos se colocan sus audifonos, el di-
rector da.la sefal para iniciar el ensayo.
Esta vez la cosa va mds répido, demora
apenas un poco mds que el tiempo que
consumird realmente el programa. Kaupp
hace algunas interrupciones y.llama a los
actores por el nombre de sus personajes:
"Erik, trata de cambiar un poco la voz en
esta escena’’ o “"Harold, muévete un tanto
asi para la izquierda” o ““Wilhem, ten
cuidado cuando vayas a tirar a ese hom-
bre’’. La cosa va mucho mejor, sin duda.

Sigrid (Aurora Pita)

Leif Erickson{Ramoncito- Veloz)

Harold (Alejandro Lugo)

Marpo (Leonel Valdés)

A las cinco y cinco termina el segundo
ensayo. -

Pero todavia hay que dar otro pase, como
dice la gente de televisién. Un' segundo
ensayo con cdmara. Parece que ahora la
cosa ya estd bien. “Hay que ver cémo
sale por la noche’’, dice Kaupp. Son las
cinco y veintiocho minutos. Las luces -del
estudio se apagan, la gente sale corriendo’
otra vez. )

Olaf?

;Qué te paso en ese ojo,

Mi sobrinito me clavo la

espada vikingo que le com~ ——
pré el otro dia para que
jugara.
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El asesino de

Marpo también

» : ha contribuido

il \“‘.;%A a que la gente

‘.auﬁ',’ i i hable mal de
los vikingos.













De frente tiene la sobrecogedora estampa de un animal- mitoldgico, por detrds es igualmente
descomunal: Gran Campedn, 4 aiios, 3 mil libras de peso. Muy pronto su sangre correrd por
centenares de descendientes elevando la calidad de la masa de ganado lechero Holstein del pais




Por ANTONIO BENITEZ ROJO
Fotos CARLOS NUNEZ

Alcides Concepcion nacié- en Puerto
Padre, Oriente, hace 25 afios, y pesa
2 850 libras menos que Black Velvet,
aunque es del mismo alto.

—Alcides,” sen qué consiste tu trabajo?"

~Ryeno, yo entro en el cuarto de Black Vel-
vet a las seis de la maifiana y le doy diez
libras de pienso. Mieniras se las ‘come, me
llevo su caima (de hierba seca) y baldeo bien
el piso y le echo desinfectante. Abro la

puerta. para ventilar el cuarto y le  ponge ‘
la. cama nueva. Entonces: lo saco a pasear

y después. lo baiio y lo cepillo. Todo eso
tiene que ser antes de las ocho porque a
esa hora empieza.el calor y hay que meterlo
adentro, en el aire acondicionade. Luego le
doy dos sacos de pangola y. lo. observo 'y

me paso el dia observindole y déndole: pan-

gola hasta las cinco que le doy ‘el pienso.
;gCuénlas libras de pangola se come -al -dia?

—Se come 120 libras de pangola y 20" de
pienso.

—3Y bebe mmcha agua?
~No, no mucha 40 litros diarios.

La gente del Centro Provincial de In- -

seminacion Arti(}'cial "Rosafé Signet,
dice que Black

elvet ha prosperado I.

en Cuba. Eso no debe extrafiar a na-
die porque Velvet vive como un sul-
tan y de los grandes: aparte de su
flamante palacio refrigerado que ya
lo estaba esperando cuando descendi6
dél avién, y disfrutar de una sucu-

lenta y perpetua mesa puesta, cuenta

con los servicios de Pablo Rodri-
guez. Tres veces al dia (a las 8, a las
12 y a las 4) Pablo comprueba su
temperatura, la frecuencia cardiaca,
la respiracion y el estado de las mu-
cosas. Pero ni hablar: Velvet esta
hecho. un roble, no le duelen ni los
callos.

Visto de [rente;, a dos metros de dis-
tancia, Black Velvet tiene la sobre-

‘cogedora estampa de un animal mito-

légico. Es perfectamente descomunal.
Por detras es igualmente gigantesco.

A Velvet no se le mira, en realidad

usted lo que hace es contemplarlo.

Produce esa humildad del hombre an--

te el Arma Secreta Total que lo re-
duce todo a polvo.

El linaje de Velvet es el de un re
de reyes. Su abuelo paterno, A.B.C.
Reflection Sovereign, unificé bajo sus

cuernos el disperso imperio Holstein-

Friesian, y los mas afamados cronis-
tas lo dan como el iniciador de la
estirpe mas pura. Todo parece indicar

que Black Velvet no se quedard .

atras: en detiembre de 1965 la Aso-

ciacion Holstein-Friesian del Canada,
le confirié el titulo de Muy Bueno, y
en marzo el de Excelente. Por otra
parte Velvet gand el doble titulo de
Mejor Holstein y Mejor Canadiense
de un afio; Mejor Canadiense de dos
afios y Gran Campeon de Chicago
(Mejor Americano y Canadiense).

Velvet llegés a La Habana el 14 de
julio de este afio. Aunque deja varios
hijos en Canada, actualmente se esta
acondicionando a nuestro clima y to-
davia no se le explota como semen-
tal. Pero muy pronto, en unién de,
Tauro (el mejor hijo de Rosafé Sig-
net, el célebre toro que murié no hace
mucho y del cual toma- su nombre el
Centro) su sangre correra por cente-
nares de descendientes elevando. la
calidad de la masa de ganado lechero
Holstein del pais. ’

De nuevo entramos en el palacio. de
Velvet. Lo contemplamos mientras-se
traga un saco de pangola y un cubo
de agua. Es mansito. Si Alcidés Con~
cepcion le -da permiso, usted. puede
pasarle la. mano por la cabeza negra
a Velvet,.

Su nombre completo-es International

Black Velvet. Tiene casi ¢ afios. . @
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abierto

Durante largo tiempo hemos sido {ieles
lectores de la revista CUBA, pues cada
vez que leemos un articulo es algo nuevo
que aprendemos, algo que siempre nos
resulta util, .

Gracias a su Revista hemos ganado mu-
chos amigos aqui y en el extranjero.

Vicente Garcia y Nicolds Fernéndez
Zapata No. 1, Vedado
La Habana

Me entusiasma su Revista puesto que en-
cueniro en ella todo lo que falta a ofras
puklicaciones espaiiolas: la objetividad . y
seriedad de los articulos.

Ademas, siendo admirador de su pais Y
de su prestigioso lider, esta Revista me
permite descubrirlos y hacerme una opi-
nién exacta sobre un régimen que tiene
también toda la admiracién de muchos
compalriotas mios.

Me gustaria poder intercambiar ideas con
jévenes cubanos.

Alain Vignes

5 rue de Vouillé
75-PARIS (XV)
Francia

Soy una muchacha hingara y vivo en la
capital de mi pais, en Budapest. Tengo
grandes deseos .de estudiar vuesira her-
mosa lengua; pero pienso que no es sufi-
ciente el conocimiento del idioma si no
conozco al pueblo que lo-habla. Por esta
razén -quisiera escribirme con cubanos in-
teresados en la literatura y el arte nacio-

nal.

Sylvia Borbely:
Vorosmarty No. 61
Magyarorszag (Hungria)

3Cémo pudiera conseguir todos los niime-
tos de la Revista CUBA de 19662 ;Quién
es Norberto Fuentes? Hace muy buenos
reportajes. :

Leonor Barreiro
José A. Saco No. 308
Santiago de Cuba

**Para adquirir niimeros atrasados dirijase -

a la administracién de la Revista. Nor-
berto Fuentes, es un joven periodista,
asiduo colaborador nuestro. Durante diez
afios ha hecho periodismo. Por lo demds,
estamos de acuerdo con usted.

Descubri la Revista CUBA en una libreria
progresista de Paris, pero en espafiol.
3 Quisieran informarme si aparece en fran-
cés? -Quisiera 'saber también si existen
otras publicaciones que permitan un. mejor
conocimiento de Cuba y sus problemas
que- aparezca en francés.

Suzanne Moreau’
Educatrice

79. Chemin des Rosiers
La Gazelle, Nimes
Francia

*CUBA no apatece‘en francés, Usted. pue:

- de recibir *Cuba, Revolution.et Culture”,

revista bimensual del -Consejo Nacional
de Cultura, Balacio del Segundo Cabo,
Plaza de Armas. Habana. - :

Consegui su -direccién con el periéddico
-alemdn “Junge Welt".. Pertenezco a la ju-
. ventud ‘comunista alemana. Mi interés
consiste en tener correspondencia con jé-
venes cubanos que pertenezcan a la Unién
de Jévenes Comunistas, para cartearnos
sobre problemas comunes. Ademds, serian
tan. amables de darme la direccién del
periédico “Granma’? -

Helmut Richter
Rodlitz
Reptiblica Democrética Alemana

**La direccién del periédico “Granma” es:
Avenida General Sudrez y Territorial,

Plaza de la Revolucién "José Marti”, La
Habana. .

LOS LECTORES SOLICITAN:

Armando de la Torre
(intercambio filatélico)
Central Haiti -
Santa Cruz del Sur
Camagiiey, Cuba

Noel Moya

(correspondencia con jévenes de
América Latina)

Calle C no. 265

Reparto Suefio

Santiago de Cuba, Oriente
Cuba

Gundela Fuhle

- (intercambio de postales)

1825 Wiesenbeerg

EWOS _ ]
Repiblica Democrética Alemana

Manfred Felkel .
{intercambio sobre misica y deportes)

--- 9103 Limbach-Oberfrohna )

Neve Strasse 3
Republica Democratica Alemana

Acogida a .la franquicia postal e. inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administracién de Correos de La Habana, al
nimero 20-006/F.1. Direccién, Redaccién y Administracién: Avenida de Simén Bolivar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en, los falle-
res de la Revista CUBA y en la Empresa Consclidada - de Artes Grédficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325. Sus-
cripeién a:12 ediciones: Cuba $2.40 (dirigirse a la Administracién) Extranjero: $3.40 _délares canadienses (dirigirse a Cubartimpex,
P.O. Box 6540 — .Havana)
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—TERESITA, ¢POR QUE USTED CANTA?

—Bueno, porque desde muy chiquita canté:

¢so nunca se sabe. Uno canta porque lo sien-

te, porque le gusta y quiere expresarse. Y
edemds es un modo de entregarle a los
demds el verdadero ser que hay en uno.
Uno siempre en las palabras se esconde un
poco; en la cancién no.

—JY DONDE EMPIEZA TODO ESTO?
¢EN SU CASA?

—Creo que si, en el ambiente de mi familia.
Nosotros somos cinco hermanos. Yo soy la
mas chiquita, a pesar de que estoy muy
grande, pero bueno soy ‘la més chiquita
porque mis padres son muy. ancianos. Creci
en un ambiente musical. Siempre he pensado
que tengo como una sedimentacién musical
que yo misma ignoraba porque en mi casa
desde pequefia he tenido que cantar desde
una misa en la iglesia hasta cosas del folk-
lore mexicano como “Sefiora, su periquito
me puede firar al rio...", esas cosas. pura-
mente del folklore. Y sin embargo en mi
casa se podia escuchar toda la musica: Mo-
zart, Bach, los tangos de Gardel, todo, claro
@ su tiempo y en su preciso instanie, toda
buena musica fue apreciada: una porque era
folklérica y ofra porque era clésica, pero
toda. Ha sido un hogar con los brazos abier-
tos para la musica.

Primero, claro, esta la semipenumbra
del local. El local es pequefio, rectan-
gular y no hay sillas, sino un largo
sofa que se enfrenta con la barra del
bar. Detras de ella trajina lentamente
un camarero. Del lado de acé la gente
conversa en voz baja. :

En uno de los extremos del rectangu-
lo, sobre una mesa y bajo una lam-
para grande apagada, hay una guita-
rra sola, quieta. Entonces llega una
mujer y enciende la lampara grande,
que da una luz pequefia: un poco me-
nos de semipenumbra.

- _2Y EL AMBIENTE DE SU CASA, SUS
PADRES? ,

—Mi madre hebia estudiado musica en Méxi-
co. Mi padre es un poeta natural. No porque
" escriba poesia, sifo porque vive en términos
" de poesia. Cuando era pequefia me llevaba
s recorrer todo el lomerio de Santa Clara.
Yo he subido todas las lomas, he conocido
los péjaros, las flores silvestres, los romeri-
llos, los aguinaldos en diciembre, los parnales.
Aunque yo vivia en la ciudad, los sébados
y los domingos mi vide era en el campo.
Salia con mi padre y con mi hermano a
coger tomeguines y después los soltdbamos
y a veces no cogiamos ninguno y teniamos

que ir & la plaza para que mima no dijera -

nada por haber perdido la mafiana entera.

Luego dijo la quebrada
como cantaria yo

le dijimos pon al viento
a cantar tu corazon.

- —Mi madre es una persona de mucha auste-
_ridad, de mucha disciplina. Ella no compren-
derfa jamas estas cosas asi, esta manera de

"hacer la cancién. 3Por qué motivo? Porque.

ella siempre pensé que yo haria los estudios
reglamentarios del piano, que me sentaria a

tocar a Chopin (ella lo domina perfectamente, .

.¢lla’ toca muy bien el piano). Y yo, como
ya dije que era la mas chiquita, parece que
cogi a' mi mamé como se dice un poco can-
sada, estaba un poco vieja. A mi me intere:

saba la poesia y me’ interesaba la musica, y
‘més que sentarme a interpretar en el piano
una pieza cldsica cualquiera, yo pensé que
era mds mio, més a tono conmigo, juntar
la poesia y la cancién y entonces para eso
era mejor la guitarra que el piano.

La mujer sentada bajo la lampara en-
cendida se llama Teresita Fernandez,
nacié en Las Villas y estd vestida de
negro. Lleva una falda negra, estre-
cha, y un sueter de mangas recogidas.
Esta sentada sobre una mesa baja de
“El Coctel”, quizas el centro noctur-
no mas pequefio de La Habana, y

- toca la guitarra. Mientras toca, canta.

_:DONDE APRENDIO A TOCAR LA
GUITARRA? JQUIEN LE ENSERO?

—E] acompafiamiento me lo enseiié ‘un tro-
vador popular en Santa Clara que se llamaba
—o se llama, porque estd vivo— Benito
Vargas. El me enseiié los acordes fundamen-
tales: después yo he seguido andando. Estu-
dié musica, pero la olvidé para cantar la
cancién. .

—Benito Vargas es un trovador ya mayor.
Yo recuerdo que é! tenfa un dilo. Entonces
las familias de alli que querfan dar una
serenata o que fenian alguna fiestecita siem-
pre llamaban a Benito. Era el tiempo de las
serenatas en Santa Clara. Todo eso era mi
nifiez: creci oyendo hablar de Benito Vargas,
de su guitarra y de sus serenatas.

Dame la mano y danzaremos
dame la mano y me amaras
como una sola [lor seremos
como una [lor y nada mas.

—:COMO ES SU CANCION? (QUE .US-
TED DICE?

—Mi cancién estd dividida en dos etapas.
Cuando empecé a hacerla, la hice puerias
adentro, la hice en Santa Clara para mis
compaiieros de estudio, pero nunce pensé
que iba a entrar en contacto directo con el
gran publico, Son veinte afios haciendo can-
ciones y poemas y después presentarse al
publico, el que marca la calidad.

—Sucede esto: Va una persona con un esta-
do de &nimo especial y me pide una cancién

_triste. Quizé la tengo hecha recientemente y

se la canto y su tristeza y mi tristeza es la
tristeza . de todo el mundo.

—Pero han sucedido ofras cosas: viene, por
ejemplo, gente cansada del trabajo, que vie-
ne del campo con el asunto del trabajo
voluntario y entonces eniran asi mismo Yy

entonces me dicen: Ay, por favor, cdntame-

la ranita. Y eso es una sorpresa para mi
porque se supone que sean hombres hechos
y derechos; vienen de una faena dura y en-
tonces entran y me piden canciones senci-
Has, hasta una cancién infantil: la ranita.

—He ido anotando las reacciones del publi-
co. Me doy cuenta que no puedo cantar lo
que yo quiera o yo piense, Yy que no puedo

cantar lo que yo amo ni lo que yo sufro:

tengo que cantar un amor y un sufrimiento
¥ una cosa que sea el amor y el sufrimiento
de todo el mundo.

—Esa es una etapa.

—Ahora me doy cuenta de que tengo la
obligacién de entregarle poesia a-la gente.
He pensado que hay una parte del pueblo
que nunca va a comprarse un libro de poe-
mas porque, sencillamente, no tiene nada

jue ver con sus ocupaciones, con sus cosas.
Eso me ha dolido siempre, porque yo encon-
tré tanta belleza en la poesia que pude leer.
Mi cancién es como una determinacién de
echar a andar o a volar el poema: aunque
uno no vaya a buscar el libro, al escuchar
la cancién, que la poesia sea como una palo-
ma de esas que se posan en los techos de
las casas, que nadie sabe de quién es ni
quién la eché a volar perc que ella, en fin,
estd alli. Eso es lo importante,

El itinerario ha sido el siguiente: -
Santa Clara, Restaurant Monsei-
gneur, El Coctel. El Monseigneur es
la casa de Bola de Nieve, uno de
los lugares mas exquisitos de La Ha-
bana. Esta situado a dos cuadras de
El Coctel. El Coctel esta en La Ram-
pa, columna vertebral indiscutida de
la ciudad. Muchos tienen que escu-
char de pie las canciones de Teresita.
Antes de que ella llegara, El Coctel
era un desierto.

—¢CUAL ES LA DIFERENCIA, PARA US-
TED, ENTRE EL MONSEIGNEUR Y EL
COCTEL?

—Eso es muy complicado. Tengo muy bue-
nos recuerdos del Monseigneur porque alli
empecé y ademéds porque empecé con Bola
de Nieve. Eso de empezar con Bola de Nieve
realmente no es empezar, es casi ferminar.

La diferencia entre Monseigneur y El Coctel
es que el primero es restaurante. Entonces
hay unea realidad: cuando la gente va a co-
mer tiene un interés ya, tiene dos intereses:
uno, escuchar al artista, el otro, comsr. Cuan-
do las personas estdn comiendo, escuchan, si,
pero no con la atencién que la poesia re-
quiere. Ademds yo canto con guitarra y el
local de El Coctel es mds pequeiio, recoge
mas.

En fin, en el Monseigneur me di a conocer,
en El Coctel me he estabilizado. Y como alli
no se baila, no se come, no queda mas:
remedio gque ocirme: es una especie de fata-
lismo. '

—:Y LA HABANA? JES MUY DISTINTA
PARA USTED A SANTA CLARA?

—Bueno, esa si la siento bastante. Aunque
La Habana significa la realizacién de un an-
helo que yo tenia, poder echar a volar mi
cancién, yo exirsfio mucho mi pueblo, por-

‘que es una cosa mucho més tranquila y no

sé. s un problema de campo, es un proble-

ma de campo. Es que en Santa Clara uno

va por una calle y cuando ya camina bas-

tante se encuenira un rio, se encuenira —co-

mo nosotros decimos allé— un descampao:

Entonces uno siente que el campo estd cerca. -
Aqui no: aqui lo que estd cerca es el mar

y eso es importante para mi.

Hay una cosa que no puedo decir: La Haba-
na o Santa Clara. Porque en Santa Clara hice
vida de familia, en La Habana estoy hacien-
do vida de artista, La vida. de familia se
hace de dia y la de artista, aunque ya no
es tan tarde, pero siempre es de noche.

Para mi hay una cosa, no pudiera explicar-

‘me, uha cosa de artificio enire las luces, las
ldmparas y la gente: uno llega a ser amigo
de todo el mundo, pero siente un poco la
soledad. Aunque desde luego para la cancidén
lo més importante es la soledad. '

como una flor y nada mas. = @
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