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HOMBRES A PRUEBA

ella lo
estd esperando

Ella estd -alli, impasible. Le cuelgan fle-

cos resecos y arriba, frescos, verdeclaros, ..

estallan los cogollos al sol. Ella espera. De
noche, mientras duerme el campamento
machetero y una enorme luna pasea por
el campo vacio. Espera. En la primera
hora de la mafiana después que el rocio
la puso mojada y aromdtica. Espera.
Mientras usted avanza apretando el ma-
:hete por la guardarraya cargando en las
espaldas. el sol de las dos de la tarde.
_Ella lo est4 esperando.

Nicolds subié al camién con la mochila. Ni-
colds tiene sus afios, es endeble y son pocos
los que esperan que termine esta Quincena de
Girén. Pero subié al camién y sonrie con
las piernas colgando de la caja. También
estin arriba Pérez y Jorge y el otro Nicolds,
el gordo, Orlando estd formando una griteria
de las suyas porque no le aparece la camara
fotogréfica. Alfredo cuando bajé de la moto
se enganché el pantalén; no se inmuta: “em-
piezo- bien” (masca la pipa, no tuma, la mas:
ca). Una hora esperando. El nuesiro es uno
de los sesenta o setenta camiones alineados en
el Paseo del Prado este domingo pasado el
mediodia. “s3cuéndo salimos, a2 Ahora llega
la orientacién de que todos tienen que bajar-
se del camién, que las mujeres van en ofro
camién y que en el nuestro llevamos los
equipajes- de varios ceniros de trabajo. “sY
los hombres, donde vamos?” Abajo. Media
hora més. Empiezan a salir los camiones: “los
vikingos", brigada “peor es nada”, “abre que
voy”. Dos mujeres: “mira esa 1i, se. arreglé
como si fuera a un pic-nic (risitas) “deja que
la coja‘el tomate”. Orden de partir. Arriba.

Orden ‘de partir. La Habana desfila en pan-

talla panordmica: Prado, el malecén, El Mo-

mo. Al campo. Un hombre nos. sefiala y se '

inclina para hablarle a su hijo pequefio.. “Son
los que van a la Quincena de Girén", dira.
Después le explicard otras cosas.

enfrente,
su primer plantén

Se ajusta el guante con la mano izquier-
da para coger la cafig (no, en la derecha
no se ponga guante: el machete se
puede resbalar y hay siempre alguien
cortando cerca) en la derecha el -machete
chino. Enfrente estd su primer plantén.

\

Pancho ‘dice que no  entiende nada: que a
él le dijeron que cuando llégéramos a Mele-
na del Sur todo estaria solucionado. Nos-
otros vamos al albergue Los Pinos, le dijeron.
No, no es el albergue Los Pinos, es el alber-
gue. La Teresa. Eso serd ahora. Otros llegaron

antes y ocuparon Los Pinos. Llegéd més gente

que-la que se esperaba. Es como si los
sesenta o setenta camiones que estaban en

Prado se hubieran vueélto a reunir alrededor .

del parquecito de Melena del Sur. Pero son
otros. Arquimedes dice de bajar y tomar un
jugo de naranja en un portal, a la sombra:

“gs agua coloreada”. La gente de la Empresa.
de Conservas se encontré un guitarrista y lo

trae. "Técate La Guantanamera, Pete Seeger”.
El gusjiro sonrie un poro, se pone en cucli-
llas y afina el instrumento. “La Guantaname-

ra... les cantard Pancho... la voz apasiona-
da del Trépico”: Las doscientas y tantas libras
de Pancho sudan sin interrupcién. Estd espe-
rando una reunién con la gente del Partide.

El guajiro - arranca con La Guantanamera:

“éntrale 1, mariscal’; pero si i eres el
bravo, caballo, éntrale ti, anda”. A los ca-
miones. Albergue La Teresa, finalmente.

ochenta sombras
en hamacas

Entrarle al plantén: limpiar la cafia de
paja, no asi no, con el filo del machete
hacia arriba, si resbala no lo corta, asi,
agarrar la cofia, si es posible dos o tres,
hacerla cabecear y dar el tajo al centro.
Ahora al cogollo, otro .golpe seco. “‘Bom-
bear’” la caha y lanzarla a la tonga.
Ahora sacar la paja del pie del planton
para ver bien y cortar abajo, més abajo,
rente a la tierra. ‘Si no se corta bien
abajo ya usted -sabe la cafia no volverd
a nacer bien y se pierde la parte que
tiene mds aztcar. Asi, rente a la tierrq,
aunque tironee la cintura.

No se ve de aqui a ahi: Cuni maldice los
palos que consiguié para la hamaca: “son
una basura, td, estos palos se rompen y yo
me woy al suelo esta noche, ti verds”. “Bus-
ca ofros”. “3Adénde, de noche, sin luz?”
“Panchooo, asf que ibamos:a tener luz eléc-
trica, agua caliente y cocinero: del Tropicana
seh?” No se sabe quién ‘grita entre las
ochenta sombras fantasmales de hombres que

‘arman sus hamacas, abren las ‘mochilas, bus-

can. un frozo de soga en el albergue de
guano a medio terminar. “Td verds qué. frio

se cuela por aqui esta noche, mi padre, ti

verds” "3y mi hamaca?, vamos caballeros,
:quién me tumbé la hamaca?” “Cuidado con
ese farol, t4, que vas a dar candela a todo

el albergue”. “3Comida? es muy tarde, esta
noche ni pensar”. “Abran las latas que tra-
jeron, caballeros”. A Alfredo la mujer 1e
preparé diez huevos duros. “Gracias sefiora”.
Ernesto abre una lata de fruta bomba en iro-
citos. Y galletas. “3qué mds hay, 1a?” “Aho-
ra te llevo el caté y el cogfiac espaiiol a la

cams, querido”. “Pancho, zdénde estds Pan- -

cho? 3Asi que alta cocina, baifios con agua
caliente y literas con colchones? sdénde te
metiste Pancho? jhable, no huyas! jte vamos
a destituirl fembarcador del pueblo! Pan-
chocoo sdénde estds Pancho?”

en"-marcha -
la “Turcios Lima”

Ya estd: ocho diez cafias, un plantén. -

Ahora este otro. Hay que despajar, aga-
rrar la ‘cafia, hacerla cabecear. Y atrés
otro plantén y cortar al centro y arriba
y cortar abajo y ‘‘bombear” la cafia y
hacerla cabecear y otro plantdn, despajar
y cortar bien abajo rente a la tierra por-
que sino'y otro plantén y esta cafia pare-
ce un-poco més: limpia que va es igual a
la otra 'y este cogollo se lleva mucha cafa
y la otra la tengo que cortar mds arriba
y el sol ahora pica y dame un poco de
agua  no -tomes mucha porque te pone
pesado y te debilita y otro plantén. .

El negro miliciano le puso el nombre: la .
“Turcios Lima”, brigada nimero uno “Turcios
Lima”. Treinta hombres cada uno con su
machete, parados en el amanecer frente al
albergue, sin saber. bien qué hacer “sdesayu-
naste? Si. “El frio estd de madre, 14". 3Hay
algtin dirigente sindical? Si, Orlando. Orlan-
do, jefe de brigada. “Qué embarque, caba-

. lleros”. El negro miliciano, principal ayudan-

te. En marcha. Pantalones que hasta hace
poco fueron a la oficina, botas o zapatos de
calle, camisas viejas que fueron de vestir,
casi todos con. sombreros de yarey, alguna
gorra miliciana. Todavia estd por darse el
primer machetazo, por delante esa empresa
de hombres que es ser machetero. “A la

catia, caballeros”.

el dolor

cuenta las vértebras

Y otto plantén y esto no tiene fin, la
cintura y el dolor que cuenta las vérte-
bras y Nicolds que grita de pronto: “Cafia
p’al ingenio, cofio” y el brazo que se
hace mds fuerte como si uno se hubiera
tomado un buche de buen café, café fuer-
te, doble, del que pido siempre en la
cafeteria del Habana Riviera” y aquella
chiquita que estaba el otro dia en la ba-
rra y otro plantén y este maldito sudor
que no me deja ver, no corto una mds, y.
ese Pérez que tiene como sesenta afos y
no se cansa y esta cafa es pura paja y
";adelante, ' carajo, cafia p’al ingenio”

_y dale fuerte, abajo, ahi, porque si no se

corta rente y otro plantén y otro plantén.

Dos kilémetros hasta el campamento. Cuni
ya no es negro: el polvo. del terraplén lo
cubrié de una pétina blanca. Todos estamos
envueltos en harina. El campamento. La ca-
beza bajo la pila de agua: la luz deja de
reverberar ante los ojos. “aparecieron los
cocineros, Pancho tenia razén, pobre Pancho”.
lLa cola frente a los calderos de la cocina.
Cucharas impacientes contra los platos de
latén. “la comida esté de lo méas buena, ti".
Arroz blanco, frijoles negros, bacalao, cascos
de naranja; estén colando el café. "de lo
més buena, 14, con sazén”. Lavar los platos:
“en mi casita mi mujer me hace todo esto
vy todavia yo. la peleo, mi mujercita”. Son
las doce. A tirarse en las hamacas. A las dos
hay que volver &l corte.

una mujer dificil
pero no imposible

No todds somos macheteros novatos. Hay
macheteros hechos, de 250 y 300 arro-
bas. Hablan de la ¢afia como de una
mujer: “‘ella no tiene como engafarme a
mi’’. Es una mujer sinuosa, tenoz, enca-
prichada, pero que se puede rendir, que
puede hacerse el trofeo de una victoria
mejor por dificil: “no vaya al choque con
ella, porque sino ella lo domina, no se"
alborote, no atropelle, porque sino usted
se cansa y ella lo vence. Usted coja su
tren y déjela. Ella se le termina entre-
gando si usted es lo bastante hombre”

Sol de las tres y media de la tarde colgado
sobre el cafiaveral. Descanso a la sombra .



caliente de las caiias: “a mi me educaron
en un colegio religioso y cuando .me quise
dar cuenta estaba. estudiando .para cura: Con
los salesianos. Tendria’ que haber estudiado
15 afios, ahora estaria completando mis estu-
dios en Italia; tengo 24 afios, ya estaria ter-
minando. Un dia un cura me dio un pelliz-
cén y yo le di un golpe. El padre superior
me llamé y me dijo que mi cardcter era
muy fuerte y que en la orden de-los salesia-
nos que son maesiros yo no podia seguir
porque tenia que fratar con nifios y mi ca-
rdcter era muy fuerte. Que me hiciera jesui-
ta o franciscano. Yo no quise. Ahora soy
cajista. Todavia en 1960 era anticomunista.
Empecé a cambiar después de Playa Girén.
Yo anfes no sabia ni que la cafia se cortaba
“sy el azticar, 11?2’ Para mi el aztcar lo
hacia Dies.

chocolate
o dormir mas

Con la dGitima luz del dia, frente a la
cocina, asamblea general: presentacidh de
los responsables: el compafiero del Parti-
do, el compafiero de la CTC. Informe:
somos 168 hombres. Procedencia: perso-
nal técnico y de oficina de la Empresa de
Conservas de Frutas y Vegetales, Comités
de Defensa de la Revolucién, Revista
CUBA, sector gastronémico, empleados de
tiendas -y almacenes de viveres, barberos
y pelugueros, la Gaceta Oficial. En resu-
men: burdcratas, algin periodista, foto-
grafos, personal de servicios y adminis-
tracién. Reglamento: a las cinco de la
mafiana: ‘‘de pie”’, hasta las seis menos
cuarto, ‘el desayuno .(disyuntiva terrible:
o café caliente, chocolate, huevo . duro,
pan y naranjas o dormir 20 minutos mds)
a las seis en el corte, hasta las once;
almuerzo, descanso y de nuevo en el corte
de las dos a las cinco ¢todos de acuerdo?
Los compaferos podran ir a Melena del
Sur, a 10 kilémetros, previa notificacion
al responsable de brigada. A las diez todo
el mundo en la cama. ¢Entendido? ¢algu-
na pregunta?

el dinosaurio
intrepido

Después de la cena Clemente prepara su "Di-
nosaurio” para la incitante expedicién al pue-
blo. Es un Buick de edad indefinida con el
parabrisas hecho afiicos (como los automévi-
les de los gangsters del cine} cuatro gomas
que Clemente llama amenazadoramente pe-
tardos y que carece de carburador.

El "Dinosaurio” arriba victoriosamente a Me-
lena del Sur poco después. Irrumpe en el par-
quecito, lo rodea y da sus iltimos estertores
frente al restauranfe INIT. No termina de
bajar la gente: seis, siete. Maltas, cervezas
y algin vaso de vino espafiol {mucho mas
barato que en La Habana). Después una
vuelta por el parque, en torno a la iglesia.
Hay una cola en un portal, junto al restau-
rante, para la ruta 59 y un cine que parece
una sala familiar (hoy ponen “Cuando éramos
jévenes”). Gente de los campamentos: Palan-
te, Prensa Latina, el. Ministerio tal o mas cual.
Abrazos y cotejo de arrobajes. Ultima vuelta
por el restaurante: hoy no estd la muchacha
con la que tenemos el fomance visual. El
cansancio dice que son las tres de la mafa-
na. No son ni las nueve. Hay unanimidad
para volver al “Dinosaurio” y salir a compar-
tir su destino imprevisible por esos caminos
de dios.






OMBRES A PRUEBA

enfiende? yo lo que soy es vigilante de Flo-
gar, la tienda Flogar. Me hago el dependiente
o paso por un cliente que estd mirando la
mercaderia como los demds. En un afio cogi
98. Vivo bien la cara de la gente 3entendié?

se eniretienen con la compra .y de pronto .

meten el vestido o la tela en la jaba. En-
tonces los sigo hasta la puerta. Si no hay
mucha gente en la calle, imaginese, Galiano
y San Rafasel, los dejo salir, para cogerlos
afuera. Yo soy barbero, estos 15 dias mane-
jandé la mocha me fortalecen el brazo, des-
pués usted vuelve y ni siente,la navaja, es
el cliente el que la siente, que va a hacer.
Los dejo salir a la calle porque si uno los
coge adentro ellos dicen o pueden decir que
iban a,pagar la compra. Hace poco un indi-
viduo con muletas bajé con una pieza de
tela abajo del brazo desde el tercer piso. 27
metros de tela. Cuando le pregunté dénde
iba y le saqué la tela me tiré una muleta
por la cabeza y salié corriendo. En Flogar,
si sefior. Mifioso fue bueno pero no sé cémo
usted puede compararlo. con Dihigo, compai.
Porque Mifioso..Y siguen hablando de pelo-
ta, caballeros, pero me quieren decir scudn-
do se duerme en este albergue?”

nuestro ,
‘cuarto millon

Entra Cintas, el que hizo verdad aquello
de la “alta cocina”:

—Llegd el “Granma’, caballeros.

con una antelacién de 32 dias a la zafra

pasada y 10 a la de 1965 en las prime-
ras horas de la noche del domingo se
. Hegb al ‘

CUARTO MILLON

—Se lo dije, compai, que era venir yo a
la Quincena de Girén y acababa con la
coha. -

—| ee, lee, tu.

En la Gltima semana, la primera de la
Quincena de Girdén fueron sobrepasados
ampliamente los mds optimistas estimados
y gracias al esfuerzo de los miles dé ma-
cheteros que cortan en todas las zonas
caferas del pais, los habituales, las FAR,
los voluntarios permanentes y los incorpo-
rados durante la Quincena hicimos mds
grande la victoria y ganamos un dia mds
a la temprana conclusién de la zafra.

—:Qué es lo que pasa, t4?
—Llegargos al cuarto millén. -
—Oye évan a dejar leer o no?

De acuerdo con los estimados de cafia a
moler en la presente zafra y el ritmo
actual de cafa procesada y azucar pro-
ducido, este afio alcanzaremos un volu-
men algo . superior a los 6 millones de
toneladas de azucar.

—Eso si yo sigé E:ortqndo.

. —Que ‘no chives te' digo, sigue 'lbeyendo,
chico. , .
burocracia
a la intemperie

“Se guillé e] periodista, miralo fi, miralo con
la libretica y el lapiz haciendo enirevisticas
en el cafiaveral. {Coge la mocha, periodistal”
8/CUBA :

Carlos Sordo, jefe de exportacién de la Em-

‘presa de Conservas: es un descanso de las
"tareas diarias, dos semanas en las que uno

se olvida de la rutina, la mente descansa.
Se aprende lo que cuesta producir un peso;

.- lo que cuesta producir los bienes materiales.
. Es cierto que se pasan incomodidades, pero

al regreso se tiene la recompensa de poder
disfrutar mejor esas pequefias cosas que uno
tiene. Se recuerda a los campesinos, se com-
prende cuénto debemos hacer por igualar la

- vida de la ciudad y el campo.

Paulino Gonzélez, organizador de empresas:

yo ‘soy el que hace los organogramas. Si,

esos de los que siempre habla Fidel, pero lo
que Fidel critica es el ‘mal uso de los orga-
nogramas. No, el frabajo agricola no me
gusta. Soy nacido y criado en La Habana
Vieja sentiende? vengo por la necesidad que
hay. Y seguiré viniendo. Estas movilizacio-
nes lo forman més a uné como hombre, eso
es claro.

- Francisco Diaz, programador de produccién:
- mire esto refuerza la alianza obrero-campesi-
- na. Los campesinos nos buscan, nos tienen
"confianza. Segundo: esto ayuda a la produc-

‘cién . bésica del pais: la agricultura y por
fin: acerca a los hombres. Creo que es. lo
més importante. o

Antonio Pérez, trabajador de la medicina,

" responsable del campo: se hizo un buen. ira-

bajo para tratarse de compafieros inexpertos.
No, todavia no tenemos el arrobaje. Se busca
la productividad del irabajador, claro, pero
también su formacién politica, su educacién
revolucionaria. En este punto el éxito ha sido
claro *3no cree usted? : ‘

“Periodista, coge la mocha. Déjalo Ya. son las

cinco. Sigue, sigue con tus entrevistas,” mu-
chachén”. : : ST

asamblea
en el coppelia

Suben al camién. Las mochilas y los hom-
bres: Pérez, el viejo comunista que cortd
parejo, sin pedir tregua (cumplié 58 afios
en el canaveral). Orlando, bromeando con
todo el-mundo y trabajando largo; Nico-

‘lés, el del grito en medio del cafaveral;

Alfredo con su pipa inseparable, tenaz y

"silencioso con la mocha; Bulnes, el negro

miliciano -que fue' combatiente de Playa
Girdén y que va diciendo que con la mocha
lo mismo que con el fusil se puede gue-
rrear por la Patria; otros que dieron . me-

nos y otros que dieron mds; todos mds

fuertes que la cafa.

Ernesto estd ronco de cantar cuando en-

tramos en La Habana. Golpea la cabina
del camién..con un palo. “La Habana. ..
estd mds linda que nunca, mi hermano”.

Estd mds linda que nuncd. Gente .que. nos -

saluda desde las aceras. Gritos: “acaba-
mos con la cafa, la.cafia se acabd”. Ram-
pa arriba: “mi vida ¢qué haces esta no-

"che? mi vida”. Escala en el Coppelia.

Desde el cafaveral.la heladeria Coppelia
tenig toda la fuerza de un simbolo: en

- ella cabia La Habana entera, su vida fas-

cihante. “"Para .mi una canoa india con
todo lo ‘que tengas de sabroso”. Sucios,
barbudos, sentados muy orondos bajo las
luces fluorescentes de! Coppelia. Mafana
lunes, camisa limpia, zapatos lustrados y
el pantalén bien planchado a sentarse
ofra vez frente al burd, a volver a ser el
rhismo’ de antes “¢el de antes? esa te

.‘crees ta".

El regreso. Suben a
los camiones las
mochilas y los
hombres: Pérez, 58
afios, cortdo sin pedir
tregua; Orlando, que
bromed con todo

el mundo y trabajé
 largo; Bulnes, el que
también combatié en
Girén. Unos que dieron
mas, otros que

dieron menos, todos
‘mas fuertes que

la cafa




CUBA
LA

CULTURA

" Por ORLANDO ALOMA

: sicion -en la Casa de las Américas,
' S|N debe compensar cémo pueda la amabilidad -de ustedes los
cubanos en invitarnos’’. Ademds, Matta realizé el disefio

. de -un mural a e;ecutorse colectivamente por los estudian-
PI NCEL tes de la Escuela Nacional de Arte en el nuevo pueblo de
' - - San Andrés de Caiguanabo (Pinar del Rio).

'—eéQué_ quiere expresar usted con estos dibujos?

—Trato de decir con ellos lo aue sucede dentro de mi
mientras en Viet Nam estd ocurriendo lo que todos sabe-
mos; Una frase de Marti lo define mejor: “En la mejilla
“ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que reciba
cualquier mejillg de hombre

—&Cémo  cree usted que puede ayudor la expenencm
surrealista ala revolucidon?

—Surrealismo significa mas realidad. Es un enriquecimien-
to, una conquista para el hombre. Ademds, no se excluyen
el surrealismo es también la revolucién.

—¢Qué papel le asigna usted al arte en la situacion actual
de los pueblos?

—Un papel muy importante. El arte es un despertar hocno
la lucidez. Un llamado de atencién al hombre sobre lo que

/ ‘ " Roberto Matta es uno de los baluartes pictéricos del surr%
‘ lismo. Nacido en Chile en 1911, vive hace 35 afios en \-
: . Paris.-A Cuba trajo- sélo alqunos 6leos y aqui hizo- una
serie de dibujos (26 de febrero es la fecha de muchos de
‘ ' ellos) : el conjunto se nombra Para que la libertad no se
convierta en estatua. El 9 de marzo se inaugurd la expo-
"porque cada artista

ramente. Y esa no es una tarea pequeha.

CARPENTIER ACERCA
DE CUBA EN PARIS

El novelista Alejo Carpentier, consejero cultu-
ral de Cuba en Francia, ofrecid una c&nfe-
rencia en el Teatro de Francia (Odeén) sobre
la cultura cubana, especialmenie la literatura.
La jornada se titulé Cuba 67 y en ella algu- -
nos de los grandes actores franceses (Maria
Casares, Jean Louis Barrault, Roger Blin, Simo-
ne Valere, Jean Dessailly) leyeron textos del
propio Carpentier, P taron una

(tinal del primer acto) de La mnoche de los
asesinos de José Triana y dijeron poemas de
Nicolds Guillén 'y Roberto Ferndndez Retamar.
Una enirevista de dos. péginas en Le Monde
subrayé la presencia de Carpentier en Paris
{"él es un gran novelista de América Latina’’)
y anuncié la pronta apariciéfi de su novela
La guerra del fiempo (Gallimard). :

sucede en el mundo. Un medio de humanizarnos verda y

'I El dibujante cubano Luis Garcia
Fresquet (Chamaco) obtuvo el
primer premio para concursanies ex-
tranjeros . en la Olimpiada Mundial
‘de - Humorismo (Barcelona, Espafia).
Chamaco dibuja en El Sable, suple-
mento humoristico del diario vesper-
tino Juventud Rebelde.

~

( punto y aparte

@® Mesa redonda en la Unién
de Escritores: Situacidn
de la narrativa en América
Latina y Espaiia. . Panelis-
tas: Leopoldo Marechal
(Argentina) Juan Marsé
(Espafia) Mario Monteforte
(Guatemala) José Lezama
Lima y Luis Agiiero (Cuba).

@® E1 arquebélogo mexicano
Alberto Ruz dio un ciclo
de 4 conferencias sobre
Culturas precolombinas de
México.

@ Estreno de Mi bella dama
(My fair ladv) en la sala-
teatro Prometeo; dirigid
Francisco Morin.

@® E1 uruguayo Mario Bene-
detti-leydé cuentos inédi-
tos de su libro La muerte
y otras sorpresas, en la
Casa de las Américas.

® Estreno del Teatro loco,

espectdculo humoristico-

masical. Dirigié Humberto

" Arenal, en el Teatro Musi-
cal de La Habana.

@® Concierto-de la Orquesta
Sinfénica Nacional, diri=-
gida por Manuel Duchesne;
solista: la pianista chi-
lena Flora Guerra.

@® Exposicién retrospectiva
(1951-1967) de tintas vy
dleos de Fayad Jamis, en
1a Biblioteca Nacional.

® El Conjunto Folklérico
Nacional presentd los ci-
clos yoruba, congo y com-
parsa en el Teatro Mella.

@® El poeta y dramaturgo Vir-
gilio Pifiera leyd sus poe-
mas de los Gltimos afios, -
en 1a Unién de Escritores.

Estreno de La soga al cue-
1llo de Manuel Reguera Sau-
mell por el grupo Taller
Dramdtico (Sala El Séta-
no). Direccién: Gilda
Hernandez.

El espafiol Juan Marsé
charlé sobre su novela
" Ultimas tardes con Teresa
(Premio Biblioteca Breve
1965) en la Casa de las

Américas.
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" en la base del. Partido pero debilitada en
el- seno de  los -organismos: superiores de

direccién, ,;que -encabeza el comandante

Douglas Bravo, y .que se opone a la sus-
. pensién: de las acciones de las guerrillas
y de las Unidades Técticas de Combate
(UTC).

concepcion
~ derrotista

Dijo que ademds de la carta de Fabricio
Ojeda llegaron a sus manos otros docu-
mentos que :confirmaban ciento por cien-
to .aquella situacién y que fueron divul-
gados entre los militantes del PCV para.
su discusién.’ Uné de los' documentos,. fir-
mado por Pompeyo Mdérquez, Teodaro
Petkoff y Freddy Mufoz, confirmaba la
posicion de que el Partido “debe realizar
un repliegue en el frente militar y reco-
mendar la suspensién de las acciones ar-
madas”. Una posicién similar dsumieron
Guillermo Garcia Ponce y otros dirigentes.
Seralé Fidel Castro que los- principales
jefes guerrilleros, entre ellos el maés pres-
tigioso (Douglas Bravo), Fabricio Ojeda,
y los combatientes que los seguian, re-
chazaron esa concepcién derrotista.

Afirmb que lo mds aguerrido y experi-
mentado del . Partido, asi como el Movi-
miento de lzquierda Revolucionaria (MIR)
y los combatiéntes del frente El Bachiller,
“se negaron a acctar esa ~concepcidén
derrotista’’. :

- DOUGLAS BRAVO'

solidaridad

con los combatientes

Después de sefialar que lo que correspon-
dia a los que fracasaron era entregar la
direccion del Partido a los que habian
demostrado capacidad para la guerra li-

beradora, Fidel Castro reiter6 que acep-’

tar. la tesis claudicante. hubiera sido como
hegar ' nuestra solidaridad a Américo

Martin y a los combatientes del MIR que

luchan en las montafas de El Bachiller;
habria significado negar nuestra solida-
ridad a Fabricio Ojeda y a sus compa-
fieros”. ’ S

Expres6 que ‘‘a pesar de esa virtual trai-
cién, el .gobierno proimperialista de Leoni, -
asistido por oficiales yanquis, no ha podi-
do ‘aplastar a las heroicas e invictas
guerrillas que luchan "en las montafias
occidentales de Venezuela y en las mon-
tafias de El Bachiller”.

la posicion

de Cuba

- Sobre la posicién de Cuba con . respecto

a los partidos comunistas el primer minis-
tro Fide! Castro dijo que- se basard ‘“‘en

. principios estrictamente revolucionarios”.

Y aqgregb: “’A los partidos que tengan una
linea sin vacilacién y sin claudicacién, los
partidos que a nuestro juicio tengan una
linea consecuentemente revolucionaria, los
apoyaremos por encima de todo; mas los
‘partidos que atrincherados en el apellido
de comunistas o de marxistas  se creen
monopolizadores del sentimiento revolu-~
cionario, y lo que son realmente es mono-
polizadores del reformismo, no los tra-
taremos . como partidos revolucionarios’

~Dijo que “lo que definiré a los comunis-

tas de este Continente es su actitud frente
al movimiento guerrillero en Guatemala,
en Colombia y en Venezuela”. Ninguno
que pretenda con derecho llamarse comu-
nista —afiadié— apoyaréd a la. direccion
oficial derechista del PCV frente a Dou-
glas Bravo.

no unirse
al coro reaccionario

En otra parte de su discurso Fidel Castro
se refirié a la muerte de Iribarren Borges
y dijo que no conocia otras noticias sobre
ese hecho que las publicadas por las
agencias cablegréficas y por la represen-
tacién de las Fuerzas Armadas de Libera-
cién Nacional (FALN) en Cuba.

“"Nuestro criterio —declaré— es que los
revolucionarios deben evitar procedimien-
tos que puedan servir de instrumento al
enemigo . . . El revolucionario debe evitar
aquellos . procedimientos que se semejan
a Iol§ procedimientos de la policia repre-
stva . - . :

Expresé que ignoraba cémo se produjo la
muerte de Iribarren y si fueron o no los .

revolucionarios los  responsables - de- este
hecho. ‘’Nuestra honesta opinién y -eso
forma parte de los derechos ‘que. tiene
cualquier revolucionario”, dijo Fidel Cas-
tro, es que ‘'si fueron los revolucionarios,
consideramos: que constituyé un_error-ém-
plear ese tipo ‘de procedimiento, que ante.
la opinién puede ser explotado por el ene-
migo, que ante el pueblo rememora los
procedimientos del ‘enemigo”. Explicé que
““un revoluciongario’ puede .estar’ en- des-

acuerdo con un hecho, con un método, -

con algo en concreto; lo que no es moral,
lo que no es revolucionario, es aprovechar
un hecho determinado para unirse al coro
de histeria de los reaccionarios y de- los
imperialistas para- condenar ¢ los revolu-
cionarios”. ’

respeto
a México

Fidel Castro afirmé que Cuba no conside-
ra a ningdn gobierno oligarca de América
Latina, de los que rompieron relaciones
" cumpliendo érdenes de la embajada yan-
qui, como representantes de los pueblos.
SeRald que el gobierno de México aun-
gue “'no es un gobierno socialista’’ merece
el respeto de Cuba.

posicion
de principio en todo

Expresé que Cuba no ha roto relaciones
con nadie —''con nosotros han roto rela-
ciones’’— y que, incluso, por reconocer
a la .’Repv.’:blica Democrética- Alemana
rompieron con nosotros los de la Alema-

-nia Federal.  Mas nosotros no vacilamos

—dijo— por una cuestién de principio,
aunque nos afectara - nuestros - intereses
econdmicos, -sin: vacilaciones reconocimos
a la Republica Democrética Alemana.*:

1

Y agregd " ... Posicién de principio en
todo, pesicién de principio en Europa, si,
pero también en' América Latina; posicién
de principio en Asia, pero posicién de
principio también-en América Latina”.

También declaré: “¢Qué pensarian los
revolucionarios viethamitas si ‘nosotros
envidramos delegaciones. @ Vietnam del-

" Sur a tratar-con el gobierno titere de Sai-

gén? sQué pensardn los que estan luchan-

do en las montafias de América, cuando

con los titeres del imperialismo de este la-

do - del Continente, con los titeres de las

futuras agresiones e intervenciones yan-

quis en este Continente, desde ya bus-

camos estrechas relaciones? Los Leoni de

hoy, el Lleras Restrepo de hoy, serén los

Ngo, I?linh-Diem y los Cao Ky de mafa- -
na. ..

la linea
propia

SeAalé que la Revoluciéon Cubana seguird
su linea propia, no serd jamds satélite de
nadie, incondicional de nadie, ni- pedird
jamés permiso a nadie para mantener su
postura en lo ideoldgico, en lo interno y
en lo externo.

Dijo que ahora, o en cualquier momento, .
mientras agreden a Vietnam o después
que sean derrotados en Vietnam del Nor-
te y en e! Sur, “dirigido por el FLN, cuya
posicién, cuya politica apoya sin vacila-
ciones el Partido cubano”, van a trope-
zar en Cuba, si la agreden, ""por lo menos
con un Stalingrado més 3.6 Vietnam; y
ademds con media docena de Vietnam
mds en el resto del Continente. jQue lo
sepan desde ahora!”

tendrdn
que -responder

Fidel Castro insisti6 en .que “‘era ridiculo

- querer responsabilizar @ Cuba con lo gque

los - revolucionarios hacen, con su estrate-
gia, con su tactica’ y declaré que “es el
gobierno de Leoni el responsable principal
de la-muerte de lribarren Borges porque
ellos desataron la represidn y la violencia;
ellos que han asesinado a tantos de sus
compatriotas - por servir al amo imperia-
lista, son los principales responsables’’.

Luego de dar lectura a una larga lista de
victimas de la represién en Venezuela, el
Primer Ministro expresd que “‘son de estos
crimenes de lo que tendran que responder.
también donde seq, donde quieran jy si
quieren en las Naciones Unidas, mejor!

- Si” quieren en las’ Naciones Unidas jmag-

nifico! Que vaydn dispuestos a discutir sus
delitos, sus crimenes, sus traiciones a Ve-
nezuela, los miles de millones de pesos
que entregan al imperialismo yanqui,- los
rios de sangre que han hecho derramar”.
Finalmente dijo Fidel Castro que Vene-
zuela, como Cuba, serd algan dia verda-
deramente libre e independiente y que
"se  cumplird la consigna de: hacer la
patria libre o morir por Venezuela, que
es como nuestra consigna de: PATRIA.O
MUERTE ; VENCEREMOS!"’ : o



n el hermoso edificio del Ballet Na-
czonal hace sus ejercicios de barra con el fervor
de una principiante. Cada mafiana puede vérsele
alli sumergida en su extrafio planeta de ritmo y
movimiento. Alicia Alonso es hoy por hoy la
maxima intérprete de Giselle y una de las 4 prime-

ras bailarinas del mundo. Su mds reciente éxito: el
Gran Premio de la Ciudad de Paris. Pero en

el pais Alicia Alonso hay también lugar para la|
mujer, la eficiente ama de casa capaz de enter-
necerse con sus perros. Hija de un veterinario
del ejército y de la primera mujer que hizo “tu-}
tis” en Cuba, Alicia cuenta aqui su vida, el
dia que tomo su primera clase de ballet, como|
conocio a Fernando Alonso, sus triunfos y de-
| sazones, sus giras por el mundo y su perseverante

esfuerzo por difundir en Cuba la gracia del ballet |
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“yo me pasaba todo el dia
en punta hasta que un dia
mi padre le dijo a mi ma-
dre: i Ernestina pero esta nifia
no va a caminar mds co-
mo las personas normales!”

‘A los 11 afios

14/CUBA



Hollywood, 1958: ‘“‘Coppelia” con André Eglevsky

961, en la mural[a china

Alsicia

lun nombre que ha danzado el mundo entero
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foto: osvaldo salas -

Su nombré es Alicia Ernestina de la Caridad

del Cobre Martinez y del Hoyo, pero en’

todo el mundo se le conoce por Alicia Alon-
so: "“el apellido de Fernando, mi esposo.
Porque usted sabe que ‘en los Estados Unidos
la mujer toma el apellido del marido, asi
que cuando yo bailaba para el Ballet Theatre

- empecé a usar ese nombre. Alld me quisieron

poner otro nombre.  Ahora no recuerdo cual,
pero si sé que era un nombre americano.
Usted  sabe para qué. Entonces, como todo
el mundo me decia Miss Alonso, Miss Alonso
para acd y Miss Alonso para alla, decidi
llamarme Alicia Alonso”; aunque los que mas
la querian de pequeiia, le decian simple-

mente Unga.

Hija de Antonio: "mi padre-era veterinario
del Ejército,  teniente.. Yo creo que fue el
primer veterinario en Cuba que se ‘preocupé
16 /CUBA .

por eso... Caramba, scomo se ltama? Una
cosa que ahora $e le estd dando un’ auge
tremendo ... (Alicia calla un momento,. se

pasa la mano por la frente, rie bajito). |Ya!
La inseminacién artificial. Estoy casi segura
que mi padre fue el primero que introdujo
en Cuba la inseminacién artificial. ‘A €l le
interesaba mucho también 1z cria de caba-
llos. 3Usted ha oido hablar - de El Didue?
sNo? Bueno, mi padre reconstruyé El Dique
para mejorar la cria de caballos. Ese era

mi -padre”.

Y de’ Ernestina: “mi ‘madre es parte. de los

cimientos del ballet en Cuba: fue la primera
persona que hizo tutis en Cuba. 3Usted

sabe .qué cosa es un tutid? El traje que usan
las bailarinas de ballet. Mi madre me hacia
todos los trajes con que yo bailaba 'y
también me ensefié & hacer los adornos de
cabeza. Ella podia hacer un ‘traje de ballet

con cualquier cosa. jQuiere que le cuente-

una anécdota? Bueno ... Estdébamos en Mede-
1lin, Colombia. Fue por el afio cuarentiocho
o cuarentinueve, no me acuerdo bien. Pero
la cosa es .que tenfamos  mucho éxito, pero
muy poco repertorio. El' empresario queria
que nos quedéramos . un fiempo més. Yo te-
nia ensayada La muerte del. cisne, pero no

‘tenia traje.- Mi madre me dijo que no- me

préccupara’ por eso. Nada, que nos queda-

* mos. Yo me fui esa tarde para.el ensayo,
" pensando cémo mi madre iba a resolver

el problema del ftraje. Cuando - regrésé, ya
estaba hecho. Era un traje précicso. 3Cé-

mo lo hiciste?, le pregunté yo. Ella me dijo

que mirara bien a todas partes, pero yo no
acababa de caer en cuenta. . Entonces me
sefialé .para la ventana. $A que usted no
sabe lo tue habia hecho?...-Me habia he-
cho el traje con el dobladillo de una cortina
de raso” que estaba puesta en la .ventana.

. Por eso. la cortina lucfa intacta. 3Qué le pa-

rece? Yo me acuerdo. mucho de eso, porque
ella me hizo después ofro iraje para La

muerte del cisne. No me lo he estrenado

todavia. Mi madre murié el veintiséis de ju-
lio del cincuentinueve'. ' :

Alicia Alonso nacié en el segundo cuarto de
una casa situada casi en la misma esquina
de Pasaje Central y Calle Tercera, en el re-
parto Redencién, Marianao (hoy esas mismas
celles tienen numeros en lugar de nombres:
calle 90, esquina a cille 37). La casa ha side
reformada, ' pintada  de un verde desafiante,
con el puntal por lo menos medio metro mds
bajo. La puerta de entrada es lo tinico que

permanece intacto. Alicia no recuerda bien

la casa: “nosotros nos -mudamos de aqui
cuando yo tenia cuatro o cinco afios nada
més”, pero siente el afecto sincero.de una
vecina que viene corriendo a verls, a decirle
que en el barrio “los Martinez siempre fue-
ron muy queridos”, que le parece estar wien-
do el dia en que ella nacié... y entonces

. Alicia la interrumpe para preguntarle: 3 Y es
verdad. que yo era muy fea cuan’_do'chiq_u‘ié'-
' ta? La mujer se turba un poco, rie nerviosa,
‘no sabe qué decir. Entonces la propia Alicia.

la saca del apuro. 3Esta no era la casa donde

tenjamos -una canal én el patio?; le pregunta
a su hermano Antonio. La mujer se adelanta

a responder. Si, esta misma es. Yo me acuer-
do de esa canal.:La tenjan puesta alli, en
medio del patio. Alicia sonrfe. Para que td
veas —dice— de eso,-de la canal, de eso -si
me acuerdo bien. Y van todos ‘al patic —que

.'ahora‘ és menos de la mitad de lo que era

el .antiguo patio— a ver una canal -—que ya
simplemente no existe— por donde se desli-
zaba una nifia —que ahora es Alicia  Alon-
so— hace ya afios, el 21 de diciembre de...
3De qué afio, Alicia? “El afio no importa”.

“sQuiere que le cuente otra anécdota? Mire,
una tarde yo fui con mi madre a la pelu-
queria. Alli estaba una sefiora que dice que
me conocia hace mucho fiempo. Era una
sefiora ya mayor, bastante entrada en afios.

Usted ha sido mi ideal desde que yo ‘era
chiquita, me dijo. 3Y usted sabe lo que.le
respondié mi madre? Mi madre le dijo: spero
no me diga? 3Desde antes que naciera Ali-
cia? Moraleja: yo prefiero que la gente siga
especulando. jCuarental ;Cincuental jSesen-
tal |Setental |Ochental Me sentiria muy feliz.
de poder .bailar Giselle con ochenta  afios
arriba’. : o s

De la casa del reparto Redencién, la' familia
Martinez se mudé para otra casa dos o .ires
cuadras mds abajo y luego para una casa
de huéspedes: “de esa ya si me.acuerdo, en
la calle Galiaho, -en los altés de un banco.

Después nos fuimos a Espafia un afio. Alli

di mis primeras clases. de baile. Pero no de
ballef, sino de bailes espafioles. Me acuerdo

“que eran dos profesoras y que una era muy
. gorda. Estaba ‘en estado, pero yo no me daba

cuenta. Yo era muy chiquifa entonces. Fijese
si ‘era chiquita, que en Espafia fue cuando
yo. sali’ por primera vez de noche. Fuimos
al teatro, me acuerdo bien. Y yo no hacia
mds que mirar para arriba, para el cielo.
Estaba lleno de estrellas”.

Al regreso a La Habana, Cuca, la hermana
mayor de Alicia, comienza & estudiar ballet
en Pro Arte Musical: “porque nosotros somos
cuatro, dos hembras y dos varones, Yo soy
la menor, la benjamina de la familia. Enton--
ces costaba mucho estudiar ballet y a las
dos nos gustaba. Cuca era la mayor. Cuca.
Martinez. Usted tiene que saber quién es.
Nosofras nos queremos mucho. Ella no estd
en Cuba. Nos llamamos todos los meses.
Hemos prometido no hablar de politica.

Algtin tiempo después Alicia- comenzé a es-
tudiar ballet. Ella recuerda su primer dia de
clases: “Me acuerdo qué ese dia tomaron una
foto. Usted tiene. que haberla visto, porque
se _ha- publicado en- el anuario que editaba
Pro Arte. Yo tenia puesto un traje que me
habia hecho mi madre. Era ‘'de organdi blan-
co, con ramitos de florecitas azules, muy riza-
do en-la cinfura. Y tenia una banda que ve-
nia asi por aqui 'y daba una vuelta y pasaba
asi por detris de la cinfura'y terminaba .en
un 'lazo. Yo iba a las clases entonces con za-
patos .de calle y luego meé quedaba en me-
dias para bailar. Después daba las clases con
tenis. -Bueno, la cosa es que desde ese primer

- dia Hegué tarde. Mi tragedia de siempre. El
profesor era Yavorsky, Nicolds Yavorsky.

Estaba vestido de marinero, en- el centro del
salén,  “|Tardel”, me grits, “jTardel” -y me

" dio una nalgada. Eso més nunca se me olvi-

da, fue el comienzo de mi carrera”,

Por aquella época no habia zapatillas. de
ballet en Cuba. Y ella dice que si, que .es
cierta esa anéedota que: se dice por ahi:
“Fueron ‘mis primeros zapatos de punta. Ese .
dia-yo llegué tarde a la. clase, como.siempre. -
Una persona a quien yo quise mucho y-de
quien me acuerdo mucho, Leonor  Albarrén,.

. estaba ésperdndome’ en’ la puerta: “jCorre,

Ungal”; me gritd. Yo no sabia qué pasaba.
“Estoy- segura que te sirven”, me dijo. La.
cosa es que habian donado unas zapatillas.
Fue una parienta de este hombre. .., zcémo
se llama? Aquel que mataron cuando Macha-

-do. Si, ese mismo: Vazquez-Bello. La sobrina

habia comprado las zapatillas en Italia. En-
entonces yo meti los pies, me amarré las
cinfas' y me quedaron pintadas. Fueron mis
primeros zapatos de punta. Y ‘me duraron,
me duraron: mi madre me los cosia y me los.
volvia a coser. por aqui 'y por alld. Por aque-
lla época yo me pasaba todo el dia en punta,
hasta que un-dia mi padre le dijo a' mi ma-
dre: “jErnestina, pero esta nifia no va a ca-
minar més como las personas- normales!”
“Esas fueron mis primeras zapatillas”. '

3Y su primerb papel? “Mi primer papel fue
El gran vals, de La bella durmiente. Tenia



entonces nueve afios”. Alicia ya despuntaba
entre las demds: “pero los papeles se los da-
ban a las muchachas de mejor posicién. Asi
era entonces en Pro Arte. Yo pude bailar de
- casualidad™. 3De. casualidad? “Si, porque al-
gunas muchachas no se lo sabian bien y en-
tonces & mi se me ocurrié ensayarles el vals
antes de entrar & clase. Ensaydbamos ahi mis-
mo, en. la escalera de Pro Arte, ésa que da
ahora al salén”. 3Y? “Y un dia llegé Yavors-
ky y me vié ensayar. Yo me quedé paraliza-
da ‘de pronto. Pero entorices él me dijo: “Si-
gue... Sigue...” Y se senté en la escalera.
. Después de eso me dieron un papel y la mu-
chacha' a quien sustitui se peleé conmigo”. ¥
después fue su encuentro con Fernindo, Fer-
nando Alonso. “Una de las cosas mds impor-
tantes que me han pasado en mi vida”.

Fernando cuenia como la conocié en Pro
Arte, cémo llegd a interesarse en aquella
muchacha que hervia de pasién por el ballet.
Dice que una noche fue a casa de Alicia, a
buscar & su hermano Anionio para ir a una
fiesta. Cuando eso él atn no la gonocia muy
biern. Tocé entonces a la puerta y ocurrid el
milagro: Alicia lo recibié en punta. Dice que
todo el tiempo estuvo asi, caminando en
punta por la sala de la casa mientras que
él esperaba’ a su hermano. Tiene que llegar
a sér una gran bailarina, pensd.

“Yo me di’ cuenta desde el, primer dia, cuan-
do tomé mi primera clase. Alli’ daban clases
de guitarra, ballet y teatro. Yo empecé estu-
diando teatro y ballet. Pero enseguida me di
cuénta que lo que me gustaba de verdad
era. el ballet”. Fernando se fue a los Estados
Unidos a trabajar como mecandgrafo. Y al-
gin tiempo después la mandé a buscar y se
casaron” en el consulado cubano en New
York. A partir de entonces, su carrera ha ido
siempre en ascenso: el Caravan, el Ballet
Theatre, el ‘Montecarlo.

Alicia se hace una de las primeras figuras
del ballet mundial. "Pero. no fue fécil —di-
ce— pasé casi.tres afios “como cuerpo de
- ballet. Pude haber comenzado como figurs,
pero preferi empezar por el principio. No
me ‘arrepiento. Ahora me doy cuenta que
‘todo. ese tiempo me sirvié de base, de ex-
periencia para mi trabajo. futuro. -Asi .es
como debe ser"”.- o

Y mientras su nombre daba la vuelta al
mundo, ella siempre se preocupé por man-
tener el ballet en Cuba. “Yo creo que me
. he pasado més tiempo en el aire que en el
escenario”. Porque hubo un’ tiempo en que
hacia hasta un viaje por. semana: “era la
dnica forma de poder bailar una noche en
Londres y mantener aqui nuesira Compafiia”.
Alicia cuenta: “Antes del cincuentinueve no
existia aqui ningdn ballet nacional ni nin-
gin gobierno se preocupd realmente en crear
uno. Fernando y yo y algunos entusiastas
més tratamos de crear un ballet cubano y

una escuela de danza clésica. Eso empezd .

por alld por el cuarentiocho. Después: vino
la dictadura de Batista. Entonces me quisie-
ron contratar a mi sola por quinientos pesos
mensuales. Yo no acepté, por supuesto. Se-

guimos luchando solos, tratando de crear un

verdadero ballet nacional. Me acuerdo que
hicimos. una jira por el interior del pais. Fue
la primera vez que hablé. al ptblico, que
eché mi discursito para aclarar las cosas”.
Y entonces...

1959: “Dos meses después del triunfo de la

Revolucién, ya de noche, tocaron a la pueita
de mi casa. Yo estaba en Chicago por esa

época. Fernando me lo conté. Era el capitan
Antonio Ntfiez Jiménez, “Aqui les traigo a
alguien que quiere saludarlos”, dijo. Y casi
pisdndole los talones entré Fidel.

Conversaron  toda la noche. Hasta que- ama-
necié estuvieron los tres hablando... de

politica. Y ya cuando se despidieron, casi
en la puerta, se.produjo la cosa. Fidel se
dié un golpe en la frente, como si de re-
pente hubiera recordado alge muy importan-
te. A propésito —dijo— yo vine para hablar
de ballet. Se senté otra vez. “3Cudnto
hace falta para poner en marcha el ballet?,
pregunté. Fernando reflexiond: ciento cin-
cuenta mil pesos. El gobierno les da dos-
cientos mil, respondié Fidel.. Asi se cred
nuestro Ballet Nacional”. '

Alicia vive ‘en la actualidad a .dos cuadras
‘escasas de.la Quinta- Avenida, frente a un
parque donde se levanta una estatua & Emi-

liano Zapata. La casa es azul (el azul es su
color preferido. No sélo. la casa es azul,
sino que casi toda su ropa es azul y su
automévil-es azul y el salén de clases es
azul y fiene innumerdbles objetos también
de color azul).. Antes de las siete ya estd
levantada. Esa .mafiana vestia un salto de
cama azul pélido y llevaba el pelo suelto
adornado ‘con una cinta blanca. En el desa-

‘yuno se sirve un jugo .de color violeta: na-

ranja, zanahoria .y - remolacha. “Jugo a la
Alonso”, dice Fernando. “Cuando terminamos
de desayunar, me siento un rato aqui a co-
ger sol”. Y cuando dice aqui, se refiere a un
estrecho pasillo que “sirve de enirada al ga-
raje.' A un costado, estd la pequefia terraza

. donde . se sirve.el desayuno en el verano.

Al otro, la cerca que linda con la farmacia
vecina. Al fondo, los corrales de las gallinas.
“Fernando cria gallinas”. Y ella misma nos
lleva a ver los corrales, la incubadora, los
diferentes .- ejemplares, la madre postiza...
”sCémo, Alicia?”’, dice Fernando. “3Cémo
se llama eso?’, pregunta ella a su vez. “lLa
madre artificial”, dice Fernando. “Bueno, vie-
ne a ser mds o menos lo mismo”, termina
diciendo Alicia. Luego cuentan lo compli-
cado que es la cria de gallinas: “Yo veo
que él separa una gallina que tiene un ani-
llito azul con un gallo ‘que tiene un anillito
rojo porque dice que entonces se consiguen
unos pollos asi de gordos”. Y en ese mo-
mento pasa por nuestro lado un negro de
rostro grave, -que camina despacio hacia los
corrales, “Es Alejandro”, dice Alicia. Y lue-
go afiade en-voz baja: “El es el responsable
de gallinas. Digale que-estin de lo mds lin-
das, - Se pone. muy orgulloso”.

Fernando tiene que irseenseguida para una
clase. Abre la puerta-del garaje, arranca el
auto 'y comienza a salir en marcha atréds
por el pasillo. “jOnix... Diana... Monna...
Perlal”, grita Alicia. Son sus cuairo perras.
Esta es Diana, la mds vieja. Es hija de Cham-
pén. Yo quisiera que usted hubiera visto esa

" perra. Cuando . alguien venia a retiratarme,
- ella se paraba ahf a mi lado de lo més oronda

vy levantaba siempre la cabeza. Esta no se
parece mucho a ella... Yo les digo a estas
las cachorras. Perla y Monna Bell. Son hi-
jas de Onmix .y nietas de Diana: No se estdn
tranquilas un minuto... Esta otra es Onix.
Yo creo‘que tiene complejo de bebé, porque
se pasa el dia entero encaramada encima de
mi.

Alicia comienza a trajinar por la casa, entra
varias veces a la cocing, ordena las cosas
de. la sala, atiende el teléfono que suena

‘a cada instante. Hay que verla moverse den-

tro de su casa, sabiendo ‘que su visién es
defectuosa. ‘Quizd es entonces cuando se

aprecia la extraordinaria voluntad, el coraje
-profesional. de esta’ mujer. Porque cuando

uno la ve en. el escenario, la magia de su
baile hace olvidar que durante méas de un
afio esta mujer permanecié inmévil en una
cama después de una operacién en los ojos.
Alicia cuenta: “Cuando al fin me pude le-

-vantar, sufri dos sensaciones tremendas. La

primera:- tuve que aprender a . caminar de
nuevo. La segunda: No- podia comprender

" como una persona se puede pasar todo el

dia con los ojos abiertos. Fernando me lleva-

ba del brazo a todas partes y a mi se me
cerraban los pérpados a cada instante”.

A las nueve de la mafiana Alicia sube a su
cuarto: comienza a vestirse para ir a la cla-
se. Primero se peina el cabello en un moiio
alio. Luego se unta un poco de polvo en
el rostro. Finalmente se pasa levemente el
creyén por los labios. Cuando baja de nuevo
a la sala viste una saya azul pastel, un pu-
16ver blanco con adornos azules, zapatos ne-
gros - de tacén mediano y ya lleva puestas
sus mallas de baile. Se cubre la cabeza con
un pafiuelo azul con motivos blancos, “|Voy
a llegar tarde si no corrol”, exclama. Son las
nieve y veintinueve minutos de la mafana.
La clase empieza a las diez en punto, pero

todavia le faltan algunas cosas por hacer

en la casa.

Diez minutos més tarde parte rumbo a su
ofra casa, tal vez su verdadera casa: el am-
plio, hermoso edificio del Ballet Nacional de
Cuba. Alicia se viste para comenzar la cla-

se. Lleva un leotard negro, mallas blancas,

zapatillas rosadas. Ahora se Ka cambiado el
pafiuelo de cabeza azul con motivos:- blancos

por uno de color rojo entero. Antes de ini-
ciar los ejercicios en la barra, se calza unas

mallas de calentamiento azul celeste. Em-
pieza la clase. Ahi estd ella, entregada a la
férrea disciplina que supone ser una primera
bailarina, tomando su clase con el mismo
fervor que lo haria una debutante, frente
a un doble espejo donde casi no puede ver-
se, .sumergida de lleno en su extrafio plane-
ta de ritmo y movimiento. Alicia Alonso,
un nombre que ha danzado el mundo entero,
la mujer que acaba de ganar para Cuba el
Gran Premio de la Ciudad de Paris.

foto: osvaldo salas
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I tinerario
de una
Bailarina

Por RICARDO REYMENA

4

PARIS, 1966: CON LAS “GISELLES” FRANCESAS

oto: osvaldo salas”

Cuando se habla de Giselle, de Paris a New
York, de ‘Leningrado a Buenos Aires, fodos
coinciden en que Alicia Alonso es la intér-
prete méxima de este ballet roméntico. Ella
ha dado la vuelta al mundo danzando-la
levenda de la doncella enamorada que muere
vy se convierte en willi, recibiendo las ova-
ciones del piblico y los elogios de la critica.

Alicia Alonso, que nos exalta con.su in-’

terpretacion de Giselle, se encuentra en la
cumbre de su carrera artistica. Pudiera
existir, tal vez, alguna bailarina que la
iguale, pero ciertamente ninguna que la
supere. . :

Irvin Sablosky “Chicago Daily News". 1955

Olga Spessivsteva, Alicia Markova y Ga-
lina Ulanova antes, Margot . Fonteyn e
Ivette Chauvire en el presente he aqui las
Gnicas grandes Giselle conmovedoras. Sin
embargo, Alicia Alonso, por no sé qué
misterio; logra mantener su rango de pri-
mera estrella “en” esta via lactea. .

Oliver Merlin. “Le Monde” Paris 1966

Si en Giselle su técnica ha sido calificada
de perfecta y sus cualidades histriénicas se
han comparado a la de cualquier gran actriz,
su actuacién en ofros ballets también ha
provocado juicios semejantes. Porque: sucede
que Alicia Alonso —y estos casos no abun-
dan en la historia de la danza— es una legi-
tima primera bailarina absoluta. Ella puede
ejecutar Las silfides ¢ un segundo acto de
Giselle con una delicadeza y estilo exiremos,
pero ademés puede bailar el pas de deux de
Don Quijote o El sombrero de tres picos con
-una rigurosa técnica danzaria y una gracia
casi gitana. ’

Su demoniaca y sensual interpretacién de
El cisne negro es incomparable. De manera
singular ella logra la picara Swanilda en
Coppelia y la astuta Lisette en La Fille Mal
Gardee. Nadie como Alicia Alonso ha re-
creado a la Taglioni en el Grand Pas. de

Quatre. Y los ballets que en la década del -

cuarenta estrenara el Ballet Theatre de New
York (Billy the Kid, Fall River Legend) tu-
vieron en ella una esmerada ejecutante.

Cuando se ve a Alicia Alonso se:compren-
de por qué el publico americano no se
siente muy infeliz porque no puedan ver
18/CUBA

a Margot Fonteyn a menudo . .. Técnica-
mente sin falta, dramdticamente fuerte y
muy humana, ha aprendido todo lo que
se necesita para devenir una de-las baila-
rinas mds grandes del mundo.

“Daily Express” Londres 1953

Cuando el Ballet Theatre tenia ciertos
bailarines como Alicia ‘Alonso e lIgor
Youskevitch, eran acaso legitimo apoyo
para un programa con el pas de deux de
"El cisne negro. Pero cuando se baila en
una pdlida y vulgar manera y con’ un
estilo incierto por Lupe Serrano y un mal
contado compafiero como Scott Douglas
el resultado es realmente débil.

Olive Bames. New York Times. 196;6.

Antes de estudiar ballet, Alicia aprendié a
bailar danzas espafiolas. Bailaba con genuino
acento, muy cercano al de las danzaoras an-
daluzas, el mismo que ha conservado hasta
hoy ‘y desencadena cuando baila El sombre-
ro de tres picos o El capricho espaiiol. Tenia
nueve afios cuando dié su primera clase de
ballet. “Ese dia comprendi, dice Alicia Alon-
'so, que no podria hacer otra cosa en mi
vida sino bailar”. Su primer maestro en la
escuela de ballet Pro Arte Musical fue Nico-
l4s Yavorsky. Su primer papel El gran vals,
de la bella durmiente. Méas tarde bailé el
pas de deux de El pdjaro azul, Claro de luna
v la bailarina de la cuerda floja en El Circo,
junto a otros papeles menores. En 1935 debu-
ta como Swanilda, rol central del ballet
Coppelia. '

Ese mismo afio parte a los Estados Unidos
donde se casa con Fe‘_r,nando Alonso. Alicia
se une a la temporada del American Ballet
Caravan, de Lincoln Rirstein (hoy New
York City Ballet). Hace una jira de varios
meses con el Caravan y a su regreso a New
York participa en una audicién efectuada en
el Metropolitan Opera House, ante el ya
famoso bailarin y "coreégrafo Leonide Mas-
sine, quien le propone llevarla al Ballet de
Montecarlo como primera bailarina. Massine
y Kirstein. se disputaron a Alicia Alonso
como el magnifico diamante en bruto que
era.

“Nunca me arrepentiré haber optado por .que-
darme en Estados Unidos, como “corps de
ballet”. Al hecho dé comenzar en una disci-

plina de conjunto, debo parte de mi expe-
riencia”, ha dicho Alicia Alonso en diversas

‘ocasiones.

Alicia decide formar parte del American
Ballet Theatre y en 1940 ingresa en la com-
pefila sin previa audicién. Fue alumna en-
tonces de  Madame Alexandra Fedorova. Su
primera actuacién con el Ballet Theatre fue
en el pas de trois del primer acto de El lago
de los cisnes.

Del extenso reperiorio del American Ballet
Theatre, Alicia bailé (y estrené en algunos
casos) muchas de las piezas que han otorga-
do un sélido prestigio a .esta compafiia de
ballet norteamericana. Billy the: Kid, Fancy
Free, Interplay, Jardin  aux Lilas, Underfow,
Gala Perfomance y Fall River Legend. Estos
ballets le’ ganaron el favor del ptblico new-
yorkino y la fama en todos los Estados Uni-
dos. Con ella bailaron Igor Youskevitch,
John HKriza, Andre Eglevsky, Erick Brhun, Ro-
yes Ferndndez y su propio esposo Fernando
Alonso. » '

Durante los Ultimos afios hemos visto so-
bre el escenario de nuestro teatro muchos
huéspedes de distintos paises y hay que
confesar que Alicia Alonso no tiene quien
la iguale.

E. "hanga. Letonia Soviética, 1960 .

La historia de esta época brillante del Ame-
rican Ballet Theatre y del Metropolitan Opera
House marca uno de los momenfos més im-
portantes de la danza en el siglo veinte: el
debut de Miss Alonso en Giselle. Una enfer-
medad repentina de la primera bailarina
Alicia Markova y todas las localidades del
teatro. vendidas, decidieron a los directores
de la compaiiia a consultar a las otras baila-
rinas: scudl de ellas se atreveria a sustituir
a la Markova? Algunas dudaron. Otras se
negaron de lleno. Alicia Alonso aceptd. Pre-
paré el dificil ballet en una semana. Y triun.
f6. Publico y critica la aclamaron.

Desde entonces fue identificdindose con e: .

dificil personaje de QGiselle hasta lograr lo
que es hoy: su méxima intérprete y la crea-
dora de la versidn més correcta que tiene
en la actualidad compaiiia alguna, La Giselle
del Ballet Nacional de Cuba.



DE LOS CISNES”, 1l ACTO, CON RODOLFO RODRIGUEZ
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CON RODOLFO RODRIGUEZ

“EL LAGO DE LOS CISNES”, 11 ACTO “EL SOMBRERO DE TRES PICOS”
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CON MAIA PLISETSKAIA EN LA HABA

A, 1965

. Primero- que.nada Miss Alonso es una de
las mdas grandes intérpretes del role de
- Giselle.- Para la mayoria es la suprema.

. Walter Terry. “New York Herald Tribune”
1957

'Y ahora podemos hacer la afirmacién que
“Alicia Alonso es la primera dama del ba-
llet, sin olvidarnos de Margot. Fonteyn ni
Alicia Markova. Solamente ocurre que la
Alonso tiene mds que ofrecer que las
otras. Todas tienen arte. La Alonso tiene
-ademds virtuosidad, temperamento, versa-
“tilidad. . - S

Ann Barzel, “Chicago American”. 1954

‘La Giselle de Alicia Alonso permanecerd
histérica. Cémo siente uno no haber des-
cubierto antes a esta gran artista.

.René Sirvin, “La Aurora”, Paris. 1966
En. 1946 fue selegcion’ada como una de las
diez mujeres més destacadas de América y

‘el 5 de agosto de 1947 el gobierno de Cuba
“le confiere la condecbracién Carlos Manuel

-de Céspedes. Continid bailando con el Ballet . . .
Theatre, hasta que ‘en 1948 funda con Fer- -
nando y Alberto Alonso el Ballet Alicia -

-Alonso, en La Habana. Conjuniamente con
la' compaiifa funda en La Habana y.en dis-
tintas -ciudades 'del -interior escuelas de ba-
Hets, en el afio 1950. Esto hubiera  sido
- imposible sin su energia fenaz e- inagotable,
que la llevé a trabajar directamente con el
pueblo en una paciente labor de difusién
'y comprensién deél ballet. Con -su compaiiia.
.recorrié México y ‘casi todo Centro y Sur
América. Su éxito ‘mayor fue en Buenos Ai-

res. Al finalizar las funciones, - Alicia tenia :

" que saludar repetidamente, conténdose en una
‘noche cuarentinueve telones,
Alicia Alonso en el apogeo de una des-
lumbrante madurez, parece -envolver en

una patina exquisita ‘el oro brillante de

‘sus proezas para asombrar en lo mds raro
y mas simple del ballet académico agre-
gando perfecta musicalidad, lirismo, fisi-
co privilegiado, elegancia y sentido de la
mesura. o , ‘ :

Fernando Emery. "Correo de la Tarde”
- Buenos Aires. 1959

En 1950 y en 1953, al frente del Ballet
Theatre, realiza una tournée por toda Euro-
pa. Y en 1954, con su propia compaiiia, por
Chile, Uruguay y Argentina. En los aiios
‘1955-57 se une al Ballet Ruso de Montecarlo,
realizando varias jiras por los Estados Uni-
dos y Europa.

El ballet ruso en triunfal retorno. Lo que
hizo memorable la noche fue la actuacién
de ‘Alicia Alonso en Giselle... apare-
ciendo como una sin par primera bailari-
'na, ella superd en este instante con su
arte maravilloso toda la brillante jornada
de su carrera, en el segundo acto. Este
papel fue danzado a la altura de toda su
grandeza. '

Miles Kastendieck. “New York Journal
American”. 1957 . )

Durante todos esos afios, Alicia Alonso aten-
dia su ballet en'La Habana y daba continuos
viajes' al extranjero para cumplir los contra-
tcs de estas jiras. Con lo que ganaba all§,
ayudaba a mantener su compaiiia aqui.

'.El coreégrafo Romanoff le monta el ballet ,

-Arlequinada, que ella estrené con el Ballet
Ruso de Montecarlo.”

Alicia Alonso fue la primera bailarina de

América invitada a bailar en la Unién Sovié-

tica, en el afio .1957. Triunfé rotundamente
en todas sus representaciones en Riga, Lenin-
grado, Kiev y Mosct, donde bailé con el
Ballet del Teatro Bolshoi. T

Lo imagen de Giselle creada por Alicia
Alonso es en varias maneras rara, pero al
. mismo tiempo es adorable y- en-su propio
modo convincente. Ella agité y se apoderd
del eéspectador. Lo que es sorprendente
es la peculiar forma en que la imagen de
Alicia ha sido mostrada y perfeccionada
en sus detalles. .. Ella percibe la vibra-
cién de la musica sobre el espacio, ella
misma vive la substancia dramdtica de
la musica. Esto’es el mds: alto elogio que
puede darse a un artista.

Tatiana Vecheslova, "Soviet Cultura”. -
Leningrado. 1957 :

A su regreso de la Unién Soviética, la dic-

tadura de Batista traté de convertir a la

compafiia cubana enuna institucién a su

servicio. Alicia se negé rotundamente; lo que
motivé que le retiraran toda ayuda econémi-
ca, ofreciéndole a la bailarina una mensua-
lidad. Alicia se negé nuevamente, declaran-

.do a la prensa que trataban de sobornarla.

Se organizé una jira-protesta a través de toda
la Isla.

De 1957 a 1959, con su parienaire Igor Yous:
kevitch, Alicia beilé en los teatros mas im-
portantes de Norte y Sur América.

El Ballet del Teatro Griego, de Los Angeles,
la invité como primera bailarina para que
realizara el montaje de Giselle Y Coppelia.

En 1958 es seleccionada como una de las
quince mujeres més destacadas del mundo.

Antes - del triunfo de la Revolucién, el Ballet
Alicia Alonso tomé el nombre de Ballet de
Cuba. En 1959, se transformé definitivamente
en Ballet Nacional de Cuba.

Ese afio comienza con una jira por toda Sur
América con Igor Youskevitch y la compa-
fila' del Ballet Nacional.

Regresa por tltima vez a los Estados Unidos
en 1960 como bailarina invitada al Veinte
Aniversario del American Ballet Theatre, ac-

“tuando en el Mestropolitan Opera House, de

New York.

El momento sensacional fue la aparicién
de Alicia Alonso e Igor Youskevitch en el
pas de deux de Don Quijote . . . El de ayer
noche fue un argumento concluyente ...
Siendo bgilado con una tlibertad de movi-
mientos, ‘'un donaire y un sentido teatral
que aun los mismos soviéticos admirarian,
Las fdciles y suaves piruetas de la Alonso,
su extraoidinaria seguridad y el intuitivo
acompanamiento de Youskevitch, serdn
algo que nunca se podréd olvidar..

John Martin, “New York Times”. 1960
Al frente del Ballet Nacional de Cuba inicia

la - primera jira por los paises socialistas de

Europa y Asia. Baila en TFrancia, en el
ochenta aniversario del pintor Pablo Picasso,
con su nuevo parfenaire Rodolfo Rodriguez.
Es invitada a participar en los festejos del’
centenario de Rabindranath Tagore, bailando
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“LA FILLE MAL GARDE”

SEGUNDO ACTO DE “COPPELIA”

ante mas de 40 mil personas el pas de deux
de Don Quijote. Colabora en la organizacién
de un festival internacional de ballet que se
celebré- en La Habana en 1960, estrenando
los ballets Juana en Rouen y Despertar. Entre
los afios 1962-63- cooperd con Fernando Alon-
so en la creacién de la Escuela Nacional de
Ballet del Consejo Nacional de Cultura. En-
rique Pineda Barnet la filma en Giselle, con
Azari Plisetski y el Ballet Nacional de Cuba.
Desde 1964 participa permanentemenie como
jurado en los concursos internacionales de
ballet de Varna, en Bulgaria. Nuevamente
en 1964 se organiza ofra jira: Unidn Soviéti-
ca, Vietnam, China y Mongolia. Llamada a
presidir las funciones del Ballet del Siglo XX
durante el Tercer Festival Internacional de
Danze de Paris, visja a Europa en 1965 y
se traslada a Londres invitada por el Conse-
jo Britdnico. En Polonia asiste a la reinau-
guracién del Gran Teatro de Varsovia.  En
1965 se intenta experimentar las posibilida-
des dé un futuro festival internacional .de
ballet en La Habana, que ya toma forma el

pasado afio con la asistencia de algunos

bailarines de paises socialistas. Alicia Alonso
confribuye con varias funciones, de las cua-
les quedan dos memorables: la noche que
bailé el Gran Pas de Quatre y el Pas de deux
del Don Quijote y la tarde que bailé El lago
de los cisnes. Desde hace varios afios, Alicia
toma la direccién artistica de la compaiiia,
coreografiando El lago de los cisnes, Giselle;
el Gran Pas de Quatre y otros.

El pasado afio interrumpe-la preparacién de

El circo, ballet 'en el cual trabaja- actual-

mente, para iniciar una jira por Alemania,
Polonia, Hungria, Rumania y Francia, donde
inaugura conjuntamente con el Ballet Nacio-

nal de Cuba, el IV Festival Internacional de.

Danza de Paris, en el Teatro ‘de los Campos
Eliseos. :

Alicia Alonso interpreta el lirico segundo
acto de El lago de los cisnes ostensiva-
mente dramdtico y altamente poético.

Werner Hoerisch. “Grosser Abend”.
Berlin, 1966

Lo que hizo Peter Brock con Shakespeare,
lo que hizo Felsenstein digamos con Ver-
di, es exactamente lo que ha hecho Alicia
Alonso con Giseile. Asi el espectdculo nos
22/cUBA

pudo. impresionar con ‘la fuerza de una’

revelacién. El ‘que hayamos podido con-
templar con verdadero goce esta pieza
convertida de roméntica -en ‘moderna por
el talento creador, se debe en gran parte
a Alicia Alonso.

M.G.P. “Diario Népszabadsag".

Budapest. 1966 o

Hemos visto gracias a Alicia Alonso  una
gran Giselle, una encarnacién constante
del personagje, cuyo gran momento fue en

el segundo acto. ..
serd posible encontrar quien la suceda.

Dinah Maggie. “Le Combat”. Paris 1966

Alicia Alonso Qana el Grand Prix de la Ciu-

. dad de Paris, méximo galardén del festival
y el Premio Anna Pavlova de la Universidad

de la Danza de Paris, por su actuacién en
Giselle y su versién de este ballet.

~Una joven bailarina, formada en la escuela

del Ballet Alicia Alonso, Aurora Bosch, ob-

tuvo el Premio Especial de la Critica de Dan-~

za de Paris, y un premio Anna Pavleva de
la Academia de la Danza de Paris, por su
interpretacién de la reina de las willis, en
el segundo acto de Giselle.

El Ballet Nacional de Cuba fue premiado por
su montaje y actuacién en Giselle.

El pueblo demostré su admiracién y carifio:

La mafiana del 21 de diciembre de 1964,
abarroté el aeropuerto internacional José
Marti para ver a su bailarina pisar de nuevo
tierra cubana. Ese mismo dia se le rindié un
homenaje en el teatro Amadeo Roldin de
La Habana, entregdndosele un trofeo en nom-
bre del gobierno revolucionario y del pue-
blo de Cuba. ’

La noche del 10 de febrero de 1967 se pro-
dujo su  reapariciéon en el escenario del
teatro Garcia Lorca, bailando Giselle en una
funcién que fue televisada para toda la
nacién. '

Marzo 1°. Los atletas cubanos honran a Ali-
cia. Ante més de 40 mil aficionados que
colmaban el Estadio Latinoamericano, Hilda

Uno se pregunta si

Ramirez “la atleta més destacada de 1966

hace enireqa a Alicia de un ‘trofec-escultura.

Marzo 8. El gigantesco teatro “Chaplin” de

~La Habana estd abarrotado por miles de mu-

jeres de todo el pais. El acto comienza con
la presentacién de las que mdas se han desta-
cado en la produccién y en el arte. La pri-
mera en ser presentada es Alicia Alonso. La
bailarina sube a la presidencia en medio de
una ovacién. Este aplauso tuvo para ella una
significacién de veras especial: no pudo con-
tener el llanto. Era el 8 de marzo, “Dia In-
ternacional de la Mujer”. @
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Por JUAN SANCHEZ

Los macheteros voluntarios:
CANTERAS DE COMUNISTAS

Entre los 27500 macheteros volunta--
rios permanentes ubicados en dos
partes exiremas de la Isla —Pinar
del Rio y Camagiiey— ha comenza-
do a construirse el Partido Comunis-
fa. En esa masa, .que procede de la
provincia de la Habana y que du- :
rante la época de zafra azucarera se
moviliza para trabajar en los cafia-
verales, “se encuentra una gran can-
tera de comunistas” dijo Jesis Be- %
tancourt, primer secretario del Partido
en la Habana. También hablé sobre
otras importantes tareas que se desa-

rrollan en la r1egién occidental, de ?
acuerdo con algunas nuevas ideas =
aportadas por el primer ministro Fi- ?
del Castro. '

Betancourt informé sobre la creacién |
de centros artesanales, donde trabaja-
rén més de 50 mil mujeres. También P
se refirié al plan “Las tabaque{as de B4
La Habana”, al cual se incorporardn. ‘l
mas de diez mil mujeres, que falti- Ji
carén “habanos’ para la exportaciéon
v a los “Rastros del Pueblo”, donde
las amas de casa podrin comprar al-
gunos articulos para solucionar pro-
blemas de la economia -doméstica.
Sobre las “Ferias de Vegetales”, de
reciente creacién en numerosos pun-
tos de la capital, dijo que a princi-
pios de marzo habian vendido ya .
més de medio millén de pesos. Estas 0 T e

ferias funcionarin todo el afio. i : A

LAS VIETNAMITAS:
un ejemplo

“Desde el surco te -saludamos, Vietnam
- heroico’’ fue la consigna de las muje-
res cubanas para celebrar el Dia Inter-
nacional de la Mujer. Asi, segun las
propias palabras de Vilma Espin, pre-
sidenta de la Federacion de Mujeres
Cubanas, la fecha fue dedicada a las
dos cosas fundamengales del afio en la
Isla: el Vietnam Heroico y la incorpo-
racién de las mujeres a la agricultura.

En su discurso-resumen de las activida-
des Vilma Espin destacé la participa-
cién masiva de las mujeres en los
planes horticolas, que -permitirdn abas-
tecer de fodos los vegetales necesarios
a la poblacién y que estin permitiendo
realizar imporiantes exportaciones. Dijo
que en los planes especiales del agro
se han incorporado 8 435 trabajadoras
y 4 mil en artesania y anuncié que en
1967 se incorporardh 30 622 mujeres 3
los planes especiales en foda la Isla.

“Patentizé el reconocimiento del pueblc
cubano a las mujeres de los demds
paises, especialmente a las de Vietnam,
que luchan heroicamente por condguistar
la plena liberacién de la patria. “'El
ejemplo de la rmujer vietnamita siempre
lo seguiremos’ dijo.

_ I
observatorio

La Organizacién Continental Latinoamerica-
na de Estudiantes (OCLAE) exhorté a todas
las organizaciones estudiantiles latino-
americanas para que expresaran su repudio a
la Conferenéia Internacional de Estudiantes
(CIE-COSEC) que tiene su sede en Holanda,
por estar subvencionada por la Agencia Cen-
tral de Inteligencia de Estados Unidos.

Del 28 de julio al 5 de agosto préximos ten-
dra lugar en La Habana la Primera Conferen-
cia de Solidaridad de los Pueblos de
América Latina. E1 proyecto de agenda trata:
1) 1a lucha revolucionaria antimperialista
en América Latina; 2) Posicién y accién co-
min frente a la intervencién politico-mili-
tar y la penetracién econémica e ideolégica
del imperialismo en América Latina; 3) soli-
daridad con las luchas de liberacidn nacio-
nal; y 4) Estatuto de la Organizacién Lati-
noamericana de Solidaridad (OLAS).

Una delegacidén de la Organizacién de Soli-
daridad de los Pueblos de Asia, Africa y
América Latina (OSPAAAL) encabezada por Os-
many Cienfuegos, visitdé regiones liberadas
de Laos y la Republica Democratica de Viet-
nam. En Hanoi, Cienfuegos exhorté a todas las
fuerzas progresistas del mundo a concentrar
sus esfuerzos en la ayuda multilateral al
pueblo vietnamita.

Presentaron credenciales como nuevos emba-
jadores en Cuba: Alfred Fischli, de la Con-
federacidén Helvética de Suiza, Peter Thors-
teisson, de la Reptiblica de Islandia y M. S.
A. Baig, de la Reptblica Islémica de Pakis-

tan.

El Tercer Congreso Campesino de Cuba se
celebraréa del 15 al 17 de mayo préximo, coin-
cidiendo con un nuevo aniversario de 1la
promulgacién de la primera Ley de Reforma
Agraria y de la constitucién de la Asocia-
cién Nacional de Agricultores Pequefios.

Tran Dinh Van, escritor sudvietnamita autor
del libro "Vivir como él1", que trata sobre
la vida del héroe Nguyen Van Troi, presidié
el acto celebrado en el molino azucarero
"Julio Antonio Mella", en la provincia de
Oriente, para clausurar la jornada de soli-
daridad con Vietnam celebrada en Cuba.

El1 comandante Juan Almeida, viceministro
primero de las fuerzas Armadas’Revoluciona-
rias, asistié en La Habana a la recepcidn
ofrecida por el coronel Fedov Drenov, agre-
gado militar de.la URSS, con motivo de con-
memorarse el 49 aniversario de la fundacién
del Ejérecito y la Armada de ese pais. '
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Por NORBERTO FUENTES
Fotos LUC CHESSEX

“antonovito soviético ,
- 9
antonovito- hermano...

Primero abre la llave del sistema de aire.
Atrés y a la izquierda. Es una llave redonda
vy negra. Abre entonces la llave de la gaso-
lina, que es una llave amarilla. .

Controla la presién de aire en el sistema de
frenos. Revisa ‘el panel de instrumentos Y
dice “OR". Engancha los interrupiores y com-
prueba todas las palancas de mando.

A su derecha estd la palanca para bombear
gasolina al motor. Bombea. Suelta la palanca
y agarra el STARTER y lo hala. El motor

hace un ruido, una i sostenida por quince

segundos. . De pronto empuja el STARTER
hacia deniro y el ANTONOV comienza a
tronar por cada una de sus partes.. En ese
momento pone los magnetos que dejan pasar
la corriente a las bujias y provocan la chis-
pa. En ese momento la hélice comienza a
girar. En ese momento yo —que estoy detras
del piloto— me comienzo a preocupar y me
digo: “Antonovito soviético, Antonovito her-
mano, pértate bien y no te caigas hoy que
soy un periodista recién casado”. Pero lo
pienso con tanta fuerza que el piloto lo oye
y me- pregunta: “3Eh, qué pasa en este mun-
de, por qué esa cara? 1Yo jamas me he
caidol” Y sin mds miramientos le.da toda
la potencia al motor y se lo lleva hasta la
cabeza de la pista.

—Coral, 866 taxeo.
—866, autorizado taxeo.

—866 enterado.
30 CcUBA

Se calienta el motor con el freno puesté. Se
lleva a 800 revoluciones. Se aumentan las
revoluciones a mil, a mil 600 y entonces a
mil 850. Se ftumba la bateria a ver si el
generador funciona. Se pone otra vez la ba-
teria, Se prueba la temperatura, la presién
de aire y el aceite.

—Todo OR.

Soltamos los frenos y empieza la carrera por
la pista, déndole potencia hasta las dos mil
cien revoluciones. Se lleva el bastén adelan-
te y el Antonov despega la cola. A 110
kilémetros por hora, ya el avién quiere irse
solo. Empieza a dar brinquitos. El piloto lo
siente v lo hala un poquito atrds y otro
adelante. A un metro de altura se le da mas
velocidad, - hasta 150 kildmetros. Ya ahi se
comienza a frepar.

-—Coral, 866 taxeo.
—-866, autorizado taxeo.

-——866 enterado.

1966: |
bautizo de fuego

En el afio 1966 Fidel Casiro se reunié con
el comandante Diocles Torralba, jefe de la
Fuerza Aérea y Defensa Antiaérea de Cuba.
Perfilaron un plan: crear una importante fuer-
za eérea para la batalla de la agricultura.

Esa fuerza contaria con los pilotos de heli-
cépteros militares y los pilotos agricolas: ya
existentes. La aviacién de helicépteros se
fundié con la aviacién del Instituto Nacional
de Reforma Agraria. Nacié la “seccién .de
aviacién agricola y helicépteros”.

180 KILOMETROS POR HORA. EL SUELO ESTA AHI A 2 METROS. EL PILOTO AGRICOLA DEBE SER ESPECIALMENTE CUIDADS.

Comenzaron con los primeros 30 aviones An-
tonov, modelos soviéticos, considerados los
monomotores mayores del mundo. Estos -Anto-
nov. 2 (AN-2) comenzaron a fabricarse en
1945 y adn contindan en una produccién .
exitosa. “El AN es del tipo del DC-3 ame-
ricano”, dicen los pilotos.

Los pilotos agricolas cubanos recibieron su
bautizo de fuego en el Gltimo trimestre de
1966. Ellos “fertilizaron 3 mil caballerias de
sembrados de cafia en la provincia de Orien-
te. Ese trabajo resulté “todo OR™:

Dice el primer teniente Edel Castro:

—F] avién ‘es mas barato, es un método mas .
correcto, de mayor - productividad. La tarea

que .hace un AN-2 en ¢ horas requeriria el

trabajo de 100 hombres: durante varios dias.

—;Todos los pilotos  agricolas pasaron-a la
vida militar?. -

I3 I3 . .
—No. Los pilotos ‘civiles mantienen su ca-

. tegoria de no militares. Conservan su suel-

do y siguen agrupados. en el sindicato. la
mavyoria ‘de ellos ha pédido su ingreso en las
fuerzas armadas. - Estudiamos esos casos.

el helicéptero
y el avion

—El helicéptero hace ofro tipo de vuelo, es
distinto al avién, glos -pilotos militares no
encontraron dificultades al hacer la transi-
cién de los helicépteros MI-4 a los aviones
Antonov?

—Coral,; 866 pista.

—866, autorizada pista. Viento por la
izquierda 4 metros por segundo.



La mayoria de. los pilotos de helicépteros,
cuando . hicieron- su entrenamiento, volaron
aviones Aronca, Cessna o Yak. Eso los ayudé
a hacer la transicién. Los principios de la
aerondutica son universales. Pero el manejo
del helicéptero es distinto.

El avidn tiene un timén, si se quiere girar
a derecha o izquierda, pues se mueve el
timén. En el helicéptero esos movimientos se
hacen con el bastén  llamado “ciclico”.

FEl avién despega en linea horizontal y el
helicéptero en vertical. El helicéptero es de
més dificil manejo, de vuelo més inestable.
E! helicéptero cuelga dé sus aspas mientras
el avién flota sobre sus planos.

—~Coral, 866 despegue.
—866, autorizado su despegue.

-—866 enterado.
aterrizaje forzoso
tipo “panqué”

“De esto. hace muchos ‘afios, uh, muchos
afios. Yo era estibador, yo- cargaba sacos de
aziicar en el central. Alli habia un muchacho
piloto que se llamaba Castor Lugo; él pilo-
taba la avioneta del central. Yo lo veia
dendo =us clases, leyendo sus libros, vy yo
lo envidiaba. Yo sélo tenia un tercer grado
de escolaridad. Ahora no, ahora tengo 20
afios de piloto con 11 aterrizajes forzosos.

“Yo era piloto porque sentia el avién en las
nalgas, no porque supiera. Ahora si sé. Hay
muchos que estdn enterrados, que se hicieron
pilotos en -dos horas como yo.

"Yo tenia una teoria para salvarme. siempre
_de los aterrizajes forzosos, era. el aterrizaje
fipo panqué, que los técnicos llaman des-
plome. : '

“Ese aterrizaje 'es asi: se me para el motor. -
Busco un lugar donde tirarlo. Pico la nariz, -

velo el viento, la- velocidad. Cuando estoy
a un metro de tierra doy todo el palo atrds
y caigo de fomdillos. +Asi. -Los que més me
gustaban eran los forzosos en los. cafiavera-
les. Esos forzosos son blanditos, ‘pero en los
marabusales son pesados y dolorosos.

a 15 pesos
la .v.ueltica

"Pues siguiendo el cuento  porque ya no soy
piloto ¢le avioneticas- Piper, sino de aviones
Antonov, yo le dije al piloto Castor Lugo:
te doy 15 pesos si me das una hora de cla-
ses. Pues bien, él me sienta en su Piper y
me dice, dalé palo atrds y yo le doy, él se
sienta detrds 'y me vigila. Llego arriba. Pa
qui, pa’lla. Pues bien. :

“Te doy 15 pesos mas. Doy otra vueltita.
15 mas y se me acaba el dinero. 3Qué hacer?
Aterrizamos. Voy a orinar, me dice. Bien. Me
quedo solo con el avién. Doy potencia y me
lo llevo. Despego.

“Estoy solo en el aire y ya no sé qué hacer.
;Cémo aterrizo? Empiezo a dar vueltas, vuel-
tas. Yo veo que Castor Lugo gesticula alla
abajo. [Aterriza, aterrizal, me dice con las

manos. Yo enfilaba la pista pero no podia’

aterrizarlo. Una y otra vez, Hasta que lo
pegué, Después Castor Lugo me eniré a

galletazos.

“sLos forzosos por qué eran? Pues, casi siem-
pre habia una mulata en los bohios que me
decia adiés y yo en vez de saludarla con

un éngulo de quince grados, la saludaba
con un éngulo de 45. Ahi venia el estrallén
vy tenia que hacer el .pangué.

“Me llamo Enrique Hanley. 20 afios de pilo-
to con 11 aterrizajes forzosos. Tengo una tri-
bu de 7 negritos. Todos ellos serén aviado-
res. Trabajo en la aviacién agricola de Isla
de Pinos. Soy el més viejo de aqui. Los
muchachos sin mi no pueden esiar pero es
que fastidian mucho. Yo les hago estos cuen-
tos porque ellos me lo piden pero después
dicen que .yo soy un mentiroso, que esos

. cuentos no son verdad. Yo, Enrique Hanley,

20 afios de piloto y 11 forzosos, creo, sosten-
go y digo que la tifiosa es el pdjaro que
mas lindo vuela”.

—Coral, 866 al ‘sur del campo. Altura
500 metros. Autorizacién tréfico.

—866, autorizado trafico. Primer giro al-
tura 250.

——866 enterado.

el an-2
es noble

Ellos dicen:.la técnica de pilotaje del heli-
céptero es muy limpia pero el AN-2 es un
avién muy noble. EIl AN-2 se puede tirar
en pistas dificiles y con él se puede fumigar
a un metrq de altura. Para fumigar a un
metro hay que ser piloto de verdad.

Ahora con estos 30 aviones y este pufiado
de pilotos civiles y ‘de helicépteros se co-
mienza el ambicioso plan que en 1970 termi-
naréd con 200 Antonov y 400 pilotos. Ya se
estdn  ensamblando en’ Cuba los primeros

AN-2M, un nuevo modelo hecho especial-

mente para la agricultura.

El trabajo central de los AN es la fertiliza-

cién, en una jornada.de .trabajo puede fer-

tilizar .60 caballerias por- promedio. Sin em- .

bargo, si se cuenta con un método de carga
mecanizado, el avién puede fertilizar hasta
100 y 120 caballerias .en seis horas.

‘Hoy dia los AN: estén: distribuides en 8

bases por todo el pais. Para hacer sus jor-
nadas de irabajo se trasladan a las pistas que

.- tiene cada' granja.  Se caldula que. en 1970,
- .con.los ‘200 aviones, se podrd dar tratamien-

to a- todas las tierras de Cuba que asi lo

‘requieran.

~—Coral, 866 primer giro altura 250.

a 180 por hora
a 2 metros -del suelo

Se ha conseguido una gorra color naranja de
pelotero y como es de estatura baja me da
la impresién de un piloto kamikaze japonés.
Pero se llama Ratl Sanchez y es piloto de
Antonov. Raul enfila el campo y busca en
tierra a los dos baliseros (sefialadores) que le
indican por dénde debe hacer el pase. Rail
recorta un tanto el motor y nivela su ma-

quina. Encentra el campo y hace un pase & -

dos metros de altura. Miro el velocimetro:
180 kilémetros por hora.

En la cabina hace un calor sofocante. El
‘motor parece clavado en la nuca. Rail fter-

" mina el pase sobre el campo y le da un poco

de potencia al aparato. Hala el bastén y se
eleva. Gira sobre la derecha y luégo sobre
la izquierda. Observa el viento. Otra’ vez
busca a los baliseros y enfila la nariz chata
del Antonov sobre ellos.

Los pdjaros que revolotean en el campo son
un peligro. Pueden jorobar un aspa o partir
el cristal de la cabina. Raidl no pierde la
vista de los pdjaros, del acelerador, del
bastén. Suda copiosamente, “Ya me gusta
trabajar con este calorcito”. Cualquier error
y clavard la nariz en la tierra. A la veloci-

~ dad de 180 no hay salvacién.

Reil abre la llave de los fertilizantes cuando
estd sobre el campo. “Tengo un vientecillo
de la izquierda que me molesta mucho”. El
aire sobre la izquierda le esparcia el fertili-
zante y .esto significa mds trabajo.

—Coral, 866 tercer giro.
-—866, autorizado su aterrizaje.
—866 enterado.

Hay mucho calor en la pista. Mas calor que
en las cabinas. Se toma agua en grandes
chorros y yogurt congelado en inmensos po-
tes de boca ancha.

En el hangar un altoparlante trasmite musica
clsica pero el mecénico Nicolds Guibert
marca pasillos de conga bajo la sombra que
da el ala de un Antonov.

| pilotos

y pilotazos

Es la hora del descanso, después de la comi-
da. Los pilotos civiles y militares se sientan
e la mesa, en un comedor sin techo, y ha-

_ blan "de los pilotazes”. Dicen: en aviacién

i

de transporte -los braves son Montenegro,
Bustamante y Regueni.’

El ieniente Jesis Fernandez habla de los
suyos: en aviacién de combate no hay nadie
como el comandante Carreras. Después Avi-
to Riverén habla de su maestro: el mejor en
helicépteros es el capitdn Otero.

Y no falta la ‘muerte en la conversacién del
piloto, Siempre concluyen . aqui: hay dos
tipos de pilotos, los vivos y los muertos.
“En' la -aviacién no se puede ser fresco”,
dicen.

Omar Savén, teniente piloto, estd de guardia.
Lee “Quo Vadis”. La noche termina de cerrar-
se. El hangar queda silencioso. Los Antonov
calladitos. Enrique Martinez (“El Poldo”) ha-
bla a boca llena de los modelos: el Illushin,
el Tupolev, el Thunderbolt P-47, el Caravelle
vy el Concourd.

—Coral, 866 finales.

—866,. autorizado su aterrizaje. Viento
por la izquierda 6 metros por segundo.

-Use segunda interseccién por su izquierda.

—~Coral, 866 enterado.

"Yo hacia una cosa que era muy simpatica

‘pero no se la diga a.nadie. Yo llegaba a

los pueblos y les daba 50 centavos a los
muchachos para que hicieran una cosa.

“Yo me metia en el cine y ellos entraban
al rato y gritaban: jal capitdn piloto Enrique
Hanley que se presente en el vestibulol

“Todos me miraban cuando salia y yo me
ponia de lo més contento y de lo mas hin-
chado. Asi era la cosa”.

—Coral, 866 autorizacién abandono de.
frecuencia.

—866, autorizado abandonar frecuencia.

—Coral, 866 enterado.
CUBA 31









En Cuba.un maestro revolucionario .se hace

en tres tiempos: | |

montarfia: enfrentar-el medio, fortalecer su cardcter
‘estudiar y trabajar

empezar. a ensefiar lo aprendido

del Frio, Topes de Collantes y Tarard :
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TIEMPO. PRIMERO:
montafia arriba
o

MOChllaS ‘a la espalda:

Se mueven sobre la pista y terrenos donde la burguesia de una
ciudad. apostaba fuertes sumas en carreras de galgos. Las mo-
chilas atadas a reventar. Mochilas blancas, de saco de harina;
mochilas verdes, del ejército; caseras mochilas repletas de na-
ranjas, leche hervida -al bafio-maria, dulces, galletas, carame-
los, rolos para el cabello, libros de lectura romdntica, libros
de texto, lapices y en el fondo algin creyon de labios y crema

para el cutis.

Playa de Marianao. Circulo de Becarios Eduardo Saborit. Desde
la pista y terrenos del circulo de becarios, vemos las gradas
del stand llenas de padres y familiares de los alumnos que esta
tarde de invierno de fines de enero, partirdn hacia fa Escuela
Vocacional de Maestros Primarios Sierra Maestra.

Los jovenes se mueven caprichosamente. Profesores y gente
mayor van de uno a otro grupo organizéndoles por regional de
origen: Centro-Habana, Rancho Boyeros, Mariango. Se visten
con ropa recién estrenada: camisa o blusa gris y pantalén

azul oscuro.

Un altavoz trasmite musica de himnos revolucionarias. De pie
América Latina, adelante, adelante. Guerrillero, guerrillero, ade-
fante. Mtisica que en estos afios ha movido millones de volun-
tades. Los padres bajan una y otra vez de las gradas del stand
a la pista y terrenos donde una burguesia apostaba a los pe-
rros y se mezclan con sus hijos.

Dos de la tarde y brilla el sol en la tarde de invierno de enero.
Sobre la blusa gris, las muchachas lucen un botén distintivo
que acredita haber pasado el Pre-Curso y repaso de sexto grado
antes de su ingreso a Minas de Frio. El botdn muestra un sgl
que asciende detras de verdes montafas, con ocho rayos amari-
flos esparcidos hacia el borde superior del disco. En el medio
de la esfera, tres rostros de nifios de distintas nacionalidades
rien sobre un campo azul. Debajo, la siguiente leyenda: Minas
de Frio, Ministerio de Educacion. Calzan botas negras de cuero.
Por entre los grupos se mueven fotégrafos y reporteros, cama-
régrafos de cine y television. Los familiares se mezclan con
alumnos sobre la pista de los galgos. El altavoz interrumpe la

musica.
ALTAVOZ

“No pueden bajar al terreno los compafieros padres. Que
suban a las gradas para facilitar la salida de los alumnos.
No pueden permanecer en la pista ni en zonas aledarias
2 la cabina de locucion. Las hembras saldrén por la puer-
ta numero uno. Repetimos: las hembras saldran por la

puerta nimero uno.

Cantos del camino

Mil cinco hembras y 440 varones se dirigen a los 6mnibus
Leyland regulados para un crucero de carretera de 75 kildome-
tres la hora. Rosa Pérez, de 13 afos, lloro porque nunca me
habia separado de mami. Papi es aquel, el de la camisa blanca.
Obrero industrial. Delia Sierra, vivo en la calle Muralla, uso
este cerquillo porque es moderno; eso quiere decir que es la
moda. Aspiro a joven comunista, tengo 15 afios. Acacia Rodri-
guez, de 12, Regional Boyeros-Santiago de las Vegas; Gladys,
14; Belkis, 14; la mayor tiene 18. Mafiana al atardecer cami-
narén sobre la arcilla roja de Minas y si ha llovido, resbalaran
y caerén y las que han llegado antes, reirdn, porque en Minas,
eso es “‘perder la moral”.

Queda atrds la Farola de El Morro. El Leyland avanza bajo el
tinel en la bahia habanera.  Un grupo de 38 muchachas del
Regional Santiago de las Vegas, entona cantos del camino y
jubilosos chirs.

CORO 1

(llevando el ritmo con palmadas) jFidel, Fidel, dinos
qué otra cosa tenemos que hacer!

Con rivalidad juvenil, otro grupo responde:

CORO 11:
jQuitate de la acera
Que mira que te tumbo
Que ahi.vienen las becadas
Acabando con el mundo!

Son treinta y ocho jévenes cubanas de distintos poblados de la
provincia de la Habana que marchan-a un internado de mon-
tafia, en la Sierra Maestra, sur de Oriente. Hace 10 afos alli
comenzé la guerra. Después de las primeras victorias la guerra
contintia: contra el analfabetismo, el subdesarrollo, la erosion.
El minifundio ha causado estragos aqui. Se ha talado el bosque
para sembrar café,’ cacao, platanos, malanga. Por cada 10
matas de plétano o malanga, un gigante del bosque ha sido
derribado. Cuando llueve, la capa vegetal se pierde en el mar.
Economia de subsistencia, primitiva, acrecentadora”de erosion.

FIDEL CASTRO

“...Ese campesinado . .. de méas de 100 mil familias en
los campos ... y en las montafias del pais ... la Revo-
lucion los ha ayudado .. : les ha dado créditos, les cons-

truye caminos, les da facilidades, les da técnica, les
brinda asistencia médica, los educa, educa a sus hijos . ..

Minas de Frio. Tardes y noches de aires diafanos. Una tempe-
ratura fresca, un sol agradable y a veces picante.

Muchachas de este tiempo

Minas de Frio, transporte a mulo, a caballo, a piernas. Caminos
abiertos @ machete, a cascos de mulo, terraplenes de Zill.
Senderos bordeados de helechos supervivientes prehistori-
cos. Trillos entre cafetales que conocen por primera vez
abono y las tijeras de podar. Cafetos cargados de gram-
pas por donde se va la vida del grano. Firmes, faldas, altos,
montafas llenas de historia guerrillera, gue incide en nuestro
tiempo y lo modifica. Dentro de Minas: Comandancia guerri-
{lera del Che. Talabarteria guerrillera. Trincheras y cuevas para
escapar a bombas yanquis de la Base de Guantdnamo. Son
monumentos a cargo de la Juventud Comunista y el Partido
de Minas y de Angel Salas y sus obreros constructores. Cerca
de Minas: El Coco, La Magdalena, El Jiguie. El Coco lleva ahora
el nombre del maestro mdrtir Alfredo Gémez. Monpié, entrada
a Minas y en profundidad a la Sierra. Alli todavia se ven las
trincheras, las casas de pertrechos, polvorines; y los campesinos
como Hildegdrde Cedefo le hablan a usted de la presencia de
Fidel, del Che, de Celia Sanchez, de comandantes y héroes
campesinos de la guerrilla. En direccion opuesta, El' Macho,
La Plata y abajo, EI Mulato y Caracas, donde vive Felo Garcés,
testigo histérico de la guerrilla. Hoy los serranos van al hospital
de Minas y cuando sus mujeres estan de parir se les confec-
ciona carnet obstétrico. Y Minas es el corazén de este mundo
nuevo. Hombre nuevo, sin el signo del peso en el cerebro. Mo-
ral nueva para una colectividad nueva. Un hombre comunista
y una filosofia de la vida en las montafias de la_historia. Hacia
allé van 38 muchachas de la capital del pais. Barbara Maezo,
de 14: Maribel Viera, 14; Gladys Garcia, 13; Caridad Carras-
co, 12; Irmina Diéguez, 14; Juana Maria, 14 y ha traido su
almohada de dormir. Sus padres son empleados, obreros gastro-
némicos, trabajadores agricolas, obreros industriales, pequefios
propietarios, milicianos, federadas, militantes del Partido, miem-
bros de los Comités de Defensa. Mientras ellas se preparan para
educar una- generacién de comunistas, muchos de sus padres
estudian el sexto grado, la técnica, la superacién, la Facultad
obrero-campesina. Una verdadera alianza. Una verdadera revo-
lucién. Son treinta y ocho muchachas de este tiempo.

Antesala en Las Mercedes

Son las 12 y 34 y el sol pica a la manera oriental. Bajo la
fuerte luz las casas entregan sus colores y algunos vecinos
se atreven a sentarse en el parquecito del pueblo. Las Mercedes
es el centro vital del transporte a Minas. Los 16 kilémetros
de terraplén duro que en las condiciones de la montafa es
una verdadera carretera, son recorridos por los Zills y Gaz a
doble traccién conduciendo alimentos, enseres, maquinaria, pe-
tréleo, todo lo que entra a Minas.

Constantemente llegan grupos de Santiago de Cuba y La Haba-
na y son el ultimo contingente de una matricula de mds de
seis mil alumnos para maestros. Frente a la oficina de Las
Mercedes ha hecho tienda un grupo de profesoras y toman
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LA PARTIDA: UNIFORMES RECIEN ESTRENADOS

los datos de los recién llegddos. Rafaela Rodriguez, responsable
de albergues para hembras de Minas, dirige otro grupc que
distribuye café con leche y emparedados de carne rusa. Carnet
de salud. Regional. Edad. ContinGa. A ver la otra. Por favor
jdénse prisa! que nos coge la noche aqui. Esas muchachitas.
jEspabilense! Frente al dispensario hacen la fila. La fila para
el café con leche. La fila para los datos. Una maestra maka-
renko trasmite orientaciones desde la cabina en la oficina. Se
Hama Zoraida y tiene una voz agradable.

ZORAIDA (pulsando un tono dramatico): “Estamos
formando maestros capaces de llevar la educacion donde
sea necesario. Maestros abnegados, trabajadores comu-
nistas, guiados en el ejemplo de Frank Pais, de Conradc

Benitez, de Manuel Ascunce, quienes ofrendaron sus.

vidas por ver una patria libre, una patria’ nueva. Sigue
el ejemplo de ellos que es la mejor forma de recordarlos!

Luis Ruiz, director de Minas de Frio, dispone. las cosas
para partir en cuanto refresque. Tendra 26 afios y viste de
miliciano con gorra verdeolivo. Hace afos que se intern6é en las
montafias. Maestro Popular del primer llamado. Brigadista
Frank Pais. Gana la militancia. Director del Centro Pre-Voca-
cional de San Lorenzo. Hombre de ciudad, la dejé por las mon-
tanas. Con él ha bajado de la Mina Alipio Merifho, secretario
de la Escuela. Reciben a las alumnas y organizan esta guerrilla
de la educacién.

Vacuna sin dolor

Frente al dispensario. Enfermeras y miembros de Cruz Roja
vacunan con la antitifica. Los esterilizadores hierven. Los de
la Cruz Roja han colocado 14 postas sanitarias a lo largo de
los 16 kildmetros a Minas. Daniel -Santana y Néstor Garcia:
las postas han atendido -ya 1036 casos. Nada grave: luxacio-
nes, fatigas, vértigos. Doctor Triolet: es digno de significar lo
bien que estan llegando a Minas las muchachas por la atencién
44 ,CcuUBA
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de las postas. No hay nadie ingresado por la subida. Aqui
somos 12 en total. La manga arriba, un poco mds. Agudntala
ahi. Dame ese algodén empapado en alcohol. Mira qué sucio
estd. Doctor eso es del camino. Yo me bafé antes de salir.
¢Dolerd mucho doctor? Una mueca y apenas la aguja hizo con-
tacto en la carne. Un empujoncito, adentro, donde estd el
masculo. Ahora aprieto el émbolo. Mira como se vacia la jerin-
guilla. Ya estd. Se acabé no duele.

Santana: .El Mango, La Yegua, Armando Vega, Centro de Aco-
pio. Algunas postas. Doctor Triolet: el doctor Terry Maurinat

"es el jefe de epidemiologia. Regional  Manzanillo. A ver, la

siguiente. Témale el nombre. Ya hoy llevamos como 700 en las
horas de la mafana. Esperamos cerca de dos mil. A ver stbete
la manga. Ahora le boto un poquito para que salga el aire. No,
no puedo mirar doctor, me impresiona. A buscar el musculo,
abajo, apretar el émbolo. Ya estd. Se acabd. No duele.

Siguen llegando Leylands con grupos bulliciosos a pesar del
cansancio. No se recarguen el estomago de comida. Eso es
malo para subir montafas. Répido. Continden. Sigan. Formen
la filo. Listos a partir. Ya el sol refrescé. '

- ALIPIO (llamando a unas regadas): Vamos a ver mu-

chachitas, a formar. De urto en fondo, rapido, de uno en
fondo. ;No saben qué es de uno en fondo? Una detras
de la otra. Asi. Esas filas parejas. Esa nifia que va ahi,
que se ponga en la fila.

Fuera del campamento marchan los primeros grupos. en direc-
cién a la Loma de la Yegua. Desde aqui, se escuchan apagadas
las notas del Himno Invasor de la Guerra de Independencia

de 1895.






LLEGAR A MINAS: PARTE DE LA TAREA

de la primera montafia de tu vida alpinista privilegiado, héroe
de un tiempo nuevo.

Y después los flojos blandengues empiezan a reflexionar. Y td
también te contagias porque eso es muy humano, no creas.
Y empieza la cosa de si no seria mejor hacer una buena, pero
digo una buena carretera, no por mi, chico, sino porque fijate
que asi los carros durarian més y vendria pan _todos los dias
y pescado fresco de la cooperativa de Manzanillo. Y a lo mejor
se rajarian menos y vendrian mds porque muchos le tienen
miedo a la montafia que si les da el asma y la fatiga y que si

me dan mareos y la columna que si la vértebra se me afloja.

con la caminata y los tobillos se me tuercen, se me joroban
y las botas me guedan grandes chiquitas y empiezas con blan-
.denguerias en tu primera contradiccién con el medio ambiente
y en vez de adaptarte y sumarlo a ti, imponerte al camino
como hizo Felo Garcés que llegd a esas montafias justo a
tiempo para dar una mano a la querrilla de Fidel Castro em-
piezas con tus criticas y tus cosas.

A punto de rajarse

Pero como te_dije eso es muy humano y estdn los que se rajan
y tienen piernas brazos cabeza floja y rifiones flojos y quien
les dijo alld abajo que aqui hay colchén de muelles y que si
duermo en la hamaca me duele la columna doctor 'y parece
que se me zafa se parte se afloja y por favor sefior director
méndeme a la Habana para hacerme una placa pobrecita la
extrafio tanto y ella estd que no se puede mover y somos como
once pero yo soy el nifio la nifia de sus ojos y qué seré de ella
y por favor sehor director, digo compafiero director déme un
permiso pero no ponga en el expediente que es la baja ni que
estoy rajado y le juro que si no fuera por mi mamacita me
quedaba con la hamaca porque la necesidd de maestros es
muy grande y quién te dijo a ti que aqui no habia lomas o te
dijeron que era el lugar donde mds lomas habia pero es que
tengo una picazén en la nariz que no se me quita y fijese
camarada director que como cuatro médicos ya me han visto
y no atinan con lo que tengo y no has leido que el Che tenia

asma y las caminatas nocturnas perseguidos por la tropa de
Casillas como cuatrocientos y los paracaidistas, como mil y
peleaba con asma y organizaba y sigue peleando y organizando
donde quiera que esté y la idea de todo esto tan grande es
sencillita como. son las grandes cosas planeadas por los grandes
hombres y todo se .reduce a no ser flojo ni blandito .y no ser
como la cafa brava que se hace astillitas ni como los vidrios
que sélo los cristales se rajan pero los hombres mueren de pie
y pobre de nosotros pais subdesarrollado si no fortalecemos el
carécter en estas montafias y qué clase de maestro serias tG
si hubiera que ensefar en los altiplanos de los Andes y Vene-
zuela estd luchando y la gente de Colombia estd pegando duro
y la guerrilla es invencible cuando la direccién estd en el monte
a6, CcuUBA
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y pelea y tiene ayuda campesina y la ciudad intoxica y afloja
y por eso este centro de formacién Sierra Maestra para alum-
nos para maestros estd en la montafia y no en Guanabacoa.
Y en el pértico de Minas, el altavoz™ dice:

ALTAVOZ (Maurenis, maestra makarenko): “Ya has

vencido una parte de la tarea’ ...

Estreno en la plaza

Sébado. 28 de enero, Plaza Albizu Campos.

. Multitud. -Multitud. Seis ‘mil 396 alumnos en una montafia al

sur de la provincia de Oriente. Son las 4 de la tarde y muchas
cosas suceden  en este momento en el resto del mundo pero
ningtn pais' tiene casi 7 mil alumnos para maestros en una
montafia. Pasan bajas nubes de- montafia, blancas y grises.
Manos inquietas: arriba, al costado, .al “pecho, - aplaudiendo.
Miles de ojos escrutan, miran, observan. Sonrisas en rostros bocas
y ojos. Pafoletas en la cabeza, rizos, cerquillos, rolos. Chaque-
tas: negras, rojas, azules, blancas, verdeolivo, grises, naranja,
marrdn, ocre, fussia, amarillas. Toallas a la cabeza para el sol
y para el frio. Rostros .blancos, palidos, morenos, cobrizos, in-
dios, negros, mulatos, pecosos, prietos menos prietos mds prie-
tos. Ascendencia africana: yoruba, mandinga, congo, carabali.
Franceses. de Haiti de cafetales. Gallegos, curros, canarios, vas-
cos. kI soi trente a los ojos. En el vallecito de la plaza Albizu
Campos un entarimado y un enorme dleo del Apéstol de la
independencia de Puerto Rico, colonia yanqui. Victor Mustelier,
a nombre del Partido Comunista de Cuba, Seccional de Minas
de Frio, se dirige al microfono. \ » ‘ :

MUSTELIER: “Hoy, 28 de enero de 1967, natalicio
del Apdstol Marti, dejamos inaugurado el Curso del
Centro Vocacional para Maestros Sierra Maestra, en

Minas de-Frio”. - ) :

Mira como viene la prensa del 28. Granma, domingo 29, enerc

“de 1967, Afo del Viet Nam herdico. Primera Edicion.

Triunfar en este valle

significara triunfar en

todos los campos de
la patria



EL PRIMER MINISTRO, COMANDANTE FIDEL CASTRO, EX-
PRESO QUE EL PLAN DE DESARROLLO INTEGRAL DE SAN
ANDRES DE CAIGUANABO PONDRA A PRUEBA VERDADE-
RAMENTE LAS IDEAS REVOLUCIONARIAS.

TRATA EL REGIMEN DE NICARA-
GUA DE JUSTIFICAR MASACRE

®
Mantienen
‘suspension de
garantias en

Venezuela
o

BOMBARDEAN
AL NOROESTE DE SAIGON

o
Decreta el régi-
men guatemalilte-
co otro ‘“estado
de sitio”
S

TIEMPO SEGUNDO:
donde se estudia y se trabaja
o

En nombre de Manuel

A uno y otro lado, sierras y la presion te aplasta el oido. Vas
a Topes de Collantes, a la Escuela, al Centro Vocacional para
Maestros de Topes: de Collantes Manuel Ascunce Domenech.

Tenias que-haber estado en-la casa de Luyand, aquella tarde,
cuando los padres se. enteraron. El estupor. El desconcierto. Y el
sereno dolor. Poco a poco la gente de. la. cuadra.. Una casa
humilde. Las fotos de Manuel, de..quinto y sexto grados. El
rostro apacible y la vitalidad:de un colegial junto a la bandera
cubana. Y el mundo queria conocer como pasb. Y la ifmponente
manifestacién de.duelo popular en el entierro de Manuel As-
cunce Domenech, €l alfabetizador asesinado por la CIA.

Algan carro se cruza en el camino de la guarandinga m

Alla abajo ves el sur de Cuba: Trinidad, Puerto Casilda, Cien-
fuegos. El Mar Caribe, donde se:unen la Corriente del Brastl
y la Corriente Ecuatorial- del Norte que avanzando por todo el
Caribe sur arriba, chocan con las barreras de Yucatén y el
Cabo San Antonio para formar la Corriente del Golfo por donde
hoy avanzan bacaladeros cubanos rompiendo* la barrera del

Atlantico Norte.
Si. Es el sur del Archipiélogo, la parte misma del vientre del
caiman.

Topes de Collantes, Pico Potrerillo, Lomas de Banao, Ei Conda-
do. Café, frutos, ganado vacuno y caballar. Bosques. La Cam-
pafa de Alfabetizacién en marcha.

1. Transporte de doble traccién adaptado a carreteras de mon-
taia. Localismo.

B-52 DE EE.UU.

Para fines de enero (1961) la CIA habia . seleccionado el
lugar de la invasion. Debia ser la ciudad de Trinidad,
en la provincia de Las Villas, en la costa sur de Cuba.
Bissel y sus asesores (general Lyman L. Lemnitzer, gene-
ral-borracho Arleigh Burke, general Thomas D. White)
habian escogido a Trinidad por razones tacticas. El
desembarco en la costa sur era imperioso, dado que el
punto de partida de la invasion seria la América Central.
Ta costa norte de Cuba hubiera quedado demasiado lejos
para que los aeroplanos y barcos invasores operasen de

manera efectiva.

Una alumna me dijo:” “‘nunca asesinaron a nadie de- manera.
tan brutal”’. "“Es curioso, pero a Ascunce Domenech no “lo-ahor-
caron en un flamboydn sino en un “bien-vestido’’, o.jupiter, o
pifion. Las flores son rosadas. Por eso llevamos esta franja en

la manga’’..

Pero habia algunas desventajas: la pista de aterrizaje de
Trinidad no era lo suficiente grande para acomodar los
bombarderos ‘B-26". Y habia en Trinidad un destaca-
mento de la milicia que podia ofrecer resistencia inmedia-
ta. Los Jefes Conjuntos (Lemnitzer, White y el almiran~-
te-borracho Burke) estudiaron tres lugares alternativos
durante toda la noche, y después celebraron una reunion.
Entonces sefialaron que el mejor de los lugares sustitutos
seria la Bahia de Cochinos, pero en la Bahia de Cochinos
habria menos posibilidad de un éxito definitivo -que en
Trinidad, més hacia el este..Sin. embargo, aconsejaron
que la invasion se realizara de cualquier modo.

Derrota en 72 horas. Y 707 mil ‘alfabetizados. Y aquellos
alfabetizadores compafieros de Manuel hoy son- maestros de’
montafRa. Y hoy, en Topes de Collantes, donde’ se iban a refu-
giar los invasores, 9 mil ‘jévenes estudian segundo y tercer afo
de magisterio. o ‘ :

Historias de 9 mil muchadhas, |

Enormes eucaliptos embalsaman el aire con su olor medicinal.
Edificios multicolores. Ya aqui, caminando sobre .pavimento no
es la lucha de Minas contra el medio. Aqui es la lucha -por‘la
formacién  académico-ideoldgica: aprender y trabajar. Cuarenta
y cinco dias' de autoservicio: lavanderia, comedores, taller de
confeccién de medios - auxiliares, trabajos de agricultura.

Las profesoras Makarenko conviven con sus alumnos, trabajan
con sus alumnos, ensefan.a sus alumnos.

De Minas han llegado més -de 4 mil. Caminaron aquella mon-
tafa, subieron el Turquino. Vencieron el primer afio.

Raquel Deulofeu, 14 afos, -rubia, mejillas rosa:- Extrafio a Minas.
Nunca en mi vida vivi tanto. Aqui Lourdes, Belkis y Rosita
son mis mejores amigas, pero yo las quiero a todas, pero json
tantas! Son como 9 mil. Me gusta tocar la musica. La guitarra
es la que mds me gusta. '

Albergues asépticos. Pisos brillantes de granito. Literas. Duchas
con agua caliente. Albergues de hembras: cada piso un televi-
sor. Pianos y- guitarras para cultivar la aficién. Sofds rojos.
Poltronas verdes de cuero sintético. Cada grupo con su profesora.
Privacidad en medio del tumulto. Colectivos de estudio. Formen
su grupo muchachitas. Mafana es el primer parcial de historiae
Repasos. -Preguntas. Esas muchachitas por favor, que hablen
mas bajo. Mahana tengo que escribir a casa. Hoy recibi un pa-
quete.. Tengo que decirle @ mami que no me mande mds cosas
que aqui tenemos de todo. Y a lo mejor ella se lo quita de su
libreta. Papi estd en la cafia. Me escribié que estd cortando
como un leén y que. yo tengo que ser una leona -estudiando.
Pequefas historias de 9 mil muchachas y una sola decisién:

maestras, maestras.

Ahora comer y callar

Es un centro de reunién social y-también alli se come. Cocinero
tirame un pcco_de salsita en este bisté. ;Dios mio parece una
sébana! Plan Especial Escambray. Entran vy salen vaqueros.
Amarran sus caballos, las reatas de acémilas. Las espuelas pla-
teadas resuenan sobre el piso. Zahones de cuero para evitar
la maleza. Mira ese toro, pero miralo bien. A ver quién lo

enlaza primero.. Dame un mazo de tabdces, pero que sean
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de todos. Pero, atin asi, es necesario que se resalte su
esfuerzo, porque es una manera mas de ser util en su

ejemplo.
Aquellas 300 alumnas
FIDEL CASTRO: Estas graduaciones se han constitui-

do en algo asi como en una leccién viva de lo que es un
programa integral de educacion, del desarrollo de ese
programa desde que comenzé con una escuela de 300
alumnas, a lo que es hoy de toda una organizacion en pi-
ramide, donde unos ensefian a los otros, y que en total
comprende desde las Instructoras y las Maestras ya gra-
duadas y matriculadas en la Universidad, que a su vez
ensefian a los alumnos de tercero y cuarto afio de Insti-
tutos Pedagdgicos, los que a su vez enseflan a las cam-
pesinas, y a su vez enseflan en las escuelas primarias,
y que en su conjunto un programa qite comenzo con unos
300 alumnos, hoy abarca a mas de 50 mil.

Maestras de las maestras

Otra vez las guaguitas traen a Profesoras, alumnas de la Ceo-
rrera en la Universidad. De los albergues vienen las maestras
de préctica docente, algunas de .tercero y cuarto afios en Ta-
rard. A su vez, las Profesoras, son asesoradas por el cuerpo
de Direccion de Tarara y por especialistas universitarios. Es un
circulo cada vez mds amplio. Clases de Quimica. Clases de Fi-
sica. Clases de Historia. Elementos: nitrégeno, fésforo, potasio,
basicos para toda planta. La urea hace crecer la cafa. Preci-
samente hay un plan para que aviones Antonov fertilicen 70
mil caballerias de cafa. Ellos habrian sido como nosotros. ¢Qué
quiso decir Fidel con eso? A ver esa compafiera. Pero sin me-
morizar. Analizando. Estamos derrotando el verbalismo. Los es-
quemas. Esta es una educacion nueva. Con métodos nuevos.
Y nosotros habriamos sido como ellos. Quiere decir que los he-
chos no pueden ser violados. Quiere decir que aquella etapa
debid ser asi. Que nosotros continuamos el desarrollo historico
a tono con las nuevas y grandes ideas. Los cuerpos. Gases, s6-
lidos, liquidos. Composicién del agua. Aprender. Estudiar. En-
sefar. LLa pirémide crece. Esto es Tarard.

Doctora Bertha Ubido, autoridad docente: “Ya desde
que entran procedentes de Topes, el primer dia del cuar-
to afio de sus estudios y el primero de los dos que per-
manecen aqui, tienen asignada’un aula de practica docen-
te. Entregan lo que han aprendido. Se ponen en contacto
con las inteligencias de nuestro pueblo, acumulan una
experiencia practica que jamas ha tenido ningin maestro.
Esto es nuevo. Sorprendentemente nuevo. Aqui se com-
bina su formacion docente més rigurosa con su formacion
para la vida, con el trabajo”.

Y después, sblo, después, podran llamarse maestros revolucio-
narios. ' :

EN SEGUNDO ARIO YA ENSENAN' EN ESCUELAS PRIMARIAS DESPUES LA GRADUADA MAKARENKO VA A LA UNIVERSIDAD
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Un aristécrata
de gran volumen

- Lord Dayriman camina pesadamente, sin em-

- bargo logra trasmitir una- sensacién de dig-
nidad. Todavia no ‘son las cinco de 1la
mafiana, y. casi todas las estrellas cuelgan
aun del cielo. Pese al aire frio de la madru-
gada, siente calor.

Quizds Lord Dayriman piense estar recorrien-
do un circulo vicioso; necesita quemar grasa
de su voluminoso cuerpo; pero el ejercicio
le da hambre. El peso de su. voluminoso cuer-
po: 975 kilogramos. El de su cena de la noche
anterior: 23 kilogramos. Cifras ciclépeas, pan-’
tagruélicas, que por otra parie le vienen de
familia a Lord Dayriman. De tal palo tal asti-
Ha: Air Marshall Watermead 2nd. y Lady
Julia 11th,, su padre y su madre, eran asi.

‘Ellos. estdn en .Canadd, su pais natal. Lord
Dayriman hace un tiempo que vive en Cuba.’

Vive cerca de La Habana, en San José-de
las Lajas, en un establecimiento cuyo nombre
es homenaje a un memorable colega suyo::
Rosafé Signet. Lo v

Lord Dayriman tiene una éstirpe famosa, Ia
de los Shorthorn, ¥y es uno de los’ sementales
del Ceniro Provincial .de Inseminacién’ Arti-
ficial Rosafé Signet. Unas 240 ‘mil vacas es-
" tdn pendientes de. él y de sus 119 compa-
neros.’ . o '

*

La hechiceria |
‘cambio su apellido

El paseo de madrugada 2 lo largo de: un
sendero de medio kilémetrd, que se suspen-
‘de antes de que el sol’ comience a provocar
sudor, es una de las actividades -diarias de-
los sementales de, raza pensionados alli. Son-
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UN TORO: PESA

Agua bidestilada, adicionada con citrato de
sodio para -suministrar un PH (acidez) favo-
rable; antibidticos para proteccién; yema de
huevo para alimentacién. El espermatozoide
puede transcutrir ‘alli su ciclo normal. de
vida. : '

Cuando el espermatozoide no tienhe abso-
lutamente ningtin movimiento, estd muerto...
pero no siempre. Por medio del frio intenso
se le puede paralizar fodo-movimiento sin
que muera; esld entonces en un estado de
vida latente llamado anabiosis, Puede man-
tenerse asi casi indefinidamente: 2, 15, 50
afios. Cuando haya muerto de viejo el ta-
taranieto del toro, el toro muerto sigue pro-
duciendo hijos.

“ Pero si se congela el semen, el agua de que
-estd compuesto en gran parte se cristaliza;
estallan las membranas del espermatozoide;
estalla el espermatozoide.

La glicerina. evita la cristalizacién del agua
congelada. .. :

El semen puro del toro se diluye en un
medio compuesio por: S

7.5% de glicerina :
75% de agua bidestilada, con 2,9% de citra-
" "to de sodio , .
25% de yema de huevo
500 u.i. de penicilina y -estreptomicina por
c.c.’ . .

‘La dilucién se cbngelé a —196 grados ceriti-

- grados mediante el nitrégeno’ liguido.

He ahi la anabiosis. He ahi la inseminacién
artificial con semen congelado. He ahi lo que
en 1376, en Flandes, hubiese sido hechiceria.
Vacas que tienen hijos de toros a los que
nunca  vieron. .Terneros nacidos varios ahos
después de morir su .padre.

Rosafé Signet murié el 15 de marzo del afio
pasado. Hay quien lo llama “el padre de la
54 /CUBA

UNOS. MIL KILOS; SE COME 45 KILOGRAMOS, PANGOLA Y 3 DE PIENSO; PUEDE TENER 15 MIL HIJOS

moderna: ganaderia cubana”. Era un Holstein,
necido- en Canad4. Fue campedn de su raza
en dos exposiciones internacionales; llegé a
pesar 1426 kilogramos. Todavia siguen na-
ciendo hijos suyos en los soleados campos
cubanos. : :

De cada mil
solo 22 sentados

Cuétara, 32 afios, dos hijos, miembro en 1959
del Ejército Rebelde, director en 1967 de In-
seminacién Artificial provincia la Habana. In-
jegrante de una generacién para la cual el
tiempo ha tenido un-ritmo mucho mds veloz
que la edad.

Félix Negrin, 20 aiios, recién casado, espera
su primer hijo ‘para agosto, técnico en ‘el
leboratorio del Centro Provincial de Insemi-
nacién Artificial Rosafé Signet; pertenece a
la primera generacién. post-revolucionaria cu-
bana.

Es triguefio, suave, intenso. En noviembre de
1964 ingresé, becado, en la escuela de inse-
minacién artificial. Su mujer. es  repatriada:
vivia en New Jersey; volvié a Cuba en 1962.

Trabaja ahora en la Rosafé Signet, en .est‘a-v

disticas: alli se conocieron. -

Estadisticas, administracién: la- Rosafé Signet
se enorgullece de su agilidad, de su rendi-
miento. en trabajo productivo. Tomando en
cuenta al Centro y a la Direccién Provincial
que funciona alli mismo, son empleados ad-
ministrativos €l 2.2 por ciento de su personal
total. Menos ‘de tres personas de cada cien
trabajan en. oficinas.

La Rosafé Signet fue irnaugurada el 28 de
enero de este afiq, un sibado. Dos dias des-
pués, el lunes, estaba en plena produccién.
Resulta  significativo que en ella coincidan

Cuétara, uno de los primeros nueve técnicos
de inseminacién - artificial creadés en Cuba
en. aquel ya tan espectacularmente lejos cer-
cano 1959, y Negrin, uno de los dos mil
nuevos iécnicos: existentes ahora, en un nu-
mero . que sigue creciendo. La Rosafé Signet
es el centro mds moderno en su género en
América, v uno de los més avanzados del
rmundo.

Su produccién suministra a la inseminacién
artificial en las provincias de la' Habana y
Matanzas.

196 veces |
mds frio que el hielo

En La Habana hay ofros dos centros, pero
con la técnica del semen liquido, sin con-
gelar. - '

5Cual es la ventaja de uno sobre ofro- siste-
ma? En ambos: procesos de preparacién, mue-
ren. espermatozoides: la proporcién es mayor










sobre
abierto

Soy profesor universitario colombiano y

literatura espafiola e hispanoamericana en
la Universidad de. California, en' Los An-
- geles. En el curso-seminario sobre novela
hispanoamericana contempordnes, escogi-
la_obra de Alejo: Carpentier para hacer’
unos trabajos- acerca de ella. Pero me he
. encontrado con el grave problema de que
aqui no se encuentran, en_ espafiol, en nin-
guna libreria y ‘en la bihlioteca de la
Universidad -solamente - hay cuatro: Los
pasos perdidos, La guerra del tiempo, El
reino de este mundo ¥ -El siglo de las
luces. Falta, que yo sepa, Ecué-Yamba O.

s Podria usted servirme como intermediario
para yo .adquirir dichas obras? Lo segun-
do se relaciona con el envio de una bio-
grafia 16 mds completa’ posible de Alejo
Carpentier, ya que no la he podido en-
contrar en ninguna de las historias de la
literatura cubana que he consultado. Lo
tercero es mas .comprometedor para usted:
spodria darme la direccién de Carpentier?
Desec y necesifo. ponerme en contacto
con él. : S

Jose Barrientos

3273 Sepulveda No. ¢

Los Angeles, California. 34
U.S.A. '

rd sus peticiones.

Aqui ‘en Uruguay los amigos de Cuba
leemos con. gran interés su Revista, lo
. tinico que nos preocupa es el retraso con
que .& veces nos llega. 3No podrian hacer
algo por evitarlo? - : '

Una sugerencia mds. Entre los variados e
interesantes articulos- que ustedes han pu-
blicado nos- extrafia .la ausencia del tema
de las modas. A nosotros por acd nos
interesaria conocer algo sobre lo que estd
de moda en Cuba. :

. ‘Maria E.. Gonzélez

‘ Chana “2147 Apto. 2
\ Montevideo, Uruguay

en la actualidad me encuentro estudiando. -

**E] Conseéjo Nacional de Cultura atende-

Soy una avida lectora de su Revista y por
ello quiero expresar mi agradecimiento a
todos los colaboradores que intervienen
en su publicacién. A mi me inferesa todo

lo vinculado al pueblo cubano y ustedes

son un fiel reflejo suyo.

La Revista CUBA es para mi Y mis amigos
una gran alegria 7y -esperamos la salida
de cada numero con impaciencia.

Antonina Alexandroyna
Calle 6, Soviética No. 22
Aparfamento” 31
Leningrado C-130
"URSS .~

Muy busna idea’ destacar' la importancia '
del hospital Lenin, Los que somos de esta

regién .nos . alegramos que -apareciera .en
el nimero de febrero el reportaje "Hospi-
tal -Lenin, hoja- clinica. Por: cierto, squé
periodistas lo realizaron?

Luis Ramirez
Holguin, Oriente,
Cuba.

s*gy texto es de Félix Contreras y Froildn
Escobar y las fotos de Luis Castafieda.

En nuestra escuela hemos’ creado el “Club

) . z : I
‘de correspondencia con los paises amigos,
con el fin' de estrechar la amistad enire

los -pueblos hermanos. Nos - dirigimos a-

vuestra Revista con la intencién especial
de que publiquen nuestra direccién y co-
menzar asi una fraternal relacién con el
querido pueblo cubano. - -

Club de correspondencia con los paises
amigos — Escuela No. 2, Lajuti. ;
Shajrisyabz '

Regién de Pashkadarinskaya

Rep. Soc. Sov. Uzbeca

URSS

- 3Por qué no realizan un reportaje sobre

‘el Palacio de las Novias? El Palacio ha

sido muy bien recibido por las.jdvenes

parejas de La Habana.-

Josefina -Sudrez
Infanta No. 1750 (altos)
La Habana

**Buena idea. La cohplaceremcs pronto.

Solicitamos de ustedes el envio de los ni-
meros 47 'y 48 de esa Revista publicados

“durante el aiio de 1966. Son los tnicos

ejemplares que nos faltan en nuestra he-
merotéca para tener al dia la coleccidn de
tan -ilustrativa Revista, : ‘

Biblioteca Estatal de Berlin

Betlin C-2 .~
Breite No. 37

Berlin, R.D.A.

**Ambos ejemplares han sido puestos ya
en correos. |

o
;
q
iNO... NO ES LA TINTORERIA!
En su tltima edicién publicaron una en-
trevista a Hilda Ramirez, la Bambina. Ese
tipo de entrevista dgil y simpética nos
parece muy bueno. Su autor es Félix Con-
treras, squién es él? - :
Mirta Pérex .
Secundaria Basica ‘‘Manuel Bisbé”
Marianao, Habana
**Flix. Contreras es un  joven periodista
y poeta. Colabora en nuestra Revista y
publica en “El Caimén Barbudo"”, men-
suario literario de Juventud Rebelde:
LOS LECTORES SOLICITAN
Magin Pons L
(correspondencia en espaifiol)
Instituto de Quimica '
“Maértires de Girén”
5?2 Avenida y 170 -
Marianao, Habana
Cuba
Vladimir Efimov
(intercambio filatélico)
S. Siminchi
Artinski :
Sverdlovsk, URSS
Joaquin Baquero - .
{correspondencia, sellos ¥ ‘postales)
Avenida de Céspedes No. 351
Reparto Suefio : :
Santiago de Cuba .
Cuba
Matthias Kasse _
~ (correspondencia, sellos y. postales)
115 Berlin, Mahlsdorf )
Pilsener No. 8
Repiblica Democrética 'Alemana /
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En definitiva se trata de la creacién, dura;

alegre y tenaz, del hombre nuevo. De una
mejor sociedad que intente abarcar los

.. BUROCRATISMO ideales ——ideales por los cuales se fuchd,

se murié— de una conciencia y una prac-

tica comunistas.. La lucha contra el buro-

- cratismo no comienza hoy ni termina hoy.

. La lucha. contra el burocratismo no es,

j tampoce, un fenémeno aislado, un mal
. que se puede erradicar por decreto. Abar-

ca todos los -6rdenes de -la vida de una

: "~ 'sociedad, se despliega -en todos los secto-

res. ¢Qué significa en la Cuba de hoy esta
iucha contra el burécrata? (En qué se

| ' basa? ¢Es Una-cuestidén, nada mds, de ro-

‘ cionalizacién.de persorial-o estén en juego
' - conceptos, posiciones - ideoldgicas? Esta
. otra revolucién-dentro de una. revolucién,

; - ¢de dénde viene, a dbnde estd dirigida?

' ¢Por qué la lucha contra el burocratismo

: esté intimamente ligada a la educacién de

la juventud cubana, al desarrollo ‘de una

et s e cn conciencia verdaderamente comunista, al
Por JORGE TIMOSSI ﬁ énfasis en la agricultura y las tareas del
campo? :

Los observadores tienen .en sus manos un
abundante y apasionado material tedrico y
la. més ; definitiva préctica, materializada en
el traslado. y sancionamiento de numerosos
administradores que rompieron con las nor-
mas laborales, la incorporacién de cientos de
comunistas que se enconiraban laborando en
Y las unidades administrativas de'la capital a
i‘\@f\ las tareas de la agricultura, el estudio y ra-
‘(( ) . cionalizacién de esiructuras que hacen al Es-

\ tado. La guerra estd planteada. Conira un
determinado espiritu y sus infinitos papeleos,
reglamentaciones, firmas y cafios, despilfarro
vy estupidez.

un estilo
de trabajo

Dos articulos llamaron la atencién a fines de
1966, aparecidos -en la revista Bohemia, bajo
el titulo general y definitorio de Un estilo
de trabajo. Su autor; el ministro de Educa-
cién José Llanusa, narra una jira por distin-
tos lugares del interior del pais en la que el
primer ‘ministro- Fidel Castro, -mano a mano,
cara a cara con los problemas, pone én préc-

_ tica ¢l cubanisimo verbo resolver:. discute,
imparte orientaciones, se . preocupa por el
més minimo detalle. Escribe Llanusa;:

“Fidel habla. de la lucha contra el burocra-
tismo, -En el jeep viajan el primero y segun-
do secretarios .del Partido. Se insiste como
para crear atin mds-conciencia en ellos. Na-
die: que' sea estudianie debe estar de saca-
cuentas en ningin lugar, ojo con las oficinas
Y los- organismos de servicio, repite Fidel.
Los. burécratas no se dan’ por vencidos y
nosotros tampoco”. SRR
Estacuestién aparece intimamente ligada a
la concepcién de cdmo se debe trabajar, qué
método de trabajo debe emplearse —en cuan-
1o a efectividad de logros— y al estudio de
los ‘métodos de administracién: -
“Que se tirabaje :con -ambicién comunista
—dijo Fidel Castro en su recorrido—. Si, am-.
bicién comunista. No la-ambicién que cono-
®, ; cimos antes del triunfo' de la Revolucién.
’ Los comunistas tenemos que ser ambiciosos
g ~ ' R ¢on  una ‘concepcién disiinta’,’. 'Y prosigue: .
/ a‘ AN\ “Hay que construir una sociedad superior.
i W @ La verdadera vocacién y el entusiasmo por
’}. el ‘trabajo sustituirdn los. viejos: méviles en
/ v la conducta del hombre. Lo veo porque re-

\\Q’(' ’V{@Q‘)—.‘Yi" ‘ : :?ILZ;pg},lbal lo presiento- porque viajo por

»’ El segundo articulo de Llanusa particulariza

g(M(Mm . sobre ‘el individuo, al recoger estos concep-
tos de Fidel Castro: “Me parece que no
puede haber nadie mds inepto ‘para dirigir
que un individuo que se haya criado en una
especie de laboratorio, en una especie de
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urne, en una incubadora artificial; individuo.
que se ha incubado en dirigente de la socie-

dad de' una manera absolutamente agtificial, -

sin haber conocido nada de la - realidad de
la vida". Y por contraparte: “Si’ no hubiera
fanta gente que tomara en serio la Revolu-
cién, no habria batallones fronterizos; no
habria miles de hombres metidos en las .cos-
tas, en las islas, entre mosquitos, haciendo-
todo tipo- de trabajos de todas clases”.

En cuanto a los méfodos de administracién:
“No debemos dejar que- el espiritu pequefic
burgués nos obligue a.estar adoptando mé-
todos .burgueses. de administracién; no debe-
mos dejar que el espiritu pequefio burgués
nos lleve a estar aplicando métodos carcela-
tios (...} Yo les digo que el verdadero revo-
lucionario no tiene que tener horario, porque
si lo que estd haciendo le -gusta, si tiene
pasién por eso —y nadie ‘se puede lamar
revolucionario si no tiene vocacién y pasién
por las cosas sociales, por las cosas econé-
micas, por las .cosas técnicas, por las cosas
de la Revolucién—yo les digo que ese hom-
bre trabaja todo el tiempo, cuando no estd
estudiando estd trabajando”.

llanusa finaliza asi: “Todos pensamos en lo
que falta por hacer, generalizar un buen
estilo de trabajo, antiburocréitico, préctico,
golpeando en lo fundamental y no perdién-
dose en los detalles, con los pies en el sue-
‘lo... hay que institucionalizar y *llevar a
las masas este estilo de trabajo”.

N

20 discursos
antiburocrdticos

. Ll
Las intervenciones tultimas de los dirigentes
revolucionarios cubanos sobre él sonado te-
ma del burocratismo, cuatro editoriales en el
periédico del Partido Comunista de Cuba,

Granma, —en -los que precisamente se recoge .

y desarrolla el concepto de “un estilo de
trabajo”— y distintas manifestaciones antibu-
rocriticas, pueden hacer suponer qué el tema
s6lo empieza a tratarse ahora, Si bien el én-
fasis es actual, conviene recordar: en los
ocho afios de la. Revolucidn Cubana existe
més de una veintena de discursos y declara-
ciones del Primer Ministro cubano acerca del
burocratismo.

El 16 de febrero de 1959, al asumir el cargo
.de Primer Ministro del Gobierno, el coman-
.dante Fidel Casiro ya demostré su' preocupa-

cién relacionada con una posicién ética de

los revolucionarios: “Los hombres que sirven
al Estado tienen que hacerlo por. vocacién,
porque el Estado que’represente los intereses
del pueblo funciona mejor que  cualquier
ofro tipo de 'institucién y, por lo ianto, es

muy necesario- reesiructurar y reorganizar el
Estado. Pero, claro, que eso tiene que con-

templar una serie de realidades sociales, no
_se logra con la simple buena voluntad”. En
~esta etapa la realidad planteaba que los pla-
nes del Gobierno Revolucionario se desarro-
llaran para producir una demanda suficiente
de trabajo, plazas. que absorbieran en traba-
jos verdaderamente productivos a personas
desplazadas de la. administracién. Sin embar-
go, Fidel Casiro ya.sefialaba en esa época:
“Es necesario resaltar que heémos observado
en los Gltimos tiempos como un despertar de
las apetencias burocrdticas y que si bien es
ciarto que en‘los primeros dias era dificil
encontrar alguien qué quisiera ser ministro,
hoy hay mucha gente que quisiera ser cual-
quier cose en el Estado”. I

Tres dias después en. el programa dé tele-
visién “Ante la Prensa” Fidel Castro sefiald:
. “Hay que alejarle la mente.a los hombres

jévenes de los-cargos burocréticos, como hay.

que alejarsela del juego, como hay que ale-

jarsela del vicio, porgque creo-gue ha consti-
tuide, realmente 'un vicio, la burocracia en
nuesiro pais, 'la “burocracia en nuesiro pais
uno de. los vigios que aun perdura en la
ments, porque he ‘podido comprobar de que
muchas ideas de los tiempos pasados todavia
estdn en las mentes de la gente”..

Esta situacién 'estd explicada por el tercer
editorial del Granma "La Revolucién en ene-
ro de 1959 se encontré con una sociedad
donde se enirelazaban supervivencias del
sistema feudal .en la agricultura, elementos
capitalistas escasamente desarrollados, una
gran dominacién de ruesira economia y co-
mercio por el imperialismo y una. extraordi-
naria concentracién de la poblacién y los
aparatos administzativos en La Habana, que
contrastaban. con el abandono, despobla-
miento y miseria del interior del pais”.

administrar

con las masas =

la confrontacién con la realidad ahondd los
criterios. En una asamblea de empleados ban-
carios, en octubre “de 1961, Fidel Castro se
refirié al método burocratico de-trabajo: “Es
un mal en el que puede caer fdcilmente,
incluso, - un -buen revolucionario.. Porque,

sencillamente, -es una. ‘cuestién -de método; .

pero debe ser también para el revoluciona-

- rio una cuestién de principios. Es decir, que

por una cuestién de principios ‘el revolucio-
nario debe evitar caer efi el método burocré-
tico de -trabajo”. Puntualizé: “El. método: bu-
rocritico significa el gobernar desde arriba.
Significa la' ausencia de' contacto entre el
que administra, entre el que dirige, entre el
que gobierna y las masas”,

El 21 de octubre de 1963 ‘el comandante
Fidel Castro enfrenté el desastre provocado
por el ciclén Flora. Coincidentemente en' su
discurso también atacé el burocratismo. Ante.
la pujanza de la Revolucién, que evacud y
movilizé en dos provincias & casi 200 mil
personas, las alimenté y albergé, Fidel Cas-
tro dijo: “Hay tipos de administradores irres-
ponsables, dignos de que se Jes mande ni se

sabe adénde, a que aprendan ‘a hacerse

conscientes 'y responsables, que por la via
del .empleo. han elevado el fondo salarial.

Elevar el fondo salarial es girar contra los.
" fondos del pueblo”.. - :
manifestacion
pequefioburguesa

La definicién. ideolégica del fenémeno llegéd
.en_ 1964, en ‘el discurso de conmemoracién.

del IV aniversario de los Comités de Defensa

‘de la Revolucién: El Primer Ministro " dijo
lapidariamenfe: “El burocratismo es la mani- -

festacién del espiritu pequefio burgués en el
Estado proletario”. Y agregéd: “Y en nombre
de los intereses de los trabajadores es nece-
sario impedir que se forme una capa parasi-
taria que viva a expensas del trabajo' pro-
ductivo”. Situdé asi el problema: “No 'signi-
fica esto el desprecio al que trabaja, al que

realiza un trabajo necesario y util, no signi-

fica la subestimacién de las tareas adminis-
trativas. {Nol, que todos.los exiremos son
malos, pero puesto que son malos los extre-
mos, .si la subestimacién de las tareas admi-
nistrativas 'es malo, la -hipertrofia de esa
tarea s mala- también, y sobre fodo maés
diticil de :corregir”.. ~

Los  ataques . al burocratismo . se _sucedieron
continuamente y es necesaric subrayar. que
fueron . tanto. mas acerbos como -definitorios
en aquellas intervenciones en que se irata-
ron problemas educacionales o de la econo-

" mia bésica del pais. Es decir, se repite: en

Cuba el -problema del burgcratismo ‘se ataca

. FORMIDABLE.

POR SUPUESTO, POR SUPUESTO, PERO.
MI EXPERIENCIA ME DICE QUE LAS
IDEAS CONOCIDAS Y PROBADAS SON
SIEMPRF LAS MEJORES.

(DECIDIR ... ? ¢YO? BUENO... PERO
ZQUE DICE EL JEFE?

dibujos: harry rteade

SU IDEA, EN PRINCIPIO, ME PARECE
OBSERVARE =~ ATENTA-
MENTE SU DESARROLLO Y- LA RECO-
MENDARE A MIS SUPERIORES.

R .
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de una forma global, estructural. ideocldgica. -
En el discurso del 21 de octubre de 1964, en
el IV aniversario de la integracién del mo-
vimiento juvenil cubano, en la provincia de
Santa Clara, el comandante Fidel Castro cri-
ticé a los administradores que “piratean”
estudiantes de las escuelas para designarlos
en distintos cargos e indicé que deben ser
castigados los funcionarios que violen. un
principio- bésico de educacién. '

el mundo
en una. oficina

El ¢-de enero de 1965 reiteré el concepto
ideolégico: “Burocrandmo es, en primer lu-

garj una concepcién, la creencia de que .
desde una oficina se hace el mundo; primera - - -

concepcién pequefio . burguesa. ciento por
ciento: el mundo hecho a imagen. y seme-
janza - de ‘un pequefic burgués desde una
oficina, con toda una atmésfera y un ambien-
te all{ qué no es un ambiente proletario.
Segurtdo- es la hipertrofia de determinadas
funciones adminisirativas, producto muchas
veces de la concepcién”..Y un vilido reco-
nocimiento: “Porque el parasitismo se puede
crear también .en el socialismo. Y organismos
- parasitarios, » s decir, organismos improduc-

tivos, se pueden crear fambién en el socia-

lismo”, .

E] problema se plantea en fotalidad en.uno
de los ultimos discursos, el 20 de febrero de
. este afio, en homenaje a los obreros. meta-

lérgicos de la fabrica Cubana de-Acero que -

se destacaron  ampliamente en la produccién
de equipos agricolas indispensables. Desde
una oficina no se habria resuelto el proble-
"ma de éstos equipos. v . -

“Porque voy a decir aqui algo que dije
recientemente en una reunién de compaiieros
del Partido y de responsables.de la agricul-
tura en la provincia de Santa Clara, Y es
 que. a . nosotros para poder ser -considerados,
.0 para considerarnos verdaderamente revolu-
. cionarios, nos falté algo’ al comienzo de la
'Revolucién, y ese algo era suprimir los -Mi-
" nisterios y establecer la capital de la Repi-
blica en .un lugar -como Guéimaro”. Luego
sefialé qué significaba “suprimir” los minis-

terios vy “mudar” la capital: “Nadie se asuste.”

Desgraciadamente -no -es tan. ficil :mudarse.
Pero por lo menos el ‘espiritu si tenemos que.
mudarlo para- Gudimaro”, -es decir para ‘el
campo, para el interior, con el acentuamiento
en el desarrollo global de toda una sociedad,
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sin “cabezas de Goliath”, sin hipertrofias ni -

el tradicional desequilibrio latinoamericano,
entre las ciudades y el campo”.

“No sé si seré un eficiente o deficiente
ministro —dijo Fidel Castro— pero si recuer-
do algo de lo que estaré. orgulloso siempre,
y es que lo primero que hice fue suprimir
totalmente una oficina que se lamaba pre-
mierato”. ‘ .

Y aqui esté la razén de esta concepcién, de

esta ideoclogia, que también se. demuestra -
. en los-articulos citados del ministro Llanusa.
 La cuestién no es de hoy. Arranca. con -el

inicio de la Revolucién, con su- formacidn:
“Es que fraiamos .una escuela, que era la
escuela de la Revolucién. La escuela de_ la
lucha armada guerrillera, donde no se podia
nadie gastar el lujo de subestimar un hombre

- o de subestimar un fusil, donde no podian
montarse oficinas. La escuela de la guerra.

squé. noi ensefié? Céimo los hombres pueden

‘. atendér muchas cosas, cémo se pueden ocu- -
par de miichas cosas' cuando -trabajan con-
sentido préctico. La escuela- de - la  guerrs,
‘donde desde un. nicleo. pequefio de comba-
"tientes se desarrollé todo: un. ejéreito sin bu-

rocracia. Sin burdcracial Se llevé la guerrs,

.se desarrollé la guerra y. se gané la guerra, .

sin. burocracia®.

Alll fambién’ situé Fidel ‘Castro: “Nuestro
Partido “tiene. hoy dos- tareas fundamentales:

* la- tarea del desarrollo agricola del pais y la
-tarea de la lucha contra el burocratismo™. -
institucion

burguesa

Los editoriales del Granma (dias 28 y 29 de

- febrero- y 1° y 2 de marzo} remarcaron y
desarrollaron- esta posicién.- ‘El primero dea.

ellos ‘investiga al burocratismo como una ins-
titucién “pura y exclusivamente burguesa”
considerando_ a la burocracia’ “como -el peor

de los. producios de la-divisién entre el ira-

- bajo manual 'y el infelectual”. El burécrata
-aparece, desde los albores de la sociédad ‘de -

clases, como un intermediario al que l& clase .

dominante ‘encarga el manejo de los asuntos
del Estado y la labor- administrativa dentro
de las empresas capitalistas. El imperialismo

‘desarrolla a “su méxima expresién esta capa
que adquiere, en los paises subdesarrollados, -
carecteristicas muy propias, que la llevan a
"convertirse “en base social internacional de '
la politica y la explotacién imperialista”

" Este editorial -recoge la concepcién inici;al

de la Revolucién Cubana. Dice: “Los esta-
dos burgueses formaron sus ejércitos de
acuerdo con . las concepciones organizativas
que les son propias., La estructura burocrs-
tica fue asimilada por los ejércitos de los
estgdos capitalistas”. Y agrega: “Pero la his-
toria nos ensefia ofra cosa. Los pueblos que
luchan pot su liberacién organizan sus fuer-
zas armadas sin utilizar. la técnica burocré-
‘tica”, es decir que “existen organizaciones

" 'no constituidas burocrdticamente capaces de

imponerse en la lucha a los ejércitos estruc-

" tyrados con la més alta técnica de organize-

cién burguesa”.

El segundo -editorial '_enfati.za ‘el - peligro de
la burocracia-como una capa especial deniro
de la sociedad.. “Mientras permanezca el Es- .

. tado como institucién- y mientras la organi-
- zacién administrativa y politica no sea, -le-
" namente, de tipo comunists, existird el peli-

gro de que.se “vaya formando una capa
especial. de' cindadanos en el seno del apa-
rato ‘burocrético, . administrativo y de direc-
cidn”. C :

-Dit_:',e:."'Ei socialismo. v el comunismo no son
espontdneos {...) El hecho de que en un
pais-triunfe la Revolucién y se proclame la

intencién. de edificar la. nueva sociedad, no
- garantiza. de por si.que esto. llegue a ser
. realidad™ - L ‘

hombre nuevo

y partido joven

“Para llégar al socialismo y al comunismo

es necesario. combinar dos factores esencia-

. les: el desarrollo de un hombre  nuevo, con

una conciencia .-y una -actitud nuevas ante

la vida; vy el avance de la técnica, capaz de

multiplicer la productividad 'y gestar la
abundancia de bienes”. Esto requiere la pre-
sencia de un Partido —consecuente con los

- principios. del ‘marxismo-leninismo— “siem-

pre joven, "siempre -impetuoso, nunca estan-
cado. Un Partido. siempre creador y fundido
& las masas, nunca un Partido que se resigne
a infentar repetir lo'que ya otros han hecho,

" sin antes valorarlo criticamente y ponerlo &

la luz de las condiciones concretas en: que
tiene que -ejercer su. funcidén dirigente y
orientadora”.

. e ) ’
El- tercer editorial establece que, el burocra-

. tismo -en el Estado socialista “tiene mucho



que. ver con la concepcién que tengamos
respecto a ese Estado. Tiene mucho que ver
con las categorias econémicas que rijan en
esa sociedad”. La burocracia conduce a un
freno de la accién revolucionaria y la politi-
ca cubana se cenirard -en llevar los niveles
de direccién lomés cerca posible de las
unidades productoras. Como sefialé Fidel Cas-
tro: “la agricultura no se puede dirigir con
ideas -abstractas, la agricultura’ no se puede
dirigir de una manera absiracta”. Este edito-
rial también entra de lleno en el problema
del hombre y la administracién revoluciona-
ria:*“El trabajo- burocrético -carece de sensi-
bilidad humana, es incapaz de analizar con
criterio politico una situacién. Su propia
concepcién lo hace dogmético. y. mecénico
hasta' la médula”: Uno de los problemas. fun-
damentales de la lucha contrfa el burocratis-
mo radice ‘en. encontrar los hombres capaces

para acometer “en forme entusiasta, apasio-. '

"nada e incansable los planes de la Revolu-

cién. Y decimos encontrar no como un pro--
. blema de casualidad sino ¢omo una: politica -

muy concreta capaz de formar hombtes de

esta naturaleza y con un estilo’ de trabajo -

agresivo y directo”,

Estilo de trabajo: “Un. hombre ejecutivp, in- :

conforme, rebelde ante las debilidades, pues-
to al frente de un plan, vale mds que
cualquier conirol que. se” pueda establecer
siguiendo las vias tradicionales”.

Bl dltimo editorial destaca que -esta ‘lucha
es "compleja y. dificil” combindndose los
aspectos [récticos con los operativos. Pero
principalmente ~ aspectos ideolégicos “donde

‘no es tan fécil obtener répidamente la vic-

. clase: “Tenemos: que oponer frente a la bu- '

toria”. En definitiva, una neta cuestién de

rocracia, las fuerzas de la clase trabajadora”.

se corta
y vuelve a crecer

Bl periédico Gramma también publicé una
serie de anormalidades y descontrol en la ad-
ministracién de distintos organismos y empre-

sas. Los datos objetivizan la dureza y tena- -

cidad de la lucha por una nueva mentalidad,

por una nueva sociedad. Casi 10 mil buré-

cratas que habjan sido racionalizados retor-
nsron a sus puestos en menos de 2 afios. Las
comisiones de Lucha contra el Burocratismo

‘—creadas en 1965— se debilitaron y el buro-

cratismo fue ganando el terremo perdido: el
47 por ciento de los trabajadores racionali-
zados volvieron a sus seclores nuevamente.

Mil 237 centros de. traEajo fueron investiga-

dos en La Habana Metropolitana por alumnos.
de la Escuela Provincial de Instruccién Revo- -
lucionaria, El 75 por ciento de estos ceniros.

cometié 16 mil” violaciones de la politica- de
empleo. ' i

También se puhlicar_on‘ cartas y memorandos,

le mayoria de los cuales son verdaderamente -

antolégicos en. cuanto a la espesura-de su
‘lexto, la -nomenclatura plagada de  siglss,

nimeros de orden, firmas, cufios y etcéteras.’

Muchas etcéteras.

“En una unidad. administrativa, la Empresa

Consolidada . de . Pieles. y sus Derivados, que
fiene 12 pequefios talleres, se empleaban 192

medelos o planillas distintas: El articulo di- °

ce: “Si tenemos la curiosidad de tomar- un

- sjemplar de cada uno de ellos y agruparlos
y llevarlos ante una. balanza, se aprecia lo

siguiente: que- tienen un peso de 4 libras y
9 onzas'' : ' '

Pero la vida en Cuba no estd contenida en'

una planilla ni en un organograma. la gue-
ma al burocratismo estd declarada. Y tam-
bién es a muerte.. :

PERSAS O NO PERSAS, SIN MEMORANDUM NO HAY ESPADA NUEVA
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" La escuela creada por los afios 20 por
George White Florence Ziegfield, se san-
.cocHaba en las pistas .de los “cabarets
cubanos. Esa era la receta: un barroquis-
mo que iba desde ‘escandalesos vestuarios
.incluyendo la. anatomia femenina, hasta

terminar, o no terminaba en-nada. Era e!

- molote por el molote en la pista.

Llegé la Reptiblica y con ella el base ball; el ‘base ball, que los
cubanos llamamos pelota, canta el coro: “Vamos a la pelota, que el

juego quiero ver, me gusta’jugarla y también gozarla porque des-,

pués_yo me siento feliz”. Termina la pelota, cae sobre el escenario
una miusica dulce; blanda, a fin de preparar al publico para una
.parodia de la dpera, aquella que hizo. gritar de pasién al habanero.
Caruso aplaudido hasta el delirio. En disco.. . :

En el escenario, cada cantante lucha por imponer su do de pecho,
su re, su fa o todo a la vez. Empujones y zancadillas. Mariita versus
Litico versus Daisy y Federico. Opera a pleno pulmén, codazos
mediante, ' '

' Como este show tampoco es la Republica
de Platén, ni ninguna otra cosa. ideal, hay
que “estar a la viva”. Un error muy lige-
ro puede ser fatal. Si un traje no estd en
su puesto habitual o la hora ‘de salir a
escana, cunde el pdnico. Todo espectacu-
lo engendra otro -espectdculo en su tras-
tienda.

. Gerardo Montesinos anda gateando por-el
‘suelo del camerino y diciendo: ‘‘ay mi
_madre, ay mi madre’’. - “’Ese salao alfi-
"ler... Y cuando mds apurado estd uno’’.
Aparece el microscépico artefacto y Mon-
. tesinos tararea fa Donna e€'mobile. .

En el Salén del Capfi la cosi estd ahora en que el narrador le

cuenta al ptiblico sobre la fundacién de otros barrios, las diversiones
de moda, el cine, el primer tranvis, los trajes de bafic de insélita
audacia. Ella tale y deja ver sus escandalosas rodillas. El la corteja
poniendo los ojos en blanco. Por fin le canta: “Esos tiernos ojos
con que miras son maravillosos. Esa dulce boca con que besas, es
tan deliciosa”. Se toman de las manos y bailan felices.

Afios 20: Paseo del Prado, Sloppy Joe's, Sevilla Biltmore (de moda
entonces). . Vacas gordas y subito enriquecimiento de colonos e in-
dustriales. Crack bancario de 1929. Vacas-flacas y suicidios y las
flappers huyendo llenas de- terror por el escenario, gritos, humor
negro; pistoletazos en la sien, veneno. en altas dosis.

El millonario y la corista. En el pasillo
vemos.a una muchacha esperando su tur-
no para subir a escena. ¢Qué cosa haces
en el show? —Ella contesta: Yo soy coris-
ta. Ahora voy a bailar e! namero del
Areito. A mi me gustaria llevarle este
show tan divertido a un millonario- ma-
chetero. :

Sketch del senador. Entra el senador, su amiguita y un guarda espal-
das furibundo. El senador viste dril cien, pajilla y un enorme revol-
vén que ensefia su cafién bajo el saco. La mujer le indica con un
codazo mal disimulado que se quite el sombrero, que en un cabaref
es de mala educacién llevarlo puesto.

La corista se llama Esmérita Ramirez y
cuenta: ’El director dio en el clavo. Cada
noche, se ve que la cultura y el buen
gusto, las nuevas corrientes artisticas no
estdn en lio con el cabaret. Digo esto
porque cuando empezamos a montar el
show, los mismos musicos decian por lo
bajo: “'qué cosa, mira que meter teatro,
pantomima de‘sa aqui”’ Y en los talleres
las modistas nos decian: ‘‘muchachitas
no sean bobas, pénganse rellenos o al-
mohaditas. Porque a la gente que va al -
cabaret les gusta  las mujerangas bien
. envuelticas en carne” '

Sketch del semador. “Pero un momento, respetable piblico; se en-
cuenira entre nosotros esa dignisima figura de la vida pitiblica
cubana, el senador Gabriel Cedrén que viene a honrar esta humilde
casa con su esplendorosa ejecutoria de rancio - hombre publico.
Senador, por favor quisiera decirnos... (El senador le arrebata el

- ‘micréfono).

—(Habla el senador} Yo pido vuesiro voto y les digo que siento
ascender hecia mi los latidos de los corazones que envuelven su
peticién de devolverme a los escafios senatoriales en efluvios de
amor como un himno lanzado a lo alto del empirea, llenos de ad-
miracién y de fervor. Gracias, amigos mios. K

Asi, Litico, -que el. publico hace _chistes
contigo? Si —dice— la gente se entusias-
ma conmigo.” Ya la :noche que no me di-
- cen.nada, 'yo me siento raro.. A mi se me
ocurren- cosas de loco.. Estaba pensando
que si.voy .a Marte, si, a ese planeta
lejos como locp, iba.a estudiar su medio,
mirar las condiciones y después meter un
tremendo show con musica cubana. Un
nimero serio, bailar yo una rumba con
una marcianad.

El anunciador presenta a Pepita,Chiquita,,‘ “gl torbellino del trépico
que ha cosechado. grandes éxitos” internacionales” '

La corista: 'Si, si, algunos compafiercs
decian ,que esto no iba a pegar. Qué arroz
con mango. Verdad que los artistas de
hoy tienen un potaje raro con el arte — -
decia un camarero. Yo hasta pensé que
el pablico nos iba a vender el cajetin, si,
eso, no iba a atender el show.

—Y, ¢como termina el -espectdculo? Ah,
bueno al final, estamos en la Plaza de: la
Revolucién, después. que todo lo que no
sirve (senador; el vicio, etc.) se bota,
hacemos ~un ballet con todos :los tipos
populares que van a las concentraciones
revolucionarias. -Pues asi fue al principio:
el susto a que lo gente nos vendiera el
‘ cajetin, pero ya ves que este pueblo ahora
se gana con lo bueno. '

Fin del Show. Largo aplauso. Ahora los reflectores sélo alumbran
un volante de propaganda de ficcién, olvidado en el escenario
vacio: LIBERALES PARA SENADOR GABRIEL CEDRON (CHEO) EL
AMIGO DE SUS AMIGOS. AGUA CAMINOS Y " ESCUELAS. o










tres respuestas de
ALFREDO GUEVARA

Por EDUARDO MANET

EL DIRECTOR DELFQUINTO FESTIVAL
ALDO FRANCIA Y ALFREDO GUEVARA

Cuba obtuvo nuevos Iriunfos en el -V Festi-
val Cinematografico de Vifia del Mar {Chile).
Pero el festival significé algo mdés: en la
hermosa ciudad de veraneo de la costa chi-
lena, se enconiraron cineastas latinoamerica-
nos. lLa importancia de ese encueniro no
debe pasar inadvertida. Asi, CUBA hablé
con Alfredo Guevara, director del Instituto
Cubano de Arte e.Industria Cinematografi-
cos (ICAIC).

sCudl es la situacién actual del cine comer-

cial en Latinoamérica?

Las producciones del cine comercial latino-
americano se caracterizan por la vulgaridad
vy el esquematismo, por el mediocre empleo
de resortes melodramdticos y erdticos, es de-
cir: por una absoluta inautenticidad. Es un
cine que oculta y opia, que aplaza las con-
tiradicciones, que embrutece, ¥ que por eso
sirve al enemigo de los pueblos, que de este
modo, mejor, o mas fdcilmente, los explota.

Esa es su misién. Y sus personeros la reali-
rzan consciente o inconscientemente.
tructura- capitalista en términos y émbito de
subdesarrollo ofrece el clima necesario..

El impetialismo se plantea estas p-reocupacio-'
nes de un modo mas directo. No ‘admite me-
diacionas - menores. Gorilas y ‘politicos su-
puestamente demdcratas, las grandes empre-
sas distribuidoras, las comisiones de censurs,
y no pocas veces los institutos y centros
encargados de financiar (y controlar} la pro-
duccién, reciben la tarea principal: impedir

que las obras cinematograficas auténticamen- .

te ‘nacionales, reflejo del espiritu de nues-
trcs pueblos, "de su vida, se produzcan y
circulen.

;Cuidles son las caracteristicas y las posibi-
lidades del nuevo cine en Latinoamérica?
latinoamericano

"La lucha del nuevo cine

por -abrirse paso hacia el publico, completa,-

en la préctica, la actitud estética y ética ‘de

La es-

sus realizadores que habian ya dade una
prueba de su “autenticidad rechazando ¥y
condenando el comercidlismo, y reclamando
para el arte cinematogrédfico, primero con su
cbra, y después tedricamente, una significa-
cién cultural, y una legitimidad nacional,
que obligadamente debia conducirles a estas
posiciones.’

Los cineastas no se conforman ya con iraba-
jar para élites de iniciados en la cultura
artistica y ni aGn para esas vanguardias en
las que el nivel y las préocupaciones inte-

lectuales coinciden con la inquietud y en -

no pocas ocasiones con la mlhtancm _politica.
Buscan ansiosa, me atreveria ‘a decir. que
desesperadamente, y con exitrema lucidez, "el
reencueniro con su pueblo. Nada ha’ sido

mds importante para nosétros en Viiia del

Msar que ese contacto con los cineastds de
América Latina en tierras de América Latina,
pensando y trabajando por un arte verdade-
ro, enraizado en nuestras culturas, y que
busca ser,
pueblos, coprotagonistas de su historia, de
la historia- contemporanea de la América
Latina.

Hay algunos casos que merecen -sefialarse.
Los documentales brasilefios de cine-directo
(o verdad) son un ejemplo de lo que pueden

en cada pueblo, con nuestros

.

hacer los creadores acercéndose a la realidad .

vy ofreciendo, con audaces recursos y apro-
vechando las  més modernas innovaciones
técnicas, un testimonio active.. Entre esos do-
cumentales despunta el de Leon Hirszmann,
“Mayoria Absoluta”, - que gané el Premioc al

mejor documental de 35 mm. Los brasilefios .

también ganaron el premio al mejor docu-

mental de 16 mm. con “Viramunde", de Ge- -

raldo Sarno. Y el -dedicado .a los documen--

tales de fantasia con “Rhodes y otras histo-
rias” de Sergio Muiiiz. Junto a estos docu-
mentales, “Memoria do Cangaco” de Paulo
Gil Soares e “Integracién Racial’, de Paulo
César Sarraceni, dejaron un’ impresionante
‘panorama de la cinematografia y la vida bra-
silefia, complementado por “Nuestra Escuela

de Samba” de Manuel Jiménez y “Subterra--

neo del fitbol” de Maurice Capovilla. El con-
junto del programa brasilefio revela un arte
vivo, creadores inmersos en la problematica
de su época, contemporéneos en un sentido
no sélo contingente, sino también, pro{undc,
serio. ,

La otra revelacién del festival fue el nuevo
cine argentino documental. Pueden citarse
“Hachero nomias” de Hugo Bonomo, Patricio
Cool, Jorge Goldemberg y Luis Zanger;
“Quema”, de Abraham Fisherman; “Greda”,
de Raimundo Gleyzer "Las cosas ciertas”, de
Gerardo Vallejo; “El ofro oficio”, de Jorge
Cedrén; "Hoy, cine, hoy” de Diego Bona-
cina, etc. No pueden pasarse por alto tam-
poco “Fuelle Querido”, de Mauricio Beru,
una historia del tango, o "Sobre fodas es-
tas estrellas”, de Eliseo Subiela, semi-docu-
mental de argumento, que reveld a un di-
rector.

El Nuevo Cine Argentino es un cine précti-
camente marginal, realizado por las Univer-

sidades o ¢on perentorios recursos: La Escue-

la Documental de Santa Fé, y de hecho la

‘obra y la influencia del realizador Fernando

Birri recibieron un Premio que pudiéramos
llamar reconocimiento. Lamentablemente Fer-
nando Birri no. estaba. presente. Exilado. ci-
nematogréfico, ya que los productores argen-

tinos no se interesan en él, trabaja en Roma

y preparg, con Vasco Pratohm, un film sobre
los inmigrantes italianos. En el Festival, y
fuera de concurso,
documentales de Birri: “La pampa gringa” y
“Tire die”. Ellos testimonian en la practica
artistica las teorias del realizador, y ratifican
las frases con que termina su estudio sobre

"la Escuela de Santa Fé: “Ponerse frenie a la

realidad con una cdmara y documentarla,
dccumentar el sub-desarrollo. El cine que se

fueron presentados. dos.

_perspectivas del Festival de Vifi

acuerdos,

haga cémplice de ese- subdesarrollo, es sub-
cine”.

:Cual fue el significado y cudles son las
a del Mar?

En Vifia del Mar fueron abordados los pro-
blemas que debe afrontar el nuevo cine, in-
dependiente, para asegurar la circulacién de
las. obras, su simple estreno, y una posibili-
dad de recuperacién de las inversiones. El
control de las salas cinematogrédficas por em-
presas’ norteamericanas, o subsidiarias més

" 0 menos ‘directas, .y las més burdas concep-
ciones comerciales, hacen de la produccién

filmica independiente, y de su circulacién,
un acto. de heroismo. En"Latinoamérica, segin
crece la penetracién imperialista, el dominio
de sus ‘gorilas, y también la resistencia y el
combate de’los pueblos, los medios de co-
municacién de masas, y én general todas las
formas de expresién, se convierten, de un.
modo u ofro, en objetivo o presa del enemi-
go. Salvaguardar su independencia y desa-

“rrollarla, resulta de este modo, objetivamen-

te, un acto de afirmacién y de rechazo a la
penetracién .imperialista, de defensa de la
cultura nacional.

En Vifa del Mar se puso todo el énfasis en

esta situacién. ¥ en la necesidad de superarla.
La experiencia argentina y brasilefia con
los cines de arte o Ensayo fue analizada y
adoptada como una de las vias, y la expe-
riencia cubana, consecuencia directa de nues-

" tre Revolucién, justamente valorada. Tratan-

do de abrir una brecha para el cine indepen-
diente; artistico, de ruptura y, segiin hemos
podxdo apreciar, también de combate, algu-
ros cine-clubs de Brasil y Argentina —los
mas importantes y activos— han adoptado
una nueva forma, convirtiéndose, total o par-
cialmente, en cines de arte o ensayo. Por
su parte, gracias a la Revolucién, Cuba pue-
de mostrar otro panorama, con sus-quinientas
salas cinematograficas y casi cien cines-mé-
viles convertidos en verdaderos cines de
arte.

En relacién con todos esos aspectos anterior-
mente mencionados, .se adoptaron varios
entre ‘los que figuran: la dcepta-
cién de las cinematecas de Cuba y del Mu-
seo de Arte Moderrnio de Rio de Janeiro como

‘miembros de la Unién. de Cinematecas de

América Latina (UCAL) y la creacién de un
fondo de peliculas latinoamericanas que ser-
virdn para organizar y realizar retrospectivas
del cine latinoamericano en todos los paises

-miembros. Asi mismo se acordé —en las reu-

niones del Encuentro de Cineastas—, tratar
de- facilitar. el lanzamiento y la circulacién
de los films latinoamericanos de calidad, con-
virtiéndose en cierto modo las cinematecas,
l6s cine-clubs y los. cine ‘de arte (o ensayo)
en promotores del nuevo cine latinoame-
ricano.

Debo ‘decir, no obstante, que lo mas impor-
tante del festival fue encontrarnos, poder
discutir nuestros problemas, confrontar situa-
ciones y experiencias, y juntos buscar solu-
ciones. En. el festival se demostréd que somos
un mismo pueblo, unido en una historia y
culfura comunes, y también en un mismo
objetivo, que tenemos los mismos enemigos

.y tuna firme vocacién por la independen-

cia... que Latinoamérica no puede ser frag-
mentada artificialmente - y -que sus . combates
son un sdlo combate

Escs encuentros, esas discusiones, ese estudio
comin para tratar de resolver los problemas
de un cine digno, dieron al Festival de Viiia
del Mar una trascendencia pocas veces lo-
grada, yendo més alld de la simple confron-
tacién arfistica. En ese aspecto, el festival
fue un éxito total y abre nuevas posibilida-
des que, estamos seguros, se ampliardn en
préximos encuentros.
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silvia:
UVTEGO

en el bosque

Yo tenia 14 afos cuando me hice briga-
dista Conrado Benitez y alfabeticé a 15
personas adultas en Cdardenas’’

Después estudié idiomas durante dos afos.
Alemdn: lo habla y escribe. Naci6 en
Cantel, un pueblecito cerca de Cdrdenas
que tiene una calle larga principal muy
limpia y tres o cuatro calles pavimenta-
das {”yo montaba bicicleta’’) un parque
con bancos de mdrmol jaspeado “'y- tenia
iglesia pero no habia cine en Cantel”

"Edgar Allan Poe me impresiona canti-
dad. Pero no me .gustan las canciones
romdnticas ni el romanticismo ni las can-
ciones de gente desilusionada a la luz de
la luna. Me gustan las cosas que me ayu-
den a tener fe en la vida. Nunca me tifio
el pelo. Soy muy realista’’.

Se interesa por la biomecénica:

"Si usted coge a Reynaldo Castro y averi-
gua por qué es un gran cortador de cafa
y después aplica eso a los demds cortado-

res, eso es biomecdanica. Aqui en el Insti-
tuto hay una catedra de biomecdnica”.

Silvia cursa el segundo afio de la carrera
profesoral de Educacién Fisica y Deportes
en el Instituto Piti Fajardo. Ahora, ade-
mds, hace practica docente en el Instituto
Pedagégico Makarenko, en Tarara.

"Empecé con juegos escolares para que
las alumnas-maestras de alli lo ensefien
a sus alumnas. La gallinita ciega y Fuego
en el bosque. Cuando yo toco el silbato y
grito jFuego! las que estén de pie en el
circulo y las sentadas tienen que correr
para ocupar posiciones. Asi aprendemos
a conocer a los nifios, su ambiente, su
disposicion, Ademds, ellos aprenden a res-
petar las leyes de la sociedad. Como ve,
los juegos escolares tienen una gran im-
portancia”’ :

Tiene novio:

“Se llama Andrés, pero desde chiquitico
le dicen Chicho y él no se pone bravo”.

Silvia Rodriguez Dévila. 20 afos.
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