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*EXCLUSIVO* -------------
Por primera vez en español·, el relato_ 
más detailado del asalto al Moneada. Su 
autor entrevistó 61 sobrevivientes y 
con lo que ellos vivieron, escribió este 
dramático documento 

HACE 13 AÑOS. LOS MUROS-DEL 
MONCADA, FORTALEZA CONTRA UN 
PUEBLO, ESCUCHARON GRITOS DE 
REBELDIA. DESPUES, UNA SINIESTRA 
REPRESION QUE NO SE DETUVO NI 
ANTE LOS HERIDOS. Y, COMO 
AHORA, LA CALUMNIA Y LA MENTIRA: 
"LOS REVOLUCIONARIOS "ABRIERON 
CON CUCHILLOS LOS VIENT.RES 
DE LOS ·ENFERMOS ·DEL HOSPITAL", 
"MUERTO .FIDEL- CASTRO''. Y EN 
EL PROCESO LA VOZ DE 
FIDEL CASTRO: " ... NO TEMO 
LA FURIA DEL TIRANO MISERABLE 
QUE ARRANCO LA VIDA A 70 
HERMANOS MºIOS. 
_CONDENA,DME, NO IMPORTA, 
LA · HISTORl·A ME ABSOLVERA" 



El 2G de julio de 1953, a las 5 :15 
de la madrugada, sonaron los primeros 
disparos del asalto al cuartel 

· M oncada: fue la batalla inicial que 
culminaría, seis años y cinco meses 
después, con el triunfo de la 
Revolución. El trágico impacto del 
M oncáda quedó marcado a fuego en 
la historia. No se apaga. Sigue como un 
ejemplo de la dignidad y el empuje 
revolucionario de aquel grupo de 
hombres a los que nada intimidó para 
seguir la lucha. Ni la muerte, ni las · 
torturas, ni la pretendida "superioridad" 
militar del enemigo. Recientemente, el 
editor francés Robert Laffont publicó 
un extenso volumen titulado 
"Moneada, primer combate de Fidel 
Castro". Sus 355 páginas conmueven 
a los lectores europeos y la crítica lo 
elogia como "un dramático testimonio" 
El autor de "M oncada ... " es el 
escritor Robert Merle (58 años) 
Premio Goncourt en 1949 con su libro 
"Weekend en Zuydcoote '.' ambientado 
en la retirada de Dunkerke, en la 
que el autor participó y fue hecho 
prisionero. Merle, que cultiva la novela, 

. el ensayo, la crítica y el teatro, 
estuvo en Cuba dos veces -la primera 
en 1962- acumulando datos y 
documentos. Entrevistó a 61 
supervivientes del M oncada, entre 
ellos a Pide[ Castro. Como primicia 
para los lectores de nuestra lengua, la 
Revista CUBA ofrece una traducción 
de parte del pasaje central del libro 
de Robert M erle: el capítulo V I1 
titulado "El 26 de Julio de 1953" 

• La traducción es de Natalia Revuelta 
• Redacción y revisión: Darío Carmona 
• Las palabras impresas en negritas van en 

español en el original 
• Los títulos de los capítulos son de esta 

redacción 
• Las fotos pertenecen al archivo de la revista 

"Bohemia" y al libro de Merle : "Moneada, 
primer combate de Fida! Castro" 

El autor Robert Merle con el comandante Fidel 
Castro 
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Por ROBERT MERLE 

Para el planeta Tierra, llevando a la es­
pecie humana en el espacio sobre su del­
gada capa de barro, el 26 de julio de 1953 
era un día como los miles de millones de 
otros que había conocido. Pero desde que 
Hiroshima enseñara a los hombres cuán 
frágil era esa corteza, las guerras que 
estallaban, aquí y allá, en la superficie 
del globo, despertaban en ellos un sen­
tímiento de angustia, aun cuando expe­
rimentaran un "alivio cobarde" al cons­
tatar que la guerra era, · como se decía, 
"local". 

El 26 de julio, precisamente, terminaba 
tina guerra "local". El 25 por la tarde 
en Manson, es decir, con la diferencia 
de horas, el 26 por la mañana en los Esta­
dos Unidos, se firmó el cese el fuego en 
Corea, poniendo fin- a un conflicto que 
había durado tres años: los dos beligeran­
tes, a raíz del cese el fuego, se estable­
cían de nuevo a ambos lados de la fron­
tera. primitiva. No se conocía la cifra de 
coreanos muertos, pero Estados Unidos, 
con el hábito de las estadísticas exactas, 
anunció que había perdido 138 216 hom· 
bres . 

El mismo día, las relaciones anglo-egipcias 
se hacían extremadamente tensas a propó­
sito del Canal de Suez; en Indochina, el 
general Navarre, comandante en jefe de 
las tropas francesas, · decidía "una acción 
preventiva", proponiéndose apoderarse por 
sorpresa del campamento de Dien-Bien 
Phu; el militante ,argelino Ahmed Ben 
Bella, evadido de la prisión de · Blida, lle­
gaba a París y se escondía en la rue Cadet, 
en Montmartre, después de cruzar clandes­
tinamente el Mediterráneo a bordo del 
Villa d'Oran. 

Los periódicos abundaban eti detalles so­
bre los esponsales contrariados de la -prin­
cesa Margarita y el capitán de aviación 
Petar Townsend. 

"En La Habana, el centro cultural norte­
americano difundía en español un folleto 
intitulado : "La educación del negro en los 
Estados Unidos". Terminaba con una nota 
optimista: algunas dificultades qued.aban, 
ciertamente, por solventar, pero ya se 
vislumbraba una solución huinana y jus­
ta . .. 

Los periódicos cubanos comentaban favo­
rablemente la componenda ministerial que 
Batista acababa de efectuar. El Tiempo de 
Cuba, inquieto por la persistencia del sen­
timiento antibatistiano en el pueblo, diri­
gía al país esta advertencia solemne: 
"¡Cuidado! ¡Detrás de Batista, sólo puede 
venir e'l caos!" ., 

El dictador, "después de quien sólo podía 
venir el caos", pasaba sus vacaciones en 

, Varadero y, para mayor seguridad, no 
bajaba de su yate, el Marta II. Su mujer 

lo acompañaba. -Los cronistas sociales de 
Información revelaban que "la primera 
dama de la República" cumpliría a los 
dos días, un año más. 

El cardenal Manuel Arteaga, arzobispo de 
La · Habana -que pocos días más tarde 
sería insultado y golpeado en su arzobis­
pado por un oficial batistiano- había pro­
metido desplazarse para bendecir el local 
de una nueva compañía de seguros: The 
Insular Underwriters de Cuba, filial de la 
compañía norteamericana del mismo nom-

· bre. 

En el campamento Columbia, en La Haba­
na, el general Tabernilla ponía las estre­
llas de coronel en los hombros de Manuel 
Ugalde Carrillo, jefe del S. l. M., que or­
ganizara la represión contra los demócra­
tas a raíz del golpe de estado del 10 de 
marzo . 

El mismo día, en Holguín (provincia de 
Oriente) un homónimo del nuevo coronel, 
el juez Fuentes Carrillo, decidía la hospi­
tal-mrción del joven Alfredo Ramírez que, 
detenido por el Ejército y torturado por 
los soldados, había vomitado sangre en su 
celda y se hallaba en grave estado . 

Los sectores liberales de la prensa norte­
americana habiéndole sugerido al Depar­
tamento de Estado que intercediera con 
Batista para que pusiera fin a la "crisis 
cubana", el Departamento· de Estado pu­
blicó, el 26 de julio, el siguiente comu­
nicado: 

"EL GOBIERNO DE LOS ESTADOS UNI­
DOS, FIEL A SUS COMPROMISOS IN­
TERNACIONALES, NO INTERVIENE EN 
LOS ASUNTOS INTERNOS DE LAS RE­
PUBLICAS AMERICANAS". 

Acción Cívica de Bayamo señalaba el de­
plorable estado sanitario de Cuba, y la 
muerte de 25 000 caballos --en su distrito, 
a raíz de una epidemia de meningitis. 

Alerta deploraba un nuevo caso de "geo­
fagia" campesina en detrimento de un 
gran consorcio territorial ... 

Con ánimos de calmar la inquietud que 
se manifestaba en la pequeña ciudad de 
Manzanillo (provincia de Oriente) decla­
raba que la curva de mortalidad infantil 
no mostraba aumento en 1953 en compara­
ción con 1952 . Subrayaba que, durante el 
mes de junio, solamente veintiseis niños 
habían muerto de gastroenteritis en Man­
zanillo. Esta tasa de mortalidad era nor­
mal, y no había motivo de alarma. 

De los males y ab_usos que padecía el 
pueblo cubano, el Excelsior del 26 de 
julio denunciaba vigorosamente aquel que 
le pareciera el más grave: el piropo . 

De regreso de una misión de "buena vo­
luntad" por los Estados de América Lati­
na, el hermano del presidente norteameri­
cano, Milton Eisenhower ofreció, el 26 
de julio, una conferencia de prensa, du­
rante la cual declaró especialmente : 

"En el hemisferio occidental, nuestros ve­
cinos y nosotros mismos nos entregamos 
juntos, con entusiasmo, a la tarea de per­
feccionar una comunidad fundada sobre 
los mismos fines y una confianza frater­
nal". 

Milton Eisenhower hizo una pausa, miro 
a los periodistas y agregó, destacando las 
palabras con énfasis: "Mi conclusión, es 
ésta: el comunismo no tiene posibilidad 
alguna en el hemisferio". 
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GRA VISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO: 

ASALTADO EL MONCADA 
Numerosos muert·os y heridos: muchos sin identificar 

Restablecido el orden: controlada la situación 

Atacan por sorpresa la posta 3 y el hospital militar 

HASTA 
LA. POSTA 3: 
17 KILOMETROS. 
HORA 
DEL ATAQUE: 
5.15 

_El ataque estaba previstó para las 5 hs. IS. 
A las 5 menos cuarto empezaron a repartir 
los compañeros en los vehículos,Jy se 
decidió que los prisioneros "'"'.'61 grupo de 
Escalona y el de Patachula- podrían irse 
después que partiera el último auto . 

A pesar . del cuidado con que Melha y 
Haydée habían recogido los clavos, . esa 
misma mañana, delante ·de la estacada, una 
máquina, la de Boris, se ponchó a unos 
¡focos metros. Tizo! se detuvo inmediata­
mente y recogió, en su .Oldsmobile, a 
Boris · y sus compañeros, lo cual aumentó 
a dieciseis el número de sus pasajeros 
armados. Tizo! ape11as tenía espacio para 
girar el timón . 

. Diecisiete kilómetros separan a Siboney 
de Santiago: El trayecto se hizo sin inci­
dentes. El -convoy de máquinas se detuvo 
dos veces, frente al estrecho puente San 
Juan, para dejar pasar un jeep que venía 
en dirección contraria. Como se veían 
dos cañones de fusil, al principio creye­
ron que se trataba · de un jeep del ·Ejérci­
to, pero cuando se les acercó vieron que 
no eran más que "dos viejitos" que iban, 
seguramente, de. cacería . 

Fidel detuvo por segunda vez el Buick 
que manejaba por la Avenida· Garzón para 
dejar que el primer auto entrara con un 
poco de ventaja en la calle que ·conducía 
a la Posta 3 del Moneada . Había que 
darle tiempo, efectivamente, al grupo de 
vanguardia para que neutralizara a los 
centinelas y dejara libre la entrada, para 
que el . auto de Fidel, que venía el segun­
do, pudiera entr:u en el cuartel, seguido 
por todo el convoy . 

En realidad, si bien el auto del grupo de 
la vanguardia era el primer automóvil del 
grupo de Fidel, no era el primer vehículo 
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del convoy. Lo precedían cuatro automó­
viles . Los tres primeros los ocupaba · el 
grupo de Ahel, el cuarto el grupo de 
Raúl. Estos . cuatro · autos dejaron · a su de· 
recha la calle que conducía al Moneada 
y continuaron, por .la Avenida Garzón, 
hasta sus objetivos respectivos, el hospi· 
tal civil y el Palacio de Justicia. 

La ca.lle que va. de la Avenida _Garzón a 
la Posta 3 del Moneada tiene un centena.1 
de metros de largo y ocho de ancho .' A 
mitad de camino, a la iaquierda, y algo 
retirado, se eleva el hospital militar, in­
mueble de dimensiones bastante reducidas, 
de un solo piso. El fondo de este edificio 
está separado por unos pocos metros de 
la parte de atrás del Palacio. de Justicia. 
Este edificio, mucho más nuevo e impo­
nente, consta de tres pisos y sus amplias 
terrazas dominan la ciudad y el cuartel . 
El resto de la calle se compone de casitas 
bastante modestas, unas de madera, otras 
de mampostería, en que vivían suboficia­
les del cuartel. Esas casas están separadas 
de la acera pot pequeños muros apenas 
de setenta centímetros de alto, detrás de 
los cuales un buen número de fidelistas 
se parapetó para tirar . cuando comenzó el 
combate. 
La foto que doy del ' cuartel Moneada 
muestra la Posta 3 . Fue tomada por u:i;ios 
periodistas después del combate, y se ven 
numerosos impactos de bala en los muros. 
En su conjunto el cuartel tiene mucha 
más apariencia de fortaleza que de cuartel, 
en el sentido francés de la palabra. · Si 
bien éste está rodeado, generalmente, · de 
altos muros, es mucho más para evitar 
que los soldados salgan que para evitar 
que civiles mal intencionados lo penetren. 

El cuartel, con . sus .terrazas y sus muros 
bajos con almenas y, a la entrada de la 
P,osta 3, sus dos pequeños blocaos aguje­
reados de aspilleras, sugiere, muy al con­
trario, que la eventualidad de un ataque 
del exterior distó de ser descartada por 
los que lo construyeron . Sin embargo, el 
carácter arcaico de· las defensas en un edi­
ficio que no tenía cuarenta años, implica 
que el Ejército jamás pensó ser atacado 
por una fuerza que contara: con artillería 
y tanques, es decir, por soldados de una 
potencia extranjera . Porque esas defensas 
no son, en toda evidencia, eficaces más 
que para proteger a los hombres contra 
un armamento ligero de infantería, · o sea, 
en una palabra, contra insurgentes . Como 
ha sido . ya a.puntado, y como la arquitec-

tura misma del cuartel lo atestigua, la 
razón de ser del Ejército no era proteger 
a la nación cubana contra un enemigo 
improbable, sino defender el poder, o des 
rribarlo. 

PRIMERA 
SORPRESA:· 
LA "GUARDIA· 
COSACA'' 
QUE NO DEBIA 

. . 

ESTAR ALLI 

El cuartel Moneada:· elevaba sus muros .de 
almenares y sus blocaos aspillados en el 
centro mismo ¡:le la ciudad. Era contra 
ésta, para mantenerla reducida a la obe­
diencia, .que había sido erigido . Había 
algo de feudal en esa disposición. El 
cuartel aplastaba la ciudad. · La contra­
revolución . se alzaba en medio de la revo­
lución . La represión, frente a la sedición . 
En el ·cuartel, todo estaba concebido para 
que, en caso de ataque, los · soldados se 
reunieran rápidamente en el vasto patio 

. que se extiénde delante de la construcción 
y al que llaman polígono . A un lado y 
otro de la torre central ~la Jefatura­
que agrupaba los serv1c1os del estado 
mayor del regimiento, se . abre un halcón 
al · cual se tiene acceso por seis escaleras . 
Estas escaleras conducen a los dormitorios, 
y son suficientes como para veríir, en 
caso de alerta, en el polígono, una masa 
importante de soldados . · 

El cuartel tenía varias salidas, todas vigi­
ladas, igual que la Posta 3, por dos o !res 
ceritirtelas en armas delante de una cade­
na tendida entre dos blocaos pequeños: · 
la primera, la Posta 1, frente a _la Jefatura; 
la segunda, la Posta 2, a la izquierda de 
la Jefatuta, simétrica y opuesta a la Posta 
31 y una cuarta salida al fondo de las 
edificaciones. · 

Frente a la Posta 2, y del otro lado de 111 
calle, se levantaba el bungalow verde del 
coronel, comandante del regimiento No. 1, 

destacado en el Moneada . A primera vista 



e ANTES DEL -COMBATE, DOS VISITAS 

Faltan dos días para el 26. Fidel Castro detiene el auto frente a su casa. Dice a sus compañeros: "Voy 

a besar a mi hijo. Nb sé cuándo podré hacerlq df nuevo" 

parecía estar hecha de madera pero, en 
realidad, la madera se hallaba totalmente 
revestida, en su interior, por una pared 
de hormigón que protegía la casa contra 
las halas. Este bungalow donde vivía el 
coronel Chaviano en aquella época, era 
amplio, de puntal muy alto y sin elegan­
cia, pero, precauc1on significativa, tenía, 
igual que el cuartel, un aparato radio­
transmisor, 

Debajo del . largo halcón que se extiende 
por la fachada del cuartel de un extremo 
a otro, se obren los amplios sótanos que 
albergan los almacenes, las provisiones, 

· los serv1c1os subalternos. Verticalmente 
debajo de la torre de la Jefatura, hacia 
la izquierda, estaba la cocina y, a la de­
recha, los calabozos, los amplios calabozos 
cerrados· por gruesas rejas desde el techo 
abovedado hasta el piso de hormigón. En­
tre las rejas corría una galería central por 
donde circulaban los guardias. 

En la foto puede verse -que los techos 
son escalonados formando terrazas, inclu­
yendo los de la Jefatura, que tienen dos 
niveles diferentes. Sobre las terrazas se 
hallaban instaladas las ametralladoras, con 
sus cubiertas. 

Detrás del cuartel, separado por un patio 
de una treintena de metros, . e invisible 
en la foto, se levanta · un edificio casi 
tan alto como la torre de la Jefatura, y 
de casi las mismas dimensiones. Alberga­
ba el club de oficiales y una institución 
que, a nivel regimenta!, era tan temida 
como el S. I.M. a nivel naciorial: el S. l. 
R., o Servicio de Inteligencia Regimenta]. 
Lo dirigía el capUán_ ~avastida. 

El éxito del at,aque estuvo en juego du- . 
rante breves segundos en dos acciones que 
debo describir una a continuación de la 
otra, · pero que se produjeron simultánea­
mente, estando involucradas en eltas tres 
máquinas: la máquina 1 del pelotón dé 
vanguardia, la máquina ·2 que manejaba 
Fidel, -y la máquina 3, que la seguía a 

pocos metros. 

Ocho compaiieros habían tomado asiento 
en la máquina ,1: al timón, Pedro Marrero 1 

al centro, Montané1 a la derecha, Renato 
· Guitart. Detrás, de izquierda a derecha, 
mirando hacia adelante: Pepe Suárez, Ra­
miro Valdés, Tasende, Noa y Corcho. 

El grupo de vanguardia de la máquina 
había recibido dos misiones distintas. Je­
sús Montané, Ramiro Valdés y Pepe Suá­
rez tenían que neutralizar a . los centinelas 
y ocupar la Posta 3. El resto del grupo, 
bajo el mando de Renato Guitart, debería• 
franquear la primera escalera a la izquier­
da detrás de la Posta 3, penetrar en los 
edificios y apoderarse del aparato radio­

transmisor. 

OCHO 
SARGENTOS 
GRITAN: 
"¡ABRAN PASO, 
QUE AHI VIENE 
EL GENERAL!" 

Mientras la máquina 1 se acercaba a la 
Posta 3, sus ocupantes se sorprendieron 
cuando vieron, en la acera del lado iz­
quierdo de la calle, y aproximadamente 
a una decena de metros de los centinelas 
que vigilaban la Posta 3, a dos soldados 
armados de metralletas. Esos dos soldados 
formaban parte de una posta de guardia 
volante que doblaba las postas de guardia 
fija, dándole vueltas toda la noche por 
fuera al muro d,el cuartel. En el Ejército 
le decían guardia cosaca, y los Hdelistas 
conocían su existe_ncia. Se habían preocu­
pado de documentarse sobre las horas en 
que pasaba,· y la sorpresa al constatar su 
presencia se debía a que a las 5 hs. 15 

-hora precisa fijada para el ataque- no 
debía haber estado allí. Indudablemente 
el carnaval había relajado la disciplina, 
introduciendo una demora de .algunos mi­
nutos en Ji ronda de la guardia cosaca. 

Sin embargo, los combatientes de la má­
quina 1 estaban_ demasiado conc~ntrados 
en su misión para preocuparse demasiado 
por la presencia de los dos hombres. Es­
tos, además, al distinguir los uniformes y 
los galones de sargento en la máquina 
abarrotada de hombres que les pasaba por 
delante, obedecieron a un reflejo adquiri­
do: se pusieron en a!ención. 

Poco antes del asalto, Femando Chenard con su hija 

Alicia. -El- presentía que "sería la última vez · que la 

viera".- Le mataron en el Moneada 

El auto No. 1 se detuvo a pocos metros 
de la cadena y, parece ser, más bien hacia 
la izquierda de la calle. Losi ocho coro.­
batientes se lanzaron fuera y Renato Gui­
tart, según lo convenido, gritó con voz 
fuerte: "¡Abran paso, que alú viene el 
general!" Esta frase había -sido cuidadosa­
mente calculada para intimidar a los cen­
tinelas y cumplió a maravilla su cometido. 
Al ver saltar de un carro a ocho sargens 
tos, y oir que uno de ellos · anunciaba la 
llegada del "general", pensaron que se 
trataba de Batista, o por lo menos, de 
Tabernilla y, aterrorizados por anticipado 
ante la idea de ser sorprendidos en falta, 
se cuadraron temblando, y presentaron ar­
mas. Su terror aumentó cuando tres de 
los "sargentos'', Pepe Suárez, Ramiro Val­
dés y Jesús Montané, se dirigieron hacia 
ellos con · aire furioso y les arrebataron lo:: 
Springfield de las manos. Pálidos y estu­
pefactos, se · dejaron quitar sus armas y 

refluyeron al interior del cuartel. Monta­

né y Ramiro Valdés levantaron la cadena. 
La vía estaba libre, la Posta 3, neutraliza­
da. Renato y su medio grupo se J.anzaron 
hacia la escalera y penetraron, arma en 
mano, en el edificio . 

Un segundo después, en la calle que con­
ducía. al cuartel, sonaron varios disparos~ 
y un timbre de alarma, particularmente 
fuerte y estridente, comenzó a sonar de 
manera ininterrumpida por los cuatro rin­
cones del cuartel. 

Para entender la concatenación de los he­
chos, hay que retroceder algunos segun­
dos. La _máquina 2, que manejaba Fidel, 
seguía a la máquina 1 a unos treinta 
metros, ·y muy lentamente, para darle 
tiempo a que cumpliera su misión. 'Al la­
do de Fidel, en ·el asiento delantero, esta­
ba Reinaldo Benítez (que llevaba al pecho 
la medalla de la Virgen que su madre 
le había dado la 'víspera, en Bayamo) y, 
a su lado, Pedro Miret, el gran armero del 
Movimiento . En el asiento trasero, de iz­
quierda a derecha, ocupaban su puesto 
Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Carlos 
González e Israel Tápanes. 

Entre el pequeño hospit~l militar y l~s 
casitas de los suboficiales que están del 

, lado izquierdo de la calle, hay un calle­
jón y cuando la máquina 2 dejaba atrás 
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GRA VISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO: 

ASALTADO EL MONCADA 

Fidel Castro le; dijo: "Ustedes son los asesinos, 

\ on ustecj.es los que matan a los prisioneros 

'desarm{ldos" 

Más en su ambiente en la camiceria que en 

el combate 

10 .1,CUBA 

el hospital militar, un sargento · del Ejérci­
to, que iba por el callejón con paso rápido 
llevando un cartucho de papel en la ma­
no, llamó la atención de los combatientes 
que ocupaban el asiento trasero . 'Siempre 
caminando, miraba para la máquina 2 y 
.la máquina 3 con un aire a la vez des­
confiado y asustado y se llevó, con gesto 
maquinal, la mano al revólver. 

Fidel no vio a ese sargento. Tenía los 
,jos fiíos en los dos soldados de las me­
tralletas de la guardia cosaca · que, en ese 
instante, le daban la espalda . El grito de 
Renato Guit~rt: "¡Abran . paso, que ahi 
'riene el general!", los había paralizado 
de sorpresa y · contemplaban estupefactos 
cómo los "sargentos" de' la máquina 1 

desa_rmaban a los centinelas. 

"En ese momento, ,me dijo Fidel, tengo 
dos ideas en la mente. Temo, ya que 
cada uno · tiene una metralleta, que los 
hombres de la guardia cosaca empiecen a 
tirar sobre nuestros compañeros que están 
ocupados desarmando · a los centinelas. En 

· segundo lu·gar, quiero evitar que sus dis­
paros alerten al resto -del cuartel . Se me 
ocurre entonces la idea de sorprenderlos 
y tomarlos prisioneros. Eso me · parecía 
fácil, puesto que estaban de espaldas ... . " 

Fidel dijo: "Vamos a arrestarlos" . Y así 
diciendo, aminoró la marcha. Ninguno de 
los ocupantes del asiento trasero puso 
atención a ese plural, y ninguno pensó 
que se refería a ._ la guardia cosaca. Tenían 
los ojos puestos en el sargento del cartu­
cho que, siempre nervioso y desconfiado, 
había llegado hasta donde . estaban. Gus­
tavo Arcos puso la mano en el picaporte 
de la portezuela y desenfundó su revólver, 
listo para cuando el auto se detuviera 
saltar sobre el hombre y arrestarlo. 

Lo que ocurrió acto seguido fue cuestión 
de dos o tres segundos. Fidel iba despa· 
cio pegado a la acera izquierda, estaba a 
tres o cuatro metros de la gurdia cosaca, 
abrió lentamente la pc:,rtezuela y sacó el 
Lüger de su funda. Hecho esto, paró el 
carro. Gustavo Arcos, detrás de él, abrió 
la portezuela y puso un pie en la acera. 

En ese momento los dos soldados de la 
guardia cosaca se volvieron a la vez, 
como movidos por un mismo instinto, po· 
niéndose de. frente a la máquina 2, y le 
apuntaron sus . metralletas . Fidel aceleró 
y virando el timón hacia la izquierda, les 

· lanzó la máquina encima. 

Gustavo Arcos, revólver en mano, gritó: 
"¡Alto-r' al sarge_nto del cartucho. En ese 
mismo instante, el Buick, de donde se 
estaba apeando en equilibrio sobre un solo 
pie, dio un salto brusco hacia adelante, 
la puerta se le cerró encima. Cayó y rodó 
por el suelo. El Buick estaba demasiado 
pegado a la acera y virado en un · ángulo 
demasiado recto, para que pudiera subirse . 
La rueda delantera izquierda dio violen­
tamente contra el contén y el motor se 
ahogó. 

Cuando el sargento del cart11cho vio rodar · 
por el suelo al hombre que le había gri­
tado el alto apuntándole un arma, tuvo 
un reflejo miedoso: llevó la mano a su 
revólver. Inmediatamente, sonaron algunos 
disparos de la máquina 3 y en el mismo 
instante en que Gustavo Arcos se levan­
taba, el sargento cayó, fulminado. 

EN LAS. CAMAS, 
SOLDADOS 
PARALIZADOS 
DE ESTUPOR 
MIRANDOLES 
ASOMBRADOS · 

Cuando Israel Tápanes, desde el asiento 
trasero de la máquina 2 vio a la guardia 
cosaca apuntar las metralletas en dirección 
del auto, se agachó cubriéndose la cabeza 
con las manos. Sonaron algunos disparos 
detrás de él, levantó la cabeza y a través 
del parabrisas vio a :_ la guudia cosaca 
huir doblando por la . esquina de .la calle. 
Le dijo a Carlos González que estaba al 
lado de - la portezuela derecha: "¡Abre! 
¡Abre!", pero González ·no daba con el 
picaport, de la portezuela. ·Israel empujó 

con todas sus fuerzas. La portezuela se 
abrió de un golpe. González cayó sobre 
el asfalto e Israel le rodó encima. Cuando 
se levantó, tenía . el arma en la mano. Se 
halló, no supo cómo, entre Fidel y Pedro 
Miret detrás del auto. Vio a un soldado 
uomado a una ventana del hospital mili­
tar. Le titó, el cañón de su fusil a pocos 
centímetros de la cabeza de Fidel. Fidel 
hizo un gesto y se llevó la palma de la 
mano al oído, como si la detonación lo 
hubiera ensordecido. En ese instante, el 
timbre de alarma resonaba en el cuartel 
con fuerza estridente . 

Mientras Renato y su medio grupo se aba­
lanzaban sob,re la escalera exterior que 
conducía al balcón del primer piso, y se 
abismaron en el cuartel, Monlané, Pepe 
Suárez y Ramiro ,Valdés empujaban delan: 
te de ~llos a los centinelas desarmados . 
Debajo del balcón, vieron camas, y en las 
camas, soldados paralizados de . estupor, 
que los miraban sin moverse. Estos solda­
dos habían llegado como refuerzo a San­
tiago para el carnaval, · y corno los ciorrni­
lorios estaban abarrotados, no se había 
encontrado otro ,lugar mejor donde alojar­
lps que en catres debajo ·del balcón que 
se extiende de un extremo a otro del 
cuartel. "¡Métanse debajo de lac c¡µnas!", 
ordenó Ramiro a los centinelas, que obe­
decieron rápidamente. Después volviéndo­
se hAcia los so!dados les gritó: "¡Esténse 



e "LES HABLE, PERO ELLOS NO ME RESPONDIERON .•. " 
"Cuando recobré el conocimiento, me encontré en una pieza oscura. En la penumbra, reconocí algunos compañeros fidelistas tendidos junto a mí. Les hablé, pero 

ellos no me respondieron Y como se quedaban todo el tiempo inmóviles me vino la idea de que estaban muertos" (de una entrevista de Robert Merle con 

Abelardo Crespo, sobreviviente del Moneada) 

quietos, si no les tiramos!" Los soldados 
levantaron los brazos dócilmente por en­
cima de la cabeza y los tres compañeros 
se dieron cuenta que acababan de hacer 
prisioneros, ellos solos, a una cincuentena 
de hombres. 

Los disparos seguían retumbando a su al­
rededor sin que pudieran saber de dónde 
venían, y dominando los disparos, el tim­
bre estridente de la alarma les crispaba 
los nervios, ininterrumpido, interminable, 
desesperante. 

Montané apuntó su arma hacia los solda­
dos tendidos. Tenía enganchado por la 
correa el Springfield que le había arran­
cado al centinela . Comprendió que tenía 
que escoger entre el Springfield y la cara­
bina 22 que tenía. en la mano, y vacilaba. 
A la vez, se daba cuenta de que su inde­
cisión no tenía sentido, pues no admitía 
comparación el valor de las dos armas. 
Pero había aprendido a tirar con la cara­
bina y ésta le daba un sentimiento con­
fortante de familiaridad, y tuvo que hacer 
un esfuerzo sobre sí mismo para abando­
narla, y escoger el Springfield que llevaba 
al hombro. Simultáneamente, el oía el 
fuego cada vez más nutrido, y el timbre 
de · alarma, y desesperadamente pensaba: 
Esto falló. 

Ramiro Valdés pasó entre las camas de­
bajo del balcón, empujó una puerta, ensa­
yó unos disparos, tiró tres veces a ojo 
con su pistola, salió y cerró la puerta. En 
ese instante sonó un disparo . Se volvió. 
Un soldado, arrodillado a unos metros de 
él detrás de unos sacos de arena que 
estaban cerca de la entrada de la Posta 3, 
lo encañonaba con su fusil. Ramiro levan­
tó el brazo, apuntó con cuidado como en 
el campo y tiró . El hombre cayó. 

Había paso entre las camas que estaban 
debajo del balcón y . por ahí, Ramiro vio 
venir hacia él a un sargento mulato, alto 
pistola en mano, que le gritó: "¿Qué pa 
sa ?" Ramiro disparó, lo alcanzó -en el 
pecho. El sargento se dobló lentamente 
sobre sí mismo, cayó de rodillas, pero 
mientras caía logró tirar. La bala le dio 
a Ramiro la impresión de que le había 
rozado la planta del pie. Sintió "un golpe 
bastante f~erte, seguido de un calambre( 1 )". 

{ 1) Cinco años más tarde, en la Sierra, Ramiro se 

quejaba de una dureza en la planta del pie. El 

comandante Mel, médico, lo examinó, lo halló 

anormal, abrió con un bisturí, y le extrajo la 

bala del Moneada. 

Apretó por segunda vez el gatillo; su 
cargador estaba vacío. Vio que el sargen­
to, siempre de rodillas, apoyado sobre la 
mano izquierda, trataba de levantar el 
brazo para tomar puntería. Se le acercó 
con paso rápido, le aguantó la cabeza 
con las piernas, y levantó el revólver 
para golpearlo con la culata. En ese mo­
mento, sintió desmadejarse el cuerpo del 
sargento, lo dejó caer, y recogió la pistola 
que se le escapaba de las manos. Al 
levantar la vista, vio sobre sí las miradas 
de los soldados tendidos debajo del bal­
cón. Estaban estúpiclos de asombro y de 
miedo, no se habían movido . Visiblemen­
te, no entendían nada de ese duelo entre 
sargentos. Ramiro les apuntó con la pis­
tola del sargento, se colocó la suya entre 
los muslos, tomó un cargador lleno del 
bolsillo y lo introdujo en el arma . Y co­
mo algunos soldados se le acercaban por 
el pasillo · que separaba las camas, disparó 
dos veces sobre ellos. 

Mientras tanto, soldados a medio vestir, 
pero en gran número, surgían de donde­
quiera, Springfield en mano . El tiroteo se 
había vuelto muy intenso, y Montané se 
dio perfecta cuenta de que el golpe había 
fracasado, y que nadie los había seguido 
cuartel adentro . "Van a. rodearnos", dijo 
a Pepe Suárez . "Vámonos de aquí" . Pepe 
asintió con la cabeza y llamó a Ramiro. 

CUBA / 11 



GRA VISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO: 

ASALTADO EL MONCADA 

El cuartel Moneada y la Posta '3, primer punto del asalto La sangre de los que cayeron en el Moneada es poca para la. tiranía 

La Posta J fue sacudida por un impacto 
violento proveniente de las terrazas del 
caaztel, pero Montané comprendió que si · 
pasaba lo más pegado posible al blocao 
de la izquierda aprovech!llÍa el ángulo 
muerto. De un salto atravesó la calle y 
se Hró detrás del muro de una de las 
casitas. Ramiro y . Pepe saltaron a su vez. 

EN PIE, 
EN PLENA 
CALLE, BAJO 
UNA 
LLUVIA 
DE BALAS 
Fidél hizo un gesto y se llevó la mano 
al oído. El disparo de Israel ,Tápanes lo 
había dejado sordo. En ese instante co­
menzó el timbre de alarma. 

Los disparos provenientes de la máquina 3 

habían denunciado prematuramente el ata­
que, cuando todavía los asaltantes se en· 
contraban fuera del cuartel, y la inrnovili· 
zación de · la máquina de Fidel después 
de chocar contra la acera tuvo una con­
$ecuencia más desastrosa aún para el éxi­
to de la empresa. Recordemos que las 
máquinas que la seguían habían recibido 
la orden de detenerse cuando se detuvie­
ra la máquina de Fidel, y los combatien­
tes, asaltar los edificios que se encontraban 
a su izquierda. Al ver a Fidel apearse de 
su máquina, y por desconocer el lugar, 
saltaron fuera de los autos e invadieron 
las casas que se hallaban a su izquierda, 
principalmente el hospital militar, cuya 
puerta forzaron Ciro Redo~do y Guillermo 
Elizalde. 

Fidel trataba desesperadamente de reagru· 
par a los combatientes, convencerlos del 
error y volver á. lanzarlos hacia adelante. 
Pero la confusi,ón reinaba en sus filas, se 
había roto el ímpetu inicial, algunos no 
entendían lo que les gritaba Fidel, otros 
no · querían subirse otra vez ,en las má­
quinas. "¡Adelante, muchachos! ¡Ade1an· 
12/ CUBA 

le!", gritaba Fidel señalando hacia la Posta 
:S. Para darles el ejemplo, se subió al 
Buick . Este no quiso arrancar. En ese 
momento, seguramente para despejar la en­
trada de la Posta :S, la máquina 1 dio mar­
cha atrás, vine;, a chocar con la parte 
delantera del Buick, ál cual la máquina 
3 chocó a su vez violentamente por de­
trás . Fidel salió de la máquina. Estaba 
furioso y trató, una vez más, de reagrupar 
a los combatientes. Pero un tiroteo inten­
so que venía del caaztel barría ahora toda 
la calle, los compañeros se habían disper­
sado en todas direcciones, tirándose en las 
alcantarillas o tendidos detrás de los mu­
ros de las casitas, estaban clavados en sus 
puestos por la violencia de la respuesta. 
Fidel, levantando la vista, descubrió en 
la terraza del Moneada a dos soldados a 
medio vestir quitándole la cubierta a una 
ametralladora pesada. Apuntó e hizo fuego. 
Otros soldados salieron a la terraza. Tiró 
de nuevo. Algunos compañeros tendidos 
detrás de los muros le gritaron: "¡Quítate! 
1 Quítate!" Pero Fidel ni siquiera se daba 
.cuenta de que estaba en pie, en plena 
calle, bajo una lluvia de balas. 

Nada turbaba aún el silencio del alba 
cuando la máquina de Abel, que prose­
guía su camino por· la · A venida Garzón, 
llegó al hospital civil. Se apeó, seguido 
de sus compañeros, se dirigió al soldadc¡ 
que cuidaba la entrada y le dijo é::¿n voz 
firme ; "¡Batista ha mae.rtol ¡Viva la Revo­
lución! ¡Tú estás deténidol" Esta era la · 
frase acordada en Siboney, para impresio­
nar a lós soldados que se tornaran prisio· 
neros. El soldado se dejó desarmar sin 
oponer 1esistencitt, y · el . grupo de Abe!, 
de veinte hombres, .tornó . posesión del hos· 
pita!. Abe! dividió inmediatamente . a sus 
combatientes. Instaló . a Mateo, ·Reyes y 
Gerardo Alvarez en el vestíbulo para que 
vigilaran la entradª. . Llevó al resto a 
tornar posiciones en las v:entanas del pri­
mer piso que daban al patio posterior del 
Moneada. 

Acababa de dar estas disposiciones cuando 
rompió el tiroteo del Moneada. Miró a 
sus compañeros, y con voz angustiada 
preguntó: "¿ Qué pasa? ¿Han matado a 
Fidel?" Se arrodilló detrás de una ventana, 
colocó el fusil en el marco y dijo : "Vamos 
a pelear" . En ese momento, resonó el tirn· 

.bre de alarma del cuartel. Parecía venir 

a la vez de todos los rincones del cuartel. 
·Ciento cincuenta metros apenas separaban 
a Abe! de los edificios del Moneada, y 
los oía perfectamente. 

Un segundo después, Melba y Haydée, 
que habían partido de Siboney en el úl­
timo carro; en· compañía de Raúl Górnez 
y del doctor Muñoz, llegaban a la entra­
da del hospital. En cuanto estuvieron en 
presencia de Abel, éste les preguntó fe. 
brilmente: "¿ Oué ha pasado'? ¿ Saben al­
go'?" "No sé -dijo Haydée-, pero cuando 
pasamos frente al Moneada, ya había co­
menzado el combate. Vi a Boris parape­
'!arse detrás de una máquina y me hizo 
seña con la mano". 

Entonc;:es, sin que nadie supiera de dónde 
venía, Julio Trigo apareció entre ellos, 
grande, bien parecido, un poco pálido, y 
muy elegante con una guayabera inmacu­
lada. Los miraba, o más bien, miraba sus 
uniformes, con una mezcla de . asombro y 
de desprecio, y tuvieron que explicarle 
que los combatientes se los habían puesto 
sóle como astucia de guerra, y que esta­
ban atacando el Moneada. Inmediatamen­
te, se apoderó de la metralleta del soldado 
que Abe! había capturado, y empezó a dis­
parar en dirección del cuartel, explicando 
al mismo tiempo cómo había llegado allí. 
Después de la partida de los combatientes 
de la casa de la calle Celda, había tenido 
otra hemoptisis y . había ido a atenderse 

- al hQspital civil. Le habían · puesto · una · 
inyección en fa sala -de ,urgencias, habiá 
oído los tiros y había subido al priiner 
piso para ver qué pasaba . 

La muerte tenía cita ese día con · Julio 
Trigo. Su primera hemoptisis casi lo salva .. 
La segunda lo condenó a morir ,más segu­
ramente y más pronto que la propia en­
fermedad de la que era síntoma. 

Melba, Haydée, Raúl Gómez y el doctor­
Muñoz se instalaron cerca de la puerta 
de entrada para socorrer más rápidamente 
a los heridos cuando se presentaran. Los 
disparos de los combatientes desde las 
ventanas sobre la parte de atrás del Mon­
eada, habían decidido a la comandancia 
enemiga a enviar soldados a tomar el hos­
pital civil, y los insurgentes veían a un 
grupo de tiradores, avanzar con bastante 
indecisión hacia la entrada del edificio. · 



e LE VISTIERON PARA ASES1R4RLE 

Como táctica para crear confusión, los asaltantes vistieron el uniforme del ejército batistiano. Después, pvesos y torturados, quedaban demasiadas huellas en sus 

ropas de las peores atrocidades. Los verdugos decidieron vestirlos de nuevo para "presentarlos'.' a los periodistas. Pero -la farsa estaba al descubierto. La guerrerd 

de este combatiente muerto está a medio poner, los pantalones son grandes y están sin abotonar. El soldado a quien le •tocó la faena o era perezoso o sentía asco 

de todo aquello 

AL VOLVER 
DEL CARNAVAL, 
AQUEL TENIENTE 
QUE 
PEDIA 
RENDICION 

El teniente Fereaud había celebrado el 
carnaval con su mujer y sus amigos, y 
regresaba a pie . a su casa en el Reparto 
Sueño, cuando oyó los disparos del lado 
del hospital civil . No estaba borracho, 
pero sí en un estado de euforia y de 
alegre excitación que le hacían olvidar 
el cansancio . Cuando vio a los soldados 
agachados, o tendidos, a una distancia 
prudente del hospital civil, tiroteando, se 
acercó, con su mujer ·muerta de miedo al 
lado suyo, e hizo que le explicaran la 
situación. "Bueno -dijo-. Hay que tornar 
esto por asalto". "Teniente -dijo un sol­
dado- 1 es que nos están lirando desde 
arriba!" "¡Aquí estarnos para eso!" -dijo 
Fereaud con truculencia _. Y asumió un 
tono de mando: "¡Vamos!" Ningún solda­
do se movió, Fereaud los miró y dijo con 
desprecio : "¡ Cobardes!" Entonces le orde­
nó a su mujer que se refugiara en el za­
guán de una casa, desenfundó su revólver, 
y avanzó solo, con paso firme, hacia il? 
entrada del hospif!ll. 

Cuando estaba a pocos metros de la en­
trada, agitó el revólver por encima de su 
cabeza y vociferó: "¡Ríndanse! ¡Ríndanse!" 
No hubo respuesta. "¡Ríndanse!", gritó por 
última vez. Esperó. Ya nadie tiraba, ni ­
los soldados, ni los insurgentes. El silen­
cio que siguió parecía casi anormal. 

Fereaud reinició su marcha. Hubo una 
detonación seca, cayó de cara al - suelo . 
Su mujer empezó a gritar; y el tiroteo 
recomenzó. 

Melba vio a Haydée y a Raúl Gómez 
salir arrastrándose bajo las balas para so­
correr al teniente enemigo . "Están locos I", 
gritó. 

Haydée no sentía miedo arrastrándose ba­
jo las balas. Desde que el combate empe­
zara, temblaba por la vida de Abe!. Y le 
parecía que la angustia que sentía por 
él inmunizaba su propia vida. El valor 
un poco loco del teniente la había con­
movido' y se había lanzado bajo las balas 
sin vacilación. 

Melba. vio a Haydée g:ritarle algo a la 
mujer del teniente, pero aunque Haydée 
abría bien. la boca como si g{itara, el 
tiroteo era tan fuerte que no pudo enten­
der qué decía. Entonces Melba la vio 
llegar hasta ~I teniente, tomarle la mano 
y enseguida dejársela caer. 

La mujer del teniente había comprendido 
el gesto. Empezó a gritar, llevándose las 
manos a la cabeza. Haydée .temía que . 
atravesara la calle en medio de la bala­
cera y -le gritó que se quedára donde 
estaba. En ese instante, una ráfaga tocó 
tierra muy cerca d~ Raúl Gómez. Dio un 
salto violento . Melba corrió a socorrerlo , 
Había sido herido a sedal en la nuca, la 
bala no había penetrado, y no estaba más 
que aturdido por el golpe. 

UN SOLDADO 
MULATO, 
ALTO, 
QUE LO MIRABA 
Y PARECIA 
ATERRORIZADO 

En el auto que llevaba el grupo de Raúl 
al Palacio de Justicia, cinco compañeros, 
además de Raúl, ocupaban puestos: Mario 
Dalmau, un robusto mestizo de una trein­
tena de años, Lester Rodríguez, que había 
comeguido dormir en Siboney, José Ra­
món (1) y dos compañeros de Guanajay 

(1) José Ramón sobrevivió el Moneada, pero lue 

muerto pocos días desp_ués del desembarco del 

G:ranma. 

que no se separaban: el pequeño Angel 
Sánchez y el grande Abelardo García. 
Dalmau manejaba, y la máquina -un 
Chevrolef de cinco años- ere. suya. 

Aunque Lester, cuya familia vivía en 
Santiago, había reconocido el lugar pre­
viamente, estuvieron a punto de pasar el 
Palacio de Justicia sin verlo. Dalmau 
emprendió una larga marcha atrás, y se 
de.tuvo ante la entrada. 

En ese momento vieron, caminando hacia 
ellos, ·a .un soldado del Ejército. Era un 
mulatico muy delgado. Raúl le dijo a 
Abelardo García: . "Hazlo prisionero". Gar­
cía se acercó al soldado, que le llegaba 
por la barbilla, le apúntó con el revólver 
y dijo: "¡Batista ha muerto! Estás detenido". 
El soldado levantó las manos, le .tembla­
ban en el extremo de los brazos, y le 
castañeteaban los dientes. García le quitó 
su pistola, observó furtivamente que lle­
vaba en la culata la bandera del 4 de 
septiembre, y empujó a su prisionero ha­
cia adelante. Las puertas del Palacio de 
J\lsticia estaban cerradas. Raúl .tocó el 
.timbre. En el mismo instante, oyó los 
primeros tiros provenientes del Moneada . 

Raúl agarró entonces su fusil, y con la 
culata, golpeó la puerta repetidamente. La 
puerta se entreabrió, y apareció el sereno. 
Era un viejito de unos sesenta años, cano­
so panzudo y desarmado. Raúl le puso 
el' revólver en la sien y le dijo con voz 
fuerte: "¡ Batista ha muerto! Estás deteni­
do". El sereno palideció extraordinaria: 
mente, y empezó a temblar. 

En ese momento, el timbre de alarma del 
Moneada empezó a sonar con ilna fuerza 
que dominaba el .tiroteo. "Esto falló", 
pensó Raúl. Detrás del sereno, en el ves­
tíbulo de entrada, Raúl vio · un soldado 
que lo miraba. Era un mulato alto, pare­
cía aterrorizado, se dejó quitar su Spring­
field sin resistencia. "Enséñame dónde 
está el ascensor", dijo Raúl al sereno. 
Es.te no acababa de contestarle, estaba 
lívido de miedo, y Raúl le dijo en un 
.tono más suave: "Viejito, no .te preocu­
pes, que no te va a pasar nada". 

El ascensor llegaba solamente hasta el .ter­
cer piso, y desde allí, se iba por una esca­
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· lera estrecha hasta una reja que daba a· 
la terraza . Raúl sacudió la puerta, y como 
no cedía, abrió la cerradura a tiros. 

Todo el grupo, menos García, que perma­
necía en la entrada vigilando a los tres 
prisioneros, y Lester Rodríguez, que había 
qu_edado en el tercer piso, se abalanzó 
hacia la terraza. La posición era excelen­
te. Los combatii:mtes, protegidos por un 
muro que les llegaba al pecho, dominaban 
desde arriba el cuartel, de donde los 
separaban apenas 80 metros. Veían clara­
mente las terrazas del cuartel, y más aba­
jo, en el balcón, a los soldados que tira­
ban sobre sus camaradas .. 

Raúl apoyó en el parapeto el canon del 
Springfield que le había confiscado al mu­
lato alto de la entrada, ajustó el alza y 

centró la línea de mira. Tenía encañonado 
por la espalda a un soldado que estaba 
muy ocupado tirando sobre los comba­
tientes del grupo de Fidel. El soldado pa­
recía tan tranquilo como si estuviera en 
un c¡¡mpo de tiro. Se creía perfectamente 
protegido, porque, en la terraza desde don­
de hacía fuego, nadie, desde abajo, podía 
alcanzarlo. Raúl afirmó la culata del 
Springfield contra la cavidad del hombro, 
·apoyó la mejilla, c~ocó el dedo suave• 
mente en el disparador, y reguló la res­
piración. Eníonces, le sucedió algo que 
no había previsto: no lograba disparar . 
Tenía, en el punto de ~u línea de mira, 
precisa e inmóvil, la espalda del soldado. 
A esa distanciá, estaba seguro de darle, y 
no conseguía apretar el disparador. 

¿QUE 
TE PASA? 
Y LE 
CONTESTE: 
MATE 
UN HOMBRE 

Fidel no cesaba de recorrer la calle que 
conducía al cuartel, y sus compañeros no 
cesaban de gritarle: "¡ Quítate de ahí!" 
Dejaría de ser él si hubiera desesperado. 
Pero estaba furioso, y furioso sobre todo 
consigo mismo, pues consideraba que el 
fracaso venía de la desafortunada orden 
de .capturar la guardia cosaca. No se le 
ocurría culpar, ni con el pensamiento, a 
-los compañeros de la máquina 3, que ha­
bían tenido sin embargo, a pesar de las 
órdenes, el gatillo un poco suelto cuando 
el sargento del cartucho hiciera el gesto de 

sacar su revólver. 

El timbre de alarma sonaba hacía ya más 
de cinco minutos, y continuaba resonando 
con insistencia odiosa y siniestra, como 
si el Moneada amenazara, por su voz, el 
aniquilamiento de aquellos que habían 
osado atacarlo. A Fidel le parecía particu-
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e "LOS VENCEDORES": EL PORVENIR LES _ INOUIETA 
Poco después del combate, se tomó esta foto . Junto a Batista, el gobernador de la provincia de Oriente 

(izquierda) y el coronel Chaviano, comandante del Moneada (derecha). "El orden ha sido restablecido", 

pero en los rostros del dictador y su gente quedan la inquietud y el miedo 

larmente fuerte y estridente, más desmo­
ralizante aún que los tiros, y a medida ' 
que se prolongaba, le confirmaba su sen­
timiento del fracaso. La Posta 3 estaba 
irremediablemente inaccesible por el -vio­
lento ti'roteo, estando la calle que condu­
cía hacia ella, barrida por la balacera, 
los fidelistas disparaban contra el Monea­
da con todas sus armas, pero era lo único 
que podían hacer. El ataque por sorpresa 
se había convertido en un combate de 
posiciones, en que la inferioridad de ar­
mamentos y del número no dejaba nin­
guna posibilidad a los asaltantes . 

Un millar de hombres, armamento pesado, 
excelentes posiciones de tiro: · el Moneada, 
despierto, hacía sentir su peso. Y si bien 
las reacciones del coloso eran todavía con­
fusas y desordenadas, el desenlace no de­
jaba ya margen de duda. 

La confusión era enorme, y la situación 
tenía · algo de irreal, porque los soldados 
que regresaban del carnaval y se incor­
poraban al cuartel se encontraban mez­
clados con los combatientes, y no acaba­
ban de entender qué pasaba . Estaban 
estupefactos de ver a sus hermanos de ar­
mas tirarse unos contra otros. Y al pasar, 
llegaban hasta a dirigirle la palabra a los 
fidelistas para preguntarles qué debían 
hacer. A tal pregunta, Pedro Mire!, que 
ocupaba, con algunos compañeros, el jar­
dín de la casita más cercana a la Posta 3, 
respondía invariablemente: "Lo mejor que 
puedes hacer, chico, es largarte ... " 

Mientras .tanto, la comandancia enemiga 
había tenido · ·que enviar patrullas por la 
Posta 1 y la Posta 2, . para tratar de tomar 
a los atacantes por la • retaguardia, pues 
éstos veían a veces aparecer entre ellos 
a soldados armados que, por otra parte, 
no comprendían mejor la situación. 

Así, Israel Tápanes se encontró cara a 
cara, a pocos metros de distancia, con un 
soldado que llevaba la camisa abierta. 
Era grande, prieto, de pelo negro muy 
rizado. Miró a Israel, y le preguntó : 
"¿Qué pasa?" Israel le vio el Springfield, 
le encañonó la carabina, y le dijo : "¡Alto! 
¡Venga aquí!" El soldado le preguntó 
asombrado: "Pero tú ¿ quién eres'? ¿ Qué 
es lo que pasa'?" Tápanes reiteró su orden. 
El -soldado se inmovilizó, y sin dejar de 
mirarlo con asómbro, montó su Spring­
field. Israel disparó : "Recibió -me dijo­
el golpé en medio del pecho . Seguía mi­
rándome, asombrado, la mirada desencaja­
da . Dejó caer el fusil, y ambas manos. Se 
aguantó el pecho. Entonces se dobló len­
tamente, y sin dejar de mirarme, con la 
misma mirada de asombro, cayó lenta­
mente de rodillas, y después por tierra. 
Tuve una impresión terrible . A pesar de 
que las balas me silbaban alrededor, me 
quedé inmóvil, el fusil al extremo del 
brazo, completamente atontado. En ese 
momento, Humberto Valdés me pasó por 
el lado y me preguntó: ¿ Oué te pasa? Y 
le contesté: Maté un hombre. Entonces 
me agarró por los hombros y me sacudió, 
y yo desperté de tni trance . Recogí el 
Springfield del soldado, y seguí tirando". 

También Fidel tiraba sin interrupción so­
bre los que manejaban la ametralladoia, 
y a la vez, se preguntaba con ansiedad 
cómo podría modificar la situación. Sacu­
dió sus anchos hombros . No, no había 
nada que hacer . Se le escapaba la inicia­
tiva. No podía ya dar una sola orden que 
pudiera modificar la situación que se ha­
bía creado. El combate se había dividido 
en una serie de pequeñas accione·s aisla­
das, en que sólo contaba en lo sucesivo 
la suerte individual 'de cada combatiente. 
Fidel mismo, ya no se batía más que por 
velocidad adquirida, y por ag.otar su furor . 



SENTIAN 
AMARGO FUROR, 
DESPRECIO 
A LA MUERTE. 
FIDEL SE RECOBRO 
EL PRIMERO 

Severino . Rosell, el joven de Artemisa que 
nunca había pensado que "fueran a arran­
cársela", estaba ocupado disparando para­
pe1ado detrás de una máquina cuando se 
sint_ió violentamente. tirado hacia atrás, y 
cayó de rodillas. Roberto Galán había 
visto un soldado que le apuntaba desdÉ! 
lo alto de una ventana. Cuando Rosell 
se levantó, vio uh enorme hueco en la 
car.roe.ería justamente en el lugar donde, 
un Sf¡lgundo antes, tenía la cabeza . Por 
poco, después de todo, "se la arrancan" ... 

José Ponce, el impresor a quien el Ejército 
había golpeado la mañana del cuartelaz~ 
del 10 de marzo, se percibió demasiado 
tarde que estaba dentro del campo de la 
ametralladora enemiga. El golpe fue tan 
violento que cayó sentado. Una bala le 
había rozado · el dorso de la mano, y dado 
en la cavidad del hombró. Sintió que su 
camisa se mojaba y se le pegaba a la 
espalda, pero aparte del aturdimiento del 
golpe y la caída, no sentía dolor alguno . 
Instantáneamente empezó a hinchársele la 
mano y veía clarame1;1te pequeñas astillas 
de hueso mezcladas con la sangre. Había 
un muro de unos dos metros de alto de­
trás de José Ponce, y c_ada vez que sona­
ba la ametralladora, hacía caer grandes 
pedazos de cemento y ladrillo . Entonces 
barría la calle, cortando toda retirada al 
herido. ·Se puso a oir el ritmo de las ráfa­
gas y las paradas que ' las seguían . Se dio 
cuenta de que era . regular, y contó el 
número de segundos que duraba una para­
da. Entonces se recogió sobre sí mismo, 
esperó que terminara una ráfaga, saltó 
inmediatamente, y de un solo golpe, fran­
queó el muro . Cayó del otro lado y, 
~odilla en tierra, esperó unos segundos, 
Jadeante, oyendo con alivio el impacto 
rabioso de las balas · del lado opuesto · de 
la albañilería . Nunca llegaría a compren­
der cómo, con una mano y un hombro 
heridos, había podido saltar un muro de 
dos metros . 

Osear .A)calde, el tesorero del Movimiento, 
se protegía como podía detrás de un auto 
cuando, al volverse, vio venir hacia él, 
arma en mano, a un teniente del Ejército, 
seguido de varios soldados . Inmediata­
mente hizo fuego . El teniente viró la cara 
hacia él con aire interrogador, hizo un 
gesto de sorpresa con la mano, y se des­
plomó . Ese gesto y esa cara se grabaron 
en el alma de Alcalde. 

Una bala le atravesó la pierna a Reinal­
do Benítez.. · Cayó . Rolando Guerrero, uno 
de los guajiros de Nueva Paz, se acercó' 
y le amarró un pañuelo alrededor del 
muslo para contener la sangre. "Apriéla-

. me fuerte; que pueda seguir peleando!" 
dijo Benítez con .Ja voz gruesa que le 
era habitual. Guerrero se sentía muy im­
presionado al ver que no estaba nadn 
debilitado por la herida . Cuadrado y vi­
goroso, Benítez seguía tirando, escondido 
detrás de un mUro, mientras Guerrero se 
amarraba el pañuelo sobre la herida. Be­
nítez no parecía sufrir. · Sus rasgos no 
reflejaban más que la cólera y la contra­
riedad de estar así inmovilizado en ple­
no combate. 

Guerrero tomó pos1c1on detrás de un mu­
ro, y empezó otra vez a tirar. La bala­
cera era intensa, el aire estaba saturado 
de humo acre. Guerrero distinguió cia­
ramente, a 15 metros de él, a un soldado 
que avanzaba, doblado en dos. Tenía un 
Springf.ield en la mano, pero no tenía 
puesto más que calzoncillos y camisa. 
Guerrero apuntó con cuidado y disparó. 
El hombre cayó hacia adelante. 

Marino Collazo, el obrero agrícola que 
organizaba las huelgas en la finca Mi­
nerva, estaba arrodillado, cargando su ar­
ma . A su lado, Guillermo Gr¡;mados, que 
era, como él, de Artemisa, estaba tendido, 
tirando . Se oyó un golpe sordo . Guiller­
mo rodó de pronto sobre la espalda : esta­
ba· muerto. Collazo lo miró un instante 
sin comprender, y entonces sintió que su 
propio pelo estaba húmedo. Se pasó la 
mano, y la sacó llena de sangre . Una bala 
le había rozado la cabeza, llevándole parte 
del cuero cabelludo del lado derecho del 
cráneo. Se dio cuenta de que la herida no 
era grave, pero perdía mucha sangre. 

Del otro !aro de la calle, Gustavo Arcos 
se desmayaba , Había recibido un balazo 
en el vientre, Abe lardo Crespo lo llevó 
hasta una máquina, y Ciro Redondo cogió 
el timón . Pero chocó con otra máquina y 
después del golpe, la suya rehusaba arran­
car . Abelardo Crespo salió del auto para 
ir a preguntarle a Fidel lo que había que 
hacer, corrió unos pasos por la acera, y 
recibió un balazo en el pecho . Cayó. La 
c;orta distancia .en que se intercambiaban 

. los tiros, hacía terr ible el golpe . 

Cuando Abelardo Crespo se incorporó, 
Jaime Costa lo metió en un automóvil, 
bajando el cristal : la portezuela estaba 
trabada y se negaba a abrirse . 

Ramiro Valdés oyó que buscaban a al­
guien que supiera manejar. Se adelantó 
y agarró el timón de un auto que tenía 
·las cuatro gomas perforadas por las balas. 
Gustavo Arcos estaba acostado en el asien­
to de atrás, mortalmente pálido, apretán­
dose el vientre con las manos. Ramiro 
Valdés logró dar marcha atrás, y llegar a 
la Avenida Garzór .. Gustavo Arcos le dijo 
en un soplo: "Llévame a Vista Alegre" . 
El auto ,cabeceaba y zigzagueaba terrible­
mente sobre sus llantas, las cuatro gomas 
se desgarraban cada vez más en cada me­
tro, pero Ramiro Valdés pudo de todos 
modos llevarlo hasta las primeras casas de 
Vista Alegre'. "¿ Y ahora?" preguntó virán­
dose hacia Gustavo Arcos . A la vez que 
hacía la pregunta, lo miró, y se sorprendió 
de la alteración de sus facciones: Arcos 
tenía "cara de loco" . "Llama al doctor 
Posada, y entonces, vete", le dijo Arcos 
con voz débil. "¿ Cómo te sientes?" le 
preguntó Valdés. Hubo un silencio y Ar­
cos . contestó en un soplo: "Muy mal". 

Hacía tres cuartos de hora que el combate 
rabiaba . Desde que resonara el timbre, los 
compañeros no se hacían ilusiones sobre 
el éxito de la lucha . Pero su odio hacia 
la dictadura, su ímpetu revolucionario y 
la amargura del fracaso eran tales que 
ninguno soñaba con abandonar la lucha. 

· Todos sentían el furor del que Fida! estaba 
lleno . Su propia muerte no les importaba. 
La aceptaban de antemano, a cambio de 
los golpes que asestaban· al Ejército . 

Fida! se recobró el primero. Era demasia­
do realista para nutrir simpatías por los 
suicidios heroicos. Se había perdido Una 
batalla. Habría otras . Había que preservar 
el Movimiento . Lo importante no era mo­
rir gloriosamente, sino vencer. Dio la or­
den de retirada . • 
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Lee Van Sau., del FNL de Viet Nam del Sur, capítán Osmany Cienfuegos, Amalia Fonseca de las colonias portuguesas de Africa 

En La Habana (mayo 31) quedó constituido 

el Secretariado Ejecutivo de la OSPAAA: 

Organización de Solidaridad de los Pueblos 

de Africa, Asia y América Latina. 

A cinco meses de la celebración de la Pri­

mera Conferencia Tricontinental, se da cum­

plimiento al mandato de 82 pueblos. María 

Amalia Fonseca, representante de las colo­

nias portuguesas en Africa, al dar lectura a 

la Declaración del Secretariado Ejecutivo 

(presidido por Cuba y ·constituido por doce 

países) señaló que los últimos h&chos ocurri­

dos en el mundo "han puesto de relieve lo 

correcto de los enfoques de la Conferencia 

sobre · el carácter cada .vez más agresivo del 

imperialismo". 

i.a Declaración leída por la dirigente africa­

na, miembro del Comité Central del Partido 

Africano de la Independencia de Guinea . y 

Cabo Verde, expresaba iambién que la Con- . 

ferencia Tricontinentel ha despertado en los 

neocolonialistas e imperialistas las reacciones 

más iracundas, producto . de la derrota sufri­

da al lograrse en la reunión de La Habana 

el hecho sin precedentes de una asamblea 
1del movimiento antimperialista de . los tres 

continentes. 

En la noche del día 31 de mayo, en el tea­

tro "Payret", el capitán Osmany Cienfuegos 

reiteró la denuncia contra Estados Unidos 

por sus ·maniobras para contrarrestar los 

acuerdos de la Tricontinental, y agregó que 

la prensa de algunos países que había ata­

cado a la Conferencia era enemiga de la 

lucha nacional liberadora de los pueblos de 

Africa, Asia y América Latina. El Secretario 

General del Secretariado Ejecutivo de la OS­

PAAA hizo un análisis de . la ofensiva impe­

rialista en Africa (el derrocamiento de go­

biernos constitucionales como el de Ghana) 
y de la provocac1on de múltiples incidentes 

en otros países . 

acuerdos en marcha 

Más adelante analizó la situación en Asia y 

condenó el genocidio desatado por el gobier­

no de Estados Unidos en el sudeste asiático. 

Acusó igualmente al gobierno norteamericano 

de pretender dar nueva vida al Pacto de 

Bagdad, a través de la CENTO. 

Enfocó el panorama de América Latina, con 

las huelgas de Chile, el apla~tamiento de la 

junta militar en Ecuador, la creciente lucha 

guerrillera en Guatemala y la intervención 

norteamericana en República Dominicana . 

Habló de las contradicciones entre Estados 

Unidos y Francia, que ha planteado su reti­

rada de la OTAN y denunció las ininterrum­

pidas agresiones y maniobras anticubanas 

del imperialismo norteamericano. El capitán 

Osmany Cienfuegos dijo que el gobierno y 

el pueblo de Cuba están dispuestos a recha­

zar "con firmeza · y valentía, combatiendo 

hasta el último hombre y la última bala", 

cualquier agresión directa de los Estados 

Unidos . 

La posesión del armamento nuclear por el 

campo socialista · -afirmó- impone sin em­

bargo realidades estratégicas al imperialismo 

que limitan el · ámbito de maniobra. 

El Secretariado Ejecutivo, encargado de po­

ner en marcha los acuerdos de la Conferencia 

Tricontinental, quedó constituido así: Repú­

blica Arabe Unida, Guinea, Congo, Leopold­

ville; los movimientos de liberación de las 

colonias portµguesas en Africa; Corea, el 

Frente Nacional de Liberación de Vietnam 

del Sur, Siria y Pakistán; República Domi­

nicana, Chile, Venezuela, Puerto Rico y Cu­

ba, que lo preside. • 

" ... hasta el último 
hombre y la última 
bala" frente a 
cualquier agresión 
directa de los 
Estados u ·nidos 
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Preparación combativa 

UNA SOLA PULGADA 
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La Habana: noche del 4 de junio. Es sábado, llueve 
torrencialmente. Más de 50 mil hombres y mujeres 
repletan el Estadio Latinoamericano. Están dispuestos 
a defender la capital a sangre y fuego: una noche 
cada semana y un domingo cada mes los dedicaran 
a aumentar su técnica de combate. Habla el 
presidente Dorticós: para La Habana y para toda 
la Isla sólo dos palabras de consigna: No pasarán 
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AZUL 
y 
VERDE OLIVO 

La noche del sábado 4. de junio, el estadio 
Latinoamericano se llenó de camisas azules 
y pantalones verde olivo: más de 50 000 

hombres y mujeres se congregaron en el par­
que deportivo más grande de Cuba para dar 
inicio oficial al Año de Preparación Comba­
tiva . Durante todo el día hubo lluvias y 
vientos fuertes, presagios del ciclón Alma 
que azotó La Habana cuatro días después. 
Pero a pesar del mal tiempo, los bloques 
de milicianos se alineaban en distintas ave­
nidas de la ciudad desde las cuatro de la 
tarde. Al atardecer el estadio estaba repleto 
y aún quedaban muchos batallones por en­
trar. Estos miles de hombres y mujeres son 
Los reservistas que recibirán entrenamiento 
militar una noche cada semana y un domin ... 
go cada mes. 

A las 8 y 54 minutos de la noche llegó el 
primer ministro Fidel Castro. Entró por las 
graderías del estadio, acompañado .por el co­
mandante Raúl Castro, el presidente Dorticós 
y varios miembros del Partido y el Gobierno 
cubanos. El público aplaudió largamente co­
reando consignas revolucionarias. Fue nece­
sario que la banda de música de la Defensa 
Popular interpretara el himno nacional para 
contener el entusiasmo de los reservistas. 

El acto comenzó con la compañía de cere­
monias del Estado Mayor de las Fuerzas 
Armadas · Revolucionarias ejecutando varios 
números" y ejercicios de infantería. A con­
tinuación se iluminó Ja sección de la gra­
dería ocupada por el coro mixto de la De­
fonsil Popular que interpretó "Himno de la 
Juv.;eni9d Democrá_tica", "Yo sí tumbo caña" 
y "Cuba, qué linda es Cuba". Luego en el 
terreno del estadió; se representó el hall.et 
'Avanzada" con las actuaciones especiales 
de la primera bailarina Alicia Alonsó, el 
primer bailarín soviético Azari Plisetski y un 
grupo corpográfico integrado por 60 miem­
bros de . la Defensa Popular-. La parte artís: 
tica del acto terminó con · una composición 
titulada "Venceremos" en le. que intervinie­
ron un total de 900 reservistlJs de · La Haba­
n!l, quienes salierón de nueve tiendas de 
campaña gigantes vestidos con- uniformes de 
milicianos o ropas de deportistas, y en la 
que tuvo una participación especial el · gim­
nasta cubano Héctor Ramírez. 

Terminada la primera parte del acto, a las 
nueve y 47 minutos de la noche, miles de 
milicianos entraron corriendo al estadio . A 
esa hora ya no llovía pero el terreno estaba 
totalmente enfangado. Comenzaron lQs fue­
gos artificiales. Loi dirigentes revoluciona­
rios se trasladaron desde la gradería hasta la 
tribuna. 

La tribuna estaba situada al fondo del terre­
no, junto a la pizarra de anotacione\ y bajo 
un gran cartel lumínico que decía "Muerte 
al invasor". Alrededor der terreno se insta­
laron otras seis vallas,murales con diferentes. 

· lemas revolucionarios: "E~TUDIAR LOS TE­
MAS PARA SER BUENOS SOLDADOS Y JE­
fES !1 "RESERVISTA, TU PREPARACION 
COMBATIVA: UN DOMINGO CADA MES, 
UNA NOCHE CADA SEMANA"; "AFINA TU · 
PUNTERIA EN LOS CAMPOS DEPORTIVOS 
DE TIRO". Visible desde cualquier ángulo 
del estadio, estaba colocada una gran · tela 
con el lema: "FIDEL, SEGUIMOS ESTUDIAN­
DO CON LOS HIERROS ENGRASADOS". • 
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Fuegos artificiales: los reservistas disparan al aire 

900 reservistas en la corpografía · ' 'Venceremos" . 

Comandantes Fidel Castro, Raúl Castro y Juan 
Almeida 

El presidente Osvaldo Dorücós comenzó a 
hablar a las 10 y 13 !minutos de la noche. 
Antes de comenzar el discurso el público 
aplaudió y coreó .varias consignas revolucio­
narias. El presidente Dorticós vestía su uni­
forme de miliciano. Unos minutos antes de 
temninar, empezó a llover otra vez. Nadie 
se movió de su puesto. Todavía bajo la llu­
vi.a, los reservistas se tomaron las manos y 
cantaron "La Internacional". He aquí algunas 
frases del discurso: 

Con el hermoso espectáculo ·artístico y mar­
cial que hemos presenciado hace algunos 
minutos, y con este acto, damos inicio al 
Año de la Preparación Combativa de las 
Reservas de Tropas de La Habana, qué tiene 
por función y por mandato de la patria ha­
cer de esta capital un bastión inexpugnable. 

Y si se inicia precisamente la preparación 
combativa es porque sabedores de la calidad 
béljca y agresiva del enemigo que tenemos, 
estamos convencidos que . no sólo falta ese 
ardor revolucionario, esa pasión revolucio­
naria, esa disponibilidad permanente e inso­
bornable pa.ra combatir, que es necesario 
también unir a ello la c!).lidad técnica de 
nuestras tropas y su alta preparación com­
bativa. 

En caso de una agresión armada no habrá 
cu~ana ni cubano a quien se le niegue el 
honor de combatir y pelear por su Patria y 
por su Revolución. 

Se ha - afirmado (la prensa norteamericana) 
que hubo de nuestra parte exageración en 
las médidas , militares tomadas y se ha dicho. 
que un mero incidente fronterizo no es bas­
tante para .declarar un Estado de · Alerta, y 
hasta un señor vocero del Departamento de 
.Estado tuvo el cinismo de declarar que esto 
se hacía para disimular conflictos domésticos 
en nuestro país, problemas internos y fraca­
sos económicos . 

¿ Es que era poco para que pus1eramos en 
alerta nuestras fuerzas de combate, que luego 
de haber inventado una. mentira tan atroz 
y tan inverosímil (declaraciones de los Esta­
dos Unidos con motivo de los incidentes en 
la Base Naval de Gaantánamo) pero que 
colocaba a un pueblo dedicado al trabajo, a 
la producción y a la creación revolucionaria, 
en trámites de agresión armada a una forta­
leza yanqui, y luego y por sobre eso, era 
acaso poco que el Secretario de Estado nor­
teamericano tuviera la osadía de advertirnos 
que teníamos que cesar en esos incidentes 
que ellos inventaban e implícitamente nos 
estaba amenazando con la guerra'? 

Pero es oportuno y correcto que demos res­
puesta a ellos, a nuestros enemigos, pública 
y oficialmente, en un acto como éste, demos-



trativo de que la única inconformidad que 

tiene el pueblo ·de Cuba es su inconformidad 
con la agresión imperialista. 

LOS PUEBLOS 
-SE UNEN 

. .. esta ha sido -por otra parre- una opor­
tunidad exceR,cional para que en torno a la 
causa cubana, a la verdad cubana y a la 
disposición de lucha cubana, se haya desa­
rrollado una gigantesca ola de solidaridad· 
internacional en favor de Cuba ... 

Gratitud 9 todos aquellos partidos, movimien­
tos y gobiernos revolucionarios que nos han 
ofrecido su apoyo y han expresado su enér­
gica condi;ma a la amenaza imperialista . 
Nuestro reconocimiento a las expresiones de 

solidaridad que han provenido del campo 

socialista, como la postulada por el Partido 
y el Gobierno de la Unión Soviética. Y con 
emoción entrañable, nuestro excepcional re­
conocimiento a las decididas, valerosas y 

fraternales demostraciones de solidaridad que 
hemos recibido de la República Democrática 
de Viet N·am, del Frente de Liberación de 

Viet Nam y de la República Democrática 
Popular de Corea . 

. . . para los revolucionarios cubanos . la paz 
sólo la concebimos mientras se respete nues­
tra dignidad, nuestra independencia, y se 
respete además el derecho a la dignidad y 
a la independencia de los demás pueblos. 

Continuaremos ayudando y apoyando a to­
dos los movimientos revolucionarios de libe· 
ración nacional, y no traicionaremos jamás 

ese deber de solidaridad revolucionaria. No 
pagaremos el precio de . esa traición por la 
paz . . 

. . . a nuestra Revolución le cabe una alterna­
tiva: la de ser ejemplo en la tarea de con.s­
trucción del socialismo y del comunismo . 
Pero si se nos impusiera la guerra, el destino 

de nuestra Revolución sería el de ser ejem­
plo de lucha, ejemplo de un pueblo dispues­
to a inmolarse antes de ceder una sola pul­
gada de su territorio. 

Y por eso también en un acto militar como 
éste es bueno subrayar la importancia de 
que prestemos nuestra mayor atención -a 

lo largo y ancho de la Isla- a todas las 
tareas de la producción, especialmente de la 

producción agrícola. 

¡A combatir cuando haga falta, y a producir 
todos los días!, esa es nuestra consigna . 

A ustedes les cabrá el honor -en un maña­
na posible de agresión a ·nuestra patria­
de defender a la ciudad de La Habana. Y 

. hoy la · consigna para ustedes es prepararse 

una noche cada semana y un domingo cada 
mes . Y mañana la consigna de todos ustedes, 
de todas las mujeres y hombres de esta 
ciudad, como en toda la Isla, habrá de · ser 

la de los heroicos defensores de Madrid: 

¡No pasarán! • 
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En el próximo número CUBA 
presentará: estadísticas> diario 
de los. Juegos, entrevistas i,ndividuales 
y colectivas con atletas y equipos, 
anecdotario de San Juan y amplia 
infoi'mación gráfica en color y 
blanco y negro '. · 

X Juegos Pana~p,ericanos y del .. Car.ibe 
En los X Juegos Centroamericanos· y del Cari1'e se disputaron 18 campéonatos. 
Cuba ganó 9: polo ' acuático, esgrima, boxeol'volibol masculino y femenino, 

beisbol. pesas, atfetismo y lucha, alcanzando un total de 190 medallas 
individuales. El 73 por cien_to de los atletas obtuvo medallas- y el 93 por ciento 
marcó puntos para el total. La delegc1~ión regresó el 27 de junio a bordo 

del buque "Cerro Pelado". Desde que fue avistada la proa del barco las 

sirenas de las fábricas y de las embarcaciones atracadas en Santiago 
de Cuba comenzaron a sonar. Las orillas de la bahía se colmaron de publico: 

todos querían salüdar a los atleta~ -E1 primer ministro, comandante 
-~ Fidel Castro, fue a recibirles en una :]ancha, abordando el "Cerro Pelado" 

a 8 millas de la co1?ta. Fidel Castro se entrevistó con ellos y los felicitó por 

los triunfos obtenidos. Dos días más tarde el comandante Fidel Castro . 

habló en el acto de recibimiento a la delegación efectuado en el estadio . 
Latinoamericano: el pueblo y las autoridades revolucionarias manifestaron 
su orgullo por la conducta de la.· delegación que luchó en medio de 
provocaciones, calumnias y actitudes hostiles. El pueblo la llamó 
"Delegación de la Dignidad" 
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venido. para . decirles ... " ''H . . e 
~. . 

El ,profesor Maheu ( al centro) en Cuba: "F.n la · medida en que se hace· algo original esto despierta ' divergencias ·y ~ han hecho algo grande y original'! 

-

Func_ionarto fundador de la UNESCO, 
actual Director General del organismo de 
Naciones Unidas, el profesor René Maheu 
visitó Cuba durante tres días. Fue recibido 
por el Presidente de la República; charló con 
el comandante Fidel Castro; visitó las 
más importantes instituciones docentes, 
científicas y culturales del país. Dijo a los 

_ cubanos: "He venido para decirles 
que no están solos" 
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Con el presidente - Osvaldo Dorticós el día 11 de junio 

En el Instituto de Suelos, Fertilizantes y Ganadería En la Comisión Cubana de la UNESCO 
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Por RODRIGUEZ RIVERA 

MAHEU: 
"He venido para decirles ... " 

"Quiero felicitarles por su acc1on para lograr 
enraizar el espíritu de la UNESCO y por 
orientarse hacia el logro de la paz, así como 
por los múltiples contactos que realizan con 
otros pueblos ·del mundo . Estos esfuerzos 
deben tener la contrapartida de ab,-ir a Cuba 
todos. los horizontes. En esta tarea particular 
pueden contar conmigo de manera total". 

Estas fueron palabras del señor René Maheu, 
director general de la UNESCO, al pleno de 
la comisión cubana de esa orga¡iización. 

Maheu -funcionario' fundador de la UNES­
CO, director general desde 1962- visitó a 
Cuba durante tres días. 

Al aeropuerto de Rancho Boyeros -(La Haba­
na) acudieron a recibirle el día 10 de junio, 
el mini¡¡tro de Relaciones Exteriores de Cuba, 
dqctor Raúl Roa, y el embajador permanente 
de Cuba ante la lfNESCO, doctor Juan Ma­
rinello . 

Maheu fué recibido (junio 11) por el presi· 
dente de Cuba, doctor Osvaldo Dorticós y 
posteriorment_e se entrevistó con el primer 
ministro, comandante Fidel Castro . 

El Primer Ministro cubano planteó a Maheu 
los problemas que confrontan los países sub­
desarrollados y las dificultades que existen 
con los técnicos. Fidel Castro le expresó a 
Maheu su aprecio por el trabajo de la UNES­
CO y por la seriedad y la objetividad que 
caracterizan esta institución. · 

El Director General de la UNESCO · ofreció 
al. Primer Ministro de Cuba ayuda de esa 
organización de las NN .UU . para mejorar 
la calidad de la educación en Cuba, de la 
orgahización de la investigación y la orien­
tación científicas, y para la formación de 
técnicos en di versas especialidades. 

La Comisión Nacional Cubana de la UNESCO 
(CNCU) convocó a una sesión plenaria en 
honor del profesor Maheu . El presidente del 
organismo, doctor Elías Entralgo, dio la bien­
venida a Maheu y afirmó: "Una nación co­
mo .la cubana, con una educación, una cul­
tura y una ciencia tan impelidas hacia el 
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porvenir, espera de la grata visita del Direc­
tor General de la UNESCO, algo ligero y 
sencillo en su expresión y complejo y difícil 
en su contenido: espera comprensión" . 

El secretario permanente de la CNCU, Ma­
nuel Corrales, ofreció un panorama de la 
labor de la Comisión advirtiendo que orien­
taba su trabajo, no sólo hacia los sectores 
intelectuales, sino hacia las capas populares. 
Corrales señaló la coincidencia entre los pla­
nes científico-culturales de la UNESCO y los 
del Gobierno Revolucionario de · Cuba . Sub­
rayó : "La CNCU no es un organismo formal, 
sino que cuenta con el pleno estímulo y 
respaldo del Gobierno cubano en las labores 
que la UNESCO orienta en el mundo de 
hoy" 

Algo grande y 
original 
El profesor Maheu d ijo en el mismo acto: 
"Quiero darles las gracias por lo que hacen 
y por lo que son . Esto permite que vuestra 
organización no sea un mero aparato, sino 
un instrumento de cooperación en el ámbito 
del espíritu . Quisiera, en particular, felici­
tarles por salir del marco de los especialistas 
y alcanzar a la sociedad entera y por los 
esfuerzos que realizan para hacer conocer 
los objetivos y logros de la UNESCO" . 

Y finalmente : "He venido para decirles que 
no están solos. Ustedes cuentan con grandes 
simpatías. Naturalmente, esas simpatías no 
son unánimes . Pero, eso no os debé preocu­
par, porque sólo la mediocridad es aceptada 
por todos. En la medida en que se hace 
algo original esto despierta divergencias y 
ustedes han hecho algo grande y original : 
A pesar de . la divergencia internaciqnal de 
opiniones, pueden contar con seguridad, con 
un . fondo de simp!ltía. Sobre esas divergen­
cias no me es permitido opinar, pero mi 
presencia aquí con mi silencio expresa sufil 
cientémente, lo que no me es dado decir . 
con palabras . Esto es lo que he venido a 
decirles". · 

En la propia· sede de la CNCU se efectuó 
una rueda - de prensa, en la que el profesor 
Maheu c1Jmunic6 sus impresiones de Cuba 
y los planes inmediinos de la UNESCO en 
la Isla. 

"Estoy muy satisfecho de mi visita a Cuba", 
dijo Maheu, "a la cual quiero dar el sentido 
de un mensaje de paz. Estoy favorablemen­
te impresionado · por . los esfuerzos realizados 
en el campo de la educación, sobre todo 
en lo que concierne a la alfabetización". 

Seguidamente Maheu expresó su complacencia 
por la cqnciencía que tienen los dirigentes 
cubanos de · la · necesidad de formar cuadros 
intermedios y superiores para el desarrollo 
económico y social. Dijo, "Pienso que estos 
dos tipos de esfuerzo no están separados y 
que ia -segunda parte de la campaña de 
alfabetización, el . seguimiento, permitirá. esta­
blecer un vínculo entre ambos. Me parece 
que estos proyectos están bien orientados" . 

Se refirió al plan de la organización de ~as 
NN.UU . para facilitar ayuda técnica a la Fa­
cultad de Tecnología de la Universidad de La 
Habana (que se ejecutará a través del Fondo 
Especial de la ONU) y a la creación del 
Centro de Documentación Pedagógica en 
Cuba, que pondrá en contacto a los especia-

listas cubanos con lo más nuevo que se 
produzca en el mundo en materia de educa­
ción y que "permitiría a los especialistas 
del mundo entero el estudio objetivo de los 
logros cubanos en este campo". 

Maheu se refirió también a la asamblea 
general que la UNESCO celebrará el 4 de 
ñoviembre próximo con motivo del XX ani­
versario de su fundación. 

Al visitar el Ministerio de Educación cubano, 
el profesor Maheu fue atendido por el doc­
tor Aguilera Maceiras, viceministro primero 
del organismo. Maheu se interesó por la 
orientación de la enseñanza en Cuba . Ma­
ceiras afirmó: "Estamos dándole énfasis a la 
enseñanza científica y tecnológica, pero sin 
abandonar los estudios humanísticos. Aten­
demos a todos los factores que tiendan a la 
formación integral del hombre" . 

"Me alegra -dijo Maheu- saber que es ése 
el enfoque que se · 1e da a la enseñanza" . 

En las cercanías del Ministerio de Educación 
cubano, el profesor Maheu visitó el Museo 
de la Alfabetización. 

¿De quién es 
la idea? 
Visitó la Universidad de La Habana, donde 
fue recibido por su rector, ingeniero Salvador 
Vilaseca . 

Maheu mostró especial interés por las insta­
laciones tecnológicas de la Ciudad Univer­
sitaria José Antonio Echeverría, a la que 
contribuirá la UNESCO a través del Fondo 
Especial de la ONU, suministrando más de 
2 millones de dólares, 19 expertos y equipos 
de laboratorio e investigación, en el curso 
de los próximos cinco años . El profesor 
Maheu expresó que el convenio suscrito con 
vistas al desarrollo de la Facultad de Tecno­
logía de la Universidad de La Habana, está 
listo para entrar en ejecución inmediatamen­
te : y.a han concluido los trámites pendientes. 

En el Instituto de Suelos, Fertilizantes y 
Ganadería, el profesor Maheu fue atendido 
por el presidente del Consejo del Plan Tec­
nológico, Leonel Soto . 

Al referirse al Instituto -encaminado al desa­
rro1lo ganadero en Cuba con vistas a la 
exportación- Maheu lo calificó de "extra­
ordinario". 

"Me parece un plan muy original ·de Cuba . 
No he visto nada parecido en ningún país 
capitalista ni socialista que he visitado . ¿ De 
quién es la idea de ·este proyecto?", pre­
guntó. 

Leonel Soto le comunicó que el primer mi­
nistro, comandante Fidel Castro, elaboró y 
orientó los programas del Instituto. 

Finalmente Maheu . visitó la Academia de 
Ciencias de Cuba, entrevistándose con su 
presidente, el capitán Antonio Núñez Jimé­
nez. Ofreció a la Academia ayuda en ocea­
nología y meteorología, esta última a través 
de la Organización Mundial de Meteorolo­
gía, ya que la UNESCO no tiene competen­
cia en esa materia . 

El profesor Maheu elogió el desarrollo de la 
Academia de Ciencias de Cuba, y especial­
mente su Museo. 

El Director General de la UNESCO abandonó 
el país el día 13 de junio . • 



EL ASESINO 
y 
LA JUSTICIA 
El Tribunal Revoh:cionario del Distrito 
d& La Habana impuso la pena de . muer­
te por lusilamienlo (15 de junio} a 
Angel María Betancourt Cuelo. La san· 
ci6n fue cumplida. Cuelo lue capturado 
en el in'terior de una iglesia, en el 
sector viejo de la capital, después de 
uesinar a .un escolta y al piloto de 
un . avi6n de pasajeros cubano, en un 
frustrado intento de· trasladar el aparato 
a Estados Unidos. 

Otras sanciones, 15 años de prisi6n al 
sacerdote Miguel A. Loredo García, de 
la Orden de Frailes Menores (francisca­
nos} 30 años de prisi6n a. los ex milita· 
res, miembros del ejército de la tiranía, 
Santiago Cruz Gutiérrez y Valentín· Ruiz 
Llorens, c6mplices. 

Fue absuelto el superior de la orden, 
Luis Serafín Ajuria. 

Guatemala, 
la lucho,. 
lo solidaridad 
L~ jornada de solidaridad con el 
pueblo de Guatemala,- que se celé­
bró en Cuba del 13 al 14 de junio, 
culminó con un: gran acto en el tea­
tro de la central de trabajadores. 
Durante la jornada se explicó en es­
cuelas, centros fabriles, agrupaciones 
campesinas y oficinas públicas, la . 
proyección y estado actual de la lu­
cha armada en ese país. Habló el 
comandante Flavio Bravo. Dijo: "el 
pueblo de. Guatemala tomó el camino 
que le impuso el · imperialismo . yan­
qui, el de la lucha armada". Otro 
de los oradores, representante de las 
.fuerzas Armadas Rebeldes de Guate• 
'mala, expresó: "Esta es la primera 
jornada de solidaridad con la lucha 
del pueblo guatemalteco que se ce­
lebra en el mundo y es significativo 

. que ocurriera en Cuba y en momen­
tos en que el país se halla moviliza­
do en los ca:mpos para reparar los 
daños del ciclón y en estado de 
alerta ante las agresiones y nuevas 
ámenazas de los imperialistas". 

El lema de la jornada fue: "Frente a 
las agresiones del enemigo, la acción 
combatiente de todos los rev:olucio­
narios". 

También se firmó un comunicado 
conjunto de solidaridad entre los 
¡::ueblo~ de Cuba y Guatemala. 

CUBA 
el tiempo 
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provocadores 
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Dos aviones F-8 "Crusader" de la 
Marina de Estados Unidos penetra­
ron el espacio aéreo de Cuba por el 
límite norte de la Base Naval de la 
Bahía de Guantánamo, provincia de 
Oriente (8:55 horas de junio 15). Ese 
mismo día, otro avión F-8 "Crusader" 
· se internó un kilómetro en el espacio 
aéreo cubano esta vez por el límite .. 
este de la propia Base Naval. Los.,:¡. 
tres aviones despegaron de la pista 
de Leeward Point, ubicada en el in­
terior de la base norteamericana. 

El Ministerio de las °Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Cuba, al denun­
ciar esta nueva violación señala que 
ambos vuelos los realizó la aviación 
de la Base con el fin de realizar la 
exploracjón de las · :instalaciones de 
le. Brigada Fronteriza y el sistéma · de 
defensa en esa zona . . 

Esta nueva provocación se. produjo 
antes de cumplirse el primer mes de 
la crisis que se inició con el asesi-. 
nato del guardafrontera cubano Luis 
Ramírez López . 

Por JUAN SANCHEZ 

observatorio 
• Más de 120 delegados procedentes 

de países de América, Asia Y. Afri­
-2§:, asistirán al Cuarto Congreso 
Latinoamericano de Estudiantes 
( CLAE)gue se celebrar_á eri_La Ha-· 
bana del 29 de julio al _g de agos­
to, bajo la consigna "por la 
unidad antimperialista del estu­
diantado latinoamericano". 

• El nuevo embajador del Reino de 
Dinamarca, Hans Von Haf'fner, e:U: 
tregó al presideñte Osvaldo Dor­
ticós (mayo 27) ~ cartas cre­
denciales. 

•Regresóª Londres (junio 3) John 
Hugh Adam Watson, embajador de 
Gran Bretaña en Cuba, al finalI=' 
zar la misión diplomática que 
desempeñaba en La Habana desde 
setiembre de 1963. 

• Juan Marinello, embajador de Cu­
ba ante la UNESCO, fue el e g id o 
como uno de los 45 miembros de ,!!! 
presidencia del Consejo Munciial 
de la Paz en el congreso celebra­
do en Ginebra (junio de 1966). 

• Carlos Rafael Rodríguez, miembro 
del Comité Centrai" del Par t i do 
Comunista presidió la delegación 
cubana que participó como invi­
tada al 13 Congreso del Partido 
Comunista Checoslovaco. Al ha­
blar (junio 1) abordó el problema 
vietnamita para el que demandó 
una urgente acción unida del cam­
po socialista en contra de la 
agresión imperialista. 

• El Secretariado Ejecutivo de la 
Organización de Solidaridad de 
los Pu e b 1 os de Asia, Africa y 
América Latina, calificó de "nue­
va Alianza militar para repriiiiir 
la lucha antimperialista" a la 
llamada Conferencia de los Mi­
nistros de Relaciones°"'i"xteriores 
de Asia Y. de la zona del Pacífico. 
También emitió declaraciones· . , 
primero: contra el suministro de 
armas de los Estados Unidos a Is'= 
r~~l ; segundo: contra la op:r.e-: 
sion colonial de Estados Unidos 
en Puerto Rico ;y tercero: esta­
bleciendo el 26 de junio como día 
de la solidaridad con loépresos 

. de Africa del Sur ( en cumplimien­
to de un acuerdo de la Conferen­
cia Tricontinental). 
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CI.ELO L·IMPIO 

lln deseo en el hombre desde sus orígenes: volar. Después 
del vuelo otro deseo: utilizarlo para la guerra. Fueron los globos 
y el avión de combate y el bombardero y el caza supersónico. 
Frente al arma aérea nace un terrible antídoto: el cohete 
antiaéreo. Aquí se cuenta la historia de esa lucha y se habla 
de la fuerza coheteril cubana: las poderosas TCAA. Un soldado 
confiesa: "Uno ll~ga a enamorarse de estas fieras" 
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Primero ftieron los· globos. La guerra partici· 
pó en un!l dimensión más: la parte que e!ta­
ba arriba de las cabezas de los soldados 
sirvió para fines militares. En la Guerra de 
Secesión norteamericana los globos volaron 
sobre territorio enemigo y lograron obtener 
información de primera mano . 

Sobre la tierra europea, azotada durante siglos 
por las batallas de conquista, se desató la 
Primera Guerra Mundial. La labor de reco­
nocimiento aéreo fue arr~batada a los globos 
por un nuevo aparato, más ágil y rápido: el 
avión. Había nacido la "cuarta arma militar" 
y va volaba más alto que todos los pájaros. 

Aquellos abejorros de hierro y tela mostra­
ron pronto su capacidad. Primeramente se le 
instalaron ametralladoras, después bombas. 
La función de reconocimienlo aéreo pasó a 
ser uno de los múltiples usos de la nueva 
arma. 

El avión participó rápidamente en acciones 
de tipo ,. estratégico. Se emplearon masiva­
mente para penetrar en la retaguardia del 
enemigo y aniquilar su potencial político y 
administrativo. A donde no podían llegar la 
infantería y los cañones navales, llegaban 
de un salto los aviones . 

NECESIDAD . 
DE ANTIDOTO 

Es dialéctico: cuando nace un arma, rápida­
mente nace su antídoto. Se crearon dos for­
mas de combatir al avión. Desde ef aire, 
con otros aviones y · desde tierra, con , armas 
antiaéreas. 

El piloto francés Roland Garros, y el indus­
trial holandés Anthony G. Focker (al servi­
cio del Kaiser alemán) inventaron, cada uno 
separadamente, el "disparo a través de la 
hél~ce", que daba gran efectividad al comba­
te · aéreo. Los soldados de infantería llama­
ban a estos combates "las peloteras". 

Los medios de defensa a~tiaérea fueron 
variados desde el principio: reflectores, 
tralladoras, cañones, globos y zepelines. 
ta la· Segunda Guerra Mundial, hasta 
son útiles. 

muy 
ame­
Has­
hoy, 

En. las grandes ciudades y centros estratégi­
cos se elevaban al aire, amarrados a tierra, 
decenas de globos y zepelines para crear 
"barreras de protección". 

Los cañones y ametralladoras que se utiliza­
ron por primera vez eran los misf!\OS de la 
guerra de infantería y la naval. Pero estos 
medios ofrecían dificultades . No estaban 
creados para derribar aviones y su maniobra­
bilidad era escasa; debían apuntar arriba, a 
un objetivo en rápido movimiento, y no a 
un barco o a una concentración de tropas . 

También la cadencia {ritmo) de fuego, era 
reducida 1 y el volumen (cantidad· de proyec­
tiles en el espacio) poco denso. 

-¿MAS CANONES -U OTROS CANONES? 

Hasta ese momento el avión salía airoso de 
las pruebas de fuego . Para aumentar su ca­
pacidad los cañones fueron instalados en 
rampas especiales que elevaban su ángulo 
de elevación, y en otros casos la ineficacia 
se sustituía incrementando el número de pie­
zas en la defensa. 



Los primeros combates aéreos, donde los pilotos casi se golpeaban con las manos, fueron bautizados como "peloteras". El biplano "Sopwith Camel" fue el preferido 

de los pilotos británicos para combatir en las "pelotera§" 

Las industrias de guerra de Rusia, Francia 
y Alemania, se preocuparon por la fabrica­
ción de un cañón especial contra objetivos 
aéreos. Los primeró·s modelos surgieron y 
París pudo contar para su defensa con ,270 
piez{l.s1 poco después Londres se preparaba 
con 249 . 

Ya para 1916 la aviación de combate con­
frontaba más dificultades . Los aviones tu­
vieron que "subir su techo de vuelo" y rea­
lizar las acciones de noche. Las razones eran 
claras: si en 1912 el alcance máximo de un 
disparo antiaéreo era de 500 metros, en 1916 

los antiaéreos "tocaban" a mil metros. En el 
año 16 era necesario utilizar · 10. mil proyec­
tiles para derribar un avión, pero en 1918 

bastaba con 3 mil ·proyectiles. · 

La vida del avión ya no fue tan ·feliz. A 
finales de la guerra los ataques álemanes a 
París casi siempre culminaban en el fracaso . 
Le, noche del 18 de s·etiembre de 1918, los 
alemanes lanzaron u~ desesperado ataque de 
50 aparatos sobre París . Sólo regresaron , a 
sus bases 31 1 los demás se estrellaron en los 
alrededores de la vieja ciudad . 

UN CIELO 
NO . DESPEJADO 

Después de un turbulento período de paz, la 
humanidad se vio sacudida de nuevo por 
una guerra de proporciones terribles . Los 

bombardeos aéreos masivos sobre las gran­
des ciudades se convirtieron en noticia de 
segunda clase en los periódicos. El _ clímax 
fue Hiroshima. La aviaéión ocupó todo el 
cielo, . y ya ni los fabulosos cañones antiaé­
reos de tiro rápido y gran calibre bastaron 
para bajar del aire al enemigo. 

Para los nuevos av;iones surgió otro antí­
doto . 

COHETES EN LA 
MALEZA 
Está dentro de la maleza, una maleza a la 
altura del pecho. De tanto. sol las largas 
hojas finas han perdido el verde para ganar 
en amarillo. Aparece puntiagqdo y plateado 
dentro de la maleza. Los rayos qel. sol abri­
llantan su metal . 

Ahora el cohete está quieto . 

-Es mi cohete -dice un soldado de cara 
demasiado infantil . 

Dentro del cohete duerme un laberinto elec­
trónico. 

-Mi cohete no falla, ¿ sabe usted'? -dice el 
soldado--. Mi cohete es un largo brazo que 
responde a mis órdenes. Lo que yo piense 
se lo ordeno, y él obedece . Mi brazo toca 
al enemigo a miles de metros de distancia · y 
altura. 

De pronto una orden . 

Toda la maleza parece cargada . de estímulos 
electrónicos y se abre en derredor del cohe­
te. La fiera despierta. "1 Preparar cohetes pa­
ra el fuego I", han dicho en la cabina de 
mando I y los soldados trasmiten sus órdenes 
a las ml:¡uinas . Todas las fieras despiertan 
sobre las rampas de lanzamiento. 

El soldado ve ascender el cohete en su 
rampa . 

DESDE LA BOMBA 
VOLANTE . . 

Hacia el · final de la Segunda Guerra Mun­
dial los nazis ya probaban y utilizaban con 
cierto éxito las llamadas "bombas volantes" . 
Las "bombas" nazis V-1 y V-2 eran cohetes 
de una · sola etapa . Pero eran solamente las 
más atrevidas expresiones de cohetes que se 
utilizaron en la conflagración. Los cohetes 
reactivos se usaron desde- los primeros años 
de la guerra : en las bazuk~s, tipos de mor­
teros, y las conocidas "Katiushas" soviéticas. 

Finalizada la guerra, todas las potencias mun­
diales se dedicaron apresuradamente al desa­
rrollo de la nu~va arma: el cohete . 

El desarrollo del cohete fue rápido y amplio . 
Esta arma demostró su capacidad para reem­
plazar todos los otros armamentos . Se crea-
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ron cohetes para bombardeo a objetivos aé­
reos, navales y terrestres, para dispararse 
desde el mar, desde tierra, desde abajo del 
mar y de la tierra, desde el aire y hasta 
desde el cosmos. 

El cohete militar pareció nacer sin fronteras . 

Pero después vino también su antídoto: el 
cohete anti-cohete. 

"TOP SECRET" 
TAINSTVO 
En los días finales de la guerra los nazis 
-probaron un tipo de cohete antiaéreo para 
utilizar contra aviones en vuelos a baja al­
tura. El Enzian, Rheintochter y otros modelos 
no pudieron ser utilizados: la Alemania nazi 
fue derrotada. 

Desde ese momento un hermético velo cubrió 
todas las actividades de los · países dedicados 
a la cohetería. El más estricto secreto mili­
tar cerró toda divulgación referente a la 
nueva arma. 

La labor da espionaje aumentó su valor _ Los 
servicios de inteligencia fueron otro antídoto 
para el cohete. La información "robada" sir­
vió para mantener en balanza las fuerzas de 
los países enemigos. · 

Poco supo la opinión pública mundial sobre 
la efectividad de la cohetería antiaérea hasta 
el día primero de mayo de 1960. 

BLANCO A 
20 MIL METROS 
El primero de mayo de 1960, a las cinco 
horas y 36 minutos (hora de Moscú) un av1on 
espía norteamericano, del tipo Lockheed U-2, 
penetró en la Unión Soviética por un punto 
cercano a la ciudad de Fiirovabad. 

El piloto del avión, capitán Francys Gary 
Powers; despegó del aeropuerto pakistano de 
Peshawar . filoteaba un U-2 sin insignias, pero 

· los radares de la defensa coheteril antiaérea 
de ia · URSS no necesitan insignias para de­
tectar aviones. 

A todo lo largo del trayecto Powers mante­
nía una altura de 20 mil metros y volaba 
sobre importantes centros estratégicos soviéti­
cos. Muy temprano en la mañana la unidad 
coheteril del comandante soviético M. V oro­
nov recibió la orden de abatir el avión espía. 

A las 8 horas y 53 minutos la unidad del 
comandante Voronov hizo fuego. El primer 
diEparo bastó para dar en el blanco_ 

IMPACTO EN 
LA COLA 
Powers logró salvar su vida del impacto del 
cohete soviético. Meses después él mismo 
explicó: 

"Yo volaba a 68 'mil pies, a unas cuantas 
millas al sur de Sverdlovsk . Acababa de dar 
un viraje al avión y hacía aproximadamente 
un minuto que volaba en línea recta cuando 
escuché una explosión sorda. Me pareció 
que esta explosión se había producido en 
algún lugar detrás del aparato. Miré, vi 
una llamarada color naranja. 

"Para salir del av1on no pude utilizar el 
asiento-catapulta. El avión estaba fuera de 
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La década del 30 fue la época del "gran auge del cielo". Los aviones ganaron en diseño, mo~ores, fuse­

laje, t echo de vuelo y largo de travesía . El "Gee Bee" piloteado por Jimmy Doolitle, rompió en 1932 el 

record de velocidad: 294 millas por hora_ 



]j'.n la Segunda Guerra Mundial el cielo fue una decisiva posición · a 1omar, un .importante campo de operaciones. La "Batalla de Inglaterra"· se decidió entre las 
nubes y sobre ellas. Los supermarinos "Spitfire" fueron ·. duros cohtrincantes para los bombarderos y cazas alemahes 

control: caía. Recuerdo que en la caída, a 
una altura aproximada de 30 mil pies, com­
prendí que no podía emplear el asiento-cata­
pulta. Entonces abrí el fanal y liberé las 
correas que me sujetaban. La fuerza centrí­
fuga adosó la mitad de mi cuerpo al bastidor 
de · los instrumentos y la otra mitad quedó 
fui¡¡ra del avión. Había olvidado separar las 
mangas del aparato de oxígeno y tuve que 
luchar para dejar el avión. El paracaídas 
se abrió automáticamente segundos después 
de abandonar el aparato: me encontraba a 
una altura de 14 mil pies. 

''Según me parece, cuando escuché la explo­
sión, el avión se inclinó . de pronto y cr;o 
que se le desgajaron las alas y el timon 
de cola. 

"En tierra, unos rusos que eran civiles me 
detuvieron y me desarmaron". 

E. E. · U. U. ''ARMAS 
AMIGAS" 
Ocho cañones "Hawkins" de fabricación fran­
cesa, de 25 milímetros, ametralladoras calibre 
50 con miras antiaéreas ' y cañones "duples" 
de 40 milímetros en las fragatas de la Mari­
na: éste era el potencial antiaéreo del ejér­
cito del dictador Batista. 

Sus fuerzas armadas no tenían un carácter 
defensivo. Los Estados Unidos eran los me­
jores amigos. 

Desde los primeros meses del triunfo revo-· 
lucionario el país se vio ai.acado. El enemigo 
agredía con preferencia por aire. La Habana 
fue atacada en más de una ocasión por avio­
nes de bombardeo ligero tipo B-26. Algunas 
zonas cañeras y centrales también fueron ob­
jetivos de la contrarrevolución. 

Los soldados y milicianos vieron impotentes 
cómo sus fusiles y las obtusas armds antiaé­
reas abandonadas por el ejército baiistiano 
no derribaban al enemigo. 

Desde 1960, la Agencia Central de Inteligen­
cia (CIA) comenzó a entrenar una brigada 
de desembarco· anfibio (derrotada después en 
Playa Girón} y paralelamente fraguó planes 
de alzamientos armados y sabotajes. La Re­
volución -pensaron- iba a morir en abril 
de 1961. 

Los hombres de la Revolución pusieron ten­
sos iodos sus músculos y se dedicaron a la 
preparación militar. Junio con la prepara­
ción llegó desde oíros continentes un saludo. 
Era un saludo encerrado en cientos de cajas 
de madera cuidadosamente selladas y con un 
cuño, "Tainstvo". Las cajas venían desde los 
países socialistas y principalmente de la 
Unión Soviética y el letrero quería decir 
secreto. 

SECRETO: 
LOS HIERROS 
A. pesar del celo con que fue guardado el 
secreto la noticia corrió de hombre a hombre 
como la corriente. "Llegaron los. hierros, lle­
garon las armas". 

Finales de 1960: soldados y milicianos rodea­
ban las primeras armas antiaéreas llegadas 
del campo socialista. Cañones antiaéreos de 
calibre medio, y ametralladoras "cuádruples". 

La gente formó carrillos para hablar de · "las 
cuatro-bocas, que son infalibJes". 

También llegaron ametralladoras antiaéreas de 
una sola boca para la infantería y los tan­
ques. Otro tipo de ameiralladora antiaérea 
ligera fue agregado a los batallones de com­
bate, con una · mira especial. 

LAS BOINAS 
VERDES 
Ante la inminencia del ataque que preparaba 
la CIA, la :Revolución, por boca de su líder, 
comandante Fidel Castro, hi,zo un liamamien­
ío pai'a la rápida formación ·de unidades de 
combate. Miles de hombres acudieron a las 
escuelas militares donde se formaban los ba­
tallones de infantería y baterías de artilleros. 
Esos batallones, junio con el Ejército Rebel-
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de, fueron las columnas con las· cuales se 
construyeron después los poderosos · ejércitos 
de la Revolución. 

Los milicianos que terminaban su entrena­
miento recibían como distinción una boina 
verde . Los artilleros tenían otro distlntivo 
más: camisas gris claro con los puños ver­
des; y los artilleros antiaéreos ~na cinta 
amarilla sobre el puño verde . 

Para ser "antiaéreo" había una condición: no 
tener más de 20 años. Las fuerzas se nutrie­
ron de los centros de trabajo y estudio. Se 
organizaron dos escuelas, la base Granma . en 
el occidente de la Isla y el campamento El 
Salado ·en la provincia oriental (donde se 
formaban artilleros campesinos). 

La primera función de los artilleros aníiaé­
r-eos · fue · 1a protección de la ciudad de La 
Habana y los centros fabriles básicos. Co­
menzaba entonces el año 1961 . Pronto · los 
antiaéreos tendrían su "bautizo de . fuego". 

A I.AS SEIS 
DEL QUINCE 
A las seis de la mañana del día 15 de abril 
3' formaciones aéreas de B-26 consumaron la 
"operación Preludio" cie la CIA, bombardean­
do · los aeródromos de Santiago de Cuba, 
Ciudad Libertad y San Antonio de los Baños. 

La CIA intentaba destruir la aviación · tupa- · 
na en tierra; las baºterías ) antiaéreas cubanas 
abrieron . fuego sobre el enemigo. El piloto 
Daniel Feinández sintió que su avión estaba 
acribillado, trató de huir del fuego antiaéreo 
y giró. sobre la costa de la. Habana · buscando 
la · vía hacia Estados Unidos, pero el aparato 
mercenario estalló envuelto en llamas sobre 
el mar. Era la primera baja que infligían 
los antiaéreos B:l enemigo. · 

Los demás aviones atacantes a duras penas 
regresaron a su .territorio, acribillados y en 

malas condiciones. 

También ese día los antiaéreos conocieron 
los golpes en su cuerpo . Jóvenes soldados, 
"niños héroes", como les llamó el pueblo 
después, yacían inanimados junto a las pie­

zas. 

¡QUE _SALGAN 
LAS BATERIAS! 
Sólo pasaron horas. En la madrugada del 
17 de abril, a las cuatro a.m . , el jefe de la 
base Granma, capitán Alvarez Bn1vo (hoy 
comandante) recibió una llamada del primer 
ministro Fidel Castro . 

-¡ Oyeme ! ¿ Cuántas unidades tienes? -pre­
guntó desde el otro lado del teléfono. Alva­
rez Bra_vo réspondió. 

-¿Sí? -dijo Fidel Castro-. ¡ Oue salgan pa­
ra el central Australia 1 1 Oue salgan las cua­
tro baterías 1 

En la península de la Ciénaga de Zapata 
se desarrolló la batalla de Playa Girón . Los 
contrarrevolucionarios contaban con 16 bom­
barderos del tipo B-26, y después le fueron 
agregados 8 más. También tenían seis C-26 
y seis C-54 . Días después, el 23 de abril, las 
unidades de artillería antiaérea fueron retira­
das de la Ciénaga. El desembarco de la CIA 
había quedado hecho un amasijo de hierros 
retorcidos y humeantes, y docenas de merce­
narios hambrientos se rendían en masa. 

Incrustados en la tierra reseca y amarilla de 
la Ciénaga, o hundidos en el agua azul 
brillante de la Bahía de Cochinos, estaban 
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El final de la Segunda Guerra Mundial se vio sorprendido por un nuevo tipo de aVIon: los caza-cohetes 

o cazas reactivos. El pesado y machacante motor de pistón fue sustituido por el de turbina. En 1946 un 

avión reactivo DeHavilland se desintegró en el momento de alcanzar la velocidad del sonido. Dos años des­

pués, el mismo modelo de avión péro perleccionado, logró romper la barrera del sonido sin sufrir accidentes 



Eí m~or reactivo y la velocidad del sonido, se conv1rt1eron en un requ1S1to norma! para la producción de aviones de combate. Los modelos soviéticos de aviones 

de combate como. los .Yakolev o los Migs, fueron un misterio para las potencias imperialistas hasta que los Migs irrumpieron en los cielos de la Guerra de Corea 

los aparatos de la fuerza aérea contrarrevo­
. l ucion~ria y sus pilotos . El 23 los antiaéreos 

regresaban victoriosos a sus bases . 

LOS JOVENES 
VETERANOS 
En mayo del 61 llegó a la Isla un nuevo 
tipo de armamento :soviético; la masa de la 
tropa regresó a sus centros industriales y 
estudiantiles; los muchachos de veinte años 
se llamaban a sí mismos "artilleros veteranos, 
artilleros viejos" . 

Las nuevas unidades se formaron con jóve­
nes de la "Asociación de Jóvenes Rebeldes" 
que habían cursado un du.ro entrenamiento 
de· montañas en la Sierra Maestra, donde 
habían cumplido jornadas de ascensión -5 
o más veces- al· Pico Turquino. 

Muchos de los "artilleros viejos" pasaron a 
ser sus instructores y hoy son oficiales de 
esta arma. El comandante Pedro Enrique Oro-· 
.pesa es también "artillero viejo". · Cuando la 
·batalla de Playa Girón él tenía 21 año_s y 
. también era capitán: junto con Alvarez Bra· 
vo, dirigi·ó" el fuego antiaéreo en los comba-

. tes de la Ciénaga. Y dice: 

-En mayo del 61 llegaron las armas "sovié­
ticas de calibre grueso". Luego llegaron ca­
ñones d~ 2 bocas. Recuerdo que Fidel que­
ría~ que los "artilleros viejos" fueran los 

que se ocuparan de los cañones de 2 bocas, 
que constituían "su reserva antiaérea" . 

-Después de la Crisis de Octubre, en el 
mes de abril de 1965, . se nos planteó la tarea 
de aprender la más extraordinaria técnica 
anJiaérea . 

-Los cubanos íbamos a manejar los cohetes . 

OTRA VEZ 
SECRETO 

En mayo de 1964 las fuerzas cubanas comen· 
zaron a recibir de manos de los soviéticos la 
poderosa fuerza coiieteril antiaérea: Nacieron 
las T. C. A. A . , Tropas Coheteriles Anti-Aé­
reas. Los cubanos instalaban sus campamen­
tos de tiendas de campaña ,al lado de los 
campamentos soviéticos. 

Para estas_ fuerzas se reclutó voluntariamente 
lo mejor del e~tudiantado universitario y de 
la Juventud Comunista de los centros fa­
briles . 

De la nueva arma nada pasó al doII,tinio 
público. Desde que se instalaron en · Cuba, 
el :secreto más absoluto. envuelve las bien 
"camuflajeadas" bases coheteriles antiaéreas . 

-Uno llega a enamorarse de estas fieras 
-me dice el soldado de cara demasiado in-

fantil. (.!,.Nombre? "No se puede poner nom­
bres", me dijeron los de Inteligencia antes 
de comenzar el reportaje) . 

-Todo lo que usted verá es secreto. ¡ Hasta 
los hombres 1 ~ire usted, comprenda, al ene­
migo le interesan esos nombres tanto como 
el alcance de los ~ohetes. 

-Y ya que va a escribir el reportaje -me 
aconsejaron- trate de tomar sólo los datos 
indispensables. Las hojas escritas debe que­
marlas. 

-Todo es secreto -repitieron-. tAh, y no 
le diga a nadie dónde estuvo I Eso nos ayuda, 
¿comprende? · Al .enemigo también le intere­
san los lugares . 

"Compañero, no puedo poner tu nombre en 
el reportaje", le digo al soldado de expre· 
sión infantil. "No importa, mi familia tampo­
co · sabe que yo soy . cohetero, ellos creen 
que _trabajo en una granja agrícola del ejér­
cito". 

-Venga -indica el soldado y me toma dE!l 
brazo, alejándome de la rampa en mov.imien­
to- venga, que ya la fiera comenzó a ras­
trear. 
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NADIE 
PUEDE ESTAR 

Nadie puede estar cerca del cohete . en el 
momento de su lanzamiento. La fina y pun­
tiaguda fiera olfatea el objetivo en el trans­
parente y profundo espacio aéreo. 

-Uno llega a enamorarse de estas máquinas . 
De tanto verlas todos los días le entra a uno 
cierta -cosa . De pronto viene un momento y 
se acerca el enemigo. Ella sale y ya uno no 
la ve más, pero a los pocos segundos hay 
otra igual sobre la rampa. 

- Y o le digo qúe uno las quiere . Porque 
se toca ese peda:¡:o de metal y se piensa 
que lo hicieron otros hermanos, desde muy 
lejos, y es un metal suave y rápido para 
matar al enemigo . Es un. brazo largo que 
me dieron los hermanos . 

-Fíjese si es así que en las ceremonias del 
disparo nosotros gritamos: "Con·scientes del 
sacrificio que representa para nuestro pueblo, 
y de la ayuda · decidida e incomparable del 
hermano pueblo soviético, nos compromete­
mos ante el Partido y la Patria a destruir el 
objetivo éon un consumo mínimo de proyec-
tiles". · 

El soldado y yo nos alejamos lo suficiente 
de la rampa de lanzamiento. En el momento 
del disparo la tierra queda calcinada hasta 
algunas decenas de metros en torno a la 
rampa. 

TAMBIEN : 
UNOS OJOS 

Antes del disparq .entramos en la calbina de 
mandos. Es una cabina oscura., iluminados 
los rostros por el reflejo de _las pantallas del 

· radar. El radar: ,los coheteros tambíén tienen 
unos potentes :-~jos que ven más allá de las 
costas del país. 

-¡Objetivo! ...:..ha dicho alguien dentro de la 
cabina. Un punto blanco centellea en la 
pantalla, semejante a la de un televisor. 
"¡Objetivo!", repiten desde otras pantallas. 
Las órdenes y las maquinarias dentro de la 
cabina forman un murmullo agudo y cons­
tante que eleva la tensión. Al . jefe de la 
unidad que está sentado frente a una pan­
talla grande en el centro de la cabina se le 
asoman espesas gotas de sudor. 

Afuera solamente el sol sobre los cohetes . 
Los cohetes vibran inquietos en sus rampas . 

A muchos kilómetros¡ un bimotor llushin-14 
de la Fuerza Aérea Revolucionaria, se dirige 
a la unidad de cohetes. 

-A la· distancia "G" el Ilushin-14 dejará 
caer un paracaídas con un simulador - de 
avión -explica el jefe de unidad-. Cuando 
el Ilushin se aleje, nosotros batiremos el 
falso objetivo. 

-El simulador es _ _pequeño -el jefe de uni 0 

dad abre sus brazos y calcula que el simu­
lador tiene un metro de largo. 

Mi imaginación vuela hacia. el simulador: 
."Aquí Tigre Uno,. aquí Tigre Uno. Rectifico 
mi situación. Dentro de veinte minutos sobre 
territorio de Cuba. Las cargas nucleares lis­
tas. Aquí Tigre U no" .. 
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ORD'EN DE 
FUEGO 

El Tigre Uno se acerca a la Isla . Es un bom­
bardero supersónico del tipo B-52, con ocho 
motores a reacción. Desde que su redonda 
nariz enfiló hacia Cuba, fue puesto bajo ob­
servación por el sistema de vigilancia na­
cional. 

A la distancia "Z", el jefe de' una de las 
unidades antiaéreas recibió un "urgente" . 

"ATENCION. URGENTE. AL JEFE DE LA U. 
M. 26-07. AVION CON CARACTERISTICAS 
B-52 SE ACERCA A PENETRAR P AIS CON 
POSIBLE CARGA NUCLEAR. ARMAS DIS­
PUESTAS". 

El jefe de la secc1on antiaérea levanta el 
auricular de un teléfono sin disco, y cuando 
contestan del otro lado, sólo repite unas 
palabras: "POSICION UNO A TODAS LAS 
UNIDADES DE LA SECCION" . 

Posición Uno es la alarma de CJ:>mbate. La 
posición máxima de combate, donde nada 
más . que falta añadir la orden de I fuego 1 
para . entrar en combate. 

AQUI 
TIGRE UNO 
-Aquí T'igre Uno . Radío mi nueva posición . 
Dieciocho minutos páfa llegar al objetivo. 
Aquí Tigre Uno. 

El piloto recibe su "comprendido": "Key 
West Base a Tigre Uno. Key West ~.:i-se a 
Tigre Uno. Mensaje comprendido.. O_key, 
okey. Continúe misión y alcance objetivo. 
Okey Tigre Uno". 
-¡Objetivo 

1
en la distancia "G"I -indica den­

tro · de la cabina el operador de radar. El 
jefe de la unidad coheteril parece hipnoti­
zado pór la pantalla del radar. De pronto 
"vuelve en sí" y mira el reloj Ém . su muñe­
ca. Cinco segundos. -Aquí Tigre Uno. So­
bre el objetivo. Cuatro segundos. Okey, · 
okey, okey. Distancia "G". Tres segundos-. 
Miro al operador del radar mayor, él tam­
bién suda. -Aquí Tigre Uno . Dos segun­
dos . 

El jefe de la unidad se vira en su silla 
giratoria . Mira de frente al operador del ra­
dar mayor. El operador del radar mayor 
acaricia con la yema del pulgar un botón 
rojo · y grande que ~obresale bajo la panta­
lla. Un segundo . 

-Fuego -dice el jefe de unidad sin· gritar 1 

lo ordena también con un . brusco ademán 
de las manos. El pulgar del joven radarista 
oprime el botón roioly grande. 

Como el sonido del ciclón, así es al prin­
cipio ; después un rugido que sube sus tonos 
hasta estailar. La fiera ya no descansa en 
la rampa. Es un hilo directo desde la punta 
de su nariz hasta. el ·objetivo .. Un hilo - visi­
ble: una larga y fina columna de -humo. 

CONVERTIDOS· 
EN POLVO 

-Es mi brazo el que lo va a tocar -dice · el 
soldado de la cara denasiado infantil . 

Muy lejos en el cielo, el piloto del Tigre 
, Uno ve un punto en sus pantallas de radar . 

El punto se acerca con rapidez increíble, de­
masiado veloz para ser otr.o avión . "¡.Cohe­
te!", piensa aterrorizado. "¡Aquí Tigre Uno!", 
comienza a radiar. 

Una explosión roja y amarilla, una bola de 
fuego . Después una masa . color fierra se 
detiene en el .espacio. El cohete y el obje­
tivo se abrazan · mientras caen convertidos 
en polvo de fuego . (El objetivo -un simu­
lador de avión o un B-52- es ahora una len­
güeta de fuego). 

-'-Mi brazo no falla -dic:e el soldado. • 
Por NORBERTO FUENTES, 

Fotos ROBERTO SALAS 

Ilustraciones MORANTE 

··-···--·- ··--
Poco podía eÍ arma antiaérea convencional contra 
el avión supersónico y de vuelo de gran . altura. 
Na ció para estos aviones. un_ antídóto más rápido, de 
mayor techo, con mejor motor: el cohete antiaéreo 



.. 
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Dice el artillero: 
mi cohete es un 

Jargo brazo que 
responde a mis 
órd~nes. Lo que 
yo piense se lo 
ordeno y él 
obedece 

Cohete antiaéreo: su velocidad de 
arrancada es superior a la de los otros 
modelos de cohete (intercontinentales, 
tácticos, tierra-tierra) por el imperativo de , 
hacerse al aire en fracciones de segundo 
y destruir un objetivo de movimiento 
supersónico 



. ' 



Posición ·uno es 
la ~larriia de. 
·comb"ate donde 
· sólo falta añadir 
esta· orden:· ¡fuego! 

Instalando un ·cohete en su rampa 
de fuego. Los coheteros cuba:r¡os se 
enorgullecén de . la. velocidad con que 
abastecen las rampas 

. Posición de LISTO de un éóhete 
antiaéreo antes ~e ser disparado 
c9ntra el objetivo aéreo 





Le digo que uno 
· los qu~ere. Se toca 

,~ este pedazo . de 
met~l y se pjensa 
que lo hicieron 

. <;>tros · hermanos. 
Es un,· brazo :que 
me dieron · los 

L . • 

hermanos 

. ' 

Cohete antiaéreo del sector de ·.defensa 
"F'" de la -Isla de <i:uba .. 

' ~ .. 

Soldado cubano · de cohete,ía: en tie~po 
record un collltingente de · estudiantes 
cubanos aprendió la difícil ·~i:nica de la 
cohetería y hoy son combatíéntes 
antiaéreos de calíficaci~n !,. 







.44 / CUBA 



Un huiacán de 180 ·kilómetros por 
hora y un pueblo que se alz.a contra 
él. Cien mil habaneros que marchan 
a los campos para transformar la 
adversidad en victoria · 

Con vientos- hasta de 180 kilómetros por hora el huracán Alma (primero de 

la temporada ciclónica de · 19,66) azotó a Isla de Pinos y a las provincias de 

la Habana y Pinar del Río. 

Gracias a las medidas adoptadas por el Partido Comunista de Cuba los es­

tragos, en las distintas zonas se redujeron al mínimo. 

Oportunamente fueron evacuadas 113 754 personas. Esto hizo posible que el 

número de pérdidas humanas fuera sólo de 11. 

Excluyendo a Isla de Pinos las pérdidas en la agricultura ascienden á lo si­

guiente: más de cinco mil hectáreas de plátano y más de seis mil hectáreas de 

maíz tierno. También fueron considerables las pérdidas en las plantaciones 

frutales. En la producción avícola, 200 naves resultaron derribadas o seria­

mente dañadas por los vientos. En la industria · lechera decenas de naves fue­

ron destruidas. Fueron afectadas · además 96 casas de tabaco y mil 83 viviendas. 

Sin embargo las medidas preventivas permitieron que se salvara íntegramente 

el ganado vacuno y la riqueza avícola de la provincia de la Habana. 

Apenas concluido el huracán, salieron hacia los campos de la provincia de la 

Habana cien mil trabajadores voluntarios habaneros p~ra reconstruir los des­

trozos del ciclón. Y no sólo eso: con la consigna popular "transformemos en 

victoria la adv~rsidad" los voluntarios trabajaron durante 15 días para darle 

un nuevo impulso a la producción agrícola. 

Con la movilización cambió el rostro de la ciudad: algunos trabajadores de los 

ómnibus fueron sustituidos por mujeres, hubo oficinas y tiendas que cerraron. 

El famoso cabaret Tropicana, junto a otros cabarets, restaurantes y cafeterías, 

· cerró durante dos semanas. Se movilizó la reserva laboral para ocupar los pues­

tos vacíos e 
CUSA/415 
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Yo sé que voy 
a morir pronto 
Los cubanos sabemos quién es Sindo Garay: aparece junto 
a las palmas reales, los mambises, la caña ' de azúcar, el castillo 

. de El Morro, el ~on de Oriente, el tabaco, la guayabera. 
Sindo Garay e¡( vivaz, _desenvuelto, dicharachero y algo que en 
Cuba, apreciamos mucho: ~impático. Este hombre frágil de cien 
años, . demuestra una vitalidad, un sentido tan acertado de las 

· · cosas, que a l~s 5 minutos de obsérvarlo cualquiera olvida la 
tradición, el lugar ·que ocupa · en nuestra música, su nombre 
internacionalmente famoso ; su siglo · de vida y todo lo demás, para 
admirarle como persona, como ser humano. .·. 
Al verlo cpntar historias; . cantar, enojarse, bailar, fumar y vivir 
intensamente- se comprende que Sindo jamás será un "anciano". 
Si lo dudan oigártlo hablar de Fidel, "que es muy grande". 
O del ritmo mozainbique, 1'tan sensual y habanero". Preocuparse 
de cómo será el homenaje nacional qué se le prepara por su 
centenario. Asistir todos los domingos al taller de Sirique para 
reunirse con los trovadores y disfrutar la música "típica". O hacer 
observaciones a los artistas que llegan hasta él 
en busca de su opinión. 
Sindo sabe que la muerte anda por el Vedado, cerca 
de su casa de la calle 15. Pero cuando nos mira a los ojos 
y dice: "Y o sé que voy a morir pronto" , no se pone triste 
ni importante. Su"entonación es serena, tranquila . 
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El que hizo esto 
y lo otrq 
Este es un hombre importante . El . que tuvo 
tiempo l talento para componer más de 600 
obras, muchas de ellas verdaderos "clásicos" 
del cancionero cubano. 

-Y a lo mío era un v1c10 .de hacer 
música popular. Lo mismo te hacía un~ 
guaguancó que un son, una canción 
que una guaracha. 

El que introqujo en la trova cubana los más 
avanzados giros armónicos, la nueva forma 
de tocar la guitarra, las letras más "compli­
cadas". El que construía hace 50, 60 años, 
las canciones que parecen hechas por el más 
moderno creador de estos días . 

-Mis oíd©s me pedían otros sonidos 
que no fueran los "tonos naturales" 
de Ia:s canciones antiguas. Y -como yo 
tenía una gran facilidad natural. una 
gran "actuación", pues iba · compo~ 
niertdo aunque no sabía música. 

El que logró los mejores juicios de los mú~ 
sicos a quienes había que respetar . 

-Jorge Anckermann me dijo: "Me 
extraña que usted no sepa música. Y o 
creo que me está engañando". Y así 
todos los maestros grandes: Mauri, 
Emilio Reinoso, Sánchez de Fuentes, 
Marín Varona, Prats, Roig . . . te~ 
nían que ver conmigo. 

-Lo más grande que tengo es ser 
cubano. Me siento indio. Por eso les 
puse a todos mis hijos nombres indios: 
Guarionex, Guarina, Hatuey, Caonao, 
Anacaona. Todas mis canciones son 
bien cubanas. Y o no cambiaría Cuba· 
por ningún país del mundo. 

La cosa es aprovechar 
cada día de la vida: 
ahí está la cosa 
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La gu_itarra ·nueva, 
el viejo viejo · 
De Santiago han llegado algunos trovadores 
(Blez, Salvador Adams, el Cuarteto Armonía) 
y se alojan en el apartamento de los Garay. 
Le llaman "Maestro" a Sindo, ensayan delan­
te de él y se contentan cuando el viejo les 
dice , "Muy bien, muy bién . Así es como se 
toca eso" . 

Uno de los recién llegados enseña una gui­
tarra nueva a Sindo y le pide que la pruebe. 

-No puedo tocarla, chico. Tengo un dedo 
malo -su anular izquierdó está rígido, pro­
ducto de la ariritis. 

Muestra el dedo, disculpándose . Con todo, 
el hombre persiste. Entrega el instrumento a 
Sindo y ésie rasga suav:emente las cuerdas 
con su mano ~i_erecha. 

; 

-No e,· tan afinada como lu de antes ·,-:--se-
ñala. 

-Como . lu ele antes no. Pero ésta es muy 
buena -le dicen . 

Sindo _hace él esfuerzo por "poner , un acor­
de" pero su izquierda no responde . Entonces 
se agita y su respiración .,se vuelve. rápida . 
Quién sabe- lo · que está pensando. Mira a 
todos y calla . El trovador le quita la guita0 

ria de las · manos .· · 

· -Deja eso, deja eso ... -hay un sentimien­
to de culpa en su voz . 

Como una necesidad, surge un tema de con­
versación. Empiezan a hablar . Sindo inter­
viene también. Parece que ha olvidado el 
incidente de la guitarra pero 4 ó 5 frases 
más allá insiste, mostrando su dedo inútil: 

-Ya no puedo tocar, ya no puedo tocar .. . 

En la calle me hice 
gente. Bueno, medio 

. gente, porque donde 
uno se hace 
gente completa es· en-
la cátedra '" 

Mil 800 segundos 
de aplausos 
.;_Fuimos a una función benéfica al teatro de 
Matanzas . Mi hijo Guarionex -que era un 

· niño entonces- y . yo, hicimos un programa 
de 6 ó 1 números. Al terminar, me dirigí al 
público: 

-Sí, ustedes . me han aplaudido y eso pero 
yo tengo un capricho.. Quiero cantarles aho­
ra una canción de aquí, de Matanzas . 

La letra era de· Bonifacio Byrne y la música 
de Miguel Faílde, loa.. dos matanceros . Y me 
atreví á cantarla como yo hacía las cosas: 
con mi estilo propio. Eso era un · riesgo por­
que állí se cantaba "tradicional". 

Cuando acabamos, Faílde saltó al escenario : 

· -Aguanta ahí, Sindo. Nadie ha cantado mi 
canción mejor que tú. Nadie la ha sentido 
como tú. 

El piíblico aquel nos aplaudió no por 5 ni 
10 rminutos . 30 minutos estuvo aplaudiendo . 
N~sotros salíamos, saludábamos y volvíamos 
a entrar . Mi hijo no sabía qué hacer y me 
preguntaba preocupado: 

-Papá ¿cuándo se acaba este aplauso? 

U n domingo en La Peña de Sirique junto a la vieja guardia de trovadores cubanos CUBA / 49 



A los diez . años 
compuse mi 

· primera obra. Después 
vino lo otro: 
PERLA MARINA, 
GUARINA, 
LA TARDE, RAYOS 
DE ORO, OJOS DE 
SIR EN A y 600 más. 
Sobre todo 
LA BAY AMESA. Que 
tire.la primera piedra 
quien no la haya 
oído alguna vez 
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Epoca I 
Nace Sindo Garay . Estreno de la guaracha bula 
"El Negro Bueno" . Muere Saumell, el padre de 
la contradanza. Ignacio Cervantes da a conocer 
sus famosas danzas . Ultimos años del compositor 
Ruiz Espadero . El matancero Miguel Faílde crea 
el primer danzón , " Las Alturas de Simpson". 
Triunfa la orquesta de Raimundo Valenzuela . 

PARA EM~EZAR., 
NACER 

-Desde mi bisabuelo español, en mi familia 
hubo 4 Gumersindo Garay. Mi abuelo llegó 
a Cuba allá por el año 20 -1 aguántense, es­
tá hablando de 18201- y fue designado "ba'· 
tuta" de la banda de Holguín. 

.-'-Nací en elbarrio.santiaguero de Los 
Hoyos. Era la zona de los negros y 
los pardos. Cuando yo tenía 6 ó 7 
años mi padre, a quien le gustaha mu­
cho la música, me llevaba al teatro 
"La Reina" para ver zarzuelas. Mi 
madre se llamaba Dolores García. 
Cantaba muy bonito. Canciones cu­
banas y españolas de aquella época. 

En 1877, cuando Sindo tenía 10 años, compu­
so su primera obra . Un bolero dedicado a 
su .novia, una trigueña de 16. 

No me olvides mujer ni un momento/Que 
tu amante por siempre seré/Quiéreme, trigue­
ña, quiéreme/Porque yo jamás te olvidaré/ 

POR AMOR 
· A MAGDALENA 
-A los 19 años yo era un analfabe­
to; Llevaba relaciones con una mucha­
cha blanca: Magdalenita. Un día, al 

llegar a mf cas&, mi madre me enseñó . 
una gaveta llena de esquelas escritas 
por mi novia. 

"Sindito, dice la. muchacha que qué 
te pasa. Que la ti~nes abandonada". 

"Mira, mamá: es que me voy a sere­
natear'. Pº!' ahí y me olvido de ella. 
Pero yo te prometo que le- voy a con.-
testar". · 

"Pero hijo. ¿cómo le vas a contestar 
si tú no sabes leer ni escribir?" -y 
diciendo esto se le saltaron las lágri­
mas. 

-Aquello fue del "cará''. Ahí mismo 
me decidí a aprender. Cogí un lápiz · 
gordo de carpintero y un papel · ama­
rillo ( cuando eso ~o había -papel blan­
co todavía) salí a la calle y me puse 
a copiar los · letreros de los estable­
cimientos. Cuando pasaba alguien yo 
le pregun·taba : 

"Oye, ¿tú sabes leer y escribir?" 

"Pues, dinie qué letra es ésta". 

"La P". 

-Entonces ya yo sabía que ésa era 
la P. 

-Así, a los tres meses ya pude ha­
cerle una esquelita a Magdalena. 



Y o no inscribía mis 
obras en el Registro 
de la Propiedad. Y o 
sacaba Y. sacaba y no 
me preocupaba de 
reconocer. Total para 
qué, si aquí antes 
.se lo cogían todo 

Epoca 11 
Marin Varona estrena su zarzuela costumbrista 
"El Brujo" . · El bolero oriental viene a La Haba­
na c:on el trovador Villalón. Sánc:hez de Fuentes 
escribe la habanera "Tú". Hubert de Blanc:lt abra 
su conservatorio. La banda muni,c:ipal de La Ha­
bana es dirigida por Guillermo Tomás . 

ALEMAN, 
_ OYEME CANTAR 
-Un gran pianista alemán,_ Mickel­
son. me dijo en Santiago: · 

"Su _música es -muy grande. Tiene 
mucho de las canciones alemanas". 

-Y o no sabía cómo agradecerle aquel 
elogio. De ahí viene aquella canción 
que titulé "Germanía". 

MENSAJES, · 
MONTURAS . 
-Antes de la Guerra de Indepen­
dencia ya se esperaba algo. Había 
una situación tirante . con los españo-:. 
les. 

Sindo sirvió de mensajero a los patriotas. 

-Y o iba a menudo a llevar y traer 
mensajes a un catalán que le decían 
Noy, en las afueras de Santiago. Así 
pasé mis apuros. Como registraban 
por t9das partes, tenía que atravesar 
la bahía nadando. 

Después, hubo que escapar a Santo Domingo . 

-Allí · trabajé de talabartero -que -
era mi oficio- y acróbata. 

-Ah, ipero era acróbata'? 

-Sí, señor. Actué en circos durante 

mucho tiempo. En Puerto Rico, en 
Suramérica y claro, aquí en Cuba. Es­
tuve con Tatalí, con Natalio Lovan­
des, con Santiago ( el primero de los 
Pubillones) y algunos más. 

SINDO 
FIN DE SIGLO -
-Al llegar a La Habana no sabía 
nada de las cosas que hay que apren­
der. Era un guajiro inculto. Todavía 
lo soy. 

-Las primeras noches que me fui de 
trovador para el barrio de San -Isidro 
conseguí 12, 14 pesos de propina en 
los cafés. Estaba contento. Me dije: 
"Qué va, de aquí no me voy más". 

Años más tarde crearía $'U famoso "Adiós a 
La Habana". 

Por fin me alejo de tus hogares/Dejo recuer· 
dos de mis entrañas/Vuelvo a los bosques, 
a las palmeras/Y a las montañas donde nací/ 

-De San Isidro venía yo una noche 
como a las tres de la madrugada. Me 
senté en un parquecito que había por 
La Punta. Allí saqué la "Guarina" 

Una de las más difundidas composiciones de 
Sindo, la historia de la india Guarina alean· 
zó renombre dentro y fuera de Cuba. 

Siempre soñando y a mi desvelo/No encuen· 
tro causa, yo no sé qué/Sólo recuerdo me 
llevó un hombre/Por mi desgracia fue ge­
novés/ 
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· Las penas que a mí me 
matan 

son tantas que se 
atropellan 

y como de acabarse 
tratan 

se agolpan unas a otras 
y por eso no me matan 
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Epoca 111 
Auge del género "criolla" . Se orea la comparsa 
típica " El Alacrán·". Los soldados del Ejército 
Permanente del presidente Gómez traen a Occiden­
te el ,ron . José Urfé añade el montuno al danzón 
en su "Bombín de Barreto" . En· el teatro "Molino 
Rojo" Anckermann estrena su tango-congo "Tum­
ba la caña". Regino Lópes _ y su compañí_a triun­
fan en "Alhambra" . Se componen "Idilio" de 
Emiliano Blez, •'Longina" de c;:orona y el anóni· 
m~ "Guaguancó ·de la Cárcel". 

SI MA:CEO 
VOLVIERA 
-En los primeros tiempos de la Re­
pública las cosas no estaban nada 

. buenas. Y o aproveché un aniversario 
.·de la muerte de Maceo y compuse 
una criolla, en aire de 6 por 8. 

Ahora la está cantarido . Para acompañar la 
melodía golpea el suelÓ con el bastón y ) os 
pies, marcan.do el ritmo: pa pam pam pam . .. 

Si Maceo volviera a vivir/Y a su patria 
otra vez contemplara/De seguro la vergüen­
za lo matara/O el cubano se arreglara/O él 
se volviera a morir/ 

LOS RATOS 
DE A CIEN PESOS 
-Pronto se regó la fama mía por el 
Vedado. Que Sindo esto, que Sindo 
lo otro. La gente de dinero me llama­
ba a cantar y. por un rato me daban 
100 pesos. Además, yo les daba cla­
ses de guitarra a los hijos. 
Sindo "operaba" desde el eafé · Vista Ale­
gre de San Lázaro y Belascoaín, centro de 
la bohemia. Esta es la época en que crea 
dos bellas canciones: "La tarde" (1912) y 
,;Perla Mariita" (1913). 

· Las penas que a mí me matan/Son tantas 
que se atropellan/Y como de acabarme tra­
tan/Se encuentran unas y otras/Y por eso no 
me matan/ 

Perla marina que en hondos mares/Vive es­
condida con los corales/Celaje tierno de allá 
de Oriente/Tiei:nas violetas . del mes de abril/ 

Cuando la rivalidad poética entre Manuel 
Corona y Sindo hacía hablar a La Habana 
entera de posibles duelos. Rumor éste que 
descartó la criolla "A Sindo" en que el vi­
llareño escribía: 

Lanzas tisrnas tus notas por el mundo/Por­
que en tí se formó la inspiración/ 

Sindo Garay regresa a Santiago alrededor de 
1915. Desde entonces vive un rato en la ca­
pital, otro en Oriente. Aún hoy conserv~ 
esa costumbre. 

LA BAYAMESA 
NACE ENBAYAMO 
-Un día -¿1916 - 1918?- iba en 
viaje de Santiago para Holguín. Al 
pasar - por Bayamo me gustó tanto 
aqu'ello que me quedé. "La Bayame­
sa" nació entonces. 

-De visita en casa de un joyero muy 
bueno que había -le decían Eleucipo 
Rodríguez- apoyé en la pared un 
papel amarillo y fui escribien.do ... 

Ell~ es sencilla, le brinda al hombre/Virtudes 
todas y el corazón/Pero si siente de la patria 
el grito/Pero si siente de la patria el grito/ 
Todo lo quema, todo lo deja/Ese es su lema, 
su religión/ 

"La Bayamesa'' es la más popular dé sus 
obras . Se ha cantado tanto como la que más . 
Que tire la primera piedra quien no la haya 
oído alguna vez . 



Epoca IV 
Roig funda la Sinfónica de La Habana. Eusebio 
Delfin compone " La Guinda" y Malamoro1. " Son · 
de la ·Loma". El piano en el dansón: Antonio 
Maria Romeu. Se crea al Septel9 Nacional de I. 
Piñeiro. Surge Ernesto Lecuona. Simmons hace 
"El Manicero". Rita Montaner aumenlá su popu· 
laridad. 

DE LA HABANA 
A LA HABANA 
-En el 28 me fui a París eón Rita 
Montaner (poca gente supo la pianis­
ta de vuelo mayor que era Rita) . De­
butamos .en el teatro Palace. Estába­
mos Paco Lara, Rafael el timbalero 
de Güira de Melena, Rita, Guarionex 
y yo. En· Francia estuvimos tres me­
ses-. 

Cuenta impresiones de su viaje a Paris: 

-Conocí personalmente a dos gran­
des guitarristas españoles, muy famo­
sos por aquella época: Montoya y 
Amalio Cuenca. ¡Qué manera de to­
car esa gente, caballeros! 

-Un día me aparecí con mi hijo en 
una emisora ·de radio que trasmitía 
por la Torre Eiffel. Salió una mucha­
cha y tne preguntó qué queríamos. 

"Mire, · yo soy cubano. Vengo aquí 
para cantar las canciones _ de mi pa­
tria". 

-Allá lo que se acostumbraba era que 
el que quería actuar tenía que pagar. 
Nosotros. no lo sabíamos y no tenía­
mos plata para eso. Parece que mos­
tré tanto interés que la francesa fue 
a · buscijr al superintendente. Cuando 
le expliqué el problema el hombre ac­
cedió. Y caneamos allí en muchos pro­
gramas. 

-Lo más duro que encontré fue el 
frío. Me compré un buen _ abrigo pero 
qué v~. el clima era muy fuerte. ;Me 
pasaba el día pensando en Cuba. Al 
poco tiempo regresamos. 

-Ese ha sido mi único viaje a Euro­
pa. A México fui cuando la presi-

• dencia del Chino Zayas. A los Esta­
dos Unidos no fui. Nunca me gustó 
la idea de ir al Norte. Dos veces me 
quisieron llevar. Primero Wamer Bax­
ter, el actor, quería que yo les cantara 
a sus amigos en Hollywood. Después 
fue el sobrino del presidente Roose­
velt quien me ofreció actuar en la 
inauguración del hotel Astor de N ue­
va York. Pero nunca quise ir. 

Epoca v · 
Muere el cantante Pablo Ouevedo. María Teresa 
Vera estrena '.-'llO años" y Marcelino Guerra . "Pare 
Cochero" . Paulina .Alvarez, Belisario y Neno Gon· 
zález se imponen en los bailes. Desarrollo de las 
orgtieslaa "jau-banda". . Orelles Lópe• escribe au 
danzón · lihliado "Mambo". Arcaño y sua Mara· 
villas impulsan el "rilnio nuevo". Bola de Nieve 
triunfa : Anenio Rodrigue• crea el nuevo estilo 
en conjuntos. Gilberlo Valdé1 hace ·_ '.'Ogguere". 

AL OTRO -LO QUE 
ERA DE SINDO 
Y se pusieron de moda los trovadores por 
la radío. Los . Garay trasmiten desde el prin· 
cipio. 

-Estuvimos en muchas emisoras. Pri­
mero la de la Cuban Telephone. Des­
pués Casa Worton, Casa Salas, la 
2-PC. la del hotel Palace, hotel Pla­
za y más tarde Mil Diez, CMZ y 
Cadena Azul. Desde que llegó el ra­
dio yo no lo solté. 

Para la discoteca . de RHC-Cadena Azul, Sin­
do -con sus hijos- grabó 306 de sus núme­
ros. Esos discos, de valor inestimable, ~stán 
en poder de nuestro Consejo · Nacional de 
Cultura. · 

-Aquí venía cualquier extranjero y 
uno le hacía va];'ias "impresipnes" por 
10, 20 pesos. El hombre se llevaba 

-los discos, los "tiraba" en otros países 
y nadie _volvía a saber núnca del ~e­
goci(?, Así se hacían millonados ex­
plotándolo a uno. 

-Y o · no inscribía · mis qbras en el Re­
gistro de la Propiedad. Y o "sacaba y 
sacaba" ,¡ no me preocupaba· de reco­
nocer. Total para qué, si aquí antes 
se lo cogían todo. 

Pero más vale tarde que nunca. Hoy se rea­
liza una paciente labor de inscripción del 
repertorio creado por Sindo. Ahora su mú· 
sica sí le produce dividendos. 

-· -Hombre, no le digo yo que esta 
Revolución ha acabado con muchas 
injusticias. 

Epoca VI 
Pérez Prado impulsa el mambo . La canción mo­
derna, Portillo, ~énde1, De la Rosa, Touzel y 
otros. Enrique Jorrín !ansa el cha cha chá. Auge 
de las orquestas "charangas" con Ara9ón a la 
cabeza. Etapa de oro de Benny Moré. Nace "Qué 
linda es Cuba" de Saboril. Sube 111 eslilo "feel· 
ing". Los nuevos compoallorea, Dominguez, O'Fa· 
rrill, Pilolo y Vera, Maria Valdáa, Mame Solía. 
Cuba baila mozambique, pilón y pa-cá. Sindo 
Garay vive aún. · · · 

SINO.O· HACE 
TESTAMENTO 
Hac~ · 8 aiios Sind~ dejó de componer. El 
''Testamento Lírico" es su última obra. 

. ' 
Yo le c;léjo a' mf patria, de mi alma recuerdo/ 
Porque sé que muy pronto ya me espera el 
OSCUJO/ ••. Cuando hablen de Cuba en alegres 
reuniones/Y . recuerden canciones que los ha­
gan vivir/Oue recuerden las mías que sirvie­
ron de guía/O se busque al momento algún . 
viejo retrato/Como ahí sí, en él me dilato/ 
Mientras más que lo miren, más recuerden 
de mí/ 

Sindo ha vertido sus anécdotas en uri libro, 
el que espera se publique pronto. 

-Se llama '' Sin do G"aray: Memorias 
de ·un Trovador". Ahí cuento muchas 
cosas, mue-has · cosas. 

Será casi un libro de historia, ¿verdad? 

Cu.ando fuma -casi siempre-,- apenas inhala 
e,l humo . . Cada vez que es necesario se le­
vanta y camina 5 pasos hasta el cenicero, 
regresando después al sillón. Sería más có­
mocio · tenerlo junto a él y ahorrarse tantos 
viajecitos pero a lo mejor Sindo quiere de­
mostrar (sobre todo a sí mismo) su vitaliqad . 

Es muy frecuente verlo de pie. Arriba y 
-abajo por los corredores de la fresca vivien­
da que el Gobierno Revolucionario le cedió. 
J;)el comedor a la cocina. De la sala a su 
cuarto. Su refugio. Donde está la cama alta, 
de hierro. La mesita con algunas medicinas. 
El escaparate abierto que muestra algunos 
tra¡es. Los retratos colgados: él mismo' a los 
25 años ("Sindo cuando era Sindo, ja ja ... ") 
su hija Guarina, su madre. Los diplomas: 
Socio Honorario, Hijo Predilecto. Las figuras 
que ha recortado de revistas: Camilo, Martí, 

· Juan: Gualberto, Lenin, el Che. 

Sindo _Garay 1966 parece haber e~contrado 
el secreto de la eterna juventud. 

-La cosa es· aprovechar cada día de 
la vida. Ahí está la cosa. 

Tal vez sea cierto que "ahi esté la cosa". 
Nació cuando los pájaros se cazaban a som­
brerazos y quizás esté presente el día que 
el hombre pise _ la Luna. e 
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Alimentación: 
2 mil estudios 

8[~][~] 
Continúan desarrollándose en toda 
Cuba los preparativos para el Primer 
Forum Nacional de la Industria Ali­
menticia, que se celebrará en La Ha­
bana del 13 al 17 de setiembre de 
este año . Hasta la fecha ya se han 
presentado · unos 2 mil trabajos para 
ser discutidos. En su mayoría los tra­
bajos · poseen verdadera calidad y ri­
gor científico y técnico. Algunos de 
ellos plantean interesantes experien­
cias o descubrimientos aplicables a 
los actuales procesos tecnológicos de 
lás distintas ramas de la industria 
alimenticia. 

·'sobre la importancia del evento ex­
presó el ministro . de la Alimentación, 
Rolando Alvarez, 

-Sólo con la participación masiva 
de todos los técnicos y obreros cali­
ficados · de la industria alimenticia, 
de la agricultura y la ganadería, así 
como de los demás sectores que tie­
nen que ver · con la alimentación . del 
pueblo podrem~s iniciar un trabajo' 
concreto sobre la expansión de esta 
industria. · 

CUBA 
EN LA 
ECONOMIA 

POR JOSE VAZQUEZ 

Más cemento, 
nuevas fábricas 
De acuerdo con el programa del Go­
bierno Revolucionario Cubano que 
otorga prioridad al desarrollo de la 
industria de materiales de construc­
ción se ha iniciado la instalación de 
una nueva fábrica de cemento (ad­
quirida en la República Socialista de · 
Checoslovaquia) en la zona de Sigua­
ney, próxima a Sancti Spiritus, pro­
vincia de Las Villas . Tendrá uñ área 
total de 150 mil metros cuadrados y 
un costo .de inversión de 30 millone.s · 
600 mil pesos, incluyendo construc­
ción civil, asistencia técnica, maqui­
narias, equipos, montaje y otros. 

Su. capacidad será · de 670 mil ·, tonela­
das métricas anuales y producirá fun­
damentalmente cemento del tipo Port­
land Gris . Contará con cuatro hornos 
rotatorios de 3. 6 metros de diámetro 
cada uno, movidos por el moderno 
sistema checoslovaco "Hydrana" . Del 
grupo de . 28 ingenieros proyectistas · 
checoslovacos que trabajarán en la 
fábrica ya están en Cuba 16. 

Actualmente se está construyendo 
otra planta productora de cemento 
en Nuevitas, · Camagüey, adquirida 
en la República Demoo,ática Alemana, 
que tendrá un costo de 22 . millones 
de pesos y producirá 400 mil tonela- · 
das de cemento anuales. Además, 
se está ampliando la fábrica "José 
Mercerón", de Santiago de Cuba, que 
actualmente tiene una producción de 
300 mil toneladas al año y la incre­
mentará a 500 mil . 

CONGELADOR EN EL MAR 
. . . . . . 

Arrib6 al puerto de La Habana el buque congelador "Guasa", adquirido 

. en España para la Flota Cubana de Pesca. Ea un congelador arrastrero 

de popa, construido especialmente para Cuba en loa astilleros · de Vigo. 

Tiene 56.30 .·metroa de eslora total, 12.40 metros de manga, 7.40 metros 

de puntal, y un calado medio de 4.80 m.etroa. 

Su capacidad de bodega es de 1 200. metros cúbicos. Se ha proyeclado 

pera operar en la pesca de lu proximidades de la costa . de Africa del 

Sur. Sus motores son de 1 850 HP 1 además tiene 3 motores auxiliare, 

de menor fuena. · Sus condicione, de versatilidad permiten el empleo de 

la nave en diveuu· tareas. Su tripulaci6n cónsta de 48 P.ersonas .. Puede 

mutener · en ·1111 bodegu . una temperatura de 30 grados bajo cero. 

INSEMINACION: 200 TECNICOS 
Un primer grupo de 200 técnicos en inseminación adificial, de una matrícula 

de 675 alumnos, 18 gradu6 en la escuela da inseminaci6n •artificial "Mártires 

· de Santa Clara" , provincia · de La, Villu. Los restante, terminarán sus eslu· 

dios ••te mismo áño. 

Considerando la urgente necesidad de inseminadores para el cumplimiento 

de los vasto, planes nacionales de ganadería, que tienen especial importancia 

en las tres provincias orientales, 18 ha. programado el ingreso en junio de 

olre>S 700 alumnos en ·esta Escuela y para 1967 un total de 1 200. Este 

centro es uno de los dos de eÍta especialidad que se encuentran en .actividad 

en el país. El ' otr9 está en La Habana. 
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en breve. 
O El 16 de Junio concluyó la 

zafra azucarera de 1966 en la 
provincia de cáiñagüey".~os 
6ltimos centrales en moler 
fueron "Sierra de Cubitas" 
y •ciro Redond~". Eh_ total 
la provine ia produJ o !fil. mi­
llón 29 mil 327 toneladas 
métricas de a~car. Hasta 
esa techa.se había prQdu­
cido nacionalmente en la za­
fra,! millones 446 mil 908 
toneladas de az6car. 

O Cuba impulsa la repoblación 
forestal. Más de 10 mil es­
tudiantes de todo el país 
están trabajando en la 
siembra de 27 millones de 
posturas de pino en la pro­
vi n.c i a de Pinar del Rí.o, 
principalmente en la zona 
de Guane - Mantua. Además, 
mientras realizan este tra­
bajo voluntario, contin6an 
estudiando, YE. gue sus pro­
fesores los acompañan. 

O Durante los días 16 y 17 de 
julio se efectuará en San­
~iago de Cuba, provincia de 
Oriente, el Primer ·Activo 
Provine ial de E f i e i en e i a 
Industrial,~on la partici­
pación del Partido, la Con­
federación de T~abajadores 
de Cuba y el Ministerio de 
Industrias. Trabajará en 
las cuatro tareas fundamen­
tales fijadas: calidad, 
ahorro, mantenimiento y ca­
pacitación. 

O Una original exposición~-
. bre los avances científi­
cos, técnicos y económicos 
recorrerá de un extremo a 
otro la IsladeCuba. Parti6 
de Guan~rovinc ia de Pi­
nar del Río (la región. más 
occidental) y 11.egará hasta 
Guantánamo, en la provincia 
de · Oriente. Va en el "Tren 
de la Revolución Técnica". 
Muestra especialmente a"\Can.:.. 
ces eri la industria, . el ---- -
desarrollo agropecuario Y. 
la pesca. 

O Arribó al puerto de La Ha­
bana . la m o t o nave cubana· 
"Pino de Agua", _construida 
en los asti:1,.leros "Euskal­
duna", Bilbao, España. Es 
similar -ª los otros seis 
nuevos mercantes adquiridos 
recientemente -ª España .Y 
que yaestán en operación. 
Transportó mercanªcías de 
Bélgica, Suecia y Holanda • . 
Tiene capacidad para 11245 
toneladas·. 



FILATELIA 

Para celebrar la jornada de "Desarrollo 
Educacional" y. los "X Juegos Centroame­
ricanos y . del Caribe" el Ministerío de 
Comunicaciones ha creado dos series de 
sellos de correos . 

"Duarrollo Edacac:ional" 

1 centavo: Instituto Pedagógico "Makaren­
ko", color verde y negro 

2 centavos: Museo de la Alfabetización, 

10 centavos: Escuelas Rurales, castlJÍflo, ver• . 
. de y negro 

13 centavos: Educaci6n Obrero-Campesina, 
multicolor 

Dimensiones: 34X24 milímetros 

Perforaci6n: 121/1 

lmpresi6n: Offset 

Papel éon filigrana: R. de C. 

Dibujantes: Guillermo Madan y 
Jesús Rodriguez 

"X Juegos Centroamericanos y del Caribe" 

centavo: Campo y pista, colores verde, 
oliva y castaño 

2 centavos, Tirador, naranja y bistre 

3 centavos, Pelotero, verde, amarillo y 
castaño 

1 centavos: Volibol, magenta y azul os­
curo 

9 centavos: Balompié, azul y negro 

10 centavos: Boxeo, castaño ·y negro 

13 centavos: Baloncesto, salmón y azul os~ 
curo 

Dimensiones: 24X34 milímetros . 

Perforación: 121/1 

Impresión: Offset 

ocre y negro Papel con filigrana: R. de C. 

3 centavos: Campaña de Alfabetización, 
azul y negro 

• 
.J: 

libros 
del -­
mes 

Dibujante , Guillermo Madan ·. 

Este mes les edito.ras de C11ba publicarán, entre otros, 
los siguientes libros : 

• Bug Jargal, de Víctor Hugo. 

• La Playa, relatos del escritor italiano Cesare Pa· 
vese ("Verra la Morte e avra i tuoi occhi", "La. 
vorare Stanca"j . Pavese ha sido uno de los escri­
tores de mayor influencia en la lileralura italiana 
contemporánea. 

• ¿Qd ea la literaturaf, de Jean Paul Sartre. El 
filósofo y escritor francés analiza el fenómeno 
literario. 

• El Oacuro Esplendor, de Eliseo Diego. El cubano 
Diego es autor de · varios libros de poesía . y 
prosa. Pertenece a la generación de "Orígénes" . 

é Teatro, de Ezequiel Vieta (premio de novela en 
el Concurso Nacional de Literatura de · la Unión 
de Escritores de Cuba, 19651. 

• Hbtoria del Colonialinno, del escritor francés 
Jacques Arnaull. Un panorama histórico del co· 
lonialismo y de sus distintas etapas de expansión 
económica. 

• La expansi6n tenitorial de los Estados Unidos de 
América, del historiador cubano Ramiro Guerra . 
18 capítulos que tratan sobre la rapiña yanqui 
en los países hispanoamericanos . 

• Anlec:edentes históricos del trabajo, de Hugo Mu· 
rúa y Antonio !barra. Un manual de seguriaad 
e higiene del trabajo . 

• Diccionario Químico, de Raúl de la Luz. Prólogo 
del autor. Tabla y determinación de los pesos 
moleculares y atómicos . 

• Cuerpo,. Selección de -poemas del escritor cuQano 
Fayad Jamís. Incluye . fragmentos de sus libros 
"Vagabundo del Alba", "Los Puentes", "La Pe­
drada". Pról~go del poeta Roberto Femández 
Retamar. 

• Esto, barrios, de Octavio Smith. Publicó anterio;~ 
mente "Del Furtivo ·Destierro". El crítico y en· 
sayisla Cintio Vilier opinó que en Smith "se 
impone el saber personal; sentido y ávido de su 
idioma, dominando siempre por una vol_unlad de· 
aulonomía estélica del verbo". 

• La Sagrada Familia . . Primera obra en colaboración 
·de Carlos Marx y Federico Engels. Escrita para 
criticar la obra de Bruno Bauer y los hegelianos 
·de izquierda. 

• Cronologla del cine .cubano, de Arturo Agra. 
monte, camarógrafo del Noticiero ICAIC y aulor 
del manual "Orienlaciones para el principianle 
de cinemalografía". Recopilación que el autor 
inició en 1938 y recoge acontecimientos "del cine 
nacional desde 189, hasta 1963. 
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CUBA 
fN El-MUNDO 

EL. ·MUNDO -EN 

CUBA .. . ·_. ___ _ 

El diario Granma, órgano oficial del Co­
mité Central del Partido Comunista de 
Cuba, recogió los ataques· lanzados contra 
la política de la Revolución Cubana en _ 
América La.tina y · las conclusiones de la 

· Conferencia Tricontin~ntal por la Liga de 
los Comunistas Yugoslavos a través del 
periódico "Polítika" de Belgrado y su co­
rresponsal en América Latina, Frane Bar­
bieri. 

El 3 de mayo, . . en la página 2, Granma 
reprodujo · un artículo del periodista yu­
goslavo pubi'icado en "Politika" y repro­
ducido por el diario mexicano "El Día". 
Granma también publicaba en la misma pá­
gina, la respuesta del periodista mexicano 
Víctor R~co Galán en . el semanario· "Siem­
pre" de Ciudad México. 

Al día · siguiente, en la mismá página, el 
órgano cubano reprodujo una carta-res­
puesta de,l periodista yugpslavo y .la con­
trarrespuesta de Rico Galán, . ambas publi­
cadas en ' '.Siempre". En los días subsi­
guientes es · el propio Grilnma el que 
responde en cuatró editoriales, no -·al pe­
riodista yugoslavo· ya que. "desde el pri­
mer momento entendemos este · debate como 
una polémica ei.:tre · 1a dire.cción de n1,1es- · 
tro Partido . y la llamada "Liga ,.- de los 
Comunistas Yugoslavos" . 

Expresa Granma : "El per.iódico "Politika" 
de Yugoslavia, plant~a. que la discusión -de 
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Cuba con los dirigentes del Partido Comu­
nista chino estaba. fundamentada en razo­
nes exclusivamente comerciales y señala, 
además, que el ataque a los dirigentes 
yugoslavos p retendía redondear nuestra 
posición en la polémica con el Partido 
Comunista de China . Nuestra línea es muy 
clara, nuestra posición es muy firme, no 
tenemos dobleces, discutimos con los diri­
gentes chinos por razones de principios 
en cuanto a las relaciones que deben 
existir entre dos partidos comunistas y 
Estados socialistas . Discutimos con los di­
rigentes de _ la llamada "Liga de los Comu­
nistas Yugoslavos" también por razones de 
principios, pero de otro orden que nada 
tienen que ver con las relaciones entre 
Partidos Comunistas, porque en Yugosla­
via no hay partido comunista y la llama­
da "Liga de los Comunistas Yugoslavos" 
ni es un partido, ni es comunista". 

POSICION 
CONCILIADORA 
La información de "Politika" ·se refiere a 
un cable de Prensa Latina en el que "co­
municaba que el gobierno yugoslavo en 
una declaración oficial hacía saber que 
condenaba las acciones de Estados Unidos 
en Vietnam y expresaba la _ opinión de 

que el conflicto de Vietnam puede resol- . 
verse solamente en base a los acuerdos 
de Ginebra". 

A esto responde Granma publicando la 
información completa de Prensa Latina . En 
la misma el gobierno de Yugoslavia "ex­
presa su profunda inquietud" ante la re~ 
anudación de los bombardeos estadouni­
denses contr¡'l _ la República Democrática de 
Viet Nam. En la propia declaración del 
gobierno yugoslavo indica "las consecuen­
cias trágicas e inevitables" - que podían 
producirse en caso de no encontrars'e u~a 
solución política en consonancia con los 
acueidos ginebrinos y los derechos del 
pueblo vietnamita a la· libertad, la inde­
pendencia y la autodeterminación. Por úl; 
.timo, el gobierno - yugoslavo c'.ipinabá 
que "una grave responsabilidad • ante la 
humanidad" había asumido los Estados 
Unidos con su decisión de reanudar los 
bombardeos. 

A estos planteamientos úispo~de Granina: · 
"Nadie, · que se considére revolucionario, 
puede aceptar que estos planteamientos 
expresan una posición enérgjca, decidida 
y firme . Piensen si no los dirigentes de 
la llamada "Liga de los Comunistas - Yu­
goslavos" si ellos mismos, en la época de 
la lucha contra el nazismo, le hubieran 
hecho similares pt'anteamientos a Hitler. 
Aquí es donde está la clave de la cues-



tíón" . Más adelante añade el rotativo 

cubano que la posición de Cuba es de 

"guerra al invasor" en tanto que la posi­

ción de los yugoslavos es de "concilia­

ción con los imperialistas". En las decla­

raciones yugoslavas -prosigue Gran1tna­

"no hay condenación concreta a la agre­

sión imperialista en Viet Nam del Sur. 

Incluso no se menciona para nada la in­

tervenéión norteamericana en Viet Nam del 

Sur". Luego subraya que el gobierno yu­

goslavo, al no reclamar ~l cese de los 

bombardeos, ni la retirada de las tropas 
(norteamericanas) "coincide de hecho con 

las posiciones imperialistas y contradice 

los planteamientos de la República Demo­

crática d,e Viet Nam y del Frente Nacio­

nal de Liberación de Viet Nam del Sur, 

que han sido apoyados por los países so­

cialistas y el movimiento revolucionario 

en todo el mundo" 

CUBA 
PREGUNTA 
Y refiriéndose a los argumentos del perio­

dista yugoslavo en el sentido de que las 

declaraciones del comandante Fidel Cas­

tro: "tarde o temprano en todos los países 

de América ·Latina debe -promoverse la 
revolución armada" -"fue considerada 

por mue.hes en Latinoamérica -según el 

mencionado corresponsal de "Politika"­

como intromisió.n ·en los asuntos internos 

y como_ estímulo a la subversión desde el 

exterior'';· .responde Granma emplazando a 
la prensa - yugoslava a que responda las 

siguientes preguntas: "¿ Puede catalogarse 

de intervencionista la ayuda de los Esta­

dos progresistas y socialistas al pueblo de 

Viet Nam? ¿Podría acusarse de interven­

cionista la cooperación internacional que 

se le ha brindado al pueblo de Cuba en 

su lucha contra el imperialismo? ¿Puede 

considerarse intervencionismo la ayuda de 

los Estados y gobiernos de los países so­

cialistas a los pueblos que se enfrentan a 

la intervención jmperialista. y que luchan 

contra las clases reaccionarias nativas tite­

.res del imperialismo?" Luego ·añade Gran­

ma que si se responde afirmativamente 

se estará de acuerdo con el . imperialismo. 

"Nosotros · ~ice · el diario cubano- res­

pondemos negativamente estas pregunta~ 

y decimos además, como la Conferencia 

Tricontinental, que cuando los Estados Y 

gobiernos progresistas brindan tal ayuda 

están luchando contra la intervención, es­

tán defendiendo. el P,.rincipio de ·autode­

terminación de los Estados y soberanía 

nacional. Esto desde el -p\lnto de vista 

jurídico internacional. Pero, además, · acu­

sar de intervencionista la ayuda de los 

estados socialistas. a los pueblos que lu­

chan contra el imperialismo, equivale a 

pasar por alto, . o ignorar, los principios 

fundamentales del internacionalismo pro­

letario". Y subraya enfáticamente el órga­

no ofiéial del Comité Central del Partido 

Comunista de Cuba · que el argumento "de 

que la ayuda solidaria a los pueblos. que 

luchan por su liberación es un acto inter­

vencionista, , solamente puede .esgrimirse 

desde posiciones burguesas, imperialistas 

o de servidores del imperialismo. Ningún 

marxista-leninista verdadero puede negar 

el deber de los estados socialistas a brin­

dar su cooperación más estrecha en todos 

los órdenes, a los ~ueblis - que combaten 

contra el enemigo principal de las clases 

trabajadoras: el imperialismo. Quienes nie­

guen este derecho no pocirán ser jamás 

considerados marxistas-leninistas" . 

FRENTE 
DE MASAS 
A la acusación del periódico . "Politika" 

de que "La plataforma sectariam_epte es­

trechada de los · representantes· latinoame­

ricanos en la Conferencia dio resultados 

que, naturalmente, no encuentran unani­

midad en todas las · fuerzas progresistas y 

democráticas del continente", Granma res­

ponde: . "Tanto por la · diversidad de las 

organizaciones representadas; por la com­

posición de las mismas com.o por_ la pro­

fundidad y amplitud de sus resoluciones, 

la Conferencia Tricontinental significó un 

paso trasct!ndental en la lucha por un 

gran frente d~ masas antimperialista en 

el mundo. No ha ·11abido en toda la his­

toria un frente de masas antimperialista 

más. amplio, profundo. y combatiente, que 

el surgido de la Conferencia Tricontinen­

tal". 

En otro de los puntos tocados, el perio­

dista de "Politika", afirma: "A los obser~ 

vadores no pudo escapárseles que Fidel 

Castro en su discurso de clausura de la 

Cqnferencia no pronunciara p_alabra algu­

na que recordara la coexistencia. Este he­

cho es de tanta más significación teniendo 

en cuenta que · las informaciones hablaron 

de que la delegación cubana insistió en 

que el párrafo sobre la coexistencia no 

figurara en la principal declaración de la 

Conferencia". 

"Queremos aclararle -ri¡:sosta Granma a 

esta acusación- que dicha resolución (so­

bre la coexistencia pacífica) fue una po­

nencia de la delegación cubana. La ela­

boramos, de acuerdo con nuestros criterios 

políticos y no tenemos por qué ocultarla, 

toda vez que en dicha resolución quedó 

bien claro que el problema de la coexis­

tencia se refiere exclusivamente a las rela­

ciones entre los Estados de distintos regí­

menes sociales, grandes y pequeños, y que 

no puede afectar -como desearía el co­

lumnista de la prensa yugoslava- la lucha 

de las clases oprimidas contra sus . opreso­

res y de los pueblos explotados contra el 

imperialismo. Pero además, se fue más le­

jos en la resolución sobre la coexistencia: 

se planteó que cuando los Estados progre­

sistas y revolucionarios ayudan a los pue­

blos que luchan contra la intervención 

imperialista, están protegiendo el. principio 

de coexistencia pacífica". Y agrega más 

adelante el editorial de Granma: "Pero 

además la coexistencia pacífica no es para . 

nosotros un dogma ante el cual nos pos­

tremos · de rodillas . No aceptamos la co­

existencia pacífica como política aplicable 

sólo a Estados poderosos y que el impe­

rialismo se pueda tomar el derecho a ha­

cerle la guerra cuando le venga en ganas 

a cualquier país pequeño, mucho menos 

entendemos por coexistencia pacífica la 

práctica yugoslava de actuar como instru­

mento de la política imperialista de Esta­

dos Unidos". 

CON DIOS 
Y CON EL DIABLO 
Más adelante Granma rech'aza las acusa­

ciones de sectaria a la Cci'~ferencia Tricon­

tinental preguntando ctiáles son las orga­

nizaciones a las que se les cerró la entra­

da a dicho evento . Después de aclarar 

que nunca fue solicitada la partic¡ipación 

del Movimiento Nacional Revolucionario 

de Bolivia vuelve a inquirir si debió ser 

invitada Acción Democrática "que encabe­

za un gobierno títere deI imperialismo, 

que reprime a los obreros, · asesina a los 

campe~inos y ejerce la violencia y el cri­

men contra loi, comunistas y los rev.olu­

cionariós en general!: . Y de paso recuerda 

el editorial que ·Paz Galarraga, secretario 

• general de Acción Democrática, visitaba 

en aquellos días a Yugoslavia. Y vuelve 

a preguntar si debió ser invitado José 

Figueres "i!),strumento de los intereses yan­

quis en Cen_troamérica". Granma emplaza 

a la "llamada· Liga de los Comunistas 

Yugoslavos a que señalen concre.tamente 

las organizaciones antimperialistas que so­

licitaron participar en la Conferencia Tri­

continental y fueron excluidas de la mis­

ma". 

El diario cubano d~ una luz nueva sobre 

las causas del ataque yugoslavo al' afirmar 

que "En la Conferencia Tricontinental, Yu­

goslavia no fue aceptada como observado­

ra porque la delegación vietnamita plan­

teó que el gobierno de ese país había 

mantenido similares posiciones a las de los 

imperialistas en el problema de la guerra 

en Viet Nam. Más recientemente el perió­

dico Nhan-Dan, órgano del Partido de los 

Trabajadores de Viet Nam, denunció que 

el gobiern.o yugoslavo había apoyado el 

plan norteamericano de introducir de con­

trabando a la administración títere de Sai­

gón en las Nac.iones Unidas. En la propia 

declaración el periódico vietnamita seña­

la que el recorrido del presidente del Con­

sejo Ejecutivo Federal yugoslavo, Peter 

Stambolic, por varios países asiáticos obe­

decía al propósito de persuadir a los go­

biernos de dichos países para que brinda­

ran apoyo a su solicitud de negociaciones 

sobre el problema de Viet Nam". Y más 

adelante precisa el rotativo cubano: "Que­

remos señalarles a los dirigentes yugosla­

vos que si la representación de su país 

hubiera sido admitida, importantes fuerzas 

revolucionarias de Asia (Viet Nam y Co­

rea, por ejemplo) y de América Latina, 

como Guatemala, Venezuela, Santo Domin­

go y Cuba hubieran rechazado estar pre­

sentes en la Conferencia. Para que la Con­

ferencia ganara en amplitud y para que 

pudieran estar presentes representantes ge­

nuinos de las fuerzas de nuestros conti­

nentes, fue necesario acordar qu'e la Orga, 

nización Yugoslava de ,Solidaridad no fue­

ra invitada como observadora. 

¿De quién es la responsabilidad? ¿De nos­

otros, los cubanos? 1 No señores, de la lla­

mada Liga de los Comunistas Yugoslavos! 

¡Esa responsabilidad es de ustedes y nada 

más que de ustedes I Afirma un dicho po­

pular: "No se puede estar con Dios y con 

el Diablo" Esto vale también -parece 

que ustedes lo han olvidado- para la 

lucha contra el imperialismo". e 
1 
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Victoria 
sobre diez 

En forma sorpresiva la canoa cuban~ ganó la 
regata internacional de ocho remos c::on timo­
nel, en aguas del río Ultava (Checoslovaquia) 
el 12 de junio, sacándole medio largo de 
ventaja al Dukla de Praga que quedó en se­
gund0s lugar. Los cubanos . superaron a otras -

. diez embarcac_iones de ·checoslovaqi¡ia, Repú· 
blica Democrática Alemana, Holanda y Austria 

y cronometraron 5 minutos, 58 segundos y 8 
décimas: El Dulda de Praga hizo un tiempo 
do 5 :59.5 minutos. Tercero, cuarto y quinto 
lugares fueron para República Democrática Ale· 
mana, Holanda y Dukla-Terezin. 

En las pruebas eliminatorias, la canoa cubana 
había superado a las de Dulda-Praga, Dukla· 
Terezin\ -Y Austria, con tiempo de 6 :07 .1 mi-

nulos. 

Loa V!lncedores fueron aclamados por el, públi­
co · y 'despedicjos jubilosamente al marchar a 

la República Democrática Alemana para parti­
cipar en otr.as competencias. 

En Moscú se _ anunció que la 
Unión Soviética enviará a Cuba 
_un . equipo de primerísima cate­
goría para comp~!ir en lá XVII 
Olimpiada Mundial de _Ajedrez, 
que se celebrará en La Habana 
el 25 de octubre. Incluirá · al 
campeón mundial Tigran Petro­
sian, · Boris Spasski, Mihail Tahl 
y el campeón de la Unión So­
viética, Stein . Uno o dos entre­
nadores vendrán con _el equipo. 

Todo el personal técnico cuba­
no (más de 250 personas) que 
laborará en la XVII Olimpiada 
Mundial, está recibiendo un cur­
so semanal de superación en la 
Ciudad Deportiva de La Haba­
na. 

Ni uno solo 

a 
· & 

e 
( 

E o 
& 

Por OSWALDO QUINTANS 

Ultimas 
MARCAS 
En el estadio universitario "Juan 
Abrantes" se celebró el tradicional 
festival -.de campo y pista, con los 
siguientes resultados para el atletis­
mo nacional: Rodobaldo Díaz crono­
metró 46. 4 segundos en los 400 me­
tros planos, quedando a 5 décimas 
de la marca centroamericana estable­
cida en 1962 por el jamaicano Kerr. 
Félix Eugellés, · Juan Morales, Miguel 
Montalvo_ y Enrique Figuerola impu­
sieron nueva marca nacional en el 
relevo de 4X100 metros planos, con 
·40:4 segundos, a 4 décimas de la 
marca centroamericana del equipo ve-

. nezola_no ert Jamaica (1962) . Hilda 
Ramírez mejoró su marca nacional en 
el lanzami~nJo de la bala, con un 
envío de 13.20 metros, y lanzó la 

. jabalina a 47.10 metros, superando 
por 1 . 68 metros su marca nacional. 
Francisco Coipel superó la marca cen­
troamericana en los 800 metros pla-

-nos con 1 :50 . 7 minutos, imponiendo 
un nuevo record nacional. 

Enrique Figuerola recibió el galardón 
de atleta más destacado del "Pepe 
Barrientos" por sus magníficas actua­
ciones en los 100 y 200 metros y en 
el relevo de 4 X 100. 

Alfil por dama 
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La alta calidad -del equipo cubano de volibol masculino se evidenció durante 

la reciente serie internacional efectuada contra el equipo campeón de la ciudad 

de Leningrado. Los soviéticos sucumbieron frente al seleccionado nacional para 

los Juegos Centroamericanos: no pudieron ganar uno solo de los cinco juegos 

celebrados, que terminaron 3-2, 3-0, 3-1 , 3-0 y 3-1. 

Días más tarde, el mismo equipo leningradense derrotó al seleccionado mexicano 

de los Centro~rnericanos en varios encuentros efectuados en Ciudad México . 
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cronómetro 

O Del 19 de junio hasta el 
22, se celebraron en todo 
el país competencias de 
yates de vela,ª nivel 
provincial. Del 23 al 26, 
se discutiría la posesión 
de la Copa de los Comités 
de Defensa de la Revolu­
ción en prueba~naciona­
les. 

O 18 gimnastas cubanos (11 
hombres y 7 mujeres) pa~­
tieron hacia la Unión So­
viética para celebrar eñ­
cuentros durante dos meses 
~ distintas ciudades. 
Dos entrenadores comple­
tan la delegación. 

O Cuba. confirmó m:! partici­
pación en los Juegos Pre­
Olímpicos de México, en 
octubre del presente año. 
Competirá uonjuntamen­
te con Francia, Yugosl~­
via, Japón, Gran Bretaña, 
Estados Unidos, República 
Federal Alemana, Checos­
lovaquia e Italia. Los 
eventos - durarán ~ s"e: ~-

O El congreso extraordina­
rio de la Confederación 
Norte - Centroamericana~ 
del Caribe de Fut bol ( CON­
CACAF) acordó "contar~ 
Cuba en los futuros tor­
neos" :-El delegado cubano 
había pedido se respeta­
ran las disposiciones de­
portivas internacionales 
contra cualquier tipo de 
discriminación. 

O El profesor soviético Vic.;. 
tor Chambuekin (medalla 
de oro en las Olimpiadas 
de Roma en 1960) entrena­
rá durante un año a los 
tiradores cubanos':'" - , --

O ~ petición de la Comisión 
Organizadora de los Jue-
8.2.§. Centroamericanos y del 
Caribe, la Federación Cu­
bana de Balompié designó 
al árbitro internacional 
cubano José Minsal para 
dirigir encuentros en di­
cho e~rento. Minsal fue du­
rante diez años {1940-50) 
un gran Jugador de balom­
pié. 
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Este reportaje es la impresión de una reciente 
visita de un grupo de médicos y periodistas 
extranjeros que se asomaron . 
al nuevo ''Mazorra'' donde hay algo que no 
se olvida: el respeto a la dignidad humana 
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, QUEDO ATRAS 

Base para la recuperación: sentirse rodeado de un ambiente grato 

El Mazorra de hoy: modernos equipos, cuarenta 
siquiatras, cuarenta médicos y especialistas, además 

mil 480 auxiliares. Todos los problemas tanto de 
salud mental como física se atienden tninuciosamente 

.·{· 

Un éxito de los enfermos: la granja avícola "Eladio Hernández". Cada ocho semanas, 70 mil pollos 



En diciembre de 1965 ingresaron 380 enfermos 
y salieron 420. Algunos de ello.s, qu~ no están en· 

condiciones de recibir .. el- alta, tienen permiso de· 
tres meses para · pe.rmanecer · e.n los ho·gar.es 

. ,·1· ·'J "i ' f '" " , ·i 
~ ., ,,', :f . ~ .,. - . . 

~ ~ ;,.., .:-: ::,~Ll 

-'.. ~ ' t 

Los pacientes son expertos en m'strumentos de percusión. <;uando compiten como · solistas, . marcan sus preferencias con la intensida~ del aplaus9 
~r.,, 

Taller de carpintería: trabajo de precisión · Un auxiliar en la curación: el trabajo manual Deporte como terapéutica: balompié, baloncesto y pelota 



Uno de los ·objetivos de las clases; desc~brir y estimular la habilidad de cada uno 

QUEDO ATRAS 

Había un pabellón donde los enfermos eran 
abandonados a su suerte: hacinados, desnudos, les 
tiraban la comid-a por encima de los muros. 
A este lugar le llamaban ''La Perrera'' --

.. .......... 
Los pacientes confeccionan su propia ropa, incluso almohadas y colchones 



,, 
A.reas verdes en las 149 hectáreas de ·terreno del Hospital S1quiátnco. Los caS<!s más difíciles: los epilépticos 

~ ,· .. ; 
Peluquería sf.e señoras: Untes, pemados, mamcure 

Desde la 
alfabetización, 
hasta las clases 
de música y 
dibujo, los 
enfermos siguen 
con interés las 
tareas 
educativas 
del Hospital • 
. El Centro de 
Ergoterapia 
centraliza 

~~~ esta labor 
Taller femenino: -te¡1dos, bordad:;";, ·· mantelería, carteras· 
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QUEDO ATRAS 

Por ADRIANA SEARLE 

Mazorra era el infierno. El pueblo lo sabía. 

Sólo cuando se cerraban todas las puertas 

llevaba allí a sus familiares: sólo cuando no 

había otra salida. 

Rejas, barrotes de hierro, cárceles . Nada de 

ventaI\aS: los cristales podían convertirse en 

un instrumento de muerte. El enfermo era 
un ser peligroso, un criminal en potencia. 

Había que castigarlo: comían como perros, 

con las manos, de cualquier manera, en cual­

quier parte. El hombre era una bestia. 

Mazorra era el infierno. En un pabellón ha­

bía una celda que ocupó una enferma duran­
te diez años. Como era agresiva no hubo 

para ella sino un tratamiento: aislamiento y 

prisión. perpetua. Por un hueco abierto en 

la puerta se le tiraba la comida y el agua. 

Al triunfar la Revolución se pensó en ella. 

Fue preciso limar el candado ya oxidado: lo 

que había allí ya no se parecía a un ser 

humano. 

También "La Perrera": un pabellón donde 

los enfermos eran lanzados y abandonados 
a su suerte: hacinados, desnudos, jamás aten­
didos, las comidas tiradas por encima de los 
muros . 

Por Real Mandato de 1857 y por orden de 
su majestad Doña Isabel Segunda de España 

fue fundado el hospital . El edificio fue cons­
truido en 149 hectáreas de terreno donadas 
por un latifundista de la época, un señor 
Mazorra que perpetuó así su nombre. 

La dirección del hospital se convirtió en un 

negocio. Un dire5tor }legó a confesar que 

su dirección le había reportado más de 12 
mil dólares anuales, además de su sueldo. 

Dólares posibles con el juego sucio del ham­

bre, el abandono, la salud y la vida de los 
enfermos a quienes se les cercenaba la asig­

naci.Pn entregada por el Estado para su man­

tenimiento. 

Un director trató de hacer algo por ellos, 
un poco: humanizar las condiciones de vida. 

No duró nada en el cargo. 

TENER HOGAR 
Llegó la Revolución y una de sus primeras 

medidas fue considerar el "Mazorra" corno 

un caso especial de miseria humana que 
requería urgente solución. El comandante Or­
daz, médico con meritoria trayectoria profe­

sional y combatiente en la lucha clandestina 
y en la Sierra Maestra, fue el encargado de 

encóntrar l.a solución. 

Fotos ORLANDO GARCIA 

y ARCHIVOS DE "BOHEMIA" 

Sentó un precedente: el enfermo mental no 
es "el loco", es un ser humano y no una 

cosa. Corno consecuencia lógica vino lo de­
más: construcción de pabellones civilizados, 
reconstrucción de otros, comida inmejorable 
en cuanto a variedad, sabor y calidad nutri­
tiva, luz, alegría, sonidos gratos. En una 
palabra: vida. Y sobre todo un programa 
de rehabilitación · mental a través del trabajo 

y el deporte, basado en un plan de terapia 

educacional. 

Como se trata de un hospital, los problemas 

de la salud deben ser solucionados en el 

mismo hospital . Para ello se cuenta con los 
elementos técnicos más modernos y los servi­

cios de 40 siquiatras. y de 40 médicos ciru­
janos y especialistas. Además de un perso­

nal de mil 480 auxiliares. 

Los resultados están a la vista. De los cuatro 
mil 500 enfermos 'acogidos, 500 están en tra­

tamiento especial adecuado a la fase aguda 
de su enfermedad. Los 4 mil restantes, van 

progresivamente incorporándose a una vida 

normal. Trabajan, se distraen, pasean, con­
versan. Viven. La base fundamental para 

la recuperación es precisamente la confianza 
en el ambiente. Ella empieza, cuando los 

internados se consideran verdaderos dueños 
del hospital. Cuando lo sienten su ''hogar". 

Este es el sedante indispensable para poder 
emprender el delicado proceso de la cura­

ción. 

Y a nadie se acuerda del infierno. Los dor­

mitorios despiertan gestos de complacencia . 
Son las camas blanquísimas, alineadas en 
fila doble a lo largo del enorme pabellón. 
Y no hay el olor característico de todo asilo. 
Sólo el olor vegetal que dejan p.enetrar las 
amplias ventanas y que produce una sensa­
ción bienhechora . 

Un grupo de periodistas y de médicos asis­
tentes al Congreso Médico y Estomatológico, 
recorren diversas dependencias del hospital 
siquiátrico Mazorra guiados por su subdirec­
tor, doctor Sidney Orrett. 

Todos están asombrados. Nunca ha sido tan 
violento y evidente el contraste . Aquí la 

lucha por el rescate del hombre, por su dig­
nificación. En cambio, en algunos países de 

Latinoamérica las cosas son diferentes. Nin­
guno de estos visitantes · puede dejar de re­

cordar el horror de los hospitales siquiátricos 

de su patria, aún de aquellas que no tienen 
la disculpa del subdesarrollo. 

El recorrido por el hospital los lleva hasta 

los baños, que hacen recordar la época en 
que hasta la higiene era un lujo. Luego a 

la sala de recibo. No son sólo los muebles 

confortables, o el aseo inmaculado. Son las 



Hospital Maw1Ta: se construyeron ' nuevos· pabellones, se i;econstruyeron otros 

plantas, las flores, los adornos . Son los c::ua­
dros en las paredes, las cortinas, las cerámi­
cas, los trofeos ganados en emulación depor­
tiva. Es el ambiente. 

En esta sala de recibo, los enfermos se en• 
cuentran con sus farnÚiares, reanudan la co­
muriicación interrumpida y se acercan al 
hogar lejano con_ la comprensión . conscienftl 
de una realidad: la vida puede ser algo dis­
tinto a arrastrarse sórdidamente. · Hay un Ju-­
furo. 

Se cumple así el propósito esencial: hacer 
comprender a las mentes enfermas que no 
necesitan ya de evasiones para ocultarse de 
una realidad i~soportable. 

.La barbería y la sala de quiropedia están 
casi listas para la inauguración. Sillones es­
pléndidos, espejos de primera. Parece increí­
ble . Hasta un -salón dé belleza para ellas . 

La escena .es vieja como el mundo : una 
mujer somete su peinado a la crítica de otras 
que esperan el fumo. Una aconseja: 

-Con el .pelo más atrás sería más bonito . . . 

Mirada ansiosa fren.te al ·espejo . Un rolo se 
corre· hacia ~trá"s y. . . se deja donde estaJ:>a. 

Vemos manos alzadas al aire para secar el 
barniz, rosa en algunas, carmesí en otras. 

1 Es demasiado 1 1 Sí, conocernos otros siquiá­
tricos I Y como en un caleidoscopio empiezan 
a girar escenas conocidas por médicos y 
periodistas: abandono, mugre, castigos, abu­
sos, camisas de fuerza, crueldad .inútil, du­
chas frías, alaridos de terror. . . ¡ el infierno 1 . 

Es entonces que un · médico dice con voz en­
ronquecida "increíble'' y · otro, "impresionan­
te'', y que una latinoamericana piensa en su 
pueblo. 

DE REGRESO: 

Los enfermos ingresan en el hospital a t@vés 
de tres vías: consultas externas eón partici. 
pación de los siquiatras, orden· d~ los juzga­
dos o administraciones municipales, o por 
petición familiar. 

El pasado mes de diciembre ingresaron 380 
enfermos. Pero egresaron 420. Varios condi­
cio·na1mente . Es un sistema de permisos para 
enfermos, que aun no .están . en condiciones 
de recibir ·el alia, pero que sí lo están para 
permanecer· en sus hogares hastá por tres 

- meses; debidamente controlados. Se ha corn­
.. probado que este sistema ·apresura la recu­
peración . El paciente regresa con nostalgia 
del hogar . y busca, acortar la permanencia 

_ en el · hospital . Trata . de rnej orar, . qaiere 
mejorar, yoluntad indispensable para una re· 
cuperación. • · 

Hace ·años, la raza predominante era la- negra 
y la mayoría provenía del campo. · Hoy, el 
porcentaje correspoi:ide exactamente· al de la 
población . 

Los casos má.s difíciles de tratar son los 
epilépticos . ·En cambio, el alcoholismo, gran 
proveedor de casos siquiátricos, ya no es 
problema en Cuba . , 

PASO · A .PASO 

Los enfermos quie1én· a su hospital . Tarnb~én 
quieren al "Tfo . Ordaz", con un .sentimiento 
de hu111iJdad. Sus palabras. son ley . No · por 
obra de la fuerza sino del cariño. 

Los vernos pasear, cruzar distintos· caminos, 
realizar pequeñas faenas de· mantenimiento, 
fumar, descans!3r, cumplir sus tareas. Junto . 
al más moderno y científico de los tratamien­
tos, se les eriseña _ a adquirir el hábito d~l 
·trabajo que, aunque no . obligatorio, lo es 
táci;amenté a . medida que el "y.o" ad;quiete 
conciencia. Forma parte .de él descubrir las 
habilidades de cada ·cual y estimúlarlas. Fi­
jar a través de ·normas didácticas, la necesi­
dad anímica del trabajo . . Obtenida esta fija­
ción, queda supérado el' penoso primer paso 
de · una recuperación. 

Es admirable verlos trabajar en la granja 
avícola "Eladio Hernáridez", que la han con­
vertido en una granja modelo, .la mejor ·de 
la Habana, con un~ entrega, cada Ocho se­
manas, de 70 mil - pollos. · Los espléndidos 
resultados han decidido a la Dirección a 
crear una granja porcina y un lago para 
crianza de patos . 

· Hay enfermos. que · prefieren la jardinería. 
Para ellos se destinaron cuadras y cuadras 
de terrenos, hoy cuajados de rosas .' Otros 
prefieren · 1a carpintería . Visitamos los talle­
res . Ojos ansiosos siguen .las alternativas de 

las manos hábiles que van convirtiendo er, 
silias, mesitas, colgadores de ropa, juguetes, 
los desperdicios de cajones . . El trabajo em- · 
piezá con lo más s·imple: lijar · palos . Suben 
y bajan las manos mecánicamente. Parece 
que el gesto no tuviera Ímportancia. Sin 
embargo, con é·l, el cerebro Vé!. disciplinán­
dose hasta determinar, junto a la habilidad 
manual, un principio de organización mental . 
Es un peldaño más. Se asciende entonces a · 

· un trabajo superior. 

Pái_:a . ellas, el m~todo es similar . El camino 
empieza con un retazo de género cualquiera 

en las manos .· ·sacar y · sacar hilas. Una por · 
una. Después sirven para relleno. de almoha­
das _que usan ellas mismas. Se va ascendien­
do, ; p'trdiendo el sentido de rutina, hasta . . 
llegar .i un trabajo creativo: labores ar-t-ísti­
cas, bordados, . tejidos, confección de ropa 

. ~nt~rior, blusa~, mantelería, . cartera.s, sobre-
cam,s . 

Estímulos: confección de la propia ropa y un 
, cuadro de honor en el q'!le p1,1eden. figu'rar 

los nombres de . .las más eficientes y trari- . 
quilas. 

·', . 
Hay otro tipo de enfermos, en :cierto grado 

· de superación, _que ·salen fuera del recintó· a 
trabajar en industrias o en la · agricultura . 

DIGNIDAD HUMANA 
El Mazorra entrega otra lección viva: el 
Centro de Ergoterapia Educacional y el Cen­
tro de Deportes. Este cuenta hasta con un 
estadio, donde bajo la dirección de un p?o· 
fesor se practican diariamente deportes y . 
gimnasia. En el Centro de Ergoterapia asis­
timos a una clase . Un grupo mixto, numero­
so, unos sentados y otros de pie, forma círcu­
lo junto a un piano. A sus compases todos 
cantan. Uno sale al centro y gira cantando 
y accionando. Con los ojos brillantes de 
entusiasmo se entrega al placer del ritmo. 
La concurrencia sabe valorar, con la diferen~ 
te intensidad de sus aplausos, el mérito de 
cada solista. Una interrogante surge: "¿Quién 
es el enfermero'?" Nadie lo adivina. Actúa 
corno todos y su labor se desarrolla anóni• 
mamante. 

Por último el taller de plástica, después de 
pasar por salas de clases donde se .deja atrás 
el anal!abetismo . Varios enfermos están ab~ 
sortos en la tarea. La obsesión encuentra . 
una expres1on: manchas, líneas desarticula­
das, verdaderas imprecaciones lineales, figu­
ras grotescas y retorcidas: un decir trágico 
que adquiere el perfii de algo que cue&ta 
expresar. 

Un alumno, a insinuació.n de la maestra; ·tr~­
za con ligereza figuras de mujer. Todas con · 
el mismo rostro . Otro, · mirada dulce y triste, 
sólo sabe dibujar con estilo primitivo· niños 
en brazos de mujeres . · '" 

Sobre .un estante están los trabajos más inte· 
rasantes: valoración de .colores, expresion·es . 
de alto vuelo, imáginación creativa. Urgen­
cia de decir, de gritár, -de expresarse . . · 

, Enfonces, alguien _dice la frase p~eci~á: 

· -Aquí se tiene en cuenta · la di_gnidad hu-• mana. 
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Cus:IA _v_ 
EN LA · . 

C UL TU-RA 
Por RODRIGÚEZ RIVERA 

MILLONES 
DE LIBROS 
Comenzó (junio 18) la Feria Nacional 
del Libro que durará hasta el 3 de 
julio, en doce ciudades de la Isla . 

De Volpone 
al 

Pato Macho 

Cinco obras teatrales (tres extranj!'ras 
y dos cubanas) acapararon la atención 
de los habaneros durante el mes de 
junio: 

Volpone, el gran zorro, de Ben Jonson, 
continuó en la escena del teatro Mella, 
el mayor de los escenarios teatrales 
habaneros, interpretada por el Conjunto 
de Arte Teatral La Rueda. 

El grupo Taller Dramático estrenó en 
la sala El Sótano, la pieza Clotild<> en 
1a cua, del mexicano Jorge lbargüen· 
goitia. 

La Feria estará integrada, en cada 
ciudad, por 4 pabellones, · dedicados 
a Literatura política, filosófica y eco­
nómica, Literatura universal, Litera­
tura cubana y Literatura científica y 
dos pabellones adicionales para ex­
posiciones. 

En uno de ellos se instalará la ex­
posición "~uellas del pensamiento 
cubanc-", que exhibirá numerosos li­
bros de la Colección Cubana de la 
Biblioteca Nacional José Martí. El 
otro pabellón presentará la exposi­
ción "¿ Cómo se. hace un libro?" 

l El escritor chileno Luis _ Enrique: 
Délano prepara un libro titulado 

Cuba 66, en torno a la Revolución 
Cubana . Ha dicho Délano: "Nó he 
visto otro pueblo con menos_ comple­
jos que el cubano y creo que en 
gran parte la seguridad con que se 
mueve es obra de la Revolución". 
Cuba 66 debe aparecer en SanH11go 
de Chile, el próximo julio .. 

2 Los pintores cubanos René Por­
tocarrero y Raúl Milián expusie- . 

ron .sus últimas obras en la Galería 
de La Habana. La muestra (inaugura- -
da el 21 de mayo) _consta,ba ~e óleos -
de Portocarrero -y "tintas de · Mil-ián . 

~ . .:; ~ 

3 Tres nuevos filmes cubai;i.o~ fue- ; -
ron estrenados en las últimas se­

manas: El robo, de Jprg:e ·Fraga, aclap­
tación cinematográfica . de la , pieza 
teatral El robo del cochino, de ·_-Abe• 
lardo Estorino; Papeles son papeles, 
un film gangsteril de : Fausto Canal, 
y La Salac_ión, comedia de Manuel 
Octavio Gómez . • 
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En la sala Las Máscaras, el grupo Rita 
Montaner ofreció las últimas funciones 
de El Tala del loreador, del francés 
Jea!\ Anouilh. 

Numerosos escritores cubanos parti­
cipan en la Feria firmando su_s libros 
y charlando con el público. 

En la amplia sala del Teatro Musical 
de La Habana se estrenó la comedia 
musical cubana Palo Macho, de Ignacio 
Gutiérrez, bajo la dirección de Adolfo 
da Luis. 

Un total de 7 millo.nas 800 mil libros 
publicados por las · editoras cubanas 
se venderán en colecciones. Sus pre­
cios oscilarán entre 95 centavos y l 
peso 80 centavos. Además, se pon­
drán .a la venta 35 nuevos títulos y 
1 500 adicionales, fuera de las colec­
ciones. 

Por último, el Elenco Nacional de Gui­
ñol llevó a escena t. loma de Mam· 
blala, basada en un cuento negro de 
Lidia Cabrera en adaplaé::ión de Silvia 
Ba~ros. También se subastarán ediciones úni­

cas de libros de autores cubanos, 
ilustrados ¡:or pintores y grabador~s. 

MU_RIO 
·uN 
POETA 

El poeta cubano Manuel Navarro Luna 
(nacido en 1894) murió en La -Habana 
(junio 15) v·ictima de una afección car­
diovascular. Navarro Luna fue uno de 
los iniciadores de la literatura de van­
guardia -en Cuba, con su libro Sarco 

.(1928) y uno de los principales cultores 
•. Íle la poesía social: se recuerda su · 
- libro Paho y onda. 

Desde los años de juventud, Nav~rro 
· Luna luchó por la causa del socialismo 
• y en esa dirección movió su vida y 

su obra. Su trabajo se intensificó des­
pués del triunfo de la Revolución Cu- · 
bana. Fueron muchos los -poemas que 
dedicó en los últimos años, a las victo· 
rias de su pueblo. 

• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

punto y aparte 
A la escena del teatro García Lorca, el 
ballet "Coppelia", interpretado por Jo­
sefina Méndez y Azari Plisetski, con el 
e.lenco, del Ballet Nacional de Cuba. 

El Teatro Lírico Nacional ~strenó (ju­
nio) •La Medium" y "El teléfono", de Gian 
Carlo Menotti • 

El grupo de Guiñol de la provincia de 
Oriente estrenó en Santiago de Cuba (ju­
nio 10) "El retablillo de Don Cristóbal" 
y "La doncella, el marinero y el estu­
diapte", dos farsas de Federico García 
Lorca. · 

·Abierta en la Galería de Arte una expo­
-sición de "Miniaturas persas-", auspi­
ciada por la UNESCO. 

E1 director checoslovaco Otakar Trhlik 
dirigió ( junio 20) la Orquesta Sinfónica 
Nacional de Cuba, atendiendo una invi­
tación de""'fa misma. 

Abierta en el Pal a c i o de Bellas Arte§ 
una. expo~ición de "Pintura rumana". 

Leon SuruJ on (violinista) y_ Katin Ka­
zandjiera (pianista) ofrecieron en la 
s~la del Palacio de Bellas Artes, el ci­
clo de sonatas completas para esos ins­
trumentos, de Beethoven. 



1 1 1 ~ J'I~ 
c~~~--J 
Farah María: 
Farah María nació en La Habana. Habla 
bastante, es muy entusiasta. Tiene 22 años. 
Estudió en el Instituto de La Habana: 
bachillerato. Confiesa que la literatura no 
le apasiona, tampoco la pintura. Prefiere la 
música: Chopin, Beethoven, el jazz. "Sobre 
todo Chopin". Antes, Farah María fue 
modelo y cantó y bailó en televisión. 
Cumplió en julio dos años en el cuarteto 
vocal "Los Memes"; uno de los más 
populares de Cuba. Dice: "De lo que canto 
prefiero Otro Amanecer, La Distancia, 
y Traigo mi voz. También es lo que · 
prefiere el público". 

otro amanecer 
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Resumen de Farah María: canta, bailó, modeló, 22 años, 
2 en el cuarteto "Los Memes". Sincera para opinar: no le interesa 
la literatura ni la pintura. 
La música sí: Chopin especialmente y el jazz 
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sobre 
abierto 

Como aficionado a la historia de las im, 
. prentas· y de los impresores en Cuba en 
· el pasado siglo, he leído con verdadero 
, interés el artículo "Dibujos en piedra, lito-
grafía en la . Cuba del_ XIX", · debido a 
Adelaida de Juan, que vio la luz en el 
número correspondiente al mes de marzo. 
S.in poder dejar de felicitar a la autora 
por haber desarrollado un tema tan im­
portante para el estudio de la imprenta en 
el pasado siglo, con una clara y magnífi-

. ca exposición . del desenvolvimiento de _ la 
litografía, desde sus inicios en Cuba, e.abé 
señalar unas inexactitudes que contiene, 
que en nada afectan el valor intrínseco 
de su trabajo, pero sí la fidelidad his~ 
tórica . 

No se fundó un solo establecimiento lito­
gráfíco en la capital· en 1838, como señala 
Adelaida de Juan . En ese año surgieron 
en La Habana dos empresas del ramo, la 
una al servicio del "Gobierno y Capitanía 
General", de los señores Costa y Lanzaco, 
establecida en Ricia 70, que funcionaba 
con cinco prensas y 10. operarios, y la de 
la "Real So'ciedad Económica", en la calle 
Obispo 114, con 5 prensas y 8 operarios. 

Angel Villalonga 

Maceo 152 

Matanz.as 

CUBA 

Deseo publiquen mi dirección en CUBA 
para establecer correspondencia con jóve­
nes de 15 a .20 años sobre temas de fila­
telia, política y . cultura en general . Tengo 
is años y estudio en una secundaria bá­
sica . 

Pietro Richard · 

Calle Luis Beltrán 186 

Cuelo 
CUBA · 

Me parece muy bien que hayan comen­
zado a comentar los Libros del mes. An­
tes sólo publicaban título y autor y uno 
no podía orientarse ni informarse apenas 

de _ lo que se publica hoy en su país . 
Todavía podrían ampliar un poco los co­
mentarios . Los lectores extral;_\fe~os 19, agra­
deceríamos. ·· 

Jorge Sal,verry 

Montevideo 

URUGUAY 

Soy fiel lector de CUBA y · quisiera que 
la sección SOBRE ABIERTO. publique mi 

· nombre y direcci6n con el. fin de entablar 
intetcam!:>io de postales,· banderines, discos . 
y revistas con todos los jóvenes del mun­
do. 

Ramón _ Blanco Aria_s 

Martí_' 83, . · La Palma 

Consolación del Norte 

Pi,;ar del Río 

CUBA 

**Complacido pero .•. ¿dispone usted de 
tantas postales, banderines, . discos · y re• 
v_istas? 

Estoy en Madrid desde hace tres · semanas · 
con mi exposición personal. Llevo -· dos 
años en Europa. Son . mil, lejos de Cuba, 
dos meses en París. He _ trabajado y tra­
bajaré . . . Cuando llegué a París, Cama­
cho, el pintor cubano, me dijo : "ah, tú 
eres el de las brujas de york, publicado 
en la Revista CUBA". Moreno Galván, el · 
crítico que me hizo la presentación, visitó 
a · Cuba cuando e~tuvo el pintor Seguí. 
Vino feliz de allá . Hasta pronto , ADE­
LANTE . Saludos. 

Roberto García York 

MADRID 

Me ha parecido muy adecuada la forma 
que ha adoptado la Rey ista CUBA a par­
tir de sus últimos númÉi'ros , Con ella se 
tiene una información sumaria y muy com­
pleta . de lo que _-sucede cada mes en su 
país . Al principio temí que esta nueva 
concepción hiciera desaparecer fos repor­
ta jes .extensos que tanto me agradan, pero 
veo que no ha sido así . 

Maria Villa 

CARACAS . 

Me gustaría -colaborar en su Revista. Po­
dría enviarles artículos sobre diversas 
cuestiones y, si lo desean, servirles de 
corresponsal en Praga. 

Jana Tomasová 

PRAGA 

**El propósito de CUBA es informar al 
mundo de lo que sucede en la Isla. Si 
sus artíc:tdos tienen algo que ver con 
nuestro país, envíelos y los considerare­
mos. Si no, - seguramente otras revistas 
cubanas estarían dispuestas a publicar­
los. 

ALEXIS 

C .UBA 
Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Cla1e en la Admin_illración de Correos de La Habana, al 

número 20·006/F.L Dirección, Red,cción y Adminislració_n , Avenida de Simón Bolívar No . 352, La Habana, Cuba . Editada en los talle­

res de la Revista CUBA y en la Empresa Con101idada de Arle• Gráficas , Unidad No, 1105.01. Teléfonos , 6·5323; 6-5324, 6·5325 . Sus­

cripción a 12 ediciones , Cuba $2.-40 (dirigirse a la Administración) Extranjero.: $3 .60 dólares canadienses (dirigirse a Cubartimpex, 

P, O . Box 6540 - Havana) · 

REVISTA MENSUAL 

LA HABANA 

JULIO 1966 

AAO V ~ 

20~ 

No , 51 

DfflECTOR/LISANDRO OTERO []I ADMINISTRADORfROBERTO PEREZ .GONZALEZ []I DIRECTOR ~¡ DIS!BO Y FOTOGRAfiA/JOSE GO­

MEZ fRESOUET [JI JEFE DE RIDACCJON/DARIO CARMONA [JI JEFE DI INFORMACIOlf/RINE LEAL [JI SUPERINTENDENTE Y JEFE 

DE· CIRCULACJON fRAIMUNDO PEREZ []I IDJCJON IN RUSO: JIFI DE REDACCJON /ERNESTO GONZALEZ BERMEJO /COORDINADO· 

RA/DULCJLA GAl-llZARES [JI BEDACCJON/NORBERTO FUENTES, JOSE JORGE GOMEZ, THEUDIS JRAETA (hijo) JOSE LORENZO f UEN-

- TES [JI DIS!BO/ALEXIS DURAN, ROBERTO H., GUERRERO, RAFAEL MORANTE, ARMANDO NAVARRO, ALFREDO ROSTGA ARD e§ 

TIPOGRAFIA/JORGE ' CHINIOUE, EDEL C. RIVERO [JI FOTOGRAnA/RAMON CLEMENTE, NICOLAS DEJ:GADO, ERNESTO f.E RNANDEZ, 

ORLANDO GARCIA, CARLOS NtrnEZ, ROBERTO SALAS []I ABCHIVO/MYRNA DE ZAYAS -CJ ADMJNISTRACJON/AROUIMEDES ALOA­

NA, FELIPE CUNJ, CELESTE GARCIA, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, CARLOS LOPEZ, ELOY PANEOUE, ELOY PEREZ, JOSE SENDE 

CU BA/ 71 



~rabados66 

Tríptico del cubano Sosa Bravo: "Mutación" litografía i966 

Cinco jurados para siele · premios Examinan "El distante país del trueno" 
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Por ROGELIO PINARES 

Fotos MARIANO FERRE 

Se titula Exposición de La Habana y la orga­
niza la Casa de las Américas. Se convoca 
cada año y ya lleva cinco. Pretende mostrar, 
confrontar y premiar la labor creadora de los 
grabadores actuales de los países latinoame­
ricanos. 

El jurado de la Exposición · de· este año esta· 
ba compuesto así: _Lea Lublin · (pintora ar­
gentina) José Ayllón (critico español} Enrique 
Lihn (poeta . y . crítico c;:hileno) Vicente Rojo 
(pintor mexicano) y Adelaida de Juan (crítico 
cubana) , OtoFgaron por unanimidad el Gran 
Premio de la Exposición de La Habana 1966 
a la obra del . grabador argentino Antonio· 
Seguí. 

El Gran Premio se concede al mejor conjun­
to presentado. Antonio Seguí envió cinco lito­
grafías en color, Un voto positivo, Un riñón 
incómodo, Mi retablo, Uno tanto se fatiga y 
otra sin título. Fechas: 1965-66; Las creacio­
nes de este grabad;r combinan lo .grote;;co 
con lo, .'erótico para · estallar en una in.cisiva 
crítica social. El color · de sus litografías re­
cuerda el de las · viejas aleluyas y el de los 
carteles de feria. 

Además del Gran Premio se otorgan; desde 
1965, el premio litográfico ·"Portinari", el pre­
mio de grabado en metal "Jav~r Báez" y el 
premio de grabado en ~adera "Posada" y 
tres menciones, dos de litografía y una de 
calcografía . 

Los premios 1962 a 1965 fueron: 

1962 Anna Belta Geiger (Brasil) 

1963 Anna Leticia (Brasil) 
Antonia Eiriz (Cuba} 

· En su quinto año de existencia 
la Exposición de · La Habana ha 
conseguido alcanzar un prestigio que 
rebasa el ámbito latinoamericano. 

· A ello ha contribuido eficazmente 
el hecho de que ya sea considerado 
como uno de los certámenes clásicos 
en · la especialidad del grabado. 
La revolución social que se produce 
en nuestra época, está permitiendo 
interesarse por el arte a una gran 
masa de la población que hasta · 
ahora había sido mantenida al 
margen de cualquier 
preocup~ción cultural 

José Ayllón, español, critico de arte, uno de 
los jurados de la Exposición de La Habana 

1964 Jorge Guidacci (Brasil) 
Juan Downey (Chile) 
Umberto Peña (Cuba) 

1965 Gran Premio: Francisco Espinoza 
Dueñas (Perú) 

"Javier Báez": Artur. Luis Piza (Brasil) 
"Portinari": Pablo Obelar (Argentina) 
"Pos!¡lda": Norberto Onofrio (Argentina) 

Los de la ExposiciÓJJ. de La Habana 1966 fue-
. . 

ron: 

Gran Premio: Antonio Seguí (Argentina) 
Premio calcografía: Eugenio Téllez (ChHe) ; 
Premio litografía: ~duardo BonaUi (Chile) 
Premio. xilografía: José Gamarra (Uruguay) 
Mención calcografía: Luis López Loza (México) 
Mención litografia: José Rosaba! (Cuba) 
Mención litografía: Alfredo Sosa Bravo 

(Cuba) 

A la Exposición de La Habana de este año 
concurrieron 70 grabadores de 10 países ,lati­
noamericanos. Para la exposición se hizo. una 
sel~cción de 38 artistas. Sólo México estuvo 
representado por diez de· süs grabadores. 
Chile hizo un rtdtable envío: 12· grabadores. 
Brasi! está_ representado en la. exposición por 
el grabador .. Sérvulo Esmeraldo. · 

·La mayoría de los 54 grabados expuestos 
. emplean el color como apoyo a la textura 

de la línea o como vibración central de la 
. obra'. Ya no se trata del peque.ño grabado, 

de la viñeta exquisita para el volumen de 
poemas, de la ilustración, de un arte al. servi­
cio de otro. Realizados muchos de ellos por 
artistas jóvenes nos muestran que el graba­
do de -hoy salta hacia el mundo: lo invade 
cobrando ímpetu propio, se extiende sobre 
los muros, ocupa sitio y se libera de lo de­
corativo. El grabado es ya cartel, comentario 
a la vida, protesta, grito, expresión de la 
época. 

La cubana . Adelaida de Juan 

El' mexicano Vicente Rojo 
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~rahados 66 

Premio calcografía : el chileno Eugenio Télle7; 

F ;'l O TA ,'\:TO SE . F J . T J G I ., . ~ 

Gran Premio: el argentino Seguí 

"•"\:, 

·t .\. .. 

Premio litografía: el chileno Bonatti 
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Mención en litografía : el cubano José Rosaba! 

Lea Lublin: 
PINTORA 
EN ALERTA 

Lea Lublin, argentina, 37 años, "pintora toda 
la vida", fue u.no de los cinco jurados de la 
Exposición de La Habana. Vive en Paris y 
·allí obtiene en 1955 el Premio Benveniste de 
la Joven Pintara. Ha realinclo 11 exposicio­
nes individuales y ·tomado parte en 13 m'llff­
tras colectivas en · Latinoamérica y Europa. 
Dice sobre la Exposición de La Habana: 

-Es excelente el nivel de calidad de esta 
muestra de grabadores. Da una medida de 
lo que · los artistas latinoamericanos· pueden 
ofrecer en un nivel internacional. La impor­
tancia de esta Exposición tráspasa, a mi jui­
cio, el ámbito continental . Además, hay algo 
que quisiera marcar: · a pesar de la dureza . 
del bloqueo, los artistas lograron . quebrar 
esas ·barreras y hacer llegar sus obras a La 
Habana. · 

Sobre Oaba y · su RevÓlución: 
, 

-Aquí vale la pena vivir, trabajar, hacer 
algo. · Aquí en Cuba · incluso algunas pala­
bras que r en otras partes no significan nada, 
adquieren un valor, u.na fuerza, una formi­
dable realid.ad . Áquí todo tiene un sentido. 
Venir a Cuba ha sido P.ara mí' una conmo­
ción, ¿cómo no va a serlo el acercarse a una 
realidad en transformación · permanente, el 
sentir . esa pasión que los cubanos ponen en 
su lucha para construir un mundo nuevo y 
para defenderlo? 

Sobre el cielo de la Jsla: 

-Este cielo es un lujo, un derroche . En un 
mismo día, cuatro cielos diferentes: desde el 
arco iris hasta la nube ribeteada de oro. Esto 
no es lo que se llama IU\ cielo : esto es un 
mapa de cielo. 

Cuando llegó la orden del "estado de alerta", 
la pinton. Lea Lublin tenía en su mano el 
pasaje aéreo a Paris. Pero postergó su viaje 
de regreso. Declaró: 

-Este momento es el mejor para- demostrar 
mi posición junto al pueblo cubano y a lo 
que está sucediendo aquí. He sido invita­
da a este .país y aceptar fue ya situarme de 
vuestro lado. Mé he quedado en calidad 
de voluntaria, incluso estoy en disposición 
de tomar las armas si . fuera necesario. e 

La argentina Lea Lublin 



La Habana, 1966 "U no tanto se fatiga" litografía en 



. 38 grabadores de 
8 países latinoamericanos 

. en la · Exposición 
de La Habana 1966 
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