

CUBA

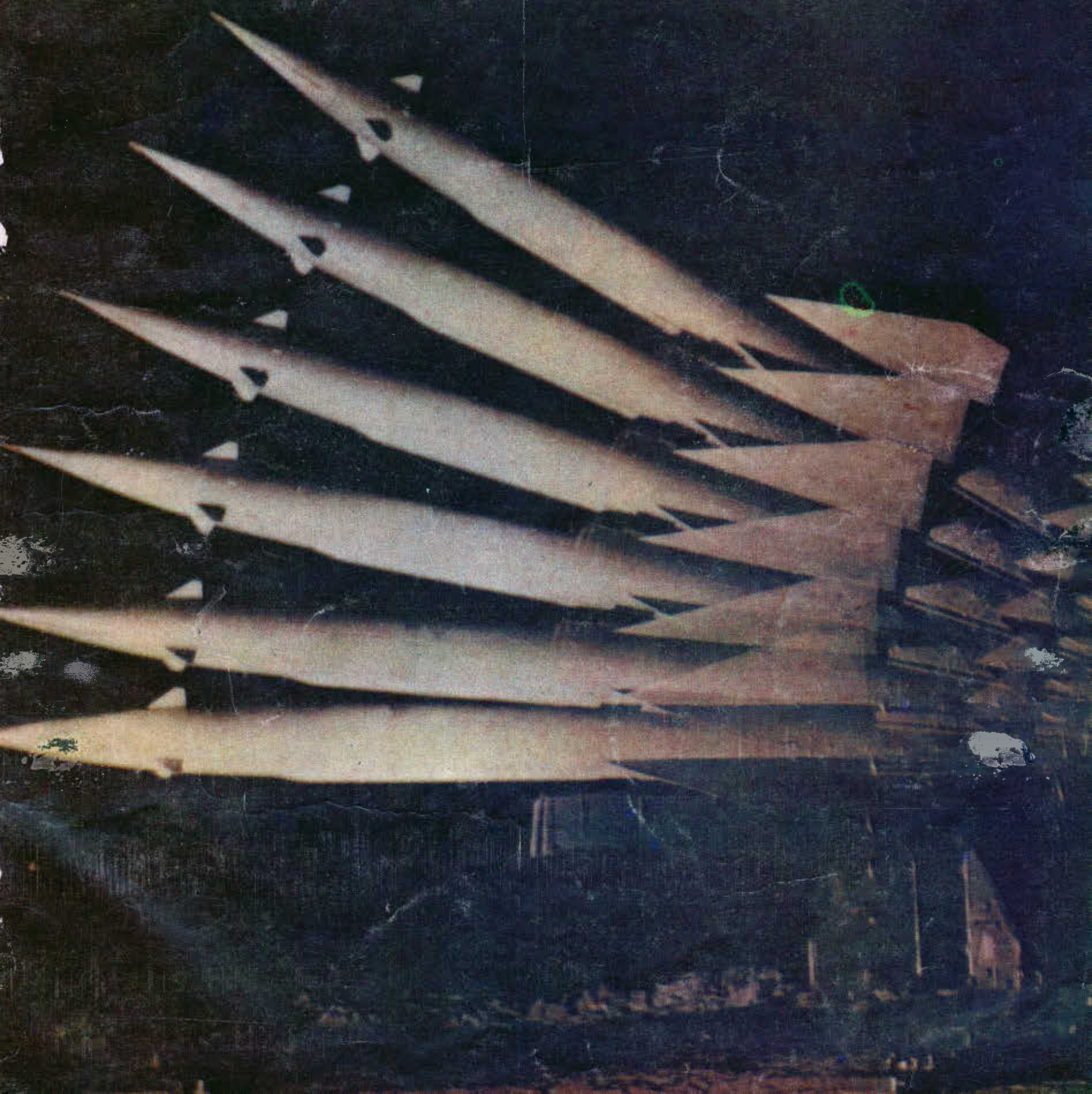
HEMEROTECA
INVESTIGADORES

BIBLIOTECA
PÚBLICA

JULIO 1966

HABANA

T C A A: DESDE LA RAMPA AL ENEMIGO



Desde Icaro al avión. Desde el caza supersónico al cohete antiaéreo. Desde las "cuatro bocas" de Girón a la poderosa fuerza coheteril cubana página 28



EXCLUSIVO

Por primera vez en español, el relato más detallado del asalto al Moncada. Su autor entrevistó 61 sobrevivientes y con lo que ellos vivieron, escribió este dramático documento

206

HACE 13 AÑOS. LOS MUROS DEL MONCADA, FORTALEZA CONTRA UN PUEBLO, ESCUCHARON GRITOS DE REBELDIA. DESPUES, UNA SINIESTRA REPRESION QUE NO SE DETUVO NI ANTE LOS HERIDOS. Y, COMO AHORA, LA CALUMNIA Y LA MENTIRA: "LOS REVOLUCIONARIOS ABRIERON CON CUCHILLOS LOS VIENTRES DE LOS ENFERMOS DEL HOSPITAL", "MUERTO FIDEL CASTRO". Y EN EL PROCESO LA VOZ DE FIDEL CASTRO: "...NO TEMO LA FURIA DEL TIRANO MISERABLE QUE ARRANCO LA VIDA A 70 HERMANOS MIOS. CONDENADME, NO IMPORTA, LA HISTORIA ME ABSOLVERA"



26

El 26 de julio de 1953, a las 5:15 de la madrugada, sonaron los primeros disparos del asalto al cuartel Moncada: fue la batalla inicial que culminaría, seis años y cinco meses después, con el triunfo de la Revolución. El trágico impacto del Moncada quedó marcado a fuego en la historia. No se apaga. Sigue como un ejemplo de la dignidad y el empuje revolucionario de aquel grupo de hombres a los que nada intimidó para seguir la lucha. Ni la muerte, ni las torturas, ni la pretendida "superioridad" militar del enemigo. Recientemente, el editor francés Robert Laffont publicó un extenso volumen titulado "Moncada, primer combate de Fidel Castro". Sus 355 páginas conmueven a los lectores europeos y la crítica lo elogia como "un dramático testimonio". El autor de "Moncada..." es el escritor Robert Merle (58 años) Premio Goncourt en 1949 con su libro "Weekend en Zuydcoote" ambientado en la retirada de Dunkerke, en la que el autor participó y fue hecho prisionero. Merle, que cultiva la novela, el ensayo, la crítica y el teatro, estuvo en Cuba dos veces —la primera en 1962— acumulando datos y documentos. Entrevistó a 61 supervivientes del Moncada, entre ellos a Fidel Castro. Como primicia para los lectores de nuestra lengua, la Revista CUBA ofrece una traducción de parte del pasaje central del libro de Robert Merle: el capítulo VII titulado "El 26 de Julio de 1953"

- La traducción es de Natalia Revuelta
- Redacción y revisión: Darío Carmona
- Las palabras impresas en **negritas** van en español en el original
- Los títulos de los capítulos son de esta redacción
- Las fotos pertenecen al archivo de la revista "Bohemia" y al libro de Merle: "Moncada, primer combate de Fidel Castro"



El autor Robert Merle con el comandante Fidel Castro

El señor Milton Eisenhower, hermano del presidente norteamericano, volvió satisfecho de una jira de "buena voluntad" por América Latina. Declaró hoy a los periodistas: "Mi conclusión es ésta: el comunismo no tiene posibilidad alguna en el hemisferio"



26 JUL 1953



El rebelde nacionalista argelino Ahmed Ben Bella llegó hoy 26 de julio a París y se ocultó para eludir su posible detención. Ben Bella se evadió de la prisión de Blida y cruzó clandestinamente el Mediterráneo.



EL NEGRO EN EE.UU.

En La Habana, el centro cultural norteamericano difundió hoy un folleto titulado: "La educación del negro en los Estados Unidos". El citado folleto concluye con un resumen optimista. Según afirma, quedan aún "algunas dificultades que resolver", pero se vislumbra una "solución humana y justa" para la educación del pueblo norteamericano de color.

Mata a su mujer y dos hijos y se suicida

editorial:

EL PIROPO,
DESGRACIA DE CUBA

CESE DEL FUEGO EN COREA

En la mañana del 26 de julio se firmó el cese de fuego en Corea. Concluyó así un sangriento conflicto que había durado tres años. Los Estados Unidos anunciaron que, en dicha guerra, perdieron 138 mil 216 hombres.



DIVORCIADO PROVOCA ESCANDALO REAL

Despierta comentarios cada vez más intencionados el romance de la princesa Margarita con el capitán de la Real Fuerza Aérea Peter Townsend. Muchos periódicos del mundo entero lo comentan en primera página. El capitán Townsend es divorciado y eso podría estimarse como un "serio impedimento".

26 JUL 1953

Aumenta la natalidad en el Japón



El general Navarre, comandante en jefe de las tropas francesas en Indochina (Viet Nam) inició hoy con su ejército una enérgica "acción preventiva" para apoderarse por sorpresa del campo de Dien-Bien-Phu.

26 JUL 1953

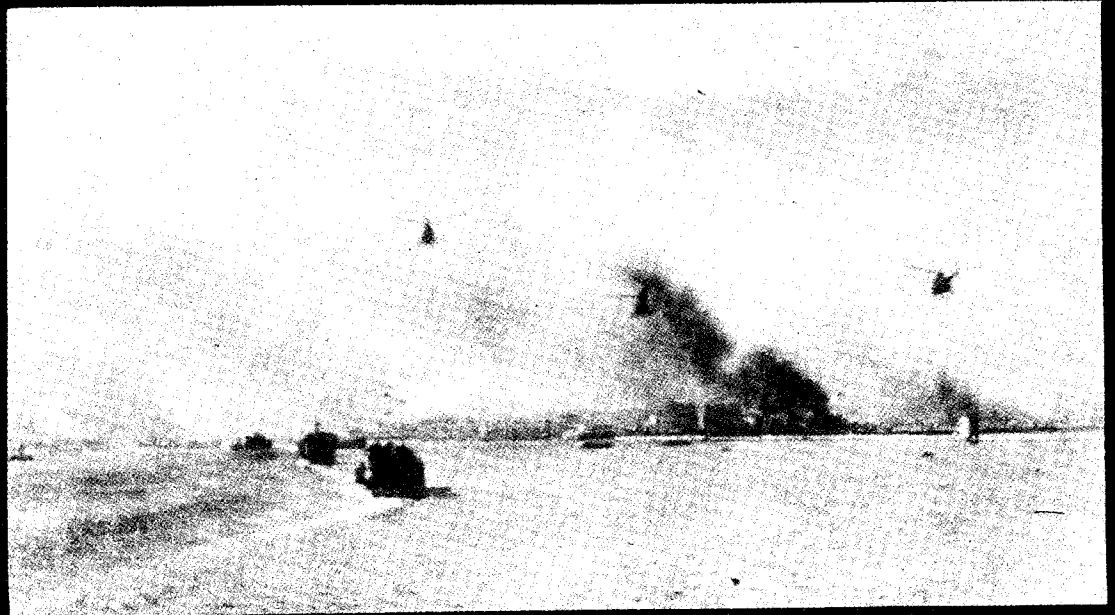
GRAVISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO:

ASALTADO EL MONCADA

Numerosos muertos y heridos: muchos sin identificar

Restablecido el orden: controlada la situación

Atacan por sorpresa la posta 3 y el hospital militar



En el día de hoy, las relaciones anglo-egipcias llegaron a su máximo grado de tensión con motivo del Canal de Suez. Algunos comentaristas europeos señalan el peligro de una conflagración que, según indican, "podría desembocar en una guerra nuclear".

INFLACION Y HAMBRE EN AMERICA DEL SUR

El diario "Tiempo en Cuba" amaneció con esta advertencia a sus lectores: "¡Cuidado! ¡Después de Batista sólo puede venir el caos!" Mientras tanto, el dictador pasaba sus vacaciones en Varadero, sin bajar de su yate "Marta II". Protegía así su seguridad personal. El mismo día 26, el diario "Información" anunciaba que, dentro de dos días, cumpliría un año más "la primera dama de la República".



26 JUL 1953



Desde hacia algún tiempo se notaba inquietud en la ciudad de Manzanillo (Oriente) por el alarmante índice de la curva de mortalidad infantil en esa localidad comparándola con 1952. Para calmar esa intranquilidad el diario "Alerta" informó que, durante el mes de junio, "solamente 26 niños murieron de disenteria en Manzanillo".

26

Por ROBERT MERLE

Para el planeta Tierra, llevando a la especie humana en el espacio sobre su delgada capa de barro, el 26 de julio de 1953 era un día como los miles de millones de otros que había conocido. Pero desde que Hiroshima enseñara a los hombres cuán frágil era esa corteza, las guerras que estallaban, aquí y allá, en la superficie del globo, despertaban en ellos un sentimiento de angustia, aun cuando experimentaran un "alivio cobarde" al constatar que la guerra era, como se decía, "local".

El 26 de julio, precisamente, terminaba una guerra "local". El 25 por la tarde en Manson, es decir, con la diferencia de horas, el 26 por la mañana en los Estados Unidos, se firmó el cese el fuego en Corea, poniendo fin a un conflicto que había durado tres años: los dos beligerantes, a raíz del cese el fuego, se establecían de nuevo a ambos lados de la frontera primitiva. No se conocía la cifra de coreanos muertos, pero Estados Unidos, con el hábito de las estadísticas exactas, anunció que había perdido 138 216 hombres.

El mismo día, las relaciones anglo-egipcias se hacían extremadamente tensas a propósito del Canal de Suez, en Indochina, el general Navarre, comandante en jefe de las tropas francesas, decidía "una acción preventiva", proponiéndose apoderarse por sorpresa del campamento de Dien-Bien Phu, el militante argelino Ahmed Ben Bella, evadido de la prisión de Blida, llegaba a París y se escondía en la rue Cadet, en Montmartre, después de cruzar clandestinamente el Mediterráneo a bordo del Ville d'Oran.

Los periódicos abundaban en detalles sobre los esponsales contrariados de la princesa Margarita y el capitán de aviación Peter Townsend.

En La Habana, el centro cultural norteamericano difundía en español un folleto intitulado: "La educación del negro en los Estados Unidos". Terminaba con una nota optimista: algunas dificultades quedaban, ciertamente, por solventar, pero ya se vislumbraba una solución humana y justa...

Los periódicos cubanos comentaban favorablemente la componenda ministerial que Batista acababa de efectuar. El *Tiempo de Cuba*, inquieto por la persistencia del sentimiento antibatistiano en el pueblo, dirigía al país esta advertencia solemne: "¡Cuidado! ¡Detrás de Batista, sólo puede venir el caos!"

El dictador, "después de quien sólo podía venir el caos", pasaba sus vacaciones en Varadero y, para mayor seguridad, no bajaba de su yate, el Marta II. Su mujer

lo acompañaba. Los cronistas sociales de Información revelaban que "la primera dama de la República" cumpliría a los dos días, un año más.

El cardenal Manuel Arteaga, arzobispo de La Habana —que pocos días más tarde sería insultado y golpeado en su arzobispado por un oficial batistiano— había prometido desplazarse para bendecir el local de una nueva compañía de seguros: The Insular Underwriters de Cuba, filial de la compañía norteamericana del mismo nombre.

En el campamento Columbia, en La Habana, el general Tabernilla ponía las estrellas de coronel en los hombros de Manuel Ugalde Carrillo, jefe del S.I.M., que organizara la represión contra los demócratas a raíz del golpe de estado del 10 de marzo.

El mismo día, en Holguín (provincia de Oriente) un homónimo del nuevo coronel, el juez Fuentes Carrillo, decidía la hospitalización del joven Alfredo Ramírez que, detenido por el Ejército y torturado por los soldados, había vomitado sangre en su celda y se hallaba en grave estado.

Los sectores liberales de la prensa norteamericana habiéndole sugerido al Departamento de Estado que intercediera con Batista para que pusiera fin a la "crisis cubana", el Departamento de Estado publicó, el 26 de julio, el siguiente comunicado:

"EL GOBIERNO DE LOS ESTADOS UNIDOS, FIEL A SUS COMPROMISOS INTERNACIONALES, NO INTERVIENE EN LOS ASUNTOS INTERNOS DE LAS REPUBLICAS AMERICANAS".

Acción Cívica de Bayamo señalaba el deplorable estado sanitario de Cuba, y la muerte de 25 000 caballos en su distrito, a raíz de una epidemia de meningitis.

Alerta deploraba un nuevo caso de "geofagia" campesina en detrimento de un gran consorcio territorial...

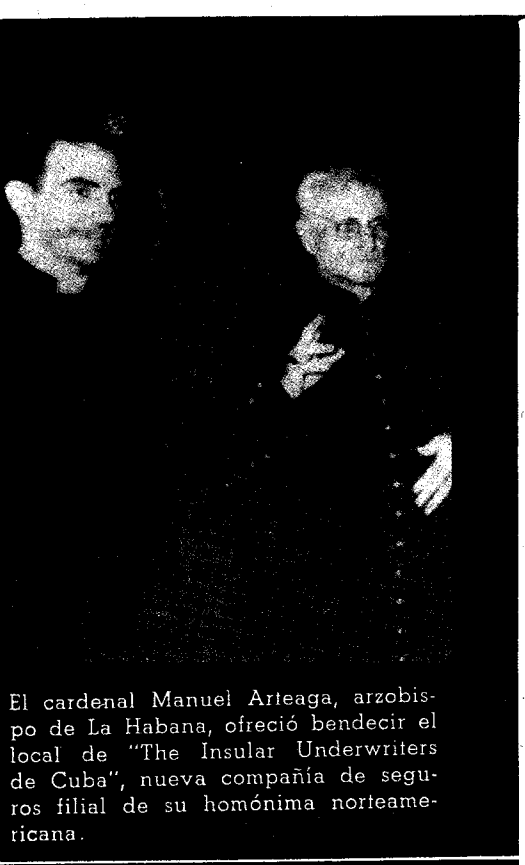
Con ánimos de calmar la inquietud que se manifestaba en la pequeña ciudad de Manzanillo (provincia de Oriente) declaraba que la curva de mortalidad infantil no mostraba aumento en 1953 en comparación con 1952. Subrayaba que, durante el mes de junio, solamente veintiseis niños habían muerto de gastroenteritis en Manzanillo. Esta tasa de mortalidad era normal, y no había motivo de alarma.

De los males y abusos que padecía el pueblo cubano, el *Excelsior* del 26 de julio denunciaba vigorosamente aquel que le pareciera el más grave: el **piropo**.

De regreso de una misión de "buena voluntad" por los Estados de América Latina, el hermano del presidente norteamericano, Milton Eisenhower ofreció, el 26 de julio, una conferencia de prensa, durante la cual declaró especialmente:

"En el hemisferio occidental, nuestros vecinos y nosotros mismos nos entregamos juntos, con entusiasmo, a la tarea de perfeccionar una comunidad fundada sobre los mismos fines y una confianza fraternal".

Milton Eisenhower hizo una pausa, miró a los periodistas y agregó, destacando las palabras con énfasis: "Mi conclusión, es ésta: el comunismo no tiene posibilidad alguna en el hemisferio".



El cardenal Manuel Arteaga, arzobispo de La Habana, ofreció bendecir el local de "The Insular Underwriters de Cuba", nueva compañía de seguros filial de su homónima norteamericana.

26 JUL 1953

Seis muertos en un choque



Hoy, en el polígono de la Ciudad Militar de Columbia en La Habana, el general Tabernilla impondrá los galones de coronel a Manuel Ugalde Carrillo, jefe del Servicio de Inteligencia Militar (SIM). Ugalde se distinguió en la represión contra los demócratas a raíz del golpe del 10 de marzo que llevó al poder a Batista.

GRAVISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO:

ASALTADO EL MONCADA

Numerosos muertos y heridos: muchos sin identificar

Restablecido el orden: controlada la situación

Atacan por sorpresa la posta 3 y el hospital militar

HASTA LA POSTA 3: 17 KILOMETROS. HORA DEL ATAQUE: 5.15

El ataque estaba previsto para las 5 hs. 15. A las 5 menos cuarto empezaron a repartir los compañeros en los vehículos, y se decidió que los prisioneros —el grupo de Escalona y el de Patachula— podrían irse después que partiera el último auto.

A pesar del cuidado con que Melba y Haydée habían recogido los clavos, esa misma mañana, delante de la estacada, una máquina, la de Boris, se ponchó a unos pocos metros. Tizol se detuvo inmediatamente y recogió, en su Oldsmobile, a Boris y sus compañeros, lo cual aumentó a dieciseis el número de sus pasajeros armados. Tizol apenas tenía espacio para girar el timón.

Diecisiete kilómetros separan a Siboney de Santiago. El trayecto se hizo sin incidentes. El convoy de máquinas se detuvo dos veces: frente al estrecho puente San Juan, para dejar pasar un jeep que venía en dirección contraria. Como se veían dos cañones de fusil, al principio creyeron que se trataba de un jeep del Ejército, pero cuando se les acercó vieron que no eran más que "dos viejitos" que iban, seguramente, de cacería.

Fidel detuvo por segunda vez el Buick que manejaba por la Avenida Garzón para dejar que el primer auto entrara con un poco de ventaja en la calle que conducía a la Posta 3 del Moncada. Había que darle tiempo, efectivamente, al grupo de vanguardia para que neutralizara a los centinelas y dejara libre la entrada, para que el auto de Fidel, que venía el segundo, pudiera entrar en el cuartel, seguido por todo el convoy.

En realidad, si bien el auto del grupo de la vanguardia era el primer automóvil del grupo de Fidel, no era el primer vehículo

del convoy. Lo precedían cuatro automóviles. Los tres primeros los ocupaba el grupo de Abel, el cuarto el grupo de Raúl. Estos cuatro autos dejaron a su derecha la calle que conducía al Moncada y continuaron, por la Avenida Garzón, hasta sus objetivos respectivos: el hospital civil y el Palacio de Justicia.

La calle que va de la Avenida Garzón a la Posta 3 del Moncada tiene un centenar de metros de largo y ocho de ancho. A mitad de camino, a la izquierda, y algo retirado, se eleva el hospital militar, inmueble de dimensiones bastante reducidas, de un solo piso. El fondo de este edificio está separado por unos pocos metros de la parte de atrás del Palacio de Justicia. Este edificio, mucho más nuevo e imponente, consta de tres pisos y sus amplias terrazas dominan la ciudad y el cuartel. El resto de la calle se compone de casitas bastante modestas, unas de madera, otras de mampostería, en que vivían suboficiales del cuartel. Esas casas están separadas de la acera por pequeños muros apenas de setenta centímetros de alto, detrás de los cuales un buen número de fidelistas se parapetó para tirar cuando comenzó el combate.

La foto que doy del cuartel Moncada muestra la Posta 3. Fue tomada por unos periodistas después del combate, y se ven numerosos impactos de bala en los muros. En su conjunto el cuartel tiene mucha más apariencia de fortaleza que de cuartel, en el sentido francés de la palabra. Si bien éste está rodeado, generalmente, de altos muros, es mucho más para evitar que los soldados salgan que para evitar que civiles mal intencionados lo penetren.

El cuartel, con sus terrazas y sus muros bajos con almenas y, a la entrada de la Posta 3, sus dos pequeños blocaos agujereados de aspilleras, sugiere, muy al contrario, que la eventualidad de un ataque del exterior distó de ser descartada por los que lo construyeron. Sin embargo, el carácter arcaico de las defensas en un edificio que no tenía cuarenta años, implica que el Ejército jamás pensó ser atacado por una fuerza que contara con artillería y tanques, es decir, por soldados de una potencia extranjera. Porque esas defensas no son, en toda evidencia, eficaces más que para proteger a los hombres contra un armamento ligero de infantería, o sea, en una palabra, contra insurgentes. Como ha sido ya apuntado, y como la arquitect-

tura misma del cuartel lo atestigua, la razón de ser del Ejército no era proteger a la nación cubana contra un enemigo improbable, sino defender el poder, o derribarlo.

PRIMERA SORPRESA: LA "GUARDIA COSACA" QUE NO DEBIA ESTAR ALLI

El cuartel Moncada elevaba sus muros de almenares y sus blocaos aspillados en el centro mismo de la ciudad. Era contra ésta, para mantenerla reducida a la obediencia, que había sido erigido. Había algo de feudal en esa disposición. El cuartel aplastaba la ciudad. La contrarrevolución se alzaba en medio de la revolución. La represión, frente a la sedición. En el cuartel, todo estaba concebido para que, en caso de ataque, los soldados se reunieran rápidamente en el vasto patio que se extiende delante de la construcción y al que llaman polígono. A un lado y otro de la torre central —la Jefatura— que agrupaba los servicios del estado mayor del regimiento, se abre un balcón al cual se tiene acceso por seis escaleras. Estas escaleras conducen a los dormitorios, y son suficientes como para vertir, en caso de alerta, en el polígono, una masa importante de soldados.

El cuartel tenía varias salidas, todas vigiladas, igual que la Posta 3, por dos o tres centinelas en armas delante de una cadena tendida entre dos blocaos pequeños: la primera, la Posta 1, frente a la Jefatura, la segunda, la Posta 2, a la izquierda de la Jefatura, simétrica y opuesta a la Posta 3, y una cuarta salida al fondo de las edificaciones.

Frente a la Posta 2, y del otro lado de la calle, se levantaba el bungalow verde del coronel, comandante del regimiento No. 1, destacado en el Moncada. A primera vista



● ANTES DEL COMBATE, DOS VISITAS

Faltan dos días para el 26. Fidel Castro detiene el auto frente a su casa. Dice a sus compañeros: "Voy a besar a mi hijo. No sé cuándo podré hacerlo de nuevo"

parecía estar hecha de madera pero, en realidad, la madera se hallaba totalmente revestida, en su interior, por una pared de hormigón que protegía la casa contra las balas. Este bungalow donde vivía el coronel Chaviano en aquella época, era amplio, de puntal muy alto y sin elegancia, pero, precaución significativa, tenía, igual que el **cuartel**, un aparato radio-transmisor.

Debajo del largo balcón que se extiende por la fachada del **cuartel** de un extremo a otro, se abren los amplios sótanos que albergan los almacenes, las provisiones, los servicios subalternos. Verticalmente debajo de la torre de la **Jefatura**, hacia la izquierda, estaba la cocina y, a la derecha, los calabozos, los amplios calabozos cerrados por gruesas rejas desde el techo abovedado hasta el piso de hormigón. Entre las rejas corría una galería central por donde circulaban los guardias.

En la foto puede verse que los techos son escalonados formando terrazas, incluyendo los de la **Jefatura**, que tienen dos niveles diferentes. Sobre las terrazas se hallaban instaladas las ametralladoras, con sus cubiertas.

Detrás del **cuartel**, separado por un patio de una treintena de metros, e invisible en la foto, se levanta un edificio casi tan alto como la torre de la **Jefatura**, y de casi las mismas dimensiones. Albergaba el club de oficiales y una institución que, a nivel regimental, era tan temida como el S.I.M. a nivel nacional: el S. I. R., o Servicio de Inteligencia Regimental. Lo dirigía el capitán Lavastida.

El éxito del ataque estuvo en juego durante breves segundos en dos acciones que debo describir una a continuación de la otra, pero que se produjeron simultáneamente, estando involucradas en ellas tres máquinas: la máquina 1 del pelotón de vanguardia, la máquina 2 que manejaba Fidel, y la máquina 3, que la seguía a pocos metros.

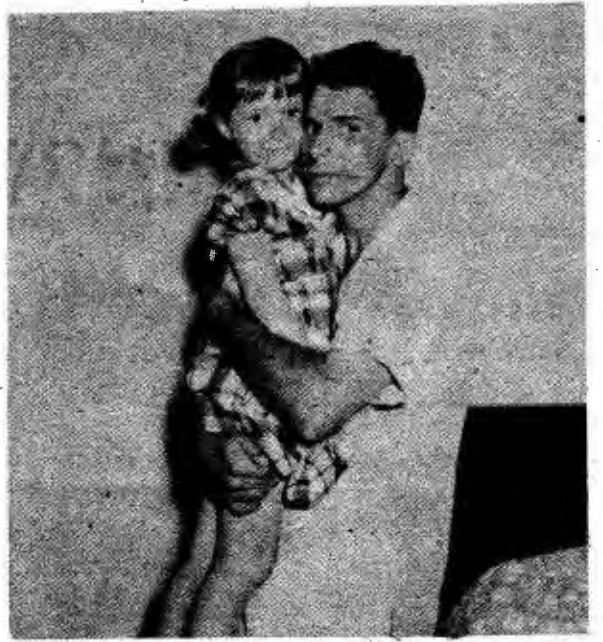
Ocho compañeros habían tomado asiento en la máquina 1: al timón, Pedro Marrero; al centro, Montané, a la derecha, Renato Guitart. Detrás, de izquierda a derecha, mirando hacia adelante: Pepe Suárez, Ramiro Valdés, Tasende, Noa y Corcho.

El grupo de vanguardia de la máquina 1 había recibido dos misiones distintas. Jesús Montané, Ramiro Valdés y Pepe Suárez tenían que neutralizar a los centinelas y ocupar la **Posta 3**. El resto del grupo, bajo el mando de Renato Guitart, debería franquear la primera escalera a la izquierda detrás de la **Posta 3**, penetrar en los edificios y apoderarse del aparato radio-transmisor.

OCHO SARGENTOS GRITAN: "¡ABRAN PASO, QUE AHI VIENE EL GENERAL!"

Mientras la máquina 1 se acercaba a la **Posta 3**, sus ocupantes se sorprendieron cuando vieron, en la acera del lado izquierdo de la calle, y aproximadamente a una decena de metros de los centinelas que vigilaban la **Posta 3**, a dos soldados armados de metralletas. Esos dos soldados formaban parte de una posta de guardia volante que doblaba las postas de guardia fija, dándole vueltas toda la noche por fuera al muro del **cuartel**. En el Ejército le decían **guardia cosaca**, y los fidelistas conocían su existencia. Se habían preocupado de documentarse sobre las horas en que pasaba, y la sorpresa al constatar su presencia se debía a que a las 5 hs. 15 —hora precisa fijada para el ataque— no debía haber estado allí. Indudablemente el carnaval había relajado la disciplina, introduciendo una demora de algunos minutos en la ronda de la **guardia cosaca**.

Sin embargo, los combatientes de la máquina 1 estaban demasiado concentrados en su misión para preocuparse demasiado por la presencia de los dos hombres. Estos, además, al distinguir los uniformes y los galones de sargento en la máquina abarrotada de hombres que les pasaba por delante, obedecieron a un reflejo adquirido: se pusieron en atención.



Poco antes del asalto, Fernando Chenard con su hija Alicia. El presentía que "sería la última vez que la viera". Le mataron en el Moncada

El auto No. 1 se detuvo a pocos metros de la cadena y, parece ser, más bien hacia la izquierda de la calle. Los ocho combatientes se lanzaron fuera y Renato Guitart, según lo convenido, gritó con voz fuerte: "¡Abran paso, que ahí viene el general!" Esta frase había sido cuidadosamente calculada para intimidar a los centinelas y cumplió a maravilla su cometido. Al ver saltar de un carro a ocho sargentos, y oír que uno de ellos anunciaba la llegada del "general", pensaron que se trataba de Batista, o por lo menos, de Tabernilla y, aterrizados por anticipado ante la idea de ser sorprendidos en falta, se cuadraron temblando, y presentaron armas. Su terror aumentó cuando tres de los "sargentos", Pepe Suárez, Ramiro Valdés y Jesús Montané, se dirigieron hacia ellos con aire furioso y les arrebataron los Springfield de las manos. Pálidos y estupefactos, se dejaron quitar sus armas y refluieron al interior del **cuartel**. Montané y Ramiro Valdés levantaron la cadena. La vía estaba libre, la **Posta 3**, neutralizada. Renato y su medio grupo se lanzaron hacia la escalera y penetraron, arma en mano, en el edificio.

Un segundo después, en la calle que conducía al **cuartel**, sonaron varios disparos, y un timbre de alarma, particularmente fuerte y estridente, comenzó a sonar de manera ininterrumpida por los cuatro rincones del **cuartel**.

Para entender la concatenación de los hechos, hay que retroceder algunos segundos. La máquina 2, que manejaba Fidel, seguía a la máquina 1 a unos treinta metros, y muy lentamente, para darle tiempo a que cumpliera su misión. Al lado de Fidel, en el asiento delantero, estaba Reinaldo Benítez (que llevaba al pecho la medalla de la Virgen que su madre le había dado la víspera, en Bayamo) y, a su lado, Pedro Miret, el gran armero del **Movimiento**. En el asiento trasero, de izquierda a derecha, ocupaban su puesto Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Carlos González e Israel Tápanes.

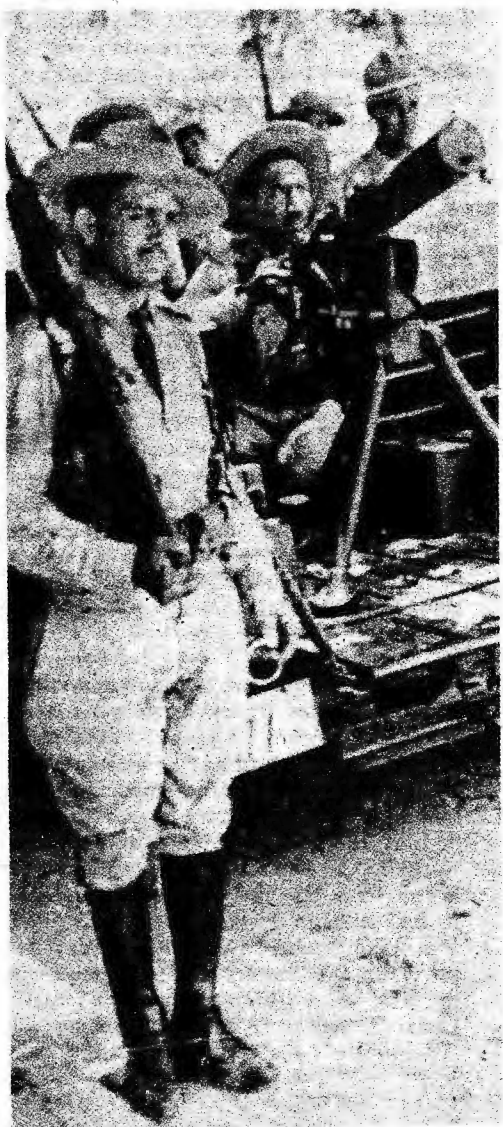
Entre el pequeño hospital militar y las casitas de los suboficiales que están del lado izquierdo de la calle, hay un callejón y cuando la máquina 2 dejaba atrás

GRAVISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO:

ASALTADO EL MONCADA



Fidel Castro les dijo: "Ustedes son los asesinos, son ustedes los que matan a los prisioneros desarmados"



Más en su ambiente en la carnicería que en el combate

el hospital militar, un sargento del Ejército, que iba por el callejón con paso rápido llevando un cartucho de papel en la mano, llamó la atención de los combatientes que ocupaban el asiento trasero. Siempre caminando, miraba para la máquina 2 y la máquina 3 con un aire a la vez desconfiado y asustado y se llevó, con gesto maquinal, la mano al revólver.

Fidel no vio a ese sargento. Tenía los ojos fijos en los dos soldados de las metralletas de la guardia cosaca que, en ese instante, le daban la espalda. El grito de Renato Guitart: "¡Abran paso, que ahí viene el general!", los había paralizado de sorpresa y contemplaban estupefactos cómo los "sargentos" de la máquina 1 desarmaban a los centinelas.

"En ese momento, me dijo Fidel, tengo dos ideas en la mente. Temo, ya que cada uno tiene una metralleta, que los hombres de la guardia cosaca empiecen a tirar sobre nuestros compañeros que están ocupados desarmando a los centinelas. En segundo lugar, quiero evitar que sus disparos alerten al resto del cuartel. Se me ocurre entonces la idea de sorprenderlos y tomarlos prisioneros. Eso me parecía fácil, puesto que estaban de espaldas...."

Fidel dijo: "Vamos a arrestarlos". Y así diciendo, aminoró la marcha. Ninguno de los ocupantes del asiento trasero puso atención a ese plural, y ninguno pensó que se refería a la guardia cosaca. Tenían los ojos puestos en el sargento del cartucho que, siempre nervioso y desconfiado, había llegado hasta donde estaban. Gustavo Arcos puso la mano en el picaporte de la portezuela y desenfundó su revólver, listo para cuando el auto se detuviera saltar sobre el hombre y arrestarlo.

Lo que ocurrió acto seguido fue cuestión de dos o tres segundos. Fidel iba despacio pegado a la acera izquierda, estaba a tres o cuatro metros de la guardia cosaca, abrió lentamente la portezuela y sacó el Luger de su funda. Hecho esto, paró el carro. Gustavo Arcos, detrás de él, abrió la portezuela y puso un pie en la acera.

En ese momento los dos soldados de la guardia cosaca se volvieron a la vez, como movidos por un mismo instinto, poniéndose de frente a la máquina 2, y le apuntaron sus metralletas. Fidel aceleró y virando el timón hacia la izquierda, les lanzó la máquina encima.

Gustavo Arcos, revólver en mano, gritó: "¡Alto!" al sargento del cartucho. En ese mismo instante, el Buick, de donde se estaba apeando en equilibrio sobre un solo pie, dio un salto brusco hacia adelante, la puerta se le cerró encima. Cayó y rodó por el suelo. El Buick estaba demasiado pegado a la acera y virado en un ángulo demasiado recto, para que pudiera subirse. La rueda delantera izquierda dio violentamente contra el contén y el motor se ahogó.

Cuando el sargento del cartucho vio rodar por el suelo al hombre que le había gritado el alto apuntándole un arma, tuvo un reflejo miedoso: llevó la mano a su revólver. Inmediatamente, sonaron algunos disparos de la máquina 3 y en el mismo instante en que Gustavo Arcos se levantaba, el sargento cayó, fulminado.

EN LAS CAMAS, SOLDADOS PARALIZADOS DE ESTUPOR MIRANDOLES ASOMBRADOS

Cuando Israel Tápanes, desde el asiento trasero de la máquina 2 vio a la guardia cosaca apuntar las metralletas en dirección del auto, se agachó cubriéndose la cabeza con las manos. Sonaron algunos disparos detrás de él, levantó la cabeza y a través del parabrisas vio a la guardia cosaca huir doblando por la esquina de la calle. Le dijo a Carlos González que estaba al lado de la portezuela derecha: "¡Abre! ¡Abre!", pero González no daba con el picaporte de la portezuela. Israel empujó con todas sus fuerzas. La portezuela se abrió de un golpe. González cayó sobre el asfalto e Israel le rodó encima. Cuando se levantó, tenía el arma en la mano. Se halló, no supo cómo, entre Fidel y Pedro Mirat detrás del auto. Vio a un soldado asomado a una ventana del hospital militar. Le tiró, el cañón de su fusil a pocos centímetros de la cabeza de Fidel. Fidel hizo un gesto y se llevó la palma de la mano al oído, como si la detonación lo hubiera ensordecido. En ese instante, el timbre de alarma resonaba en el cuartel con fuerza estridente.

Mientras Renato y su medio grupo se abalanzaban sobre la escalera exterior que conducía al balcón del primer piso, y se abismaron en el cuartel, Montané, Pepe Suárez y Ramiro Valdés empujaban delante de ellos a los centinelas desarmados. Debajo del balcón, vieron camas, y en las camas, soldados paralizados de estupor, que los miraban sin moverse. Estos soldados habían llegado como refuerzo a Santiago para el carnaval, y como los dormitorios estaban abarrotados, no se había encontrado otro lugar mejor donde alojarlos que en catres debajo del balcón que se extiende de un extremo a otro del cuartel. "¡Métanse debajo de las camas!", ordenó Ramiro a los centinelas, que obedecieron rápidamente. Después volviéndose hacia los soldados les gritó: "¡Estéense



● "LES HABLE, PERO ELLOS NO ME RESPONDIERON..."

"Cuando recobré el conocimiento, me encontré en una pieza oscura. En la penumbra, reconocí algunos compañeros fidelistas tendidos junto a mí. Les hablé, pero ellos no me respondieron y como se quedaban todo el tiempo inmóviles me vino la idea de que estaban muertos" (de una entrevista de Robert Merle con Abelardo Crespo, sobreviviente del Moncada)

quietos, si no les tiramos!" Los soldados levantaron los brazos dócilmente por encima de la cabeza y los tres compañeros se dieron cuenta que acababan de hacer prisioneros, ellos solos, a una cincuentena de hombres.

Los disparos seguían retumbando a su alrededor sin que pudieran saber de dónde venían, y dominando los disparos, el timbre estridente de la alarma les crispaba los nervios, ininterrumpido, interminable, desesperante.

Montané apuntó su arma hacia los soldados tendidos. Tenía enganchado por la correa el Springfield que le había arrancado al centinela. Comprendió que tenía que escoger entre el Springfield y la carabina 22 que tenía en la mano, y vacilaba. A la vez, se daba cuenta de que su indecisión no tenía sentido, pues no admitía comparación el valor de las dos armas. Pero había aprendido a tirar con la carabina y ésta le daba un sentimiento confortante de familiaridad, y tuvo que hacer un esfuerzo sobre sí mismo para abandonarla, y escoger el Springfield que llevaba al hombro. Simultáneamente, el oír el fuego cada vez más nutrido, y el timbre de alarma, y desesperadamente pensaba: Esto falló.

Ramiro Valdés pasó entre las camas debajo del balcón, empujó una puerta, ensayó unos disparos, tiró tres veces a ojo con su pistola, salió y cerró la puerta. En ese instante sonó un disparo. Se volvió. Un soldado, arrodillado a unos metros de él detrás de unos sacos de arena que estaban cerca de la entrada de la **Posta 3**, lo encañonaba con su fusil. Ramiro levantó el brazo, apuntó con cuidado como en el campo y tiró. El hombre cayó.

Había paso entre las camas que estaban debajo del balcón y por ahí, Ramiro vio venir hacia él a un sargento mulato, alto pistola en mano, que le gritó: "¿Qué pasa?" Ramiro disparó, lo alcanzó en el pecho. El sargento se dobló lentamente sobre sí mismo, cayó de rodillas, pero mientras caía logró tirar. La bala le dio a Ramiro la impresión de que le había rozado la planta del pie. Sintió "un golpe bastante fuerte, seguido de un calambre(1)".

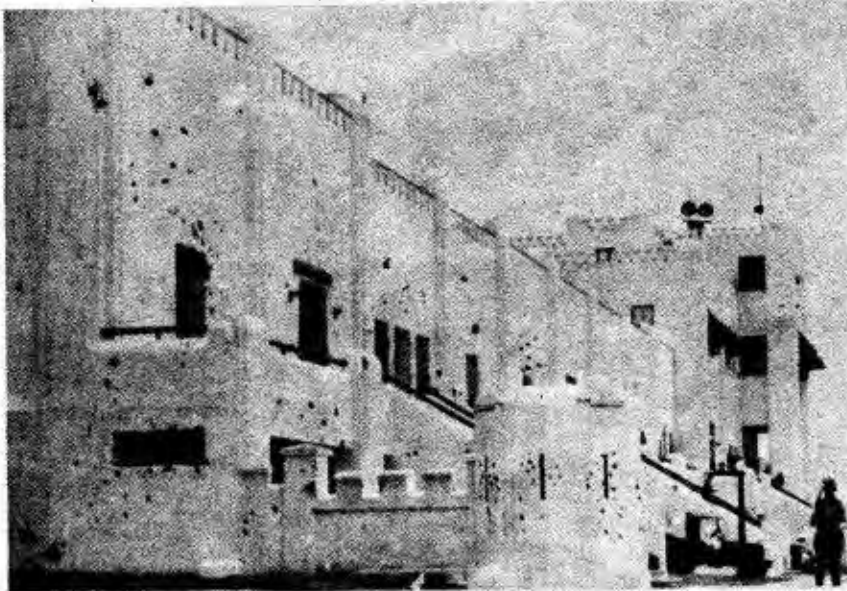
(1) Cinco años más tarde, en la Sierra, Ramiro se quejaba de una dureza en la planta del pie. El comandante Mel, médico, lo examinó, lo halló anormal, abrió con un bisturí, y le extrajo la bala del Moncada.

Apretó por segunda vez el gatillo, su cargador estaba vacío. Vio que el sargento, siempre de rodillas, apoyado sobre la mano izquierda, trataba de levantar el brazo para tomar puntería. Se le acercó con paso rápido, le aguantó la cabeza con las piernas, y levantó el revólver para golpearlo con la culata. En ese momento, sintió desmadejarse el cuerpo del sargento, lo dejó caer, y recogió la pistola que se le escapaba de las manos. Al levantar la vista, vio sobre sí las miradas de los soldados tendidos debajo del balcón. Estaban estúpidos de asombro y de miedo, no se habían movido. Visiblemente, no entendían nada de ese duelo entre sargentos. Ramiro les apuntó con la pistola del sargento, se colocó la suya entre los muslos, tomó un cargador lleno del bolsillo y lo introdujo en el arma. Y como algunos soldados se le acercaban por el pasillo que separaba las camas, disparó dos veces sobre ellos.

Mientras tanto, soldados a medio vestir, pero en gran número, surgían de dondequiera, Springfield en mano. El tiroteo se había vuelto muy intenso, y Montané se dio perfecta cuenta de que el golpe había fracasado, y que nadie los había seguido **cuartel** adentro. "Van a rodearnos", dijo a Pepe Suárez. "Vámonos de aquí". Pepe asintió con la cabeza y llamó a Ramiro.

GRAVISIMOS SUCESOS EN SANTIAGO:

ASALTADO EL MONCADA



El cuartel Moncada y la Posta 3, primer punto del asalto



La sangre de los que cayeron en el Moncada es poca para la tiranía

La Posta 3 fue sacudida por un impacto violento proveniente de las terrazas del cuartel, pero Montané comprendió que si pasaba lo más pegado posible al blocao de la izquierda aprovecharía el ángulo muerto. De un salto atravesó la calle y se tiró detrás del muro de una de las casitas. Ramiro y Pepe saltaron a su vez.

EN PIE, EN PLENA CALLE, BAJO UNA LLUVIA DE BALAS

Fidel hizo un gesto y se llevó la mano al oído. El disparo de Israel Tápanes lo había dejado sordo. En ese instante comenzó el timbre de alarma.

Los disparos provenientes de la máquina 3 habían denunciado prematuramente el ataque, cuando todavía los asaltantes se encontraban fuera del cuartel, y la inmovilización de la máquina de Fidel después de chocar contra la acera tuvo una consecuencia más desastrosa aún para el éxito de la empresa. Recordemos que las máquinas que la seguían habían recibido la orden de detenerse cuando se detuviera la máquina de Fidel, y los combatientes, asaltar los edificios que se encontraban a su izquierda. Al ver a Fidel apearse de su máquina, y por desconocer el lugar, saltaron fuera de los autos e invadieron las casas que se hallaban a su izquierda, principalmente el hospital militar, cuya puerta forzaron Ciro Redondo y Guillermo Elizalde.

Fidel trataba desesperadamente de reagrupar a los combatientes, convencerlos del error y volver a lanzarlos hacia adelante. Pero la confusión reinaba en sus filas, se había roto el ímpetu inicial, algunos no entendían lo que les gritaba Fidel, otros no querían subirse otra vez en las máquinas. "¡Adelante, muchachos! ¡Adelante!"

te!", gritaba Fidel señalando hacia la Posta 3. Para darles el ejemplo, se subió al Buick. Este no quiso arrancar. En ese momento, seguramente para despejar la entrada de la Posta 3, la máquina 1 dio marcha atrás, vino a chocar con la parte delantera del Buick, al cual la máquina 3 chocó a su vez violentamente por detrás. Fidel salió de la máquina. Estaba furioso y trató, una vez más, de reagrupar a los combatientes. Pero un tiroteo intenso que venía del cuartel barría ahora toda la calle, los compañeros se habían dispersado en todas direcciones, tirándose en las alcantarillas o tendidos detrás de los muros de las casitas, estaban clavados en sus puestos por la violencia de la respuesta. Fidel, levantando la vista, descubrió en la terraza del Moncada a dos soldados a medio vestir quitándole la cubierta a una ametralladora pesada. Apuntó e hizo fuego. Otros soldados salieron a la terraza. Tiró de nuevo. Algunos compañeros tendidos detrás de los muros le gritaron: "¡Quítate! ¡Quítate!" Pero Fidel ni siquiera se daba cuenta de que estaba en pie, en plena calle, bajo una lluvia de balas.

Nada turbaba aún el silencio del alba cuando la máquina de Abel, que proseguía su camino por la Avenida Garzón, llegó al hospital civil. Se apeó, seguido de sus compañeros, se dirigió al soldado que cuidaba la entrada y le dijo con voz firme: "¡Batista ha muerto! ¡Viva la Revolución! ¡Tú estás detenido!" Esta era la frase acordada en Siboney, para impresionar a los soldados que se tomaran prisioneros. El soldado se dejó desarmar sin oponer resistencia, y el grupo de Abel, de veinte hombres, tomó posesión del hospital. Abel dividió inmediatamente a sus combatientes. Instaló a Mateo, Reyes y Gerardo Alvarez en el vestíbulo para que vigilaran la entrada. Llevó al resto a tomar posiciones en las ventanas del primer piso que daban al patio posterior del Moncada.

Acababa de dar estas disposiciones cuando rompió el tiroteo del Moncada. Miró a sus compañeros, y con voz angustiada preguntó: "¿Qué pasa? ¿Han matado a Fidel?" Se arrodilló detrás de una ventana, colocó el fusil en el marco y dijo: "Vamos a pelear". En ese momento, resonó el timbre de alarma del cuartel. Parecía venir

a la vez de todos los rincones del cuartel. Ciento cincuenta metros apenas separaban a Abel de los edificios del Moncada, y los oía perfectamente.

Un segundo después, Melba y Haydée, que habían partido de Siboney en el último carro, en compañía de Raúl Gómez y del doctor Muñoz, llegaban a la entrada del hospital. En cuanto estuvieron en presencia de Abel, éste les preguntó febrilmente: "¿Qué ha pasado? ¿Saben algo?" "No sé —dijo Haydée—, pero cuando pasamos frente al Moncada, ya había comenzado el combate. Vi a Boris parapetarse detrás de una máquina y me hizo seña con la mano".

Entonces, sin que nadie supiera de dónde venía, Julio Trigo apareció entre ellos, grande, bien parecido, un poco pálido, y muy elegante con una guayabera inmaculada. Los miraba, o más bien, miraba sus uniformes, con una mezcla de asombro y de desprecio, y tuvieron que explicarle que los combatientes se los habían puesto sólo como astucia de guerra, y que estaban atacando el Moncada. Inmediatamente, se apoderó de la metralleta del soldado que Abel había capturado, y empezó a disparar en dirección del cuartel, explicando al mismo tiempo cómo había llegado allí. Después de la partida de los combatientes de la casa de la calle Celda, había tenido otra hemoptisis y había ido a atenderse al hospital civil. Le habían puesto una inyección en la sala de urgencias, había oído los tiros y había subido al primer piso para ver qué pasaba.

La muerte tenía cita ese día con Julio Trigo. Su primera hemoptisis casi lo salva. La segunda lo condenó a morir más seguramente y más pronto que la propia enfermedad de la que era síntoma.

Melba, Haydée, Raúl Gómez y el doctor Muñoz se instalaron cerca de la puerta de entrada para socorrer más rápidamente a los heridos cuando se presentaran. Los disparos de los combatientes desde las ventanas sobre la parte de atrás del Moncada, habían decidido a la comandancia enemiga a enviar soldados a tomar el hospital civil, y los insurgentes veían a un grupo de tiradores, avanzar con bastante indecisión hacia la entrada del edificio.



● LE VISTIERON PARA ASESINARLE

Como táctica para crear confusión, los asaltantes vistieron el uniforme del ejército batistiano. Después, presos y torturados, quedaban demasiadas huellas en sus ropas de las peores atrocidades. Los verdugos decidieron vestirlos de nuevo para "presentarlos" a los periodistas. Pero la farsa estaba al descubierto. La guerrera de este combatiente muerto está a medio poner, los pantalones son grandes y están sin abotonar. El soldado a quien le tocó la faena o era perezoso o sentía asco de todo aquello

AL VOLVER DEL CARNAVAL, AQUEL TENIENTE QUE PEDIA RENDICION

El teniente Fereaud había celebrado el carnaval con su mujer y sus amigos, y regresaba a pie a su casa en el **Reparto Sueño**, cuando oyó los disparos del lado del hospital civil. No estaba borracho, pero sí en un estado de euforia y de alegre excitación que le hacían olvidar el cansancio. Cuando vio a los soldados agachados, o tendidos, a una distancia prudente del hospital civil, tiroteando, se acercó, con su mujer muerta de miedo al lado suyo, e hizo que le explicaran la situación. "Bueno —dijo—. Hay que tomar esto por asalto". "Teniente —dijo un soldado— ¡es que nos están tirando desde arriba!" "¡Aquí estamos para eso!" —dijo Fereaud con truculencia. Y asumió un tono de mando: "¡Vamos!" Ningún soldado se movió, Fereaud los miró y dijo con desprecio: "¡Cobardes!" Entonces le ordenó a su mujer que se refugiara en el zaguán de una casa, desentfundó su revólver, y avanzó solo, con paso firme, hacia la entrada del hospital.

Cuando estaba a pocos metros de la entrada, agitó el revólver por encima de su cabeza y vociferó: "¡Ríndanse! ¡Ríndanse!" No hubo respuesta. "¡Ríndanse!", gritó por última vez. Esperó. Ya nadie tiraba, ni los soldados, ni los insurgentes. El silencio que siguió parecía casi anormal.

Fereaud reinició su marcha. Hubo una detonación seca, cayó de cara al suelo. Su mujer empezó a gritar, y el tiroteo recomenzó.

Melba vio a Haydée y a Raúl Gómez salir arrastrándose bajo las balas para socorrer al teniente enemigo. "Están locos!", gritó.

Haydée no sentía miedo arrastrándose bajo las balas. Desde que el combate empezó, temblaba por la vida de Abel. Y le parecía que la angustia que sentía por él inmunizaba su propia vida. El valor un poco loco del teniente la había conmovido y se había lanzado bajo las balas sin vacilación.

Melba vio a Haydée gritarle algo a la mujer del teniente, pero aunque Haydée abría bien la boca como si gritara, el tiroteo era tan fuerte que no pudo entender qué decía. Entonces Melba la vio llegar hasta el teniente, tomarle la mano y enseguida dejársela caer.

La mujer del teniente había comprendido el gesto. Empezó a gritar, llevándose las manos a la cabeza. Haydée temía que atravesara la calle en medio de la balacera y le gritó que se quedara donde estaba. En ese instante, una ráfaga tocó tierra muy cerca de Raúl Gómez. Dio un salto violento. Melba corrió a socorrerlo. Había sido herido a sedal en la nuca, la bala no había penetrado, y no estaba más que aturdido por el golpe.

UN SOLDADO MULATO, ALTO, QUE LO MIRABA Y PARECIA ATERORIZADO

En el auto que llevaba el grupo de Raúl al Palacio de Justicia, cinco compañeros, además de Raúl, ocupaban puestos: Mario Dalmau, un robusto mestizo de una treintena de años, Lester Rodríguez, que había conseguido dormir en Siboney, José Ramón (1) y dos compañeros de Guanajay

(1) José Ramón sobrevivió el Moncada, pero fue muerto pocos días después del desembarco del Granma.

que no se separaban: el pequeño Angel Sánchez y el grande Abelardo García. Dalmau manejaba, y la máquina —un Chevrolet de cinco años— era suya.

Aunque Lester, cuya familia vivía en Santiago, había reconocido el lugar previamente, estuvieron a punto de pasar el Palacio de Justicia sin verlo. Dalmau emprendió una larga marcha atrás, y se detuvo ante la entrada.

En ese momento vieron, caminando hacia ellos, a un soldado del Ejército. Era un mulatito muy delgado. Raúl le dijo a Abelardo García: "Hazlo prisionero". García se acercó al soldado, que le llegaba por la barbilla, le apuntó con el revólver y dijo: "¡Batista ha muerto! Estás detenido". El soldado levantó las manos, le temblaban en el extremo de los brazos, y le castañeteaban los dientes. García le quitó su pistola, observó furtivamente que llevaba en la culata la bandera del 4 de septiembre, y empujó a su prisionero hacia adelante. Las puertas del Palacio de Justicia estaban cerradas. Raúl tocó el timbre. En el mismo instante, oyó los primeros tiros provenientes del Moncada.

Raúl agarró entonces su fusil, y con la culata, golpeó la puerta repetidamente. La puerta se entreabrió, y apareció el sereno. Era un viejito de unos sesenta años, canoso, panzudo y desarmado. Raúl le puso el revólver en la sien y le dijo con voz fuerte: "¡Batista ha muerto! Estás detenido". El sereno palideció extraordinariamente, y empezó a temblar.

En ese momento, el timbre de alarma del Moncada empezó a sonar con una fuerza que dominaba el tiroteo. "Esto falló", pensó Raúl. Detrás del sereno, en el vestíbulo de entrada, Raúl vio un soldado que lo miraba. Era un mulato alto, parecía aterrorizado, se dejó quitar su Springfield sin resistencia. "Enséñame dónde está el ascensor", dijo Raúl al sereno. Este no acababa de contestarle, estaba lívido de miedo, y Raúl le dijo en un tono más suave: "Viejito, no te preocupes, que no te va a pasar nada".

El ascensor llegaba solamente hasta el tercer piso, y desde allí, se iba por una esca-

ASALTADO EL MONCADA

lera estrecha hasta una reja que daba a la terraza. Raúl sacudió la puerta, y como no cedía, abrió la cerradura a tiros.

Todo el grupo, menos García, que permanecía en la entrada vigilando a los tres prisioneros, y Lester Rodríguez, que había quedado en el tercer piso, se abalanzó hacia la terraza. La posición era excelente. Los combatientes, protegidos por un muro que les llegaba al pecho, dominaban desde arriba el cuartel, de donde los separaban apenas 80 metros. Veían claramente las terrazas del cuartel, y más abajo, en el balcón, a los soldados que tiraban sobre sus camaradas.

Raúl apoyó en el parapeto el cañón del Springfield que le había confiscado al mulato alto de la entrada, ajustó el alza y centró la línea de mira. Tenía encañonado por la espalda a un soldado que estaba muy ocupado tirando sobre los combatientes del grupo de Fidel. El soldado parecía tan tranquilo como si estuviera en un campo de tiro. Se creía perfectamente protegido, porque, en la terraza desde donde hacía fuego, nadie, desde abajo, podía alcanzarlo. Raúl afirmó la culata del Springfield contra la cavidad del hombro, apoyó la mejilla, cojocó el dedo suavemente en el disparador, y reguló la respiración. Entonces, le sucedió algo que no había previsto: no lograba disparar. Tenía, en el punto de su línea de mira, precisa e inmóvil, la espalda del soldado. A esa distancia, estaba seguro de darle, y no conseguía apretar el disparador.

¿QUE TE PASA? Y LE CONTESTE: MATE UN HOMBRE

Fidel no cesaba de recorrer la calle que conducía al cuartel, y sus compañeros no cesaban de gritarle: "¡Quítate de ahí!" Dejaría de ser él si hubiera desesperado. Pero estaba furioso, y furioso sobre todo consigo mismo, pues consideraba que el fracaso venía de la desafortunada orden de capturar la guardia cosaca. No se le ocurría culpar, ni con el pensamiento, a los compañeros de la máquina 3, que habían tenido sin embargo, a pesar de las órdenes, el gatillo un poco suelto cuando el sargento del cartucho hiciera el gesto de sacar su revólver.

El timbre de alarma sonaba hacía ya más de cinco minutos, y continuaba resonando con insistencia odiosa y siniestra, como si el Moncada amenazara, por su voz, el asquilamiento de aquellos que habían osado atacarlo. A Fidel le parecía particu-



● "LOS VENCEDORES": EL PORVENIR LES INQUIETA

Poco después del combate, se tomó esta foto. Junto a Batista, el gobernador de la provincia de Oriente (izquierda) y el coronel Chaviano, comandante del Moncada (derecha). "El orden ha sido restablecido", pero en los rostros del dictador y su gente quedan la inquietud y el miedo

larmente fuerte y estridente, más desmoralizante aún que los tiros, y a medida que se prolongaba, le confirmaba su sentimiento del fracaso. La Posta 3 estaba irremediadamente inaccesible por el violento tiroteo, estando la calle que conducía hacia ella, barrida por la balacera, los fidelistas disparaban contra el Moncada con todas sus armas, pero era lo único que podían hacer. El ataque por sorpresa se había convertido en un combate de posiciones, en que la inferioridad de armamentos y del número no dejaba ninguna posibilidad a los asaltantes.

Un millar de hombres, armamento pesado, excelentes posiciones de tiro: el Moncada, despierto, hacía sentir su peso. Y si bien las reacciones del coloso eran todavía confusas y desordenadas, el desenlace no dejaba ya margen de duda.

La confusión era enorme, y la situación tenía algo de irreal, porque los soldados que regresaban del carnaval y se incorporaban al cuartel se encontraban mezclados con los combatientes, y no acababan de entender qué pasaba. Estaban estupefactos de ver a sus hermanos de armas tirarse unos contra otros. Y al pasar, llegaban hasta a dirigirle la palabra a los fidelistas para preguntarles qué debían hacer. A tal pregunta, Pedro Miret, que ocupaba, con algunos compañeros, el jardín de la casita más cercana a la Posta 3, respondía invariablemente: "Lo mejor que puedes hacer, chico, es largarte..."

Mientras tanto, la comandancia enemiga había tenido que enviar patrullas por la Posta 1 y la Posta 2, para tratar de tomar a los atacantes por la retaguardia, pues éstos veían a veces aparecer entre ellos a soldados armados que, por otra parte, no comprendían mejor la situación.

Así, Israel Tápanes se encontró cara a cara, a pocos metros de distancia, con un soldado que llevaba la camisa abierta. Era grande, prieto, de pelo negro muy rizado. Miró a Israel, y le preguntó: "¿Qué pasa?" Israel le vio el Springfield, le encañonó la carabina, y le dijo: "¡Alto! ¡Venga aquí!" El soldado le preguntó asombrado: "Pero tú ¿quién eres? ¿Qué es lo que pasa?" Tápanes reiteró su orden. El soldado se inmovilizó, y sin dejar de mirarlo con asombro, montó su Springfield. Israel disparó: "Recibió —me dijo— el golpe en medio del pecho. Seguía mirándome, asombrado, la mirada desencajada. Dejó caer el fusil, y ambas manos. Se aguantó el pecho. Entonces se dobló lentamente, y sin dejar de mirarme, con la misma mirada de asombro, cayó lentamente de rodillas, y después por tierra. Tuve una impresión terrible. A pesar de que las balas me silbaban alrededor, me quedé inmóvil, el fusil al extremo del brazo, completamente atontado. En ese momento, Humberto Valdés me pasó por el lado y me preguntó: ¿Qué te pasa? Y le contesté: Maté un hombre. Entonces me agarró por los hombros y me sacudió, y yo desperté de mi trance. Recogí el Springfield del soldado, y seguí tirando".

También Fidel tiraba sin interrupción sobre los que manejaban la ametralladora, y a la vez, se preguntaba con ansiedad cómo podría modificar la situación. Sacudió sus anchos hombros. No, no había nada que hacer. Se le escapaba la iniciativa. No podía ya dar una sola orden que pudiera modificar la situación que se había creado. El combate se había dividido en una serie de pequeñas acciones aisladas, en que sólo contaba en lo sucesivo la suerte individual de cada combatiente. Fidel mismo, ya no se batía más que por velocidad adquirida, y por agotar su furor.

SENTIAN AMARGO FUROR, DESPRECIO A LA MUERTE. FIDEL SE RECOBRO EL PRIMERO

Severino Rosell, el joven de Artemisa que nunca había pensado que "fueran a arrancársela", estaba ocupado disparando parapetado detrás de una máquina cuando se sintió violentamente tirado hacia atrás, y cayó de rodillas. Roberto Galán había visto un soldado que le apuntaba desde lo alto de una ventana. Cuando Rosell se levantó, vio un enorme hueco en la carrocería justamente en el lugar donde, un segundo antes, tenía la cabeza. Por poco, después de todo, "se la arrancan"...

José Ponce, el impresor a quien el Ejército había golpeado la mañana del cuartelazo del 10 de marzo, se percibió demasiado tarde que estaba dentro del campo de la ametralladora enemiga. El golpe fue tan violento que cayó sentado. Una bala le había rozado el dorso de la mano, y dado en la cavidad del hombro. Sintió que su camisa se mojaba y se le pegaba a la espalda, pero aparte del aturdimiento del golpe y la caída, no sentía dolor alguno. Instantáneamente empezó a hincharse la mano y veía claramente pequeñas astillas de hueso mezcladas con la sangre. Había un muro de unos dos metros de alto detrás de José Ponce, y cada vez que sonaba la ametralladora, hacía caer grandes pedazos de cemento y ladrillo. Entonces barría la calle, cortando toda retirada al herido. Se puso a oír el ritmo de las ráfagas y las paradas que las seguían. Se dio cuenta de que era regular, y contó el número de segundos que duraba una parada. Entonces se recogió sobre sí mismo, esperó que terminara una ráfaga, saltó inmediatamente, y de un solo golpe, franqueó el muro. Cayó del otro lado y, rodilla en tierra, esperó unos segundos, jadeante, oyendo con alivio el impacto rabioso de las balas del lado opuesto de la albañilería. Nunca llegaría a comprender cómo, con una mano y un hombro heridos, había podido saltar un muro de dos metros.

Oscar Alcalde, el tesorero del Movimiento, se protegía como podía detrás de un auto cuando, al volverse, vio venir hacia él, arma en mano, a un teniente del Ejército, seguido de varios soldados. Inmediatamente hizo fuego. El teniente viró la cara hacia él con aire interrogador, hizo un gesto de sorpresa con la mano, y se desplomó. Ese gesto y esa cara se grabaron en el alma de Alcalde.

Una bala le atravesó la pierna a Reinaldo Benítez. Cayó. Rolando Guerrero, uno de los guajiros de Nueva Paz, se acercó y le amarró un pañuelo alrededor del muslo para contener la sangre. "Apriétame fuerte, que pueda seguir peleando!" dijo Benítez con la voz gruesa que le era habitual. Guerrero se sentía muy impresionado al ver que no estaba nada debilitado por la herida. Cuadrado y vigoroso, Benítez seguía tirando, escondido detrás de un muro, mientras Guerrero se amarraba el pañuelo sobre la herida. Benítez no parecía sufrir. Sus rasgos no reflejaban más que la cólera y la contrariedad de estar así inmovilizado en pleno combate.

Guerrero tomó posición detrás de un muro, y empezó otra vez a tirar. La balacera era intensa, el aire estaba saturado de humo acre. Guerrero distinguió claramente, a 15 metros de él, a un soldado que avanzaba, doblado en dos. Tenía un Springfield en la mano, pero no tenía puesto más que calzoncillos y camisa. Guerrero apuntó con cuidado y disparó. El hombre cayó hacia adelante.

Marino Collazo, el obrero agrícola que organizaba las huelgas en la finca Minerva, estaba arrodillado, cargando su arma. A su lado, Guillermo Granados, que era, como él, de Artemisa, estaba tendido, tirando. Se oyó un golpe sordo. Guillermo rodó de pronto sobre la espalda: estaba muerto. Collazo lo miró un instante sin comprender, y entonces sintió que su propio pelo estaba húmedo. Se pasó la mano, y la sacó llena de sangre. Una bala le había rozado la cabeza, llevándole parte del cuero cabelludo del lado derecho del cráneo. Se dio cuenta de que la herida no era grave, pero perdía mucha sangre.

Del otro lado de la calle, Gustavo Arcos se desmayaba. Había recibido un balazo en el vientre. Abelardo Crespo lo llevó hasta una máquina, y Ciro Redondo cogió el timón. Pero chocó con otra máquina y después del golpe, la suya rehusaba arrancar. Abelardo Crespo salió del auto para ir a preguntarle a Fidel lo que había que hacer, corrió unos pasos por la acera, y recibió un balazo en el pecho. Cayó. La corta distancia en que se intercambiaban los tiros, hacía terrible el golpe.

Cuando Abelardo Crespo se incorporó, Jaime Costa lo metió en un automóvil, bajando el cristal: la portezuela estaba trabada y se negaba a abrirse.

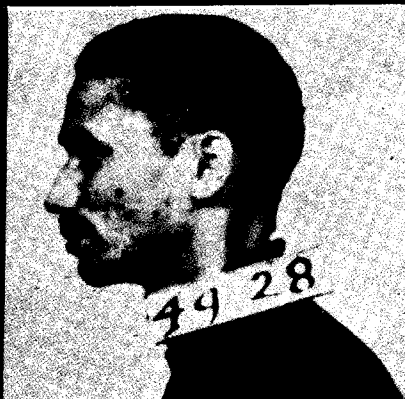
Ramiro Valdés oyó que buscaban a alguien que supiera manejar. Se adelantó y agarró el timón de un auto que tenía las cuatro gomas perforadas por las balas. Gustavo Arcos estaba acostado en el asiento de atrás, mortalmente pálido, apretándose el vientre con las manos. Ramiro Valdés logró dar marcha atrás, y llegar a la Avenida Garzón. Gustavo Arcos le dijo en un soplo: "Llévame a Vista Alegre". El auto cabeceaba y zigzagueaba terriblemente sobre sus llantas, las cuatro gomas se desgarraban cada vez más en cada metro, pero Ramiro Valdés pudo de todos modos llevarlo hasta las primeras casas de Vista Alegre. "¿Y ahora?" preguntó virándose hacia Gustavo Arcos. A la vez que hacía la pregunta, lo miró, y se sorprendió de la alteración de sus facciones: Arcos tenía "cara de loco". "Llama al doctor Posada, y entonces, vete", le dijo Arcos con voz débil. "¿Cómo te sientes?" le preguntó Valdés. Hubo un silencio y Arcos contestó en un soplo: "Muy mal".

Hacia tres cuartos de hora que el combate rabiaba. Desde que resonara el timbre, los compañeros no se hacían ilusiones sobre el éxito de la lucha. Pero su odio hacia la dictadura, su ímpetu revolucionario y la amargura del fracaso eran tales que ninguno soñaba con abandonar la lucha. Todos sentían el furor del que Fidel estaba lleno. Su propia muerte no les importaba. La aceptaban de antemano, a cambio de los golpes que asestaban al Ejército.

Fidel se recobró el primero. Era demasiado realista para nutrir simpatías por los suicidios heroicos. Se había perdido una batalla. Habría otras. Había que preservar el Movimiento. Lo importante no era morir gloriosamente, sino vencer. Dio la orden de retirada.



Raúl Castro Ruz: — Sancionado 13 años prisión Causa 37-953 Trib Urg Orte por los sucesos Ctel



Juan Almeida del Bosque: — Sancionado 10 años prisión Causa 37-053 Trib Urg Orte por los sucesos

OSPAAA

MANDATO CUMPLIDO





Lee Van Sau, del FNL de Viet Nam del Sur, capitán Osmany Cienfuegos, Amalia Fonseca de las colonias portuguesas de Africa

En La Habana (mayo 31) quedó constituido el Secretariado Ejecutivo de la OSPAAA: Organización de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina.

A cinco meses de la celebración de la Primera Conferencia Tricontinental, se da cumplimiento al mandato de 82 pueblos. María Amalia Fonseca, representante de las colonias portuguesas en Africa, al dar lectura a la Declaración del Secretariado Ejecutivo (presidido por Cuba y constituido por doce países) señaló que los últimos hechos ocurridos en el mundo "han puesto de relieve lo correcto de los enfoques de la Conferencia sobre el carácter cada vez más agresivo del imperialismo".

La Declaración leída por la dirigente africana, miembro del Comité Central del Partido Africano de la Independencia de Guinea y Cabo Verde, expresaba también que la Conferencia Tricontinental ha despertado en los neocolonialistas e imperialistas las reacciones más iracundas, producto de la derrota sufrida al lograrse en la reunión de La Habana el hecho sin precedentes de una asamblea del movimiento antimperialista de los tres continentes.

En la noche del día 31 de mayo, en el teatro "Payret", el capitán Osmany Cienfuegos reiteró la denuncia contra Estados Unidos por sus maniobras para contrarrestar los acuerdos de la Tricontinental, y agregó que la prensa de algunos países que había atacado a la Conferencia era enemiga de la lucha nacional liberadora de los pueblos de Africa, Asia y América Latina. El Secretario General del Secretariado Ejecutivo de la OSPAAA hizo un análisis de la ofensiva imperialista en Africa (el derrocamiento de gobiernos constitucionales como el de Ghana) y de la provocación de múltiples incidentes en otros países.

acuerdos en marcha

Más adelante analizó la situación en Asia y condenó el genocidio desatado por el gobierno de Estados Unidos en el sudeste asiático. Acusó igualmente al gobierno norteamericano de pretender dar nueva vida al Pacto de Bagdad, a través de la CENTO.

Enfocó el panorama de América Latina, con las huelgas de Chile, el aplastamiento de la junta militar en Ecuador, la creciente lucha guerrillera en Guatemala y la intervención norteamericana en República Dominicana.

Habló de las contradicciones entre Estados Unidos y Francia, que ha planteado su retirada de la OTAN y denunció las inintermitentes agresiones y maniobras anticubanas del imperialismo norteamericano. El capitán Osmany Cienfuegos dijo que el gobierno y el pueblo de Cuba están dispuestos a rechazar "con firmeza y valentía, combatiendo hasta el último hombre y la última bala", cualquier agresión directa de los Estados Unidos.

La posesión del armamento nuclear por el campo socialista —afirmó— impone sin embargo realidades estratégicas al imperialismo que limitan el ámbito de maniobra.

El Secretariado Ejecutivo, encargado de poner en marcha los acuerdos de la Conferencia Tricontinental, quedó constituido así: República Árabe Unida, Guinea, Congo, Leopoldville, los movimientos de liberación de las colonias portuguesas en Africa, Corea, el Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur, Siria y Pakistán, República Dominicana, Chile, Venezuela, Puerto Rico y Cuba, que lo preside.

"...hasta el último hombre y la última bala" frente a cualquier agresión directa de los Estados Unidos

Preparación combativa

NO CEDER UNA SOLA PULGADA



La Habana: noche del 4 de junio. Es sábado, llueve torrencialmente. Más de 50 mil hombres y mujeres repletan el Estadio Latinoamericano. Están dispuestos a defender la capital a sangre y fuego: una noche cada semana y un domingo cada mes los dedicaran a aumentar su técnica de combate. Habla el presidente Dorticós: para La Habana y para toda la Isla sólo dos palabras de consigna: No pasarán



AZUL Y VERDE OLIVO

La noche del sábado 4 de junio, el estadio Latinoamericano se llenó de camisas azules y pantalones verde olivo: más de 50 000 hombres y mujeres se congregaron en el parque deportivo más grande de Cuba para dar inicio oficial al Año de Preparación Combativa. Durante todo el día hubo lluvias y vientos fuertes, presagios del ciclón Alma que azotó La Habana cuatro días después. Pero a pesar del mal tiempo, los bloques de milicianos se alineaban en distintas avenidas de la ciudad desde las cuatro de la tarde. Al atardecer el estadio estaba repleto y aún quedaban muchos batallones por entrar. Estos miles de hombres y mujeres son los reservistas que recibirán entrenamiento militar una noche cada semana y un domingo cada mes.

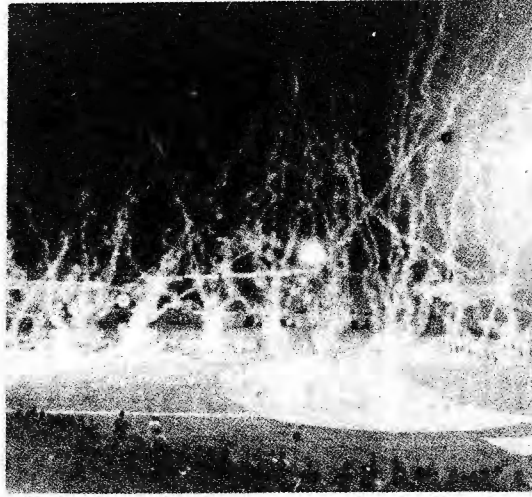
A las 8 y 54 minutos de la noche llegó el primer ministro Fidel Castro. Entró por las graderías del estadio, acompañado por el comandante Raúl Castro, el presidente Dorticós y varios miembros del Partido y el Gobierno cubanos. El público aplaudió largamente coreando consignas revolucionarias. Fue necesario que la banda de música de la Defensa Popular interpretara el himno nacional para contener el entusiasmo de los reservistas.

El acto comenzó con la compañía de ceremonias del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas Revolucionarias ejecutando varios números y ejercicios de infantería. A continuación se iluminó la sección de la gradería ocupada por el coro mixto de la Defensa Popular que interpretó "Himno de la Juventud Democrática", "Yo sí tumbo caña" y "Cuba, qué linda es Cuba". Luego en el terreno del estadio, se representó el ballet "Avanzada" con las actuaciones especiales de la primera bailarina Alicia Alonso, el primer bailarín soviético Azari Plisetski y un grupo coreográfico integrado por 60 miembros de la Defensa Popular. La parte artística del acto terminó con una composición titulada "Venceremos" en la que intervinieron un total de 900 reservistas de La Habana, quienes salieron de nueve tiendas de campaña gigantes vestidos con uniformes de milicianos o ropas de deportistas, y en la que tuvo una participación especial el gimnasta cubano Héctor Ramírez.

Terminada la primera parte del acto, a las nueve y 47 minutos de la noche, miles de milicianos entraron corriendo al estadio. A esa hora ya no llovía pero el terreno estaba totalmente enfangado. Comenzaron los fuegos artificiales. Los dirigentes revolucionarios se trasladaron desde la gradería hasta la tribuna.

La tribuna estaba situada al fondo del terreno, junto a la pizarra de anotaciones y bajo un gran cartel luminoso que decía "Muerte al invasor". Alrededor del terreno se instalaron otras seis vallas-murales con diferentes lemas revolucionarios: "ESTUDIAR LOS TEMAS PARA SER BUENOS SOLDADOS Y JEFES", "RESERVISTA, TU PREPARACION COMBATIVA: UN DOMINGO CADA MES, UNA NOCHE CADA SEMANA", "AFINA TU PUNTERIA EN LOS CAMPOS DEPORTIVOS DE TIRO". Visible desde cualquier ángulo del estadio, estaba colocada una gran tela con el lema: "FIDEL, SEGUIMOS ESTUDIANDO CON LOS HIERROS ENGRASADOS". ●

20/CUBA



Fuegos artificiales: los reservistas disparan al aire



900 reservistas en la coreografía "Venceremos"



Comandantes Fidel Castro, Raúl Castro y Juan Almeida

Presidente Dorticós: "NO PASARAN"

El presidente Osvaldo Dorticós comenzó a hablar a las 10 y 13 minutos de la noche. Antes de comenzar el discurso el público aplaudió y coreó varias consignas revolucionarias. El presidente Dorticós vestía su uniforme de miliciano. Unos minutos antes de terminar, empezó a llover otra vez. Nadie se movió de su puesto. Todavía bajo la lluvia, los reservistas se tomaron las manos y cantaron "La Internacional". He aquí algunas frases del discurso:

Con el hermoso espectáculo artístico y marcial que hemos presenciado hace algunos minutos, y con este acto, damos inicio al Año de la Preparación Combativa de las Reservas de Tropas de La Habana, que tiene por función y por mandato de la patria hacer de esta capital un bastión inexpugnable.

Y si se inicia precisamente la preparación combativa es porque sabedores de la calidad bélica y agresiva del enemigo que tenemos, estamos convencidos que no sólo falta ese ardor revolucionario, esa pasión revolucionaria, esa disponibilidad permanente e insobornable para combatir, que es necesario también unir a ello la calidad técnica de nuestras tropas y su alta preparación combativa.

En caso de una agresión armada no habrá cubana ni cubano a quien se le niegue el honor de combatir y pelear por su Patria y por su Revolución.

Se ha afirmado (la prensa norteamericana) que hubo de nuestra parte exageración en las medidas militares tomadas y se ha dicho que un mero incidente fronterizo no es bastante para declarar un Estado de Alerta, y hasta un señor vocero del Departamento de Estado tuvo el cinismo de declarar que esto se hacía para disimular conflictos domésticos en nuestro país, problemas internos y fracasos económicos.

¿Es que era poco para que pusiéramos en alerta nuestras fuerzas de combate, que luego de haber inventado una mentira tan atroz y tan inverosímil (declaraciones de los Estados Unidos con motivo de los incidentes en la Base Naval de Guantánamo) pero que colocaba a un pueblo dedicado al trabajo, a la producción y a la creación revolucionaria, en trámites de agresión armada a una fortaleza yanqui, y luego y por sobre eso, era acaso poco que el Secretario de Estado norteamericano tuviera la osadía de advertirnos que teníamos que cesar en esos incidentes que ellos inventaban e implícitamente nos estaba amenazando con la guerra?

Pero es oportuno y correcto que demos respuesta a ellos, a nuestros enemigos, pública y oficialmente, en un acto como éste, demos-

trativo de que la única inconformidad que tiene el pueblo de Cuba es su inconformidad con la agresión imperialista.

LOS PUEBLOS SE UNEN

...esta ha sido —por otra parte— una oportunidad excepcional para que en torno a la causa cubana, a la verdad cubana y a la disposición de lucha cubana, se haya desarrollado una gigantesca ola de solidaridad internacional en favor de Cuba...

Gratitud a todos aquellos partidos, movimientos y gobiernos revolucionarios que nos han ofrecido su apoyo y han expresado su enérgica condena a la amenaza imperialista. Nuestro reconocimiento a las expresiones de solidaridad que han provenido del campo socialista, como la postulada por el Partido y el Gobierno de la Unión Soviética. Y con emoción entrañable, nuestro excepcional reconocimiento a las decididas, valerosas y fraternales demostraciones de solidaridad que hemos recibido de la República Democrática de Viet Nam, del Frente de Liberación de Viet Nam y de la República Democrática Popular de Corea.

...para los revolucionarios cubanos la paz sólo la concebimos mientras se respete nuestra dignidad, nuestra independencia, y se respete además el derecho a la dignidad y a la independencia de los demás pueblos.

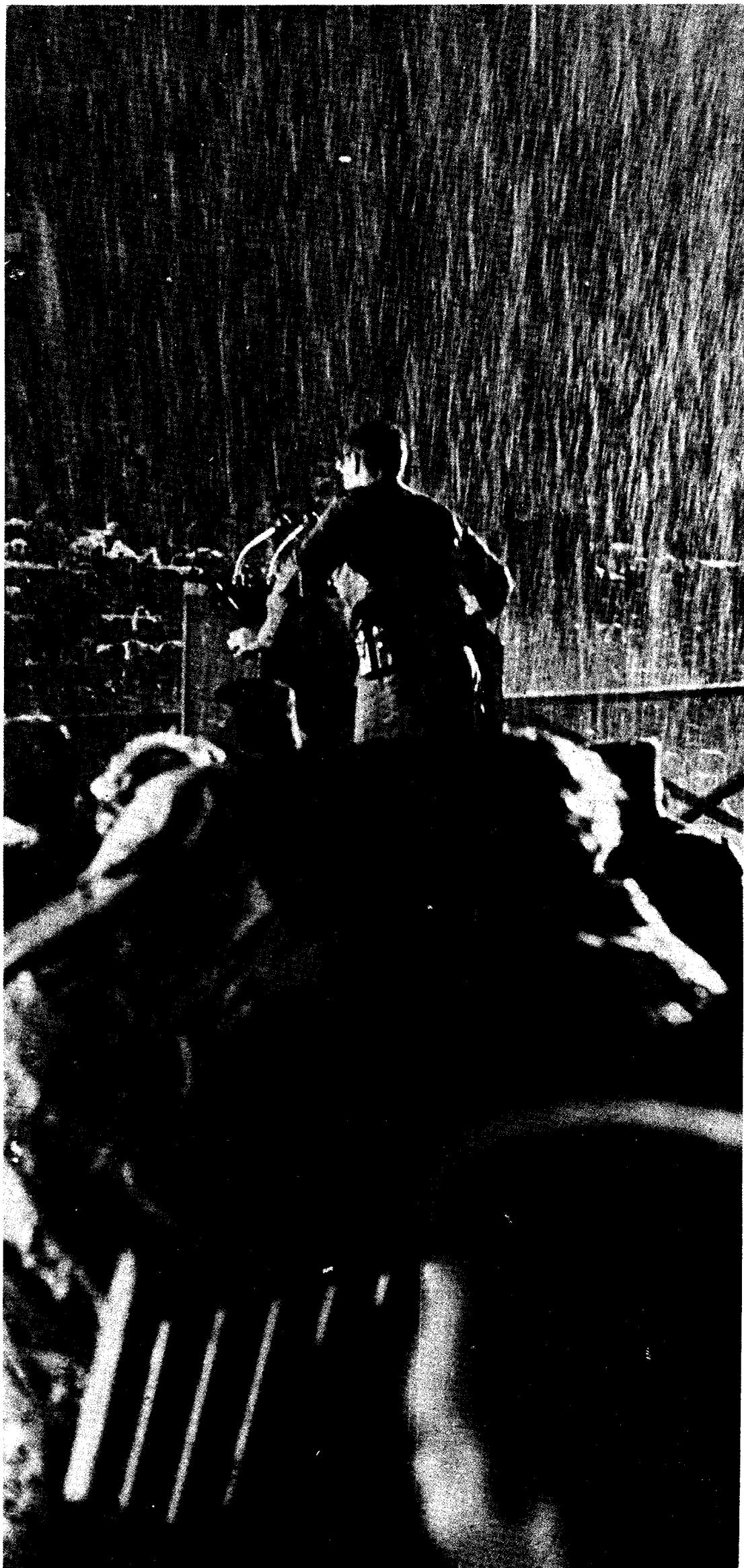
Continuaremos ayudando y apoyando a todos los movimientos revolucionarios de liberación nacional, y no traicionaremos jamás ese deber de solidaridad revolucionaria. No pagaremos el precio de esa traición por la paz.

...a nuestra Revolución le cabe una alternativa: la de ser ejemplo en la tarea de construcción del socialismo y del comunismo. Pero si se nos impusiera la guerra, el destino de nuestra Revolución sería el de ser ejemplo de lucha, ejemplo de un pueblo dispuesto a inmolarsé antes de ceder una sola pulgada de su territorio.

Y por eso también en un acto militar como éste es bueno subrayar la importancia de que prestemos nuestra mayor atención —a lo largo y ancho de la Isla— a todas las tareas de la producción, especialmente de la producción agrícola.

¡A combatir cuando haga falta, y a producir todos los días!, esa es nuestra consigna.

A ustedes les cabrá el honor —en un mañana posible de agresión a nuestra patria— de defender a la ciudad de La Habana. Y hoy la consigna para ustedes es prepararse una noche cada semana y un domingo cada mes. Y mañana la consigna de todos ustedes, de todas las mujeres y hombres de esta ciudad, como en toda la Isla, habrá de ser la de los heroicos defensores de Madrid: ¡No pasarán!



EN ALTO EL NOMBRE DE CUBA

En el próximo número CUBA presentará: estadísticas, diario de los Juegos, entrevistas individuales y colectivas con atletas y equipos, anecdotario de San Juan y amplia información gráfica en color y blanco y negro

X Juegos Panamericanos y del Caribe

En los X Juegos Centroamericanos y del Caribe se disputaron 18 campeonatos. Cuba ganó 9: polo acuático, esgrima, boxeo, volibol masculino y femenino, beisbol, pesas, atletismo y lucha, alcanzando un total de 190 medallas individuales. El 73 por ciento de los atletas obtuvo medallas y el 93 por ciento marcó puntos para el total. La delegación regresó el 27 de junio a bordo del buque "Cerro Pelado". Desde que fue avistada la proa del barco las sirenas de las fábricas y de las embarcaciones atracadas en Santiago de Cuba comenzaron a sonar. Las orillas de la bahía se colmaron de público: todos querían saludar a los atletas. El primer ministro, comandante Fidel Castro, fue a recibirles en una lancha, abordando el "Cerro Pelado" a 8 millas de la costa. Fidel Castro se entrevistó con ellos y los felicitó por los triunfos obtenidos. Dos días más tarde el comandante Fidel Castro habló en el acto de recibimiento a la delegación efectuado en el estadio Latinoamericano: el pueblo y las autoridades revolucionarias manifestaron su orgullo por la conducta de la delegación que luchó en medio de provocaciones, calumnias y actitudes hostiles. El pueblo la llamó "Delegación de la Dignidad"



MAHEU:

“He venido para decirles...”



El profesor Maheu (al centro) en Cuba: “En la medida en que se hace algo original esto despierta divergencias y ustedes han hecho algo grande y original”

Funcionario fundador de la UNESCO, actual Director General del organismo de Naciones Unidas, el profesor René Maheu visitó Cuba durante tres días. Fue recibido por el Presidente de la República; charló con el comandante Fidel Castro; visitó las más importantes instituciones docentes, científicas y culturales del país. Dijo a los cubanos: “He venido para decirles que no están solos”



Con el presidente Osvaldo Dorticós el día 11 de junio



En el Instituto de Suelos, Fertilizantes y Ganadería



En la Comisión Cubana de la UNESCO

Por RODRIGUEZ RIVERA

MAHEU:

"He venido para decirles..."



"Quiero felicitarles por su acción para lograr enraizar el espíritu de la UNESCO y por orientarse hacia el logro de la paz, así como por los múltiples contactos que realizan con otros pueblos del mundo. Estos esfuerzos deben tener la contrapartida de abrir a Cuba todos los horizontes. En esta tarea particular pueden contar conmigo de manera total".

Estas fueron palabras del señor René Maheu, director general de la UNESCO, al pleno de la comisión cubana de esa organización.

Maheu —funcionario fundador de la UNESCO, director general desde 1962— visitó a Cuba durante tres días.

Al aeropuerto de Rancho Boyeros (La Habana) acudieron a recibirle el día 10 de junio, el ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, doctor Raúl Roa, y el embajador permanente de Cuba ante la UNESCO, doctor Juan Marinello.

Maheu fue recibido (junio 11) por el presidente de Cuba, doctor Osvaldo Dorticós y posteriormente se entrevistó con el primer ministro, comandante Fidel Castro.

El Primer Ministro cubano planteó a Maheu los problemas que confrontan los países subdesarrollados y las dificultades que existen con los técnicos. Fidel Castro le expresó a Maheu su aprecio por el trabajo de la UNESCO y por la seriedad y la objetividad que caracterizan esta institución.

El Director General de la UNESCO ofreció al Primer Ministro de Cuba ayuda de esa organización de las NN.UU. para mejorar la calidad de la educación en Cuba, de la organización de la investigación y la orientación científicas, y para la formación de técnicos en diversas especialidades.

La Comisión Nacional Cubana de la UNESCO (CNCU) convocó a una sesión plenaria en honor del profesor Maheu. El presidente del organismo, doctor Elías Entralgo, dio la bienvenida a Maheu y afirmó: "Una nación como la cubana, con una educación, una cultura y una ciencia tan impelidas hacia el

porvenir, espera de la grata visita del Director General de la UNESCO, algo ligero y sencillo en su expresión y complejo y difícil en su contenido: espera comprensión".

El secretario permanente de la CNCU, Manuel Corrales, ofreció un panorama de la labor de la Comisión advirtiendo que orientaba su trabajo, no sólo hacia los sectores intelectuales, sino hacia las capas populares. Corrales señaló la coincidencia entre los planes científico-culturales de la UNESCO y los del Gobierno Revolucionario de Cuba. Subrayó: "La CNCU no es un organismo formal, sino que cuenta con el pleno estímulo y respaldo del Gobierno cubano en las labores que la UNESCO orienta en el mundo de hoy".

Algo grande y original

El profesor Maheu dijo en el mismo acto: "Quiero darles las gracias por lo que hacen y por lo que son. Esto permite que vuestra organización no sea un mero aparato, sino un instrumento de cooperación en el ámbito del espíritu. Quisiera, en particular, felicitarles por salir del marco de los especialistas y alcanzar a la sociedad entera y por los esfuerzos que realizan para hacer conocer los objetivos y logros de la UNESCO".

Y finalmente: "He venido para decirles que no están solos. Ustedes cuentan con grandes simpatías. Naturalmente, esas simpatías no son unánimes. Pero, eso no os debe preocupar, porque sólo la mediocridad es aceptada por todos. En la medida en que se hace algo original esto despierta divergencias y ustedes han hecho algo grande y original: A pesar de la divergencia internacional de opiniones, pueden contar con seguridad, con un fondo de simpatía. Sobre esas divergencias no me es permitido opinar, pero mi presencia aquí con mi silencio expresa suficientemente, lo que no me es dado decir con palabras. Esto es lo que he venido a decirles".

En la propia sede de la CNCU se efectuó una rueda de prensa, en la que el profesor Maheu comunicó sus impresiones de Cuba y los planes inmediatos de la UNESCO en la Isla.

"Estoy muy satisfecho de mi visita a Cuba", dijo Maheu, "a la cual quiero dar el sentido de un mensaje de paz. Estoy favorablemente impresionado por los esfuerzos realizados en el campo de la educación, sobre todo en lo que concierne a la alfabetización".

Seguidamente Maheu expresó su complacencia por la conciencia que tienen los dirigentes cubanos de la necesidad de formar cuadros intermedios y superiores para el desarrollo económico y social. Dijo: "Pienso que estos dos tipos de esfuerzo no están separados y que la segunda parte de la campaña de alfabetización, el seguimiento, permitirá establecer un vínculo entre ambos. Me parece que estos proyectos están bien orientados".

Se refirió al plan de la organización de las NN.UU. para facilitar ayuda técnica a la Facultad de Tecnología de la Universidad de La Habana (que se ejecutará a través del Fondo Especial de la ONU) y a la creación del Centro de Documentación Pedagógica en Cuba, que pondrá en contacto a los especia-

listas cubanos con lo más nuevo que se produzca en el mundo en materia de educación y que "permitiría a los especialistas del mundo entero el estudio objetivo de los logros cubanos en este campo".

Maheu se refirió también a la asamblea general que la UNESCO celebrará el 4 de noviembre próximo con motivo del XX aniversario de su fundación.

Al visitar el Ministerio de Educación cubano, el profesor Maheu fue atendido por el doctor Aguilera Maceiras, viceministro primero del organismo. Maheu se interesó por la orientación de la enseñanza en Cuba. Maceiras afirmó: "Estamos dándole énfasis a la enseñanza científica y tecnológica, pero sin abandonar los estudios humanísticos. Atendemos a todos los factores que tienden a la formación integral del hombre".

"Me alegra —dijo Maheu— saber que es ése el enfoque que se le da a la enseñanza".

En las cercanías del Ministerio de Educación cubano, el profesor Maheu visitó el Museo de la Alfabetización.

¿De quién es la idea?

Visitó la Universidad de La Habana, donde fue recibido por su rector, ingeniero Salvador Vilaseca.

Maheu mostró especial interés por las instalaciones tecnológicas de la Ciudad Universitaria José Antonio Echeverría, a la que contribuirá la UNESCO a través del Fondo Especial de la ONU, suministrando más de 2 millones de dólares, 19 expertos y equipos de laboratorio e investigación, en el curso de los próximos cinco años. El profesor Maheu expresó que el convenio suscrito con vistas al desarrollo de la Facultad de Tecnología de la Universidad de La Habana, está listo para entrar en ejecución inmediatamente: ya han concluido los trámites pendientes.

En el Instituto de Suelos, Fertilizantes y Ganadería, el profesor Maheu fue atendido por el presidente del Consejo del Plan Tecnológico, Leonel Soto.

Al referirse al Instituto —encaminado al desarrollo ganadero en Cuba con vistas a la exportación— Maheu lo calificó de "extraordinario".

"Me parece un plan muy original de Cuba. No he visto nada parecido en ningún país capitalista ni socialista que he visitado. ¿De quién es la idea de este proyecto?", preguntó.

Leonel Soto le comunicó que el primer ministro, comandante Fidel Castro, elaboró y orientó los programas del Instituto.

Finalmente Maheu visitó la Academia de Ciencias de Cuba, entrevistándose con su presidente, el capitán Antonio Núñez Jiménez. Ofreció a la Academia ayuda en oceanología y meteorología, esta última a través de la Organización Mundial de Meteorología, ya que la UNESCO no tiene competencia en esa materia.

El profesor Maheu elogió el desarrollo de la Academia de Ciencias de Cuba, y especialmente su Museo.

El Director General de la UNESCO abandonó el país el día 13 de junio.



EL ASESINO Y LA JUSTICIA

El Tribunal Revolucionario del Distrito de La Habana impuso la pena de muerte por fusilamiento (15 de junio) a Angel María Betancourt Cueto. La sanción fue cumplida. Cueto fue capturado en el interior de una iglesia, en el sector viejo de la capital, después de asesinar a un escolta y al piloto de un avión de pasajeros cubano, en un frustrado intento de trasladar el aparato a Estados Unidos.

Otras sanciones: 15 años de prisión al sacerdote Miguel A. Loredó García, de la Orden de Frailes Menores (franciscanos) 30 años de prisión a los ex militares, miembros del ejército de la tiranía, Santiago Cruz Gutiérrez y Valentín Ruiz Llorens, cómplices.

Fue absuelto el superior de la orden, Luis Serafín Ajuria.

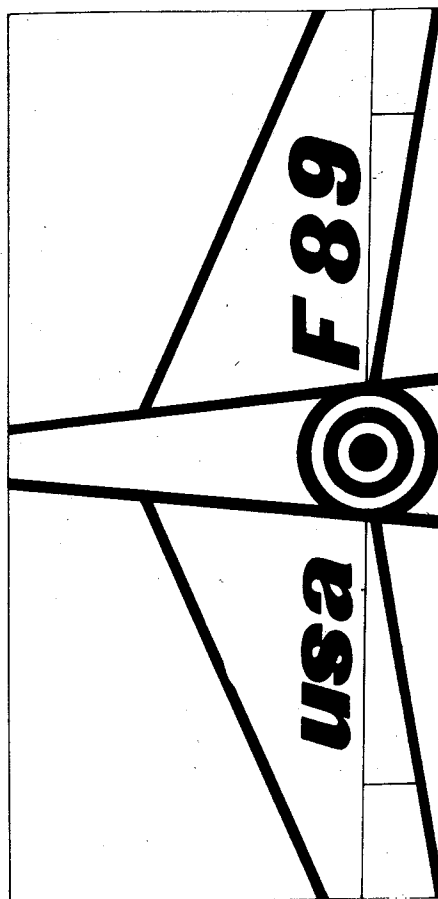
Guatemala, la lucha, la solidaridad

La jornada de solidaridad con el pueblo de Guatemala, que se celebró en Cuba del 13 al 14 de junio, culminó con un gran acto en el teatro de la central de trabajadores. Durante la jornada se explicó en escuelas, centros fabriles, agrupaciones campesinas y oficinas públicas, la proyección y estado actual de la lucha armada en ese país. Habló el comandante Flavio Bravo. Dijo: "el pueblo de Guatemala tomó el camino que le impuso el imperialismo yanqui, el de la lucha armada". Otro de los oradores, representante de las Fuerzas Armadas Rebeldes de Guatemala, expresó: "Esta es la primera jornada de solidaridad con la lucha del pueblo guatemalteco que se celebra en el mundo y es significativo que ocurriera en Cuba y en momentos en que el país se halla movilizado en los campos para reparar los daños del ciclón y en estado de alerta ante las agresiones y nuevas amenazas de los imperialistas".

El lema de la jornada fue: "Frente a las agresiones del enemigo, la acción combatiente de todos los revolucionarios".

También se firmó un comunicado conjunto de solidaridad entre los pueblos de Cuba y Guatemala.

TRES 3 provocadores



Dos aviones F-8 "Crusader" de la Marina de Estados Unidos penetraron el espacio aéreo de Cuba por el límite norte de la Base Naval de la Bahía de Guantánamo, provincia de Oriente (8:55 horas de junio 15). Ese mismo día, otro avión F-8 "Crusader" se internó un kilómetro en el espacio aéreo cubano esta vez por el límite este de la propia Base Naval. Los tres aviones despegaron de la pista de Leeward Point, ubicada en el interior de la base norteamericana.

El Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, al denunciar esta nueva violación señala que ambos vuelos los realizó la aviación de la Base con el fin de realizar la exploración de las instalaciones de la Brigada Fronteriza y el sistema de defensa en esa zona.

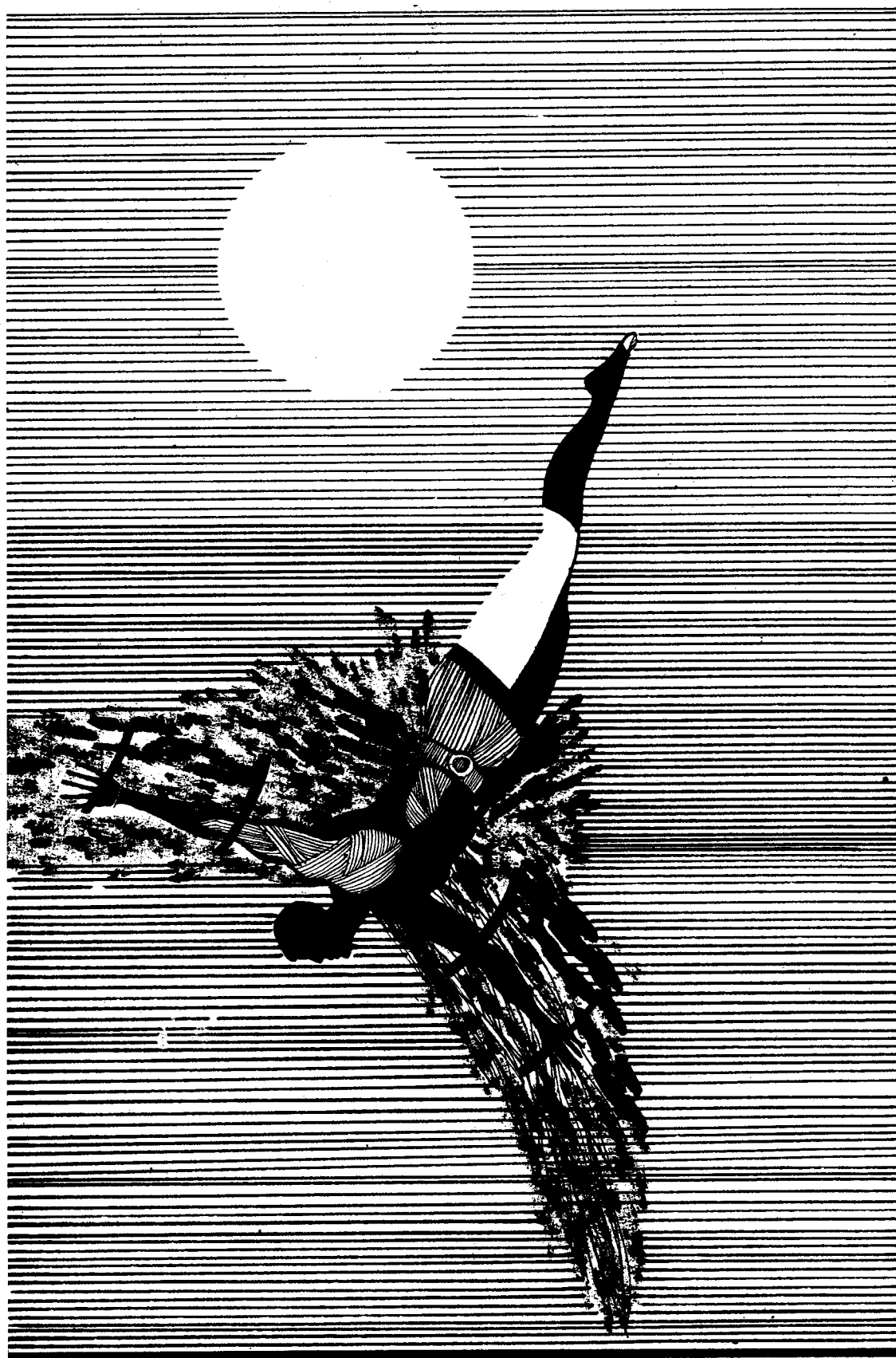
Esta nueva provocación se produjo antes de cumplirse el primer mes de la crisis que se inició con el asesinato del guardafrontera cubano Luis Ramírez López.

observatorio

- ◆ Más de 120 delegados procedentes de países de América, Asia y África, asistirán al Cuarto Congreso Latinoamericano de Estudiantes (CLAE) que se celebrará en La Habana del 29 de julio al 9 de agosto, bajo la consigna "por la unidad ant imperialista del estudiantado latinoamericano".
- ◆ El nuevo embajador del Reino de Dinamarca, Hans Von Haffner, entregó al presidente Osvaldo Dorticós (mayo 27) sus cartas credenciales.
- ◆ Regresó a Londres (junio 3) John Hugh Adam Watson, embajador de Gran Bretaña en Cuba, al finalizar la misión diplomática que desempeñaba en La Habana desde setiembre de 1963.
- ◆ Juan Marinello, embajador de Cuba ante la UNESCO, fue elegido como uno de los 45 miembros de la presidencia del Consejo Mundial de la Paz en el congreso celebrado en Ginebra (junio de 1966).
- ◆ Carlos Rafael Rodríguez, miembro del Comité Central del Partido Comunista presidió la delegación cubana que participó como invitada al 13 Congreso del Partido Comunista Checoslovaco. Al hablar (junio 1) abordó el problema vietnamita para el que demandó una urgente acción unida del campo socialista en contra de la agresión imperialista.
- ◆ El Secretariado Ejecutivo de la Organización de Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina, calificó de "nueva alianza militar para reprimir la lucha ant imperialista" a la llamada Conferencia de los Ministros de Relaciones Exteriores de Asia y de la zona del Pacífico. También emitió declaraciones; primero: contra el suministro de armas de los Estados Unidos a Israel; segundo: contra la opresión colonial de Estados Unidos en Puerto Rico; y tercero: estableciendo el 26 de junio como día de la solidaridad con los presos de Africa del Sur (en cumplimiento de un acuerdo de la Conferencia Tricontinental).

TCAA

CIELO LIMPIO



Un deseo en el hombre desde sus orígenes: volar. Después del vuelo otro deseo: utilizarlo para la guerra. Fueron los globos y el avión de combate y el bombardero y el caza supersónico. Frente al arma aérea nace un terrible antídoto: el cohete antiaéreo. Aquí se cuenta la historia de esa lucha y se habla de la fuerza coheteril cubana: las poderosas TCAA. Un soldado confiesa: "Uno llega a enamorarse de estas fieras"

Primero fueron los globos. La guerra participó en una dimensión más: la parte que estaba arriba de las cabezas de los soldados sirvió para fines militares. En la Guerra de Secesión norteamericana los globos volaron sobre territorio enemigo y lograron obtener información de primera mano.

Sobre la tierra europea, azotada durante siglos por las batallas de conquista, se desató la Primera Guerra Mundial. La labor de reconocimiento aéreo fue arrebatada a los globos por un nuevo aparato, más ágil y rápido: el avión. Había nacido la "cuarta arma militar" y ya volaba más alto que todos los pájaros.

Aquellos abejorros de hierro y tela mostraron pronto su capacidad. Primeramente se le instalaron ametralladoras, después bombas. La función de reconocimiento aéreo pasó a ser uno de los múltiples usos de la nueva arma.

El avión participó rápidamente en acciones de tipo estratégico. Se emplearon masivamente para penetrar en la retaguardia del enemigo y aniquilar su potencial político y administrativo. A donde no podían llegar la infantería y los cañones navales, llegaban de un salto los aviones.

NECESIDAD DE ANTIDOTO

Es dialéctico: cuando nace un arma, rápidamente nace su antídoto. Se crearon dos formas de combatir al avión. Desde el aire, con otros aviones y desde tierra, con armas antiaéreas.

El piloto francés Roland Garros, y el industrial holandés Anthony G. Focker (al servicio del Kaiser alemán) inventaron, cada uno separadamente, el "disparo a través de la hélice", que daba gran efectividad al combate aéreo. Los soldados de infantería llamaban a estos combates "las peloterías".

Los medios de defensa antiaérea fueron muy variados desde el principio: reflectores, ametralladoras, cañones, globos y zepelines. Hasta la Segunda Guerra Mundial, hasta hoy, son útiles.

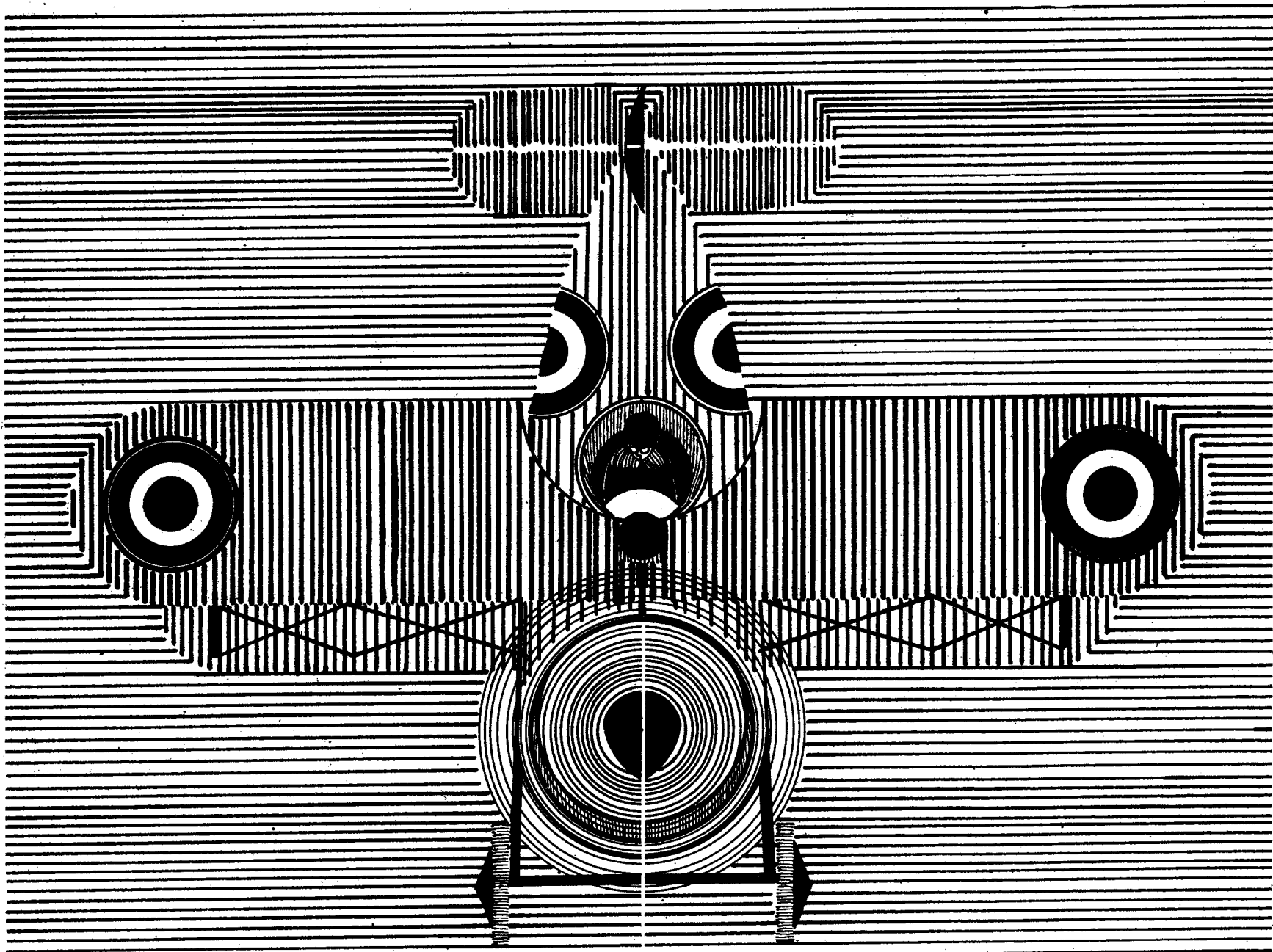
En las grandes ciudades y centros estratégicos se elevaban al aire, amarrados a tierra, decenas de globos y zepelines para crear "barreras de protección".

Los cañones y ametralladoras que se utilizaron por primera vez eran los mismos de la guerra de infantería y la naval. Pero estos medios ofrecían dificultades. No estaban creados para derribar aviones y su maniobrabilidad era escasa; debían apuntar arriba, a un objetivo en rápido movimiento, y no a un barco o a una concentración de tropas.

También la cadencia (ritmo) de fuego, era reducida, y el volumen (cantidad de proyectiles en el espacio) poco denso.

¿MAS CAÑONES U OTROS CAÑONES?

Hasta ese momento el avión salía airoso de las pruebas de fuego. Para aumentar su capacidad los cañones fueron instalados en rampas especiales que elevaban su ángulo de elevación, y en otros casos la ineficacia se sustituía incrementando el número de piezas en la defensa.



Los primeros combates aéreos, donde los pilotos casi se golpeaban con las manos, fueron bautizados como "peloterías". El biplano "Sopwith Camel" fue el preferido de los pilotos británicos para combatir en las "peloterías"

Las industrias de guerra de Rusia, Francia y Alemania, se preocuparon por la fabricación de un cañón especial contra objetivos aéreos. Los primeros modelos surgieron y París pudo contar para su defensa con 270 piezas; poco después Londres se preparaba con 249.

Ya para 1916 la aviación de combate confrontaba más dificultades. Los aviones tuvieron que "subir su techo de vuelo" y realizar las acciones de noche. Las razones eran claras: si en 1912 el alcance máximo de un disparo antiaéreo era de 500 metros, en 1916 los antiaéreos "tocaban" a mil metros. En el año 16 era necesario utilizar 10 mil proyectiles para derribar un avión, pero en 1918 bastaba con 3 mil proyectiles.

La vida del avión ya no fue tan feliz. A finales de la guerra los ataques alemanes a París casi siempre culminaban en el fracaso. La noche del 18 de setiembre de 1918, los alemanes lanzaron un desesperado ataque de 50 aparatos sobre París. Sólo regresaron a sus bases 31; los demás se estrellaron en los alrededores de la vieja ciudad.

UN CIELO NO DESPEJADO

Después de un turbulento período de paz, la humanidad se vio sacudida de nuevo por una guerra de proporciones terribles. Los

bombardeos aéreos masivos sobre las grandes ciudades se convirtieron en noticia de segunda clase en los periódicos. El climax fue Hiroshima. La aviación ocupó todo el cielo, y ya ni los fabulosos cañones antiaéreos de tiro rápido y gran calibre bastaron para bajar del aire al enemigo.

Para los nuevos aviones surgió otro antidoto.

COHETES EN LA MALEZA

Está dentro de la maleza, una maleza a la altura del pecho. De tanto sol las largas hojas finas han perdido el verde para ganar en amarillo. Aparece puntiagudo y plateado dentro de la maleza. Los rayos del sol abrilantan su metal.

Ahora el cohete está quieto.

—Es mi cohete —dice un soldado de cara demasiado infantil.

Dentro del cohete duerme un laberinto electrónico.

—Mi cohete no falla, ¿sabe usted? —dice el soldado—. Mi cohete es un largo brazo que responde a mis órdenes. Lo que yo piense se lo ordeno, y él obedece. Mi brazo toca al enemigo a miles de metros de distancia y altura.

De pronto una orden.

Toda la maleza parece cargada de estímulos electrónicos y se abre en derredor del cohete. La fiera despierta. "¡Preparar cohetes para el fuego!", han dicho en la cabina de mando, y los soldados transmiten sus órdenes a las máquinas. Todas las fieras despiertan sobre las rampas de lanzamiento.

El soldado ve ascender el cohete en su rampa.

DESDE LA BOMBA VOLANTE

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial los nazis ya probaban y utilizaban con cierto éxito las llamadas "bombas volantes". Las "bombas" nazis V-1 y V-2 eran cohetes de una sola etapa. Pero eran solamente las más atrevidas expresiones de cohetes que se utilizaron en la conflagración. Los cohetes reactivos se usaron desde los primeros años de la guerra: en las bazukas, tipos de morteros, y las conocidas "Katiushas" soviéticas.

Finalizada la guerra, todas las potencias mundiales se dedicaron apresuradamente al desarrollo de la nueva arma: el cohete.

El desarrollo del cohete fue rápido y amplio. Esta arma demostró su capacidad para reemplazar todos los otros armamentos. Se crea-

ron cohetes para bombardeo a objetivos aéreos, navales y terrestres; para dispararse desde el mar, desde tierra, desde abajo del mar y de la tierra, desde el aire y hasta desde el cosmos.

El cohete militar pareció nacer sin fronteras.

Pero después vino también su antídoto: el cohete anti-cohete.

"TOP SECRET" TAINSTVO

En los días finales de la guerra los nazis probaron un tipo de cohete antiaéreo para utilizar contra aviones en vuelos a baja altura. El Enzian, Rheintochter y otros modelos no pudieron ser utilizados: la Alemania nazi fue derrotada.

Desde ese momento un hermético velo cubrió todas las actividades de los países dedicados a la cohería. El más estricto secreto militar cerró toda divulgación referente a la nueva arma.

La labor de espionaje aumentó su valor. Los servicios de inteligencia fueron otro antídoto para el cohete. La información "robada" sirvió para mantener en balanza las fuerzas de los países enemigos.

Poco supo la opinión pública mundial sobre la efectividad de la cohería antiaérea hasta el día primero de mayo de 1960.

BLANCO A 20 MIL METROS

El primero de mayo de 1960, a las cinco horas y 36 minutos (hora de Moscú) un avión espía norteamericano, del tipo Lockheed U-2, penetró en la Unión Soviética por un punto cercano a la ciudad de Kirovabad.

El piloto del avión, capitán Francys Gary Powers, despegó del aeropuerto pakistano de Peshawar. Piloteaba un U-2 sin insignias, pero los radares de la defensa coheril antiaérea de la URSS no necesitan insignias para detectar aviones.

A todo lo largo del trayecto Powers mantenía una altura de 20 mil metros y volaba sobre importantes centros estratégicos soviéticos. Muy temprano en la mañana la unidad coheril del comandante soviético M. Voronov recibió la orden de abatir el avión espía.

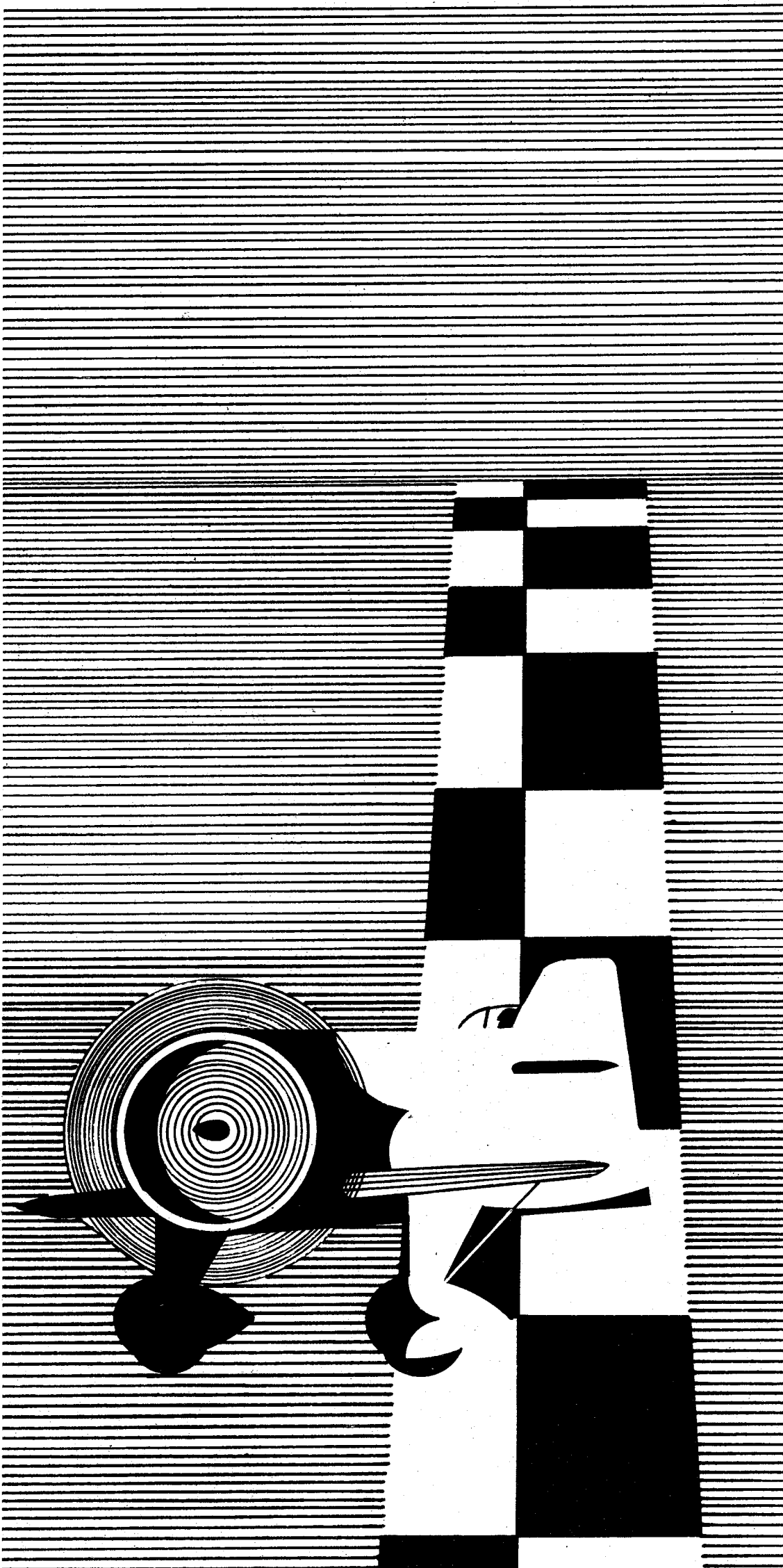
A las 8 horas y 53 minutos la unidad del comandante Voronov hizo fuego. El primer disparo bastó para dar en el blanco.

IMPACTO EN LA COLA

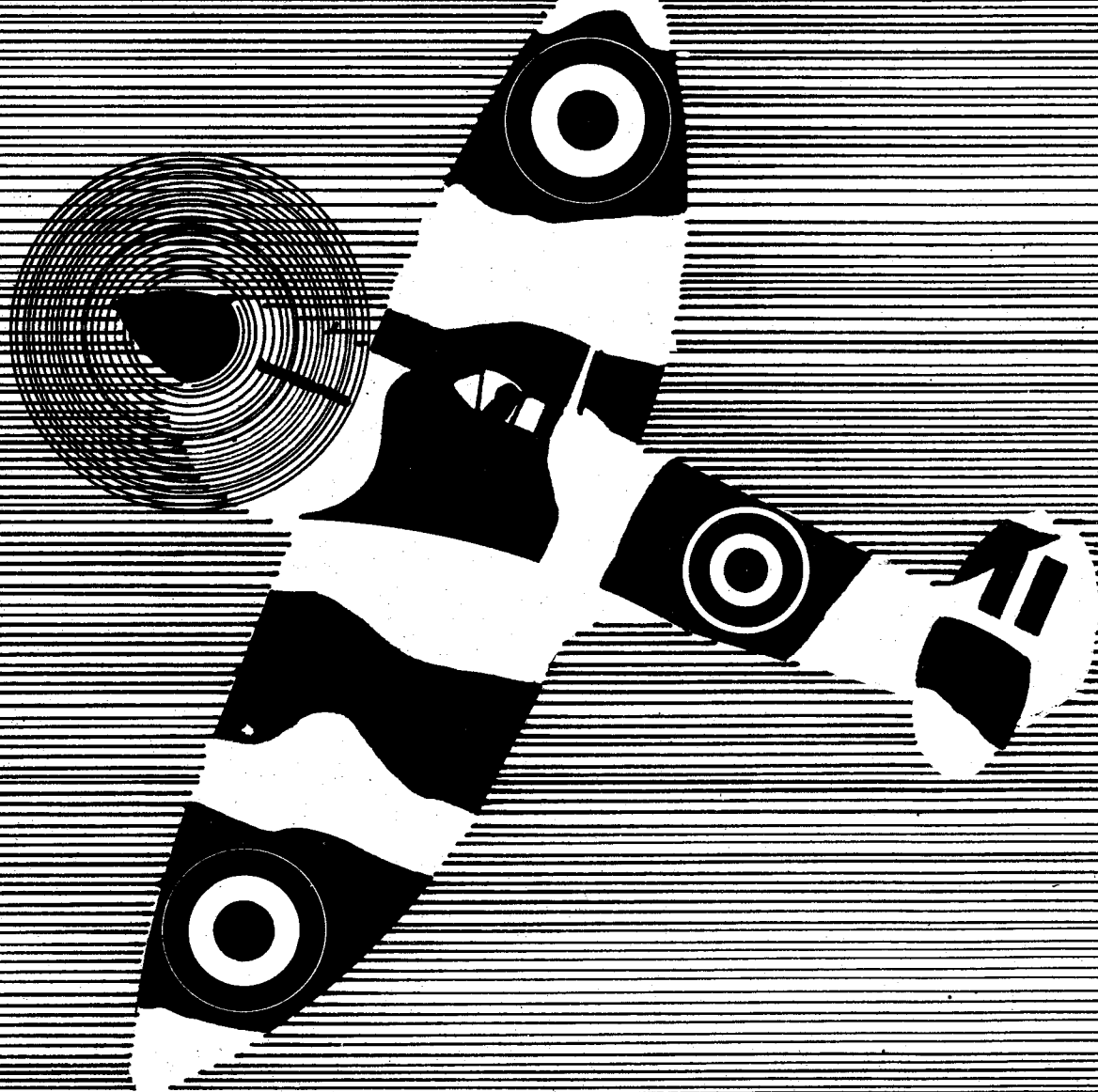
Powers logró salvar su vida del impacto del cohete soviético. Meses después él mismo explicó:

"Yo volaba a 68 mil pies, a unas cuantas millas al sur de Sverdlovsk. Acababa de dar un viraje al avión y hacía aproximadamente un minuto que volaba en línea recta cuando escuché una explosión sorda. Me pareció que esta explosión se había producido en algún lugar detrás del aparato. Miré: vi una llamarada color naranja.

"Para salir del avión no pude utilizar el asiento-caiapulta. El avión estaba fuera de
30/CUBA



La década del 30 fue la época del "gran auge del cielo". Los aviones ganaron en diseño, motores, fuselaje, techo de vuelo y largo de travesía. El "Gee Bee" piloteado por Jimmy Doolittle, rompió en 1932 el record de velocidad: 294 millas por hora



En la Segunda Guerra Mundial el cielo fue una decisiva posición a tomar, un importante campo de operaciones. La "Batalla de Inglaterra" se decidió entre las nubes y sobre ellas. Los *supermarinos* "Spitfire" fueron duros contrincantes para los bombarderos y cazas alemanes

control: caía. Recuerdo que en la caída, a una altura aproximada de 30 mil pies, comprendí que no podía emplear el asiento-cata-pulta. Entonces abrí el fanal y liberé las correas que me sujetaban. La fuerza centrífuga adosó la mitad de mi cuerpo al bastidor de los instrumentos y la otra mitad quedó fuera del avión. Había olvidado separar las mangas del aparato de oxígeno y tuve que luchar para dejar el avión. El paracaídas se abrió automáticamente segundos después de abandonar el aparato: me encontraba a una altura de 14 mil pies.

"Según me parece, cuando escuché la explosión, el avión se inclinó de pronto y creo que se le desgajaron las alas y el timón de cola.

"En tierra, unos rusos que eran civiles me detuvieron y me desarmaron".

E. E. U. U. "ARMAS AMIGAS"

Ocho cañones "Hawkins" de fabricación francesa, de 25 milímetros, ametralladoras calibre 50 con miras antiaéreas y cañones "duples" de 40 milímetros en las fragatas de la Marina: éste era el potencial antiaéreo del ejército del dictador Batista.

Sus fuerzas armadas no tenían un carácter defensivo. Los Estados Unidos eran los mejores amigos.

Desde los primeros meses del triunfo revolucionario el país se vio atacado. El enemigo agredía con preferencia por aire. La Habana fue atacada en más de una ocasión por aviones de bombardeo ligero tipo B-26. Algunas zonas cañeras y centrales también fueron objetivos de la contrarrevolución.

Los soldados y milicianos vieron impotentes cómo sus fusiles y las obtusas armas antiaéreas abandonadas por el ejército batistiano no derribaban al enemigo.

Desde 1960, la Agencia Central de Inteligencia (CIA) comenzó a entrenar una brigada de desembarco anfibia (derrotada después en Playa Girón) y paralelamente fraguó planes de alzamientos armados y sabotajes. La Revolución —pensaron— iba a morir en abril de 1961.

Los hombres de la Revolución pusieron tensos todos sus músculos y se dedicaron a la preparación militar. Junto con la preparación llegó desde otros continentes un saludo. Era un saludo encerrado en cientos de cajas de madera cuidadosamente selladas y con un cuño: "Tainstivo". Las cajas venían desde los países socialistas y principalmente de la Unión Soviética y el letrero quería decir **secreto**.

SECRETO: LOS HIERROS

A pesar del celo con que fue guardado el secreto la noticia corrió de hombre a hombre como la corriente. "Llegaron los hierros, llegaron las armas".

Finales de 1960: soldados y milicianos rodeaban las primeras armas antiaéreas llegadas del campo socialista. Cañones antiaéreos de calibre medio, y ametralladoras "cuádruples".

La gente formó corrillos para hablar de "las cuatro-bocas, que son infalibles".

También llegaron ametralladoras antiaéreas de una sola boca para la infantería y los tanques. Otro tipo de ametralladora antiaérea ligera fue agregado a los batallones de combate, con una mira especial.

LAS BOINAS VERDES

Ante la inminencia del ataque que preparaba la CIA, la Revolución, por boca de su líder, comandante Fidel Castro, hizo un llamamiento para la rápida formación de unidades de combate. Miles de hombres acudieron a las escuelas militares donde se formaban los batallones de infantería y baterías de artilleros. Esos batallones, junto con el Ejército Rebel-

de, fueron las columnas con las cuales se destruyeron después los poderosos ejércitos de la Revolución.

Los milicianos que terminaban su entrenamiento recibían como distinción una boina verde. Los artilleros tenían otro distintivo más: camisas gris claro con los puños verdes, y los artilleros antiaéreos una cinta amarilla sobre el puño verde.

Para ser "antiaéreo" había una condición: no tener más de 20 años. Las fuerzas se nutrieron de los centros de trabajo y estudio. Se organizaron dos escuelas, la base **Granma** en el occidente de la Isla y el campamento **El Salado** en la provincia oriental (donde se formaban artilleros campesinos).

La primera función de los artilleros antiaéreos fue la protección de la ciudad de La Habana y los centros fabriles básicos. Comenzaba entonces el año 1961. Pronto los antiaéreos tendrían su "bautizo de fuego".

A LAS SEIS DEL QUINCE

A las seis de la mañana del día 15 de abril 3 formaciones aéreas de B-26 consumaron la "operación Preludio" de la CIA, bombardeando los aeródromos de Santiago de Cuba, Ciudad Libertad y San Antonio de los Baños. La CIA intentaba destruir la aviación cubana en tierra, las baterías antiaéreas cubanas abrieron fuego sobre el enemigo. El piloto Daniel Fernández sintió que su avión estaba acribillado, trató de huir del fuego antiaéreo y giró sobre la costa de la Habana buscando la vía hacia Estados Unidos, pero el aparato mercenario estalló envuelto en llamas sobre el mar. Era la primera baja que infligían los antiaéreos al enemigo.

Los demás aviones atacantes a duras penas regresaron a su territorio, acribillados y en malas condiciones.

También ese día los antiaéreos conocieron los golpes en su cuerpo. Jóvenes soldados, "niños héroes", como les llamó el pueblo después, yacían inanimados junto a las piezas.

¡QUE SALGAN LAS BATERÍAS!

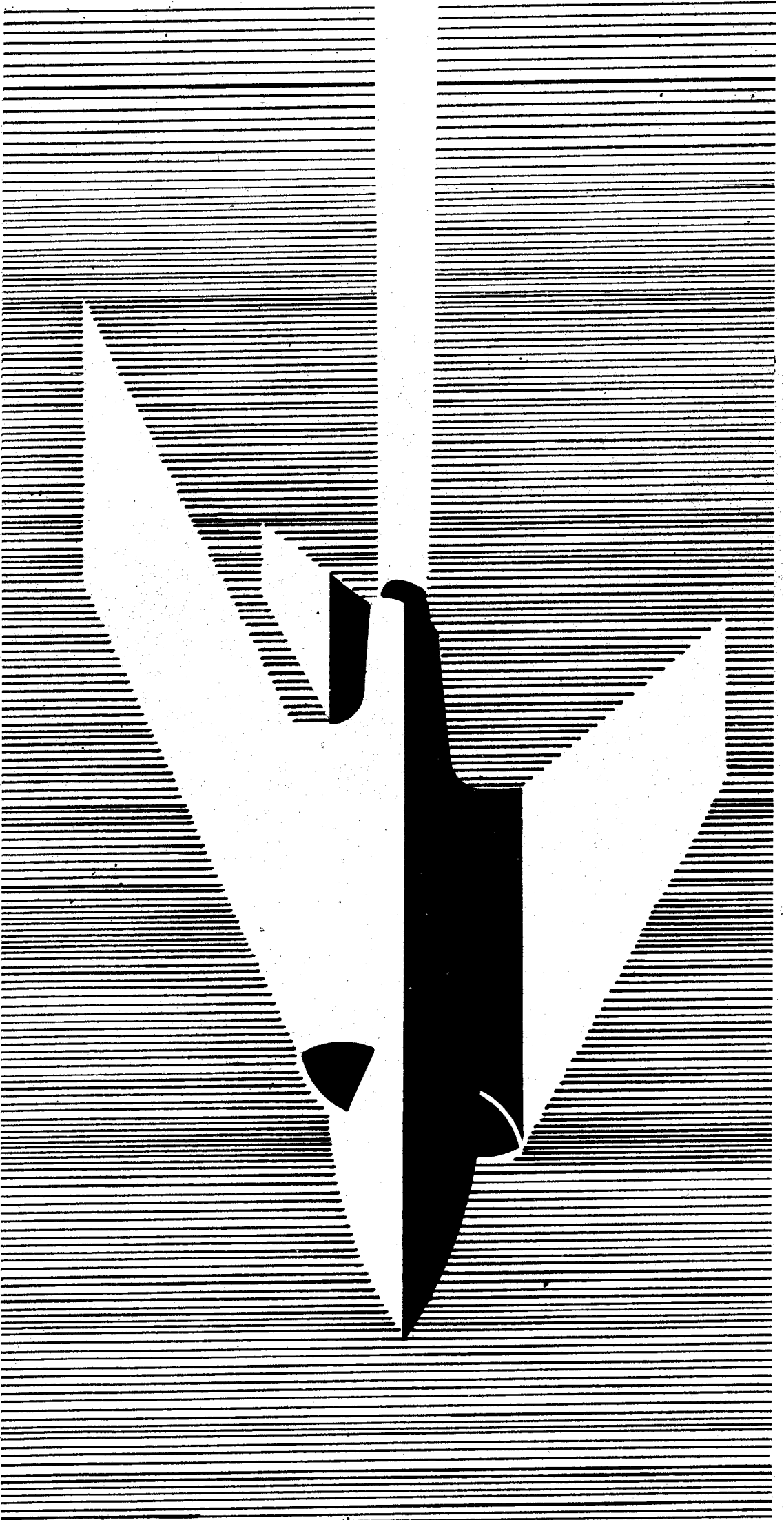
Sólo pasaron horas. En la madrugada del 17 de abril, a las cuatro a.m., el jefe de la base Granma, capitán Alvarez Bravo (hoy comandante) recibió una llamada del primer ministro Fidel Castro.

—¡Oyeme! ¿Cuántas unidades tienes? —preguntó desde el otro lado del teléfono. Alvarez Bravo respondió.

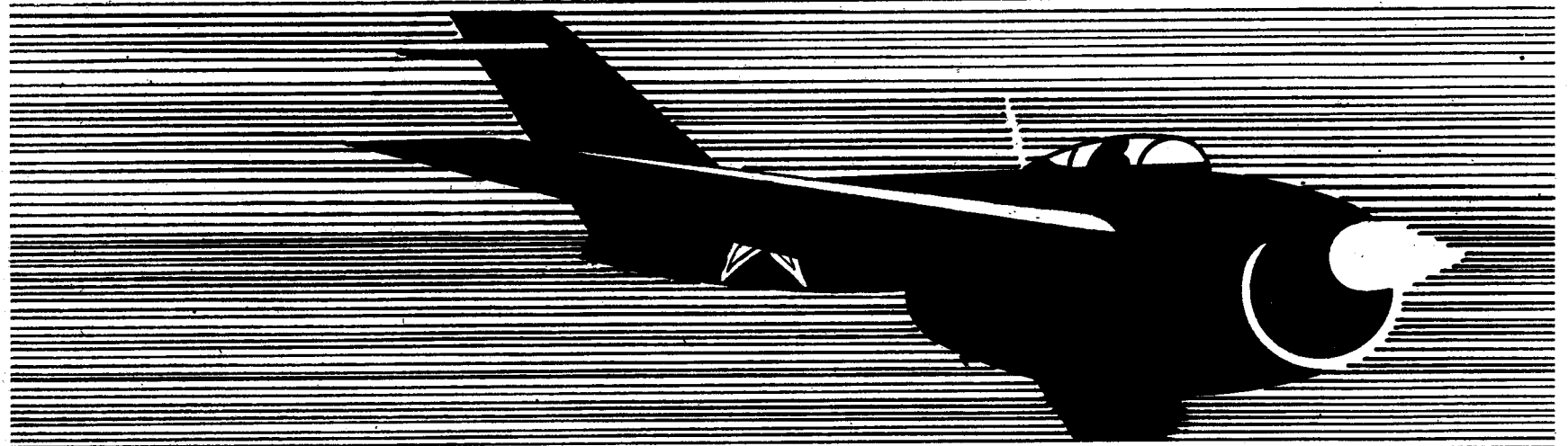
—¿Sí? —dijo Fidel Castro—. ¡Que salgan para el central Australia! ¡Que salgan las cuatro baterías!

En la península de la Ciénaga de Zapata se desarrolló la batalla de Playa Girón. Los contrarrevolucionarios contaban con 16 bombarderos del tipo B-26, y después le fueron agregados 8 más. También tenían seis C-26 y seis C-54. Días después, el 23 de abril, las unidades de artillería antiaérea fueron retiradas de la Ciénaga. El desembarco de la CIA había quedado hecho un amasijo de hierros retorcidos y humeantes, y docenas de mercenarios hambrientos se rendían en masa.

Incrustados en la tierra reseca y amarilla de la Ciénaga, o hundidos en el agua azul brillante de la Bahía de Cochinos, estaban



El final de la Segunda Guerra Mundial se vio sorprendido por un nuevo tipo de avión: los caza-cohetes o cazas reactivos. El pesado y machacante motor de pistón fue sustituido por el de turbina. En 1946 un avión reactivo De Havilland se desintegró en el momento de alcanzar la velocidad del sonido. Dos años después, el mismo modelo de avión pero perfeccionado, logró romper la barrera del sonido sin sufrir accidentes



El motor reactivo y la velocidad del sonido, se convirtieron en un requisito normal para la producción de aviones de combate. Los modelos soviéticos de aviones de combate como los Yakolev o los Migs, fueron un misterio para las potencias imperialistas hasta que los Migs irrumpieron en los cielos de la Guerra de Corea

los aparatos de la fuerza aérea contrarrevolucionaria y sus pilotos. El 23 los antiaéreos regresaban victoriosos a sus bases.

LOS JOVENES VETERANOS

En mayo del 61 llegó a la Isla un nuevo tipo de armamento soviético, la masa de la tropa regresó a sus centros industriales y estudiantiles, los muchachos de veinte años se llamaban a sí mismos "artilleros veteranos, artilleros viejos".

Las nuevas unidades se formaron con jóvenes de la "Asociación de Jóvenes Rebeldes" que habían cursado un duro entrenamiento de montañas en la Sierra Maestra, donde habían cumplido jornadas de ascensión —5 o más veces— al Pico Turquino.

Muchos de los "artilleros viejos" pasaron a ser sus instructores y hoy son oficiales de esta arma. El comandante Pedro Enrique Oropesa es también "artillero viejo". Cuando la batalla de Playa Girón él tenía 21 años y también era capitán: junto con Alvarez Bravo, dirigió el fuego antiaéreo en los combates de la Ciénaga. Y dice:

—En mayo del 61 llegaron las armas "soviéticas de calibre grueso". Luego llegaron cañones de 2 bocas. Recuerdo que Fidel quería que los "artilleros viejos" fueran los

que se ocuparan de los cañones de 2 bocas, que constituían "su reserva antiaérea".

—Después de la Crisis de Octubre, en el mes de abril de 1963, se nos planteó la tarea de aprender la más extraordinaria técnica antiaérea.

—Los cubanos íbamos a manejar los cohetes.

OTRA VEZ SECRETO

En mayo de 1964 las fuerzas cubanas comenzaron a recibir de manos de los soviéticos la poderosa fuerza coheteril antiaérea: Nacieron las T.C.A.A., Tropas Coheteriles Anti-Aéreas. Los cubanos instalaban sus campamentos de tiendas de campaña al lado de los campamentos soviéticos.

Para estas fuerzas se reclutó voluntariamente lo mejor del estudiantado universitario y de la Juventud Comunista de los centros fabriles.

De la nueva arma nada pasó al dominio público. Desde que se instalaron en Cuba, el secreto más absoluto envuelve las bien "camuflajeadas" bases coheteriles antiaéreas.

—Uno llega a enamorarse de estas fieras —me dice el soldado de cara demasiado in-

fantil. (¿Nombre? "No se puede poner nombres", me dijeron los de Inteligencia antes de comenzar el reportaje).

—Todo lo que usted verá es secreto. ¡Hasta los hombres! Mire usted, comprenda, al enemigo le interesan esos nombres tanto como el alcance de los cohetes.

—Y ya que va a escribir el reportaje —me aconsejaron— trate de tomar sólo los datos indispensables. Las hojas escritas debe quemarlas.

—Todo es secreto —repitieron—. ¡Ah, y no le diga a nadie dónde estuvo! Eso nos ayuda, ¿comprende? Al enemigo también le interesan los lugares.

"Compañero, no puedo poner tu nombre en el reportaje", le digo al soldado de expresión infantil. "No importa, mi familia tampoco sabe que yo soy cohetero, ellos creen que trabajo en una granja agrícola del ejército".

—Venga —indica el soldado y me toma del brazo, alejándome de la rampa en movimiento— venga, que ya la fiera comenzó a rascar.

NADIE PUEDE ESTAR

Nadie puede estar cerca del cohete en el momento de su lanzamiento. La fina y puntiaguda fiera olfatea el objetivo en el transparente y profundo espacio aéreo.

—Uno llega a enamorarse de estas máquinas. De tanto verlas todos los días le entra a uno cierta cosa. De pronto viene un momento y se acerca el enemigo. Ella sale y ya uno no la ve más, pero a los pocos segundos hay otra igual sobre la rampa.

—Yo le digo que uno las quiere. Porque se toca ese pedazo de metal y se piensa que lo hicieron otros hermanos, desde muy lejos, y es un metal suave y rápido para matar al enemigo. Es un brazo largo que me dieron los hermanos.

—Fíjese si es así que en las ceremonias del disparo nosotros gritamos: "Conscientes del sacrificio que representa para nuestro pueblo, y de la ayuda decidida e incomparable del hermano pueblo soviético, nos comprometemos ante el Partido y la Patria a destruir el objetivo con un consumo mínimo de proyectiles".

El soldado y yo nos alejamos lo suficiente de la rampa de lanzamiento. En el momento del disparo la tierra queda calcinada hasta algunas decenas de metros en torno a la rampa.

TAMBIEN UNOS OJOS

Antes del disparo entramos en la cabina de mandos. Es una cabina oscura, iluminados los rostros por el reflejo de las pantallas del radar. El radar, los coheteros también tienen unos potentes ojos que ven más allá de las costas del país.

—¡Objetivo! —ha dicho alguien dentro de la cabina. Un punto blanco centellea en la pantalla, semejante a la de un televisor. "¡Objetivo!", repiten desde otras pantallas. Las órdenes y las maquinarias dentro de la cabina forman un murmullo agudo y constante que eleva la tensión. Al jefe de la unidad que está sentado frente a una pantalla grande en el centro de la cabina se le asoman espesas gotas de sudor.

Afuera solamente el sol sobre los cohetes. Los cohetes vibran inquietos en sus rampas.

A muchos kilómetros, un bimotor Ilushin-14 de la Fuerza Aérea Revolucionaria, se dirige a la unidad de cohetes.

—A la distancia "G" el Ilushin-14 dejará caer un paracaídas con un **simulador de avión** —explica el jefe de unidad—. Cuando el Ilushin se aleje, nosotros batiremos el falso objetivo.

—El simulador es pequeño —el jefe de unidad abre sus brazos y calcula que el simulador tiene un metro de largo.

Mi imaginación vuela hacia el simulador: "Aquí Tigre Uno, aquí Tigre Uno. Rectifico mi situación. Dentro de veinte minutos sobre territorio de Cuba. Las cargas nucleares listas. Aquí Tigre Uno".

34/CUBA

ORDEN DE FUEGO

El Tigre Uno se acerca a la Isla. Es un bombardero supersónico del tipo B-52, con ocho motores a reacción. Desde que su redonda nariz enfiló hacia Cuba, fue puesto bajo observación por el sistema de vigilancia nacional.

A la distancia "Z", el jefe de una de las unidades antiaéreas recibió un "urgente".

"ATENCIÓN. URGENTE. AL JEFE DE LA U. M. 26-07. AVION CON CARACTERISTICAS B-52 SE ACERCA A PENETRAR PAIS CON POSIBLE CARGA NUCLEAR. ARMAS DISPUESTAS".

El jefe de la sección antiaérea levanta el auricular de un teléfono sin disco, y cuando contestan del otro lado, sólo repite unas palabras: "POSICION UNO A TODAS LAS UNIDADES DE LA SECCION".

Posición Uno es la alarma de combate. La posición máxima de combate, donde nada más que falta añadir la orden de ¡fuego! para entrar en combate.

AQUI TIGRE UNO

—Aquí Tigre Uno. Radio mi nueva posición. Dieciocho minutos para llegar al objetivo. Aquí Tigre Uno.

El piloto recibe su "comprendido": "Key West Base a Tigre Uno. Key West Base a Tigre Uno. Mensaje comprendido. Okey, okey. Continúe misión y alcance objetivo. Okey Tigre Uno".

—¡Objetivo en la distancia "G"! —indica dentro de la cabina el operador de radar. El jefe de la unidad coheteril parece hipnotizado por la pantalla del radar. De pronto "vuelve en sí" y mira el reloj en su muñeca. Cinco segundos. —Aquí Tigre Uno. Sobre el objetivo. Cuatro segundos. Okey, okey, okey. Distancia "G". Tres segundos—. Miro al operador del radar mayor, él también suda. —Aquí Tigre Uno. Dos segundos.

El jefe de la unidad se vira en su silla giratoria. Mira de frente al operador del radar mayor. El operador del radar mayor acaricia con la yema del pulgar un botón rojo y grande que sobresale bajo la pantalla. Un segundo.

—Fuego —dice el jefe de unidad sin gritar, lo ordena también con un brusco ademán de las manos. El pulgar del joven radarista oprime el botón rojo y grande.

Como el sonido del ciclón, así es al principio, después un rugido que sube sus tonos hasta estallar. La fiera ya no descansa en la rampa. Es un hilo directo desde la punta de su nariz hasta el objetivo. Un hilo visible: una larga y fina columna de humo.

CONVERTIDOS EN POLVO

—Es mi brazo el que lo va a tocar —dice el soldado de la cara demasiado infantil.

Muy lejos en el cielo, el piloto del Tigre Uno ve un punto en sus pantallas de radar.

El punto se acerca con rapidez increíble, demasiado veloz para ser otro avión. "¡Cohete!", piensa aterrorizado. "¡Aquí Tigre Uno!", comienza a radiar.

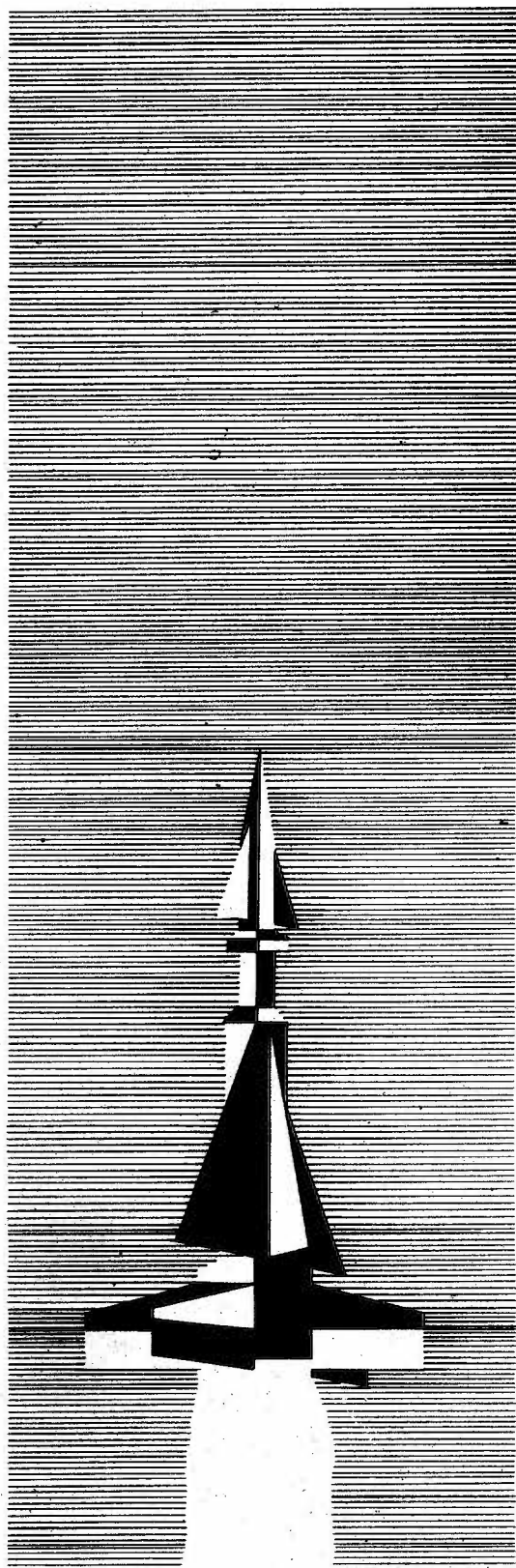
Una explosión roja y amarilla, una bola de fuego. Después una masa color tierra se detiene en el espacio. El cohete y el objetivo se abrazan mientras caen convertidos en polvo de fuego. (El objetivo —un simulador de avión o un B-52— es ahora una lengüeta de fuego).

—Mi brazo no falla —dice el soldado.

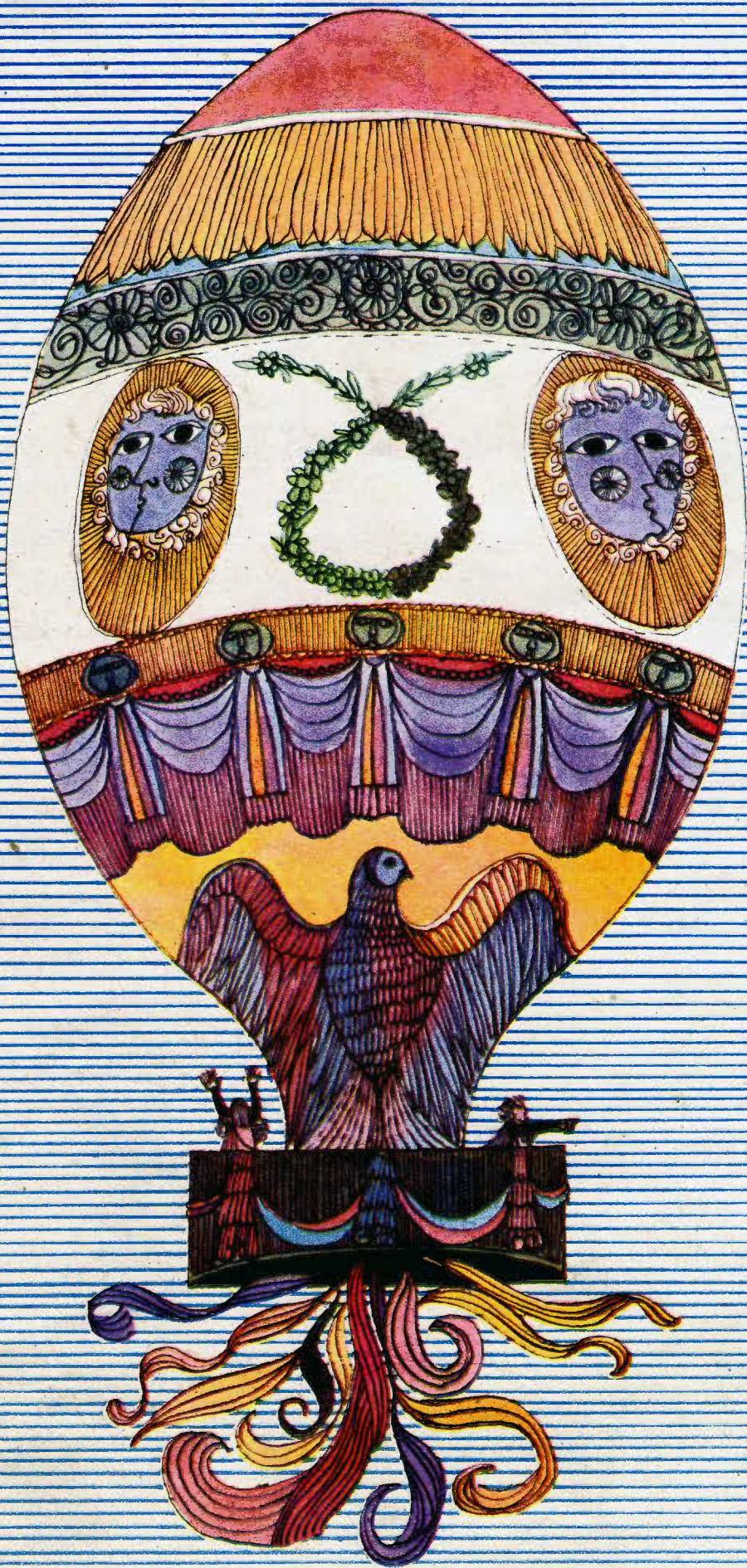
Por NORBERTO FUENTES

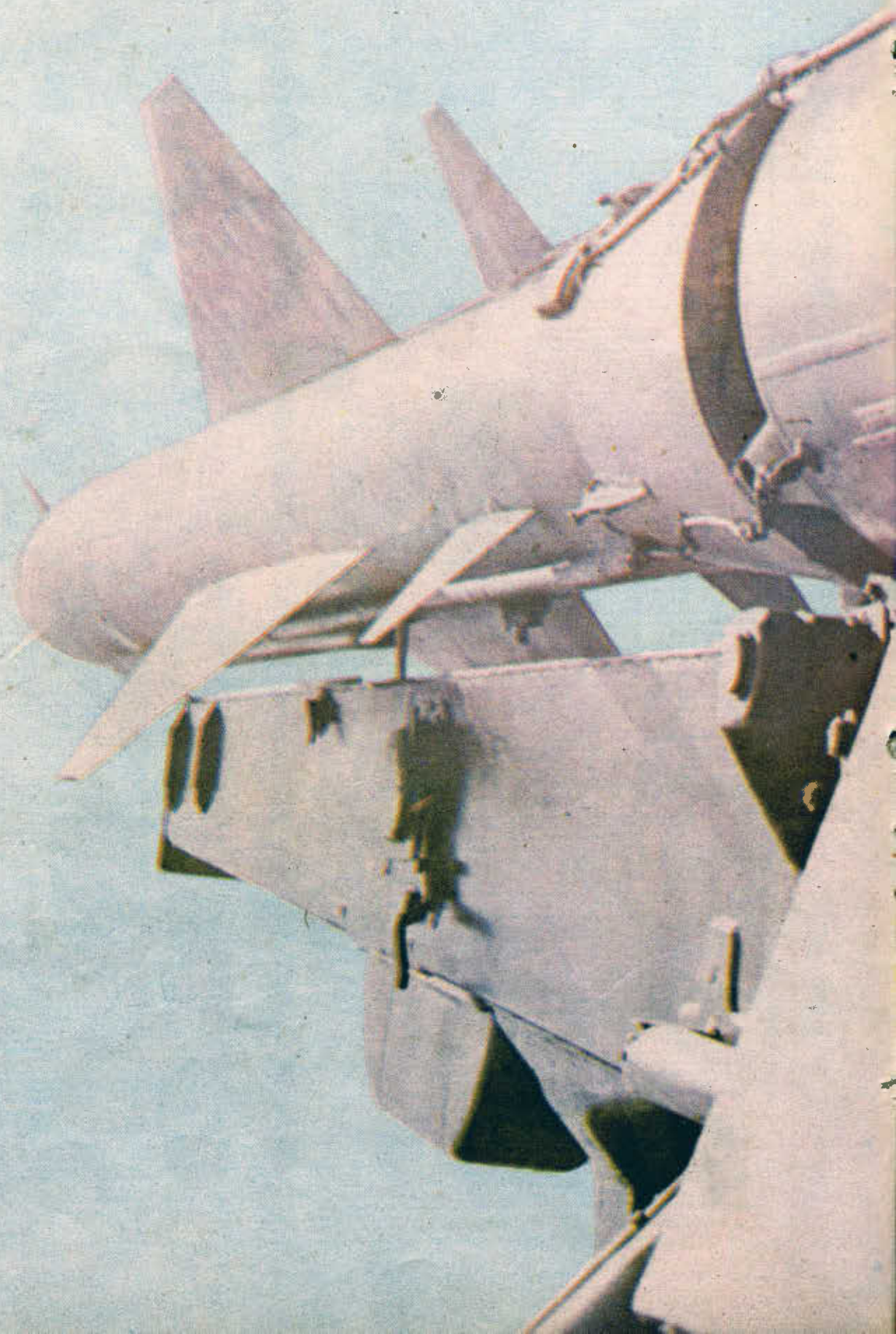
Fotos ROBERTO SALAS

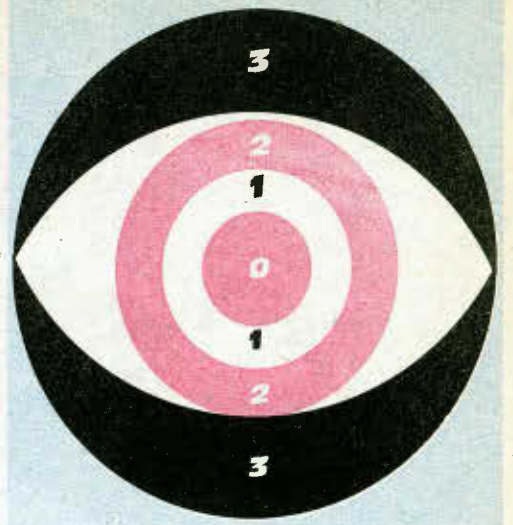
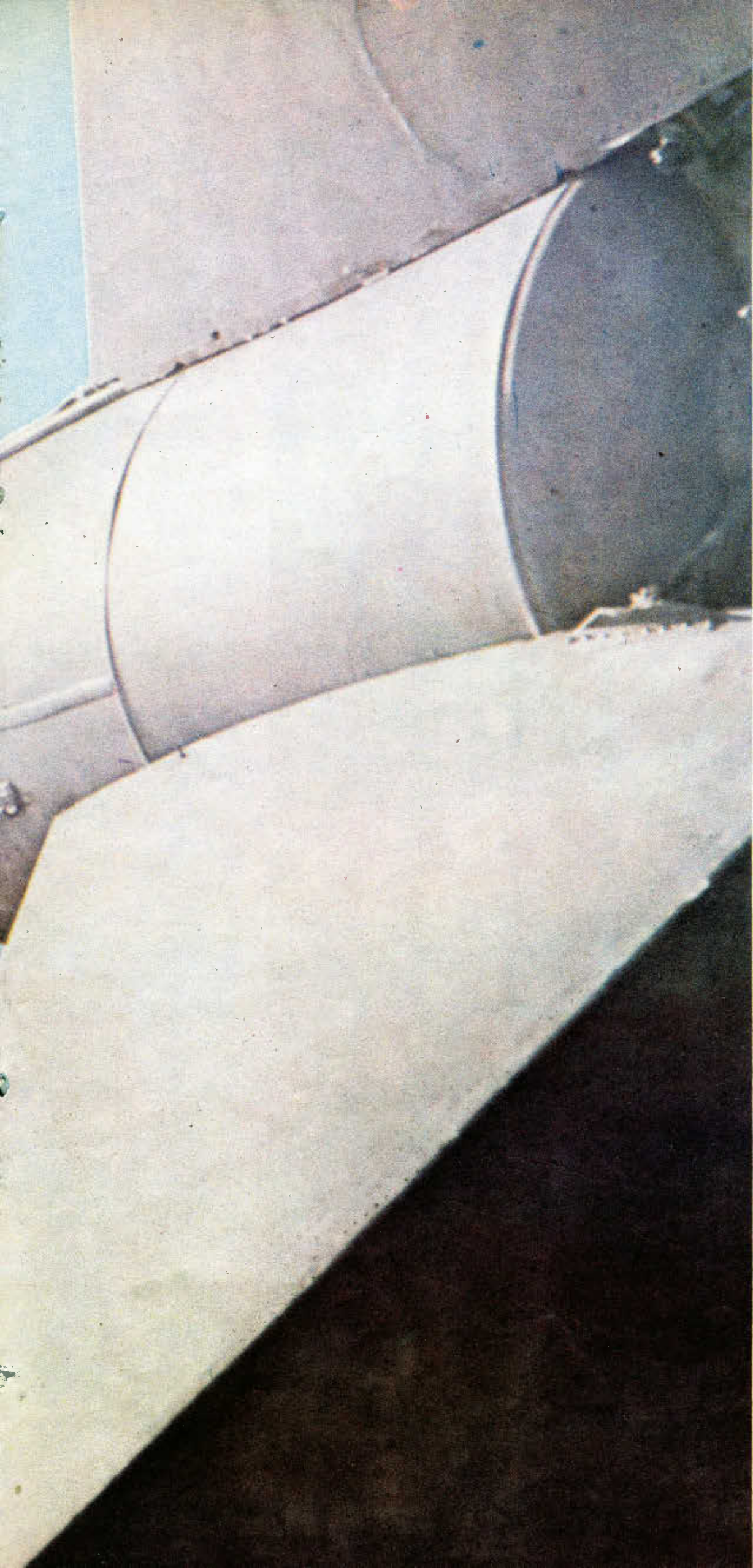
Ilustraciones MORANTE



Poco podía el arma antiaérea convencional contra el avión supersónico y de vuelo de gran altura. Nació para estos aviones un antídoto más rápido, de mayor techo, con mejor motor: el cohete antiaéreo



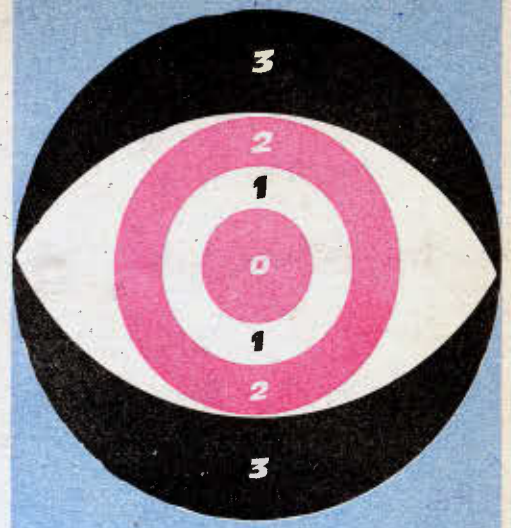




**Dice el artillero:
mi cohete es un
largo brazo que
responde a mis
órdenes. Lo que
yo piense se lo
ordeno y él
obedece**

**Cohete antiaéreo: su velocidad de
arrancada es superior a la de los otros
modelos de cohete (intercontinentales,
tácticos, tierra-tierra) por el imperativo de
hacerse al aire en fracciones de segundo
y destruir un objetivo de movimiento
supersónico**

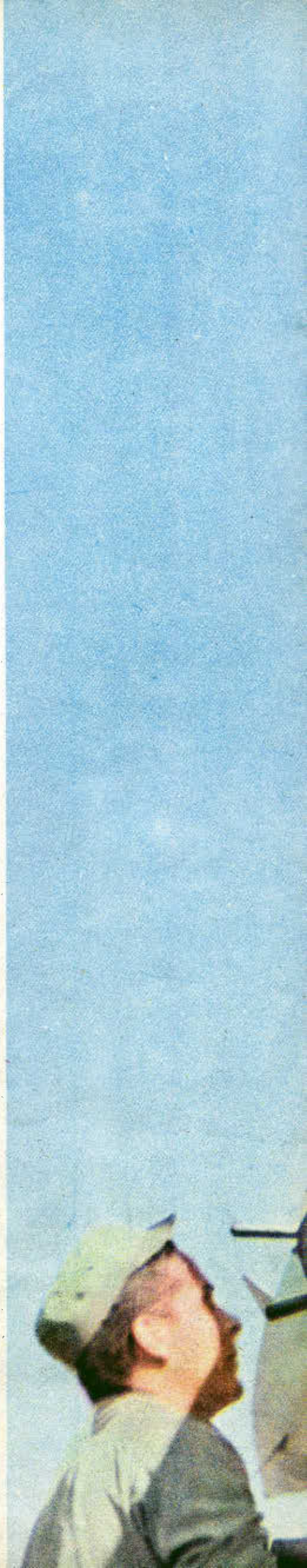
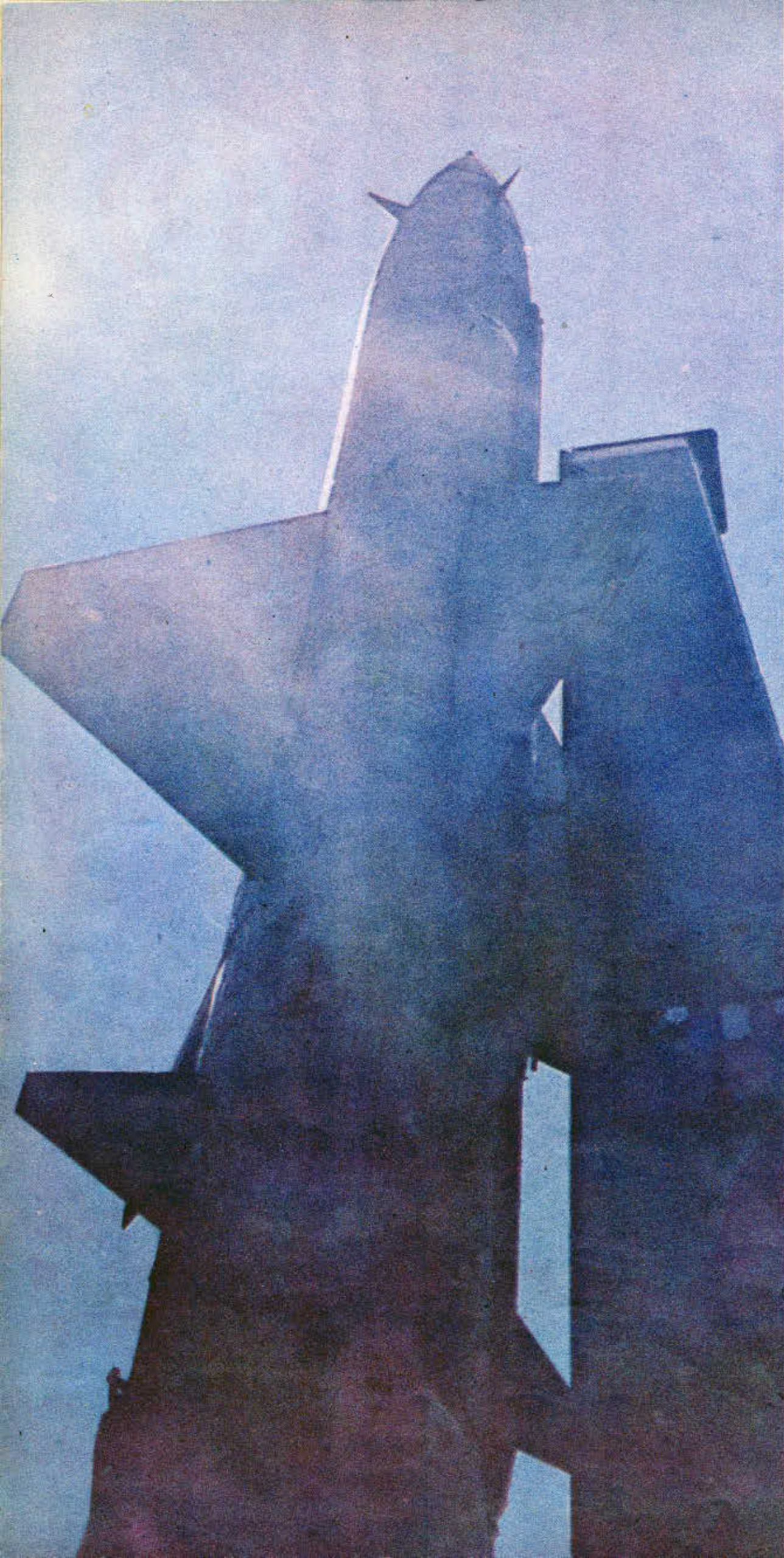


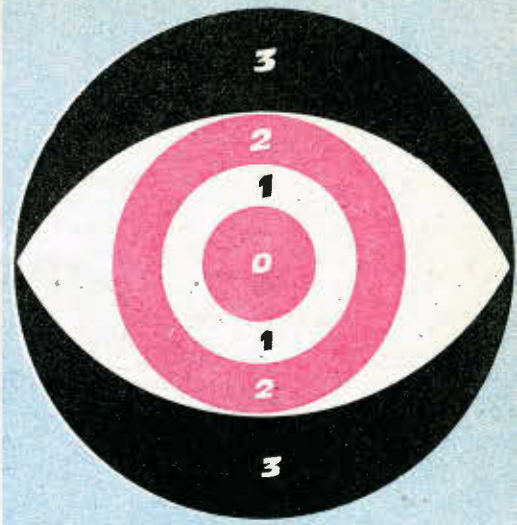
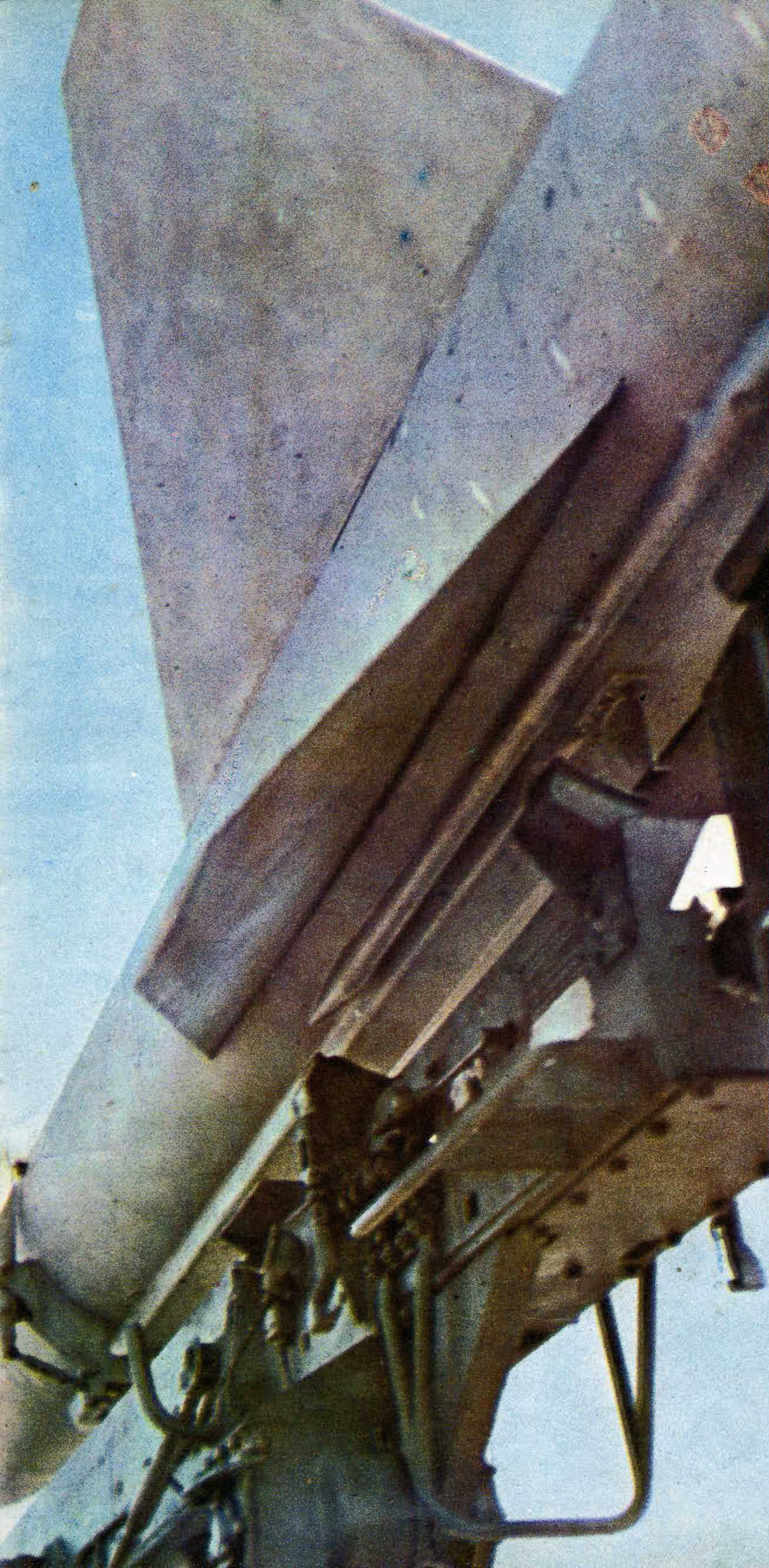


**Posición Uno es
la alarma de
combate donde
sólo falta añadir
esta orden: ¡fuego!**

Instalando un cohete en su rampa de fuego. Los coheteros cubanos se enorgullecen de la velocidad con que abastecen las rampas

Posición de LISTO de un cohete antiaéreo antes de ser disparado contra el objetivo aéreo





Le digo que uno
los quiere. Se toca
este pedazo de
metal y se piensa
que lo hicieron
otros hermanos.
Es un brazo que
me dieron los
hermanos

Cohete antiaéreo del sector de defensa
"P" de la Isla de Cuba

Soldado cubano de cohetaría: en tiempo
record un contingente de estudiantes
cubanos aprendió la difícil técnica de la
cohetaría y hoy son combatientes
antiaéreos de calificación A





Una voz en la
cabina:
"¡Objetivo!".
En la pantalla
del radar: un
punto blanco que
centellea



1
En la cabina de mando: un "localizador"
escribe en su plancheta iluminada la
situación de los objetivos aéreos enemigos
y la posición de los aviones cubanos

2
Los soldados de cohetaría siguen por
medio de los complejos electrónicos
el curso del cohete sobre los
aviones enemigos

3
Comprobación final de un cohete. Va a ser
enviado de la ensambladora a la
unidad de combate

4
Cohete recién ensamblado, listo para
instalarse en las rampas de fuego

HURACAN



Un huracán de 180 kilómetros por hora y un pueblo que se alza contra él. Cien mil habaneros que marchan a los campos para transformar la adversidad en victoria



Con vientos hasta de 180 kilómetros por hora el huracán *Alma* (primero de la temporada ciclónica de 1966) azotó a Isla de Pinos y a las provincias de la Habana y Pinar del Río.

Gracias a las medidas adoptadas por el Partido Comunista de Cuba los estragos en las distintas zonas se redujeron al mínimo.

Oportunamente fueron evacuadas 113 754 personas. Esto hizo posible que el número de pérdidas humanas fuera sólo de 11.

Excluyendo a Isla de Pinos las pérdidas en la agricultura ascienden a lo siguiente: más de cinco mil hectáreas de plátano y más de seis mil hectáreas de maíz tierno. También fueron considerables las pérdidas en las plantaciones frutales. En la producción avícola, 200 naves resultaron derribadas o seriamente dañadas por los vientos. En la industria lechera decenas de naves fueron destruidas. Fueron afectadas además 96 casas de tabaco y mil 83 viviendas. Sin embargo las medidas preventivas permitieron que se salvara íntegramente el ganado vacuno y la riqueza avícola de la provincia de la Habana.

Apenas concluido el huracán, salieron hacia los campos de la provincia de la Habana cien mil trabajadores voluntarios habaneros para reconstruir los destrozos del ciclón. Y no sólo eso: con la consigna popular "transformemos en victoria la adversidad" los voluntarios trabajaron durante 15 días para darle un nuevo impulso a la producción agrícola.

Con la movilización cambió el rostro de la ciudad: algunos trabajadores de los ómnibus fueron sustituidos por mujeres, hubo oficinas y tiendas que cerraron. El famoso cabaret Tropicana, junto a otros cabarets, restaurantes y cafeterías, cerró durante dos semanas. Se movilizó la reserva laboral para ocupar los puestos vacíos ●



Sindo Garay:

EN CIEN AÑOS SE HACEN MAS DE CUATRO COSAS

Por PEDRAZA GINORI

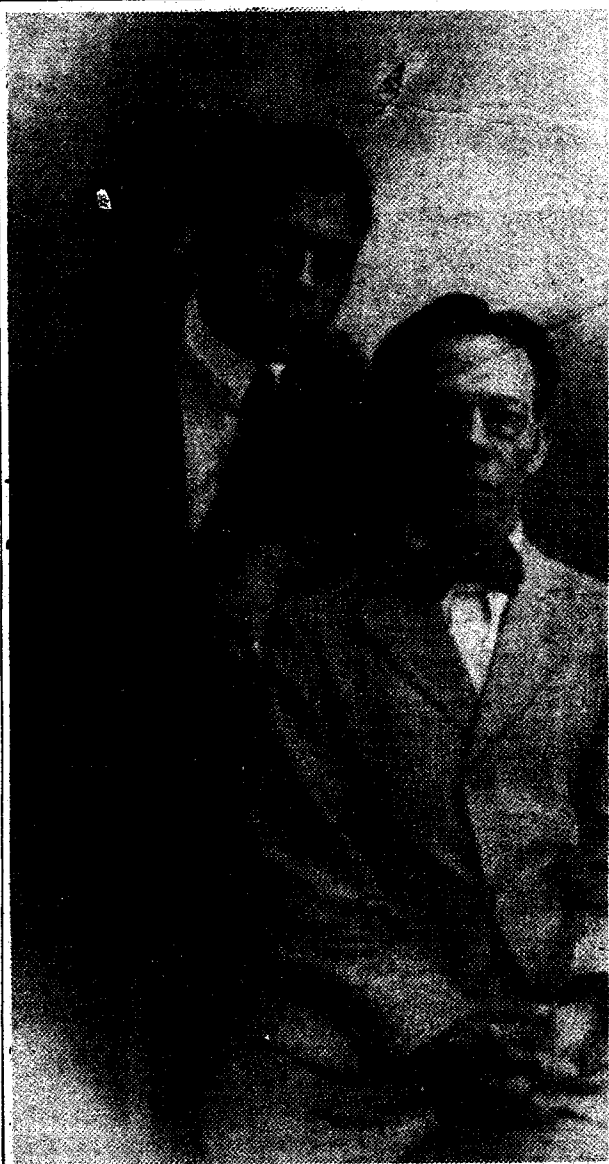
Fotos: FERNANDO LOPE, NICOLAS DELGADO
y archivo de BOHEMIA

Yo sé que voy a morir pronto

Los cubanos sabemos quién es Sindo Garay: aparece junto a las palmas reales, los mambises, la caña de azúcar, el castillo de El Morro, el son de Oriente, el tabaco, la guayabera. Sindo Garay es vivaz, desenvuelto, dicharachero y algo que en Cuba apreciamos mucho: simpático. Este hombre frágil de cien años, demuestra una vitalidad, un sentido tan acertado de las cosas, que a los 5 minutos de observarlo cualquiera olvida la tradición, el lugar que ocupa en nuestra música, su nombre internáionalmente famoso, su siglo de vida y todo lo demás, para admirarle como persona, como ser humano.

Al verlo contar historias, cantar, enojarse, bailar, fumar y vivir intensamente se comprende que Sindo jamás será un "anciano". Si lo dudan oíganlo hablar de Fidel, "que es muy grande". O del ritmo mozambique, "tan sensual y habanero". Preocuparse de cómo será el homenaje nacional que se le prepara por su centenario. Asistir todos los domingos al taller de Sirique para reunirse con los trovadores y disfrutar la música "típica". O hacer observaciones a los artistas que llegan hasta él en busca de su opinión.

Sindo sabe que la muerte anda por el Vedado, cerca de su casa de la calle 15. Pero cuando nos mira a los ojos y dice: "Yo sé que voy a morir pronto", no se pone triste ni importante. Su entonación es serena, tranquila.



El que hizo esto y lo otro

Este es un hombre importante. El que tuvo tiempo y talento para componer más de 600 obras, muchas de ellas verdaderos "clásicos" del cancionero cubano.

—Ya lo mío era un vicio de hacer música popular. Lo mismo te hacía un guaguancó que un son, una canción que una guaracha.

El que introdujo en la trova cubana los más avanzados giros armónicos, la nueva forma de tocar la guitarra, las letras más "complicadas". El que construía hace 50, 60 años, las canciones que parecen hechas por el más moderno creador de estos días.

—Mis oídos me pedían otros sonidos que no fueran los "tonos naturales" de las canciones antiguas. Y como yo tenía una gran facilidad natural, una gran "actuación", pues iba componiendo aunque no sabía música.

El que logró los mejores juicios de los músicos a quienes había que respetar.

—Jorge Anckermann me dijo: "Me extraña que usted no sepa música. Yo creo que me está engañando". Y así todos los maestros grandes: Mauri, Emilio Reinoso, Sánchez de Fuentes, Marín Varona, Prats, Roig... tenían que ver conmigo.

—Lo más grande que tengo es ser cubano. Me siento indio. Por eso les puse a todos mis hijos nombres indios: Guarionex, Guarina, Hatuey, Caonao, Anacaona. Todas mis canciones son bien cubanas. Yo no cambiaría Cuba por ningún país del mundo.

**La cosa es aprovechar
cada día de la vida:
ahí está la cosa**



Sindo recorría los cafés, escuchaba canciones y daba consejos a los cantantes

La guitarra nueva, el viejo viejo

De Santiago han llegado algunos trovadores (Blez, Salvador Adams, el Cuarteto Armonía) y se alojan en el apartamento de los Garay. Le llaman "Maestro" a Sindo, ensayan delante de él y se contentan cuando el viejo les dice: "Muy bien, muy bien. Así es como se toca eso".

Uno de los recién llegados enseña una guitarra nueva a Sindo y le pide que la pruebe.

—No puedo tocarla, chico. Tengo un dedo malo —su anular izquierdo está rígido, producto de la artritis.

Muestra el dedo, disculpándose. Con todo, el hombre persiste. Entrega el instrumento a Sindo y éste rasga suavemente las cuerdas con su mano derecha.

—No es tan afinada como las de antes —señala.

—Como las de antes no. Pero ésta es muy buena —le dicen.

Sindo hace el esfuerzo por "poner un acorde" pero su izquierda no responde. Entonces se agita y su respiración se vuelve rápida. Quién sabe lo que está pensando. Mira a todos y calla. El trovador le quita la guitarra de las manos.

—Deja eso, deja eso... —hay un sentimiento de culpa en su voz.

Como una necesidad, surge un tema de conversación. Empiezan a hablar. Sindo interviene también. Parece que ha olvidado el incidente de la guitarra pero 4 ó 5 frases más allá insiste, mostrando su dedo inútil:

—Ya no puedo tocar, ya no puedo tocar...

En la calle me hice gente. Bueno, medio gente, porque donde uno se hace gente completa es en la cátedra

Mil 800 segundos de aplausos

—Fuimos a una función benéfica al teatro de Matanzas. Mi hijo Guarionex —que era un niño entonces— y yo, hicimos un programa de 6 ó 7 números. Al terminar, me dirigí al público:

—Sí, ustedes me han aplaudido y eso pero yo tengo un capricho. Quiero cantarles ahora una canción de aquí, de Matanzas.

La letra era de Bonifacio Byrne y la música de Miguel Faílde, los dos matanceros. Y me atreví a cantarla como yo hacía las cosas: con mi estilo propio. Eso era un riesgo porque allí se cantaba "tradicional".

Cuando acabamos, Faílde saltó al escenario:

—Aguanta ahí, Sindo. Nadie ha cantado mi canción mejor que tú. Nadie la ha sentido como tú.

El público aquel nos aplaudió no por 5 ni 10 minutos. 30 minutos estuvo aplaudiendo. Nosotros salíamos, saludábamos y volvíamos a entrar. Mi hijo no sabía qué hacer y me preguntaba preocupado:

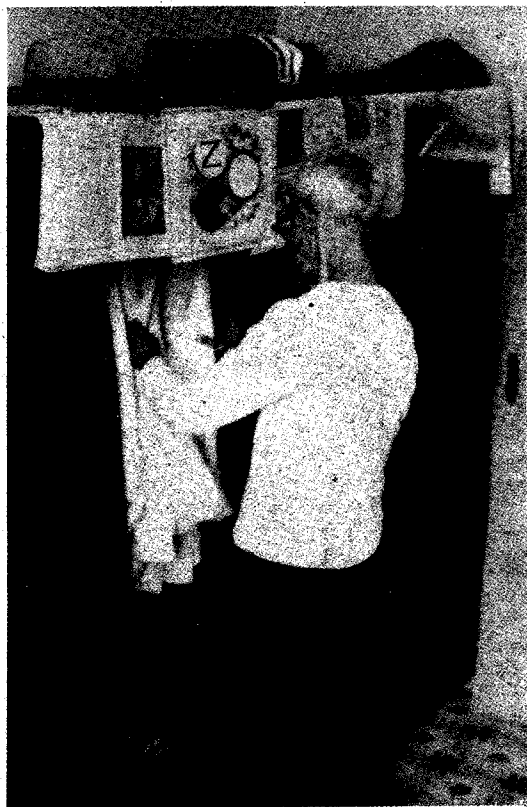
—Papá ¿cuándo se acaba este aplauso?



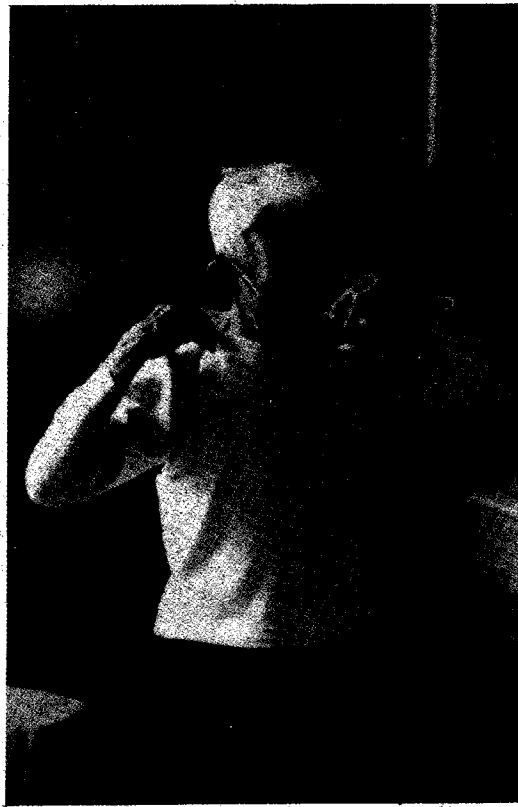
Un domingo en La Peña de Sirique junto a la vieja guardia de trovadores cubanos

Epoca I

Nace Sindo Garay. Estreno de la guaracha bufa "El Negro Bueno". Muere Saumell, el padre de la contradanza. Ignacio Cervantes da a conocer sus famosas danzas. Ultimos años del compositor Ruiz Espadero. El mafancero Miguel Failde crea el primer danzón: "Las Alturas de Simpson". Triunfa la orquesta de Raimundo Valenzuela.



A los diez años compuse mi primera obra. Después vino lo otro: PERLA MARINA, GUARINA, LA TARDE, RAYOS DE ORO, OJOS DE SIRENA y 600 más. Sobre todo LA BAYAMESA. Que tire la primera piedra quien no la haya oído alguna vez



PARA EMPEZAR, NACER

—Desde mi bisabuelo español, en mi familia hubo 4 Gumersindo Garay. Mi abuelo llegó a Cuba allá por el año 20 —aguántense, está hablando de 1820!— y fue designado "batuta" de la banda de Holguín.

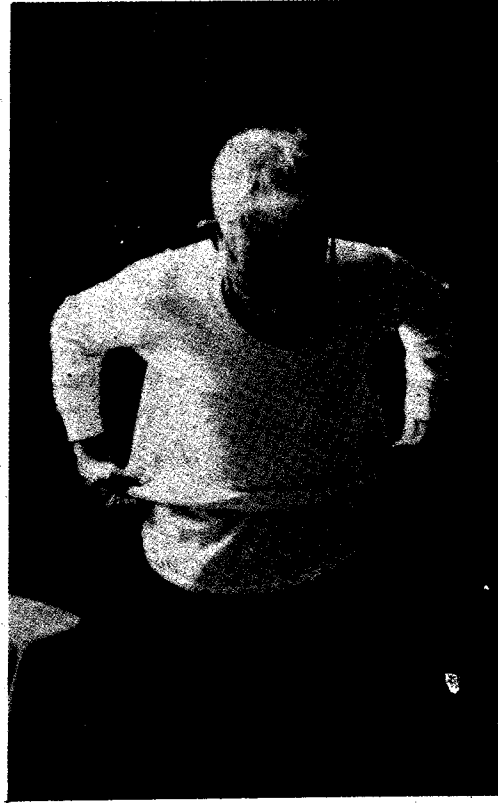
—Nací en el barrio santiaguero de Los Hoyos. Era la zona de los negros y los pardos. Cuando yo tenía 6 ó 7 años mi padre, a quien le gustaba mucho la música, me llevaba al teatro "La Reina" para ver zarzuelas. Mi madre se llamaba Dolores García. Cantaba muy bonito. Canciones cubanas y españolas de aquella época.

En 1877, cuando Sindo tenía 10 años, compuso su primera obra. Un bolero dedicado a su novia, una trigueña de 16.

No me olvides mujer ni un momento/Que tu amante por siempre seré/Quiéreme, trigueña, quíereme/Porque yo jamás te olvidaré/

POR AMOR A MAGDALENA

—A los 19 años yo era un analfabeto. Llevaba relaciones con una muchacha blanca: Magdalenita. Un día, al



llegar a mi casa, mi madre me enseñó una gaveta llena de esquelitas escritas por mi novia.

"Sindito, dice la muchacha que qué te pasa. Que la tienes abandonada".

"Mira, mamá: es que me voy a serenatar por ahí y me olvido de ella. Pero yo te prometo que le voy a contestar".

"Pero hijo, ¿cómo le vas a contestar si tú no sabes leer ni escribir?" —y diciendo esto se le saltaron las lágrimas.

—Aquello fue del "cará". Ahí mismo me decidí a aprender. Cogí un lápiz gordo de carpintero y un papel amarillo (cuando eso no había papel blanco todavía) salí a la calle y me puse a copiar los letreros de los establecimientos. Cuando pasaba alguien yo le preguntaba:

"Oye, ¿tú sabes leer y escribir?"

"Sí".

"Pues, dime qué letra es ésta".

"La P".

—Entonces ya yo sabía que ésa era la P.

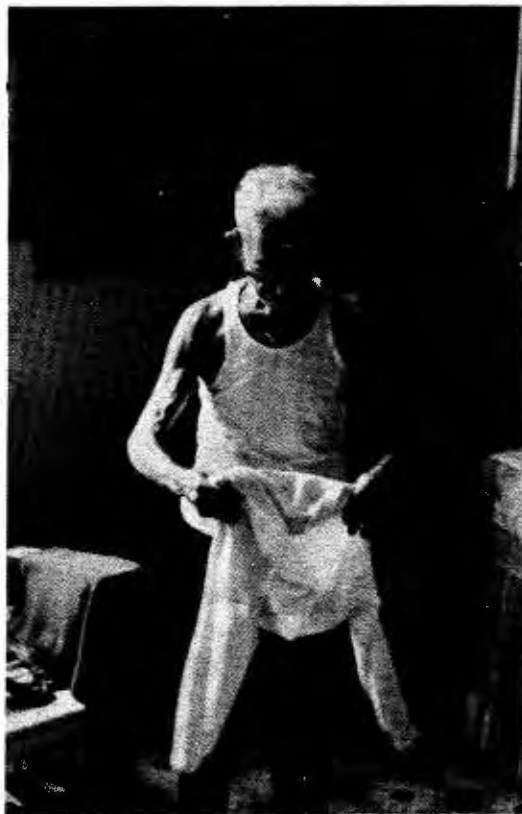
—Así, a los tres meses ya pude hacerle una esquelita a Magdalena.

Epoca II

Marín Varona estrena su zarzuela costumbrista "El Brujo". El bolero oriental viene a La Habana con el trovador Villalón. Sánchez de Fuentes escribe la habanera "Tú". Hubert de Blanck abre su conservatorio. La banda municipal de La Habana es dirigida por Guillermo Tomás.



Yo no inscribía mis obras en el Registro de la Propiedad. Yo sacaba y sacaba y no me preocupaba de reconocer. Total para qué, si aquí antes se lo cogían todo



ALEMAN, OYEME CANTAR

—Un gran pianista alemán, Mickelson, me dijo en Santiago:

"Su música es muy grande. Tiene mucho de las canciones alemanas".

—Yo no sabía cómo agradecerle aquel elogio. De ahí viene aquella canción que titulé "Germania".

MENSAJES, MONTURAS

—Antes de la Guerra de Independencia ya se esperaba algo. Había una situación tirante con los españoles.

Sindo sirvió de mensajero a los patriotas.

—Yo iba a menudo a llevar y traer mensajes a un catalán que le decían Noy, en las afueras de Santiago. Así pasé mis apuros. Como registraban por todas partes, tenía que atravesar la bahía nadando.

Después, hubo que escapar a Santo Domingo.

—Allí trabajé de talabartero —que era mi oficio— y acróbata.

—Ah, ¿pero era acróbata?

—Sí, señor. Actué en circos durante



mucho tiempo. En Puerto Rico, en Suramérica y claro, aquí en Cuba. Estuve con Tatalí, con Natalio Lovandes, con Santiago (el primero de los Pubillones) y algunos más.

SINDO FIN DE SIGLO

—Al llegar a La Habana no sabía nada de las cosas que hay que aprender. Era un guajiro inculto. Todavía lo soy.

—Las primeras noches que me fui de trovador para el barrio de San Isidro conseguí 12, 14 pesos de propina en los cafés. Estaba contento. Me dije: "Qué va, de aquí no me voy más".

Años más tarde crearía su famoso "Adiós a La Habana".

Por fin me alejo de tus hogares/Dejo recuerdos de mis entrañas/Vuelvo a los bosques, a las palmeras/Y a las montañas donde nací/

—De San Isidro venía yo una noche como a las tres de la madrugada. Me senté en un parquecito que había por La Punta. Allí saqué la "Guarina"

Una de las más difundidas composiciones de Sindo, la historia de la india Guarina alcanzó renombre dentro y fuera de Cuba.

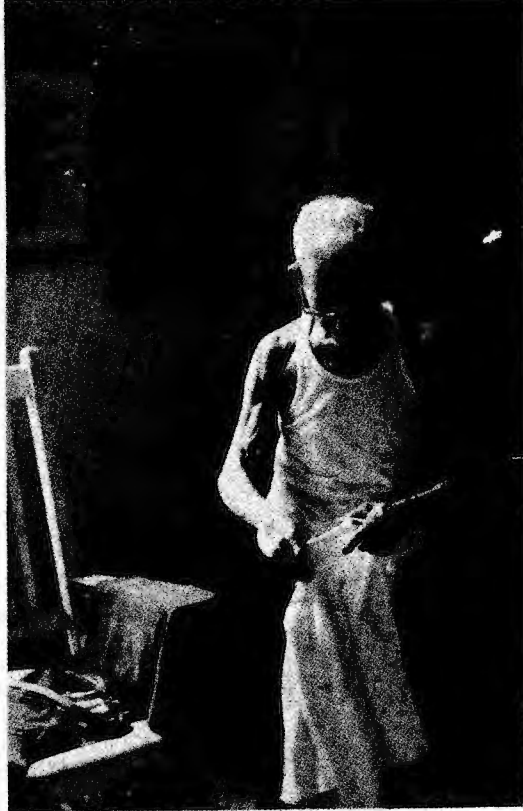
Siempre soñando y a mi desvelo/No encuentro causa, yo no sé qué/Sólo recuerdo me llevó un hombre/Por mi desgracia fue genovés/

Epoca III

Auge del género "criolla". Se crea la comparsa típica "El Alacrán". Los soldados del Ejército Permanente del presidente Gómez traen a Occidente el son. José Uribe añade el montuno al danzón en su "Bombín de Barreto". En el teatro "Molino Rojo" Anckermann estrena su tango-congo "Tumba la caña". Regino López y su compañía triunfan en "Alhambra". Se componen "Idilio" de Emiliano Blez, "Longina" de Corona y el anónimo "Guaguancó de la Cárcel".



**Las penas que a mí me matan
son tantas que se atropellan
y como de acabarse tratan
se agolpan unas a otras
y por eso no me matan**



SI MACEO VOLVIERA

—En los primeros tiempos de la República las cosas no estaban nada buenas. Yo aproveché un aniversario de la muerte de Maceo y compuse una criolla, en aire de 6 por 8.

Ahora la está cantando. Para acompañar la melodía golpea el suelo con el bastón y los pies, marcando el ritmo: pa pam pam pam...

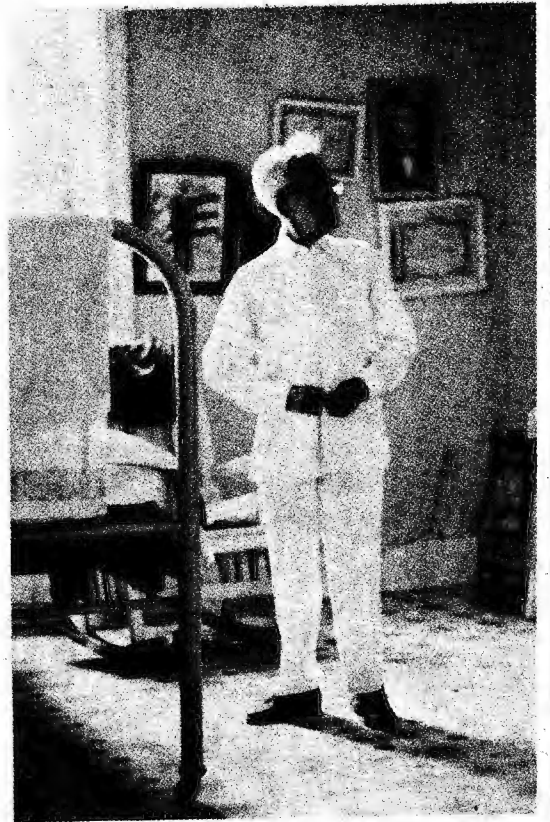
Si Maceo volviera a vivir/Y a su patria otra vez contemplara/De seguro la vergüenza lo matara/O el cubano se arreglara/O él se volviera a morir/

LOS RATOS DE A CIEN PESOS

—Pronto se regó la fama mía por el Vedado. Que Sindo esto, que Sindo lo otro. La gente de dinero me llamaba a cantar y por un rato me daban 100 pesos. Además, yo les daba clases de guitarra a los hijos.

Sindo "operaba" desde el café Vista Alegre de San Lázaro y Belascoaín, centro de la bohemia. Esta es la época en que crea dos bellas canciones: "La tarde" (1912) y "Perla Marina" (1913).

Las penas que a mí me matan/Son tantas que se atropellan/Y como de acabarme tratan/Se encuentran unas y otras/Y por eso no me matan/



Perla marina que en hondos mares/Vive escondida con los corales/Celaje tierno de allá de Oriente/Tiernas violetas del mes de abril/

Cuando la rivalidad poética entre Manuel Corona y Sindo hacía hablar a La Habana entera de posibles duelos. Rumor éste que descartó la criolla "A Sindo" en que el villareño escribía:

Lanzas tiernas tus notas por el mundo/Porque en tí se formó la inspiración/

Sindo Garay regresa a Santiago alrededor de 1915. Desde entonces vive un rato en la capital, otro en Oriente. Aún hoy conserva esa costumbre.

LA BAYAMESA NACE EN BAYAMO

—Un día —¿1916 - 1918?— iba en viaje de Santiago para Holguín. Al pasar por Bayamo me gustó tanto aquello que me quedé. "La Bayamesa" nació entonces.

—De visita en casa de un joyero muy bueno que había —le decían Eleucipo Rodríguez— apoyé en la pared un papel amarillo y fui escribiendo...

Ella es sencilla, le brinda al hombre/Virtudes todas y el corazón/Pero si siente de la patria el grito/Pero si siente de la patria el grito/ Todo lo quema, todo lo deja/Ese es su lema, su religión/

"La Bayamesa" es la más popular de sus obras. Se ha cantado tanto como la que más. Que tire la primera piedra quien no la haya oído alguna vez.

Epoca IV

Roig funda la Sinfónica de La Habana. Eusebio Delfín compone "La Guinda" y Matamoros "Son de la Loma". El piano en el danzón: Antonio María Romeu. Se crea el Septeto Nacional de I. Piñero. Surge Ernesto Lecuona. Simmons hace "El Manicero". Rita Montaner aumenta su popularidad.

DE LA HABANA A LA HABANA

—En el 28 me fui a París con Rita Montaner (poca gente supo la pianista de vuelo mayor que era Rita). Debutamos en el teatro Palace. Estábamos Paco Lara, Rafael el timbalero de Güira de Melena, Rita, Guarionex y yo. En Francia estuvimos tres meses.

Cuenta impresiones de su viaje a París:

—Conocí personalmente a dos grandes guitarristas españoles, muy famosos por aquella época: Montoya y Amalio Cuenca. ¡Qué manera de tocar esa gente, caballeros!

—Un día me aparecí con mi hijo en una emisora de radio que transmitía por la Torre Eiffel. Salió una muchacha y me preguntó qué queríamos.

"Mire, yo soy cubano. Vengo aquí para cantar las canciones de mi patria".

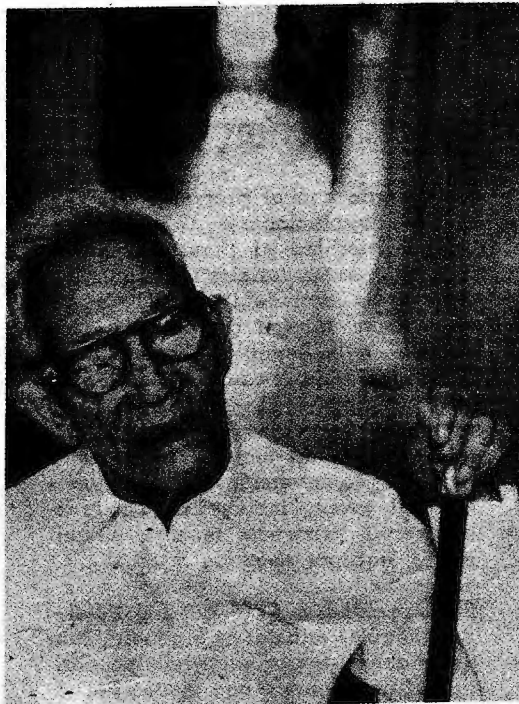
—Allá lo que se acostumbraba era que el que quería actuar tenía que pagar. Nosotros no lo sabíamos y no teníamos plata para eso. Parece que mostré tanto interés que la francesa fue a buscar al superintendente. Cuando le expliqué el problema el hombre accedió. Y cantamos allí en muchos programas.

—Lo más duro que encontré fue el frío. Me compré un buen abrigo pero qué va, el clima era muy fuerte. Me pasaba el día pensando en Cuba. Al poco tiempo regresamos.

—Ese ha sido mi único viaje a Europa. A México fui cuando la presidencia del Chino Zayas. A los Estados Unidos no fui. Nunca me gustó la idea de ir al Norte. Dos veces me quisieron llevar. Primero Warner Baxter, el actor, quería que yo les cantara a sus amigos en Hollywood. Después fue el sobrino del presidente Roosevelt quien me ofreció actuar en la inauguración del hotel Astor de Nueva York. Pero nunca quise ir.

Epoca V

Muere el cantante Pablo Quevedo. María Teresa Vera estrena "20 años" y Marcelino Guerra "Pare Cochero". Paulina Alvarez, Belisario y Neno González se imponen en los bailes. Desarrollo de las orquestas "jazz-bands". Orestes López escribe su danzón titulado "Mambo". Arcaño y sus Maravillas impulsan el "ritmo nuevo". Bola de Nieve triunfa. Arsenio Rodríguez crea el nuevo estilo en conjuntos. Gilberto Valdés hace "Ogguere".



AL OTRO LO QUE ERA DE SINDO

Y se pusieron de moda los trovadores por la radio. Los Garay transmiten desde el principio.

—Estuvimos en muchas emisoras. Primero la de la Cuban Telephone. Después Casa Worton, Casa Salas, la 2-PC, la del hotel Palace, hotel Plaza y más tarde Mil Diez, CMZ y Cadena Azul. Desde que llegó el radio yo no lo solté.

Para la discoteca de RHC-Cadena Azul, Sindo —con sus hijos— grabó 306 de sus números. Esos discos, de valor inestimable, están en poder de nuestro Consejo Nacional de Cultura.

—Aquí venía cualquier extranjero y uno le hacía varias "impresiones" por 10, 20 pesos. El hombre se llevaba los discos, los "tiraba" en otros países y nadie volvía a saber nunca del negocio. Así se hacían millonarios explotándolo a uno.

—Yo no inscribía mis obras en el Registro de la Propiedad. Yo "sacaba y sacaba" y no me preocupaba de reconocer. Total para qué, si aquí antes se lo cogían todo.

Pero más vale tarde que nunca. Hoy se realiza una paciente labor de inscripción del repertorio creado por Sindo. Ahora su música sí le produce dividendos.

—Hombre, no le digo yo que esta Revolución ha acabado con muchas injusticias.

Epoca VI

Pérez Prado impulsa el mambo. La canción moderna: Portillo, Méndez, De la Rosa, Touzet y otros. Enrique Jorrín lanza el cha cha chá. Auge de las orquestas "charangas" con Aragón a la cabeza. Etapa de oro de Benny Moré. Nace "Qué linda es Cuba" de Saborit. Sube el estilo "feeling". Los nuevos compositores: Domínguez, O'Farrill, Piloto y Vera, María Valdés, Meme Solís. Cuba baila mozambique, pilón y pa-cá. Sindo Garay vive aún.



SINDO HACE TESTAMENTO

Hace 8 años Sindo dejó de componer. El "Testamento Lírico" es su última obra.

Yo le dejo a mi patria, de mi alma recuerdo/
Porque sé que muy pronto ya me espera el oscuro/... Cuando hablen de Cuba en alegres reuniones/Y recuerden canciones que los hagan vivir/
Que recuerden las mías que sirvieron de guía/O se busque al momento algún viejo retrato/
Como ahí sí, en él me dilato/
Mientras más que lo miren, más recuerden de mí/

Sindo ha vertido sus anécdotas en un libro, el que espera se publique pronto.

—Se llama "Sindo Garay: Memorias de un Trovador". Ahí cuento muchas cosas, muchas cosas.

Será casi un libro de historia, ¿verdad?

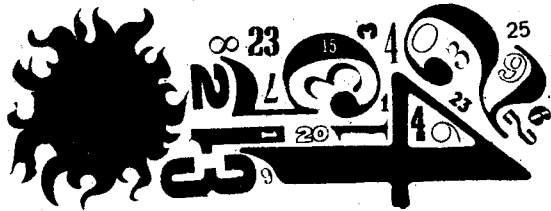
Cuando fuma —casi siempre— apenas inhala el humo. Cada vez que es necesario se levanta y camina 5 pasos hasta el cenicero, regresando después al sillón. Sería más cómodo tenerlo junto a él y ahorrarse tantos viajes pero a lo mejor Sindo quiere demostrar (sobre todo a sí mismo) su vitalidad.

Es muy frecuente verlo de pie. Arriba y abajo por los corredores de la fresca vivienda que el Gobierno Revolucionario le cedió. Del comedor a la cocina. De la sala a su cuarto. Su refugio. Donde está la cama alta, de hierro. La mesita con algunas medicinas. El escaparate abierto que muestra algunos trajes. Los retratos colgados: él mismo a los 25 años ("Sindo cuando era Sindo, ja ja...") su hija Guarina, su madre. Los diplomas: Socio Honorario, Hijo Predilecto. Las figuras que ha recortado de revistas: Camilo, Martí, Juan Gualberto, Lenin, el Che.

Sindo Garay 1966 parece haber encontrado el secreto de la eterna juventud.

—La cosa es aprovechar cada día de la vida. Ahí está la cosa.

Tal vez sea cierto que "ahí esté la cosa". Nació cuando los pájaros se cazaban a sombreros y quizás esté presente el día que el hombre pise la Luna.

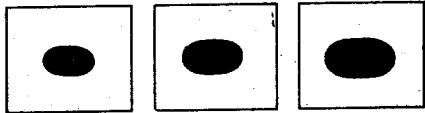


CUBA EN LA ECONOMIA



POR JOSE VAZQUEZ

Alimentación: 2 mil estudios



Continúan desarrollándose en toda Cuba los preparativos para el Primer Forum Nacional de la Industria Alimenticia, que se celebrará en La Habana del 13 al 17 de setiembre de este año. Hasta la fecha ya se han presentado unos 2 mil trabajos para ser discutidos. En su mayoría los trabajos poseen verdadera calidad y rigor científico y técnico. Algunos de ellos plantean interesantes experiencias o descubrimientos aplicables a los actuales procesos tecnológicos de las distintas ramas de la industria alimenticia.

Sobre la importancia del evento expresó el ministro de la Alimentación, Rolando Alvarez:

—Sólo con la participación masiva de todos los técnicos y obreros calificados de la industria alimenticia, de la agricultura y la ganadería, así como de los demás sectores que tienen que ver con la alimentación del pueblo podremos iniciar un trabajo concreto sobre la expansión de esta industria.

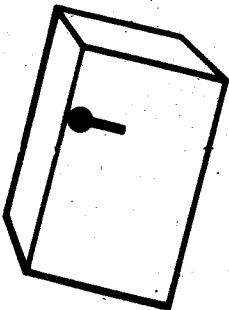
Más cemento, nuevas fábricas

De acuerdo con el programa del Gobierno Revolucionario Cubano que otorga prioridad al desarrollo de la industria de materiales de construcción se ha iniciado la instalación de una nueva fábrica de cemento (adquirida en la República Socialista de Checoslovaquia) en la zona de Siguaney, próxima a Sancti Spiritus, provincia de Las Villas. Tendrá un área total de 150 mil metros cuadrados y un costo de inversión de 30 millones 600 mil pesos, incluyendo construcción civil, asistencia técnica, maquinarias, equipos, montaje y otros.

Su capacidad será de 670 mil toneladas métricas anuales y producirá fundamentalmente cemento del tipo Portland Gris. Contará con cuatro hornos rotatorios de 3.6 metros de diámetro cada uno, movidos por el moderno sistema checoslovaco "Hydrana". Del grupo de 28 ingenieros proyectistas checoslovacos que trabajarán en la fábrica ya están en Cuba 16.

Actualmente se está construyendo otra planta productora de cemento en Nuevitas, Camagüey, adquirida en la República Democrática Alemana, que tendrá un costo de 22 millones de pesos y producirá 400 mil toneladas de cemento anuales. Además, se está ampliando la fábrica "José Merceron", de Santiago de Cuba, que actualmente tiene una producción de 300 mil toneladas al año y la incrementará a 500 mil.

CONGELADOR EN EL MAR



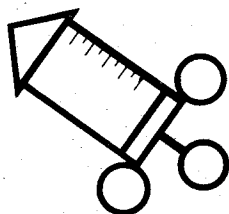
Arribó al puerto de La Habana el buque congelador "Guasa", adquirido en España para la Flota Cubana de Pesca. Es un congelador arrastrero de popa, construido especialmente para Cuba en los astilleros de Vigo. Tiene 56.30 metros de eslora total, 12.40 metros de manga, 7.40 metros de puntal, y un calado medio de 4.80 metros.

Su capacidad de bodega es de 1 200 metros cúbicos. Se ha proyectado para operar en la pesca de las proximidades de la costa de África del Sur. Sus motores son de 1 850 HP, además tiene 3 motores auxiliares de menor fuerza. Sus condiciones de versatilidad permiten el empleo de la nave en diversas tareas. Su tripulación consta de 48 personas. Puede mantener en sus bodegas una temperatura de 30 grados bajo cero.

INSEMINACION: 200 TECNICOS

Un primer grupo de 200 técnicos en inseminación artificial, de una matrícula de 675 alumnos, se graduó en la escuela de inseminación artificial "Mártires de Santa Clara", provincia de Las Villas. Los restantes terminarán sus estudios este mismo año.

Considerando la urgente necesidad de inseminadores para el cumplimiento de los vastos planes nacionales de ganadería, que tienen especial importancia en las tres provincias orientales, se ha programado el ingreso en junio de otros 700 alumnos en esta Escuela y para 1967 un total de 1 200. Este centro es uno de los dos de esta especialidad que se encuentran en actividad en el país. El otro está en La Habana.



en breve

El 16 de junio concluyó la zafra azucarera de 1966 en la provincia de Camagüey. Los últimos centrales en moler fueron "Sierra de Cubitas" y "Ciro Redondo". En total la provincia produjo un millón 29 mil 327 toneladas métricas de azúcar. Hasta esa fecha se había producido nacionalmente en la zafra, 4 millones 446 mil 908 toneladas de azúcar.

Cuba impulsa la repoblación forestal. Más de 10 mil estudiantes de todo el país están trabajando en la siembra de 27 millones de posturas de pino en la provincia de Pinar del Río, principalmente en la zona de Guane - Mantua. Además, mientras realizan este trabajo voluntario, continúan estudiando, ya que sus profesores los acompañan.

Durante los días 16 y 17 de julio se efectuará en Santiago de Cuba, provincia de Oriente, el Primer Activo Provincial de Eficiencia Industrial, con la participación del Partido, la Confederación de Trabajadores de Cuba y el Ministerio de Industrias. Trabajará en las cuatro tareas fundamentales fijadas: calidad, ahorro, mantenimiento y capacitación.

Una original exposición sobre los avances científicos, técnicos y económicos recorrerá de un extremo a otro la Isla de Cuba. Partió de Guane, provincia de Pinar del Río (la región más occidental) y llegará hasta Guantánamo, en la provincia de Oriente. Va en el "Tren de la Revolución Técnica". Muestra especialmente avances en la industria, el desarrollo agropecuario y la pesca.

Arribó al puerto de La Habana la motonave cubana "Pino de Agua", construida en los astilleros "Euskalduna", Bilbao, España. Es similar a los otros seis nuevos mercantes adquiridos recientemente a España y que ya están en operación. Transportó mercancías de Bélgica, Suecia y Holanda. Tiene capacidad para 11 245 toneladas.



Para celebrar la jornada de "Desarrollo Educativo" y los "X Juegos Centroamericanos y del Caribe" el Ministerio de Comunicaciones ha creado dos series de sellos de correos.

"Desarrollo Educativo"

- 1 centavo: Instituto Pedagógico "Makarenko", color verde y negro
- 2 centavos: Museo de la Alfabetización, ocre y negro
- 3 centavos: Campaña de Alfabetización, azul y negro

10 centavos: Escuelas Rurales, castaño, verde y negro

13 centavos: Educación Obrero-Campesina, multicolor

Dimensiones: 34x24 milímetros

Perforación: 12 1/2

Impresión: Offset

Papel con filigrana: R. de C.

Dibujantes: Guillermo Madan y Jesús Rodríguez

"X Juegos Centroamericanos y del Caribe"

- 1 centavo: Campo y pista, colores verde, oliva y castaño
- 2 centavos: Tirador, naranja y bistre
- 3 centavos: Pelotero, verde, amarillo y castaño
- 7 centavos: Volibol, magenta y azul oscuro
- 9 centavos: Balompié, azul y negro
- 10 centavos: Boxeo, castaño y negro
- 13 centavos: Baloncesto, salmón y azul oscuro

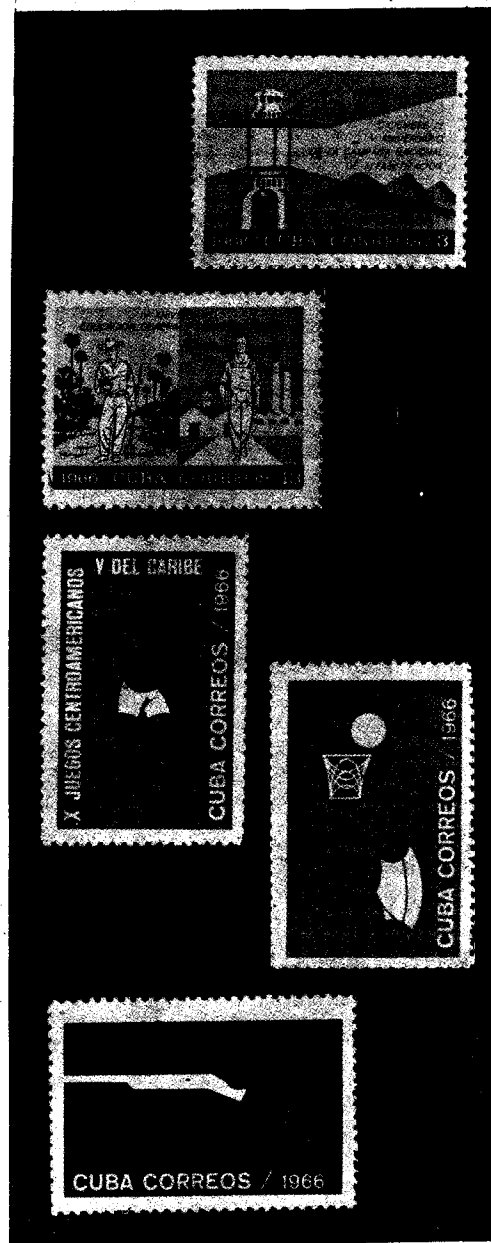
Dimensiones: 24x34 milímetros

Perforación: 12 1/2

Impresión: Offset

Papel con filigrana: R. de C.

Dibujante: Guillermo Madan



Este mes las editoras de Cuba publicarán, entre otros, los siguientes libros:

- Bug Jargal, de Victor Hugo.
- La Playa, relatos del escritor italiano Cesare Pavese ("Verra la Morte e avra i tuoi occhi", "Lavorare Stanca"). Pavese ha sido uno de los escritores de mayor influencia en la literatura italiana contemporánea.
- ¿Qué es la literatura?, de Jean Paul Sartre. El filósofo y escritor francés analiza el fenómeno literario.
- El Oscuro Esplendor, de Eliseo Diego. El cubano Diego es autor de varios libros de poesía y prosa. Perteneció a la generación de "Orígenes".
- Teatro, de Ezequiel Vieta (premio de novela en el Concurso Nacional de Literatura de la Unión de Escritores de Cuba, 1965).
- Historia del Colonialismo, del escritor francés Jacques Arnault. Un panorama histórico del colonialismo y de sus distintas etapas de expansión económica.
- La expansión territorial de los Estados Unidos de América, del historiador cubano Ramiro Guerra. 18 capítulos que tratan sobre la rapiña yanqui en los países hispanoamericanos.

- Antecedentes históricos del trabajo, de Hugo Murrúa y Antonio Ibarra. Un manual de seguridad e higiene del trabajo.
- Diccionario Químico, de Raúl de la Luz. Prólogo del autor. Tabla y determinación de los pesos moleculares y atómicos.
- Cuerpos. Selección de poemas del escritor cubano Fayad Jamis. Incluye fragmentos de sus libros "Vagabundo del Alba", "Los Puentes", "La Pedrada". Prólogo del poeta Roberto Fernández Retamar.
- Estos barrios, de Octavio Smith. Publicó anteriormente "Del Furtivo Destierro". El crítico y ensayista Cintio Vitier opinó que en Smith "se impone el saber personal, sentido y ávido de su idioma, dominando siempre por una voluntad de autonomía estética del verbo".
- La Sagrada Familia. Primera obra en colaboración de Carlos Marx y Federico Engels. Escrita para criticar la obra de Bruno Bauer y los hegelianos de izquierda.
- Cronología del cine cubano, de Arturo Agramonte, camarógrafo del Noticiero ICAIC y autor del manual "Orientaciones para el principiante de cinematografía". Recopilación que el autor inició en 1938 y recoge acontecimientos del cine nacional desde 1894 hasta 1963.



RESPUESTA A



YUGOSLAVIA

El diario **Granma**, órgano oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, recogió los ataques lanzados contra la política de la Revolución Cubana en América Latina y las conclusiones de la Conferencia Tricontinental por la Liga de los Comunistas Yugoslavos a través del periódico "Politika" de Belgrado y su corresponsal en América Latina, Frane Barbieri.

El 3 de mayo, en la página 2, **Granma** reprodujo un artículo del periodista yugoslavo publicado en "Politika" y reproducido por el diario mexicano "El Día". **Granma** también publicaba en la misma página, la respuesta del periodista mexicano Víctor Rico Galán en el semanario "Siempre" de Ciudad México.

Al día siguiente, en la misma página, el órgano cubano reprodujo una carta-respuesta del periodista yugoslavo y la contrarrespuesta de Rico Galán, ambas publicadas en "Siempre". En los días subsiguientes es el propio **Granma** el que responde en cuatro editoriales, no al periodista yugoslavo ya que "desde el primer momento entendemos este debate como una polémica entre la dirección de nuestro Partido y la llamada "Liga de los Comunistas Yugoslavos".

Expresa **Granma**: "El periódico "Politika" de Yugoslavia, plantea que la discusión de

Cuba con los dirigentes del Partido Comunista chino estaba fundamentada en razones exclusivamente comerciales y señala, además, que el ataque a los dirigentes yugoslavos pretendía redondear nuestra posición en la polémica con el Partido Comunista de China. Nuestra línea es muy clara, nuestra posición es muy firme, no tenemos dobleces, discutimos con los dirigentes chinos por razones de principios en cuanto a las relaciones que deben existir entre dos partidos comunistas y Estados socialistas. Discutimos con los dirigentes de la llamada "Liga de los Comunistas Yugoslavos" también por razones de principios, pero de otro orden que nada tienen que ver con las relaciones entre Partidos Comunistas, porque en Yugoslavia no hay partido comunista y la llamada "Liga de los Comunistas Yugoslavos" ni es un partido, ni es comunista".

POSICION CONCILIADORA

La información de "Politika" se refiere a un cable de Prensa Latina en el que "comunicaba que el gobierno yugoslavo en una declaración oficial hacía saber que condenaba las acciones de Estados Unidos en Vietnam y expresaba la opinión de

que el conflicto de Vietnam puede resolverse solamente en base a los acuerdos de Ginebra".

A esto responde **Granma** publicando la información completa de Prensa Latina. En la misma el gobierno de Yugoslavia "expresa su profunda inquietud" ante la reanudación de los bombardeos estadounidenses contra la República Democrática de Viet Nam. En la propia declaración del gobierno yugoslavo indica "las consecuencias trágicas e inevitables" que podían producirse en caso de no encontrarse una solución política en consonancia con los acuerdos ginebrinos y los derechos del pueblo vietnamita a la libertad, la independencia y la autodeterminación. Por último, el gobierno yugoslavo opinaba que "una grave responsabilidad ante la humanidad" había asumido los Estados Unidos con su decisión de reanudar los bombardeos.

A estos planteamientos responde **Granma**: "Nadie, que se considere revolucionario, puede aceptar que estos planteamientos expresan una posición enérgica, decidida y firme. Piensen si no los dirigentes de la llamada "Liga de los Comunistas Yugoslavos" si ellos mismos, en la época de la lucha contra el nazismo, le hubieran hecho similares planteamientos a Hitler. Aquí es donde está la clave de la cues-

ción". Más adelante añade el rotativo cubano que la posición de Cuba es de "guerra al invasor" en tanto que la posición de los yugoslavos es de "conciliación con los imperialistas". En las declaraciones yugoslavas —prosigue **Granma**— "no hay condenación concreta a la agresión imperialista en Viet Nam del Sur. Incluso no se menciona para nada la intervención norteamericana en Viet Nam del Sur". Luego subraya que el gobierno yugoslavo, al no reclamar el cese de los bombardeos, ni la retirada de las tropas (norteamericanas) "coincide de hecho con las posiciones imperialistas y contradice los planteamientos de la República Democrática de Viet Nam y del Frente Nacional de Liberación de Viet Nam del Sur, que han sido apoyados por los países socialistas y el movimiento revolucionario en todo el mundo"

CUBA PREGUNTA

Y refiriéndose a los argumentos del periodista yugoslavo en el sentido de que las declaraciones del comandante Fidel Castro: "tarde o temprano en todos los países de América Latina debe promoverse la revolución armada" —"fue considerada por muchos en Latinoamérica —según el mencionado corresponsal de "Politika"— como intromisión en los asuntos internos y como estímulo a la subversión desde el exterior", responde **Granma** emplazando a la prensa yugoslava a que responda las siguientes preguntas: "¿Puede catalogarse de intervencionista la ayuda de los Estados progresistas y socialistas al pueblo de Viet Nam? ¿Podría acusarse de intervencionista la cooperación internacional que se le ha brindado al pueblo de Cuba en su lucha contra el imperialismo? ¿Puede considerarse intervencionismo la ayuda de los Estados y gobiernos de los países socialistas a los pueblos que se enfrentan a la intervención imperialista y que luchan contra las clases reaccionarias nativas títeres del imperialismo?" Luego añade **Granma** que si se responde afirmativamente se estará de acuerdo con el imperialismo. "Nosotros —dice el diario cubano— respondemos negativamente estas preguntas y decimos además, como la Conferencia Tricontinental, que cuando los Estados y gobiernos progresistas brindan tal ayuda están luchando contra la intervención, están defendiendo el principio de autodeterminación de los Estados y soberanía nacional. Esto desde el punto de vista jurídico internacional. Pero, además, acusar de intervencionista la ayuda de los estados socialistas a los pueblos que luchan contra el imperialismo, equivale a pasar por alto, o ignorar, los principios fundamentales del internacionalismo proletario". Y subraya enfáticamente el órgano oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba que el argumento "de que la ayuda solidaria a los pueblos que luchan por su liberación es un acto intervencionista, solamente puede esgrimirse desde posiciones burguesas, imperialistas o de servidores del imperialismo. Ningún marxista-leninista verdadero puede negar el deber de los estados socialistas a brindar su cooperación más estrecha en todos

los órdenes, a los pueblos que combaten contra el enemigo principal de las clases trabajadoras: el imperialismo. Quienes nieguen este derecho no podrán ser jamás considerados marxistas-leninistas".

FRENTE DE MASAS

A la acusación del periódico "Politika" de que "La plataforma sectariamente estrechada de los representantes latinoamericanos en la Conferencia dio resultados que, naturalmente, no encuentran unanimidad en todas las fuerzas progresistas y democráticas del continente", **Granma** responde: "Tanto por la diversidad de las organizaciones representadas, por la composición de las mismas como por la profundidad y amplitud de sus resoluciones, la Conferencia Tricontinental significó un paso trascendental en la lucha por un gran frente de masas antimperialista en el mundo. No ha habido en toda la historia un frente de masas antimperialista más amplio, profundo y combatiente, que el surgido de la Conferencia Tricontinental".

En otro de los puntos tocados, el periodista de "Politika", afirma: "A los observadores no pudo escapárseles que Fidel Castro en su discurso de clausura de la Conferencia no pronunciara palabra alguna que recordara la coexistencia. Este hecho es de tanta más significación teniendo en cuenta que las informaciones hablaron de que la delegación cubana insistió en que el párrafo sobre la coexistencia no figurara en la principal declaración de la Conferencia".

"Queremos aclararle —repuesta **Granma** a esta acusación— que dicha resolución (sobre la coexistencia pacífica) fue una ponencia de la delegación cubana. La elaboramos, de acuerdo con nuestros criterios políticos y no tenemos por qué ocultarla, toda vez que en dicha resolución quedó bien claro que el problema de la coexistencia se refiere exclusivamente a las relaciones entre los Estados de distintos regímenes sociales, grandes y pequeños, y que no puede afectar —como desearía el columnista de la prensa yugoslava— la lucha de las clases oprimidas contra sus opresores y de los pueblos explotados contra el imperialismo. Pero además, se fue más lejos en la resolución sobre la coexistencia: se planteó que cuando los Estados progresistas y revolucionarios ayudan a los pueblos que luchan contra la intervención imperialista, están protegiendo el principio de coexistencia pacífica". Y agrega más adelante el editorial de **Granma**: "Pero además la coexistencia pacífica no es para nosotros un dogma ante el cual nos postremos de rodillas. No aceptamos la coexistencia pacífica como política aplicable sólo a Estados poderosos y que el imperialismo se pueda tomar el derecho a hacerle la guerra cuando le venga en ganas a cualquier país pequeño, mucho menos entendemos por coexistencia pacífica la práctica yugoslava de actuar como instrumento de la política imperialista de Estados Unidos".

CON DIOS Y CON EL DIABLO

Más adelante **Granma** rechaza las acusaciones de sectaria a la Conferencia Tricontinental preguntando cuáles son las organizaciones a las que se les cerró la entrada a dicho evento. Después de aclarar que nunca fue solicitada la participación del Movimiento Nacional Revolucionario de Bolivia vuelve a inquirir si debió ser invitada Acción Democrática "que encabeza un gobierno títere del imperialismo, que reprime a los obreros, asesina a los campesinos y ejerce la violencia y el crimen contra los comunistas y los revolucionarios en general". Y de paso recuerda el editorial que Paz Galarraga, secretario general de Acción Democrática, visitaba en aquellos días a Yugoslavia. Y vuelve a preguntar si debió ser invitado José Figueres "instrumento de los intereses yanquis en Centroamérica". **Granma** emplaza a la "llamada Liga de los Comunistas Yugoslavos a que señalen concretamente las organizaciones antimperialistas que solicitaron participar en la Conferencia Tricontinental y fueron excluidas de la misma".

El diario cubano da una luz nueva sobre las causas del ataque yugoslavo al afirmar que "En la Conferencia Tricontinental, Yugoslavia no fue aceptada como observadora porque la delegación vietnamita planteó que el gobierno de ese país había mantenido similares posiciones a las de los imperialistas en el problema de la guerra en Viet Nam. Más recientemente el periódico **Nhan-Dan**, órgano del Partido de los Trabajadores de Viet Nam, denunció que el gobierno yugoslavo había apoyado el plan norteamericano de introducir de contrabando a la administración títere de Saigón en las Naciones Unidas. En la propia declaración el periódico vietnamita señala que el recorrido del presidente del Consejo Ejecutivo Federal yugoslavo, Peter Stambolic, por varios países asiáticos obedecía al propósito de persuadir a los gobiernos de dichos países para que brindaran apoyo a su solicitud de negociaciones sobre el problema de Viet Nam". Y más adelante precisa el rotativo cubano: "Queremos señalarles a los dirigentes yugoslavos que si la representación de su país hubiera sido admitida, importantes fuerzas revolucionarias de Asia (Viet Nam y Corea, por ejemplo) y de América Latina, como Guatemala, Venezuela, Santo Domingo y Cuba hubieran rechazado estar presentes en la Conferencia. Para que la Conferencia ganara en amplitud y para que pudieran estar presentes representantes genuinos de las fuerzas de nuestros continentes, fue necesario acordar que la Organización Yugoslava de Solidaridad no fuera invitada como observadora.

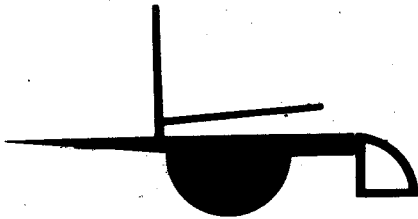
¿De quién es la responsabilidad? ¿De nosotros, los cubanos? ¡No señores, de la llamada Liga de los Comunistas Yugoslavos! ¡Esa responsabilidad es de ustedes y nada más que de ustedes! Afirma un dicho popular: "No se puede estar con Dios y con el Diablo". Esto vale también —parece que ustedes lo han olvidado— para la lucha contra el imperialismo".



CUBA en los deportes

Por OSWALDO QUINTANS

Victoria sobre diez



ROSTGAARD

En forma sorpresiva la canoa cubana ganó la regata internacional de ocho remos con timonel, en aguas del río Ultava (Checoslovaquia) el 12 de junio, sacándole medio largo de ventaja al Dukla de Praga que quedó en segundo lugar. Los cubanos superaron a otras diez embarcaciones de Checoslovaquia, República Democrática Alemana, Holanda y Austria y cronometraron 5 minutos, 58 segundos y 8 décimas. El Dukla de Praga hizo un tiempo de 5:59.5 minutos. Tercero, cuarto y quinto lugares fueron para República Democrática Alemana, Holanda y Dukla-Terezin.

En las pruebas eliminatorias, la canoa cubana había superado a las de Dukla-Praga, Dukla-Terezin y Austria, con tiempo de 6:07.1 minutos.

Los vencedores fueron aclamados por el público y despedidos jubilosamente al marchar a la República Democrática Alemana para participar en otras competencias.

Ultimas MARCAS

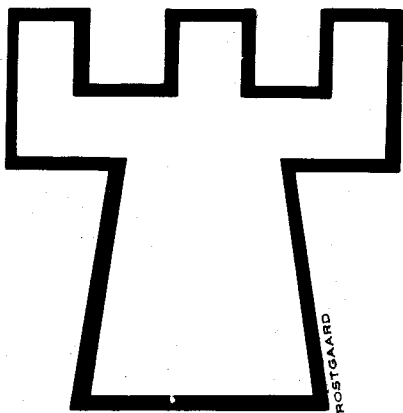
En el estadio universitario "Juan Abrantes" se celebró el tradicional festival de campo y pista, con los siguientes resultados para el atletismo nacional: Rodobaldo Díaz cronometró 46.4 segundos en los 400 metros planos, quedando a 5 décimas de la marca centroamericana establecida en 1962 por el jamaicano Kerr. Félix Eugellés, Juan Morales, Miguel Montalvo y Enrique Figuerola impusieron nueva marca nacional en el relevo de 4x100 metros planos, con 40.4 segundos, a 4 décimas de la marca centroamericana del equipo venezolano en Jamaica (1962). Hilda Ramírez mejoró su marca nacional en el lanzamiento de la bala, con un envío de 13.20 metros, y lanzó la jabalina a 47.10 metros, superando por 1.68 metros su marca nacional. Francisco Coipel superó la marca centroamericana en los 800 metros planos con 1:50.7 minutos, imponiendo un nuevo record nacional.

Enrique Figuerola recibió el galardón de atleta más destacado del "Pepe Barrientos" por sus magníficas actuaciones en los 100 y 200 metros y en el relevo de 4x100.

En Moscú se anunció que la Unión Soviética enviará a Cuba un equipo de primerísima categoría para competir en la XVII Olimpiada Mundial de Ajedrez, que se celebrará en La Habana el 25 de octubre. Incluirá al campeón mundial Tigran Petrosian, Boris Spasski, Mihail Tahl y el campeón de la Unión Soviética, Stein. Uno o dos entrenadores vendrán con el equipo.

Todo el personal técnico cubano (más de 250 personas) que laborará en la XVII Olimpiada Mundial, está recibiendo un curso semanal de superación en la Ciudad Deportiva de La Habana.

Alfil por dama



ROSTGAARD

Ni uno solo

La alta calidad del equipo cubano de volibol masculino se evidenció durante la reciente serie internacional efectuada contra el equipo campeón de la ciudad de Leningrado. Los soviéticos sucumbieron frente al seleccionado nacional para los Juegos Centroamericanos: no pudieron ganar uno solo de los cinco juegos celebrados, que terminaron 3-2, 3-0, 3-1, 3-0 y 3-1.

Días más tarde, el mismo equipo leningradense derrotó al seleccionado mexicano de los Centroamericanos en varios encuentros efectuados en Ciudad México.



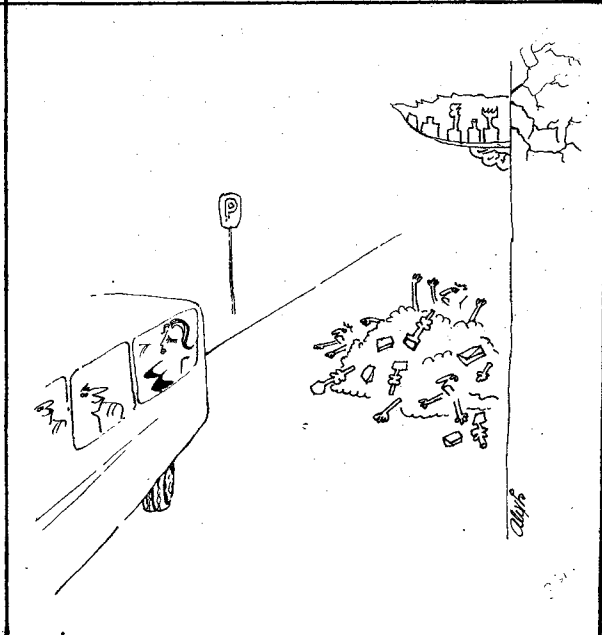
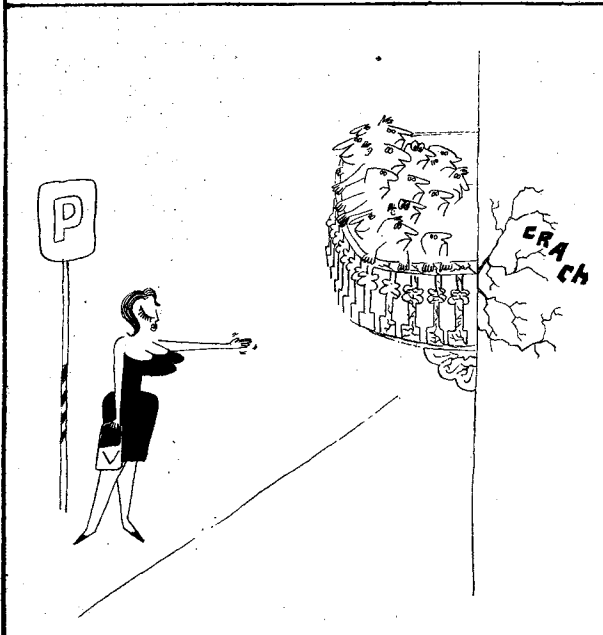
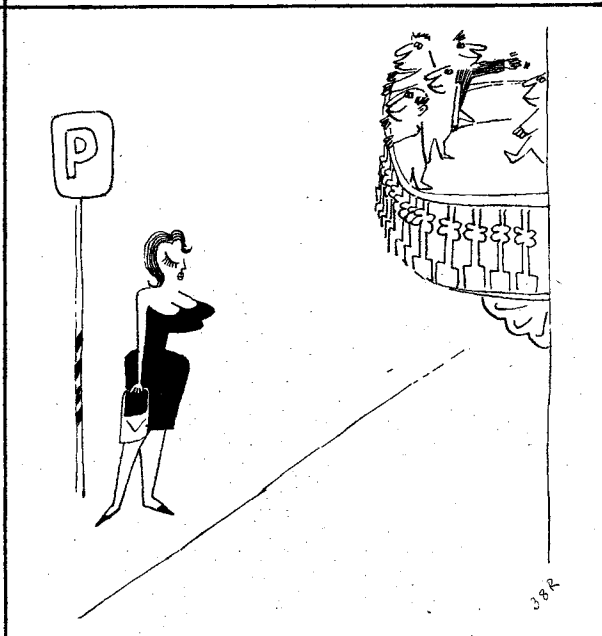
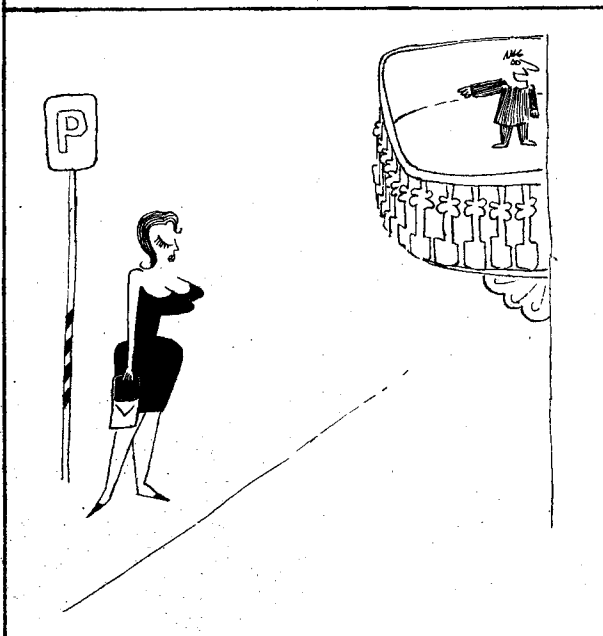
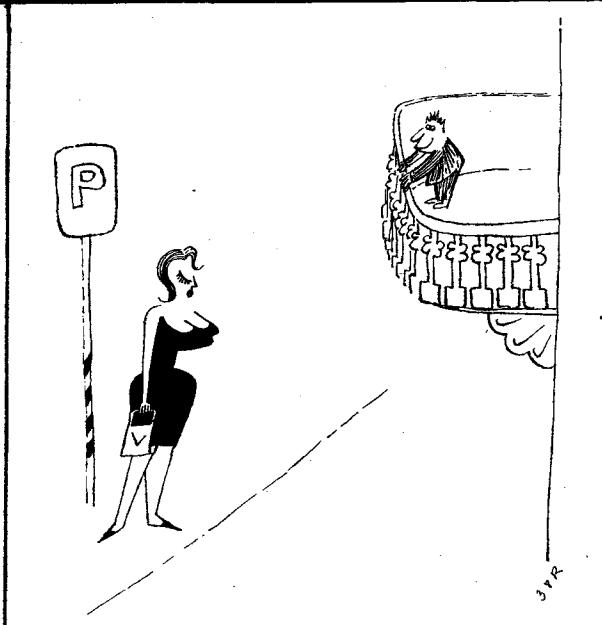
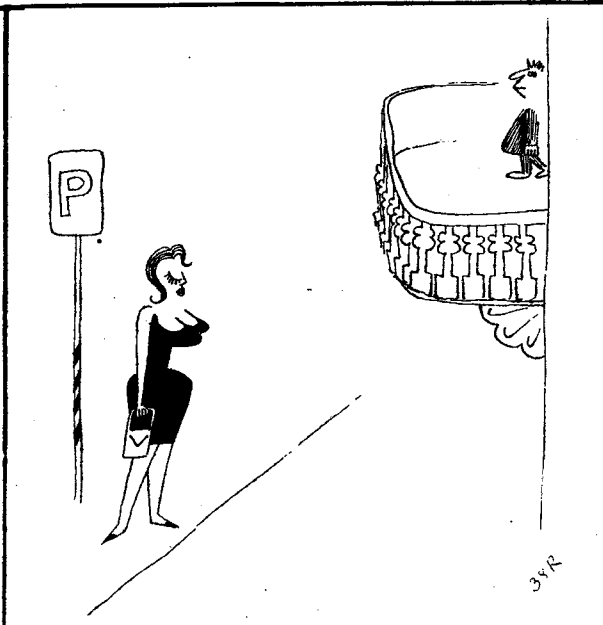
cronómetro

- Del 1º de junio hasta el 22, se celebraron en todo el país competencias de Yates de Vela, a nivel provincial. Del 23 al 26, se discutiría la posesión de la Copa de los Comités de Defensa de la Revolución en pruebas nacionales.
- 18 gimnastas cubanos (11 hombres y 7 mujeres) partieron hacia la Unión Soviética para celebrar encuentros durante dos meses en distintas ciudades. Dos entrenadores completan la delegación.
- Cuba confirmó su participación en los Juegos Pre-Olímpicos de México, en octubre del presente año. Competirá conjuntamente con Francia, Yugoslavia, Japón, Gran Bretaña, Estados Unidos, República Federal Alemana, Checoslovaquia e Italia. Los eventos durarán una semana.
- El congreso extraordinario de la Confederación Norte - Centroamericana y del Caribe de Fútbol (CONCACAF) acordó "contar con Cuba en los futuros torneos". El delegado cubano había pedido se respetaran las disposiciones deportivas internacionales contra cualquier tipo de discriminación.
- El profesor soviético Victor Chambuekin (medalla de oro en las Olimpiadas de Roma en 1960) entrenará durante un año a los tiradores cubanos.
- A petición de la Comisión Organizadora de los Juegos Centroamericanos y del Caribe, la Federación Cubana de Balompié designó al árbitro internacional cubano José Minsal para dirigir encuentros en dicho evento. Minsal fue durante diez años (1940-50) un gran jugador de balompié.



EL BALCON

Por ALEXIS





“Mazorra” era el infierno. Fundado hace 109 años como Hospital Siquiátrico, dirigirlo era un privilegio que otorgaban los políticos. Uno de sus directores confesó que, además de su sueldo, el puesto le suponía 12 mil dólares anuales. El promedio de mortalidad era de 15 a 20 enfermos diarios.

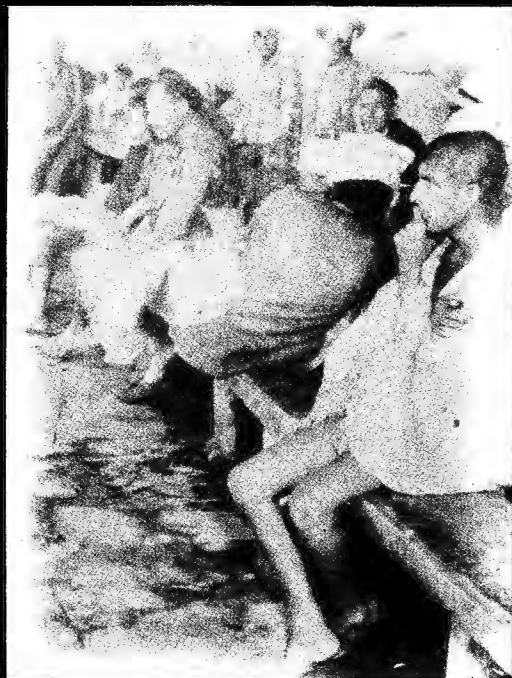
Este reportaje es la impresión de una reciente visita de un grupo de médicos y periodistas extranjeros que se asomaron al nuevo “Mazorra” donde hay algo que no se olvida: el respeto a la dignidad humana

**EL
INFIERNO**

**QUEDO
ATRAS**



EL INFIERNO QUEDO ATRAS



El viejo Mazorra: hubo unos días en que la mortalidad subió a 80 al día. Causas: disentería bacilar



Base para la recuperación: sentirse rodeado de un ambiente grato

El Mazorra de hoy: modernos equipos, cuarenta siquiatras, cuarenta médicos y especialistas, además mil 480 auxiliares. Todos los problemas tanto de salud mental como física se atienden minuciosamente



Un éxito de los enfermos: la granja avícola "Eladio Hernández". Cada ocho semanas, 70 mil pollos

En diciembre de 1965 ingresaron 380 enfermos y salieron 420. Algunos de ellos, que no están en condiciones de recibir el alta, tienen permiso de tres meses para permanecer en los hogares



Los pacientes son expertos en instrumentos de percusión. Cuando compiten como solistas, marcan sus preferencias con la intensidad del aplauso



Taller de carpintería: trabajo de precisión



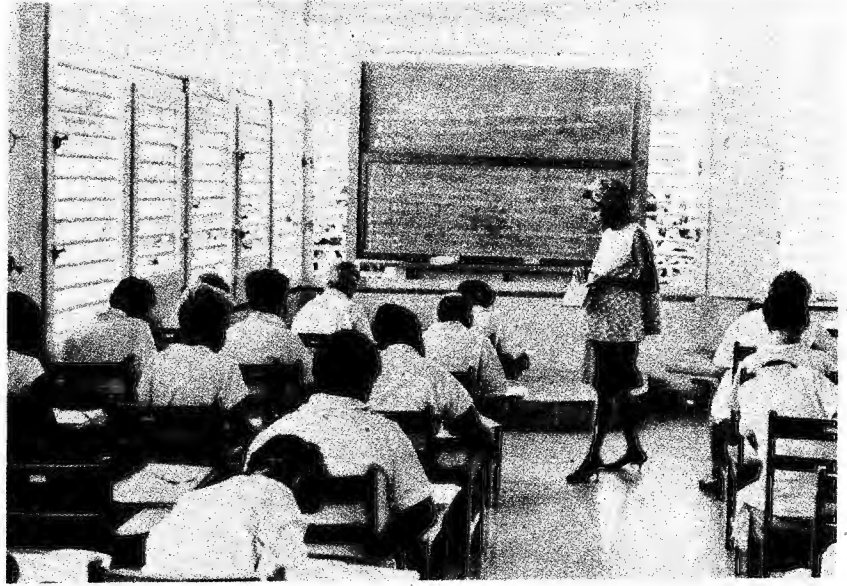
Un auxiliar en la curación: el trabajo manual



Deporte como terapéutica: balompié, baloncesto y pelota



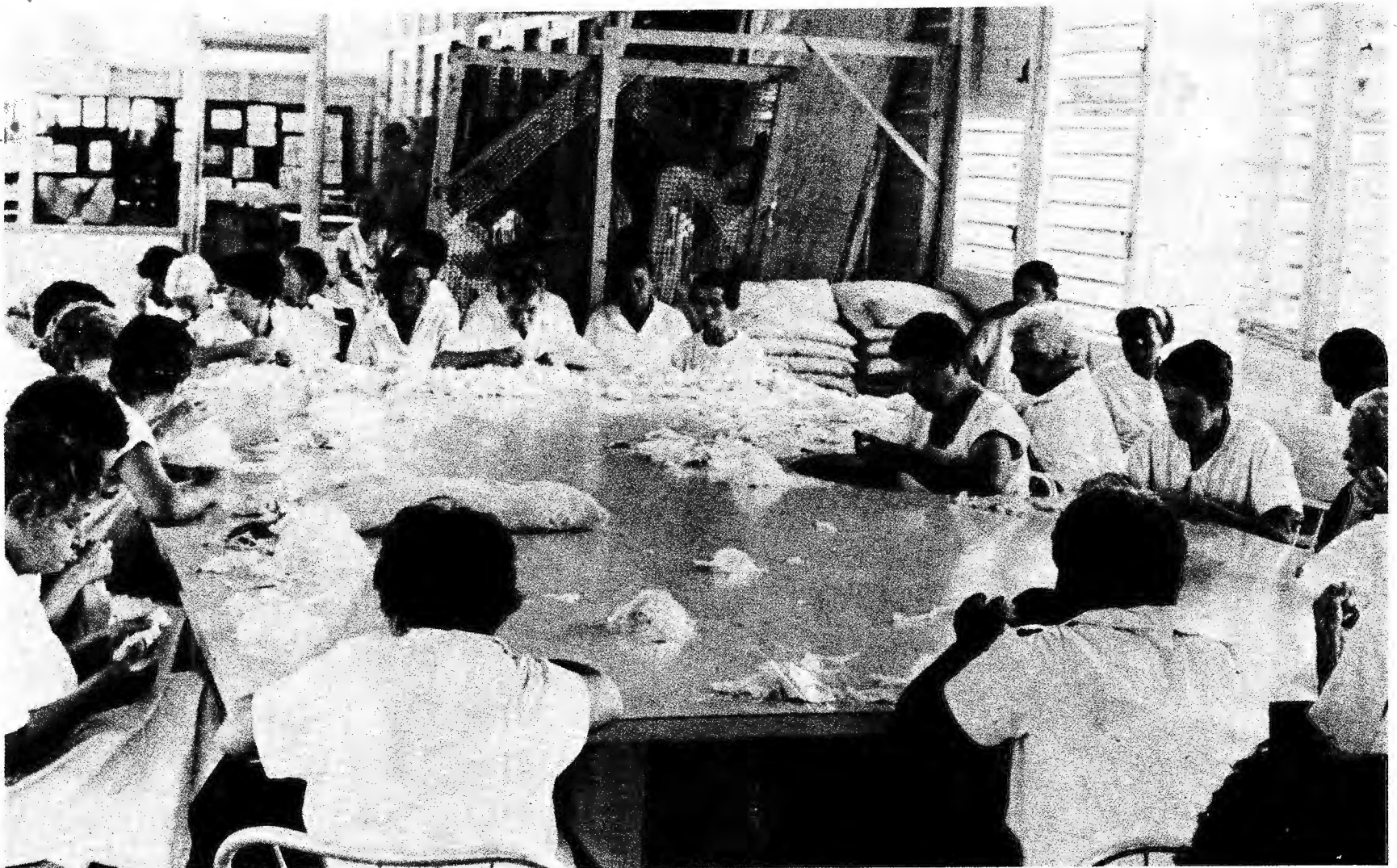
Antes: el pueblo decía "llevarlos allá es como llevarlos al matadero..."



Uno de los objetivos de las clases: descubrir y estimular la habilidad de cada uno

EL INFIERNO QUEDO ATRAS

Había un pabellón donde los enfermos eran abandonados a su suerte: hacinados, desnudos, les tiraban la comida por encima de los muros. A este lugar le llamaban "La Perrera"



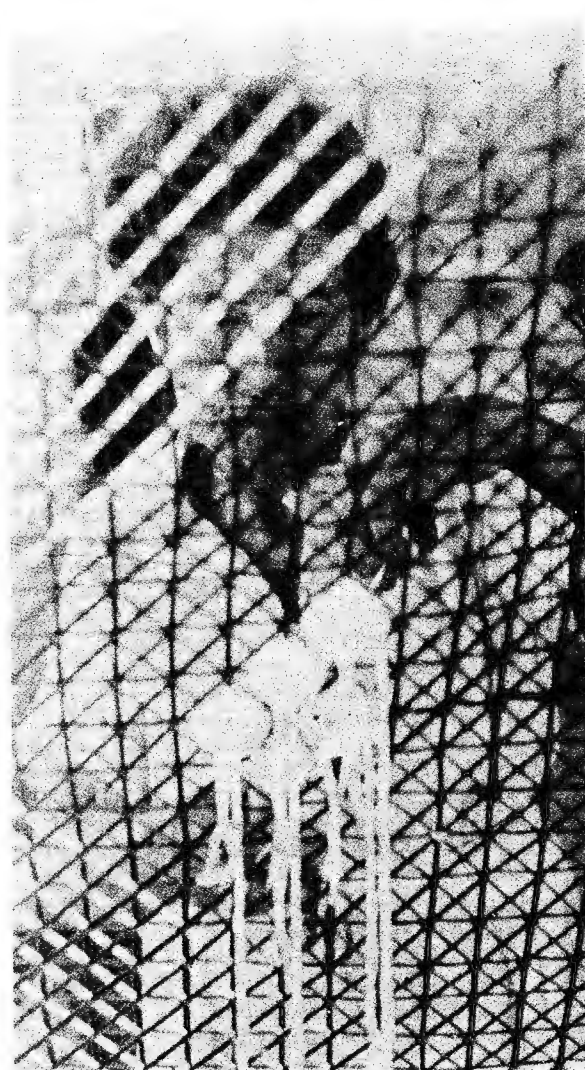
Los pacientes confeccionan su propia ropa, incluso almohadas y colchones



Areas verdes en las 149 hectáreas de terreno del Hospital Siquiátrico. Los casos más difíciles: los epilépticos



Peluquería de señoras: tintes, peinados, manicure



Taller femenino: tejidos, bordados, mantelería, carteras

Desde la alfabetización, hasta las clases de música y dibujo, los enfermos siguen con interés las tareas educativas del Hospital. El Centro de Ergoterapia centraliza esta labor

EL INFIERNO QUEDO ATRAS

Por ADRIANA SEARLE

Mazorra era el infierno. El pueblo lo sabía. Sólo cuando se cerraban todas las puertas llevaba allí a sus familiares: sólo cuando no había otra salida.

Rejas, barrotes de hierro, cárceles. Nada de ventanías: los cristales podían convertirse en un instrumento de muerte. El enfermo era un ser peligroso, un criminal en potencia. Había que castigarlo: comían como perros, con las manos, de cualquier manera, en cualquier parte. El hombre era una bestia.

Mazorra era el infierno. En un pabellón había una celda que ocupó una enferma durante diez años. Como era agresiva no hubo para ella sino un tratamiento: aislamiento y prisión perpetua. Por un hueco abierto en la puerta se le tiraba la comida y el agua. Al triunfar la Revolución se pensó en ella. Fue preciso limar el candado ya oxidado: lo que había allí ya no se parecía a un ser humano.

También "La Perrera": un pabellón donde los enfermos eran lanzados y abandonados a su suerte: hacinados, desnudos, jamás atendidos, las comidas tiradas por encima de los muros.

Por Real Mandato de 1857 y por orden de su majestad Doña Isabel Segunda de España fue fundado el hospital. El edificio fue construido en 149 hectáreas de terreno donadas por un latifundista de la época: un señor Mazorra que perpetuó así su nombre.

La dirección del hospital se convirtió en un negocio. Un director llegó a confesar que su dirección le había reportado más de 12 mil dólares anuales, además de su sueldo. Dólares posibles con el juego sucio del hambre, el abandono, la salud y la vida de los enfermos a quienes se les cercenaba la asignación entregada por el Estado para su mantenimiento.

Un director trató de hacer algo por ellos, un poco: humanizar las condiciones de vida. No duró nada en el cargo.

TENER HOGAR

Llegó la Revolución y una de sus primeras medidas fue considerar el "Mazorra" como un caso especial de miseria humana que requería urgente solución. El comandante Ordaz, médico con meritoria trayectoria profesional y combatiente en la lucha clandestina y en la Sierra Maestra, fue el encargado de encontrar la solución.

Fotos ORLANDO GARCIA
y ARCHIVOS DE "BOHEMIA"

Sentó un precedente: el enfermo mental no es "el loco", es un ser humano y no una cosa. Como consecuencia lógica vino lo demás: construcción de pabellones civilizados, reconstrucción de otros, comida inmejorable en cuanto a variedad, sabor y calidad nutritiva, luz, alegría, sonidos gratos. En una palabra: vida. Y sobre todo un programa de rehabilitación mental a través del trabajo y el deporte, basado en un plan de terapia educacional.

Como se trata de un hospital, los problemas de la salud deben ser solucionados en el mismo hospital. Para ello se cuenta con los elementos técnicos más modernos y los servicios de 40 siquiátras y de 40 médicos cirujanos y especialistas. Además de un personal de mil 480 auxiliares.

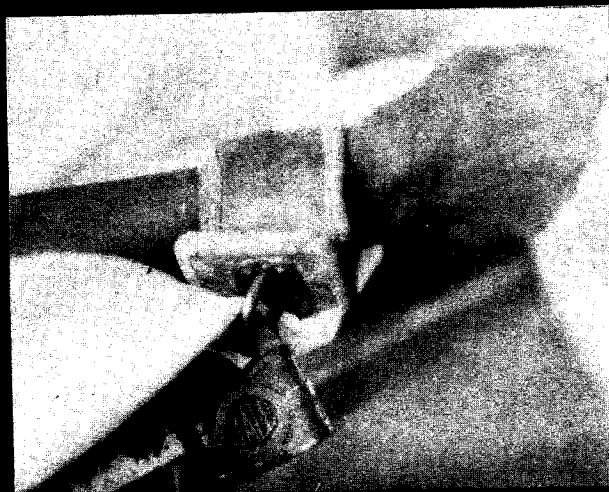
Los resultados están a la vista. De los cuatro mil 500 enfermos acogidos, 500 están en tratamiento especial adecuado a la fase aguda de su enfermedad. Los 4 mil restantes, van progresivamente incorporándose a una vida normal. Trabajan, se distraen, pasean, conversan. Viven. La base fundamental para la recuperación es precisamente la confianza en el ambiente. Ella empieza, cuando los internados se consideran verdaderos dueños del hospital. Cuando lo sienten su "hogar". Este es el sedante indispensable para poder emprender el delicado proceso de la curación.

Ya nadie se acuerda del infierno. Los dormitorios despiertan gestos de complacencia. Son las camas blanquísimas, alineadas en fila doble a lo largo del enorme pabellón. Y no hay el olor característico de todo asilo. Sólo el olor vegetal que dejan penetrar las amplias ventanías y que produce una sensación bienhechora.

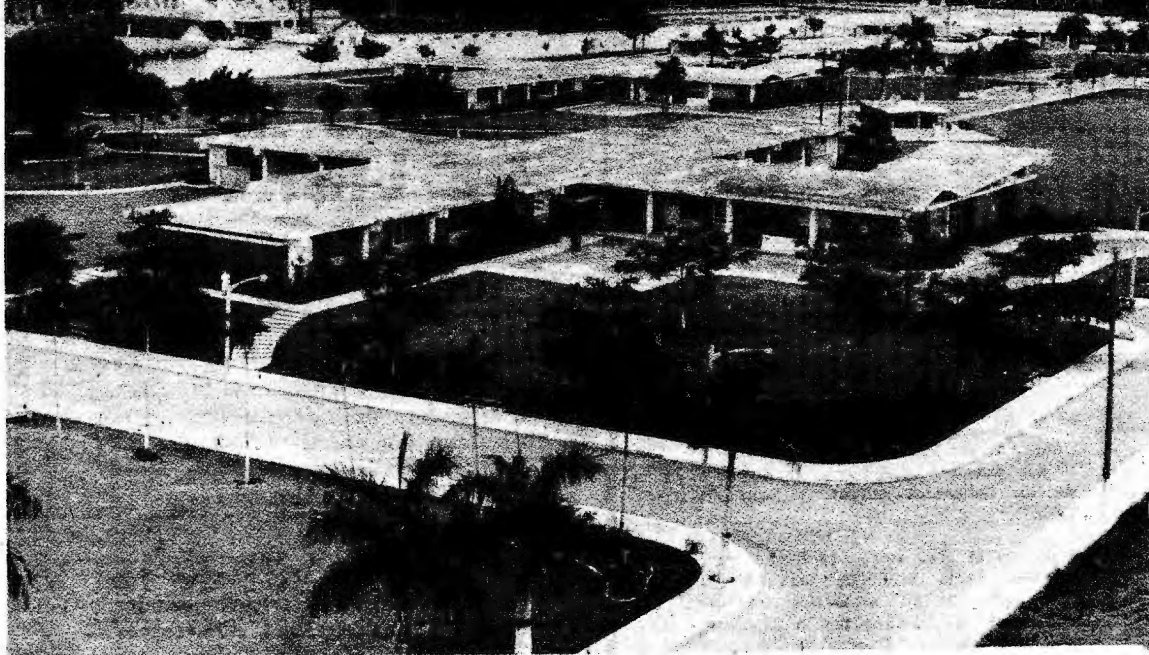
Un grupo de periodistas y de médicos asistentes al Congreso Médico y Estomatológico, recorren diversas dependencias del hospital siquiátrico Mazorra guiados por su subdirector, doctor Sidney Orrett.

Todos están asombrados. Nunca ha sido tan violento y evidente el contraste. Aquí la lucha por el rescate del hombre, por su dignificación. En cambio, en algunos países de Latinoamérica las cosas son diferentes. Ninguno de estos visitantes puede dejar de recordar el horror de los hospitales siquiátricos de su patria, aún de aquellas que no tienen la disculpa del subdesarrollo.

El recorrido por el hospital los lleva hasta los baños, que hacen recordar la época en que hasta la higiene era un lujo. Luego a la sala de recibo. No son sólo los muebles confortables, o el aseo immaculado. Son las



Antes, el enfermo era "un criminal en potencia"



Hospital Mazorra: se construyeron nuevos pabellones, se reconstruyeron otros

plantas, las flores, los adornos. Son los cuadros en las paredes, las cortinas, las cerámicas, los trofeos ganados en emulación deportiva. Es el ambiente.

En esta sala de recibo, los enfermos se encuentran con sus familiares, reanudan la comunicación interrumpida y se acercan al hogar lejano con la comprensión consciente de una realidad: la vida puede ser algo distinto a arrastrarse sórdidamente. Hay un futuro.

Se cumple así el propósito esencial: hacer comprender a las mentes enfermas que no necesitan ya de evasiones para ocultarse de una realidad insoportable.

La barbería y la sala de quiropedia están casi listas para la inauguración. Sillones espléndidos, espejos de primera. Parece increíble. Hasta un salón de belleza para ellas.

La escena es vieja como el mundo: una mujer somete su peinado a la crítica de otras que esperan el turno. Una aconseja:

—Con el pelo más atrás sería más bonito...

Mirada ansiosa frente al espejo. Un rolo se corre hacia atrás y... se deja donde estaba.

Vemos manos alzadas al aire para secar el barniz, rosa en algunas, carmesí en otras.

¡Es demasiado! ¡Sí, conocemos otros siquiátricos! Y como en un caleidoscopio empiezan a girar escenas conocidas por médicos y periodistas: abandono, mugre, castigos, abusos, camisas de fuerza, crueldad inútil, duchas frías, alaridos de terror... ¡el inferno!

Es entonces que un médico dice con voz enronquecida "increíble" y otro, "impresionante", y que una latinoamericana piensa en su pueblo.

DE REGRESO

Los enfermos ingresan en el hospital a través de tres vías: consultas externas con participación de los siquiatras, orden de los juzgados o administraciones municipales, o por petición familiar.

El pasado mes de diciembre ingresaron 380 enfermos. Pero egresaron 420. Varios condicionalmente. Es un sistema de permisos para enfermos, que aún no están en condiciones de recibir el alta, pero que sí lo están para permanecer en sus hogares hasta por tres meses, debidamente controlados. Se ha comprobado que este sistema apresura la recuperación. El paciente regresá con nostalgia del hogar y busca acortar la permanencia en el hospital. Trata de mejorar, quiere mejorar, voluntad indispensable para una recuperación.

Hace años, la raza predominante era la negra y la mayoría provenía del campo. Hoy, el porcentaje corresponde exactamente al de la población.

Los casos más difíciles de tratar son los epilépticos. En cambio, el alcoholismo, gran proveedor de casos siquiátricos, ya no es problema en Cuba.

PASO A PASO

Los enfermos quieren a su hospital. También quieren al "Tío Ordaz", con un sentimiento de humildad. Sus palabras son ley. No por obra de la fuerza sino del cariño.

Los vemos pasear, cruzar distintos caminos, realizar pequeñas faenas de mantenimiento, fumar, descansar, cumplir sus tareas. Junto al más moderno y científico de los tratamientos, se les enseña a adquirir el hábito del trabajo que, aunque no obligatorio, lo es fácilmente a medida que el "yo" adquiere conciencia. Forma parte de él descubrir las habilidades de cada cual y estimularlas. Fijar a través de normas didácticas, la necesidad anímica del trabajo. Obtenida esta fijación, queda superado el penoso primer paso de una recuperación.

Es admirable verlos trabajar en la granja avícola "Eladio Hernández", que la han convertido en una granja modelo, la mejor de la Habana, con una entrega, cada ocho semanas, de 70 mil pollos. Los espléndidos resultados han decidido a la Dirección a crear una granja porcina y un lago para crianza de patos.

Hay enfermos que prefieren la jardinería. Para ellos se destinaron cuajados y cuajados de terrenos, hoy cuajados de rosas. Otros prefieren la carpintería. Visitamos los talleres. Ojos ansiosos siguen las alternativas de

las manos hábiles que van convirtiendo en sillas, mesitas, colgadores de ropa, juguetes, los desperdicios de cajones. El trabajo empieza con lo más simple: lijar palos. Suben y bajan las manos mecánicamente. Parece que el gesto no tuviera importancia. Sin embargo, con él, el cerebro va disciplinándose hasta determinar, junto a la habilidad manual, un principio de organización mental. Es un peldaño más. Se asciende entonces a un trabajo superior.

Para ellas, el método es similar. El camino empieza con un retazo de género cualquiera en las manos. Sacar y sacar hilas. Una por una. Después sirven para relleno de almohadas que usan ellas mismas. Se va ascendiendo, perdiendo el sentido de rutina, hasta llegar a un trabajo creativo: labores artísticas, bordados, tejidos, confección de ropa interior, blusas, mantelería, carteras, sobrecamas.

Estímulos: confección de la propia ropa y un cuadro de honor en el que pueden figurar los nombres de las más eficientes y tranquilas.

Hay otro tipo de enfermos, en cierto grado de superación, que salen fuera del recinto a trabajar en industrias o en la agricultura.

DIGNIDAD HUMANA

El Mazorra entrega otra lección viva: el Centro de Ergoterapia Educativa y el Centro de Deportes. Este cuenta hasta con un estadio, donde bajo la dirección de un profesor se practican diariamente deportes y gimnasia. En el Centro de Ergoterapia asistimos a una clase. Un grupo mixto, numeroso, unos sentados y otros de pie, forma círculo junto a un piano. A sus compases todos cantan. Uno sale al centro y gira cantando y accionando. Con los ojos brillantes de entusiasmo se entrega al placer del ritmo. La concurrencia sabe valorar, con la diferente intensidad de sus aplausos, el mérito de cada solista. Una interrogante surge: "¿Quién es el enfermero?" Nadie lo adivina. Actúa como todos y su labor se desarrolla anónimamente.

Por último el taller de plástica, después de pasar por salas de clases donde se deja atrás el analfabetismo. Varios enfermos están absortos en la tarea. La obsesión encuentra una expresión: manchas, líneas desarticuladas, verdaderas imprecaciones lineales, figuras grotescas y reforzadas: un decir trágico que adquiere el perfil de algo que cuesta expresar.

Un alumno, a insinuación de la maestra, traza con ligereza figuras de mujer. Todas con el mismo rostro. Otro, mirada dulce y triste, sólo sabe dibujar con estilo primitivo niños en brazos de mujeres.

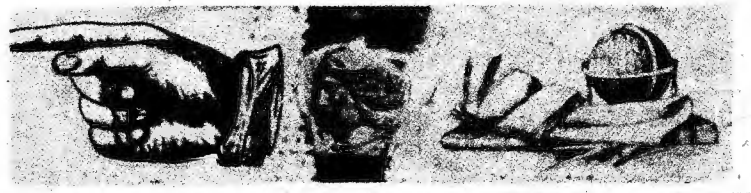
Sobre un estante están los trabajos más interesantes: valoración de colores, expresiones de alto vuelo, imaginación creativa. Urgencia de decir, de gritar, de expresarse.

Entonces, alguien dice la frase precisa:

—Aquí se tiene en cuenta la dignidad humana.

CUBA EN LA CULTURA

Por RODRIGUEZ RIVERA



De Volpone al Pato Macho



Cinco obras teatrales (tres extranjeras y dos cubanas) acapararon la atención de los habaneros durante el mes de junio:

Volpone, el gran zorro, de Ben Jonson, continuó en la escena del teatro Mella, el mayor de los escenarios teatrales habaneros, interpretada por el Conjunto de Arte Teatral La Rueda.

El grupo Taller Dramático estrenó en la sala El Sótano, la pieza **Clotilde en su casa**, del mexicano Jorge Ibarquien-goitia.

En la sala Las Máscaras, el grupo Rita Montaner ofreció las últimas funciones de **El vals del toreador**, del francés Jean Anouilh.

En la amplia sala del Teatro Musical de La Habana se estrenó la comedia musical cubana **Pato Macho**, de Ignacio Gutiérrez, bajo la dirección de Adolfo de Luis.

Por último, el Elenco Nacional de Guiñol llevó a escena **La loma de Mambiala**, basada en un cuento negro de Lidia Cabrera en adaptación de Silvia Barros.

MILLONES DE LIBROS

Comenzó (junio 18) la Feria Nacional del Libro que durará hasta el 3 de julio, en doce ciudades de la Isla.

La Feria estará integrada, en cada ciudad, por 4 pabellones, dedicados a **Literatura política, filosófica y económica, Literatura universal, Literatura cubana y Literatura científica** y dos pabellones adicionales para exposiciones.

En uno de ellos se instalará la exposición "Huellas del pensamiento cubano", que exhibirá numerosos libros de la Colección Cubana de la Biblioteca Nacional José Martí. El otro pabellón presentará la exposición "¿Cómo se hace un libro?"

Numerosos escritores cubanos participan en la Feria firmando sus libros y charlando con el público.

Un total de 7 millones 800 mil libros publicados por las editoras cubanas se venderán en colecciones. Sus precios oscilarán entre 95 centavos y 1 peso 80 centavos. Además, se pondrán a la venta 35 nuevos títulos y 1 500 adicionales, fuera de las colecciones.

También se subastarán ediciones únicas de libros de autores cubanos, ilustrados por pintores y grabadores.



3 BREVES

1 El escritor chileno Luis Enrique Délano prepara un libro titulado **Cuba 66**, en torno a la Revolución Cubana. Ha dicho Délano: "No he visto otro pueblo con menos complejos que el cubano y creo que en gran parte la seguridad con que se mueve es obra de la Revolución". **Cuba 66** debe aparecer en Santiago de Chile, el próximo julio.

2 Los pintores cubanos René Portocarrero y Raúl Milián expusieron sus últimas obras en la Galería de La Habana. La muestra (inaugurada el 21 de mayo) constaba de óleos de Portocarrero y tintas de Milián.

3 Tres nuevos filmes cubanos fueron estrenados en las últimas semanas: **El robo**, de Jorge Fraga, adaptación cinematográfica de la pieza teatral **El robo del cochino**, de Abelardo Estorino; **Papeles son papeles**, un film gangsteril de Fausto Canel; y **La Salación**, comedia de Manuel Octavio Gómez.

MURIO UN POETA



El poeta cubano Manuel Navarro Luna (nacido en 1894) murió en La Habana (junio 15) víctima de una afección cardiovascular. Navarro Luna fue uno de los iniciadores de la literatura de vanguardia en Cuba, con su libro **Surco** (1928) y uno de los principales cultores de la poesía social: se recuerda su libro **Pulso y onda**.

Desde los años de juventud, Navarro Luna luchó por la causa del socialismo y en esa dirección movió su vida y su obra. Su trabajo se intensificó después del triunfo de la Revolución Cubana. Fueron muchos los poemas que dedicó en los últimos años, a las victorias de su pueblo.

punto y aparte

- A la escena del teatro **García Lorca**, el ballet "**Coppelia**", interpretado por Josefina Méndez y Azari Plisetski, con el elenco del **Ballet Nacional de Cuba**.
- El **Teatro Lírico Nacional** estrenó (junio) "**La Medium**" y "**El teléfono**", de Gian Carlo Menotti.
- El grupo de **Guiñol** de la provincia de **Oriente** estrenó en **Santiago de Cuba** (junio 10) "**El retablillo de Don Cristóbal**" y "**La doncella, el marinero y el estudiante**", **dos farsas de Federico García Lorca**.
- Abierta en la **Galería de Arte** una exposición de "**Miniaturas persas**", auspiciada por la **UNESCO**.
- El director checoslovaco **Otakar Trhlik** dirigió (junio 20) la **Orquesta Sinfónica Nacional de Cuba**, atendiendo una invitación de la misma.
- Abierta en el **Palacio de Bellas Artes** una exposición de "**Pintura rumana**".
- **Leon Surujon** (violinista) y **Katin Kazandjiera** (pianista) ofrecieron en la sala del Palacio de Bellas Artes, el ciclo de **sonatas completas** para esos instrumentos, de **Beethoven**.



Farah María: otro amanecer

Farah María nació en La Habana. Habla bastante, es muy entusiasta. Tiene 22 años. Estudió en el Instituto de La Habana: bachillerato. Confiesa que la literatura no le apasiona, tampoco la pintura. Prefiere la música: Chopin, Beethoven, el jazz. "Sobre todo Chopin". Antes, Farah María fue modelo y cantó y bailó en televisión. Cumplió en julio dos años en el cuarteto vocal "Los Memes", uno de los más populares de Cuba. Dice: "De lo que canto prefiero Otro Amanecer, La Distancia, y Traigo mi voz. También es lo que prefiere el público".



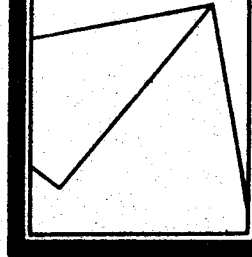
Resumen de Farah María: canta, bailó, modeló, 22 años,
2 en el cuarteto "Los Memes". Sincera para opinar: no le interesa
la literatura ni la pintura.

La música sí: Chopin especialmente y el jazz



Fotos CARLOS NUÑEZ

sobre abierto



Como aficionado a la historia de las imprentas y de los impresores en Cuba en el pasado siglo, he leído con verdadero interés el artículo "Dibujos en piedra, litografía en la Cuba del XIX", debido a Adelaida de Juan, que vio la luz en el número correspondiente al mes de marzo. Sin poder dejar de felicitar a la autora por haber desarrollado un tema tan importante para el estudio de la imprenta en el pasado siglo, con una clara y magnífica exposición del desenvolvimiento de la litografía, desde sus inicios en Cuba, cabe señalar unas inexactitudes que contiene, que en nada afectan el valor intrínseco de su trabajo, pero sí la fidelidad histórica.

No se fundó un solo establecimiento litográfico en la capital en 1838, como señala Adelaida de Juan. En ese año surgieron en La Habana dos empresas del ramo, la una al servicio del "Gobierno y Capitanía General", de los señores Costa y Lanzaco, establecida en Ríola 70, que funcionaba con cinco prensas y 10 operarios, y la de la "Real Sociedad Económica", en la calle Obispo 114, con 5 prensas y 8 operarios.

Angel Villalonga
Maceo 152
Matanzas
CUBA

Deseo publiquen mi dirección en CUBA para establecer correspondencia con jóvenes de 15 a 20 años sobre temas de filatelia, política y cultura en general. Tengo 15 años y estudio en una secundaria básica.

Pietro Richard
Calle Luis Beltrán 186
Cueto
CUBA

Me parece muy bien que hayan comenzado a comentar los Libros del mes. Antes sólo publicaban título y autor y uno no podía orientarse ni informarse apenas

de lo que se publica hoy en su país. Todavía podrían ampliar un poco los comentarios. Los lectores extranjeros lo agradeceríamos.

Jorge Salaverry
Montevideo
URUGUAY

Soy fiel lector de CUBA y quisiera que la sección SOBRE ABIERTO publique mi nombre y dirección con el fin de entablar intercambio de postales, banderines, discos y revistas con todos los jóvenes del mundo.

Ramón Blanco Arias
Martí 83, La Palma
Consolación del Norte
Pinar del Río
CUBA

****Complacido pero... ¿dispone usted de tantas postales, banderines, discos y revistas?**

Estoy en Madrid desde hace tres semanas con mi exposición personal. Llevo dos años en Europa. Son mil, lejos de Cuba, dos meses en París. He trabajado y trabajaré... Cuando llegué a París, Camacho, el pintor cubano, me dijo: "ah, tú eres el de las brujas de York, publicado en la Revista CUBA". Moreno Galván, el crítico que me hizo la presentación, visitó a Cuba cuando estuvo el pintor Seguí. Vino feliz de allá. Hasta pronto. ADELANTO. Saludos.

Roberto García York
MADRID

Me ha parecido muy adecuada la forma que ha adoptado la Revista CUBA a partir de sus últimos números. Con ella se tiene una información sumaria y muy completa de lo que sucede cada mes en su país. Al principio temí que esta nueva concepción hiciera desaparecer los reportajes extensos que tanto me agradan, pero veo que no ha sido así.

Maria Villa
CARACAS

Me gustaría colaborar en su Revista. Podría enviarles artículos sobre diversas cuestiones y, si lo desean, servirles de corresponsal en Praga.

Jana Tomasová
PRAGA

****El propósito de CUBA es informar al mundo de lo que sucede en la Isla. Si sus artículos tienen algo que ver con nuestro país, envíelos y los consideraremos. Si no, seguramente otras revistas cubanas estarían dispuestas a publicarlos.**



ALEXIS



CUBA

REVISTA MENSUAL 20¢

LA HABANA

JULIO 1966



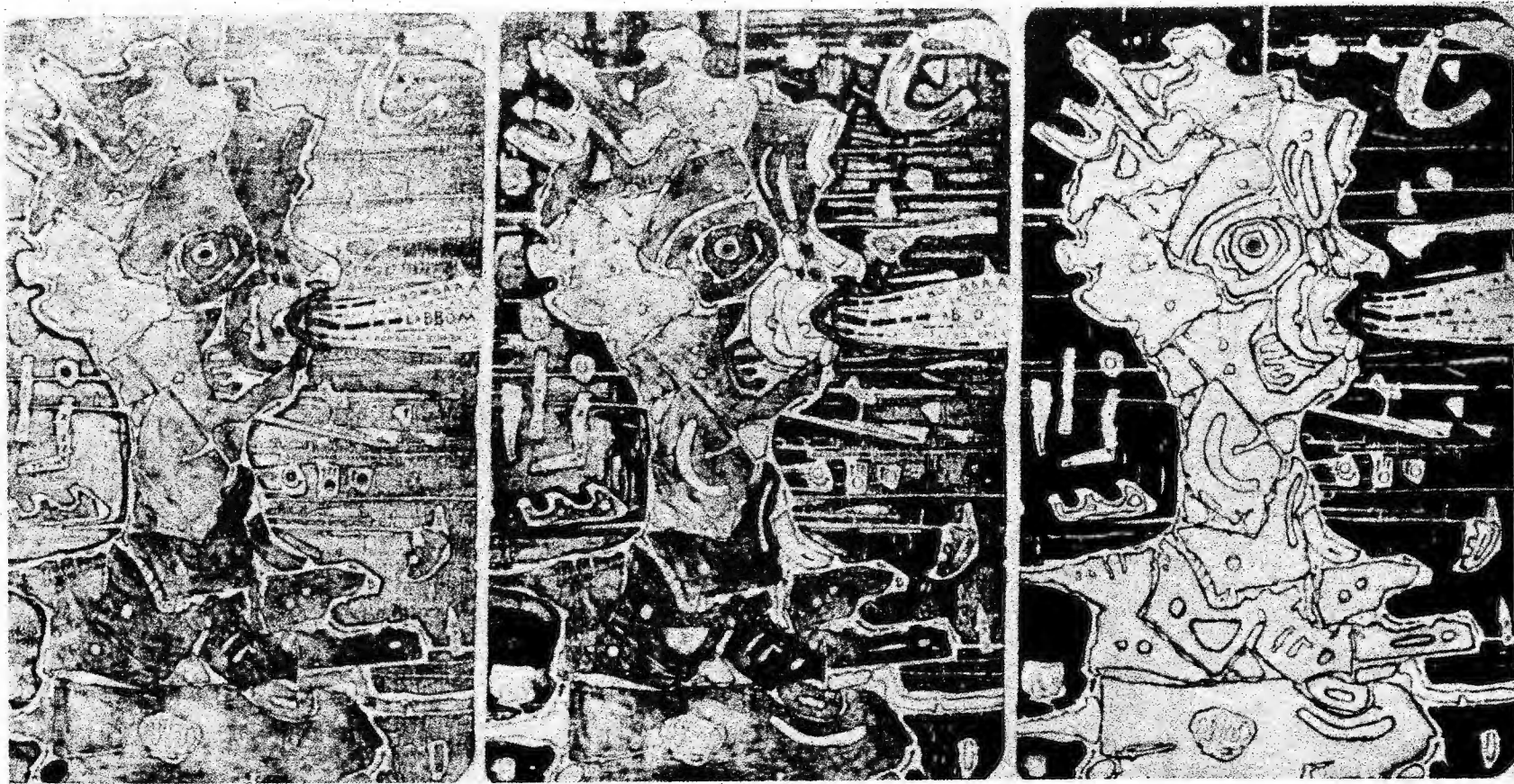
AÑO V

No. 51

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. Dirección, Redacción y Administración: Avenida de Simón Bolívar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en los talleres de la Revista CUBA y en la Empresa Consolidada de Artes Gráficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323; 6-5324, 6-5325. Suscripción a 12 ediciones: Cuba \$2.40 (dirigirse a la Administración) Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Cubartimpex, P.O. Box 6540 — Havana)

DIRECTOR/LISANDRO OTERO ADMINISTRADOR/ROBERTO PEREZ GONZALEZ DIRECTOR DE DISEÑO Y FOTOGRAFIA/JOSE GOMEZ FRESQUET JEFE DE REDACCION/DARIO CARMONA JEFE DE INFORMACION/RINE LEAL SUPERINTENDENTE Y JEFE DE CIRCULACION/RAIMUNDO PEREZ EDICION EN RUSO: JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO/COORDINADORA/DULCILA GAÑIZARES REDACCION/NORBERTO FUENTES, JOSE JORGE GOMEZ, THEUDIS IRAETA (hijo) JOSE LORENZO FUENTES DISEÑO/ALEXIS DURAN, ROBERTO H. GUERRERO, RAFAEL MORANTE, ARMANDO NAVARRO, ALFREDO ROSTGAARD TIPOGRAFIA/JORGE CHINIQUE, EDEL C. RIVERO FOTOGRAFIA/RAMON CLEMENTE, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ, ORLANDO GARCIA, CARLOS NUÑEZ, ROBERTO SALAS ARCHIVO/MYRNA DE ZAYAS ADMINISTRACION/ARQUIMEDES ALDANA, FELIPE CUNI, CELESTE GARCIA, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, CARLOS LOPEZ, ELOY PANEQUE, ELOY PEREZ, JOSE SENDE

grabados 66



Tríptico del cubano Sosa Bravo: "Mutación" litografía 1966



Cinco jurados para siete premios



Examinan "El distante país del trueno"

Por ROGELIO PINARES

Fotos MARIANO FERRE



En su quinto año de existencia la Exposición de La Habana ha conseguido alcanzar un prestigio que rebasa el ámbito latinoamericano. A ello ha contribuido eficazmente el hecho de que ya sea considerado como uno de los certámenes clásicos en la especialidad del grabado. La revolución social que se produce en nuestra época, está permitiendo interesarse por el arte a una gran masa de la población que hasta ahora había sido mantenida al margen de cualquier preocupación cultural

José Ayllón, español, crítico de arte, uno de los jurados de la Exposición de La Habana

Se titula **Exposición de La Habana** y la organiza la Casa de las Américas. Se convoca cada año y ya lleva cinco. Pretende mostrar, confrontar y premiar la labor creadora de los grabadores actuales de los países latinoamericanos.

El jurado de la Exposición de este año estaba compuesto así: Lea Lublin (pintora argentina) José Ayllón (crítico español) Enrique Lihn (poeta y crítico chileno) Vicente Rojo (pintor mexicano) y Adelaida de Juan (crítico cubana). Otorgaron por unanimidad el Gran Premio de la Exposición de La Habana 1966 a la obra del grabador argentino **Antonio Seguí**.

El Gran Premio se concede al mejor conjunto presentado. Antonio Seguí envió cinco litografías en color: **Un voto positivo, Un riñón incómodo, Mi retablo, Uno tanto se fatiga** y otra sin título. Fechas: 1965-66. Las creaciones de este grabador combinan lo grotesco con lo erótico para estallar en una incisiva crítica social. El color de sus litografías recuerda el de las viejas aleluyas y el de los carteles de feria.

Además del Gran Premio se otorgan, desde 1965, el premio litográfico "Portinari", el premio de grabado en metal "Javier Báez" y el premio de grabado en madera "Posada" y tres menciones, dos de litografía y una de calcografía.

Los premios 1962 a 1965 fueron:

1962 Anna Bella Geiger (Brasil)

1963 Anna Leticia (Brasil)
Antonia Eiriz (Cuba)

1964 Jorge Guidacci (Brasil)
Juan Downey (Chile)
Umberto Peña (Cuba)

1965 Gran Premio: Francisco Espinoza Dueñas (Perú)
"Javier Báez": Artur Luis Piza (Brasil)
"Portinari": Pablo Obelar (Argentina)
"Posada": Norberto Onofrio (Argentina)

Los de la Exposición de La Habana 1966 fueron:

Gran Premio: Antonio Seguí (Argentina)
Premio calcografía: Eugenio Téllez (Chile)
Premio litografía: Eduardo Bonatti (Chile)
Premio xilografía: José Gamarra (Uruguay)
Mención calcografía: Luis López Loza (México)
Mención litografía: José Rosabal (Cuba)
Mención litografía: Alfredo Sosa Bravo (Cuba)

A la Exposición de La Habana de este año concurren 70 grabadores de 10 países latinoamericanos. Para la exposición se hizo una selección de 38 artistas. Sólo México estuvo representado por diez de sus grabadores. Chile hizo un notable envío: 12 grabadores. Brasil está representado en la exposición por el grabador Sérvulo Esmeraldo.

La mayoría de los 54 grabados expuestos emplean el color como apoyo a la textura de la línea o como vibración central de la obra. Ya no se trata del pequeño grabado, de la viñeta exquisita para el volumen de poemas, de la ilustración, de un arte al servicio de otro. Realizados muchos de ellos por artistas jóvenes nos muestran que el grabado de hoy salta hacia el mundo: lo invade cobrando ímpetu propio, se extiende sobre los muros, ocupa sitio y se libera de lo decorativo. El grabado es ya cartel, comentario a la vida, protesta, grito, expresión de la época.

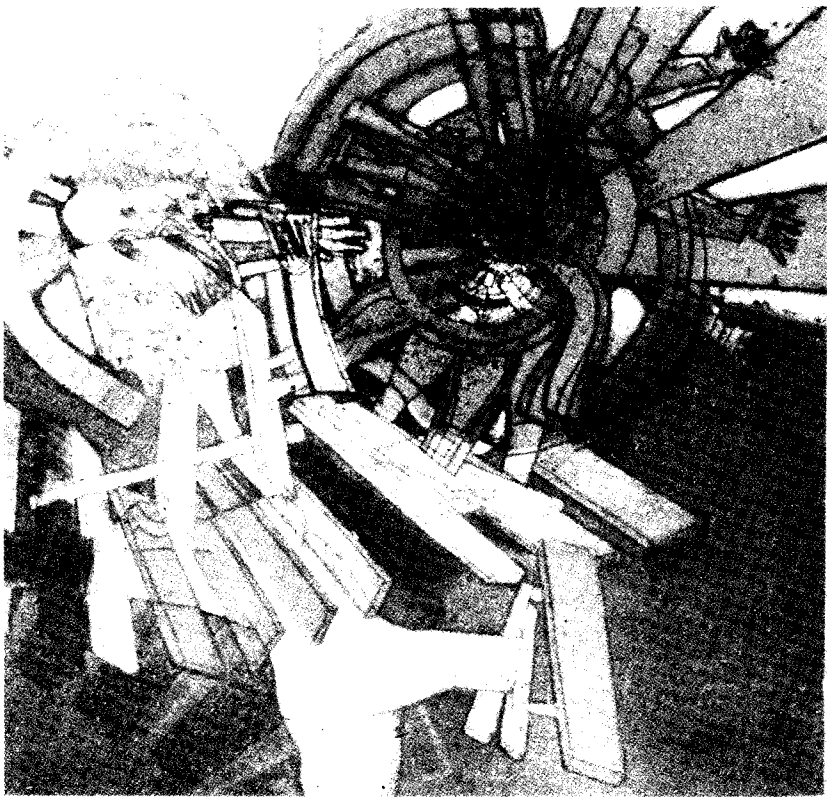


La cubana Adelaida de Juan



El mexicano Vicente Rojo

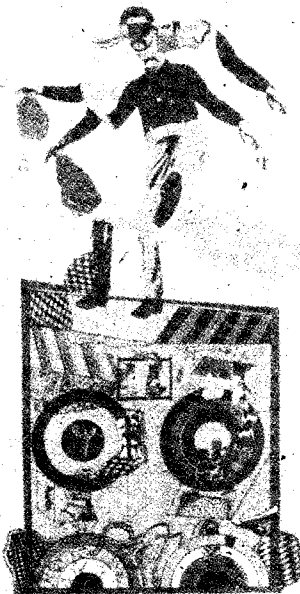
grabados 66



Premio calcografía: el chileno Eugenio Téllez

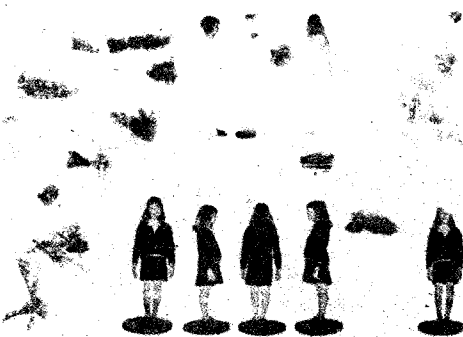


Mención en litografía: el cubano José Rosabal



UNO TANTO SE FATIGA

Gran Premio: el argentino Seguí



Premio litografía: el chileno Bonatti

Lea Lublin: PINTORA EN ALERTA

Lea Lublin, argentina, 37 años, "pintora toda la vida", fue uno de los cinco jurados de la Exposición de La Habana. Vive en París y allí obtiene en 1955 el Premio Benveniste de la Joven Pintura. Ha realizado 11 exposiciones individuales y tomado parte en 13 muestras colectivas en Latinoamérica y Europa. Dice sobre la Exposición de La Habana:

—Es excelente el nivel de calidad de esta muestra de grabadores. Da una medida de lo que los artistas latinoamericanos pueden ofrecer en un nivel internacional. La importancia de esta Exposición traspasa, a mi juicio, el ámbito continental. Además, hay algo que quisiera marcar: a pesar de la dureza del bloqueo, los artistas lograron quebrar esas barreras y hacer llegar sus obras a La Habana.

Sobre Cuba y su Revolución:

—Aquí vale la pena vivir, trabajar, hacer algo. Aquí en Cuba incluso algunas palabras que en otras partes no significan nada, adquieren un valor, una fuerza, una formidable realidad. Aquí todo tiene un sentido. Venir a Cuba ha sido para mí una conmoción, ¿cómo no va a serlo el acercarse a una realidad en transformación permanente, el sentir esa pasión que los cubanos ponen en su lucha para construir un mundo nuevo y para defenderlo?

Sobre el cielo de la Isla:

—Este cielo es un lujo, un derroche. En un mismo día, cuatro cielos diferentes: desde el arco iris hasta la nube ribeteada de oro. Esto no es lo que se llama un cielo: esto es un mapa de cielo.

Cuando llegó la orden del "estado de alerta", la pintora Lea Lublin tenía en su mano el pasaje aéreo a París. Pero postergó su viaje de regreso. Declaró:

—Este momento es el mejor para demostrar mi posición junto al pueblo cubano y a lo que está sucediendo aquí. He sido invitada a este país y aceptar fue ya situarme de vuestro lado. Mé he quedado en calidad de voluntaria, incluso estoy en disposición de tomar las armas si fuera necesario. ●



La argentina Lea Lublin



ANTONIO SEGUI Gran Premio Exposición de La Habana, 1966 "Uno tanto se fatiga" litografía en color 1966



38 grabadores de
8 países latinoamericanos
en la Exposición
de La Habana 1966

