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XII aniversario del asalto al cuartel 
Moneada, combate · inicial de la lucha 
revolucionaria. Por primera vez, 
la impresionante conmemoración del 26 
de Julio fue en Santa Clara: , edificios 

. que se construyen en unos pocos días, 
la alegría del pueblo en las calles, la 
capital de Las Villas aprestándose a 
recibir 400 mil huéspedes. · Y la 
palabra de Fidel Castro 
en la nueva Plaza de la Revolución 
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· Días 24, 25 y 26 de iulio: aumenta la fiebre 

en Santa Clara. De todas partes, en todo 

tipo de vehículos, llegaba el pueblo. En las calles 

se mezclaron los macheteros premiados 

en la última zafra, los invitados extranieros, 

tr.abaiadores de toda la Isla: 500 mil personas 



EN SANTA CLARA, LOS COSMONAUTAS SOVIETICOS PAVEL BELAJEV Y ALEXEI LEONOV 

ESTA FUENTE DE SODA FU E CONSTRUIDA EN 10 DIAS 

fotos: 
FREDDY MORALES 
ORLANDO GARCIA 
OSVALDO SALAS 
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El día 25, en la Plaza de la Revolución de 

Santa Clara, 7 mil ióvenes villaclareños 

eiecutaron diez composiciones de gimnasia 

rítmica. Junto a ellos, las voces de 2 mil alumnos 

de la escuela de Topes de Collantes, 

que dirige un campesino 
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SANTA CLARA: 
·31 DIAS . 
DE FIEBRE 

El 25 de juriio cambió el ritmo de vida en 

Santa Clara. Ese día, la prensa cubana publi­

có esta nota: "Por decisit;Sn de la Dirección 

Nacional del Partido Unido de la Revolución 

Socialista, este año habrá de efectuarse en la 

región central · del país el acto principal de 

conmemoración del XII Aniversario del asal­

to al Cuartel Moneada. . . Tanto · 1a concentra­

ción del' día 26 de Julio como el desfile de­

portivo del día 25, se llevarán a cabo en la 

ciudad de Santa Clara ... " 

La capital del 26 

La noticia llegó· de improviso: faltaba un mes 

y un día para que · Santa Clara se preparara 

como es debido, se convirtiera en "ciudad 

protagonista", se aderezara para recibir un 

torrente de huéspedes, se aprestara a ser -por 

unos días- "la capital de la Isla". Desde que 

triunfó la Revqlución, los actos centrales de 

conmemoración del 26, con Fidel Castro en 

la tribuna, los monopolizaban dos ciudades: 

La Habana y Santiago. Ahora, de pr.onto, le 

tocaba eL puesto de honor a la capital de . 

Las Villas, la provincia que fue dramático es­

cenario de las batallas finales y decisivas · 

contra las tropas de la tiranía, la que colabo­

ró en el .ímpetu victorfoso de los hombres 

comandados por Camilo Cienfuegos -y Ernesto 

Che Guevara. 

Por eso, a partir del 25 de junio, Santa Clara 

fue otra. A las pocás horas de conocerse la 

noticia, sus 150 mil habitantes entraron sin 

_ darse cuenta en un estadq de t_ensión nervio­

sa que no se relajaría hasta el 27 de julio, -

tras' el día de la concentración popular. 

Este ambiente tenso se reflejó enseguida en 

algunos fenómenos visibles: la gente cami~ 

naba más aprisa por las calles, los automóviles 

más despácio y con más cuidado. ' 

Fecha eléctrica 

Con su hablar más pausado que el de los 

habaneros, los villaclareños anunciaron : "Esto 

va a ser muy grande" y se dispusieron ense­

guida a afrontar .lo que ellos llamaron en 

broma "la batalla de la hospitalidad". En las 

calles se escucharon los primeros ·comentarios 

de los "e~pertos en estas cosas". Un fotógrafo 

de prensa ·explicó _ así la tensión del ambiente: 

"Son cosas del 26, el 26 es una fecha eléctrica". 

Gregorio Martínez, miembro de un Comité de 

Defensa, comentó: "Santa Clara se· merecía es­

to porque aquí fue donde se rompió a Batista". 

El Parque Vidal es el centro de la ciudad. 

Allí acuden los estudiantes enamorados.' Y 

gentes que se sientan en el Parque a meditar 

o a dejar correr el tiempo, aunque no estén 

enamorados. En las semanas anteriores al 

26, los habituales del parque contemplaron un 

espectáculo inesperado: nacía un nuevo centro 

de Santa Clara. Todo cambiaba. De los 18 edi­

ficios que rodean al Parque Vidal, 12 fueron 

pintados y remozados en sólo 15 días. Con las 



fachadas flamantes, la luz se hizo más limpia 

y los árboles acusaron con nitidez el dibujo de 

sus copas. Caridad Nayarro, vendedora en 

una tienda de ropa, está contenta con ·esto: 

"Hasta la luz del día la estamos poniendo 

más linda para que no haya quien olvide 

este 26". 

11Se volvieron locos" 

Los planes para embellecer Santa Clara eran 

audaces y abarcaban variados aspectos. Y to­

do debía realizarse rápidamente, con la exi­

gencia apremiante de la fecha tope. Uno de 

los planes: construir en 10 días una sala de 

exposiciones, un club nocturno y tres res­

taurantes.. Algunos villaclareños discutían: 

"No, eso no puede ser. Se han vuelto locos 1 no 

hay tiempo, chico, no hay tiempo ... " Miraban 

con un gesto entre escéptico y asombrado,_ a 

los obreros de la construcción que, a pesar 

de "que no podía ser", se habían puesto a 

trabajar día y noche. Y las construcciones se 

terminaron airosamente, en la fecha fijada. 

El día 24 se inauguró la sala de exposiciones 

y el día 26 los flamantes restaurantes despa­

chaban comidas sin reposo. Un dato: sólo 

para construir el r~staurante "Parisién" -que 

sirve comida italiana- hubo que demoler un 

viejo · edificio con un área. de 662 metros 

cuadrados. Trabajaron 270 obreros. 

Santa Clara se llenó de orquestas y los ritmos 

cubanos crecieron en las noches : el famoso 

"~ozambique", el "pa-cá", el "pilón". La ciu­

dad inauguró una atracción: los bailes de la 

Trocha. Había tres Trochas. Pero se bailó en to­
dos lados, tarde y noche, como si esa agitación 

rítmica fuera un reposo. Para facilitar la danza, 

en varias calles de los barrios se suprimió el 

tránsito rodado. Se. instalaron kioskos · donde 

bailarines y paseantes podían comer y beber. Y 

lo hacían con ímpetu. No hubo kiosco que no 

contara con numerosos clientes, pero acaso el 

que acaparó más fue el del "Plan Escambray". 

Y la Trocha donde más se arrebataron los 

bailadores, la del Instituto de Reforma Agraria. 

Cosmonautas, macheteros, fiebre 

Aquella atmósfera tensa que brotó el· 25 de 

junio, tomó su máxima tempaatura los días 

24, 25 y 26 de julio. Afluyeron a Santa Clara 

delegaciones de la Isla entera. Cinco mil alum· 

nos de la escuela de maestros de Tope~ de 
Collantes, que bajaron desde _sus monrañas en 

80 autobuses y 30 camfones del ejército. 

Santa Clara saludó a los cosmonautas sovié­

ticos Pavel Beliaev y Alexei Leonov, a la 

numerosa delegación de Francia y a los cin­

co mil macheteros premiados en la última 
zafra. Estos, los macheteros, escucharon al 

primer ministro Fidel Castro y dialogaron con 

él en Santa Ciara antes que la multitud del 
26: el sábado 24. 

textos: MARCOS PINARES NORBERTO FUENTES RODRIGUEZ RIVERA 

Mientras tanto, millares de vehículos llegaban 

a la capital de Las Villas congestionando la 

Carretera Central. Cada empresa, cada sindi­

cato, se las arregló para procurarse transpor­

te, preferiblemente camiones. Los acondiciona­

ron con bancos de madera y techos · de guano. 

Victorio Copa, de la Empresa de Transportes, 

informa: "Utilizarnos gran parte del transpor­

te de carretera, incluso los m,1.evos autobuses 

Leyland, para llevar a Santa Ciara a quienes 

querían ir. Mejor dicho, a una parte de· los 

que querían ir: a todos era imposible". En 

la ciudad, la actividad era febril: el Instituto 

Nacional de Turismo, con José Llanusa al 

frente, en colaboración con las organizaciones 

de masas, preparaban estacionamientos para 

vehículos, cocinas para llevar comida a los 

albergues, puestos con comida a precios eco­

nómicos para cerca de 400 mil huéspedes. El 

problema del alojamiento se alivió con dos 

cosas: organización y buena voluntad. La Es-· 

cuela de Inseminación Artificial acogió a los 

cinco mil macheteros premiados, la de Ins­

trucción Revolucionaria a mil personas más 

(periodistas, actores, músicos como los de la 

orquesta de Pello el Afrokán) . Muchas casas 

particulares abrieron su hospitalidad "para 

que los- forasteros gocen este 26 como si estu­

vieran e~ sus casas". 

Andar e~a difícil 
La tarea fue colectiva. Los mismos vecinos de 

Santa Clara adornaron su ciudad. Nunca se 

sabrá de donde surgieron tantas banderas, ni 

se suponía que hubiera tantos pintores volunta­

rios para pintar de blanco los contenes de las 

aceras. La empresa de anuncios lumínicos Valco 

montó en pocos días .once letreros luminosos 

con saludos y consignas revolucionarias. El 

Instituto Cubano de Radiodifusión instaló una 

nueva emisora de radio en Santa Clara desti­

nada a informar sobre las fiestas. La Televisión 

Nacional recogió las imágenes y el sonido 

de las orquestas, los bailes, la encendida 

animación del pueblo. No se puede reseñar 

todo lo que pasó en la capital de Las Villas 

al vivir su primer 26: desborda la medida de 

una crónica. Por las calles ya se hacía difícil 

andar. Hubo estrenos de cine, compañías en­

teras de teatro y conjuntos de variedades de 

.los cabarets . de La Habana que actuaron en 

Santa Clara. El tradicional Teatro . Terry, re­

cién reconstruido, alzó su telón con una com­

p;a:ñía lírica. De todo, y todo alentado por el 

alegre entusiasmo de los villaclareños y sus 

huéspedes. 

La víspera 

El 25, la víspera del gran día, el Instituto Na­

cional de Deportes presentó el IV Desfile 

Gimnástico Nacional. Participaron 7 mil jóve­

nes: ellas y ellos. Los participantes, todos de 

la provincia de Las Villas, ejecutaron 10 com­

posiciones de gimnasia rítmica. Un espectácu­

lo brillante, resaltado por la actuación de un 

coro de 2 mil voces a cargo de los alumnos 

de Topes de Collantes. El gigantesco coro lo 

dirige Orlando Rodríguez, un campesino joven 

que estudió en las Escuelas de Arte. 

Había una preocupación en cada villaclareño : 

¿ dónde celebrar la concentración popular del 

26 '? Se pensó en el Parque Vida! y en el Es­

tadio : fueron desechados por estimarse que 

su capacidad no alcanzaría a la magnitud del 

acto. Mejor era preparar y allanar, especial­

mente para la. concentración, un extenso te­

rreno que se encuentra a la entrada de la 

ciudad. Se levantaron tribunas y se acondi­

cionó todo en un tiempo record. Nació así 

lo que ahora se llama Plaza de la Revolución 

de Santa Clara. 

El mar en Santa Clarq 

Y llegó el lunes 26 de Julio, el aniversario 

del Duodécimo Julio. El acto estaba fijado 

a las 4. de la tarde. Desde antes del mediodía, 

las gentes empezaron a llegar a la nueva Pla­

za de la Revolución. A las 4 de la tarde, aque­

llo era impresionante. Medio millón de per­

sonas ocuparon totalmente la gran esplanada. 

Uno de los macheteros de Las Villas comenló 

señalando la ondulante masa humana que 

se extendía hasta el horizonte: "Mire, ya 

tenemos mar en Santa Clara". 

500 mil cubanos 

Sí, era como el mar. Y en ese mar se desta­

caban las boinas verdes' de los · combatíentes 

de la Lucha Contra Bandidos, los becarios del 

centro de formación de maestros de Topes de 

Col!antes, los millares de sombreros campesi­

nos. Durante los días pasados, la lluvia había 

hecho acto de presencia en la ciudad: cada . 

tarde un chaparrón o varios. La tarde del 26 

llegó también una procesión de negros nuba­

rrones amenazantes. Pero la naturaleza respe­

tó la fecha. Un aire fresco invadió de pronto 

la inmenza Plaza. Los nubarrones no descar­
garon. 

Quinientos mil cubanos, acompañados de los 

invitados extranjeros, oyeron allí las palabras 

del comandante Fidel Castro: el del Cuartel 
Moneada, el del "Granma", el de Sierra Maes­
tra, el de Girón. Por radio y televisión le escu­

chó y le vió la Isla entera. Pero allí, en San­

ta Clara, quinientos mil cubanos le oyeron, 

dialogaron con él, se entusiasmaron, se emo­

cionaron. En la parte final de su disertación, 

la multitud pareció contener la respiración 

cuando Fidel Castro dijo: "Lucharemos cada 

vez con más fervor por un mundo de hoplbres 

buenos, de hombres generosos, por 'llll pueblo 

que sea todo como una gran familia, en que 

cada hombre y cada mujer no tenga un her­

mano, sino millones de hermanos y herma­

nas ... " 

Allá estaban los ·cubanos, unidos, escuchando. 

Y dando fe, de nuevo, de su firme decisión 

de no detenerse, de continuar la ruta revolu-

cionaria. 
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FIDEL CASTRO: 
PALABRAS EN 
SANTA CLARA 
El Primer Ministro del Gobierno Revolucionario y Primer Secretario . del 
Partido Unido de la Revolución Socialista, comandante Fidel Castro, habló 
ante más de medio millón de ciudadanos reunidos en la ciudad de Santa 
Clara, provincia de Las Villas,. en el duodécimo aniversario del asalto al 
Cuartel Moneada (26 de julio de 1953) . 

Dijo el comandante Fidel Castro: "Nosotros debemos ser un pueblo que de­
sarrollemos al máximo nuestra capacidad de pensar.. . . cada país tiene sus 
peculiaridades: cada país tiene sus problemas propios. Malo es intentar im­
ponerle a nadie un patrón de pensamiento, malo .es tratar de imponerle a los 
demás las soluciones que han demostrado ser buenas para nosotros. Pero ma­
lo, m~y malo, es ese espíritu de indigencia mental de quien sea incapaz de 

crear . 

"Y este pueblo que ha escrito su historia, que la ha escrito, sí, con la ayuda 
generosa de los trabajadores de otros países del mundo, con la solidaridad 
-que ha tenido un valor inapreciable para nosotros- pero que la ha escri­
to también con su iniciativa, que la ha escrito ta~bién con su sangre, que la 
ha escrito también con su espíritu creador, -este pueblo ha de saber pensar con 
su propia cabeza, y los dirigentes de este país han de saber pensar siempre 
con sus propias cabezas". 

El Primer Ministro anunció la prox1ma institucionalización de la Revolu­
:ión Cubana : la redacción de la constitución revolucionaria, que dará al 
país las instituciones que sus condiciones, su carácter, su idiosincrasia, sus 

costumbres, exigen. 

El comandante Fidel Castro trazó como política inmediata del Gobierno Re­
volucionario, la descentralización de la administración de la nación. "El Go­
bierno Central debe administrar lo que pertenece a la esfera nacional y ya 
tiene bastantes cosas de que ocuparse y ya tiene bastantes cuestiones que 
atender para pretender la administración por el Gobierno Central de cues­
tiones que son de esfera regional o de esfera municipal". 

Este año quedarán constituídas todas las administraciones regionales y mu­
nicipales del país. 

Otra tarea fundamental es la lucha contra el burocratismo. El personal exce­
dente en oficinas, será enviado a escuelas para su progresiva tecnificación. 
Ningún trabajador excedente dejará de percibir sus ingresos habituales. . 

La administración, precisó el Primer Ministro, ha de estar en manos de revo­
lucionarios. Para ocupar un cargo administrativo "hace falta ser capaz y te- . 
ner una actitud revolucionaria ante los problemas, dinamismo, espíritu re­
suelto para enfrentarse a 'las dificultades, espíritu de colaboración con los 
demás organismos y sobre todo, de colaboración con el .Partido, dejarse ayu- . 
dar por el Partido". --

El comandante Fidel Castro se refirió al avance incontenible de la 'Revolu­
ción en toda Cuba, y especialmente en Las Villas, donde el imperialismo 
centró sus mayores esfuerzos por derrocar el poder revolucionario. 

Los imperialistas predican la necesidad de aniquilar a Cuba, creyendo que 
así aniquilarán la revolución en América Latina, Asia y Africa. 

"En primer lugar, Cuba no puede ser liquidada -dijo el comandante Fidel 
Castro-; en segundo lugar, el ejemplo de Cuba jamás sería liquidado" ... 
"La Revolución en América Latina, al igual que en Africa y al igual que en 
Asia', y al igual que en cualquier parte del mundo donde exista opresión, 
es inevitable, con Cuba o sin Cuba". 

El Primer Ministro señaló que a medida que el movimiento revolucionario se 
desarrolle en América Latina, los imperialistas culparán más aún a Cuba, 
Cuba estará más amenazada y más en peligro: "mas, nosotros no por eso 

decimos a los pueblos de América Latina, esperen, no hagan la revolución 
porque nosotros vamos a correr peligro, ¡no!, jnosotros exhortamos a los re­
volucionarios de América · Latina a luchar! " 
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"DEMOCRACIA ES ESTA D -EMOCRACIA OBRERA" 

" ¿LA OEA? ¿PARA QUE SIRVE LA OEA?" 



"NOS REUNIMOS AQUI PARA ESCRIBIR LA HISTORIA NUEVA" 

Aspiramos a 

de mañana, 

a un mundo 
socialista, un 

un mundo 

mundo , 
comunista, que no se 
parezca en nada 

a este mundo 
· capitalista 



·~ 

... ... ,. 
BORDON MACHADO AVANZA AL FRENTE DE UN GRUPO DE COMBATIENTES 

GUERRA E EL 
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EL JEFE DE LAS FUERZAS DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO. COMANDANTE FAURE CHOMON. Y EL 

COMANDANTE HUMBERTO CASTELLO CON UN GRUP_o DE C0MPA1'/C:ROS. EN GIJINIA DE MIRANDA 

,Y'' 

1 LA LIBERACION DE LAS VILLAS 

Al sur de Las Villas se extiende la sierra del Escambray. 
Allí llegó la Revolución con las fuerzas del Directorio 
Revolucionario y las del 26 de Julio: Faure Chomón, Rolando 
Cubela, Víctor Bordón y finalmente el Che Guevara, que 
llegaba de Oriente y fue designado Comandante en Jefe de 
la provincia. Por el Pacto del Pedrero ambas fuerzas se 
fusionaron. Ya estaban preparadas las condiciones 
para llevar la guerra a toda Las Villas. Pronto la Isla quedaría 
partida en dos. Desde el Escambray se extendería el 
incendio de la Revolución mientras la tiranía se desmoronaba 



EL COMANDANTE GUEVARA OPERA LA PLANTA DE RADIO DE LA COLUMNA "CJRO .REDÓNDO." 



EN DOS ARROYOS CESCAMBRAY) SE REUNEN LAS FUERZAS DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO Y DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO. 

DE IZQUIERDA A DERECHA Y DE ARRIBA A ABAJO, CAPITÁN JORGE MARTIN . COMANDANTES HUMBERTO CASTELLO. 

FAURE CHOMON, RENE RODRIGUEZ. ROLANDO CUBELA. CHE GUEVARA, RAMIRO VALDES , CAPITANES JOSE MOLEON Y RAUL NIEVES 

EN EL ESCAMBRAY, UN GRUPO DE COMBATIENTES DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO 
CUBA/ 17 



OSCAR FERNANDEZ MEL, CAPITAN MEDICO DE LA COLUMNA " GIRO REDONDO " , ATIENDE A UN HERID~ 



Desde Camagüey hasta las lomas 
de Banao, 190 kilómetros : 
nn trayecto de riesgo y angustia 
sorteando las tropas de la tiranía, 
Jlegando a J atibonico 
en la oscuridad, cruzando Sancti 
Spíritus en una noche de silencio. 
Un error, una imprudencia, eran 
la muerte. Así llegaron al 
Escambray las fuerzas del Directorio 
Revolucionario. Lo cuenta uno 
de sus protagonistas. 

Desembarco 
en Santa Rita 

A las diez de la noche del sábado 8 de febrero 
de 1958 pisamos tierra cubana. Si bien el tras­
bordo para el yate lo habíamos hecho en poco 
tiempo, el desembarco no pudo hacerse igual. 
Era µn muelle largo y estrecho no muy fuerte, 
sobre el cual íbamos y veníamos llevando en 
los hombros armas y municiones. Muchos nos 
hallábamos mareados. Custodiábamos el des­
embarco para evitar sorpresas. Este se hacía 
en medio de un caserío. Muchas de las casas 
se hallaban vacías a causa del fuerte frío que 
en esos meses estaba haciendo. En el verano 
hubiera sido muy difícil hacerlo. Desde las 
diez de la noche hasta pasada las doce se es­
tuvieron desembarcando las armas y situán­
dose en un camión de leche, perfectamente 
camuflageado, que a la mañana siguiente las 
llevaría hasta la ciudad de Camagüey. Todos 
los vecinos dormían, excepto los familiares de 
los compañeros que nos ayudaban a realizar 
el desembarco. Fueron dos horas de profundo 

silencio de nuestra parre. Sólo se oía el pisar 
de nuestros pies en el ir y venir continuo 
desde el muelle hasta el camión. La noche 
era clara. El perro del vecino del embarcade­
ro donde nos hallábamos no dejó un solo 
instante de ladrar. Milagrosamente su dueño 
no se despertó. 

Desde Nuevitas 
al Escambray 

Desde la noche del día 8 que désambarcamos 
en la playa de Santa Rita, hasta el día 13 que 
llegamos a las montañas villareñas lo pasa­
rnos en la provincia de Camagüey. Como vi-

- rnos anteriormente el desembarco se produjo 
con toda felicidad. En el camión de Andrés 
Calavé se situaron las armas debajo de las 
botijas de leche. En casa de unos familiares 
de este último, en el propio caserío, estuvimos 
un instante. Luego fuimos trasladándonos en 
distintos grupos hasta la población de Nuevi­
tas. Excepto Alberto Blanco y Chinó Figuere­
do que pasaron aquí la noche para acompañar 
al camión a la mañana siguiente rumbo a Ca- · 
rnagüey. Chomón, Montiel, Machín, Blanca, 
Cubela, Tito García y yo dormirnos aquella 
noche en Nu,.vitas. 

A las 10 de la mañana del domingo partimos 
rumbo a la ciudad de Camagüey. Los setenta 
y seis kilómetros que cubren esta carretera no 
muy buena fueron recorridos en hora y media. 
No negamos que en la mayor tensión. Algu­
nos nos aseguraban que en los puntos inter­
medios : Lugareños, Minas y Alta gracia el ejér­
cito registraba todo vehículo que· pasara por 
allí. Otros compañeros decían que los che­
queos se efectuaban en la carretera a partir 
de les seis de la tarde, no durante el día. 
De ahí que . todos nos trasladáramos el domin­
go hacia el interior de la provincia. Ouien 
primero pasó sin ninguna novedad, fue el ca­
mión con las armas. Como hacía todos los 
días al amanecer . . 

Un _ automóvil que iba delante del nuestro 
fue detenido frent-e al cuartel de la guardia _ 
rural que se hallaba al borde de la carretera. 
Ai ver aquello preparamos nuestra.¡; armas. No 
podíamos dejarnos ni siquiera registrar. Lle­
gando al sitio donde la pareja aguardaba,. le­
jos de pararnos, nos hicieron señas para que 
continuáramos. Al ver cinco personas en el 
auto pensaron, seguramente, que se trataba de 
uno de los coches de alquiler que en número 
considerable hacen su recorrido por esta _ vía. 

Al llegar a la ciudad de Camagüey nos sepa­
ramos. Luis Blanca y yo nos quedamos en la 
casa de un médico. Rolando Cubela y Tabo 
Machín, muy cerca de nosotros, en la resi­
dencia del doctor Jorge Marrero. El resto de -
los compañeros se esparció pon la ciudad. 
En las casas del doctor Moneada, de sus her­
manas. Montiel, Chornón y Eduardo se fueron 
con la familia Garrido. Después de ocho días 
de persecución, en lucha perenne contra los 
elementos naturales, _ permanecimos cuatro días 
en esta ciudad en espera del · momento de 
partir hacia las montañas. 

El mismo día que llegamos a Camagüey co­
menzaron a ·partir hacia La Habana los com­
pañeros que no subirían al Escarnbray. Sin 
saberse el origen, por la ciudad corrió la no­
ticia de que en la misma había un grupo de 
revolucionarios. Y si a eso unimos el r13crude­
cimiento del sabotaje por parte de compañeros 

del Movimiento 26 de Julio, podrá compren­
derse que nuestra estancia en la ciudad de los 
tinajones coloniales no fue todo lo apacible 
y reposada que hubiéramos deseado. Al fin 
se dispuso la distribución de los equipos béli­
cos. Se separaron los que irían para La Haba­
na de los que llevaríamos al Escarnbray. Para 
la primera enviarnos treinta y tres ametralla­
doras Thompson; una calibre 501 dos calibre 
30 (de aviones adaptadas para bípedes); dos 

rifles antitanque calibre 55; _una escopeta ca­
libre 12 recortada, un M-3 1 dos M-1; un rifle 
Winchester y un Browning automático Rifle 
(B.A.R.) y en cuanto a parque: 300 tiros calibre 
55 para los rifles antitanque : 2 000 calibre 
30.06 y varios millares calibre 45. También les 
enviamos varias granadas. -

Al Escambray nos acompañarían: 60 carabinas 
italianas, dos ametralladoras inglesas marca 
"Stern", una Thompson 1 dos M-3; dos Spring­

field1 un Garand 1 un M-1 y cinco rifles Re­
mington semiautomáticos con miras telescópi­
cas. En cuanto a municiones llevábamos : 11 000 
tiros calibre 7.35 para los rifles italianos, 2 000 
para los M-1 ¡ 2 000 calibre 30.06 y ·cinco mi­
llares calibre 45. Y además: 3 aparatos Inter­
comunicadores (Walkie-Talkie); 65 unifolillleSJ 
tres tiertdas de campaña, cantimploras, mochi­
las, nylons, cuchillos, linternas, etc·. 

Justo es consignar el aporte valioso y la in­
estimable colaboración que e.n el movimiento 
y distribución de equipos nos prestaron los si­
guientes compañeros: Florencio González, 
Tranquilino Martínez, Adolfo Mora, Tony Bas­
tidas y Cayuco F_ariñas. Y $ergio Valle, el 
avileño callado, responsable y valeroso, uno 
de los pilares más firmes con los que contó 
siempre la organizaci~n. 

En la tarde del jueves 13 de febrero nos pre-
. paramos para partir rumbo a las montañas 
del Escambray. La d istancia entre Camagüey 
y las lomas de Banao, poi donde subiríamos, 
era aproximadamente 190 kilómetros. Atrave­
saríamos cuatro poblaciones importantes : Flo­
rida, Ciego.·de Avila y Jatibonico, en la pro­
vincia de Camagüey I y Sancti Spíritus dentro 
de la provincia de Las Villas. Igual que hicié­
ramos cuando fuimos desde Nuevitas hasta 
Camagüéy, el vehículo- que llevaría las armas 
iba en primer término. Detrás el resto de los 
cornpañeros que nos dirigíamos a la cordillera 
villaclareña. Viajaríarnós a prudencial distan­
cia no fuera a ser que el convoy se hiciera 
sospechoso a las aute>ridades. Haríamos una 
parada en Jatibonico, donde nos esperarían 
los insustituibles Ramón Pando y Piro Abreu. 
Ellos nos advertirían de la situación que pre­
valecía en la zona a recorrer en torno a Sanc­
"ti Spíritus. A las cinco de la tarde salimos de 
Camagüey, tras e~ocionantes despedidas de 
las damas e hijos de las familias que nos ha­
bían dado albergue. 

El automóvil en que yo iba lo manejaba Luis 
Blanca. A su lado iba Tabo Machín. Detrás 
Rolando Cubela · y yo. En el piso de los asien­
tos traseros, descubierta, una ametralladora 
Thompson. Ningún expedicionario podía en-

. tragarse vivo. Tan pronto rebasamos · el regi­
miento de la ciudad de Camagüey, paso obli­
gado para salir de la población, Blanca im­
primió velocidad al automóvil. Todos nos ase­
guraban que a partir de las seis de la tarde 
se iniciaban los registros de cuanto vehículo 
pasaba por las carreteras de la Isla. La guerra 
civil ce ha extendido por todo el territorio 
nacional. Un tranque en la ciudad de Florida 
nos hace retrasarnos más de lo pensado. Al 
pasar por Ciego de Avila una pavorosa ame­
tralladora calibre 30 guarda la entrada del 
cuartel, que -ectá al borde de la carretera 
central. Era de noche cuando llegamos a Ja­
tibonico. A la entrada del pueblo, nos apea­
mos en un café; e hicimos contacto, en un 
garaje situado al lado, con el resto de los 
compañeros. Y los que habían venido a espe­
rarnos desde Sancti Spíritus. Los treinta kiló­
metros que nos separaban de esta última villa 
los atravesamos de noche. Lentamente cruza­
mos sus calles coloniales. Algunas con cua­
trocientos años de construidas. A vanz.amos 8 
kilómetros por la carretera que une a Sancti 
Spíritus y Trinidad. Nos detuvimos. Habíamos 
llegado. 

(Del libro "Rumbo a Escambray" de Enrique 
Rodríguez Loeches) . 
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CON SU MARCHA HACIA LAS VILLAS CAMILO CIEN FUEGOS. LOGRO 

·uN GRAN TRIUNFO MIL1TAR REVOLUCIONARIO . 

11 LA LIBERACION DE LAS VILLAS 

Cuando la Columna dos llegó a Las Villas una fuerza 

organizada por el Partido Socialista Popular salió a recibirla. 

Juntos el P.S.P. y el 26 de Julio acometieron el frente norte. 

Desde el 2'1 de. diciembre de 1958 al día final del año, 

Yaguajay vivió el infierno de la batalla. Hubo que 

luchar casa por casa. · Los hombres dirigidos por el 

comandante · Camilo Cienfuegos combatieron contra el ejército 

de Batista, contra su aviación, incluso aparecieron 

unidades d·e la Marina de Guerra. La dinamita se alternó 

con las bombas de la aviación. La guerra _tocaba a su fin 
CUBA / 21 
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UN DOCUMENTO: 

El Partido Socialista Popular se. 
une 
y al 

al Movimiento 26 de Julio 
Directorio Revolucionario 

A LOS DIRIGENTES DEL MOVIMIENTO "26 DE JULIO" Y DEL 

DIRECTORIO REVOLUCIONARO. 

Compatriotas : 

Hemos leído la alocución firmada por Uds. en la que dan cuenta · 

al pueblo villareño del acuerdo de acción unida contra la tiranía a 

que han llegado ambas organizaciones y en la que textualmente dicen: 

"Conscientes de la importancia fundamental de la unión de todos los 

factores revolucionarios, las organizaciones firmantes hacen .un Mama­

miento fraterno a todas las demás organizaciones que poseen fuerzas 

armadas en el territorio de Las Villas para que se adhieran públicamente 

a este llamamiento, coordinando la acción en beneficio de la nación 

cubana". 

Después de dar debida consideración a tal documento, el Partido· 

Socialista Popular responde a Uds. de esta manera : 

Primero: Que acepta el llamarnientq contenido en la alocución y 

se adhiere púbÍicarnente al mismo, por entender que la coordinación 

de esfuerzos constituye una necesidad real del movimiento revolu­

cionario y democrático cubano. Hemos sostenido durante más de seis 

años -y seguirnos sosteniéndolo hoy- que uno de los factores que 

más han contribuído a la permanencia de la tiranía, hasta aquí, 

ha sido el de la desunión oposicionista, el de la disgregación y falta 

de coordinación de las fuerzas revolucionarias y democráticas del 

país. 

Segundo: Que acepta las bases propuestas por Uds. para coordinar 

la acción. 

Tercero , Que, no obstante, entiende y debe decir a Uds. lo siguiente: 

-Que las bases señaladas en la alocución debían considerarse solamen­

te corno iniciales, pues es su juicio que necesitan completarse con ciertas 

ideas y determinados planteamientos programáticos y adicionales que 

atiendan aspiraciones y demandas muy sentidas de nuestro pueblo. 

-Que, sobre todo en el terreno de la lucha armada, mientras más es­

trecha sea la unión, más efecti'lros serán los resultados; y que, por lo tan­

to, tiene el firme criterio de que todas las formaciones armadas que 

hoy luchan contra la tiranía debían unirse en un solo ejército y bajo 

un solo mando, tanto en Las Villas corno en todo el país. 

Cuarto: Que hemos adoptado ya las medidas necesarias para cumpli­

mentar nuestra adhesión al pacto del Escarnbray y hacer efectiva, 

en lo que a nosotros toca, tal posición. 

Fraternalmente de Uds., 

El Partido Socialista Popular 
Las Villas, 
9 de diciembre de 1958 
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EL ENTONCES CAPITAN WILLIAM GALVEZ FUE UNO DE LOS 

QUE DIRl<;;IO EL COMBATE 

LAS BALAS DE L.OS AVIONES PICABAN EN TIERRA 

A UN METRO DE CAMILO 



'EL CAPITAN PINARES, DE LA COLUMNA " ANTONIO MACEO " A LA IZQUIERDA EL CAPITAN WALFRIDO PEREZ 

EL A V ANCE DÉ L A S TROPAS REV OLUCIONARIAS SE EFECTUO CALLE POR CALL.E 
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LOS REBELDES EUFORICOS RECORR.EN LAS CALLES TRAS LA VICTORIA 

EL CONTEO DEL ARMAMENTO ENEMIGO DESPU.ES QUE · EL CUARTEL HA CAIDO _ 



UN SOLDADO DE LA TIRAr-.llA MANA SANGRE ABUNDANTEMENTE MIENTRAS CAMILO IMPARTE ORDENES. YAGUAJAY HA CAIDO 

LA BATALLA 
El viernes 19 de diciembre de 1958, el capi­
lán William Gálvez cumpliendo órdenes del 
comandanle Camilo Cienfuegos, acampó en el 
cenlral "Narcisa" a dos kilómetros de Yagua­
jay. Esa noche arribó la tropa del capitán 
Pinares . El sábado 20 llegó Camilo Cienfuegos. 
El día 21 el Ejército Rebelde avanzó y tomó 
posiciones en los bordes de la zona urbana: 
el enemigo comenzó a replegarse . Entonces 
ccmenzaron "los diez días de Yaguajay". 

El avance se hizo de calle en calle y de casa 
en casa. El ejército batistiano se parapeló ¡:ri 
mero en el hotel Plaza y de allí fue desalojado. 
Luego el combate por la posesión de la planta 
eléctrica que duró varias horas. Y la estación 
de policía y la fábrica de refrescos. 

Las tropas que combatían contra el Ejército 
Rebelde habían luchado en la Sierra Maestra 
bajo las órdenes de Sánchez Mosquera: allí 
asesinaron niños, arrasaron viviendas campe­
sinas. 

El sitio proseguía. En la fábrica de refrescos 
los soldados abandonaron los cadáveres de dos 
compañeros. Poco a poco retrocedieron hasta re­
fugiarse en el cuartel. Camilo ordenó el cierre 
de las entradas y salidas de las playas Carbó, 
El Júcaro y Estrada Real y de. las vías que 
comunicaban con Mayajigua y Caibarién. 

Frente a la costa aparecieron unidades de la 
Marina de Guerra en zafarrancho de combate: 
el propósito era desembarcar para prestar au­
xilio a los sitiados. Desde los acantilados, los 
rebeldes hicieron disparos de advertencia. El 
comandante de la flotilla informó al Estado 
Mayor de la Marina: "Imposible desembarcar, 
la costa nos es hostil". Camilo enviaba un 
ultima!um a la jefatura de los barcos : "O se 
rinden, o pelean o se alejan de la costa. Con­
testen inmediatamente". Los barcos se alejaron 
del litoral. 

El capitán Abon Lee manda las tropas de la 
tiranía. Ahora esas tropas e.stán sitiadas en el 
cuartel de Yaguajay. 

En los talleres del central "Narcisa" un enorme 
!raclor fue equipado con planchas de acero y 
artillado con dos ametralladoras calibre 30 y 
un lanzallamas con alcance de más de 400 me­
tros. Los rebeldes lo bautizaron como "Dragón 
l". A corta distancia del cuartel, el artefacto 
comenzó a hacer sus descargas contra la forta­
leza. Una línea férrea cruzaba el patio del 
cuartel: los rebeldes proyectaron dos vagones 
cargados de dinamita contra los muros. La ex­
plosión derrumbó grandes trozos de pared, una 
parte del lecho. Abon Lee y sus hombres res­
pondieron con fuego de ametralladoras y ba­
zucas, parapetados tras los escombros. Esta­
ban aislados, sin agua ni víveres, intentaron 
amelrailar las trincheras rebeldes y tuvieron 

que retroceder. La única esperanza era la 
aviación. 

Los aviones de la Fuerza Aérea batistiana pi­
can sobre la infantería rebelde disparando sus 
ametralladoras calibre SO. Camilo vigila el 
descenso de los aviones: se arroja al suelo, bo­
ca arriba, con las piernas dobladas y las rodi­
llas sirviéndole como punto de apoyo para 
el Garand que barre el espacio. Las balas de 
las 50 levantan lá tierra a un metro de S'U. 

cabeza. As.i se pelea contra los aviones. Los 
aviones no vuelven. 

Los aviones prefirieron bombardear indiscrimi­
nadamenle la población civil. La gente corre 
a campo raso, se lanza bQca abajo en las ace­
ras. Los edificios cayeron demolidos, en las 
calles se abrían verdaderos abismos: los crá­
teres de las bombas. En un cañaveral cayó una 
bomba de 500 iibras. El fango salpicó todos los 
lugares cercanos. 

Los rebeldes mantuvieron el sitio. Con Camilo 
Cienfuegos, los capitanes William Gálvez, Pi­
nares, Orestes Guerra y W alfrido Pérez y los 
comandantes Sergio del Valle y Félix Torres. 
El fuego se alternaba con las apelaciones por 
los altoparlanles. 

El día 31 el capitán Aben Lee rindió sus armas. 
Se hicieron 250 prisioneros. 
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EL COMANDANTE ERNESTO CHE GUEVARA SALIENDO DE LAS 

ELEVACIONES DE CABALLETE DE CASA EN EL ESCAMBRAY 

111 LA LIBERACION DE LAS VILLAS 

Diciembre de 1958: un diciembre de fuego 

y de coraje para la provincia de Las Villas. Cada una 

ciudades se convirtió en el nombre de un combate. 

Esta es la crónica de aquella cadena 

de batallas que culminó con la liberación de 

Las Villas y de Cuba entera 

,,. 

/" :-

de sus 
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ROBERTO RODRIGUEZ "EL VAQUERITO" , JEFE DEL PELOTON SUICIDA DE LA COLUMNA NUMERO S. MURIO 

EL 30 DE DICIEMBRE DE 1956 EN EL ASALTO A LA ESTACION DE POLICIA. FRENTE AL CADAVER DE 

"EL VAQUERITO", CHE GUEVARA EXCLAMO: "¡HEMOS PERDIDO CIEN HOMBRES! " 

EL COMANDAl':JTE RAMl80 VALDES, EL CAP ITAN " OLO " PANTOJA y OTROS COMBATIENTES REVOLUCIONARIOS EN LA CAPITAL DE LAS VILLAS 



CUARTEL DEL ESCUADRON 31 EN SANTA CLARA; 

FUE TOMADO POR LAS FUERZAS AL MA.NDO 

DEL COMANDANTE ROLANDO CUBELA 

"Habiamos logrado tomar 
la central eléctrica y toda la parte 
noroeste de la ciudad: Santa Clara 
estaba casi en poder de la Revolución" 

PUENTE TUINICU EN LA CARRETERA CENTRAL INUTILIZADO POR FUERZAS DEL COMANDANTE CHE GUEV .ARA 
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El tren blindado del 
ejército batistiano: 
22 carros y 400 
soldados 
pertrechados con 
armamentos recién 
recibidos. El tren fue 
descarrilado y 
asaltado, rindiéndose 
la dotación después 
de tenaz lucha 



EL " GRAN HOTEL" (IZQUIERDA) Y EL EDIFICIO DEL GOBIERNO PROVINCIAL ( DERECHA ) REDUCTOS DE LOS_ 

BATISTIANOS EN LA CIUDAp DE SANTA CLARA 

EL TEATRO MARTI DESTRUIDO POR LA AVIACION DE LA 

E FEC T O D E L B OM BARD E O AEREO E N UN A CASA D E 

S ANTA CLARA 
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Un coronel de las fuerzas de Batista transmitió la 
noticia de la ofensiva revolucionaria. 

"Esto está perdido", repetía 

LOS TANQUES DE LA DICTADURA BATISTIANA, EN LOS QUE CONFIABA PLENAMENTE LA 

ALTA OF!CIALIDAD, FUERON DETENIDOS POR LAS BARRICADAS Y L OS · :COCT ELES MOLOTOV ' 



DICIEMBRE 
DE FUEGO 

En las montañas de la provincia de Las Villas 
operaban las fuerzas g,uerrilleras del Direc­
torio Revolucionario "Í3 de Marzo", que di­
rigían los comandantes Faure Chomón y Ro­
lando Cubela, y las del Partido Socialista Po­
pular, bajo las órdenes del comandante Félix 
Torres. 

En agosto de 1958, el Comandante en ,Jefe de 
las fuerzas del Movimiento "26 de Julio", Fidel 
Castro Ruz, ordenó el avance de dos columnas 
hacia el centro de la Isla: las mandaban los 
comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Ghe 
Guevara. 

De El Salto, en las cercanías del río Cauto, 
en la provincia de Oriente, partió la Columna 
No. 2 Invasora "Antonio Maceo", bajo las 
órdenes de Camilo Cienfuegos: s-u misión era 
llevar la lucha guerrillera hasta el Occidente, 
hasta la provincia de Pinar del Río. 

En la última semana de agosto, el comandante 
Ernesto Che Guevara partió de Las Mercedes 
(Oriente) con la Columna No. 8 Invasora "Giro 
Redondo": el comandante Fidel Castro lo de­
signó jefe de todas las fuerzas del Movimieñ- -
to "26 de Julio" en la provincia de Las Villas. 

Entonces comenzó la terrible marcha a través 
de la provincia de Camagüey: la Columna 
No. 2, por el norte y la Columna No. 8 por el 
sur, hacia la sierra del Escambray. 

Más de un mes demoró el arribo a Las Villas. 
Y a allí transcurrieron dos meses hasta que en 
díciembre comenzó la ofensiva que culminó 
con la victoria de las fuerzas revolucionarias. 

El lro. de diicembre de 1958 se firmó en El 
Pedrero (Escambray), ,donde, se hallaba la 
comandancia de la Columna "Giro Redondo", 
el pacto de unidad entre las fuerzas del Movi­
miento "26 de Julio" (M-26-7) y del Directorio 
Revolucionario "13 de Marzo" (DR). Los 'co­
mandantes Ernesto Che Guevara y Ramiro 
Valdés, del M-26-7, y los comandantes Faure 
Chomón, Rolando Cubela y Humberto Caste­
lló, del bR, intervinieron en las conversacio­
nes que consolidaron la unidad revolucionaria. ,, 

Las zonas rurales estaban bien controladas por 
las fuerzas revolucionarias, pero era preciso 

disponerse al avance definitivo. En la mafiana 
del 16 , dé diciembre, las _ primeras tropas revo­
lucionarias avanzaron sobre la ciudad de Fo­
mento. El coronel Río Chaviano, uno de los 
más sanguinarios oficiales del Ejército de la 
tiranía, instigador del asesinato de los prisio­
ñeros del asalto al cuartel Moneada el 26 de 
julio de 1953, ordenó el bombardeo de la po­
blación. Pero de nada valió: el 18 de diciem­
bre de 1958, la guarnición de Fomento depuso 
las armas. Las fuerzas revolucionarias hicieron 
141 prisioneros. 

Simultáneamente se procedió a atacar los pue­
blos de Guayos y Cabaiguán. A las pocas 
horas de comenzado el ataque, Guayos se rin­
dió a las tropas del comandante Víctor 
Bordón. 

Cabaiguán también cayó en poder de los 
hombres del Movimiento "26 de Julio" y del 
Directorio Revolucionario. 

El 22 de diciembre, ambas fuerzas iniciaron 
el ataque a la ciudad de Placetas. Los hom­
bres del c~ndante Cubela tomaron posi­
ciones en el Liceo de la ciudad y en el Hotel 
Riviera, el comandante Bordón y sus fuerzas 
se situaron en el otro extremo de la población. 
Por su parte el capitán Roberto Rodríguez 
"El Vaquerito" -muerto más tarde en Santa 
Clara- combatió con los soldados apostados 

-en las azoteas del teatro "La Caridad": treint'l 
minutos después se rendía la posición. A las 
7 y treinta de la mañana entró en la ciudad el 
comandante Ernesto Che Guevara y en la tar­
de, la guarnición de Placetas se rindió. 

Aquella misma noche del 22 de diciembre, 
fuerzas del M-26-7 y del DR, dirigidas por el 
comandante Armando Acosta y el capitán 
Julio Castillo iniciaron el ataque a la segunda 
ciudad de la provincia: Sancti Spíritus, de más 
de 115 mil habitantes. Ya el día 23, la ciudad, 
excepto los establecimientos militares, estab-:1 
en mano de las fuerzas revolucionarias. La 
cárcel cayó pronto en poder de la Revolución 
y en la madrugada del 24 de diciembre se 
tomaron posiciones en torno al cuartel: al 
mediodía comenzó el ataque. Por la tarde, 
aprovechando un ataque aéreo de la aviación 
gubernamental, , el Ejército huyó de la pobla­
_ción que quedó en manos de las fuerzas 
rebeldes. 

El comandante Faure Chomón organizó el ata­
que a Trinidad y el día de Navidad, a pleno 
sol, las fuerzas del comandante Che Guevara 
comenzaron su avance sobre Remedios. Al_ 
día siguiente se rindió el cuartel del lugar. 
Las guerrillas revolucionarias ocuparon 150 

armas largas que tendrían su destino: ser em­
pleadas en la batalla final, en la batalla de 
Santa Clara. 

Batista hizo un último esfuerzo: el sanguina­
rio José Eleuterio Pedraza, colaborador suyo 
en otras épocas, fue llamado -a servicio activo 
con el grado de mayor general; designó al 
coronel Joaquín Casillas Lumpuy, asesino del 
líder de los trabajadores azucareros Jesús 
Menéndez, jefe de las operaciones en la pro­
vincia de Las Villas. 

Las fuerzas del DR liberaron Maricaragua y 
el comandante Bordón con sus hombres entró 
en Ranchuelo, Cruces y La :Esperanza: todos 
estos pueblos fueron abandonados por el Ejér­
cito. Inmediatamente avanzó sobre Santo Do­
mingo, mientras las fuerzas del comandante 
Che Guevara iniciaron el ataque a Caibarién. 

Las tropas de la tiranía abandonaron Cama­
j uaní sin oponer resistencia: las condiciones 

, estaban listas para el ataque a la capital 
villareña. 

El capitán Antonio Núñez Jiménez indicó al 
comandante Guevara un camino por el cual 
las tropas revolucionarias podían llegar hasta 
las mismas puertas de Santa Clara sin ser vis­
tas por el enemigo, y así se hizo. Las fuerzas 
del DR se encargarían de tomar el Escuadrón 
31, al sur de la ciudad, estratégicamente situa­
do y bien pertrechado para resistir el esperado 
ataque rebelde. 

Pedraza y Casillas habían tomado sus medidas, 
trataron de convertir Santa Clara en una ciudad 
inexpugnable. No lo consiguieron. 

El combate se produjo y poco a poco las fuer­
zas revolucionarias fueron desalojando de ca­
da punto de la ciudad a las tropas de Batista. 
El poderoso tren blindado que avanzaba ha­
cia el este de la Isla con tropas y armas fue 
descarrilado y atacado: a las pocas horas 
cayó en manos · de los rebeldes. Y el lro. de 
enero de 1959, la guarnición del cuartel 
"Leoncio Vida!" se rindió a los hombres de 
la Revolución. 

En la madrugada de ese mismo lro. de enero, 
el tirano Batista huyó de Cuba. Con su fuga 
se desintegró totalmente su régimen. En los 
días inmediatos las columnas de los coman­
dantes Camilo Cienfuegos y Che Guevara 
entraron en La Habana. Era el final. La Revo­
lución había triunfado. 
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Culminan las regatas cuando el verano de Cuba llega a su apogeo: 
las bahías, los puertos, el mar abierto se animan con remos y velas. 
Lanzados al viento, luchan por la conquista de la velocidad el "Snipe" 
y el "Estrella" y las canoas prueban el esfuerzo máximo de sus 
remeros. Y mientras tanto un cronista nos cuenta la historia del 
remo: desde el tronco empujado por una rama para cruzar el río, 
hasta el sutil y ~udo empeño del remero de hoy, 4 mil _a.ños después 
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el remo 
y 

l a vela 

Equipos de cuatro remeros con · timonel 
entrenándose para las competencias 

nacionales en . la bahía de Cienfuegos 



El entrenamiento es severo: por 
la mañana, un "sprint" acelerado de 
40 ·bogas; · por la tarde es más 
suave y se .pone en 
prá.ctica la técnica aprendida 

.· 

/Í 



el .remo 
Y . 

la vel·a : 

No basta que un equipo sea · veloz. 

Una tripulación se mide también 

por el cuidado de su canoa: 

limpieza, barniz, engrase . 

Un "Snipe" se prepara a zarpar. Este 

balandro de 5 metros de eslora .exige extrema 
pericia a sus dos tripulantes 
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Campeones de Cuba en 
segunda cat1goria: los 
cuatro· reme·~ ,s y el · 
timonel del equipe> de. 
Varadero • . L~s caracteriza 
una buena técnica y un 
~ello estilo . de boga 



Nada armoniza mejor con 
el mar que la airosa compañia 

de. la vela 

EL BALANDRO ESTRELLA DE;L CAM,PEON DE CUBA 

ORLANDO MIR . SU GRUMETE ES JE;SUS DE CELIS , 

QUE ADEMAS TRABAJA EN UNA TIENDA 

DE ROPA DE Nll'IOS 
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En la yola "Mare ·Nostrum'', una de las variadas maniobras 

el •·emo 
y 

la vela 

. PROA DEL MARE NOSTRUM 

marinas: recoger las dos velas de proa. Esta faena .exige dos cosas: 
rapidez e -impedir que-lás, velas -se . mojen 
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Cazando la escota·. de la vela de 
mesana en la yola "Mare Nostrum". 

Este velero, .de 23· metros de eslora, es 
un -tem·ible rival en las · competencias 

. cubanas de "yatismo · mayor" 



OTRO CUARTETO REMERO: LOS INOUSTRI.ALES 

Equipo campeón de Cuba 
en canoas de cuatro 
remeros. Se llama 
"Pescadores": su padrino 
es Fidel Castro 

el remo 

la lela 
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La regata de remos exige 
un esfuerzo agotador. El 

remero debe tener 
pulmones de primera, 

corazón "nuevo", 
coordinación perfecta de 

movimiento y músculos· 

el remo 
y 

la vela 



EL REMO Por MARCOS PINARES 

Doce tripulaciones: 
muchos campesinos 
Una canoa para 4 remeros cuesta alrededor de mil dólares. 
o algo más. Una para 8 remeros, el doble: más de dos mil 
dólares. Se comprende que antes de la Revolución el mundo 
cubano del remo estuviera limitado a una clase social: la 
de arriba, y a un color: el blanco. Aparte de eso los clubs 
eran exclusivos y tenían nombres en inglés para que fuera 
difícil incluso pronunciarlos. De entrar. ni hablar. 

A partir de 1961 el Instituto Nacional de Deportes (IN­
DER) organizó e impulsó el remo. Se desarrolló con rapi­
dez entre el pueblo. Y a hay en Cuba 12 unidades de reme­
ros aptos para competir en regatas. Se seleccionan entre 
las Fuerzas Armadas, los obreros. los estudiantes. Entre 
todos. Un dato curioso: la mayoría de los nuevos remeros 
son de origen campesino. 

Es un deporte duro. que exige un esfuerzo agotador. El 
remero debe tener excelentes pulmones, un corazón nuevo 
y una perfecta coordinación de movimiento y esfuerzo. Su 
edad en Cuba oscila de 1 7 a 23 años: 

1964: la primera salida 

En 1964, los remeros cubanos hicieron su primera salida 
al extranjero. Participaron en regatas internacionales com­
pitiendo con tripulaciones de la República Democrática 
Alemana, Yugoslavia y Checoslovaquia. El equipo nacio­
nal. producto de una selección, salió airoso. Dos veces 
conquistó un primer lugar, una vez un tercer puesto y en la 
clasificación general quedó quinto. Los más exigentes con­
sideran estos resultados buenos para una primera expe­
riencia en el extranjero, frente a equipos fogueados. 

Y a hay una temporada anual de regatas a remo. Se inicia 
en abril o mayo y se cierra a finales de agosto. Se rema 
en pleno calor, cuando el sol aprieta. La temporada se cele­
bra en Cienfuegos, Varadero, La Habana y-para 1966-
se realizará en Santiago y Pinar del Río. 

Actualmente, el equipo campeón de juniors, en canoas de 
4 remeros, es el de Varadero. Tiempo: 7 minutos, 10 
segundos y 9 décimas para recorrer 2 mil metros. La misma 
distancia la cubre el seleccionado nacional en 6 minutos, 
53 segundos y 3 décimas. Hablando en lenguaje terrestre: 
una velocidad media de casi 20 kilómetros por hora. Para 
una canoa, es volar. 

El remo y Cienfuegos 

En Cien fuegos hay dos equipos tle remeros de regatas: 
el del Ministerio de la Construcción y el llamado Torpedo 
de Cienfuegos, con gente de la Marina de Guerra Revo­
lucionaria. Hay mucha afición, y entre los cienfuegueros 
abundan ahora "los que saben de remo". 

Los remeros de Cienfuegos están dentro de la primera 
categoría nacional. Su local -el Consejo Voluntario De­
portivo-- está al sur de la Bahía. Antes se llamaba Y atch 
Club. Allí relucen ahora las canoas de 4 y 8 remeros y 
pronto llegarán también las de 2 . 

Uno puede competir en su casa y perder. Eso pasa. En el 
pasado junio, se celebraron en Cienfuegos 3 días de 
regatas nacionales para remeros novicios. Muchos decían: 
Se sabe quien ganará: Cienfuegos. Y perdieron. Se em­
plearon a fondo impulsando sus canoas de cuatro remeros, 
pero una tripulación llegada de Pinar del Río ( el equipo 
Torpedo de Cabañas, integrado por marinos) ganó la re­
gata de 2 mil metros. 

Siguen entrenándose los dos equipos de Cienfuegos. La 
Bahía conoce bien sus largas y enérgicas paladas: manchas 
simétricas de espuma al herir el agua con el remo. Un de-
porte que se extiende en la Isla: un deporte de mar. · 
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Balandros "Snipes" compitiendo en el 
litoral de La Habana por la copa 

"Andrés González Lines". Ganó el velero 
tripulado por Vicente de la .Guardia y 

el grumete Eugenio Posada 



LA VELA Por· THEUDIS IRAETA H. 

La mayoría de los deportes imponen limitaciones de edad. 

La vela, no. Como el viento, no tiene límites. Viejos y 

jóvenes pueden practicarlo : sólo exige experiencia marina, 

amor al mar, voluntad de conquistar la velocidad con la 

vela. 

La Revolución es una buena brisa para el yatismo cubano. 

Lo impulsa, y acelera su futuro. En Cuba todas las tripula­

ciones veleras las forman obreros, campesinos, estudiantes. 

Y a hay siete ciudades que tienen. completa su flota de 

yates: Matanzas, La Habana, Cienfuegos, Varadero, San"'. 

tiago de Cuba, Morón y Nueva Gerona ( Isla de Pinos) . 

En 1966, La Coloma, Santa Cruz del Sur, Puerto Padre 

y Cabañas completarán sus equipos de veleros. 

En Cienfuegos: primera categoría 

En Cuba se usan preferentemente dos clases de botes: Sni­

pe y Estrella, ambas con tripulaciones de dos hombres: el 

patrón y el grumete. También se compite a bordo de los 

veloces Finn, con un solo tripulante. . 

En la clase Snipe hay tres categorías. El costo de cada 

velero es de 500 pesos. Se proyectan construír en breve 40 

botes más, destinados a la venta. Para comp~tir oficialmente 

es preciso contar con velero propio. 

el remo, 
y 

Ia.·ve.Ia 

José Torres y Osear Tarrau ganaron el campeonato na­

cional en Snipes (3ra. categoría) en las regatas efectuadas 

en Varadero. En el pasado julio, se celebró en Santiago de 

Cuba la competencia para segunda categoría y este mes de 

agosto se disputará la primera categoría en Cienfuegos, de 

larga tradición en este deporte. 

"Menor" en verano 
''Mayor" en invierno 

En Cuba:cambian de nombre y de carácter las regatas a 

vela según la estación. Se llaman yatismo menor en verano 

y compiten en ellas los Snipes, Estrellas y Finns. En in­

vierno se denominan yatismo mayor, compitiendo los más 

veloces de la categoría menor con los yates mayores como 

el Mare Nostrum, Criollo, Lobo de Mar, Mambí y otros. 

En septiembre de este año, se celebrará en la bahía de Las 

Palmas de la Gran Canaria (España) el campeonato mun­

dial de Snipes. Cuba participará, representada por la tri­

pulación ganadora en las competencias de primera catego­

ría que se celebran este mes en la bahía de Cienfuegos. 

En el mismo septiembre, se disputará en la Isla el trofeo 

Copa Cuba, participando en él todas las clases de veleros 

de regatas. Se espera que participen alrededor de 60 botes. 

Velas cubanas en todas partes, como el viento que las 

impulsa. 
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CIENFUEGOS: 

ALEGRI.A DESPUES DE LA REGATA 

LA REINA DEL CARNAVAL DE CIENFUEGOS 

ENTREGA LA COPA DEL TRIUNFO 

A ORLANDO LAI-.JZA. INSTRUCTOR. DEL 

EQUIPO DE VARADERO 
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DEL REMO AL REMO 
cuatro milenios sobre el agua 

Por MUÑOZ UNSAIN Fotos OSVALDO SALAS 

El Fulano (en aquella época no había nombres, 
la gente se llamaba Ungrl o Ampfl o Gark! 
o :Trag! o Ragnl) terminó por. descubrir cómo 
llegar hasta el otro lado del río, donde cre­
cían unas sabrosas cosas pendientes de los 
árboles : bastaba con esperar que pasase flo­
tando un tronco, subirse a él y confiar. 

El tataranieto de Fulano tuvo a su vez un 
tataranieto que era impaciente. Varias veces 
había · montado un tronco y la corriente lo 
había llevado hasta el mar en vez de acercarlo 
a los frutos . El largo viaje de regreso a la 
caverna lo exasperaba. Un día decidió no 
depender de la corriente, y subió al próximo 
tronco munido de un largo palo que sumer­
gía en el agua, apoyado en el fondo. El tron­
co avanzaba así rápidamente. "¡ Qué joven 
tan emprendedor!" decían algunos de sus 
contemporáneos. Otros decían: "¡ Gaur ognak 
jar graf!" 

Mientras el tronco flotaba cerca de la orilla, 
el tataranieto del tataranieto de Fulano avan-

. zaba rápidamente. Pero cuando se alejaba, 
el largo palo no hacía pie, la corriente arras­
traba .el tronco y él iba a parar al mar. En 
los repetidos y largos regresos a la caverna, 
cavilaba sobre ese enigma. Pero nunca logró 
resolverlo. 

Su tataranieto muchas veces le escuchó con­
tar la lamentable historia, a la luz de la 
fogata que como todo el mundo sabía, servía 
para ahuyentar a los malos espíritus, a los 
pterodáctilos y a las mujeres . 

Un día el tataranieto del.tataranieto del tatara­
nieto de Fulano tuvo una asombrosa experien-

cía interior: razonó. En vez de pensar "¡ Qué 
viejo más aburrido!" al escuchar a su tatara­
buelo, pensó : "El agua no es sólida, de modo 
que no se puede empujarla con un palo estre­
cho. Pero tampoco es juan (le faltaba la pala­
bra para expresar vacío). En realidad se la 
puede empujar, porque es algo espesa. Sólo 
necesito un palo ancho. Pero un palo ancho 
es muy pesado. Lo que necesito entonces es 
un palo largo con una punta ancha". 

El tataranieto del tataranieto del tataranieto 
del Fulano había inventado el remo. 

la palanca y el chorro 

Desde entonces mucha agua ha pasado bajo 
los remos. Aquel lejano Fulano que no podía 
alcanzar la fruta del otro lado del río, está 
ahora por llegar a la Luna. Pero el instrumento 
de que se sirvió para impulsar el tronco por 
sobre el agua continúa siendo básicamente lo 
mismo: un palo largo, ancho en la punta. 

El principio de la retropropulsión indica que 
toda fuerza genera otra igual y opuesta. 

PERDIGONES 

QUE P ASAN 

LEJOS DE 

LA PERDIZ 

EXPL,.OSION ,. 

QUE DESTRUYE EMPUJON 

L A ESCOPETA EN EL 
HOMBRO 

DEL 

CAZADOR 

El remero hace una cosa distinta, que es física­
mente lo mismo: empuja el agua para atrás, y 
el bote marcha hacia adelante. 

Mengano razonó que, puesto que tenía dos 
manos, podía manejar dos remos. Y un lejano 
descendiente suyo, Zutano, comprendió que 
cuatro remos van más que dos, con lo cual 
nació la primera embarcación de más de una 
persona de fuerza . 

De ahí a los trirremes no había más que mul­
tiplicar los pasos. El trirreme era una embar­
cación, no de tres remos (no hay nadie con 
tres manos : se tienen dos o cuatro) sino de tres 
filas de remos. El historiador Herodoto los 
mencionó al escribir allá por el año 600 antes 
de nuestra Era. Pero se sabe que existían mu­
cho antes que eso, y su construcción se atri­
buye a los corintios. 

los remos y la suma 

El hombre ya estaba habituado a razonar, y 
razonó así entonces: "El comercio puede ser 
lento, pero la guerra tiene que ser rápida, si 
no quiero perderla". 

De ahí que en aquellos tiempos, los barcos 
de guerra fuesen propulsados a remo, mientras 
que los barcos de comercio navegaban a vela 
y sólo usaban los remos como motor auxiliar 
en las maniobras de virar, atracar, etc. 

Antes del trirreme se inventó el unirreme, bar­
co de guerra de una fila de remos. Los fenicio s 



el 

la 

remo 
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vela 

lo llamaban arco, los griegos nave larga, y los 
romanos libúrnica. Se sabe que el unirreme 
existía hace por lo menos 3 415 años, pues un 
bajorre lieve tallado en aquella época ostenta 
uno. 

Se dice que Alejandro, en el año 323 antes 
de nuestra Era, hizo construír para extender 
su imperio, le gustase o no a sus vecinos, una 
flota de barcos, cada uno con 7 filas de remos. 

Un trirreme común y corriente tenía 170 re­
meros : 62 bogaban en la fila de arriba, y 54 
en cada una de las dos de abajo. Claro que 
iban muy incómodos, pues no tenían mucho 
espacio para moverse : 

las vacantes y los galeotes 

Con el correr del tiempo, el trirreme (modelo 
básico en este tipo de buque) quedó conver­
tido en galera. Las galeras se usaban desde 
mucho antes, pero las hizo conocer España 
alrededor del siglo XIV. Eran naves de gran 
eslora con respecto a la manga y puntal, de 
gran maniobrabilidad y aptitud guerrera. 

Las de los remeros eran vidas muy sacrifica­
das: no hacían más que comer, dormir, rema_r 
y recibir cañonazos. La profesión de remero 
cayó en el peor de los desprestigios, y había 
muchas vacantes. 

Demasiadas, pensó España, que para remediar­
lo inventó el galeote a principios de la Edad 
Moderna. Con la invención del galeote, que­
daron cubiertas todas las plazas de remero, y 
los barcos se movíeron más que nunca. 

el delito y el mar 

El galeote era el reo de un delito a quien los 
jueces condenaban a cumplir su pena reman­
do en las galeras. Era un castigo terrible: en 
orden de gravedad, estaba en segundo lugar 
después de la pena de muerte. En verdad casi 
era una pena de muerte lenta : pocos hombres 
tenían fortaleza para resistir vivos ocho o diez 
años de galeras. 

Los galeotes estaban encadenados a los remos. 
En el tipo de galera llamada galocha, cada 
remo era movido por varios hombres: el máxi­
mo era siete. Grandes hazañas del mar fueron 
impulsadas por los galeotes, pero como es 
sabido los historiadores se especializaron en 
conmemorar el nombre de los capitanes y al­
mirantes de las flotas respectivas. A lo más, 
el capitán de alguna nao solía referirse a sus 
galeotes en esta forma oblicua, "Mi nave tie­
ne 250 delincuentes de fuerza". 

Roberto Fulton terminó con tal estado de cosas 
al inventar el barco a vapor (vapor todavía 
suele ser sinónimo de barco o buque). Se cuen­
ta que Fulton ofreció su invento a Napoleón, 
pero que Napo.león expresó despectivamente: 
"¡Ese hombre está loco!", falta de juicio que 
le impidió invadir a Inglaterra. 

El invento de Fulton completó la terna de mé­
todos para navegar: remo, vela y máquina. 

La máquina puede mover paletas en ruedas, 
o hélices, o generar chorros de aire que re'!ro­
propulsen a la embarcación, pero es una cate­
goría en sí, al igual que lo es la vela y que 
lo es el remo. 

el remo y el remo 

Entre Fulano y el remero de compelencia de 
hoy lo único que hay en común es una acción 
y un principio: la del remar y el de la palanca. 
El remo lo sigue siendo : 

(HORQUILLA , 
RESISTENCIA 

(AGUA) 

Esa concepción tan primitiva fue descartada 
hace unos ocho años, en favor de un criterio 
que pone ahora a remo, bote y complementos, 
al servicio del remero. 

En castellano exíste una sola palabra para de­
signar a los dos tipos .de deporte que. pueden 
ser practicados con el remo: remo. La diferen­
cia consiste en el detalle de si el remo se 
apoya o . no. Para evitar la confusión, puede 

- denominarse "remo académico" al deporte en 
el cual el remo se apoya en un "candelero" y 
una "horquilla''; y "remo" simplemente, a aquel 
en el cual el remo no se apoya (kayaks y 
canoas indias). 

En el remo académico, existen siete clases de 
botes: 

1. Single (una persona, dos remos) 
2. Doble sencillo sin timonel (dos personas, 

dos remosl 
3 . Doble sencillo con timonel (tres personas, 

dos remos) 
4. Doble par sin timonel (dos personas, cua­

tro remos) 
5 . Cuatro con timonel (cinco personas, cua­

tro remos) 
6 . Cuatro sin timonel (cuatro personas, cua­

tro remos) 
7. Ocho (siemp're con timonel, ocho personas, 

ocho remos). 

el stroke y el .jai-alai 

Pero si un remo es una palanca, variando ei 
punto de apoyo se puede aumentar o dismi­
nuir el esfuerzo necesario para hacer avanzar 
el bote. Si se le aleja del remero, la fuerza a 
hacer será menor. La distancia entre el centro 
del bote y la punta de la horquilla, donde se 
apoya el remo, varía entre 79 y .85 centímetros. 

La paleta del remo (lo que impulsa al agua 
hacia atrás) era larga y estrl!cha: medía unos 
80 centímetros de largo por 17 de ancho. Ahora 
es más funcional: mide unos 60 centímetros 
de largo por 22 de ancho, y es más curvada, 
más cóncava. Se va pareciendo al basket del 
jai-alai. 

ANTES AHORA 

El deporte del remo es una especie de suma 
de los deportes de ciclismo y natación. Esto 
resulta de la función de remar, y del asiento 
del remero, que es un carrillo que se mueve 
sobre rieles : cuando el remero recoge los re­
mos avanza hacia sus pies, que permanecen 
fijos. Cuando da una nueva remada (slroke) se 
aleja de ellos sobre el carri_llo. 

Alargando la carrera del carrillo sobre sus 
rieles, se acorta el movimiento del torso, y se 
disminuye el esfuerzo. 

La técnica moderna aconseja la alteración del 
lugar de los remeros y timonel. En un doble 
con timonel, el timonel va a popa : 

-== 

Pero debería ir a proa: 

Con cada slroke, la proa del bote se levanta 
y avanza: luego cae sobre el agua y retarda 
el avance: es una carrera de altibajos, y de 
avance a empujones. Si el timonel está en la 
proa, su peso impedirá que se levante y hará 
la marcha más uniforme. 

La disposición 'más común de lo·s remeros en 
un cuatro con timonel es: el remero número 4 

(primero a partir del timonel, y dándole la 
cara) tiene su remo hacia la derecha del timo­
nel, el número 3 a la izquierda, el. 2 a la dere-

. cha, y el 1 a la izquierda: 

También la técnica moderna aconseja variar 
esta dispos'ición. 
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la fricción y la grasa· 
El remo es un deporte donde todo se subordina 
a recorr€r 2 000 metros sobre el agua en el 
menor tiempo posible "(entre 6 y 7 ·mim,1tos: el 
mejor tiempo registrado hasta. ahora en Cuba 
es de 6 minutos 14 segundos). 

Para. ese fin se ha construído e.l moderno bote 
de remos, un objeto grácil y delicado, hecho 
de madera fina, hierro, lona, cuero y · plástico. 

Es un deporte donde esfuerzo y descanso se 
alternan a breves intervalos : el remero se 
esfuerza en cada stroke, y aprovecha la pausa 
antes del próximo stroke para descansar al 
máximo. 

En navegación, casi la única parte del bote 
que va · dentro del agua (a excepción de las 
paletas de los remos) es la orza, vulgo quilla, 
una diminuta chapa de acero colocada bajo el 
asiento del timonel. El fondo del bote se cubre 
con grasa, para disminuír la· fricción y faci­
litar la velocidad. 

los zapatos y las medias. 

El remero mete sus pies en unos rudimentarios 
zapatos que forman parte del mecanismo del 
carrillo. En los botes sin timonel, esos zapatos 
se usan también para gobernar el timón, tarea 
cumplida por el primer o el cuarto remero en 
los botes de cuatro. 

En los botes de· cuatro, el remero 19 mantiene 
la estabilidad ("mantener la quilla") el 49 

marca el ritm9 (la "boga" del stroke) y el 29 

y 39 (la "yunta") se•concentran sobr.e eJ esfuer­
zo de la remada. 

La remada tiene un ritmo : en una regata, 36 

strokeli por minuto, que se aceleran a 40 ó 42 

en el sprint final. El remero usa .un short, una 
camiseta y medias de · algodón, pero nunca 
guantes. Un bote single mide. unos 7 metros 
de largo, un doble, 10 metros, un cuatro, 14 

metros, y un ocho, 19 metros. 

El peso del bote varía entre unas 30 libras 
para el single, y unas 200 libras para el ocho. 
El peso del timonel también es tenido en cuen­
ta: 88 libras como mínimo, 110 libras como 
max1mo. La diferencia se compensa con un 
lastre de plomo, o saquitos de arena. 

La función del timonel es múltiple. Debe timo­
near, para lo cual .tiene en cada mano los 
guardines (cordeles) que van a cada lado de 
las aletas del timón. Debe informar a los re­
meros (que no lo ven pues van de espaldas) 
la posici3n del bote en la regata. Debe aren­
garlos (se usa un megáfono, pero los cubanos 
no lo emplean) para hacerlos rendir el máximo 
esfuerzo en momentos críticos, Para ello pue­
de emplear cualquier ·métoao verbal · que es­
time conveniente, sin excluir las palabras grue­
sas (sicológicamente el remero se siente parte 
de un equipo, un mecanismo humano múlti­
ple, y no se resiente). 

el dólar y los ricos 

Un buen bote es un objeto caro: un ocho de 
.primera calidad, por ejemplo, llega a cotizarse­
en unos 3 000 dólares. El remo es, pueis, un de­
porte para deportistas ricos, en aquellos pal­
ses en que el deporte no es una actividad sol-
ventada por el Estado. : · 

·. . ' 

Un buen remo cuesta por lo menos fO dólares. 
Los. hay de dos tipos: remo sencillo (un solo 

remo para cada remero) y remo doble (dos 
remos por remero). El sencillo mide 3 metros 
con 80 centímetros y pesa 9 libras en todos 
los botes. El doble, en todos los botes, mide 2 
metros 90 centímetros y pesa 6 libras. La arte­
sanía depor!Íva cubana, algo lejos aún de la 
meta de construcción de botes, ha empezado 
ya a fabricar remos. 

La distancia de competencia en remo es siem­
pre la misma: 2 000 metros. Las categorías son 
dos: junior y senior. La pertenencia a cada una 
efe ellas depende de la calidad y técnica del 
remero. Hay UI\a tercera categoría, la de no­
vicios, en que la distancia de las competencias 
se reduce a 1 500 metros. 

AJ tiempo de comenzar las alteraciones en re· 
mo, bote, carrillo y horquilla, comenzaron las 
alteraciones en cuanto al acondicionamiento 
del ·remero. 

El ser un buen remero reside en las siguientes 
características: fuerza, resistencia, coordina­
ción muscular, buen sistema cardiovascular 
(circulación sanguínea) buena capacidad to­
ráxíca y esmerada técnica. 

Para lograrlo, o acrecentarlo, la técnica mo­
derna aconseja sentar cuanto antes. al remero 
en un bote, single o doble. De tal modo írá 
haciendo del equilibrio un mecanismo incons­
ciente. La técnica antigua presumía enseñar al 
remero con toda clase de aparatos de remo, 
en tierrra, antes de embarcarlo en un bote. 

E'n tierra, el remero practica otros deportes co­
mo parte de su entrenamiento : basket-hall, 
campo y pista, y pesas. Y en el agua, natación. 

el eleétrón y la malanga 

Pero el remero es un -ser humano, vale decir, 
una maquinaria mucho más compleja que el 
más complicado cerebro electrónico; 

La diferencia entre un primero y un segul}do 
lugar en una competencia puede residir en el 
tolM!o epíteto que el timonel dirigió al remero 
29 y que, punzándole su orgullo, le hizo rendir 
un esfuerzo mayor del que podía esperarse. 

O viceversa, factores ·oscuros fuera inclusive 
del campo de la neurofisiología pueden cerrar­
le a un atleta las puertas del remo en cuanto 
competencia deportiva. 

Leoví-gildo (Leo) Millán es un ejemplo de este 
misterio, a la vez que un ejemplo de cómo una 
actividad deportiva para ricos está al alcance 
de cualquier hijo de pueblo cuando el deporte 
está solventado por el Estado. 

Leo nació hace 21 años: en Cabañas, un pue­
blecito de la provincia cubana de Pinar del 
Río, cerca del mar ... Cuando pequeño iba a 
ver el mar, pero no se bañaba en él: sabía 
que para hacerlo era necesario pertenecer a 
algunos de los clubes que · exigían una fuerte 
cuota de ingreso. 

A los 14 años . quedó huérfano, siendo el ma­
yor de sus 7 hermanos, Debió trabajar para 
vivir y ha.car vivir a su familia. Ganaba $1.30 

por día sembrando malanga (tubérculo muy 
consumido en Cuba) o cortando caña, o que­
brando lefia de aroma (arbusto espinoso). Para 
ello debla caininar diariamente 15 kilómetros 
. de ida y otros tantos de regreso. 

el simpático y el vago 

En 1959 las cosas cambiaron en Cuba, y para 
Leo también. Consiguió trabajo fijo y apro­
vechó la posibilidad de estudiar. Sín abando­
nar su trabajo como camarero, llegó a ser 
secretario del sindicato !'ocal. En 1962 los mu­
chachos del círculo deportivo que frecuentaba 
lo convencieron de que aprendiese a remar, 
para aprovechar su buen físico (5 píes 9 pul­
gadas de estatura, 170 libras de peso) su for­
taleza y su resistencia. 

Leo no fuma, no bebe, no toma c~fé y se 
acuesta temprano. El rem·o le fue fácil, y ade­
más, le ·gustó. Poco a poco pasó a ser tema 
principal en su vida como atleta. 

Rápíd.amente, de novicio a junior y a senior. 
Intervino en los €quipos ganadores de compe­
tencias locales, luego provinciales y posterior­
mente nacionales. 

A la postre fue seleccionado para integrar el 
cuatro con timonel que a nombre de Cuba in­
tervino en las Olimpíadas de Tokío. 

Allí ocurrió lo imprevisto. En el sprint final, 
un fortísimo dolor en el abdomen desmayó a 
Leo por más de una hora. Los médicos no le 
encontraron nada y luego de un tiempo rea­
nudó su entrenamiento. En la próxima com­
petencia le ocurrió lo mismo, y en la siguien­
te, y en la otra. 

Fisiológicamente Leo es sano y normal en un 
ciento por ciento. Pero en la tensión de una 
competencia su sistema del nervio vago sufre 
una anomalía funcional que le provoca el do­
lor y el desmayo. 

Leo ha quedado al margen de las competen­
cias de remo, mientras dure su extraña ano­
malía, pero no del deporte del remo en sí. 
Sigue desempeñando un papel primordial en 
él a través del INDER, Instituto Nacional de 
Deportes, Educación Física y Recreación. 

la caverna y el presente 

El caso de Leo es uno, cítable por su excep­
cionalidad. Junto a él, en los últimos años, 
han surgido en Cuba gran número de remeros. 
El remo, un deporte antes minoritario y exclu­
sivo, es practicado cada vez con mayor asi­
duidad eq las bellas bahías cubanas. 

Vladímir Vizek, un checoslovaco nacido en 
Yugoslavia (donde se sigue el jus-sanguinis, 
que da a los hijos la nacionalidad de los 
padres) opina que en los últimos años, se ha 
logrado obtener en Cuba la tripulación de un 
cuatro con timonel de categoría internacional. 
Vizek trabaja en Cuba como asesor técnico de 
remos para el JNDER, y su opini6n, que él dice 
con el parco y exacto castellano que aprendió 
en Cuba, es taml;,ién parca y exacta. 

La extraña belleza del remo es sutil y rudá, 
grácil y primitiva, delicada y compleja. Es 
sin duda uno de los deportes con raíces más 
profundas en la historia del desarrollo hu­
mano. Quizás, una vez dominado el manejo de 
aquel palo largo y ancho en la punta, los 
antiquísimos . descendientes de Ungr, Ampf, 
Jrag y Ragn se lanzaron a la rápicl'.a carrera 
del agua, en la primordial alegría de la com­
petencia entre pares, germen de lo que los 
ingleses llaman sportsmanship y que en cas­
tellano podría llamarse deportividad. 

.\ 



EL 

BLINDADO 
ILUSTRACION DE RAIMUNDO GARCIA 

Por EDMUNDO DESNOES 

El tren blindado 
rumbo a Santa Clara; 
para aplastar la 
Revolución. El tren 
blindado en 
Santa Clara, apresado 
por los hombres de 
la Revolución: 

los militares del 
Ejército de Batista 

los hechos. cuentan 
En este relato 
el escritor Edmundo 
Desnoes 
de golpe, 

nos da, 
historia 

e imaginación, 
posibilidad y realidad 
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CollOnel "Bicho" Rosell, ingeniero 

-A esto no le entran, mi general, ni los tiros 

de la ametralladora- y golpea con el puño 

cerrado las gruesas láminas de acero. 

-Eso ya lo hacen las gomas Fíelly, inge. 

-Lo dije por decir algo; siempre se me pegan 

todas esas frases de la televisión, hasta solo 

en el baño las repito. No puedo evitarlo, 

Pancho, se me salen. Vivimos en la época de la 

propaganda. "Ponga el oso a trabajar", "con 

su meneíto" y todo eso .. ¿ Cómo anda la niña 

de su meneíto ~ -y sonríe tocándose un botón 

metálico de la guerrera. 

-Esto no es ningún juego- y se pasa la 

mano por el pelo gris y rizado. Las orejas 

enormes se destacan aún más por las sienes 

repeladas. 

-Yo lo sé, lo sé muy bien. Yo le garanlizo 

que cuando esté terminado será inexpugnable, 

i-nex-pug-na-ble. Mírelo, mírelo bien. 

Los vagones cuadrados, rectangulares, con las 

mirillas rasgadas, como ojos entreabiertos; las 

enormes cajas qe madera, resinosas, en el 

andén; el olor a pintura y grasa y metal 

frío -todo se destaca oscuramente en el ta­

ller de Ciénaga; al fondo, dos palmas ele­

gantes, delgadas. 

--,-Parece de verdad, coño -exclama y las arru­

gas, dos paréntesis hondos a cada lado de la 

boca, se alargan-. Logística S-4 -lee en la 

plancha lustrosa. en medio d s un vagón her­

méticamente cerrado. 

16 

-No hay caída, la verdad, en ésta yo me Ja~ 

juego todas. El material es de primera, con 

esto atravieso yo, no diga ya las líneas de los 

barbudos, hasta la Maginot y la Sigfrido, jun­

ta~ y sin el más mínimo rasguño. ¿ Se acuerda 

de · 1a línea Maginot? 

-El Presidente depende en cuerpo y alma 

del tren blindado, sabe que llevamos gastados 

ya un millón de pesos. 

-Si está casi t.erminado -y se ajusta los es­

pejuelos verdes, calobar, sobre la nariz recta 

y ancha. 

El general baja los ojos del cielo, pálido y sin 

nubes, y se queda mirando fijamente las plan­

chas metálicas que van ca.rgando cuatro hom­

bres, uno de piernas largas y tres con las pier­

nas cortas. Junto a las pesadas ruedas un sol­

dador se baja la careta sobre los ojos negros y 

el bigote recortado. 

-¿ El material ese no lo -atraviesan los bazuca­

zos? 

-Esto está garantizado, aquí nadie se ha metido 

una puñalada. Vienen las planchas directo de 

Pittsburg, de los altos hornos. Me dijeron que 

es el mismo blindaje que tiene el vagón que 

usa el Presidente de los Estados Unidos de 

Norteamérica en las elecciones, cuando viaja 

por ahí dando discursos. El americano me lo 

garantizó. Venga, venga . .. 

Las chispas anaranJadas, junto a las troneras, 

en lo alto del vagón, saltan alrededor de la 

llarr.a azul del soplete. · 



-Debe ser divertido el trabajo ?e soldador. 

-'El trabajo siempre es · malo -murmura ob­

servando al enmascarado-. Cuidado, general, 

que las chispas esas le van a quemar el uni­

forme -'-Y mira las dos estrellas plateadas en 

la solapa y los hombros y el cuello del uni­

forme de caqui. 

-Esta es la última baraja -'-dice junto a lqs 
cajas de municiones- esto no puede fallar. 

z. Cuántos vagones hay? 

-Treinta. Cada vagón va artillado por ambos 

lados · y cada ametralladora coge un área del 

cará. No hay quien se acerque. Luego están 

las bazucas, las granadas, los lanzallamas. Estos 
forajidos muerde y huye, esos comunistas van 

a tener que tirarse al mar. Los vamos a matar 

a todos. Esto es como el juego del gato y el 

ratón. Nosotros tenemos el tren blindado, el 
gato. .. · 

-,.z. Usted cree todo eso que está diciendo, inge? 
Dígame la verdad. 

-¡Cómo lo voy .a engañar! Le voy a deór 

una .cosa. Se lo digo de corazón, yo soy capaz 

de. llevar a mi mujer en este tren a nuestra 
luna de miel. · 

· -Pero si usted,, lleva ya más de diez años 

casado .-Y · las arrugas vuelven a· estirarse. 

-No importa, mi segunda luna· de miel .•. 

O si usted quiere, .podríamos invitar .... 

-ta cosa. · no está para eso. 

· -Yo se lo digo en serio, estoy absolutamente 

convenc::ido de que no hay manera de des­

truir este tren, esto es i-nex-pug-na-ble. 

-Usted será el comandante de la expedición. 

~Aunque no me nombraran yo lo pediría. En 

el tren estaré más seguro que. en mi propia 

casa y, además, prestándole un servicio al 

general Batista. 

-Hay que acabar como sea con los barbudos 

-y mueve la cabeza- aprovechar este nue-

vo equipo . .. 

-Lo que tenemos aquí es crema, pura crema. 

Estas son las mismas armas que obligaron a 

Hitler a rendirse, son armas inglesas. Tenemos 
rifles, ametralladoras, parque cantidad, ví­

veres, ropa ... de todo. Hay comida para dos 

meses dé campaña. Toda clase de latería, ja­

mones ... 

-Me retiro, te E!spero pasado .mañana por mi 
oficina. No pienso volver por aquí. 

-Nos vemos. 

. El ingeniero se acerca · lentamente a los vago­

nes, pateando un enorme tornillo. 

-Ya está listo el motor -=-murmura un solda­

do mulato poniándose unos guantes de amian-
to. · 

-z. _Oué motor'? ¿ Está rofo el tren? 

-No, ingeniero. ¿No se acuerda? En el Bilt-
more, ei .motor del y¡¡.te. Y~ lo revisé. Vengo 

de allá ahora. No tiene nada, púede usarlo 

"cuando · quiera. 

'fe~i¿rué Teodó~~ Trelles 

Yo si~mpre he sido un pédecto ·comemierda . . 

Esto paiece estar bastante · seguro. Sí. Por lo 

menos me lipré de "No me explico, Trelles, 

todo el mundo es general aquí y tú llevas 

más de quince años en el ejército y si­
gues siendo un tenientico mondonguero Si 

no te .quisiera ~. ·" Dieciocho, desde el año 
cuarenta, . cuando las elecciones : "Batista ·pre­

sidente, no conoce rival; can-di-da,.to del 

pueblo . .. '.' -y nunca, pero mmca, he tenido 

un problema. Venir y pasarme esto a mí. 

Está fuerte el tren. Me luce. Lo chivado es 
que no soy un tipo "limpio", uno de esos 

militares "de la vieja escuela'.'. Yo no soy 

limpio; lo que pasa es que no me han dejado 
ensuciarme bien. Eso es lo que yo quiero, 

embarrarme de pies a · cabeza. Adela se cree 

que no me he esforzado, mentira. Como loco. 
¡ Las horas que he pasado trat¡¡.ndo de descu: 

brir, pensar en algo para subir y subir! Siem­
pre se me queda en la cabeza. No me sale. Hay 

gente que · nnce con buena estrella y gente 
que nace estrellada. No · hag.o más que res­

balar y meter la pata. z. O'uién me mandó a 

ofrecerme para el servicio especial? Yo no 

quiero matar barbudos, yo me Iievo bien .con 
todo el mundo, yo lo que quería era simple­

mente que me dejaran robar un poco. Los 
suministros y !.as dietas, ahí está la plata. 

Así. se hizo rico Barrera y después se fue 

para Venezuela. z. Será verdad lo del ingenie­

ro? Me lo dijo Julio, dice -que lo vio, él vive 
por la playa. Se :fue para Miami en su yate. 

Dejó a su mujer. La gente. dice mucha mierda. 
A lo mejor es verdad. Barrera sí se forró de 

plata. '' A tí no te van a dar ni siquiera la 

oportunidad, Trelles, tú eres carne de canon. 

Si no te quisiera yo, no sé que iba a ser de 
ti, Trelles. El teniente Trelles". 

l Oué es eso'? U na bo.inba. Nos descarrilamos. 

No es nada. Doblarnos. Esto lo sacude a uno 
corno diablo, me van a sacar la co;nida por la 

boca. Es la línea, los rieles, doblamos o algo. 
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Vamos a volar. Si explota esto, ¡c6mo van 
a saltar las piernas y los mondongos 1 "La ma­
sacre del tren blindado", van a decir los pe­
ri6dicos. 

Esto resiste. Los barbudos no tienen cañones 
de esos, sangandongos. A esto hay que tirarle 
por lo menos . una bomba at6mica. I-nex-pug­
na-ble, como decía el inge. Tremendo hijo de 
mala madre, pero sabía su oficio. Está sólido, 
bien blindado. Aquí han pegado láminas de 
acero como loco. Y cuatro locomotoras. Hablo 
siempre cuando no debo y cuando debo siem­
pre me quedo callado. ¿ Quién me mandó a 
ofrecerme'? Si sale bien me ascienden, seguro. 
Por mucho menos al mierda Irenaldo lo hicie­
ron teniente coronel , bueno, era hijo de Pilar 
·García. Por lo menos capitán salgo yo de 
aquí. Van como un· millón de veces que me 
hago la ilusión, tremendo coco, y nada. Siem­
pre me ascienden en mi cabeza, encerrado 
en mi casa soñando con ser general y tener 
poder para. recontrachivar a una partida de 
degenerados. ¡ Se creen que yo soy una ba­
sura! 

¡ Y sigue andando esto para adelante! 1 Traca­
ta-tracata-tracata·I Ya pasamos Matanzas. Tene­
mos que hacer una parada más, por lo menos 
una más. Las ruedas dan vueltas y vueltas. 
Peor será cuando se detenga, entonces empe­
zará la b~talla. Mejor es que no se pare nunca, 
que siga así hasta casa del diablo, ha~ta el Polo 
Sur. No importa. Total, si lo detienen nos 
quedamos aquí dentro. De aquí no hay quien 
nos saque. Podemos pasarnos un año metidos 
aquí. Hay municiones para matar a todos· los 
habitantes de C'.lba, ¡ cómo hay cajas de balas! 
Y comida, latas de peras en almíbar, sardinas, 
jamones, cantidad de jamones, cajas de tabaco. 
¡ Cómo un potentado I Esto es también tener 
el poder, ser general, estar protegido. Un tren 
blindado es lo más seguro del mundo. Si se 
van los demás yo me quedo solo protegido 
en el tren. Yo solo puedo defender el tren. 
¡ De · aquí no hay quien me saque! Vivir 
aquí toda la vida, protegido, seguro, 1 uno con­
tra todos! Cada vez que · se atrevan y se 
acerquen les arranco la cabeza. Los muerde y 
huye no se atreven a acercarse a una forta­
leza blindada como el monstruo este. "Parece 
un animal prehistórico", dijo el general. ¡ Pre­
feriría estar en un trasatlántico moderno rumbo 
a París! Allí se vive bien : vino, poesía, mu­
jeres, belleza, arte, mujeres. ¡ Cuando vuelva 
le puedo enseñar todas las cosas artísticas Y 
las posiciones extrañas que aprendí a mi Adela 

querida! 

Reclutas Chéuto Oómez y Pepe Pérez 

-Esto no se mueve ya, asómate a ver dónde 
estamos -sugiere Chano, sentado en el piso 
del vagón, pero con el rifle entre las manos-. 
Esto a mí me huele mal. Pinta mal. 

-Hay unas lomas ahí -dice Pepe asomado 
por la rendija estrecha de una mirilla-. Esto 
es el campo ... 

-Qué cubano más inteligente. . . J te la co­
miste! 

Un recluta flaco -con todo hundido en el 
cuerpo : los ojos, el pecho, las mejillas- se 
asoma cuidadosamente por una rendija blanca 
de luz intensa : 

-Esa es la loma del Capiro, yo soy de por 
aquí. 

-Como si me dijeras la loma del Carajo -ex­
clama Chano, ya de pie-. ¿Dónde estamos'? 
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-En las afueras de Santa Clara, por el norte. 

-¿No es el Agabama'? -pregunta Pepe. 

-No. 

-Entonces nos engañaron, a mí me dijeron que 
íbamos hasta el Agabama, que se trataba de 
una cosa fácil ... 

-¿No oyes las explosiones'? 

-¿Dónde'? -y· Pepe coloca los ojos en medio 

de una mirilla. 

-¡ Quítate de ahí que te van a pegar un tiro! 

-Son granadas. No se preocupen -exclama 
el teniente Trelles- los nuestros están ahí 
arriba. Aquí estamos seguros. 

-Ya no se oyen las explosiones. Acabaron 
:::on los barbudos. 

-Vigilen bien -exclama el teniente Trelles-. 
Tírenle a todo lo que se mueva: No, con las 
ametralladoras. Seguro que los muerde y huye 
esos pasaron huyendo por ahí, mátenlos a 
tódos por delante, por la espalda, como sea. 

-Son los nuestros -exclama el villaclareño-. 
vienen para acá. 

-Mucho cuidado -advierte el teniente Tre-
· Hes- pueden ser barbudos disfrazados. ¿ Tie­
nen armas'? Déjame ver. . . Son los nuestros, 
los muy cobardes, son una pila de jutías. ¡Así 
nunca ganaremos la guerra! 

-¿ Y si atacan los barbudos'? -pregunta Chu­
cho. 

-Nos embarcaron -exclama Pepe- a mí 
me dijeron que íbamos hasta el Aaabama. 

-Esto es un tren blindado -explica el tenien­
te Trelles- no hay granada ni bazuca que le 
haga nada, esto es una fortaleza móvil . . . Con 

· un tren así como éste, los bolcheviques de­
rrotaron a los soldados del zar .. . 

-¿ Qué bolcheviques'? -pregunta Chucho. 

-¿Ouién '? -pregunta Pepe. 

-¿Quién qué'? -responde el teniente Tre­
lles al oír dos explosiones-. Yo no dije 
nada. No puedo pensar. Vigilen bien. 

Ya no quedan soldados en la loma ni en los 
alrededores verdes, todos han subido a los 
últimos vagones. El tren arranca sacudiendo 
todo el convoy. 

-De ahora en adelante tírenle a todo lo 
que vean moverse, aunque sea tu madre con 
barba ... 

-Ahora sí avanzamos aprisa. 

-A mí me dijeron que íbamos hasta el Aga­
bama, que los barbudos estaban mal armados, 
que eran un grupito mal armado, ¡ un grupito 
mal armado! ¡ Para su madre I Si llego a saber 
esto no vengo. 

-Nos embarcaron. 

-Aquí no pasa nada -asegura el teniente 
Trelles- no se preocupen, de aquí no nos 
saca nadie. Esto es una fortaleza . inexpugna­
ble, i-nex-pug-na-ble. 

-¿ Tenemos comida, teniente'? -pregunta Pepe. 

-Para un año. 

-Eso no importa -exclama Chucho- z.y 
balas'? 

-Para matar a todo el que tenga un pelo en 
la barba. 

El tren se detiene de pronto, lanzando al sue­
lo al teniente Trelles, que cae encima de 
Chucho, sentado en el suelo con las piernas 
cruzadas. Pepe resbala tambaleándose hasta el 
fondo del vagón. Los otros soldados se agarran 
en una rueda de presos, algunos se despren­
den y caen al suelo. 

Afuera, atravesados en la avenida Rafael Tre­
jo, yacen las máquinas delanteras abrupta­
mente caídas de lado junto a doscientos me­
tros de carriles levantados. Más allá se ven 
rastras atravesadas en las líneas, camiones 
cargados de gasolina, escombros . .. 

Eran puntos en el aire y de pronto caen bo­
tellas y latas contra las planchas de acero, 
estallando y envolviendo los vagones en fuego 
y humo. Por las mirillas el cañón de las ame­
tralladoras giraba y disparaba y giraba y dis­
paraba. Otra racha de cocteles Molotov esta­
lló violentamente contra los vagones blinda­
dos. 

-Aquí nos ahogamos -exclama Chucho vien­
do el humo que entra por las mirillas-. Son 
gases asfixiantes. 

-No había pensado en esa posibilidad -mur­
mura el teniente Trelles- gases asfixiantes, 
la guerra de nervios ... 

-Hay que rendirse, yo me rindo. 

-¡ Sáquenme de aquí! 

-Esto es una tumba -exclama Chucho­
nos embarcaron. 

-A mí me dijeron que íbamos s6lo hasta el 
Agabama. Yo aquí no tiro ni un tiro -excla­
ma Pepe, arrojando el rifle al piso. 

-Nos rendimos y que me lleven para.mi casa 
-comenta el teniente Trelles con un coronel de . 
c;:amisa sudada por el p~cho, las axilas y la 
espalda-. Hay que pedir garantías. El Tra­
tado de Ginebra o algo de eso. 

El coronel se quita la camisa . de caqui y 
aparece debajo otla de cuadros verdes y 
blancos. 

-Esto es una tumba. 

Las dos locomotoras retroceden sobre la vía 
unos metros : los vagones traseros se desplo­
man torpemente sobre la yerba. El tren queda 
inmóvil, despuntado. Botellas verde de Coca 
Cola, opacas de cerveza Hatuéy, transparentes 
de Cawy 1 latas de jugo de tomate Libby's, 
de peras Bartlet, de sopas Catripbell, de espá­
rragos y de petit-pois estallan sobre los vago­
nes, envolviendo· en humo . y fuego el con­
voy volcado y torcido por las puntas. El fuego 
y el humo borraban ,aquí y allá el oscuro 
acero del tren, 

En uno de los vagones volcados, retiran de 
una de las troneras un cañ6n · célibre treinta 

.y de pronto sale un pañuelo claro sujeto al 
cañón de un rifle. Apenas si se proyecta una 
sombra sobre el costado volcado del vagón. 

Una fina llovizna humedeci6 el pañuelo blan­
co y lo · dejó colgando, flojo. 
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Por ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR ILUSTRACION DE MUKIOZ BACHS 

La provincia villareña,-la __ ciudad de 
Santa Clara, el comandante Ernesto Che 

Guevara. El poeta Roberto Fernández 
Retamar nos ofrece cuatro momentos de sus 
memorias de Las Villas y del 
héroe de Las Villas 
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Un Montón 
de Memorias 

D -... ,_. 
---...J..J'.1 

Lisandro Otero me invita a escribir algo sobre 

Las Villas, sobre la batalla de Sanla Clara si 

es posi!,le, Y, por · supueslo, sobre el héroe 

de esa ba!alla, el comandanle Che Guevara. 

Todo de prisa, a la cubana: y de prisa es que 

me he pueslo a escribir, y me ha venido un 

monlón de recuerdos. No perlenezco a la fa­

mi(i~ de, personas que escriben diarios; pero 

qu1zas . s1 a -la de quienes escriben memorias. 

Me gusla recordar y · trasmitir lo más fielmente 

que pueda esos recuerdos. Eso hago ahora. 

1953 

Aunque mi madre nació en Las Villas, en 

Cienfuegos, · yo no visité esa provincia sino 

ha$ta mis veintitré~ años. Fuimos entonces mi 

esposa Y yo precisamente a Cienfuegos, en 

parte para conocer la ciudad, y en parte para 

conocer más, dentro de la ciudad a Samuel 

Feijóo, que si bien entonces no publicaba tan 

incansablemente como ahora, era ya una de las 

figuras más singulares de nuestra maltrecha 

república de las letrás. En Cienfuegos se edi­

teban revistas literarias como Aleje y Signo, 

por gentes como. feijóo, sus amigos escritores 

Alcides Iznaga y Aldo Menéndez, y artistas 

plásticos similares a los que, salidos jupite­

rinamenle del magín de Samuel, luego conoce­

ríamos como "los pintores populares de Las 

Villas". Vista .desde La Habana, aquella ciu­

dad me parecía un verdadero centro creador. 

Así era, · en efecto, (gracias a hombres como 

los mentados, quienes iban encendiendo vo­

caciones y preguntas en sus coterráneos). Es 

también, con sus alrededores, uno de · los más 

hermosos lugares. de Cuba, como supe al re­

correr, envueltos .. en aire claro, sus calles rec­

tas, su gran bahía, su castillo, Pasacaballos, 

Punta Gorda, de · extraña alusión nórdica, el 

Jardín Botánico ·• del Central Soledad, perte­

neciente en aquellos años a la Universidad de 

Harvard, con mta deslumbrante variedad de 

árboles de todas las tierras, y a lo lejos el 

. perfil azul de la.s lomas. (Sobre mi visita allí 

escribí un poem·a: "Viaje a los árboles"). 

. De' aqUel viaje, tne traje un recuerdo dé belle­

za y hermandad, Quedé todavía . más vincula­

do a Las Villas; en gran medida, como s1.¡.pongo 

!Se/CUSA . 

. que les habrá pasado a muchos cubanos de 

un. exltemo al otro de la Isla, a través del 

dinámico Samuel: así, me convertí fuego en 

colaborador dé su revista Islas y de la exce­

lente colección de libros que dirigiría para 

la Universidad Central. No creo exagerado 

decir que esa tarea cultural fervorosa ha con­

tribuído a dar a conocer. a Las Villas en toda 

la tierra. 

II 1959 

Pero el nombre de Las Villas, como todos sa• 

hemos, fue echad.o al mundo por razón más 

enérgica : la invasión que, .· encabezada . por los 

comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che 

Guevara, iba recorriendo la Isla, a s.emejanza 

de aquella olra, capitaneada por Antonio Ma­

ceo, que hasta entonces había sido para nos­

otros "la invasión" por excehmcia. De repen­

te, la historia estaba ardiendo otra vez. A La 

Habana nos llegaban ráfagas . de aquellas no­

ticias ,i-stremeced6ras. Cuando ya ce1ebrábamos 

aquí la huída del !irano, ia ciudad de · San!a 

Clara caía eri manos del Che,Jras una· campaña 

que había adquirido malicés leyendarios, Nun­

ca habíamos visto -y préÍháblemen!e nunca 

volveremos (l ver en nu.es!ras vidas- tal fu­

sión de his!oria e imaginación como en aque­

llos días en que Fidel, Camilo, el Che, Raúl, 

Almeida, · F~ure, todos los grandes · diiigen!es 

de la gU:erra de liberación, eran a la vez, fi­

gmas de carne y hueso y figuras del sueño, 

de la fan!asía. Habían bajado de las lomas con 

barbas inusi!adas, y arrastrabn en· !orno anéc­

do!as, leyendas. Desde enlences, conviene de­

cirlo, la imaginación anda un !ánto boquí7 

abierta en Cuba. La realidad ha sobrepasado a 

la ficción, para valernos de. una frase hecha. 

O, si se quiere, la mayor ficción, la más in­

creíble, es!á en los periódicos, en los di;cur­

sos. Volveremos sobre e~,to; 

Guise ir a conocer c·uanto antes el lugar de 

la batalla de Sanla Clara. En los primeros 

momentos de 1959, fui a la ciudad. En los 

edificios marcados con balas, en los muros de­

rruídos, en el si!io donde fue descarrilado 

el !ren, y rnbre todo, quizás, en las conver­

saciones, . en · la admiración, la batalla resonaba 

!odavía, el Che y sus hombres se · paseaban 

por aquellas palabras. G Cuántas veces me ha­

blaron de "El Vaquerito'' y su increíble arrojo, 

de · las casas cuyas paredes in!eriores habían 

roto fara formar lúneles, de- los cocteles Mo­

lotov, de los bombardeos, . lan sorprendenles 

en una ciudad cubana? (El leclor me p'erdo­

nará si le digo que de aquella vjsila nació 

otro pcema: "Uhimá estación de las ruinas." 

Santa Clara es e~.a "ciudad de techos rojo~ 

y múltiples" que yo veía desde el hotel. El 

mismo título alude, por un coslado, a ese tren 

-de las destrucciones- que encontró allí su 

"última es!ación"). · 

III 1960 

Casi dos años despues tuve ocasión de ver 

la batalla de Santa Clara, y de hablar con su 

protagonista; Era a finales de diciembre de 

1960. Yo acababa de regresar de París, y es­

laba e~ una sala de cine, donde proyectaban 

P_or pnmera vez al público la película Hisfo­

na~ de la Revolución. La última parle de esla 

pehcula, como se recordará, !rala de esa ba­

talla, Y lo hace con eficacia. A la salida de la 

proyección debía ir con el poela Pablo Neru­

d~, entonces de visita en Cuba, a Jna enlre­

v1sta con el comandan!e Guevara a la sazón 

presidente del Banco Naciónal. A 'medianoche 

entramos Neruda y yo en . ese edificio de Cuba 

Y Lamparilla que veinte años atrás siendo 

niño, yo frecuen!aba . AIH es!uvo la Es~uela de 

Comercio de. La Habana, y como mi padre en­

señaba allí, me llevaba algunas n'oches en 

. visitas que para mí eran grandes av-ent~ras, 

De eso hablaba con Neruda cuando el Che 

llegó, fUntualmente, y nos hizo pasar a su 

oficina. He dicho más arriba que et;itonces !u­

ve _ocasión . de hablar con él. Exageré. Debí 

decJI q~e !uve · ocasión de oírlo, y también a 

. N eruda. Se enzarzaron en un ui'alogo a me­

nudo de mucho interés. Pensé que valdría J-a 

pena reproducirlo -cosa . que no hice has.la 

ahora- Y que la conversación de esos dos 

grandes de América podría tilularse, de haber 

tenido lugar en el siglo XIX, Diálogo enlre el 

Héroe y el Poela. He perdido mucho, y de -Jo 

~ue ~ecuerdo no puedo garan!izar la complela 

fidelidad de las palabras, pero sí del senlido. 

A Neruda . le ex!rañó que el Che no hubiera 

eslado en lá proyección . de la película, El 

Che le respondió que una película tendría que 

basane en los momenlos culminantes de la ba­

lalla, y que para los que habían estado en 

ella, no había tales momenlos cul,ninantes. 

Me dió la impresión de que cuando la realidad 

de su vida se conver!ía en ficción él se sen-

tía, como es nalural, incómodo. ' 

Después pasó a hablarse de la siluación po-

- lílica. _En Cuba esperábamos la agresión yan­

qui (que al cabo llegaría en abril del año en­

!ranJe): había !ensión y acuartelamiento. El 

Che estaba convencido de 'que nos a!acarían, 

y es!aba lejos. de descartar la agresión direc!a. 

Más bien me parece que la consideraba como 

la más probable. El continente conocía en ese 

memento. una intensa maquinación diplomá­

tica, con el fin· de provocar · previamen!e la 

ruplura colectiva con Cuba: No sería extraño 

que los gobiernos latinoamericanos se plega­

ran a ello. De la endeblez de los ''liberales" 

lalinoamericanos acababa de dar prueba el 

expresidente Arévalo, llamando a Cuba "sar­

dina roja" o algo así. Pero el Che no tenía 

la menor duda sobre la capacidad de resis­

lencia del pueblo, sobre su inquebrantable 

volunlad de victoria. Acababa de regresar de 

un viaje por países socialistas, y venía impre­

sionado por el esfuerzo y la !enacidad de paí­

ses como Corea, ma!erialmenle agujereada por 

la_ guerra y que, sin embargo, es!aba cons­

!ruyendo vicloriosamen!e el socialismo. Desde 

luego, &lgo · similar supondría para noso!ros 

grandes sacrificios, privaciones incluso de ob-. 

jelos imporlanles para nuestra vida diaria. 

Neruda quizo entonces ase.gurarse de que en­

tre esos obje!os no se encon!rarían los libros. 

El Che le respondió que eso dependería .de 

la agresión: en primer lugar, se necesilarían 

alimentos, medicinas, armas, instrumentos de 

trabajo. Neruda reileró su preoc_upación por 

las publicaciones, no . sólo ·Ias extranjeras, sino 

!ambién las nacionales, que debían ser, decía, 

cuidadosas y bellas. La tipografía debe aten­

derse, es algo delicado: cuando se pierde su 

tradiciór1, se adquiere la Cos!umbre de los li­

bros feos, ' y cuesta mucho · enderezar el mal 

guslo. Como es natural, el Che asen!íá . . Me 

agradaba ver a Neruda, el poeta mililánle, vol­

ver sobre esta preocupación al parecer mera­

mente esteticista. Mientras !arito, yo me había 

fijado en que, en un armario, había varios 

saquitos de ma!e. Empecé a esperanzarme con 

. la idea de tomar al fin ma!e en la vida real 

-no sólo leyendo au!ores del Plata, que neis 

han inclinado a esa bebida como los escrilores 

rusos del siglo XIX nos hacen requerir un sa­

movar. En ese -momento, alguien entró con una 

bandeja . .. de café. El mate resultó ser rega­

lo accidenlal de un amigo. El Che, que no 

decía vos ni macanudo, tampoco era ya hom-. 

bre de mate. Del café, como era previsible, 

se pasó a la poesía. El Che era buen cono­

cedor de la poesía de Neruda, cosa que a 

Pablo lo llenó de la . salisfacción que es de 

imaginar. Habló luego de las lecluras .en la 

Sierra: para aprender y enseñar. Había leído 

Marlí a sus hombres, y a veces les resul!aba 

difíciL Les era menester una redacción más 

asequible. Un economisla chileno, conocido 

por Neruda, entró entonces, y supimos que el 

.Che era solicitado para otra reunión. Se vol­

vieron a retomar temas conversados, y nos 

despedimos. 

Ya en la calle, como yo hablara de la fu!Ura 

e inminente agresión sobre la cual tal\ con-



vencido se había manifestado el Che, Neruda, 
señalando el mar (no rect.1erdo muy bien co­
mo habíamos ido a parar junto al mar), e im­

pulsado por el silencio de las tres de la ma­
ñana, se entusiasmó: "¡ Oué alegría 1 ¡ Morir 
matando yanquis!" · 

IV 1965 

Aunque por razones de trabajo vi .después 
varias veces al ·-Che, en · breve·s entrevistas, 

aquel encuentro. habría sido para mí el más 
extenso e interesante hasta la fecha, . de no ha­
ber sido por un azar ~un "seguro azar",. en 
las palabras de Salinas. En los primeros días 
de marzo qe este · año, al ir · a abordar ese 
avión Praga-Habana que todo cubano toma, 
o aspira a tomar, alguna vez, y que se va 

haciendo familiar como un tranvía de barrio, 
tuve la alegría de saber que haría el vuelo 
no sólo con · muchos alumnos becados, sino 
también con el Che y otros compañeros del 

gobierno (Osmany Cienfuegos, Arnold Rodrí­
guez), además del secretario del Che, Manresa. 
Cruzamos unas palabras, y todo no habría 
pasado de allí. Pero, por desperfecto del apara­
to, el vuelo supuso una larga detención en 
Shanon, Irlanda, y significó dos días con sus 

noches. En esas condiciones, sin tabaco que 
-fumar, prácticamente sin libros que leer (el 

Che acabó leyéndose la antología ·poética com­
pilada por Onís, que yo llevaba), y a pesar 
de ocasionales incursiones en el ajedrez y el 
dominó, la conversación adquirió una impor­
tancia especial. Debo a ese hecho fortuito el 
haber hablado algunas horas con el Che, lo 
lo que es una de las cosas gratas y aleccio­
nadoras que en estos tiempos me han ocu­
rrido. 

El Che es persona difícil -de elogiar. Con una 
mirada, una sonrisa, o llegado el caso una fra­
se mordaz, desarma al candoroso (.o malicioso) 
alabador. Deplora a los turiferarios y sus va­
riantes. Por otra parte, es imposible no sentir . 
en su compañía, incluso en esa temporal y 
accidental intimidad. la impresión de recti­
tud y grandeza que emana de él. Es difícil no 
sentir su superioridad humana. Esa evidencia 
la ha expresado admirablemente uno de los 
escritores más rigurosos que hemos tenido en 
estos años: don Ezequiel Martínez Estrada. 
También él tuvo esa impresión, y la dijo en 
su "Che Guevara, capitán del pueblo.". Véan­
se esas páginas del escritor menos áulico del 
continente, y me ·será más fácil hacerme en­

tender. Ellas expresan, mejor de lo que yo po­
dría hacarlo, la experiencia que me fue dado 
tener en esas horas; · Las que no estaban he­
chas, por supuesto, de mefos asentimiento.s. 

Se comprenderá que en horas se habla de mu­
chas cosas. Algunas iban a 'adquirir después 

para .mí valor especial. Como su observación 
. de que, a diferencia de Fidel -y de muy es-
casos gobernantes del tercer mundo-, Ben 
Bella no contaba en torno suyo con un equipo 
de hombres fieles y decididos. Pero en gene­
ral el Che volvía entusiasmado con Africa, 
y Íamentaba lo poco que entre los pueblos 
africanos habíamos divulgado nuestros he­

chos, y lo poco que nosotros conocíamos . los 
suyos. Es menester salvar ambas lagunas: en­
viarles, traducidos al inglés y el franc;:és, nues­
tros textos más importantes, y editar aquí los 
de ellos. El había recomendado la publicación 
entre nosotros del libro hindamental de Fanon, 
Los condenados de la tierra, y hablamos de él. 
A partir de la experiencia concreta de Africa, 
Fanon llegó, por sus propios pasos, a con­
clusiones bien cercanas a las de nuestra Re­
volución. Nos es menester pensar por nuestr_a 
cuenta los problemas y las soluciones. Es bien 
pobre, por ejemplo, lo que existe en relación 
con la economía política del período de transi­
ción. Hay que ir a las fuentes, estudiar acu­
ciosamente a Marx y Lenin. Sólido conoci­
miento de los clásicos, y fidelidad, en los 
planteamientos, a nuestras realidades, nos per­
mitirán eludir el escolasticismo contemporá-

neo. Esa es tarea particularmente importante 
y difícil para nuestros países, los países de 
eso que ahora haq dado en llamar el tercer 

· mundo. Caracemos de .cuadros especializados, 
pero no por eso podemos quedarnos de brazos 
cruzados. Hay que interrogarse ante los erro­
res, dar con -sus raíces, rectificarlos. Arries-· 
gamos quedar presos en la ley del valor y ·sus 
consecúencias, aún cuando creemos asumir po­
siciones inequívocamente revolucionarias. 

Hablamos de un trabajo que había aparecido 
recientemente en la revista de Sartre, Les 
Temps Modemes. Se trata de "El castrismo: la 
larga marcha de la América Latina". Su autor, 
Regis Debray, joven: estudioso francés que vi­
viera en Cuba y en otros paíeses de la Amé­
rica Latina, es un admirador irrestr-icto del Che. 
En su casa, que yo acababa de visitar, sólo 
hay un retrato: una foto del Che que le tomó 
él mismo en La Habana. Esto no se lo dije al 
comandante, pero de la lectura del artículo 
se desprendía más de lo que yo pudiera decir. 
Dicho artículo es sin duda notable, "{ al Che 
le interesaba, aunque aquí o allá hubiera pro­
puesto .rectificaciones. 

No sé cómo pasamos a hablar de lecturas ju­

veniles. El Che tuvo esa formación de fran­
cotirador propia de muchos intelectuales la­
tinoamericanos : se entusiasmó con Freud y se 
separó de él ante el fanatismo estrecho de mu­
chos sicoanalistas; no desconoció a Spengler. 
quien tanto influiría precisamente en Martí_­
nez Estrada, le atrajo la literatura, pero estudió 

medicina. El resto de lo que sus biógrafos lla­
marán su evolución, pertenece ya a la historia 
de nuestros años. El Che en Guatemala, en 
México, en Cuba, el Che guerrillero, estadista, 
economista, escritor, teorizante marxista. Se tra­
ta de uno de esos grandes hombres múltiples 
que nuestras tierras mestizas dan de tiempo en 
tiempo, y que es ya inimaginable en un país 
capitali:;ta desarrollado. 

Le menciono la nueva edición de su libro La 
guerra de guerrillas, que yo . le había pedido 

para hacer con él un Bolsilibro, cuando me 
encontrab'a al frente de las publicaciones de 
la UNEAC. El Che no estaba conforme con 
reeditar el libro tal corno está en la actuali­
dad: quiere reescribirlo, de acuerdo con nue­
vas experiencias, o al menos hacerlo preceder 
de un prólogo aclaratorio . . Y o le expliqué que 
nos interesaba la obra en sí, por el valor his­
tórico que ya posee 1 pero el Che, por supues­

to, pensaba sobre todo en la utilidad que po­
dría prestar. Al abordar las publicaciones cu­

banas, mencionarnos también los libros de la 
colección "Arte y sociedad", que el había leí­

do. La necesidad del arte, de Fischer, le pare­
cía interesante y útil, aunque considerara 
excesivo nuestro entusiasmo por el libro. Yo 
le hablé de la posibilidad de dar a conocer 
allí alguna obra non sancta, y ello no lo preo­
cupó. Pero mucho de lo publicado por autores 
cubanos lo estimaba distante todavía de la 
calidad requerida. Coincidiendo en principio 
con él, le sugerí sin embargo que acaso esa 
opinión era un capítulo de ese contrapunto 

entre el hombre de acción y el hombre de 
oortemplación. Este último aparece siempre a 
los ojos de aquél como defectuoso. Pero no: 
el Che no escatimó su elogio para aquellas 
obres cubana.s de prirner,,orden, especialmente 
la novelística de Alejo Carpentier; y fue ge­
neroso en muchos de sus juicios. Por supuesto, 
consideraba imprescindible el mayor compro­

miso revolucionario por parte de nuestros inte­
lectuales. Me prometió entonces dejarme ver 
copia de un trabajo que había escrito sobre 

esto. 

El lector supondrá que se trata de "El socia­
lismo y el hombre en Cuba", que ha sido 
amplia y justamente divulgado. Yo hubiera 
preferido, y así se lo hice saber personalmen­
te y luego en una carta larga y acaso excesi­
va, que no metiera en un mismo saco a todos 
los escritores y artistas de su generación; pero 
los puntos de vista de ese trabajo son de una 

extraordinaria importancia, y enriquecerán 
mucho nuestro proceso. Por cuestiones mera- . 
mente profesionales, hablarnos sobre todo de 
aquellas partes tocantes a la literatura y el 
arte. El Che ha desencuadernado, para siempre 
entre nosótros, los· errores del llamado realis­
mo socialista, si bien insiste en que no pode­
rnos bastarnos con esa actitud, sino proseguir 
hasta dar con un arte que sea expresión ·de 
nuestro grandioso proceso revolucionario. 

Aunque yo me detuviera en esos puntos, por 
las razones mencionadas, ellos disian mucho 
de ser los más importantes del trabajo. Es 
tonto que yo ahora me ponga a glosar lo que 

ya está dicho, y muy bien dicho; en esas pá­
ginas memorables. Pero sí podría comentar. so­
bre lo que está escrito allí, y me pareció .en­
tendeI'. Me pareció entender que .. el Che con- · 
sidera la conversión de un hombre en revo· 
lucionario genuino ·corno una ascesis, un pro­
ceso de purificación similar a aquel a que 

aspiran algunos religiosos. De más está decir 
que estas palabras no pretendo atribuírselas 
a él. Se trata de hacerse mejor, para decirlo 
en términos se~cillos, de darse a los demás, de 
olvidarne de sí, cumpliendo un deber exigen­
.te. No encontrarnos otras ideas en José Martí. 
Por supuesto, cuando la vara de medir es el 
propio Che Guevara, y él se considera corno 
un aspirante a esta meta, no puede parecer 
extraño que su juicio sobre los demás -los · 

intelectuales, por ejemplo- sea duro. El Che 
es el mismo intelectual, pero un intelectual 
que ha sufrido la experiencia de esa conver­
sión, de esa purificación, al contacto con el 
pueblo, con sus miserias, con sus padecimien­
tos, con sus luchas. No es cierto que no haya 
habido intelectuales en la Sierra: los hubo, 
comenz¡mdo con el propio Fidel. Ese es el ca­
so del · Che, por cierto. Pero se trata de in­

telectuales que fueron capaces de ir más alla. 
de transformarse, para servir más. En Ma_rtí, 
en Martínez Villana, Cuba nos había ofrecido 
ejemplos así. Naturalmente que no se supone 
que todos los intelectuales logren esa dimen­
sión, que será alcanzada por los dirigentes, 
por la vanguardia,· para decirlo en los térmi­

nos del Che. Y son ellos los que, al hacer po­
sible la configuración histórica del país, ha­
cen posible, también, la tarea de los otros · tra­
bajadores intelectuales. A esos trabajadores 
intelectuales les ha sido dada una responsa­
bilidad inrnénsa, que es un .desafío: ser los. 
contemporáneos, y alguna vez los contertulios, 
de los revolucionarios más importantes de es­
tos años. Algo así corno ser contemporáneos 
de Lenin, o, en nuestra área, de Bolívar. Por 
eso decía más arriba que la imaginación ha 
quedado boquiabierta en Cuba. Aquí hay mu­
cha tela pára cortar, y no es éste el momento 
-ni el espacio- para hacerlo. No cabe duda 
de que una zona de nuestro arte se ha lanzado 
a aceptar ese magno desafío, no cabe duda, 
tampoco, de que los resultados -y acaso los 
métodos- todavía no están por regla general 
a la altura de lo que se requiere. Negar lo 
primero, es equivocarse; también negar lo se­
gundo. Pero no quiero aquí desviarme hacia 

ese terna. 

Por otra parte, ahora veo cuánto nos hemos 
ido alejando de Santa Clara. De golpe, vamos 
a meterla de · nuevo en la conversación. Des­
pués de todo, ya no habrá manera de que 
oigamos hablar de la batalla de Santa Clara 
sin que nos venga al recuerdo el nombre del 
Che; ni viceversa. Puesto que de él hemos es­
tado hablando, está bien que se piense en 
"su" ciudad. (Los poetas árabes solían compa­

rar el asedio a una ciudad con el cortejo a 
una mujer). El Che es definitivamente el héroe 
de Santa Clara. Su labor entera, además, for­
ma parte de nuestra historia, de nosotros. Es 
menester merecerlo y- aprender. Quiero escri­
bir con mi mano y· hacer mías estas palabras 
con que concluía el trabajo mencionado de 
don Ezequiel: "Comprendo que debo contar 
lo mejor que pueda y en la forma más fiel, 
lo que me ha sido revelado. Cumpliré ese 
deber hasta el fin". 
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al maremoto 
Por NICOLAS GUILLEN JLUSTRACJON DE MORANTE 

Primero fue la imagen de la provincia 
viaje en el mapa escolar. Luego un 

el gran de estudiante y un recorrido con 
dirigente de los trabajadores azucareros, 
Jesús Menéndez. Al fin, la Revolución. 
El poeta Nicolás Guillén cuenta 
sus recuerdos de Las Villas 

El mapa de Cuba (App1eton) colgaba en el aula 

de mi niñez camagüeyana de un muro encala­

do y liso, a un lado de la mesa del profesor. 

Al otro lacto, había un pizarrón que ·cuando 

entrábamos a la clase de geografía mostraba 

fragmentos de oraciones gramaticales semi bo­

rradas, casi siempre pueriles como ocurre con 

estos ejercicios, y los cuales habían quedado 

de la clase anterior. Era un mapa impreso en 

negro sobre una tela encerada marfil verdoso. 

En el centro, Cuba caía impetuosa de~de Pinar 

del Río hasta Oriente, como la mancera o es­

teva dé un arado. Me gustaba quedarme fren­

te al mapa los minutos que podía, luego de 

terminada la clase. Iba siguiendo con el índice 

las líneas sutiles de los ríos, las sombras de 

las montañas, los puntos negros que señalaban 

las ciudades. 'La provincia que me · atrajo pri­

mero fue la de Camagüey. ¿No había nacido 

yo en ella'? Luego fue la de Oriente. ¿No era 

mi abuelo, el maestro Pancho Guillén, carpin­

tero y poeta, hijo de bayamés'? Cuando crecí 

y, ya bachiller, fuíme del terruño a la capital, 

estudiante en su universidad, la otra ciudad 

grande y provinciana que me salió al paso 

fue la de Santa Clara. Debe de haber sido por 

el año 20, pienso yo, o el 21, aunque bien 

pudiera ser el 19. El tren llamado "central" 

detúvose en el andén aquella primera vez, 

ya tarde . en la ,noche, y yo descendí para 

dar un bureo por los alrededores de la esta­

ción. Entonces · no era Santa Clara lo que es 

hoy, una ciudad limpia y cuidada, tacita-de­

plata y bien-querida. Me pareció el andén po­

bre, rodeado de negros coches de punto como 

moscas, de los que tiraban arrenquines maci­

lentos. La luz eléctrica era escasa, distribuída 

por focos de 25 bujías. Como aquella noche 

había llovido, el fango extendíase espeso y 

numeroso. ¿ Pero es acaso que en la época 

ofrecía mejor rostro mi carcomido Camagüey '? 

Hubo otro pueblo, o para ser exactos, otro 

paradero ·de Las Villas que me quedó en la 

mente desde aquellos días estudiantiles en mis 

viajes de Camagüey a La Habana. ¿ En cuál 

está pensando el lector'? En él deteníase el 

tren una hora. ¡ Zaza del Medio, -gritaba el 

conductor- una hora para almorzar! En Zaza 

almorzábamos, y a decir ve:r:dad lo hacíamos 

muy bien, o lo hacían muy bien quiénes te­

nían con qué. Era una fonda de chinos, deli­

rante, cuyos empleados habían adquirido una 

maestría insuperable para atender aquella 

clientela numerosa y urgente. Arroz con po­

llo, carne asada, boliche, (dos platos casi ge­

melos), picadillo con arroz blanco y "par fri­

tos", frijoles negros, ajiaco, bacalao con ñame, 

potaje de colorados . .. En Zaza no pasé nunca 

del andén. La ciudad fue siempre para mí un 

misterio. Años después supe que en ella había 

-¿ aún la habrá'?- una imprenta como la me­

jor servida de La Habana, con tipos no sólo 

nuevos, sino modernos, y un impresor de buen 

gusto. 

La verdad es que tuvo que correr mucho tiem­

po para que pudiera yo conocer mejor, como 

conocí, la provincia de Las Villas y su gra­

ciosa capital. Fue en las elecciones (parciales} 

del 42. Jesús Menéndez figuraba en la boleta 

comunista, y a mí me escogieron para acom­

pañarlo en su propaganda electoral. Estuvimos 

en Sagua, y me ganó la ciudad abierta y ri­

sueña junto a su gran río. ¿No existe allí un 

rincón martiano muy cuidado y pulido, muy 

de buen gusfo, tan .: difícil en estos rinco­

nes'? En la Isabela, ostiones y cangrejos, lan­

gostas, langostinos, chernas, pargos, camaro­

nes ... ¡ Toda la lira I Entrambos sitios poblados 

de gente de espíritu directo, como labrado a 

golpes de ha'cha. Sancti Spíritus me recordó 

Camagüey. Pero hallé la ciudad envuelta en 

un aire más severo, más· "de época" -la del 

XVIII y primeros vagidos del XIX- que el 

Cemagüey de ahora. Apunte al paso: una ma­

ñana, muy cerca de mi hotel, venta de libros 

viejos puestos sobre la acera. Compré un "Ma­

nual du parfait indigotier" cuyo autor he ol­

vidado. Tiempo después lo regalé a Jacques 

Roumain. Se hablaba en él de Haití y "de la 

manera de tratar a los negros según su tem­

peramento . .. " ¿ Y la noche, en Ranchuelo, con 

baile en una sociedad "de color"'? Cuando 

Jesús llegó, paróse la fiesta, pero fue para 

festejarlo a él. La cantina trepidaba. Empanadi­

llas, butifarras, cerveza, ron. Trabajadores sen­

cillos, cañeros, tabacaleros o cigarreros ; huma­

nidad bebedora y cordial. En Caibarién ·(¿ o 

en Cabaiguán '?) discurso de Jesús y recital 

mío. Una señora, con un niño de brazos: -Se­

ñor, señor, ¿ usted no se sabe nada de Juan 

de Dios Peza '? En otra sociedad negra, en 

Cienfuegos, Jes)Ís pregunta y responde el Pre­

sidente. ¿ Tienen ustedes hielo'? Sí. ¿ Y azúcar'? 

Sí. ¿ Y ron'? Sí. ¿ Y yerbabuena '? También ... 

Pues vayan preparando un mojito para cien 

personas, que esta noche vengo a dar una 

conferencia. En Placetas: -¿ Es cierto que aquí 

nieva'? Risas. No, no tanto. Pero el frío es muy 

grande en el invierno. Hasta dieciocho grados 

hemos tenido un d fa de Año Nuevo. El mitin 

de Trinidad fue en el parque. Al día siguiente, 

regreso a Santa Clara, por ferrocarril. Sopimpa. 

En el andén, un pavo real. Tan solemne ante 

el convoy, que el efecto era cómico. Y o anoté 

en mi cartera estos versos para un poema que 

no pasó a mayores : Un pavo real en Sopimpa/ 
sale a recibir el tren . . . Ahora, he aquí otra 

vez a Santa Clara, tai;i lejos ya de la que en­

trevió mi juventud, una noche de lluvia y 

lodo, junto al andén sombrío. La Revolución 

ha hecho de ella un órgano que palpita. Una 

ciudad pulida y ardiente como una joya viva. 

Seis años borraron de un soplo tres siglos casi 

de colonia verdadera, y más de medio siglo de 

república falsa. Leoncio Vida! descansa; con­

templa desde su firme gloria el tierno y vio­

lento maremoto de este 26. 
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anta ara 
Por JAIME SARUSKY 

El escritor Jaime Sarusky juega con el 
estudiantes que tiempo en Santa Clara: gritan 

"a la huelga", un tipo electo senador 
porque era guardaespaldas de otro senador, 
un estibador que combatió en Girón, un 
partido de baloncesto que terminó a 
piñazos, aquel fusil que 
dejó como recuerdo Camilo Cienf uegos ... 
Recuerdo los ómnibus "Flecha de Oro", "Es­
peciales" y "Oria" alineados en distintos pun­
tos alrededor del parque Leoncio Vida! en 
medio de ,las voces locas de los vendedores 
de raspaduras y Pan de Caracas y gaceñigas 
metiéndole la mercancía por los ojos a los 
clientes. En el parque los hombres se · cruzan 
con las mujeres en el· paseo. Dan vueltas y 
más vueltas. Recorren no menos de diez kiló­
metros pero nadie está cansado. En la zona ex­
terior del parque, dividida del resto por can­
teros, están los negros. Nadie pregunta por 
qué. Es la costumbre. Ahora se alza, dominandc 
la ciudad, el hotel Santa Clara Libre con sus 
paredes repelladas por los agl!jeros de las 
balas durante la batalla, cuando en Santa 
Clara ardía Troya y los viejos recordaban los 
tiempos de Serafín Sánchez, el propio Leoncio 
Vida! o Marta Abreu. Los estudiantes reco­
rrían las calles eón cartelones gritando "A la 
huelga", "A la huelga", hasta llegar a la Es­
cuela de Comercio donde se celebraba el mitin 
de protesta por las arbitrariedades del entonces 
Ministro de Educación. La Asociación de Es­
tudia~tes se encerró en el Instituto. No aten­
dían sus demandas y lanzaron los muebles a la 
calle. Por el Mercado, caminando sudoroso por 
entre un laberinto· de vegetales, mezclándose 
el olor muerto de los' pescados con el aroma del 
café recién colado, Escipión, el negro vendedor 
de calabazas, me cuenta que en medio de la ba­
talla había sido imposible sepultar _a un hom­
bre muerto en aquellos momentos. Pasó un día 
y otro y ya al tercero tuvieron que enterrarlo 
en el patio de la casa porque el tiro estaba 
pululo. · Hay ambiente de fiesta: estarnos en 
vísperas de las elecciones. Las calles están 
engalanadas. No hay poste que no resista por 
lo menos · cinco pasquines de los candidatos. 
Todos lucen sus mejores sonrisas. Están pe­
lados, afeitados. Por fin han visto trabajar a 
los· sargentos políticos que ajetrean incansa­
bles con sus camisás por fuera del pantalón 
y la pistola bajo el cinto. Salió electo senador 
Fulano equis que era guardaespaldas del se­
nador Zeta. El Capitolio se democratiza. Du­
rante el curso se escapan muchos estudiantes 
de las clases. Algunos van a los billares; otros 

se van a las dulcerías a atracarse de panetelas 
borrachas. Las parejas van a la matiné del 
teatro Villaclara. Lo que menos importa es 
la película que están echando. La noche an­
terior al examen pasan la madrugada. en vela 
a fuerza de benzedrina. A la mañana siguien­
te muchos llevan escondida, corno los magos, 
la sorpresa bajo la manga, transformándola en 
acordeones ya en el aula. Pancho afila el 
machete sobre las rodillas. La sabana de aque­
llos campos de ltabo se pierde de vista. El 
también se alzó en tiempos de Machado. Un 
día dando la cara y otro alzado hasta que 
llegaron Camilo y sus hombres. Me enseña el 
fusil bien cuidado, regalo de Camilo, que 
guarda con devoción. A pesar de senadores 
y carnajanes, el personaje más mentado en la 
¡::iudad es el burro Perico. Toda una institu­
ción_ La gente lo acaricia, lo alimenta con yer­
bas escogidas, lo adorna con cintas de colores 
y cascabeles sonoros. Aquel día todo el pue­
blo corrió al parque. Todo el mundo estaba 
contento . . Hubo abrazos y felicitaciones. "Se 
acabó la guerra, se acabó la guerra por fin", 
decían. Ese día el cintillo de los periódicos 
anunciaba la rendición del Japón después de 
la explosión atómica. El juego de baloncesto 
entre el Instituto de Santa Clara y el de Cien­
fuegos terminó a piñazo limpio. Un tipo de 
Esperanza que estaba viendo el juego me pre­
gunta a qué se debe ese odio que hay entre 
la gente de las dos ciudades. En Cienfuegos, 
sobre la cubierta de un barco soviético que 
carga los sacos de azúcar, uno de los estibado­
res me cuenta que él estuvo peleando en 
Girón y que precisamente un compañero de 
Santa Clara le había salvado la vida. "Y por 
mi madre le juro que no me preguntó de 
dónde era yo. ¿ Qué le parece'?" Sólo se habla 
de Don Segundo. De pronto desapareció de 
la terraza del Casino Español adonde se sen­
taba todas .las noches. Se balanceaba incansa­
ble en un alto sillón echándose fresco con una 
penca. Empezó a frecuent~r a una bailarina 
de largo y bellísimo pelo rubio que lo fasci­
naba. Ella le estuvo diciendo que no más de 
un mes y cuando por fin le dijo que sí, en 
el momento crucial, lo retó a que le robara 

ILUSTRACION DE POSADA 

un beso. Don Segundo corrió detrás de ella 
por la habitación hasta que por fin sofocado 
la alcanzó y cuando le fue a acariciar el lindo 
pelo se le cayó la peluca. Ya Don Segundo 
no va por la terraza del Casino Español y 
nadie sabe dónde está. El tren blindado, la 
última esperanza de Batista, ha sido desca­
rrilado por los hombres del Che. Pancho Ta­
bernilla decía que había que darle candela 
al jarro hasta que soltara el fondo. Y le die­
ron candela al tren hasta que soltó el fondo y 
los soldados y oficiales fueron cogidos como 
ratas. En la recién estrenada Ciudad Pesquera 
de Caibarién, junto a su casa nueva, Anto­
nio del Río me cuenta cómo era antes cuando 
vivían en el cayo, frente a Caibarién, entre 
jejenes y mosquitos. Todavía se le pone la 
carne de gallina cuando se acuerda de la vez 
en que se hundió el bote lleno de sacos de 
carbón. "El miedo me llegó hasta aquí" y se­
ñala para la garganta. Gran embullo para el 
baile en el Cubanacán. Viene a tocar la or­
questa de Antonio María Rorneu y les Herma­
nos Palau. Pero la entrada cuesta a dos peso.s 
y hay que ir "de traje", preferiblemente blan­
co. Los muchachos van en guagua hasta allí, 
saltan la tapia, se alzan los bajos del pantalón, 
suben y bajan por las peñas hasta franquear 
una altura respetable. Se limpian 'los trajes hu­
medecidos por el rocío y por fin s,e cuelan en 
el baile. No pueden invitar a sus compañeras 
a una mesa. Van al bar y tornan PepsiCola; 
doble cantidad por el mismo precio. He visto 
decenas de mujeres trabajando en un taller de 
confecciones. "Ahora -me dice el compañero 
que me acompaña- son útiles a la sociedad". 
En el parque las mujeres se siguen cruzando 
con los hombres en el paseo. Se miran en la 
primera vuelta. En la segunda hay más in­
tensidad. Se sonríen en la tercera. Es muy posi­
ble · que en la .cuarta o en la quinta algún 
pretexto los haga detenerse. Pero lo que no 
tiene perdón es que no estén dando el paseo 
juntos antes de la décima. Todo esto en el 
parque remozado y reconstruido. En 1959 fueron 
echados abajo los canteros que dividían el 
parque. Todo el mundo se pasea por el centro. 
Estamos en Revolución. 
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MARTA 
ABRE U 

La mujer que 
contribuyó como 

nadie en su época al 
progreso material y 

cultural de su ciudad: 
Santa Clara. Durante 

las guerras cubanas 
por la independencia, 
su dinero fue para la 

Revolución, sin 
limitaciones: 

"Si fuese poco - dijo -
nos iríamos a pedir 

limosna para ello 
y viviríamos felices 
porque lo haríamos 

por la libertad de 
Cuba". Esta es la 

historia de su vida 

EL DOCTOR LUIS ESTEVEZ Y ROMERO . 
ESPOSO DE MARTA ABREU 



Fundaciones de Marta Abreu 

DISPENSARIO PARA NIÑOS POBRES ·· EL AMPARO · EDIFICIO DE LA PLANTA ELECTRICA 
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FOTOCOPIAS : CARLOS NU1'1EZ 

LA MADRE: DOl'ÍA ROSALIA ARENCISIA 

EL PADRE: .DON PEDRO NOLASCO ABREU 

\ 

EL HI.JO: PEDRO EST~VEZ ABREU 
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Por SALVADOR BUENO 

Ninguna otra figura nacida en la región cen­
tral de la isla de Cuba posee .la· popularidad 
y fama de Marta Abreu Arencibia. Mujer· que 
disfrutó de opulencias materiales, no fue me­
nos la . opulente generosidad conque se dedicó 
a propiciar el progreso material y cultural de 
su· ciudad natal. Con razón se llama a Santa 
Clara "la ciudad de María Abreu". Pero no 
sólo ayudó en todos sentidos a Santa Clara, 
sino que también colaboró ampliamente en el 
empeño ae lograr la independencia política 

· de Cuba. 

Nació en cuna rica y bien dispuesta, en aque­
la pequeña villa del interior de la Isla. Por 

· esos años, Villaclara contaba con no más de 
seis mil habitantes. Sólo en 1867 obtendría por 

· Real Orde·n el título de ciudad. El trece de 
noviembre de 1845 náció allí una niña que le 
pusieron por nombre Marta de los Angeles. 
Era acaudalada, rica y poderosa la familia de 
don Pedro Nolasco Abreu y doña Rosalía 
Arencibia. Tres hijas tuvo el matrimonio : Rosa, 
Marta y Rosalía. Las tres recibieron la educa­
ción propia de la época, que no · concedía 

mucha importancia al intelecto de la mujer. 
Se ignora quiénes fueron los maestros de Mar­
ía y de sus hermanas. Crecieron bajo la mirada 
de sus padr,es, y de ellos heredaron una actitud 
amplia y cordial hacia sus convecin0s. Fue 
Marta, según parece, lectora muy asidua de 

· escritores cubanos y extranjeros. 

Los viajes le iban a dar a esta mujer eficaz 
aleccionamiento, visión del mundo y módulos 
adecuados para juzgar los acontecimientos y 

-las personas. En sucesivos viajes, conoció los 
Estados Unidos y Europa. Pero los mejores 
ejemplos los recibió del .modo y las manarás 
con que su paire y su madre ejercían la gene­
rosidad sobre su ciudad y sus vecinos. Muy ri­
ca era su madre, doña Rosalía, mucho el capital 
que don Pedro Nolasco incorporó al patrimonio 
familiar. Ambos gustaban ejercer la caridad, 
pero de un modo que la despejaban de sober­
bia y lucimiento. La limosna era para ellos no 
una forma de someter al necesitado, sino de 
paliar sus dolores y ayudar a soportar sus des­
dichas. La hija, esta Marta ejemplar, iba a llevar 
a zonas aún más amplias la actuación benefi­
ciosa de estos dignos pac;!res. 

Tenía Marta Abreu 29 años de edad cuando 
contrajo matrimonio con Luis Estévez Romero, 
en 1875. Este había nacido en Matanzas el 20 

de octubre de 1849. Tenía, por lo tanto, cuatro 
años menos que Marta. Era de familia humilde, 
pero había ido ganando nombradía como abo­
gado con el esfuerzo de su dedicación y de 
su claro talento. Era hombre de gallarda es­
tampa, de mucha simpatía. Iba a dirigir más 

tarde la biblioteca de la Universidad de La 
Habana, y en 1881 fue designado, por con-

curso, catedratico auxiliar de la Facu~tad de 
Derecho. Algunos años de lucha y de dolor 
tendrían que transcurrir hasta que fuera ele­
gido vicepresidente de la República, después 

de conquistada la independencia política de 
España. 

A lo largo de sus años adultos, Marta Abreu 
sembraría los frutos de su ánimo generoso, de 
su mano desprendida, en favor y en benefició 
de su ciudad amada. Era la verdadera precur­
sora de . lo que después se llamó Servicio o 
Asistencia Social. Una cabal actitud de asis­
tencia y de servicio a la comunidad en que 
vivía, no la limosna individual que nada 
resuelve, era el . horizonte que señaló a su 
existencia esta honorable mujer. Sus obras de 
caridad venían a resolver problemas colecti­
vos, necesidades de su comunidad qui! al no 
ser solucionadas por el régimen colonial sólo 
una personalidad de su estirpe podía atender 

adecuadamente. 

La primera obra de beneficio público conce­
bida por Marta Abreu fue el colegio que en 
homenaje y memoria de' su padre se llamó 
"San Pedro Nolasco". Su fundación la había 
dispuesto el padre en su testamento. Había 
muerto en febrero de 1876. El 31 de enero de 
1882 quedó inaugurada esta institución y pron­
to la sigÚieron otras. Si esl:e primer colegio 
quedó fundado con la ayuda de las tres 
hermanas, Marta sola contribuyó a la crei,.­
ción de ol:ro que fue denominado "El Gran 
Cervantes". Al año siguiente creaban las tres 
hermanas el asilo para pobres "San Pedro y 

Santa Rosalía". En 1885 quedaba instalado el 
"Colegio de Santa Rosalía", en homenaje a su 
madre, para niños y niñas pobres. Así se ini­
ciaba una empresa generosa que le Uevaría 
toda la . vida, que estaría plenamente identi­
ficada con su misma existencia. · 

Larga sería la relación de todos los beneficios 
que la generosidad de María Abreu concedió 
a Santa Clara. Señalemos el obelisco levantado 
a la memoria de los presbíteros Juan Martín 
de Conyedo y Francisco Hurtado de Mendoza. 
Propició la construcción del teatro "La Cari­
dad" cuyas obras se realizaron a un costo de 
ciento cincuenta mil pesos. Las rentas que 
produciría el teatro servirían para sostener el 
Asilo de Ancianos, ol:ra de las instituciones 
fundadas por ella. Pensando siempre en todo 
lo que pudiera beneficiar a su ciudad propug­
nó el mejoramiento del "Observatorio Astro­
nómico Meteorológico Municipal" qué había 

· sido recientemente establecido. Ese mismo año 
dotó a su ciudad natal de una planta de alum­
brado eléctrico y además entregó una dona­
ción para la construcción del local para el 
Cuartel de Bomberos Municipales. 



En 1893 se celebró un acto de homenaje a 
Marta Abreu por sus donaciones de servicio 
público. En el programa de esta velada parti­
cipó la poetisa puertorriqueña Lola Rodríguez 
de Tió que leyó varias décimas, entre ellas la 
siguiente , 

"¿ Cómo no tomar yo parte 
en la fiesta que pregona 
la virtud de la matrona 
que tanto.s bienes reparte? 
¿ Cómo mis versos no darte, 
si la musa se engalana, 
enalteciendo · a la hermana 
a quien el canto dedico? 
Si mi Patria es Puerto Rico 
de corazón soy cubana". 

Pero no era Marta Abreu amiga de estos ho­
menajes de reconocimientos a su obra gene­
rosa. Por estos años por disposición del A yun­
famiento villaclareño se quiso obtener · de la 
m<;marquía española el otorgamiento del títu­
lo de Condesa de Villaclara a la digna bene­
factora. Ella rechazó terminantemente tal acuer­
do. Con razón decía que todo aquello de 
títulos y dignidades era cosa que le daba risa. 

Según narra el historiador José Manuel Pérez 
Cabrera, "El 24 de febrero de 1895 sorprendió 
a Marta Abreu entregada a los preparativos de 
inauguración de dos nobilísimos empeños : el 
dispensario para niños pobres "El Amparo", 
fundado y dirigido por el cuerpo médico-far­
macéutico de Santa Clara, sostenido por el 
Ayuntamiento y la caridad pública e instalado 
a costa de la ilustre benefactora, y la "planta 
de alumbrado eléctrico", valiosa contribución 
suya al progreso de la población villareña. A 
partir de este momento, la generosidad de 
Marta Abreu está dirigida no sólo a beneficiar 
con servicios públicos ·a su ciudad natal, sino 
a entregar donaciones a la causa por la inde­
pendencia de su tierra. 

Muy pronto el matrimonio Estévez-Abreu par­
tió para Europa. En París, Estévez participó de 
modo muy activo. en el "Comité de Auxilios" 
fundado a sugerencia de Tomás Estrada Palma 
y colaboró en el periódico "La República Cu­
bana" que defendía la causa de la indepen­
dencia en la capital francesa. A su lado estaba 
siempre Maria Abreu. Sabe que nuevas obli­
gaciones se abren ante su voluntad. La ilustre 
villaclareña sabe cuál es su deber cubano y 
aporta cuanto puede para divulgar los ideales 
de la revolución independentista y para en­
viar ·recursos a la manigua. 

Gracias a las investigaciones del doctor José 
Manuel Pérez Cabrera sabernos con. exactitud 
la aportación monetaria de Marta Abreu a la 
revolución de 1895. En el año 1896 fueron 

60 000 pesos 1 en 1897, 50 000 pesos; en 1898 al­
canzaron la suma de 11 000 pesos. En total 
121 000 pesos, cantidad grande para la época, 
a la cual hay que añadir contribuciones di­
versas que elevarían mucho más esa cifra. Es­
tos auxilios a la revolución sirvieron no sólo 
para mantener · enérgicamente la empresa he­
roica de la invasión de Oriente a Occidente, 
sino también para ayudar a los deportados en 
Cauta y Chafarinas. 

Cuenta el historiador Manuel García Garófalo 
Mesa que, si alguien le comentaba la largueza 
de sus donaciones al esfuerzo· revolucionario 
cubano, ella. le respondía , "Mi última peseta 
es para la revolución, y si hace falta más y . se 
me acaba mi dinero, venderé mis propiedades, 
y si se acaban también, mis prendas irán a 
la casa de venta, y si todo eso fuese poco, nos 
iríamos nosotros a pedir limosna para ello y 

viviríamos felices porque lo haríamos por la li­

bertad ·de Cuba". 

En una caría que escribía a Tomás Estrada 
Palma, en 1897, le confesaba cómo no creía en 
reformas ni en soluciones medi¡meras para re­
solver la guerra de independencia cubana. 
Lo principal era "que no les falten armas y 
municiones a nuestros guerreros, que lo de­
más vendrá por sus pasos contados". Y agre­
gaba, "Ayer leí las cartas que el corresponsal 
del Heraldo obtuvo en su entrevista con el 
General en Jefe y he gozado de orgullo y de 
satisfacción al ver la respuesta que da Cuba 
a las amañadas y raquíticas reformas que Es­
paña le ofrece. Yo lo que temo es que el go· 
bierno americano se declare por las refo!'mas 
y adopte una actitud perjudicial "de verdad" 
a que se surta de armas y municiones. Esto 
sería tremendo y por lo mismo no cesa de 
atormentarme esa idea. Sin embargo, yo no 
pierdo la fe por la misma santidad de nuestra 

causa". 

En la extensa correspondencia que esta mujer 
sostuvo con Tomás Estrada Palma podemos 
ponernos en contacto con su ferviente patrio­
tismo. Estas cartas, como sus aportes, estaban 
suscritos con el seudónimo "Ignacio Agra­
monte". Esto demuestra que Marta Abreu sen­
tía la guerra de independencia como una sola 
empresa histórica, en la cual los héroes sobre­
v ivían para mantener la llama del ideal revo­
lucionario. Ella firmaba "Ignacio Agramonte" y 
era corno si el gran guerrero camagüeyano con­
tinuara desde las sombras de la muerte lu­
chando por la libertad de la tierra natal. 

A través de su correspondencia con Estra­
da Palma nos enteramos de la tenacidad de 
su entusiasmo, de las larguezas de su genero­
sidad. Cuando llegó a París la noticia de la 

muerte de Antonio Maceo en Punta Brava, 
envía un breve cable, "Adelante, envío 10000 
pesos". En septiembre de 1897, firma con su seu­
dónimo glorioso otro cable, "Ante contrariedad 
del fracaso expedición Pinar del Río cuente 
diez mil pesos 'para otra·". Y así se repiten 
estos gestos, estas donaciones. 

Cuando la República se asomaba en el hori­
zonte de la historia, Marta Abreu y Luis Es­
tévez regresaron a la patria. Rafael Marquina, 
biógrafo de la ilustre benefactora, recuerda de­
talladamente el júbilo de Santa Clara al re­
cibir el 19 de marzo de 1901 a aquélla que 
dedicó su vida y su fortuna a la ciudad na­
tal. Luis Estévez participaría, como secretario 
de Justicia, en el gobierno interventor del 
general Wood. 

En el primer gobierno de la República, don 
Luis fue elegido vicepresidente. La nación 
sentíase embargada de entusiasmos, grávida 
de optimismos, a pesar de las nubes sombrías 
que presidían su nacimiento, con la sombra 
amenazante de la Enmienda Platt y · }a voraci­
dad del imperialismo norteamericano. Luis Es­
tévez no aceptó los deseos reeleccionistas que 
fijaron los rumbos del gobierno de Tomás Es­
trada Palma. Se retiró Estévez y su esposa a 
la provincia de Las Villas. Marta continuó su 
vida callada y serena, generosa. Visitaba de 
nuevo fi.erras europeas cuando le sobrevino 
la muerte en París, el dos de enero de 1909. 
Fue enterrada en el cementerio de Monfmartre. 
No habían pasado dos meses de su fallecimien­
to cuando su esposo quiso voluntariamente se­
guirla. El suicidio de Luis Estévez cerraba la 
estela luminosa y ferviente de la existencia 
de esta mujer excepcional. Once años des­
pués, en febrero de 1920, sus restos fueron 
traídos a Cuba y enterrados en el Cementerio 
de Colón. 

Para comprender a cabalidad la vida ejemplar 
de Marta Abre u hemos · de tener en cuenta 
los tiempos que le tocó vivir, la sociedad colo· 
nial en que iuvo que ejercer su tutelaje 
generoso sobre la ciudad natal. No estaba 
el pueblo c.ubano en disposición de crear las 
instituciones y los organismos que podían im­
pulsar .su progreso material y cultural. Por 
eso, esta mujer tuvo la oportunidad de brindar 
su generosidad a manos abiertas, de ser una 
noole benefactora. Cuando ya están en las 
manos del pueblo las oportunidades de crear 
sus riquezas, de formarse un destino propio, 
ya no son necesarios esos patronazgos y obras 
benéficas de origen privado y particular. 
Pero en la historia cubana se recordará siempre 
la digna actuación de esta mujer que se 
llamó Marta Abreu. 
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CUBA EN EL TIEMPO 
POR JORGE -TIMOSSI 

Fidel Castro: 
ARGELIA A LA LUZ DE LA VERDAD 

Cuba,- sin duda, realizó un extraordinario · trabajo para asistir al 

IX Festival Mundial de la Juventud. Pero el pronunciamiento mi­

litar que derrocó al presidente Ben Bella privó a Argelia de las 

condiciones necesarias para ser la sede de ese evento. El Primer 

Ministro cubano, Fidel Castro, al tiempo que determinó no enviar 

a Argelia la delegación ejemplar de Cuba delineó la posición del 

Partido y el Gobierno Revolucionario ante la nueva situación 

(junio 26): 

"El pronunciamiento militar que derrocó al Gobierno Revolucio­

nario de Ben Bella no es ni podrá nadie calificar de pronuncia­

miento revolucionario", dijo Fidel Castro. Y agregó : "Se esgrimen 

las armas de la Revolución y del pueblo contra quien incues­

tionablemente contaba con el apoyo del pueblo, contra quien 

incuestionablemente representaba la voluntad mayoritaria del 

pueblo". 

Esto entraña una situación delicada para todos los Gobiernos 

y todos los Partidos. "Nuestras relaciones con el presidente Ben 

Bella eran sencillamente la expresión de nuestras relaciones y 

nuestras simpatías hacia la Revolución Argelina y hacia el pue­

blo argelino" y Cuba recuerda sus contactos con aquel dirigente, 

' 'su carácter -dijo Fidel Castro- decente, bondadoso, revolucio­

nario, 1 pero no con las palabras sino con los hechos! 1 Porque el 

revolucionarismo verdadero no es el revolucionarisn\o de palabra, 

sino el revolucionarismo de hechos !" El Primer Ministro cubano 

reveló detalles de los contactos con Ben Bella, precisamente 

en los días críticos de octubre de 1962 cuando fue recibido en­

tusiastamente en La Habana. 

l!~~~!!!!!!~!!!!.J La actitud futura de Cub11 "estará determinada por los hechos 
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y basada en los principios". "Nosotros -señaló Fidel Castro­

no pensamos en el hoy, pensamos en el mañana y no actuamos 

como oportunistas sino como marxistas-leninistas". 

"Si éstos que dieron el golpe demuestran con los hechos -agre­

gó el Primer Ministro- estar contra el imperialismo, demuestran 

con los hechos estar de corazón con la Revolución Argelina y 

de estar en cuerpo y alma con la Revolución de los pueblos opri­

midos de Africa y de todo el mundo, entonces no le negaremos 

nuestro apoyo, no le negaremos nuestro respaldo. Y si un día 

los imperialistas por ser revolucionarios se volvieran contra ellos 

y am~nazaran a Argelia, no le negaríamos ya nuestro apoyo mo­

ral, no le negaríamos ni nuestra sangre para ayudarlos, para 

ayudar a la Revolución Argelina, para ayudar al pueblo argelino". 

Cuba está y estará con el pueblo argelino y los que interpreten 

su voluntad revolucionaria. 

La prensa cubana sigue en detalle las noticias provenientes o 

acerca de Argelia y numerosas organizaciones de masas del país 

mostraron su preocupación por la vida del dirigente Ben Bella. 

Por otra parte, la delegación juvenil seleccionada no quedó ocio­

sa: luego de iniciar la repoblación forestal en las montañas de 

May.arí, en la provincia de Oriente, partió (julio 16) hacia la Re­

pública Popular de Bulgaria para realizar' una visita de amistad. 

DOS 
PARTIDOS: 
defensa de los 
pueblos 

En las conversaciones entre una delega­
ción del Partido Gomunista de Chile y una 
representación del Partido Uni~o ?e la 
Revolución Socialista de Cuba (Jumo 22, 
23 y 24) se examinaron asuntos de inte­
rés común en especial los problemas ac­
tuales de América Latina: Santo Domingo. 
Ambas delegaciones estuvieron de acuer­
do en "la necesidad de que todas las fuer­
zas revolucionarias y progresistas del Con­
tinente le brinden su máximo apoyo al 
pueblo dominicano". 

En el comunicado conjunto se reafirma 
también la decisión de prestar ayuda a 
Vietnam, y ante el pronunciamiento mi­
litar en Argelia se expresa "la preocupa­
ción por los sucesos allí ocurridos y su 
confianza en que el heroico pueblo arge­
lino -sabrá superar esta crisis y llevar ade­
lante su revolución". · 

Las delegaciones estuvieron de acuerdo en 
que los Partidos Comunistas de todo el 
mundo deben poner su acento "en la uni­
dad de acción para la defensa de la inde­
pendencia y el derecho de autodetermina­
ción de los pueblos agredidos por el impe­
rialismo". 

Presidida por el secretario general del 
Partido Luis Corvalán, · la delegación del 
PC de Chile pidió que en este comunicado 
se dejara expresa constancia "de su ad­
miración y complacencia por los grandes 
avances" logrados por la· Revolución Cu­
bana. 

Por otra parte, en la convocatoria publica­
da en Santiago de Chile del Comité Cen­
tral del PC chileno al XII Congreso 
Nacional ( octubre próximo) , se manifies­
ta: "La defensa de la Revolución Cubana 
es la defensa de nuestra propia causa, que 
es también la de todos los pueblos latino­
americanos". 
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Se conmemoró en Cuba con diversos actos (junio 25) el XV aniver­

sario del comienzo de la agresión de EEUU contra Corea del 

Norte. · 

El Movimiento Chileno de Solidaridad con Cuba festejó. el XII 

Aniversario del Asal toal Cuartel Moneada. Los festejos culmi­

ria:ron con unavelada pública en el Teatro •caupolicán". 

La comisión organizadora del "Mitin .de la Dignidad", en Uru­

~, emitió una declaración ( junio 20) en la que pide al Gobier­

!!2. la reanudación de relaciones diplomáticas, comerciales y 

culturales con Cuba. 

En una conferencia de prensa en Roma, Mario Alicata, Secretario 

del Partido Comunista Italiano, declaró que "Cuba demostró 

que, ª pesar de las agresiones del imperialismo :--i)uede mante­

nerse un país socialistaª 90 millas de Estados Unidos". Alicata 

presidió la delegación del PCI que visitó recientemente Cuba. 

Las autoridades policiales mexicanas detuvieron a los autores 

del atentado contra el periódico capit~lino "El Día", informán­

dose posteriormente que el principal implicado ~ el contra- · 

rrevolucionario cubano Henry Agüero Garcés, que forma parte 

de un "comando" del llamado movimiento 11 nacionalistacristia­

!!2." con sede en Miami. 

Una enérgica protesta formuló ( junio 25) la Federación de Traba­

jadores de Managua contra la Bretensión del Gobierno nicara­

güense de contratar ª contrarrevolucionarios cubanos para que 

actúen como "educadores• en el país. La FTM dij o que los presun­

tos profesores "!!2.: gozan de buena reputación en el continente 

americano". 

El rotativo colombiano "Voz Proletaria II informó ( julio 13) que 

"todos los sectores progresistas del país se aprestanª parti­

cipar en la Semana de Solidaridad~ Cuba" que debe comenzar el 

26 de Julio. 

FREI: -AUTODETERMINACION 
En su jira por distintos países de Europa 

Occidental, el presidente chileno Eduardo 

Frei se refirió a las condicior1es políticas y 

económicas de América Latina e hizo pro­

nunciamientos sobre la experiencia revolu­

cionaria de Cuba. En entrevista concedida 

al diario "Il Giorno", de Milán, (julio 6) 

dijo : Cuba, "por la exclusión del capitalismo 

extranj,ero y por la reforma agraria, ha 

acelerado enormemente el proceso revolu­

cionario de toda América Latina". Y agregó: 

"Creo que en muchos países latinoamerica­

nos se hace desde algunos años para acá un 

importante esfuerzo por la reforma agraria, 

aunque de un modo menos intenso que en 

Cuba". 

En entrevista publicada por el parisin·o "Le 

Monde" (julio 6) el mandatario chileno dijo : 

"Hemos afirmado siempre y yo lo repito, 

que deseamos ver a Cuba de nuevo en el 

seno de los países americanos. Somos deci­

didamente partidarios del principio de au­

todeterminación; sostenemos que cada pue­

blo tiene derecho a escoger el gobierno que 

a bien tenga; por eso no ponemos ninguna 

condición". 

En un almuerzo ofrecido por la asociación 

de la prensa diplomática francesa (julio 12) 

Frei ratificó, con respecto al Gobierno Revo­

lucionario de Cuba, que. "cadp. nación tiene 

su propia experiencia y su pueblo está en 

libertad de determinar su propio gobierno". 

Cuba 
por la paz 
CUBA PROPUSO (JULIO 12) EN 

EL CONGRESO MUNDIAL POR 

LA PAZ, LA IN.DE.PENDENCIA NA­

CIONAL Y EL CESAR.ME , QUE 

SE DESARROLLA EN HELSINS­

KI , LA .CREACION DE UN COMI­

TÉ INTERNACIÓNAL DE SOLIDA­

RIDAD CON VIETNAM . EL DELE­

<3AD0 CUBANO , ../UAN MARI NE­

Ll,.O, EXPRESO AL CONORESO 

·LA SOLIDARIDAD MAS DECIDIDA 

DE CUBA ·coN LA .LUCHA DEL 

PUEBLO VIETNAMITA CONTRA 

LOS ÁGRESORES NORTEAMERI­

CANOS . TAMBIEN APOYO LA 

DEMANDA DEL CESE INMEDIA­

TO DE LA AORESION DE ESTA­

DOS UNIDOS EN EL SUDESTE· 

DE ASIA , . LA .REPUBLICA DOMI­

NICANA, EL CONGO Y . OTRAS 

REOIONES . EN DISTINTAS IN-· 

TERVENCIONES DE· LOS DELE­

OADOS ·sE CONDENO LA ,POLI­

TICA DE ESTADOS UNIDOS EN 

EL CARIBE Y . EL REPRESEN­

TANTE DE LA INDIA, EX-MINIS­

TRO K . MALAVIA . AL. PLANTEAR 

EL PROBLEMA DE LAS BASES 

MILITARES EN TERRITORIOS 

EXTRANJEROS ·sE REFIRIO ES-

. PECIALMENTE AL CASO DE LA 

BASÉ DE OUANTANAMO EN CU­

BA . 

LOS DELEGADOS CUBANOS A­

CONORESO EN LA CAPITAL FIN­

.LANDESA (INAUOURADO EN JU­

LIO . !O) SON LOS MIEMBROS DE 

LA DIRECCION NACIONAL DEL 

MOVIMIENTO ,POR LA PAZ Y LA 

SOBERANIA DE LOS PUEBLOS, 

.JUAN MARINELLO, MARIA JOSE­

FA VIDAURRETA , EDUARDO CO­

RONA Y RICARDO ALAR.CON. 

CON VIETNAM 

Di versas manifestaciones y actos de so­

lidaridad con Vietnam se vienen desarro­

llando en todo el país. Armando Har t, 

miembro de la Dirección Nacion al del 

Partido Unido de la Revolución Socialisla 

y Ministro de Educación, resumió el ac to 

de clausura de es!a jornada que se efec . 

tuó frente al Capitolio de La Habana e l 

día 20 de Julio, fecha conmemorativa de 

los acuerdos de Ginebra . 

Se realizó (julio 9) el Festival Latinoameri­

cano en Homenaje a Vietnam, organizado 

por el Comité Lahnoamericano de ayuda 

al pueblo vietnamita. El Jefe de la Misión 

del Frente Nacional de Liberación de Viet­

nam del Sur en Cuba, Hoang Bich Son, 

destacó que· la victoria del pueblo sud­

vietnamita sobre el imperialismo norteame· 

ricano será una victoria de todos los 

pueblos que luchan por su libertad e 

independencia nacional. 

También hablaron en el acto Melba Her­

nández, presidenta del Comité Cubano d e 

Solidaridad con Vietnam del Sur, y Alber­

to Henríquez, de la AsoC:íación de Domi· 

nicenos residentes en Cuba. 
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CUBANOS EN LEIPZIG: 
CUATRO PREMIOS 

Cuba recibió cuatro premios internacionales 
en la Exposición Internacional del Libro rea­
lizado en Leipzig, en la República Democrá­
tica Alemana. La colección "Cuadernos" dE. 
Ediciones R, con los diseños tipográficos de 
Raúl Martínez y Santiago Armada ( Chago), 
fue premiada con una medalla de bronce. El 
diseño de Raúl Martínez para el volumen 
"Pintores Cubarios" (también de Ediciones 
R) obtuvo una mención de honor. El jurado 
internacional premió igualmente con medalla 
de bronce al poema "Haití" de René De­
pestre, di~eñado por Esteban Ayala -becario 
cubano en la Escuela de Arte del Libro de 
Leipzig- y también a su diseño de "Shakes­
peare". La delegación cubana a la exposición 
estuvo integrada por el poeta Heberto Padi­
lla, el diseñador José Gómez Fresquet (Fré­
mez) y Eneida Cruz. 

Films de Cuba en Moscú: 
"EL SOLAR", 
"LOS VAQUEROS" 

Alfredo Guevara, presidente del ICAIC (Instituto Cubano del 

Cine); Saúl Yelín, Jefe de Relaciones Públicas y las actrices Sonia 

Calero y Daisy Granados, formaron la delegación asistente al 

Cuarto Festival Internacional de Cine realizado en Moscú. Sesen­

ta y siete países y cuatro organizaciones internacionales asistie­

ron al mismo; 53 naciones, la ONU y la UNESCO presentaron 

films. 14 países concurrieron como observadores y 33 países ex­

hibie~on 36 películas de argumento. "Un día en el solar", direc­

ción de Eduardo Manet, y "Vaqueros del Cauto" dirección de 

Osear Valdés fueron la contribución cubana a este Festival. La 

revista "Cine
1 

Soviético" dedicó un amplio artículo a las activi­

dades cinematográficas en nuestro país. En la reñida compe­

tencia entre las películas documentales, "Vaqueros del Cauto" 

obtuvo el segundo premio (Medalla de Plata). ºUn día en el solar" 

obtuvo diploma del comité organizador del Festival. 

LIBROS DE JULIO 

• La Biblioteca del Pueblo editó "Werther" 

de Goethe (prólogo de Salvador Bueno) y 

"Aurora Roja" de Pío Baroja -(prólogo de 
Manuel Díaz Marlínez). · 

• La Editora Política publicó "Trabajos sobre 

el CAME" y "Sobre la educación comunis­

ta" de Lenin. Por su parle, la Editorial Ven­

ceremos lanzó a la calle la versión inglesa 

de · 'Historia de una agresión'' sobre el ata­

que mercenario de abril de 1961. 

• Los premios del concurso latinoamericano 

de la Casa de las Américas, junto a "L~ 

charca" de M . Zeno Gandía y "Cuentos de 

Pago Chico ' ' de Roberto J . Payró, son IÓs 

últimos lílulos de la Editora de la Casa. 

• Ediciones R publicó "La generación del 

centenario en el Moneada" (reportaje de 

Maria Rojas) y "Mártires del Moneada", 

en saludo el 26 de Julio. También editó 

"El cataclismo", novela de Edmundo 
besnóe·i;. 

Concierto 
EN SANTA CLARA 

Como parte del programa ar­
tístico y cultural anunciado en 
saludo al 26 de Julio, la pianis­
ta I vette Hernández y el bajo 
José Le Matt ofrecieron un 
concierto en Santa Clara, bajo 
la dirección de Manuel Du­
chesne Cuzán. Se interpretó 
música cubana de Edgardo 
Martín y Gonzalo Roig. 

ATLAS de Cuba 

La redacción de un Aílas nacional acaba de ser emprendida por 

el Instituto de Geografía de la Academía de Ciencias de Cuba, 

asesorado por tres notables científicos soviéticos: F. F. Da vita ya, 

director del Intitulo de Geografía de la Academía de Ciencias de 

Georgia, A. M. Ryabchikov, Decano de la Facultad de Geografía 

de la Universidad de Moscú y Y. G. Mashbitz, jefe del grupo 

latinoamericano del Instituto de Geografía de la Academía de 

Ciencias de la URSS. Por la parte cubana integran el Consejo de 

Dirección del Atlas, el capitán Antonio Núñez Jiménez, presidente, 

Salvador-Massip, Sarah E. !salgue, vicepresidentes y -Juan Torren­

te, secretario. El Aílas nacional de Cuba puede ser la primera obra 

científica de este género en la América Latina e incluso en el 

Hemisferio Occidental, excluyendo el Canadá. El único anteceden­

te entre nosotros es el Atlas publicado en 1949 por G. ,Canet y el 

norteamericano E. Raisz. · 
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··1 El 15 de agosto concluirá el perío-
do de admisión de obras para el 

concurso de novelas convocado por la· 
Sección de Literatura de la Unión de 
Escritores y Artistas (UNEAC). El jura­
do del evento estará integrado por 
Camila Henríquez Ureña (dominicana), 
Alejo Carpentier y José Antonio Por­
ruondo (cubanos) y por .otros dos escri­
tores extranjeros cuyos .nombres se da­
rán a conocer oportunamente, 

n "Pintura rioplatense" es el título 
¿ de la _exposición de· cuadros y 

grabados de los argentinos Antonio 
Seguí, Lea Lublín y Rómulo Macció y 
el uruguayo José Gamarra, presentada 
en la Galería Latinoamericana de la 
Casa de las Américas. 

3 El escritor sueco Arthur Lundqvist, 
. Premio Lenin de la Paz, después 

de su visita a Cuba, expresó para la 
revista francesa "Clarté" que "Cub!i 
es el único país latinoamericano que 
ha logrado liberarse del garrote nor­
teamericano y llevar a cabo una verda­
dera revolución". 

4. El director polaco Josef Wilkomirs~ 
ki se presentó al frenie de la Or­

questa Sinfónica Nacional en dos con-
ciertos, uno de ellos por TV, como 

· homenaje al Día del Renacimiento en 
Polonia. Interpretó música de los po­
lacos · Goladek y Porkowski. Es la 
segunda vez que Wilkomirski visita 
Cuba. 

5 .... Los jóvenes pintores Fernando Luis 
y Julio Herrera Zapata representa­

rán a Cuba en la Bienal de París que 
tendrá por sede el Museo de Arte Mo­
derno de esa ciudad. Ambos fueron 
seleccionados por el Consejo Nacional 
de Cultura a través de la Sección de 
Artes Plásticas de la UNEAC. · Es la 
cuarta Bienal que se celebra y la pri­
mera a la que Cuba asiste. 

Bailan 
EN VARNA 
Loipa Araujo, Aurora Bosch, Josefina Mén­
dez y Menia Martínez, del Ballet Nacional 
de Cuba, realizaron una labor calificada 
de "excelente" en el Segundo Festival 

Internacional de Ballet, celebrado en la 
ciudad búlgara de Várna. Loipa Araujo, 
acompañada del bailarín soviético · Azary 
Plisetski y al piano por Alberto Fernán­
dez, interpretó fragmentos del "Cisne ne• 
gro" y "El lago de los cisnes". Aurora 

Bosch, secundada por Rodolfo Rodríguez 
bailó fragmentos de "Don Quijote". Jose­
fina Méndez -medalla de ese Festival el 

pasado año- y Menia Martínez fueron 
igualmente acómpañadas por . Rodrigues. 
Más de sesenta candidatos de veinte paí­
ses se reunieron en V ama para e1ta 

competencia internacional de ballet. 

PUNTO Y. APARTE 

e El ConJunto Folkiorico· Nacional realizó su segun­
do estreno: el ciclo Abakuá, Populár y Yóruba­
Iyessa, bajo la dirección general de María Teresa 
Linares. · , 

e .. Como saludo al 26 de Julio, la Galería de La Habana 
. . ofreció una exposición colectiva · de 16 pintores. 

•• 

• 

•• 

• 
• 

• 

•• 

Obras de Portoóá.rrero, Mariano, Abela, Eiriz, Mar­
tínez, Milián, Benítez, Cabrera Moreno, Herrera 
Zapata, Jamís, Fernando Luis, Yanes, Vidal, Rosa­
bal, Martínez Pedro y Peña. 

La Orquesta Sintónica Nacional ofreció un concierto 
homenaje a la conmemoración francesa del 14 de Julio. 
Música de Fauré, Debussy, Gounod y Rachmaninov. So­
listas.: Ivette Hernández y José Le Matt·. 

La Unión de Escritores y Artistas celebró un encuen­
tro de poetas y escritores en la ciudad de Matanzas. 
Visitas a centr~s de trabajo y acto en el teatro Sau-
to, donde habló Nicolás Guillén. · 

La Editora Juvenil ha convocado un concurso litera­
rio sobre la recogida de caté. Podrán concurrir es­
tudiantes y quienes hay,an intervenido directamen­
te en la recogida de dicho fruto. 

La Galería Latinoamericana de la Casa de las Amé­
ricas presentó una exposición fotográf,ica de Paolo 
Gasparini. "Venezuela espera" fue su titulo. 

Pedro Jorge~, destacado. ~~critor es?uatoriano, 
pronunció una charla en la Union de Escr:-tores Y Ar­
tistas sobre l.a literatura contemporanea de su 

país. 

"Ráyuela" de Julio Cortázar fue discu~i~a en un ca­
té conversatorio de la Casa de las Americas. !nte­
graron el pane.l José Lezama Lima, Roberto Fernandez 

Retamar y Ana María Sima. 

El poeta y novelista haitiano .n.tmé Depestre charló 
en la UNEAC sobre la intervención norteamericana en 
Haití (1915-34). 

e "Arlequín, servidor de dos :p_atrones" dé Goldoni, 
fue estrenada en el teatro Mella por el Conjunto 
Dramátic.0 Nacional • . 

• 

• 

• 
• 

Conferencias por Germán Lair,et (Venezuela), Pedro 
Jorge Vera (Ecuador) y Plutarco Elías Ramírez ( Co­
lombia) integraron el torum bolivariano cel'.ebrado 
en la Casa de las Américas. 

Con motivo del centenario del nacimiento de Isaac 
León Pérez, escritor judío en idiomayidish, la Casa 
de la Comunidad Hebrea celebró un acto cultural, 
donde hablaron Aronowski, Matterin y Shapiro. 

La obra de los artistas Ruperto Jay Matamoros y Car­
mela Jay Casuso tue expuesta en la Galería de La 
Habana. 

El grupo "Rita Montaner" llevó. a cabo una extensa 
jira por todo el territorio .con "Los cuchillos de 
23", "Ese lunar" y "Arsénico y encaje antiguo". 
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SIEMBRAS 

Industrias: 

60 MILLONES 
Al arribarse al XII aniversario de la fiesta nacional del 26 de Julio, puede advertirse 

en la provincia de Las Villas el singular desarrollo industrial alcanzado por nuestra 

Revolución Socialista en 6 años y medio. Las nuevas industrias instaladas y en 

proceso de construcción ascienden a 14, y representan una inversión superior 

a los 60 millones de pesos. 

Las fábricas que ya han entrado en producción son: una planta de sacos ligeros 

de kenaf 1 la gigantesca INPUD, productora de refriger.adores, cocinas y ollas de 

presión, la hidroeléctrica de Hanabanilla1 una fábrica de bicicletas; una de 

bujías de encendido; una planta mecánica, el centro nacional de moldes y tro­

queles; la de motores Diesel .y una planta de lana de vidrio. 

Actualmente se encuentran en proceso de construcción y montaje: la planta 

procesadora de aceite de palmiche, la extractora de aceite de maní, la fundición 

de acero . por arco eléctrico y la fundición de hierro gris y maleable. 

La provincia de Las Villas cumplió en un 
cien por ciento su plan de siembras de di­
versos cultivos como saludo a la gloriosa fe­
cha del 26 de Julio, que cubren un total de 
4 183 caballerías. El ritmo de siembras man­
tenido desde el primero de julio fue de 51.70 
caballerías por día. 

Los cultivos fundamentales . incluídos en este 
plan del Instituto Nacional de Reforma 

· Agraria son caña, pastos y viandas. Los pas­
tos tendrán un área de mil caballerías. Tam­
bién se cumplieron las metas de producción 
de fruto~ menores y de riego de cachaza 
(subproducto de la caña). 

PARA SANTA CLARA 
.más agua 

SAGUA: LOGROS EN LA AGRICULTURA 

Una" de. las metas más importantes cum­
plidas por el Instituto Cubano de -Recur­
sos Hidráulicos como saludo al 26 de 
Julio es el avance de las obras de la 
presa "Ochoita", que se construye en 
las proximidades de la ciudad de Santa 
Clara, provincia de Las Villas . Cuando 
esté concluída, en los primeros meses 

del próximo _ año, esta obra resolverá sa­

tisfactoriamente el problema de abaste­

cimiento de agua para la población ur­
bana y lo que ·también es muy importante, 

entregará el caudal necesario para el gran 

centro industrial que se desarrolla en la 

zona. 

CUATRO MIL CAMPESINOS DEL RE­

GIONAL DE SAGUA LA GRANDE. EN 

LAS VILLAS. ACUDIERON A LAS 

GRANJAS ESTATALES DE LA ZONA 

PARA IMPULSAR. EL TRABAJO DE LA 

LIM,PIA DE CAl'IAS·, Y CUMPLIR LAS 

METAS FIJADAS PARA ÉL XII ANIVER­

·sARIO DEL . 26· DE JULIO. 

LOS AGRICULTORES TRABAJARON. 

NO SOLO . EN SU ZONA. SINO EN 

TODO EL REGIONAL , PARA CUlvÍPLIR 

SUS CONSIGNAS PRODUCTIVAS : . TO­

DAS LAS CAl'IAS LIMPIAS Y REGA• 

DOS LOS. FERTILIZANTES: CUMPLI­

MIENTOS AL 100 POR 100 DEL PLAN 

DE SIEMBRAS DE VIANDAS E INCR.E­

MENTO DE LAS VENTAS AL ESTAD'? , 
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i.a "Ochoíta" es una presa de gravedad 
que aportará diariamente· unos 5 millones 
de gá:lones de · agua, proveniente del río 

del mismo nombre . Tiene un embalse de 

20.6 kilómetros cuadrados y es la única 
p·résa de hormigón existente hasta la" fe­

. cha en Cuba. En los trabajos finales de 

la obra están laborando 479 obreros y 

técnicos. 



vidrio 
DE CUBA 

LAS OBRAS DEL COMBI­

NADO DEL VIDRIO, QUE 

ES UNO DE LOS MAS 

MODERNOS E IMPORTAN­

TES DE AMERICA LATINA, 

AVANZARON EXTRAORDI­

NARIAMENTE EN LOS UL­

TIMOS MESES. LAS MA­

QUINARIAS , E ·QUIPOS , 

PROYECCION Y ASISTEN­

CIA TECNICA ES SUMINIS­

TRADO POR LA REPUBLI" 

CA POPULAR DE. HUNGRIA1. 

EL COMBINADO TIENE UN 

AREA TOTAL DE 240 MIL 

METROS CUADRADOS Y 

UN AREA DE PRODUC­

CION DE 20 MIL: REPRE­

SENTA UNA INVERSION 

DE. 12 MILLOI-.JES DE PE­

SOS Y PROOUCIRA ANUAL­

MENTE 17 980 TONELA­

DAS METRICAS DE 55 DI­

FERENTES ·ARTICULOS DE 

VIDRIO. SE CONSTRUYE 

EN EL BALCON DE LA 

LISA . MARIANAO , PRO­

VINCIA DE LA HABANA Y 

E$TARA CONCLUIDO .PA­

RA FINES DE 1966 Y EN 

LOS PRIMEROS MESES DE 

1967 COMENZARA A PRO­

DUCIR. 

EN BREVE 
+ El ministro de Comunicac·iones. 

comandante Jesús Montané, inaugu­
ró la primera línea telefónica en 
la historia de Cuba que comunica al 
sur de la provincia de Oriente, es-. 
pecialmente las intrincadas zonas 
de la Sierra Maestra, con el resto 
del paí's·. 

+ Como saludo al 26 de Julio el INRH 
(Instituto Nacional de · Recursos 
Hidráulicos) concluyó. la presa 
Mosquito, de Mariel, que abaste­
cerá -de agua a la nueva termoe.léc­
tTica de. esa zona. 

+ Los obreros de la Empresa ·Consoli­
dada de la Harinahan efectuado un 
millón de horas de trabajo volun­
tario al arribar al 26 de Julio. 
Además produjeron artículos deri­
vados de la harina por 38 millones 
de pesos. 

+ Las distintas unidades tabacale~ 
ras produjeron en el actual tri­
mestre 181 millones 387 mil unida- · 
des g_~ tabaco y!! millones 584 mil 
855 ruedas de cigarros. 

+ Como saludo al ani versar-io del 26 
de Julio, los trabajadores de la 
fábrica de tabacos LV-2, de Cabai­
guán, Las Villas, produJ eron en}:!!! 
día la cifra record de 171 mil ta­
bacos~ 12 horas de .labor. 

+ Por primera vez desde su instala­
ción, el central Argentina (anti­
guo Florida) , en Camagüey, produ­
jo un millón de sacos de azúcar re­
finada, de 50 kilogramos cada sa­
co. 

+ Con 17 pastoreos terminados, 500 
brigadas agrícolas organizadas, 2 
mil 800 caballerías de caña con la 
primera limpia y el ·.ciento por 
ciento de la meta de riego de abono 

hacia los 30.000 000 

cumplidas, saludó el 26 de Julio el 
regional Manzanillo-Campechuela­
Niquero. 

+ La papelera "Pulpa . Cuba"., de Las 
Villas, que trabaja con bagazo de 
caña cubano, sobrecumplió sus me­
tas al realizar el 105.54% de las 
mismas, con una producción de 11 
millones 187 mil 945 toneladas mé­
tricas. 

· + . El central "Camilo Cienfuegos", 
·el mayor refinador de Cuba y Amé­
rica Latina, que fue la mejor uni­
dad azucarera en la Emulación de 
1964, elevó su·meta especial en sa­
ludo al ~6 de Julio, ya que la misma 
era de 20 mil 320 toneladas de re­
fino ~r produjo 26 300 toneladas mé­
tricas. 

+ La fábrica INPUD de Santa Clara, 
productora de. ártículos eléctri­
cos, efectuó una producción~­
cord de mil 329 refrigeradores 
como saludo al XII aniversario 
del 26 de Julio. 

• También como saludo al 26, en las 
zonas. de Manacas X Sagua, provin­
cia de Las· Villas, se construye-

. ron .1 vaquerías modelos, que for­
man parte del gran plan nacional 
de desarrollo lácteo. 

+ La Empresa de Mármoles del Minis­
terio de la Construcción extrajo 
desde el primero de junio al 26 de 
julio 26 390 metros cúbicos de 
mármol y aserró 10 800 metros cua­
drados de ese material. 

+ Fue inaugurado el moderno centro 
de acopio y_ enfriamiento de leche 
de Isla de Pinos, con capacidad pa­
ra 20 mil litros diarios y la Pas­
teurizad ora "Alba de Bayamo", con 
capacidad para elaborar 50 mil li­
tros de leche diariamente. 

Desde el 24 de julio al 24 de agosto se presentó la Exposición 
"Panorama Lácteo de Cuba", el primer evento de este tipo orga­
nizado en nuestro país en cualquier época. La exposición ofreció 
una amplia visión histórica, actual y futura del desarrollo de 
estudio de suelos, el cultivo de pastos, el ganado lechero y la 
industria láctea. Es un grandioso homenaje nacional a la fiesta 
patria del 26 de Julio. 

la industria de elaboración de leche y derivados, equipos mecá­
nicos de ordeño, maquetas de lecherías y pastoreos intensivos, 
animales de las razas Holstein, Holstein-Cebú, criolla, etc., los 
que fueron ordeñados mecánicamente, con excepción de üna 
demostración de ordeño manual con ganado Cebú. 

La exhibición ha sido instalada en el moderno Pabellón Cuba, 
en La Rampa, La Habana y es una fiel expresión de la Revolu­
ción Técnica en el campo de la producción lechera. En un área 
total de 10 mil metros cuadrados desarrolla el proceso histórico 
desde la Colonia Española hasta los ambiciosos planes futuros. 

El evento tiene este lema, "Hacia 30 millones de litros de leche 
diarios". Se mostraron al público las mas rriodernas máquinas de 

Sobre esta gran exposición cubana ha dicho el Viceministro de 
Industrias Agropecuarias del Instituto Nacional de Reforma Agra­
ria, Rolando Alvarez: 

-:-En esta singular exposición queremos darle a conocer al pueblo 
cuál es el esfuerzo que realiza la clase trabajadora y el Gobierno, 
·orientados por el Partido y el Primer Ministro, comandante Fidel 
Cástro, con respecto al desarrollo lechero. El objetivo central 
es atraer a la- juventud_ que · en estos momentos se orienta hacia 
la técnica, para que se inicie en el estudio de la tecnología 

lechera. 
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CUBA SE RECREA 

''Pescadores'' 
• prttnero 

LA CANOA DE LOS PESCADO­

RES GANO LA REGATA "SE­

NIOR"' DE 4 REMEROS Y TIMO­

NEL EN VARADERO . MATAN­

ZAS , HACIENDO UN TIEMPO 

DE 7:6.9 EN LOS 2 000 ME­

TROS. LA TRIPULABAN , MARIO 

TASIO EN EL PUESTO No . · 4 . 

NORGE MARRERO EN EL 3. 

GREGORIO VALENTIN EN EL 2 . 

ALFREDO HERNANDEZ EN EL 1 ; 

Y ROS ELLO DE TIMONEL. 

En el tabloncillo de la Universi­
dad Central de Las Víllas ac­
tuaron las más destacadas figu­
ras de · nuestro baloncesto, inte­
grando las selecciones "Orien­
tal" y "Occidental'' en un juego 
celebrado como parte de los 
festejos del 26 de Julio. Los más 
prometedores novatos · del mo­
mento actual y los jugadores 
olímpicos cubanos alinearon en 
ambos combinados. 
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En la Bahía 

CON MOTIVO DE LA CELEBRACION 

EN SANTA CLARA . LAS · VILLAS. DEL 

ACTO CENTRAL EN CONMEMOR~ 

CION DEL XII ANIVERSARIO DEL 26 

·DE JULIO (ASALTO AL CUARTEL 

MONCADA EN SANTIAGO DE CUBA), 

EL INSTITUTO NACIONAL DEL TURIS· 

MO IIN.IT) BRINDO UN SERVICIO ES· 

.PECIAL . EN LA CARRETERA CEN· 

TRAL, CADA 60 KILOMETROS , MAN­

TUVO ABIERTAS DURANTE LAS 24 

HORAS DEL DIA UNIDADES PILOTOS 

(CAFETERIAS, SANDWICHES, RE· 

FRESCOS) PARA SERVIR A LOS VIA· 

JEROS. 

En la bahía cienfueguera, se impuso en el repe­
chaje, . Ejército "A" de Oriente al cubrir los 
2 000 metros en 8:14.6 . Al día siguiente, crono­
metrando 7 :8.6, el bote "Torpedos A" de la 
Mar in·a de Guerra de Cienfuegos, ·ganó la regata 
final categoría "junior" de la región oriental, 
superando· por más de tres largos a sú rival 

más cercano, '·'Torpedos B" que hizo un tiempo 
de 7 ,18.2. 

INTENSIDAD ·DEPORTIVA 

EL INSTITUTO NACIONAL DE DEPORTES PROGRAMO UNA 

SEMANA DE ACTIVIDADES DEPORTIVASY RECREATIVAS EN LA 

CIUDAD DE SANTA CLARA . LAS VILLAS : COMO PARTE DE LOS 

FESTEJOS DEL 26 DE JULIO . 

SE EFECTUARON ENCUENTROS DE VOL!BOL. MASCULINO Y 

FEMENINO, BALONCESTO DE SEGUNDA CATEGORIA, BEISBOL 

DE AFICIONADOS DE ,PRIMERA CATEGORIA ENTRE UNA SELEC­

CION HABANERA Y OTRA DE LAS VILLAS , UNA SIMULTANEA 

DE AJEDREZ CON 400 TABLEROS Y CERRANDO LOS EVEN· 

TOS . LAS CORPOGRAFIAS. ESTA ESPARTAOUIADA. SE EFECTUO 

EL 25 DE JULIO . 
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Abelardo Pacheco ganó la segunda 
medalla de plata para Cuba .en el 
"Memorial Rosickyn, en Praga, 
Checoslovaquia, logrando en salto 
largo 1· 44 metros. Sólo lo superó 
el checo Jan Salcany, con 7. 46 me.;. 
tras. Carlos Díaz fue eliminado en 
los semifinales. 

500 atletas participarán en los 
primeros juegos deportivos inter­
montañas, en Pilón, Oriente, de§_­
de agosto .!_. Son de los 5 regiona­
les de montaña: Sierra de los Orga­
nos, Escambray, Sierra Maestra, 
Segundo Frente y Baracoa. 

Raquel Mendieta 1·ogró bajar en 10 
segundos y 6 décimos su propio re­
cord nacional en los 400 metros 
combinado individual, con6:32.2. 
María Cristina González también 
superó el viejo record, que era de 
6:51.8, cronometrando 6:41.5. 

El cabaret "Tropicana" anuncia 
una nueva revista musical con rit­
mos de origen africano: "Salama­
lékum". 

"México tiene las más cordiales 
relaciones de amistad con todos 
los países, y con aquellos con los 
que no guarda relaciones diplomá­
ticas, será en eventos deportivos 
una sedeabierta a todos los paí ... 
:ses "~jo Adolfo López Mateas, 
ex-presidente mexicano y-presi­
dente del Comité Organizador de 
los XIX Juegos Olímpicos de 1968, 
en México. 

En Karlovy Vary, Checoslovaquia, 
Enrique Samuells impuso record 
para Cuba lanzando el martilloª 
64.13 metros. En 100 metros pla­
nos~Hermes Ramírez quedó en se­
gundo lugar con el mismo tiempo que 
el ganador: 10.2_. 

O Miguelina Cobián ganó en el "Memo­
rial Znamenski", en Minsk, URSS, 
los 200 metros planos femeninos, 
registrando 23. 9 segundos. 

D 

o 

Eddy Téllez, logró la cuarta meda­
lla de oro para Cuba en el "Memo­
rial Znamenski" :-CU Minsk, URSS, 
ganando los 400 metros ~lanos ~ 
47 • .!_. 

La Selección Nacional!, de Fút­
bol, de la Unión Soviética, que 
compite por la Copa del Mundo, .2.9.­
siblemente actúe _en Cuba en di­
e iembre. De no poder hacer el via­
je, vendra el equipo olímpico de 
l1;t URSS. 

Esp~rtaquiadas 
Cerrando .el desfile de eventos deportivos durante una se~ 
mana, en celebración del XII Aniversario del 26 de. Julio, 
7 000 atletas participaron en las once composiciones brin­
dadas en . el desfile gimnástico el. 25 de julio en Santa Clara. 

Generalmente este . tipo de espectáculos requiere seis meses. 
de preparación, sin embargo, este cuarto desfile se preparó 
en un mes. Arduos ensayos, entusiasmo y el · deseo de que 
fuera un éxito lograron darles brillantez a las diferentes 
tablas gimnásticas . .Entre otras, se ofrecieron las tituladas · 
"Fuerza y Conciencia", "Arte y Belleza", "Unidos Vencere­
mos", "Hacia un Mejor Trabajo'' y "La Pizarra Mágica" .. 
También se escuchó un gran coro compuesto por más de 
2 000 voces. 

400 mil huéspedes ... 
En entrevista concedida al 
periódico "HOY'', el director 
del Instituto Nacional del Tu­
rismo, José Llanusa; informó 
que ese organismo y las- or­
ganizaciones de masas junto 
al Partido Unido de la Revo­
lución realizaron una gran la­
bor preparando, las cocinas 
para llevar comidas a los al­
bergues, instalar kioskos en 
los parqueos con comida aba­
jo costo para cerca de 400 
mil personas y construir alo­
jamientos para los invitados 
extranjeros. Este trabajo se 
realizó con motivo de dar ma­
yor lucimiento a los festejos 
del XII Aniversario del 26 de 
Julio. 

FIGUEROLA: 

Nueva marca 
Claudio Somodevilla (división de los 90 kilo­
gramos) impuso una ntieva marca en Santa 
Clara durante la competencia amistosa de le­
vantamiento de pesas entre Cuba y Hungría, 
con 162.5 kilogramos en envión, superando por 
2.5 kilogramos el record anterior en la división. 

El húngaro Mikhail Puskas logró su mejor mar­
ca en Cuba con 412.5 kilogramos. 

En las competencias de atletismo efectuadas en Hel­
sinski, Finlandi.a, Enrique Figuerola quedó en segun- · 
do lugar en la prueba de los 100 metros planos, con 
tiempo de 10.4, siendo superado por el corredor . G . dos veces · 

primero . Cono, de la Costa de Marfil, que hizo 10.3. 

Días después, en · Minsk, URSS, en el primer día de 
las competencias de campo y pista del "Memorial 
Znamenski", Figuerola ganó los 100 metros planos ero­

. . nometrando 10.2. El fue, junto a la cubana Miguelina 
' Cobián (que venció a Irina Press en los 100 metros 

femeninos con tiempo de 11.6 segundos) y la soviéti­
ca Tamara Press, uno de los atletas ~ás destacados. 

En el estadio "White City", de Londres, Figuerola 
ganó por segundo año consecutivo la carrera de las 
100 yardas por el campeonato de atletismo ligero de 
Inglaterra. Tiempo : 9.6 seg.undos, reteniendo el título 
que ganó en 1964. En segundo lugar quedó el inglés 
Barry Fielly con 9.8. La prueba se celebró sobre pista 
mojada. 

El embajador de Cuba en la URSS, Carlos Olivares 
Sánchez y el personal diplomático cubano, le . ofre­
cieron un homenaje el 16 de julio para festejar su 
27 cumpleaños y sus recientes éxitos deportivos. 

Figuerola, conjuntamente con la destacada velocista . 
Miguelina Cobián, competirá en Siena, · Italia, los días 
24 y 25 de ,julio. 
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''LAS VILLAS'' 
Historia e lmá.genes 

Con motivo de la primera celebración en Santa Clara del aniversario del 26 de Julio acaba 

de aparecer un bello libro titulado "Las Villas". El volumen de 140 páginas, con un 

formato de 35 por 26 centímetros, se presenta cuidadosamente diseñado e impreso, en­

cuadernado en cartoné, con cubiertas y 32 páginas a todo color: 

Su contenido armoniza la información y la reseña histórica eón la imagen. Incluye una 

histpria de la provincia de Las Villas desde su fundación, completada con crónicas de sus 

ciudades y reseñas y estadísticas de su producción actu~l. Además el lioro recoge amplia 

documentación gráfica de la lucha por la liberación de Las Villas hasta la victoria revolu­

cionaria, con textos de protagonistas, testigos y cronistas de aqueUas heroicas hazañas. 

El libro "Las Villas" fue realizado para la Editorial "Venceremos" por la Revista CUBA en 

un tiempo extraordinario de tres semanas como saludo al XII aniversario del 26 de Julio, 

con la colaboración del Consolidado de Artes Gráficas. 

K!::IEiFI: 26 DE JULIO 
Con motivo del XII aniversario del ataque al Cuartel Moneada, la Revista CUBA, en su 

edición en idioma ruso, realizó un número especial destinado al pueblo soviético. De la 

acogida de esta edición da cuenta el siguiente cable difundido por la agencia Prensa Latina : 

"Moscú, julio 22 - Con un gran interés ha sido acogido -aquí 

el número extraordinario de la Revista CUBA ( edición en ruso) 

íntegramente dedicado al Duodécimo Aniversario del asalto al 

Cuartel Moneada. 

El número, un verdadero follet~ ilustrado sobre el transcen­
dente acontecimiento histórico cubano, incluye más de 150 cuar-

. tillas de texto mecanografiado, abarcando 76 páginas, el do­

ble de las que habitualmente tiene la Revista. 

El ejemplar, q~e publica en la portada una fotografía en co­
lor del Prime!'. Ministro Fidel Castro incluye además en su inte­
rior ocho páginas también en color dedicadas a Santiago, la 

ciudad del 26 d·e Julio. Contiene, entre otros, artículos de 

los comandantes Raúl Castro, Jesús Montané y Pedro Miret, ex­
tractos de "La Historia me absoi:verá", como se editó en su pri­
mera edición clandestina y trabajos con la firma de las dos mu­
jeres que participaron en ·e1 asalto: Haydée Santamaría y 

Mel ba Hernández. 

La prensa soviética ·está prestando especial atención al suce­
so periodístico. Ayer, la Televisión Central Soviética, con 

una teleaudiencia de millones de personas, dedicó un espació de 

20 minutos al programa "Cuba, la revista de la amistad". 

En el programa compareció el jefe de redacción de la edición en 

· ruso de la Revista, Ernesto González Bermejo, quien respondió 

preguntas sobre el número extraordinario, e hizo un breve re­
cuento del año de vida que tierie esta edición, la forma en que 
se prepara, principales objetivos y materiales que incluye. 

Diarios y revistas soviéticos han empezado a publicar repro­
ducciones de la portada y un amplio resumen del ejemplar espe­
cial y Radio Moscú realiza entrevistas c~llejeras entre los 

lectores para conocer su opinión. 

El día 26 de Julio será oficialmente inaugurada en Moscú la ex­
posición "Cuba, una revista que habla deis idiomas", en la Bi­
blioteca Lenin la más importante de la Unión Soviética". 



DONDE EL IMPERIALISMO QUISO EN VANO 

LEVANTAR UNA TRINCHERA, 
LA REVOLUCION HA ERIGIDO 
UN BALUARTE INVENCIBLE 



ciudades de tradición, 
de antigua estirpe, ~_____., 

co11 una .belleza que ~ 
los siglos no apagan" .. ~~~.,,:,,,,¡,,,::;~ 
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