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En el Xil aniversario
del asalto al cuartel
Moncada, el pueblo
se redne en Santa
Clara con los
dirigentes de la
Revolucién: el primer
26 DE JULIO EN
LAS VILLAS

Pagina 4

PORTADAS:
1rRA. Y 2DA.

UMBERTO PERNA CON FOTOS
DE OSVALDO SALAS

3RrA. Y 4TA.

ALEXIS DURAN CON FOTOS
DE ERNESTO FERNANDEZ Y
ROBERTO SALAS

LA HABANA AGOSTO 1965

REVISTA MENSUAL 20¢

ARNO 1V » No. 40

ACOGIDA A LA FRANQUICIA POSTAL E
" HABANA, AL NUMERO 20-006/F. I.

BUILLEN RETAMAR

DESNOES SARUSKY

LA LIBERACION LAS VILLAS ANTE
DE LAS VILLAS CUATRO ESCRITORES
Documentos, CUBANOS LA VELA Y EL REMO

testi ios 4fi . ..
e'hmon od gréf co‘sd Memorias, imaginacién, Una visién de estos
- S-
aliur;::tor:cggol: ° algunos recuerdos deportes hoy en Cuba
~ préximos, otros y una incursién en
c an
ampana que - atrapados entre las broma y en serio
determiné la victoria visiones del tiempo -
de la insurreccién P por la vieja
luci . perdido. Los poetas historia del remo
revolucionand Nicolds Guillén y Pagina 34
7 . B
Pégina 14 Roberto Fernéndez
Refumar, y |Os MARTA ABREU
novelistas Edmundo _ LA VIDA DE LA BENEFACTO-
. RA CUBANA DEL PASADO Si-
Desnoes y Jaime GLO. DE 1878 A 1898, SU
FORTUNA FUE PARA LA IN-

DEPENDENCIA

Sarusky escriben

especialmente para la PAGINA 62

Revista CUBA DOS REALIZACIONES DE LA
. . REVISTA CUBA: EL LIBRO
Paglnq 52 LAS VILLAS Y EL NUMERO
EXTRAORDINARIO DE NUES

TRA EDICION EN RUSO

PAGINA 74

POLITICA
PAGINA 66

CULTURA
PAGINA &8

ECONOMIA
PAGINA 70

DEPORTES
PAGINA 72

VINETAS DE
ALEXIS DURAN

INSCRITA COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE EN LA ADMINISTRACION DE CORREQS DE LA
AVENIDA RANCHO BOYEROS Y GENERAL SUA-

DIRECCION Y ADMINISTRACION: EDIFICIO SIERRA MAESTRA,
UNIDAD NO. 20S-O1.

IMPRENTA DREL INRA ¥ EN LA EMPRESA CONSOLIDADA DE ARTES GRAFICAS:

REZ, LA HABANA, CUBA. EDITADA EN LA
DISENO, 7-418)1. SUSCRIPCION A 12 . EDICIONES:

TELEFONOS: REDACCION, 70-5872; ADMINISTRACION, 70Q-0071Y; FOTCGRAFIA, 70-0018;

CUBA $2.40, EXTRANJERD $3.S50

DIRECTOR/LISANDRO OTERO W JEFE DE REDACCION/DARIO CARMONA W DIRECTOR DE DISENO Y FOTO-
GRAFIA/JOSE GOMEZ FRESQUET ¥ ADMINISTRADOR /ROBERTO PEREZ GONZALEZ M EDICION EN RUSO:
JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO ./ COORDINADORA DULCILA CANIZARES ¥ JEFE DE
CIRCULACION / RAIMUNDO PEREZ 3 REDACCION/JOSE LORENZO FUENTES. SANTIAGO CARDOSA ARIAS, JOSE
JORGE GOMEZ. RAFAEL ESCOBAR LINARES, NORBERTO FUENTES, THEUDIS IRAETA (o) ¥ DISENO/AR-
MANDO NAVARRO, ALEXiIS DURAN. ROBERTO H. GUERRERO. ALFREDO ROSTGAARD, JORGE CHINIQUE, RA-
FAEL MORANTE ¥ FOTOGRAFIA/ROBERTO SALAS, CARLOS NUNEZ. MARIO GARCIA JOYA, ORLANDO GARCIA,
NICOLAS DELGADO., ERNESTO FERNANDEZ W ARCHIVO/MYRNA DE ZAYAS ¥ ADMINISTRACION/CARLOS LO-
PEZ. MELBA LOBAINA, JOSE SENDE, ELOY PANEQUE. ARQUIMEDES ALDANA, HERIBERTO LEON, RAMON CLE-

MENTE, CELESTE GARCIA, :
cuBAa/3
























fachadas flamantes, la luz se hizo mds limpia
y los arboles acusaron con nitidez el dibujo de
sus copas. Caridad Navarro, vendedora en
una tienda de ropa, estd contenta con esto:
“Hasta la luz del dia la estamos poniendo
mas linda para que no haya quien olvide
este 26".

#Se volvieron locos”

Los planes para embellecer Santa Clara eran
audaces y abarcaban variados aspectos. Y to-
do debia realizarse rapidamente, con la exi-
gencia apremiante de la fecha tope. Uno de
los planes: construir en 10 dias una sala de
exposiciones, un club nocturno y fres res-
taurantes. Algunos villaclarefios discutian:
“No, eso no puede ser. Se han vuelto locos; no
hay tiempo, chico, no hay tiempo. .." Miraban
con un gesto entre escéptico y asombrado, a
los obreros de la construccién que, a pesar
de "que no podia ser”, se habian puesto a
trabajar dia y noche. Y las construcciones se
terminaron airosamente, en la fecha fijada.
Ei dia 24 se inaugurd la sala de exposiciones
y el dia 26 los flamantes restaurantes despa-
chaban comidas sin reposo. Un dato: sélo
para construir el restaurante “Parisién”’ —que
sirve comida italiana— hubo que demoler un
viejo " edificio con un &rea de 662 metros
cuadrados. Trabajaron 270 obreros.

Santa Clara se llené de orquestas y los ritmos
cubanos crecieron en las noches: el famoso
“mozambique”, el “pa-cd”, el “pilén”. La ciu-
dad inauguré una atraccién: los bailes de la
Trocha. Habia tres Trochas. Pero se bailé en to-
dos lados, tarde y noche, como si esa agitacién
ritmica fuera un reposo. Para facilitar la danza,
en varias calles de los barrios se suprimié el
transito rodado. Se. instalaron kioskos' donde
bailarines y paseantes podian comer y beber. Y
lo hacian con impetu. No hubo kiosco que no
contara con numerosos clientes, pero acaso el
que acaparé mas fue el del “Plan Escambray”.
Y la Trocha donde mds se arrebataron los
bailadores, la del Instituto de Reforma Agraria.

Cosmonautas, macheteros, fiebre

Aquella atmésfera tensa que broté el 25 de
junio, tomé su méxima temperatura los dias
24, 25 vy 26 de julio. Afluyeron a Santa Clara
delegaciones de la Isla entera. Cinco mil alum-
nos de la escuela de maestros de Topes de
Collantes, que bajaron desde sus moniafias en
80 autobuses y 30 camiénes del ejército.
Santa Clara saludé a los cosmonaufas sovié-
ticos Pavel Beliaev y Alexei Leonov, a la
numerosa delegacién de Francia y a los cin-
co mil macheteros premiados en la 1ltima
zafra. Estos, los macheteros, escucharon al
primer ministro Fidel Castro y dialogaron con
él en Santa Clara antes que la multitud del
26: el sabado 24.

MARCOS PINARES

textos:

Mientras tanto, millares de vehiculos llegaban
a la capital de Las Villas congestionando la
Carretera Central. Cada empresa, cada sindi-
cato, se las arreglé para procurarse iranspor-
te, preferiblemente camiones. Los acondiciona-
ron con bancos de madera y techos de guano.
Victorio Copa, de la Empresa de Transportes,
informa: “Utilizamos gran parie del transpor-
te de carretera, incluso los nuevos autobuses
Leyland, para llevar a Santa Clara a quienes
querian ir. Mejor dicho, a una parte de' los
gue querian ir:a todos era imposible”. En
la ciudad, la actividad era febril: el Instituto
Nacional de Turismo, con José Llanusa al
frente, en colaboracién con las organizaciones
de masas, preparaban estacionamientos para
vehiculos, cocinas para llevar comida a los
albergues, puestos con comida a precios eco-
némicos para cerca de 400 mil huéspedes. El
problema del alojamiento se alivié con dos
cosas: organizacién y buena voluntad. La Es-
cuela de Inseminacién Artificial acogié a los
cinco mil macheteros premiados, la de Ins-
truccién Revolucionaria a mil personas mas
(periodistas, actores, musicos como los de la
orquesta de Pello el Afrokdn). Muchas casas
particulares abrieron su hospitalidad “para
que los forasteros gocen este 26 como si estu-
vieran en sus casas”. :
Andar era dificil

La tarea fue colectiva. Los mismos vecinos de
Santa Clara adornaron su ciudad. Nunca se
sabré de donde surgieron tantas banderas, ni
se suponia que hubiera tantos pintores volunta-
rios para pintar de blanco los contenes de las
aceras. La empresa de anuncios luminicos Valco
monté en pocos dias once letreros luminosos
con saludos y consignas revolucionarias. El
Instituto Cubano de Radiodifusién instalé una
nueva emisora de radio en Santa Clara desti-
nada a informar sobre las fiestas. La Televisién
Nacional recogié las imégenes y el sonido
de las orquestas, los bailes,' la encendida
animacién del pueblo. No se puede resefiar
todo lo que pasé en la capital de Las Villas
al vivir su primer 26: desborda la medida de
una crénica. Por las calles ya se hacia dificil
andar. Hubo estrenos de cine, compafiias en-
teras de teaitro y conjuntos de variedades de

los cabarets de La Habana que actuaron en

Santa Clara. El tradicional Teatro Terry, re-
cién reconstruido, alzé su telén con una com-
pafiia lirica. De todo, y todo alentado por el
alegre entusiasmo de los villaclarefios y sus
huéspedes.

La vispera

El 95, la vispera del gran dia, el Instituto Na-
cional de Deportes presenté el IV Destils
Gimnastico Nacional. Participaron 7 mil jéve-
nes: ellas y ellos. Los participantes, todos de
la provincia de Las Villas, ejecutaron 10 com-
posiciones de gimnasia ritmica, Un espectacu-
lo brillante, resaltado por la actuacién de un
coro de 2 mil voces a cargo de los alumnos
de Topes de Collantes. El gigantesco coro lo

NORBERTO FUENTES

RODRIGUEZ RIVERA

dirige Orlando Rodriguez, un campesino joven
que estudié en las Escuelas de Arte.

Habia una preocupacién en cada villaclarefio:
sdénde celebrar la concentracién popular del
26? Se pensé en el Parque Vidal y en el Es-
tadio: fueron desechados por estimarse que
su capacidad no alcanzaria a la magnitud del
acto. Mejor era preparar y allanar, especial-
mente para la concentracién, un extenso fe-
rreno que se encuentra a la entrada de la
ciudad. Se levantaron tribunas y se acondi-
cioné todo en un tiempo record. Nacidé asi
lo que ahora se llama Plaza de la Revolucién
de Santa Clara.

El mar en Santa Clara

Y llegé el lunes 26 de Julio, el aniversario
del Duodécimo Julio. El acto estaba fijado
a las 4 de la tarde. Desde antes del medicdis,
las gentes empezaron a llegar a la nueva Pla-
za de la Revolucién. A las 4 de la tarde, aque-
llo era impresionante. Medio millén de per-
sonas ocuparon totalmente la gran esplanada.
Uno de los macheteros de Las Villas comentd
sefialando la ondulante masa humana que
se extendia hasta el horizonte: “Mire, ya
tenemos mar en Santa Clara”.

500 mil cubanos

Si, era como el mar. Y en ese mar se desta-
caban las boinas verdes’de los ‘combatientes
de la Lucha Contra Bandidos, los becarios del
centro de formacién de maestros de Topes de
Collantes, los millares de sombreros campesi-
nos. Durante los dfas pasados, la lluvia habia
hecho acto de presencia en la ciudad: cada
tarde un chaparrén o varios. La tarde del 26
llegé también una procesién de negros nuba-
rrones amenazantes. Pero la naturaleza respe--
t6 la fecha. Un aire fresco invadié de pronto
la inmenza Plaza. Los nubarrones no descar-
garon.

Quinientos mil cubanos, acompaifiados de los
invitados extranjeros, oyerén alli las palabras
del comandante Fidel Castro: el del Cuartel
Moncada, el del “Granma”, el de Sierra Maes-
tra, el de Girén. Por radio y televisién le escu-
ché v le vié la Isla entera. Pero alli, en San-
ta Clara, quinientos mil cubanos le oyeron,
dialogaron con él, se entusiasmaron, se emo-
cionaron. En la parte final de su disertacién,
la multitud parecié contener la respiracién
cuando Fidel Castro dijo: “Lucharemos cada
vez con mas fervor por un mundo de hobres
buenos, de hombres generosos, por un pueblo
que sea fodo como una gran familia, en que
cada hombre y cada mujer no tenga un her-
mano, sino millones de hermanos y herma-
nas..."”

Allé estaban los cubanos, unidos, escuchando.
Y dando fe, de nuevo, de su firme decisién
de no detenerse, de continuar la ruta revolu-

cionaria,
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CIRO 'REDONDO’”

El. COMANDANTE GUEVARA OPERA LA PLANTA DE RADIO DE LA COLUMNA
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SE REUNEN LAS FUERZAS DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO Y DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO.
RTIN, COMANDANTES HUMBERTO CASTELLO.,

RA. RAMIRO VALDES, CAPITANES JOSE MOLEON Y RAUL NIEVES

EN DOS ARROYOS (ESCAMBRAY)
DE IZQUIERDA A DERECHA Y DE ARRIBA A ABAJO: CAPITAN JORGE MA
FAURE CHOMON, RENE RODRIGUEZ, ROLANDO CUBELA, CHE GUEVA
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EN EL ESCAMBRAY, UN GRUPO DE COMBATIENTES DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO
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Desde Camagiiey hasta las lomas
de Banao, 190 kilometros:

un trayecto de riesgo y angustia
sorteando las tropas de la tirania,
llegando a Jatibonico

en la oscuridad, cruzando Sancti
Spiritus en una noche de silencio. .
Un error, una imprudencia, eran

la muerte. Asi llegaron al

Escambray las fuerzas del Directorio
Revolucionario. Lo cuenta uno

de sus protagonistas.

Desembarco
en Santa Rita

A las diez de la noche del sabado 8 de febrero
de 1958 pisamos tierra cubana. Si bien el tras-
bordo para el yate lo habiamos hecho en poco
tiempo, el desembarco no pudo hacerse igual.
Era un muelle largo y estrecho no muy fuerte,
sobre el cual ibamos y veniamos llevando en
los hombros armas y municiones. Muchos nos
hallabamos mareados. Custodidbamos el des-
embarco para evitar sorpresas. Este se hacia
en medio de un caserio. Muchas de las casas
se hallaban vacias a causa del fuerte frio que
en esos meses estaba haciendo. En el verano
hubiera sido muy dificil hacerlo. Desde las
diez de la noche hasta pasada las doce se es-
tuvieron desembarcando las armas y situdn-
dose en un camién de leche, perfectamente
camuflageado, que a la mafiana siguiente las

llevaria hasta la ciudad de Camagiiey. Todos

los vecinos dormian, excepto los familiares de
los compafieros que nos ayudaban a realizar
el desembarco. Fueron dos horas de profundo

silencio de nuestra parie. Sélo se oia el pisar
de nuestros pies en el ir y venir continuo
desde el muelle hasta el camién. La noche
ara clara. El perro del vecino del embarcade-
ro donde nos halldbamos no dejé un solo
instante de ladrar. Milagrosamente su duefio
no se despertd.

Desde Nuevitas
al Escambray

Desde la noche del dia 8 que desambarcamos
en la playa de Santa Rita, hasta el dia 13 que
llegamos a las montajias villarefias lo" pasa-
mos en la provincia de Camagiiey. Como vi-
mos eanteriormente el desembarco se produjo

"con toda felicidad. En el camién de Andrés

Calavé se situaron las armas debajo de las
botijas de leche. En casa de unos familiares
de este dltimo, en el propio caserio, estuvimos
un instante. Luego fuimos trasladdndornos en
distintos grupos hasta la poblacién de Nuevi-
tas. Excepto Alberto Blanco y Chino Figuere-

do que pasaron aqui la noche para acompafiar

al camién a la mafiana siguiente rumbo a Ca-
magiiey. Chomén, Montiel, Machin, Blancs,
Cubela, Tito Garcia y yo dormimos aquella
noche en Nuevitas.

A las 10 de la mafiana del domingo partimos
rumbo a la ciudad de Camagiiey. Los setenta
v seis kildmetros que cubren esta carretera no
muy buena fueron recorridos en hora y media.
No negamos que en la mayor tensién. Algu-
nos nes aseguraban que en los puntos inter-
medios: Lugarefios, Minas y Altagracia el ejér-
cito registraba todo vehiculo que pasara por
alli. Otros compaiieros decian que los che-
queos se efectuaban en la carretera a partir
de les seis de la tarde, no durante el dia.
De ahi que tcdos nos trasladaramos el domin-
go hacia el interior de la provincia. Quien
primero. pasé sin ninguna novedad, fue el ca-
mién con las armas. Como hacia todos los
dias al amanecer.

Un automévil que iba delante del nuestro

tue detenido frente al cuartel de la guardia

rural que se hallaba al borde de la carretera.
Al ver aquello preparamos nuestras armas. No
podiamos dejarnos ni siquiera registrar. Lle-
gendo al sitio donde la pareja aguardaba, le-
jos de pararnos, nos hicieron sefias para que
continudramos. Al ver cinco personas en el
auto pensaron, seguramente, que se trataba de
uno de los coches de alquiler que en nimero
considerable hacen su recorrido por esta via.

Al llegar a la ciudad de Camagiliey nos sepa-
ramos, Luis Blanca y yo nos quedamos en la
casa de un médico. Rolando Cubela y Tabo
Machin, muy cerca de nosotros, en la resi-

dencia del doctor Jorge Marrero. El resto de-

los compafieros se esparcié por: la ciudad.
En las casas del doctor Moncada, de sus her-
manas. Montiel, Chomén y Eduardo se fueron
con la familia Garrido. Después de ocho dias
de persecucién, en lucha perenne contra los
elementos naturales, permanecimos cuatro dias
en esta ciudad en espera del- momento de
partir hacia las montafias.

El mismo dia que llegamos a Camagiiey co-
menzaron a partir hacia La Habana los com-
pafieros que no subirian al Escambray. Sin
saberse el origen, por la ciudad corrié la no-
ticia de que en la misma habia un grupo de
revolucionarios. Y si a eso unimos el recrude-
cimiento del sabotaje por parte de compaifieros
del Movimiento 26 de Julio, podrd compren-
derse que nuestra estancia en la ciudad de los
tinajones coloniales no fue todo lo apacible
v reposada que hubiéramos deseado. Al fin
se dispuso la distribucién de los equipos béli-
cos. Se separaron los que irian para La Haba-
na de los que llevariamos al Escambray. Para
la primera enviamos treinta y tres ametralla-
doras Thompson; una calibre 50; dos calibre
30 (de aviones adaptadas para bipodes); dos

rifles antitanque calibre 55; una escopeta ca-
libre 12 recortada; un M-3; dos M-1; un rifle
Winchester y un Browning automdtico Rifle
(B.A.R) vy en cuanio a paique: 300 tiros calibre
55 para los rifles antitanque: 2000 calibre
30.06 y varios millares calibre 45. También les
enviamos varias granadas. -

Al Escambray nos acompafiarian: 60 carabinas
italianas, dos ametralladoras inglesas marca
“Siern”, una Thompson; dos M-3; dos Spring-
field; un Garand; un M-1 y cinco rifles Re-
mington semiautomdticos con miras telescépi-
cas. En cuanto a municiones llevdbamos: 11 000
tiros calibre 7.35 para los rifles italianos; 2 000
para los M-1; 2000 calibre 30.06 y ‘cinco mi-
llares calibre 45. Y ademds: 3 aparatos Inter-
comunicadores (Walkie-Talkie); 65 uniformes,
tres tienldas de campafia; cantimploras, mochi-
las, nylons, cuchillos, linternas, etc.

Justo es consignar el aporte valioso y la in-
estimable colaboracién que en el movimiento

y distribucién de equipos nos prestaron los si-
_guientes compafieros: Florencio Gonzélez,

Tranquilino Martinez, Adolfo Mora, Tony Bas-
fidas y Cayuco Farifias. Y Sergio Valle, el
avilefio callado, responsable y valeroso, uno
de los pilares méds firmes con los que conté
siempre la organizacién.

En la tarde del jueves 13 de febrero nos pre-

"paramos para partir rumbo a las montafias

del Escambray. La distancia entre Camagiey
v las lomas de Banao, por donde subiriamos,
era aproximadamente 190 kilémetros. Atrave-
sariamos cuatro poblaciones importantes: Flo-
rida, Ciego. de Avila y Jatibonico, en la pro-
vincia de Camagiiey; y Sancti Spiritus dentro
de la provincia de Las Villas. Igual que hicié-
remos cuando fuimos desde Nuevitas hasta
Camagiiey, el vehiculo que llevaria las armas
iba en primer término. Detrds el resto de los
compafieros que nos dirigiamos a la cordillera
villaclarefia. Viajariamos a prudencial distan-
cia no fuera a ser que el convoy se hiciera
sospechoso & las autoridades. Hariamos una
parada en Jatibonico, donde nos esperarian
los insustituibles Ramén Pando y Piro Abreu.
Ellos nos advertirian de la situacién que pre-
velecia en la zona a recorrer en torno a Sanc-
ti Spiritus. A las cinco de la tarde salimos de
Camagiiey, tras emocionantes despedidas de
las damas e hijos de las familias que nos ha-
bian dado albergue.

El automévil en que yo iba lo manejaba Luis
Blanca. A su lado iba Tabo Machin. Detrés
Rolando Cubela y yo. En el piso de los asien-
tos traseros, descubierta, una ametralladora
Thompson. Ninglin expedicionario podia en-
tregarse vivo. Tan pronto rebasamos el regi-
miento de la ciudad de Camagiiey, paso obli-
gado para salir de la poblacién, Blanca im-
primié velocidad al automévil. Todos nos ase-
guraban que a partir de las seis de la tarde
se iniciaban los registros de cuanto vehiculo
pasaba por las carreteras de la Isla. La guerra
civil se ha extendido por todo el territorio -
nacional. Un tranque en la ciudad de Florida
nos hace retrasarnos més de lo pensado. Al
pasar por Ciego de Avila una pavorosa ame-
tralladora calibre 30 guerda la enirada del
cuartel, que estd al borde de la carretera
central. Era de noche cuando llegamos a Ja-
tikonico. A la entrada del pueblo, nos apea-
mos en un café; e hicimos contacto, en un
garaje situado al lado, con el resto de los
compatfieros. Y los que habian venido a espe-
rarnos desde Sancti Spiritus. Los treinta kilé-
metros que nos separaban de esta dltima villa
los atravesamos de noche. Lentamente cruza-
mos sus calles coloniales. Algunas con cua-
trocientos afios de construidas. Avanzamos 8
kilémetros por la carretera que uné a Sancti
Spiritus y Trinidad. Nos detuvimos. Habiamos

llegado.

(Del libro “Rumbo a Escambray” de Enrique

Rodriguez Loeches).
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CON SU MARCHA HACIA LAS VILLAS CAMILO CIENFUEGOS LOGRO
‘UN GRAN TRIUNFO MILITAR REVOLUCIONARIO -

Il LA LIBERACION DE LAS VILLAS

Cuando la Columna dos llegé a Las Villas una fuerza
organizada por el Partido Socialista Popular salié a recibirla.
Juntos el P.S.P. y el 26 de Julio acometieron el frente norte.

Desde el 21 de diciembre de 1958 al dia final del aio,
Yaguajay vivio el infierno de la batalla. Hubo que

luchar casa por casa. Los hombres dirigidos por el
comandante Camilo Cienfuegos combatieron contra el ejército
de Batista, contra su aviacion, incluso aparecieron

unidades de la Marina de Guerra. La dinamita se alterné
con las bombas de la aviacion. La guerra tocaba a su fin omaras













UN SOLDADO DE LA TIRANIA MANA SANGRE ABUNDANTEMENTE MIENTRAS CAMILO

LA BATALLA

El viernes 19 de diciembre de 1958, el capi-
tin William Galvez cumpliendo drdenes del
comandante Camilo Cienfuegos, acampé en el
central “Narcisa” a dos kildmetros de Yagua-
jay. Esa noche arribé la tropa del capitdan
Pinares. El sdbado 20 llegd Camilo Cienfuegos.
El dia 21 el Ejército Rebelde avanzé y toméd
posiciones en los bordes de la zona urbana:
el enemigo comenzé a replegarse. Entonces
comenzaron '‘los diez dias de Yaguajay".

El avance se hizo de calle en calle y de casa
en casa. El ejército batistiano se parapetd pri
mero en el hotel Plaza y de alli fue desalojado.
Luego el combate por la posesién de la planta
eléctrica que duré varias horas. Y la estacién
de policia y la fdbrica de refrescos.

Las tropas que combatian conira el Ejército
Rebelde habian luchado en la Sierra Maestra
bajo las érdenes de Sdnchez Mosquera: alii
asesinaron nifios, arrasaron viviendas campe-
sinas,

El sitio proseguia. En la fdbrica de refrescos
los soldados abandonaron los cadéveres de dos
compaiieros. Poco a poco retrocedieron hasta re-
fugiarse en el cuartel. Camilo ordené el cierre
de las entradas y salidas de las playas Carbd,
El Jacaro y Estrada Real y de las vias que
comunicaban con Mayajigua y Caibarién.

Frente a la costa aparecieron unidades de la
Marina de Guerra en zafarrancho de combate:
el propésito era desembarcar para prestar au-
xilio a los sitiados. Desde los acantilados, los
rebeldes hicieron disparos de advertencia. El
comandante de la flotilla informé al Estado
Mayor de la Marina: “Imposible desembarcar,
la costa nos es hostil”. Camilo enviaba un
ultimatum a la jefatura de los barcos: “O se
rinden, o pelean o se alejan de la costa. Con-
testen inmediatamente”. Los barcos se alejaron
del litoral.

El capitin Abon Lee manda las tropas de la
tirania. Ahora esas tropas estdn sitiadas en el
cuartel de Yaguajay.

En los talleres del central “Narcisa” un enorme
tractor fue equipado con planchas de acero y
artillado con dos ametralladoras calibre 30 y
un lanzallamas con alcance de més de 400 me-
tros. Los rebeldes lo bautizaron como “Dragén
I". A corta distancia del cuartel, el artefacto
comenzé a hacer sus descargas contra la forta-
leza. Una linea férrea cruzaba el patio del
cuartel: los rebeldes proyectaron dos vagones
cargados de dinamita conira los muros. La ex-
plosién derrumbé grandes trozos de pared, una
parte del techo. Abon Lee y sus hombres res-
pondieron con fuego de ametralladoras y ba-
zucas, parapetados tras los escombros. Esta-
ban aislados, sin agua ni viveres: intentaron
ametra:lar las trincheras rebeldes y tuvieron

IMPARTE ORDENES. YAGUAJAY HA CAIDC

que retroceder. La inica esperanza era la
aviacién.

Los aviones de la Fuerza Aérea batistiana pi-
can sobre la infanteria rebelde disparando sus
ametralladoras calibre 50. Camilo vigila el
descenso de los aviones: se arroja al suelo, bo-
ca arriba, con las piernas dobladas y las rodi-
llas sirviéndole como punto de apoyo para
el Garand que barre el espacio. Las balas de
las 50 levantan la tierra a un metro de sa
cabeza. Asi se pelea confra los aviones. Los
aviones no vuelven.

Los aviones prefirieron bombardear indiscrimi-
nadamente la poblacién civil. La gente corre
a campo raso, se lanza boca abajo en las ace-
ras. Los edificios cayeron demolidos, en las
calles se abrian verdaderos abismos: los cra-
teres de las bombas. En un cafiaveral cayé una
bomba de 500 liibras. El fango salpicé todos los
lugares cercanos.

Los rebeldes mantuvieron el sitio. Con Camilo
Cienfuegos, los capitanes William Gélvez, Pi-
nares, Orestes Guerra y Walfrido Pérez y los
comandantes Sergic del Valle y Félix Torres.
El fuego se alternaba con las apelaciones por
los altoparlantes.

El dia 31 el capitan Abon Lee rindié sus armas.
Se hicieron 250 prisioneros.
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ROBERTO -RODRIGUEZ “EL VAQUERITO', JEFE DEL PELOTON SUICIDA DE LA COLUMNA NUMERO 8. MURIO
EL 30 DE DICIEMBRE DE 1958 EN EL ASALTO A LA ESTACION DE POLICIA. FRENTE AL CADAVER DE
“EL VAQUERITO'', CHE GUEVARA EXCLAMO: ‘' {HEMOS PERDIDO CIEN HOMBRES!”’

EL. COMANDANTE RAMIRO VALDES, EL CAPITAN “‘OLO" PANTOJA Y OTROS COMBATIENTES REVOLUCIONARIOS EN LA CAPRPITAL DE LAS VILLAS






El tren blindado del
ejército batistiano:
22 carros y 400
soldados
pertrechados con
armamentos recién
recibidos. El tren fue
descarrilado y |
asaltado, rindiéndose
la dotacion después
de tenaz lucha
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DICIEMBRE
DE FUEGO

En las montanias de la provincia de Las Villas
operaban las fuerzas guerrilleras del Direc-
torio Revolucionario “13 de Marzo”, que di-
rigian los comandantes Faure Chomén y Ro-
lando Cubela, y las del Partido Socialista Po-
pular, bajo las érdenes del comandante Félix
Torres.

En agosto de 1958, el Comandante en -Jefe de
las fuerzas del Movimiento “26 de Julio”, Fidel
Castro Ruz, ordené el avance de dos columnas
hacia el centro de la Isla: las mandaban los
comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che
Guevara.

De El Salto, en las cercanias del rio Cauto,
en la provincia de Oriente, partié la Columna
No. 2 Invasora “Antonio Maceo”, bajo las
érdenes de Camilo Cienfuegos: su misién era
llevar la lucha guerrillera hasta el Occidente,
hasta la provincia de Pinar del Rio.

En la tltima semana de agosto, el comandante
Ernesto Che Guevara partié de Las Mercedes
(Oriente) con la Columna No. 8 Invasora “Ciro
Redondo”: el comandante Fidel Castro lo de-
signé jefe de todas las fuerzas del Movimien-
to “26 de Julio” en la provincia de Las Villas.

Entonces comenzé la terrible marcha a través
de la provincia de Camagiiey: la Columna
No. 2, por el norte y la Columna No. 8 por el
sur, hacia la sierra del Escambray.

Més de un mes demoré el arribo a Las Villas.
Ya alli transcurrieron dos meses hasta que en
diciembre comenzé la ofensiva que culminé
con la victoria de las fuerzas revolucionarias.

El iro. de diicembre de 1958 se firmé en El
Pedrero (Escambray), donde se hallaba la
comandancia de la Columna “Ciro Redondo”,
el pacto de unidad entre las fuerzas del Movi-
miento “26 de Julio” (M-26-7) v del Directorio
Revolucionario “13 de Marzo” (DR). Los co-
mandantes Ernesto Che Guevara y Ramiro
Valdés, del M-26-7, y los comandantes Faure
Chomén, Rolando Cubela y Humberto Caste-
116, del DR, intervinieron en las conversacio-

nes que consolidaron la unidad revolucionaria.

Las zonas rurales estaban bien controladas por
las fuerzas revolucionarias, pero era preciso

disponerse al avance definitivo. En la mafiana
del 16 de diciembre, las primeras tropas revo-
lucionarias avanzaron sobre la ciudad de Fo-
mento. El coronel Rio Chaviano, uno de los
més sanguinarios oficiales del Ejército de la
tirania, instigador del asesinato de los prisio-
fieros del asalto al cuartel Moncada el 26 de
julio de 1953, ordené el bombardeo de la po-
blacién. Pero de nada valid: el 18 de diciem-
bre de 1958, la guarnicién de Fomento depuso
las armas. Las fuerzas revolucionarias hicieron
141 prisioneros.

Simultdneamente se procedid a atacar los pue-
blos de Guayos y Cabaigudn. A las pocas
horas de comenzado el ataque, Guayos se rin-
di6 a las tropas del comandante Victor
Bordén.

Cabaigudn también cayé en poder de los
hombres del Movimiento “26 de Julio” y del
Directorio Revolucionario.

El 22 de diciembre, ambas fuerzas iniciaron
el ataque a la ciudad de Placetas. Los hom-
bres del comgndante Cubela tomaron posi-
ciones en el Liceo de la ciudad y en el Hotel
Riviera; el comandante Bordén y sus fuerzas
se situaron en el otro exiremo de la poblacién.
Por su parte el capitdn Roberto Rodriguez
“El Vaquerito” —muerto mds tarde en Santa
Clara— combatié con los soldados apostados
en las azoteas del teairo “La Caridad”: treinta
minutos después se rendia la posicién. A las
7 y treinta de la mafiana entré en la ciudad el
comandante Ernesto Che Guevara y en la tar-

de, la guarnicién de Placetas se rindié.

Agquella misma noche del 22 de diciembre,
fuerzas del M-26-7 y del DR, dirigidas por el
comandanie Armando Acosta y el capitdn
Julio Castillo iniciaron el ataque a la segunda
ciudad de la provincia: Sancti Spiritus, de mas
de 115 mil habitantes. Ya el dia 23, la ciudad,
excepto los establecimientos militares, estaba
en mano de las fuerzas revolucionarias. La
cércel cayé pronto en poder de la Revolucién
v en la madrugada del 24 de diciembre se
tomaron posiciones en torno al cuarfel: al
mediodia comenzé el ataque. Por la tarde,
aprovechando un ataque aéreo de la aviacién
gubernamental, el Ejército huyé de la pobla-
cién que quedé en manos de las fuerzas
rebeldes.

El comandante Faure Chomén organizé el ata-
que a Trinidad y el dia de Navidad, a pleno
sol, las fuerzas del comdndante Che Guevara

comenzaron su avance sobre Remedios. Al

dia siguiente se rindié el cuartel del lugar.
Las guerrillas revolucionarias ocuparon 150

armas largas que tendrian su destino: ser em-
pleadas en la batalla final, en la batalla de
Santa Clara.

Batista hizo un ultimo esfuerzo: el sanguina-
rio José Eleuterio Pedraza, colaborador suyo
en otras épocas, fue llamado a servicio activo
con el grado de mayor general; designé al
coronel Joaquin Casillas Lumpuy, asesino del
lider dc los irabajadores azucareros Jesis
Menéndez, jefe de las operaciones en la pro-
vincia de Las Villas.

Las fuerzas del DR liberaron Maricaragua y
el comandante Bordén con sus hombres entré
en Ranchuelo, Cruces y La .Esperanza: todos
estos pueblos fueron abandonados por el Ejér-
cito, Inmediatamente avanzé sobre Santo Do-
mingo, mientras las fuerzas del comandante
Che Guevara iniciaron el ataque a Caibarién.

Las tropas de la tirania abandonaron Cama-
juani sin oponer resistencia: las condiciones
estaban listas para el ataque a la capital
villarefia.

El capitdn Antonio Niifiez Jiménez indicé al
comandante Guevara un camino por el cual
las tropas revolucionarias podian llegar hasta
las mismas puertas de Santa Clara sin ser vis-
tas por el enemigo, y asi se hizo. Las fuerzas
del DR se encargarian de tomar el Escuadrén
31, al sur de la ciudad, estratégicamente situa-
do v bien pertrechado para resistir el esperado
ataque rebelde.

Pedraza y Casillas habian tomado sus medidas:
trataron de convertir Sania Clara en una ciudad
inexpugnable. No lo consiguieron.

El combate se produjo y poco a poco las fuer-
zas revolucionarias fueron desalojando de ca-
da punto de la ciudad a las tropas de Batista.
El poderoso tren blindado que avanzaba ha-
cia el este de la Isla con tropas y armas fue
descarrilado y atacado: a las pocas horas
cayé en manos-de los rebeldes. Y el 1ro. de
enero de 1959, la guarnicién del cuartel
“Leoncio Vidal” se rindié a los hombres de
la Revolucién.

En la madrugada de ese mismo 1ro. de enero,
el tirano Batista huydé de Cuba. Con su fuga
se desintegré totalmente su régimen. En los
dias inmediatos las columnas de los coman-
dantes Camilo Cienfuegos y Che Guevara
entraron en La Habana. Era el final. La Revo-
lucién habia triunfado. :
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el remo

1EY vyela

lo llamaban arco, los griegos nave larga, y los
romanos libarnica. Se sabe que el unirreme
existia hace por lo menos 3 415 aiios, pues un
bajorrelieve tallado en aquella época ostenia
uno.

Se dice que Alejandro, en el afio 323 antes
de nuestra Era, hizo construir para extender
su imperio, le gustase o no a sus vecinos, una
flota de barcos, cada uno con 7 filas de remos.

Un trirreme comin y corriente tenia 170 re-
meros: 62 bogaban en la fila de arriba, y 54
en cada una de las dos de abajo. Claro que
iban muy incémodos, pues no tenian mucho
espacio para moverse:

las vacantes y los galeotes

Con el correr del tiempo, el trirreme (modelo
basico en este tipo de bugque) quedd conver-
tido en galera. Las galeras se usaban desde
mucho antes, pero las hizo conocer Espafia
alrededor del siglo XIV. Eran naves de gran
eslora con respecto a la manga y punial, de
gran maniobrabilidad y aptifud guerrera.

Las de los remeros eran vidas muy sacrifica-
das: no hacian més que comer, dormir, remar
y recibir cafionazos. La profesién de remero
cayé en el peor de los desprestigios, y habia
muchas vacantes.

Demasiadas, pensé Espafia, que para remediar-
lo inventé el galeote a principios de la Edad
Moderna. Con la invencién del galeote, que-
daron cubiertas todas las plazas de remero, y
los barcos se movieron més que nunca,

el delito y el mar

El galeote era el reo de un delito a quien los
jueces condenaban a cumplir su pena reman-
do en las galeras. Era uh castigo terrible: en
orden de gravedad, estaba en segundo lugar
después de la pena de muerte. En verdad casi
era una pena de muerte lenta: pocos hombres
tenian fortaleza para resistir vivos ocho o diez
afios de galeras.

Los galeotes estaban encadenados a los remos.
En el tipo de galera llamada galocha, cada
remo era movido por varios hombres: el méxi-
mo era siete. Grandes hazafias del mar fueron
impulsadas por los galeotes, pero como es
sabido los historiadores se especializaron en
conmemorar el nombre de los capitanes y al-
mirantes de las flotas respectivas. A lo mads,
el capitén de alguna nao solia referirse a sus
galeotes en esta forma oblicua: "Mi nave tie-
ne 250 delincuentes de fuerza”.

Roberto Fulton terminé con tal estadoc de cosas
al inventar el barco a vapor {vapor todavia
suele ser sindnimo de barco o buque). Se cuen-
ta que Fulton ofrecié su invento a Napoleén,
pero que Napoleén expresé despectivamente:
“iEse hombre estd loco!”, falta de juicio que
le impidié invadir a Inglaterra.

El invento de Fulton completd la terna de mé-
todos para navegar: remo, vela y méquina.

La méquina puede mover paletas en ruedas,
o hélices, o generar chorros de aire que retro-
propulsen a la embarcacién, pero es una cate-
goria en si, al igual que lo es la vela y que
lo es el remo.

el remo y el remo

Entre Fulano y el remero de compelencia de
hoy lo tnico que hay en comdn es una accién
y un principio: la del remar y el de la palanca.
El remo lo sigue siendo:

FUERZA
(BRAZO DEIL.
REMEROQO)

PUNTO DE APOYO
(HORQUILLA;

RESISTENCIA
(AGUA)

Esa concepcién tan primitiva fue descartada
hace unos ocho aiios, en favor de un criterio
que pone ahora a remo, bote y complementos,
al servicio del remero.

En castellano existe una sola palabra para de-
signar a los dos tipos de deporte que, pueden
ser practicados con el remo: remo. La diferen-
cia consiste en el detalle de si el remo se
apoya o.no. Para evitar la confusién, puede

- denominarse “remo académico” al deporie en

el cual el remo se apoya en un “candelero” y
una “horquilla”, y “remo"” simplemente, a aquel
en el cual el remo no se apoya (kayaks y
canoas indias). :

En el remo académico, existen siete clases de
botes:

1. Single (una persona, dos remos)

2. Doble sencillo sin timonel (dos personas,
dos remos) ' )

3. Doble sencillo con timonel (ires personas,
dos remos)

4. Doble par sin timonel (dos personas, cua- ’

tro remos)

5. Cuatro con timonel (cinco personas, cua-
tro remos)

6. Cuatro sin timonel (cuatro personas, cua-
tro remos)

7. Ocho (siempre con timonel, ocho personas,
ocho remos).

el stroke y el jai-alai

Pero si un remo es una palancs, variando el
punto de apoyo se puede aumentar o dismi-
nuir el esfuerzo necesario para hacer avanzar
el bote. Si se le aleja del remero, la fuerza a
hacer serd menor. La distancia entre el centro
del bote y la punta de la horquilla, donde se
apoya el remo, varia entre 79 y .85 centimetros.

La paleta del remo {lo que impulsa al agua
hacia atras) era larga y estrecha: media unos
80 centimetros de largo por 17 de ancho. Ahora
es mas funcional: mide unos 60 centimetros
de largo por 22 de ancho, y es mds curvada,
més céncava. Se va pareciendo al basket del

jai-alai.

ANTES AHORA

El deporte del remo es una especie de suma
de los depories de ciclismo y natacién. Esto
resulta de la funcién de remar, y del asiento
del remero, que es un carrillo que se mueve
sobre rieles: cuando el remero recoge los re-
mos avanza hacia sus pies, que permanecen
fijos. Cuando da una nueva remada (stroke) se
aleja de ellos sobre el carrillo.

Alargando la carrera del carrillo sobre sus
rieles, se acorta el movimiento del torso, y se
disminuye el esfuerzo.

La técnica moderna aconseja la alteracién del

lugar de los remeros y timonel. En un doble
con timonel, el timonel va a popa:

‘__C;Z/QAL,
/)

Pero deberia ir a proa:

‘ —_—

= ’J?(/k
S/

Con cada stroke, la proa del bote se levania
y avanza: luego cae sobre el agua y retarda
el avance: es una carrera de altibajos, y de
avance a empujones. Si el timonel estd en la
proa, su peso impedird que se levante y hara
la marcha més uniforme.

La disposicidn ‘més comtn de los remeros en
un cuatro con timonel es: el remero nimero 4
[primero a partir del timonel, y déndole la
cara) tiene su remo hacia la derecha del timo-
nel; el nimero 3 a la izquierda; el 2 a la dere-
cha, yellala izquierda:

También la técnica moderna aconseja variar
esta disposicién.




el remo
y .

1a vela

la friccion y la grasa

El remo es un deporte donde todo se subordina
a recorrer 2000 meiros sobre el agua en el
menor tiempo posible {enire 6 y 7 -minutos: el
mejor tiempo registrado hasta ahora en Cuba
es de 6 minutos 14 segundos).

Pera ese fin sé ha construido el moderno bote
de remos, un objeto grécil y delicado, hecho
de madera fina, hierro, lona, cuero y plastico.

Es un deporte donde esfuerzo y descanso se
alternan a breves intervalos: el remero se
esfuerza en cada stroke, y aprovecha la pausa
antes del préximo stroke para descansar al
méximo.

En navegacién, casi la tnica parte dél bote
que va dentro del agua (a excepcién de las
paletas de los remos) es la orza, vulgo quilla,
una diminuta chapa de acero colocada bajo el
asiento del timonel. El fondo del bote se cubre
con grasa, para disminuir la friccién y faci-
litar la velocidad.

los zapatos y las medias

El remero mete sus pies en unos rudimentarios
zapatos que forman parte del mecanismo del
carrillo. En los botes sin timonel, esos zapatos
se usan también para gobernar el timén, tarea
cumplida por el primer o el cuarto remero en
los botes de cuatro.

En los botes de cuatro, el remero i° mantiene
la estabilidad (“mantener la quilla”) el 4°
marca el ritmo (la “boga” del stroke) y el 2°
v 3° (la “yunia”) se-concentran sobre el esfuer-
zo de la remada.

La remada tiene un ritmo: en una regata, 36
strokes por minuto, que se aceleran a 40 6 42
en el sprint final. El remero usa un short, una
camiseta y medias de'algodén, pero nunca
guantes. Un bote single mide unos 7 metros
de largo; un doble, 10 metros; un cuatro, 14
metros, y un ocho, 19 metros.

E! peso del bote varia entre unas 30 libras
para el single, y unas 200 libras para el ocho.-

El peso del timonel también es tenido en cuen-
ta: 88 libras como minimo, 110 libras como
méximo. La diferencia se compensa con un
lastre de plomo, o saquitos de arena.

La funcién del timonel es multiple. Debe timo-
near, para lo cual tiene en cada mano los
guardines (cordeles) que van a cada lado de
las aletas del timén. Debe informar a los re-
meros (que no lo ven pues van de espaldas)
la posicidn del bote en la regata. Debe aren-
garlos (se usa un megéafono, pero los cubanos
no lo emplean) para hacerlos rendir el maximo
esfuerzo en momentos criticos, Para ello pue-

" de emplear cualquier método verbal que es-
time conveniente, sin excluir las palabras grue-.
sas (sicolégicamente el remero se sienie parte
de un equipo, un mecanismo humano multi-
ple, Y no se resiente). :

el délar y los ricos

Un buen bote es un objeto caro: un ocho de
primera calidad, por ejemplo, llega a cotizarse-
en unos 3 000 délares. El remo es, pues, un de-
porte para deportistas ricos, en aquellos. pai-

ses en que el deporte no es una actividad sol-

ventada por el Estado. |

Un buen remo cuesta por lo menos 40»délai'és.‘
Los. hay de dos tipos: remo sencillo. (un solo

remo para cada remero) y remo doble (dos
remos por remero). El sencillo mide 3 metros

. con 80 centimetros y pesa 9 libras en todos

los botes. El doble, en todos los botes, mide 2
metros 90 centimetros y pesa 6 libras. La arte-
sania deportiva cubana, algo lejos atn de la
meta de construccién de botes, ha empezado
va a fabricar remos.

La distancia de competencia en remo es siem-
pre la misma: 2000 metros. Las categorias son
dos: junior y senior. La pertenencia a cada una
de ellas depende de la calidad y técnica del
remero. Hay una tercera categoria, la de no-
vicios, en que la distancia de las competencias
se reduce a 1500 metros.

Al tiempo de comenzar las alteraciones en re-
mo, bote, carrillo y horquilla, comenzaron las
alteraciones en cuanto al acondicionamiento
del remero.

El ser un buen remero reside en las siguientes
caracteristicas: fuerza, resistencia, coordina-
cién muscular, buen sistema cardiovascular
(circulaciédn sanguinea) buena capacidad to-
réxica y esmerada técnica.

Para lograrlo, o acrecentarlo, la técnica mo-
derna aconseja sentar cuanto antes. al remero
en un bote, single o doble. De tal modo ird
haciendo del equilibric un mecanismo incons-
ciente. La técnica antigua presumia ensefiar al
remero con toda clase de aparatos de remo,
en tierrra, antes de embarcarlo en un bote.

En tierra, el remero practica otros deportes co-
mo parte de su enirenamiento: basket-ball,
campo Y pista, y pesas. Y en el agua, natacién.

el electréon y la malanga

Pero el remero es un ser humano, vale decir,
una maquinaria mucho mds compleja que el
més complicado cerebro electrénico.

La diferencia entre un primero y un segundo
lugar en una competencia puede residir en el
tos¢o epiteto que el timonel dirigié al remero
2° y que, punzéndole su orgullo, le hizo rendir
un esfuerzo mayor del que podia esperarse.

O viceversa, factores -oscuros fuera inclusive
del campo de la neurofisiologia pueden cerrar-
le a un atleta las puertas del remo en cuanto
competencia deportiva.

Leovigildo (Leo) Millan es un ejemplo de este
misterio, a la vez que un ejemplo de cémo una
actividad deportiva para ricos estd al alcance
de cualquier hijo de pueblo cuando el deporte
estd solventado por el Estado.

Leo nacié hace 21 afios en Cabafias, un pue-
blecito de la provincia cubana de Pinar del
Rio, cerca del mar. Cuando pequefio iba a
ver el mar, pero ho se bafiaba en él: sabia

que para hacerlo era necesario pertenecer a

algunos de los clubes que exigian una fuerte
cuota de ingreso. .

A los 14 afios quedd huérfano, siendo el ma-
yor .de sus 7 hermanos, Debid trabajar para
vivir y hacer vivir a su familia. Ganaba $1.30

- por dia sembrando malanga (tubérculo muy
- consumido en Cuba) o cortando cafia, o que-

brando lefia de aroma (arbusto espinoso). Para

“ello ‘debia caminar ‘diariamente 15 kilémetros

‘de ida 'y ofros tantos de regreso.

el simpatico y el vago

En 1959 las cosas cambiaron en Cuba, y para
Leo también. Consiguié trabajo fijo y apro-
vechd la posibilidad de estudiar. Sin abando-
nar su trabajo como camarero, llegé a ser
secretario del sindicato local. En 1962 los mu-
chachos del circulo deportivo que frecuentaba
lo convencieron de que aprendiese a remar,

" para aprovechar su buen fisico (5 pies 9 pul-

gadas de estatura, 170 libras de peso) su for-
taleza y su resistencia.

Leo no fuma, no bebe, no toma caié y se
acuesta temprano. El remo le fue facil, y ade-
més, le gusté. Poco a poco pasé a ser tema
principal en su vida como atleta.

Répidamente, de novicio a junior y a senior.
Intervino en los equipos ganadores de compe-
tencias locales, luego provinciales y posterior-
mente nacionales,

A la postre fue seleccionado para integrar el
cuatro con timonel que a nombre de Cuba in-
tervino en las Olimpiadas de Tokio.

Alli ocurrié lo imprevisto. En el sprint final,
un fortisimo dolor en el abdomen desmayd a
Leo por més de una hora. Los médicos no le

" encontraron nada y luego de un tiempo rea-

nudé su entrenamiento. En la préxima com-
peténcia le ocurrié lo mismo, y en la siguien-
te, y en la ofra.

Fisioldgicamente Leo es sano y normal en un
ciento por ciento. Pero en la tensién de una
competencia su sistema del nervio vago sufre
una anomalia funcional que le provoca el do-
lor y el desmayo.

Leo ha quedado al margen de las competen-
cias de remo, mientras dure su extrafia ano-
malia, pero no del deporte del remo en si.
Sigue desempefiando un papel primordial en
él a través del INDER, Instituto Nacional de
Deportes, Educacién Fisica y Recreacién.

la caverna y el presente

El caso de Leo es uno, citable por su excep-
cionalidad. Junto a él, en los ultimos afios,
han surgido en Cuba gran nimero de remeros.
El remo, un deporte antes minoritario y exclu-
sivo, es practicado cada vez con mayor asi-
duidad en las bellas bahias cubanas.

Vladimir Vizek, un checoslovaco nacido en
Yugoslavia (donde se sigue el jus-sanguinis,

que da a los hijos la nacionalidad de los

padres) opina que en los tltimos afios, se ha
logrado obtener en Cuba la tripulacién de un
cuatro con timonel de categoria internacional.
Vizek trabaja en Cuba como asesor técnico de
remos para el INDER, y su opinién, que él dice
con el parco y exacto castellano que aprendié
en Cuba, es también parca y exacta.

La extrafia belleza del remo es sutil y ruds,
grdcil y primitiva, delicada y compleja. Es
sin duda uno de los deportes con raices més
profundas en la historia del desarrollo hu-
mano. Quizés, una vez dominado el manejo de
aquel palo largo y ancho en la punts, los
antiquisimos descendientes de Ungr, Ampf,
Jrag v Ragn se lanzaron a la répida carrera
del agua, en la primordial alegria de la com-
petencia entre pares, germen de lo que los
ingleses llaman sportsmanship y que en cas-
tellano podria llamarse deportividad.
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Por EDMUNDO DESNOES

El tren blindado
rumbo a Santa Clara,
para aplastar la
Revolucién. El tren
blindado en

Santa Clara, apresado
por los hombres de
la Revolucidn:

los militares del
Ejército de Batista
cuentan los hechos.
En este relato

el escritor Edmundo
Desnoes nos da,

de golpe, historia

e imaginacion,
posibilidad y realidad
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Coronel "“Bicho” Rosell, ingeniero

—A esto no le entran, mi general, ni los tiros
de la ametralladora— y golpea con el pufio
cerrado las gruesas ldminas de acero.

—Eso ya lo hacen las gomas Eelly, inge.

—Lo dije por decir algo; siempre se me pegan
todas esas frases de la televisién, hasta solo
en el bafio las repito. No puedo evitarlo,
Pancho, se me salen. Vivimos en la época de la
propaganda. “Ponga el oso a trabajar’”, "con
su meneito” y todo eso. 3Cémo anda la nifia
de su meneito? —y sonrie tocéndose un botén

metélico de la guerrera.

—FEsto no es ningn juego— y se pasa la
mano por el pelo gris y rizado. Las orejas
enormes se destacan ain mas por las sienes
repeladas.

—Yo lo sé, lo sé muy bien. Yo le garaniizo
que cuando esté terminado serd inexpugnable,
i-nex-pug-na-ble. Mirelo, mirelo bien.

Los vagones cuadrados, rectangulares, con las
mirillas rasgadas, como ojos entreabiertos; las
enormes cajas de madera, resinosas, en el
andén; el olor a pintura y grasa Y metal
frio —todo se destaca oscuramente en el tfa-
ller de Ciénaga; al fondo, dos palmas ele-
gantes, delgadas.

—Parece de verdad, cofio —exclama v las arru-
gas, dos paréntesis hondos a cada lado de la
boca, se alargan—. Logistica S-4 —lee en la
plancha lustrosa en medio de un vagén her-
méticamente cerrado.

—No hay caida, la verdad, en ésta yo me las
juego todas. El material es de primera, con
esto atravieso yo, no diga ya las lineas de los
barbudos, hasta la Maginot y la Sigfrido, jun-
tag y sin el mds minimo rasgufio. 3Se acuerda
de 'la linea Maginot?

—F] Presidente depende en cuerpo y alma
del tren blindado, sabe que llevamos gastados
ya un millén de pesos.

—Si estd casi terminado —y se ajusta los es-
pejuelos verdes, calobar, sobre la nariz recta
y ancha.

El general baja los ojos del cielo, palido y sin
nubes, y se queda mirando fijamente las plan-
chas metélicas que van cargando cuatro hom-
bres, uno de piernas ldrgas y tres con las pier-
nas cortas. Junto a las pesadas ruedas un sol-
dador se baja la careta sobre los ojos negros y
el bigote recorfado. :

—; El material ese no lo -atraviesan los bazuca-
z0s?

—Fsto estd garantizado, aqui nadie se ha metido
una pufialada. Vienen las planchas directo de
Pittsburg, de los altos hornos. Me dijeron que
es el mismo blindaje que tiene el vagén que
usa el Presidente de los Estados Unidos de
Norteamérica en las elecciones, cuando viaja
por ahi dando discursos. El americano me lo
garantizé. Venga, venga. ..

Las chispas anaranjadas, junto a las troneras,
en lo alto del vagén, salian alrededor de la
llama azul del soplete.



—Debe ser divertido el trabajo de soldador.

—Fl trabajo siempre es malo —murmura ob-
servando al enmascarado—. Cuidado, general,
que las chispas esas le van a quemar el uri-
forme —y mira las dos estrellas plateadas en
la solapa 'y los hombros y el cuello del uni-
forme de caqui.

_-Esta es la ultima baraja —dice junto a las
cajas de municiones— esto no puede fallar.
;Cudntos vagones hay?

—Treinta. Cada vagén va artillado por ambos
lados y cada ametralladora coge un drea del
card. No hay quien se acerque. Luego estan
las bazucas, las granadas, los lanzallamas. Estos
forajidos muerde y huye, esos comunistas van
a tener que tirarse al mar. Los vamos. a matar
a todos. Esto es como el jusgo del gato y el
ratén. Nosotros tenemos el tren blindado, el
gato. .. -

—3 Usted cree todo eso que esta dicien.do, inge?
Digame la verdad. :

—iCémo lo voy a engafar! Le voy a decir
una.cosa. Se lo digo de corazén, yo soy capaz

de llevar a mi mujer en este fren a nuestra’

luna 'de miel.

. —Pero si usted- lleva ya més de diez afios
casado —vy las arrugas vuelven a estirarse.

—No importa, mi segunda luna’de miel.,.
- O si usted quiere, podriamos invitar. ..

—1La cosa no estd para eso.
—Yo se lo digo en serio, estoy absclutamerite

convencido de que no hay manera de des-
truir esfe trén, esto es i-nex-pug-na-ble,

—Usted serd el comandante de la expedicion.

—Aunque no me nombraran yo lo pedirfa. En
el tren estaré més seguro que en mi propia
casa v, ademds, prestindole un servicio al
general ‘Batista. :

—Hay que acabar como sea con los barbudos
—y mueve la cabeza— aprovechar este nue-
vo equipo...

—Lo gque tenemos aqui es crema, pura crema.
Estas son las mismas armas que obligaron a
Hitler a rendirse, son armas inglesas. Tenemos
rifles, ametralladoras, parque -cantidad, vi-
veres, ropa... de todo. Hay comida para dos
meses de campaifia. Toda clase de lateria, ja-
mones. . .

—Me retiro, te espero pasado mafiana por mi
oficina. No pienso volver por aqui.

—Nos vemos.

'El ingeniero se acerca lentamente a los vago-

nes, patéando un enorme tornillo.

—Ya estd listo el mofor —murmura un solda-
do mulato poniéndose unos guantes de amian-
to. :

—3Qué motor? 3Esta roto el tren?
—No, ingeniero. sNo- se acuerda? En el Bilt-
more, el motor del yate. Ya lo revisé. Vengo

de allé ahora. No tiene nada, puede usarlo
*cuando “quiera. ’

Teniente Teodoro Trelles

Yo siempre he sido un perfecto comemierda.

-Esto Apavl‘ec_e estar bastante segurs. Si. Por'lo
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menos me libré de “No me explico, Trelles,
todo el mundo es general aqui y ti llevas
méas de quince aflos ep el ejército ¥y si-
gues siendo un tenientico mondonguero Si
no te .quisiera...” Dieciocho, desde el afio
cuarenta, cuando las elecciones: "Batista -pre-
sidente, mo conoce rival, can-di-da:to del
pueblo...” —y nunca, pero nunca, he tenido
un problema. Venir y pasarme esto a mi.
Estd. fuerte el tren. Me luce. Lo chivado es
que no soy un iipo “limpio”, uno de esos
militares “de la- vieja escuela”. Yo no soy
limpio; lo que pasa es que no me han dejado
ensuciarme bien. Eso és lo que yo quiero,
embarrarme de pies a cabeza. Adela se cree
que no me he esforzado, mentira. Como loco.
iLas horas que he pasado tratando de descu-
brir, pensar en algo para subir y subir! Siem-
pre se meé queda en la cabeza. No me sale. Hay

. gente que nace con buena estrella y genie

que nace estrellada. No hago mas que res-
balar y meter la pata. $Quién me mandd a
ofrecerme para el servicio -especial? Yo no
quiero matar barbudos, yo me’ llevo bien con
todo el mundo, yo lo que queria era simple-
mente que me dejaran robar un- poco. Los
suministros y las dietas, ahi estd la plata.
Asi se hizo rico Barrera 'y después se fue
para Venezuela. ;Serd verdad lo. del ingenie-
ro? Me lo dijo Julio, dice-que lo vio, él vive
por la playa. Se ‘fue para Miami en su yate.
Dejé a su mujer. La gente dice mucha mierda.
A lo mejor es verdad. Barrera si se forré de
plata. “A ti no te van a dar ni siquiera la

‘oportunidad, Trelles, ti eres carne de candn.

Si no te quisiera yo, no sé que iba a ser de

ti, Trelles. El teniente Trelles”.

3Qué es eso? Una bomba. Nos descarrilamos.

No es nada. Doblamos. Esto lo sacude a unc

como diablo, me van a sacar la.comida por la

boca. Es la linea, los rieles, doblamos o algo.
CUBA/S3



Vamos a volar. Si explota esto, [cémo van
a saltar las piernas y los mondongos! “La ma-
sacre del tren blindado”, van a decir los pe-
riddicos.

Esto resiste. Los barbudos no tienen cafiones
de esos, sangandongos. A esto hay que tirarle
por lo menos una bomba atémica. I-nex-pug-
na-ble, como decia el inge. Tremendo hijo de
mala madre, pero sabia su oficio. Esta sélido,
bien blindado. Aqui han pegado ldminas de
acero como loco. Y cuatro locomotoras. Hablo
siempre cuando no debo y cuando debo siem-
pre me quedo callado. 3Quién me mandd a
ofrecerme? Si sale bien me ascienden, seguro.
Por mucho menos al mierda Irenaldo lo hicie-
ron teniente coronel; bueno, era hijo de Pilar
Garcia. Por lo menos capitdn salgo yo de
aqui. Van como un millén de veces que me
hago la ilusién, tremendo coco, y nada. Siem-
pre me ascienden en mi cabeza, encerrado
en mi casa sofiando con ser general y tener
poder para,recontrachivar a una partida de
degenerados. |Se creen que yo soy una ba-
sural

1Y sigue andando esto para adelante! |Traca-
ta-tracata-tracatal Ya pasamos Matanzas. Tene-

mos que hacer una parada mds, por lo menos

una més. Las ruedas dan vueltas y vueltas.
Peor serd cuando se detenga, entonces empe-
zara la batalla. Mejor es que no se pare nunca,
que siga asi hasta casa del diablo, hasta el Polo
Sur. No importa. Total, si lo detienen nos
quedamos aqui dentro. De aqui no hay quien
nos saque. Podemos pasarnos un afio metidos
aqui. Hay municiones para matar a todos: los
habitantes de Cuba, jcémo hay cajas de balas!
Y comida, latas de peras en almibar, sardinas,
jamones, cantidad de jamones, cajas de tabaco.
jCémo un potentado! Esto es también tener
el poder, ser general, estar protegido. Un iren
blindado es lo més seguro del mundo. Si se
van los deméas yo me quedo solo protegido
en el tren. Yo solo puedo defender el tren.
iDe aqui no hay quien me saque! Vivir
aqui toda la vida, protegido, seguro, juno con-
tra todos! Cada vez que se afrevan y se
acerquen les arranco la cabeza. Los muerde y
huye no se atreven a acercarse a una forta-
leza blindada como el monstruo este. “Parece
un animal prehistérico”, dijo el general. jPre-
feriria estar en un trasatlantico moderno rumbo
a Paris! Allf se vive bien: vino, poesia, mu-
jeres, belleza, arte, mujeres. {Cuando vuelva
le puedo ensefiar todas las cosas artisticas vy
las posiciones exirafias que aprendi a mi Adela
queridal

Reclutas Chano Gémez y Pepe Pérez

—Esto no se mueve ya, asémate a ver dénde
estamos —sugiere Chano, sentado en el piso
del vagén, pero con el rifle entre las manos—.
Esto a mi me huele mal. Pinta mal.

—Hay unas lomas ahi —dice Pepe asomado
por la rendija esirecha de una mirilla—. Esto
es el campo. ..

—Qué cubano mas inteligente... jte la co-
miste! :

Un recluta flaco —con todo hundido en el

cuerpo: los ojos, el pecho, las mejillas— se -

asoma cuidadosamente por una rendija blanca
de luz intensa:

—Esa es la loma del Capiro, yo soy de por
aqui. i

—Como si me dijeras la loma del Carajo —ex-
clama Chano, ya de pie—. 3Dénde estamos?
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—En las afueras de Santa Clara, por el norte.
—3No es el Agabama? —pregunta Pepe.

—No.

—Entonces nos engafiaron, a mi me dijeron que
fbamos hasta el Agabama, que se trataba de
una cosa facil. ..

—3No oyes las explosiones?

—3Dénde? —y'Pepe coloca los ojos en medio
de una mirilla.

—jQuitate de ahi que te van a pegar un tirol

—Son granadas. No se preocupen —exclama
el teniente Trelles— los nuestros estdn ahi
arriba. Aqui estamos seguros.

—Ya no se oyen las explosiones. Acabaron
con los barbudos.

—Vigilen bien —exclama el teniente Trelles—.
Tirenle a todo lo que se mueva: No, con las
ametralladoras. Seguro que los muerde y huye
esos paseron huyendo por ahi, maitenlos a
todos por delante, por la espalda, como sea.

—Son los nuestros —exclama el villaclarefio—
vienen para aca.

—Mucho cuidado —advierte el teniente Tre-

‘lles— pueden ser barbudos disfrazados. 3Tie-

nen armas? Déjame ver... Son los nuestros,
los muy cobardes, son una pila de jutias. jAsi
nunca ganaremos la guerral

—3Y si atacan los barbudos? —pregunta Chu-
cho.

—Nos embarcaron —exclama Pepe— a mi
me dijeron que ibamos hasta el Aaabama.

—Esto es un tren blindado —explica el tenien-
te Trelles— no hay granada ni bazuca que le
haga nada, esto es una fortaleza mévil... Con

‘un tren asi como éste, los bolcheviques de-

rrotaron a los soldados del zar...
—3Qué bolcheviciues? —pregunta Chucho.
—3Quién? —pregunta Pepe.

—3;Quién qué? —responde el teniente Tre-
lles al oir dos explosiones—. Yo no dije
nada. No puedo pensar, Vigilen bien.

Ya no quedan soldados en la loma ni en los
alrededores verdes, todos han subido a los
altimos vagones. El tren arranca sacudiendo
todo el convoy.

—De ahora en adelante tirenle a todo lo
que vean moverse, aunque sea tu madre con
barba. ..

—Ahora si avanzamos aprisa.

—A mi me dijeron que ibamos hasta el Aga-
bama, que los barbudos estaban mal armados,
que eran un grupito mal armado, jun grupito
mal armada! jPara su madre! Si llego a saber
esto no vengo.

—Nos embarcaron.

—Aqui no pasa nada —asegura el teniente
Trelles— no se preocupen, de aqui no nos
saca nadie. Esto es una fortaleza .inexpugna-
ble, i-nex-pug-na-ble.

—; Tenemos comida, teniente? —pregunta Pepe.
—Para un afio.

—FEso no importa ~-exclama Chucho— 3y
balas?

—Para matar a todo el que tenga un pelo en
la barba.

El tren se detiene de pronto, lanzando al sue-
lo al teniente Trelles, que cae encima de
Chucho, sentado en el suelo con las piernas
cruzadas. Pepe resbala tambaledndose hasta el
fondo del vagén. Los ofros soldados se agarran
en una rueda de presos, algunos se despren-
den y caen al suelo.

Afuera, atravesados en la avenida Rafael Tre-
jo, yacen las mdaquinas delanteras abrupta-
mente caidas de lado junto a doscientos me-
tros de carriles levantados. Mds alla se ven
rasiras atravesadas en las lineas, camiones
cargados de gasolina, escombros...

Eran puntos en el aire y de pronto caen bo-
tellas y latas contra las planchas de acero,
estallando y envolviendo los vagones en fuego
y humo. Por las mirillas el cafién de las ame-
tralladoras giraba y disparaba y giraba y dis-
paraba. Otra racha de cocteles Molotov esta-
116 violentamente contra los vagones blinda-
dos.

—Aqui nos ahogamos —exclama Chucho vien-
do el humo que enira por las mirillas—. Son
gases asfixiantes.

—No habia pensado en esa posibilidad —mur-
mura el teniente Trelles— gases asfixiantes,
la guerra de nervios...

—Hay que rendirse, yo me rindo.
—iSdquenme de aquil

—Esto es una fumba —exclama Chucho—
nos embarcaron.

—A mi me dijeron que ibamos sélo hasta el
Agabama. Yo aqui no tiro ni un tiro —excla-
ma Pepe, arrojando el rifle al piso.

—Nos rendimos y que me lleven para mi casa
—comenta el teniente Trelles con un coronel de
camisa sudada por el pecho, las axilas y la
espalda—. Hay que pedir garantias. El Tra-
tado de Ginebra o algo de eso.

El coronel se quita la camisa. de caqui y
aparece debajo otra de cuadros verdes y
blancos.

—Esto es una tumba.

Las dos locomotoras retroceden sobre la via
unos metros: los vagones traseros se desplo-
man torpemente sobre la yerba. El tren queda
inmévil, despuntado. Botellas verde de Coca
Cola, opacas de cerveza Hatuey, transparentes
de Cawy; latas de jugo de tomate Libby's,
de peras Bartlet, de sopas Campbell, de espa-
rragos y de petit-pois estallan sobre los vago-
nes, envolviendo’ en humo y fuego el con-
voy volcado y torcido por las puntas. El fuego
y el humo borraban aqui y alla el oscuro
acero del tren.

En uno de los vagones volcados, retiran de
una de las troneras un cafién calibre treinta

¥ de pronto sale un paifiuelo claro sujeto al

cafién de ‘un rifle. Apenas si se proyecta una
sombra sobre el costado volcado del vagén.

Una fina llovizna humedecié el pafiuelo blan-
co y lo dejé colgando, flojo.



n Monton
de Memorias

Por ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR ILUSTRACION DE MUROZ BACHS

La provincia villarefia; la ciudad de

Santa Clara, el comandante Ernesto Che
Guevara. El poeta Roberto Fernindez
Retamar nos ofrece cuatro momentos de sus
memorias de Las Villas y del

héroe de Las Villas
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Un Monton
de Memorias

Lisandro Otero me invita a escribir algo sobre
Las Villas, sobre la batalla ‘de Santa Clara si
es posible, y, por supuesto, sobre el héroe
de esa batalla, el comandante Che Guevara.
Todo de prisa, a la cubana: y de prisa es que
me he puesto a escribir, y me ha venido un
montén de recuerdos. No pertenezco a la fa-
milia de personas que escriben diarios; pero
quizds si a la de quienes escriben memorias.
Me gusta recordar y trasmitir lo mas fielmente
que pueda esos recuerdos. Eso hago ahora.

‘T 1953

Aunque mi madre nacié en Las Villas, en
Cienfuegos, yo no visité esa provincia sino
hasta mis veintitrés afios. Fuimos entonces mi
. e_sposa y yo precisamente a Cienfuegos, en
parte para conocer la ciudad, y en parte para
conocer mas, dentro de la ciudad, a Samuel
Feijéo, que si bien entonces no publicaba tan
incansablemente como ahora, era ya una de las
figuras mas singulares de nuestra maltrecha
reptblica de las letras. En Cienfuegos se edi-
teban revistas literarias como Afeje y Signo,
por gentes como. Feijoo, sus amigos escritores
Alcides Iznaga y Aldo Menéndez, y artistas
plésticos similares a los que, salidos jupite-
rinamente del magin de Samuel, luego conoce-
riamos como “los pintores populares de Las
Villas”. Vista desde La Habana, aquella ciu-
dad me parecia un verdadero ceniro creador.
Asi era, en efecto, (gracias a hombres. como
los mentados, quienes iban encendiendo vo-
caciones y preguntas en sus coterrdneos). Es
también, con sus ‘alrededores, uno de los mas
hermosos lugares de Cuba, como supe al re-
coirer, envueltos.en aire claro, sus calles rec-
tas, su gran bahia, su castillo, Pasacaballos,
Punta Gotda, de extrafia alusién nérdica, el
Jardin Boténico del Central Soledad, perte-
neciente en aquellos afios a la Universidad de
Harvard, con una deslumbrante variedad de
arboles de todas las tierras, y a lo lejos el
perfil azul de las lomas. (Sobre mi visita alli
escribi un poema: "Viaje a los 4rboles”).

De aquel visje, me traje un recuerdo dé belle-
za y hermandad. Quedé todavia mas vincula-
do a Las Villas; en gran medida, como supongo
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_que les habrad pasado a muchos cubanos de

un extremo al otro de ‘la Isla, a través del
dindmico Samuel: asi, me converti luego en
colaborador dé su revista Islas y de la exce-
lente coleccién de libros que dirigiria para
la Universidad Central. No creo exagerado
decir que esa farea cultural fervorosa ha con-
tribuido a dar a conocer. a Las Villas en toda

la tierra.

I 1959

Pero el nombre de Las Villas, como todos sa-
bemos, fue echado al mundo por razdén mas
enérgica: la invasién que, encabezada por los
comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che
Guevara, iba recorriendo la Isla, a semejanza
de aquella otra, capitaneada por Antonio Ma-
ceo, que hasta entonces habia sids. para nos-
otros "la invasién” por excelencia. De repen-
te, la historia estaba ardierido otra vez. A La
Habana nos llégaban rafagas de aquellas no-
ticias estremeceddras. Cuando ya celebrabamos

" aqui la huida del tirano; la ciudad de Santa

Clara caia en manos del Che, iras una campaia
que habia adquirido matices leyendarios, Nun-
ca habiamos visto —y probablemente nunca
volveremos a ver en nuesiras vidas— tal fu-
sién de historia e imaginacién como: en aque-
llos dias en que Fidel, Camilo, el Che, Rail,
Almeida, Faure, todos los grandes dirigentes
de la guerra de liberacién, eran a la vez, fi-
guras de carne y hueso y figuras del suefio,

de la fantasia. Habian bajado de las:lomas con:

barbas inusitadas, y arrastrabn en torno anéc-
dotas, leyendas. Desde entonces, conviene de-
cirlo, .la “imaginacién anda un tanté boqui-

_ abierta en Cuba. La realidad ha sobrepasado a

la_ficcién, para valernos de una frase hecha.
O, si se. quiere, la mayor ficcién, la mas. in-
creible, estd en los periddicos, en los discur-
sos. Volveremos sobre esto.

Quise ir a conocer cuanto antes el lugar de .

la batalla de Santa Clara. En los primeros
momentos de 1959, fui a la ciudad. En los
edificios marcados con balas, en los muros de-
rruidos, en el sitio donde fue descarrilado
el tren, y sobre todo, quizas, en las conver-
saciones, en la admiracién, la batalla resonaba
todavia, el Che y sus hombres se paseaban
por aquellas palabras. 3Cudntas veces me ha-
blaron de "El Vaquerito” y su increible arrojo,
de las casas cuyas paredes interiores habian
roto para formar tineles, de los cocteles Mo-
lotov, de los bombardeos, tan sorprendentes
en una ciudad cubana? (El lector me perdo-
nard si le digo que de.aquella visita nacid
otro pcema: “Ultima estacién de las ruinas”,
Santa Clara es esa “‘ciudad de techos rojos
v multiples” que yo veia desde el hotel. El
mismo titulo alude, por un costado, a ese iren
—de las destrucciones— que enconiré alli su
“4ltima. estaciédn”’). '

IIT. 1960

Casi dos afios despues tuve ocasién de ver
la betalla de Santa Clara, y de hablar con su
protagonista.  Era a finales de diciembre de
1960. Yo acababa de regresar de’ Paris, y es-
taba en una sala de cine, donde proyectaban
por primera vez al publico l1a pelicula Histo-
rias de la Revolucién. La ultima parte de esta
pelicula, como se recordard, trata de esa ba-
talla, vy lo hace con eficacia. A la salida de la
proyeccién debia ir con el poeta Pablo Neru-
da, entonces de visita en Cuba, a una entre-
vista con el comandante Guevara, a la sazén
presidente del Bance Nacional. A medianoche

- entramos Neruda y yo en ese edificio de Cuba

vy Lamparilla que veinte. afios atrds, siendo

. nifio, yo frecuentaba. Alli estuvo la Escuela de

Comercio de La Habana, y como mi padre en-
sefiaba alli, me llevaba algunas noches, en

‘visitas que para mi eran grandes aventuras.

De eso hablaba con Neruda cuando el Che
llegé, puntualmente, y nos hizo.pasar a su
oficina. He dicho mds arriba que entonces tu-
ve ocasién. de hablar con él. Exageré. Debi
decir que tuve ocasién de oirlo, y también a

Neruda. Se enzarzaron en un walogo a me-
nudo de mucho interés. Pensé que valdria la
pena reproducirlo —cosa que. no hice hasta
ahora— y que la conversaciéon de esos dos
grandes de América podria titularse, de haber
tenido lugar en el siglo XIX, Didlogo enire el
Héroe y el Poeta. He perdido mucho, y de lo
que recuerdo no puedo garantizar la completa
fidelidad de las palabras, pero si del sentido.

A Neruda le extrafié que el Che no hubiera
estado en la proyeccién. de la pelicula.  El
Che le respondié que una pelicula tendria-que
kasarse en los momentos culminantes de la ba-
talla, v que para los que habian estado en
ella, no habia tales momentos culminantes.
Me dié la impresién de que cuando la realidad
de su vida se convertia en ficcidn, él se sen-
tia, como es natural, incémodo.

Después pasé a hablarse de la situacién po-

litica. En Cuba esperdbamos la agresién yan-

qui (que al cabo llegaria en abril del afio en-
trante): habia tensién y acuartelamiento. El-
Che estaba convencido de ‘gue nos atacarian,
y estaba lejos de descartar la agresién directa.
Mis bien me parece que. la consideraba como
Ta més probable. El continente conocia en- ese
momento una intéensa maquinacidén diploma-
tica, con el fin de provocar previamente la
ruptura colectiva con Cuba. No seria extrafio

" que los gobiernos latinoamericanos se plega-

ran a ello. De la endeblez de los “liberales”’ -
latinoamericanos -acababa de dar prueba el
expresidente Arévalo, llamando a Cuba “sar-
dina roja” o algo asi. Pero el Che no tenia
la menor duda sobre la capacidad de resis-
tencia del pueblo, sobre su inquebrantable
voluntad de victoria. Acababa de regresar de
un viaje por paises socialistas, ¥ venia impre-
sionado por el esfuerzo y la tenacidad de pai-
ses como Corea, materialmente agujereada por
la’ guerra y que, sin embargo, estaba cons-
truyendo victoriosamente el socialismo. Desde
luego, algo similar supondria para nosotros
grandes sacrificios, privaciones incluso de ob-
jetos importantes para nuéstra vida diaria.

Neruda ‘quizo entonces asegurarse de que en-

tre esos objetos no se enconirarian los libros.

Fl Che le respondié que eso dependeria de

la agresién: en primer lugar, se necesitarian

alimentos, medicinas, armas, instrumentos de

trabajo. Neruda reiterd su preocupacién por

las publicaciones, no sélo ‘las extranjeras, sino

también las nacionales, que debian ser, decia,

cuidadosas y bellas. La tipografia debe aten-

derse, es. algo delicado: cuando se pierde su:
tradicién, se adquiere la costumbre de los li-~
bros feos, y cuesta mucho-enderezar el mal
gusto. Como es natural,: el Che asentia. Me
agradaba ver a Nerudag, el poeta militante, vol-
ver sobre esta preocupacion al parecer mera-
mente. esteticista, Mientras tanto, yo me habia
fijado en que, en un armario, habia varios
saquitos de mate. Empecé & esperanzarme con
la idea de tomar al fin mate en la vida real
—no sélo leyendo autores del Plata, que nos
han inclinado a esa bebida como los escritores
rusos del siglo XIX nos hacen requerir un sa-
movar. En ese-momento, alguien entré con una
bandeja. .. de café. El mate resulté ser rega-
lo accidental de un amigo. El Che, que no
decia vos ni macanudo, fampoco era ya hom-
bre de mate. Del café, como era previsible,
s¢ pasé-a la poesia. El Che era buen cono-
cedor de la poesia de Neruda, cosa que a
Pablo lo llend de la satisfaccién que’es de
imaginar. Hablé luego de las lecturas en la
Sierra: para aptender y ensefiar. Habia leide
Marti a sus hombres, y a veces les resultaba
dificil. Les era menester una redaccién mas
asequible. Un economista chileno, conocido
por Neruda, entré entonces, y supimos que el

" Che era solicitado para otra reuniénm. Se vol-

vieron a retomar temas conversados, y nos
despedimos.

Ya en la ¢alle, como yo hablara de la futura
e inminente agresidén sobre la cual tan' con-



. vencido se habia manifestado el Che, Neruda,
sefialando el mar (no recuerdo muy bien co-
mo habiamos ido a parar junto al mar), e im-
pulsado por el silencio de las fres de la ma-
fiana, se entusiasmé: "jQué alegria! jMorir
matando yanquis!”

IV 1965

Aunque por razones de trabajo vi después
varias.-veces al -Che, en-breves enirevistas,
aque! encuentro. habria sido para mi el mas
extenso e interesante hasta la fecha, de no ha-
ber sido por un azar —un “seguro azar”’, en
las palabras de Salinas. En los primeros dias
de marzo de este afio, al ir-a abordar ese
avién Praga-Habana que todo cubano toma,
o aspira a tomar, alguna vez, Yy que se va
haciendo familiar como un tranvia de barrio,
tuve la alegria de saber que haria el vuelo
no sélo con muchos alumnos becados, sino
también con el Che y otros compaifieros del
gobierno (Osmany Cienfuegos, Arnold Rodri-
guez), ademds del secretario del Che, Manresa.
Cruzamos unas palabras, y todo no habria
pasado de alli. Pero, por desperfecto del apara-
to, el vuelo supuso una larga detencién en
Shanon, Irlanda, y significé dos dias con sus
noches. En esas condicionés, sin tabaco que
fumar, practicamente sin libros que leer (el
Che acaké leyéndose la antologia poética com-
pilada por Onis, que yo llevaba), y a pesar
de ocasionales incursiones en el ajedrez y el
dominé, la conversacién adquirié una impor-
tencia especial. Debo a ese hecho fortuito el
haber hablado algunas horas con el Che, lo
lo que es una de las cosas gratas y aleccio-
nadoras que en estos tiempos me han ocu-
rrido. ' ‘ :

El Che es persona dificil de elogiar. Con una
mirada, una sonrisa, o llegado el caso una fra-
se mordaz, desarma al candoroso (o malicioso)
alabador. Deplora a los turiferarios y sus va-

riantes. Por otra parte, es imposible no sentir.

en su compaifiia, incluso en esa temporal y
accidental intimidad, la impresién de recti-
tud y grandeza que emana de él. Es dificil no
sentir su superioridad humana. Esa evidencia
la ha expresado admirablemente uno de los
escritores mds rigurosos que hemos tenido en
estos afios: don Ezequiel Martinez Estrada.
También &l tuvo ésa impresién, y la dijo en
su “Che Guevara, capitén del pueblo”. Véan-
se esas paginas del escritor menos aulico del
continente, y me serd més facil hacerme en-
tender. Ellas expresan, mejor de lo que yo po-
dria hacerlo, la experiencia que me fue dado
tener en esas horas. Las que no estaban he-
chas, por supuesto, de mefos asentimientos.

Se comprenderd que en horas se habla de mu-
chas cosas. Algunas iban a adquirir después
para.mj valor especial. Como su observacién
.de que, a diferencia de Fide] —y de muy es-
casos gobernantes del tercer mundo—, Ben
Bella no coniaba en torno suyo con un equipo
de hombres fieles 'y decididos. Pero en gene-
ral, el Che volvia entusiasmado con Africa,
y lamentaba lo poco que entre los pueblos
africanos habiamos divulgado nuestros he-

chos, y lo poco que nosotros conociamos los .

suyos. Es menester salvar ambas lagunas: en-
viarles, traducidos al inglés y el franeés, nues-
fros textos mas importantes, y editar aqui los
de ellos. El habia recomendado la publicacién
entre nosotros del libro fundamental de Fanon,
Los condenados de la tierra, y hablamos de él.
A partir de la experiencia concreta de Africa,
Fanon llegd, por sus propios pasos, a con-
clusiones bien cercanas a las de nuestra Re-
volucién. Nos es menester pensar por nuestra
cuenta los problemas y las soluciones. Es bien
pobre, por ejemplo, lo que existe en relacién
con la economia politica del periodo de iransi-
cién. Hay que ir a las fuentes, estudiar acu-
ciosamente a Marx y Lenin. Sélido conoci-
miento de los clésicos, y fidelidad, en los
planteamientos, a nuesiras realidades, nos per-
mitirdn eludir el escolasticismo contempora-

neo. Esa es tarea particularmente importante
y dificil para nuestros paises, los paises de
eso que ahora han dado en llamar el tercer

“mundo. Carecemos de cuadros especializados,

pero no por eso podemos quedarnos de brazos
cruzados. Hay que interrogarse ante los erro-
res, dar con -sus raices, rectificarlos. Arries-
gamos quedar presos en la ley del valor y sus
consecudencias, atin cuando creemos asumir po-
siciones inequivocamente .revolucionarias.

Hablamos de un trabajo que habia aparecido

recientemente ' en la revista de Sarire, Les

Temps Modernes. Se trata de "El castrismo: la
larga marcha de la América Latina”. Su autor,
Regis Debray, joven estudioso francés que vi-
viera en Cuba y en otros pajeses de la Amé-
rica Latina, es un admirador irrestricto del Che.
En su casa, que yo acababa de visitar, sélo
hay un retrato: una foto del Che que le tomo
él mismo en La Habana. Esto no se lo dije al
comandante, pero de la lectura del articulo
se desprendia més de lo que yo pudiera decir.
Dicho articulo es sin duda notable, v al Che
le interesaba, aunque aqui o alld hubiera pro-
puesto rectificaciones.

No sé cémo pasamos a hablar de lecturas ju-
veniles. El Che tuvo esa formacién de fran-
cotirador propia’ de muchos intelectuales la-
tinoamericanos: se entusiasmé con Freud y se
separé de él ante el fanatismo estrecho de mu-
chos sicoanalistas; no desconocié a Spengler,
quien tanto influiria precisamente en Marii-
nez Estrada; le atrajo la literatura, pero estudié
medicina. El resto de lo que sus bidgrafos lla-
mardn su evolucidn, pertenece ya a la historia
de nuestros afios. E] Che en Guatemala, en
México, en Cuba, el Che guerrillero, estadista,
economista, escritor, teorizante marxista. Se tra-
ta de uno de esos grandes hombres multiples
que nuestras tierras mestizas dan de tiempo en
tiempo, y que es ya inimaginable en un pais
capitalista desarrollado.

Le menciono la nueva edicién de su libro La
guerra de guerrillas, que yo.le habia pedido
para hacer con él un Bolsilibro, cuando me
enconiraba al frente de las publicaciones de
la UNEAC. El Che no estaba conforme con
reeditar el libro tal como estd en la actuali-
dad: quiere reescribirlo, de acuerdo con nue-
vas experiencias, o al menos hacerlo preceder
de un prélogo aclaratorio. Yo le expliqué que
nos interesaba la obra en si, por el valer his-
térico que ya posee; pero el Che, por supues-
to, pensaba sobre todo en la utilidad que po-
dria prestar. Al abordar las publicaciones cu-
kenas, mencionamos también los libros de la
coleccién “Arte y sociedad”, que el habia lei-
do. La necesidad del arte, de Fischer, le pare-
cia interesante y 1til, aunque considerara
excesivo nuestro entusiasmo por el libro. Yo
le hablé de la posibilidad de dar a conocer
alli alguna obra non sancta, y ello no lo preo-
cupd. Pero mucho de lo publicado por autores
cubanos lo estimaba distante todavia de la
calidad requerida. Coincidiendo en principio
con él, le sugeri sin embargo que acaso esa
opinién era un capitulo de ese confrapunto
entre el hombre de accién y el hombre de
contemplacién. Este iltimo aparece siempre a
los ojos de aquél como defectuoso. Pero no:
el Che no escatimé su elogio para aquellas
obres cubanas de primer,orden, especialmente
la novelistica de Alejo Carpentier; y fue ge-
neroso en muchos de sus juicios. Por supuesto,
consideraba imprescindible el mayor compro-
miso revolucionario por parte de nuestros infe-
lectuales. Me prometié entonces dejarme ver
copia de un trabajo que habia escrito sobre
esto.

El lector supondrd gue se trata de “El socia-
lismo y el hombre en Cuba”, que ha sido

amplia y justamente divulgade. Yo hubiera -

preferido, y asi se lo hice saber personalmen-
te vy luego en una carta larga y acaso excesi-
va, que no metiera en un mismo saco a todos
los escritores y artistas de su generacién; pero
los puntos de vista de ese trabajo son de una

extraordinaria importancia, y enriqueceran
mucho nuestro prdceso. Por cuestiones mera-
mente profesionales, hablamos sobre todo de
aquellas partes tocantes a la literatura y el
arte. El Che ha desencuadernado, para siempre
enire nosétros, los errores del llamado realis-
mo socialista, si bien insiste en que no pode-
mos bastarnos con esa actitud, sino proseguir -
hasta dar con un arie que sea expresion -de
nuestro grandioso proceso revolucionario,

Aunque yo me detuviera en esos puntos, por
las razones mencionadas, ellos distan mucho
de ser los més importantes del  trabajo. Es
tonto que yo ahora me ponga a glosar lo que

‘ya esté dicho, y muy bien dicho; en esas pa-

ginas memorables. Perc si podria comentar so-
bre lo que estd escrito alli, y. me parecié en-
tender, Me parecié entender que.el Che con--
sidera la conversiéon de un hombre en revo-
lucionario genuino ‘como una ascesis, un pro-
ceso de purificacién similar a aquel a que
aspiran algunos religiosos. De més estd decir
que estas palabras no pretendo atribuirselas
a él. Se trata de hacerse -mejor, para decirlo
en términos sencillos, de darse a los demés, de
olvidarse de si, cumpliendo un deber exigen-

te. No encontramos otras ideas en José Marti.

Por supuesto, cuando la vara de medir es el
propio Che Guevara, y él se considera como
un aspirante a esta meta, no puede parecer
exirefio que su juicio sobre los deméds —los’
intelectuales, por ejemplo— sea duro. El Che
es el mismo intelectual, pero un intelectual
que ha sufrido la experiencia de esa conver-
si6n, de esa purificacién, al contacto con el
rueblo, con sus miserias, con sus padecimien-
tos, con sus luchas. No es cierto que no haya
habido intelectuales en la Sierra: los hubo,
comenzando con el propio Fidel, Ese es el ca-
so del Che, por cierto. Pero se trata de in-
telectuales que fueron capaces de ir mas alld.
de transformarse, para servir més. En Marti,
en Martinez Villena, Cuba nos habia ofrecido

ejemplos asi. Naturalmente que no se supone

que todos los intelectuales logren esa dimen-
sién, que serd alcanzada por los dirigentes,
por la vanguardia, para decirlo en los térmi-
nos del Che. Y son ellos los que, al hacer po-
sible la configuracién histérica del pais, ha-
cen posible, también, la tarea de los otros tra-
bajadores intelectuales. A esos trabajadores
intelectuales les ha sido dada una responsa-
bilidad inmensa, que es un .desafio: ser los.
contemporaneos, y alguna vez los contertulios,
de los revolucionarios més importantes de es-
tos afios. Algo asi como ser contemporaneos
de Lenin, o, en nuestra éres, de Bolivar. Por
eso decia mds arriba que la imaginacién ha
quedado boquiabierta en Cuba. Aqui hay mu-
cha tela para cortar, y no es éste el momento
~ni el espacio— para hacerlo. No cabe duda
de que una zona de nuestro arte se ha lanzado
a aceptar ese magno desafio; no cabe duda,
tampoco, de que los resultados —y acaso los
métodos— todavia no estdn por regla general
a la altura de lo que se requiere. Negar lo
primero, es equivocarse; también negar lo se-
gundo. Pero no quiero aqui desviarme hacia
ese tema.

Por oira parte, ahora veo cuénio nos hemos
ido alejando de Santa Clara. De golpe, vamos
a meterla de nuevo en la conversacién. Des-
pués de todo, ya no habréd manera de que
oigamos hablar de la batalla de Santa Clara
sin que nos venga al recuerdo el nombre del
Che; ni viceversa. Puesto que de él hemos es-
tado hablando, estd bien que se piense en
“su'' ciudad. (Los poetas &rabes solian compa-
rar el asedio a una ciudad con el cortejo a
una mujer). El Che es definitivamente el héroe
de Santa Clara. Su labor entera, ademds, for-
ma parte de nuestra historia, de nosotros. Es
menester merecerlo y  aprender. Quiero escri-
bir con mi mano y hacer mias estas palabras
con que concluia el irabajo mencionado de
don Ezequiel: “Comprendo que debo confar
lo mejor que pueda y en la forma més fiel,.
lo que me ha sido revelado. Cumpliré ese

deber hasta el fin". -
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[.LAS VILIL.AS
del mapa
al maremoto

Por NICOLAS GUILLEN

ILUSTRACION DE MORANTE

Primero fue la imagen de la provincia
en el mapa escolar. Luego un viaje

de estudiante y un recorrido con el gran
dirigsente de los trabajadores azucareros,
Jestis Menéndez. Al fin, la Revolucion.
El poeta Nicolds Guillén cuenta

sus recuerdos de Las Villas

Fl mapa de Cuba (Appleton) colgaba en el aula
de mi nifiez camagiieyana de un muro encala-
do y liso, a un lado de la mesa del profesor:

Al otro lado, habia un pizarrén que ‘cuando
enfrabamos a la clase de geografia mostraba
fragmenios de oraciones gramaticales semi bo-
rradas, casi siempre pueriles como ocurre con
estos ejercicios, y los cuales habian quedado
de la clase anterior. Era un mapa impreso en
negro sobre una tela encerada marfil verdoso.

En el centro, Cuba caia impetuosa desde Pinaz
del Rio hasta Oriente, como la mancera o es-
teva de un arado. Me gustaba quedarme fren-
te al mapa los minutos que podia, luego de
terminada la clase. Iba siguiendo con el indice
las lineas sutiles de los rios, las sombras de
las montafias, los puntos negros que sefialaban
las ciudades. La provincia que me-atrajo pri-
mero fue la de Camagiiey. 3No habia nacido
yo en ella? Luego fue la de Oriente. ;No era
mi abuelo, el maestro Pancho Guillén, carpin-
tero y poeta, hijo de bayamés? Cuando creci
¥, ya bachiller, fuime del terrufio a la capital,
estudiante en su universidad, la otra ciudad
grande y provinciana que me salié al paso
tue la de Santa Clara. Debe de haber sido por
el afio 20, pienso yo, o el 21, aunque bien
pudiera ser el 19. El tren llamado “central”
dettivose en el andén aquella primera vez,
ya tarde en la noche, y yo descendi para
dar un bureo por los alrededores de la esta-
cién. Entonces no era Santa Clara lo que es
hoy, una ciudad limpia y cuidada, tacita-de-
plata y bien-querida, Me parecié el andén po-
bre, rodeado de negros coches de punto como
moscas, de los que tiraban arrenquines maci-
lentos. La luz elécirica era escasa, distribuida
por focos de 25 bujias. Como aquella noche
habia llovido, el fango extendiase espeso Y
numeroso. 3Pero es acaso que en la época
ofrecia mejor rostro mi carcomido Camagiiey?

Hubo otro pueblo, o para ser exactos, otro
paradero de Las Villas que me quedd en la
mente desde aquellos dias estudiantiles en mis
viajes de Camagiiey a La Habana. 3En cual
estd pensando el lector? En él deteniase el
tren una hora. (Zaza del Medio, —gritaba el
conductor— una hora para almorzar! En Zaza
almorzabamos, y a decir verdad lo haciamos
muy bien, o lo hacian muy bien quiénes te-
nian con qué. Era una fonda de chinos, deli-
rante, cuyos empleados habian adquirido una
maestria insuperable para atender aquella
clientela numerosa y urgente. Arroz con po-
llo, carne asada, boliche, {dos platos casi ge-
melos), picadillo con arroz blanco y “par fri-
tos”, frijoles negros, ajiaco, bacalao con fiame,
potaje de colorados. .. En Zaza no pasé nunca
del andén. La ciudad fue siempre para mi un
misterio. Afios despuds supe que en ella habia
—aiin la habrd?— una imprenta como la me-
jor servida de La Habana, con tipos no sélo
nuevos, sino modernos, y un impresor de buen
gusto.

La verdad es que tuvo que correr mucho tiem-
po para que pudiera yo conocer mejor, como
conoci, la provincia de Las Villas y su gra-
ciosa capital. Fue en las elecciones (parciales)
del 42. Jestis Menéndez figuraba en la boleta
comunista, y a mi me escogieron para acom-
pafiarlo en su propaganda electoral. Estuvimos
en Sagua, y me gand la ciudad abierta y 1i-
suefia junto a su gran rio. 3No existe alli un
rincén martiano muy cuidado y pulido, muy
de buen gusto, tan. dificil en estos rinco-
nes? En la Isabela, ostiones y cangrejos, lan-
gostas, langostinos, chernas, pargos, camaro-
nes. .. [Toda la lira! Entrambos sitios poblados
de gente de gspiritu directo, como labrado a
golpes de hacha. Sancti Spiritus me recordd
Camagiley. Pero hallé la ciudad envuelta en
un aire més severo, més “de época” —la del
XVIIl y primeros vagidos del XIX— que el

Cemagiiey de ahora. Apunie al paso: una ma-
fiana, muy cerca de mi hotel, venta de libros
viejos puestos sobre la acera. Compré un "Ma-
nual du parfait indigotier” cuyo autor he ol-
vidado. Tiempo después lo regalé a Jacques
Roumain. Se hablaba en él.de Haiti y "de la
manera de tratar a los negros segdin su tem-
peramento...” 3Y la noche, en Ranchuelo, con
baile en una sociedad “de color”? Cuando
Jestis llegd, parése la fiesta, pero fue para
festejarlo a él. La cantina trepidaba. Empanadi-
llas, butifarras, cerveza, ron. Trabajadores sen-
cillos, cafieros, tabacaleros o cigarreros; huma-
nidad bebedora y cordial. En Caibarién {30
en Cabaiguan?) discursc de Jesiis y recital
mio. Una sefiora, con un nifio de brazos: —Se-
fior, sefior, susted no se sabe nada de Juan
de Dios Peza? En oira sociedad negra, en
Cienfuegos, Jestis pregunta y responde el Pre-
sidente. 3Tienen ustedes hielo? Si. 3Y aztcar?
Si. 3Y ron? Si. ;Y yerbabuena? También. ..
Pues vayan preparando un mojito para cien
personas, que esta noche vengo a dar una
conferencia. En Placetas: —3Es cierto que aqui
nieva? Risas. No, no tanto. Pero el fric es muy
grande en el invierno. Hasta dieciocho grados
hemos tenido un dia de Afio Nuevo. El mitin
de Trinidad fue en el parque. Al dia siguiente,
regreso a Santa Clara, por ferrocarril. Sopimpa.
En el andén, un pavo real. Tan solemne ante
el convoy, que el efecto era cémico. Yo anoté
en mi cartera estos versos para un poema que
no pasé a mayores: Un pavo real en Sopimpa,/
sale a recibir el tren... Ahora, he aqui ofra
vez a Santa Clara, tan lejos ya de la que en-
trevié mi juventud, una noche de lluvia y
lodo, junto al andén sombric. La Revolucién
ha hecho de ella un érgano que palpita. Una
ciudad pulida y ardiente como una joya viva.
Seis afios borraron de un soplo tres siglos casi
de colonia verdadera, y mas de medio siglo de
republica falsa. Leoncio Vidal descansa; con-
templa desde su firme gloria el tierno y vio-
lento maremoto de este 26.
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anta Clara una

Santa Clara dos

Por JAIME SARUSKY

El escritor Jaime Sarusky juega con el
tiempo en Santa Clara: estudiantes que gritan
“a la huelga”, un tipo electo senador

porque era guardaespaldas de otro senador,
un estibador que combatié en Girén, un
partido de baloncesto que terminé a

pifiazos, aquel fusil que

dej6 como recuerdo Camilo Cienfuegos...

Recuerdo los émnibus “Flecha de Oro”, “Es-
peciales” y “Oria” alineados en distintos pun-
tos alrededor del parque Leoncio Vidal en
~medio de las voces locas de los vendedores
de raspaduras y Pan de Caracas y gacefiigas
metiéndole la mercancia por los ojos a los
clientes. En el parque los hombres se cruzan
con las mujeres en el paseo. Dan vueltas y
més vueltas. Recorren no menos de diez kild-
metros pero nadie estd cansado. En la zona ex-
terior del parque, dividida del resto por can-
teros, estdn los negros. Nadie pregunta por
qué. Es la costumbre. Ahora se alza, dominandc
la ciudad, el hote] Santa Clara Libre con sus

paredes repelladas por los agujeros de las

balas durante la batalla, cuando en Santa
‘Clara ardia Troya y los viejos recordaban los
tiempos de Serafin Sdnchez, el propio Leoricio
.Vidal o Marta Abreu. Los estudiantes reco-
rrian las calles con cartelones gritando “A la
huelga”, “A la huelga”, hasta llegar a la Es-
cuela de Comercio donde se celebraba el mitin
de protesta por las arbitrariedades del entonces
Ministro de Educacién. La Asociacién de Es-
tudiantes se encerré en el Instituto. No aten-
dian sus demandas y lanzaron los muebles a la
calle. Por el Mercado, caminando sudoroso por
entre un laberinto de vegetales, mezcldndose
el olor muerto de lo< pescados con el aroma del
café recién colado, Escipién, el negro vendedor
de calabazas, me cuenta que en medio de la ba-
talla habfa sido imposible sepultar a un hom-
bre muerto en aquellos momentos. Pasé un dia
y otro y va al tercero tuvieron que enterrarlo
en el patio de la casa porque el tiro estaba
pululo. Hay ambiente de fiesta: estamos en
visperas de las elecciones. Las calles estdn
engalanadas. No hay poste que no resista por
lo menos cinco pasquines de.los. candidatos.
Todos lucen sus mejores sonrisas. Estdn pe-
lados, afeitados. Por fin han visto trabajar a
los - sargentos politicos que ajetrean incansa-
bles con sus camisas por fuera del pantalén
v la pistola bajo el cinto. Salié electo senador
Fulano equis que era guardaespaldas del se-
nador Zeta. El Capitolio se democratiza. Du-
rante €l curso se escapan muchos estudiantes
de las clases. Algunos van a los billares; otros

se van a las dulcerias a atracarse de panetelas
borrachas. Las parejas van a la matiné del
teatro Villaclara. Lo que menos imporia es
la pelicula que estdn echando. La noche an-
terior al examen pasan la madrugada.en vela
a fuerza de benzedrina. A la mafiana siguien-
te muchos llevan escondida, como los magos,
la sorpresa bajo la manga, transforméndola en
acordéones ya en el aula. Pancho afila el
machete sobre las rodillas. La sabana de aque-
llos campos de Itabo se pierde de vista. El
también se alzé en tiempos de Machado. Un
dia dando la cara y otro alzado hasta que
llegaron Camilo y sus hombres. Me enseiia el
fusil bien cuidado; regalo de Camilo, que
guarda con devocién. A pesar de senadores

.y camajanes, el personaje mas mentado en la

giudad es el burro Perico. Toda una institu-
cién. La gente lo acaricia, lo alimenta con yer-
bas escogidas, lo adorna con cintas de colores
y cascabeles sonoros. Aquel dia todo el pue-
blo corrié al parque. Todo el mundo estaba
contento.” Hubo. abrazos y felicitaciones. “Se
acabd la guerra, se acabé la guerra por fin",
decian. Ese dia el cintillo de los periddicos
anunciaba la rendicién del Japén después de
la explosién atémica. El juego de baloncesto
entre el Instituto de Santa Clara y el de Cien-
fuegos termindé a pifiazo limpio. Un tipo de
Esperanza que estaba viendo el juego me pre-
gunta a qué se debe ese odio que hay entre
la gente de las dos ciudades. En Cienfuegos,
sobre la cubierta de un barco soviético que
carga los sacos de aztcar, uno de los estibado-
res me cuenta que él esiuvo peleando en
Girén y que precisamenie un compaiiero de
Santa Clara le habia salvado la vida. “Y por
mi madre le juro que no me pregunté de
dénde era yo. 3Qué le parece?” Sélo se habla
de Don Segundo. De pronto desaparecié de
la terraza del Casino Espafiol adonde se sen-
taba todas las noches. Se balanceaba incansa-
ble en un slto sillén echdndose fresco con una
penca. Empezé a frecuentar a una bailarina
de largo y bellisimo pelo rubio que lo fasci-
naba. Ella le estuvo diciendo que no mas de
un mes y cuando por fin le dijo que si, en
el momento crucial, lo reté a que le robara

ILUSTRACION DE POSADA

un beso. Don Segundo corrié detrds de ella
por la habitacién hasta que por fin sofocado
la alcanzé y cuando le fue a acariciar el lindo
pelo se le cayd la peluca. Ya Don Segundo
no va por la terraza del Casino Espaiiol y
nadie sabe dénde estd. El tren blindado, la
dltima esperanza de Batista, ha sido desca-
rrilado por los hombres del Che. Pancho Ta-
bernilla decia que habja que darle candela
al jarro hasta que soltara el fondo. Y le die-
ron candela al tren hasta que solté el fondo y
los soldados y oficiales fueron cogidos como
ratas. En la recién estrenada Ciudad Pesquera
de Caibarién, junto a su casa nueva, Anto-
nio del Rio me cuenta cémo era antes cuando
vivian en el cayo, frente a Caibarién, entre
jejenes y ‘mosquitos. Todavia se le pone la
carne de gallina cuando se acuerda de la vez
en que se hundié el bote lleno de sacos de
carbén. “El miedo me llegé hasta aqui” y- se-
fiala para la garganta. Gran embullo para el
baile en el Cubanacdn. Viene a tocar la or-
questa de Antonio Maria Romeu y las Herma-
nos Palau. Pero la entrada cuesta a dos pesos
vy hay que ir “de traje”, preferiblemente blan-
co. Los. muchachos van en guagua hasta alli,
saltan la tapia, se alzan los bajos del pantalén,
suben y bajan por ‘las pefias hasta franquear
una altura respetable. Se limpian los trajes hu-
medecidos por el rocio y por fin se cuelan en
el baile. No pueden invitar a sus compaferas
a una mesa. Van al bar y toman PepsiCola;
doble cantidad por el mismo precio. He visto
decenas de mujeres trabajando en un taller de
confecciones. “Ahora —me dice el compaiiero
que me acompafia— son ttiles a la sociedad”.
En el parque las mujeres se siguen cruzando
con los hombres en el paseo. Se miran en la
primera vuelta. En-la segunda hay maés in-

_tensidad. Se sonrien en la tercera. Es muy posi-

ble' que en la cuarta o en la quinta algin
pretexto los haga defenerse. Pero lo que no
tiene perdén es que no estén dando el paseo
juntos antes de la décima. Todo esto en el
parque remozado y reconstruido, En 1959 fueron
echados abajo los canteros que dividian el
parque. Todo el mundo se pasea por el centro.

Estamos en Revolucidn.
CUBA /61



MARTA
ABREU

La mujer que
contribuyé como
nadie en su época al
progreso material y
cultural de su ciudad:
Santa Clara. Durante
las guerras cubanas
por la independencia,
su dinero fue para la
Revolucidén, sin
limitaciones:

“Si fuese poco -dijo -
nos iriamos a pedir
limosna para ello

y viviriamos felices
porque lo hariamos
por la libertad de
Cuba”. Esta es la
historia de su vida

EL DOCTOR LUIS ESTEVEZ Y ROMERO.
ESPOSO DE MARTA ABREU
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En 1893 se celebré un acto de homenaje a
Marta Abreu por sus donaciones de servicio
ptblico. En el programa de esta velada parti-
cip6 la poetisa puertorriquefia: Lola Rodriguez
de Tié que leyé varias décimas, entre ellas la
siguiente:

“3; Cémo no tomar yo parte
en la fiesta que pregona
la virtud de la matrona
que tantos bienes reparte?
£Cémo mis versos no darte,
si la musa se engalana,
enalteciendo a la hexrmana
a quien el canto dedico?
Si mi Patria es Puerto Rico
de corazén soy cubana”.

Pero no era Marta Abreu amiga de estos ho-
menajes de reconocimienfos a su obra gene-
rosa. Por estos afios por disposicién del Ayun-
tamiento villaclarefio se quiso obtener-de la
monarquia espaificla el otorgamiento del titu-
lo de Condesa de Villaclara a la digna bene-
factora. Ella rechazé terminantemente tal acuer-
do. Con razén decia que todo aquello de
titulos y dignidades era cosa que le daba risa.

Segiin narra el historiador José Manuel Pérez
Cabrera: "El 24 de febrero de 1895 sorprendié
a Marta Abreu entregada a los preparativos de
inauguracién de dos nobilisimos empefios: el
dispensario para nifios pobres “El Amparo”,
tundado y dirigido por el cuerpo médico-far-
macéutico de Santa Clara, sostenido por el
Ayuntamiento y la caridad publica e instalado
a costa de la ilustre benefactors, y la “planta
de alumbrado eléctrico”, valiosa contribucién
suya al progreso de la poblacién villarefia. A
partir de este momento, la generosidad de
Marta Abreu estd dirigida no sélo a beneficiar
con servicios publicos a su ciudad natal, sino
a entregar donaciones a la causa por la inde-
pendencia de su fierra.

Muy pronto el matrimonio Estévez-Abreu par-
tié para Europa. En Paris, Estévez participé de
modo muy activo. en el “Comité de Auxilios”
fundado a sugerencia de Tomds Estrada Palma
y colaboré en el periédico “La Reptblica Cu-
bana” que defendia la causa de la indepen-
dencia en la capital francesa. A su lado estaba
siempre Marta Abreu. Sabe que nuevas obli-
gaciones se abren ante su voluntad. La ilustre
villaclarefia sabe cuél es su deber cubano y
aporta cuanto puede para divulgar los ideales
de la revolucién independentista y para en-
viar recursos a la manigua.

Cracias a las investigaciones del doctor José
Manuel Pérez Cabrera sabemos con. exactitud
la aportacién monetaria de Marta Abreu a la
revolucién de 1895. En el afio 1896 fueron

60 000 pesos; en 1897, 50 000 pesos; en 1898 al-
canzaron la suma de 11000 ‘pesos. En total
121 000 pesos, cantidad grande para la época,
a la cual hay que afiadir contribuciones di-
versas que elevarian mucho més esa cifra. Es-
tos auxilios a la revolucién sirvieron no sélo
para mantener enérgicamente la empresa he-
roica de la invasién de Oriente a Occidente,
sino también para ayudar a los deportados en
Ceuta y Chafarinas.

Cuenta el historiador Manuel Garcia Gardfalo
Mesa que, si alguien le comentaba la largueza
de sus donaciones al esfuerzo revolucionario
cubano, ella le respondia: “Mi tltima peseta
es para la revolucién, y si hace falta més y se
me acaba mi dinero, venderé mis propiedades,
v si se acaban también, mis prendas irdn a
la casa de venta, y si todo eso fuese poco, nos
irfamos nosotros a pedir limosna para ello y
viviriamos felices porque lo hariamos por la 1i-
bertad ‘de Cuba”.

En una carta que escribia a Tomés Estrada
Palma, en 1897, le confesaba cémo no creia en
reformas ni en soluciones medianeras para re-

solver la guerra de independencia cubana. -

Lo principal era “que no les falten armas y
municiones a nuestros guerreros, que lo de-
més vendrd por sus pasos contados”. Y agre-
gaba: “Aver lei las cartas que el corresponsal
del Heraldo obtuvo en su enirevista con el
General en Jefe y he gozado de orgullo y de
satisfaccién al ver la respuesta que da Cuba
a las amafiadas y raquiticas reformas que Es-
pafia le ofrece. Yo lo que temo es que el go-
bierno americano se declare por las reformas
y adopte una actitud perjudicial “de verdad”
a que se surta de armas y municiones. Esto
seria tremendo y por lo mismo no cesa de
atormentarme esa idea. Sin embargo, yo no
pierdo la fe por la misma santidad de nuestra

causa’.

En la extensa correspondencia que esta mujer
sostuvo con Tomds Estrada Palma podemos
ponernos en contacto con su ferviente patrio-
tismo. Estas cartas, como sus aportes, estaban
suscrifos con el seudénime “Ignacio Agra-
monte”. Esto demuestra que Marta Abreu sen-
tia la guerra de independencia como una sola
empresa histérica, en la cual los héroes sobre-
vivian para mantener la llama del ideal revo-
lucionario. Ella firmaba "“Ignacio Agramonte” y
era como si el gran guerrero camagiieyano con-
tinuara desde las sombras de la muerte lu-
chando por la libertad de la tierra natal.

A través de su correspondencia con Estra-
da Palma nos enteramos de la tenacidad de
su entusiasmo, de las larguezas de su genero-
sidad. Cuando llegé a Paris la noticia de la

muerte de Anfonio Maceo en Punta Brava,
envia un breve cable: “Adelante; envio 10:000
pesos”. En septiembre de 1897, firma con su seu-
dénimo glorioso otro cable: “Ante contrariedad
del fracaso expedicién Pinar del Rio cuente
diez mil pesos para otra”. Y asi se repiten
estos gestos, estas donaciones.

Cuando la Reptiblica se asomaba en el hori-
zonte de la historia, Marta Abreu y Luis Es-
tévez regresaron a la patria. Rafael Marquinas,
bidgrafo de la ilustre benefactora, recuerda de-
talladamente el jibilo de Santa Clara al re-
cibir el 19 de marzo de 1901 a aquélla que
dedicé su vida y su fortuna a la ciudad na-
tal. Luis Estévez participaria, como secretaric
de Justicia, en el gobierno interventor del
general Wood.

En el primer gobierno de la Repiiblica, don
Luis fue elegido vicepresidente. La nacién
sentiase embargada de entusiasmos, grdvida
de optimismos, a pesar de las nubes sombrias
que presidian su nacimienio, con la sombra
amenazante de la Enmienda Platt y-la voraci-
dad del imperialismo norteamericano. Luis Es-
tévez no acepté los deseos reeleccionistas que
fijaron los rumbos del gobierno de Tomés Es-
trada Palma. Se retiré Estévez y su esposa a
la provincia de Las Villas. Marta continué su
vida callada y serena, generosa. Visitaba de
nuevo tierras europeas cuando le sobrevino
la muerte en Paris, el dos de enero de 1909.
Fue enterrada en el cementerio de Montmartre.
No habian pasado dos meses de su fallecimien-
to cuando su esposo quiso voluntariamente se-
guirla. El suicidio de Luis Estévez cerraba la
estela luminosa y ferviente de la existencia
de esta mujer excepcional. Once afios des-
pués, en febrero de 1920, sus restos fueron
traidos a Cuba y enterrados en el Cementerio
de Colén.

Para comprender a cabalidad la vida ejemplar
de Marta Abreu hemos ‘de tener en cuenta
los tiempos que le tocé vivir, la sociedad colo-
nial en que fuvo que ejercer su tutelaje
generoso sobre la ciudad natal. No estaba
el pueblo cubano en disposicién de crear las
instituciones y los organismos que podian im-
pulsar su progreso material y cultural. Por
eso, esta mujer tuvo la oportunidad de brindar
su generosidad a manos abiertas, de ser una
noble benefactora. Cuando ya estan en las
manos del pueblo las oportunidades de crear
sus riquezas, de formarse un destino propio,
ya no son necesarios esos patronazgos y obras
benéficas de origen privado y particular.
Pero en la historia cubana se recordard siempre
la digna actuacidén de esta mujer que se

lamé Marta Abreu.
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OBSERVATORIO

-
sario del comienzo de la agresién de EEUU contra Corea del

S El Movimiento Chileno de Solidaridad con Cuba festejé el XII
Aniversario del "Asalto al Cuartel Moncada. Los festejos culmi-
naron con una velada piblica en el Teatro "Caupolican"”.

o

Se conmemord en Cuba con diversos actos (junio 25) el XV aniver-

La comisién organizadora del "Mitin de la Dignidad", en Uru-

‘guay, emitid una declaracién (junio 20) en laque pide al Gobier-

no la reanudacién de relaciones diplomaticas, comerciales y
culturales con Cuba. c

En una conferencia de prensa en Roma, Mario Alicata, Secretario
del Partido Comunista Italiano, declaré que "Cuba demostrd
que, a pesar de las agresiones del imperialismo, puede mante-
nerse un pais socialistaa 90 millas de Estados Unidos". Alicata
presidié la delegacién del PCI que visité recientemente Cuba.

Las autoridades policiales mexicanas detuvierona los autores
del atentado contra el peridédico capitalino "E1l Dia", informan-

dose posteriormente que el principal implicado es el contra-
rrevolucionario cubano Henry Aguero Garcés, que forma parte
de un "comando" del llamado movimiento "nacionalista cristia-

no" con sede en Miami.

Una enérgica protesta formulé (junio 25) la Federacidn de Traba- '

jadores de Managua contra la pretensién del Gobierno nicara-
guense de contratar a contrarrevolucionarios cubanos para gue
actuen como "educadores" en el pais. La FTMdijo que los presun-
tos profesores "no gozan de buena reputacién en el continente

amerigcano”.

El rotativo colombiano "Voz Proletaria® informé (julio 13) que
"todos los sectores progresistas del pais se aprestan a parti-
cipar en la Semana de Solidaridad con Cuba" que debe comenzar el
26 de Julio.

FREI: AUTODETERMINACION

Cuba

por la paz

CUBA PROPUSO (JULIO 12) EN
EL.. CONGRESO MUNDIAL POR
LA PAZ, LA INDEPENDENCIA NA-

- CIONAL Y EL DESARME, QUE

SE DESARROLLA EN HELSINS-
Ki, LA CREACION DE UN COMI-
TE INTERNACIONAL. DE SOLIDA- .
RIDAD CON VIETNAM. EL DELE-

'GADO CUBANO, JUAN MARINE-

LILLO, EXPRESO AL CONGRESO

LA SOLIDARIDAD MAS DECIDIDA

DE CUBA CON' LA LUCHA DEL
PUEBLO VIETNAMITA CONTRA
LOS AGRESORES NORTEAMERI-
CANOS. " TAMBIEN APOYO LA
DEMANDA DEL CESE INMEDIA-
To DE LA AGRESION. DE ESTA-
DOS UNIDOS EN EL SUDESTE

. DE ASIA, LA REPUBLICA DOMI-

NICANA, EL CONGO Y OTRAS
REGIONES. EN DISTINTAS IN-
TERVENCIONES DE LOS DELE-
GADOS SE CONDENO LA POLI-
TiICA DE ESTADOS UNIDOS EN
EL CARIBE Y. EL REPRESEN-
TANTE DE LA INDIA, EX-MINIS-
TRO K. MALAVIA, AL PLANTEAR
EL PROBLEMA DE LAS BASES’
MILITARES EN ' TERRITORIOS
EXTRANJEROS SE REFIRIO ES-

- PECIALMENTE AL CASO DE LA
BASE DE GUANTANAMO EN CU-
BA.

LOS DELEGADOS CUBANOS A.
CONGRESO EN LA CAPITAL FIN-
LANDESA (INAUGURADO EN JU-
LIO 10) SON LOS MIEMBROS DE

LA DIRECCION NACIONAL DEL

MOVIMIENTO POR LA PAZ Y LA

" SOBERANIA DE LOS PUEBLOS,
JUAN MARINELLO, MARIA JOSE-

FA VIDAURRETA, EDUARDO CO-
RONA ¥ RICARDO ALARCON.

En su jira por distintos paises de Europa
Occidental, el presidente chileno Eduardo
Frei se refirié a las condiciones politicas y
econdémicas de América Latina e hizo pro-
nunciamiéntos sobre la experiencia revolu-
cionaria de Cuba. En entrevista concedida
al diario "Il Giorno”, de Mildn, (julio 6)
dijo: Cuba, “por la exclusién del capitalismo
extranjero y por la reforma agraria, ha
acelerado enormemente el proceso revolu-
cionario de toda América Latina”. Y agregd:
“Creo que en muchos paises latinoamerica-
nos se hace desde algunos afios para aca un
importante esfuerzo por la reforma agraria,
aunque de un modo menos intenso que en
Cuba”.

En entrevista publicada por el parisino "Le
Monde" (julio 6) el mandatario chileno dijo:
“Hemos afirmado siempre y yo lo repito,
que deseamos ver a Cuba de nuevo en el
seno de los paises americanos. Somos deci-
didamente partidarios del principio de au-
todeterminacién; sostenemos que cada pue-
blo tiene derecho a escoger el gobierno que
a bien tenga; por eso no ponemos ninguna
condiciéon”.

En un almuerzo ofrecido por la asociacién
de la prensa diplomética francesa (julio 12)
Frei ratificé, con respecto al Gobierno Revo-
lucionario de Cuba, que "cada nacién tiene
su propia experiencia y su pueblo estd en
libertad de determinar su propio gobierno”.

CON VIETNAM

Diversas manifestaciones y actos de so-
lidaridad con Vietnam se vienen desarro-
llando en fodo el pais. Armando Hart,
miembro de la Direccién Nacional del
Partido Unido de la Revolucién Socialista
y Ministro de Educacién, resumid el acto
de clausura de esta jornada que se efec-
tué frente al Capitolio de La Habana el
dia 20 de Julio, fecha conmemorativa de
los acuerdos de Ginebra.

Se realizé (julio 9) el Festival Latinoameri-
cano en Homenaje a Vietam, organizado
por el Comité Latinoamericano de ayuda
al pueblo vietnamita. El Jefe de la Misién
del Frente Nacional de Liberacién de Viet-
nam del Sur en Cuba, Hoang Bich Son,
destacé que la victoria del pueblo sud-
vietnamita sobre el imperialismo norteame-
ricano seré una victoria de todos los
pueblos gque luchan por su libertad e
independencia nacional.

También hablaron en el acto Melba Her-
néndez, presidenta del Comité Cubano de
Solidaridad con Vietnam del Sur, y Alber-
to Henriquez, de la Asociacién de Domi-
nicanos residentes en Cuba.
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RBREVES

1 ‘El 15 de agosto concluird el perio-

do de admisién de obras para el
concurso de novelas convocado por la
Seccién de Literatura de la Unién de.
Escritores y Artistas (UNEAC). El jura-
do del evento estard integrado por
Camila Henriquez Urefia (dominicana},
Alejo Carpentier y José Antonio Por-
tuondo (cubanos) y por. otros dos escri-
tores extranjeros cuyos nombres se da-
rén a conocer oportunamente.

2“Piniura rioplatense” es el titulo

de la exposicién de cuadros y
grabados de los argentinos Antonio
Segui, Lea Lublin y Rémulo Maccié y
el uruguayo José Gamarra, presentada
en la Galeria Latinoamericana de la
Casa de las Américas.

3 El escritor sueco Arthur Lundqvist,
Premio Lenin de la Paz, después
de su visita a Cuba, expresé para la
revista francesa “Clarté” que “Cuba
es el unico pais latinoamericano que
ha logrado liberarse del garrote nor-
teamericano y llevar a cabo una verda-

_ dera revolucién”.

ki se presenté al frente de la Or-
questa Sinfénica Nacional en dos con-
ciertos, uno de ellos por TV, como
-homenaje al Dia del Renacimiento en
Polonia. Interpreté musica de los po-
lacos - Goladek y Porkowski. Es la
segunda vez que Wilkomirski visita
Cuba.

4 El director polaco Josef Wilkomirsl

Los jévenes pintores Fernando Luis
y Julio Herrera Zapata representa-

rdn a Cuba en la Bienal de Paris que
tendrd por sede el Museo de Arte Mo-
derno de esa ciudad. Ambos fueron
seleccionados por el Consejo Nacional
de Cultura a través de la Seccién de

_ Artes Plasticas de la UNEAC. Es. la
cuarta Bienal que se celebra y la pri-
mera a la que Cuba asiste.

Bailan
'EN VARNA

Loipa Araujo, Aurora Bosch, Josefina Mén-
dez y Menia Martinez, del Ballet Nacional
de Cuba, realizaron una labor calificada
de “‘excelente’’ en el Segundo Festival
Internacional de Ballet, celebrado en la
ciudad bilgara de Varna. Loipa Araujo,
acompaiiada del bailarin soviético -Azary
Plisetski y al piano por Alberto Ferndn-
dez, interpreté fragmentos del "'Cisne ne-
gro’ y "'El lago de los cisnes’”. Aurora
Bosch, secundada por Rodolfo Rodriguez
bailé fragmentos de “’‘Don Quijote'’. Jose-
fina Méndez —medalla de ese Festival el
pasado afio— y Menia Martinez fueron
igualmente acompaiiadas por. Rodriguez.
Mis de sesenta candidatos de veinte pai-
ses se reunieron en Varna para esfa
competencia internacional de ballet.

PUNTO Y APARTE

El Conjunto Folkldrico Nacional ‘realizé su s'egun-'
do estremo: el ciclo Abakui, Popular y Yoruba-
Iyessa, bajo la direccién general de Maria Teresa

-Linares. : s

_Como saludo al 26 de Julio, la Galeria de La Habana

ofrecié una exposicién colectiva de 16 pintores..

_Obras de Portocarrero, Mariano, Abela, Eiriz, Mar-
tinez, Miliédn, Benitez, Cabrera Moreno, Herrera
-Zapata, Jamis, Fernando Luis, Yanes, Vidal, Rosa-

bal, Martinez Pedro y Peifia.

La Orqﬁesta Sinfénica Nacional ofrecidé un concierto

homenaje a la conmemoracién francesadel 14 de Julio.

Misica de Fauré, Debussy, Gounod y Rachmaninov. So-
listas: Ivette Herndndez y José Le Matt- }

La Unién de Escritores y Artistas celebrd un encuen-~
tro de poetas y escritores en la ciudad de Matanzas.
Visitas a centros de trabajo y acto en el teatro Sau-
to, donde hablé Nicolés Guillén.

La Editora Juvenil ha convocado un concurso litera-

rio sobre la recogida de café. Podran concurrir es-
tudiantes y quienes hayan intervenido directamen- '
te en la recogida de dicho fruto.

La Galeria Latinoamericana de la Cas:a de las Ame-
ricas presenté una exposicién fotograf'lca de Paolo
Gasparini. "Venezuela espera" fue su titulo.

Pedro Jorge Vera, destacado escritor escuatoriano,
pronuncié una charla en la Unién de Escritores ¥ Ar-
tistas sobre 1la literatura contemporanea de su

pais.

nRayuela" de Julio Cortéza
£é conversatorio de la Cas
graron el panel J osé Lezama
Retamar v Ana Maria Simo.

r fue d‘iscutida en un ca-
a de las Américas. ;nte-
Lima, Roberto Fernandez

El poeta y novelista haitianu nené Depestre charld
en 1a UNEAC sobre l1a intervencién norteamericana en

Haiti (1915-34).

"Arlequin, servidor de dos patrones" de ggldoni,

‘fue estrenada en el teatro Mella por el Conjunto

Dramdtice Nacional.

Conferencias por German Lairet (Venezuele}) , Pedro
Jorge Vera (Ecuador) y Plutarco Elias Ramirez (Co-
lombia) integraron el forum bolivariano celebrado

en la Casa de las Américas.

Con motivo del centenario del nacimiento de Isaac

Leén Pérez, escritor judio en idioma yidish, 1la Casa

de la Comunidad Hebrea celebré un acto cultural,
donde hablaron Aronowski, Matterin y Shapiro.

La obra de los artistas Ruperto Jay Matamoros y Car-
mela Jay Casuso fue expuesta en la Galeria de La

Habana. '

El grupo "Rita Montaner" llevé a cabo una extensa
jira por todo el territorio con "Los cuchillos de
234 "Ese lunar" y "Arsénico y encaje antiguo”.
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vidrio
DE CUBA

LAS OBRAS DEL COMBI-
NADO DEL VIDRIO, QUE
ES UNO DE LOS MAS
MODERNOS E IMPORTAN-
TES DE AMERICA LATINA,
AVANZARON EXTRAORDI-
NARIAMENTE EN LOS UlL-~
TIMOS MESES. LAS MA-
QUINARIAS, EQUIPOS,
PROYECCION Y ASISTEN-

CA POPULAR DE. HUNGRIA,

EL COMBINADO TIENE UN
AREA TOTAL DE 240 MIL
METROS CUADRADOS Y
UN - AREA DE PRODUC-
CION DE 20 Mil: REPRE-
SENTA UNA INVERSION
DE 12 MILLCINES DE PE-
SOS Y PRODUCIRA ANUAL.-
MENTE 17 980 TONELA-
DAS METRICAS DE 55 DI-
FERENTES ARTICULOS DE
VIDRIO. SE CONSTRUYE
EN EL. BALCON DE LA
LISA, MARIANAO, PRO-
VINCIA DE LA HABANA Y
ESTARA CONCLUIDO PA-
RA FINES DE 1966 Y EN
LOS PRIMEROS MESES DE
1967 COMENZARA A PRO-
DUCIR.

EN BREVE

CiA TECNICA ES SUMINIS-
TRADO POR LA REPUBLIS

& El ministro de Comunicaciones,

comandante Jesus Montané, inaugu-
ré la primera linea telefénica en
la historia de Cuba que comunicaal
sur de laprovinciade Oriente, es-
pecialmente las intrincadas zonas
de la Sierra Maestra, con el resto
del pais. : : v

Como saludo al 26 de Julio el INRH

(Instituto Nacional de Recursos
Hidrdulicos) concluyé la presa

Mosquito, de Mariel, que abaste- -
cera-de agua a la nueva termoeléc-

trica de. esa zona.

Los obreros de 1a Empresa Consoli-
dada de la Harina han efectuado un
millén de horas de trabajo volun-
tario al arribar al 26 de Julio.
Ademds produjeron articulos deri-
vados de la harina por 38 millones

de pesos.

Las distintas unidades tabacale-
ras produjeron en el actual tri-
mestre 181l millones 387 mil unida-

des de tabaco y 8 millones 584 mil .

855 ruedas de cigarros.

Como saludo al aniversario del 26
de Julio, los trabajadores de la
fabrica de tabacos LV-2, de Cabai-
guén, Las Villas,
dia la cifra record de 171 mil ta-
bacos en 12 horas de labor.

Por primera vez desde su instala-
cién, el central Argentina (anti-
guo Florida), en Camaguey, produ-
jounmillén de sacos de azticar re-
finada, de 50 kilogramos cada sa-
co.

Con 17 pastoreos terminados, 500
brigadas agricolas organizadas, 2
mil 800 caballerias de caia con la
primera limpia y el ciento por

rodujeron enun

L 4

cumplidas, saludé el 26 de Julioel
regional Manzanillo-Campechuela-

Niguero.

La papelera "Pulpa Cuba", de Las
Villas, que trabaja con bagazo de
cana cubano, sobrecumplié sus me-
tas al realizar el 105.54% de las
mismas, con una produccién de 11
millones 187 mil 945 toneladas mé-
tricas.

'E1 central "Camilo Cienfuegos",
‘el mayor refinador de Cuba y Amé-

rica Latina, que fue la mejor uni-
dad azucarera en la Emulacién de
1964, elevé sumeta especial en sa-
ludo al 26 de Julio, ya que lamisma
era de 20 mil 320 toneladas de re-
fino v produjo 26 300 toneladas mé-

tricas.

La fabrica INPUD de Santa Clara,
productora de.articulos eléctri-
cos, efectud una produccidén re-
cord de mil 329 refrigeradores
como saludo al XII aniversario
del 26 de Julio.

También coimo saludo al 26, en las
zonas de Manacas y Sagua, provin-
cia de Las Villas, se construye-

‘ron 4 vaquerias modelos, que for-

man parte del gran plan nacional
de desarrollo lacteo.

La Empresa de MArmoles del Minis-
terio de la Comnstruccidn extrajo
desde el primero de junio al 26 de
julio 26390 metros cubicos de
marmol y aserré 10800 metros cua-
drados de ese material.

Fue inaugurado el moderno centro
de acopio y enfriamiento de leche
de Isla de Pinos, concapac idad pa~
ra 20 mil litros diarios y la Pas-
teurizadora "Alba de Bayamo", con
capacidad para elaborar 50 mil li-
tros de leche diariamente.

ciento de lameta de riego de abono

hacia los 30 000 000

Desde el 24 de julio al 24 de agosto se presentd la Exposiciéon
“Panorama Licteo de Cuba”, el primer evento de este tipo orga-
nizado en nuestro pais en cualquier época. La exposicién ofrecié
una amplia visién histdérica, actual y futura del desarrollo de
estudio de suelos, el cultivo de pastos, el ganado lechero y la
industria lactea. Es un grandioso homenaje nacional a la fiesta
patria del 26 de Julio.

La exhibicién ha sido instalada en el moderno Pabellén Cuba,
en La Rampa, La Habana y es una fiel expresién de la Revolu-
cién Técnica en el campo de la produccién lechera. En un érea
total de 10 mil metros cuadrados desarrolla el proceso histérico
desde la Colonia Espafiola hasta los ambiciosos planes futuros.

El evento tiene este lema: “Hacia 30 millones de litros de leche

s . ” ’ . 7 ¢ r . .
diarios”. Se mostraron al piblico las mas modernas maquinas de

la industria de elaboracién de leche y derivados, equipos meca-
nicos de ordefio, maquetas de lecherias y pastoreos intensivos,
animales de las razas Holstein, Holstein-Cebt, criolla, etc., los
que fueron ordefiados mecénicamente, con excepcién de una
demostracién de ordefio manual con ganado Cebu.

Sobre esta gran exposicién cubana ha dicho el Viceministro de
Industrias Agropecuarias del Instituto Nacional de Reforma Agra-
ria, Rolando Alvarez:

—En esta singular exposicién queremos darle a conocer al pueblo
cudl es el esfuerzo que realiza la clase trabajadora y el Gobierno,
orientados por el Partido y el Primer Ministro, ¢omandante Fidel
Castro, con respecto al desarrollo lechero. El objetivo central
es atraer a la juventud que en estos momentos se orienta hacia
la técnica, para que se inicie en el estudio de la tecnologia

lechera.
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