

# CUBA

AGOSTO 1965

HOMENAJE a  
SATTLIA  
Las Villas

MEMORIAL  
SANTO DOMINGO



en pleno verano culminan las regatas

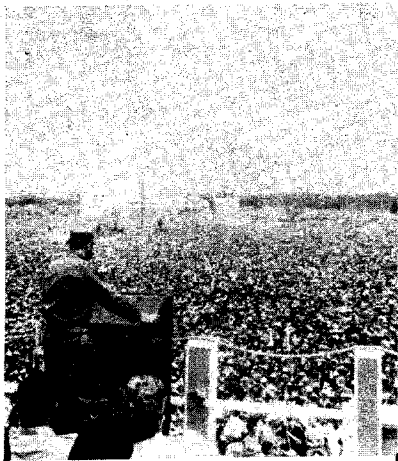


**Remos,  
velas y  
regatas  
en el  
litoral  
del Caribe**

**Página 34**







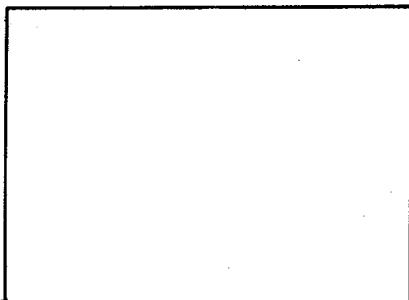
En el XII aniversario del asalto al cuartel Moncada, el pueblo se reúne en Santa Clara con los dirigentes de la Revolución: el primer 26 DE JULIO EN LAS VILLAS

Página 4

PORTADAS:

1RA. Y 2DA. UMBERTO PEÑA CON FOTOS DE OSVALDO SALAS

3RA. Y 4TA. ALEXIS DURAN CON FOTOS DE ERNESTO FERNANDEZ Y ROBERTO SALAS



LA LIBERACION DE LAS VILLAS

Documentos, testimonios gráficos -algunos desconocidos- y la historia de la campaña que determinó la victoria de la insurrección revolucionaria

Página 14



GUILLEN



RETAMAR



DESNOES



SARUSKY

LAS VILLAS ANTE CUATRO ESCRITORES CUBANOS

Memorias, imaginación, algunos recuerdos próximos, otros atrapados entre las visiones del tiempo perdido. Los poetas Nicolás Guillén y Roberto Fernández Retamar, y los novelistas Edmundo Desnoes y Jaime Sarusky escriben especialmente para la Revista CUBA

Página 52



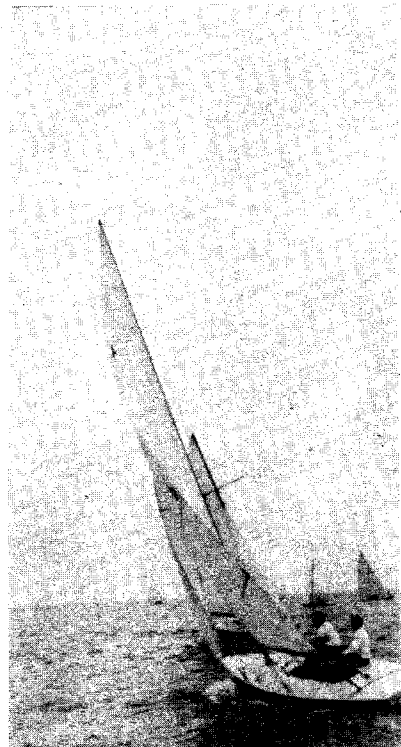
POLITICA PAGINA 66

CULTURA PAGINA 68

ECONOMIA PAGINA 70

DEPORTES PAGINA 72

VIÑETAS DE ALEXIS DURAN



LA VELA Y EL REMO

Una visión de estos deportes hoy en Cuba y una incursión en broma y en serio por la vieja historia del remo

Página 34

MARTA ABREU

LA VIDA DE LA BENEFACTORA CUBANA DEL PASADO SIGLO. DE 1878 A 1898. SU FORTUNA FUE PARA LA INDEPENDENCIA

PAGINA 62

DOS REALIZACIONES DE LA REVISTA CUBA: EL LIBRO LAS VILLAS Y EL NUMERO EXTRAORDINARIO DE NUESTRA EDICION EN RUSO

PAGINA 74

**CUBA**

LA HABANA AGOSTO 1965

REVISTA MENSUAL 20¢

AÑO IV No. 40

ACOGIDA A LA FRANQUICIA POSTAL E INSCRITA COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS DE LA HABANA, AL NUMERO 20-006/F. I. DIRECCION Y ADMINISTRACION: EDIFICIO SIERRA MAESTRA, AVENIDA RANCHO BOYEROS Y GENERAL SUAREZ, LA HABANA, CUBA. EDITADA EN LA IMPRENTA DEL INRA Y EN LA EMPRESA CONSOLIDADA DE ARTES GRAFICAS; UNIDAD NO. 205-01. TELEFONOS: REDACCION, 70-5872; ADMINISTRACION, 70-0071; FOTOGRAFIA, 70-0018; DISEÑO, 7-4181. SUSCRIPCION A 12 EDICIONES: CUBA \$2.40, EXTRANJERO \$3.50

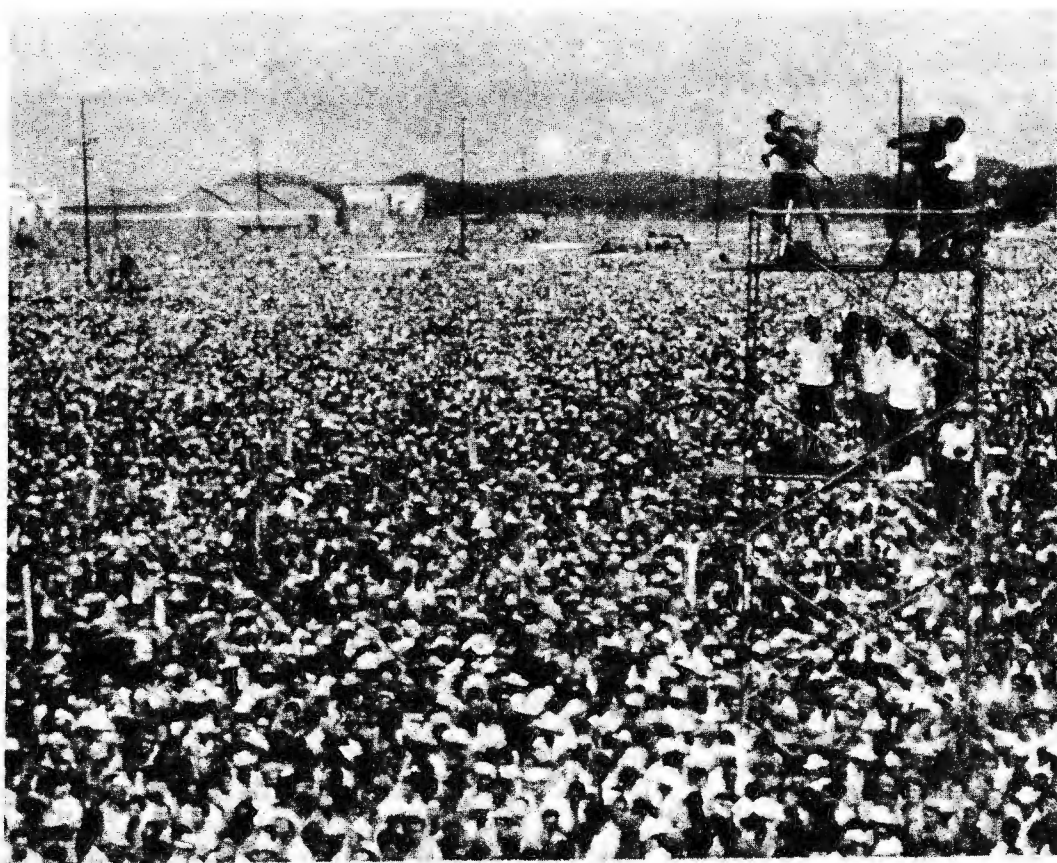
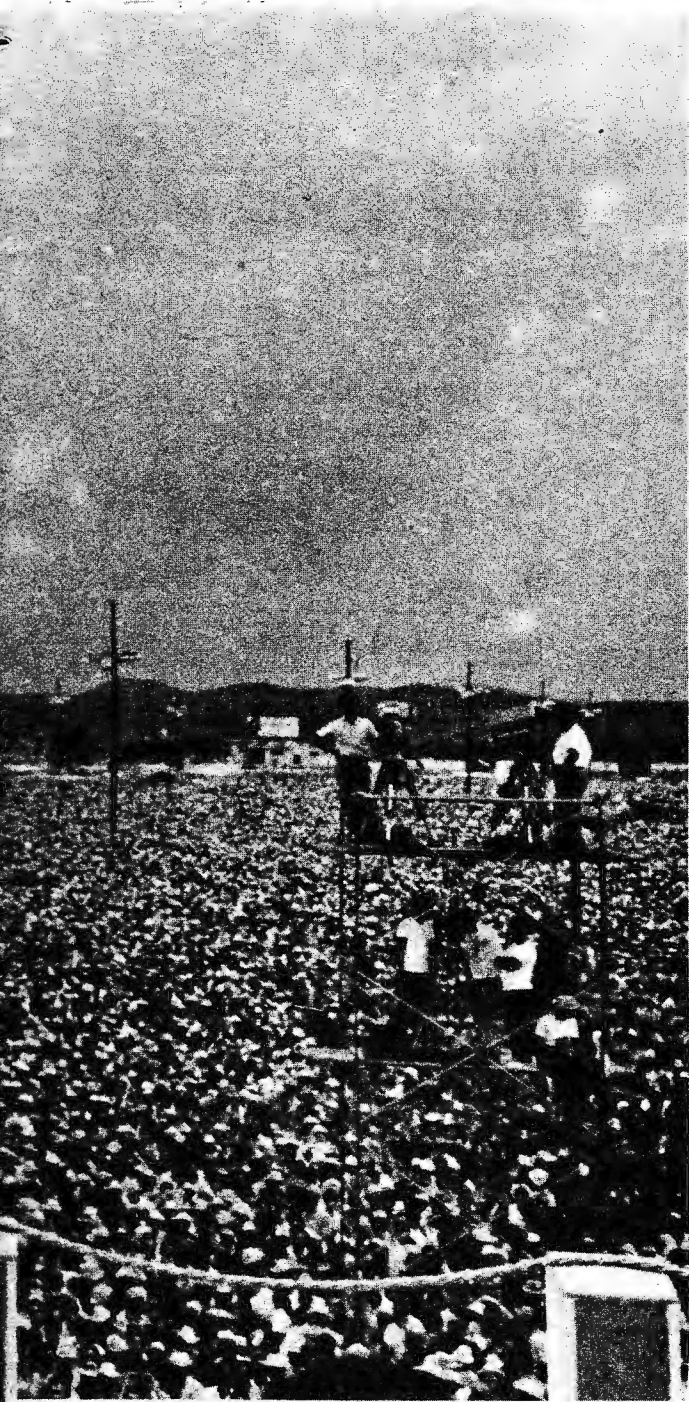
DIRECTOR/LISANDRO OTÉRO • JEFE DE REDACCION/DARIO CARMONA • DIRECTOR DE DISEÑO Y FOTOGRAFIA/JOSE GOMEZ FRESQUET • ADMINISTRADOR/ROBERTO PEREZ GONZALEZ • EDICION EN RUSO: JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO / COORDINADORA DULCILA CAÑIZARES • JEFE DE CIRCULACION/RAIMUNDO PEREZ • REDACCION/JOSE LORENZO FUENTES, SANTIAGO CARDOSA ARIAS, JOSE JORGE GOMEZ, RAFAEL ESCOBAR LINARES, NORBERTO FUENTES, THEUDIS IRAETA (HIJO) • DISEÑO/ARMANDO NAVARRO, ALEXIS DURAN, ROBERTO H. GUERRERO, ALFREDO ROSTGAARD, JORGE CHINIQUE, RAFAEL MORANTE • FOTOGRAFIA/ROBERTO SALAS, CARLOS NUÑEZ, MARIO GARCIA JOYA, ORLANDO GARCIA, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ • ARCHIVO/MYRNA DE ZAYAS • ADMINISTRACION/CARLOS LOPEZ, MELBA LOBAINA, JOSE SENDE, ELOY PANEQUE, ARQUIMEDES ALDANA, HERIBERTO LEON, RAMON CLEMENTE, CELESTE GARCIA.





# 26 EN LAS VILLAS

XII aniversario del asalto al cuartel Moncada, combate inicial de la lucha revolucionaria. Por primera vez, la impresionante conmemoración del 26 de Julio fue en Santa Clara: edificios que se construyen en unos pocos días, la alegría del pueblo en las calles, la capital de Las Villas aprestándose a recibir 400 mil huéspedes. Y la palabra de Fidel Castro en la nueva Plaza de la Revolución





Días 24, 25 y 26 de julio: aumenta la fiebre en Santa Clara. De todas partes, en todo tipo de vehículos, llegaba el pueblo. En las calles se mezclaron los macheteros premiados en la última zafra, los invitados extranjeros, trabajadores de toda la Isla: 500 mil personas







EN SANTA CLARA: LOS COSMONAUTAS SOVIETICOS PAVEL BELAIEV Y ALEXEI LEONOV



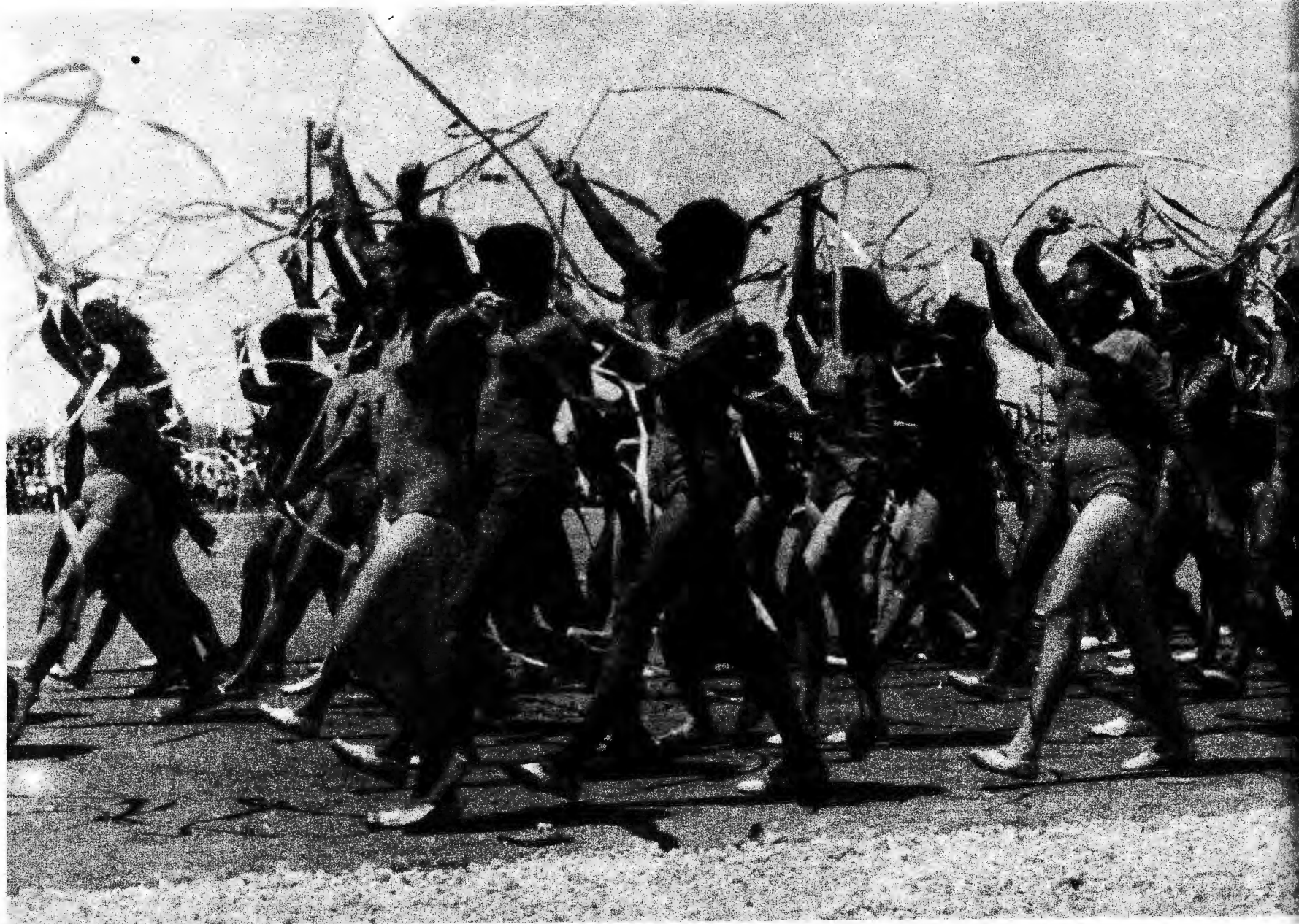
ESTA FUENTE DE SODA FUE CONSTRUIDA EN 10 DIAS



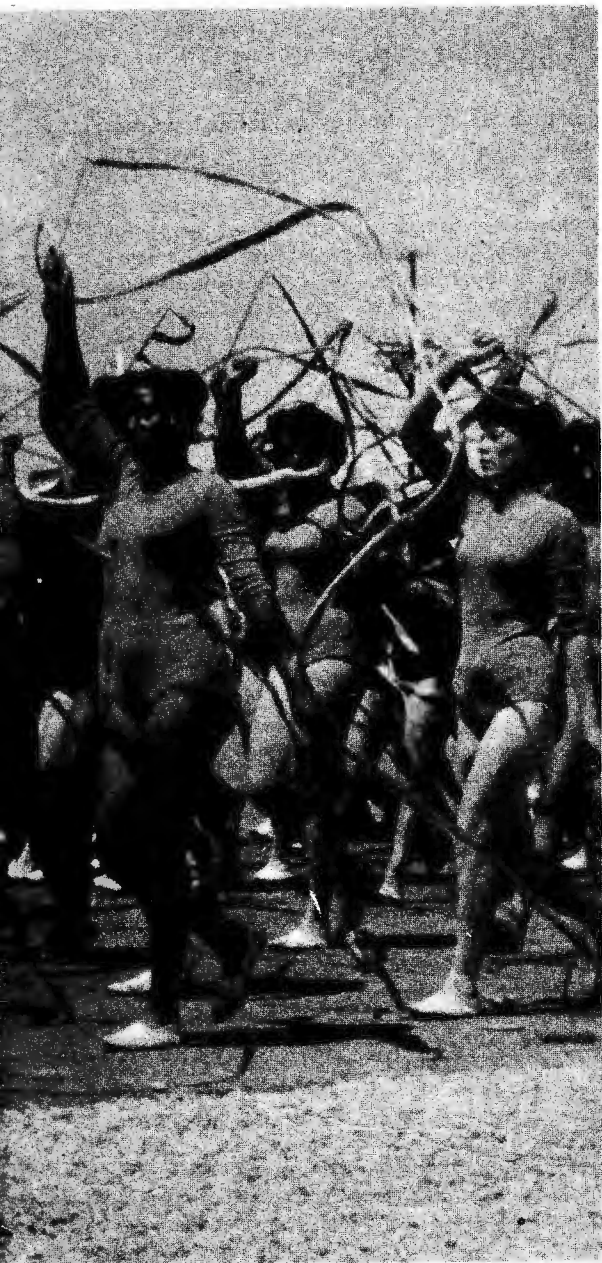
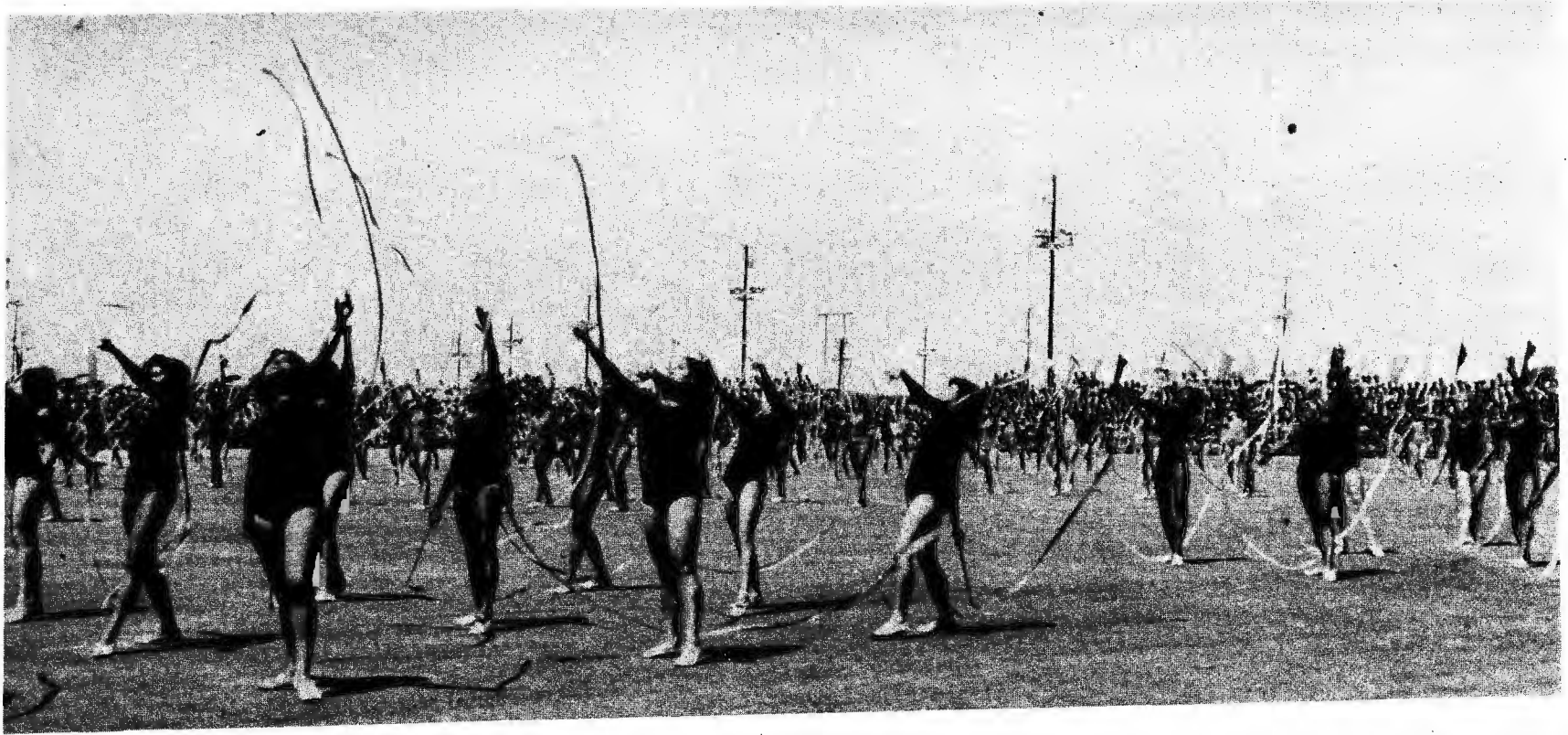
fotos:  
FREDDY MORALES  
ORLANDO GARCIA  
OSVALDO SALAS



El día 25, en la Plaza de la Revolución de Santa Clara, 7 mil jóvenes villaclareños ejecutaron diez composiciones de gimnasia rítmica. Junto a ellos, las voces de 2 mil alumnos de la escuela de Topes de Collantes, que dirige un campesino









## SANTA CLARA: 31 DIAS DE FIEBRE



El 25 de junio cambió el ritmo de vida en Santa Clara. Ese día, la prensa cubana publicó esta nota: "Por decisión de la Dirección Nacional del Partido Unido de la Revolución Socialista, este año habrá de efectuarse en la región central del país el acto principal de conmemoración del XII Aniversario del asalto al Cuartel Moncada... Tanto la concentración del día 26 de Julio como el desfile deportivo del día 25, se llevarán a cabo en la ciudad de Santa Clara..."

### La capital del 26

La noticia llegó de improviso: faltaba un mes y un día para que Santa Clara se preparara como es debido, se convirtiera en "ciudad protagonista", se aderezara para recibir un torrente de huéspedes, se aprestara a ser —por unos días— "la capital de la Isla". Desde que triunfó la Revolución, los actos centrales de conmemoración del 26, con Fidel Castro en la tribuna, los monopolizaban dos ciudades: La Habana y Santiago. Ahora, de pronto, le tocaba el puesto de honor a la capital de Las Villas, la provincia que fue dramático escenario de las batallas finales y decisivas contra las tropas de la tiranía, la que colaboró en el ímpetu victorioso de los hombres comandados por Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara.

Por eso, a partir del 25 de junio, Santa Clara fue otra. A las pocas horas de conocerse la noticia, sus 150 mil habitantes entraron sin darse cuenta en un estado de tensión nerviosa que no se relajaría hasta el 27 de julio, tras el día de la concentración popular. Este ambiente tenso se reflejó enseguida en algunos fenómenos visibles: la gente caminaba más aprisa por las calles, los automóviles más despacio y con más cuidado.

### Fecha eléctrica

Con su hablar más pausado que el de los habaneros, los villaclareños anunciaron: "Esto va a ser muy grande" y se dispusieron enseguida a afrontar lo que ellos llamaron en broma "la batalla de la hospitalidad". En las calles se escucharon los primeros comentarios de los "expertos en estas cosas". Un fotógrafo de prensa explicó así la tensión del ambiente: "Son cosas del 26, el 26 es una fecha eléctrica". Gregorio Martínez, miembro de un Comité de Defensa, comentó: "Santa Clara se merecía esto porque aquí fue donde se rompió a Batista".

El Parque Vidal es el centro de la ciudad. Allí acuden los estudiantes enamorados. Y gentes que se sientan en el Parque a meditar o a dejar correr el tiempo, aunque no estén enamorados. En las semanas anteriores al 26, los habituales del parque contemplaron un espectáculo inesperado: nació un nuevo centro de Santa Clara. Todo cambiaba. De los 18 edificios que rodean al Parque Vidal, 12 fueron pintados y remozados en sólo 15 días. Con las



fachadas flamantes, la luz se hizo más limpia y los árboles acusaron con nitidez el dibujo de sus copas. Caridad Navarro, vendedora en una tienda de ropa, está contenta con esto: "Hasta la luz del día la estamos poniendo más linda para que no haya quien olvide este 26".

### "Se volvieron locos"

Los planes para embellecer Santa Clara eran audaces y abarcaban variados aspectos. Y todo debía realizarse rápidamente, con la exigencia apremiante de la fecha tope. Uno de los planes: construir en 10 días una sala de exposiciones, un club nocturno y tres restaurantes. Algunos villaclareños discutían: "No, eso no puede ser. Se han vuelto locos, no hay tiempo, chico, no hay tiempo..." Miraban con un gesto entre escéptico y asombrado a los obreros de la construcción que, a pesar de "que no podía ser", se habían puesto a trabajar día y noche. Y las construcciones se terminaron airoosamente, en la fecha fijada. El día 24 se inauguró la sala de exposiciones y el día 26 los flamantes restaurantes despachaban comidas sin reposo. Un dato: sólo para construir el restaurante "Parisién" —que sirve comida italiana— hubo que demoler un viejo edificio con un área de 662 metros cuadrados. Trabajaron 270 obreros.

Santa Clara se llenó de orquestas y los ritmos cubanos crecieron en las noches: el famoso "mozambique", el "pa-cá", el "pilón". La ciudad inauguró una atracción: los bailes de la Trocha. Había tres Trochas. Pero se bailó en todos lados, tarde y noche, como si esa agitación rítmica fuera un reposo. Para facilitar la danza, en varias calles de los barrios se suprimió el tránsito rodado. Se instalaron kioscos donde bailarines y paseantes podían comer y beber. Y lo hacían con ímpetu. No hubo kiosco que no contara con numerosos clientes, pero acaso el que acaparó más fue el del "Plan Escambray". Y la Trocha donde más se arrebataron los bailadores, la del Instituto de Reforma Agraria.

### Cosmonautas, macheteros, fiebre

Aquella atmósfera tensa que brotó el 25 de junio, tomó su máxima temperatura los días 24, 25 y 26 de julio. Afluyeron a Santa Clara delegaciones de la Isla entera. Cinco mil alumnos de la escuela de maestros de Topes de Collantes, que bajaron desde sus montañas en 80 autobuses y 30 camiones del ejército. Santa Clara saludó a los cosmonautas soviéticos Pavel Beliaev y Alexei Leonov, a la numerosa delegación de Francia y a los cinco mil macheteros premiados en la última zafra. Estos, los macheteros, escucharon al primer ministro Fidel Castro y dialogaron con él en Santa Clara antes que la multitud del 26: el sábado 24.

Mientras tanto, millares de vehículos llegaban a la capital de Las Villas congestionando la Carretera Central. Cada empresa, cada sindicato, se las arregló para procurarse transporte, preferiblemente camiones. Los acondicionaron con bancos de madera y techos de guano. Victorio Copa, de la Empresa de Transportes, informa: "Utilizamos gran parte del transporte de carretera, incluso los nuevos autobuses Leyland, para llevar a Santa Clara a quienes querían ir. Mejor dicho, a una parte de los que querían ir: a todos era imposible". En la ciudad, la actividad era febril: el Instituto Nacional de Turismo, con José Llanusa al frente, en colaboración con las organizaciones de masas, preparaban estacionamientos para vehículos, cocinas para llevar comida a los albergues, puestos con comida a precios económicos para cerca de 400 mil huéspedes. El problema del alojamiento se alivió con dos cosas: organización y buena voluntad. La Escuela de Inseminación Artificial acogió a los cinco mil macheteros premiados, la de Instrucción Revolucionaria a mil personas más (periodistas, actores, músicos como los de la orquesta de Pello el Afrokán). Muchas casas particulares abrieron su hospitalidad "para que los forasteros gocen este 26 como si estuvieran en sus casas".

### Andar era difícil

La tarea fue colectiva. Los mismos vecinos de Santa Clara adornaron su ciudad. Nunca se sabrá de donde surgieron tantas banderas, ni se suponía que hubiera tantos pintores voluntarios para pintar de blanco los contenes de las aceras. La empresa de anuncios lumínicos Valco montó en pocos días once letreros luminosos con saludos y consignas revolucionarias. El Instituto Cubano de Radiodifusión instaló una nueva emisora de radio en Santa Clara destinada a informar sobre las fiestas. La Televisión Nacional recogió las imágenes y el sonido de las orquestas, los bailes, la encendida animación del pueblo. No se puede reseñar todo lo que pasó en la capital de Las Villas al vivir su primer 26: desborda la medida de una crónica. Por las calles ya se hacía difícil andar. Hubo estrenos de cine, compañías enteras de teatro y conjuntos de variedades de los cabarets de La Habana que actuaron en Santa Clara. El tradicional Teatro Terry, recién reconstruido, alzó su telón con una compañía lírica. De todo, y todo alentado por el alegre entusiasmo de los villaclareños y sus huéspedes.

### La víspera

El 25, la víspera del gran día, el Instituto Nacional de Deportes presentó el IV Desfile Gimnástico Nacional. Participaron 7 mil jóvenes: ellas y ellos. Los participantes, todos de la provincia de Las Villas, ejecutaron 10 composiciones de gimnasia rítmica. Un espectáculo brillante, resaltado por la actuación de un coro de 2 mil voces a cargo de los alumnos de Topes de Collantes. El gigantesco coro lo

dirige Orlando Rodríguez, un campesino joven que estudió en las Escuelas de Arte.

Había una preocupación en cada villaclareño: ¿dónde celebrar la concentración popular del 26? Se pensó en el Parque Vidal y en el Estadio: fueron desechados por estimarse que su capacidad no alcanzaría a la magnitud del acto. Mejor era preparar y allanar, especialmente para la concentración, un extenso terreno que se encuentra a la entrada de la ciudad. Se levantaron tribunas y se acondicionó todo en un tiempo record. Nació así lo que ahora se llama Plaza de la Revolución de Santa Clara.

### El mar en Santa Clara

Y llegó el lunes 26 de Julio, el aniversario del Duodécimo Julio. El acto estaba fijado a las 4 de la tarde. Desde antes del mediodía, las gentes empezaron a llegar a la nueva Plaza de la Revolución. A las 4 de la tarde, aquello era impresionante. Medio millón de personas ocuparon totalmente la gran esplanada. Uno de los macheteros de Las Villas comentó señalando la ondulante masa humana que se extendía hasta el horizonte: "Mire, ya tenemos mar en Santa Clara".

### 500 mil cubanos

Sí, era como el mar. Y en ese mar se destacaban las boinas verdes de los combatientes de la Lucha Contra Bandidos, los becarios del centro de formación de maestros de Topes de Collantes, los millares de sombreros campesinos. Durante los días pasados, la lluvia había hecho acto de presencia en la ciudad: cada tarde un chaparrón o varios. La tarde del 26 llegó también una procesión de negros nubarrones amenazantes. Pero la naturaleza respetó la fecha. Un aire fresco invadió de pronto la inmensa Plaza. Los nubarrones no descararon.

Quinientos mil cubanos, acompañados de los invitados extranjeros, oyeron allí las palabras del comandante Fidel Castro: el del Cuartel Moncada, el del "Granma", el de Sierra Maestra, el de Girón. Por radio y televisión le escuchó y le vio la Isla entera. Pero allí, en Santa Clara, quinientos mil cubanos le oyeron, dialogaron con él, se entusiasmaron, se emocionaron. En la parte final de su disertación, la multitud pareció contener la respiración cuando Fidel Castro dijo: "**Lucharemos cada vez con más fervor por un mundo de hombres buenos, de hombres generosos, por un pueblo que sea todo como una gran familia, en que cada hombre y cada mujer no tenga un hermano, sino millones de hermanos y hermanas...**"

Allá estaban los cubanos, unidos, escuchando. Y dando fe, de nuevo, de su firme decisión de no detenerse, de continuar la ruta revolucionaria.



## FIDEL CASTRO: PALABRAS EN SANTA CLARA

El Primer Ministro del Gobierno Revolucionario y Primer Secretario del Partido Unido de la Revolución Socialista, comandante Fidel Castro, habló ante más de medio millón de ciudadanos reunidos en la ciudad de Santa Clara, provincia de Las Villas, en el duodécimo aniversario del asalto al Cuartel Moncada (26 de julio de 1953).

Dijo el comandante Fidel Castro: "Nosotros debemos ser un pueblo que desarrollemos al máximo nuestra capacidad de pensar... cada país tiene sus peculiaridades, cada país tiene sus problemas propios. Malo es intentar imponerle a nadie un patrón de pensamiento, malo es tratar de imponerle a los demás las soluciones que han demostrado ser buenas para nosotros. Pero malo, muy malo, es ese espíritu de indignancia mental de quien sea incapaz de crear".

"Y este pueblo que ha escrito su historia, que la ha escrito, sí, con la ayuda generosa de los trabajadores de otros países del mundo, con la solidaridad —que ha tenido un valor inapreciable para nosotros— pero que la ha escrito también con su iniciativa, que la ha escrito también con su sangre, que la ha escrito también con su espíritu creador, este pueblo ha de saber pensar con su propia cabeza, y los dirigentes de este país han de saber pensar siempre con sus propias cabezas".

El Primer Ministro anunció la próxima institucionalización de la Revolución Cubana: la redacción de la constitución revolucionaria, que dará al país las instituciones que sus condiciones, su carácter, su idiosincrasia, sus costumbres, exigen.

El comandante Fidel Castro trazó como política inmediata del Gobierno Revolucionario, la descentralización de la administración de la nación. "El Gobierno Central debe administrar lo que pertenece a la esfera nacional y ya tiene bastantes cosas de que ocuparse y ya tiene bastantes cuestiones que atender para pretender la administración por el Gobierno Central de cuestiones que son de esfera regional o de esfera municipal".

Este año quedarán constituídas todas las administraciones regionales y municipales del país.

Otra tarea fundamental es la lucha contra el burocratismo. El personal excedente en oficinas, será enviado a escuelas para su progresiva tecnificación. Ningún trabajador excedente dejará de percibir sus ingresos habituales.

La administración, precisó el Primer Ministro, ha de estar en manos de revolucionarios. Para ocupar un cargo administrativo "hace falta ser capaz y tener una actitud revolucionaria ante los problemas, dinamismo, espíritu resuelto para enfrentarse a las dificultades, espíritu de colaboración con los demás organismos y sobre todo, de colaboración con el Partido, dejarse ayudar por el Partido".

El comandante Fidel Castro se refirió al avance incontenible de la Revolución en toda Cuba, y especialmente en Las Villas, donde el imperialismo centró sus mayores esfuerzos por derrocar el poder revolucionario.

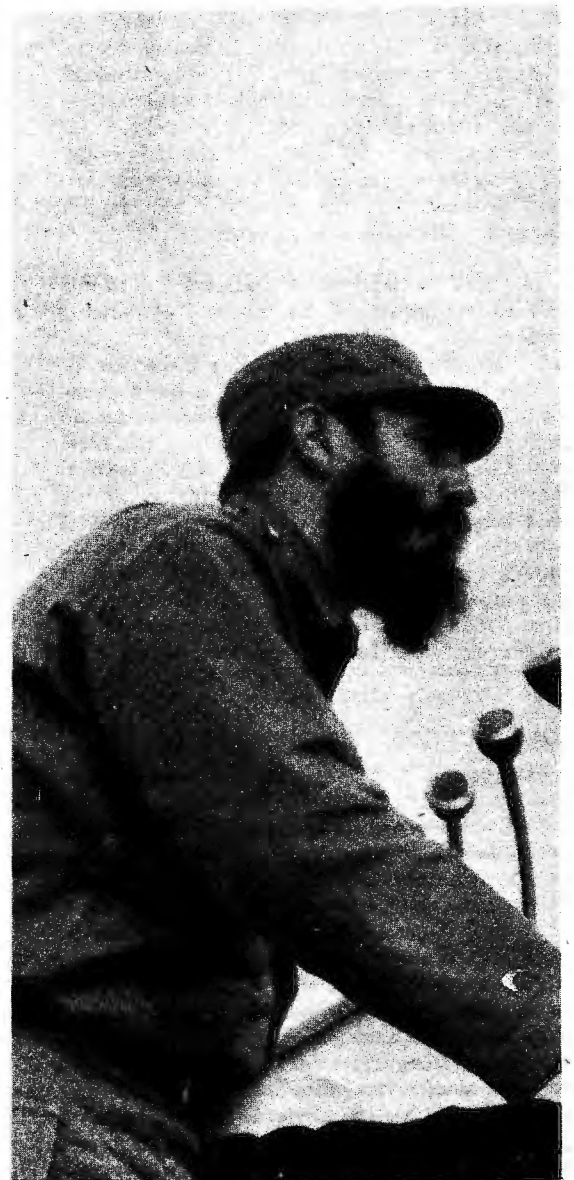
Los imperialistas predicán la necesidad de aniquilar a Cuba, creyendo que así aniquilarán la revolución en América Latina, Asia y África.

"En primer lugar, Cuba no puede ser liquidada —dijo el comandante Fidel Castro—; en segundo lugar, el ejemplo de Cuba jamás sería liquidado"... "La Revolución en América Latina, al igual que en África y al igual que en Asia, y al igual que en cualquier parte del mundo donde exista opresión, es inevitable, con Cuba o sin Cuba".

El Primer Ministro señaló que a medida que el movimiento revolucionario se desarrolle en América Latina, los imperialistas culparán más aún a Cuba, Cuba estará más amenazada y más en peligro: "mas, nosotros no por eso decimos a los pueblos de América Latina, esperen, no hagan la revolución porque nosotros vamos a correr peligro, ¡no!, ¡nosotros exhortamos a los revolucionarios de América Latina a luchar!"

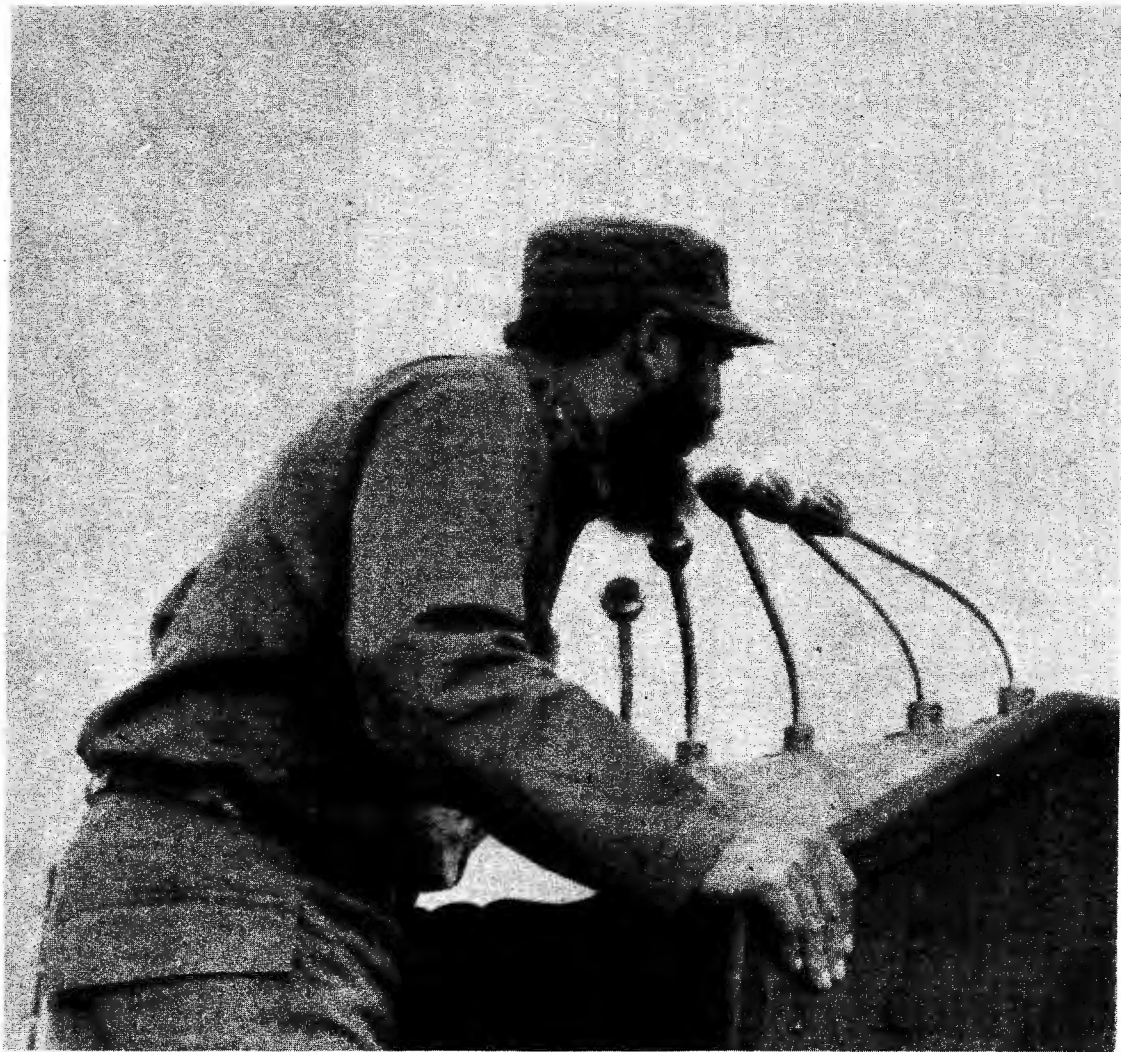


"DEMOCRACIA ES ESTA DEMOCRACIA OBRERA"



"¿LA OEA? ¿PARA QUE SIRVE LA OEA?"





Aspiramos a un mundo  
de mañana,  
a un mundo  
socialista, un mundo,  
comunista, que no se  
parezca en nada  
a este mundo  
capitalista

"NOS REUNIMOS AQUI PARA ESCRIBIR LA HISTORIA NUEVA"







EL COMANDANTE VICTOR BORDON MACHADO AVANZA AL FRENTE DE UN GRUPO DE COMBATIENTES

# GUERRA EN EL





EL JEFE DE LAS FUERZAS DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO, COMANDANTE FAURE CHOMON, Y EL COMANDANTE HUMBERTO CASTELLO CON UN GRUPO DE COMPAÑEROS EN GÜINIA DE MIRANDA



# ESCAMBRAY

## I LA LIBERACION DE LAS VILLAS

Al sur de Las Villas se extiende la sierra del Escambray. Allí llegó la Revolución con las fuerzas del Directorio Revolucionario y las del 26 de Julio: Faure Chomón, Rolando Cubela, Víctor Bordón y finalmente el Che Guevara, que llegaba de Oriente y fue designado Comandante en Jefe de la provincia. Por el Pacto del Pedrero ambas fuerzas se fusionaron. Ya estaban preparadas las condiciones para llevar la guerra a toda Las Villas. Pronto la Isla quedaría partida en dos. Desde el Escambray se extendería el incendio de la Revolución mientras la tiranía se desmoronaba





EL COMANDANTE GUEVARA OPERA LA PLANTA DE RADIO DE LA COLUMNA "CIRO REDONDO"

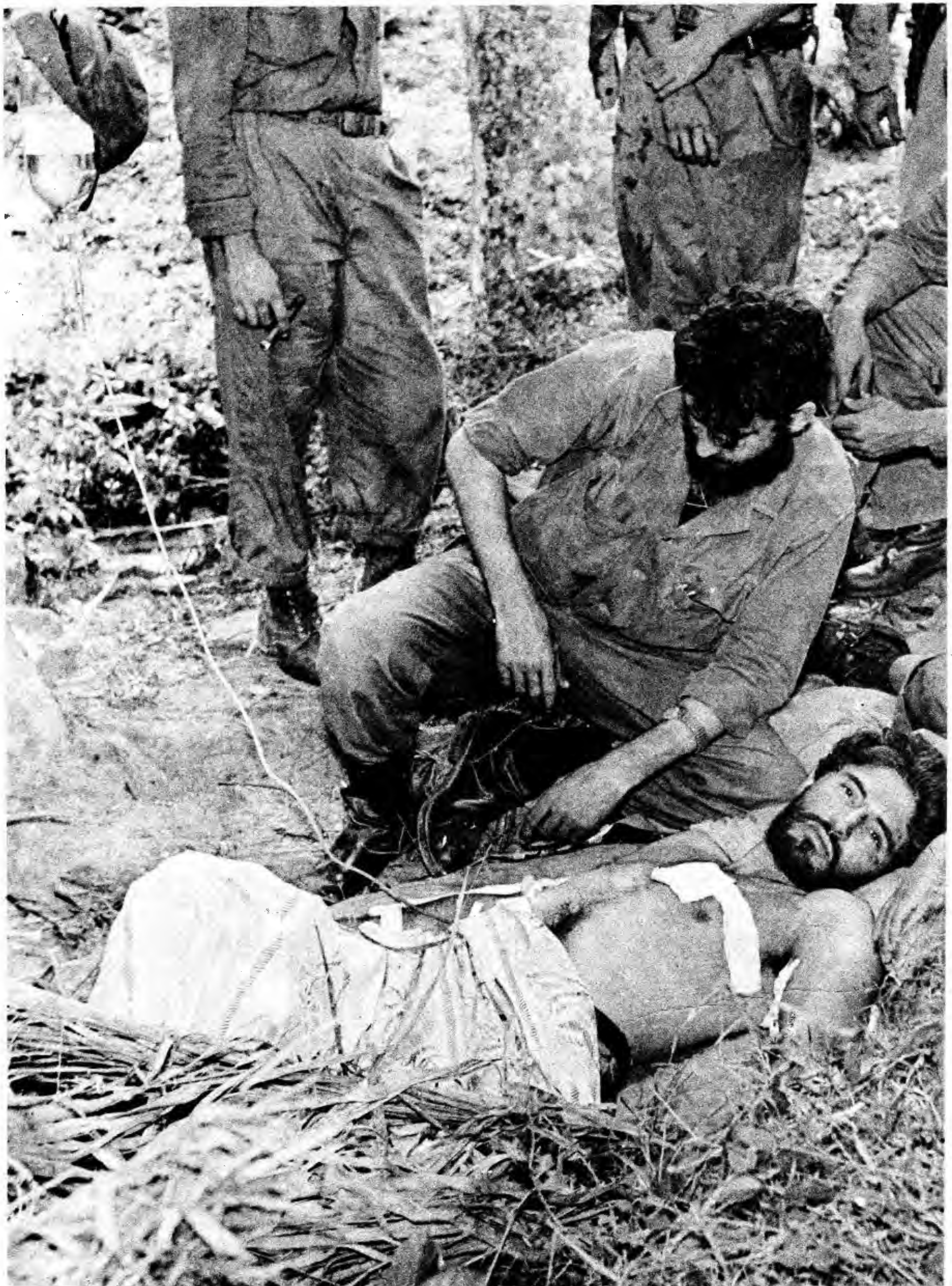




EN DOS ARROYOS (ESCAMBRAY) SE REUNEN LAS FUERZAS DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO Y DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO. DE IZQUIERDA A DERECHA Y DE ARRIBA A ABAJO: CAPITÁN JORGE MARTÍN, COMANDANTES HUMBERTO CASTELLO, FAURE CHOMON, RENE RODRIGUEZ, ROLANDO CUBELA, CHE GUEVARA, RAMIRO VALDES, CAPITANES JOSE MOLEON Y RAUL NIEVES



EN EL ESCAMBRAY, UN GRUPO DE COMBATIENTES DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO



OSCAR FERNANDEZ MEL, CAPITAN MEDICO DE LA COLUMNA "CIRO REDONDO", ATIENDE A UN HERIDO,



silencio de nuestra parte. Sólo se oía el pisar de nuestros pies en el ir y venir continuo desde el muelle hasta el camión. La noche era clara. El perro del vecino del embarcadero donde nos hallábamos no dejó un solo instante de ladrar. Milagrosamente su dueño no se despertó.

## Desde Nuevitas al Escambray

Desde la noche del día 8 que desamparamos en la playa de Santa Rita, hasta el día 13 que llegamos a las montañas villareñas lo pasamos en la provincia de Camagüey. Como vimos anteriormente el desembarco se produjo con toda felicidad. En el camión de Andrés Calavé se situaron las armas debajo de las botijas de leche. En casa de unos familiares de este último, en el propio caserío, estuvimos un instante. Luego fuimos trasladándonos en distintos grupos hasta la población de Nuevitas. Excepto Alberto Blanco y Chino Figueroa que pasaron aquí la noche para acompañar al camión a la mañana siguiente rumbo a Camagüey. Chomón, Montiel, Machín, Blanca, Cubela, Tito García y yo dormimos aquella noche en Nuevitas.

A las 10 de la mañana del domingo partimos rumbo a la ciudad de Camagüey. Los setenta y seis kilómetros que cubren esta carretera no muy buena fueron recorridos en hora y media. No negamos que en la mayor tensión. Algunos nos aseguraban que en los puntos intermedios: Lugareños, Minas y Altigracia el ejército registraba todo vehículo que pasara por allí. Otros compañeros decían que los chequeos se efectuaban en la carretera a partir de las seis de la tarde, no durante el día. De ahí que todos nos trasladáramos el domingo hacia el interior de la provincia. Quien primero pasó sin ninguna novedad, fue el camión con las armas. Como hacía todos los días al amanecer.

Un automóvil que iba delante del nuestro fue detenido frente al cuartel de la guardia rural que se hallaba al borde de la carretera. Al ver aquello preparamos nuestras armas. No podíamos dejarnos ni siquiera registrar. Llegando al sitio donde la pareja aguardaba, lejos de pararnos, nos hicieron señas para que continuáramos. Al ver cinco personas en el auto pensaron, seguramente, que se trataba de uno de los coches de alquiler que en número considerable hacen su recorrido por esta vía.

Al llegar a la ciudad de Camagüey nos separamos. Luis Blanca y yo nos quedamos en la casa de un médico. Rolando Cubela y Tabo Machín, muy cerca de nosotros, en la residencia del doctor Jorge Marrero. El resto de los compañeros se esparció por la ciudad. En las casas del doctor Moncada, de sus hermanas. Montiel, Chomón y Eduardo se fueron con la familia Garrido. Después de ocho días de persecución, en lucha perenne contra los elementos naturales, permanecemos cuatro días en esta ciudad en espera del momento de partir hacia las montañas.

El mismo día que llegamos a Camagüey comenzaron a partir hacia La Habana los compañeros que no subirían al Escambray. Sin saberse el origen, por la ciudad corrió la noticia de que en la misma había un grupo de revolucionarios. Y si a eso unimos el recrudecimiento del sabotaje por parte de compañeros del Movimiento 26 de Julio, podrá comprenderse que nuestra estancia en la ciudad de los tinajones coloniales no fue todo lo apacible y reposada que hubiéramos deseado. Al fin se dispuso la distribución de los equipos bélicos. Se separaron los que irían para La Habana de los que llevaríamos al Escambray. Para la primera enviamos treinta y tres ametralladoras Thompson, una calibre 50, dos calibre 30 (de aviones adaptadas para bípodes); dos

rifles antitanque calibre 55, una escopeta calibre 12 recortada; un M-3, dos M-1, un rifle Winchester y un Browning automático Rifle (B.A.R.) y en cuanto a parque: 300 tiros calibre 55 para los rifles antitanque; 2 000 calibre 30.06 y varios millares calibre 45. También les enviamos varias granadas.

Al Escambray nos acompañarían: 60 carabinas italianas, dos ametralladoras inglesas marca "Stern", una Thompson, dos M-3, dos Springfield, un Garand, un M-1 y cinco rifles Remington semiautomáticos con miras telescópicas. En cuanto a municiones llevábamos: 11 000 tiros calibre 7.35 para los rifles italianos; 2 000 para los M-1; 2 000 calibre 30.06 y cinco millares calibre 45. Y además: 3 aparatos Intercomunicadores (Walkie-Talkie), 65 uniformes, tres tiendas de campaña, cantimploras, mochilas, nylons, cuchillos, linternas, etc.

Justo es consignar el aporte valioso y la inestimable colaboración que en el movimiento y distribución de equipos nos prestaron los siguientes compañeros: Florencio González, Tranquilino Martínez, Adolfo Mora, Tony Bastidas y Cayuco Fariñas. Y Sergio Valle, el avileño callado, responsable y valeroso, uno de los pilares más firmes con los que contó siempre la organización.

En la tarde del jueves 13 de febrero nos preparamos para partir rumbo a las montañas del Escambray. La distancia entre Camagüey y las lomas de Banao, por donde subiríamos, era aproximadamente 190 kilómetros. Atravesaríamos cuatro poblaciones importantes: Florida, Ciego de Avila y Jatibonico, en la provincia de Camagüey, y Sancti Spiritus dentro de la provincia de Las Villas. Igual que hiciéramos cuando fuimos desde Nuevitas hasta Camagüey, el vehículo que llevaría las armas iba en primer término. Detrás el resto de los compañeros que nos dirigíamos a la cordillera villaclareña. Viajaríamos a prudencial distancia no fuera a ser que el convoy se hiciera sospechoso a las autoridades. Haríamos una parada en Jatibonico, donde nos esperarían los insustituibles Ramón Pando y Piro Abreu. Ellos nos advertirían de la situación que prevalecía en la zona a recorrer en torno a Sancti Spiritus. A las cinco de la tarde salimos de Camagüey, tras emocionantes despedidas de las damas e hijos de las familias que nos habían dado albergue.

El automóvil en que yo iba lo manejaba Luis Blanca. A su lado iba Tabo Machín. Detrás Rolando Cubela y yo. En el piso de los asientos traseros, descubierta, una ametralladora Thompson. Ningún expedicionario podía entregarse vivo. Tan pronto rebasamos el regimiento de la ciudad de Camagüey, paso obligado para salir de la población, Blanca imprimió velocidad al automóvil. Todos nos aseguraban que a partir de las seis de la tarde se iniciaban los registros de cuanto vehículo pasaba por las carreteras de la Isla. La guerra civil se ha extendido por todo el territorio nacional. Un tranque en la ciudad de Florida nos hace retrasarnos más de lo pensado. Al pasar por Ciego de Avila una pavorosa ametralladora calibre 30 guarda la entrada del cuartel, que está al borde de la carretera central. Era de noche cuando llegamos a Jatibonico. A la entrada del pueblo, nos apeamos en un café, e hicimos contacto, en un garaje situado al lado, con el resto de los compañeros. Y los que habían venido a esperarnos desde Sancti Spiritus. Los treinta kilómetros que nos separaban de esta última villa los atravesamos de noche. Lentamente cruzamos sus calles coloniales. Algunas con cuatrocientos años de construidas. Avanzamos 8 kilómetros por la carretera que unió a Sancti Spiritus y Trinidad. Nos detuvimos. Habíamos llegado.

(Del libro "Rumbo a Escambray" de Enrique Rodríguez Loeches).

Desde Camagüey hasta las lomas de Banao, 190 kilómetros: un trayecto de riesgo y angustia sorteando las tropas de la tiranía, llegando a Jatibonico en la oscuridad, cruzando Sancti Spiritus en una noche de silencio. Un error, una imprudencia, eran la muerte. Así llegaron al Escambray las fuerzas del Directorio Revolucionario. Lo cuenta uno de sus protagonistas.

## Desembarco en Santa Rita

A las diez de la noche del sábado 8 de febrero de 1958 pisamos tierra cubana. Si bien el trasbordo para el yate lo habíamos hecho en poco tiempo, el desembarco no pudo hacerse igual. Era un muelle largo y estrecho no muy fuerte, sobre el cual íbamos y veníamos llevando en los hombros armas y municiones. Muchos nos hallábamos mareados. Custodiábamos el desembarco para evitar sorpresas. Este se hacía en medio de un caserío. Muchas de las casas se hallaban vacías a causa del fuerte frío que en esos meses estaba haciendo. En el verano hubiera sido muy difícil hacerlo. Desde las diez de la noche hasta pasada las doce se estuvieron desembarcando las armas y situándose en un camión de leche, perfectamente camuflageado, que a la mañana siguiente las llevaría hasta la ciudad de Camagüey. Todos los vecinos dormían, excepto los familiares de los compañeros que nos ayudaban a realizar el desembarco. Fueron dos horas de profundo

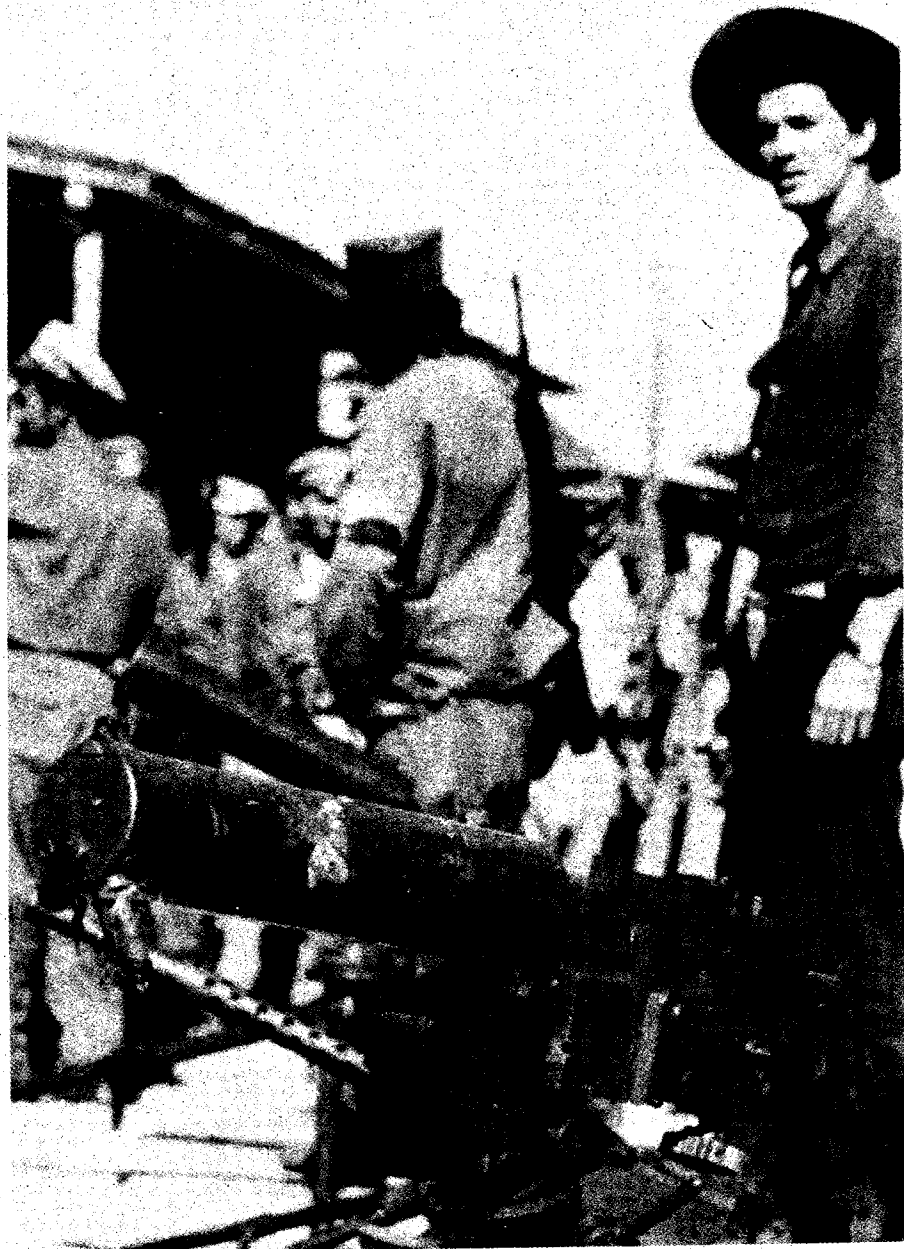


# LOS DIEZ YAGUAJAY





CON SU MARCHA HACIA LAS VILLAS CAMILO CIENFUEGOS LOGRO UN GRAN TRIUNFO MILITAR REVOLUCIONARIO



# DIAS DE

## II LA LIBERACION DE LAS VILLAS

**Cuando la Columna dos llegó a Las Villas una fuerza organizada por el Partido Socialista Popular salió a recibirla. Juntos el P.S.P. y el 26 de Julio acometieron el frente norte. Desde el 21 de diciembre de 1958 al día final del año, Yaguajay vivió el infierno de la batalla. Hubo que luchar casa por casa. Los hombres dirigidos por el comandante Camilo Cienfuegos combatieron contra el ejército de Batista, contra su aviación, incluso aparecieron unidades de la Marina de Guerra. La dinamita se alternó con las bombas de la aviación. La guerra tocaba a su fin**

## UN DOCUMENTO:

# El Partido Socialista Popular se une al Movimiento 26 de Julio y al Directorio Revolucionario

A LOS DIRIGENTES DEL MOVIMIENTO "26 DE JULIO" Y DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO.

Compatriotas:

Hemos leído la alocución firmada por Uds. en la que dan cuenta al pueblo villareño del acuerdo de acción unida contra la tiranía a que han llegado ambas organizaciones y en la que textualmente dicen:

"Conscientes de la importancia fundamental de la unión de todos los factores revolucionarios, las organizaciones firmantes hacen un llamamiento fraterno a todas las demás organizaciones que poseen fuerzas armadas en el territorio de Las Villas para que se adhieran públicamente a este llamamiento, coordinando la acción en beneficio de la nación cubana".

Después de dar debida consideración a tal documento, el Partido Socialista Popular responde a Uds. de esta manera:

Primero: Que acepta el llamamiento contenido en la alocución y se adhiere públicamente al mismo, por entender que la coordinación de esfuerzos constituye una necesidad real del movimiento revolucionario y democrático cubano. Hemos sostenido durante más de seis años —y seguimos sosteniéndolo hoy— que uno de los factores que más han contribuido a la permanencia de la tiranía, hasta aquí, ha sido el de la desunión opositora, el de la disgregación y falta de coordinación de las fuerzas revolucionarias y democráticas del país.

Segundo: Que acepta las bases propuestas por Uds. para coordinar la acción.

Tercero: Que, no obstante, entiende y debe decir a Uds. lo siguiente:

—Que las bases señaladas en la alocución debían considerarse solamente como iniciales, pues es su juicio que necesitan completarse con ciertas ideas y determinados planteamientos programáticos y adicionales que atiendan aspiraciones y demandas muy sentidas de nuestro pueblo.

—Que, sobre todo en el terreno de la lucha armada, mientras más estrecha sea la unión, más efectivos serán los resultados, y que, por lo tanto, tiene el firme criterio de que todas las formaciones armadas que hoy luchan contra la tiranía debían unirse en un solo ejército y bajo un solo mando, tanto en Las Villas como en todo el país.

Cuarto: Que hemos adoptado ya las medidas necesarias para cumplimentar nuestra adhesión al pacto del Escambray y hacer efectiva, en lo que a nosotros toca, tal posición.

Fraternalmente de Uds.,

El Partido Socialista Popular

Las Villas,  
9 de diciembre de 1958



EL ENTONCES CAPITAN WILLIAM GALVEZ FUE UNO DE LOS QUE DIRIGIO EL COMBATE



LAS BALAS DE LOS AVIONES PICABAN EN TIERRA A UN METRO DE CAMILO





EL CAPITAN PINARES, DE LA COLUMNA "ANTONIO MACEO"



A LA IZQUIERDA EL CAPITAN WALFRIDO PEREZ



EL AVANCE DE LAS TROPAS REVOLUCIONARIAS SE EFECTUO CALLE POR CALLE



LOS REBELDES EUFORICOS RÉCORREN LAS CALLES TRAS LA VICTORIA



EL CONTEO DEL ARMAMENTO ENEMIGO DESPUÉS QUE EL CUARTEL HA CAIDO





UN SOLDADO DE LA TIRANIA MANA SANGRE ABUNDANTEMENTE MIENTRAS CAMILO IMPARTE ORDENES. YAGUAJAY HA CAIDO

## LA BATALLA

El viernes 19 de diciembre de 1958, el capitán William Gálvez cumpliendo órdenes del comandante Camilo Cienfuegos, acampó en el central "Narcisa" a dos kilómetros de Yaguajay. Esa noche arribó la tropa del capitán Pinares. El sábado 20 llegó Camilo Cienfuegos. El día 21 el Ejército Rebelde avanzó y tomó posiciones en los bordes de la zona urbana: el enemigo comenzó a replegarse. Entonces comenzaron "los diez días de Yaguajay".

El avance se hizo de calle en calle y de casa en casa. El ejército batistiano se parapetó primero en el hotel Plaza y de allí fue desalojado. Luego el combate por la posesión de la planta eléctrica que duró varias horas. Y la estación de policía y la fábrica de refrescos.

**Las tropas que combatían contra el Ejército Rebelde habían luchado en la Sierra Maestra bajo las órdenes de Sánchez Mosquera: allí asesinaron niños, arrasaron viviendas campesinas.**

El sitio proseguía. En la fábrica de refrescos los soldados abandonaron los cadáveres de dos compañeros. Poco a poco retrocedieron hasta refugiarse en el cuartel. Camilo ordenó el cierre de las entradas y salidas de las playas Carbó, El Júcaro y Estrada Real y de las vías que comunicaban con Mayajigua y Caibarién.

Frente a la costa aparecieron unidades de la Marina de Guerra en zafarrancho de combate: el propósito era desembarcar para prestar auxilio a los sitiados. Desde los acantilados, los rebeldes hicieron disparos de advertencia. El comandante de la flotilla informó al Estado Mayor de la Marina: "Imposible desembarcar, la costa nos es hostil". Camilo enviaba un ultimatum a la jefatura de los barcos: "O se rinden, o pelean o se alejan de la costa. Contesten inmediatamente". Los barcos se alejaron del litoral.

**El capitán Abon Lee manda las tropas de la tiranía. Ahora esas tropas están sitiadas en el cuartel de Yaguajay.**

En los talleres del central "Narcisa" un enorme tractor fue equipado con planchas de acero y artillado con dos ametralladoras calibre 30 y un lanzallamas con alcance de más de 400 metros. Los rebeldes lo bautizaron como "Dragón I". A corta distancia del cuartel, el artefacto comenzó a hacer sus descargas contra la fortaleza. Una línea férrea cruzaba el patio del cuartel: los rebeldes proyectaron dos vagones cargados de dinamita contra los muros. La explosión derrumbó grandes trozos de pared, una parte del techo. Abon Lee y sus hombres respondieron con fuego de ametralladoras y bazucas, parapetados tras los escombros. Estaban aislados, sin agua ni víveres: intentaron ametrallar las trincheras rebeldes y tuvieron

que retroceder. La única esperanza era la aviación.

**Los aviones de la Fuerza Aérea batistiana pican sobre la infantería rebelde disparando sus ametralladoras calibre 50. Camilo vigila el descenso de los aviones: se arroja al suelo, boca arriba, con las piernas dobladas y las rodillas sirviéndole como punto de apoyo para el Garand que barre el espacio. Las balas de las 50 levantan la tierra a un metro de su cabeza. Así se pelea contra los aviones. Los aviones no vuelven.**

Los aviones prefirieron bombardear indiscriminadamente la población civil. La gente corre a campo raso, se lanza boca abajo en las aceras. Los edificios cayeron demolidos, en las calles se abrían verdaderos abismos: los cráteres de las bombas. En un cañaveral cayó una bomba de 500 libras. El fango salpicó todos los lugares cercanos.

Los rebeldes mantuvieron el sitio. Con Camilo Cienfuegos, los capitanes William Gálvez, Pinares, Orestes Guerra y Walfrido Pérez y los comandantes Sergio del Valle y Félix Torres. El fuego se alternaba con las apelaciones por los altoparlantes.

El día 31 el capitán Abon Lee rindió sus armas. Se hicieron 250 prisioneros.



# DICIEMBRE





EL COMANDANTE ERNESTO CHE GUEVARA SALIENDO DE LAS ELEVACIONES DE CABALLETE DE CASA EN EL ESCAMBRAY



# DE FUEGO

---

## III LA LIBERACION DE LAS VILLAS

---

**Diciembre de 1958: un diciembre de fuego y de coraje para la provincia de Las Villas. Cada una de sus ciudades se convirtió en el nombre de un combate. Esta es la crónica de aquella cadena de batallas que culminó con la liberación de Las Villas y de Cuba entera**



ROBERTO RODRIGUEZ "EL VAQUERITO", JEFE DEL PELOTON SUICIDA DE LA COLUMNA NUMERO 8. MURIO EL 30 DE DICIEMBRE DE 1958 EN EL ASALTO A LA ESTACION DE POLICIA. FRENTE AL CADAVER DE "EL VAQUERITO", CHE GUEVARA EXCLAMO: "¡HEMOS PERDIDO CIEN HOMBRES!"



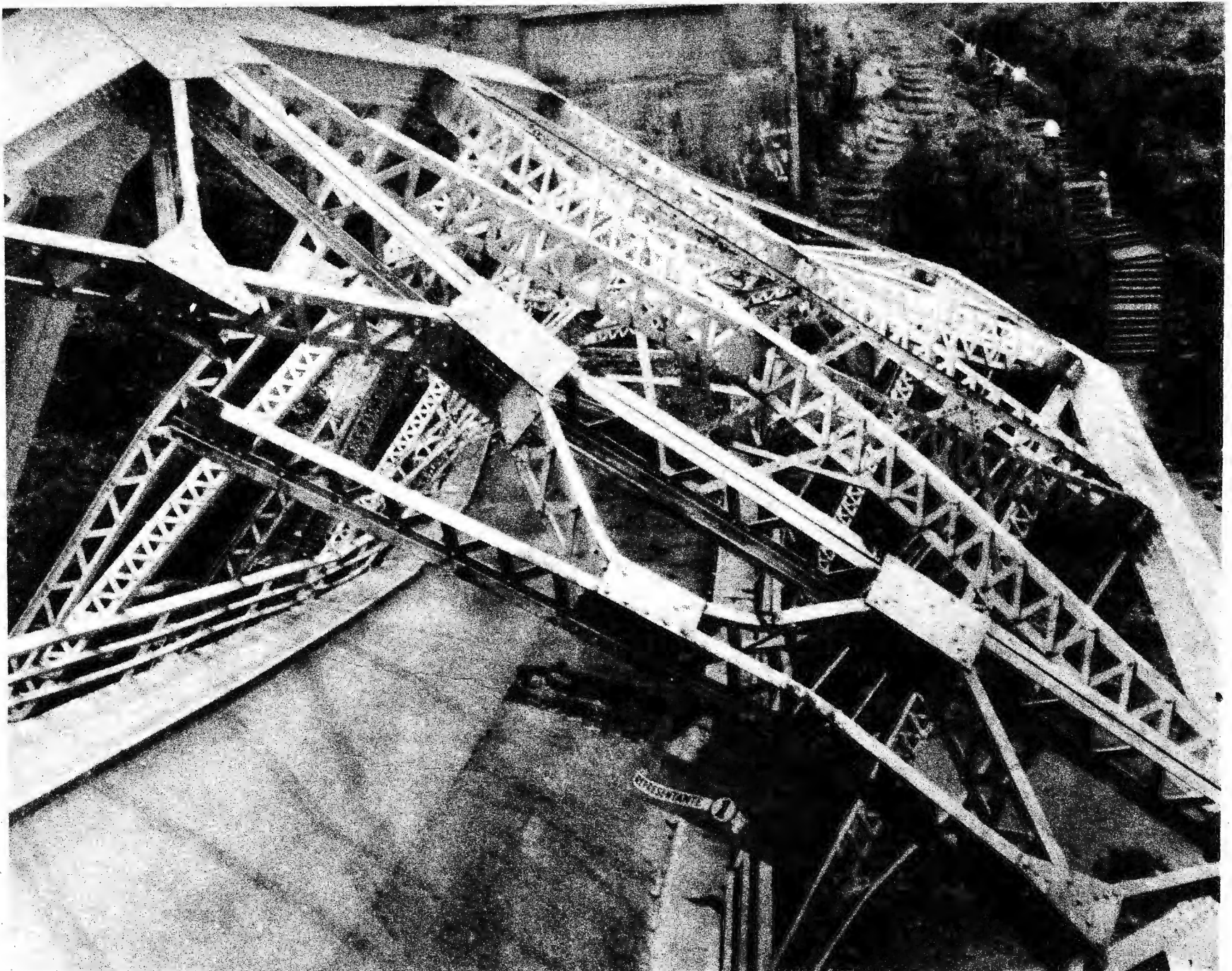
EL COMANDANTE RAMIRO VALDES, EL CAPITAN "OLO" PANTOJA Y OTROS COMBATIENTES REVOLUCIONARIOS EN LA CAPITAL DE LAS VILLAS





CUARTEL DEL ESCUADRON 31 EN SANTA CLARA:  
FUE TOMADO POR LAS FUERZAS AL MANDO  
DEL COMANDANTE ROLANDO CUBELA

**“Habíamos logrado tomar  
la central eléctrica y toda la parte  
noroeste de la ciudad: Santa Clara  
estaba casi en poder de la Revolución”**



PUENTE TUINICU EN LA CARRETERA CENTRAL INUTILIZADO POR FUERZAS DEL COMANDANTE CHE GUEVARA





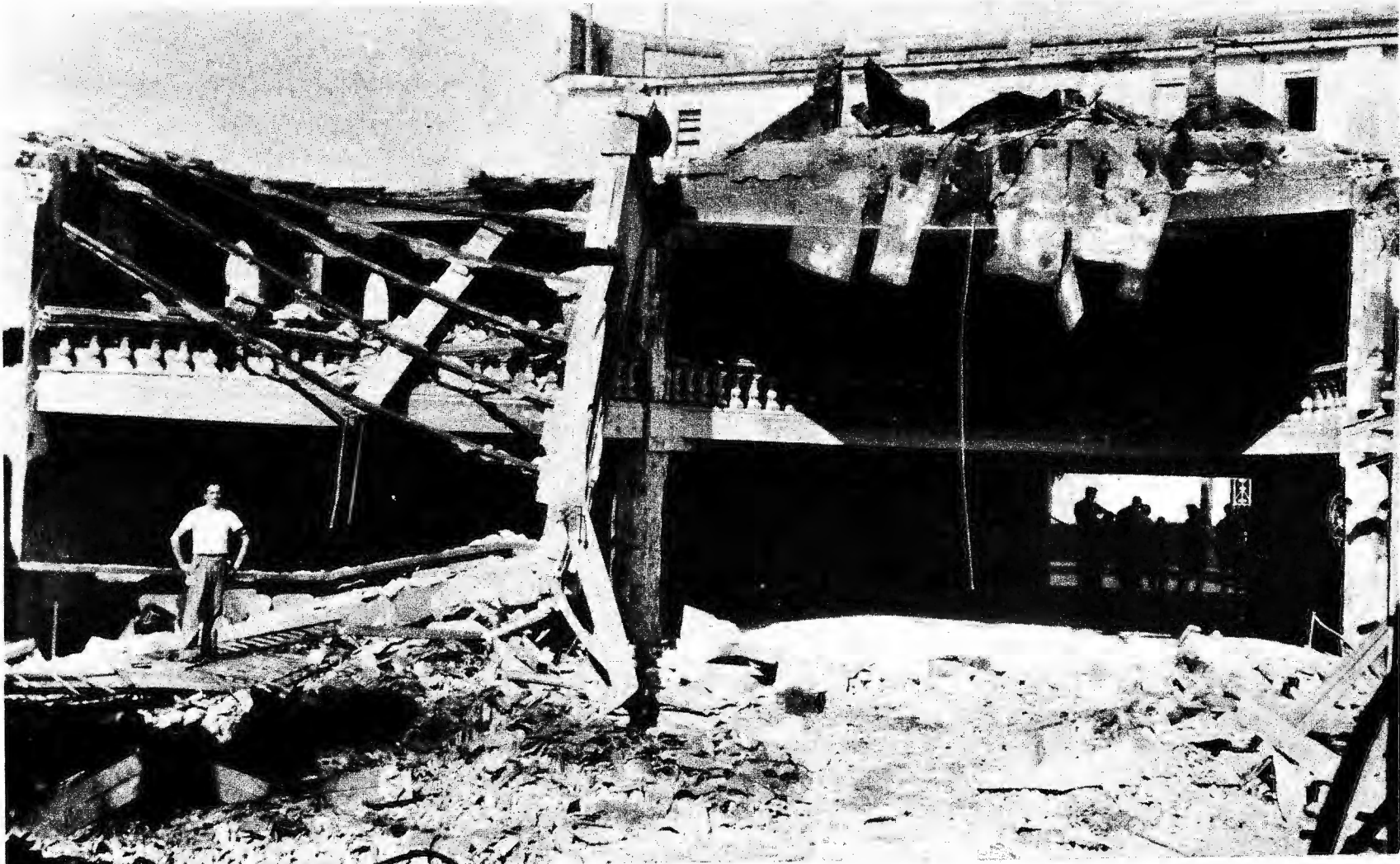
**El tren blindado del ejército batistiano: 22 carros y 400 soldados pertrechados con armamentos recién recibidos. El tren fue descarrilado y asaltado, rindiéndose la dotación después de tenaz lucha**



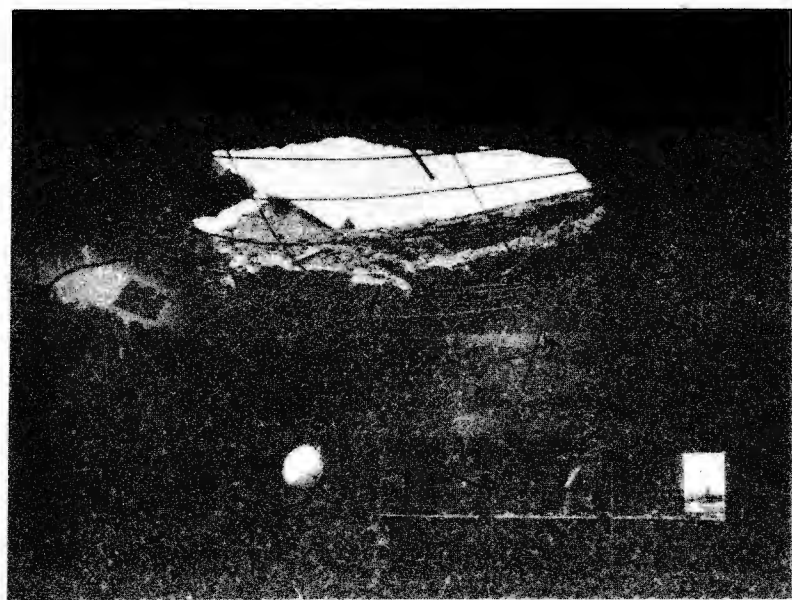




EL "GRAN HOTEL" (IZQUIERDA) Y EL EDIFICIO DEL GOBIERNO PROVINCIAL (DERECHA) REDUCTOS DE LOS BATISTIANOS EN LA CIUDAD DE SANTA CLARA

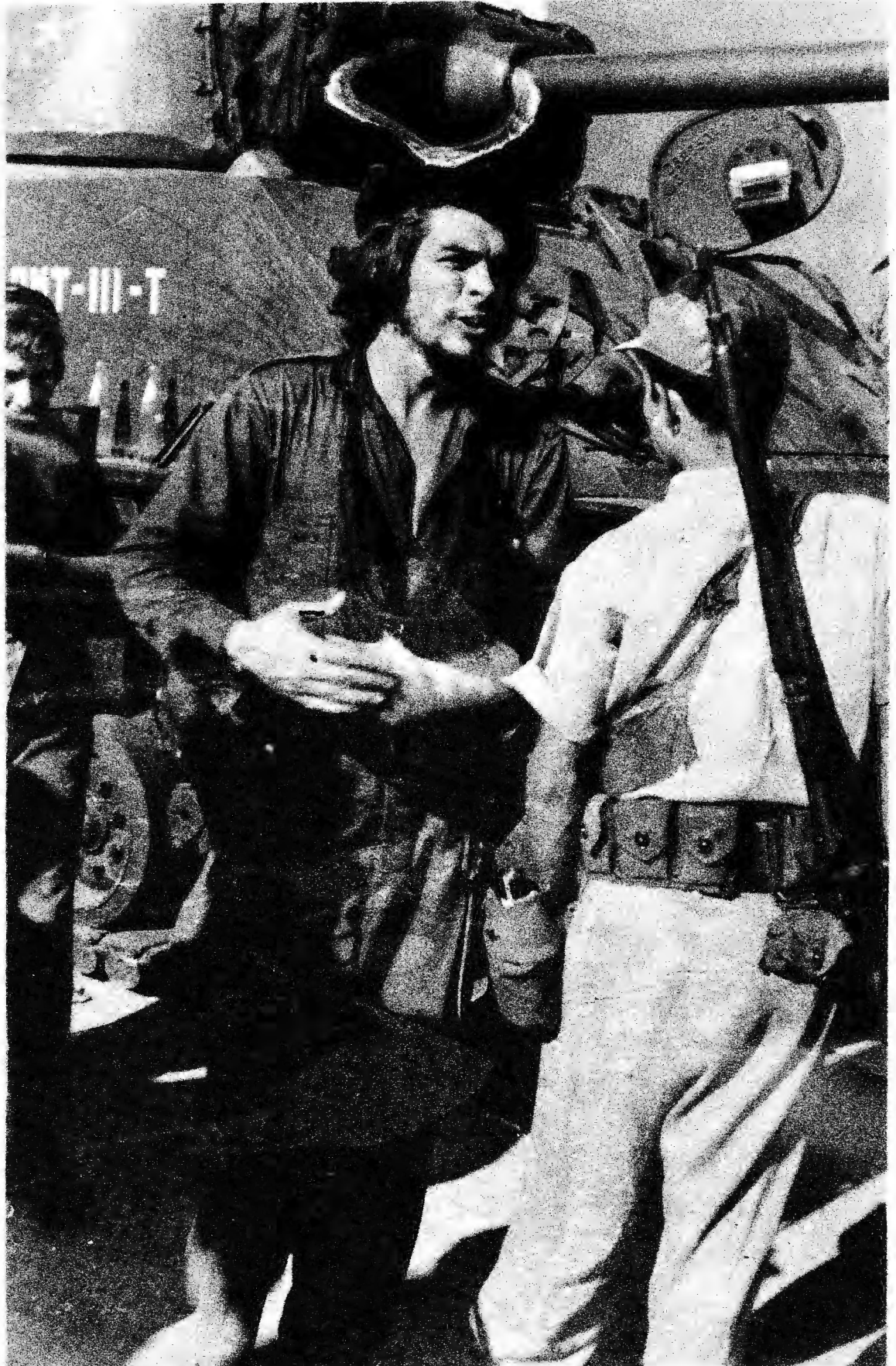


EL TEATRO MARTI DESTRUIDO POR LA AVIACION DE LA DICTADURA



EFFECTO DEL BOMBARDEO AEREO EN UNA CASA DE SANTA CLARA

**Un coronel de las fuerzas de Batista transmitió la noticia de la ofensiva revolucionaria. "Esto está perdido", repetía**



LOS TANQUES DE LA DICTADURA BATISTIANA, EN LOS QUE CONFIABA PLENAMENTE LA ALTA OFICIALIDAD, FUERON DETENIDOS POR LAS BARRICADAS Y LOS "COCTELES MOLOTOV"



## DICIEMBRE DE FUEGO

En las montañas de la provincia de Las Villas operaban las fuerzas guerrilleras del Directorio Revolucionario "13 de Marzo", que dirigían los comandantes Faure Chomón y Rolando Cubela, y las del Partido Socialista Popular, bajo las órdenes del comandante Félix Torres.

En agosto de 1958, el Comandante en Jefe de las fuerzas del Movimiento "26 de Julio", Fidel Castro Ruz, ordenó el avance de dos columnas hacia el centro de la Isla: las mandaban los comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara.

De El Salto, en las cercanías del río Cauto, en la provincia de Oriente, partió la Columna No. 2 Invasora "Antonio Maceo", bajo las órdenes de Camilo Cienfuegos: su misión era llevar la lucha guerrillera hasta el Occidente, hasta la provincia de Pinar del Río.

En la última semana de agosto, el comandante Ernesto Che Guevara partió de Las Mercedes (Oriente) con la Columna No. 8 Invasora "Ciro Redondo": el comandante Fidel Castro lo designó jefe de todas las fuerzas del Movimiento "26 de Julio" en la provincia de Las Villas.

Entonces comenzó la terrible marcha a través de la provincia de Camagüey: la Columna No. 2, por el norte y la Columna No. 8 por el sur, hacia la sierra del Escambray.

Más de un mes demoró el arribo a Las Villas. Ya allí transcurrieron dos meses hasta que en diciembre comenzó la ofensiva que culminó con la victoria de las fuerzas revolucionarias.

El 1.º de diciembre de 1958 se firmó en El Pedrero (Escambray), donde se hallaba la comandancia de la Columna "Ciro Redondo", el pacto de unidad entre las fuerzas del Movimiento "26 de Julio" (M-26-7) y del Directorio Revolucionario "13 de Marzo" (DR). Los comandantes Ernesto Che Guevara y Ramiro Valdés, del M-26-7, y los comandantes Faure Chomón, Rolando Cubela y Humberto Castelló, del DR, intervinieron en las conversaciones que consolidaron la unidad revolucionaria.

Las zonas rurales estaban bien controladas por las fuerzas revolucionarias, pero era preciso

disponerse al avance definitivo. En la mañana del 16 de diciembre, las primeras tropas revolucionarias avanzaron sobre la ciudad de Fomento. El coronel Río Chaviano, uno de los más sanguinarios oficiales del Ejército de la tiranía, instigador del asesinato de los prisioneros del asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953, ordenó el bombardeo de la población. Pero de nada valió: el 18 de diciembre de 1958, la guarnición de Fomento depuso las armas. Las fuerzas revolucionarias hicieron 141 prisioneros.

Simultáneamente se procedió a atacar los pueblos de Guayos y Cabaiguán. A las pocas horas de comenzado el ataque, Guayos se rindió a las tropas del comandante Víctor Bordón.

Cabaiguán también cayó en poder de los hombres del Movimiento "26 de Julio" y del Directorio Revolucionario.

El 22 de diciembre, ambas fuerzas iniciaron el ataque a la ciudad de Placetas. Los hombres del comandante Cubela tomaron posiciones en el Liceo de la ciudad y en el Hotel Riviera, el comandante Bordón y sus fuerzas se situaron en el otro extremo de la población. Por su parte el capitán Roberto Rodríguez "El Vaquerito" —muerto más tarde en Santa Clara— combatió con los soldados apostados en las azoteas del teatro "La Caridad": treinta minutos después se rendía la posición. A las 7 y treinta de la mañana entró en la ciudad el comandante Ernesto Che Guevara y en la tarde, la guarnición de Placetas se rindió.

Aquella misma noche del 22 de diciembre, fuerzas del M-26-7 y del DR, dirigidas por el comandante Armando Acosta y el capitán Julio Castillo iniciaron el ataque a la segunda ciudad de la provincia: Sancti Spiritus, de más de 115 mil habitantes. Ya el día 23, la ciudad, excepto los establecimientos militares, estaba en mano de las fuerzas revolucionarias. La cárcel cayó pronto en poder de la Revolución y en la madrugada del 24 de diciembre se tomaron posiciones en torno al cuartel: al mediodía comenzó el ataque. Por la tarde, aprovechando un ataque aéreo de la aviación gubernamental, el Ejército huyó de la población que quedó en manos de las fuerzas rebeldes.

El comandante Faure Chomón organizó el ataque a Trinidad y el día de Navidad, a pleno sol, las fuerzas del comandante Che Guevara comenzaron su avance sobre Remedios. Al día siguiente se rindió el cuartel del lugar. Las guerrillas revolucionarias ocuparon 150

armas largas que tendrían su destino: ser empleadas en la batalla final, en la batalla de Santa Clara.

Batista hizo un último esfuerzo: el sanguinario José Eleuterio Pedraza, colaborador suyo en otras épocas, fue llamado a servicio activo con el grado de mayor general; designó al coronel Joaquín Casillas Lumpuy, asesino del líder de los trabajadores azucareros Jesús Menéndez, jefe de las operaciones en la provincia de Las Villas.

Las fuerzas del DR liberaron Maricaragua y el comandante Bordón con sus hombres entró en Ranchuelo, Cruces y La Esperanza: todos estos pueblos fueron abandonados por el Ejército. Inmediatamente avanzó sobre Santo Domingo, mientras las fuerzas del comandante Che Guevara iniciaron el ataque a Caibarién.

Las tropas de la tiranía abandonaron Camajuaní sin oponer resistencia: las condiciones estaban listas para el ataque a la capital villareña.

El capitán Antonio Núñez Jiménez indicó al comandante Guevara un camino por el cual las tropas revolucionarias podían llegar hasta las mismas puertas de Santa Clara sin ser vistas por el enemigo, y así se hizo. Las fuerzas del DR se encargaron de tomar el Escuadrón 31, al sur de la ciudad, estratégicamente situado y bien pertrechado para resistir el esperado ataque rebelde.

Pedraza y Casillas habían tomado sus medidas: trataron de convertir Santa Clara en una ciudad inexpugnable. No lo consiguieron.

El combate se produjo y poco a poco las fuerzas revolucionarias fueron desalojando de cada punto de la ciudad a las tropas de Batista. El poderoso tren blindado que avanzaba hacia el este de la Isla con tropas y armas fue descarrilado y atacado: a las pocas horas cayó en manos de los rebeldes. Y el 1.º de enero de 1959, la guarnición del cuartel "Leoncio Vidal" se rindió a los hombres de la Revolución.

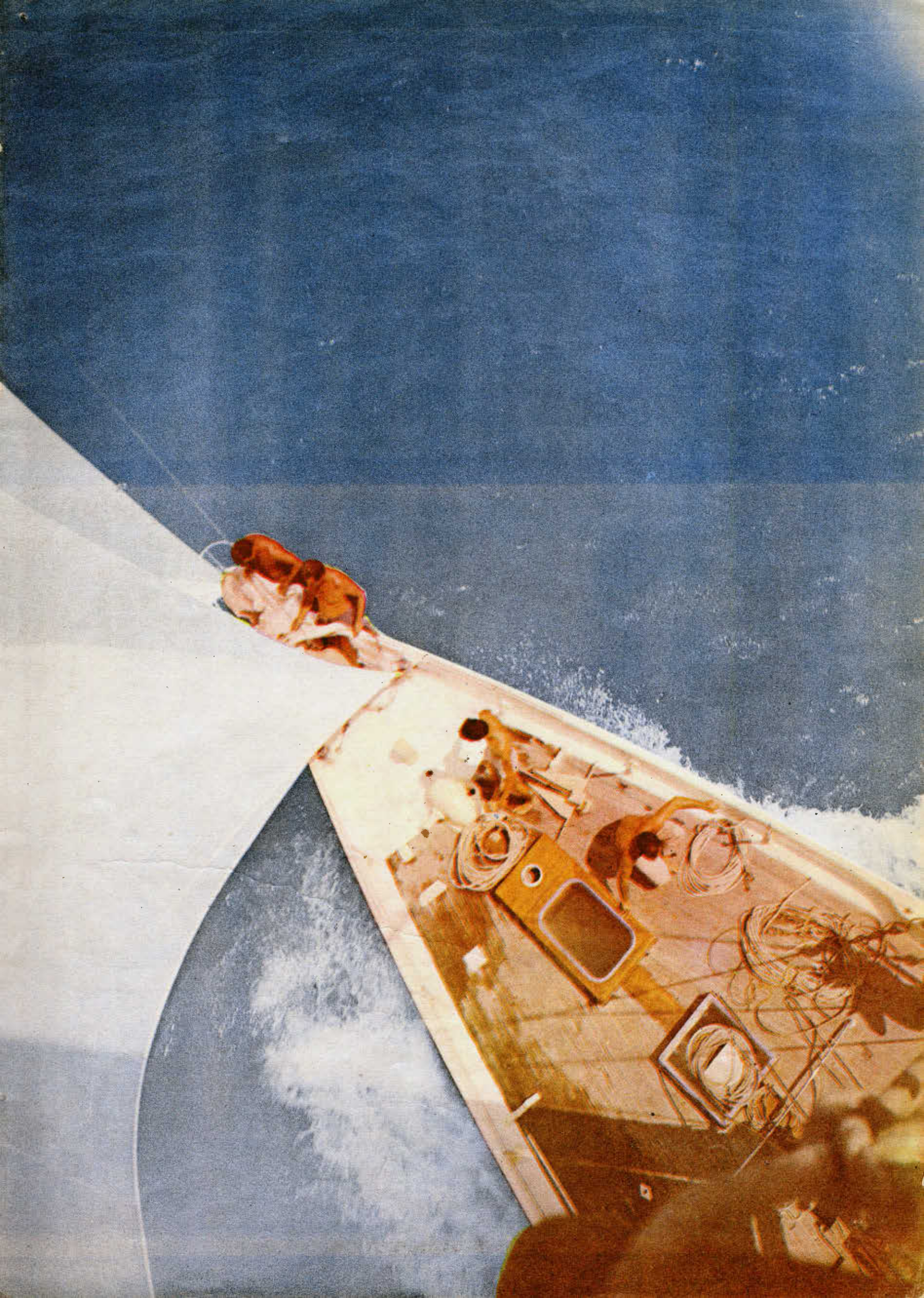
En la madrugada de ese mismo 1.º de enero, el tirano Batista huyó de Cuba. Con su fuga se desintegró totalmente su régimen. En los días inmediatos las columnas de los comandantes Camilo Cienfuegos y Che Guevara entraron en La Habana. Era el final. La Revolución había triunfado.

# el remo y la vela

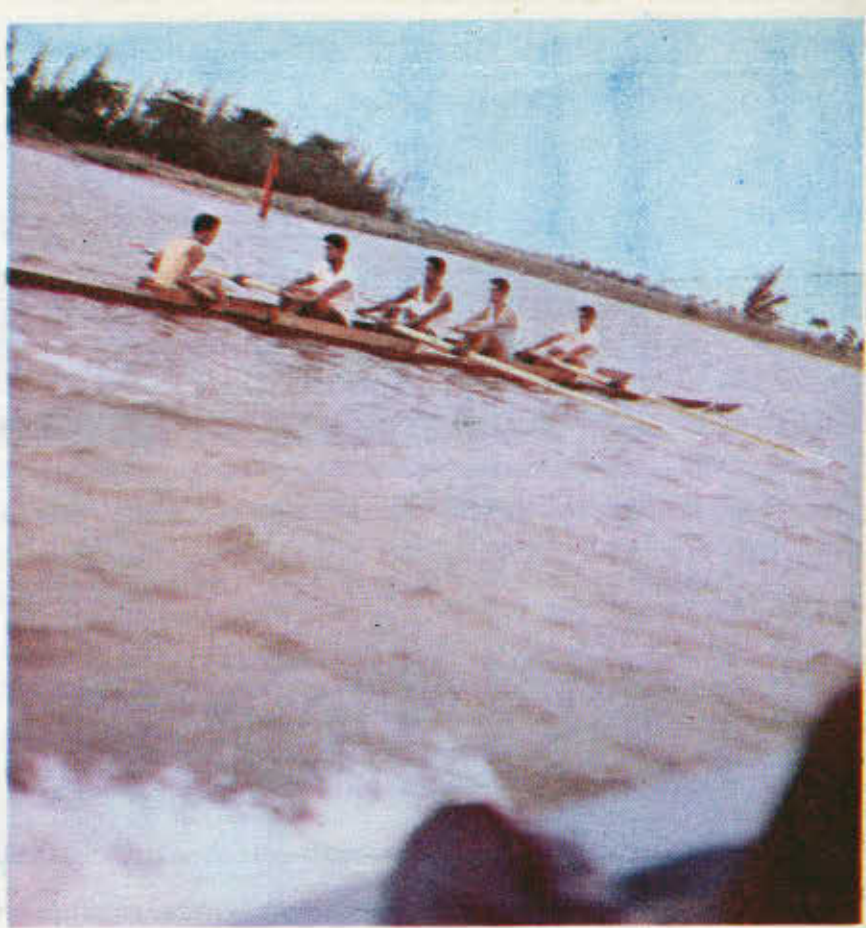
**Culminan las regatas cuando el verano de Cuba llega a su apogeo: las bahías, los puertos, el mar abierto se animan con remos y velas. Lanzados al viento, luchan por la conquista de la velocidad el "Snipe" y el "Estrella" y las canoas prueban el esfuerzo máximo de sus remeros. Y mientras tanto un cronista nos cuenta la historia del remo: desde el tronco empujado por una rama para cruzar el río, hasta el sutil y rudo empeño del remero de hoy, 4 mil años después**











**el remo  
y  
la vela**



**Equipos de cuatro remeros con timonel  
entrenándose para las competencias  
nacionales en la bahía de Cienfuegos**





**El entrenamiento es severo: por la mañana, un "sprint" acelerado de 40 bogas; por la tarde es más suave y se pone en práctica la técnica aprendida**





# el remo y la vela

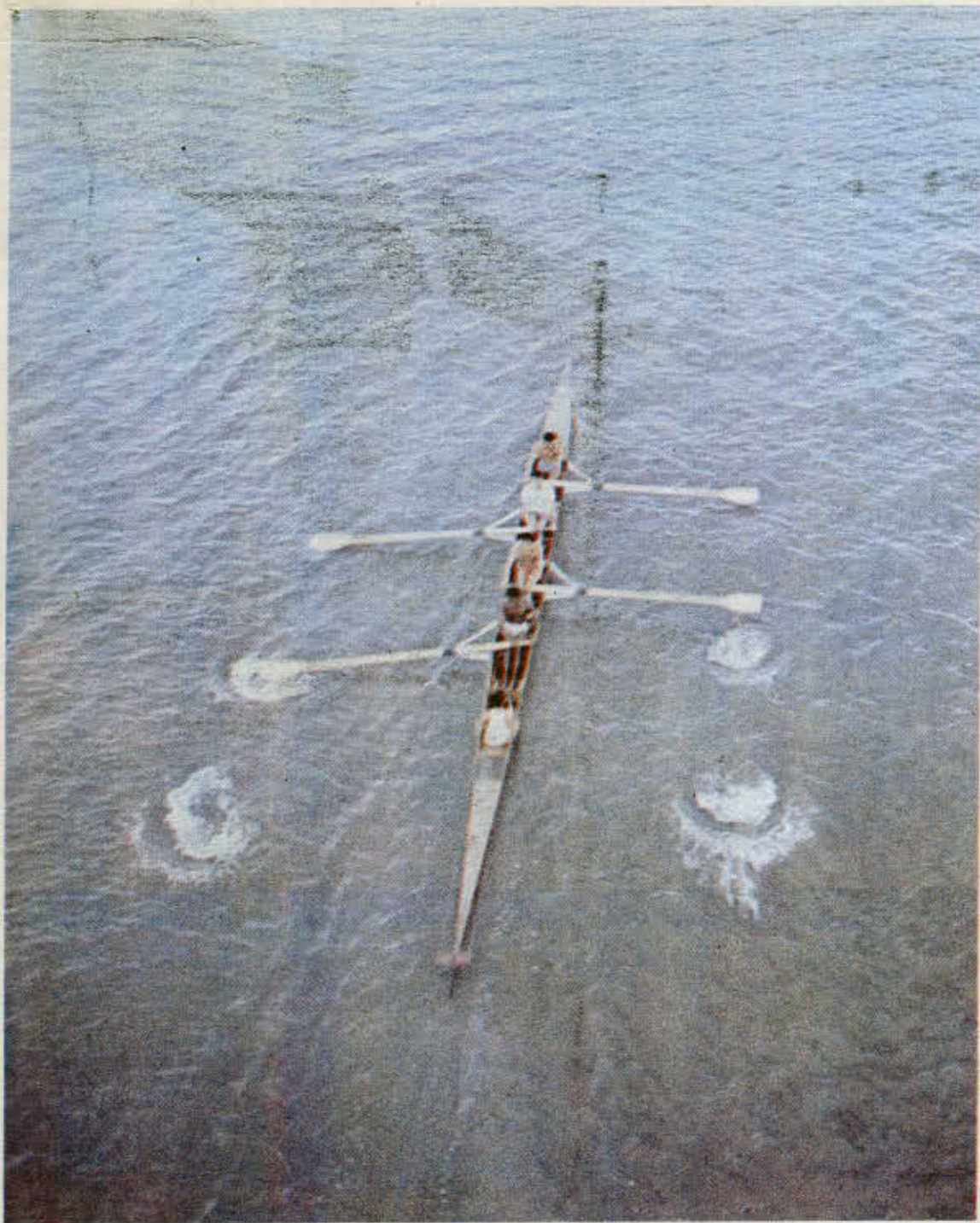
**No basta que un equipo sea veloz.  
Una tripulación se mide también  
por el cuidado de su canoa:  
limpieza, barniz, engrase**



**Un "Snipe" se prepara a zarpar. Este  
balandro de 5 metros de eslora exige extrema  
pericia a sus dos tripulantes**







**Campeones de Cuba en segunda categoría: los cuatro remeros y el timonel del equipo de Varadero. Los caracteriza una buena técnica y un bello estilo de boga**





**Nada armoniza mejor con  
el mar que la airosa compañía  
de la vela**

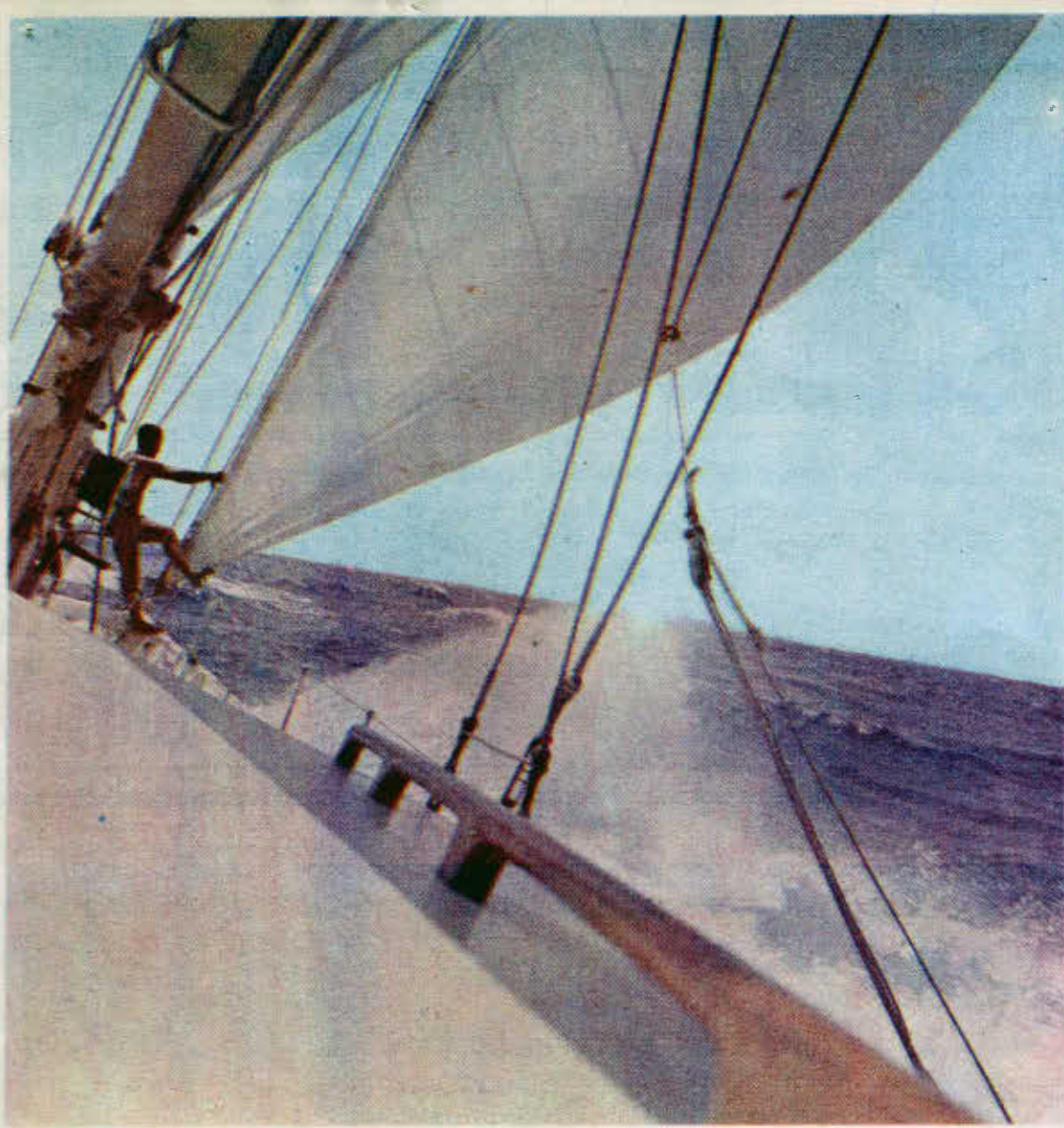


EL BALANDRO ESTRELLA DEL CAMPEON DE CUBA  
ORLANDO MIR. SU GRUMETE ES JESUS DE CELIS,  
QUE ADEMAS TRABAJA EN UNA TIENDA  
DE ROPA DE NIÑOS





# el remo y la vela



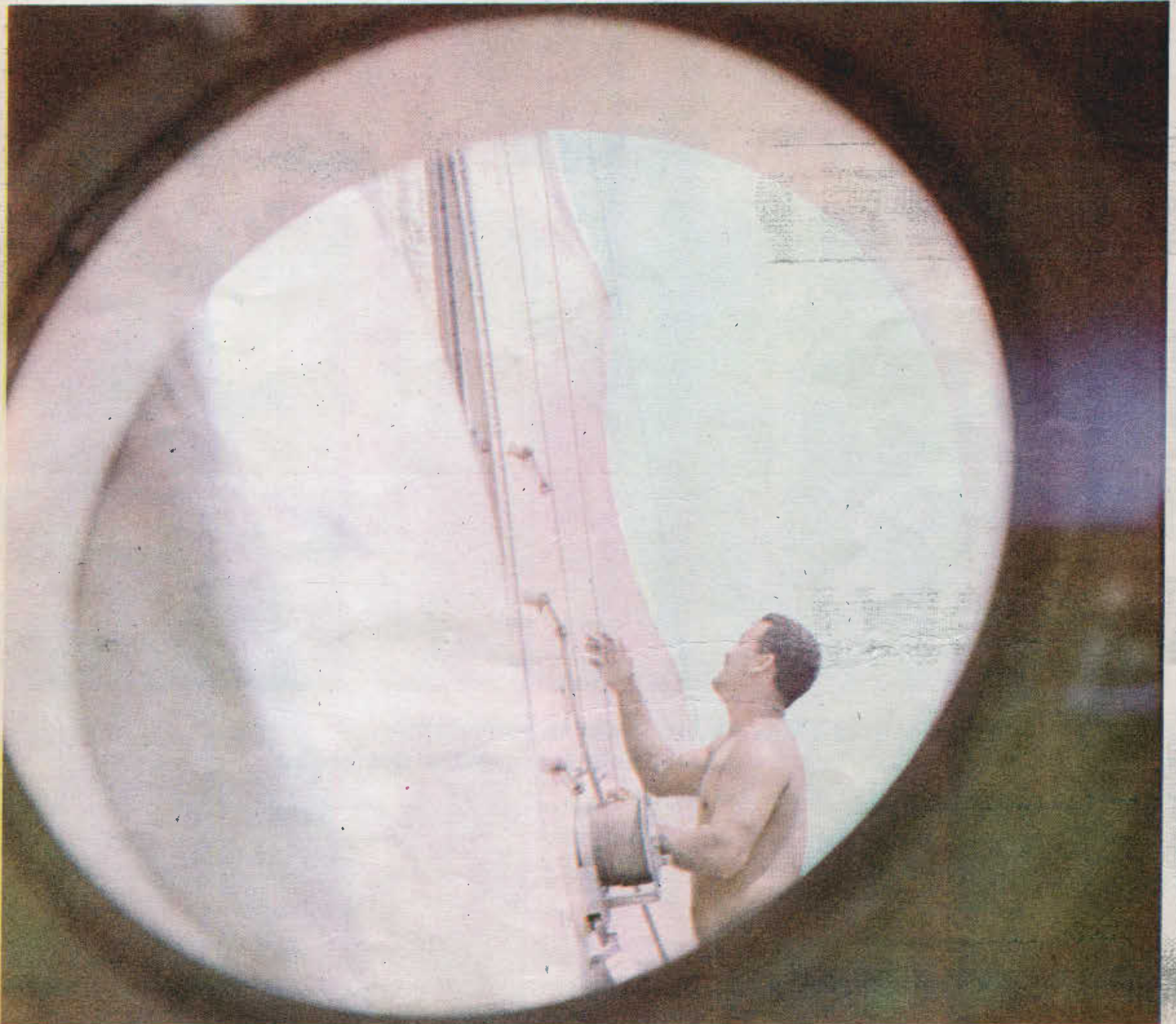
PROA DEL MARE NOSTRUM



**En la yola "Mare Nostrum", una de las variadas maniobras marinas: recoger las dos velas de proa. Esta faena exige dos cosas: rapidez e impedir que las velas se mojen**

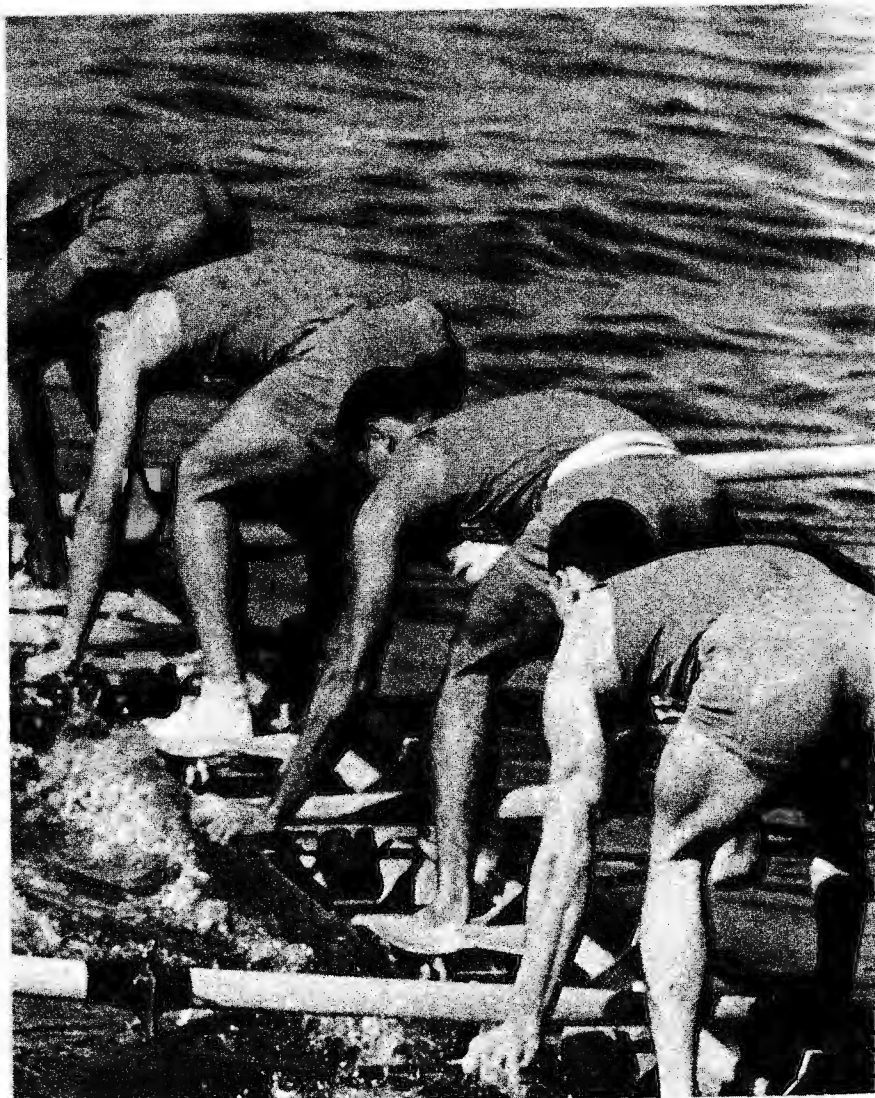


**Cazando la escota de la vela de mesana en la yola "Mare Nostrum". Este velero, de 23 metros de eslora, es un temible rival en las competencias cubanas de "yatismo mayor"**





**Equipo campeón de Cuba  
en canoas de cuatro  
remeros. Se llama  
"Pescadores": su padrino  
es Fidel Castro**



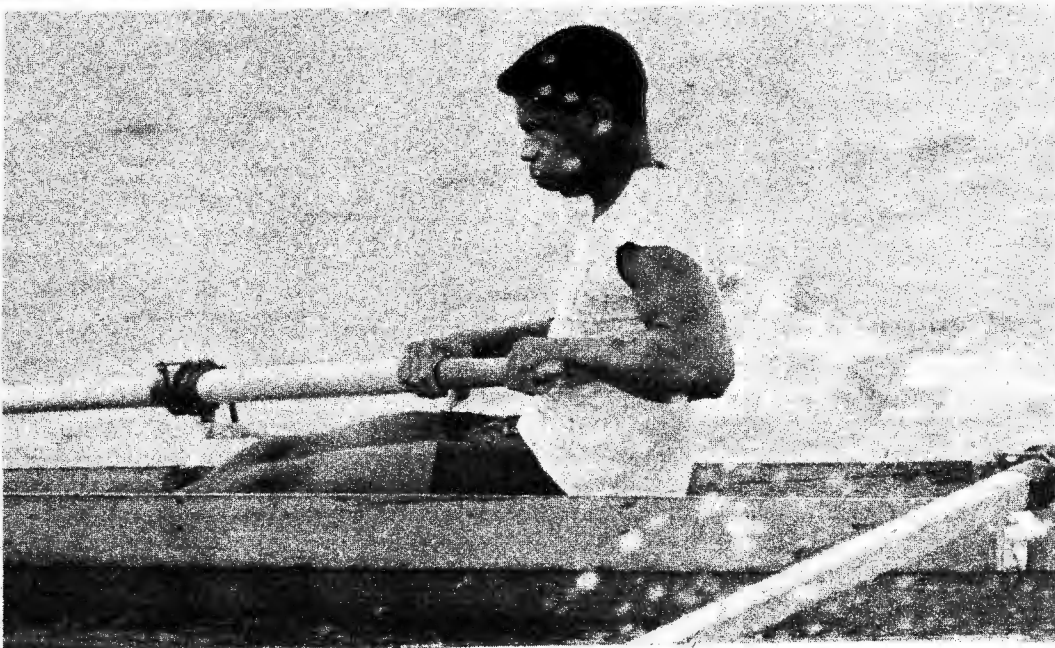
OTRO CUARTETO REMERO: LOS INDUSTRIALES

**el remo  
y  
la vela**

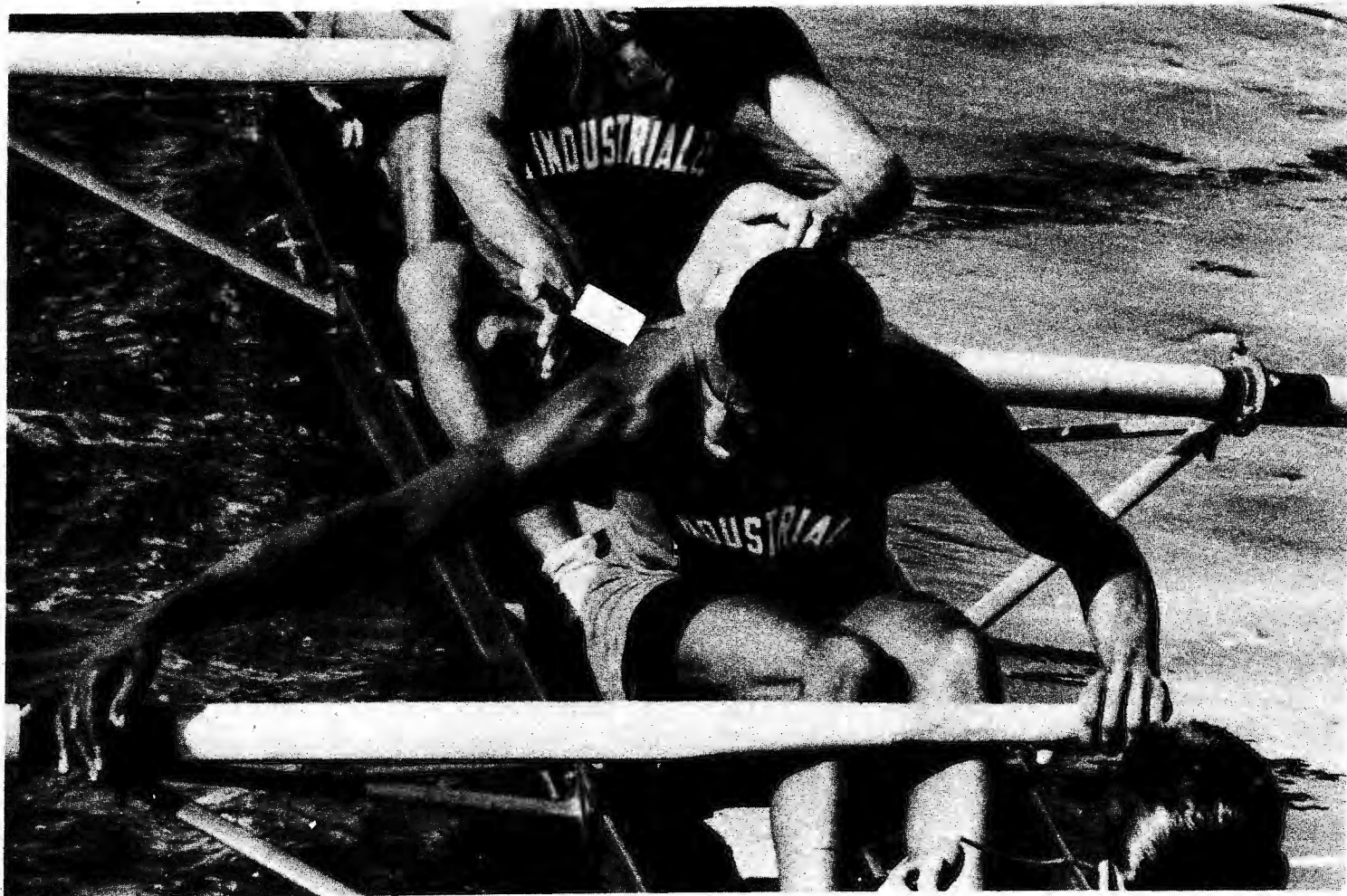


## el remo y la vela

**La regata de remos exige un esfuerzo agotador. El remero debe tener pulmones de primera, corazón "nuevo", coordinación perfecta de movimiento y músculos**







## EL REMO Por MARCOS PINARES

### Doce tripulaciones: muchos campesinos

Una canoa para 4 remeros cuesta alrededor de mil dólares, o algo más. Una para 8 remeros, el doble: más de dos mil dólares. Se comprende que antes de la Revolución el mundo cubano del remo estuviera limitado a una clase social: la de arriba, y a un color: el blanco. Aparte de eso los clubs eran *exclusivos* y tenían nombres en inglés para que fuera difícil incluso pronunciarlos. De entrar, ni hablar.

A partir de 1961 el Instituto Nacional de Deportes (INDER) organizó e impulsó el remo. Se desarrolló con rapidez entre el pueblo. Ya hay en Cuba 12 unidades de remeros aptos para competir en regatas. Se seleccionan entre las Fuerzas Armadas, los obreros, los estudiantes. Entre todos. Un dato curioso: la mayoría de los nuevos remeros son de origen campesino.

Es un deporte duro, que exige un esfuerzo agotador. El remero debe tener excelentes pulmones, un corazón *nuevo* y una perfecta coordinación de movimiento y esfuerzo. Su edad en Cuba oscila de 17 a 23 años.

### 1964: la primera salida

En 1964, los remeros cubanos hicieron su primera salida al extranjero. Participaron en regatas internacionales compitiendo con tripulaciones de la República Democrática Alemana, Yugoslavia y Checoslovaquia. El equipo nacional, producto de una selección, salió airoso. Dos veces conquistó un primer lugar, una vez un tercer puesto y en la clasificación general quedó quinto. Los más exigentes consideran estos resultados buenos para una primera experiencia en el extranjero, frente a equipos fogueados.

Ya hay una temporada anual de regatas a remo. Se inicia en abril o mayo y se cierra a finales de agosto. Se rema en pleno calor, cuando el sol aprieta. La temporada se celebra en Cienfuegos, Varadero, La Habana y —para 1966— se realizará en Santiago y Pinar del Río.

Actualmente, el equipo campeón de *juniors*, en canoas de 4 remeros, es el de Varadero. Tiempo: 7 minutos, 10 segundos y 9 décimas para recorrer 2 mil metros. La misma distancia la cubre el seleccionado nacional en 6 minutos, 53 segundos y 3 décimas. Hablando en lenguaje terrestre: una velocidad media de casi 20 kilómetros por hora. Para una canoa, es volar.

### El remo y Cienfuegos

En Cienfuegos hay dos equipos de remeros de regatas: el del Ministerio de la Construcción y el llamado Torpedo de Cienfuegos, con gente de la Marina de Guerra Revolucionaria. Hay mucha afición, y entre los cienfuegueros abundan ahora "los que saben de remo".

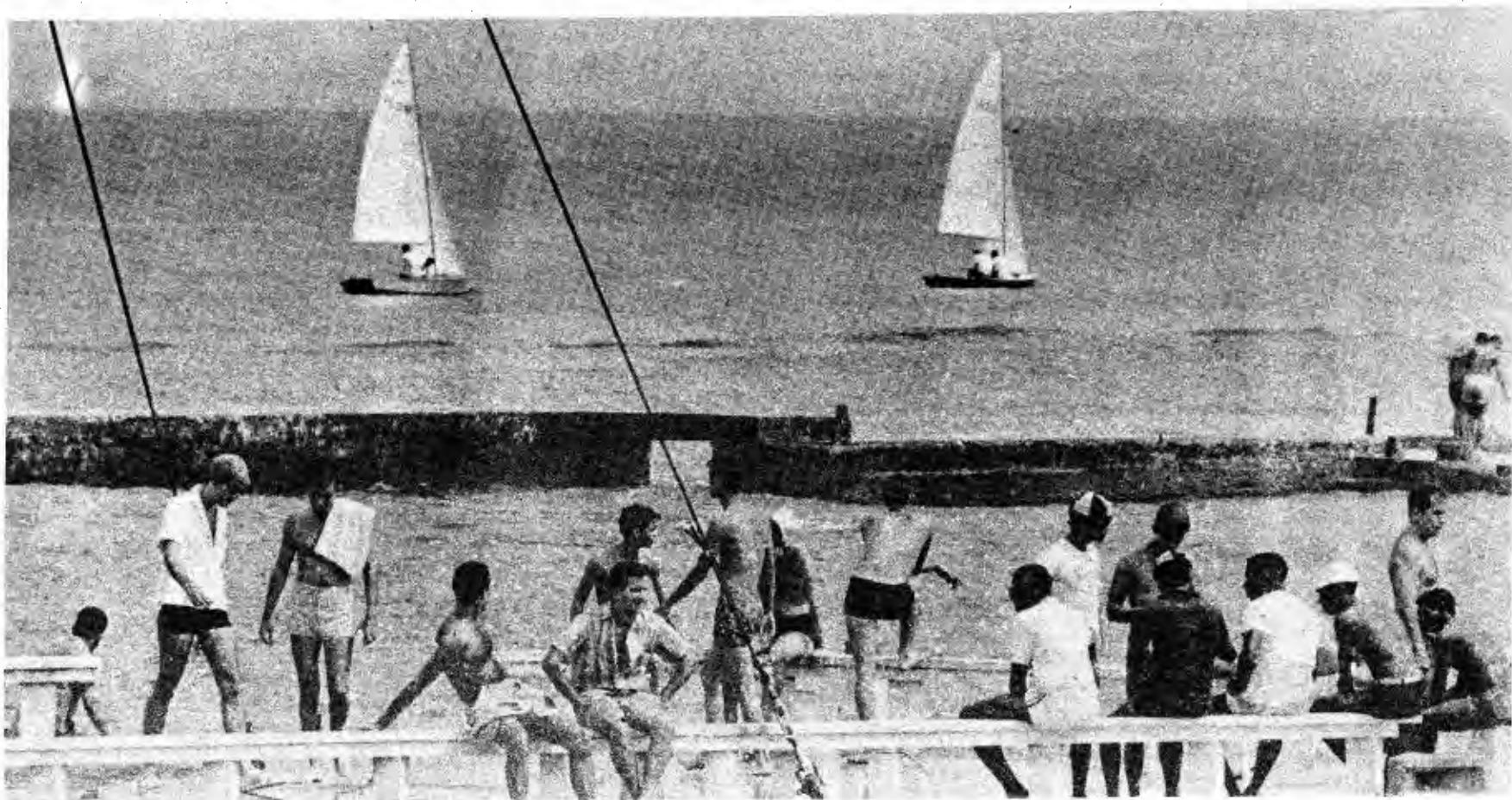
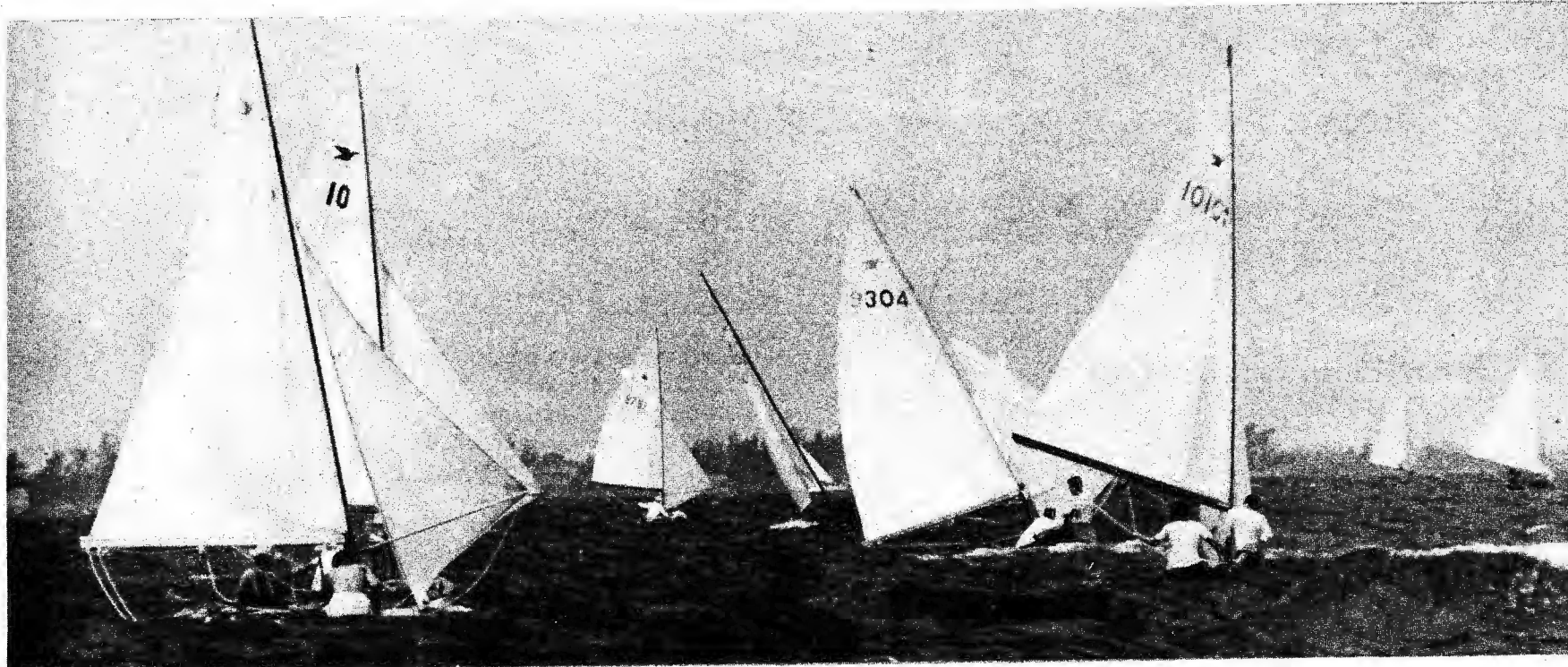
Los remeros de Cienfuegos están dentro de la primera categoría nacional. Su local —el Consejo Voluntario Deportivo— está al sur de la Bahía. Antes se llamaba *Yatch Club*. Allí relucen ahora las canoas de 4 y 8 remeros y pronto llegarán también las de 2.

Uno puede competir en su casa y perder. Eso pasa. En el pasado junio, se celebraron en Cienfuegos 3 días de regatas nacionales para remeros novicios. Muchos decían: *Se sabe quien ganará: Cienfuegos*. Y perdieron. Se emplearon a fondo impulsando sus canoas de cuatro remeros, pero una tripulación llegada de Pinar del Río (el equipo Torpedo de Cabañas, integrado por marinos) ganó la regata de 2 mil metros.

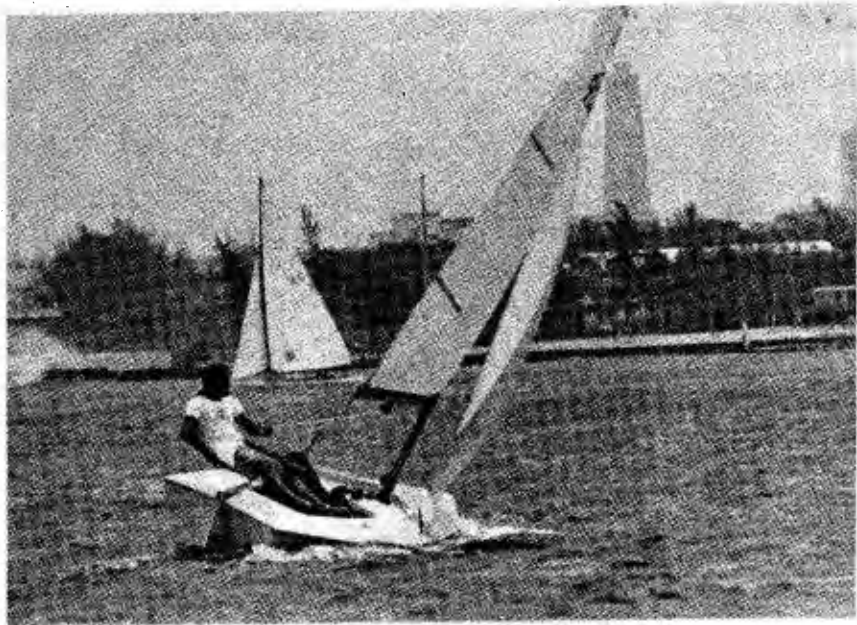
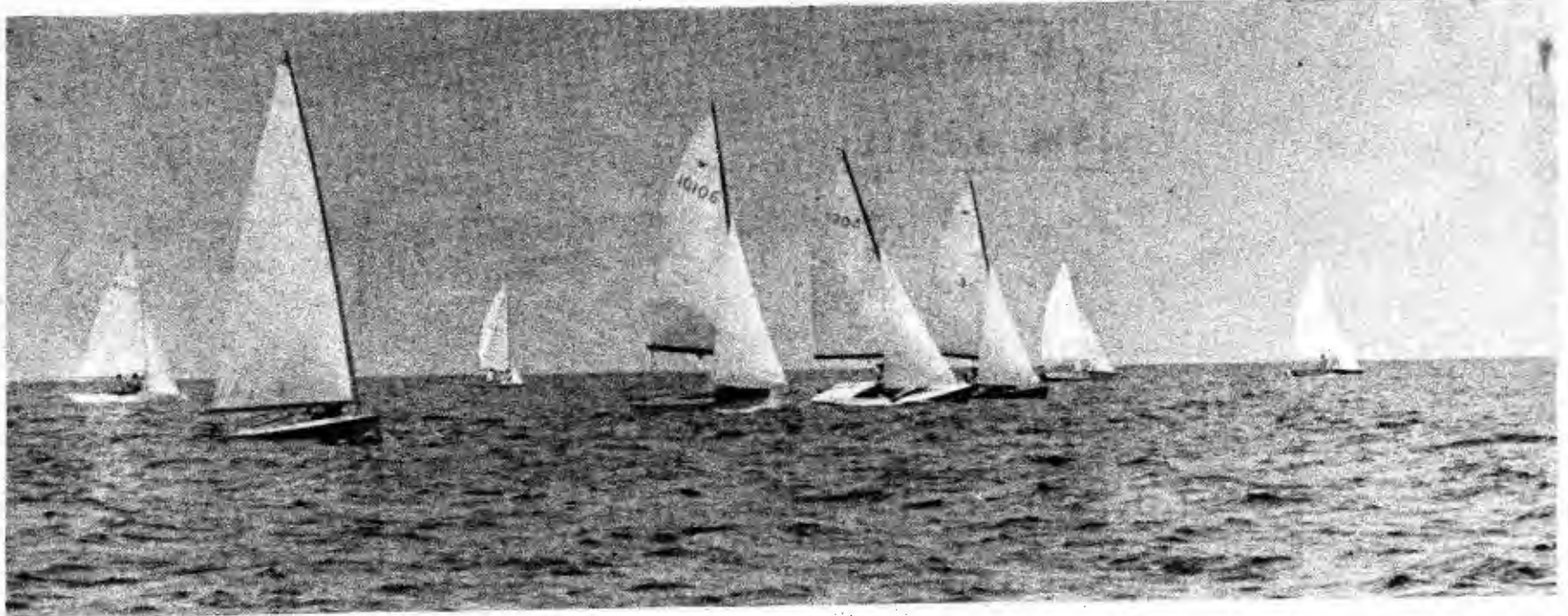
Siguen entrenándose los dos equipos de Cienfuegos. La Bahía conoce bien sus largas y enérgicas paladas: manchas simétricas de espuma al herir el agua con el remo. *Un deporte que se extiende en la Isla: un deporte de mar.*



**Balandros "Snipes" compitiendo en el litoral de La Habana por la copa "Andrés González Lines". Ganó el velero tripulado por Vicente de la Guardia y el grumete Eugenio Posada**







## el remo y la vela

### LA VELA Por THEUDIS IRAETA H.

La mayoría de los deportes imponen limitaciones de edad. La vela, no. Como el viento, no tiene límites. Viejos y jóvenes pueden practicarlo: sólo exige experiencia marina, amor al mar, voluntad de conquistar la velocidad con la vela.

La Revolución es una buena brisa para el yatismo cubano. Lo impulsa, y acelera su futuro. En Cuba todas las tripulaciones veleras las forman obreros, campesinos, estudiantes. Ya hay siete ciudades que tienen completa su flota de yates: Matanzas, La Habana, Cienfuegos, Varadero, Santiago de Cuba, Morón y Nueva Gerona (Isla de Pinos). En 1966, La Coloma, Santa Cruz del Sur, Puerto Padre y Cabañas completarán sus equipos de veleros.

#### En Cienfuegos: primera categoría

En Cuba se usan preferentemente dos clases de botes: *Snipe* y *Estrella*, ambas con tripulaciones de dos hombres: el patrón y el grumete. También se compete a bordo de los veloces *Finn*, con un solo tripulante.

En la clase *Snipe* hay tres categorías. El costo de cada velero es de 500 pesos. Se proyectan construir en breve 40 botes más, destinados a la venta. Para competir oficialmente es preciso contar con velero propio.

José Torres y Oscar Tarrau ganaron el campeonato nacional en *Snipes* (3ra. categoría) en las regatas efectuadas en Varadero. En el pasado julio, se celebró en Santiago de Cuba la competencia para segunda categoría y este mes de agosto se disputará la primera categoría en Cienfuegos, de larga tradición en este deporte.

#### “Menor” en verano “Mayor” en invierno

En Cuba, cambian de nombre y de carácter las regatas a vela según la estación. Se llaman *yatismo menor* en verano y compiten en ellas los *Snipes*, *Estrellas* y *Finns*. En invierno se denominan *yatismo mayor*, compitiendo los más veloces de la categoría menor con los yates mayores como el *Mare Nostrum*, *Criollo*, *Lobo de Mar*, *Mambi* y otros.

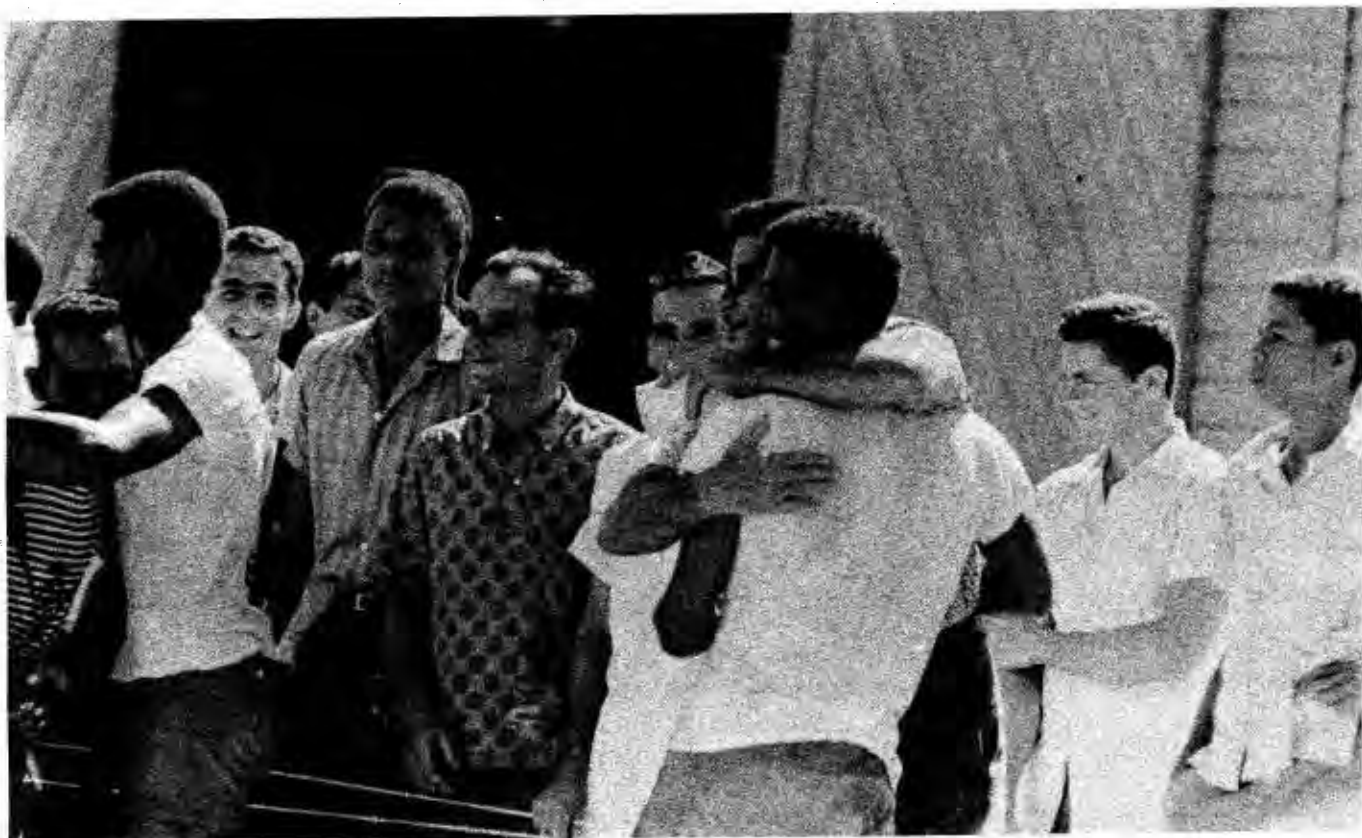
En septiembre de este año, se celebrará en la bahía de Las Palmas de la Gran Canaria (España) el campeonato mundial de *Snipes*. Cuba participará, representada por la tripulación ganadora en las competencias de primera categoría que se celebran este mes en la bahía de Cienfuegos.

En el mismo septiembre, se disputará en la Isla el trofeo Copa Cuba, participando en él todas las clases de veleros de regatas. Se espera que participen alrededor de 60 botes.

Velas cubanas en todas partes, como el viento que las impulsa.



**el remo  
y  
la vela**

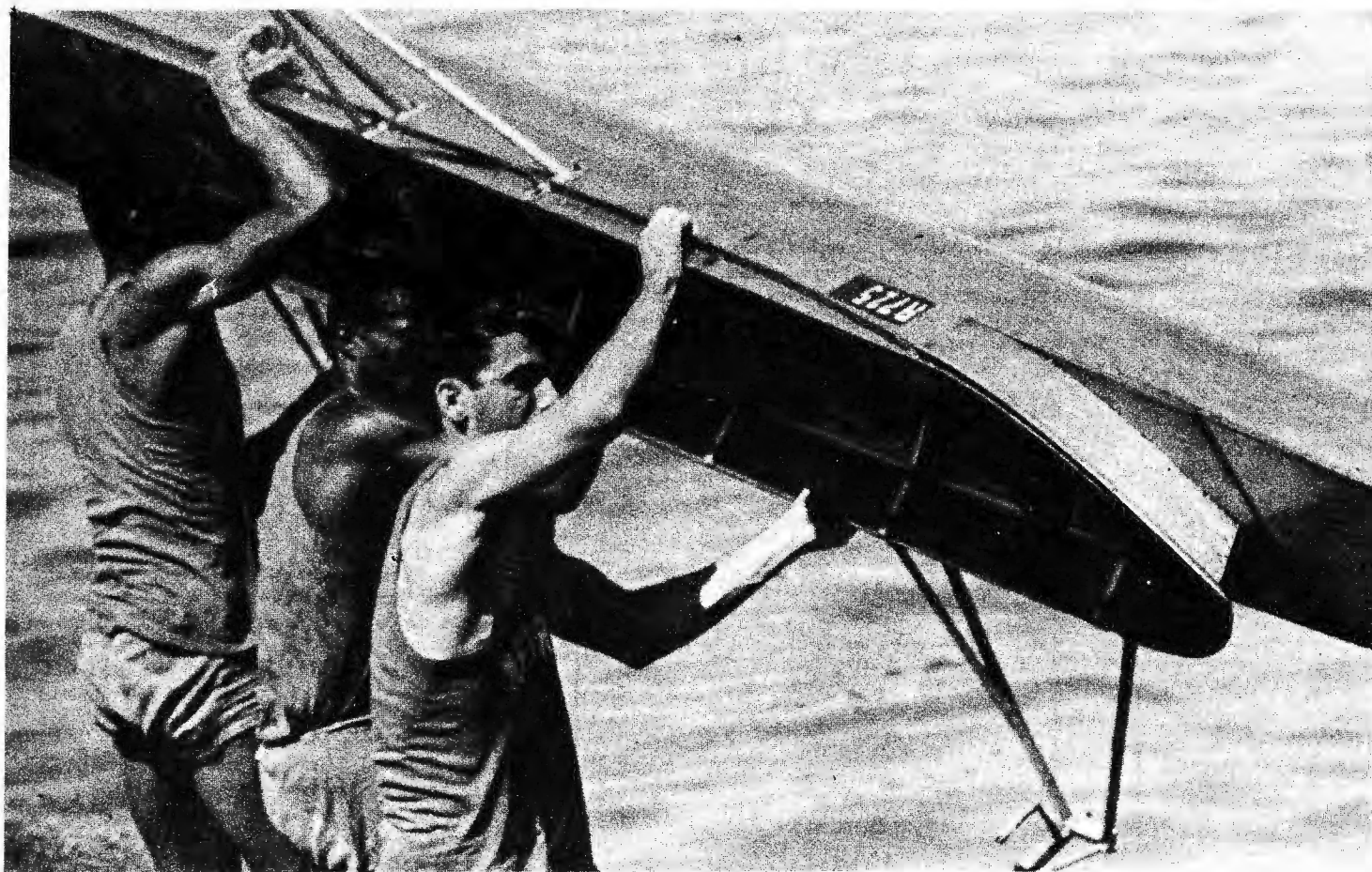


CIENFUEGOS:  
ALEGRIA DESPUES DE LA REGATA



LA REINA DEL CARNAVAL DE CIENFUEGOS  
ENTREGA LA COPA DEL TRIUNFO  
A ORLANDO LANZA, INSTRUCTOR DEL  
EQUIPO DE VARADERO





# DEL REMO AL REMO

cuatro milenios sobre el agua

Por MUÑOZ UNSAIN Fotos OSVALDO SALAS

El Fulano (en aquella época no había nombres, la gente se llamaba Ungr! o Ampf! o Gark! o Jrag! o Ragn!) terminó por descubrir cómo llegar hasta el otro lado del río, donde crecían unas sabrosas cosas pendientes de los árboles: bastaba con esperar que pasase flotando un tronco, subirse a él y confiar.

El tataranieto de Fulano tuvo a su vez un tataranieto que era impaciente. Varias veces había montado un tronco y la corriente lo había llevado hasta el mar en vez de acercarlo a los frutos. El largo viaje de regreso a la caverna lo exasperaba. Un día decidió no depender de la corriente, y subió al próximo tronco munido de un largo palo que sumergía en el agua, apoyado en el fondo. El tronco avanzaba así rápidamente. "¡Qué joven tan emprendedor!" decían algunos de sus contemporáneos. Otros decían: "¡Gaur ognak jar graf!"

Mientras el tronco flotaba cerca de la orilla, el tataranieto del tataranieto de Fulano avanzaba rápidamente. Pero cuando se alejaba, el largo palo no hacía pie, la corriente arrastraba el tronco y él iba a parar al mar. En los repetidos y largos regresos a la caverna, cavilaba sobre ese enigma. Pero nunca logró resolverlo.

Su tataranieto muchas veces le escuchó contar la lamentable historia, a la luz de la fogata que como todo el mundo sabía, servía para ahuyentar a los malos espíritus, a los pterodáctilos y a las mujeres.

Un día el tataranieto del tataranieto del tataranieto de Fulano tuvo una asombrosa experien-

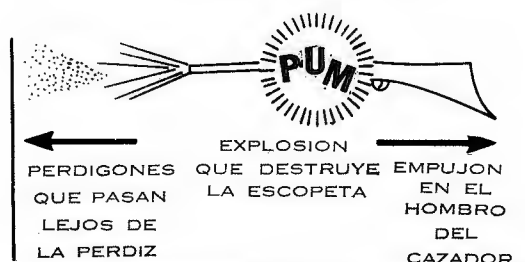
cia interior: razonó. En vez de pensar "¡Qué viejo más aburrido!" al escuchar a su tatarabuelo, pensó: "El agua no es sólida, de modo que no se puede empujarla con un palo estrecho. Pero tampoco es jua (le faltaba la palabra para expresar vacío). En realidad se la puede empujar, porque es algo espesa. Sólo necesito un palo ancho. Pero un palo ancho es muy pesado. Lo que necesito entonces es un palo largo con una punta ancha".

El tataranieto del tataranieto del tataranieto del Fulano había inventado el remo.

## la palanca y el chorro

Desde entonces mucha agua ha pasado bajo los remos. Aquel lejano Fulano que no podía alcanzar la fruta del otro lado del río, está ahora por llegar a la Luna. Pero el instrumento de que se sirvió para impulsar el tronco por sobre el agua continúa siendo básicamente lo mismo: un palo largo, ancho en la punta.

El principio de la retropropulsión indica que toda fuerza genera otra igual y opuesta.



El remero hace una cosa distinta, que es físicamente lo mismo: empuja el agua para atrás, y el bote marcha hacia adelante.

Mengano razonó que, puesto que tenía dos manos, podía manejar dos remos. Y un lejano descendiente suyo, Zutano, comprendió que cuatro remos van más que dos, con lo cual nació la primera embarcación de más de una persona de fuerza.

De ahí a los trirremes no había más que multiplicar los pasos. El trirreme era una embarcación, no de tres remos (no hay nadie con tres manos: se tienen dos o cuatro) sino de tres filas de remos. El historiador Herodoto los mencionó al escribir allá por el año 600 antes de nuestra Era. Pero se sabe que existían mucho antes que eso, y su construcción se atribuye a los corintios.

## los remos y la suma

El hombre ya estaba habituado a razonar, y razonó así entonces: "El comercio puede ser lento, pero la guerra tiene que ser rápida, si no quiero perderla".

De ahí que en aquellos tiempos, los barcos de guerra fuesen propulsados a remo, mientras que los barcos de comercio navegaban a vela y sólo usaban los remos como motor auxiliar en las maniobras de virar, atracar, etc.

Antes del trirreme se inventó el unirreme, barco de guerra de una fila de remos. Los fenicios

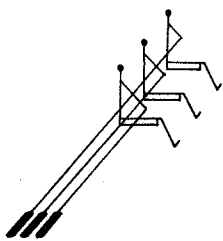


# el remo y la vela

lo llamaban **arco**, los griegos **nave larga**, y los romanos **libúrnica**. Se sabe que el unirreme existía hace por lo menos 3 415 años, pues un bajorrelieve tallado en aquella época ostenta uno.

Se dice que Alejandro, en el año 323 antes de nuestra Era, hizo construir para extender su imperio, le gustase o no a sus vecinos, una flota de barcos, cada uno con 7 filas de remos.

Un trirreme común y corriente tenía 170 remeros: 62 bogaban en la fila de arriba, y 54 en cada una de las dos de abajo. Claro que iban muy incómodos, pues no tenían mucho espacio para moverse:



## las vacantes y los galeotes

Con el correr del tiempo, el trirreme (modelo básico en este tipo de buque) quedó convertido en galera. Las galeras se usaban desde mucho antes, pero las hizo conocer España alrededor del siglo XIV. Eran naves de gran eslora con respecto a la manga y puntal, de gran maniobrabilidad y aptitud guerrera.

Las de los remeros eran vidas muy sacrificadas: no hacían más que comer, dormir, remar y recibir cañonazos. La profesión de remero cayó en el peor de los desprestigios, y había muchas vacantes.

Demasiadas, pensó España, que para remediarlo inventó el galeote a principios de la Edad Moderna. Con la invención del galeote, quedaron cubiertas todas las plazas de remero, y los barcos se movieron más que nunca.

## el delito y el mar

El galeote era el reo de un delito a quien los jueces condenaban a cumplir su pena remando en las galeras. Era un castigo terrible: en orden de gravedad, estaba en segundo lugar después de la pena de muerte. En verdad casi era una pena de muerte lenta: pocos hombres tenían fortaleza para resistir vivos ocho o diez años de galeras.

Los galeotes estaban encadenados a los remos. En el tipo de galera llamada **galocho**, cada remo era movido por varios hombres: el máximo era siete. Grandes hazañas del mar fueron impulsadas por los galeotes, pero como es sabido los historiadores se especializaron en conmemorar el nombre de los capitanes y almirantes de las flotas respectivas. A lo más, el capitán de alguna nao solía referirse a sus galeotes en esta forma oblicua: "Mi nave tiene 250 delincuentes de fuerza".

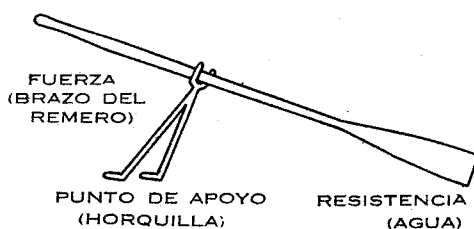
Roberto Fulton terminó con tal estado de cosas al inventar el barco a vapor (vapor todavía suele ser sinónimo de barco o buque). Se cuenta que Fulton ofreció su invento a Napoleón, pero que Napoleón expresó despectivamente: "¡Ese hombre está loco!", falta de juicio que le impidió invadir a Inglaterra.

El invento de Fulton completó la terna de métodos para navegar: remo, vela y máquina.

La máquina puede mover paletas en ruedas, o hélices, o generar chorros de aire que retropropulsen a la embarcación, pero es una categoría en sí, al igual que lo es la vela y que lo es el remo.

## el remo y el remo

Entre Fulano y el remero de competencia de hoy lo único que hay en común es una acción y un principio: la del remar y el de la palanca. El remo lo sigue siendo:



Esa concepción tan primitiva fue descartada hace unos ocho años, en favor de un criterio que pone ahora a remo, bote y complementos, al servicio del remero.

En castellano existe una sola palabra para designar a los dos tipos de deporte que pueden ser practicados con el remo: remo. La diferencia consiste en el detalle de si el remo se apoya o no. Para evitar la confusión, puede denominarse "remo académico" al deporte en el cual el remo se apoya en un "candelero" y una "horquilla", y "remo" simplemente, a aquel en el cual el remo no se apoya (kayaks y canoas indias).

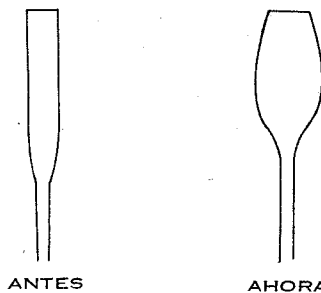
En el remo académico, existen siete clases de botes:

1. Single (una persona, dos remos)
2. Doble sencillo sin timonel (dos personas, dos remos)
3. Doble sencillo con timonel (tres personas, dos remos)
4. Doble par sin timonel (dos personas, cuatro remos)
5. Cuatro con timonel (cinco personas, cuatro remos)
6. Cuatro sin timonel (cuatro personas, cuatro remos)
7. Ocho (siempre con timonel, ocho personas, ocho remos).

## el stroke y el jai-alai

Pero si un remo es una palanca, variando el punto de apoyo se puede aumentar o disminuir el esfuerzo necesario para hacer avanzar el bote. Si se le aleja del remero, la fuerza a hacer será menor. La distancia entre el centro del bote y la punta de la horquilla, donde se apoya el remo, varía entre 79 y 85 centímetros.

La paleta del remo (lo que impulsa al agua hacia atrás) era larga y estrecha: medía unos 80 centímetros de largo por 17 de ancho. Ahora es más funcional: mide unos 60 centímetros de largo por 22 de ancho, y es más curvada, más cóncava. Se va pareciendo al **basket** del jai-alai.



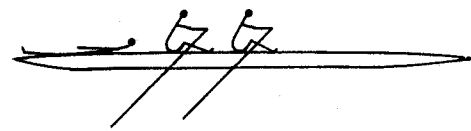
El deporte del remo es una especie de suma de los deportes de ciclismo y natación. Esto resulta de la función de remar, y del asiento del remero, que es un carrillo que se mueve sobre rieles: cuando el remero recoge los remos avanza hacia sus pies, que permanecen fijos. Cuando da una nueva remada (**stroke**) se aleja de ellos sobre el carrillo.

Alargando la carrera del carrillo sobre sus rieles, se acorta el movimiento del torso, y se disminuye el esfuerzo.

La técnica moderna aconseja la alteración del lugar de los remeros y timonel. En un doble con timonel, el timonel va a popa:

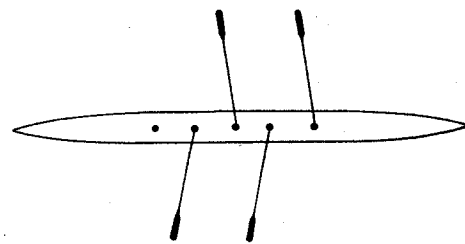


Pero debería ir a proa:



Con cada **stroke**, la proa del bote se levanta y avanza: luego cae sobre el agua y retarda el avance: es una carrera de altibajos, y de avance a empujones. Si el timonel está en la proa, su peso impedirá que se levante y hará la marcha más uniforme.

La disposición más común de los remeros en un cuatro con timonel es: el remero número 4 (primero a partir del timonel, y dándole la cara) tiene su remo hacia la derecha del timonel, el número 3 a la izquierda, el 2 a la derecha, y el 1 a la izquierda:



También la técnica moderna aconseja variar esta disposición.

# el remo y la vela

## la fricción y la grasa

El remo es un deporte donde todo se subordina a recorrer 2 000 metros sobre el agua en el menor tiempo posible (entre 6 y 7 minutos: el mejor tiempo registrado hasta ahora en Cuba es de 6 minutos 14 segundos).

Para ese fin se ha construido el moderno bote de remos, un objeto grácil y delicado, hecho de madera fina, hierro, lona, cuero y plástico.

Es un deporte donde esfuerzo y descanso se alternan a breves intervalos: el remero se esfuerza en cada **stroke**, y aprovecha la pausa antes del próximo **stroke** para descansar al máximo.

En navegación, casi la única parte del bote que va dentro del agua (a excepción de las paletas de los remos) es la orza, vulgo **quilla**, una diminuta chapa de acero colocada bajo el asiento del timonel. El fondo del bote se cubre con grasa, para disminuir la fricción y facilitar la velocidad.

## los zapatos y las medias

El remero mete sus pies en unos rudimentarios zapatos que forman parte del mecanismo del carrillo. En los botes sin timonel, esos zapatos se usan también para gobernar el timón, tarea cumplida por el primer o el cuarto remero en los botes de cuatro.

En los botes de cuatro, el remero 1º mantiene la estabilidad ("mantener la quilla") el 4º marca el ritmo (la "boga" del **stroke**) y el 2º y 3º (la "yunta") se concentran sobre el esfuerzo de la remada.

La remada tiene un ritmo: en una regata, 36 **strokes** por minuto, que se aceleran a 40 ó 42 en el **sprint** final. El remero usa un short, una camiseta y medias de algodón, pero nunca guantes. Un bote **single** mide unos 7 metros de largo, un **doble**, 10 metros; un **cuatro**, 14 metros, y un **ocho**, 19 metros.

El peso del bote varía entre unas 30 libras para el **single**, y unas 200 libras para el **ocho**. El peso del timonel también es tenido en cuenta: 88 libras como mínimo, 110 libras como máximo. La diferencia se compensa con un lastre de plomo, o saquitos de arena.

La función del timonel es múltiple. Debe timonear, para lo cual tiene en cada mano los guardines (cordeles) que van a cada lado de las aletas del timón. Debe informar a los remeros (que no lo ven pues van de espaldas) la posición del bote en la regata. Debe arengarlos (se usa un megáfono, pero los cubanos no lo emplean) para hacerlos rendir el máximo esfuerzo en momentos críticos. Para ello puede emplear cualquier método verbal que estime conveniente, sin excluir las palabras gruesas (sicológicamente el remero se siente parte de un equipo, un mecanismo humano múltiple, y no se resiente).

## el dólar y los ricos

Un buen bote es un objeto caro: un **ocho** de primera calidad, por ejemplo, llega a cotizarse en unos 3 000 dólares. El remo es, pues, un deporte para deportistas ricos, en aquellos países en que el deporte no es una actividad solventada por el Estado.

Un buen remo cuesta por lo menos 40 dólares. Los hay de dos tipos: remo sencillo (un solo

remo para cada remero) y remo doble (dos remos por remero). El sencillo mide 3 metros con 80 centímetros y pesa 9 libras en todos los botes. El doble, en todos los botes, mide 2 metros 90 centímetros y pesa 6 libras. La artesanía deportiva cubana, algo lejos aún de la meta de construcción de botes, ha empezado ya a fabricar remos.

La distancia de competencia en remo es siempre la misma: 2 000 metros. Las categorías son dos: **junior** y **senior**. La pertenencia a cada una de ellas depende de la calidad y técnica del remero. Hay una tercera categoría, la de **novicios**, en que la distancia de las competencias se reduce a 1 500 metros.

Al tiempo de comenzar las alteraciones en remo, bote, carrillo y horquilla, comenzaron las alteraciones en cuanto al acondicionamiento del remero.

El ser un buen remero reside en las siguientes características: fuerza, resistencia, coordinación muscular, buen sistema cardiovascular (circulación sanguínea) buena capacidad torácica y esmerada técnica.

Para lograrlo, o acrecentarlo, la técnica moderna aconseja sentar cuanto antes al remero en un bote, **single** o **doble**. De tal modo irá haciendo del equilibrio un mecanismo inconsciente. La técnica antigua presumía enseñar al remero con toda clase de aparatos de remo, en tierra, antes de embarcarlo en un bote.

En tierra, el remero practica otros deportes como parte de su entrenamiento: **basket-ball**, **campo** y **pista**, y **pesas**. Y en el agua, **natación**.

## el electrón y la malanga

Pero el remero es un ser humano, vale decir, una maquinaria mucho más compleja que el más complicado cerebro electrónico.

La diferencia entre un primero y un segundo lugar en una competencia puede residir en el **tosco** epíteto que el timonel dirigió al remero 2º y que, punzándole su orgullo, le hizo rendir un esfuerzo mayor del que podía esperarse.

O viceversa, factores oscuros fuera inclusive del campo de la neurofisiología pueden cerrarle a un atleta las puertas del remo en cuanto competencia deportiva.

Leovigildo (Leo) Millán es un ejemplo de este misterio, a la vez que un ejemplo de cómo una actividad deportiva para ricos está al alcance de cualquier hijo de pueblo cuando el deporte está solventado por el Estado.

Leo nació hace 21 años en Cabañas, un pueblecito de la provincia cubana de Pinar del Río, cerca del mar. Cuando pequeño iba a ver el mar, pero no se bañaba en él: sabía que para hacerlo era necesario pertenecer a algunos de los clubes que exigían una fuerte cuota de ingreso.

A los 14 años quedó huérfano, siendo el mayor de sus 7 hermanos. Debó trabajar para vivir y hacer vivir a su familia. Ganaba \$1.30 por día sembrando malanga (tubérculo muy consumido en Cuba) o cortando caña, o quemando leña de aroma (arbusto espinoso). Para ello debía caminar diariamente 15 kilómetros de ida y otros tantos de regreso.

## el simpático y el vago

En 1959 las cosas cambiaron en Cuba, y para Leo también. Consiguió trabajo fijo y aprovechó la posibilidad de estudiar. Sin abandonar su trabajo como camarero, llegó a ser secretario del sindicato local. En 1962 los muchachos del círculo deportivo que frecuentaba lo convencieron de que aprendiese a remar, para aprovechar su buen físico (5 pies 9 pulgadas de estatura, 170 libras de peso) su fortaleza y su resistencia.

Leo no fuma, no bebe, no toma café y se acuesta temprano. El remo le fue fácil, y además, le gustó. Poco a poco pasó a ser tema principal en su vida como atleta.

Rápidamente, de novicio a junior y a senior. Intervino en los equipos ganadores de competencias locales, luego provinciales y posteriormente nacionales.

A la postre fue seleccionado para integrar el cuatro con timonel que a nombre de Cuba intervino en las Olimpiadas de Tokio.

Allí ocurrió lo imprevisto. En el **sprint** final, un fortísimo dolor en el abdomen desmayó a Leo por más de una hora. Los médicos no le encontraron nada y luego de un tiempo reanudó su entrenamiento. En la próxima competencia le ocurrió lo mismo, y en la siguiente, y en la otra.

Fisiológicamente Leo es sano y normal en un ciento por ciento. Pero en la tensión de una competencia su sistema del nervio vago sufre una anomalía funcional que le provoca el dolor y el desmayo.

Leo ha quedado al margen de las competencias de remo, mientras dure su extraña anomalía, pero no del deporte del remo en sí. Sigue desempeñando un papel primordial en él a través del INDER, Instituto Nacional de Deportes, Educación Física y Recreación.

## la caverna y el presente

El caso de Leo es uno, citable por su excepcionalidad. Junto a él, en los últimos años, han surgido en Cuba gran número de remeros. El remo, un deporte antes minoritario y exclusivo, es practicado cada vez con mayor asiduidad en las bellas bahías cubanas.

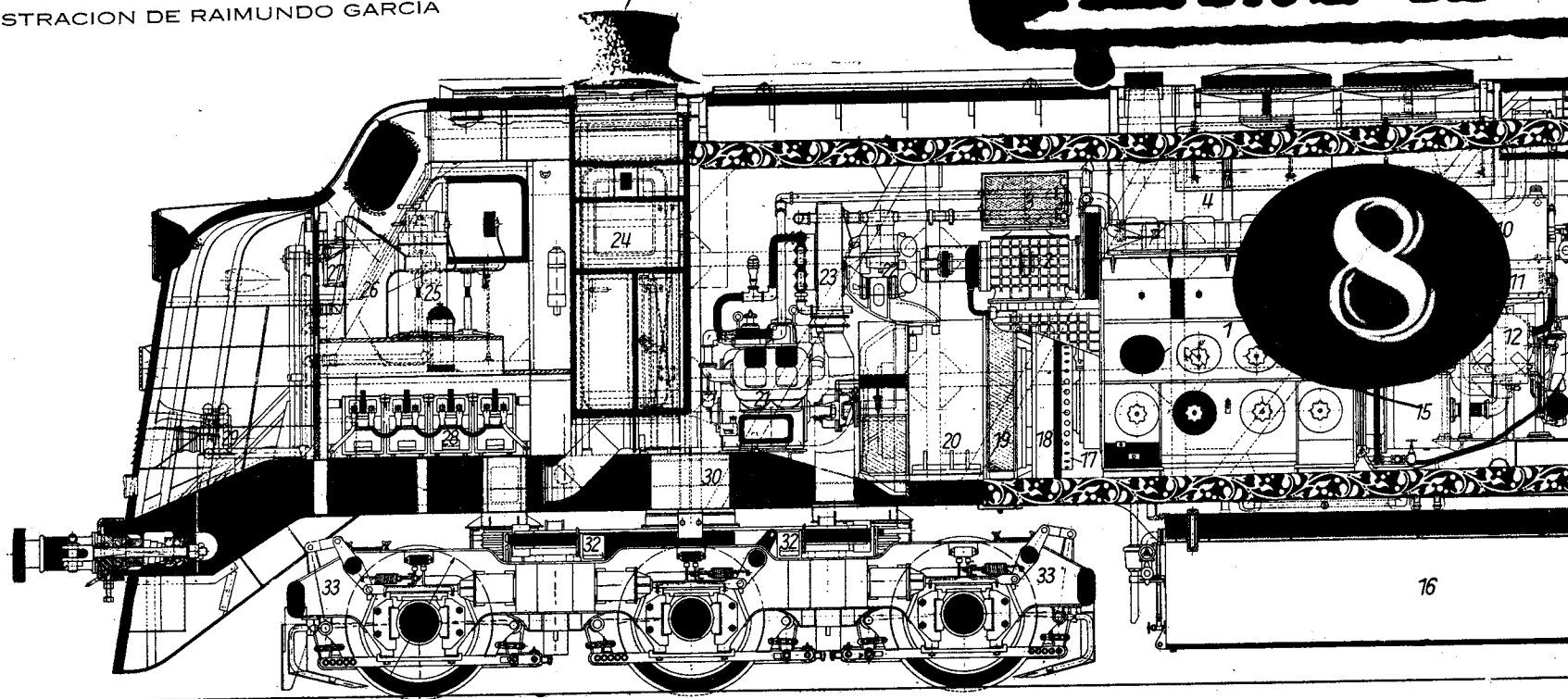
Vladimir Vizek, un checoslovaco nacido en Yugoslavia (donde se sigue el **jus-sanguinis**, que da a los hijos la nacionalidad de los padres) opina que en los últimos años, se ha logrado obtener en Cuba la tripulación de un cuatro con timonel de categoría internacional. Vizek trabaja en Cuba como asesor técnico de remos para el INDER, y su opinión, que él dice con el parco y exacto castellano que aprendió en Cuba, es también parco y exacta.

La extraña belleza del remo es sutil y ruda, grácil y primitiva, delicada y compleja. Es sin duda uno de los deportes con raíces más profundas en la historia del desarrollo humano. Quizás, una vez dominado el manejo de aquel palo largo y ancho en la punta, los antiquísimos descendientes de Ungr, Ampf, Jrag y Ragn se lanzaron a la rápida carrera del agua, en la primordial alegría de la competencia entre pares, germen de lo que los ingleses llaman **sportsmanship** y que en castellano podría llamarse deportividad.



# EL TREN BLINDADO

ILUSTRACION DE RAIMUNDO GARCIA



Por EDMUNDO DESNOES

El tren blindado rumbo a Santa Clara, para aplastar la Revolución. El tren blindado en Santa Clara, apresado por los hombres de la Revolución: los militares del Ejército de Batista cuentan los hechos. En este relato el escritor Edmundo Desnoes nos da, de golpe, historia e imaginación, posibilidad y realidad

Coronel "Bicho" Rosell, ingeniero

—A esto no le entran, mi general, ni los tiros de la ametralladora— y golpea con el puño cerrado las gruesas láminas de acero.

—Eso ya lo hacen las gomas Kelly, inge.

—Lo dije por decir algo; siempre se me pegan todas esas frases de la televisión, hasta solo en el baño las repito. No puedo evitarlo, Pancho, se me salen. Vivimos en la época de la propaganda. "Ponga el oso a trabajar", "con su meneíto" y todo eso. ¿Cómo anda la niña de su meneíto? —y sonrío tocándose un botón metálico de la guerrera.

—Esto no es ningún juego— y se pasa la mano por el pelo gris y rizado. Las orejas enormes se destacan aún más por las sienes repeladas.

—Yo lo sé, lo sé muy bien. Yo le garantizo que cuando esté terminado será inexpugnable, i-nex-pug-na-ble. Mírelo, mírelo bien.

Los vagones cuadrados, rectangulares, con las mirillas rasgadas, como ojos entreabiertos, las enormes cajas de madera, resinosas, en el andén; el olor a pintura y grasa y metal frío —todo se destaca oscuramente en el taller de Ciénaga, al fondo, dos palmas elegantes, delgadas.

—Parece de verdad, coño —exclama y las arrugas, dos paréntesis hondos a cada lado de la boca, se alargan—. Logística S-4 —lee en la plancha lustrosa en medio de un vagón herméticamente cerrado.

—No hay caída, la verdad, en ésta yo me la juego todas. El material es de primera, con esto atravieso yo, no diga ya las líneas de los barbudos, hasta la Maginot y la Sigfrido, juntas y sin el más mínimo rasguño. ¿Se acuerda de la línea Maginot?

—El Presidente depende en cuerpo y alma del tren blindado, sabe que llevamos gastados ya un millón de pesos.

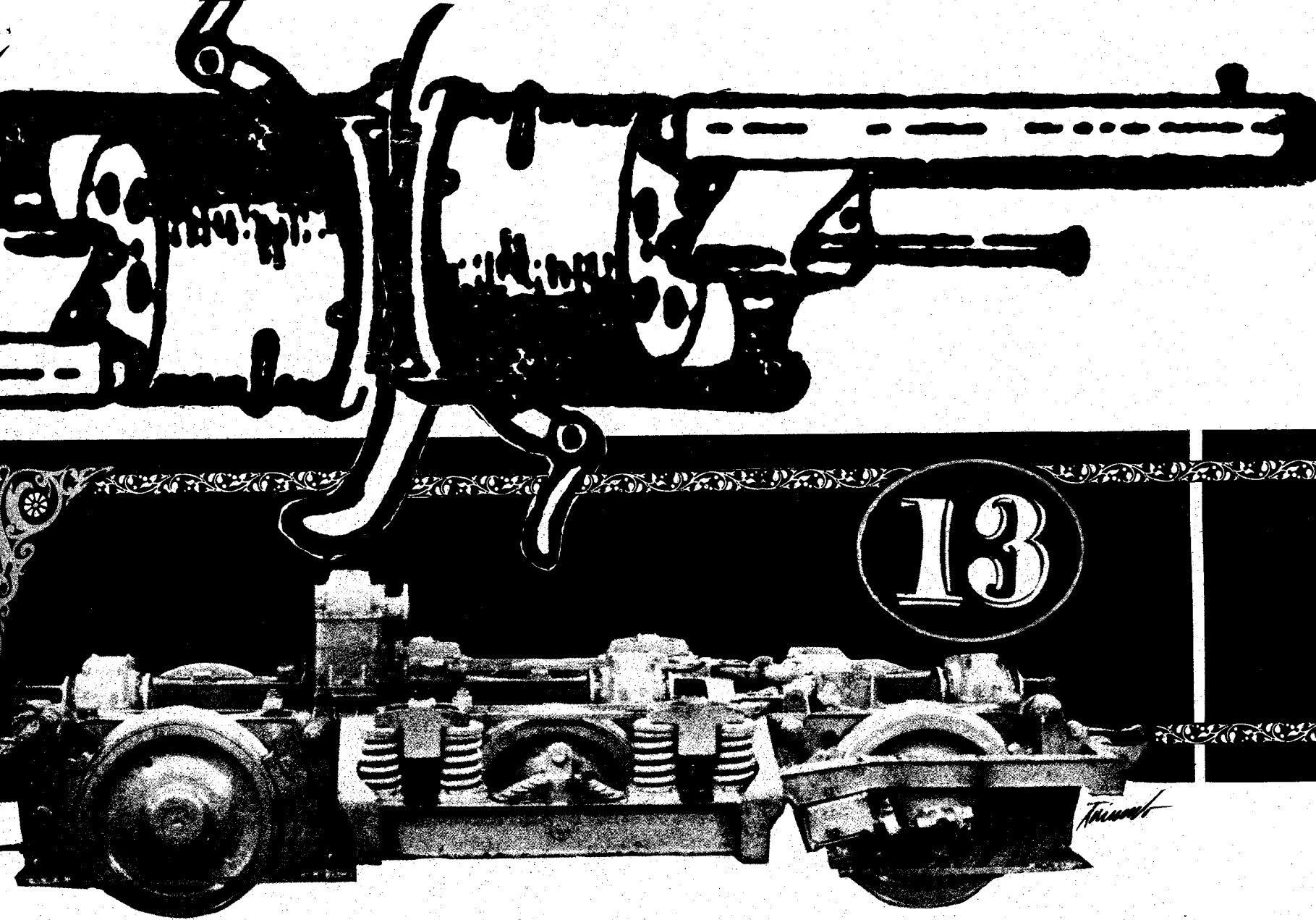
—Si está casi terminado —y se ajusta los espejuelos verdes, calobar, sobre la nariz recta y ancha.

El general baja los ojos del cielo, pálido y sin nubes, y se queda mirando fijamente las planchas metálicas que van cargando cuatro hombres, uno de piernas largas y tres con las piernas cortas. Junto a las pesadas ruedas un soldador se baja la careta sobre los ojos negros y el bigote recortado.

—¿El material ese no lo atraviesan los bazucos?

—Esto está garantizado, aquí nadie se ha metido una puñalada. Vienen las planchas directo de Pittsburg, de los altos hornos. Me dijeron que es el mismo blindaje que tiene el vagón que usa el Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica en las elecciones, cuando viaja por ahí dando discursos. El americano me lo garantizó. Venga, venga...

Las chispas anaranjadas, junto a las troneras, en lo alto del vagón, saltan alrededor de la llama azul del soplete.



—Debe ser divertido el trabajo de soldador.

—El trabajo siempre es malo —murmura observando al enmascarado—. Cuidado, general, que las chispas esas le van a quemar el uniforme —y mira las dos estrellas plateadas en la solapa y los hombros y el cuello del uniforme de caqui.

—Esta es la última baraja —dice junto a las cajas de municiones— esto no puede fallar. ¿Cuántos vagones hay?

—Treinta. Cada vagón va artillado por ambos lados y cada ametralladora coge un área del cará. No hay quien se acerque. Luego están las bazucas, las granadas, los lanzallamas. Estos forajidos muerde y huye, esos comunistas van a tener que tirarse al mar. Los vamos a matar a todos. Esto es como el juego del gato y el ratón. Nosotros tenemos el tren blindado, el gato...

—¿Usted cree todo eso que está diciendo, inge? Dígame la verdad.

—¡Cómo lo voy a engañar! Le voy a decir una cosa. Se lo digo de corazón, yo soy capaz de llevar a mi mujer en este tren a nuestra luna de miel.

—Pero si usted lleva ya más de diez años casado —y las arrugas vuelven a estirarse.

—No importa, mi segunda luna de miel... O si usted quiere, podríamos invitar...

—La cosa no está para eso.

—Yo se lo digo en serio, estoy absolutamente convencido de que no hay manera de destruir este tren, esto es i-nex-pug-na-ble.

—Usted será el comandante de la expedición.

—Aunque no me nombraran yo lo pediría. En el tren estaré más seguro que en mi propia casa y, además, prestándole un servicio al general Batista.

—Hay que acabar como sea con los barbudos —y mueve la cabeza— aprovechar este nuevo equipo...

—Lo que tenemos aquí es crema, pura crema. Estas son las mismas armas que obligaron a Hitler a rendirse, son armas inglesas. Tenemos rifles, ametralladoras, parque cantidad, víveres, ropa... de todo. Hay comida para dos meses de campaña. Toda clase de latería, jamones...

—Me retiro, te espero pasado mañana por mi oficina. No pienso volver por aquí.

—Nos vemos.

El ingeniero se acerca lentamente a los vagones, pateando un enorme tornillo.

—Ya está listo el motor —murmura un soldado mulato poniéndose unos guantes de amianto.

—¿Qué motor? ¿Está roto el tren?

—No, ingeniero. ¿No se acuerda? En el Biltmore, el motor del yate. Ya lo revisé. Vengo de allá ahora. No tiene nada, puede usarlo cuando quiera.

**Teniente Teodoro Trelles**

Yo siempre he sido un perfecto comemienda. Esto parece estar bastante seguro. Sí. Por lo

menos me libré de "No me explico, Trelles, todo el mundo es general aquí y tú llevas más de quince años en el ejército y sigues siendo un teniente mondonguero. Si no te quisiera..." Dieciocho, desde el año cuarenta, cuando las elecciones: "Batista presidente, no conoce rival, can-di-da-to del pueblo..." —y nunca, pero nunca, he tenido un problema. Venir y pasarme esto a mí. Está fuerte el tren. Me luce. Lo chivado es que no soy un tipo "limpio", uno de esos militares "de la vieja escuela". Yo no soy limpio, lo que pasa es que no me han dejado ensuciarme bien. Eso es lo que yo quiero, embarrarme de pies a cabeza. Adela se cree que no me he esforzado, mentira. Como loco. ¡Las horas que he pasado tratando de descubrir, pensar en algo para subir y subir! Siempre se me queda en la cabeza. No me sale. Hay gente que nace con buena estrella y gente que nace estrellada. No hago más que resbalar y meter la pata. ¿Quién me mandó a ofrecermé para el servicio especial? Yo no quiero matar barbudos, yo me llevo bien con todo el mundo, yo lo que quería era simplemente que me dejaran robar un poco. Los suministros y las dietas, ahí está la plata. Así se hizo rico Barrera y después se fue para Venezuela. ¿Será verdad lo del ingeniero? Me lo dijo Julio, dice que lo vio, él vive por la playa. Se fue para Miami en su yate. Dejó a su mujer. La gente dice mucha mierda. A lo mejor es verdad. Barrera sí se forró de plata. "A tí no te van a dar ni siquiera la oportunidad, Trelles, tú eres carne de cañón. Si no te quisiera yo, no sé que iba a ser de tí, Trelles. El teniente Trelles".

¿Qué es eso? Una bomba. Nos descarrilamos. No es nada. Doblamos. Esto lo sacude a uno como diablo, me van a sacar la comida por la boca. Es la línea, los rieles, doblamos o algo.



Vamos a volar. Si explota esto, ¡cómo van a saltar las piernas y los mondongos! "La masacre del tren blindado", van a decir los periódicos.

Esto resiste. Los barbudos no tienen cañones de esos, sangandongos. A esto hay que tirarle por lo menos una bomba atómica. Inexpugnable, como decía el inge. Tremendo hijo de mala madre, pero sabía su oficio. Está sólido, bien blindado. Aquí han pegado láminas de acero como loco. Y cuatro locomotoras. Hablo siempre cuando no debo y cuando debo siempre me quedo callado. ¿Quién me mandó a ofrecermelo? Si sale bien me ascienden, seguro. Por mucho menos al mierda Irenaldo lo hicieron teniente coronel; bueno, era hijo de Pilar García. Por lo menos capitán salgo yo de aquí. Van como un millón de veces que me hago la ilusión, tremendo coco, y nada. Siempre me ascienden en mi cabeza, encerrado en mi casa soñando con ser general y tener poder para recontrachivar a una partida de degenerados. ¡Se creen que yo soy una batura!

¡Y sigue andando esto para adelante! ¡Tracata-tracata-tracata! Ya pasamos Matanzas. Tenemos que hacer una parada más, por lo menos una más. Las ruedas dan vueltas y vueltas. Peor será cuando se detenga, entonces empezará la batalla. Mejor es que no se pare nunca, que siga así hasta casa del diablo, hasta el Polo Sur. No importa. Total, si lo detienen nos quedamos aquí dentro. De aquí no hay quien nos saque. Podemos pasarnos un año metidos aquí. Hay municiones para matar a todos los habitantes de Cuba, ¡cómo hay cajas de balas! Y comida, latas de peras en almíbar, sardinas, jamones, cantidad de jamones, cajas de tabaco. ¡Cómo un potentado! Esto es también tener el poder, ser general, estar protegido. Un tren blindado es lo más seguro del mundo. Si se van los demás yo me quedo solo protegido en el tren. Yo solo puedo defender el tren. ¡De aquí no hay quien me saque! Vivir aquí toda la vida, protegido, seguro, ¡uno contra todos! Cada vez que se atreven y se acercan les arranco la cabeza. Los muerde y huye no se atreven a acercarse a una fortaleza blindada como el monstruo este. "Parece un animal prehistórico", dijo el general. ¡Preferiría estar en un trasatlántico moderno rumbo a París! Allí se vive bien: vino, poesía, mujeres, belleza, arte, mujeres. ¡Cuando vuelva le puedo enseñar todas las cosas artísticas y las posiciones extrañas que aprendí a mi Adela querida!

#### Reclutas Chano Gómez y Pepe Pérez

—Esto no se mueve ya, asómate a ver dónde estamos —sugiere Chano, sentado en el piso del vagón, pero con el rifle entre las manos—. Esto a mí me huele mal. Pinta mal.

—Hay unas lomas ahí —dice Pepe asomado por la rendija estrecha de una mirilla—. Esto es el campo...

—Qué cubano más inteligente... ¡te la comiste!

Un recluta flaco —con todo hundido en el cuerpo: los ojos, el pecho, las mejillas— se asoma cuidadosamente por una rendija blanca de luz intensa:

—Esa es la loma del Capiro, yo soy de por aquí.

—Como si me dijeras la loma del Carajo —exclama Chano, ya de pie—. ¿Dónde estamos?

—En las afueras de Santa Clara, por el norte.

—¿No es el Agabama? —pregunta Pepe.

—No.

—Entonces nos engañaron, a mí me dijeron que íbamos hasta el Agabama, que se trataba de una cosa fácil...

—¿No oyes las explosiones?

—¿Dónde? —y Pepe coloca los ojos en medio de una mirilla.

—¡Quítate de ahí que te van a pegar un tiro!

—Son granadas. No se preocupen —exclama el teniente Trelles— los nuestros están ahí arriba. Aquí estamos seguros.

—Ya no se oyen las explosiones. Acabaron con los barbudos.

—Vigilen bien —exclama el teniente Trelles—. Tírenle a todo lo que se mueva: No, con las ametralladoras. Seguro que los muerde y huye esos pasaron huyendo por ahí, mátenlos a todos por delante, por la espalda, como sea.

—Son los nuestros —exclama el villaclareño— vienen para acá.

—Mucho cuidado —advierte el teniente Trelles— pueden ser barbudos disfrazados. ¿Tienen armas? Déjame ver... Son los nuestros, los muy cobardes, son una pila de jufías. ¡Así nunca ganaremos la guerra!

—¿Y si atacan los barbudos? —pregunta Chucho.

—Nos embarcaron —exclama Pepe— a mí me dijeron que íbamos hasta el Agabama.

—Esto es un tren blindado —explica el teniente Trelles— no hay granada ni bazuca que le haga nada, esto es una fortaleza móvil... Con un tren así como éste, los bolcheviques derrotaron a los soldados del zar...

—¿Qué bolcheviques? —pregunta Chucho.

—¿Quién? —pregunta Pepe.

—¿Quién qué? —responde el teniente Trelles al oír dos explosiones—. Yo no dije nada. No puedo pensar. Vigilen bien.

Ya no quedan soldados en la loma ni en los alrededores verdes, todos han subido a los últimos vagones. El tren arranca sacudiendo todo el convoy.

—De ahora en adelante tírenle a todo lo que vean moverse, aunque sea tu madre con barba...

—Ahora sí avanzamos aprisa.

—A mí me dijeron que íbamos hasta el Agabama, que los barbudos estaban mal armados, que eran un grupito mal armado, ¡un grupito mal armado! ¡Para su madre! Si llego a saber esto no vengo.

—Nos embarcaron.

—Aquí no pasa nada —asegura el teniente Trelles— no se preocupen, de aquí no nos saca nadie. Esto es una fortaleza inexpugnable, i-nex-pug-na-ble.

—¿Tenemos comida, teniente? —pregunta Pepe.

—Para un año.

—Eso no importa —exclama Chucho— ¿y balas?

—Para matar a todo el que tenga un pelo en la barba.

El tren se detiene de pronto, lanzando al suelo al teniente Trelles, que cae encima de Chucho, sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Pepe resbala tambaleándose hasta el fondo del vagón. Los otros soldados se agarran en una rueda de presos, algunos se desprenden y caen al suelo.

Afuera, atravesados en la avenida Rafael Trejo, yacen las máquinas delanteras abruptamente caídas de lado junto a doscientos metros de carriles levantados. Más allá se ven rastras atravesadas en las líneas, camiones cargados de gasolina, escombros...

Eran puntos en el aire y de pronto caen botellas y latas contra las planchas de acero, estallando y envolviendo los vagones en fuego y humo. Por las mirillas el cañón de las ametralladoras giraba y disparaba y giraba y disparaba. Otra racha de cocteles Molotov estalló violentamente contra los vagones blindados.

—Aquí nos ahogamos —exclama Chucho viendo el humo que entra por las mirillas—. Son gases asfixiantes.

—No había pensado en esa posibilidad —murmura el teniente Trelles— gases asfixiantes, la guerra de nervios...

—Hay que rendirse, yo me rindo.

—¡Sáquenme de aquí!

—Esto es una tumba —exclama Chucho— nos embarcaron.

—A mí me dijeron que íbamos sólo hasta el Agabama. Yo aquí no tiro ni un tiro —exclama Pepe, arrojando el rifle al piso.

—Nos rendimos y que me lleven para mi casa —comenta el teniente Trelles con un coronel de camisa sudada por el pecho, las axilas y la espalda—. Hay que pedir garantías. El Tratado de Ginebra o algo de eso.

El coronel se quita la camisa de caqui y aparece debajo otra de cuadros verdes y blancos.

—Esto es una tumba.

Las dos locomotoras retroceden sobre la vía unos metros: los vagones traseros se desploman torpemente sobre la yerba. El tren queda inmóvil, despuntado. Botellas verde de Coca Cola, opacas de cerveza Hatuey, transparentes de Cawy, latas de jugo de tomate Libby's, de peras Bartlett, de sopas Campbell, de espárragos y de petit-pois estallan sobre los vagones, envolviendo en humo y fuego el convoy volcado y torcido por las puntas. El fuego y el humo borran aquí y allá el oscuro acero del tren.

En uno de los vagones volcados, retiran de una de las troneras un cañón calibre treinta y de pronto sale un pañuelo claro sujeto al cañón de un rifle. Apenas si se proyecta una sombra sobre el costado volcado del vagón.

Una fina llovizna humedeció el pañuelo blanco y lo dejó colgando, flojo.

# Un Montón de Memorias

Por ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

ILUSTRACION DE MUÑOZ BACHS

La provincia villareña, la ciudad de Santa Clara, el comandante Ernesto Che Guevara. El poeta Roberto Fernández Retamar nos ofrece cuatro momentos de sus memorias de Las Villas y del héroe de Las Villas





# Un Montón de Memorias



Lisandro Otero me invita a escribir algo sobre Las Villas, sobre la batalla de Santa Clara si es posible, y, por supuesto, sobre el héroe de esa batalla, el comandante Che Guevara. Todo de prisa, a la cubana: y de prisa es que me he puesto a escribir, y me ha venido un montón de recuerdos. No pertenezco a la familia de personas que escriben diarios, pero quizás sí a la de quienes escriben memorias. Me gusta recordar y transmitir lo más fielmente que pueda esos recuerdos. Eso hago ahora.

I 1953

Aunque mi madre nació en Las Villas, en Cienfuegos, yo no visité esa provincia sino hasta mis veintitrés años. Fuimos entonces mi esposa y yo precisamente a Cienfuegos, en parte para conocer la ciudad, y en parte para conocer más, dentro de la ciudad, a Samuel Feijóo, que si bien entonces no publicaba tan incansablemente como ahora, era ya una de las figuras más singulares de nuestra maltrecha república de las letras. En Cienfuegos se editaban revistas literarias como *Ateje y Signo*, por gentes como Feijóo, sus amigos escritores Alcides Izaga y Aldo Menéndez, y artistas plásticos similares a los que, salidos jupiterinamente del magín de Samuel, luego conoceríamos como "los pintores populares de Las Villas". Vista desde La Habana, aquella ciudad me parecía un verdadero centro creador. Así era, en efecto, (gracias a hombres como los mentados, quienes iban encendiendo vocaciones y preguntas en sus coterráneos). Es también, con sus alrededores, uno de los más hermosos lugares de Cuba, como supe al recorrer, envueltos en aire claro, sus calles rectas, su gran bahía, su castillo, Pasacaballos, Punta Gorda, de extraña alusión nórdica, el Jardín Botánico del Central Soledad, perteneciente en aquellos años a la Universidad de Harvard, con una deslumbrante variedad de árboles de todas las tierras, y a lo lejos el perfil azul de las lomas. (Sobre mi visita allí escribí un poema: "Viaje a los árboles").

De aquel viaje, me traje un recuerdo de belleza y hermandad. Quedé todavía más vinculado a Las Villas, en gran medida, como supongo

que les habrá pasado a muchos cubanos de un extremo al otro de la Isla, a través del dinámico Samuel: así, me convertí luego en colaborador de su revista *Islas* y de la excelente colección de libros que dirigiría para la Universidad Central. No creo exagerado decir que esa tarea cultural fervorosa ha contribuido a dar a conocer a Las Villas en toda la tierra.

II 1959

Pero el nombre de Las Villas, como todos sabemos, fue echado al mundo por razón más enérgica: la invasión que, encabezada por los comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara, iba recorriendo la Isla, a semejanza de aquella otra, capitaneada por Antonio Maceo, que hasta entonces había sido para nosotros "la invasión" por excelencia. De repente, la historia estaba ardiendo otra vez. A La Habana nos llegaban ráfagas de aquellas noticias estremecedoras. Cuando ya celebrábamos aquí la huida del tirano, la ciudad de Santa Clara caía en manos del Che, tras una campaña que había adquirido matices legendarios. Nunca habíamos visto —y probablemente nunca volveremos a ver en nuestras vidas— tal fusión de historia e imaginación como en aquellos días en que Fidel, Camilo, el Che, Raúl, Almeida, Faure, todos los grandes dirigentes de la guerra de liberación, eran a la vez, figuras de carne y hueso y figuras del sueño, de la fantasía. Habían bajado de las lomas con barbas inusitadas, y arrastraban en torno anécdotas, leyendas. Desde entonces, conviene decirlo, la imaginación anda un tanto boquiabierta en Cuba. La realidad ha sobrepasado a la ficción, para valernos de una frase hecha. O, si se quiere, la mayor ficción, la más increíble, está en los periódicos, en los discursos. Volveremos sobre esto.

Quise ir a conocer cuanto antes el lugar de la batalla de Santa Clara. En los primeros momentos de 1959, fui a la ciudad. En los edificios marcados con balas, en los muros derruidos, en el sitio donde fue descarrilado el tren, y sobre todo, quizás, en las conversaciones, en la admiración, la batalla resonaba todavía, el Che y sus hombres se paseaban por aquellas palabras. ¿Cuántas veces me hablaban de "El Vaquerito" y su increíble arrojo, de las casas cuyas paredes interiores habían roto para formar túneles, de los cocteles Molotov, de los bombardeos, tan sorprendentes en una ciudad cubana? (El lector me perdonará si le digo que de aquella visita nació otro poema: "Última estación de las ruinas", Santa Clara es esa "ciudad de techos rojos y múltiples" que yo veía desde el hotel. El mismo título alude, por un costado, a ese tren —de las destrucciones— que encontró allí su "última estación").

III 1960

Casi dos años después tuve ocasión de ver la batalla de Santa Clara, y de hablar con su protagonista. Era a finales de diciembre de 1960. Yo acababa de regresar de París, y estaba en una sala de cine, donde proyectaban por primera vez al público la película *Historias de la Revolución*. La última parte de esta película, como se recordará, trata de esa batalla, y lo hace con eficacia. A la salida de la proyección debía ir con el poeta Pablo Neruda, entonces de visita en Cuba, a una entrevista con el comandante Guevara, a la sazón presidente del Banco Nacional. A medianoche entramos Neruda y yo en ese edificio de Cuba y Lamparilla que veinte años atrás, siendo niño, yo frecuentaba. Allí estuvo la Escuela de Comercio de La Habana, y como mi padre enseñaba allí, me llevaba algunas noches, en visitas que para mí eran grandes aventuras. De eso hablaba con Neruda cuando el Che llegó, puntualmente, y nos hizo pasar a su oficina. He dicho más arriba que entonces tuve ocasión de hablar con él. Exageré. Debí decir que tuve ocasión de oírlo, y también a

Neruda. Se enzarzaron en un diálogo a menudo de mucho interés. Pensé que valdría la pena reproducirlo —cosa que no hice hasta ahora— y que la conversación de esos dos grandes de América podría titularse, de haber tenido lugar en el siglo XIX, Diálogo entre el Héroe y el Poeta. He perdido mucho, y de lo que recuerdo no puedo garantizar la completa fidelidad de las palabras, pero sí del sentido.

A Neruda le extrañó que el Che no hubiera estado en la proyección de la película. El Che le respondió que una película tendría que basarse en los momentos culminantes de la batalla, y que para los que habían estado en ella, no había tales momentos culminantes. Me dió la impresión de que cuando la realidad de su vida se convertía en ficción, él se sentía, como es natural, incómodo.

Después pasó a hablarse de la situación política. En Cuba esperábamos la agresión yanqui (que al cabo llegaría en abril del año entrante): había tensión y acuartelamiento. El Che estaba convencido de que nos atacarían, y estaba lejos de descartar la agresión directa. Más bien me parece que la consideraba como la más probable. El continente conocía en ese momento una intensa maquinación diplomática, con el fin de provocar previamente la ruptura colectiva con Cuba. No sería extraño que los gobiernos latinoamericanos se plegaran a ello. De la endebles de los "liberales" latinoamericanos acababa de dar prueba el expresidente Arévalo, llamando a Cuba "sardina roja" o algo así. Pero el Che no tenía la menor duda sobre la capacidad de resistencia del pueblo, sobre su inquebrantable voluntad de victoria. Acababa de regresar de un viaje por países socialistas, y venía impresionado por el esfuerzo y la tenacidad de países como Corea, materialmente agujereada por la guerra y que, sin embargo, estaba construyendo victoriosamente el socialismo. Desde luego, algo similar supondría para nosotros grandes sacrificios, privaciones incluso de objetos importantes para nuestra vida diaria.

Neruda quiso entonces asegurarse de que entre esos objetos no se encontrarían los libros. El Che le respondió que eso dependería de la agresión: en primer lugar, se necesitarían alimentos, medicinas, armas, instrumentos de trabajo. Neruda reiteró su preocupación por las publicaciones, no sólo las extranjeras, sino también las nacionales, que debían ser, decía, cuidadosas y bellas. La tipografía debe atenderse, es algo delicado: cuando se pierde su tradición, se adquiere la costumbre de los libros feos, y cuesta mucho enderezar el mal gusto. Como es natural, el Che asentía. Me agradaba ver a Neruda, el poeta militante, volver sobre esta preocupación al parecer meramente esteticista. Mientras tanto, yo me había fijado en que, en un armario, había varios saquitos de mate. Empecé a esperanzarme con la idea de tomar al fin mate en la vida real —no sólo leyendo autores del Plata, que nos han inclinado a esa bebida como los escritores rusos del siglo XIX nos hacen requerir un samovar. En ese momento, alguien entró con una bandeja... de café. El mate resultó ser regalo accidental de un amigo. El Che, que no decía *vos ni macanudo*, tampoco era ya hombre de mate. Del café, como era previsible, se pasó a la poesía. El Che era buen conocedor de la poesía de Neruda, cosa que a Pablo lo llenó de la satisfacción que es de imaginar. Habló luego de las lecturas en la Sierra: para aprender y enseñar. Había leído Martí a sus hombres, y a veces les resultaba difícil. Les era menester una redacción más asequible. Un economista chileno, conocido por Neruda, entró entonces, y supimos que el Che era solicitado para otra reunión. Se volvieron a retomar temas conversados, y nos despedimos.

Ya en la calle, como yo hablara de la futura e inminente agresión sobre la cual tan con-

vencido se había manifestado el Che, Neruda, señalando el mar (no recuerdo muy bien como habíamos ido a parar junto al mar), e impulsado por el silencio de las tres de la mañana, se entusiasmó: "¡Qué alegría! ¡Morir matando yanquis!"

#### IV 1965

Aunque por razones de trabajo vi después varias veces al Che, en breves entrevistas, aquel encuentro habría sido para mí el más extenso e interesante hasta la fecha, de no haber sido por un azar —un "seguro azar", en las palabras de Salinas. En los primeros días de marzo de este año, al ir a abordar ese avión Praga-Habana que todo cubano toma, o aspira a tomar, alguna vez, y que se va haciendo familiar como un tranvía de barrio, tuve la alegría de saber que haría el vuelo no sólo con muchos alumnos becados, sino también con el Che y otros compañeros del gobierno (Osmany Cienfuegos, Arnold Rodríguez), además del secretario del Che, Manresa. Cruzamos unas palabras, y todo no habría pasado de allí. Pero, por desperfecto del aparato, el vuelo supuso una larga detención en Shanon, Irlanda, y significó dos días con sus noches. En esas condiciones, sin tabaco que fumar, prácticamente sin libros que leer (el Che acabó leyéndose la antología poética compilada por Onís, que yo llevaba), y a pesar de ocasionales incursiones en el ajedrez y el dominó, la conversación adquirió una importancia especial. Debo a ese hecho fortuito el haber hablado algunas horas con el Che, lo que es una de las cosas gratas y aleccionadoras que en estos tiempos me han ocurrido.

El Che es persona difícil de elogiar. Con una mirada, una sonrisa, o llegado el caso una frase mordaz, desarma al candoroso (o malicioso) alabador. Deplora a los turiferarios y sus variantes. Por otra parte, es imposible no sentir en su compañía, incluso en esa temporal y accidental intimidad, la impresión de rectitud y grandeza que emana de él. Es difícil no sentir su superioridad humana. Esa evidencia la ha expresado admirablemente uno de los escritores más rigurosos que hemos tenido en estos años: don Ezequiel Martínez Estrada. También él tuvo esa impresión, y la dijo en su "Che Guevara, capitán del pueblo". Véanse esas páginas del escritor menos áulico del continente, y me será más fácil hacerme entender. Ellas expresan, mejor de lo que yo podría hacerlo, la experiencia que me fue dado tener en esas horas. Las que no estaban hechas, por supuesto, de meros asentimientos.

Se comprenderá que en horas se habla de muchas cosas. Algunas iban a adquirir después para mí valor especial. Como su observación de que, a diferencia de Fidel —y de muy escasos gobernantes del tercer mundo—, Ben Bella no contaba en torno suyo con un equipo de hombres fieles y decididos. Pero en general, el Che volvía entusiasmado con Africa, y lamentaba lo poco que entre los pueblos africanos habíamos divulgado nuestros hechos, y lo poco que nosotros conocíamos los suyos. Es menester salvar ambas lagunas: enviarles, traducidos al inglés y el francés, nuestros textos más importantes, y editar aquí los de ellos. El había recomendado la publicación entre nosotros del libro fundamental de Fanon, **Los condenados de la tierra**, y hablamos de él. A partir de la experiencia concreta de Africa, Fanon llegó, por sus propios pasos, a conclusiones bien cercanas a las de nuestra Revolución. Nos es menester pensar por nuestra cuenta los problemas y las soluciones. Es bien pobre, por ejemplo, lo que existe en relación con la economía política del período de transición. Hay que ir a las fuentes, estudiar acuciosamente a Marx y Lenin. Sólido conocimiento de los clásicos, y fidelidad, en los planteamientos, a nuestras realidades, nos permitirán eludir el escolasticismo contemporá-

neo. Esa es tarea particularmente importante y difícil para nuestros países, los países de eso que ahora han dado en llamar el tercer mundo. Carecemos de cuadros especializados, pero no por eso podemos quedarnos de brazos cruzados. Hay que interrogarse ante los errores, dar con sus raíces, rectificarlos. Arriesgamos quedar presos en la ley del valor y sus consecuencias, aún cuando creemos asumir posiciones inequívocamente revolucionarias.

Hablamos de un trabajo que había aparecido recientemente en la revista de Saritre, **Les Temps Modernes**. Se trata de "El castrismo: la larga marcha de la América Latina". Su autor, Régis Debray, joven estudioso francés que viviera en Cuba y en otros países de la América Latina, es un admirador irrestricto del Che. En su casa, que yo acababa de visitar, sólo hay un retrato: una foto del Che que le tomó él mismo en La Habana. Esto no se lo dije al comandante, pero de la lectura del artículo se desprendía más de lo que yo pudiera decir. Dicho artículo es sin duda notable, y al Che le interesaba, aunque aquí o allá hubiera propuesto rectificaciones.

No sé cómo pasamos a hablar de lecturas juveniles. El Che tuvo esa formación de francotirador propia de muchos intelectuales latinoamericanos: se entusiasmó con Freud y se separó de él ante el fanatismo estrecho de muchos psicoanalistas; no desconoció a Spengler, quien tanto influiría precisamente en Martínez Estrada, le atrajo la literatura, pero estudió medicina. El resto de lo que sus biógrafos llamarán su evolución, pertenece ya a la historia de nuestros años. El Che en Guatemala, en México, en Cuba, el Che guerrillero, estadista, economista, escritor, teorizante marxista. Se trata de uno de esos grandes hombres múltiples que nuestras tierras mestizas dan de tiempo en tiempo, y que es ya inimaginable en un país capitalista desarrollado.

Le menciono la nueva edición de su libro **La guerra de guerrillas**, que yo le había pedido para hacer con él un **Bolsilibro**, cuando me encontraba al frente de las publicaciones de la UNEAC. El Che no estaba conforme con reeditar el libro tal como está en la actualidad: quiere reescribirlo, de acuerdo con nuevas experiencias, o al menos hacerlo preceder de un prólogo aclaratorio. Yo le expliqué que nos interesaba la obra en sí, por el valor histórico que ya posee, pero el Che, por supuesto, pensaba sobre todo en la utilidad que podría prestar. Al abordar las publicaciones cubanas, mencionamos también los libros de la colección "Arte y sociedad", que él había leído. **La necesidad del arte**, de Fischer, le parecía interesante y útil, aunque considerara excesivo nuestro entusiasmo por el libro. Yo le hablé de la posibilidad de dar a conocer allí alguna obra **non sancta**, y ello no lo preocupó. Pero mucho de lo publicado por autores cubanos lo estimaba distante todavía de la calidad requerida. Coincidiendo en principio con él, le sugerí sin embargo que acaso esa opinión era un capítulo de ese contrapunto entre el hombre de acción y el hombre de contemplación. Este último aparece siempre a los ojos de aquél como defectuoso. Pero no: el Che no escatimó su elogio para aquellas obras cubanas de primer orden, especialmente la novelística de Alejo Carpentier, y fue generoso en muchos de sus juicios. Por supuesto, consideraba imprescindible el mayor compromiso revolucionario por parte de nuestros intelectuales. Me prometió entonces dejarme ver copia de un trabajo que había escrito sobre esto.

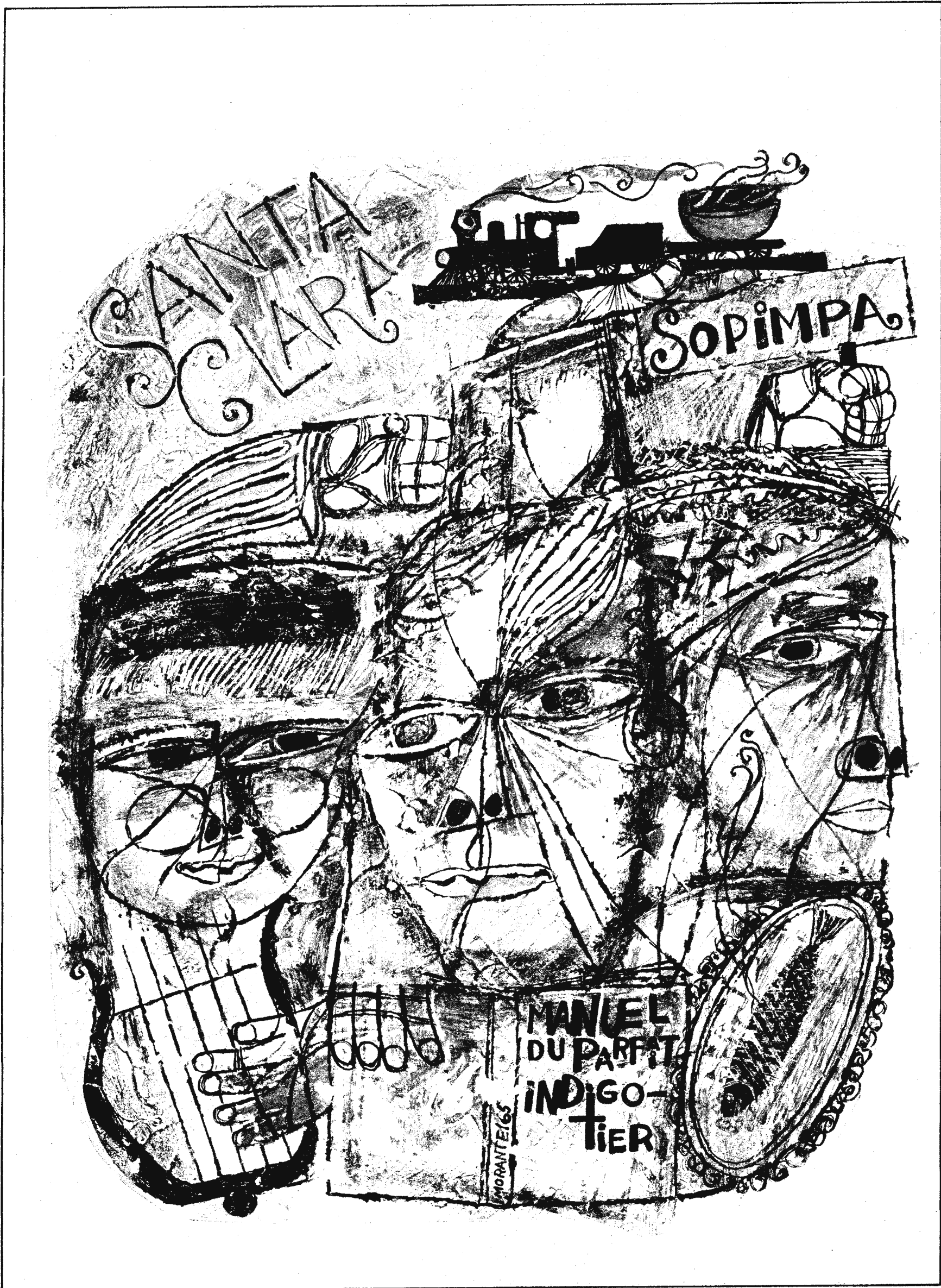
El lector supondrá que se trata de "El socialismo y el hombre en Cuba", que ha sido amplia y justamente divulgado. Yo hubiera preferido, y así se lo hice saber personalmente y luego en una carta larga y acaso excesiva, que no metiera en un mismo saco a todos los escritores y artistas de su generación; pero los puntos de vista de ese trabajo son de una

extraordinaria importancia, y enriquecerán mucho nuestro proceso. Por cuestiones meramente profesionales, hablamos sobre todo de aquellas partes tocantes a la literatura y el arte. El Che ha desencuadrado, para siempre entre nosotros, los errores del llamado realismo socialista, si bien insiste en que no podemos bastarnos con esa actitud, sino proseguir hasta dar con un arte que sea expresión de nuestro grandioso proceso revolucionario.

Aunque yo me detuviera en esos puntos, por las razones mencionadas, ellos distan mucho de ser los más importantes del trabajo. Es tonto que yo ahora me ponga a glosar lo que ya está dicho, y muy bien dicho; en esas páginas memorables. Pero sí podría comentar sobre lo que está escrito allí, y me pareció entender. Me pareció entender que el Che considera la conversión de un hombre en revolucionario genuino como una ascesis, un proceso de purificación similar a aquel a que aspiran algunos religiosos. De más está decir que estas palabras no pretendo atribuírselas a él. Se trata de hacerse mejor, para decirlo en términos sencillos, de darse a los demás, de olvidarse de sí, cumpliendo un deber exigente. No encontramos otras ideas en José Martí. Por supuesto, cuando la vara de medir es el propio Che Guevara, y él se considera como un aspirante a esta meta, no puede parecer extraño que su juicio sobre los demás —los intelectuales, por ejemplo— sea duro. El Che es el mismo intelectual, pero un intelectual que ha sufrido la experiencia de esa conversión, de esa purificación, al contacto con el pueblo, con sus miserias, con sus padecimientos, con sus luchas. No es cierto que no haya habido intelectuales en la Sierra: los hubo, comenzando con el propio Fidel. Ese es el caso del Che, por cierto. Pero se trata de intelectuales que fueron capaces de ir más allá, de transformarse, para servir más. En Martí, en Martínez Villena, Cuba nos había ofrecido ejemplos así. Naturalmente que no se supone que todos los intelectuales logren esa dimensión, que será alcanzada por los dirigentes, por la vanguardia; para decirlo en los términos del Che. Y son ellos los que, al hacer posible la configuración histórica del país, hacen posible, también, la tarea de los otros trabajadores intelectuales. A esos trabajadores intelectuales les ha sido dada una responsabilidad inmensa, que es un desafío: ser los contemporáneos, y alguna vez los contortulios, de los revolucionarios más importantes de estos años. Algo así como ser contemporáneos de Lenin, o, en nuestra área, de Bolívar. Por eso decía más arriba que la imaginación ha quedado boquiabierta en Cuba. Aquí hay mucha tela para cortar, y no es éste el momento —ni el espacio— para hacerlo. No cabe duda de que una zona de nuestro arte se ha lanzado a aceptar ese magno desafío; no cabe duda, tampoco, de que los resultados —y acaso los métodos— todavía no están por regla general a la altura de lo que se requiere. Negar lo primero, es equivocarse; también negar lo segundo. Pero no quiero aquí desviarme hacia ese tema.

Por otra parte, ahora veo cuánto nos hemos ido alejando de Santa Clara. De golpe, vamos a meterla de nuevo en la conversación. Después de todo, ya no habrá manera de que oigamos hablar de la batalla de Santa Clara sin que nos venga al recuerdo el nombre del Che, ni viceversa. Puesto que de él hemos estado hablando, está bien que se piense en "su" ciudad. (Los poetas árabes solían comparar el asedio a una ciudad con el cortejo a una mujer). El Che es definitivamente el héroe de Santa Clara. Su labor entera, además, forma parte de nuestra historia, de nosotros. Es menester merecerlo y aprender. Quiero escribir con mi mano y hacer más estas palabras con que concluía el trabajo mencionado de don Ezequiel: "Comprendo que debo contar lo mejor que pueda y en la forma más fiel, lo que me ha sido revelado. Cumpliré ese deber hasta el fin".





# LAS VILLAS del mapa al maremoto

Por NICOLAS GUILLEN

ILUSTRACION DE MORANTE

Primero fue la imagen de la provincia en el mapa escolar. Luego un viaje de estudiante y un recorrido con el gran dirigente de los trabajadores azucareros, Jesús Menéndez. Al fin, la Revolución. El poeta Nicolás Guillén cuenta sus recuerdos de Las Villas

El mapa de Cuba (Appleton) colgaba en el aula de mi niñez camagüeyana de un muro encajado y liso, a un lado de la mesa del profesor.

Al otro lado, había un pizarrón que cuando entrábamos a la clase de geografía mostraba fragmentos de oraciones gramaticales semi borradas, casi siempre pueriles como ocurre con estos ejercicios, y los cuales habían quedado de la clase anterior. Era un mapa impreso en negro sobre una tela encerada marfil verdoso.

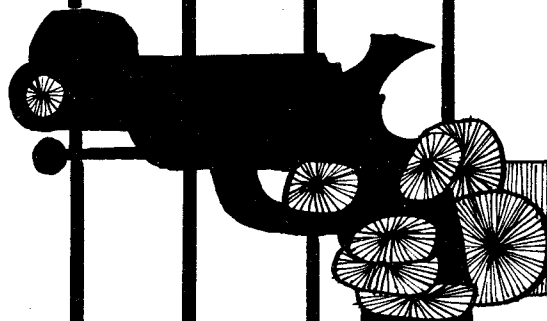
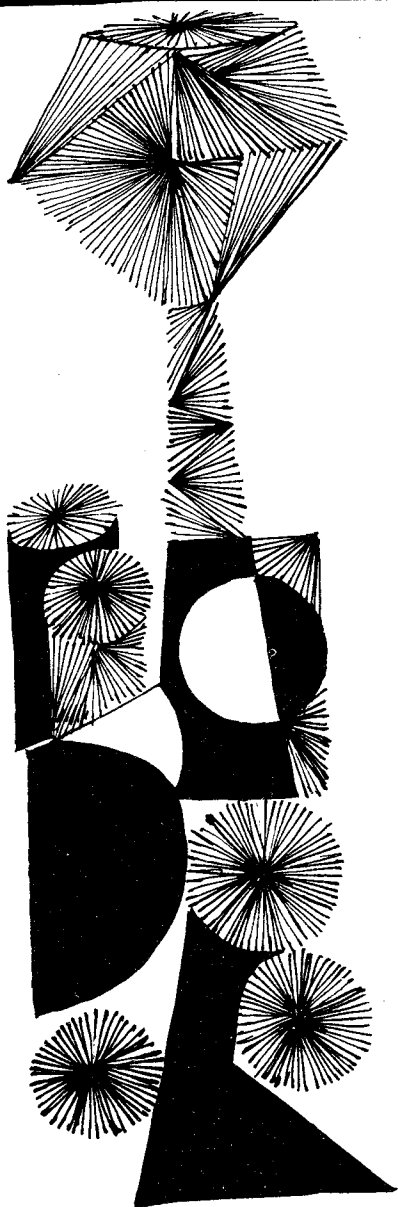
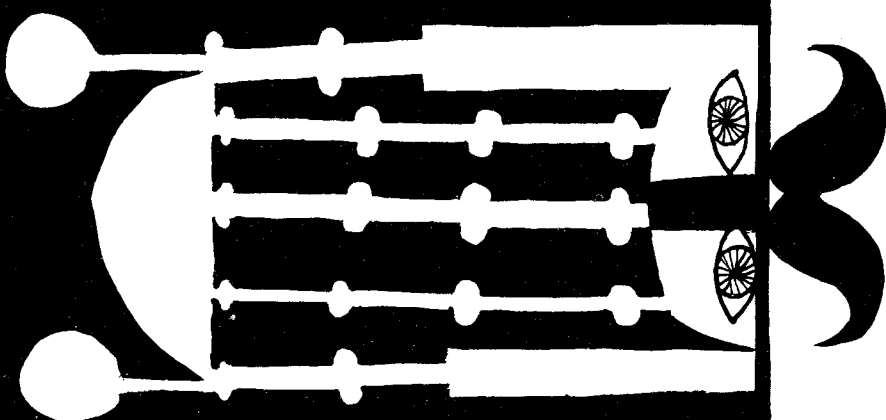
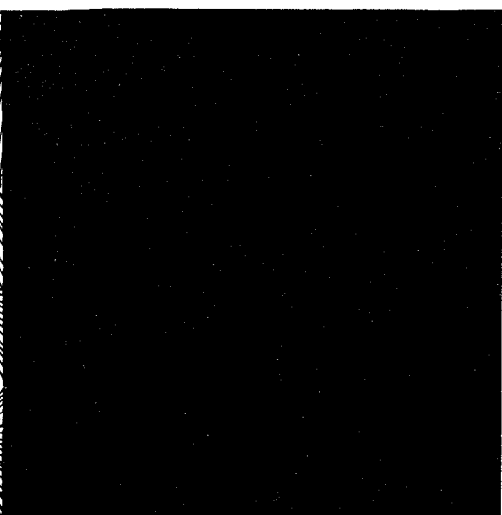
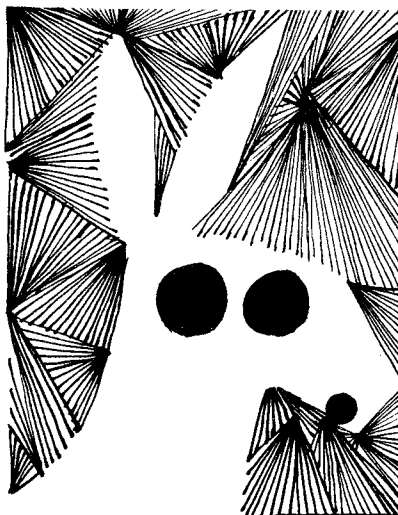
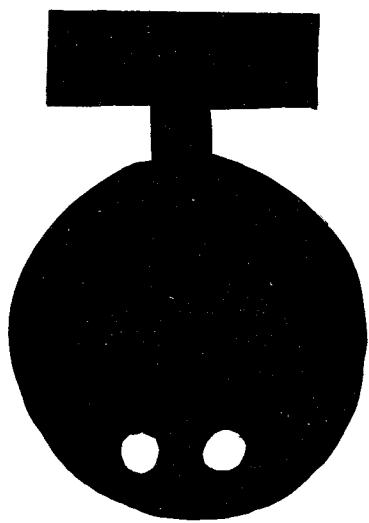
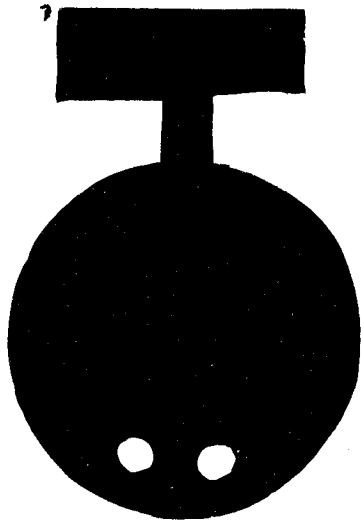
En el centro, Cuba caía impetuosa desde Pinar del Río hasta Oriente, como la mancera o esteva de un arado. Me gustaba quedarme frente al mapa los minutos que podía, luego de terminada la clase. Iba siguiendo con el índice las líneas sutiles de los ríos, las sombras de las montañas, los puntos negros que señalaban las ciudades. La provincia que me atrajo primero fue la de Camagüey. ¿No había nacido yo en ella? Luego fue la de Oriente. ¿No era mi abuelo, el maestro Pancho Guillén, carpintero y poeta, hijo de bayamés? Cuando crecí y, ya bachiller, fuíme del terruño a la capital, estudiante en su universidad, la otra ciudad grande y provinciana que me salió al paso fue la de Santa Clara. Debe de haber sido por el año 20, pienso yo, o el 21, aunque bien pudiera ser el 19. El tren llamado "central" detúvose en el andén aquella primera vez, ya tarde en la noche, y yo descendí para dar un bureo por los alrededores de la estación. Entonces no era Santa Clara lo que es hoy, una ciudad limpia y cuidada, tacita-de-plata y bien-querida. Me pareció el andén pobre, rodeado de negros coches de punto como moscas, de los que tiraban arrenquines macilentos. La luz eléctrica era escasa, distribuida por focos de 25 bujías. Como aquella noche había llovido, el fango extendíase espeso y numeroso. ¿Pero es acaso que en la época ofrecía mejor rostro mi carcomido Camagüey?

Hubo otro pueblo, o para ser exactos, otro paradero de Las Villas que me quedó en la mente desde aquellos días estudiantiles en mis viajes de Camagüey a La Habana. ¿En cuál está pensando el lector? En él deteníase el tren una hora. ¡Zaza del Medio, —gritaba el conductor— una hora para almorzar! En Zaza almorzábamos, y a decir verdad lo hacíamos muy bien, o lo hacían muy bien quiénes tenían con qué. Era una fondá de chinos, delirante, cuyos empleados habían adquirido una maestría insuperable para atender aquella clientela numerosa y urgente. Arroz con pollo, carne asada, holiche, (dos platos casi gemelos), picadillo con arroz blanco y "par fritos", frijoles negros, ajíaco, bacalao con ñame, potaje de colorados... En Zaza no pasé nunca del andén. La ciudad fue siempre para mí un misterio. Años después supe que en ella había —¿aún la habrá?— una imprenta como la mejor servida de La Habana, con tipos no sólo nuevos, sino modernos, y un impresor de buen gusto.

La verdad es que tuvo que correr mucho tiempo para que pudiera yo conocer mejor, como conocí, la provincia de Las Villas y su graciosa capital. Fue en las elecciones (parciales) del 42. Jesús Menéndez figuraba en la boleta comunista, y a mí me escogieron para acompañarlo en su propaganda electoral. Estuvimos en Sagua, y me ganó la ciudad abierta y risueña junto a su gran río. ¿No existe allí un rincón martiano muy cuidado y pulido, muy de buen gusto, tan difícil en estos rincones? En la Isabela, ostiones y cangrejos, langostas, langostinos, chernas, pargos, camarones... ¡Toda la lira! Entrambos sitios poblados de gente de espíritu directo, como labrado a golpes de hacha. Sancti Spiritus me recordó Camagüey. Pero hallé la ciudad envuelta en un aire más severo, más "de época" —la del XVIII y primeros vagidos del XIX— que el

Camagüey de ahora. Apunte al paso: una mañana, muy cerca de mi hotel, venta de libros viejos puestos sobre la acera. Compré un "Manual du parfait indigotier" cuyo autor he olvidado. Tiempo después lo regalé a Jacques Roumain. Se hablaba en él de Haití y "de la manera de tratar a los negros según su temperamento..." ¿Y la noche, en Ranchuelo, con baile en una sociedad "de color"? Cuando Jesús llegó, paróse la fiesta, pero fue para festejarlo a él. La cantina trepidaba. Empanadillas, butifarras, cerveza, ron. Trabajadores sencillos, cañeros, tabacaleros o cigarreros, humanidad bebedora y cordial. En Caibarién (¿o en Cabaiguán?) discurso de Jesús y recital mío. Una señora, con un niño de brazos: —Señor, señor, ¿usted no se sabe nada de Juan de Dios Peza? En otra sociedad negra, en Cienfuegos, Jesús pregunta y responde el Presidente. ¿Tienen ustedes hielo? Sí. ¿Y azúcar? Sí. ¿Y ron? Sí. ¿Y yerbabuena? También... Pues vayan preparando un mojito para cien personas, que esta noche vengo a dar una conferencia. En Placetas: —¿Es cierto que aquí nieva? Risas. No, no tanto. Pero el frío es muy grande en el invierno. Hasta dieciocho grados hemos tenido un día de Año Nuevo. El mitin de Trinidad fue en el parque. Al día siguiente, regreso a Santa Clara, por ferrocarril. Sopimpa. En el andén, un pavo real. Tan solemne ante el convoy, que el efecto era cómico. Yo anoté en mi cartera estos versos para un poema que no pasó a mayores: **Un pavo real en Sopimpa/sale a recibir el tren...** Ahora, he aquí otra vez a Santa Clara, tan lejos ya de la que entrevió mi juventud, una noche de lluvia y lodo, junto al andén sombrío. La Revolución ha hecho de ella un órgano que palpita. Una ciudad pulida y ardiente como una joya viva. Seis años borraron de un soplo tres siglos casi de colonia verdadera, y más de medio siglo de república falsa. Leoncio Vidal descansa, contempla desde su firme gloria el tierno y violento maremoto de este 26.





26

POVACA-65

# Santa Clara una

# Santa Clara dos

Por JAIME SARUSKY

ILUSTRACION DE POSADA

**El escritor Jaime Sarusky juega con el tiempo en Santa Clara: estudiantes que gritan "a la huelga", un tipo electo senador porque era guardaespaldas de otro senador, un estibador que combatió en Girón, un partido de baloncesto que terminó a piñazos, aquel fusil que dejó como recuerdo Camilo Cienfuegos...**

Recuerdo los ómnibus "Flecha de Oro", "Especiales" y "Oria" alineados en distintos puntos alrededor del parque Leoncio Vidal en medio de las voces locas de los vendedores de raspaduras y Pan de Caracas y gaceñigas metiéndole la mercancía por los ojos a los clientes. En el parque los hombres se cruzan con las mujeres en el paseo. Dan vueltas y más vueltas. Recorren no menos de diez kilómetros pero nadie está cansado. En la zona exterior del parque, dividida del resto por canteros, están los negros. Nadie pregunta por qué. Es la costumbre. Ahora se alza, dominando la ciudad, el hotel Santa Clara Libre con sus paredes repelladas por los agujeros de las balas durante la batalla, cuando en Santa Clara ardía Troya y los viejos recordaban los tiempos de Serafín Sánchez, el propio Leoncio Vidal o Marta Abreu. Los estudiantes recorrieron las calles con cartelones gritando "A la huelga", "A la huelga", hasta llegar a la Escuela de Comercio donde se celebraba el mitin de protesta por las arbitrariedades del entonces Ministro de Educación. La Asociación de Estudiantes se encerró en el Instituto. No atendían sus demandas y lanzaron los muebles a la calle. Por el Mercado, caminando sudoroso por entre un laberinto de vegetales, mezclándose el olor muerto de los pescados con el aroma del café recién colado, Escipión, el negro vendedor de calabazas, me cuenta que en medio de la batalla había sido imposible sepultar a un hombre muerto en aquellos momentos. Pasó un día y otro y ya al tercero tuvieron que enterrarlo en el patio de la casa porque el tiro estaba pululo. Hay ambiente de fiesta: estamos en vísperas de las elecciones. Las calles están engalanadas. No hay poste que no resista por lo menos cinco pasquines de los candidatos. Todos lucen sus mejores sonrisas. Están pelados, afeitados. Por fin han visto trabajar a los sargentos políticos que ajetrean incansables con sus camisas por fuera del pantalón y la pistola bajo el cinto. Salió electo senador Fulano equis que era guardaespaldas del senador Zeta. El Capitolio se democratiza. Durante el curso se escapan muchos estudiantes de las clases. Algunos van a los billares, otros

se van a las dulcerías a atracarse de panetelas borrachas. Las parejas van a la matiné del teatro Villa Clara. Lo que menos importa es la película que están echando. La noche anterior al examen pasan la madrugada en vela a fuerza de benzodrina. A la mañana siguiente muchos llevan escondida, como los magos, la sorpresa bajo la manga, transformándola en acordeones ya en el aula. Pancho afila el machete sobre las rodillas. La sabana de aquellos campos de Itabo se pierde de vista. El también se alzó en tiempos de Machado. Un día dando la cara y otro alzado hasta que llegaron Camilo y sus hombres. Me enseña el fusil bien cuidado, regalo de Camilo, que guarda con devoción. A pesar de senadores y camajanes, el personaje más mentado en la ciudad es el burro Perico. Toda una institución. La gente lo acaricia, lo alimenta con yerbas escogidas, lo adorna con cintas de colores y cascabeles sonoros. Aquel día todo el pueblo corrió al parque. Todo el mundo estaba contento. Hubo abrazos y felicitaciones. "Se acabó la guerra, se acabó la guerra por fin", decían. Ese día el cintillo de los periódicos anunciaba la rendición del Japón después de la explosión atómica. El juego de baloncesto entre el Instituto de Santa Clara y el de Cienfuegos terminó a piñazo limpio. Un tipo de Esperanza que estaba viendo el juego me pregunta a qué se debe ese odio que hay entre la gente de las dos ciudades. En Cienfuegos, sobre la cubierta de un barco soviético que carga los sacos de azúcar, uno de los estibadores me cuenta que él estuvo peleando en Girón y que precisamente un compañero de Santa Clara le había salvado la vida. "Y por mi madre le juro que no me preguntó de dónde era yo. ¿Qué le parece?" Sólo se habla de Don Segundo. De pronto desapareció de la terraza del Casino Español adonde se sentaba todas las noches. Se balanceaba incansable en un alto sillón echándose fresco con una penca. Empezó a frecuentar a una bailarina de largo y bellissimo pelo rubio que lo fascinaba. Ella le estuvo diciendo que no más de un mes y cuando por fin le dijo que sí, en el momento crucial, lo retó a que le robara

un beso. Don Segundo corrió detrás de ella por la habitación hasta que por fin sofocado la alcanzó y cuando le fue a acariciar el lindo pelo se le cayó la peluca. Ya Don Segundo no va por la terraza del Casino Español y nadie sabe dónde está. El tren blindado, la última esperanza de Batista, ha sido descarrilado por los hombres del Che. Pancho Tabernilla decía que había que darle candela al jarro hasta que soltara el fondo. Y le dieron candela al iren hasta que soltó el fondo y los soldados y oficiales fueron cogidos como ratas. En la recién estrenada Ciudad Pesquera de Caibarién, junto a su casa nueva, Antonio del Río me cuenta cómo era antes cuando vivían en el cayo, frente a Caibarién, entre jejenes y mosquitos. Todavía se le pone la carne de gallina cuando se acuerda de la vez en que se hundió el bote lleno de sacos de carbón. "El miedo me llegó hasta aquí" y señala para la garganta. Gran embulllo para el baile en el Cubanacán. Viene a tocar la orquesta de Antonio María Romeu y los Hermanos Palau. Pero la entrada cuesta a dos pesos y hay que ir "de traje", preferiblemente blanco. Los muchachos van en guagua hasta allí, saltan la tapia, se alzan los bajos del pantalón, suben y bajan por las peñas hasta franquear una altura respetable. Se limpian los trajes humedecidos por el rocío y por fin se cuelan en el baile. No pueden invitar a sus compañeras a una mesa. Van al bar y toman PepsiCola; doble cantidad por el mismo precio. He visto decenas de mujeres trabajando en un taller de confecciones. "Ahora —me dice el compañero que me acompaña— son útiles a la sociedad". En el parque las mujeres se siguen cruzando con los hombres en el paseo. Se miran en la primera vuelta. En la segunda hay más intensidad. Se sonríen en la tercera. Es muy posible que en la cuarta o en la quinta algún pretexto los haga detenerse. Pero lo que no tiene perdón es que no estén dando el paseo juntos antes de la décima. Todo esto en el parque remozado y reconstruido. En 1959 fueron echados abajo los canteros que dividían el parque. Todo el mundo se pasea por el centro. Estamos en Revolución.



# MARTA ABREU



La mujer que contribuyó como nadie en su época al progreso material y cultural de su ciudad: Santa Clara. Durante las guerras cubanas por la independendia, su dinero fue para la Revolución, sin limitaciones: "Si fuese poco -dijo- nos iríamos a pedir limosna para ello y viviríamos felices porque lo haríamos por la libertad de Cuba". Esta es la historia de su vida

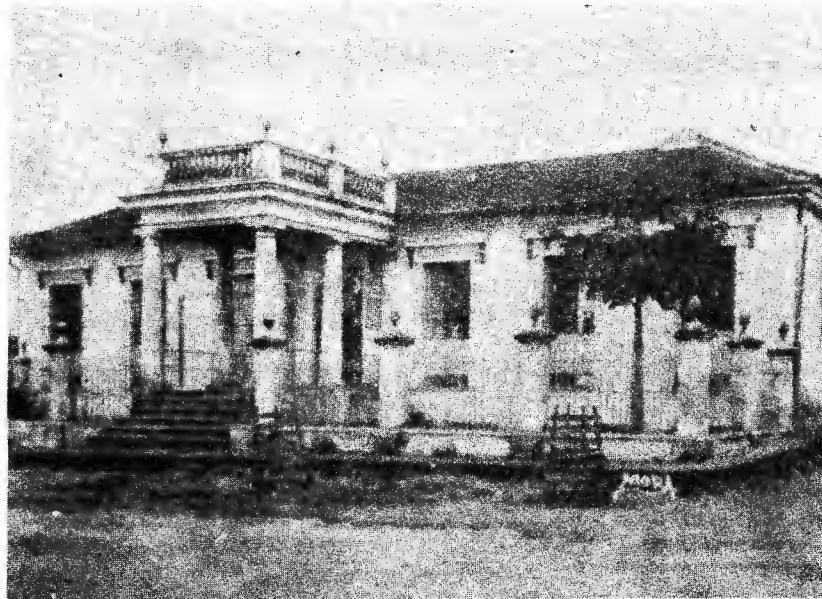


EL DOCTOR LUIS ESTEVEZ Y ROMERO.  
ESPOSO DE MARTA ABREU

# Fundaciones de Marta Abreu



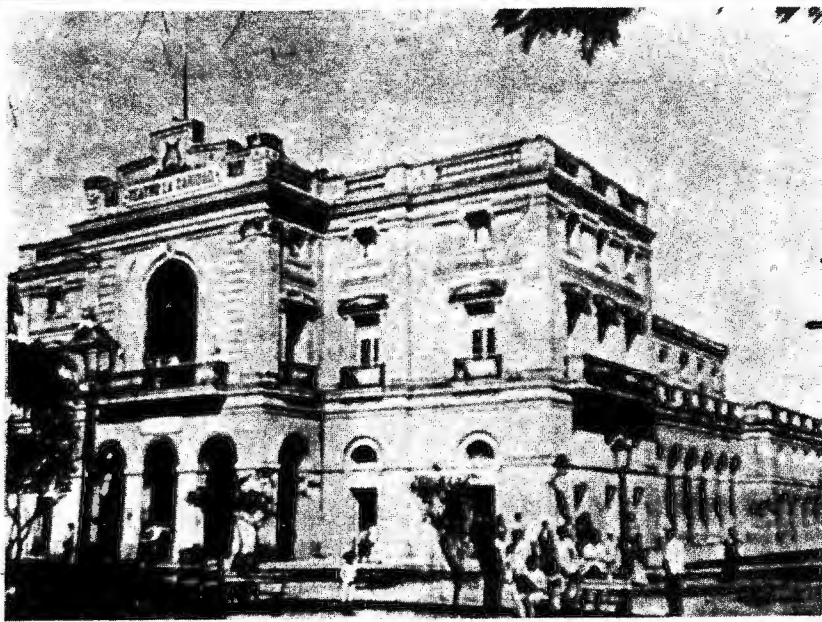
ESCUELA "SAN PEDRO NOLASCO"



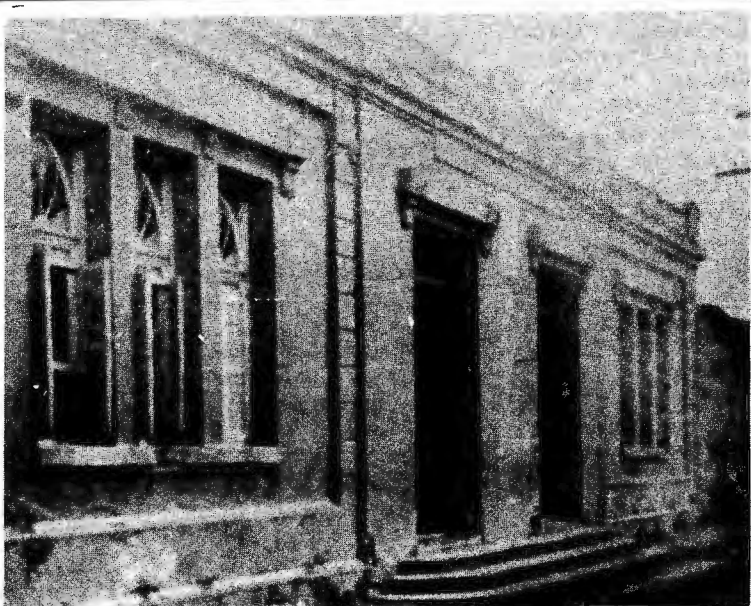
ANTIGUO ASILO "SAN PEDRO"



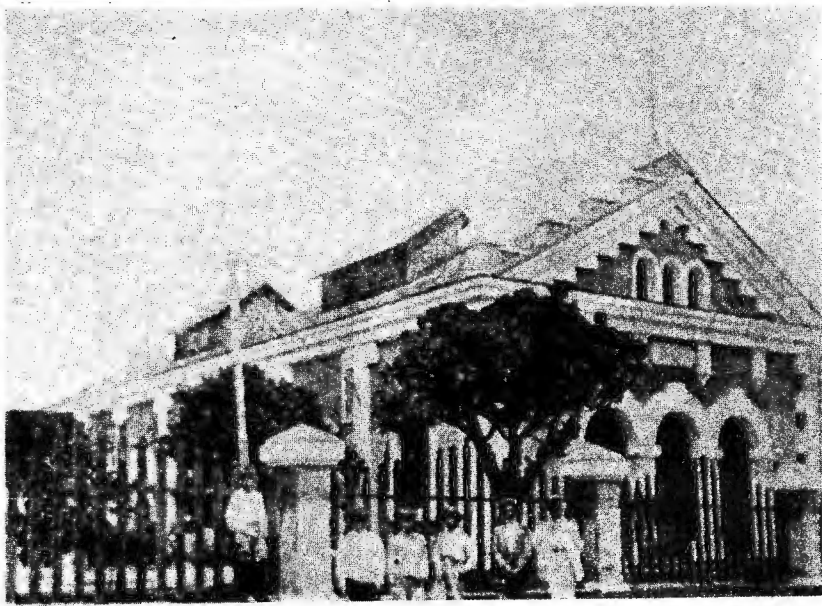
CUARTEL MUNICIPAL DE BOMBEROS



TEATRO "LA CARIDAD"



DISPENSARIO PARA NIÑOS POBRES "EL AMPARO"



EDIFICIO DE LA PLANTA ELECTRICA





LA MADRE: DOÑA ROSALÍA ARENCIBIA

# MARTA ABREU

Por SALVADOR BUENO

Ninguna otra figura nacida en la región central de la isla de Cuba posee la popularidad y fama de Marta Abreu Arencibia. Mujer que disfrutó de opulencias materiales, no fue menos la opulente generosidad con que se dedicó a propiciar el progreso material y cultural de su ciudad natal. Con razón se llama a Santa Clara "la ciudad de Marta Abreu". Pero no sólo ayudó en todos sentidos a Santa Clara, sino que también colaboró ampliamente en el empeño de lograr la independencia política de Cuba.

Nació en cuna rica y bien dispuesta, en aquella pequeña villa del interior de la Isla. Por esos años, Villaclara contaba con no más de seis mil habitantes. Sólo en 1867 obtendría por Real Orden el título de ciudad. El trece de noviembre de 1845 nació allí una niña que le pusieron por nombre Marta de los Angeles. Era acaudalada, rica y poderosa la familia de don Pedro Nolasco Abreu y doña Rosalía Arencibia. Tres hijas tuvo el matrimonio: Rosa, Marta y Rosalía. Las tres recibieron la educación propia de la época, que no concedía mucha importancia al intelecto de la mujer. Se ignora quiénes fueron los maestros de Marta y de sus hermanas. Crecieron bajo la mirada de sus padres, y de ellos heredaron una actitud amplia y cordial hacia sus convecinos. Fue Marta, según parece, lectora muy asidua de escritores cubanos y extranjeros.

Los viajes le iban a dar a esta mujer eficaz aleccionamiento, visión del mundo y módulos adecuados para juzgar los acontecimientos y las personas. En sucesivos viajes, conoció los Estados Unidos y Europa. Pero los mejores ejemplos los recibió del modo y las maneras con que su padre y su madre ejercían la generosidad sobre su ciudad y sus vecinos. Muy rica era su madre, doña Rosalía, mucho el capital que don Pedro Nolasco incorporó al patrimonio familiar. Ambos gustaban ejercer la caridad, pero de un modo que la despejaban de soberbia y lucimiento. La limosna era para ellos no una forma de someter al necesitado, sino de paliar sus dolores y ayudar a soportar sus desdichas. La hija, esta Marta ejemplar, iba a llevar a zonas aún más amplias la actuación benéfica de estos dignos padres.

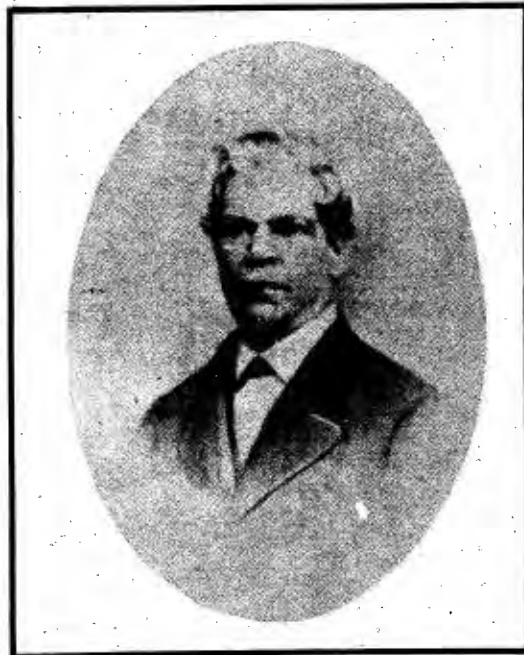
Tenía Marta Abreu 29 años de edad cuando contrajo matrimonio con Luis Estévez Romero, en 1875. Este había nacido en Matanzas el 20 de octubre de 1849. Tenía, por lo tanto, cuatro años menos que Marta. Era de familia humilde, pero había ido ganando nombradía como abogado con el esfuerzo de su dedicación y de su claro talento. Era hombre de gallarda estampa, de mucha simpatía. Iba a dirigir más tarde la biblioteca de la Universidad de La Habana, y en 1881 fue designado, por con-

curso, catedrático auxiliar de la Facultad de Derecho. Algunos años de lucha y de dolor tendrían que transcurrir hasta que fuera elegido vicepresidente de la República, después de conquistada la independencia política de España.

A lo largo de sus años adultos, Marta Abreu sembraría los frutos de su ánimo generoso, de su mano desprendida, en favor y en beneficio de su ciudad amada. Era la verdadera precursora de lo que después se llamó Servicio o Asistencia Social. Una cabal actitud de asistencia y de servicio a la comunidad en que vivía, no la limosna individual que nada resuelve, era el horizonte que señaló a su existencia esta honorable mujer. Sus obras de caridad venían a resolver problemas colectivos, necesidades de su comunidad que al no ser solucionadas por el régimen colonial sólo una personalidad de su estirpe podía atender adecuadamente.

La primera obra de beneficio público concebida por Marta Abreu fue el colegio que en homenaje y memoria de su padre se llamó "San Pedro Nolasco". Su fundación la había dispuesto el padre en su testamento. Había muerto en febrero de 1876. El 31 de enero de 1882 quedó inaugurada esta institución y pronto la siguieron otras. Si este primer colegio quedó fundado con la ayuda de las tres hermanas, Marta sola contribuyó a la creación de otro que fue denominado "El Gran Cervantes". Al año siguiente creaban las tres hermanas el asilo para pobres "San Pedro y Santa Rosalía". En 1885 quedaba instalado el "Colegio de Santa Rosalía", en homenaje a su madre, para niños y niñas pobres. Así se iniciaba una empresa generosa que le llevaría toda la vida, que estaría plenamente identificada con su misma existencia.

Larga sería la relación de todos los beneficios que la generosidad de Marta Abreu concedió a Santa Clara. Señalemos el obelisco levantado a la memoria de los presbíteros Juan Martín de Conyedo y Francisco Hurtado de Mendoza. Propició la construcción del teatro "La Caridad" cuyas obras se realizaron a un costo de ciento cincuenta mil pesos. Las rentas que produciría el teatro servirían para sostener el Asilo de Ancianos, otra de las instituciones fundadas por ella. Pensando siempre en todo lo que pudiera beneficiar a su ciudad propugnó el mejoramiento del "Observatorio Astronómico Meteorológico Municipal" que había sido recientemente establecido. Ese mismo año dotó a su ciudad natal de una planta de alumbrado eléctrico y además entregó una donación para la construcción del local para el Cuartel de Bomberos Municipales.



EL PADRE: DON PEDRO NOLASCO ABREU



EL HIJO: PEDRO ESTÉVEZ ABREU

En 1893 se celebró un acto de homenaje a Marta Abreu por sus donaciones de servicio público. En el programa de esta velada participó la poetisa puertorriqueña Lola Rodríguez de Tió que leyó varias décimas, entre ellas la siguiente:

**"¿Cómo no tomar yo parte  
en la fiesta que pregona  
la virtud de la matrona  
que tantos bienes reparte?  
¿Cómo mis versos no darte,  
si la musa se engalana,  
enalteciendo a la hermana  
a quien el canto dedico?  
Si mi Patria es Puerto Rico  
de corazón soy cubana".**

Pero no era Marta Abreu amiga de estos homenajes de reconocimientos a su obra generosa. Por estos años por disposición del Ayuntamiento villaclareño se quiso obtener de la monarquía española el otorgamiento del título de Condesa de Villaclara a la digna benefactora. Ella rechazó terminantemente tal acuerdo. Con razón decía que todo aquello de títulos y dignidades era cosa que le daba risa.

Según narra el historiador José Manuel Pérez Cabrera: "El 24 de febrero de 1895 sorprendió a Marta Abreu entregada a los preparativos de inauguración de dos nobilísimos empeños: el dispensario para niños pobres "El Amparo", fundado y dirigido por el cuerpo médico-farmacéutico de Santa Clara, sostenido por el Ayuntamiento y la caridad pública e instalado a costa de la ilustre benefactora, y la "planta de alumbrado eléctrico", valiosa contribución suya al progreso de la población villareña. A partir de este momento, la generosidad de Marta Abreu está dirigida no sólo a beneficiar con servicios públicos a su ciudad natal, sino a entregar donaciones a la causa por la independencia de su tierra.

Muy pronto el matrimonio Estévez-Abreu partió para Europa. En París, Estévez participó de modo muy activo en el "Comité de Auxilios" fundado a sugerencia de Tomás Estrada Palma y colaboró en el periódico "La República Cubana" que defendía la causa de la independencia en la capital francesa. A su lado estaba siempre Marta Abreu. Sabe que nuevas obligaciones se abren ante su voluntad. La ilustre villaclareña sabe cuál es su deber cubano y aporta cuanto puede para divulgar los ideales de la revolución independentista y para enviar recursos a la manigua.

Gracias a las investigaciones del doctor José Manuel Pérez Cabrera sabemos con exactitud la aportación monetaria de Marta Abreu a la revolución de 1895. En el año 1896 fueron

60 000 pesos, en 1897, 50 000 pesos, en 1898 alcanzaron la suma de 11 000 pesos. En total 121 000 pesos, cantidad grande para la época, a la cual hay que añadir contribuciones diversas que elevarían mucho más esa cifra. Estos auxilios a la revolución sirvieron no sólo para mantener enérgicamente la empresa heroica de la invasión de Oriente a Occidente, sino también para ayudar a los deportados en Ceuta y Chafarinas.

Cuenta el historiador Manuel García Garófalo Mesa que, si alguien le comentaba la largueza de sus donaciones al esfuerzo revolucionario cubano, ella le respondía: "Mi última peseta es para la revolución, y si hace falta más y se me acaba mi dinero, venderé mis propiedades, y si se acaban también, mis prendas irán a la casa de venta, y si todo eso fuese poco, nos iríamos nosotros a pedir limosna para ello y viviríamos felices porque lo haríamos por la libertad de Cuba".

En una carta que escribía a Tomás Estrada Palma, en 1897, le confesaba cómo no creía en reformas ni en soluciones medianeras para resolver la guerra de independencia cubana. Lo principal era "que no les falten armas y municiones a nuestros guerreros, que lo demás vendrá por sus pasos contados". Y agregaba: "Ayer leí las cartas que el corresponsal del *Heraldo* obtuvo en su entrevista con el General en Jefe y he gozado de orgullo y de satisfacción al ver la respuesta que da Cuba a las amañadas y raquílicas reformas que España le ofrece. Yo lo que temo es que el gobierno americano se declare por las reformas y adopte una actitud perjudicial "de verdad" a que se surta de armas y municiones. Esto sería tremendo y por lo mismo no cesa de atormentarme esa idea. Sin embargo, yo no pierdo la fe por la misma santidad de nuestra causa".

En la extensa correspondencia que esta mujer sostuvo con Tomás Estrada Palma podemos ponernos en contacto con su ferviente patriotismo. Estas cartas, como sus aportes, estaban suscritos con el seudónimo "Ignacio Agramonte". Esto demuestra que Marta Abreu sentía la guerra de independencia como una sola empresa histórica, en la cual los héroes sobrevivían para mantener la llama del ideal revolucionario. Ella firmaba "Ignacio Agramonte" y era como si el gran guerrero camagüeyano continuara desde las sombras de la muerte luchando por la libertad de la tierra natal.

A través de su correspondencia con Estrada Palma nos enteramos de la tenacidad de su entusiasmo, de las larguezas de su generosidad. Cuando llegó a París la noticia de la

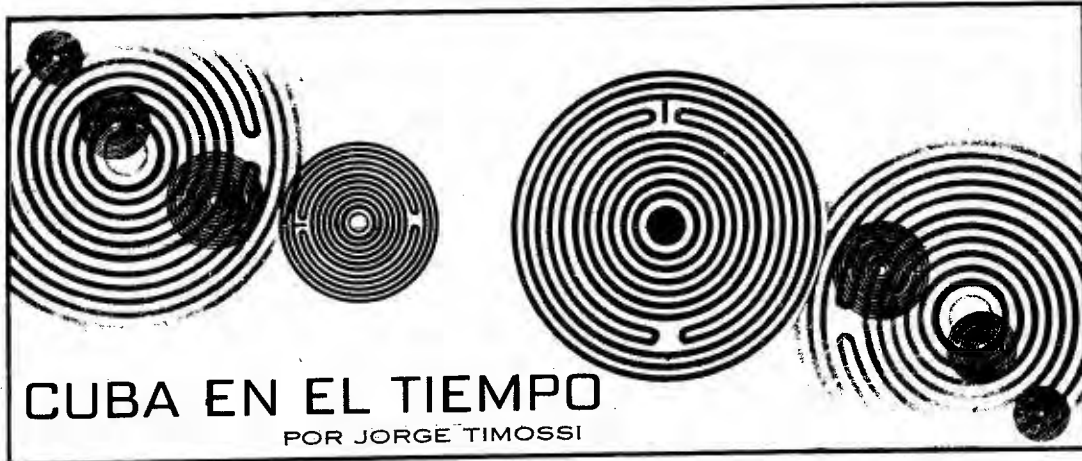
muerte de Antonio Maceo en Punta Brava, envía un breve cable: "Adelante, envío 10 000 pesos". En septiembre de 1897, firma con su seudónimo glorioso otro cable: "Ante contrariedad del fracaso expedición Pinar del Río cuento diez mil pesos para otra". Y así se repiten estos gestos, estas donaciones.

Cuando la República se asomaba en el horizonte de la historia, Marta Abreu y Luis Estévez regresaron a la patria. Rafael Marquina, biógrafo de la ilustre benefactora, recuerda detalladamente el júbilo de Santa Clara al recibir el 19 de marzo de 1901 a aquélla que dedicó su vida y su fortuna a la ciudad natal. Luis Estévez participaría, como secretario de Justicia, en el gobierno interventor del general Wood.

En el primer gobierno de la República, don Luis fue elegido vicepresidente. La nación sentíase embargada de entusiasmos, grávida de optimismos, a pesar de las nubes sombrías que presidían su nacimiento, con la sombra amenazante de la Enmienda Platt y la voracidad del imperialismo norteamericano. Luis Estévez no aceptó los deseos reeleccionistas que fijaron los rumbos del gobierno de Tomás Estrada Palma. Se retiró Estévez y su esposa a la provincia de Las Villas. Marta continuó su vida callada y serena, generosa. Visitaba de nuevo tierras europeas cuando le sobrevino la muerte en París, el dos de enero de 1909. Fue enterrada en el cementerio de Montmartre. No habían pasado dos meses de su fallecimiento cuando su esposo quiso voluntariamente seguirla. El suicidio de Luis Estévez cerraba la estela luminosa y ferviente de la existencia de esta mujer excepcional. Once años después, en febrero de 1920, sus restos fueron traídos a Cuba y enterrados en el Cementerio de Colón.

Para comprender a cabalidad la vida ejemplar de Marta Abreu hemos de tener en cuenta los tiempos que le tocó vivir, la sociedad colonial en que tuvo que ejercer su tutelaje generoso sobre la ciudad natal. No estaba el pueblo cubano en disposición de crear las instituciones y los organismos que podían impulsar su progreso material y cultural. Por eso, esta mujer tuvo la oportunidad de brindar su generosidad a manos abiertas, de ser una noble benefactora. Cuando ya están en las manos del pueblo las oportunidades de crear sus riquezas, de formarse un destino propio, ya no son necesarios esos patronazgos y obras benéficas de origen privado y particular. Pero en la historia cubana se recordará siempre la digna actuación de esta mujer que se llamó Marta Abreu.

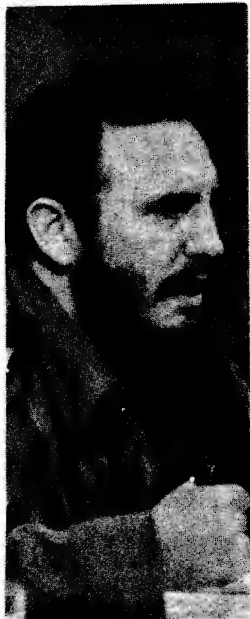




## CUBA EN EL TIEMPO

POR JORGE TIMOSI

### Fidel Castro: ARGELIA A LA LUZ DE LA VERDAD



Cuba, sin duda, realizó un extraordinario trabajo para asistir al IX Festival Mundial de la Juventud. Pero el pronunciamiento militar que derrocó al presidente Ben Bella privó a Argelia de las condiciones necesarias para ser la sede de ese evento. El Primer Ministro cubano, Fidel Castro, al tiempo que determinó no enviar a Argelia la delegación ejemplar de Cuba delineó la posición del Partido y el Gobierno Revolucionario ante la nueva situación (junio 26):

"El pronunciamiento militar que derrocó al Gobierno Revolucionario de Ben Bella no es ni podrá nadie calificar de pronunciamiento revolucionario", dijo Fidel Castro. Y agregó: "Se esgrimen las armas de la Revolución y del pueblo contra quien incuestionablemente contaba con el apoyo del pueblo, contra quien incuestionablemente representaba la voluntad mayoritaria del pueblo".

Esto entraña una situación delicada para todos los Gobiernos y todos los Partidos. "Nuestras relaciones con el presidente Ben Bella eran sencillamente la expresión de nuestras relaciones y nuestras simpatías hacia la Revolución Argelina y hacia el pueblo argelino" y Cuba recuerda sus contactos con aquel dirigente, "su carácter —dijo Fidel Castro— decente, bondadoso, revolucionario, ¡pero no con las palabras sino con los hechos! ¡Porque el revolucionarismo verdadero no es el revolucionarismo de palabra, sino el revolucionarismo de hechos!" El Primer Ministro cubano reveló detalles de los contactos con Ben Bella, precisamente en los días críticos de octubre de 1962 cuando fue recibido entusiastamente en La Habana.

La actitud futura de Cuba "estará determinada por los hechos y basada en los principios". "Nosotros —señaló Fidel Castro— no pensamos en el hoy, pensamos en el mañana y no actuamos como oportunistas sino como marxistas-leninistas".

"Si éstos que dieron el golpe demuestran con los hechos —agregó el Primer Ministro— estar contra el imperialismo, demuestran con los hechos estar de corazón con la Revolución Argelina y de estar en cuerpo y alma con la Revolución de los pueblos oprimidos de África y de todo el mundo, entonces no le negaremos nuestro apoyo, no le negaremos nuestro respaldo. Y si un día los imperialistas por ser revolucionarios se volvieron contra ellos y amenazaron a Argelia, no le negaríamos ya nuestro apoyo moral, no le negaríamos ni nuestra sangre para ayudarlos, para ayudar a la Revolución Argelina, para ayudar al pueblo argelino".

Cuba está y estará con el pueblo argelino y los que interpreten su voluntad revolucionaria.

La prensa cubana sigue en detalle las noticias provenientes o acerca de Argelia y numerosas organizaciones de masas del país mostraron su preocupación por la vida del dirigente Ben Bella. Por otra parte, la delegación juvenil seleccionada no quedó ociosa: luego de iniciar la repoblación forestal en las montañas de Mayarí, en la provincia de Oriente, partió (julio 16) hacia la República Popular de Bulgaria para realizar una visita de amistad.

## DOS PARTIDOS: defensa de los pueblos



En las conversaciones entre una delegación del Partido Comunista de Chile y una representación del Partido Unido de la Revolución Socialista de Cuba (junio 22, 23 y 24) se examinaron asuntos de interés común, en especial los problemas actuales de América Latina: Santo Domingo. Ambas delegaciones estuvieron de acuerdo en "la necesidad de que todas las fuerzas revolucionarias y progresistas del Continente le brinden su máximo apoyo al pueblo dominicano".

En el comunicado conjunto se reafirma también la decisión de prestar ayuda a Vietnam, y ante el pronunciamiento militar en Argelia se expresa "la preocupación por los sucesos allí ocurridos y su confianza en que el heroico pueblo argelino sabrá superar esta crisis y llevar adelante su revolución".

Las delegaciones estuvieron de acuerdo en que los Partidos Comunistas de todo el mundo deben poner su acento "en la unidad de acción para la defensa de la independencia y el derecho de autodeterminación de los pueblos agredidos por el imperialismo".

Presidida por el secretario general del Partido, Luis Corvalán, la delegación del PC de Chile pidió que en este comunicado se dejara expresa constancia "de su admiración y complacencia por los grandes avances" logrados por la Revolución Cubana.

Por otra parte, en la convocatoria publicada en Santiago de Chile del Comité Central del PC chileno al XII Congreso Nacional (octubre próximo), se manifiesta: "La defensa de la Revolución Cubana es la defensa de nuestra propia causa, que es también la de todos los pueblos latinoamericanos".



## OBSERVATORIO

- Se conmemoró en Cuba con diversos actos (junio 25) el XV aniversario del comienzo de la agresión de EEUU contra Corea del Norte.
- El Movimiento Chileno de Solidaridad con Cuba festejó el XII Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada. Los festejos culminaron con una velada pública en el Teatro "Caupolicán".
- La comisión organizadora del "Mitin de la Dignidad", en Uruguay, emitió una declaración (junio 20) en la que pide al Gobierno la reanudación de relaciones diplomáticas, comerciales y culturales con Cuba.
- En una conferencia de prensa en Roma, Mario Alicata, Secretario del Partido Comunista Italiano, declaró que "Cuba demostró que, a pesar de las agresiones del imperialismo, puede mantenerse un país socialista a 90 millas de Estados Unidos". Alicata presidió la delegación del PCI que visitó recientemente Cuba.
- Las autoridades policiales mexicanas detuvieron a los autores del atentado contra el periódico capitalino "El Día", informándose posteriormente que el principal implicado es el contrarrevolucionario cubano Henry Agüero Garcés, que forma parte de un "comando" del llamado movimiento "nacionalista cristiano" con sede en Miami.
- Una enérgica protesta formuló (junio 25) la Federación de Trabajadores de Managua contra la pretensión del Gobierno nicaragüense de contratar a contrarrevolucionarios cubanos para que actúen como "educadores" en el país. La FTM dijo que los presuntos profesores "no gozan de buena reputación en el continente americano".
- El rotativo colombiano "Voz Proletaria" informó (julio 13) que "todos los sectores progresistas del país se aprestan a participar en la Semana de Solidaridad con Cuba" que debe comenzar el 26 de Julio.

## Cuba por la paz

CUBA PROPUSO (JULIO 12) EN EL CONGRESO MUNDIAL POR LA PAZ, LA INDEPENDENCIA NACIONAL Y EL DESARME, QUE SE DESARROLLA EN HELSINKI, LA CREACION DE UN COMITÉ INTERNACIONAL DE SOLIDARIDAD CON VIETNAM. EL DELEGADO CUBANO, JUAN MARINELLO, EXPRESO AL CONGRESO LA SOLIDARIDAD MAS DECIDIDA DE CUBA CON LA LUCHA DEL PUEBLO VIETNAMITA CONTRA LOS AGRESORES NORTEAMERICANOS. TAMBIEN APOYO LA DEMANDA DEL CESE INMEDIATO DE LA AGRESION DE ESTADOS UNIDOS EN EL SUDESTE DE ASIA, LA REPUBLICA DOMINICANA, EL CONGO Y OTRAS REGIONES. EN DISTINTAS INTERVENCIONES DE LOS DELEGADOS SE CONDENO LA POLITICA DE ESTADOS UNIDOS EN EL CARIBE Y, EL REPRESENTANTE DE LA INDIA, EX-MINISTRO K. MALAVIA, AL PLANTEAR EL PROBLEMA DE LAS BASES MILITARES EN TERRITORIOS EXTRANJEROS SE REFIRIO ESPECIALMENTE AL CASO DE LA BASE DE GUANTANAMO EN CUBA.

LOS DELEGADOS CUBANOS AL CONGRESO EN LA CAPITAL FINLANDESA (INAUGURADO EN JULIO 10) SON LOS MIEMBROS DE LA DIRECCION NACIONAL DEL MOVIMIENTO POR LA PAZ Y LA SOBERANIA DE LOS PUEBLOS, JUAN MARINELLO, MARIA JOSEFA VIDAURRETA, EDUARDO CORONA Y RICARDO ALARCON.

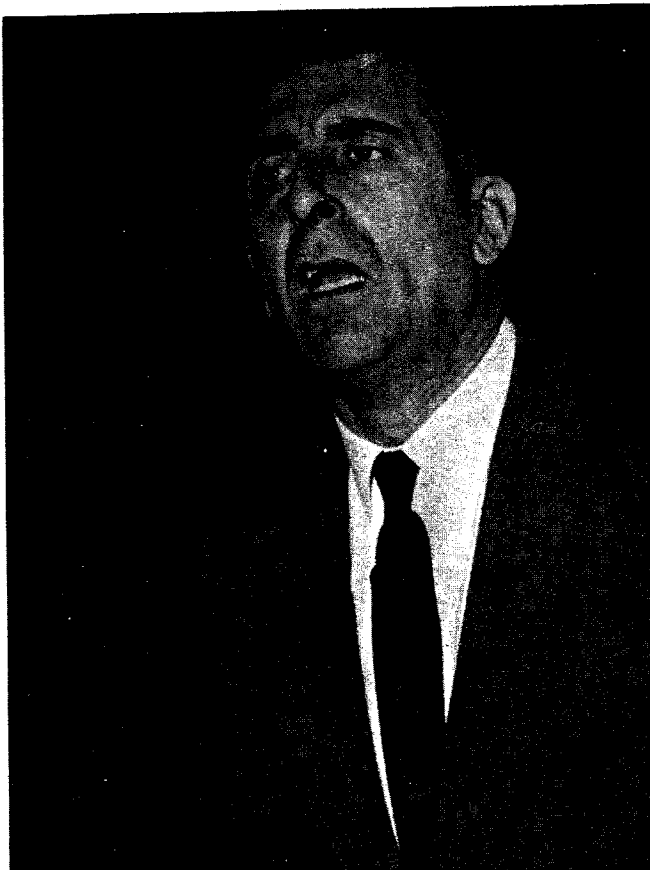


## FREI: AUTODETERMINACION

En su jira por distintos países de Europa Occidental, el presidente chileno Eduardo Frei se refirió a las condiciones políticas y económicas de América Latina e hizo pronunciamientos sobre la experiencia revolucionaria de Cuba. En entrevista concedida al diario "Il Giorno", de Milán, (julio 6) dijo: Cuba, "por la exclusión del capitalismo extranjero y por la reforma agraria, ha acelerado enormemente el proceso revolucionario de toda América Latina". Y agregó: "Creo que en muchos países latinoamericanos se hace desde algunos años para acá un importante esfuerzo por la reforma agraria, aunque de un modo menos intenso que en Cuba".

En entrevista publicada por el parisino "Le Monde" (julio 6) el mandatario chileno dijo: "Hemos afirmado siempre y yo lo repito, que deseamos ver a Cuba de nuevo en el seno de los países americanos. Somos decididamente partidarios del principio de autodeterminación, sostenemos que cada pueblo tiene derecho a escoger el gobierno que a bien tenga, por eso no ponemos ninguna condición".

En un almuerzo ofrecido por la asociación de la prensa diplomática francesa (julio 12) Frei ratificó, con respecto al Gobierno Revolucionario de Cuba, que "cada nación tiene su propia experiencia y su pueblo está en libertad de determinar su propio gobierno".



## CON VIETNAM

Diversas manifestaciones y actos de solidaridad con Vietnam se vienen desarrollando en todo el país. Armando Hart, miembro de la Dirección Nacional del Partido Unido de la Revolución Socialista y Ministro de Educación, resumió el acto de clausura de esta jornada que se efectuó frente al Capitolio de La Habana el día 20 de Julio, fecha conmemorativa de los acuerdos de Ginebra.

Se realizó (julio 9) el Festival Latinoamericano en Homenaje a Vietnam, organizado por el Comité Latinoamericano de ayuda al pueblo vietnamita. El Jefe de la Misión del Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur en Cuba, Hoang Bich Son, destacó que la victoria del pueblo sudvietnamita sobre el imperialismo norteamericano será una victoria de todos los pueblos que luchan por su libertad e independencia nacional.

También hablaron en el acto Melba Hernández, presidenta del Comité Cubano de Solidaridad con Vietnam del Sur, y Alberto Henríquez, de la Asociación de Dominicanos residentes en Cuba.



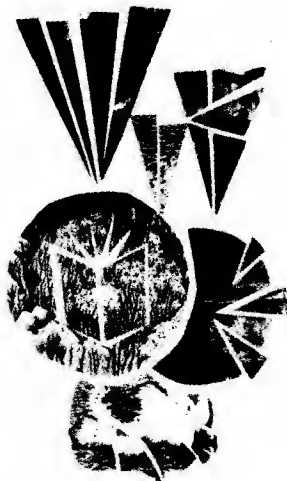


## LIBROS DE JULIO

- La Biblioteca del Pueblo editó "Werther" de Goethe (prólogo de Salvador Bueno) y "Aurora Roja" de Pio Baroja (prólogo de Manuel Díaz Martínez).
- La Editora Política publicó "Trabajos sobre el CAME" y "Sobre la educación comunista" de Lenin. Por su parte, la Editorial Venceremos lanzó a la calle la versión inglesa de "Historia de una agresión" sobre el ataque mercenario de abril de 1961.
- Los premios del concurso latinoamericano de la Casa de las Américas, junto a "La charca" de M. Zeno Gandía y "Cuentos de Pago Chico" de Roberto J. Payró, son los últimos títulos de la Editora de la Casa.
- Ediciones R publicó "La generación del centenario en el Moncada" (reportaje de María Rojas) y "Mártires del Moncada", en saludo al 26 de Julio. También editó "El cataclismo", novela de Edmundo Desnoes.

## CUBANOS EN LEIPZIG: CUATRO PREMIOS

Cuba recibió cuatro premios internacionales en la Exposición Internacional del Libro realizado en Leipzig, en la República Democrática Alemana. La colección "Cuadernos" de Ediciones R, con los diseños tipográficos de Raúl Martínez y Santiago Armada (Chago), fue premiada con una medalla de bronce. El diseño de Raúl Martínez para el volumen "Pintores Cubanos" (también de Ediciones R) obtuvo una mención de honor. El jurado internacional premió igualmente con medalla de bronce al poema "Haití" de René Depestre, diseñado por Esteban Ayala —becario cubano en la Escuela de Arte del Libro de Leipzig— y también a su diseño de "Shakespeare". La delegación cubana a la exposición estuvo integrada por el poeta Heberto Padilla, el diseñador José Gómez Fresquet (Frémez) y Eneida Cruz.

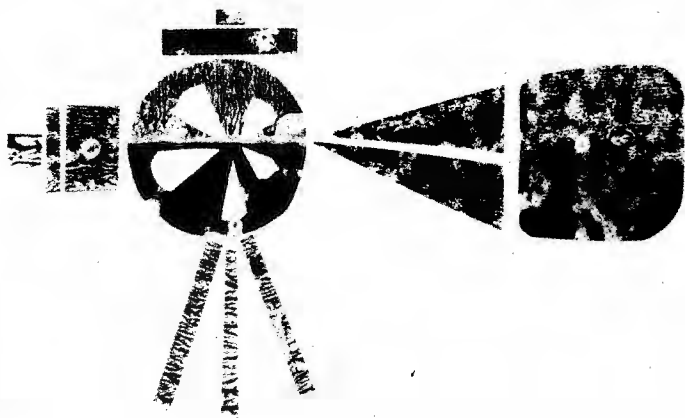


## Concierto EN SANTA CLARA

Como parte del programa artístico y cultural anunciado en saludo al 26 de Julio, la pianista Ivette Hernández y el bajo José Le Matt ofrecieron un concierto en Santa Clara, bajo la dirección de Manuel Duchesne Cuzán. Se interpretó música cubana de Edgardo Martín y Gonzalo Roig.

## Films de Cuba en Moscú: "EL SOLAR", "LOS VAQUEROS"

Alfredo Guevara, presidente del ICAIC (Instituto Cubano del Cine), Saúl Yelín, Jefe de Relaciones Públicas y las actrices Sonia Calero y Daisy Granados, formaron la delegación asistente al Cuarto Festival Internacional de Cine realizado en Moscú. Sesenta y siete países y cuatro organizaciones internacionales asistieron al mismo, 53 naciones, la ONU y la UNESCO presentaron films, 14 países concurren como observadores y 33 países exhibieron 36 películas de argumento. "Un día en el solar", dirección de Eduardo Manet, y "Vaqueros del Cauto" dirección de Oscar Valdés, fueron la contribución cubana a este Festival. La revista "Cine Soviético" dedicó un amplio artículo a las actividades cinematográficas en nuestro país. En la reñida competencia entre las películas documentales, "Vaqueros del Cauto" obtuvo el segundo premio (Medalla de Plata). "Un día en el solar" obtuvo diploma del comité organizador del Festival.



## ATLAS de Cuba



La redacción de un Atlas nacional acaba de ser emprendida por el Instituto de Geografía de la Academia de Ciencias de Cuba, asesorado por tres notables científicos soviéticos: F. F. Davitaya, director del Instituto de Geografía de la Academia de Ciencias de Georgia, A. M. Ryabchikov, Decano de la Facultad de Geografía de la Universidad de Moscú y Y. G. Mashbitz, jefe del grupo latinoamericano del Instituto de Geografía de la Academia de Ciencias de la URSS. Por la parte cubana integran el Consejo de Dirección del Atlas, el capitán Antonio Núñez Jiménez, presidente, Salvador Massip, Sarah E. Isalgue, vicepresidentes y Juan Torrente, secretario. El Atlas nacional de Cuba puede ser la primera obra científica de este género en la América Latina e incluso en el Hemisferio Occidental, excluyendo el Canadá. El único antecedente entre nosotros es el Atlas publicado en 1949 por G. Canet y el norteamericano E. Raisz.

# 5 BREVES

**1** El 15 de agosto concluirá el período de admisión de obras para el concurso de novelas convocado por la Sección de Literatura de la Unión de Escritores y Artistas (UNEAC). El jurado del evento estará integrado por Camila Henríquez Ureña (dominicana), Alejo Carpentier y José Antonio Porruondo (cubanos) y por otros dos escritores extranjeros cuyos nombres se darán a conocer oportunamente.

**2** "Pintura rioplatense" es el título de la exposición de cuadros y grabados de los argentinos Antonio Seguí, Lea Lublín y Rómulo Macció y el uruguayo José Gamarra, presentada en la Galería Latinoamericana de la Casa de las Américas.

**3** El escritor sueco Arthur Lundqvist, Premio Lenin de la Paz, después de su visita a Cuba, expresó para la revista francesa "Clarté" que "Cuba es el único país latinoamericano que ha logrado liberarse del garrote norteamericano y llevar a cabo una verdadera revolución".

**4** El director polaco Josef Wilkomirski se presentó al frente de la Orquesta Sinfónica Nacional en dos conciertos, uno de ellos por TV, como homenaje al Día del Renacimiento en Polonia. Interpretó música de los polacos Goladek y Porkowski. Es la segunda vez que Wilkomirski visita Cuba.

**5** Los jóvenes pintores Fernando Luis y Julio Herrera Zapata representarán a Cuba en la Bienal de París que tendrá por sede el Museo de Arte Moderno de esa ciudad. Ambos fueron seleccionados por el Consejo Nacional de Cultura a través de la Sección de Artes Plásticas de la UNEAC. Es la cuarta Bienal que se celebra y la primera a la que Cuba asiste.



## Bailan EN VARNA

Loipa Araujo, Aurora Bosch, Josefina Méndez y Menia Martínez, del Ballet Nacional de Cuba, realizaron una labor calificada de "excelente" en el Segundo Festival Internacional de Ballet, celebrado en la ciudad búlgara de Varna. Loipa Araujo, acompañada del bailarín soviético Azary Plisetski y al piano por Alberto Fernández, interpretó fragmentos del "Cisne negro" y "El lago de los cisnes". Aurora Bosch, secundada por Rodolfo Rodríguez bailó fragmentos de "Don Quijote". Josefina Méndez —medalla de ese Festival el pasado año— y Menia Martínez fueron igualmente acompañadas por Rodríguez. Más de sesenta candidatos de veinte países se reunieron en Varna para esta competencia internacional de ballet.

## PUNTO Y APARTE

- El Conjunto Folklórico Nacional realizó su segundo estreno: el ciclo Abakuá, Popular y Yoruba-Iyessa, bajo la dirección general de María Teresa Linares.
- Como saludo al 26 de Julio, la Galería de La Habana ofreció una exposición colectiva de 16 pintores. Obras de Portocarrero, Mariano, Abela, Eiriz, Martínez, Milián, Benítez, Cabrera Moreno, Herrera Zapata, Jamís, Fernando Luis, Yanes, Vidal, Rosabal, Martínez Pedro y Peña.
- La Orquesta Sinfónica Nacional ofreció un concierto homenaje a la conmemoración francesa del 14 de Julio. Música de Fauré, Debussy, Gounod y Rachmaninov. Solistas: Ivette Hernández y José Le Matt.
- La Unión de Escritores y Artistas celebró un encuentro de poetas y escritores en la ciudad de Matanzas. Visitas a centros de trabajo y acto en el teatro Sauto, donde habló Nicolás Guillén.
- La Editora Juvenil ha convocado un concurso literario sobre la recogida de café. Podrán concurrir estudiantes y quienes hayan intervenido directamente en la recogida de dicho fruto.
- La Galería Latinoamericana de la Casa de las Américas presentó una exposición fotográfica de Paolo Gasparini. "Venezuela espera" fue su título.
- Pedro Jorge Vera, destacado escritor ecuatoriano, pronunció una charla en la Unión de Escritores y Artistas sobre la literatura contemporánea de su país.
- "Rayuela" de Julio Cortázar fue discutida en un café conversatorio de la Casa de las Américas. Integraron el panel José Lezama Lima, Roberto Fernández Retamar y Ana María Simo.
- El poeta y novelista haitiano René Depestre charló en la UNEAC sobre la intervención norteamericana en Haití (1915-34).
- "Arlequín, servidor de dos patrones" de Goldoni, fue estrenada en el teatro Mella por el Conjunto Dramático Nacional.
- Conferencias por Germán Lairret (Venezuela), Pedro Jorge Vera (Ecuador) y Plutarco Elías Ramírez (Colombia) integraron el forum bolivariano celebrado en la Casa de las Américas.
- Con motivo del centenario del nacimiento de Isaac León Pérez, escritor judío en idioma yidish, la Casa de la Comunidad Hebrea celebró un acto cultural, donde hablaron Aronowski, Matterin y Shapiro.
- La obra de los artistas Ruperto Jay Matamoros y Carmela Jay Casuso fue expuesta en la Galería de La Habana.
- El grupo "Rita Montaner" llevó a cabo una extensa gira por todo el territorio con "Los cuchillos de 23", "Ese lunar" y "Arsénico y encaje antiguo".





# LAS VILLAS

## Industrias:

# 60 MILLONES

Al arribarse al XII aniversario de la fiesta nacional del 26 de Julio, puede advertirse en la provincia de Las Villas el singular desarrollo industrial alcanzado por nuestra Revolución Socialista en 6 años y medio. Las nuevas industrias instaladas y en proceso de construcción ascienden a 14, y representan una inversión superior a los 60 millones de pesos.

Las fábricas que ya han entrado en producción son: una planta de sacos ligeros de kenaf, la gigantesca INPUD, productora de refrigeradores, cocinas y ollas de presión, la hidroeléctrica de Hanabanilla, una fábrica de bicicletas, una de bujías de encendido, una planta mecánica, el centro nacional de moldes y troqueles, la de motores Diesel y una planta de lana de vidrio.

Actualmente se encuentran en proceso de construcción y montaje: la planta procesadora de aceite de palmiche, la extractora de aceite de maní, la fundición de acero por arco eléctrico y la fundición de hierro gris y maleable.

## PARA SANTA CLARA más agua



Una de las metas más importantes cumplidas por el Instituto Cubano de Recursos Hidráulicos como saludo al 26 de Julio es el avance de las obras de la presa "Ochoíta", que se construye en las proximidades de la ciudad de Santa Clara, provincia de Las Villas. Cuando esté concluida, en los primeros meses del próximo año, esta obra resolverá satisfactoriamente el problema de abastecimiento de agua para la población urbana y lo que también es muy importante, entregará el caudal necesario para el gran centro industrial que se desarrolla en la zona.

La "Ochoíta" es una presa de gravedad que aportará diariamente unos 5 millones de galones de agua, proveniente del río del mismo nombre. Tiene un embalse de 20.6 kilómetros cuadrados y es la única presa de hormigón existente hasta la fecha en Cuba. En los trabajos finales de la obra están laborando 479 obreros y técnicos.

## SIEMBRAS



La provincia de Las Villas cumplió en un cien por ciento su plan de siembras de diversos cultivos como saludo a la gloriosa fecha del 26 de Julio, que cubren un total de 4 183 caballerías. El ritmo de siembras mantenido desde el primero de julio fue de 51.70 caballerías por día.

Los cultivos fundamentales incluidos en este plan del Instituto Nacional de Reforma Agraria son caña, pastos y viandas. Los pastos tendrán un área de mil caballerías. También se cumplieron las metas de producción de frutos menores y de riego de cachaza (subproducto de la caña).

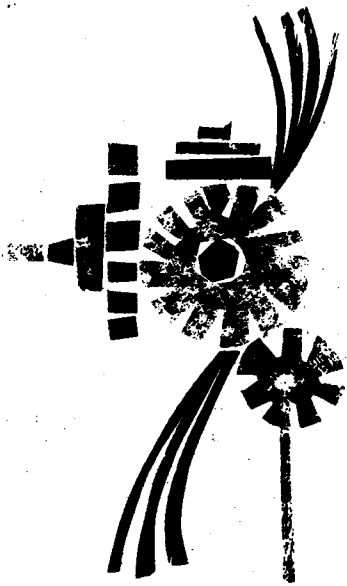
## SAGUA: LOGROS EN LA AGRICULTURA

CUATRO MIL CAMPESINOS DEL REGIONAL DE SAGUA LA GRANDE, EN LAS VILLAS, ACUDIERON A LAS GRANJAS ESTATALES DE LA ZONA PARA IMPULSAR EL TRABAJO DE LA LIMPIA DE CAÑAS, Y CUMPLIR LAS METAS FIJADAS PARA EL XII ANIVERSARIO DEL 26 DE JULIO.

LOS AGRICULTORES TRABAJARON NO SOLO EN SU ZONA, SINO EN TODO EL REGIONAL, PARA CUMPLIR SUS CONSIGNAS PRODUCTIVAS: TODAS LAS CAÑAS LIMPIAS Y REGADOS LOS FERTILIZANTES; CUMPLIMIENTOS AL 100 POR 100 DEL PLAN DE SIEMBRAS DE VIANDAS E INCREMENTO DE LAS VENTAS AL ESTADO.



## vidrio DE CUBA



LAS OBRAS DEL COMBINADO DEL VIDRIO, QUE ES UNO DE LOS MAS MODERNOS E IMPORTANTES DE AMERICA LATINA, AVANZARON EXTRAORDINARIAMENTE EN LOS ULTIMOS MESES. LAS MAQUINARIAS, EQUIPOS, PROYECCION Y ASISTENCIA TECNICA ES SUMINISTRADO POR LA REPUBLICA POPULAR DE HUNGRIA.

EL COMBINADO TIENE UN AREA TOTAL DE 240 MIL METROS CUADRADOS Y UN AREA DE PRODUCCION DE 20 MIL. REPRESENTA UNA INVERSION DE 12 MILLONES DE PESOS Y PRODUCIRA ANUALMENTE 17 980 TONELADAS METRICAS DE 55 DIFERENTES ARTICULOS DE VIDRIO. SE CONSTRUYE EN EL BALCON DE LA LISA, MARIANAO, PROVINCIA DE LA HABANA Y ESTARA CONCLUIDO PARA FINES DE 1966 Y EN LOS PRIMEROS MESES DE 1967 COMENZARA A PRODUCIR.

## EN BREVE

- ◆ El ministro de Comunicaciones, comandante Jesús Montané, inauguró la primera línea telefónica en la historia de Cuba que comunica al sur de la provincia de Oriente, especialmente las intrincadas zonas de la Sierra Maestra, con el resto del país.
- ◆ Como saludo al 26 de Julio el INRH (Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos) concluyó la presa Mosquito, de Mariel, que abastecerá de agua a la nueva termoeléctrica de esa zona.
- ◆ Los obreros de la Empresa Consolidada de la Harina han efectuado un millón de horas de trabajo voluntario al arribar al 26 de Julio. Además produjeron artículos derivados de la harina por 38 millones de pesos.
- ◆ Las distintas unidades tabacaleras produjeron en el actual trimestre 181 millones 387 mil unidades de tabaco y 8 millones 584 mil 855 ruedas de cigarros.
- ◆ Como saludo al aniversario del 26 de Julio, los trabajadores de la fábrica de tabacos LV-2, de Cabaiquán, Las Villas, produjeron en un día la cifra record de 171 mil tabacos en 12 horas de labor.
- ◆ Por primera vez desde su instalación, el central Argentina (antiguo Florida), en Camagüey, produjo un millón de sacos de azúcar refinada, de 50 kilogramos cada saco.
- ◆ Con 17 pastoreos terminados, 500 brigadas agrícolas organizadas, 2 mil 800 caballerías de caña con la primera limpia y el ciento por ciento de la meta de riego de abono
- cumplidas, saludó el 26 de Julio el regional Manzanillo-Campechuela-Niguero.
- ◆ La papelera "Pulpa Cuba", de Las Villas, que trabaja con bagazo de caña cubano, sobrecumplió sus metas al realizar el 105.54% de las mismas, con una producción de 11 millones 187 mil 945 toneladas métricas.
- ◆ El central "Camilo Cienfuegos", el mayor refinador de Cuba y América Latina, que fue la mejor unidad azucarera en la Emulación de 1964, elevó su meta especial en saludo al 26 de Julio, ya que la misma era de 20 mil 320 toneladas de refinado y produjo 26 300 toneladas métricas.
- ◆ La fábrica INPUD de Santa Clara, productora de artículos eléctricos, efectuó una producción record de mil 329 refrigeradores como saludo al XII aniversario del 26 de Julio.
- ◆ También como saludo al 26, en las zonas de Manacas y Sagua, provincia de Las Villas, se construyeron 4 vaquerías modelos, que forman parte del gran plan nacional de desarrollo lácteo.
- ◆ La Empresa de Mármoles del Ministerio de la Construcción extrajo desde el primero de junio al 26 de julio 26 390 metros cúbicos de mármol y aserró 10 800 metros cuadrados de ese material.
- ◆ Fue inaugurado el moderno centro de acopio y enfriamiento de leche de Isla de Pinos, con capacidad para 20 mil litros diarios y la Pasterizadora "Alba de Bayamo", con capacidad para elaborar 50 mil litros de leche diariamente.

## hacia los 30 000 000

Desde el 24 de julio al 24 de agosto se presentó la Exposición "Panorama Lácteo de Cuba", el primer evento de este tipo organizado en nuestro país en cualquier época. La exposición ofreció una amplia visión histórica, actual y futura del desarrollo de estudio de suelos, el cultivo de pastos, el ganado lechero y la industria láctea. Es un grandioso homenaje nacional a la fiesta patria del 26 de Julio.

La exhibición ha sido instalada en el moderno Pabellón Cuba, en La Rampa, La Habana y es una fiel expresión de la Revolución Técnica en el campo de la producción lechera. En un área total de 10 mil metros cuadrados desarrolla el proceso histórico desde la Colonia Española hasta los ambiciosos planes futuros.

El evento tiene este lema: "Hacia 30 millones de litros de leche diarios". Se mostraron al público las más modernas máquinas de

la industria de elaboración de leche y derivados, equipos mecánicos de ordeño, maquetas de lecherías y pastoreos intensivos, animales de las razas Holstein, Holstein-Cebú, criolla, etc., los que fueron ordeñados mecánicamente, con excepción de una demostración de ordeño manual con ganado Cebú.

Sobre esta gran exposición cubana ha dicho el Viceministro de Industrias Agropecuarias del Instituto Nacional de Reforma Agraria, Rolando Alvarez:

—En esta singular exposición queremos darle a conocer al pueblo cuál es el esfuerzo que realiza la clase trabajadora y el Gobierno, orientados por el Partido y el Primer Ministro, comandante Fidel Castro, con respecto al desarrollo lechero. El objetivo central es atraer a la juventud que en estos momentos se orienta hacia la técnica, para que se inicie en el estudio de la tecnología lechera.



POR PEDRO GARCÍA SUAREZ  
Y OSWALDO QUINTANS

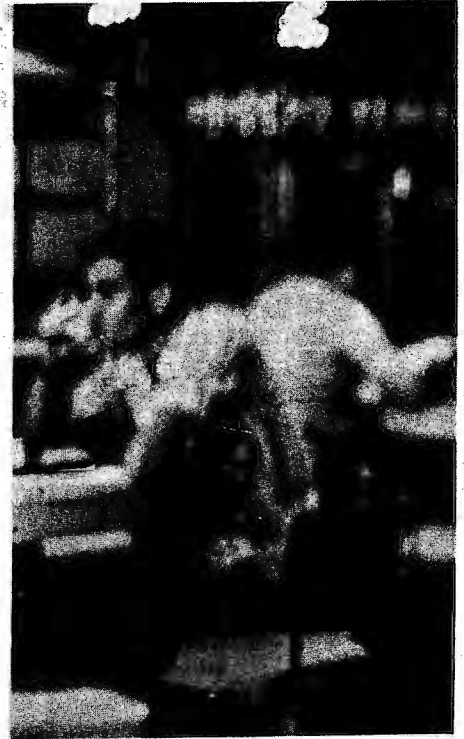


CUBA SE RECREA



Cada  
60  
kilómetros

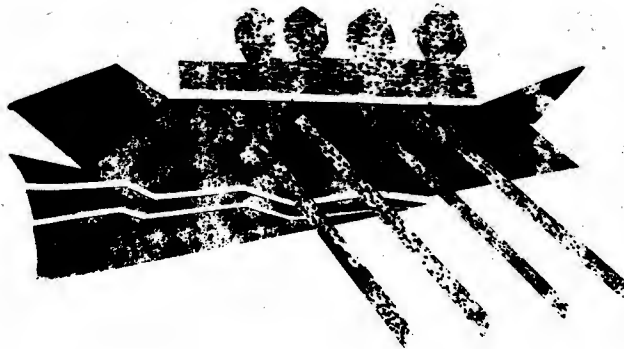
# DEPORTES EN LAS VILLAS



CON MOTIVO DE LA CELEBRACION EN SANTA CLARA, LAS VILLAS, DEL ACTO CENTRAL EN CONMEMORACION DEL XII ANIVERSARIO DEL 26 DE JULIO (ASALTO AL CUARTEL MONCADA EN SANTIAGO DE CUBA), EL INSTITUTO NACIONAL DEL TURISMO (INIT) BRINDO UN SERVICIO ESPECIAL EN LA CARRETERA CENTRAL, CADA 60 KILOMETROS, MANTUVO ABIERTAS DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA UNIDADES PILOTOS (CAFETERIAS, SANDWICHES, REFRESCOS) PARA SERVIR A LOS VIJEROS.

## “Pescadores” primero

LA CANOA DE LOS PESCADORES GANO LA REGATA “SENIOR” DE 4 REMEROS Y TIMONEL EN VARADERO, MATANZAS, HACIENDO UN TIEMPO DE 7:6.9 EN LOS 2 000 METROS. LA TRIPULABAN, MARIO TABIO EN EL PUESTO No. 4, NORGE MARRERO EN EL 3, GREGORIO VALENTIN EN EL 2, ALFREDO HERNANDEZ EN EL 1, Y ROSELLO DE TIMONEL.



## BALONCESTO

En el tabloncillo de la Universidad Central de Las Villas actuaron las más destacadas figuras de nuestro baloncesto, integrando las selecciones “Oriental” y “Occidental” en un juego celebrado como parte de los festejos del 26 de Julio. Los más prometedores novatos del momento actual y los jugadores olímpicos cubanos alinearon en ambos combinados.



## En la Bahía



En la bahía cienfueguera, se impuso en el repechaje, Ejército “A” de Oriente al cubrir los 2 000 metros en 8:14.6. Al día siguiente, cronometrando 7:8.6, el bote “Torpedos A” de la Marina de Guerra de Cienfuegos, ganó la regata final categoría “junior” de la región oriental, superando por más de tres largos a su rival más cercano, “Torpedos B” que hizo un tiempo de 7:18.2.

## INTENSIDAD DEPORTIVA

EL INSTITUTO NACIONAL DE DEPORTES PROGRAMO UNA SEMANA DE ACTIVIDADES DEPORTIVAS Y RECREATIVAS EN LA CIUDAD DE SANTA CLARA, LAS VILLAS, COMO PARTE DE LOS FESTEJOS DEL 26 DE JULIO.

SE EFECTUARON ENCUENTROS DE VOLIBOL, MASCULINO Y FEMENINO; BALONCESTO DE SEGUNDA CATEGORIA; BEISBOL DE AFICIONADOS DE PRIMERA CATEGORIA ENTRE UNA SELECCION HABANERA Y OTRA DE LAS VILLAS; UNA SIMULTANEA DE AJEDREZ CON 400 TABLEROS Y CERRANDO LOS EVENTOS, LAS CORPOGRAFIAS. ESTA ESPARTAQUIADA SE EFECTUO EL 25 DE JULIO.



# CRONOMETRO

- Abelardo Pacheco ganó la segunda medalla de plata para Cuba en el "Memorial Rosicky", en Praga, Checoslovaquia, logrando en salto largo 7.44 metros. Sólo lo superó el checo Jan Salcany, con 7.46 metros. Carlos Díaz fue eliminado en los semifinales.
- 500 atletas participarán en los primeros juegos deportivos intermontañas, en Pilón, Oriente, desde agosto 1. Son de los 5 regionales de montaña: Sierra de los Organos, Escambray, Sierra Maestra, Segundo Frente y Baracoa.
- Raquel Mendieta logró bajar en 10 segundos y 6 décimos su propio record nacional en los 400 metros combinado individual, con 6:32.2. María Cristina González también superó el viejo record, que era de 6:51.8, cronometrando 6:41.5.
- El cabaret "Tropicana" anuncia una nueva revista musical con ritmos de origen africano: "Salamalékum".
- "México tiene las más cordiales relaciones de amistad con todos los países, y con aquellos con los que no guarda relaciones diplomáticas, será en eventos deportivos una sede abierta a todos los países", dijo Adolfo López Mateos, ex-presidente mexicano y presidente del Comité Organizador de los XIX Juegos Olímpicos de 1968, en México.
- En Karlovy Vary, Checoslovaquia, Enrique Samuells impuso record para Cuba lanzando el martillo a 64.13 metros. En 100 metros planos, Hermes Ramírez quedó en segundo lugar con el mismo tiempo que el ganador: 10.5.
- Miguelina Cobián ganó en el "Memorial Znamenski", en Minsk, URSS, los 200 metros planos femeninos, registrando 23.9 segundos.
- Eddy Téllez, logró la cuarta medalla de oro para Cuba en el "Memorial Znamenski", en Minsk, URSS, ganando los 400 metros planos en 47.1.
- La Selección Nacional A, de Fútbol, de la Unión Soviética, que compite por la Copa del Mundo, posiblemente actúe en Cuba en diciembre. De no poder hacer el viaje, vendrá el equipo olímpico de la URSS.

# Espartaquiadas

Cerrando el desfile de eventos deportivos durante una semana, en celebración del XII Aniversario del 26 de Julio, 7 000 atletas participaron en las once composiciones brindadas en el desfile gimnástico el 25 de julio en Santa Clara.

Generalmente este tipo de espectáculos requiere seis meses de preparación, sin embargo, este cuarto desfile se preparó en un mes. Arduos ensayos, entusiasmo y el deseo de que fuera un éxito lograron darles brillantez a las diferentes tablas gimnásticas. Entre otras, se ofrecieron las tituladas "Fuerza y Conciencia", "Arte y Belleza", "Unidos Vencemos", "Hacia un Mejor Trabajo" y "La Pizarra Mágica". También se escuchó un gran coro compuesto por más de 2 000 voces.



## 400 mil huéspedes

En entrevista concedida al periódico "HOY", el director del Instituto Nacional del Turismo, José Llanusa, informó que ese organismo y las organizaciones de masas junto al Partido Unido de la Revolución realizaron una gran labor preparando las cocinas para llevar comidas a los albergues, instalar kioscos en los parqueos con comida a bajo costo para cerca de 400 mil personas y construir alojamientos para los invitados extranjeros. Este trabajo se realizó con motivo de dar mayor lucimiento a los festejos del XII Aniversario del 26 de Julio.



## Nueva marca

Claudio Somodevilla (división de los 90 kilogramos) impuso una nueva marca en Santa Clara durante la competencia amistosa de levantamiento de pesas entre Cuba y Hungría, con 162.5 kilogramos en envión, superando por 2.5 kilogramos el record anterior en la división.

El húngaro Mikhail Puskas logró su mejor marca en Cuba con 412.5 kilogramos.

## FIGUEROLA:

dos veces  
primero



En las competencias de atletismo efectuadas en Helsinki, Finlandia, Enrique Figuerola quedó en segundo lugar en la prueba de los 100 metros planos, con tiempo de 10.4, siendo superado por el corredor G. Cono, de la Costa de Marfil, que hizo 10.3.

Días después, en Minsk, URSS, en el primer día de las competencias de campo y pista del "Memorial Znamenski", Figuerola ganó los 100 metros planos cronometrando 10.2. El fue, junto a la cubana Miguelina Cobián (que venció a Irina Press en los 100 metros femeninos con tiempo de 11.6 segundos) y la soviética Tamara Press, uno de los atletas más destacados.

En el estadio "White City", de Londres, Figuerola ganó por segundo año consecutivo la carrera de las 100 yardas por el campeonato de atletismo ligero de Inglaterra. Tiempo: 9.6 segundos, reteniendo el título que ganó en 1964. En segundo lugar quedó el inglés Barry Kelly con 9.8. La prueba se celebró sobre pista mojada.

El embajador de Cuba en la URSS, Carlos Olivares Sánchez y el personal diplomático cubano, le ofrecieron un homenaje el 16 de julio para festejar su 27 cumpleaños y sus recientes éxitos deportivos.

Figuerola, conjuntamente con la destacada velocista Miguelina Cobián, competirá en Siena, Italia, los días 24 y 25 de julio.





# "LAS VILLAS"

## Historia e Imágenes

Con motivo de la primera celebración en Santa Clara del aniversario del 26 de Julio acaba de aparecer un bello libro titulado "Las Villas". El volumen de 140 páginas, con un formato de 35 por 26 centímetros, se presenta cuidadosamente diseñado e impreso, encuadernado en cartón, con cubiertas y 32 páginas a todo color.

Su contenido armoniza la información y la reseña histórica con la imagen. Incluye una historia de la provincia de Las Villas desde su fundación, completada con crónicas de sus ciudades y reseñas y estadísticas de su producción actual. Además el libro recoge amplia documentación gráfica de la lucha por la liberación de Las Villas hasta la victoria revolucionaria, con textos de protagonistas, testigos y cronistas de aquellas heroicas hazañas.

El libro "Las Villas" fue realizado para la Editorial "Venceremos" por la Revista CUBA en un tiempo extraordinario de tres semanas como saludo al XII aniversario del 26 de Julio, con la colaboración del Consolidado de Artes Gráficas.

## КУБА: 26 DE JULIO

Con motivo del XII aniversario del ataque al Cuartel Moncada, la Revista CUBA, en su edición en idioma ruso, realizó un número especial destinado al pueblo soviético. De la acogida de esta edición da cuenta el siguiente cable difundido por la agencia Prensa Latina:

"Moscu, julio 22 — Con un gran interés ha sido acogido aquí el número extraordinario de la Revista CUBA (edición en ruso) íntegramente dedicado al Duodécimo Aniversario del asalto al Cuartel Moncada.

El número, un verdadero folleto ilustrado sobre el trascendente acontecimiento histórico cubano, incluye más de 150 cuartillas de texto mecanografiado, abarcando 76 páginas, el doble de las que habitualmente tiene la Revista.

El ejemplar, que publica en la portada una fotografía en color del Primer Ministro Fidel Castro incluye además en su interior ocho páginas también en color dedicadas a Santiago, la ciudad del 26 de Julio. Contiene, entre otros, artículos de los comandantes Raúl Castro, Jesús Montané y Pedro Miret, extractos de "La Historia me absolverá", como se editó en su primera edición clandestina y trabajos con la firma de las dos mujeres que participaron en el asalto: Haydée Santamaría y Melba Hernández.

La prensa soviética está prestando especial atención al suceso periodístico. Ayer, la Televisión Central Soviética, con una teleaudiencia de millones de personas, dedicó un espacio de 20 minutos al programa "Cuba, la revista de la amistad".

En el programa compareció el jefe de redacción de la edición en ruso de la Revista, Ernesto González Bermejo, quien respondió preguntas sobre el número extraordinario, e hizo un breve recuento del año de vida que tiene esta edición, la forma en que se prepara, principales objetivos y materiales que incluye.

Diarios y revistas soviéticos han empezado a publicar reproducciones de la portada y un amplio resumen del ejemplar especial y Radio Moscú realiza entrevistas callejeras entre los lectores para conocer su opinión.

El día 26 de Julio será oficialmente inaugurada en Moscú la exposición "Cuba, una revista que habla dos idiomas", en la Biblioteca Lenin la más importante de la Unión Soviética".







# LAS VILLAS

**DONDE EL IMPERIALISMO QUISO EN VANO  
LEVANTAR UNA TRINCHERA,  
LA REVOLUCION HA ERIGIDO  
UN BALUARTE INVENCIBLE**





# LAS VILLAS

ciudades de tradición,  
de antigua estirpe,  
con una belleza que  
los siglos no apagan

