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La tierra espera y el tiempo
es un enemigo. Urgen las
siembras: los surcos exigen
las semillas. Los hombres
deciden cambiar la noche
en dia. Nace asi una heroica
forma de trabajo:

la Siembra Nocturna.
Estamos en la Empresa
Agropecuaria Granma, en
Oriente. Se entabla un duro
combate: el campo de
batalla son més de 150 mil
hectdreas. La victoria

serd la abundancia

LA
TIERRA
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Dice el viejo: “Abrase la camisa para verle el pecho. A ver: pecho

peludo, tG eres un bribdén. A ver el tuyo: lampiiito,
tienes mucho que aprender todavia”

8/CUBA



A Tacajé un puro le dura tres dias. No lo enciende. “Asi me

'

entretengo -dice- y no cojo vicio". En la Granja
donde trabaja Tacajé se redliza la faena de la Siembra Nocturna
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"donde él sol se ensafia y las calles sin &rboles
respiran fatigadas.

Hay una avenida con érboles, sube una pen-
diente, bordea el cementerio, y cuando roza
el aeropuerto sg convierte en una larga carre-
tera rodeada de tierra arada. Es la tierra de
la Empresa.

La empresa de la Empresa es la abundancia:
“Si no logramos la abundancia tenemos que
ahorcarnos”.

Se retine el Estado Mayor de la granja Juan
Manuel Mérquez, una de las 22 granjas: no
han llegado los tubos para las salidas de las
aguas. Los azadones estan en la herreria re-
forzandose para la labor del drenaje. Sigue
lloviendo, la hierba crece 2 pulgadas diarias.
Hay que limpiar. Si, hay que limpiar. Cada
cinco o seis dias hay que limpiar. §Qué fuer-

zas contamos? Podemos contar con 198 hom-

bres para la limpia. Hacen falta 200 azadones.
Amanecié lloviendo. Mafiana lloverd otra vez.
sHay mujeres? Contamos con 13. 5 Cuéntas?
Con 13. Anota 201 para la limpia. 3En efec-
tivo? Efectivo, compay. El Partido moviliza-
14 también. Donde més peligro hay es en la
zona de Navea. No, hay més peligro en Cu-
befias. Vamos a desplazar las fuerzas hacia
Cubeiias. Recuerden que si llueve los camio-
nes no pueden: llegar, se atascan. ;Ya en
Cubeiias la hierba se fue por arriba de la
cafia? No, todavia. A la granja le faltan ca-
ballos, no menos de seis para los jefes de
lotes. Nos dieron 700 pesos y sélo pudimos
comprar tres. 3 Qué caballos son? No son ma-
los, pero tampoco geniales, caballitos de 200
pesos. Hacen falta 20 mil tubos en la regidn,
pero no los hay, podemos coger tanques de
55 galones y quitdndoles las tapas utilizarlos
de tubos. Debemos hacer brigadas méviles
para los lugares donde més peligre la siem-
bra por las lluvias. Si es necesario declara-
mos el viernes sadbado y domingo, viernes
sdbado y domingo rojos. Eso es bueno.

Has cogido la tierra recién
arada, en la superficie es caliente
y reseca, se desmorona

en polvo pero cuando metes

la mano y la hundes adentro,

la sientes fresca y formas
homedos pegotes con ella. Luego
miras y ves el campo donde

van saliendo los retonos,

limpios de la hierba mala.

La lucha estd planteada: agricultura. Ahi estd
el bBotén magico de la abundancia. El mana

no cae del cielo, hay que sembrarlo. Los hom-
bres que se muever. en las 11 mil 200 caba-

llerias de la empresa Granma se saben con
responsabilidad.

Yara el subdirector cuenta: —Mi mujer me

dice que escasea la leche y las verduras, lue-
go me dice que si yo soy el tnico que trabajo

las 24 horas en la agricultura. Ahi tengo la -
_contradiccién en mi propia casa. Siento cada

dia més la necesidad de romper tierras, sem-
brarlas, ver crecer los frutos y que a mis
hijos no les falte nada.

Luego me sefiala un campo de naranjos, las
matas en_perfecta alineacién, verdes, y con-
tintia: ~—s3 Ves eso? Parece un jardin. Cuando
toda Cuba esté hecha un jardin entonces po-
demos tirarnos a echar un suefiecito.

Olor a campo mojado.

Dicen de Pérez, ese viejo imperturbable en
el jeep Toyota: “Tiene una puerquita, y la
quiere tanto que para sacarle la manteca la
opera y le saca la manteca, luego la vuelve
a cerrar y la vuelve a cebar”.

—Mafiana fengo que castrar unos caballos
para que se pongan gordos —advierte con
una sonrisa que marcan més las arrugas, luego
rie fuerte, como de una-broma— jQué arranca
les voy a darl

Cuando hay campo mojado la
clorofila invade el ambiente

y el aire fresco

parece salir de los surcos.

El pais empezd a sembrarse de noche, de dia
y de noche. Semilla y sudor las 24 horas. La
prensa hablé de las siembras nocturnas. Los
hombres de la Revolucién pelean por ganar
la batalla de la agricultura, la escasez de
brazos es uno de los mayores obstdculos, la
necesidad de romper y sembrar cientos de
caballerias en corto plazo.

La idea de la siembra nocturna nacié en la
empresa Granma.

Orestes Torres, el director, relata: “En nues-
tros consejos cotidianos discutiamos cémo
sembrar la tierra, la mayoria de nuesiros equi-
pos estaban sin luz. Bloqueo econémico y negli-
gencia. 3 Cémo utilizar todo el tiempo? E] com-
pafiero Lastre ideé trabajar con mechones. Ro-
turamos més de 100 caballerias.

Después de los mechones, Ganets y Yara idea-
ron utilizar plantas eléetricas. A los dos dias
se hizo la prueba y se vio que no sélo se
podia roturar, sino que se podia sembrar y
recoger. Hicimos 9 plantas con bombillos de
1000 watts, las llamamos Pionera Uno, Pionera
Dos, asi hasta el nueve y comenzamos las
siembras.

Hicimos la prueba delante de los delegados
del INRA ({Instituto Nacional de Reforma Agra-
ria) y se llamé a la Nacional. “Se olvida la
noche”, informamos. A los pocos dias se des-
arrollaba en todo el pais, masivamente, la
siembra nocturna”. .

Tengo cigarros en el bolsillo,
gasolina en el tractor, y un amigo.
Palolo, Manuel Rivera, los del Departamento

Técnico, materializaron la idea, hicieron las
plantas y las instalaron en carretas de cafia:

‘Mire compa, eso no se puede

ver como un invento. Todo

el mundo sabe que se juega
pelota. Los bombillos existen hace
tiempo. Lo que nacié es la

idea de poner los bombillos a
funcionar. Hemos alargado el dia.

—Yo me llamo Eduardo Leskay, pero ese nom-
bre no se puede manchar ni masticar porque

- eso lo represento yo—. Se da un golpe en el

pecho y luego dice: “3;Oiste, mano? Bueno,
ahora yo me voy para el campo”.

—Préstame el carro.
—Si es rapida la cosa, Leskay, te lo presto.

—Brito, le voy a hacer como los viejos. Es-
cupo, vy cuando seque ya estoy de vuelta.

Leskay usa sombrero tejano y pistola de em-
pufiadura plateada. Brito nacié con un tabaco
en la boca y su boina verde.

Yo sin café no puedo vivir, el que ande con
Brito se envenena. La agricultura hay que
cogerla como es. No es una industria. Hay
que coger el dia que la tierra y la lluvia te
digan que puedes trabajarla. Si lo haces cuan-
do ti quieras, entonces recogeras paja.

Lo mds codiciado en -esta época
de primavera son las botas

altas de goma. El anén crece en
las tierras pedregosas, las piedras
sudan y mantienen la tierra
sudd. Leskay me planteé que
queria dormir, que no queria
mds. Primero la siembra, ahora
la hierba; siempre, amigo Leskay,

hay algo para mantener los
CUBA/13
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revolucionarios enardecidos. Las
botas se hunden en la tierra y
cuando se sacan pesan mds.

La semilla himeda de cafia y la tierra seca
de las manos forma fango. Siento al hombre
del azadén cémo se me acerca y tapa la se-
milla que eché. “Leskay, sélo queda un cigarro.
Vamos a fumar como en la guerra”. Uno aspira
el cigarro, respira y mira el campo iluminado
por los reflectores. Primero se corta la cafia
en pedazos, se corta y se hace semilla. “Les-
kay, tengo tres niftos que cuando me dicen
papé me vuelvo loco”. El orgullo de la camisa
llena de tierra.

El saco lleno de semillas. Luego el sudor, fan-
go que te corre por la frente cuando te pasas
la mano. El olor a sudor y la lata de agua
refrescada por la noche. Echar un cigarro es
el escape. Sembrar hasta que duela el ante-
brazo, la tierra lo pide. La tierra queda bien
moldeada y uno no quiere pisotearla. Al sen-
tarse la tierra es como colchén de muelles.
Los azadoneros caminan y no recuerdan a la
muerte con su guadafia aungue es noche
cerrada y sdlo hay dos estrellas.

Cuando estds quieto el mosquito te goza: fie-
nes que frabajar. Botas de hule y ofros sin
botas: “hay que trabajar”. Esto no es trabajo
de nifios, se agarran los mazos de semilla en
la mano. Los pies en tridngulo sobre el surco.
Color de tierra en las manos.

—;Hasta qué hora siembran?

—Hasta que nos dé la gana.

Brito quiere herir:

—Ovye pepillito, esa cafia no es para comer.

Se tira la semilla y la tierra la traga y la
amanta y la cubre. La nutre; la hace crecer.
Tierra porosa, drenada. Los cigarros se hume-
decen en los bolsillos y luego saben pajusos.
Un comunista me dijo: “Empecé
en el Partido y lo hice porque en
el barrio la gente andaba
descalza. Cuando tengamos un
pueblo bien alimentado, bien
calzado, iremos hacia un hombre
més pleno. EI comunismo son
muchas cosas, esa es una de ellas”.

Torres se sintié bien cuando se lo dije.

—Si —repitié— irabajamos con los administra-
dores con una especie de disciplina militar.

- Es mucha tierra y mucha responsabilidad. 11
mil 200 caballerias para la abundancia.



—;Disciplina militar? —se acomodé en el
asienfo—. Aqui es necesaria.

A los bandoleros de los bueyes
les ponemos un bozal de yagua de
palma para que no se traguen

el cogollo de la cafia sembrada.
Hay compaferos que ven las
cosas mal hechas y se callan,
lvego dicen que debemos
aprender de los errores. Se lo digo
con toda responsabilidad,

yo que soy aspirante al Partido.

El viejo miente:

—Hay 45 mil matas de coco en este cayo.
—Viejo, nada més hay 7 mil.

—3;Cémo, 7 mil?

—Ti4 lo sabes, viejo.

—S8i, puede ser, es que como yo no sé contar
muy bien.

El viejo vive en cayo Casimbas. Un cayo de
3 caballerias de largo por media de ancho.
Tierra de la Granma también. El viejo vive
rodeado de cangrejos y tembladeras.

Eladio, el del Partido, dice: —Vamos a reco-
ger todos estos cocos del Cayo, vamos a hacer
un albergue para los obreros. Esto es virgen,
nuestras perspectivas son grandes, pero no las
decimos hasta que los cocos salgan.

—Yo sé cuando los hombres son bravos, les
miro al pecho y ahi les leo —dice el viejo—
4dbrase la camisa para verle el pecho. A ver,
pecho peludo, ti eres un bribén, a ver el
tuyo, lampiifito, tienes mucho que aprender
todavia.

—3Tu nombre cuél es, viejo?

—TFrancisco Diaz y Aguilares Pérez, nacido en
Belic 'y bautizado  en Bicana, un pueblecito
que quemaron cuando la guerra contra Es-
pafia.

—3Cudntos afios tienes?

—No me acuerdo, creo que me faltan tres

para el siglo. Lo que si ya me siento un poco.

cansado. El ofro dia me tomé unas pastillas
Y parece que me envenenaron, me agarré a
una mata para morir alli, la vieja no lloraba,
nosotros no guardamos luto por nadie, llega-
ron unos milicianos y me llevaron al hospital
de Niquero.

JCuél es el Gnico favor que no

se agradece en la vida?,

pregunta Pérez. Pues que te
pongan el sombrero, osi te lo
ponga el mejor sombrerero del
mundo, porque uno es el que sabe
cémo ponérselo. Pérez rie su
broma y continda: yo no

soy viejo, estoy desgastao na’mé,
pero todavia no he cambiao el
carapacho, el dia que muera

voy a morir como la uva,

podria y enganchd.

Brito me dice:

—Leskay es un magnifico administrador, pero
estamos preocupados, estd medio loco, lo he-
mos descubierto haciendo poesias.

#Esta finca es la nifia de los
ojos de Fidel”, dice el responsable
ganadero. Recorro con él

la granja San Francisco, me
ensefia los campos de pastoreo
intensivo y luego bebemos leche
recién ordefiada. “Esa es la
meijor leche, leche grasosa de
ganado braonsuit”. Eduardo
explica: #cyando quieras ver al
responsable olvidado de

todo, héblale de las vacas, ésa es

su vida, no se ocupa ni de
mujeres”. Si, es cierto”, dice
el responsable, ”fengd que
conseguirme una novia®.

Tacajé usa un tabaco cada tres dias, no io
enciende: “Asi me entretengo y no cojo vi-

’”

cio”. En la grahja de Tacajé hay siembra
nocturna.

_~La noche estéd clara y la bueyada trabaja

bien con la luna.

La planta se va moviendo seglin avanzan los
sembradores. Los sembradores son obreros de
Manzanillo, casi todos son mayores, veo.pocos
jévenes. Me dicen sus procedencias: zapate-
ros, galletas y confituras,” Comercio Interior,
acopios, cerveza y {ransporte, metalirgicos,

Federacién de Mujeres.

—1Y yo ue soy bodeguerol —grita uno—.
Anote ahi también a Buenaventura, el duefio
de bodega.

La barcaza de madera camina

a paso suave cerca de la costa.
A Ia/derecha se extiende un
manglar. Alguien sefiala:

#Por ahi desembarcé Fidel del
yate Granma para alzarse y hacer
la Revolucién. Eso es Playa

de las Coloradas”. Sobre un

poste hundido en el agua hay

un pato negro. Cargan el
Remington de cartuchos calibre 12.
Se acercan. Disparan. El pato

cae al agua, boquea unos instantes
y luego se queda ya quieto.

Tensién de hombros y hombres, de ojos rojos
de suefio. Acarician la tierra como la barriga
de una mujer prefiada. Esperan el fruto de
los cuerpos agotados, de las noches en vela.
Euclides o Beto, Antonio Ferndndez, Plasencia,
Miguel Luis, Guernai, Portuondo, Normando,
Bebo. Una fruta me sabrd mds dulce ahora.

Queda mucho nifio desnudo en el monte, mu-
cho bohio con piso de tierra, mucha nifia con
muiiecas de trapo. El futuro de la zona’es caiia,

' _ganaderia y cifricos, dicen. Nuestira tierra es

de arcilla bayamo, con una capa vegetal de
15 a 20 pulgadas. Creemos que tenemos las
mejores condiciones para ser ricos. La tfierra
ahora. estd sembrada. Esperemos que germme

—La parte de la Revolucién que nos toca es
este pedazo de tierra, El triunfo de nosotros es
la abundancia. Vamos a triunfar aunque caiga-
mos muertos en los surcos.

TIERRA f. (lat. terra). Planeta

que habitamos: la rotacién de la
tierra. Parte sdlida de la

superficie de nuestro planeta.

La tierra ocupa la cuarta parte de.
la superficie del globo. Materia
desmenuzable que

constituye el suelo natural:

un puiiado de tierra.

El diccionario se queda corto.
CUBA /15



CUBA EN EL TIEMPO

POR JORGE TIMOSSI

Luego de las conversaciones desarrolladas (junio 2, 3 y 4) entre

la Direccién Nacional del Partido Unido de la Revolucién Socia- D

lista (PURSC) y la delegacién del Partido Comunista Italiano (PCI) OS

que visité Cuba se publicé un comunicado conjunto en el que

se destaca que “ambas delegaciones coinciden en apreciar los .

buenos resultados de este tipc de encuentros bilaterales que u rtl OS
reafirman las relaciones {raternales existentes y permiten conocer

los puntos de vista de cada Partido con relacién a los problemas

que interesan al movimiento comunista internacional, a los pueblos H ERM ANOS
que luchan por su liberacién y a las fuerzas progresistas de todos

los paises”. ’

Presidieron las delegaciones de ambos Partidos en las conver-
saciones: el comandante Fidel Castro, primer secretario del PURSC
y Mario Alicata, miembro del secretariado del PCI y director de
“L'Unitd".

El comunicado, luego de expresar las actuales lineas de lucha
de ambos Partidos, manifiesta que “ante el auge de la accién
agresiva y provogadora del imperialismo, los representantes del
PURSC y del PCI reafirmaron la necesidad de apoyar los movi-
mientos de liberacién nacional en Asia, Africa y América Latina
como una obligacién fundamental de los comunistas en todo el
mundo”. 4

Se destacé la importancia de brindar apoyo activo a los pueblos
de Vietnam y Santo Domingo, ante la agresién imperialista, y se
confirmé —después de plantear la defensa del principio de no
intervencién y del derecho de cada pueblo a realizar los cambios
sociales y revolucionarios que estime conveniente— que “la uni-
dad de los comunistas y ofras fuerzas revolucionarias y progre-
sistas, es necesaria al desarrollo de la lucha anticolonialista, an-
timperialista, antireaccionaria y en defensa'de la paz mundial”.

Al respecto el comunicado conjunto dice: “Esta unidad de accién
debe lograrse baséndose en la movilizacién de las masas y en la
enérgica y militanie posicién antimperialista de todos los Estados,
gobiernos y organizaciones populares y progresistas del mundo”.

En correspondencia a la visita efectuada por la delegacién del
PCI una delegacién nacional del PURSC visitaré Italia posterior-
mente. “Estamos muy satisfechos de nuestro viaje y de las con-
versaciones politicas que hivimos con Fidel, Dorticés y otros
camaradas de la Direccién Nacional del PURSC"”, expresé Mario
Alicata antes de partir la delegacién {junio 5} de regreso a su
pais, via Mosci.

NI 20 MILLONES
DE “MARINES”

En el octavo aniversario de la batalla del
Uvero (28 de mayo de 1957) el primer com-
bate importante librado por los revoluciona-
rios cubanos contra la tirania en la Sierra
Maestra, el primer secretario del Partido Uni-
do de la Revolucion Socialista, comandante
Fidel Castro, analiz6 el proceso revoluciona-
rio de Cuba contrastando el pasado con el
presente y revelando el proceso histérico ine-
vitable que se desarrolla en todas partes: la
dialéctica de la lucha de los pueblos contra
el imperialismo.

“Nuestra democracia esta representada en
el derecho real de ser pueblo constituido en
poder revolucionario”, dijo Fidel Castro y
agrego: “Y cuando el pueblo es duefio de su
destino ya entonces nadie le yendra a cobrar
por nada... Y cuando se puede decir eso,
eso es el comunismo, en que una vida humana
vale lo que sea necesario, en que una vida
humana no se cuenta su valor por unos mise-
rables pesos’.

Y el presente se conquisté a medida que el
pueblo, los campesinos, se sumaron a la lu-
cha revolucionaria y fueron. comprendiendo
la debilidad del enemigo. “Pero el miedo se
iba perdiendo —dijo Fidel Castro—. Porque
primero el pueblo comenzdé perdiéndole el
miedo a los casquitos, a los guardias; y ter-
mino perdiéndole el miedo a los imperialistas.
Porque primero eran ellos aqui, y después los
enemigos del mundo, los que asesinan aqui,
en Santo Domingo, en Vietnam, en todas par-
tes del mundo. ;Y perdi6 el pueblo el miedo!”.

El proceso se desarrollard en los demas pue-
blos de este continente: “cuando los pueblos
se vayan liberando de todas esas ataduras,
del miedo que inspiran con su terror y sus
crimenes las oligarquias, cuando ocurra en
otros paises hermanos de América Latina lo
que ocurrié aqui, veremos qué pueden hacer
los imperialistas. Y el caso de Santo Domingo
es un hermoso ejemplo de cémo los pueblos
van perdiendo el miedo; ya no les asusta que
les digan que vienen infantes de marina”.

Y agrego el lider cubano: “Y con esas amena-
zas, los imperialistas alertan a los pueblos y
advierten a los pueblos y preparan a los pue-
blos a luchar contra ellos; porque cuando los
pueblos hayan perdido el miedo, entonces na-
da podra contener a los pueblos ;ni 20 mil
“marines’ ni 20 millones: de ‘‘marines”
yanquis!”

EN LA

ONU

CUBA CON SANTO DOMINGO

Cuba planteé nuevamente ante el Conse-
jo de Seguridad de la ONU la retirada
de las tropas de Estados Unidos de la
Republica Dominicana.

mayo 25 — '‘El problema fundamental que
confronta este Consejo —dijo el embajador
cubano Fernando Alvarez Tabio— es la
presencia en suelo dominicano de tropas
extranjeras de ocupacién. Esta presencia
jamds serd justificada, sino antes bien
agravada por el hecho de que fales fro-
pas de ocupacién hayan recibido ahora
la bendicién concedida por la Organiza-
cién de los Estados Americanos’’.

junio 7 =~ El representante cubano Miguel
Alfonso propuso en el Consejo el recono-
cimiento del gobierno constitucionalista del
coronel Caamafio, la imposicién efectiva
de un cese al fuego.y la refirada inmedia-
ta de las tropas norteamericanas de ocupa-
cién. Luego pregunté: '‘jPuede el Con-

sejo de Seguridad permanecer en silencio
ante el hecho de la asfixia sistemdtica y
progresiva de las facultades soberanas de
un Estado miembro de las Naciones Uni-
das, por parte de una organizacién re-
gional {OEA) que responde tnicamente
al dictado de una gran potencia impe-
rialista, potencia por lo demds culpable
de agresién contra ese mismo Estado?".

junio 18 — E! delegado cubano exigié
la reafirmaciéon de la jerarquia del Conse-
jo en el caso dominicano, En su interven-
cién, Miguel Alfonso dijo: ‘'Al tiempe
que desenmascara los rejuegos de la OEA,
el gobierno constifucional sigue recla-
mando accién a este Consejo. Ante los
hechos denunciados, la obligacién que
tiene el Consejo de tomar medidas opor-
funas para detener la agresién contra
un Estado miembro, y reafirmar su ‘posi-
cién jerdrquica frente a un organismo re-
gional, deviene més urgente.
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Apoyo
SIN
RESERVAS

El saco cosido por el primer minisiro
Fidel Castro, que simboliza el arribo
a los seis millones de toneladas de azd-
car durante esta V Zafra del Pueblo,
fue dedicado al pueblo de Vietnam. “Su
gesto solidario constituye una demostra-
cién més de la simpatia y el apoyo sin
reservas hacia nuesiro pueblo ¥ repre-
senta una estrecha vinculacién entre los
éxitos logrados por el pueblo de Cuba
en la construccién del socialismo y la
lucha decisiva del pueblo de Viemam
contra los agresivos imperialistas nortea-
mericanos y sus lacayos', dice la carte
de agradecimiento enviada al comandante
Fidel Castro {junio 10} por el embajador
de la Repiblica Democritica de Vietnam
“en Cuba, Nguyen Thanh Ha.

Con anterioridad (mayo 26) el nuevo
jefe de la misién del Frente Nacional
(FLN) de Vietnam del Sur en Cuba y
miembro del Comité Central del FLN,
Hoang Bich Son, patentizé también su
agradecimiento por la ayuda de Cuba.

REGRESAN.
MISIONES

“En todas pertes hemos recibido muestras de la solidaridad, el
carifio y la amistad hacia la Revolucién y su maximo dirigente”.
El ministro del Gobierno Revolucionario y miembro de la Direc-
cién Nacional del PURSC, Carlos Rafael Rodriguez, regresé (junio
11) a La Habana después de un recorrjdo por Bulgaria, Checoslo-
vaquia, Hungria y la Reptblica Democrética Alemana. En los
tres primeros paises sostuvo entrevistas con sus dirigentes prin-
cipales con vista al desarrollo de la colaboracién econémica y
cientifico-técnica con Cuba. En declaraciones a la prensa, Carlos
Rafael Rodriguez expresé que en las conversaciones se llegé a
soluciones satisfactorias. “En los paises socialistas —dijo— ha
causado una gran impresién y alegria el éxito organizativo y
econdmico de la V Zafra del Pueblo y su produccién de ¢
millones de toneladas de azicar”.

También regresaron al pais (junio 2) Armando Hart y Haydée
Santamaria, miembros de la Direccién Nacional del PURSC, que

‘representaron a Cuba en los actos conmemorativos del 45 aniver-

sario del Partido Comunista de Indonesia. La prensa cubana
reprodujo el discurso que en la ocasién pronuncié Armando Hart
en Jakarta: “La autoridad del Partido en todos los sectores socia-
les del pais resalta a la vista. Asimismo apreciamos en esta

conmemoracién —dijo Hart— con la presencia en ella de varias
delegaciones de Partidos hermanos el prestigio indiscutible que
tiene en el movimiento comunista internacional el Partido de

Indonesia”.

“La linea de nuestro Partido —dijo Hart— es la linea de la agre-
sividad de las masas contra’ el imperialismo. Es la linea de
combatir activamente el sistema colonial e imperialista. Para la
realizacién de esta farea nuestro Partido no descansaré en llamar
a la unidad. Como comunistas, creemos que es nuestro deber inter-
nacional. Como cubanos, estimamos que ésta es nuestra obligacién
con todos los pueblos del mundo”. '

CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ

“Esta es una Revolucién grande en un pais pequefio. La ha hecho grande el tener un enemigo
poderoso”, expresé el primer ministro Fidel Castro en el acto conmemorativo de la creacién
del Ministerio del Interior. (junio 16).

Al destacar la labor del Ministerio del Interior, el Primer Secretario del PURSC seiialé: “Contra
los hombres que realizan esta tarea y que estan en la primera linea de la lucha revolucionaria,
se ensafian los enemigos. El enemigo mas odia a quien méas lo combate, mds odia a quienes
més temen, mas odia a quienes ve como los representantes del espiritu siempre alerta y siem-

pre combativo de la Revolucién™.

Fidel Castro

LA CIA
GOLPEADA

Las organizaciones de espionaje dé la Agencia Central de Inteligencia. han recibido muchos y
muy duros golpes —dijo—. Los planes de la contrarrevolucién, los planes subversivos y de sabo-
taje, los planes de introduccién de armamentos y explosivos por nuestras costas, han recibido
muchos y muy duros golpes... Armas que de nada les han servido, explosivos que de muy
poco les han servido, :como no sea para enriquecer los arsenales de la Revolucién”.

En ofras acciones los logros también son victoriosos: “Y una de las tareas mas humanas que
la Revolucién lleva adelante encomendada a este Ministerio es la tarea de la reeducacién y
rehabilitacién de los presos contrarrevolucionarios y comunes’’.

En su discurso, Fidel Castro analizé6 ampliamente la politica intervencionista que sigue EE.UU.
‘en América Latina: “Su politica es una politica desesperada y estd cosechando odio en todo
el mundo, fracasos en todo el mundo”. La intervencién criminal en Santo Domingo (“la firmeza
de los constitucionalistas aparentemente los ha exasperado al extremo de haber perpetrado
hechos de barbarie”) la intervencién criminal en Vietnam {“ha acrecentado el heroismo y la
grandeza de aquel pueblo, su experiencia, su combatividad").

Fidel Castro dijo: “Esa politica generara también su contrario, generara el espiritu revolu-
cionario, el espiritu combativo de América Latina, ampliar los horizontes revolucionarios, ha-
cer méas profundo ese sentimiento Yy méas amplio”.

En sus palabras, el comandante Fidel Castro aludié a los rumores propalados por los imperia-
listas sobre el comandante Ernesto Guevara y dijo que no hay por qué rendir cuentas al enemigo
ni darle ninguna’informacién y que el pueblo sabra del comsndante Guevara cuando el

comandante Guevara quiera.

En el mismo acfo.también usé de la palabra el ministro del Interior, comandante Ramiro Val-
dés, quien se refirié al origen y desarrollo de las tareas del organismo impuestas por la nece-
sidad de defensa interna y por la lucha contra las lacras y vicios de una sociedad desplazada.

Dijo Ramiro Valdés que el personal del Ministerio del Interior debe poseer, en consecuencia,
“un conjunto de actitudes conscientes, firmes y consistentes que le impulse desde adentro en
forma natural a aciuar de acuerdo con nuestras normas y nunca por presiones externas, ni por
la observancia mecanica de métodos cuyo incumplimiento es vigilado y sus violaciones son

objeto de penas”. _ .

Las ultimas palabras del Ministro fueron de homenaje a los héroes caidos anénimamente en el
cumplimiento de su deber. '
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UNA

VICTORIA DEL
PUEBLO

En 1964 el primer ministro

Fidel Castro dijo:

“Ganar la batalla de la zafra es
" ganar la batalla de la

economia’’. La batalla ha sido

ganada: el pasado 7 de
junio, a las 12 horas, 16
minutos y 6 segundos, se

cumplia la meta azucarera,

completandose el sexto millén de
toneladas. El esfuerzo del

pueblo hizo posible

la victoria de la zafra

El dia amanecié cargado de nubes. Pero el
anuncio de lluvias no preocupaba a los hom-
bres y mujeres que desde las primeras horas
de la mafiana comenzaron un nervioso ir y
venir por los alrededores del central.

La radio, la televisién, los periédicos, habian
hecho el anuncio: Fidel coserd el saco con
que se completardn los seis millones de tone-
ladas de aziicar. La simbdlica ceremonia seria
en el ceniral “Antonio Guiteras”.

En la noticia iba implicitc que la batalla de
la zafra se habia ganado. El pueblo se propuso
elcanzar los seis millones de toneladas en la
fecha del 10 de junio. Pero el éxito se pro-
dujo 72 horas antes.

Cuando llegaron las lluvias, miles de per-

‘sonas se concentraron en el batey del ingenio
donde TFidel coseria el saco. Era su victoria.

Por eso alli estaban los hombres para festejar
el acontecimiento. Y la espera fue amenizada
por el Organo Oriental, por los conjuntos mu-
sicales llegados de todas partes. El diminuto
poklado donde viven los trabajadores de la

fdbrica lucié ] multicolor especticulo de .

banderolas, flores y adornos. “Desde aqui
—decia un cartel— dispararemos al imperia-
fismo una bomba de seis megatones”.

A las 12 horas, 16 minutos, 6 segundos del
dia 7 de junio; llegé a la administracién del
central “Guiteras” el reporte telefénico: jLos
seis millones de toneladas se han producido!

A las ocho de la noche Fidel se dirigié al
central. Lo seguian el Ministro del Azicar,
dirigentes sindicales, invitados extranjeros y
cientos de frabajadores. Alli, en el departa-
mento de Embudos y Coser, frente a las cé-
maras de televisién, el Primer Ministro pro-
cedia a coser el saco numero 52173913, El
obrero Ramiro Garcés lo auxilidé emocionado.
El envase tenia una dedicatoria: Al heroico
pueblo de Vietnam. Después, sobre un carro
de transportar los sacos, Fidel hablé a los
trabajadores.

En el acto central, junto a la mansién que
pertenecié a un magnate norteamericano, Fidel
dijo: “Y lo mismo que es un dia de alegria
para todos nosotros, sin duda de ninguna cla-
se que tiene que ser un dia de mucha decep-
cién para nuestros enemigos”. Y después:
“"Deben estar traumatizados con la noticia de
que hemos llegado a los seis millones. Y cuan-
do nos creian en el fango, jestamos arribal
iY esto con bloqueo, con bloqueo! Creo que
es la cuarta vez que se pasa de los seis mi-
llones en la historia de Cuba”.

Era un friunfo del pueblo. Fidel en su dis-
curso, advirtié: “De ahora en adelante, los
imperialistas verdn lo que es un pueblo avan-
zando..."

s. C.a,
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HISTORIA
DE UNA
/AFRA

La zafra azucarera de 1965 (Quinta Zafra del
Pueblo) culmind con una gran victoria: la
produccién de més de seis millones de tone-
ladas de azticar. En toda la historia de Cuba,
pais que fue siempre un gran productor azu-
carero y el més imporiante exportador, sdlo
cuatro zafras han llegado a los seis millones
de toneladas métricas. Dos de ellas —inclu-
yendo la presente— corresponden a la etapa
revolucionaria,

El comandante Fidel Castro, primer ministro
del Gobierno Revolucionario, sefialé que esta
zafra era decisiva para Cuba. Marca el inicio
del proceso de mecanizacién de la cosecha
cafiera y la conclusién de un breve periodo
de iransicién en que, enire ofras razones, la
escasez de fuerza de trabajo para la cosecha
y el cultivo, mermé la produccién.

Significa también una nueva época: la del
aprovechamiento maximo de los derivados de
la cafia. Adn se trabaja en la fase de investi-
gacién y experimentacién, pero proximamen-
.te la industria sucroquimica serd uno de nues-
tros renglones fundamentales de produccién
y exportacién cubanas.

Cuando en 1970 Cuba produzca 10 millones
de toneladas de azicar, saldrén de las fabri-
cas diversos productos —levaduras, plasticos,
celulosa, fertilizantes— que significardan el
aprovechamiento total de la cafia en escala
industrial y comercial. Y se produciran ade-
més, 4 millones de toneladas de mieles finales
azucareras. :

En su histérico discurso del central “Antonio
Guiteras”, después de coser el saco de los
seis millones de toneladas, Fidel dijo:

“Este es un triunfo que se ha logrado con el
estuerzo y el sudor de nuestro pueblo. Ni una
sola de las metas dejé de cumplirse a pesar

de que no eran metas faciles, eran dificiles.

Esta zafra significa un aumento de un 57%
en dos afios. Sin duda esta zafra fue decisiva.

Es un salto tan grande gque ya no tenemos
la menor duda de que alcanzaremos los 10
millones de toneladas”.

Esta zafra fue singular desde su comienzo.
Por primera vez comenzé la molienda en el
mes de diciembre, unos treinta dias antes de
lo habitual. Y el 9 de noviembre el central
“Jaime Lépez” inicié la produccién con corté
mecanizado. Pero la zafra zarpd el 15 de di-
ciembre en todo el pais, en seis ‘ingenios,
como plan piloto.

Al finalizar enero molian en todo el pais
140 ingenios de los 152 existentes, en una
proporcién sin precedentes de més del 90%.

Y por primera vez en una zafra cubana, mi-

llares de alzadoras y cientos de combinadas
de corte y alza construidas en la URSS, inter-
vinieron en la cosecha cafiera. Todavia par-
tian a los campos de cafia miles de macheieros
voluntarios para realizar el corte y alza ma-
nual. Pero el signo de la mecanizacién es ya
el signo del futuro.

Otra caracteristica de esta zafra fue la rup-
tura de la llamada “discrecién azucarera”.
Ocurrié el 6 de enero al informarse el logre
del primer millén de toneladas. Se fijaron
metas escalonadas que se cumplieron fielmen-
te: el 28 de febrero, el 17 de marzo, el 7 de
abril v el 1° de mayo se reporté la produc-
cién del segundo, tercero, cuarto y quinto
millén de toneladas. El sexto millén se logré
el 7 de junio, con tres dias de antelacién a
la meta,

Esta fue una zafra distinta. Se trabajé en bri-
gadas: unas mecanizadas, otras de cosecha
manual. Se batieron las marcas de rendimiento
en corte y alza (manual y mecanizado). Sur-
gieron brigadas millonarias y bimillonarias,
grupos de trabajadores que por primera vez
cortaban y alzaban uno o dos millones de
arrobas de cafia.

La Revolucién Socialista de Cuba obtuvo asi
su primera gran victoria azucarera. Para 1970,
serdn 10 millones de toneladas.

josé vazquez
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Industria Quimica:
EQUIPOS CUBANOS

La Exposicion de la Revolucién Técnica, organi-
zada por el Partido Unido de la Revolucién
Socialista en la que participan diversos organis-
mos del Ministerio de Industrias, exhibié equi-
pos, maquinarias y piezas proyectadas y consirni-
das en Cuba por el Insiituto de Desarrollo de la
Industria Quimica.

Entre las piezas exhibidas estdn los equipos
de la nueva planta de antibiéticos ‘‘Carlos J.
Finlay’’, un motor experimental a reaccién
disefiado para ser utilizado en helicopteros, un
trapiche doblador de planch autoclaves para
esterilizacién a vapor, bombas de vacio de 29
pulgadas y 140 pies de extraccién por minuto.

La exposicién demostrd las posibilidades de cons-
truccién de equipos en Cuba para la naciente
industria quimica.

EN BREVE

[] Parafines de este afio estara concluido el [] En breve comenzarin a llegar locomotoras

montaje de la planta de prefabricado de
viviendas donada por la a URSS a Cuba a raiz
de los desastres del ciclén "Flora". Cuan-
do trabaje a plena capacidad, con su pro-
duccién podran montarse 1700 apartamen-
tos anuales.

Se efectud en la Empresa de la Electrici-
dad el Primer Forum Nacional de Seguridad

nglene en el Trabajo, con vistas a dis=-
minuir al minimo los accuientes en la ma-
nlpulaclon y produccidn de energia eléc-

trica.

El VI Consejo Nacional Azucarero, efec-
tuado en La Habana, acordé entre otras me=-
didas, tener reparados todos los ingenios
azucareros del pais para la fiesta nacio-
nal del 26 de Julio, listos para la zafra
de 1966.

E1l Eres1dente de la Republica, doctor Os-
valdo Dorticéds, visité las obras de 1a
nueva termoeléctrica Renté, que se cons-
truye en la bahia de Santiago de Cuba,

Se graduaron 190 técnicos en inseminacién
artificial en la Escuela Nacional "Basi-
1io Ravelo", los que se incorporaréan in-
mediatamente a los planes de desarrollo

ganadero.

Mas de cinco mil propuestas de invencio-
nes e e innovaciones para la industria y la
agrlcultura fueron presentadas en la Con-
vencidén Nacional efectuada enla capltal.
En ella participaron 1ngenleros, téeni-
cos y obreros de todo el pais.

Se construyeron hasta junio, 42 nuevas va-
guerlas en el regional Sancti Splrltus,
de la meta fljada de 100 para saludar la
conmemoracién del 26 de Julio. Trece de
ellas producen ya a plena capacidad.

Se estd instalando un nuevo astillero en
Casa Blanca, en la bahia de La Habana, que
permltlra la reparacién de embarcaciones
de hasta 10 mil toneladas v 450 pies de
eslora. Tendra un area total de 139 mil
metros cuadrados.

inglesas adquiridas por Cuba para incre-
mentar ymejorar el transporte de pasaje-
ros por ferrocarril en las distintas pro-
vincias.

Junto a la bahia de Matanzas se esté cons-
truyendo una planta de fertilizantes gra-
nulados, que emplearid un nuevo proceso
tecnolégico. Los equipos han sido proyec-
tados y construidos en Cuba y la fabrica
producira 100 mil toneladas anuales.

La Planta numero Dos de Craqueo Cataliti-
co de 1a refineria "Nico Lépez", de La Ha-
bana, logro un record de producciédén al
mantenerse funcionando ininterrumpida-
mente por 183 dias. Cuando la refineria
era propiedad de la Esso Standard 0il sélo
alcanzé como médximo 131 dias.

Estan muy adelantadas las obras de cons-
truccidn de la presa "Ochoita®, cerca de
1la ciudad de Santa Clara, que r-esolvera
el problema de la escasez de agua a la po-
b1a01on v garantizaré suministro a las

llones 20 mil galones ‘diarios el volumen
para el consumo.

La Empresa de Equipos Agricolas del Mi-
nisterio de Industrias ha programado pro-
ducir este afio 500 arados de cinco discos
para tractores, 5800 arados de tiro ani-
mal, mil chapeadoras, 3 mil carretas de
cana, 320 mil equipos avicolas, mil
250 desgranadoras de maiz, entre otros
equipos.

La Empresa de Fertilizantes se ha compro-
metido a producir este ano 421 043 tonela-
das de fertilizantes mezclados, 8 957
toneladas de fertilizantes complejos,
55 000 de superfosfato simple, 10 000 de
4cido sulfurico, 96 577 de bases, 1 260 de
insecticidas y 1 020 de hierbicidas.

Mario Garcia Planas, director del Pabe-
114én Cubano en la Feria de Poznan, Polo-
nia, declard en el evento: "Los suminis-
tros polacos posibilitan que en Cuba esté

surgiendo una industria de construccio-
nes navales y esté una fibrica de radio-
receptores en produccién".
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CEMENTO

A bordo del mercante alemén “Rarl
Marx”, surto en la bahia de La Habana,
se firmé entre las empresas “Cuba In-
dustrial” e “Invest-Export” el convenio
de asistencia técnica para el montaje
v puesta en marcha de la nueva y
moderna fédbrica de cemento de Nue-
vitas, adquirida a la Repiblica Demo- d
cratica Alemana. Por este convenio

vendré a nuestro pais un grupo de 31
especialistas alemanes, encabezados

por un ingeniero-jefe.

El costo total de los equipos y maqui-
narias de la planta es de 11 millones
500 mil pesos y a esta cifra hay que
afiadir el valor de edificaciones y te- E
rrenos. Serd una de las mayores fébri-
cas de cemento de Cuba: tendrd una
.capacidad * instalada para producir
anualmente 400 mil toneladas. Las ins-
talaciones son.ampliables y la planta
. puede producir hasta 600 mil tonela-
- das de cemento.

Telas de Algedén:

El- vieeminisiro de Industrias Angel Gé-

. mez Trueba inauguré la primera efapa del

TRE'NTA M".LONES .combinado textil ‘‘Alquitex’’, que serd
una de las mayores fédbricas de América

DE METROS Latina en su género. Instalada en Alqui-

zar, provincia de la Habana, la planta fue
adquirida a la Republica Democritica
Alemana. Cuando funcione a plena ca-
pacidad [mayo de 1966) fendréd 66 ‘mil
914 husos, mil telares y una planta com-
pleta de terminado: producird anualmente
30 millones de metros de telas de-algodén
de - diversas variedades.

La primera etapa que acaba de inaugurar-
se significa la- puesta en marcha de 7 mil
‘husos y mds de 200 telares. La "*Alquitex”
tendrd un costo total, incluyendo equipos,
maquinarias, edificaciones, proyectos, asis-
tencia técnica y terrenos, de unos 30 mi-
llones de pesos. Laborardn unos mil 700
trabajadores. Cuenta con un érea de 70
mil metros. cuadrados de fabricacion.

UN PEQUENO GIGANTE

SE SUSCRIBIO UN CONTRATO
ENTRE LAS EMPRESAS DE CO-
MERCIO EXTERIOR ‘““TRANSIM-
PORT' DE CUBA Y "'NIKEX", DE
HUNGRIA: LA PARTE CUBANA
EXPRESA QUE. VENCIDO EL. PE-
RIODO DE GARANT!A DE 10 ME-
SES DEL BUQUE REMOLCADOR
CGUILLERMO CHAVEZY ADQU-
RIDO A LA REPUBLICA POPUL-
LAR DE HUNGRIA, SE HA PO-
DIDO COMPROBAR QUE LA NA-
VE ESTA EN PERFECTO ESTA-
DO. RINDIENDO A PLENA SATIS-
FACCION LOS SERVICIOS DE
AYUDA DE MANIOBRAS Y RE-
MOLQUE DE CUALQUIER BU-
QUE

CON ESTE CONTRATO SE CiE-
RRA LA OPERACION DE COM-
PRA DEL PEQUENO GIGANTE
HUNGARO DE LA NAVEGACION
DE PUERTO. INCORPORADO A
LA FLOTA MERCANTE CUBANA
EL REMOLCADOR TIENE UN"MO-
TOR DE 800 H.P CON 350 RE-
VOLUCIONES POR MINUTO VE-
LOCIDAD DE 10 NUDOS Y UNA
FUERZA DE ARRASTRE (ES-
TRECHON) DE 10 TONELADAS

LA INDUSTRIA LACTEA
hoy y mafana

La produccién de leche y el desarrollo de la indus-
tria lactea comprenden uno de los capitulos mas
importantes del programa cubano de desarrollo
econdmico perspectivo. Junto a la produccion azu-
carera, de productos derivados de la cafia, frutales
y carnes, la produccion lechera es la base del plan
de 10 ahos que progresivamente eonvertira a los
cubanos en uno de los pueblos mejor alimentados
del mundo y garantizara fuertes y seguros renglo-
nes de exportacion.

La base de la industria lactea cubana ya esta

cimentandose: hoy tenemos 6 millones de cabezas

de ganado vacuno. Por métodos cientificos, con
los cruces mas convenientes, se desarrolla y am-
plia la' masa ganadera. En 1975 habra en Cuba
10 millones de vacas y se produciran diariamente
mas “de 30 -millones de litros de leche: la Isla
tendra uno de los' mas altos indices de consumo
del producto en el mundo.

El cultivo de los pastos y la construccion de
pastoreos intensivos es un empefio central del

Gobierno Revolucionario. Para ello se emplean las

técnicas mas modernas y entre éstas, las que me-
jor se adaptan a las condiciones de Cuba.

Actualmente se amplia la capacidad instalada en
las industrias lacteas para la produccion de diver-
sos productos: leche fresca, yogurt, quesos, man-
tequilla, helados, leche en polvo, leche enlatada,
cremas. Un buen ejemplo es lo-ocurrido con la
produccién de yogurt. Existia una capacidad ins-

.talada en todo el pais para producir 40 mil cuartos.

Hoy soélo la provincia de la Habana produce 100
mil cuartos. Se instalan nuevas plantas en Cama-
giiey, Bayamo, Guantinamo y Holguin. Y la ad-
quisicién de una planta pasteurizadora a Bulgaria
que procesara 30 mil litros de leche y 45 mil
cuartos de yogurt. ‘

El viceministro de Industrias Agropecuarias del
Instituto Nacional de Reforma Agraria, Rolando
Alvarez expres6 recientemente que en 1970 que-
daran cubiertas todas las necesidades de la pobla-
cién cubana en lo referente a leche fresca y. deri-
vados lacteos.

La industria lactea en Cuba tiene un-porvenir de
ilimitadas posibilidades y el pais esta dispuesto.a
aprovecharlas a fondo. ‘
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LA GUERRA DE LIBERACION DE LOS ESCLAVOS DE HAITI ARRUINO LA INDUSTRIA AZUCARERA EN LA COLONIA FRANCESA. LAS POSIBILI-

DADES SE AMPLIARON PARA LOS PRODUCTORES DE CUBA
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A ¢ I I 1‘1
los fundadores
_ .
Hace dos siglos (1765) nacié en La
Habana don Francisco de Arango y
Parreiio. El primer economista cubano
dedicé su vida y su inteligencia. a un
objetivo: lograr medidas favorables de
la monarquia espaiiola para su tierra
natal. Vocero e idedlogo de la entonces
ascendente clase de los hacendados
de Cuba, colaboré en el desarrollo
econémico de la Isla y contribuyd
a afianzar la naciente nacionalidad

ARANGO Y
PARRENO

el primer economista
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“Pero Arango no libré sus bata-
llas en pro de los intereses azuca-~
reros —que coincidian con los del
desarrollo nacional— fuera del
campo en que actuaban sus oposi-
tores. Por lo contrario, fiie capaz
de igualarlos o de aventajarlos en
valimiento oficial, en vinculaciones
personales con politicos o cortesa-
nos de influencia”.

Julio Le Riverend, en Semblanza de
Arango y Parrefio.

’ T e - sl - S
EN UN GRABADO DE LA EPOCA, UNA
CASUCHA HABITADA POR NEGROS LI-
BERTOS

FRANCISCO DE ARANGO Y PARRENO: VOCERO E IDEOLOGO DE LA ASCENDENTE
CLASE DE LOS HACENDADOS AZUCAREROS CUBANOS, EL PRIMER ECONOMISTA DE

LA ISLA

PLAZA DE ARMASE A SU IZQUIERDA SE ENCONTRABA LA CASA DEL TRIBUNAL MERCANTIL Y JUNTA DE FOMENTO CUBA /27



ARANGOQ Y
PARRENO

POR SALVADOR BUENO

En el tltimo cuarto del siglo XVIII y a prin-
cipios del siglo XIX, Cuba. comienza a ofrecer
las caracteristicas peculiares de una naciona-
lidad. Hasta entonces habia sido una mera
factoria. Por estos afios el incremento de su
economia y de su organizacién social per-
miten la creacién de una comunidad donde
se perciben rasgos peculiares que delatan
la forjacién de una nacionalidad. Un grupo
de hombres notables pone en maxima tensién
sus esfuerzos tendientes a transformar la tierra
que los habia visto nacer. Los objetivos de
su accién renovadora. estin, en primera ins-
tancia, puestos en Cuba, aunque todavia se
consideran “espafioles de ultramar”.

Estos hombres nacen aproximadamente enire
1760 y 1770. La etapa mas fructifera de su
labor se desenvuelve en coincidencia con el
periodo de gobierno de Luis de las Casas
(entre 1790 a 1796). Entre esos hombres se
encontraban Toméas Romay (1764) el introduc-
tor de la vacuna en Cuba, José Agustin Ca-
ballero (1762) notable expositor de filosofia
y renovador de estos estudios, el poeta Ma-
nuel de Zequeira ({1764) que se inspiraria en
las frutas de su tierra_para escribir la “Oda
a la Pifia”.

De todos ellos, &l de accién mas significativa
fue Francisco Arango y Parrefio. Nacié en 1a
ciudad de La Habana el 22 de mayo de 1765.
Arango perienecia a una familia espaiiola
acomodada que vivia en Cuba desde hacia
varias generaciones, Su padre, Miguel Ciriaco
de Arango, llegé a ser coronel. de Milicias.
Como ofros prohombres de su época, Arango
estudié en el Seminario de San Carlos, Tenia
16 wiios cuando ingresé en la Universidad de
La Habana para. estudiar Derecho. Bl titulo de
Bachiller en Derecho Civil lo obtuvo en 1787.
No tenia atn la mayoria de edad (que en
aquellos tiempos se alcanzaba a los 25 afios)
cuando tuvo que embarcar a Santo Domingo
para defender asuntos de su familia en la
Audiencia de aquella ciudad.

Dadas las condiciones intelectuales que mos-
traba el joven Arango, fue enviado por su
familia a continuar sus estudios en Madrid.
Allf en la Real Casa de Estudios de San Isidro
se dedicé a ampliar su cultura y obtuvo el
titulo de abogado en 1789. Pero un ano antes,
con motivo de haber vacado el cargo de Apo-
derado del Cabildo y Ayuntamiento de La
Habana en la corte de Madrid, fue escogido
Arango por encima de otros aspirantes de maés
edad y mejores titulos. Arribaba a los 23 afios

y ya ocupaba este cargo que venia a repre-
sentar una especie de encargado de negocios
de la Isla en la metrépoli. Comprendiendo las
responsabilidades que recaian sobre él, re-
dacté unas “Instrucciones” donde él mismo
se fijaba su programa de trabajo. Este docu-
mento lo inicia con estas significativas pala-
bras: “Toda la atencién del Apoderado debe
ocuparse en promover y fomentar la felicidad
de su patria. Con este solo principio consul-
tard sus ideas y por él dirigird todas sus
operaciones”.

Para la prosperidad econdmica de la Isla era
necesario lograr de las autoridades espafiolas
la libertad de comercio, es decir, que el co-
mercio de la colonia no estuviera constrefiido
Gnicamente al puerto de Cédiz. Entablése en
Cuba una lucha solapada entre los comer-
ciantes exportadores espafioles e importado-
res cubanos, partidarios de ese monopolio, ¥
los hacendados y terratenientes cubanos que
anhelaban la libertad de comercio que les
permitiria acrecentar enormemente sus nego-
cios. Estaban interesados er la libertad de
comercio los productores cubanos .de azticar
que veian la oportunidad de conquistar gran-
des mercados extranjeros y convertir a Cuba
en el primer pais carnero. Dichos intereses azu-
careros en esta época, estaban en coincidencia
con el desarrollo material de la incipiente
nacién que era Cuba.

Arango y Parrefio va a iniciar en Madrid
tareas que lo convierten en el méas enérgico
defensor de la clase de los hacendados y
terratenientes. Por eso, en las “Instrucciones”
donde Arango enmarca sus obligaciones estd
el propdsito de lograr el comercio libre de
esclavos que convenia a los propietarios de
ingenios para disponer de mano de obra
barata.

Estaba Arandjo en Madrid en 1792 cuando se
recibe la noticia de la insurreccién de escla-
vos en Haiti. Comprende que esta sublevacién
lleva a la ruina a la flamanie industria azu-
carera haitiana. E inmediatamente redacta su
“Discurso sobre la Agricultura en la Habana
y medios de fomentarla” que presenta a las
autoridades metropolitanas. Todas las medidas
que propone Arango en ese documento estan
relacionadas con la libertad de comercio. Asi
los productores cubanos tendrdn facilidades
para hacer llegar sus mercancias a muchos
paises.

Pero el autor del “Discurso” planteaba tam-
bién la inferioridad en que se encontraban
los métodos agricolas cubanos. Propuso un
viaje de estudio técnico. En 1794 partia de

Madrid Arango y Parrefio acompafiado por el
Conde de Casa-Montalvo. Estuvieron en Por-
tugal, Inglaterra, Barbados y Jamaica. En In-
glaterra pudieron conocer lo que significaba
la revolucién industrial. La méquina de vapor
podria ser el instrumento necesario para que
la industria azucarera se elevara al maximo.

Este viaje, hecho casi a escondidas, traeria
positivos beneficios. Como consecuencia de
este recorrido que duré once meses, se in-
trodujo en Cuba la cafia de Otahiti y por pri-
mera vez se utilizaria la mdaquina de vapor
en la produccién de la cafia.

En 1795 regresa Arango a Cuba: ha estado
siete afios fuera de su tierra natal. Cuando
llega estd en todo su apogeo la actividad
fomentadora desarrollada por el capitdn ge- -
neral Luis de las Casas. Arango colabora es- |
frechamente en todas las empresas puestas
en marcha durante estos afios. Participa en
los trabajos de la Sociedad Patriética, llamada
después Econémica de Amigos del Pais vy llega
a ser su director. Pero sobre todo interviene
en la fundacién y organizacién del Real Con-
sulado de Agriculiura y Comercic del cual
fue nombrado Sindico Perpetuo. Fue, ademas,
designado Oidor de la Audiencia de Santo
Domingo. En 1803 se le dio el cargo de Al-
férez Real del Ayuntamiento de La Habana
y, dos afios después, Asesor de la Factoria
de Tabaco.

Todos estos cargos que desempefia Arango
y Parrefio lo sitian en los lugares més pro-
minentes de la colonia para seguir defendien-
do la politica auspiciada por los terratenien-
tes y productores de azicar. Instalé en Giliines
un ingenio de su propiedad, “la Ninfa", uno ;
de los mayores de la Isla en aquella época.
En 1803 realizé un viaje, de cardcter confi-
dencial, a Santo Domingo, que lo puso en
contacto directo con el arruinado aspecto
que mostraba la. industria ‘agucarera haitiana.

Su lucha conira el régimen monopolista estu-
vo encaminada también a hacer desaparecer
el estanco del tabaco. Habia sido nombrado ]
Asesor de la Factoria de Tabaco en 1805 y
con tal motivo redacté un “Informe sobre los
males y remedios del ramo del tabaco” donde |
llegé a pedir la supresién o modificacién’de
esta absurda factoria que frenaba el desarro-
llo de esa rama de la economia cubana.

Llegaban tiempos atin més polémicos. La mo-
narquia espafiola iba a ser sacudida en susJ
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EL CAPITAN GENERAL LUIS DE LAS CASAS

DURANTE SU GOBIERNC (1790-1726) SE
CREO LA SOCIEDAD ECONOMICA DE AMIGOS
DEL PAIS: ARANGO Y PARRENO FUE UNO DE
SUS MAS DESTACADOS INTEGRANTES

evssbecses,
eweestustosstaagy

MANUEL DE ZEQUEIRA Y ARANGO ES EL
PRIMER POETA DE LA ISLA

avstnisone,
oe® oy,

]

EL MEDICO TOMAS ROMAY, INTRODUCTOR

DE LA VACUNA EN CUBA

cimientos. La invasién de Espafia por las tro-
pas napolednicas, la ‘su_mi'sién de la monar-
quia a los dictados del emperador francés,
provocd una insurreccién ‘popular en toda la
peninsula en 1808. Si hasta estos momentos
Arango v Parrefio habia intervenido solamen-
te en cuestiones econdmicas y sociales, a par-
tir de este instante le serd imprescindible
participar en los eventos politicos que se
desarrollan en la Isla.

El Marqués de Someruelos, capitdn general
de Cuba, quiso organizar en La Habana una
Junta de Gobierno similar a las que habian
surgido en Espafia y algunas de sus colonias.
A su lado estd Arango. El patricio cubano
fue partidario de la creacién de este frustrado
organismo que quizds hubiera sido el primer
paso a un régimen aufonomista.

Determinados elementos reaccionarios y con-
servadores se opusieron a la formacién de
esta Junta Superior de Gobierno. Los enemi-
gos que Arango se habia creado con motivo
de sus campafias antimonopolistas aprovecha-
ron la ocasién para atacarlo como adversario
del régimen. No estaban en lo cierto. Arango
siempre se mostré partidario de la monarquia
espafiola, aungue se inclinaba hacia una cier-
ta organizacién descentralizada del vasto im-
perio espafiol que ya' estaba en los inicios
de su desaparicién. En 1821 declaraba Arango:
“Defender con todo vigor los derechos de esta
Isla y sostener con el mismo su unidn con la
madre patria”. Con razén se llamaba a si
mismo “espafiol de ultramar”.

Actividades de cardcter politico asumiria Aran-
go y Parrefio en los cortos periodos consti-
tucionalistas que hubo bajo el reinado de
Fernando VII En 1813 fue elegido Diputado
por La Habana a las Cortes de dicho afio.
Cuando partié a tomar posesion de su cargo,
proclamaba: "“3de qué servira habernos dado
constitucién, si no se ponen los medios de que
sepamos lo que es, v la amemos a la inglesa?
...3de qué servirdn las leyes contra la tira-
nia y abusos que nos rodean, si su raiz queda

infacta, si no se constitucionan (permitase esta’

expresién) todas nuestras cabezas y todos
riuestros corazones?”

Durante este periodo ha de permanecer en
Espafia (1813 a 1818). En 1814 fue designado
Consejero de Indias. En Madrid, en 1817, ca-
seba con Rita Quesada, hija del Conde del
Donadio. En las breves etapas de libertad de
imprenta que se permitieron en la Isla en

1812 v 1820, sus enemigos lo atacaban por se
revolucionario y partidario de la independen-
cia. No era asi. Consideraba prematuro cual-
quier intento por la emancipacién. Temia las
consecuencias que produciria un desembarco
de "jévenes, aventureros, descamisados, gen-
te de color y esclavos”.

Cuando se establecié el régimen constitucio-
nal en 1820 fue designado Consejero de Es-
tado de la clase de ultramar, pero, al implan-
tarse la monarquia absoluta por Fernando VII,
ocupé su cargo en el Consejo de Indias. En
1824 regresé a Cuba: venia designado como
Superintendente General de Hacienda y, ¢on-
juntamente, Intendente del Ejército. Al frente
de la hacienda colonial logrd reducir gastos y
adoptar medidas beneficiosas, hasta que fue
reemplazado en el cargo por Claudio Marti-
nez de Pinillos, Conde de Villanueva.

Ya por estos afios comienzan a aprobarse las
medidas por las cuales habia luchado toda su
vida. El afio de 1818 se habia logrado la de-
finitiva declaracién de la liberfad de comer-
cio. Se obtenia también el desestanco del ta-
baco, la reforma de los aranceles, la renova-
cién de la hacienda publica. Fernande VII
impulsaba el desarrollo material de la isla
de Cuba para de esa manera tener un punto
de apoyo con el objeto de reconquistar las
recién liberadas colonias espaficlas.

Desde 1825, coincidiendo con el gobierno del
capitén general Vives decrece la accién y la
influencia de Arango y Parrefio. Se encuenira
ya viejo. Se le conceden mercedes y conde-
coraciones, pero ya no dispone de cargos in-
fluyentes en la gobernacién de la Isla. Recibia
el nombramiento de Oidor Honoraric de la
Audijencia de Santo Domingo, y también de
la de México. Se le concedian las Ordenes
de Isabel la Catdlica y de Carlos Ill. No acep-
té un titulo de Castilla que el Ayuntamiento
de La Habana gestionara como premic a sus
muchos afios de servicio.

Pero no dejaba de redactar algunos escritos
relativos al mejoramiento de su tierra natal.
En 1823 habia colaborado en la fundacién del
“Instituto Cubano” que més tarde se presti-
giaria con el magisterio de José de la Luz
y Caballero. Esta preocupacién por la ense-
fianza lo llevaria a redactar un “plan de es-
tudios” destinados a la renovacién de la Real
y Pontificia Universidad de La Habana.

Observaba Arango y Parrefio ¢cémo habia ido-

aumentando la poblacién negra esclava en
Cuba al extremo de superar a la poblacién
blanca. Aunque en el pasado habia defendidc
la libre importacién de esclavos para facilitar
el incremento de la produccién azucarera,
shora percibia los peligros que acechaban al
pais por aquel aumento inusitado de ‘esclavos.
sOcurriria en Cuba lo mismo que acontecio
en Haiti? Ante este "gran riesgo”, Arango
proponia fomentar la poblacién blanca y, en
su escrito “Representacién al Rey sobre la ex-
tincién del trafico de esclavos” llegé a soli-
citar la desaparicién de aquel “miserable co-
mercio”, como lo denominaba.

Desde 1834 vivia retirado Arango y Parrero
en su ingenio “La Ninfa”. En sus dltimos afos
llegaban los jévenes preocupados por las cues-
tiones mas discutidas sobre €l porvenir de la
colonia a pedir consejos y asesoramientos al
anciano estadista. Encontrdndose viejo y en-
termo, regresé6 a La Habana donde murié en
la casa del presbitero Mariano Arango, situa-
da en las calles de Lamparilla y Habana, el
21 de marzo de 1837. Fue enterrado al dia si-

guiente en el Pantedén de los Beneméritos de |

la Patria en el Cementerio de Espada. Tenia
al morir setenta y dos afios.

Francisco Arango y Parrefio es una de las fi-
guras capitales de la historia cubana, pero
también una de las mds polémicas y contro-
vertidas. Es cierto, como escribe Antonio Ba-
chiller y Morales, que "su existencia esta - li-
gada con la historia de la prosperidad del
pais de una manera inseparable”. El propio
Arango proclamaba en 1793: "Mis tunicas mi-
ras han sido el bien del Estado. Por él han
sido mis afanes, por él son todos mis votos,
y a é] sacrificaré con gusto mi interés par
ticular”. Toda su accién publica estuvo diri-
gida a obtener de la monarquia espaiiola las
medidas que estimaba imprescindible para el
mejoramiento material de su tierra natal,

Considerdndose un “espafiol de ultramar” to-
das sus gestiones se mueven dentro de la
orbita espafiola. Lucha por Cuba recabando
las oportunidades de incremento material que
necesitaba la clase de los hacendados y pro-
ductores de aztcar. Cauteloso reformista, desea-
ba para su tierra un régimen autonémico que
permitiera un mejor desarrollo. En la trayecto-
ria histérica del pueblo cubano, las empresas
de Arango y Parrefio abrieron senderos que
permitieron, en el futuro, trazar nuevas metas v
atisbar mejores soluciones- al destino de la
patria.
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POR PEDRO GARCIA SUAREZ
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CUBA SE RECREA

TRES DE AJEDREZ

El campedén cubano y Maestro Internacional Eleazar Jiménez

romper
un plato

El joven tirador Ignacio Huguet establecié una
nueva marca nacional en escopefa, rompiendo
199 platillos de 200, quedando a sélo un plati-
llo de igualar el record mundial en esta es-
pecialidad.

E]l campeén nacional Enrique Guedes impuso
una nueva marca en la especialidad de 3
posiciones con 1088, un punto mas que el
record centroamericano. Ademds, establecid nue-
va marca nacional de pie con 350. Sergio
Alvarez, con 373, impuso nueva marca nacional
en la posicién de rodillas.

Serafina Gonzdlez logré nuevo record en la

posicion de pie con 296 y en las 3 posiciones

con 974. Mis tarde la campeona de fusil Pilar
Rianche, superé esta iultima marca con 1 026.

terminé en el Torneo ajedrecistico de ‘“Marianske Lazne”, Checos-
lovaquia, con puntuacion de 6.5, revalidando su titulo de Maestro

Internacional.

Derroté al Maestro Internacional Bernardski, de Polonia y al
Gran Maestro espafiol Arturo Pomar, quien mas tarde se retird
del Torneo por enfermedad.

14 Grandes Maestros, 6 Maestros Internacionales y -2 Maestros
Nacionales participaran en el IV Capablanca In Memoriam, en
La Habana, que comenzara el 25 de agosto. Alrededor de 15
naciones enviarian sus mejores maestros.

Comenzé el Campeonato Nacional de Ajedrez en su primera
fase —tercera categoria— en centros de estudios y unidades

laborales.

ELEAZAR JIMENEZ

baloncesto
CUBA
VENCIO

La experiencia adquirida en los 25 encuentros cele-
brados en su jira por la Unién Soviética y la Republica
Popular China fue factor decisivo en la serie amistosa
de baloncesto con la seleccién china. La seleccion cuba-
na mostré un juego alegre, acoplado y estable, para
lograr tres victorias consecutivas en los tres primeros
juegos y decidir la‘serie a su favor.

El primer juego, en La Habana, termino 68 por 55
caracterizandose por una gran defensiva cubana. El
segundo, efectuado en Camagliey, 77 por 75, dando
la victoria un efectivo juego de conjunto. Y el tercero,
en Las Villas, qued6é 61 por 56, en un juego peleado
hasta el final. :

“

Decidida la serie a favor de Cuba, los cubanos per-
dieron los dos restantes encuentros. El 4to., en Matan-
zas, finalizé 82 por 63, con un dominio absoluto por
parte del equipo chino, pero -el Ultimo (el 5to.) en
La Habana, fue uno de los mas refidos juegos de la
serie: terminé 63 por 60.

Los cubanos mas destacados fueron Ratl Garcia, Pedro
Chappé, Jacintén Gonzélez, “Yoyo” Cuesta, Del Pozo,
“Tamakan” Martinez, y el novato Ruperto Herrera,
que se consagrd como figura estelar. Todo el conjunto
despleg6 un gran juego demostrando el enorme pro-
greso alcanzado en un afio.

Esta serie, en la que brillaron por el equipo chino
Ten Ta-wei, Hu Li-te y Yang Bo-rong entre otros,
consolidé el baloncesto como el segundo deporte favo-
rito del puablico cubano, después del beisbol.
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Guantes Cubanos:
VICTORIA EN DOS PAISES

El equipo cubano de boxeo triun-
f6 en la Republica Democratica
Alemana y en Polonia. Estos com-
bates internacionales se pactan
por equipos, otorgéndose -dos
puntos por cada pelea ganada y
uno en caso de tablas: Cuba se
impuso con puntuacién de 21-15
en la Repiblica Democratica Ale-
mana y 20-12 en Polonia.

El gran desarrollo del boxeo cu-
bano se comprueba con el éxito
alcanzado sobre los pugilistas po-
lacos, que no habian perdido un
encueniro internacional de este
tipo desde 1948, y que ganaron
tres medallas de oro en las Olim-
piadas de Tokio. El equipo cu-
bano lo integraron Luis Romero,
Fermin Espinosa, Enrique Regiiei-
feros, Roberto M. Chapé, Félix
Betancourt, Marcos A. Santana;
Israel Vargas, Joel Paisant, An-
gel Hernédndez Borroio y José
Cabrera.

R BUSTOE;

VINETAS: PILA



- 17 DEPORTES

El 25 de julic se inauguran en La Habana los
I Juegos Deportivos Nacionales, que alcanzaran
categoria de olimpiadas al incluir 17 deportes:
atletismo, natacién, gimnéstica, balomple, ba-
loncesto, esgrima, volibol, polo
boxeo, lucha, tenis, ciclismo, tiro, levantamien-
to de peso, remos, tenis de mesa y judo.
Se competird desde el 25 de julio hasta el

23 de agosto.

El objetive de estos juegos es llevar al pueblo
en forma directa y dindmica el desenvolvi-
miento de las competencias olimpicas, propi-
ciando la emulacién inter-provincial y la
superacién de los atletas. Se trata de buscar
‘nuevas figuras que refuercen los cuadros
estelares actuales pues Cuba participaré en
distintos eventos internacionales que culmi-
nardn en la Olimpiada Mundial de 1968,

en México.

acudtico,

EL MAR DE FIESTA

VARIOS MILLARES DE TURIS-
TAS CUBANOS Y EXTRANJEROS
DISFRUTARON DEL FESTIVAL
DEL. MAR, CELEBRADO EN LAS
PLAYAS DE GUANABO, CERCA-
NAS A LAS DE VARADERO,

EL FESTIVAL, AUSPICIADO POR
EL INSTITUTO NACIONAL DE TU-
RISMO, OFRECIO NUMEROSOS
ATRACTIVOS: FIESTAS BAILA-
BLES., CARNAVAL ACUATICO,
COMPETENCIAS DE CAZA SUB-
MARINAY PESCA, REGATAS DE
BOTES Y LANCHAS, FUEGOS
ARTIFICIALES Y OTRAS DIVER-
SIONES.

DURANTE EL FESTIVAL FUE
INAUGURADO EL RESTAURAN-
TE SALON VERDE EN EL HOTEL
‘BELLOMAR DE GUANABO.

EN
VARSOVIA:
cien metros,
vallas, martillo

EL JOVEN HERMES RAMIREZ
QUEDO EN SEGUNDO LUGAR
EN UN RENIDO FINAL DE LA
PRUEBA DE 1L.OS CIEN METROS
PLANOS, EN EL ‘*MEMORIAL
KUSOCINSKI'", EN VARSOVIA,
POLONIA. CRONOMETRO EL
MISMO TIEMPO QUE EL VENCE-
. DOR, EL OLIMPICO POLACO
WIESLAW MANIAK: 10:3.

BERTA DIAZ QCUPO EL TERCER,
LUGAR EN LOS 80 METROS
CON VALLAS, CON 11:1, Y ENRI-
QUE SAMUELLS LANZO EL MAR-
TILLO CASI A 62 METROS PARA
QUEDAR EN SEXTO LUGAR EN
° ESA COMPETENCIA EL PRIMER
DIA DE LAS PRUEBAS.

Aprendices
DE MARINOS

Grupos de escolares, enfre diez y catorce
afios de edad, reciben sus primeras lec-
ciones de pesca y navegacién.

Recientemente, los alumnos del salén de
estudios navales del Circulo de Pioneros
*Frank Pais’’, del Vedado, recibieron su
primera clase prictica de navegacién en
un barco a motor y vela.

Los pequefios aprendices de marinos
—atendidos por sus profesores—— fuvieron
la oportunidad de la embar

v de ver, desde la cubierta del navio,
algunas especies del mar: caguamas, pe-
ces voladores... 'y hasta un pequefio
tiburén,

CRONOMETRO

registrado: 1:44.

Durante dos semanas realizarén actuacio-
nes en Cuba 4 levantadores de pesas hun-~
garos: Robert Nagy, Janos Benedek Mihaly
Huszka y Haroly Ecser, campedn europeo.

Comenzd el Campeonato Nacional de Futbol
Novato en el estadio "Pedro Marrero”, en-
frentandose los equipos campeones de Ca~ -
magley yOriente.

Una seleccién de los mejores nadadores

‘cubanos de uno y otro sexo, y otra selec- )

cién de los mejores jugadores de polo
acuadtico realizaran jiras por Europa. Los
nadadores, por Alemania Democratica.y la
URSS. Los polistas, por Checoslovaquia y

_Hungrla.

Una delegacién de Cuba asiste en Checos-
lovaquia ecomo participante a la Tercera.
Espartaquiada Nacional. 12 parejas mon-

- taran "Fantasia de Ritmos Cubanos"”, donde

se combinan con los ejercicios de gimna-
sia.los ritmos abacua, seis por ocho, rum-
ba, boleros libres y mozambique.

La Selecclon Juvenil de Futbol de Cuba

‘obtuvo una importante victoria en Sofla,

Bulgaria, superando 4 goles por 3a al este-
lar equipo "Beroe", de Stara Zagora.

El cabaret Parisién del Hotel Nacional es=-

té presentando una nueva revista cémico-

masical: "El Fantasma lo Invita", con la
actuacién de Mario Martinez Casado v Mi-
riam Blanco.

En las provincias de la Habana y Pinar del
Rio comenzé el Campeonato Provincial de
Beisbol de Primera Categoria. EnLa Habana

participan 64 equipos.

3750 alumnos—atletas tomaran parte este
afio en 1os 111 Juegos Deportivos Escolares
Nacionales, desde el 25 de agosto al 6 de
septiembre en la ciudad de La Habana.

—— S S ———— . ———— ———

Platos especiales del restaurante El Car-
melo, en La Habana: Medallones de Langosta
Parisién v Filete de Pargo Almendrina.

El Sindicato Nacional Textilero gané el

Aguja "Ernest Hemingway" organizado por
el Sindicato de Artes y Especticulos. Acu-
muld en los 3 dias de competencias, 224.75
libras.

La seleccidén de ‘natacidén que realizard
una jira por la 2 URSS vy la Republica Demo-
crética Alemana la 1ntegran Maria Cristi-
na Gonzalez, Raquel Mendieta, Lisette
Mendoza, Eliseo Vidal, Alberto Mari y
Rafael Morales. Suplentes: Ileana Ma-
teos, José R. Diaz e Ignacio Fajardo.

-El1 pedalista José Campillo gan6 la prue-

ba de carretera sobre 60 kildémetros en
circuito, del Campeonato Nacional de Ci-
clismo que se celebra en Camagiey. Tlempo
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Miranda.

Organizada por la Casa de las Américas, se celebré la Feria del
Grabado: certamen internacional y tres exposiciones de grabados. La
primera exposicién fue dedicada al grabado yugoslavo y se efectud en
la Galeria de Arte, mientras en la Biblioteca Nacional se presentaban
los grabados cubanos contemporaneos. En la Galeria Latinoamericana de
la Casa de las Américas se ofrecian al piblico los premios y menciones
y los mejores grabados de la Exposicién de La Habana 1965. Un jurado -
compuesto por los argentinos Antonio Segui y Carlos Alonso, la mexi-
cana Raquel Tibol, el espafiol José Maria Moreno Galvén, y los cubanos
René Portocarrerc y Tomds Oliva, acordé conceder el Gran Premio al
peruano Francisco Espinoza Duefias y una mencidn especial por el
conjunto de su obra a Antonia Eiriz. El premio de litografia “"Portinari”,
fue otorgado al argentino Obelar con mencién al cubano José Rosabal.
El premio Javier Baez, grabado en metal, al brasileiio Artur Luis Pizza,
con menciones al colombiano Augusto Rendén y al mexicano Roberto
Donis. El Premioc Posada, grabado en madera, se concedié al argentino
Norberto Onofrio con mencidén especial al también argentino César

A Paris:
MUSICA Y DANZA
DE CUBA

Con el nombre de Music Hall de Cuba debutard en el featro Olympia de Paris
una embajada artistica de folklore y misica popular, integrada por grandes figuras
cubanas y el Conjunto de Danza Experimental, que interpretaré el ballet “'El Solar’”
de Alberto Alonso con musica de Gilberto Valdés. Elena Burke, Pello el Afrocdn,
Celeste Mendoza, José Antonio Méndez, Loz Papines, la Orquesta Aragén y
los ballets ‘‘Cabildo de Maria la O'' y '"Mamaé Inés”, con corecgrafias de Armando
Suez y “‘Contrapunto’” y ‘‘Pa ca’, con coreografias de Luis Trdpaga, serdn vistos
por el piiblico parisién. El especticulo comenzari. con un film corto del ICAIC.
La presentacién es producto de negociaciones entre Maritza Alonso, directora de
la Empresa Cubana de. Artistas y Bruno Coquatrix, director y propietario del
teatro Olympia. .Los cubanos actuardn durante fres semanas en Paris.

“BAJO
PALABRA”
en inglés

Después del arrcllador éxito de “Bajo palabra”
de Marta A. Gonzalez (ciento diez mil ejemplares)
hay una nueva noticia referente a este sensacional
testimonio sobre la vida de los exilados cubanos
en Miami: la editorial “Monthly Review” anuncia
una doble edicién de “Bajo palabra’ en los Estados
Unidos en dos tiradas en inglés y espaiiol, segiin
contrato firmado entre la autora y Leo Huberman.
El diario polaco “Zycie Warszawy” comenté muy
favorablemente la aparicion de este éxito de libre-
ria destacando el objetivismo y veracidad del
testimonio de Marta ‘A. Gonzalez.

LIBROS DE JUNIO

¢ "Critica de la época” es el titulo
del nuevo libro de ensayos (recopi-
lacién) publicado por José A. Portuon-
do en la Editora del Consejo Nacional
de Universidades.

® “El Capital” (tomo I} de Carlos
Marx fue publicado por la Editorial
Venceremos.

® Las Ediciones Unién lanzaron a la
calle “Orbita de Emilio Ballagas” con
prélogo de Angel Augier y seleccién
y notas de Rosario Antuiia.

® "“La Favela” de Carolina Maria de
Jests (Brasil) y “Metal del diablo” de
Augusto Céspedes (Bolivia) son los
nuevos fitulos de la coleccién latinoa-
mericana de la Casa de las Américas.

® Los Cuadernos Erre, de Ediciones
R, publicaron “El hombre y el socia-
lismo” del comandante Ernesto Che
Guevara.

® “Estudios criticos” de Cintio Vi-
tier v Fina Garcia Marruz fue editado
por la Biblioteca Nacional José Marti.

® “Aclaraciones” (fomo II} de Blas
Roca aparecié a cargo de Ediciones
Venceremos.

®. 1a Biblioteca de Autores Cubanos
del Consejo Nacional de Cultura publi-
cé “Antologia de poesia cubana” (to-
mo I) seleccionado por José Lezama
Lima.

® la coleccién de teatro y danza
edité un tomo de teatro clasica es-
pafiol con piezas de Juan Ruiz de
Alarcén (“La verdad sospechosa”)
Tirso de Molina {"Don Gil de las
calzas verdes”) y Calderén de la Barca
{“El alcalde de Zalamea”).

® Dos nuevos titulos sobre Marti.
El tomo 22 de sus Obras Completas y
“Nuestro Marti” de Herminio Almen-
dros, editado este dltimo por la Editora
Juvenil. :

¢ “Algunas facetas de Varona” de
Elias Eniralgo, fue publicado por la
Comisién Nacional Cubana de la
UNESCO.

® “Politica continental americana de
Espafia en Cuba” del historiador José
Luciano Francc fue editado por la
Academia de Ciencias.

Cuentos
DE LA ZAFRA

Julidgn Portal Font, de 23 aiios, estudiante
de arte, obtuve el primer premic del
concurso de cuenios sohre la V. Zafra
del FPueblo, organizade por la Unién de
Escritores de Cuba, con su obra “'El
viejo Lao’’. Rogelio Coronel, de 18 aiios,
becario de la Escuela de Letras de la
Universidad de La Habana gand el se-
gundo premio con “Luzdivina” y Rafael
Escobar Linares, de 32 afios, el tercer ga-
lardén con '‘La luz estd dentro”.

32/CUBA










<}




DOMNDE

3

LUMINOSD




AMD ATLANMTICO: DE P iINTO BE H










DIEZ MIL TONELADAS DE AZUCAR

BUOGUE GARETE



e







Se borra Matanzas al fondo, las montaiias que la cercan
son una franja gris al sol poniente. Golpea, suave,

el viento del mar. La despedida es triste:

los ojos se prenden de la costa que se adelgaza

ALTA MAR

del caribe al mar del norte

por césar leante fotos freddy morales
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El rumor de los
motores y la espada
de la quilla
hendiendo el

agua, comunican
una sensacion de
seguridad,

de poderio
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TORRADO

EXTRAE UNO DE LOS SEIS PISTONES
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ENTRADA PUERTO: ANIOBRA DE ATRA E
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EL. "GONZALEZ LINES' - EN DIQ

CAPRPITAN

IRENOQ FUENTES

TRES TONELADAS.

JUNTO

i B

TRES BUQUES CUBANOS EN BiILBAOC

Tiene 57 aios y
lleva 39
navegando. Antes
de ser capitan fue
marinero de
cubierta y
contramaestre.
Se llama Ireno
Fuentes y ha
cruzado 28 veces
el Atlantico



Es GRIS EN BILBAO, GRISES SON SUS CASAS

Llovia en Bilbao. Para
los cubanos era un
tiempo frio.

Tres semanas

. alli, con el buque

en reparacion

CUBA/49






2.30 de la madrugada:
Rotterdam. Se va a un bar,

se camina un poco, se regresa
al barco: el idioma es una barrera

81 NO FUERAN MANIQUIES . . PIENSA LUNA

LOS POLICIAS ALICANTINOS

ALICANTE: PALMERAS QUE RECUERDAN A CUBA NOS LLAMA LA ATENCION: EL CASCO BLANCO DE

ALICANTE

s

EN NOVIEMBRE EL AGUA ES FRIA COMO EL HIELO

CUBA/B1



Exactamente a la una
de la tarde: tierra
cubana. Nos hemos
vestido como para dia de
fiesta. En el Morro

de La Habana ondean
dos banderas: azul la
una, la otra roja.
Quieren decir: “Puerto
libre. Buque de

gran porte entrando”

&

@& . £
MACARUSO: EL PERSONAJE MAS PINTORESCO DEL






CUBA
EN
ALTA MAR

LA FLOTA CUBANA

En el afio actual los astilleros

de Bilbao (Espafla) construyeron
y entregaron el buque “El Jigiie”.
Con este nuevo barco, la capacidad
total de carga de la Flota
Mercante de Cuba supera las

240 mil toneladas.

Antes de 1959 operaban varios
mercantes con bandera
cubana. Algunos privados y

otros estatales: “Rio Damuji”,.

“Santiago de Cuba’’, “Bahia
de Matanzas”, “Tanamo’,

“Bahia de Nipe”, “Rio Jibacoa”,.

“Bahia de Mariel”,

“Siguanea’’, "Bahia de

Nuevitas'', ‘Rio Caonao’,

“Pinar del Rio”’, “Habana”,

. “Matanzas’, “Las Villas”,
Camagiiey”’, “Oriente” y “Maria
Teresa”’, forman parte ahora

de la Flota Cubana. Y otros mas:
“Fundador” y “Frucuba”
(buques refrigerados); “Batalla

de Palma Mocha” y “Luis Arcos.

Bergnes' (transportes de
ganado); “Conrado Benitez”

y “Manuel Ascunce’, nombrados
asi después de 1961.

Entre 1961 y 1964, los astilleros
europeos construyeron cuatro

barcos de alto tonelaje para la

Flota Cubana: "Sierra Maestra”,
“Camilo Cienfuegos”, “Gonzalez
Lines” y “Aracelio Iglesias™.

Y la Flota compré también

los buques “Uvero” y “26 de Julio™.

La Flota no opera los buque-
tanques: de eso se encarga

la Empresa Cubana del Petréleo.
También la Empresa del Cemento
tiene sus embarcaciones.

La unidad de la Flota en el puerto
de La Habana, posee un dique
seco y un astillero para

barcos de travesia y

navegacion de altura, y tres
embarcaciones que viajan a los
puertos del norte de la provincia
de Oriente. Entre Batabanoé

e Isla de Pinos navegan

dos ferries de carga y pasaje

y otras cinco embarcaciones

que solo transportan mercancias.
La Flota dispone de 19 goletas y
una patana-gria en Oriente.

Y tiene cuatro varaderos en otros

tantos puertos de la Isla.
54/CUBA

LARGA,
PROA

Un barco va a zarpar. Se llama “Gonzélez
Lines". Pero podria llamarse “Camilo Cienfue-
gos”, “Bahia de Nipe”, "Uvero”, “Mariel”. En
fin, podria tener el nombre de cualquiera de
los que componen la ya larga lista de buques
de Lineas Mambisas. Va a zarpar de Matanzas
comc podria zarpar de no importa qué otro
puerto cubano. Va a. poner proa a Espatia
—Illevando en sus bodegas 11 mil toneladas
de azicar: 250 mil sacos que sumergen el casco
hasta la linea de flotacién— y esto si es una
novedad que data de pocos afios atrds. Antes
de la Revolucién los barcos de la raquitica
fiota cubana apenas rebasaban la costa de los
Estados Unidos. Era Canada el pais mds lejano

que visitaban. la navegacién de altura, es

decir, las travesias trasatldnticas eran desco-
nocidas por nuestros tripulantes. Hoy remontan
los mares hasta Leningrado y Odesa o hasta
la China a través del Pacifico.

Hermano del “Camilo”, y del “Aracelio Igle-
sias’”, el “Gonzélez Lines” nacié —como los
otros dos— en Polonia y précticamente se es-
trena en los mares. No obstante ya ha recorrido
varias veces, en viaje de ida y vuelta, la ruta
de Colén. Pintado de gris y blanco, v arbo-
ladura ocre, es bello y poderoso con sus 10 mil

_ toneladas de  peso, sus 75 metros de eslora,

20 de manga y sus esbeltas lineas que rematan
en altiva proa, y.popa de suave redondez.

Ahora va a hacerse a la mar. Oscurece cuando
el practico sube & bordo. La maniobra de
arranche ya ha sido efectuada: se han echado
abajo los puntales o plumas con que se realiza
la carga, se han recogido las ostas, las maqui-
nillas ya estdn cubiertas, los molinetes listos. ..
Los motores vienen calentdndose desde horas

anfes.

Lanzada desde el puente de mando, la voz de
Wilfredo, jefe de electricistas —pero que se
desdobla en ayudante del capitan cuando hay
maniobra de despegue o de atragque— resuena
en los altoparlantes del barco:

—Ocupando sus puestos de maniobra.

En el puente, ademas del capitan y el practico,
estén el timonek y el tercer oficial, que se
encarga de comunicar & la sala de méquinas
las érdenes por un aparato llamado telégrafo
(pero que nada fiene que ver con el que co-
munmenie se conoce por este nombre) y de
registrar todos los detalles para luego trasla-
darlos al libro de. bitacora, que es una especie
de diario de a bordo. El capitén es el respon-
sable del buque en todo momento, pero el
practico toma el mando desde que se inicia
el despegue hasta que enirega el barco a la
salida del canal.

En la proa se sitia el primer oficial con una
parie de los marineros de cubierta y en la
popa el segundo con los restantes,

Van y vienen las érdenes por los altoparlantes:
—A popa, que largue el cabo.
—Larga, proa.

—Timén al medio.

—Media maquina atrés.

—Puente, aqui popa. Favor de avisar cuando
puedo largar el spring.

—Todo el timén a babor.
—Para maquina.

No es facil desatracar un buque. Es una tarea
lenta y laboriosa que requiere pericia. Pero
poco a poco el barco se va separando del
muelle, girando para ganar el centro de la
bahia. Entonces el préctico abandona el bu-
que. La maniobra ha .concluido." Se paran las
maquinas para que la lancha del préactico
pueda aparejarse al buque y éste (el préctico}
bajar por la escala de mano.

Un “buen viaje”, manos que se agitan en el
aire y la lancha del préctico se separa mien-
iras los motores del barco se ponen nueva-
mente en marcha. Ambos, lancha y barco,

- toman rutas distintas. La lancha la de tierra,

el barco la de las aguas profundas. Se borra
la ciudad al fondo, las montafias que la cercan
son una franja gris al sol poniente; golpea,
suave, el viento del mar. Toda despedida es
triste, pero ésta lo es quizés mas por la tarde
que cae. Los ojos se prenden de la ciudad que
se esfuma, de la costa que adelgaza.

Répidamente se hace noche y-se encienden
las luces de posicién. Navegamos a unas dos

. millas de la -costa. A medida que las horas

avancen, de trecho en trecho aparecerd el
guifio de los faros y las “claretas” (resplandor)
de las ciudades. Ni una luz ilumina el puente.

La noche lo cubre. Brilla tan sélo el destello

del girocompés. Hay que habituar los ojos a
esta oscuridad para advertir al capitdn apo-
yado en la baranda, serio, escrutador; al ofi-
cial de guardia igualmente con los ojos fijos
en lo masa de sombras que es la noche sobre
el mar; al timonel guardando el rumbo. Se
disipa la tristeza de la despedida y la reem-
plaza la alegria del viaje. El rumor de los mo-
tores y la quilla hendiendo el agua como una
espada que penetrara enire indefensos, comu-
nican una sensacién de seguridad, de poderio.
Ancho es el mar y profundo y tenebroso en
la noche, pero se le impone, como un duefio,
esta ciudad flotante de hierro y madera y el
que va a bordo lo siente asi.

ANATOMIA
DE UN BARCO

A la mahana siguiente estamos a la altura de
Caibarién, pero .como navegamos separados
de la costa sélo se ve la mancha de la tierra.
Fl mar es azul, por lo tanto profundo. Dulce

v quieto el amanecer.

La tripulacién se levanta temprano. A las 7
o antes, todos los marineros de cubierta ya
estdn en pie. El personal de cocina de madru-
gada, pues hay que preparar el desayuno,
que se sirve a las 7:30, Es abundante. El de
hoy consiste en perros calientes, papas cocidas,
café con leche y pan con mantequilla, Otras
veces hay huevos fritos, tortilla o revoltillo,
lascas de jamonada y jugo de naranja o de
tomate. Una campana anuncia las comidas. La
toca uno de los ayudantes de cocina (Belaustre,
Carlitos...) que recorre los pasillos hacién-
dola sonar. Los marineros la llaman “la cari-



fiosa” y apenas la oyen se precipitan a los
comedores, pues aqui siempre hay hambre.

Terminado el desayuno, al trabajo; esto es, la
tripulacién de cubierta,*ya que los oficiales
(de puente y de mdquinas) laboran por turnos
o guardias, al igual que los engrasadores.
Hacen guardia cuatro horas y descansan ocho.
De todas maneras, hay una divisién entre ‘el
dia y la noche y asi el oficial de navegacién
que entra a las ocho de la mafiana debe
anotar en el libro de bitdcora: “Comienza sin-
gladura”. Singladura quiere decir dia de
navegacién.

Un barco es un centro de trabajo y en él
siempre hay algo que hacer. En cubierta, por
ejemplo, continuamente hay que estar “sa-
neando” las planchas picadas por el salitre. Se
raspa la pintura vieja con una piqueta eléc-
trica o de mano y se vuelven a pintar. Se
les da dos manos: una de patente y otra de
pintura de aceite. Cuando estamos en puerto,
se aprovecha para pintar los costados. Tam-
bién hay que fregar, limpiar las bodegas,
arreglar cabos... En fin, que trabajo nunca
le falta a la marineria de cubierta.

Como los camareros tienen que.fregar la loza
después de las comidas y limpiar los come-
dores, tampoco estdn escasos de trabajo. Ape-
nas ha concluido el desayuno ya estin po-
niendo las mesas para el almuerzo, y en la
cocina los calderos (bastante grandes, pues se
cocina para 52 homhres) hierven desde tem-
prano. A los camaroteros se les ve, durante
las ocho horas de jornada, limpiando pasillos,
salones y camarotes, cambiando la ropa de
cama (que deben lavar los sdbados en la la-
vanderia del barco) o distribuyendo las toallas,
2l jabén de bafio y la pasta de dientes.

En la sala de mdquinas, donde en fotal f{ra-
‘bajan doce hombres, siempre hay de guardia
un oficial y dos engrasadores. Pero por el dia
hay dos hombres més: Torrado, que es mecd-
nico y paiolero (encargado del depdsito de
herramientas) y Acosta, que es ayudante de
mecdnico. De mas estd decir que la sala de
maquinas es el lugar més caluroso y ruidoso
del barco. Bajar a este departamento es su-
mergirse en una selva de caifierias, relojes,
tanques, motores: una versién mecanizada (y
reducida, claro estd) del infierno de Dante.

El puente es el cerebro del barco. Esta en la
parte. mds alta de la ciudadela (parte habi-
table del buque} y en é! hay perennemente
un oficial de navegacién y un timonel ade-
mds del capitdn. Conocer la ruta que sigue
el barco, saber la posicién en que se halla
cada dia es la labor més importante de los
pilotos y el capitin. Mientras se ve tierra
las marcaciones (mediante las cuales se obtiene
la posicién del barco) se realizan utilizando
principalmente los faros, y cuando se estdn
en mar gbierta “tirando” rectas de altura: de
dia al sol, de noche a las estrellas. :

La caseta del telégrafo estd junto al puente
de mando. Su tic-tac se oye hasta marear. No
para en todo el dia. Y Rubén de la Torre,
el radiotelegrafista, estd en constante comu-
nicacién con La Habana. Diariamente trasmite
dos partes: el del capitdin dando a conocer la
posicién del barco y el del jefe de maquinas
- comunicando la existencia de combustible, las
horas de navegacién, los nudos que va ha-

ciendo el barco... La Habana sabe dia por dia
la ruta que sigue el barco y sus condiciones
de navegacién. También dos veces al dia se
recibe el estado del tiempo.

Hay dos electricistas: Wilfredo y Ceruto. Wil-
fredo es el jefe y Ceruto su ayudante. Atienden
toda la electricidad del barco y asi lo mismo
se les puede ver arreglando un fogdn de la
cocina que verificando los complicados apa-
ratos eléctricos de la sala de maquinas.

Un barco necesita un departamento adminis-
trativo y de esta tarea se ocupa el sobrecargo.
El del “Gonzélez Lines” es Rodolfo Diaz Az-
tarain, que debe desdoblarse en jefe de ofi-
cina y bodeguero, pues a su cargo estdn por
igual la confeccién de las néminas que el
reparto de cigarros y tabacos entre los ftri-
pulantes.

Hay también una enfermeria, compuesta de.dos
compartimentos: el consultorio y el cuarto de
enfermos. En el consultorio estd el botiquin,
donde es posible hallar desde una aspirina
hasta hipotensores. El cuarto de enfermos tiene
dos- camas fowler por si alguien necesita ser
hospitalizado. Pedro Garcia es el enfermero,
pero nadie le llama Pedro ni enfermero sino
"médico”.

;Que cémo es el barco? Un laberinto para el
recién llegado en el que no es dificil que se
extravie. Al principio confundird pasillos ¥
cubiertas o, dentro de la ciudadela, la proa con
Ya popa; no acertard a saber qué escalera tomar
y facilmente entrard en un camarote que no
le corresponde creyendo que es el suyo. Mien-
tras no se acostumbre, tendrd la impresién de
hallarse en un dédalo de pasillos, escaleras,
cubiertas, salones. ..

Los camarotes son atractivos y confortables.
Todos ‘estdan provistos de aire acondicionado
y calefaccién. Los hay de una y dos literas.
Todos tienen ropero, lavabo, un escritorio o
mesa y un sofd. Los mejores son los del capi-
tan, el jefe de maquinas y el primer oficial,
que ademés tienen un salén de recibo con
piso alfombrado. Hay dos comedores, uno
para la oficialidad y otro para los marineros,
y los dos son pulecros y agradables, con
mesas de formica y cémodos asientos forrados
de vinyl. También hay dos salones de recreo
donde uno puede sentarse a leer (hay una
biblioteca a bordo) a jugar al ajedrez o a las
damas, o sencillamente a conversar. Estos sa-
lones se utilizan por lo regular después de
las comidas, en especial luego de la cena.

A las 11:30 se almuerza. La comida es abun-
dante. Se sirven no menos de tres platos —en
ocasiones cinco— y para los mas glotones hay
hasta '‘reenganche”, Pero a veces empieza la
monotonia en los mends y empiezan también
las bromas sobre los platos. Asi a la carne
guisada se le llama “silé” (por la forma cua-
drada, como dados, de los trozos de carne) a
las albéndigas, “granadas”, a la sopa de pan,
“sopa de barbas”, al arroz amarillo con salchi-
chas”, "pito de auxilio”.

Después del almuerzo se descansa un rato y
luego otra vez al trabajo. Hasta las 4:30. A
esa hora, a bafiarse. A las 5:30 (en un barco
todo estd cronometrado) el repiquetear de la
“carifiosa’” llama una vez mas al comedor. La
cena es parecida al almuerzo: quiero decir que

se sirven la misma cantidad de platos; sélo
que aqui no falta la sopa. Nunca falta. Primero
falta el sol que la sopa en la cena. Entonces
la tripulacién se queda haciendo sobremesa
en el comedor (mientras los camareros no los
boten) o pasan al salén o salen a cubierta
—casi siempre a la popa— y sentados en bitas
y molinetes conversan mientras se va haciendo
noche, hora que es quizd la més placentera
del dia. La mayoria se acuesta temprano, pero
hay cquienes se quedan hablando en el salén
o jugando al ajedrez hasta entrada la noche.
Hay una especie de calentura de ajedrez en
el barco, sobre todo entre los oficiales, El
capitdn y el técnico de refrigeracién son los
que mejor juegan, y al capitdn no le gusta
perder.

Asi transcurren las horas en el barco y a pesar
de que todo viaje trasatldntico se hace moné-
tono, a veces desesperante (en especial-al re-
greso)’ como ya la navegacién de saltura va
siendo habitual en los mercantes cubanos, tra-
bajando y organizando la vida a berdo se le
va 1ganando tiempo a los largos dias de mar y
cielo.

A LAS NUEVE:
AVION YANQUI

A todo se acostumbra la tripulacién, hasta al
avién norteamericano que sobrevuela nuestros
barcos cada vez que entran o salen de Cuba
(v lo mismo hace con los barcos extranjeros)
como éste, que nos pasé por encima hoy a
las nueve de la maifiana, estando el barco a
la altura de Camagiiey, y que contemplamos
indiferentes desde cubierta. Nos dio dos pases,
en vuelo rasante, para fotografiarnos. A juz-
gar por las veces que han retratado nuestros
barcos, en la Base de Guantdnamo, de donde
parten, ya deben tener un dlbum completo de
la flota cubana. Bien: les servird para ver
cémo, pese al bloqueo (y en parte tal vez
gracias a él) crece la marina cubana.

Dos ciclones, el Dora y el Ethel, avanzan
en direccién a la ruta que debe seguir el
barco. Pero la mar contintia tranquila. No obs-
tante, nos iremos por abajo para evitarlos.

Comenzamos a penetrar en el mar de los
Sargazos. A babor Castle Island, perteneciente
a las Bahamas. Asustados del barco, saltan los
peces voladores con sus alas azules y frans-
parentes como élitros. En cubierta se posan a
menudo pequefias aves de mar llamadas ma-
riposas. Cuando los marineros empiezan a ver
aves marinas y peces voladores, saben que la
tierra estd préxima.

Al dia siguiente vuelve a sobrevolarnos el
avién norfeamericano. {Gasolina que gastan
estos yanquis! Se interrumpe un momento el
trabajo para seguirlo con la vista, hasta que
se aleja, y luego se vuelve a lo que se estaba
haciendo.

GENTE DE
A BORDO

Desnudo de la cintura para arriba, Leyder
Hernindez, que es posiblemente el marinero
mas joven de la dotacién, limpia las paredes
exteriores de los camarotes. Este es su primer
viaje y estd ansioso por llegar a Europa. Tra-
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bajador incansable, siempre se le ve sonriente
y dispuesto a realizar cualquier labor que se
le encomiende. Su torso estd himedo, pero no
de agua sino de sudor. Igualmente sudoroso
estd el de Rolando, el paficlero, que con una
mandarria asegura los pernos de la bodega
de proa. A'horcajadas sobre ella, Delio Balbén
pinta una pluma. Delio es posiblemente el
personaje mas pintoresco del barco. Nadie lo
llama por su nombre, sino por el de Macaruso.
Viejo marinero, tiene el cuerpo cubierio de
tatuajes: en el antebrazo derecho una ins-
cripcién en chino: “Nunca te olvidaré”. 3Por
quién? jAh! En el otro: “Mi gran amor” (Mi'
madre). En el pecho el rostro de Cristo y una
imagen de Santa Barbara (“Soy hijo de ella”).
3Por qué te has tatuado asi? "De loco que
fui”. Le hacen bromas para verlo furioso: “Ma-
caruso, dice el primero que le lleves la funda
de la propela”. “jTu abuelal” Pero no es cierto
que se enfurezca, aunque a veces amenace
con meterle el cuchillo a alguien o tirarlo por
la borda. Sabe que lo hacen por jaranear y a
él no le disgustan las jaranas.

Los otros marineros de cubierta son: Navarro,
que siempre estd cantando, con su short en
el que le bailan las piernas flacas y una pa-
changuita sobre los rizos mulatos; Miranda,
serio y enfundado en su chaqueta azul; Gam-
boa, a quien es facil ver con un libro en la
mano y Pardias, el més negro de la tripula-
cién. Cuatro son los timoneles: Ferrer, callado
y de vista de dguila; Fleites, corpulento y
comeldén; Melciades, que siempre estd hacien-
do apuestas que nunca gana y Emilio, que
con sus 59 afios no se halla sino en el mar.

Y ya que estamos presentando a la tripulacién,
empecemos por el capitén, como se debe. Se
llama Ireno Fuentes y tiene 57 aiios, 39 de
ellos navegando. Ha sido desde marinero de
cubierta hasta contramaestre. Hace cuatro afios
que es capitdn de Lineas Mambisas y ha cru-
zado 28 veces el Atldntico. Gustavo Magnan
es el primer oficial. Graduado de la Academia
Naval, fue maquinista hasta que un serio acci-
dente lo obligé a alejarse de las calderas. Con
sus pasos cortos y su vientre rotundo se le ve
por igual metido en un pafiol indagando la
existencia de pinturas que en el fondo de una
bodega midiendo su capacidad de carga. José
Fernindez se llama el segundo oficial, pero
como presume de buen tipo sus compaiieros
le dicen "el bello Pepe”. Es tal vez el nave-
gante que mds rectas de altura tira y le bailan
los ojos detrés de los espejuelos cuando al
llevar sus mediciones a la carta de plotear
éstas dan la posicién exacta del barco. “Ca-
nario, capitan”, le dice hinchado de gozo al
jefe del barco. El tercer oficial es Mesa. Joven
también. Pescador en Cienfuegos, dependiente
de bodega, profesor de la Escuela de Pesca-
dores de Varadero, es tesonero y estudia néuti-
ca en la Academia Naval,

Si de cubierta bajamos a la sala de méquinas,
nos encontramos con Luna, el segundo oficial,
Pita, el tercero y Cristébal, el cuarto. Los
demdas (aparte de Acosta y Torrado, los meca-
nicos) son engrasadores. El decano es el “gau-
cho Pedroso” que cuando llega a puerto (con
més razén si es alguno de Espaiia) se cala su
alén sombrero cordobés, se pone su camisa
de vuelos, la cinta que usa como corbata, sus
espejuelos calobar, y con ese atuendo se pasea
por las calles como principe que desciende
a sus dominios. El Gaucho es ademés el can-
tante del trio que hay a bordo: el “Conjunto
Mambicuba”, como el propic Gaucho lo ha
56/CUBA

bautizado. Sus otros dos componentes son:
Goyo, que suena la tumbadora, y Guillermito,
que rasca el tres. Jacobito es también engra-
sador. Gusta de amarrarse un pafiuelo a la
cabeza a la manera pirata y parece un adoles-
cente; pero no se engafien, que tiene ya siete
hijos. El colorado Powell es otro patriarca y
como tiene una larga cria que mantener siem-
pre estd pidiendo trabajar horas extras. Lafita,
Cuesta y Fuentes cierran el grupo de engra-
sadores. Regiieiferos y Llorente —a quien todos
apodan el Gitano—— son los mozos de méqui-
nas. Al Gitano le viene su apodo como anillo
al dedo: de pelo lacio, negro y brillante como
noche de luna, un puente de vellos le une
las cejas espesas y continuamente se estd re-
torciendo las guias de un bigote que Dali
envidiaria.

En el muy imporiante departamento de cocina
estdn: Villa, primer cocinero, a quien Batista
tuvo siete meses en la cércel y luego se alzd,
el gordo Carlitos, siempre risuefio y amable;
Belatstre, que suena “la carifiosa”; Goyito,
que lo mismo revienta un guaguancé que pre-
para un sofrito, y Guillermito, que, segin el
Gaucho lo presenta en las fiestas de a bordo,
celebra sus bodas de oro {50 afios: més o
menos la edad que tiene) con el Septeto Ha-
banero (aquel que tocaba en Marte y Belona).

Ricardo Sablén y Tasconi son los camareros
Y espantan a los que permanecen més tiempo
de la cuenta en el comedor, pero no protestan
si alguien les pregunta si no habré sobrado
por ahi algin bisté o si no queda maés postre.

En la asamblea de partida el capijtén anuncié
que el puerto de descarga seria Barcelona y
la noticia fue recibida con alegria, aunque
tardaremos 16 dias en llegar alld. Se celebran
dos asambleas: una de partida y otra de lle-
gada. En ellas se discuten los problemas del
barco. En ésta, por ejemplo, se traté sobre el
comportamiento a seguir en puerio y la esco-
larided. Se exhorté a estudiar a los iripulantes.
Y también se les recriminé: “Que no pase
como ofras veces, que hay que estar sacando
a los compaiieros de los camarotes para que
vengan a clases”. Los profesores son elegidos
entre la propia tripulacién. Hay entusiasmo.
Pero alguien advierie: “Lo malo con nosotros
los marineros es que tomamos las rosas con
mucho impulso al principio y luego nos que-
damos como parados”.

La noche siguiente a la asamblea, se inician
las clases. Después de la comida un grupo de
marineros —reducido— se sienta a las mesas
del comedor, lapiz y libreta en mano. Ceruto
se transforma en profesor. Explica matematicas.
Pancho se esfuerza por entender la prueba
del 9. “Tan sencillito como parece y tan dificil
como es”. Con el paso de los dias las clases
se irdn haciendo mas raquiticas hasta que fi-
nalmente nadie asista a ellas. Sin embargo,
mientras duran, es hermoso ver a Pancho lle-
nando de ndimeros su cuaderno. Su mano es
torpe y como palotes los nimeros que hace,
pero mucho su empefio en aprender.

20 GRADOS
LATITUD NORTE

Huridndole el cuerpo a los ciclones hemos
“bajado” y nos encontramos en el grado 20
6 21 de latitud, Las noches son calurosas y
como el aire acondicionado no funciona no se

puede estar en el camarote. Hay que salir a
cubierta. Sentado en la tapa de regala, Goyo
hace reir a su auditorio con sus cuentos mitad

inventados, mitad verdaderos:

—Yo navegué con un capitdn al que le decian
“Tinto-en-sangre”.

—3Y por qué le decian asi?

—Porque siempre estaba diciendo: “Tinto en
sangre, pero yo llego ahi”.

Risas.

—Y ése si que no le tenia miedo a los ciclones.
Cuando habia uno preguntaba: “;Dénde esta?”
Y cuando se lo decian: “jPues por ahi vamos!”
Y nos metia de cabeza en el ciclén. Y cuando
la proa se hundia y no se levantaba, se ponia
a gritai’le: “1Anda, acibate de hundir!” Y nos-
otros: YPor su madre, capitén, mire gue nos
va a matar’. Y él: “|Sigan por ahi, pila de

ratones!”

Los dias van pasando asi y a medida que nos
adentramos en el Atldntico la soledad es ma-
yor. Dias enteros sin cruzarnos con ofro buque.
Como tnica sefial de vida humana en tanta
inmensidad de agua, nosoiros; Y para nos-
otros —como una vida humana también— el
trepidar de los motores. Aun no hemos salido
del mar de los Sargazos (es enorme) y avan-
zamos por una superficie sembrada de man-
chas amarillas. A veces forman verdaderas pra-
deras. Pero ahora no. Ahora los ciclones han
levantado marejadas en cientos de millas a la
redonda que se reflejan aqui dispersando las
algas en pequefios islotes a la deriva. La mar
de leva bambolea el buque.

Hasta cierto punto es tediosa la vida a bordo.
Los viajes son como etapas entre los puertos.
Por eso en lo que mds se piensa es en cudnto
falta para llegar y sobre todo en el regreso.
Desde que salimos de Cuba estamos contando
el tiempo que tardaremos en volver. El marine-
ro vive en funcién del regreso. Quizd no haya
ser humano tan nostélgico del hogar como él
Més duro que el trabajo en el barco es el
sacrificio moral de estar separado de la fa-
milia. Suefia con su vida casera.

El telégrafo es el vinico enlace con el mundo.
Por él llega la noticia de que el “Sierra Maes-
tra” ha. cruzado el Canal de Panamé rumbo
a la China.

—Tenian que dejarlo pasar —dice uno—. Es
un Canal internacional y sélo pueden prohi-
birle el paso a los barcos de los paises que
estén en guerra con los Estados Unidos.

—Yo una vez pasé por ahi, después de la
Revolucién —cuenta otro—. Los soldados yan-
quis tiraban salvavidas al agua para que sal-
tiramos. Nosotros nos burldbamos de ellos.’

HOY DOMINGO:
TIBURONES

Seis dias hace que zarpamos de Matanzas Y
en todo el trayecto no hemos hecho sino 13
nudos por hora. Es muy poco: unos 300 kilé-
metros por singladura. A la maquina no se le .
puede imprimir su velocidad normal (15 nudos
por hora) porque se calienta demasiado. Pa-
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rece . que tiene un defecto en el sistema de
entriamiento de los motores. Estamos perdiendo
tiempo, retraséndonos demasiado.

Al séptimo dia se decide parar para arreglar
el defecto. A .las 10 de la mafiana dejan de
funcionar las maquinas.. Flotamos al ‘garete, en
pleno Atléntico. Impresiona el silencio que se
hace en el barco.. Por suerte la mar estd iran-

quila, no sopla una gota de viento y el buque-

- apenas se mueve. Se izan las sefiales de buque
al pairo: dos circunferencias de metal pintadas
de negro. '

La mayoria de la tripulacién de cubierta se
pone -a pescar en la popa. Alguien comenta:
“Aqui lo tinico que pican son los tiburones”.
Pero pican otros peces negros llamados soba-
cos que los marineros se comen esa farde en
forma de filetes empanizados. Se toma un ‘poco
a fiesta este paro forzoso.

En la sala de mdquinas, hirviente como un
horno, otro es «] panorama. Se ha llegado a

la conclusién que el defecto estd en el filtro -

de enfriamiento y con winches se le quitan
las grandes y pesadas tapas. Los tamices. estén
tupidos, en efecto. Se limpian con varillas de
bronce e inyectindoles aire a presién. Es un
trabajo lento y agotador. Bafiados  en sudor
de los pies a la cabeza —la mayor parte estén
semidesnudos— Torrado, Acosta, Cristébal, Ro-
dolfo, Pancho, Ceruto y- ofros se turnan en la
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ardua labor. Los que terminan salen a cubierta
a tomar fresco.

A las tres de la tarde el filtro ya estd limpio
v los motores se ponen nuevamente en marcha.
Se hace la luz. Suena un timbre. Todo es acti-
vidad, movimiento. Las llaves de paso son
abiertas y el agua vuelve a circular por las
gruesas cafierias, Una incégnita va a despe-
jarsef sseria ése el defecto? Los maquinistas
se concentran frente a-la pizarra de relojes,
algo inquietos.. El que marca la temperatura
tomienza a subir. No debe pasar de los 70
grados. Si pasa... Gradualmente se aumentan
las revoluciones: 75, 90... Todos los ojos estdn
clavados en el reloj que marca la temperatura.
1Se mantiene entre los 60 y los 70 grados! Una
sonrisa de alivio y de triunfo ensancha los
rostros. Ahora, ja toda méquinal

Hoy es domingo. Resulta dificil advertirlo,

“pues aqui se pierde casi por completo la

nocién del tiempo. Se sabe tal vez por las
cubiertas vacias, que le dan al barco la apa-
riencia de que estd abandonado.. Los mari-
neros -aprovechan su tiempo .de. descanso (no
trabajan sino hasta el sibado por la mafiana)
para ocuparse de sus cosas personales: lavar
sus ropas, por- ejemple.La- lavarideria - esté
en la popa y tiene dos méquinas.de lavar,

una secadora y otra de planchar. Llegan con.

sus bultos bajo el brazo: gruesos pantalones
de dril, camisas de mezclilla. En el castillo
dé popa ondean luego al célido sol de
domingo.

EL RASTRO
DE LOS PIRATAS

El dia 15 navegando ya a toda méquina,
alcanzamos las Azores; pero no se ven, pues
pasamos & 300 millas al sur de ellas. Los
dias siguen siendo plenos de sol, pero algo
otofiales, tal vez por el viento, que es lige-
ramente frio.

Esa noche se recibe la noticia de que un
buque espafiol que se dirigia a Cuba fue
atacado por lanchas piratas a 70 millas de
las costas cubanas. La noticia se comenta con
indignacién, pero es aiin imprecisa.

Se va aclarando en los dias subsiguientes.
Se trata del mercante “Sierra de Arénzazu'.
Transportaba a Cuba mercaderias, entre ellas
juguetes para las navidades, Fue atacado de
noche por una lancha pirata. Dispararon con-
tra la tripulacién cuando. abandonaban el
buque incendiado. Murieron el capitén y dos
oficiales y hubo ocho heridos.

La tripulacién se retine en répida asamblea
y condena el ataque. Se envia un telegrama:
“En asamblea reléimpago condenamos alevo-
so ataque a buque espaiiol “Sierra de Aran-
zazu” 'y vil asesinato marinos  espafioles. por
mercenarios amparados por imperialismo nor-
teamericano. Deseamos expresen nuestra in-
dignacién y pesar a pueblo espafiol. Cum-
pliremos nuestro deber con la patria. Patria-
o Muerte. Venceremos. Tripulacién”.’

CUBA /857
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Tenso, grave el rostro del
capitan. Oimos la sirena
del otro barco cada

vez mas cerca. La nuestra
parece responderie.

Ya no se ve ni la proa:

la niebla se nos

echa encima. Avanzamos
cambiando constantemente
de rumbo. Y de pronto

el radar se descompone.

- Estamos en el

estrecho de Gibraltar

58/CUBA
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La pregunta que més se formulan los iripu-
lantes es cémo los aviones yanquis, tan aten-
tos a cuanto barco entra y sale de Cuba, no
detectan a las lanchas piratas de los mer-
cenarios. Nuestros marinos, que conocen por
propia experiencia la vigilancia que se ejer-
ce sobre nuestras costas, saben cudn hipd-
crita es el gobierno de los Estados Unidos
al declarar que no tiene ninguna responsa-
bilidad en esos actos. Si sobrevuelan los
barcos cubanos, jpor qué no sobrevuelan
también las lanchas piratas? En fin, no vale
la pena argumentar. Todo el mundo sabe que
ellos son los responsables.

iTODOS
A SUS PUESTOS!

El 18 nos enconframos a sélo un dia de na-
vegacién de Gibraltar. El capitén comprueba
el radar. Lo necesitard en el Estrecho si hay
niebla. Todos los rostros se tornan alegres.
Por fin veremos tierra después de 15 dias
envueltos en cielo y mar. Empezamos a ver
aves marinas: gaviotas volando en nuestro
rumbo. Y también barcos: anoche dos, esta
mafiana uno. Si, la tierra estd cerca.

Y aproximadamente a las 12 del dia siguiente
la vemos. Lomas doradas y verdes a babor:
Cédiz, la.tierra de Espafia. A estribor, “las
verdes colinas de Africa”, que no son ver-
des sino amarillentas. Pero hay calima y la
visibilidad no es buena. El capitdn echa a
andar el radar. Mas de una decena de bu-
ques aparecen, como punifos verdes, en la
pantalla. Desde cubierta s6lo se ven cuando
estdn préximos. Los marineros los observan
acodados - en las barandas. Es grato sentirse
acompaifiado después de tantos dias de so-
ledad. Se levania el vienio y nos azota un
ligero oleaje. Con él penetramos en el Es-
trecho. Saltan los delfines alrededor del bu-
que mostrando sus lomos grises y sus blan-
cos vienires. Parecen juguetones gatitos brin-
cando alegremente. Pensamos que son los
primeros en darnos la bienvenida.

A las dos y media cruzamos frente al Pefién,
pero sin verlo. Otro tanto ha ocurrido con
Ceouta: sélo hemos visto su alto promontorio
entre brumas. Al atardecer la calima se hace
més espesa y ya no divisamos ni rastro de
las costas. Pero empujados por la fuerte
corriente que penetra en el Mediterraneo,
avanzamos. a 17 nudos por hora. Llegaremos
a Barcelona al amanecer del dia 21.

Y el 21, a las 6 de la mafiana, Barcelona.
Primero no es mds que una mancha borrosa.
Después va apareciendo el perfil quebrado
de sus edificios y las siluetas de sus mon-
tafias al fondo.

Se aminora la marcha y la ftripulacién se
prepara para la maniobra de atraque. En la
driza ya estd izada la bandera del ‘préctico.
A unas dos millas de la costa se paran las
méquinas. La ciudad se va haciendo mis ni-
tida. Pero alin es un abigarrado conjunto
de. edificios, tanques, estructuras de acero,
chimeneas. En la cubierta y castillos los ma-
rineros arrian la escala de mano, desatan
cabos, desenfundan molinetes. Todo estd listo
para cuando llegue el préctico.

Y éste llega. Pero comunica que no hay

“muelle disponible. Habrd que esperar unas

horas. Se fondea. La impaciencia hace mds
largo ‘el tiempo de espera. Pero a las doce
se escucha la voz de Wilfredo dando a co-
nocer la orden del capitén:

—Todo el personal ocupando sus puestos de
maniobra. :

EL CAFE,
RITO OBLIGATORIO

Y empieza la maniobra.

—Atencién proa, empiecen a picar los gri-
lletes para levar anclas.

—Poca avante. Timén a estribor.

El barco se pone en marcha. Va hacia el
encuentro del préctico, cuya lancha ya se
acerca.

—Al coniramaestre, que cambie la escala del
practico para estribor.

El practico sube a bordo. Es viejo, bajito, de
ojos fijos. Viste traje azul y gorra de mari-
nero. Enseguida se hace cargo del buque:

—Poquita avante. Levanta. Timén al medio.
Atracaremos por estribor. Van a. venir dos
remolcadores, uno por proa y otro por popa.
Favor de tener los cabos preparados.

Se vuelve hacia el capitdn:

—Bueno, jme ofrece usted café? Porque en
un barco cubanc eso es obligatorio.

—Tanto que ya esté mandado a hacer. Caié
y tabacos.

Si lenta es la maniobra de desatraque, mds
lo es la de atraque. Tirados por los remol-
cadores cruzamos la boca de la radas, entila-
mos el canal y eniramos en el puerio. Abi-
garramiento de buques y almacenes. Detrés,
la ciudad. Sobresale la estatua de Colén: una
columna de bronce rematada en un globo
terrdqueo, y sobre él, de pie, seiialando hacia
el mar, el descubridor de América.

Atracamos a un muelle llamado San Beltrén.
La primera etapa del viaje ha concluido. Pero
es practicamente el inicio. Porque ain se
extienden delante de nosotros 75 dias de
mar, de niebla, de cielos grises, de borras-
cas, de puertos que no serdn sino fugaces
descansos en un continuo errabundear por
el océano. Ain han de pasar mas de dos
meses antes de que el “Gonzélez Lines” em- .
prenda el viaje de regreso.

MARINEROS
CON CORBATA

Catorce dias permanecemos en Barcelona. Ca-
torce dias durante los cuales nos mezclamos
a la vida de la ciudad, nos confundimos con
su poblacién, Lo primero que se nos hace
familiar es la Columna de Colén. Seré nuesira
guia para regresar al barco. “No hay pérdida
—dice Goyo— el acoy Sebastién (Cristébal
Colén) apunta el rumbo”. Luego, las Ramblas
de Cataluiia, que nos recuerdan nuestro Pra-
do, aunque éste es mas ancho y mas. ex-



tenso. Nos gusta porque siempre estd con-
currido. De dia es un rio de publico vy a
las cuatro de la madrugada todavia se puede
encontrar gente alli.

Después, nos vamos aventurando por otras
calles de la ciudad, sobre todo las céntricas,
porque luego de 16 dias de mar y cielo y
cielo y mar es una delicia verse rodeado de
gente, husmear en las tiendas, lanzarle un
piropo a una muchacha o simplemente mi-
rarla, sentarse en un café a tomar una cer-
veza. Nos ponemos nuesiro mejor atuendo.
“Hay ‘que bajar con todos los hierros”, re-
comienda sabiamente Navarro, cuyo sombrero
negro con banda roja le baila en ‘el cara-
colillo recién peinado. Desde el capitan al
Gltimo. marinero todo el mundo se “trajea’.
Cuesta irabajo reconocer a Goyo con su ca-
misa de cuello duro, su corbata brillante, sus
zapatos de dos fonos, su saco a lo Benny
Moré y sus pantalones con corte de tubo.
Los oficiales suelen también enfundarse en
sus uniformes de tales. Y, como el Gaucho,
todos andan como principes que descienden
a sus dominios.

De este modo la ciudad va entrando en nos-
ctros, o nosotros penetrando en ella. Y asi
es fdcil ver a un marino cubanoc en la For-
taleza de Montjuich, en las alturas del Tibi-
dabo, contemplando toda Barcelona a sus pies,
cruzdndola por el aire en el Funicular, ante
la imponente fachada de la iglesia Gaudi, con
sus torres como serpentinas de caramelo, en
el desconcertante parque Giiell, en la Plaza
Mayor viendo boquiabierto a un sefior de
adiposo vientre beberse un vaso de cerveza
de tres litros, en el litoral contemplando una
réplica de la “Santa Maria” y comentando:
“Hay que ver que ese Coldén los tenia bien
puestos. En esa cdscara de nuez no vOy Yo
ni de La Habana a Regla”; en las retorcidas
callejuelas del Barrio Gético, donde lo mas
probable es que se extravie. Goyo no. Goyo
no se lanzard por este laberinto medieval.
Cuando se le pregunie si ha visto el Barrio
Gético, responderd muy serio, casi solemne:
“No, yo me mido mucho”.

En cambio se conoceréd muy bien, como la
mayoria de nosotros, el barrio chino, donde
primero se halla una aguja en un pajar que
un ciudadano de esta nacionalidad, pero bas-
ta caminar dos pasos para darse de boca con
un bar harto de musica y de rubias postizas
con el pelo batido.

Muchas cosas nos llamardn la atencién. Por
sjemplo, la actividad que reina en las calles
de Barcelona, el incesante fluir de sus carros,
el esplendor de sus tiendas. Y fambién, en
el Parque de Montjuich, detrds de su gstadio
en ruinas, las “chabolas”, semejantes a nues-
tros antiguos barrios de indigentes. En el
tranvia sonreiremos ante este cartel escrito
en el mas redondo castellano: “Prohibida la
blasfemia y la palabra soez”. Otro tanto nos
sucederd con esta atildada advertencia fijada
en la estacién del metro: “Es imprudente
subir a un coche en marcha”.

Obreros como nosotros, desde el primer dia
hacemos amistad con los braceros de los mue-
lles, y juntos charlamos y tomamos vino y
cerveza en un quiosgo cercano del puerto.
Como somos cubanos, llueven las preguntas
sobre nuestro pais: “3Y la Revolucién?” "3Y
Fidel Castro?” '

Un marinero cubano hace en tierra mas o
menos lo mismo que cualquier marinero de
otra nacionalidad. Con una particularidad:
lo que mas le gusta al marino cubano es
comprar. Recorrerd tienda tras tienda hasta
dar con aquella donde estdn realizando la
mercancia o donde més barato se vende.
Entonces da la voz de alarma y la tripulacién
completa —incluso parte de la oficialidad—
se precipita sobre ella. Esto- ocurre con una
peleteria cercana a los muelles. “Hay zapatos
hasta de a veinte pesetas (unos 35 centavos)”
anuncia el que la ha descubierto y al dia
siguiente la tripulacién entera desfila por ahi.
Ceruto regresa al barco cargado con diez
pares de zapatos. Al patriarca Powell se le
ve subir la escala con una caja casi de su
tamafio. Una muifieca que le costé 300 pesetas
{5 pesos). “Para mi novia de tres afios, que
empuja mas que todas las novias de Barce-
lona y del mundo”. Si, antes que en €], el
marino cubano piensa en su familia. Incluso
se privard de distracciones con tal de regresar
con un regalo para la madre, la esposa, el
hijo, el hermano.

EN PODER
DE LA NIEBLA

Asi transcurre nuesira estancia en Barcelona
y el dia 5 de octubre nos estamos haciendo
a la mar. Al mes exacto de salir de Matanzas,
volvemos a dejar la tierra. Como en toda
partida, hay en ésta algo de tristeza. Zar-
pamos de noche y las luces de la ciudad se
van apagando deirds de nosotros. Viejo na-
vegante, Emilio expresa lo que sentimos to-
dos: “Es como una pena en el pecho, sobre
todo para los que no han navegado mucho”.

El Mediterrdneo no nos parece ahora el mar
familiar de cuando cruzamos Gibraltar, sino
un poco lo desconocido. Y nos reserva mo-
mentos dificiles. Todo el dia 6 navegamos
orillando la costa espafiola. El 7 amanece
bajo un sol pélido y una calima que hace
invisible el horizonte. Al mediodia, mientras
los marineros de cubierta despegan a golpes
de manguera la costra resinosa dejada por el
azicar, la niebla se espesa y apenas se ve
un ‘poco més alld de la proa. El capitdn or-
dena que se haga funcionar la sirena y se
reduzca la marcha. Echa a andar el radar.
Un punto claro aparece en el circulo verde,
a proa, muy cerca, Entonces comienza un
momento de tensién que se repetird una vez
tras otra y se acenfuard en la medida en
que nos adentremos en el Estrecho. Los pris-
maéticos del oficial de guardia buscan él buque
que se acerca. El capitdn va'y viene inquieto
por. el puente. Escruta también la neblina.
“Cinco grados a estribor”, le ordena al timo-
nel. “Cinco grados a estribor”, repite éste. La
sirena automatica no cesa en ningin mo-
mento. Cada cuarenta segundos deja escapar
su sonido, que se antoja angustioso. Por fin
se divisa el barco. Es un petrolero que cruza
a unos cien metros de nuestra proa. Casi al
instante es tragado por la niebla. “Hay otro
a proa”, dice el capitin luego de mirar en
el radar, y después se vuelve hacia el oficial:
“A ver si lo localizas”. Se oye la sirena del
otro barco mientras el nuestro sigue como
arrastrdandose. En el radar el punto claro
se aproxima mas y més, pero afuera nada:
sélo la niebla. Nos pasa muy cerca sin que
lo descubramos.

A las dos de la tarde, levanta el viento y la
niebla se desvanece. Un oleaje encrespado
choca contra el casco del buque. Brilla el
sol y el Peiién de Gibraltar emerge de la
calima: cruzamos el Estrecho. La niebla nos
ha dado un momento de respiro, pero ahora

vuelve. Como una morfaja la vemos cerrarse

en torno al buque. De nuevo se aminora la
marcha. Los pitazos de los ofros barcos se
mezclan a los de nuestra sirena. 17 puntos
cuenta el capitdn en el radar.

—Parece un pueblo -——exclama Wiliredo.

A pesar de la humedad de la niebla, los ma-
rineros siguen trabajando. Hay que limpiar
las bodegas. En cubierta, Leyde arroja al mar
unas tablas inservibles; Rolando engrasa las
correderas de la tapa.

—Cae cinco grados a ‘estribor —dice el ca-
pitan.

-—Dos cincuenta y cuatro, capitdn —informa
el timonel.

—Bien.
Sirenazos a nuestro lado, alejéndose.
—Ese ya paso.

Pero viene ofro. Un silbato largo, a babor.
En réfagas, la niebla se nos echa encima.
Ya no se ve ni la proa, El capitén sale a la
aleta del puente y hace sonar seguida-
mente la sirena, accionidndola él mismo. Va
luego al telégrafo y pide menos maéquina.
Se sienta ante el radar, el rostro tenso, grave.
Oimos los sirenazos del otro barco cada vez
mas cerca. La nuestra parece responderle.
Hasta que finalmente:

—Ya pasd, capitdn.
—Cayendo a babor —dice el capitan.

Avanzamos asi, cambiando continuamente de
rumbo, El! barco debe navegar como en zig-
zag. Y de pronto el radar se descompone.
De momento se piensa que se ha recalentado.
“Todo el dia trabajando...” Pero después
se comprende que la averia es més seria. No
funciona de ninguna manera. Wilfredo trata
de arreglarlo, pero en vano. El capitdn lo
apaga con rabia.

—FEl dia menos pensado un radar de éstos
va a desgraciar un barco. Ya se lo tengo ad-
vertido a Mambisas.

Y asi, sin radar, envueltos en la niebla, entre
un semillero de barces, seguimos atravesando
el Estrecho. Lo més que se puede hacer,
cuando se oye la sirena de un barco, es in-
tentar localizarlo por el sonido.

—Trata de escuchar por donde viene para
parar o hacer algo —le dice el capitdn al
primer oficial, con visible molestia.

La llovizna golpea el rostro de éste que,
de pie en la cubierta del puente, aguza el
oido esforzdndose en determinar la posicién
del barco, Su grueso abrigo de lana estd
también salpicado de gotas. Como sus ojos,
sus oidos son impotentes. Pero afortunada-
mente nada ocurre y hacia las 5:30 estamos
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CUBA
EN
ALTA MAR

La marejada aumenta.

Es dificil comer, dormir.
Hay que sujetar los platos
para que no se le viren

a uno encima y en la
litera se rueda como una
pelota. Gamboa advierte:
“Aqui los Unicos que

no pueden marearse son

los cocineros”
SO/CUBA

saliendo del Estrecho. A las seis vuelve &
salir el sol y la niebla se disuelve. Alivio.
Alegria. El capitdn se dirige risuefio al telé-
grafo. A toda méquinal

‘GALERNA

EN VIZCAYA

Todo el dia 8 navegamos a lo largo de la
costa portuguesa, De noche vemos la clareta
de Lisboa. Es débil, como una linea de luz,
porque la ciudad no se asoma a la costa.
Hay que remontar el Tajo varios kilémetros
para llegar a ella. El 9 amanece gris, ven-
toso, con una mar movida que hace cabecear
el barco. “Pero atin no es mal tiempo”, co-
menta el segundo. “En mal tiempo, los rollos
de agua rompen contra el puente”. El baré-
metro se mantiene en 1023, 1024. "Cuando lo
vemos bajar nada més que a mil —continua
el segundo— amérrate los pantalones”. La
marejada no cesa en todo el dia y alcanza la
noche. Los marineros discuten si es una ga-
lerna o no, para llegar a la conclusién de
que se trata de una galerna ligera. Cuando la
proa se levanta, exclaman: “;Ahora, caballo!”
Y, efectivamente, como la cabeza de un ca-
ballo la quilla se hunde en el mar. Wilfredo
contempla el oleaje y dice: “A ver, sdénde
estéd lo bonito de esto? Mira que yo trato
de encontrarlo, pero no lo veo por ninguna
parte”’. '

El 10, Finisterre. Hay que virar a estribor
para entrar en el golfo de Vizcaya. Este es
el mar més temido por los marineros. “Siem-
pre esté encendido”. Hasta ahora hemos fe-
nido el oleaje de frente, pero al girar nos
azotard de costado. Por eso, antes de realizar
la maniobra, el capitdn avisa por el micro-
fono, especialmente & la cocina para que se
aseguren los calderos.

Cae todo a estribor —or-

—Poca mdaquina. .. ¢ -
o comienza a Vvirar.

dena el capitén, y el barc
—3Qué rumbo ahora?

—33,

—3Y ahora?

—61.

—Vamos a poner 90.

El barco ha girado completamente y los ban:

dazos comienzan a hacerlo escorarse.

—15 grados.

—iCierra todo a estribor!

Los bandazos confinuan. la escora es cada
vez mayor.

—18-20-22.

Hay que mantener las piernas abiertas para
tenerse en pie y seguir con el cuerpo el
balanceo del barco. Los objetos ruedan por

el suelo.

—3Rumbo?

-—60.

—3Y ahora?

—35.

—levantando para ponerlo todo al norte.
—10 grados... Norte.

—Aguéntalo ahi. Cero grados.

La maniobra no ha podido efectuarse. Ten-
dremos que proseguir hacia el norte hasta
que la mar amaine. Como si cerrara sus puer-

tas ante nosotros, el Cantdbrico nos ha im-
pedido pasar.

—Si no fuéramos en lastre (esto es, descar-
gados) hubiéramos pasado.

—Ahora, a “serruchar” el mar (se le llama asi
a recorrer arriba y abajo el mar).

La tripulacién toma a broma la dificultad:
~—Vamos para Inglaterra.

—Si seguimos asi, llegaremos al Polo Norte.

LOS NUEVOS
CONQUISTADORES

La marejada no disminuye. Dia y noche el
barco estd cabeceando y resulta dificil comer
en las mesas y ain dormir. Hay que estar
sujetando los platos para que no se le viren
a uno encima y en la litera se rueda como
una pelota. Por si alguien se marea (cosa
casi imposible)] Gamboa advierte: “Aqui los
dnicos que no pueden.marearse son los coci-
neros. A las once y media, el almuerzo, y
a las cinco y media, la comida. Porque si
yo no como entonces si que me mareo”’.

El dia 11 por fin podemos virar, y el 12 por
la mafiana estamos frente a Bilbaoc. Pero no
eniramos en puerto hasta las tres. Los prac-
ticos no se atreven a salir por la marejada.
"Si estos espaifioles supieran el trabajo que
nos ha costado llegar hasta aqui, nos hacian
entrar enseguida”, refunfufia Torrado. A las
tres y media estamos surcando el rio Ner-
vién. Pasamos ante Santurce, Las Arenas...
y somos atracados al lade de un buque que
entonces estaba en construccién para Cuba
y. que ya forma parte de nuestra marina
mercante: “El Jigiie”. Hay, ademas, otros dos
barcos cubanos: el “"Camilo Cienfuegos”, en
dique, y "El Jibacoa"”, cargando mercancias.

Veinte dias, que se hardn largos como siglos,
estaremos en Bilbao. El barco serd subido a
dique seco y pintado su casco. Se le harén
también reparaciones a los motores. Mieniras
tanto, los tripulantes conocerdn la ciudad ¥y
sus poblados cercanos. Pero aqui saldremos
menos que en Barcelona, pues aparte de que
la ciudad tiene menos atractivos que la ca-
pital de Catalufiz, el dique se encuenira a unos
30 kilémetros de Bilbao, en una poblacién
llamada Sestao. Para trasladarse a la ciudad
hay que tomar un iren que hace el recorrido
entre Santurce y Bilbao, y el viaje dura
como media hora. Ademds, hace un tiempo
de perros. Llueve casi todos los dias, a veces
torrencialmente; otras es una llovizna que
no para nunca. En fin, que es mejor que-
darse a bordo. No obstante, como. en Bar-
celona, la tripulacién se mezcla a la pobla-
cién. Se la ve paseando por las Siete Calles,
en la parte vieja de la ciudad o en la nueva
por la -Gran Via (para no ser meros que
Madrid, Bilbao tiene también la suya); o to-
mando ‘el tren en direccién coniraria para
ir a Plencia o a Santurce, especialmente a
este tltimo poblado, pues sus sardinas tienen
fama en toda Espaiia y es delicioso comerlas
asadas en algun merendero, acompafidndolas
del generoso vaso de vino y de la tibia
hogaza de pan. Pronto el barco entero estard
cantando la cancién de las sardineras:

Desde Santurce a Bilbao
vengo por toda la orilla
con la falda remangada

luciendo la pantorrilla



Ando de prisa y corriendo
porque me aprieta el corsé,
por eso voy pregonando:
";Sardinas frescas! |Sardinas!”

Fraterniza también con los obreros del asti-
llero, a los que ve soldando planchas, cla-
vando remaches con sus martillos mecanicos,
menejando grias, cavando con picos y palas
la tierra fangosa. Se entera de sus condiciones
de vida, de lo que ganan, son confidentes
de sus suefios. “3 Vosotros sois cubanos?” “Si".
“tAh, Cuba...I”

Tres barcos cubanos surtos en un mismo puer-
to es demasiado y por unos dias Bilbao pa-
rece tomada por estos adelantados del Caribe.
Se repite la conquista, pero a la inversa.
Ahora son los hijos de América los que ca-
minan la tierra espaficla como conquistadores.
Tripulantes del “Camilo”, de “El Jibacoa” y
del "“Gonzélez Lines” se topan en las calles,
escandalizan en los cafés, se aduefian -del
ferrocarril, se visitan de barco a barco. Como
hay, por ejemplo, que tenemos huéspedes de
“El Jibacoa” y en el camarote de Goyo suena
la tumbadora. Asi se festeja. Guillermo ladea
la cabeza para sacarle sus mejores notas al
tres y Carlitos se ensaya en las maracas. So-
bre la mesa, la botella de Fundador, grande
como una garrafa: “Te pedi un galén, pero
me trajiste dos. Estd bien eso. Vale”. Y des-
pués de mojarse la garganta, el coro de vo-
ces: “Pénme la mano aqui, Macorina, pon,
pon, pon”.

OTRA VEZ
EL SOL

Por fin el dia 29, de nuevo a la mar. Esta
vez en calma. Bemontamos el golfo de Viz-
caya hasta la isla de Ouessant, cerca de Brest,
en Francia; atravesamos el Canal de la Man-
cha —increiblemente tranquilo y sin una gota
de niebla— vy el 1° de noviembre, a las 2:30
de la madrugada, entramos en Rotterdam, el
puerto mas concurrido del mundo: 26 mil
barcos recalaron en él en 1963. Decenas de
muelles a lo largo de las dos riberas del rio
Maas y en el bolsén de su bahia artificial.
Todo aqui ha sido hecho por la mano del
hombre: hasta la tierra, que se la arrebataron
al mar. De ahi que el holandés diga con or-
gullo: “Dios hizo la Tierra y Holanda los
holandeses”.

Durante cinco dias cargamos 3 mil toneladas

de mercancias, especialmente comestibles. Ha-
ce frio y no se sale mucho. De ofra parte, la
barrera del idioma establece como una dis-
tancia entre los habitantes de la ciudad y los
marineros. Se va a un bar, se camina én po-
co por el centro, se regresa al barco. Unica-
mente el afan de compra no disminuye. Ma-
caruso adquiere un traje de uso y es blanco
de las bromas: “Devuélveselo al muerto, Ma-
caruso”. “Te va a salir su fantasma”. Macaru-
so arde en célera. “|Yo no le he dado con-
fianza a nadie! {Conmigo no se juegal’ Va
a su camarote a buscar un hierro, pero lo
aplacan: “Estamos jugando contigo, Macaru-
so; no lo tomes asi”. Y a la postre Macaruso
sonrie.

El dia 3 circula una noticia que produce
alegria: el barco no ird ni a Amberes ni a
Le Havre, como estaba previsto, sino que se
dirigird a Alicante, en Espafia, a cargar articu-
los de navidad. De ahi, ja Cubal Las dos

perspectivas son buenas. La primera porque
Alicante estd en el Mediterrdneo donde no
hace frioc como aqui, en el Mar del Norte, y
se habla nuestro mismo idioma. La segunda
porque sentimos que nos acercamos a Cuba.
Ya vivimos en funcién del retorno. Desde que
abandonamos Bilbao tenemos la impresién de
que “el’ largo viaje de regreso a casa” ha
comenzado. Pero aqui se acentia. Nos parece
que nos aproximamos a la recta final. ;Y
cudnto deseamos tomarlal

Sin dificultades, hacemos la travesia de Rot-
terdam a Alicanie en cinco dias, y el 11 por
la tarde ya estamos fondeados en su rada.
Otra vez el sol, los dias tibios, las noches
frescas. Tipica ciudad del Mediterrineo es-
pafiol, Alicante es graciosa con su pasado
moro advertible en las casitas que se apifian,
entre retorcidas callejas, al pie del castilio
de Santa Bérbara, construido por los fenicios,
utilizado por los drabes en la defensa de su
reino y finalmente bastién cristiano. Volve-
mos a enfundarnos en nuestras mejores galas,
volvemos a sentarnos en mesones, en forno
a rusticas mesas, a saborear la copa de vino
y las “gambas a la plancha”. El espafiol re-
suena nuevamenté en nuestros oides y la
amistad se enlaza. Disfrutamos como un ali-
cantino de un paseo por la Explanada de
Espafia —al igual que las Ramblas de Cata-
lufia semejante a nuestro Prado— bordeada
de ifrondosas palmas que dan el dulce datil,
cuyo piso, de franjas de mdrmol de distintos
colores, parece ondear; disfrutamos de la pla-
tica con una chica cuya estampa parece ilus-
trar el verso de Marti: “ceja de mora traido-
ra’’; disfrutamos... No, de su playa nos es
dificil disfrutar porque el agua estd fria como
un hielo y sélo después de empinarnos una
botella de vino nos atrevemos a meternos en
ella... para salir corriendo enseguida, Pero
nos tiramos sobre la arena a dorarnos al sol.

Aqui si tomamos una importante carga: 7 mil
toneladas de turrones, nueces y avellanas,
ademas de 6 Smnibus Pegaso. Temprano co-
mienza la carga. Aun es fria la mafiana cuan-
do llegan los braceros: boinas, sandalias y
algin saco viejo. Comen grandes trozos de
pan untados en aceite. Voces gruesas, ce-
ceantes. Algunos son cetrinos, con largas pa-
tillas y tupidas barbas. Temprano también
nuestros marineros se dan al trabajo de arriar
las plumas, descorrer las tapas de las bodegas,
tender el suelo de las reirigeradas, pues ha-
brd que utilizar todas. Y comienza la carga.
De madera blanca, muy blanca, son las cajas
dentro de las que vienen las pastillas de
turrén y que la maquinilla levanta en lingadas
de a doce. Es dura la operacién de apilarlas
en el suelo de las bodegas, pues pesan bas-
tante y hay que manipularlas una a una.
Durante 8 horas los obreros que estin ahi
abajo, sudorosos, doblados, tendrdn que rea-
lizar esta faena. Los camiones siguen llegan-
do al costado del buque. El més importanie
cargamento de turrones que Cuba le haya
comprado a Espaila.

EN LA HABANA:
“{PUERTO LIBRE!"

Con esa carga, el barco sumergido casi hasta
la linea de flotacién, zarpamos el 21. jAl fin
proa a Cubal Y entonces se inicia la etapa
més desesperante "del viaje. Al principio no;
al principio los dias se deslizan porque se
tiene conciencia de que es el regreso, de que

va no hay més escalas en la ruta. Al llegar al
Atlantico se hace més intensa la sensacién
de proximidad en el espacio y en el tiempo.
Ademaés, el barco navega que es una delicia:
15 nudos por hora. “El caballo estd echando”,
comenta gozosamente la tripulacién. Otfra sen-
sacién se apodera de uno: no han pasado
casi tres meses, no; fue ayer cuando salimos
de Cuba,

Vamos bajando hacia el sur, buscando el
paralelo 30. Y nuevamente es el poderosc
mar azul, y en las noches las rectas de altura
a las estrellas, y de dia las meridianas. Y la
soledad en la ruta.

Entramos en una baja presién y un fuerte
viento se nos echa encima. El mar se deshace
en espumas contra las amuras. Hay que re-
ducir la marcha para proteger los autobuses
del golpe de las olas, que barren las cubiertas.

Al salir de la baja presién, empiezan a apa-
recer los sargazos. Hemos vencido la mitad
de la travesia. Cada vez falta menos... me-
nos. En proporcién inversa, la ansiedad es
mayor. Se urden entonces las mds sutiles (y
absurdas) estratagemas para robarle tiempo al
tiempo: uno calcula Jo que falta para llegar
por las guardias que le quedan, otro por las
comidas y hay quien elimina los dias y
cuenta sélo las noches, Parejamente, se re-
crudecen las bromas sobre el arribo: “zYa
le pasaste el telegrama a tu mujer? Mira que
si no te vas a llevar una sorpresa”. “Tose
fuerte cuando llegues, ;eh?’ “Yo no sé que
me pasa, pero me estd entrando un dolorcito
aqui en la frente...”

El dia 2 de diciembre, a 48 horas de nave-
gacién de Cuba, en el camardte de Goyo
resuena otra vez la tumbadora, el tres en las
manos de Guillermo, las cimbreantes maracas
en las del Jabao. Alguien ha aportado una
garrafa de vino y las comisuras de los labios
se enrojecen. Cuba estd en el tambor de
Goyo.

A las 12:30 del 3, la isla de Abaco, primera
tierra que vemos después de 11 dias de na-
vegacién. Mas tarde el Canal de Providencia
v en la noche, la clareta de Miami. jUltima
noche a bordol

Y al dia siguiente, exactamente a la una de
la tarde, jla tierra cubanal Como un vientre
de mujer, brumoso, el Pan de Matanzas, lue-
go, mas nitidas, las lomas de Jaruco, la chi-
menea del central Hershey, hasta que, final-
mente, espejeantes al sol, La Habana del Este,
la aguja_.del Morro, y, alli atrés, el Obelisco
a Marti, la cipula del Capitolio... Como
mujer amada, La Habana se nos va entregando
poco a poco. Y nosofros, desde todas las cu-
biertas, la solicitamos con la vista, la reci-
bimos emocionados. Como para dia de fiesta
nos hemos vestido. En la popa rutila la ais-
lada estrella en el tridngulo rojo. En el Morro
ondulan otras dos, azul la una, la otra roja:
“Puerto libre: buque de gran porte entrando”,
quieren decir.

A las 4, el “Gonzalez Lines” ya esta fijado
al muelle y, tres meses después de nuesira
partida, luego de, haber recorrido més de 13
mil millas de mar, volvemos a pisar el suelo
cubano. Dentro de quince dias, dentro de un
mes, volverd a zarpar. Porque ese es el des-
tino de nuestros barcos, de los buques de
Lineas Mambisas, de 'sus tripulaciones: sur-
car los mares del mundos
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La situacién econdémica y el
aislamiento de Baracoa eran graves.
Tal vez por eso mismo algunos
cubanos lo tomaron a broma.

Un poeta compuso una

redondilla que ain se recuerda:

Adids Baracoa la Bella

con tus murallas de guano,

se retira un buen cubano

porque el hambre lo atropella

ocurria, también andaba yo vendiendo los pe-
riddicos con un crespén negro en el brazo. Y
mirando un poco torcidamente a los hombres
que montaban en los hermosos caballos, con
la cartuchera del revdlver entreabierta.

Recuerdo que el cine estuvo cerrado una se-
mana. Al domingo siguiente debian poner el
episodio ntimero 7 —so0 era el nimero 9?— de
“El- Llanero Solitaric”. Pero ese domingo el
nimero de detenidos era mayor. Genie que
nunca habia visto deambulaban por Baracoa.
Algunos, periodistas que hacian entrevistas y
retrataban a los manifestantes. Otros, delega-
dos del Presidente, de los senadores y repre-
sentantes. :

Y yo no sé qué pasé una mafiana. Por el equi-
po del amplificador se pedia que todos vol-
vieran al trabajo. Que se abriera el comercio,
las escuelas; jel cinel... En el anuncio habia
algo de optimismo. La gente gritaba y los
lideres del movimiento terminaron por mirar
a los soldados con ojos menos desafiartes. Los
politicos les daban palmadas en la espalda.

La normalidad volvié al pueblo. Los lazos ne-
gros fueron arrojados y a mi “zafra” de los
periédicos le llegd su “tiempo muerto”. La di-
versién, ahora, estaba para mi otra vez en el
cine.

Cuando el hambre
atropellaba

Tendrian que pasar algunos afios para que yo
comprendiera bien aquel episodio. La decla-
racién de “Baracoa Ciudad Muerta” y todo lo
que ocurrié durante mas de siefe dias, fueron
el violento estallido de un pueblo que por mas
de cuatro siglos sufria la més injusta incomuni-
cacidén con el resto de la Isla.

Sin ninguna fuente de trabajo estable, sin nin-
guna industria basica, los 17 mil habitantes
de la ciudad situada en el noreste de la pro-
vincia de Oriente, la primera fundada en 1512,
y con una poblacién municipal entonces de
unas 49 mil personas, buscaron en la agricul-
tura un modo de subsistencia.

Rica en grandes platanales, cacaotales, cafeta-
les y maderas preciosas, con vastos yacimientos
de niquel y otros minerales en Moa, Yamani-
giiey, Taco Bay y Punta Gorda, la Ciudad Pri-
mada se corhunicaba tinicamente por el mar y
por irregulares vuelos de la Compafiia Cubana
de Aviacién. Estos vuelos se suspendian pe-
riédicamente debido a las lluvias —que alli
son casi perennes— y al mal estado del aero-
puerto.

Entonces no era dificil irritar a un baracoense
de paso por otra ciudad si se le decia que
habia salido “en un buey”. Otra forma de mo-
lestarlo era diciéndole que “Baracoa es una
prolongacién de Haiti"” o que “para ir a tu pue-
blo hay que ir sacando uyn pasaporte”...

Pero no siempre fue motivo de broma el ais-
lamiento de la ciudad que recibié en sus pla-
yas a las respectivas expediciones del general
Antonio Maceo v el Apéstol José Marti, y que,
segiin sus habitantes, fue la que hizo exclamar
a Cristébal Colén que “ésta es la tierra mds
hermosa que ojos humanos vieron".

Unido a la desatencién de sus platanales por
parte del gobierno y de la United Fruit Com-
pany —atacados por la plaga Sigatoka que los
diezmd casi totalmente— el fatalismo geogra-
fico brindé a los duefios de barcos el monopo-
lio del transporte. Se produjo una ola de des-
empleo y millares de baracoenses tomaron el
camino del éxodo.

Un poeta popular, recogiendo gréficamente la
situacién, compuso una redondilla que todavia
se recuerda:

Adiés, Baracoa, la Bella,

con tus murallas de guano,

se retira un buen cubano

porque el hambre lo atropella...

Cuando se declaré a Baracoa “ciudad muerta”,
el gobierno de turno se vio obligado a com-
placer la peticién de los baracoenses. Ellos
pedian se construyese una carretera. Los gober-
nantes, ademds de librarse de la presién popu-
lar, vieron que se les abria una oportunidad
para obtener més votos en las elecciones que
se aproximaban. Tras los contactos con sargen-
tos politicos del pueblo, crearon un presupuesto
de varios miles de pesos. Se ordend el envio
a Baracoa de los equipos mecénicos, materiales
vy técnicos que acometerian la carretera.

Para comparar su importancia con la Via Blan-
ca, de La Habana, la carretera, es decir, el
proyecto de carretera, se denominé Via Mu-
lata. Con ella se enlazaria a Guantdnamo con
Baracoa por la parte central del territorio, de
norte a sur, junto a la montafia con forma de
yunque de herrero, donde se encuentra la ma-
yor riqueza agricola de la regién,

El dia que arribé a la Playa de Porto Santo
una gran barcaza conduciendo tractores, moto-
niveladoras, cilindros, plantas eléctricas y otros
implementos, los baracoenses imaginaron que
el suefio de siglos se convertia en realidad.

Pero. ..

Después de dos afios, los frabajos de la Via

Mulata quedaron paralizados. La politiqueria,
una vez mds, habia entrado en juego.

Al aproximarse las elecciones se repetian las
mismas promesas, los mismos engafios. Tanto
el gobierno como la oposicién prometian:

"Hay que sacar a Baracoa de su criminal ais-
lamiento..."”

“Por una carretera para Baracoa vota por..."

Siempre el mismo canto, el mismo cuento, la
misma promesa. Siempre,cada cuatro afios.

Un muro de roca:
La Farola

Ricos propietarios de fincas, que necesitaban
dar salida a sus productos, construyeron varios
tramos de camino. Al enconirarse, formaron
una larga via que la mayor parte del afio que-
daba interrumpida por las crecidas de los rios
v los derrumbes de las montafias. Era un terra-
plén, por el que los choferes mas arriesgados
hacian la travesia de Guantdnamo a Baracoa.
Si estos conductores necesitaban una alta dosis
de heroismo, mayor era la de los campesinos
que tenian que trasladarse hasta un hospital en
la ciudad con algtn hijo enfermo, o a buscar
medicinas.

Ademas de la crecida de los rios —que ponian
en peligro la vida de los pasajeros— estaban
los grandes abismos, verdaderas hondonadas
enitre montafias que hacian lucir en el fondo
a las palmas del tamafio de matas de caifia.
Muchos jeeps y camiones rodaron por ellas
—con sus cargas humanas.

Finalmente otro simulacro: la Via Azul. Con
el mismo fin y los mismos engafios de la Via
Mulata. En Tortuguilla, a unos kilémetros de
Guantdnamo, un dia quedé paralizada.

Para la Revolucién no fue ajena esta situa-
cién. Y como ademds en la regién se iban
a desarrollar distintas industrias'y se fomen-
tarian las siembras de diversos productos, era
doblemente necesaria la consfruccién de una
carretera.

El Ministerio de la Construccién —y después
el Plan Vial— inicié los trabajos de la que
se denominaria Via Sur. Unos 156 kildmetros
enire Guantdnamo y Baracoa, con cerca de
una docena de puentes de hormigén sobre
los rios Sabanalamar, Veguitas, Mocambo, Yu-
muri y Miel.

Su construccién hubiera sido relativamente
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facil. Pero habia obstaculos: los accidentes
geogréficos de la regién. Y especialmente una
elevacién que tiene 600 metros sobre el nivel
del mar: La Farola, una montafia de roca in-

consistente, que a la caida del mds insignifi-
cante aguacero se derrumba.

El 14 de abril de 1964, Carlos Américo Fuen-
tes, dirigiendo 420 hombres se responsabilizé
con el proyecto “Operacién Farola”. El téc-
nico santiaguero tenia experiencias en la cons-
truccién de la Planta de Filtros del acueducto
de Bayamo, de la Desmotadora de Algodén
de esa misma ciudad y en otras obras me-
nores. Los ingenieros Maximiliano Isova y
Gonzalo Paz habian ideado las soluciones es-
tructurales y los hombres de Américo lle-
varian a la practica lo sefialado en los planos.

—Se trata de una especie de puente voladizo
—cuenta Américo—. Puede decise que a lo
largo de seis kilémetros estamos construyendo
ctra loma... de hormigén. Més claramente:
Sobre el terraplén tiramos una capa de ce-
mento encabillado, apuntalada por gruesas
vigas y columnas también de hormigén. Estas
dltimas van hasta el firme de la roca, a varios
metros de profundidad, depende de las con-
diciones del terreno. Suponiendo que la tierra
de la ladera de la loma que queda debajo
de la capa de cemento se cayera, a causa
de las lluvias, entonces quedaria la estructura,
el. viaducto, como le decimos, la especie de
puente voladizo.

Dicho en lenguaje simple la cosa parece facil.
Sin embargo, se trata de la obra mds impor-
tante realizada en Cuba en todos los tiempos,
relacionada con la construccién de vias de
acceso.

Valor y riesgo,
noche y dia

La Farola en su parte més alta —al punto le
llaman Cotilla o Alto del Jobo— tiene unos
600 metros sobre el nivel del mar. Su altura
permite ver, en los dias claros, las costas norte
y sur de la provincia.

Es aqui arriba, moviéndose como acrdbatas
sobre el encofrado y los equipos mecénicos,
Yy siempre atentos al abismo que -queda a sus
espaldas, donde encontramos a los hombres
de Américo.
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Sin contar la cuneta, la

acera y la baranda, el tramo
montafioso de la Via Sur
tiene una anchura de 6 metros
70 centimetros. Los hombres

del Plan Vial trabajan

dia y noche, bajo el sol y las
lluvias. Después de esperar
mds de cuatro siglos, Baracoa
rompe su incomunicacién

Una gria con capacidad para 30 toneladas
suspende las columnas de 40 centimetros de
espesor y las vigas de unos cinco metros de
longitud. A una indicacién del responsable,
las estructuras prefabricadas se colocan en su

sitio y entonces los hombres hacen el festo

del trabajo.

Félix Basulto, el joven guantanamero que ma-
nipula uno de los compresores de aire para
accionar los taladros, observa el trabasjo de
sus compaifieros de brigada. Junto a él estd
el abismo.

—Aqui habemos un grupo que somos los ca-
ciques de la obra. Estamos desde el 59 por
aqui. Cada once dias vamos a Guanténamo
o a los demas pueblos de donde son muchos
compafieros. Déjeme decirle: la falta de brazos
hizo que se frajeran compaiieros de Bayamo,
Santiago, Imias, Baracos, de mil lugares mas.

Le preguntamos por los accidentes.

—Aqui el peligro es constante. Y las medidas
de seguridad son muchas. Los responsables
siempre estén diciéndole a uno: “Ojo con el
derrumbe” o “lo més importante es que se
cuiden' y' que todos podamos al final hacer
el cuento”. Y para que usted vea lo que son
las desgracias: hace unos meses se nos matd
un compafiero. Marin. .. Isidro Marin Matute.
jUn gran compafiero! El manejaba. una pala
hidraulica. Estaba trabajando y se le fue un
pasador al winche, y como eso es a presién,
la pala se abrié y lo tiré y todo le pasd por
arriba.

Félix cambia de conversacién:

—Las lluvias dificultan el trabajo. Si no fuera
porque casi siempre estd lloviendo, ya la
carretera estaria mds adelantada, incluso hasta
terminada. |Esta es la obra méds grande e im-
portante que yo he visto hacer en Cubal

Eduardo Guerra, Manuel Pérez, Pedro Terrer,
Onelio Jiménez y Eusebio Moreira hablan de
su tarea.

—Desde las cuatro estamos en pie. Como los
cocuyos, tenemos que alumbrarnos con focos.
Comenzamos a trabajar con la luz del dia y se-
guimos hasta por la noche.

Uno del grupo hace un alto en su-trabajo.

—Vaya —dice— [cien paletadas sin descan-
sar! Me gané la emulacién y el gallardé ése. ..

Se refiere al café que ellos mismos acaban
de colar a un lado de la carretera. Nos brin-
dan en sus jarros y felicitamos al joven que
lo colé. Wilfredo Delgado dice que el maes-
tro colando lo es Moreira.

—Asi que tienen ires dias de descanso, sno?

—S84, cada once dias. Nos vamos a la casa a
ver a los muchachos o la novia. ..

—...y a cambiarle el aceite al carro —dice
otro. Y todos rien la ocurrencia,

Cuentan oiras cosas:

- —FE] terraplén estaba hasta Tortuguilla, alla,

cerca de la base naval que tienen los yanquis
en Guanténamo. Ya ustedes vieron que desde
allf para acé todo tiene asfalto. Aqui arriba
es puro hormigén. Con el cemento usado se
puede cubrir todito aquel mar.

Alguien le dice al que habla que afloje un
poco. No es cuestién de exagerar por el en-
tusiasmo.

—FEs un decir, sefiores —sefiala—. 3No dicen
que hay uno que inventd la forma de sacarle
el agua al mar y que ahora el problema es
buscar un lugar dénde echarla?

La risa es general. Siguen contando:

—Nuestro responsable es Chaguito. El estd
en el Partido, es el secretario organizador del
niicleo. Lo formamos aqui mismo.

Sanjiago Gonzdlez Andena es el nombre de
Chaguito. Funge de responsable del frente de
trabajo, en la construccién de alcantarillas y
aceras. Es un hombre bajito, gordo, sonriente,
que se mueve de un lado para otro de la via,
incesantemente. '

_ Por la mafana habiamos charlado con él. Y

nos decia:

—Los compaiieros son muy valerosos. A en-
tusiastas no hay quien les gane. Ni las lluvias
ni la noche hacen que dejen de trabajar. Hay
algunos que estin desde el principio, desde
que se construyé el primer campamento en
Los Guayacanes. Por la noche empleamos re-
flectores para echar el hormigén de la placa
y hacer lo que sea necesari¢ por acabar pron-
to la carretera y que Baracoa quede definiti-
vamente comunicada.






DIBUJANDO
SE LLEGA
AL COSMOS

Alexis Ardion Carruana Freddy Navarro Posada

Estos seis dibujantes cubanos no fueron personalmente al Cosmos, por
ahora. Pero se lo imaginan a su manera: crean peripecias interespaciales,
inventan situaciones insdlitas de cosmonautas, le toman el pelo al
Cosmos. Queriéndolo o no, los seis cultivadores del humor-césmico
exaltan, mientras juegan, la mdxima aventura del hombre de hoy

ARDION

POSADA

ARDION
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La esposa del
cosmonauta

divorcio:

“Una vez se
pasé cuatro
noches sin
venir a dormir
a casa, dando
vueltas

por ahi...”

NAVARRO oanne

planteé asi su
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FREDDY

Aquel automovilista
se hizo cosmonauta
porque le ponian
muchas multas por
exceso de velocidad.
Dijo al descender:
“Estoy decepcionado.

{De qué sirve ir a

28 mil kilémetros por
hora, si no hay ni un
peatén, ni un
semaforo, ni nada?”

FREDDY

...Y ESTA VEZ TEN
MAS CUIDADO
AL LIMPIAR...

=
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FREDDY
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ERA HERMOSA LA COSMONAUTA F QUE
LLEGO EN AGOSTO

TUVIERON UN HIJO: LE LLAMARON

LE DESPIDIERON PAPA Y MAMA

74/CUBA

Cosmonauta R,
Cosmonauta R-F
y ellas Fy G

Por Carruana

NATURALMENTE SE AMARON

CUANDO CRECIO EL COSMONAUTA
R-F HABLO CON PAPA

EL JOVEN COSMONAUTA R-F LLEGO
SOLO AL ASTEROIDE 5

EL CCSMONALTA R LLEGO SOl Al
ASTEROIDE 4

w''e

FUNDARON SU HOGAR AL ESTE DE
SATURNO

EL TAMBIEN TENIA INQUIETUDES COS-
MICAS ZARPABA. . .

ERA HERMOSA LA COSMONAUTA G QUE
LLEGO EN SEPTIEMBRE Y. . . BUENC
LA VIDA CONTINUA
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- Dibujando se
1llega al Cosmos

Dibujantes cubanos juegan con
el Cosmos y los '
cosmonautas: se lanzan al
espacio sideral, lo comentan,

~ lo inventan, lo

atraviesan con su humor
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