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i5 DE ABRIL. 10 Y MEDIA DE LA NOCHE. EL COMANDANTE FIDEL CASTRO ACABA DE DEJAR LA MOCHA Y REFIERE SUS IMPRESIONES: BATIO
EN ESA JORNADA SUS MARCAS ANTERIORES CORTANDO 884 ARROBAS DE CARIA. ENTRE OTROS, LE ESCUCHAN EL CAPITAN ANTONIO
NUREZ JIMENEZ, CELIA SANCHEZ, ARMANDO HART Y ALEXANDER ALEXEIEV

i

IDEL CASTRO. MANUEL LUZARDO, MINISTRO DE COMERCIO
RLOS LECHUGA, MARCELO FER-

srw Lo -
TERTULIA NOCTURNA EN EL. CAMPAMEN,:O CANERO: CON EL PRIMER MINISTRO F
INTERIOR: EL DR. CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ, MINISTRO DEL GOBI/ERNO REVOLUCIONARIO; EL DR. CA
NANDEZ Y EL COMANDANTE FAURE CHOMON
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DERECHA: CELIA SANCHEZ; EL FESTEJADO; EL
LA JUNTA CENTRAL DE EJECUCION E INSPEC-
STRO DE COMUNICACIONES

SABADO 17 DE ABRIL. EL PRESIDENTE DORTICOS CUMPLE 46 ANOS. DE I1ZQUIERDA A
CAPITAN ARAGONES: EL COMANDANTE FIDEL CASTRO; JOSE NARANJO, COMISIONADO DE
CION DE,LA HABANA: EL HIJO DE FAUSTINO PEREZ Y EL COMANDANTE JESUS MONTANE, MINI
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JORGE SERGUERA, EMBAJADOR DE CUBA EN

b

S l - i
EL MEJOR DESCANSO, EL AGUA. DESPUES DE LA JORNADA EL PRESI- EL. COMANDANTE
DENTE PRACTICA NATACION ARGELIA

EN LA TIENDA DE CAMPANA DEL CAMPAMENTO, DUERME EL MA-
CHETERO FIDEL CASTRO

EL EMBAJADOR ALEXANDER ALEXEIEV: VENDAS PARA MITIGAR EL
RUDO ROCE DE LA MOCHA
CUBA/13



En pleno caiiaveral y
durante su estancia en
Camagiiey como
machetero voluntario, el
Primer Ministro Fidel
Castro fue entrevistado
por periodistas nacionales
y extranjeros.

Sin abandonar el corte,
mocha en mano, el
comandante - machetero
respondiéo a sus preguntas
y charié con ellos.

He aqui algunas de

sus frases sobre sus
experiencias personales

' en el cafaveral, su
opinion sobre los
“hombres -combinadas”,
sobre la movilizacién del
pueblo y también sobre
aspectos internacionales y
economicos de la

actual zafra azucarera
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fidel:
no se esta mal
aqui en la cana

Cogimos el avién tem-
prano y empezamos a las ocho. Cuando se
viene a cortar sin dormir... Todo el mundo
dice que el segundo-dia es el dia en que la
gente se siente mas cansada. En realidad, el
segundo dia yo no podia sentirme peor que
el primer dia, porque estaba sin dormir.

Yo hago lo siguiente
como veras. El sol viene alli por ese hueco,
yo por la mafiana vengo de alld para acd, del
oeste hacia el este, entonces me voy protegien-
do del sol con la misma cafia; ahora por la
tarde voy hacia alld y me voy protegiendo del
sol con la misma cafia. Esa es una de las técni-
cas que fui aprendiendo con los dias.

La técnica mia es una
técnica un poco rudimentaria. Estoy seguro
que yo me paso un dia viendo cortar a los
campeones y mejoro la produccién. Estoy com-
pletamente seguro, porque lo mio es todavia
muy rudimentario.

Yo te voy a decir una
cosa: no se estd mal dqui en la cafia. Por
ejemplo, para las personas que tienen un fra-
bajo de tipo intelectual, intenso, cuando vie-
nen a la cafia notan esa tranquilidad, se olvi-
dan de todo, en dos palabras.

No hemos pensado en
oira cosa que en la cafia, es una disposicién
mental. Desde luego, nunca sabe mejor un pla-
to de comida que después de cortar cafia,
nunca es mds agradable un vaso de agua, ni
nunca son mdas maravillosas unas horas de
suefio.

El corte de cafia es du-
ro, la productividad de un hombre, por grande
que sea el esfuerzo, resulta baja. Ahora, cor-
tando cafia, es como se ve que no habia nin-
gin porvenir econémico para la nacién. 3 Cé-
mo podia prosperar el pais si toda la cafa se
cortaba a mano®?

Periodista: 3El afio que
viene se mantendrdn los premios a los mache-

teros?

Fidel: Para el afio que
viene vamos a incluir 100 automéviles, posi-
blemente Volga.

. me asigné una su-
pertficie de ftres cordeles; yo creia que los
iba a cortar en diez horas, pero el cordel tenia
bastante cafia y se alargaba, se alargaba y me
agarré la noche. Tuve que buscar Juces e ir
cortando hasta cortar la ultima cafia de los
ires cordeles y entonces pesd la cafia 884 arro-
bas (mds de 9 mil kilogramos), '

Si yo hubiera sabido
que me faltaban 16 arrobas para las novecien-
tas, yo las corto: en quince minutos las habria
cortado.

A mi me parece que,
por ejemplo, seria bueno que se le hiciera al-
guna pelicula a los campeones de la cafia, a
Reinaldo Castro y a todos esos compafieros,
porque ellos pican unas cantidades enormes.
Y yo pienso que independientemente de las
condiciones fisicas de ellos, tiene que haber
tarmbién cierta técnica.

Por eso yo shora estoy
luchando por mantener un promedio de no
menos de 500 arrobas diarias; hoy voy bien.

Hablar cortando cafia
no me cansa, me entretiene (a los periodistas
que le entrevistaban en el cafiaveral).

Prefiero quedarme cor-
tando 12 horas que estar 12 horas reunido. El
peor ejercicio que hay es el de las reuniones.

Hay un obrero en Ca-
magiiey que va tenia cortadas 120 mil arrobas
(aproximadamente un millén v medio de kilo-
gramos). Y dos en Oriente que va tenian mas
de 100 mil (mds de un millén de kilogramos).
Esos son "“hombres-combinadas”; creo que a
esos hombres tenemos que estimularlos, creo
que a esos hombres debemos de premiarlos.

Porque, 3cémo se ha-
brian movilizado miles de trabajadores. y de
estudiantes a cortar cafia para los Julio Lobo,
para los Falla, para la “Atlantica del Golfo”,
para la “United Fruit Company”? [No, hoy
el pueblo se moviliza para cortar su cafia, para
hacer su zafra, para ayudar su economia, para
trabajar en lo suyol .

fidel:
al que no quiere
caldo seis tazas

Naturalmente que seria
una gran cosa llegar a los seis millones. 3Po-
demos asegurarlo? Todavia no, quizds el Prime-
ro de Mayo estemos en mejores condiciones
de dar la meta para el total de la zafra. Sera
de seis millones? |Ojald pueda ser de seis mi-
llones! porque estoy seguro que va a ser el
buche més amargo que en los tltimos tiempos
se van a tragar en Washington.

Porque hay un refrédn
que dice: "No quieres caldo, pues te doy tres
tazas”, y realmente esto seria como darle seis
tazas de caldo al imperialismo.






FOTOS ORLANDO GARCIA, ERNESTO FERNANDEZ, MAYITO y NICOLAS DELGADO
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alegra, impulsa, arrebata
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IV IL@FZPASN ISESNBE;
DE LA CANA

La gente va llegando al corte
la gente va llegando al corte
y todos los que no son vagos
empiezan a coger la mocha.

Algunos dicen que si,
Ninguno dice que no.

Y asi poco a poco

no queda ni el gato sin ir a “pegar”
Y todos a coro

gozando y cantando se van a cortar

Ay qué buena esta la cafia, mama
ay arrima la carreta p aca.

El que tiene una buena pareja

ya de nada de nada se queja

y el que no pudo hallar una buena
con la mocha consuela su pena.

Ay qué buena esta la cafia. ..

No me pongas la mano en el hombro
ni me mires con cara de asombro

lo que tienes que hacer es picar

y quinientas arrobas cortar.

Ay qué buena esta la cafia. ..

El que viene a los cortes sin mocha
es igual que una escoba sin bruja
es tratar de coser sin aguja

es igual que un cochero sin coche.

Ay qué buena esta la cafia. ..

El que pudo llegar tempranito

de seguro encontré buen campito

y el que tarde a los cortes llegd
ni siquiera un caguaso “ligé™.

Ay qué buena esta la cafia. ..

Arrima la carreta, nené.
iTremenda zafra!
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;Qué es esto que llega

que llega y que me desorbita?
;Qué es esto que viene

y pierdo la calma?

;Qué es esto que tiene
palmera cubana?

;Qué es esto que tiene
sabor de mi cafia?

Es como un torrente
que rompe su dique

y que en su avalancha,
me arrastra

y me arrastra. ..

Y no es necesario
que nadie me explique
si toda mi sangre grita:
iEh! ;Mozambique!
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WLOZ2 A MBI TS

La gente va llegando por la tarde

en la avenida principal

frente al parque

la glorieta estad vacia

concurrido el kiosco que han abierto al lado
desde ahi

el pan con lechén y la cerveza le ponen misica a los preparativos
(del paseo

La playa se anima

ya las modelos estan buscando sus carrozas cuando llega la noticia
el Afrocan tocando en San José de las Lajas

cunde el panico

sin Mozambique no hay carnaval azul en Guanabo

Diaz agarra el teléfono

Localicen al Pello.Sale directo para alla

Asi es

se aparece el Afrocan con sus afrocanas y su ritmo

cuando a golpe de tambor empiezan a llamar a Maria Caracole

hay ras de mar

la alegria se desborda por la playa

corre por sus calles arrolla detras de las carrozas vibra al golpe del
(cuero

se acaban las que decian que no
y hasta los bobos encuentran sus parejas Abelardo Pifieiro
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Me puse solo
a darle y me
salié todo este lio

En casa de Pedro Irquierdo Padrén, en Jua-
nelo —un barrio de las afueras de La Habana—
estan pintando el techo. Quiza fuera oportuno
aclarar que este buen Pedro es més conocido
como Pello el Afrocéan, creador del ritmo que
baila toda Cuba: el Mozambique. El papa de
Pedro nos ofrece una mano cordial de traba-
jador. “El Pello viene enseguida”.

Aparece el Afrocdn con su famoso sombrerito.
Escucha con atencién las preguntas. Me trata
de t1 desde el primer momento:

“Yo naci en el afio 33. Nacido y criado en
Jestus Maria, pdnlo ahi, que ése es mi barrio.
Empecé muy chiquito en esto de la musica,
me recuerdo que a los 12 afios toqué en el
teatro Marti con mi hermano Gilberto. A mi
nadie me ensefié a tocar la tumbadora, yo
me puse solo a darle y me salié to este lio.
Ahora puedo ensefiar a cualquiera. Aunque
tocar un golpe es un lio de verdad. Yo aparte
de miusico he sido tapizador y decorador in-
terior. El viejo lleva 30 afios de estibador en
¢l puerto de La Habana”.

Cuando hablan de
ustedes es porque.
ustedes valen

Pello habla rdpido, no es facil seguir todas
sus ideas. El padre, de pie junto a la butaca,
subraya con la cabeza las frases del hijo.

“Yo empecé en cabaret por la puerta grande,
es la verdad. A mi siempre me gusté dirigir,
vaya, crear algo, porque si me pongo a tocar
en un conjunto pasan 20 afios y no pasa na’.

—Por ahi dicen que no sé quién te enseiid
a tocar y que ti le robaste el golpe...

El Afrocédn con rostro de resignacidén se vuel-
ve hacia uno de sus hermanos. “;Ta oyes
eso, Robertico?”

“Es igual —dice Robertico— también dicen
que yo era carterista en los Cuatro Caminos”.

"Y que yo no soy més que un negro bruto
—dice Pello—. Se lo dije al Comandante y
él me contesté: déjalos que digan, cuando
hablan de ustedes es porque ustedes valen’.

Pello mueve la cabeza agresivo: “Son gente
que quiere buscar lio, 1, lo que tienen que
hacer es tocar tranquilos y que vean si nos
pueden superar. Yo sé mds de una cosa que
andan diciendo pero no digo ma porque no
24 /CUBA

ABELARDO PINEIRO ENTREVISTA A PELLO EL AFROCAN

quiero roncha”. Se pone de pie. “Te voy a
ensefiar una cosa que no me gusta estar exhi-

biendo pero pa aclarar”.

Miren a ver
si pueden
coger este golpe

Se mete en el cuarto. Robertico el hermano
que, segtin el Pello, después que lo ensefid
shora toca mas que 8l, se sienta mas cerca.
“Nosotros estédbamos siempre haciendo com-
binaciones —dice—. Y bueno, Pello se senté
conmigo v el Chino, que somos los fundadores,
y empezdé miren a ver si pueden coger este
golpe y él mismo marcéd todos los pasillos.
Cuando lo vimos tan entusiasmado, la verdad,
el Chino y yo comentamos “el Pello se ha
vuelto loco” porque querer metfer esos pasi-
llos en televisién... Oiga, a los dos dias los
metié. Eso fue al final del afio sesenta y dos.
En esa época empezamos a tocar Mozambique
por televisién”. Regresa Pello con fotos y pa-
peles. “Mira —una foto rodeado de una or-
questa— esto es de Fantasia en TV. Aqui
combiné 10 saxofones, 2 pianos y 9 tambores.
Y en ésta ofra puse 35 tambores juntos. Y
aqui 45. Y con el Coro de la Construccién
combiné 100 tambores. Los ensefié y los dirigi”.

Y yo agarraba el
tambor y terminaba
con el merecumbé

Hay una foto con Pello en primer plano fo-
cando violin junto a una cdmara de TV. Er-
resto Fernandez, el fotégrafo, habla en su
idioma: “sPero tu jalas violin, caballo?”

“No, pero es un cuento. Ahi aparecia yo al
inicio del programa y se oia una musica de
Beethoven. Entonces venia un corte y yo
agarreba el tambor y terminaba con el me-
recumbé. Pero todo esto ha sido después del
triunfo de la Revolucién. Antes no habia ese
chance”.

Hablamos del Mozambique. Robertico primero:
“Esto no ha sido asi de golpe como se creen
algunos. Con nosotros hubo gente que tocéd
al principio y se fue porque lo que les inte-
resaba era el oro. Otros que no querian dis-
ciplina. Los que estdn ahora, son los que se
sacrificaron. Los que de verdad tocan porque
les gusta, por el deseo de tocar”.

“Hay pocas orquestas —habla Pello— que ti
las citas a las nueve de la mafiana y estan..”

Empieza a mostrarme unos papeles que tienen
todos una tumbadora dibujada y una serie
de lineas e indicaciones como “mano derecha,

QU |

mano izquierda, salidor”... y una jerigonza
“Ton, qui, pa”. Cada dibujo tiene el nombre
del golpe y en una esquina la inscripcién
“"método y dibujo de el Pello”.

Si t6 das un golpe de
mds es un crimen
porque no cabe

“Esto lo dibujé yo mismo, no vino nadie a
hacerme los dibujos. Es muy dificil llevar al
pentagrama los golpes porque no se puede
escribir la velocidad del golpe cuando uno
estd quinteando -son, Qui, Pa...”

Y va solfeando los tonos y notas.

“Esas palabras son la forma como suenan los
golpes. Hay que tener mucho oido. Lo més
dificil en esto es seguir la musica, porque
cuando te dan un golpe tienes que hacerlo
igual, el tambor da pa més pero si ti das un
golpe de més no cabe, es un crimen porque
entonces no cierra. El hermano pone cara de
“no seas exagerao’.

“El Mozambique es una combinaciéon de gol-
pes de distintos ritmos. Por ejemplo —y me
va mostrando los papeles— un golpe de la
rumba abierta, uno de la columbis, uno del
yambu, del seis por ocho, del bongé-enchemi,
del cuchi-erema, del el-ecén, un redoblante
de conga... Yo estudié todos esos golpes con
paciencia y los combiné y saqué los pasillos".

Y en eso llegé Fidel,
y la gente se
‘puso nerviosa

“Y como queria un nombre potente, me fui al
mapa de Africa”. ’

—DBueno Pello 3y el Mozambique de la cafia?

“Eso es un éxito. Muchacho, yo estaba en
Guanabo pa el carnaval y el domingo por la
mafiana llegaron unos compafieros de Orden
Piblico a decirme que los acompafiara que
en CMQ Radio me buscaban. Me extraid.
Hubo quien dijo que se llevaban preso sl
Pello por incumplir un conirato de TV. Yo
me rompia la cabeza. Llegamos alli y en un
estudio un capitdn me dio el teléfono. "Aqui
te llaman’’. Agarro el aparato y oigo una
voz: “Afrocdn mi hermano, 3qué pasa?’ Com-
padre, si era el comandante Fidel. Pello, me -
dije, esto estd bueno. Y después el coman-
dante Vallejo me dio la letra “a ver gqué te
perece?” y empezamos a ensayar y en eso
llegé Fidel y la gente nerviosa pero él dijo:
"asi queria estar, con mi gente del Mozam-
bique”. Figlirate como estaba to el mundo...












—;Crees en la posibilidad

de una literatura cubana hecha
de transcripciones de nuestro
modo de conversacién,

que vendria a ser

un modo de ver el mundo

v la vida?

—Claro que lo creo. Siempre he creido en
ello. Es mds, creo que la tltima via para con-
seguir una literatura nacional eficaz estd en
la manera en que se resuelvan les problemas
de autenticidad del lenguaje. Creo que la

uinica manera de hablar que tenemos los cu-.

banos es la manéra cubana, casi diria que es
también nuestra tnica manera de escribir. El
dia que un escritor cubano logre hacer con
nuestra forma particular de hablar el espafiol
lo que hizo Hemingway con el inglés que
hablan los norteamericanos, tendremos nues-
tro primer gran escritor. El riesgo estd en que
tengamos otro Hemingway. '

—Un lenguaje auténtico, desde tu punto

de vista, es aquel que transcribe

fielmente el modo de hablar de los cubanos.
o de un pueblo cualquiera. .

Ese propésito ste parece suficiente

para lograr que seres reales se conviertan
en seres de ficcidén, es decir

en literatura?

—Es un modo de pensar, Hay quienes creen
que la literatura es mas grande que la vida.
Soy de los que siempre han creido que la
vida es la més grande. Aunque en ocasiones
la vida puede terminar por copiar a la litera-
tura, pienso, con Durrell, que el arte es siem-
pre fécil, la vida es lo que es dificil.

—Creo que perdemos de vista algo:
esa aufenticidad;

en cuanto a reproduccién

tiel del lenguaje de la vida cotidiana,
es mas hien la preocupacién de algunos
escritores de nuesiro tiempo.

Pero durante siglos

los escritores: no tuvieron

esa preocupacién.

Para ellos habia ofras formas de
autenticidad. Pienso en Shakespeare,
por ejemplo.

—Esos siglos o esos escritores que escribieron
en esos siglos, fueron auténticos en una me-
dida que su literatura no nos permite siquie-
ra sospechar, porque de esos hombres sola-
mente tenemos como testimonio de cdémo vi-
vieron (y esto quiere decir, cémo comian, ha-
blaban, morian, hacian el amor) precisamente
esa literatura. Es decir, el problema de la au-
tenticidad no puede plantearse esta vez, por-
que aquellos hombres. y esta literatura son
una misma cosa.

—;En qué estas trabajando actualmente?

—Tengo un libro de cuentos, Las confesiones
de agosto, sin terminar. Quiero también, ter-
minar una novela corta, No jures por la in-
constante luna, que hace tiempo que comen-
cé. Lamentable o afortunadamente la violen-
ta estacién diplomatica de PBruselas —de oc-
tubre a abril— no me deja tiempo para nada.
28/CUBA

—;Qué sientes por algunos de tus
personajes, digamos

Arsenio Cué,

Silvestre, Laura Diaz,

por la Estrella?

—Silvestre puede o debe (o no debe ni pue-
de} ser considerado como un alter ego poé-
tico. Laura Diaz es uno de los nombres del
amor, Y como personaje literario no llega a
ser més que un reflejo: la vez fugaz en que
el mal se asoma al estanque al mismo tiempo
que la belleza, cuando la Bruja vio a Blanca-
nieves en su espejo. La Estrella es otra cosa:
lo que, comenzé como una nota necrolégica,
un. ditirambe, un homenaje péstumo crecié
hasta hacerse mis grande que el posible mo-
delo de la vida real. Es uno de los pocos
nombres tras del que se esconde un perso-
naje —a la manera tradicional— y también de
una forma mas actual, quiero decir mds mo-
derna, quiero decir més cerca de todos nos-
otros. Es un personaje que me gusta y que
siempre, como una buena Estrella, me fue
propicio.

—3;Y de Arsenio
Cué no puedes decir
nada?

—Arsenio Cué es una imagen del éxito que se
presenta como la unica forma posible® del
fracaso. Es el ratén del campo que cree con-
quistar la ciudad donde solamente se ha roi-
do un agujero. 3Qué quiso ser? Un escritor
Y, evidentemente, un escritor famoso, con
éxito. 3Qué es? Un actor y tal vez fracasado,
porque en un momento nos confiesa que "fue
actor hasta hace poco”. Demasiado inteligente
para ser un buen actor es mu\3v poco interior,
concentrado para poder escribir. Su vida misma
procede a saltos y no mantiene una constan-
te ética, sino que emite paquetes de ondas
senfimentales, pequefias o grandes “descar-
gas” intermitentes. Entre estas emisiones (y
la palabra viene bien en todo sentido) vive
o parece que vive. No es extrafio que su des-
tino emocional estuviera ligado al de Laura
Diaz por un tiempo. Tampoco que lo supiera
a destiempo. Estos destiempos, los contracan-
tos retéricos en que se describe a si mismo en
el libro, son un testimonio enfermo o tal
vez otro panegirico.

—Gran parte de la novela esta
narrada en primera

persona. ;Guillerme Cabrera
Infante es

Arsenio Cué?

—Podria responderte con una frase de Maug-
ham en Cakes ¢ Ale: "Lamento de veras ha-
ber escrito este libro en primera persona”,
pero no lo haré. Creo que un autor es siem-
pre, de una manera o de ofra, sus personajes,
que Shakespeare fue a la vez Otelo y Yago v
también Roderigo como Cervantes es Quijote
y Sancho; y es un afén diddctico no la vani-
dad lo que me hace citar estos ‘nombres
gloriosos.

—;Pero es Cué otro alter ego?

—Cuando més un ego alterado.

—;Crees que "Vista de un amanecer
en el trépico” conmoverd al lector, lo
afectard en algdn sentido?

—Fso depende del lector. Es a él a quien toca
decidir la naturaleza real o fingida de sus sen-
timientos. A mi me basta con que lea las
palabras en el orden en que las escribi.

—3Cémo se te ocurrié la idea de
escribir esta obra?

—Es una vieja idea. Solamente la realizacién
es nueva. Inclusive una parte importante del
libro —los capitulos sucesivos llamados Ella
cantaba boleros— fue comenzada en La Haba-
na, en el verano de 1961. Es la vieja idea —di-
go, vieja en mi— de hacer un libro que recoja
los afios perdidos, la vida diaria —o mejor
nocturna— olvidada y la convierta en mito.
La idea de demifiticar la vida heroica (que es
lo contrario de la vida cotidiana) surgié des-
pués, sungue son en realidad gemelas. Bieh
visto, hay dentro de Vista tres libros, mirando .
més de cerca puede haber cinco. 3No es la
pretensién de eso que 1 llamabas en un
tiempo el “libro-pistola” el contener todos los
libros? Mi libro es ese imposible infinito me-
nos cinco.

—3;Qué consejo le darias a un escritor
que empieza?

—Escribir con la menor cantidad de palabras
posibles. Solamente con pocas Y pobres pala-
bras se hace una literatura rica.

—3Qué piensas de esta generacién
de escritores que se
agrupé en

Lunes de Revolucién?

—3Es qué en realidad existe? Es dificil meter
dentro de una misma generacién a Oscar
Hurtado, que tiene 45 aiios, y a Luis Agiero
que tiene 25, aunque comenzaran a publicar
en el mismo tiempo. Lo que es importante
.para mi es que estdn juntos en mi afecto.
Es esta ultima razén lo que me impide valo-
‘rar a mi generacién si existiera.

—;Qué piensas de las nuevas tendencias,
de algunos escritores europeos

en particular, y en qué han afectado estos
afios lejos de Cuba tu obra ‘

y tu vida?

—En Europa he descubierto muchos Medite-
rréneos literarios. Voy a mencionarte los mds
evidentes, los que casi parecen el mar Caribe
de la literatura. 1) El Nouveau Roman ni es
nuevo ni vale mucho. Excepto Robbe-Grillet
que tiene un talento indudable, a quien hay
que separar del grupo, quien se separa a si
mismo interesdndose ahora més por el cine
que por la literatura, y Nathalie Sarraute, que
es la voz original del grupo, el resto es Faulk-
ner o Dos Passos 25 afios después (el caso
Butor) o simplemente no existen como escri-
tores para quien haya leido a Virginia Woolf
o Joyce o Hemingway a tiempo. 2} La dltima
generaciéon de escritores franceses {a quienes
conozco personalmente: Sollers, Le Clezio,
Frantz André Burguef, Ricardou} que tienen
més o menos nuestra edad, son epigonos de



los epigonas de los epigonos. 3) Proust, al
recobrar el pasado perdié el futuro y acabéd
con la literatura francesa: el resto es propa-
ganda: el prestigio de los mitos. 4) La actual
literatura inglesa es bien mediocre: no soporto
a Sillitoe, y Arnold Wesker, como Littlewood,
es sub-Brecht. 5) La literatura norteamericana
no ha dado nuevos nombres, porque a Salin-
ger vy a Styron y a Burroughs los conocia ya
en La Habana y Baldwin sigue teniendo més
fuerza v verdad en lo que escribe y llama
ensayo que cuando llama a los ensayos, no-
velas. En los tiltimos grandes best-sellers estdn
The Group, de Mary Mac Carthy, Ship of
Fools, de Katherine Anne Porter y Candy, de
Terry Southern y Hoffenberg. La sefiora Mac-
Carthy dijo una vez que nadie que hubiera
leido mas de dos libros podria considerar a
Steinbeck un gran escritor, pero ojald que su
libro estuviera tan mal escrito como el pepr
libro de Steinbeck con tal de que tuviera ese
sabor de lo heroico que tfienen las mejores
pédginas de Vifias de ira, por ejemplo: The
Group es una coleccidn de chismes de socie-
dad y recetas de cocina y alardes de feminis-
ta. Ship of Fools no lo pude leer, de puro
aburrido: y me alegro, pues nunca me gustd
esta vieja detractora de Gertrude Stein. Candy
es.la parodia de una novela pornogréfica y
una parairasis del Candido, de Voltaire— que
es demasiado lo 1iltimo para ser algo lo prime-
to —y viceversa. 6) Descubri en Europa, casi
por azar, que Fitzgerald es tan gran escritor
como Hemingway o Faulkner —y mucho mas
roméntico que cualquiera de los dos —lo que
es para mi una virtud. 7} Por otra parte, le-
yendo a Cortézar, a Fuentes, a Juan Rulfo, a
Mario Vargas Llosa y a algunos narradores cu-
banos, tan nuevos, tan desconocidos para el
mundo como eran hasta hace poco los citados,
creo que el momento de la novela nuesira, de
la literatura latinoamericana ha llegado. Esto
que parece una explosién monstruosa de cho-
vinismo continental es, simplemente, una com-
probacién de la realidad literaria. 8) 3El mejor
libro que lei en estos dos afios y medio? Sin
ninguna duda Pale Fire, de Vladimir Nabokov,
que mas que una novela es una obra de arte.
9) 3La mejor novela? El film Dr. Strangelove,
que reune muchas cosas que comparto con sus
autores: el gusto por la sitira, la admiracién
de la ciencia y la técnica moderna y un miedo
a la bomba atémica que es de la naturaleza
fascinante de ciertos miedos primitivos, como
el miedo a los reptiles y al suefic y a la noche.
10) 3El mejor aprendizaje? Conocer bien de
cerca la pintura flamenca, que tiene tanto en
comin con la pintura espaiiola. 11} 3La mejor
leccién? Saber de nuevo algo que nunca debi
olvidar: que la musica cubana es o debe ser
nuestro mejor maestro: hay en ella mucho que
aprender no sélo para los miusicos y los bai-
larines, sino para los pintores y los arquitec-
tos y los poetas: esa violencia, ese frenesi
vital, esa apoteosis del ritmoc es original, es
nuestra, nos pertenece como el cante jondo a
Espafia y el jazz a Estados Unidos: Ignacio
Pifieyro como Marti o como Ballagas o como
Amadeo Roldédn, puede ser también nuestro
viejo artifice, un antepasado. Lo creo: soy
tres afios mas viejo, espero, pues, ser tires
afios mis sabio —o menos ignorante— mejor
dicho.

En Bruselas, en marzo del 65

/ista adel autor

PUera de
tropico
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PALACIO PRESIDENCIAL:

45 anos de historia

POR MARIA LUISA ROLDAN ’ FOTOS ROBERTO SALAS

EL PRESIDENTE ES EL DEL

EL PRESIDENTE JOSE MIGUEL GOMEZ APOYO EL PROYECTO PARA LA CONSTRUCCION DEL PALACIO. AQUI PRESENCIA UNA REVISTA MILITAR EN 1910,

SOMBRERO DE COPA

EL GENERAL
ERNESTO ASBERT
(CUANDO

POSO PARA ESTA
FOTO SQLO ERA
TENIENTE
CORONEL) . EN
1909 FUE
GOBERNADOR
PROVINCIAL DE
LA HABANA.
QUERIA UNA CASA
BIEN COMODA:
POR ESO CONVOCO
A CONCURSO
PARA LEVANTAR
EL PALACIO

PRESIDENTE MENOCAL, SE&E ENAMORO DEL
GENERAL ASBERT ESTABA

DORNA MARIANA SEVA, ESPOSA DEL

PALACIO ANTES QUE SE CONCLUYERA. COMO EL
TODO FUE MAS FACIL. EN UNA ‘'SESION SECRETA'

PRESO POR HOMICIDIO,
£1. PALACIO DEJO DE SER PROVINGIAL PARA CONVERTIRSE EN F'RES'IDEN_C!AL.
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PRIMEROS DRIAS DEL TRIUNFO REVOLUCIONARIO QUE INICIA OTRA VIDA PARA CUBA.
EL PALACIO ESTRENA SUS NUEVOS CENTINELAS: BARBUDOS ARMADOS DEL PUEBLO

Los tiempos cambiaron. A partir de
octubre de 1960 el lujoso Palacio
Presidencial no se utiliza como
residencia. El Gobierno Revolucionario
lo emplea como lugar de trabajo y como
sede de recepcion a diplomaticos

268 DE OCTUBRE 1959: DESDE EL BALCON DEL PALACIO PRESIDENCIAL EL. COMANDANTE CAMI~
Lo CIENFUEGOS HABLA A LA MULTITUD, CALCULADA EN CERCA DE UN MILLON DE PER-
BONAS. ES SU ULTIMA AFPARICION ANTE EL PUEBLO
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se habian “sobrepasado demasiado’ del pre-
supuesto. i

no se sentia co6modo
el presidente

M

Todavia no me habian puesto la primera piedra
cuando, por coincidencia, el presidente José
Miguel Gémez también se sintié incémodo en
ol Palacio de los Capitanes Generales, cons-
truido por el gobernador Las Casas en 1792
frente a la Plaza de Armas.

Por decreto presidencial 661 del 27 de julio
de 1910, el Presidente instituyé “una comisién
que redactara las bases para el concurso inter-
nacional de proyectos para la edificacién del
Palacio Presidencial de la Repiblica de Cuba
en La Habana”.

Las bases estipulaban que el Palacio Presiden-
cial debia construirse en el centro de un
terreno cuadrangular aislado de unos 43400
metros cuadrados, con un amplio patio inte-
rior, rodeado por lo menos en los dos pisos
inferiores —de los tres que contaria el edi-
ficio— de galerias abiertas. La distribucién ten-
dria ocho cuartos de dormir en el primer piso
y cuairo en e] segundo. El costo total no podria
exceder de 985000 pesos moneda oficial y
debis fabricarse en terrenos del Estado.

Seé escogié la doble manzana donde hoy se
levanta el Capitolio Nacional, lindada por las
calles Dragones, San José, Industria y Paseo
del Prado, y se comenzé la construccién en-
seguida. )

Por aquel entonces el general Asbert estaba
encarcelado a consecuencia de la muerte del
Jefe de la Policia de La Habana, Armando J.
Rivas, y el general Mario G. Menocal, que
sucedié a José Miguel Gémez en 1913, era
Presidente de la Republica.

mariana: amor a
primera vista

Aunque fodavia yo no estaba concluido to-
talmente, 15, esposa de Menocal, Mariana Seva,
se enamoré de mi durante una visita que me
hizo y logré convencer al Presidente que yo
debia ser Palacio Presidencial.

Como pertenecia al Gobierno Provincial se
celebrd una sesién secreta duramte la cual se
llevé a cabo mi cesidén al Ejecutivo. No tuve
lugar entre mis muros, si no jcudntas cosas
podria contar!

\
El Gobierno Provincial tuvo que quedarse en
Aguiar y San Juan de Dios, hasta poder com-
prar el Palacio de Balboa.

El Palacio Presidencial del Prado murié antes
de llegar a término; las obras fueron derrum-
badas y en 1917 se inicié la construccién del
Capitolio Nacional. '

Aunque se enamoré de mi, Mariana Seva
—mujer al fin— no me quiso como era y en-
cargé a los arquitectos Rodolfo Maruri y Paul

‘Bela que me embellecieran. Me agregaron

habitaciones por aqui, bafios por alla, salones
de recibo y un cuartel en mi azotea, que me
impedia dormir.

tres pintores para
un palacio

P ]

Fue convocado un concurso para mi decora-
cién por el Secretario de Instruccién Piblica y

Bellas Artes, Dr. Francisco —"Panchén”— Do-.

minguez Rolddn, por lo que Leopoldo Roma-
fiach, Antonio Rodriguez Morey y Esteban
Valderrama adornaron mis muros con sus
pinceles. ' -

Sin embargo, cuando Mariana Seva me: tuvo
ya a su gusto, habia costado al pueblo cubano
1544 392 pesos, o sea 559392 mas de]l presu-
puesto inicial. Mi sola transformacién de Pa-
lacio Provincial a Presidencial sumé més de
un millén de pesos.

Entonces Mariana Seva se encapriché en ocu-
parme enseguida y sin esperar las elecciones
de 1920 se ‘mudé con toda su familia para mi
interior. Me inauguraron oficialmente el pri-
mero de enero de ese afo.

Concebido y desarrollado en la Repiblica he
visto muchas cosas en mis 45 afios de vida,
algunas de las cuales comprendi demasiado
tarde.

Ahora que pertenezco al pueblo cubano com-
prendo para qué debemos ser utilizados todos
nosotros. De poder, mis muros se sonrojarian
y mis cristales temblarfan al pensar en las
traiciones que se fraguaron contra Cuba desde
mis entrafias. '

ignominia
entre muros dorados

He visto pasar nueve Presidentes de los lla-
mados “elegidos por el pueblo” y unos 12
transitorios, hasta que llegé la Revolucién.

Menocal y Alfredo Zayas me parecieron en-
tonces bastante inocuos, aunque contemplé su
desesperado afdn de enriquecerse ilicitamente,
perc con la lucha contra Gerarde Machado
se inicié para mi una nueva era. Hubiera que-
rido aplastarlo enire mis muros por sus métodos
sangrientos.

Cuando Machado huyé cobardemente en agos-
to de 1933, y el pueblo furioso por poco me
destruye, comprendi que los dirigentes deben
gobernar con el pueble, no contra el pueblo.

Poco a poco fui despertando a las ignominias .

que se sucedian entre mis muros; la traicién
al pueblo por Grau San Martin no me asqued
tanto como la cobarde huida de Carlos Prio
Socarrds, quien se asilaba en una Embajada.

las heridas de aquel
13 de marzo

Empezaba a desesperar porque todo ocurriera:
en Oriente, y nada en La Habana, para acabar
con la dictadura de Fulgencio Batista, cuando
me vi envuelto en la accién heroica del 13
de Marzo de 1957.

Aquel dia sufri como nunca. Jamés lamenté
tanto ser de piedra y no poder abrir mis muros
para salvar a los patriotas. Inmévil, tuve que
verlos pelear valientemente, caer muertos al-
gunos, irse heridos otros.

Como gloriosas heridas guardo en mis costados
las balas que los jévenes asaltantes dispararon
en un intento casi suicida de suprimir a Batista.

Creia rebasar toda la bajeza posible, pero ain
quedaba una sorpresa. Con el recuerdo todavia
caliente de mis heridas y de la heroica sangre
vertida, tuve que sufrir el desfile de los que
vinieron a felicitar al tirano por haberse
“salvado” .

un balcén hacia
el pueblo

Desde el primero de enero de 1959 tengo re-
cuerdos gloriosos: la noticia de la victoria de
la Revolucién y el primer discurso de Fidel
Castro desde mi balcén, cuando quise anchar-
me para confener a todos los cubanos que
acudieron,

Todavia recuerdo con emocién cuando nues-
tro Camilo Cienfuegos, tan querido por el
pueblo cubano, hablé desde mi balcén y recité
una poesia de Bonifacio Byrne. No sospechaba
entonces que era su ultima aparicién en pu-
blico ¥ que pronio nos dejaria para siempre.
Tuve, es cierto, algunos moradores indignos,
pero fueron eliminados poco a poco Yy cada
una de las apariciones de Fidel Castro en mi
balcén era un nuevo ftriunfo.

Comprendo que ya no soy bastante amplio
para contener al pueblo de Cuba que acude
tan numeroso cuando habla el comandante
Fidel Castro o el presidente Osvaldo Dorticés.
Y no siento que me hayan despreciado por
escoger la nueva “Plaza de la Revolucidn”.
Tengo muy buenos moradores actualmente y ’
lamenio que no pasen mas tiempo en mi.

Después de dos dictaduras y otras presidencias
durante las cuales también se vertié la sangre,
no logré asustarme aquella madrugada de abril
cuando aviones norieamericanos me sobrevo-
laron, ni cuando adn vienen excursiones pira-
tas. Sé que estoy bien defendido.

Algunos podrin decir que tengo una apa-
riencia burguesa, pero lo que vale es el fin
para el cual sirvo hoy: el bien de Cuba y de
su pueblo.

CUBA /45



RENTA ELECTRICA

LA EMPRESA CONSOLIDADA DE LA ELECTRICIDAD TENIA EL .
COMPROMISO DE PRODUCIR EN 1964 UN TOTAL DE 2 MIL 508

MILLONES 800 KILOWATT-HORA Y LA PRODUCCION REAL DE

LOS DOCE MESES FUE DE 2 MIL 494 MILLONES 591 MIL KW..-

HORA, REPRESENTANDO UN 89 4 POR CIENTO DE SU META.

EL VALOR ECONOMICO DE DICHA PRODUCCION FUE DE 88

MILLONES 998 MILL PESOS LA RENTABILIDAD NETA DE LA

EMPRESA ASCENDIO A 43 MILLONES 42% MIlL PESOS, APOR-

TANDO 46 MILLONES SO MIL PESOS AL PRESUPUESTO ESTA-

TAL.

LA EMPRESA DE LA ELECTRICIDAD ES UNA ORGANIZACION
INDUSTRIAL INTEGRADA POR MAS DE 80 UNIDADES: PLANTAS
DE VAPOR, DIESEL, HIDROELECTRICAS, TALLERES DE REPA-
RACION E INSTRUMENTACION, LABORATORIOS Y LOS DESPA-
CHOS DE CARGA DE LA HABANA., LAS VILLAS Y ORIENTE.
CUENTA CON 7 828 TRABAJADORES

Una
semana:
63
millones

ECONOMIA

POR JOSE VAZQUEZ

AZUCAR

y futur

Durante la Semana de la Vic-
toria de Girdén, que dio ma-
ximo impulso a.la V Zafra del
Pueblo (12 al 19 de abril)
los centrales de la provincia
de Camagiiey molieron una ci-
fra record: 63 millones 500
mil arrobas de caha. Esta
marca fue el resultado de
la extraordinaria movilizacion
del pueblo hacia los cafhavera-
les, que tuvo su mejor ejemplo
en el trabajo voluntario de
corte de cana del Primer Mi-
nistro comandante Fidel Cas-
tro, el presidente Dorticés y
el Consejo de Ministros.

Fue notable el esfuerzo de ca-
mioneros, operadores de ma-
quinas alzadoras, combinadas
y grias que alzaron y estiba-
ron la cana cortada y el tra-
bajo de obreros y técnicos de
los . centrales azucareros gue
procesaron la cafa.

victoria

La zafra azucarera cubana de 1965 regisira uno de los éxitos econd-

e micos mds importantes de la Revolucién Cubana. El haber cumplido
e ampliamente la meta de 5 millones 100 mil toneladas-de azdcar para

el Primero de Mayo y existir la posibilidad de llegar a los 6 millones
como total de molienda, significa un incremento de nuestra produc-
cién en mas del 50 por ciento en sdlo dos afios.

Esta victoria de ahora es buen antecedente de que triunfaremos en la
etapa mayor: cumplir el Plan Perspectivo Azucarero, que tiene como
meta producir 10 millones de toneladas de aztcar en 1970.

Estos logros han requerido la buesta en tensién de todas las fuerzas.
Los trabajadores de Cuba Socialista demuestran su conviccién de que
“ganar la batalla de la zafra es ganar la batalla de la economia”.

Lo primero es la mecanizacién del proceso agricola, fundamentalmente
de la cosecha, pero sin olvidar las otras fases del cultivo. Si calculamos
que hacen falta unos 7 mil millones de arrobas de cafia para producir
10 millones de toneladas de aziicar, es de imaginar el extraordinario
esfuerzo a realizar para sembrarla, cultivarla v cosecharla.

.Las combinadas soviéticas son un éxito pero todavia estdn en fase
experimental y hasta dentro de dos afios no las importaremos masi-
vamente.

Ademaéas del aspecto agricola, con su problema de déficit de fuerza
de trabajo, el Plan implica muchos otros factores.. Uno es el de la
capacidad industrial. Para resolverlo vamos hacia la modernizacién
de los cenirales. También, a la concentracién de la industria, al man-
tenimiento de los centrales més modernos ubicados en las mejores
areas cafieras. Quizd se instale un gran ceniral o varios mas pequeiios,
pero ahora lo fundamental es modernizar los actuales.

Otros factores claves son la ampliacién y mejoramiento del transporte
vy los puertos azucareros. El mantenimiento, remocién y construccién
de vias férreas y la adquisicién de locomotoras y vagones. Hay que
construir puertos de embarque de azlicar en sacos, pero sobre todo a
granel.

También estd el plan de abastecimientos y la planificacién perspectiva
de la sucroquimica, con vista a convertir los centrales en combinados
-industriales de produccién azucarera y de derivados cafieros.

La victoria en la zafra azucarera de 1965 es el primer escalén hacia
el cumplimiento del Plan Perspectivo Azucarero Cubano.
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| | Bl Frente a un pUblico tenso,
| | la Sinfénica estrena nuevas

sonoridades: una inquietante

M U lCA B vy actual visién de la mésica
. | e » S® las obras de

Por RINE LEAL " Fotos ORLANDO GARCIA

cubana en
dos modernos compositores

LEO BROUWER Y JUAN BLANCO EXPLICAN suUs OBRAS

CUBA/49




® Gine 10aa e T W,

o
2t

WAL L L L

b g

{

WWHIHIIIﬂ!]YHIH TTTTTTIT

{r Ty o T T T T
;i1llHlLUl[LlllﬂUlHlJHll;H}JHJIW

<
i
’

5,
»

)

«T T 1T TTTTTTTT
'S : .

T -
] :

'y
*

e
¥

Py
*

4

R ———

00000

Q000000

0a0o0aad

Q000000

G000QUuU0

vt

FRAGMENTO DE LA PARTITURA DE ‘'‘EP

abms

3 ;
-

o

1ISODIO DE JUAN BLANCO

ALGO ASt

UL I

COMO UN ARPA HORIZONTAL

L))

&
¢

P |

00000000

00000000

300000300

00000000

Qupoooogy

Qo00000

0000000

googg000

S50/CUBA

iv. ¢ (turti\avt Be)

sz




OTRA
MUSICA

“La evolucién estética no puede detenerse.
Ningtn molde, ningin estilo, por bellos que
sean o hayan sido, pueden ser eternos. La
inquietud creativa es la razén de vivir de
todas las épocas y esta inquietud es la que
marca y traza los senderos de la evolucién
y el progreso humanos”.

Estas palabras, leidas por el maestro César
Pérez Sentenat, Presidente de la Comisién
Ejecutiva de la Direccién General de Musica
del Consejo Nacional de Cultura,” marcaron,
la mafiana del domingo 28 de marzo, la dltima
batalla de Hernani que la musica cubana con-
temporanea acaba de librar. Pero, al contrario
de otros paises en que tales contiendas se
deciden en medio de chiflidos, alborotos y
algiin que otro altercado personal, las dliimas
corrientes musicales han penetrado en el pu-
blico cubano en medio de un entusiasmo
general, de un inusitado apoyo popular, que
marcé mas del doble de asistencia a un con-
cierto de la Orquesta Siniénica Nacional. Y
no se piense en un publico de intelectuales
y artistas solamente: también estaban presen-
tes estudiantes de todo tipo, becarios, miem-
bros de las Fuerzas Armadas, periodistas, y
desde luego el publico tradicional, que sin
embargo no eché de menos a sus composito-
res familiares.

Qué clase de mosica es la que
se ofrecia en el Teatro Amadeo
Roldén, donde hace 25 afios
Rold4n y Caturla lucharon
también por poner la musica

cubana en el meridiano de los

tiempos contemporéneos’

Dos compositores cubanos estrenaban esa
noche sus obras: Juan Blanco (nacido en 1920)
v Leo Brouwer (nac1do en 1938} ofrecian la
primera audicién de “Episodio” y “Sonogra-
ma II”, respectivamente. Composiciones fra-
ba]adas con las nuevas técnicas de escritura
musical y en las que se plasman las mads
avanzadas manifestaciones del “serialismo”
contemporaneo.

Desde 1961, Juan Blanco, un compositor de la
generacién subsiguiente al grupo Renovacién
Musical, venia experimentandc con las téc-
nicas electroaciisticas de composicién musical

.(musicas concreta y electrénica). En la Unién

de Escritores y Artistas v en el Colegio Na-
cional de Arquitectos, Blanco ofrecié los pn-
meros recnales plblicos con este tipo de mu-
sica: estrené “Ensamble V", “Estudios I y II"
“Ensamble VI”, “Interludio con méquinas”,
“Estructuras’” y otras piezas. Estos estrenos
fueron repetidos en varias instituciones cul-
turales y profesionales del pais, despertando
interés. El afio pasado, en un concierto regu-
lar de la Orquesta Sinfénica Nacional, Blanco
estrend “Texturas”, obra que conjuga las sono-
ridades electrénicas y concretas de la banda
magnetofénica con un tratamiento “serial” de
la Orquesta. En ese mismo programa se estre-
naron un "“Concertante para viola y orquesta”
del cubano Natalio Galdn —también dentro de
la técnica “serial’— y el “Treno por las victi-
mas de Hiroshima’ del polaco Rrzystof Pende-
recki. Actualmente Blanco trabaja en su “Im-
precacién por la pérdida de Camilo Cienfue-
gos”, cantata para banda magnetofénica y or-
questa sinfdnica.

Pianos ‘“‘preparados’” que se tocan
sin las teclas, violines golpeados
con los dedos, compositores

que conversan con el pdblico y
explican su misica a més de
doscientas mil personas a través
de la TV

Leo Brouwer, de sélo 26 afios, puede ser cali-
ficado como prolifico. A partir de 1959 com-
puso tres obras para orquesta, 23 de Camara,
cuatro ciclos para guitarra, (instrumento del
que es un excelente intérprete) misica para
tres films de largometraje y cinco documen-
tales, 6 composiciones corales diversas y mu-
sica incidental, asi como obras vocales. Su
evolucién hacia el “Sonograma II” ha estado
marcada en los tres dltimos afios por su “Ele-
gia a Jesis Menéndez"”, cantata-ballet de 1962,
“Variantes para percusién sola”, “Sonograma
I" para piano preparado en 1963 y las parti-
turas para las peliculas "La estructura” (con
técnica concreta) y “La decisién”, el afio pa-
sado. En "“Sonograma II" utiliza la escritura
normal de la miusica, salvo los pasajes de

“técnica aleatoria”, con una grafica especifica.
Escrito para percusién, cuerdas y flautas, en
un solo movimiento, “Sonograma II" pertenece
a las llamadas "formas continuas” de la mi-
sica serial, con un interludio a modo de “ca-
denza” miltiple para las flautas, el clavicém-
balo, el arpa y la guitarra. Como el mismo
Brouwer afirma, sus periodos estdn resueltos
con “tensiones”, es decir periodos o mds bien
“sonoridades” resueltas 'y desarrolladas cada
una en si misma “con sentido de climax”.
Para este concierto, que sefiala ya la instau-
racién en Cuba de la nueva miusica, los com-
positores y el director Manuel Duchesne
Cuzén se presentaron ante el publico y ex-
plicaron las nuevas técnicas y sonoridades.
Entonces se vieron surgir pianos “preparados”,
que se tocaban no por las tradicionales teclas
blancas y negras, sino directamente por las
cuerdas (algo asi como un arpa horizontal)
violines que vueltos boca abajo alcanzaban
nuevos sonidos gracias a los toques en la ma-
dera, y sonoridades desacostumbradas logra-
das con pericia por los ejecutantes de la
Orquesta Sinfénica Nacional.

Al dia siguiente, esta intencién didéctica al-
canzé su maxima intensidad cuando el con-
cierto fue repetido a través de la televisién,
alcanzando un auditorio de doscientas mil
personas. Algo sin precedentes en nuesira
historia musical que demuestra el grado de
madurez alcanzado por el publice. Esta ma-
nera de ofrecer la' nueva musica a pesar de
la dificultad que planiea para los oyentes no
habituados, fue descrita como “un nuevo mé-
todo de trabajo”. Este consiste en realizar al
mismo tiempo una labor musical, pedagdgica
y divulgativa, encaminada a ofrecer una o dos
veces al mes, fuera de los programas habi-
tuales, conciertos pedagdgicos gratuifos en
los que los aficionados y especialmente los
organismos de masas juveniles y estudiantiles
aprenderian a escuchar esta musica libres de
prejuicios artisticos.

Una mdsica cubana libre de
férmulas, academicismo y
estandarizacién estética

En una entrevista publicada en la revista
Bohemia, Juan Blanco analizé las perspecti-
vas de la nueva miusica cubana. Muchos con-
sideraron esta entrevista como una declara-
cién de principios de todo un grupo de com-
positores que ya integran una verdadera van-
guardia. Analizando el desarrollo musical
posterior a la obra de Caturla y Rolddn, Juan
Blanco se refirié a la llamada “‘musica cubana
moderna” y expresdé que la misma se repite
en muchos aspectos, “dando la impresién de
haber sido resuelta mediante las mismas férmu-
las y de estar, por tanio, estancada en un
mondtono academicismo”. También afirmé que
el dato folklérico, tal como ha sido reflejado
en esas obras, ‘conducia tanto a esa estan-
darizacién como a una expresién nacional
bastante superficial, y que, ya a estas alturas,
es capaz de lastrar las posibilidades de una
credcién més profundamente cubana, de una
mayor introspeccién en el espiritu nacional
actual, de la mejor expresién de un estado
de sensibilidad que sea legitimo producto
del presente, de una cubania que ya no es
simplemente rumbera, sonera o conguera’.

La hora de la nueva musica cubana comienza
a sonar.
CUBA/S1
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VER PARA CREE
FOTOGRAFIAS DE
PAQLO GASPARINI

TEXTOS DE ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Ver para creer. Que las cosas que se han hecho en Cuba, durante estos iltimos afios, sean cosas increibles, no es razon
para no creer en ellas. Todos sabemos que si han ocurrido: todos sabemos que, efectivamente, se derroco una tirania san-
grienta, se realizé la Reforma Agraria, se nacionalizé la riqueza extrana, se derroté en unas horas una invasién preparada
por los yanquis, se alfabetizé en un ario la poblacion iletrada, fue erradicada la desigualdad racial, se esta construyendo
el socialismo a noventa millas del imperio. ;Y cual es el pueblo que ha logrado todo esto? ;Cudl es el pueblo que dia a
dia ha arriesgado su vida, mientras iba cambiando la osamenta misma del pais, y construyendo una tierra nueva, sin mi-
seria ni explotacién, sin discriminacion ni vicio? En otras palabras: jcémo son los héroes? La respuesta esta en estas
fotos de Paolo Gasparini. Los hombres y las mujeres que han ido a las trincheras en los momentos de mayor peligro;
los que han concurrido masivamente a las concentraciones publicas para respaldar su Gobierno Revolucionario; los que
trabajan esforzadamente para que la zafra sea una victoria mds, son los mismos hombres y mujeres que, deshaciéndose en
risa y en musica, inundan el casi legendario carnaval de Santiago, bailan en calles y portales, hacen del amor una pode-
rosa realidad diaria. Los retratos de los grandes dirigentes van a parar, entre letreros ilusionados, a las paredes multico-
lores que hasta ayer mismo hablaban con los dioses —a quienes, quizas por cortesia, no se les ha retirado aiin en muchos
casos el vaso de agua y las cintas de colores—. ;Y qué décir de la epopeya de los hombres y las mujeres (sobre todo los
muchachos y las muchachas) que se echaron al monte con faroles, lapices y papeles, para que todos supieran leer en la
Isla, y descifraran las paginas en que un dia iban a oir, como en el poema homérico, cosas conmovedoras de ellos mis-
mos? Esos muchachos y muchachas que habian marchado “por llanos y montaias”, volvieron cantando, con lapices enor-
mes y un contento aiin més enorme en el corazon. Este es pues el pueblo de héroes, el pueblo sencillo y complejo, va-
liente y miisico, creyente y trabajador, revolucionario de verdad, que ha ido viendo Paolo Gasparini. y que nos deja ver

ahora a nosotros. Ver para creer. '
CUBA/53






Mujer clara como el diamante, dura como el diamante
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Pero no son
Muchas

Las palabras

Que necesitamos
Para decir las cosas
Sin las cuales

No podriamos

Yivir

Hay la Revolucién, el amor
inmenso de la Revolucion,
Que es amor de hombre y
mujer

Que fueran todos los hombres

y todas las mujeres
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Ahora entiendo
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que nuestra historia es la Historia

En el cuarto afio, Revolucion nuestra, amor nuestro,

Ya hemos muerto y renacido muchas veces,

Y ya sabemos del todo que eres inmortal, que eres hermosa
/ y dura

Como los astros. Mejor afin: como el pueblo

Que te ha ido haciendo y que ta has ido haciendo,
Revoluciéon nuestra, amor nuestro







CUBA: VER PARA CREER

DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA

Nuestra cabeza estéd llena de montafias, ciuda-
des, caras, situaciones y érboles. Conservamos
en el recuerdo millones de imdgenes nitidas
que jamds hemos visto personalmente. Y, sin
embargo, las conocemos.

Oimos hablar de nuestros bisabuelos bigotudos,
de Baudelaire, de Sara Bernhardt, de los sol-
dados de la Primera Guerra Mundial en sus
trincheras, del Kremlin, de Marti todo vestido
de negro de pie ante una loma de lianas y pie-
- dras, de los crateres de la Luna, de Hiroshima
destruida por una. explosién nuclear, del ase-
sinato de Kennedy, de los jardines japoneses,
los microbios de una gota de agua y la es-
piral de una galaxia; irimediatamente nos sur-
ge en la cabeza una correspondiente imagen
visual, y es casi seguro una imagen fotogré-
fica.

La fotografia ha creado y aumentado nuestra
realidad, forma parte inseparable de lo que
conocemos del mundo,

Todos hemos visto millones de fotos, pero
sélo - recordamos algunas. No hablamos de
4lbumes sentimentales o documentos histé-
ricos. Me refiero a las fotos que se revelan
e imprimen en-nuestra conciencia. Pienso en
fotografias que saltan de pronto, sin quererlo:
los nifios espafioles de Cartier-Bresson, Geor-
gia O'Keeffe de Steiglitz y J. P. Morgan de
Steichen, la Guerra de Secesién de Brady, los
desnudos en la arena de Weston, Nueva York
de HKlein y Estados Unidos de Robert Frank,
la Cuba de los afios treinta de Evans... Todas
estas fotos se incrustan en la memoria por
la organizacién de la imagen; en ellas el fo-
tégrafo ha encuadrado el ‘asunto desde el
dngulo mas revelador. Todas estas fotos nos
DICEN algo. Cada una de las partes —los
cuerpos y las cosas— estd relacionada en el
espacio desde su punto de mayor expresi-
vidad. El fotégrafo descubre los momentos
en que de pronto la realidad se desnuda,
habla, delata su secreta organizacién, su
sentido. ..

Paolo Gasparini ha organizado la realidad cu-
bana. Ha recorrido la Revolucién y la ha en-
cuadrado para que DIGA cosas. La Isla que ha
visto no es la Gnica que existe, hay tantas
como hombres la conocen; es una Cuba que
descubrirén algunos, rechazarédn otros y com-

partirdn muchos. Estas imégenes fugaces van

sumando una visién.

La realidad y la fotografia no son lo mismo:
Se habla ingenuamente de realismo fotogra-
fico. No hay engafic mds persuasive que la
fotografia. Las imédgenes no son mas que la
expresién del artista. El creador selecciona,
escoge los angulos, la luz, la imagen misma.
Dos fotografias pueden enfocar una concen-
tracién, digamos, desde dos dngulos diame-
tralmente opuestos. Uno puede fotografiar la
atencién que presta el pueblo a las palabras
de Fidel y otro el momento en que alguien
vira la cabeza o conversa o toma un refresco.

La fotografia no es la verdad objetiva. La
fotografia puede ser un fendmeno tan abs-
tracto como la pintura de Jackson Pollock.
Hay dngulos de situaciones que muy pocas
personas reconocerian y fotografias electré-
nices de las esirellas o del nicleo de un
adtomo que sbélo un especialista identificaria.
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La fotografia formas, tanto como la pintura,
parte de la realidad cultural del hombre.

Gasparini, hasta hace muy poco un fetégrato
contenido y sobrio, ha estallado en su contacto
con Cuba. Sus Rostros de Venezuela son estéti-
cos, asimilando la leccién de Strand, captan
la pasividad india, el empantanamiento del
subdesarrollo en figuras y rostros que viven
inmdviles y resistentes junto a su paisaje. Al
llegar a Cuba, mientras se aplatanaba entre
golpes y deslumbramientos, fotografié nuestro
mundo colonial de rejas, mamparas y v1e]as
casas coloniales.

Trabajé con el pasado. Y luego estallé. Para
fotografiar la Revolucién rompid {érmulas y
restricciones y capté un fenémeno que desa-
fiaba los moldes estdticos, como el agua se
escurre enire las manos,

Dentro del mundo cultural de la fotografia,
cada creador nos da su dngulo de la realidad.
Gasparini se ha propuesto fotogratiar a Cuba

‘desde la herra, a nivel de sus ojos: la in-

dustria del azticar, el carnaval de Santiago,
la campafia de alfabetizacidén, las caras y pos-
turas de los cubanos anénimos que hacen la
Isla. Los sorprendié por las calles —nuestro
ambiente natural— y trabajando en el campo;
nunca su cadmara enfoca las alturas o los ais-
lamientos. Las fotos de Gasparini viven en
un espacio casi siempre abierto.

Los cubanos de la exposicién tienen la sen-
cillez de un pueblo que rehuye los gestos
draméaticos y grandilocuentes. Los grupos
tienen una composicién asiméirica, esponta-
nea. Su dramatismo estd en la naturalidad
del gesto, de la postura. Este es uno de los
aciertos de la mirada de Gasparini. Es facil
descubrir el ritmo y la evidente alegria del
cubano. Es el lugar comin que inconsciente-
mente aceptamos sobre nuestra personalidad.
El extranjero lo busca y lo encuentra. Perc
es una imagen tan gastada ya que carece de
autenticidad y se- ha convertido en una
mdscara.

Muchos fotégrafos y escritores y cineastas
extranjeros han venido a Cuba buscando eso
v han encontrado eso. El 4gil documental
(SALUDOS, CUBANOS) de Agnes Varda estd
viciado por esta interpretacién simplista de
nuesiro cardcter. La ruidosa y voraz alegria
del cubano fue durante los afios de la Repi-
blica una fuga de nuestra frustracién. Nos han
dicho que somos alegres y tenemos que reir
vy cantar aunque nos falten muchas veces en

ese momento las ganas. Ya no es necesario..

El arte, cuando se convierte en un lugar co-
mudn, nos separa y aisla de la realidad. La
tamiliaridad acefca y aleja las cosas. Las
imégenes estereotipadas del cubano nos im-
piden penetrar las apariencias. Cuando un
estilo se hace rutina y férmulas nos aleja de
lo desconocido y vivo del presente. De ahi
la necesidad constante de romper las conven-
ciones en el arte, de buscar nuevos caminos
para expresar y transformar nuestro mundo.

Gasparini ha descubierto en estas fotos la
melancolia cubana, la serenidad, el rostro roto
de nuestra imagen, la heroicidad sin rimbom-
bancias. Las familias santiagueras sentadas a
la puerta de su casa; las calles; los trabaja-
dores. Y también estd el ritmo alegre de los

carnavales, la risa franca. Hay diferentes mo-
mentos en la exposicién, desde el dinamismo
de la fabricacidén del aziicar hasta la concen-
tracién del estudio, desde la pldcida contem-
placién hasta el estallido del baile.

Nos estamos buscando; la Revolucién ha roto
muchas mistificaciones 'y abierto caminos.
Estas fotos nos ayudan a explorarlos. Muchas
fotos de Gasparini se detienen y exaltan la
belleza africana de nuestro pueblo. Hay mu-
jeres oscuras; la que vemos sentada a la mesa
de un bar parece una reina primitiva, La ele-
gancia fisica del africano atrae al fotégrafo
v queda en sus imdégenes. Los discriminados
de antes imponen su noble belleza. Antes se
escamoteaba nuestra profunda veta africana,
era objeto de burla; hoy se comprende aqui
a través de algunas fotos de Gasparini.

La fotografia suele juzgarse a partir de imdge-
nes AISLADAS. A esta interpretacién han con-
tribuido mucho las fotos de prensa, los refra-
tos y la existencia fisica indjvidual de cada
fotografia.

Hoy ya cualquier fotégrafo puede sacar UNA
buena fotografia —tocar la flauta por casuali-
dad— pero sélo los creadores pueden articu-
lar una visién a través de una suma de imé-
genes. Cualquier fotégrafo de prensa tiene su
“momento decisivo”; (*) lo tiene hasta el.que -
fotografié a Lumumba detenido, con la mano
discriminadora de un policia virdndole la tris-
te cabeza hacia la cémara.

El fotégrafo tiene ya que crear un mundo,
una visién de la realidad, y no una imagen
aislada de calidad. La obra de un fotégrafo
tiene que tener unidad y coherencia y no
saltar caprichosamente de una foto posada a
una espontinea, de una naturaleza muerta a
la foto de un reportaje. Gasparini va buscan-
do su imagen del mundo a través de la foto-
grafia, con sus vacilaciones y sus descubn-
mientos. :

Gasparml ha utilizado varios estilos en esta
exposicién. El foco multiple  capta las rela-
ciones entre las figuras de los grupos, el en-
foque directo retrata a los diferentes perso-
najes, la luz juega en los ambientes nocturnos
de baile y alegria. Cada foto exige un fra-
tamiento diferente sin romper la unidad de la
exposicién, unidad que va mas alld de la
técnica, que se mantiene por la visidon.

Cuba es una isla que va camino de su autén-
tica realidad, que se -descubre cada dia en
la Revolucién.

"‘Nos estamos haciendo.

Estas iotos de Gasparini crean un pedazo de
nuestra realidad.

EDMUNDO DESNOES

(*) “Para mi, la folografia es el reconocimiento simul-
fineo, en una fraccién de segundo, de la significacién
de un evento y de la organizacién precisa de las formas,
organizacién que confiere a ese evento su propia expre-
sién’’. (Henri Cartier-Bresson, El momento decisivo).
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“Un [otégrafo no es un espectador. Ya no podemos ser solamente especta-
dores, mas o menos estremecidos, y registrar con la camara (este medio me-

cénico tan perfeccionado y que hoy casi todo el mundo posee) pasivamente

el drama humano que se desarrolla frente a nuestros ojos en breves [raccio-

nes de segundo. El trabajo de un.fotégrafo comprometido, por el contrario,

sera el resultado de su relacion con la realidad, de una participacion critica.

El se compromete —opera en forma consciente y activa, también ética— en

la direccion del inevitable desarrollo historico. Una accion cultural necesaria-

mente integrada, nunca desvinculada, a la accion politica, a la ideologia revo-

lucionaria, porque “la politica es ella misma cultura”. La realidad fotogra-
fica sera el resultado de la confrontacion entre una concepcion revolucionaria
del mundo y el mundo mismo en continua transformacion”.

PAOLO GASPARINI

Paclo Gasparini nacié en Gorizia, ltalia, en
1934. A los 17 afios marcha a Venezuela donde
vive su familia; regresa a Italia, interrumpe
los estudios y en 1953, sin experiencia previa,
comienza a fotografiar con una vieja Leica
que le regalaron. Participa en varias exposi-
ciones de foto-clubs italianos y gana el premio
Contribuciones al Neorrealismo do la revista
Cinema Nuove y el premio del referendum
popular de- la exposicién fotogrifica de la
ciudad de Spilimbergo. En 1954 sale para
Venezuela donde empieza la actividad de fo-
tégrafo profesional y abre un estudio en Cara-
cas de fotografias de arquitectura. Al mis-
mo tiempo empieza a fotografiar ofros as-
pectos de Venezuela, a descubrir el verdadero
rostro del pais, el menos oficial, el drama del
hombre venezolano por su degradante condi-
cién de enajenado y, al mismo tiempo, su dig-
nidad, su gran potencialidad y necesidad ur-
gente de “desbaratar el mundo y ordenarlo de
nuevo”. En 1956 y 57 viaja a Europa donde co-
noce al gran maestro de la fotografia realista
norteamericano, Paul Strand, de quien se hace
amigo. La leccién de Strand marcard una gran
influencia en el trabajo de Gasparini. En 1958
viaja a los Estados Unidos de América y es-
tudia la rica produccidén de los fotégrafos de
tradicién democrética como Stieglitz, Strand,
Steichen, Wesion, Evans, Ben Shan. En el
mismo afio participa en la exposicién PHOTO-
GRAPHS FROM THE MUSEUM COLLECTION
del Museo de Arte Mdderno de Nueva York
vy en 1959 en la exposicién PHOTOGRAPHY AT
MID-CENTURY de la George Eastman House
(Museo de la Fotografia) de Rochester, esta-
do de Nueva York. En 1961 presenta en el Mu-
seo de Bellas Artes de Caracas la exposicién
ROSTROS DE VENEZUELA, una serie de 50
fotografias, sintesis de la experiencia vene-
zolana: la imagen de un pueblo explotado
y de su fuerza potencial gestando la rebelién.
En marzo de 1961 sale para Cuba para cono-
cer y participar en la Revolucién Cubana.
Trabaja para el Consejo Nacional de Cultura
preparando una amplia serie de fotografias
sobre la arquitectura colonial y tradicional
para un libro que, con texto de Alejo Carpen-
tier, se publicard préximamente. En 1963 ex-
pone en la Galeria de la Habana una serie de
111 fotografias (AMBIENTE CUBANO) y pre-
para una exposicién sobre arquitectura para
el VII Congreso de Arquitectos de la U.LA.
que en 1964 es llevada a Praga, Varsovia, Bu-
dapest y otras ciudades europeas. Las foto-
grafias que se publican en este nimero de la

. revista CUBA, forman parie de la exposicién

CUBA: VER PARA .CREER que se presentd
en el mes de marzo de este afio en la Galeria
de lJa Habana y que consta de 140 imagenes
intercaladas con textos de Roberto Fernandez
Retamar. La exposicién serd enviada por el
Consejo Nacional de Cultura al IX Festival de"
la Juventud en Argelia. Estas fotografias fue-
ron tomadas paralelamente a las de arquitectu-
ra. De ellas Gasparini dijo: “Son el resultado
de un trabajo que abarca desde la Campaiia de
Alfabetizacién, en 1961, hasta una asamblea
del Partido en Mayari Arriba en enero de 1965..

" Para mi es muy importante presentarlas ante

el publico cubano —antes de regresar a Eu-
ropa— porque son el testimonio de mi fe cons-
ciente en este pueblo y en esta Revolucién
nuestra, que nos ensefié una vez més que a
nadie le estd permitido encerrarse en si mismo
vy rechazar esta gran humanidad que nos en-
vuelve en cada lugar, cotidianamente”.
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“CESAR
ESCALANTE:
presencia de
un ejemplo

El dolor por la muerte de un
comunista se extendié y re-
percutio luego del anuncio del
Primer Ministro y Primer Se-
cretario del Partido Unido de

la Revolucion Socialista (PU-

RS), comandante Fidel Cas-
tro: “Después de una prolon-
gada y dura enfermedad, en
el transcurso de la cual no de-
j6 de trabajar incesantemente
para la Revclucion y el Parti-
do fallecié hoy (abril 18) a
las doce y diez del mediodia,
el companero César Escalan-
te, miembro de la Direccion
Nacional del PURS y Respon-
sable de la Comisién de Orien-
tadci()n Revolucionaria del Par-
tido”.

«

Desde las tres y media de la
tarde de ese domingo, en que
fue llevado el féretro de César
Escalante al Salén del Monu-
mento a Marti, en la Plaza de
la Revolucion, miles y miles
de personas desfilaron frente

de su juventud vivié y luché
por la Revolucién .

César Escalante fue sepultado
con hcnores de Comandante
Muerto en Campaila en el
panteén de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias, luego de
finalizadas las guardias de ho-
nor de los mas altos dirigentes
del Partido, del Consejo de
Ministros y funcionarios de
Organismos.

La prensa publicé un extenso
esbozo biografico de su vida,

de su actividad sin pausa. ‘“Pe-

ro ni siquiera el relato exter-
no de su vida es capaz por
si solo de ofrecernos toda la
dimension, toda la estatura
del hombre”, precisé en las
palabras de duelc el Presiden-
te de la Reptiblica, Osvaldo
Dorticés.

En muchas pupilas de revolu-
cionarios asomaron lagrimas.
Aungue los hombres que como
César Escalante —dijo Osval-

-do Dorticés— ‘“‘se dieron por

entero a la tarea revolucio-
naria, dejan para después de
muerto la ensefianza de su
ejemplo y de su orientacion
Iacida’™.

Recordd el Presidente cubano
como en las semanas finales
de su vida, Escalante “aln
fraguaba planes de trabajo, no
pensaba en la muerte, sino en
la vida futura, en el trabajo
del porvenir, en la creacién
del manana”. Por ello el do-
lor no debe abatirnos. ‘“‘El me-
jor homenaje es esta presen-
cia y el trabajo de mafana
y todos los dias”.

La afliccién por esta pérdida
en el movimiento comunista
cubano e internacional se pa-
tentiz6 en los mensajes de
pésame llegados a la Direc-
cién Nacional del PURS y al
Gobierno Revolucionario por
los Partidos Comunistas y Or-
ganizaciones reveolucionarias
hermanados con Cuba.

a este valioso hombre que des-

RAUL CASTRO: MISION Y REGRESO

Por invitacién del Comité Central del Partido Socialista Obrero de
Hungria (PSOH) arribaron (marzo 23) a Budapest, el Segundo Secre-
tario del Partido Unido de la Revolucién Socialista (PURS), coman-
dante Ratl Castro y su esposa Vilma Espin, Presidenta de la Fe-

deracién de Mujeres Cubanas. Ratl Castro y sus acompaifiantes lle-
garon a la capital hiingara tras una visita oficial de 4 dias a -

Polonia (CUBA No. 36).

En un ambiente cordial, el Primer Secretario del PSOH, Janos Kadar,
conversé con Ratil Castro y posteriormente se trataron cuestiones
de interés mutuo.

Prosiguiendo su misién de estrechar mds los lazos entre los Partidos
del campo socialista y enire todos los Partidos del movimiento
comunista internacional, el comandante Raitl Castro y su comitiva
llegaron a Sofia, capital de la Republica Popular de Bulgaria
{marzo 25). *

Tiene ya 6 aiios, tendrd 60 y cumplird 600,

El Primer Secretario del Partido Comunista de Bulgaria (PCB),
Todor Zhivkov y el comandante Ratl Castro intercambiaron infor-
meciones sobre la actividad de ambos Partidos y Gobiernos her-
manos y examinaron los problemas relacionados con el movimiento
comuniste y obrero internacional. Hubo total unanimidad sobre
la necesidad de consolidar la unidad de los Partidos Comunistas
y unir los esfuerzos de los pueblos que luchan por la liberacién

‘nacional.

Sobre la situacién creada por las acciones agresivas de Estados
Unidos en Vietnam, se declaré que los paises socialistas y las
demas fuerzas pacificas del mundo han de emprender inmediatas
y enérgicas medidas para poner fin a la peligrosa aventura.

Después del encuentro, el comandante Ratl Castro y sus acompa-
flantes emprendieron una jira a través del pais, rodeados de la
cordialidad del pueblo bulgaro.

- En Kazanlik, donde se libraron las batallas de la guerra ruso-turca
decisivas para la liberacién de Bulgaria se celebré un mitin. Un
mitin con fusil.

“Camarada —dijo Petkov Vlaev, secretario del Distrito del PCB, en
la terraza del Consejo Municipal y ante una multitud entusiasmada-—
en nombre de esta laboriosa y hoy pacifica poblacién, que supo
luchar contra turcos y nazis, ofrezco a usted este eficaz instrumento
de agitacién contra el imperialismo norteamericano™ El comandante
Ratil Castro, en alto el fusil que acababa de recibir respondié:
“Por fortuna, tenemos en Cuba bastantes medios de agitacién como
éste. Y si de nuevo Estados Unidos osaran atacarnos, les prometo
que yo combatiré con este fusil”.

Y agregé: “Guiados por el marxismo-leninismo construimos la Revo-
lucién Socialista de Guba, primera del nuevo mundo. Tuvimos la
suerte y la ventaja de sorprender al imperialismo, pero tenemos la
desventaja de haber ‘concenirado toda su ira, todo su odio y todo el
odio de las capas retrégradas de Aiérica Latina. Nuestra Revolucién
tiene ya seis afios de existencia, tendrd sesenta y cumplira seis-
cientos. El pueblo cubano actual y las generaciones que vengan se
encargardn de ello”.

El comandante Ratl Castro y su esposa Vilma Espin recibieron
altas condecoraciones otorgadas por el Presidium de la Asamblea
Nacional de la Republica Popular de Bulgaria. A Raul Castro le
fue impuesta la orden “Jorge Dimitrov” y a Vilma Espin la orden
de la Repiiblica Popular de Bulgaria de primera clase.

Une cena de despedida fue ofrecida por el Comité Central del
PCB a los dirigentes cubanos, halléndose presente el Gobierno en
pleno, altos dirigentes del Partido y del Ejército bulgaro, y miembros
del cuerpo diplomético. En las palabras de saludo, Todor Zhivkov
reiteré la identidad de puntos de vista en los problemas funda-
mentales abordados durante la visita y elogié “la certera direccién
del PURS y a su jefe maximo, comandante Fidel Castro”,

El comandante Ratl Casiro contesté: “En pocas palabras: en las
discusiones entre el Partido Comunista.de Bulgaria y el Partido
Unido de la Revolucidn Socialista se ha constatado sélo una diferen-
cia: la del idioma espafiol, que es latino y la del idioma bilgaro,
que es eslavo, En todos los problemas planteados hemos llegado
a un acuerdo totfal”. :

En Moscu y el regreso.

En viaje de retorno a La Habana, el comandante Ranl Castro arribd
con sus acompaifiantes {marzo 31} al aeropuerto Knukovc de Mosc.
“Es para nosotros un honor enconfrarnos entre ustedes. El pueblo
soviético ha hecho mucho por los pueblos de América Latina y
per Cuba en particular”, sefialé Raul Castro en la Casa de la Amistad
con los Pueblos. En el encuentro, el dirigente cubano conversé
con numerosos amigos soviéticos: Nina Popova, Presidenta de la
Asociacién, los cosmonautas Yuri Gagarin y Vladimir Komarov, el
cineasta Roman Karmen, el mariscal Vasily Chikov y el compositor
Aram Jachaturian.

El Ministro Ratl Castro sostuvo después una entrevista con el
Primer Secretario del Partido Comunista de la URSS (PCUS), Leonid
Brezhnev. El Presidium del Comité Central del PCUS le ofrecié
ura comida de honor, intercambidndose un brindis de amistad frater-
nal entre el Primer Ministro de la URSS, Alexei Kosiguin y el co-
mandante Ratl Castro.

Le amplia misién del Segundo Secretario del PURS que comenzd
en Moscd en el Encuentro Consultivo de varios Partidos Comunistas
y Obreros (CUBA No. 36) tocé a su fin con el regreso a La Habana

(abril 7).
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Nicanor Parra nacié en Chillan
(Chile) en .1914. Estudié
Humanidades y luego Matematicas
y Fisica. En 1942 viajo a los
Estados Unidos y se especializé
en Mecanica Racional. Después
estudié en Gran Bretafia. En -
1938 publica Cancionero sin
Nombre. Con este libro

inicia su carrera poética. Poemas
y Antipoemas (1954) merece

el Premio Municipal de Santiago de
Chile. En 1958 publica el cuaderno
La Cueca Larga y en 1962
Versos de Salon. Tiene inéditos
varios libros: Palabra de hombre,
La guitarra desafinada, Cartas

del poeta que duerme en una

silla, Prosaia.

Fisico y poeta parecen dedicaciones que se
excluyen. Pero no es asi. .

Nicanor Parra vino a La Habana para actuar
como jurado de poesia del Premio Casa de
las Américas 1965. Su interés en el pueblo
cubano y su Revolucién le hizo permanecer
en la Isla varias semanas después de concluida
su tarea inicial. Y Nicanor Parra se quedé entre
nosotros trabajando. Los dos, Parra-poeta y Pa-
rra-fisico, desarrollaron una actividad paralela
e impresionante.

El centro de la actividad de Parra-poeta estuvo
concenirado en el Taller que dirigié en la
Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cu-
ba {UNEAC). Los poetas jévenes de Cuba leye-
ron sus propias obras. Después se abria una
discusidn libre que orientaba el poeta chileno.
Tres semanas de actividad: cada jornada, cua-
tro horas.

Parra ofrecié tres recitales: en la Escuela de
Letras y de Arte de la Universidad de La Ha-
bana, en la UNEAC y en la Brigada “Hermanos
Saiz”. Esta dltima organizacién forma parte
de la UNEAC y agrupa a los escritores nove-
les de Cuba.

Parra charlé con los estudiantes del Instituto
Pre-Universitario “Cepero Bonilla”, donde es-
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tudian los jévenes eminentes en el nivel se-
cundario {més de 600). Parra quedé vivamente
impresionado por esta experiencia.

El poeta dejé practicamente terminado un libro
casi integramente escrito en Cuba: Prosaia.

La actividad de Parra-fisico se desplegé en
torno a la Academia de Ciencias cubana, All
dicté tres conferencias, tituladas “Sobre los
Fundamentos de la Mecédnica Clasica”.

La Casa de las Américas prepara la edicién de
una antologia de Nicanor Parra. Joaquin Mor-
tiz, de México, las obras completas. Y la
Editora Universitaria de Buenos Aires (EUDE-
BA) publicard en breve la primera antologia
argentina del poeta.

Guillermo Rodriguez Rivera

NICANOR PARRA:
“EL ANTIPOETA
ES UN HOMBRE
DEL MONTON”

Por ahi dicen que compite con Neruda. "Si.
Como David con Goliat. Un Goliat propiamente
tal y un David sin guijarro”. Son grandes
amigos, aunque Neruda sea esencialmente li-
rico. 3 Y Parra? Se define: “Antipoeta”.

De estatura mediana, 50 afios, ires nietos, en
sus poemas se le encuentra “bafiado por una
luz entre irénica y pérfida”, mezcla de “vina-
gre y aceite de comer”. Este juglar chileno
dicta cédtedra de Fisica Tedrica en la Universi-
dad de Chile sobre los “Fundamentos de la
Mecénica Clésica”.

Soy profesor en un liceo oscuro,
He perdido la voz haciendo clases.

Nicanor Parra con su poesia (perdén, con su
antipoesia) ha acumulado montones de adjeti-
vos en cada elogio critico que se le hace: pu-
jante, versétil, floral, estival, exquisito. Lo me-
jor que se le pudo decir: “contagioso” (E1 Mer-
curio, junio 1957). :

“Me han considerado una especie de terrorista
dentro de la poesia (El autor no responde de
las molestias que puedan causar sus escritos).
También se dijo que yo practico un humor de
grueso calibre pero aspiro en este plano a
tocar diferentes cuerdas. El lector dird".

La antipoesia es volver a las experiencias vi-
tales, retomar contacto con lo popular. Es re-
beldia frente al academicismo y el endure-
cimiento. Trata de devolver al poeta al marco
de su condicién inicial: la expresién de la
vida comiin. Métodos: “La ruptura permanente
de los tonos emocionales y de las estructuras
en vigencia”. El critico sueco Arthur Lundkvist
(actualmente en Cuba) la ha calificado como
“poesia de las contradicciones”.

“El poeta —dice Parra— se cree un pequeiio
dios. El antipoeta es un hombre vulgar y co-
rriente. Del montén. Mi personaje es el Carlitos
Chaplin de la primera época, con la sicologia
del hombre medio chileno”.

Cuando se habla sobre Cuba, Parra (que se
autodefine politicamente como un “francotira-
dor"} dice: “Confieso que vine con algunos
prejuicios. Pensaba encontrarme con un pais
desmantelado, con un estado policial. Resulta
que es un pais perfectamente normal, bello
y lleno de posibilidades. Cierto que ya habia
visitado la URSS y China Popular pero tenia
grandes deseos de ver la Revolucién en cas-

tellano”.

“Tampoco conocia bien el panorama cultural.
Me he encontrado con la sorpresa de una poe-
sia madura, escueta, conversacional, realista:
Retamar, Jamis, Padilla. De Guillén soy tan
amigo que no podemos hablar en serio. Los
poetas cubanos han aprendido la leccién del
surrealismo sin enredarse en sus lineas™.

Parra sefiala los puntos de coincidencia en los
poetas cubanos: “dureza, claridad y transpa-
rencia, en oposicion a la blandura, tenebrosi-
dad y al barroquismo o gordura. Tanto en
Cuba como en Chile (Enrique Lihn, por ejem-

- plo} se trabaja por la sintesis, por la integra-

cién del lenguaje hablado y del escrito, de la

poesia popular y la culta. El criterio cultural

no puede ser mis generoso y amplio que aqui.

Ademés es la primera vez que hablé de’ estos

temas mano a mano con un Jefe de Estado”
(Osvaldo Dorticés).

Jorge Timossi









ELLOS SE PORTAN BIEN

Los fines de semana los escolares de La
Habana se divierten. Acuden a los Cir-
culos Sociales, teatros de titeres, repre-
sentaciones de payasos y magos.

El Zoolégico de La Habana recibié la
visita de més de 50 mil personas [nifios
principalmente] en un solo dia.

Otros centros que atraen el interés de los
chicos son: el gran parque de recrea-
ciones Coney Island y Rio Cristal, donde
recientemente se construyé un castillo
para disfrute de los pequefios. Hay que
afiadir el Acuario de La Habana, los par-
ques infantiles y los cinematdgrafos que
ofrecen funciones dominicales para los
nifios.

- SAN
VICENTE:
salud ydescanso

14 cabaiiitas turisticas {bungalows) fueron
construidas en el balneario de San Vicen-
te, Pinar del Rio, famoso por sus aguas
medicinales. Alquiler de las cabaiitas:
5 pesos diarios y 25 por semana.

El balneario posee pabellones con baiios
individuales de aguas sulfurosas y una
amplia piscina minero-medicinal rodeada
de jardines. También: bar, restaurante y
salén de recreo.

Primero
los trabajadores

Los Trabajadores Vanguardias de 1964 y
los Voluntarios Permanentes en la pasada
zafra azucarera disfrutan actualmente del
derecho de prioridad para hacer reserva-
ciones en los centros turisticos de Cuba
donde pasarén sus vacaciones.

Objeto de la medida: asegurarle a los
mejores trabajadores de Cuba la oportu-
nidad de hacer reservaciones ante el cre-
ciente niumero de solicitudes, que aumen-
tan al llegar la temporada veraniega.
Actualmente todos los trabajadores cuba
nos disfrutan de un mes de vacaciones

Levantadores de Pesas:
JIRA POR LA URSS

Una delegacién de Levantado-
res de Pesas cubanos se en-
cuentra realizando una exi-
tosa jira por la Unién Sovié-
tica. Durante la misma se han
mejorado distintos records
nacionales. Los pesistas son:
Uranio Gispert, peso gallo;
Sergio Méndez, peso pluma;
Vicente Osorio y Wilfredo Gis-
pert, pesos ligeros; René Go-
mez y Eduardo Fuentes, peso
mediano; Alberto Batista, pe-
so ligero-pesado; Claudio So-
modevilla, peso mediano-pesa-
do y Fernando Bernal, peso
pesado.

al afio.

CRONOMETRO

(] 10 mil aficionados presenciaron en Pekin el

debut del seleccionado juvenil cubano de
baloncesto que perdié 79-53 con el equipo
del Ejército chino.

El viernes 23 de abril comenzé la temporada
de remos con la Regata de Primavera en 1la

bahia de La Habana.

Cuba asistirad al Seminario Mundial sobre
actuaciones gimnasticas que se efectuard en
Praga los dias 5 y 6 de julio al finalizar la
111 Espartaquiada. ' ‘

En Rotterdam (Holanda) el esgrimista cu-
bano Gustavo Olivera logré 4 victorias du-
rante las eliminatorias de espada en el Cam-
peonato Mundial Juvenil.

Platos especiales del restaurante habanero
El Polinesio: Faisén de la India en Salsa
Marrén y Concha de Camarones en Salsa Mornay.

Del 25 de julio al 3 de agostlo se€ celebrara
en Cuba un evento de extraordinarias propor-
ciones: los I Juegos Deportivos Nacionales.
Cada provincia presentarad un equipo.

Omar Trujillo nifio de 13 afios causé sensa-
cion en el Torneo Semifinal Nacional de Aje-
drez del Instituto de Deportes. El, y Gui-
llermo Estévez (16 anos) clasificaron para
el Torneo Nacional convirtiéndose en Exper-
tos Nacionales.

[] En la piscina del parque José Marti (Habana)

U

se inauguré el Torneo Provincial de Polo
Acudtico, Categoria Libre.

Seis ciclistas cubanos encabezados por Ro-
dolfo Noriega, ganador de la Vuelta Ciclista
a Cuba, partieron para FPraga (CH%coslova—
quia) para tomar parte en la Carrera de 1a
Paz.

Se celebrd el domingo 11 de abril en el esta-
dio Latinoamericano el Festival de la Pelo-
ta, jugando una seleccién de los mejores no-
vatos de 1a IV Serie Nacional y el equipo CUBA
que gand en Brasil los Juegos Panamericanes.
Gané el equipo CUBA 5 X 3.

El equipo "Habana” vencid 2 goles por 1 en un
juego de desempate a la seleccién "Indus-
triales" obteniendo el cetro nacional del
futbol aficionado.

Partié hacia Rotterdam un equipo cubano ju-
venil de esgrimistas para participar en el
Campeonato Mundial Juvenil.

El entrenador soviético Maigonis Vladmanis

‘declaré que si la seleccidén juvenil cubana

de baloncesto que jugd en Letonia (URSS)
sigue mejorando su juego puede dar una sor-
presa en las Olimpiadas de México (1968).
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“Queridos amigos:

Habeis llegado desde todos los
rincones de la tierra a Helsinki,

al VIII Festival Mundial de la
Juventud y de los Estudiantes, para
fortalecer la amistad entre los
jovenes del mundo, para asistir

al programa amplio y variado

de este evento. ,

La Comisién Permanente del CIP
os desea una buena estadia en la
ciudad del VIII Festival y os
ofrece, por medio de este .
folleto, un modesto ‘‘vademecum”
a través del Festival y del pais
anfitrién. Estamos convencidos
de que no escatimaréis esfuerzos
con miras a asegurar el éxito

de este gran encuentro de la juventud
del mundo y que guardaréis un
recuerdo duradero del VIII
Festival y del pais sede.

El Comité Internacional del Festival'_'.

Las hyvii iltaa, (buenas noches) fuertes apre-
tones de mano y abrazos, acompaiiados de
una fria llovizna y los frescos vientos lapones
que bajaban del norte de la capital europea
del Baéltico, recibieron a los 420 jovenes cu-
banos que acudian al VIII Festival de la Ju-
ventud y los Estudiantes.

Para los 450 mil habitanies de Helsinki —a
unos pocos kilémetros del Océano Glacial
Artico— la temperatura de 14 grados cen-
tigrados reinante aquella noche del 26 de
julio de 1962 era algo normal. Pero para los
que llegébamos allende el continente ameri-
cano, de la pequefia isla del Caribe donde
tres semanas atrds habiamos dejado la tipica
guayabera o la camisa de fina tela, shora
buscdbamos el calor de los abrigos, los guan-
tes y el sobretodo. Pronto seria la acogida
fraternal, amistosa, de los jévenes finlandeses,
lo que proporcionaria a los emisarios del
pueblo de Cuba ese otro calor humano que
hacia olvidar el atmostérico.

Semanas, tal vez meses, de trabajo preparativo
por parte del Comité Internacional del Fes-
tival v de la juventud finlandesa, hacian
lucir a la ciudad sede del! magno evento
mundial la proliferacién de banderolas de
vivos colores y grandes letreros que daban
la bienvenida a més de 18 mil jévenes de 137
paises. Sus adoquinadas calles, en medio del
ir y venir de los tranvias, émnibus y peque-
fios automéviles, se poblaron durante diez
dias de muchachas y muchachos llegados de
todos los continentes, ofreciéndose un mo-
saico de idiomas y vestuarios que logré la
expectacién de los habitantes de Helsinki y
de los miles de personas de los alrededores
de la capita] finlandesa.

FLORES PARA “KUUBA”

A siete cuadras del centro comercial de Hel.
sinki, considerado el corazén de la ciudad,
los delegados cubanos tenidn su alojamiento.
Se trataba de un edificio de 4 pisos, de rojos
ladrillos, donde funcionaba una escuela para
nifios que lleva el nombre de Snellmanin
Koulu, uno de los precursores del negocio
bancario de Finlandia.

Para los vecinos de Punavumorenkatu, nombre
de la calle, la presencia de los delegados de
la patria de Fidel, de muchos de aquellos jo-
venes que un afio atrds habian luchado y
vencido en las arenas de Playa Girén, fue
un motivo de admiracién, expresada con sa-
ludos afectuosos desde balcones y azoteas, y
en visitas diarias al albergue donde, en su
entrada principal, se leia: KUUBA. Durante
todo el dia y parte de la noche se congre-
gaban frente al edificio decenas de nifios,
jévenes y ancianos, que ora acudian con
ramos de flores para entregérselos a las dele-
gadas cubanas, ora con postales y fotografias
de la ciudad y sus personajes, Y todos con
pequefias libretas para solicitar autégrafos de
los representantes de la Isla americana.

La numerosa delegacién cubana —la mayor
enviada a un Festival desde Cuba— esta vez
no habia encontrado los inconvenientes de
las anteriores, ni ninguno de sus integrantes
sufrieron aquella serie de persecuciones Yy
encarcelamientos padecidos: al regreso por
quienes representaron a Cuba en los Festi-
vales de Praga (1947), Budapest (1949}, Berlin
{1951), Bucarest (1953), Varsovia (1955), Mosci
(1957).

Corrian tiempos distintos. Cuba, liberada e
independizada del imperialismo norteameri-
cano, seleccionaba a los mdas destacados en

la educacién, la’ produccién y la defensa, y

enviaba a 420 de ellos para transmitirle a la
juventud de todos los continentes su mensaje
de paz, solidaridad y amistad fraternal, ade-
méds del testimonio de su musica, sus can-

‘ciones, y para que mediante los coloquios,

las entrevistas y los encueniros en parques,
estadios deportivos y bajo los propios bos-
ques poblados de pinos y abedules de la
capital finlandesa, los 18 mil delegados cono-
cieran la verdad de nuestro pueblo, sus vic-
torias en todos los frentes, su lucha contra
la opresién neocolonial e imperialista y su
solidaridad con todos los pueblos subdesarro-
llados y los que dan los primeros pasos para
obtener su total independencia.

LA INUTIL REACCION

Si es cierto que los elementos reaccionarios,
los antifestivales, como los denominaba la
prensa progresista de Helsinki, agotaron todos
los medios para hacer fracasar el grandioso
evento juvenil mundial, no es menos cierto
que el VIII Festival constituyé un verdadero
vy aplastante éxito de las fuerzas que claman
por la paz conira los azuzadores de la guerrs
y el odic entre las naciones,

Mucho antes del dia de la inauguracién en-
el Olympiastadion (estadio olimpico) la tarde
del dia 29, la prensa reaccionaria de los
paises capitalistas, incluyendo la de Helsinki,
desataron la mas agria campaiia tendiente a
calumniar y hacer deslucir el encuentro. Mas
no sélo fue este el método utilizado por la
reaccién.

En conversaciones con jévenes norteamerica-
nos, ingleses, espafioles, franceses y de otros
paises capitalistas, conociamos de las medidas
adoptadas por los cuerpos represivos de esos
lugares, de las dificultades para obtener la
visa e incluso los pasajes de avidn, barcos,
trenes y otros medios de transportes, todo con
vista a impedir la presencia de los jovenes
progresistas que luchan por la paz y la amis-
tad entre los pueblos.

Sobre todo, los jévenes de la mayoria de
los paises latinoamericanos fueron los mds se
fialadamente coaccionados y a los que la po-
licia siguié de cerca para no dejarlos salir de
sus respectivos paises.

Aunque obviamente este no fue el caso de
los 420 delegados cubanos, todos recordamos
sin embarge los vuelos rasantes de los avio-
nes con las siglas USA-Navy y RFA-USA, efec-
tuados sobre el Gruzia, la motonave soviética
que nos condujg desde el puerto habanero
hasta el de LeQingrado, rumbo a Helsinki.
Ademas de la evidente provocacién a un
buque de bandera soviética que navegaba
por sguas internacionales, aquellas incursio-
nes aéreas de los aparatos yanquis pretendian
inttilmente asustar e intimidar a los dele-

" gados cubanos.

Con excepcién del Kansan Uutiset, érgano
del Partido Comunista de Finlandia, (entonces
con una tirada diaria de 70 mil ejemplares)
un periédico agrario editado en la capital
finlandesa vy, las publicaciones del Gobierno,
{que enjuiciaron el VIII Festival de manera
imparcial) el resto de la prensa amarilla y
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reaccionaria se empeiié en combatir y difa-
mar la jornada juvenil mundial.

No obstante, el dia de la inauguracién apa-
recian circundando el abarrotado estadio
olimpico los 137 pabellones de igual nimero
de paises representados, y por los amplifi-
cadores se anunciaba que 18 mil jévenes de
todos los rincones de la tierra estaban pre-
sentes, muchos de ellos llegados después de
burlar la persecucién de los organismos re-
presivos.

Fsa tarde, una representacién del Gobierno
finlandés, encabezada por el presidente Urho
Kaleva Kekkomen, ocupsba un espacio des-
tacado en la tribuna del Olympiastadion y
se leia un breve mensaje de bienvenida y
complacencia por la presencia de los miles
de jévenes de Europa, Asia, Africa y América
Latina. Seguidamente se izé la ensefia nacio-
nal del pais sede, quedando oficialmente
inaugurado el VIII Festival. Delegados de
Praga, Berlin, Budapest, Varsovia, Bucarest,
Mosci y Viena realizaron una ceremonia de
saludo. Un concierto, donde actuaron Corea,
Cuba, Libano, Mali y Bulgaria, y la interpre-
tacién de varias danzas folkléricas de Fin-
landia, continuaban la jornada inicial, que
tendria de colofén un multitudinario baile.

Antes, durante el desfile de las delegaciones
frente a la fribuna presidencial, para la repre-
sentacién cubana estaba reservada una sor-
presa. De las grandes bocinas instaladas a lo
largo y ancho del coliseo deportivo surgie-
ron, después de nuestro Himno Nacional, las
alegres notas del himno “26 de Julio”, co-
reado por la multitud en los diversos idiomas.
Cuando se apagé el eco de la marcha guerri-
llera, millares de voces, enire agitar de som-
breros y banderas, inundaron la fresca tarde
finlandesa con exclamaciones en espafiol de
"|Viva Cubal” “|Cuba si, yanquis nol” “;Fidell
Fidell jFidell”...

Muchos de nosotros sentimos la humedad en
los ojos. Un espaiiol, bajito, de mirada sofia-
dora, miré para los lados y, con voz trémula,
nos expresé: “Si fenias alguna duda ahora
estd disipada: como ves {Cuba no estd solal”

Del didlogo inevitable advino la confesién:
“Cuiden su suerte. Muchos de nosotros esta-
mos aqui de incégnito. De otra manera, al
regreso...” Guard$ silencio. No era necesario
decir més. Nos dio su nombre y el de la
organizacién a que pertenecia. Hablé sin re-
servas, miréndonos fijamente la bandera cu-
bana- que llevibamos en el pecho en forma
de escudo y convencido de nuestra discrecién,

TABACO DE LA PAZ @

Quienes arribAbamos a Europa {alguien, joco-
samente, nos decia que después de cinco

siglos le devolviamos la visita a Colén) iba- -

mos a encontrar no sélo el calor de la amistad
de los delegados al Festival, sino el del pue-
blo finlandés. Ademés de las diarias visitas
a nuestro alojamiento de la calle Punavuo-
renkatu estaban también las demostraciones
de simpatia y amistad en los recorridos por
fabricas, escuelas, zonas campesinas.

En los propios tranvias y comercios, en los
cines y teatros, los finlandeses rompian con
nosotros la barrera del idioma y sonriendo
se ‘esforzaban por ser amables. En diez dias
de Festival, muchos daban el saludo matinal
no con el hayviid piivid, sino con unos acep-
tables boenos dias.
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Una tarde, entre orras muchas visitas que hi-
cieron al albergue cubdno delegados de Ar-
gelia, Finlandia y ofros paises, en una larga
mesa situada en e] salén de actos aparecian,
juntas, la bandera de Cuba y la de los
Estados Unidos. Para los asiduos jévenes de
Punavuorenkatu situados a la entrada del edi-
ficio KUUBA fue motivo de asombro la lle-
gada de unos sesenta muchachos y muchachas
que, enarbolando su. ensefia de las estrellas
y las franjas azules y blancas irrumpian en
nuestro local y se confundian en un fraternal
abrazo.

Era la representacién de la parria de Lincoln
la que, desoyendo las amenazas de los agen-
tes represivos estadounidenses, y sin temer
las consecuencias marcharon hacia nuestro
encueniro y durante toda una tarde charla-
ban, bailaban e interpretaban para nosoiros
sus tipicas canciones y sus poemas.

Al frente iba un espigado joven, de ojos.viva-
ces. Se trataba de Ken Cloke. En medio de
chistes, risas, comentarios, de intercambio de
regalos y fotografias de los lideres de la Revo-
lucién, Ken se puso de pie. De una caja de
tabacos obsequiada por los cubanos tomé uno
vy dijo:

Compaiieros: hace muchos afios, cuando en
nuestro pais se peleaba contra los indios pieles
rojas, se hizo costumbre entre los jefes del
ejército y los caciques el fumar en la misma
pipa como seiial de pax. Y aunque el pueblo
de los Estados Unidos y el pueblo de Cuba
no estin en guerra, queremos dejar constancia
en este encueniro con ustedes de la simpatia
por Cuba del pueblo de los Estados Unidos,
fumando con el Presidente de su Delegacién
en el mismo tabaco...

El joven norteamericano encendié el habano.
Fumé y luego lo pasé al comandante Joel
Iglesias. Por tres veces se repitid la operacién.
Todos, puestos de pie, y a peticién de uno de
ellos, colmamos el pequefio salén-teatro con
‘gritos de jCuba si, yanquis nol jViva Cubal
{Viva Fidell...

Los progresistas jévenes estadounidenses, con
el acompafiamiento musical de la guitarra de
uno del grupo, cantaron: Dicen los americanos
que Fidel es comunista, pero lo que ellos no
dicen es que Batista maté a veinte mil cubanos,
La despedida, después de ver la proyeccién
de varios noticieros del Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematogréficos, estuvo dedi-
cada a Puerto Rico. En espaiiol comprensible,
un delegado norteamericano rasgéd la guitarra
Y su voz se oyé en todo el vecindario:

'1Qué bonita bandera la portorriqueiia,

qué bonital

Bonita, sefiores, |qué bonita es ella!

Todo buen portorriqueiio es el gque la de-
(fiende. ..

NAKEMIIN! NAKEMIIN! @

Los diez dias del Festival transcurrieron. Las
miultiples actividades (puede decirse que no
hubo descanso) no lograron que desaparecieran

de los rostros el entusiasmo y la alegria. El
encuentro final fue tan bullicioso como el del
dia inaugural en el estadio olimpico. Esta vez
era la plaza Kaivopuisto, frente al mar apacible
de ‘Helsinki, el escenario para la despedida.
Mas de 18 mil jévenes y casi todo el pueblo

de la capital finlandesa se volcaban en el
verde césped, pasillos y jardines de la plaza.

Sobre la tribuna, frente a las cdmaras de tele-
visién y los micréionos de las principales es-
taciones de radio, los 137 Presidentes de las
respectivas delegaciones dieron lectura a los
acuerdos y pronunciamientos de cada regién
en aras de la paz, la fraternidad y la amistad
entre los pueblos. De las declaraciones podia
decirse que la jornada habia inyectado un
nuevo aliento al movimiento de la juventud.

En tanto el cielo finlandés se llenaba de mul--
ticolores luces de bengala se le comunicaba a
la multitud congregada un breve recuento.

Habian participado 18 mil jévenes, represen-
tando a 137 paises y a 1500 organizaciones
—300 mds que en los anteriores Festivales—
entre ellas 750 socialistas, comunistas, nacio-
nalistas, radicales y religiosas; 175 estudianti-
les;, 125 culturales; 50 deportivas y 25 inter-
nacionales. Entre estas ultimas figuraba la
UNESCO. También el Comité Internacional de
Coordinacién de los Campos de Trabajo Vo-
luntario, el Consejo Mundial de las Iglesias,
el Buré Internacional del Trabajo y las Na-
ciones Unidas (ONU). Faltaba por agregar que
23 jefes de gobierno enviaran mensajes de
adhesién al evento.

Helsinki despidié a los mensajeros de la paz
con un emocionado Nikemiin (hasta la vista).
Utilizando todos los medios de locomocién las
delegaciones dijeron adiés en més de cien
idiomas a los habitantes de la ciudad sede del
VIII Festival.

Los jévenes cubanos teniamos razén para re-s
gresar satisfechos. Los 420 estudiantes, depor-
tistas, artistas, campesinos, periodistas y otros
profesionales, habjamos celebrade encuentros
con delegados de Vietnam, Canadd, Polonis;
Argelia, Finlandia, Estados Unidos, Rumania,
México, Corea, Unién Soviética, Inglaterra,
Israel, Repiiblica Democrética Alemana, Holan-
da, Argentina, Repiiblica Popular China, Fran-
cia, Espafia, Hungria, Checoslovaquia, Ecuador,
Japén, Brasil, Albania, Bulgaria, Mali, Congo
Y ofros. - .

En el propio recuento figuraba que los depor-
tistas cubanos compitieron con atletas de 19
paises, obteniendo notables éxitos. El grupo
de danzas folkléricas —del Teatro Nacional—
gand el primer lugar, logrando para Cuba una
medalla de oro. Igual galardén era adjudicado

_-a la orquesta tipica que representé a los cuba-
nos y su joven flautista recibia una mencién

de honeor.

Entre otros triunfos de Cuba, la compatriota

- Berta Yero, Estrella del Carnaval habanero,

resultaba electa y coronada Sefiorita Festival,
en un certamen donde participaron ofras 16
bellas muchachas de igual niimero de paises.
El tercero y quinio lugar del ¢oncurso los ob-

‘tenian también las cubanas Marta Dominguez

y Lucia Lépez.

Con el eco de los clamores por la proscripcién
de armamentos nucleares, por el desarme com-
pleto y general, de la multitud congregada el
dia de la despedida (las miles de personas
concentradas nos recordaron los actos de la
Plaza de la Revolucién) dejamos atrds a Hel-
sinki, con sus nifios, jévenes y ancianos agi-
tando banderolas de vives colores y lanzando
al paso de las caravanas manojos de flores.

Nosotros, escribimos en aquella oportunidad,,
dijimos adiés a los j6venes emisarios cantando
el himno 26 de Julio” y a los finlandeses con
un alegre “Nékemiin”. ..
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