

HEMEROTECA  
PUBLICO

HEMEROTECA  
~~INVESTIGADORES~~



MAVITO

La pianista cubana  
Ivette Hernández



"PSICOANALISIS", OLEO DE ABELA, 1963

---

# EL UNIVERSO DE ABELA

por Graziella Pogolotti

página 32

---

Cinco mil futuros maestros culminan su curso en la cumbre del PICO TURQUINO. Un reportaje de NORBERTO FUENTES con fotos de ROBERTO SALAS  
Página 4



LA HABANA, SEPTIEMBRE 1964  
AÑO III No. 29  
ACOGIDA A LA FRANQUICIA POSTAL E INSCRITA COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS DE LA HABANA, AL NUMERO 20-006/F. I. DIRECCION Y ADMINISTRACION: EDIFICIO SIERRA MAESTRA, AVENIDA RANCHO BOYEROS Y GENERAL SUAREZ, LA HABANA, CUBA. EDITADA EN LA IMPRENTA DEL INRA Y EN LA EMPRESA CONSOLIDADA DE ARTES GRAFICAS: UNIDAD NO. 205-01. TELEFONOS: REDACCION, 70-5872; ADMINISTRACION, 70-0071; FOTOGRAFIA, 70-0018; DISEÑO, 7-4181. SUSCRIPCION A 12 EDICIONES: CUBA \$2.40, EXTRANJERO \$3.50



**SANTA CLARA, SAN FRANCISCO: dos viejos conventos de La Habana que sobreviven al tiempo. Por Luisa Roldán con fotos de Nicolás Delgado**  
Página 18

NACE UNA CIUDAD: MAS DE DOS MIL OBREROS Y ESTUDIANTES DE ARQUITECTURA FINALIZAN LAS 500 PRIMERAS CASAS DE CIUDAD SANDINO QUE ALBERGARA A 15 MIL TRABAJADORES.  
ESCRIBE: MANUEL CABRERA  
FOTOS: CARLOS NUÑEZ  
PAGINA 46



EL CARICATURISTA ARISTIDE SE DIVIERTA DIBUJANDO "QUE LINDA ES CUBA"  
PAGINA 52

DIRECTOR  
LISANDRO OTERO

JEFE DE REDACCION  
DARIO CARMONA

DIRECTOR DE DISEÑO  
JOSE GOMEZ FRESQUET

DIRECTOR DE FOTOGRAFIA  
FEDERICO MORALES

JEFE DE REDACCION DE LA EDICION EN RUSO  
SERGIO P. ALPIZAR

ADMINISTRADOR  
ROBERTO PEREZ GONZALEZ

JEFE DE CIRCULACION  
RAIMUNDO PEREZ

REDACCION  
JOSE LORENZO FUENTES  
SANTIAGO CARDOSA ARIAS  
BALTASAR ENERO  
DULCILA CAÑIZARES  
RAFAEL ESCOBAR LINARES  
NORBERTO FUENTES  
THEUDIS IRAETA (HIJO)

DISEÑO  
RAFAEL MORANTE  
(PARA LA EDICION EN RUSO)  
ARMANDO NAVARRO  
ALEXIS DURAN  
ROBERTO H. GUERRERO

FOTOGRAFIA  
ROBERTO SALAS  
CARLOS NUÑEZ  
MARIO GARCIA JOYA  
ORLANDO GARCIA  
NICOLAS DELGADO

ARCHIVO  
MYRNA DE ZAYAS

ADMINISTRACION  
CARLOS LOPEZ  
MELBA LOBAINA  
JOSE SENDE  
ELOY PANEQUE  
ARQUIMEDES ALDANA  
HERIBERTO LEON  
RAMON CLEMENTE  
CELESTE GARCIA

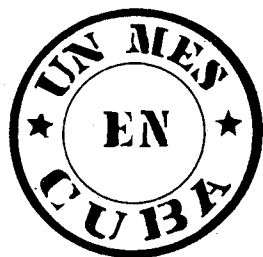
La personalidad de la pianista cubana IVETTE HERNANDEZ a través de una crónica-entrevista de MUÑOZ UNSAIN. Imágenes de MAYITO y CARLOS NUÑEZ  
Página 56



La Revista CUBA en RUSO: El Presidente Dorticós saluda la aparición del primer número de nuestra Revista destinada al pueblo soviético  
Página 30

PREGONES CUBANOS: el perfil poético y musical de esta rama de nuestro folklore. Crónica de MIGUEL BARNET con dibujos del pintor MARIANO  
Página 73

CUBA VISTA CON OJOS URUGUAYOS: Eduardo Galeano cuenta sus frescas y vivas impresiones sobre "la Isla prohibida"  
Página 64



CUBA EN LA ECONOMIA: INFORMA JOSE VAZQUEZ  
PAGINA 62  
CUBA EN EL TIEMPO: INFORMA GONZALEZ BERMEJO  
PAGINA 54  
CUBA SE RECREA: INFORMAN GARCIA SUAREZ Y OSWALDO QUINTANS  
PAGINA 68  
CUBA EN LA CULTURA: INFORMA RINE LEAL  
PAGINA 70

Minas de Frío es el centro donde se preparan los futuros maestros cubanos. En la montaña de cerca de mil metros de altura estudian cinco mil alumnos. El año que viene serán siete mil. En la insurrección, el lugar sirvió de escuela militar para el Ejército Rebelde. Cada curso los alumnos cuelgan sus mochilas al hombro y suben el Pico Turquino la mayor altura cubana a 1960 metros. Son tres días de camino. He aquí lo que sucedió:



Fotos Roberto Salas

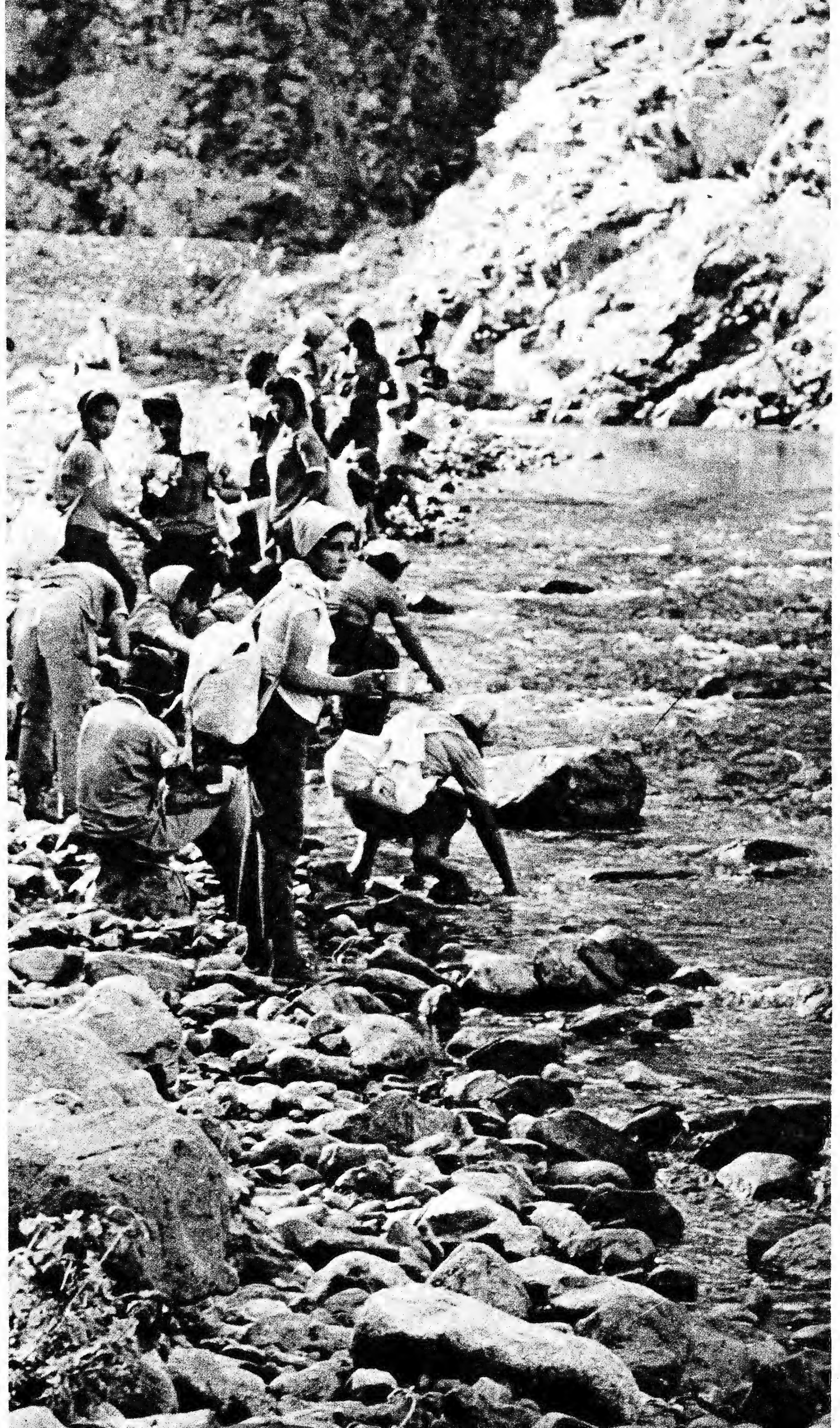
# SUBIDA AL PICO TURQUINO



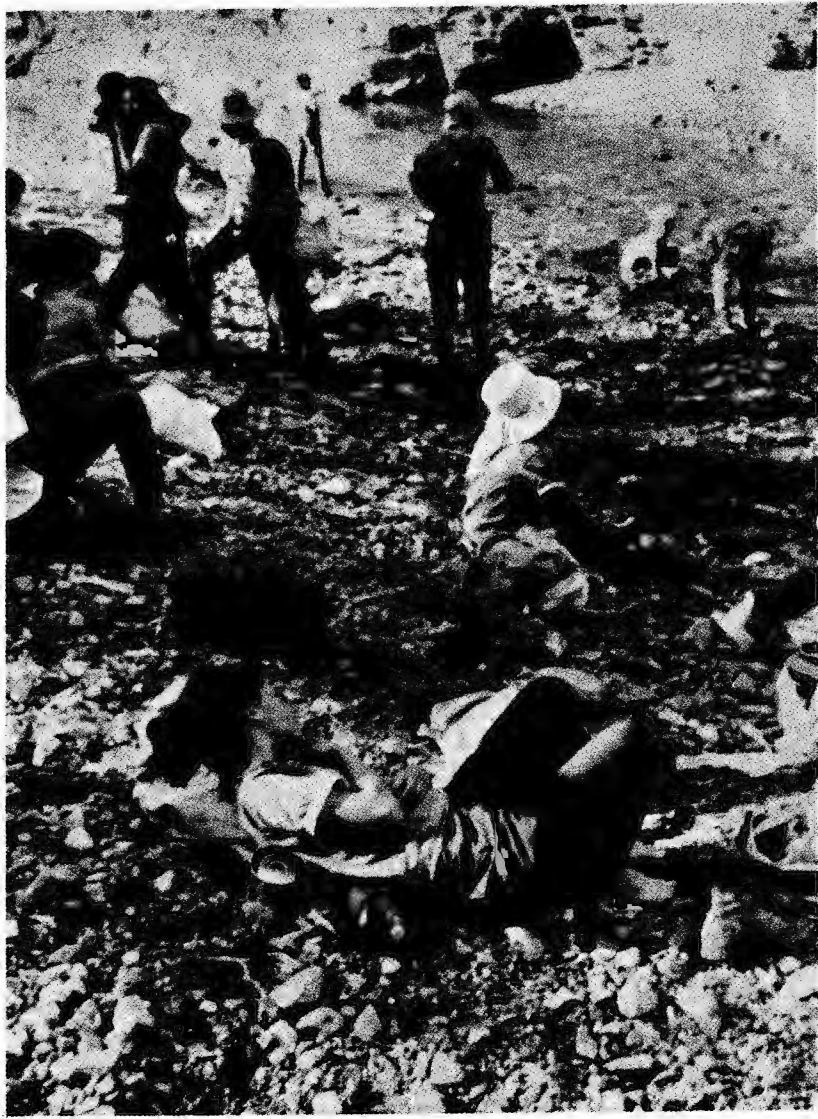
Viernes. Doce y media de la noche. Se da la orden de partir. Cada pareja de alumnos recibe una antorcha para alumbrar el camino. También se les entregan medicinas y comida. Tres días y tres noches de viaje agotador



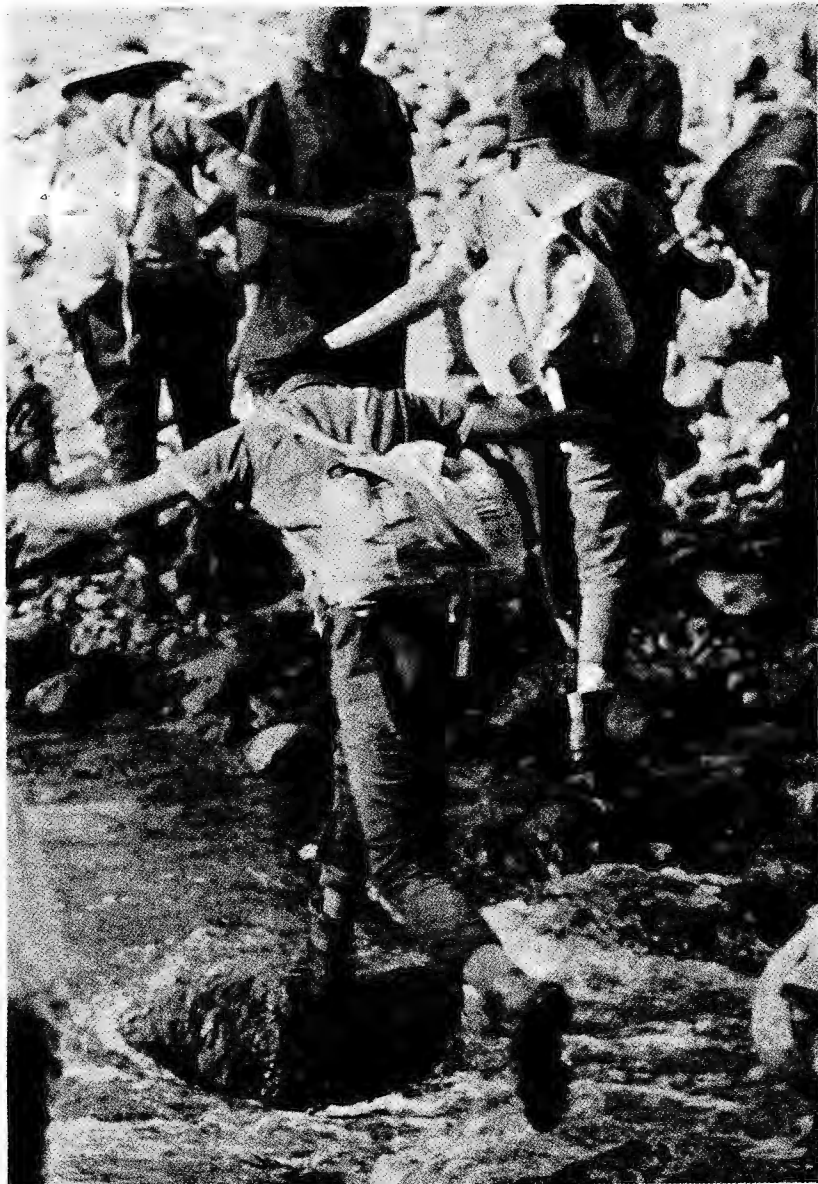








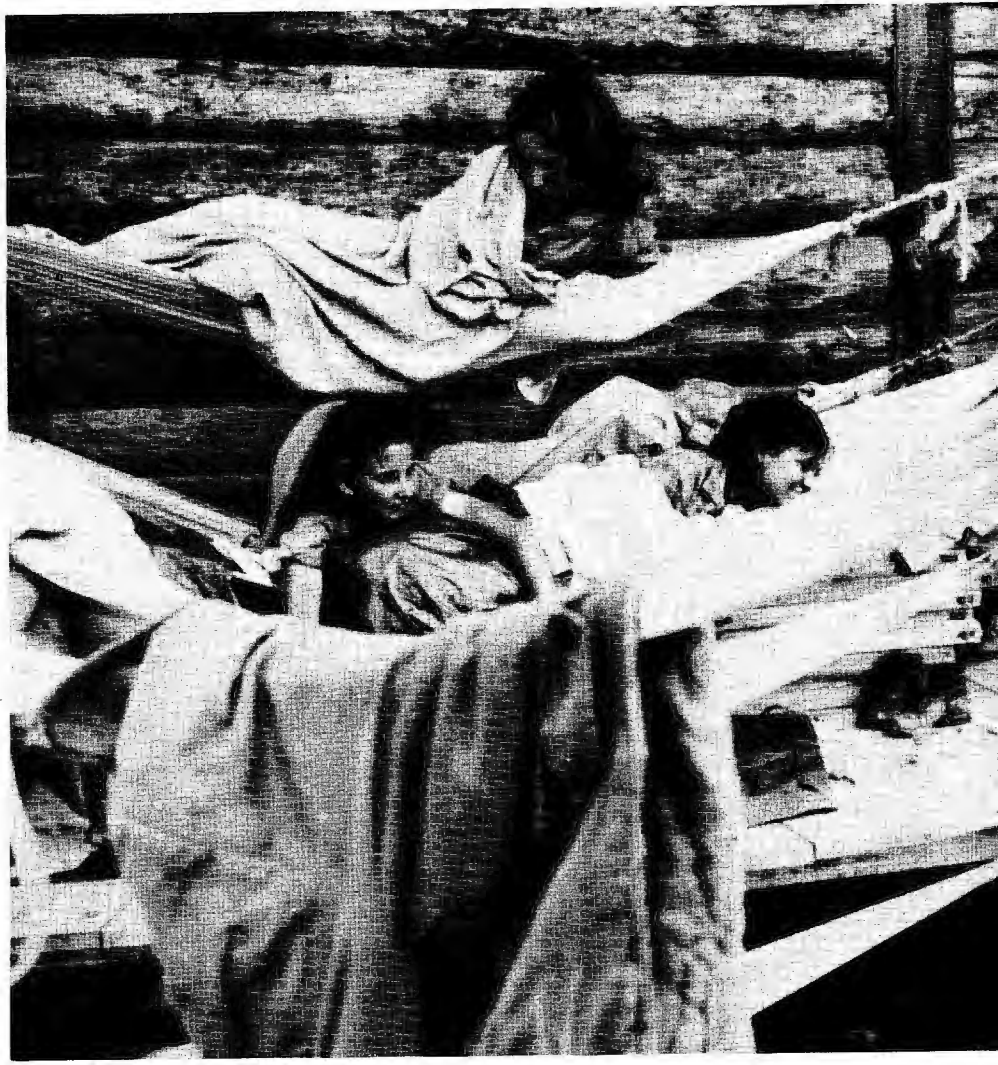
Alegre saludo para el río La Plata.  
"Aquí nos proveemos de agua y  
refrescamos los pies" dicen los  
alumnos. Después ya la alegría  
no es tanta. Hay que cruzarlo  
treinta y seis veces, en ocasiones  
con el agua del río hasta la cintura



El trayecto es duro, las mochilas parecen aumentar de peso ante la larga ascensión montañosa. Aquí se corona una de las etapas: la llegada al Pico Cuba, una de las tres cumbres que forman el "techo cubano"

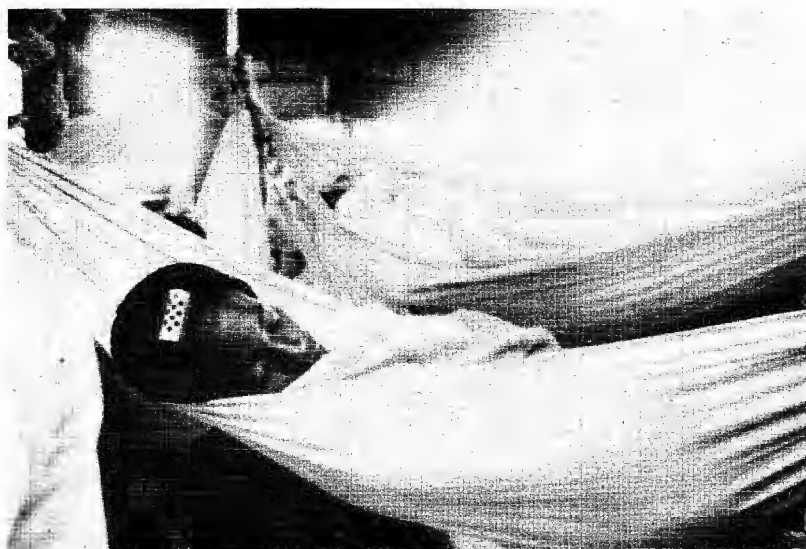








Primer descanso: La Plata. Segundo: el Pico Cuba. Aquí igual que en Minas, el Ejército Rebelde subió al hombro los materiales para construir una ciudad rústica. La noche en el Pico Cuba es fría. Los estudiantes encienden hogueras y forman círculos a su alrededor. La "graduación" tiene un desenlace airoso: la conquista del Turquino



En la fresca madrugada los alumnos vencen el Turquino. A 1960 metros de altura reciben su "graduación moral". En ese momento ellos están más altos que nadie en Cuba. Rodean el busto de Martí que corona la cumbre. Cantan, se emocionan, ríen, gritan con la conmoción de la dura victoria





# SUBIDA AL PICO TURQUINO

Viajar al futuro es fácil. En la Sierra Maestra un camino lleva a una alta montaña de nombre Minas de Frío. Para llegar allí los camiones tienen que ascender hasta las nubes.

Cuando el visitante llega contempla el espectáculo de una pequeña ciudad donde seis mil jóvenes estudian magisterio cerca del cielo. Las paredes de las aulas son los cafetales. Como techo, una ligera llovizna. Los pupitres están cavados en la tierra húmeda.

Minas de Frío: Centro Vocacional Para Maestros "Sierra Maestra". He aquí la primera etapa del nuevo magisterio cubano. De este primer curso van a Topes de Collantes, en la Sierra del Escambray, a seguir dos cursos más. Luego en Tarará, playa habanera, finalizan sus estudios con otros dos cursos.

En cinco años de difíciles pruebas la Revolución crea sus maestros. El título de graduado es el comienzo. El nuevo maestro volverá a las montañas con su carga de enseñanzas. Allí estará no menos de tres años. Entonces ningún elemento le será desconocido. Las montañas y sus dificultades serán sus viejos y entrañables amigos.

Volvamos a Minas algunos años atrás. Las bombas caen sobre la montaña haciéndola estallar. Los aviones de la tiranía batistiana realizan casi a diario la operación. En Minas de Frío está la rústica escuela militar del Ejército Rebelde, también la comandancia del Che Guevara.

En seis años este pedazo de tierra olvidada se convirtió en escuela para dos ejércitos nuevos en América: el Rebelde y el de la Educación.

Busquemos ahora entre los profesores y alumnos. Es raro que alguien tenga más de veinticinco años. Profesores y alumnos se confunden. La juventud salta en las sonrisas, en los cantos, en las frases.

Ellos quieren terminar rápido el curso. Entregarse pronto a sus escuelas de las montañas.

—Voy a dar clases donde el Ejército Rebelde combatió ¿Puede haber mayor felicidad?

Así habla María Caridad Pérez, una niña rubia de quince años y ojos azules.

—Aquí en Minas me hice maestra hace cuatro años. Ahora yo enseño a los futuros maestros. La vida me ha tratado bien.

Dora Hurtado es una profesora muy delgada y nerviosa. Habla con su voz acatarrada pero agradable.

Minas de Frío es una máquina del tiempo. Conocerla es conocer una nueva generación. Hablar con sus habitantes es viajar al futuro.

## flores y regaños

Hace meses un helicóptero hacía prácticas sobre Minas de Frío. Los alumnos no atendían las clases observando las maniobras del piloto. Después de muchos giros, el aparato se posó en un extremo de la amplia cima.

Cuando el piloto sacó la cabeza de la cabina, un grupo de profesores lo esperaba para regañarlo y pedirle que fuera a practicar en otras montañas. El aviador, asombrado, preguntó si aquello no "era Minas de Frío, donde le habían contado que se recibía al visitante con flores".

Por Norberto Fuentes

Los maestros dijeron que sí, "pero cuando los visitantes no eran tan ruidosos".

Tenía razón quien le contó al piloto los recibimientos en Minas. Son así. Aunque en realidad las flores no existen materialmente: no pueden crecer en la tierra fangosa de Minas.

Pero una flor puede ser la mano tendida de cualquier alumno que diga, invitando con su sonrisa: "Ven, te voy a enseñar mi escuela".

Hay una gran explanada donde la tierra brilla como pulida por tantos zapatos. En un extremo algunas tablas hacen la función de tribuna. "Esta es la Plaza Cívica —dirá— aquí nos reunimos los cinco mil alumnos con los profesores para conversar y discutir nuestros problemas".

En la parte más alta de una rampa arcillosa construyeron una caseta para proyectores cinematográficos. Al final de la pendiente, cuatro sábanas bien cosidas sirven de pantalla. "Este es el cine de Minas, los domingos tenemos funciones muy divertidas. ¿No vendrá? Fijese que la entrada es gratis. Como que es un cine sin puertas".

Invita entonces a subir una fatigosa loma. En el tupido cafetal hay una pizarra clavada en dos matas. "Aquí está mi aula. Las aulas dentro de los cafetales son más ricas. El estimulante aroma del café nos mantiene muy vivos cuando los maestros explican".

Conocer esto, ser recibido así, supone un riesgo: el terraplén de La Yegua o la Loma de la Vela. Estas son las únicas dos vías para llegar a Minas.

La primera es para camiones y un cartel reza en el tercer kilómetro: "¡PARE! Revise ahora el agua y los frenos, la correa del ventilador..." Hora y media bordeando profundos abismos es el tiempo de recorrido.

La Vela sólo se puede subir a pie y algunos tramos son tan resbalosos —a pocas pulgadas de los precipicios— que se deben utilizar también los brazos y ascender entonces a gatas.

Dicen los que discutieron con el piloto del helicóptero que éste se fue de buen humor a pesar del regaño. El prometió regresar y hacerlo a pie o en camión para evitar distraer las clases. A su vez los profesores prometieron que a su regreso buscarían aunque fuera un pequeño ramo de flores.

¡de pie! ¡que murió jacobó!

Durante años los alumnos y profesores que pasan por Minas van creando costumbres que componen la vida y lenguaje de la escuela. Estas costumbres son aceptadas con pasión juvenil.

Es lunes por la tarde en la Plaza Cívica. El amplio espacio sirve ahora de campo para beisbol. Los equipos contrincantes se llaman "Los Nietos de Laferté" y "Los Hijos de Lafont". Han formado sus nombres con apellidos de profesores.

Una nube muy densa se apodera de la montaña y no deja ver casi a tres metros. A estas nubes les llaman I-4, siglas de un ómnibus habanero que deja mucho humo a su paso.

A pesar de la poca visibilidad, el juego continúa. Guillermo, un profesor de Educación Física más joven que mucho de sus alumnos, explica:

—La I-4 aparece y desaparece muy a menudo. Si suspendemos los deportes por ella nunca terminaríamos un partido. Por eso si no vemos mucho nos guiamos por el sonido.

Junto con la I-4 es costumbre que también llegue la lluvia. Cuando esto sucede la tierra de Minas resbala más que el jabón. Pero nadie debe patinar y caerse. Al que le suceda tal desgracia lo saludarán con una estridente rechifla de cinco mil bocas y luego le gritarán que **perdió la moral**.

Si el desdichado tuvo la suerte que nadie lo viera, eso no impedirá que a su paso voces burlonas digan: "Mira a ese, mira cómo **perdió la moral**". Y es que las manchas de fango son muy difíciles de quitar.

Pero más terrible que **perder la moral es pertenecer al albergue tortuga**. Semanalmente se anuncian los resultados de la emulación y se entregan dos flamantes banderines. Los ganadores recibirán el que lleva una ágil liebre pintada en colores. A los últimos se les entregará uno con la calmosa tortuga, que tendrán que colgar a la puerta del albergue.

Un alumno de nombre Jacobo se auto-titulaba como liebre. Pero un día se quedó dormido y no se presentó a clases. Los alumnos fueron hasta su hamaca y le depositaron coronas de flores al muerto... de sueño.

Desde ese día y para levantar a los remolones, se oye en los albergues: "De pie: ¡Que murió Jacobo!"

## ladrillos en las mochilas

Las noches en la escuela son frías y húmedas. A primeras horas los alumnos se reúnen en los albergues y aprovechando la luz eléctrica discuten las clases del día. A las diez y media terminan las actividades en Minas. Sólo quedan despiertos los profesores de turno en la guardia de milicias.

La profesora Dora Hurtado tiene su casa en una esquina del albergue para alumnas número quince. Una cama muy estrecha, el armario hecho de cartón y una cajita llena de dulces es todo su mobiliario.

—En Minas no hace falta mucho más para vivir, lo que sí se necesita es saber querer.

Tomando la cajita de dulces, Dora muestra las tabletas de chocolate y dice contenta:

—Mis alumnas me tienen siempre llena esta cajita. Puede parecer una nimiedad pero ni para ellas ni para mí lo es.

Las pertenencias de los alumnos son más sencillas aún. Una maleta o una mochila. Duermen en hamacas dispuestas en hileras a la usanza rebelde.

Las únicas camas confortables son las del hospital. La historia de esta modesta construcción



es parte de la historia de Minas: era en el primer año del triunfo de la Revolución, el Ejército Rebelde construía la escuela.

Aún no estaba terminado el terraplén de La Yegua y para llevar los materiales a Minas los combatientes bajaban al poblado más cercano, Las Mercedes, con sus mochilas vacías para luego subirlas repletas de lozas y ladrillos, clavos, martillos.

De esta forma se subió el primer proyector cinematográfico —que todavía se utiliza— y separado por piezas un jeep y una planta eléctrica.

Al frente del hospital hay un joven matrimonio de médicos. Ana y Raúl. También Leopoldo, el dentista. Entre ellos tres y las enfermeras atienden doscientos casos diarios de los alumnos y los pobladores de la zona, llevan la historia clínica de todos y caminan a poblados tan lejanos como Vegas de Jibacoa para consultar bajo un frondoso árbol.

De los soldados rebeldes que construyeron Minas sólo queda uno en la escuela. Antonio Gómez lleva siempre barba de varios días y un pull-over blanco.

—No me pude ir de Minas cuando nos enviaron a otros trabajos. Ya yo he caminado mucho en mi vida, por eso quise quedarme. Ahora soy chofer de la escuela.

—Pero no sólo a mí me dolía dejar esto —dice Antonio frotándose la barba—. El jefe de la obra era el comandante Santamaría. Un hombre muy serio y recto. Pues cuando se fue no quiso mirar para atrás, ni despedirse. Así le dolía dejar esto.

## tropa de choque

La Revolución ha creado 20 mil nuevas aulas. Las más difíciles están en las montañas. Los maestros que trabajan en los altos picos y empinadas laderas se agrupan en una brigada. La Brigada de Maestros de Vanguardia "Frank País".

Pertenecer a ella es un honor y no todos pueden ser miembros. El aspirante a brigadista tiene que ganar con su esfuerzo el ingreso. El juramento de la "Frank País" exige las zonas más difíciles para enseñar.

La mayoría de los maestros de Minas son brigadistas. Mario Quesada, el joven director, es miembro de ella y la define como "la tropa de choque del magisterio revolucionario. Vamos a donde nos necesiten, quien falle a ese principio pierde su militancia en la Brigada".

Los alumnos de Minas quieren ser brigadistas cuando se gradúan. Ya desde su primer curso van desarrollándose en la disciplina revolucionaria.

Si alguien comete una grave falta —copiar en un examen o faltarle el respeto a un maestro— los alumnos y profesores se reúnen en la Plaza Cívica y los que hace una hora cantaban y reían se convierten en severos jueces que piden al unísono, como un terrible golpe: **EXPULSION**.

El nombre de Minas y el de la Brigada es para ellos lo más sagrado. Nadie puede mancharlos. En uno de sus cantos advierten. "Y quien se raje, que coja su mochila y se largue".

Cada curso y en una difícil prueba los alumnos suben el Pico Turquino —máxima altura cubana a 1 960 metros sobre el nivel del mar—. Esto es considerado como la graduación moral del curso. Quien no logre llegar a la cúspide del "Pico", nunca se sentirá graduado de Minas de Frío.

La larga caminata se hace en dos turnos. Primero va una mitad de la escuela, cuando ésta regresa les toca a los demás. Son cinco días de camino y sólo cuarenta y ocho horas antes de la partida se anuncian quienes serán los primeros.

—Los que van en el primer grupo se sienten más dichosos —explica Mario sonriente—. Por eso se lo decimos pocas horas antes. Sino, muchos dejarán de estudiar por la alegría y otros por el disgusto.

## una serpiente de luces

Para llegar a la cima del Turquino desde Minas de Frío se necesitan tres días de camino por las montañas. El primer descanso es en La Plata y el segundo en el Pico Cuba, uno de los tres picachos que forman el "techo cubano": El Cuba a la derecha, a la izquierda el Suecia y en el centro el altivo Real del Turquino.

Para el viaje se movilizan camiones y arrias de mulos que llevarán a los lugares de parada veinte toneladas de comida, diez mil pastillas medicinales, tanques de petróleo, sacos de azúcar.

Hay alumnos que por sus condiciones físicas no se les permite participar en la dura prueba. Muchos de ellos se escapan y logran llegar a escondidas. Otros que no pudieron ascenderlo en cursos anteriores regresan desde Topes a intentarlo de nuevo. El año anterior una alumna llevó a su hermana. Nadie la descubrió hasta el Turquino. Cuando le preguntaron contestó:

—Siempre quise subir al Pico y como yo no estudio magisterio vine con mi hermana.

La orden de salida se da a las doce y media de la noche. A cada alumno se le entregan pastillas de vitaminas y desinfectantes para el agua, latas de leche y antorchas para alumbrar el camino.

Cuando parte la columna formada por cinco kilómetros de alumnos, parece una gigantesca y luminosa serpiente que se enrosca, sube y baja los altos montes.

El "embullo" y la alegría de las primeras horas desaparece ante el fatigoso camino. El sudor traspasa las camisas y empapa las mochilas.

Al frente de la columna avanza la vanguardia formada por la Juventud Comunista. El responsable de la "Juventud" en Minas dirige la vanguardia, se llama Enrique y luego contaría esta anécdota:

—Ayer en la madrugada estábamos muy cansados y decidimos abrir un pomo de vitaminas para fortalecernos. Así lo hicimos y tomamos nuestras pastillas.

—¡Qué buenas nos resultaron! Comenzamos a caminar con mucha más agilidad que antes. No hacíamos más que hablar de la ciencia moderna y los adelantos del hombre.

—Cuando llegamos a La Plata decidimos tomar otras pastillas para seguir fortaleciéndonos. Entonces vimos que el pomo de vitaminas no estaba abierto. Que equivocamos los envases y aquellas eran aspirinas...

## la salida del astro

El ascenso al Turquino es también una clase. En las laderas de la orgullosa montaña se formó el Ejército Rebelde. En esta zona la Revolución obtuvo su primera victoria al atacar el cuartel de La Plata.

Los campesinos que huían del latifundio llegaban a estos montes y sembraban pequeñas parcelas en la abrupta tierra. Pero también a la Sierra Maestra llegaron los geógrafos con el nombre de Núñez Beato o Babún, se adueñaron de las montañas, de su café y talaron toda la riqueza forestal.

Sólo en las partes más altas se pueden encontrar hoy húmedos y tropicales bosques. El sol castiga con fuerza la tierra cansada y sólo el aire de la noche la refresca.

Las sencillas escuelas a los bordes del camino reciben la columna de futuros maestros con carteles que dicen: "Saludamos a los alumnos y profesores de Minas con el cien por ciento de asistencia".

De un lado a otro de la columna camina con agilidad un profesor muy singular. Se llama Leonel y colgado del cuello lleva un altavoz de batería. Con él se dedica a activar el paso de los alumnos.

—Hay algunos muchachos que les cuesta trabajo subir las lomas. Pero sobre todo a las muchachitas no se les puede creer mucho. Mujeres al fin y al cabo se pasan todo el camino hablando. Con su **tiqui-tiqui** ¡claro que se tienen que cansar!

—Para comprobar si están cansadas de verdad —continúa Leonel recordando algo gracioso— les digo que se queden a esperar el regreso. Cuando se sientan y acomodan les digo que cojan un palo por si acaso se acerca una culebra o una rana.

—Si están cansadas de verdad se echan a llorar y entonces las llevo a donde un campesino. ¡Pero si no lo están suben que parecen "sputniks"!

La noche serrana es lenta. Aún se pueden oír los pasos de las patrullas guerrilleras, el eco de los disparos, el grito de ¡Libertad o Muerte!

La llegada al Turquino es en la madrugada.

El sol va saliendo. Delante del camino hay un pequeño llano. En medio de este espacio un gigante espera la salida del astro. Todos sonríen, algunos lloran.

El sencillo busto de Martí marca la máxima altura de la Patria. El gigante de piedra y mármol parece saludar.

Suenan los primeros disparos al aire y las manos se estrechan. ¡Han llegado al Pico! En ese momento nadie en Cuba está más alto que ellos.

CONVENTOS DE LA HABANA:

SANTA  
CLARA  
Y

SAN  
FRANCISCO

Por Luisa Roldán

Fotos Nicolás Delgado





A lo largo de los siglos sufrieron cambios, derrumbes, reconstrucciones. El vendaval de la historia pasó sobre sus muros. Pero estos viejos conventos sobrevivieron

# SANTA CLARA

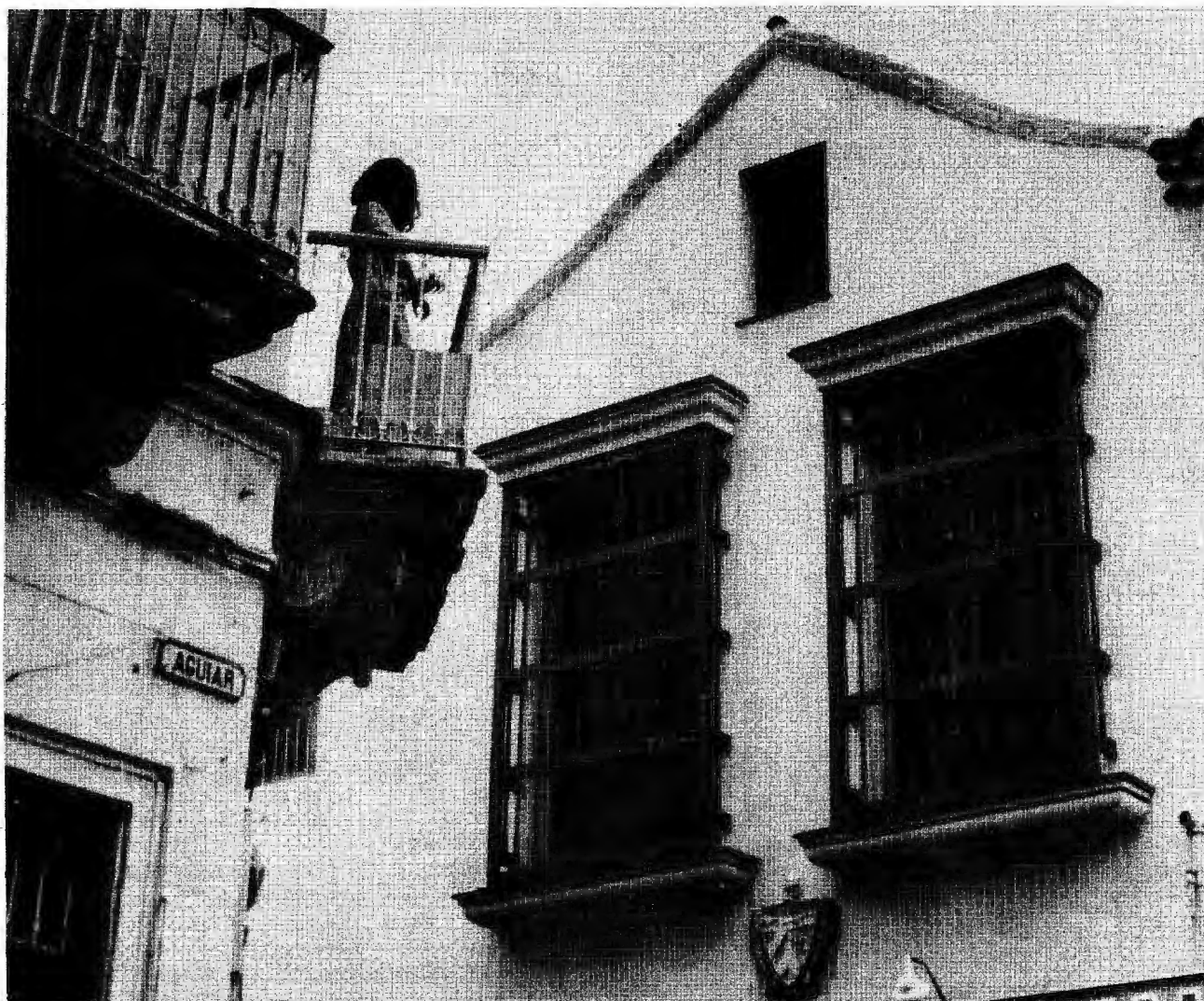


## Gravísima necesidad

“... teniendo presente ... la gravísima necesidad que ay de que las Señoras Religiosas de Sta Clara que se hallan desde los principios del Sitio de esta Plaza fuera de ella havitando con grande incomodidad en el pueblo de Santiago y Ciudad de San Phelipe y Santiago y de que combiene se restituyan a su conbento para la sequela de su vida Monástica y exercicios espirituales desocupándose a este fin dicho Conbento de los enfermos de la Tropa de Marina que se pasaron a curar a el y existen todavía en el enumpciado Monasterio; haviendo tratado y conferido largamento sobre este asunto tan digno de atención, unanimes acordaron nombrar a los Sres. Regidores D Laureano Chacon y D Pedro Beltran de Santa Cruz para que en nombre de esta Ciudad pasen a ver al Sor Comisario ... para que se sirva tomar las disposiciones que juzgare mas oportuna a efecto de que se desocupe el cita Conbento para que buelvan a habitarlo como corresponde”.

(Acta del Cabildo habanero de septiembre 17 de 1762.)





Al iniciarse el Siglo XVII varios padres de familia habaneros consideraron que les faltaba fortuna para “casar a sus hijas conforme a su calidad”. Por eso fundaron Santa Clara, convento de mujeres



# SANTA CLARA

Los fuertes cañonazos que despertaron a los habaneros en la madrugada del 6 de Junio de 1762 no provenían de los habituales buques piratas que azotaban a Cuba. Era la escuadra inglesa, al mando de Sir George Pocock, que atacaba la Plaza de La Habana, decidida a conquistarla.

Al cabo de unos días de sitio, cuando era evidente que los ingleses tomarían La Habana, el gobernador español dio la orden de evacuar a los religiosos y monjas en un plazo de seis horas.

La medida fue tomada ante el terror que inspiraban los "impíos ingleses", aunque posteriormente se reconoció que, salvo en algunos casos aislados, los conquistadores respetaron las instituciones, creencias y costumbres de los habaneros.

Bajo el tórrido sol veraniego de Cuba, las monjas del Convento de Santa Clara emprendieron el camino del exilio hacia pueblos del interior.

Relatan los historiadores que muchas enfermaron y cuatro clarisas murieron, ya que experimentaron los mayores trabajos "por su multitud y las criadas que las acompañaban".

Aseguran que en Santiago de las Vegas, Managua y Güines, donde se refugiaron, "las clarisas vivieron en bohíos separados y en difíciles condiciones por la falta de tasajo y casabe".

El Obispo Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, que debía encabezar el éxodo, se quedó en La Habana y fue desterrado a la Florida por los conquistadores, por haberse negado a contribuir diez mil pesos de las iglesias, setenta mil del estado eclesiástico, ofrecer una iglesia para el culto protestante y suministrar una relación de templos, conventos y monasterios bajo su jurisdicción.

Ante el éxodo de las clarisas, los ingleses transformaron al convento en hospital para los heridos de ambos bandos. Allí murió el 11 de Agosto de 1762 el capitán don Juan G. Morales a consecuencia de las heridas recibidas durante el sitio.

## 34 AÑOS DE JUVENTUD

¿De dónde provenían las clarisas y cuánto tiempo llevaba en La Habana el convento?

En los albores del año 1610 los habaneros manifestaron la necesidad de fundar un convento de mujeres, pues les faltaba caudal para que sus hijas pudieran "casarse conforme a la calidad de sus personas".

Sólo existía entonces el "Beaterio de Terezas", en la calle Empedrado entre Aguiar y Cuba, que resultaba insuficiente.

Empezaron entonces largos trámites burocráticos que duraron 34 años, hasta que se fundara en La Habana el primer convento de mujeres: el de Santa Clara.

Durante 18 años se promovieron reales cédulas, viajes, licencias, recolectas, cuyo solo fin era poner la primera piedra del edificio.

No bastó que el Rey de España Felipe II promulgara el 17 de Febrero de 1610 una real cédula autorizando al gobernador y capitán general de la Isla, don Gaspar Luis de Pereda, a fundar el monasterio.

Fue necesaria la aprobación del cabildo habanero, que se reunió 3 años más tarde, otra real cédula otorgando licencia en 1615, una más pidiendo información en 1629, hasta que por fin en 1632 el Rey dio el permiso de fundación.

A lo largo de todos esos trámites el pueblo habanero fue objeto de numerosas colectas destinadas a recaudar fondos para erigir el convento, sin que se supiera dónde fue a parar el dinero recaudado durante tantos años.

En 1633, cuando aparecían más adelantadas las gestiones, el cabildo habanero comisionó a don Simón Fernández Leston para que se trasladara a Madrid y trajera la real cédula de fundación.

Durante 5 años más, el cabildo habanero se reunió numerosas veces para elegir el sitio del monasterio, escogiendo finalmente donde aún radica, en las calles Cuba, Sol y Aguiar.

Según los historiadores, la primera cuadra costó 13 573 pesos y la segunda 4 412, sumas muy elevadas para la época.

Entre el 1º de Noviembre de 1638, cuando se colocó por fin la primera piedra, y 1640, se activaron las obras de la iglesia, por donde se inició la construcción, para ponerla en condiciones de albergue, cubrir la portería y poner el primer suelo.

## UNA MONJA: DOS MIL DUCADOS

Al faltar otra vez el dinero, el regidor don Pedro de Pedroso ofreció su peculio particular para continuar las obras en reconocimiento de lo cual fue nombrado primer síndico del monasterio.

Surgió entonces el problema de dotar el convento. Aceptó venir como primera superiora de las clarisas habaneras la M. Catalina M. de la Concepción de Mendoza, de 90 años de edad, que había fundado en Cartagena de Indias un monasterio similar.

En la cámara de popa del galeón capitaneado por don Andrés Cotillo viajaron desde Cartagena a La Habana la madre fundadora y cuatro religiosas: sor Angela de Jesús María, vicaria, sor Isabel de S. Juan Bautista, maestra de novicias, sor Antonia de la Encarnación, tornera, y sor Luisa de S. Vicente, portera.

Luego de ser recibidas por el cabildo habanero en pleno y por una multitud tan numerosa que "ni un techo de terreno estaba desocupado a orillas del mar", las monjas fueron instaladas en casa de don Pedro de Pedroso.

Relata la historia que el carpintero Juan de Salas, quien gastó todo su peculio en hacer el retablo del altar mayor, fue enterrado en el cementerio subterráneo del convento, donde fueron también las monjas y los soldados muertos en batalla durante la ocupación inglesa.

Ya erigido el convento, empezaron a profesar las jóvenes habaneras, cada una de las cuales debía aportar 2 000 ducados como dote. La primera fue Ana Pérez de Carvajal, sobrina del sargento mayor del presidio de La Habana.

En el Convento de Santa Clara fue recluida por su padre a la edad de 9 años la futura Condesa de Merlin quien, no pudiendo soportar la vida monástica bajo la férula de su tía la abadesa, huyó de noche por una abertura en el muro del coro.

Pese a estar en el centro de la Plaza de La Habana y tras muros seguros, las monjas que a medianoche iban a la capilla para los servicios religiosos a la luz de velas de sebo, sentían temor por los cimarrones y perros jíbaros que vagaban en los alrededores.

Muchas leyendas se tejieron alrededor del convento, entre ellas la de Inés, que tuvo una trágica historia de amor, del rico capitán de corsarios, que murió de tristeza cuando su única hija se hizo clarisa y cuya casa quedó posteriormente incluida en el monasterio, la del marinero que construyó personalmente la celda de su hija, y muchas otras.

## CLARISAS, ESTAFAS Y TALLERES

Las clarisas permanecieron en su convento hasta 1919, cuando este fue vendido por un millón seiscientos mil pesos a la "Compañía Urbanizadora del Monasterio de Santa Clara" y ellas obtuvieron un plazo de 2 años para trasladarse a Luyanó, donde se erigió un nuevo monasterio.

Durante los años posteriores, los nuevos dueños ofrecieron el convento a capitalistas extranjeros, entre ellos Henry Ford, en un millón 300 mil pesos.

Pero en 1923 al Presidente Alfredo Zayas se le ocurrió un negocio fantástico: en abierta violación de la constitución y con un desprecio total de la Cámara y el Senado, firmó un decreto por el cual el Gobierno cubano compraba el Convento de Santa Clara en \$2 350 000.00. Esta ilegalidad fue refrendada por el Secretario de Justicia, Erasmo Regüeyferos.

El 18 de Marzo de ese año, cuando debía hablar en la Academia de Ciencias, durante un acto que en honor de la escritora uruguaya Paulina Luissi había organizado el Club Femenino que presidía Hortensia Lamar, Regüeyferos fue objeto de un desaire público por un grupo de jóvenes intelectuales y artistas.

Antes que el Secretario de Justicia pudiera alcanzar la tribuna, Rubén Martínez Villena se le adelantó. En su nombre y en el de sus amigos —Calixto Massó, Félix Lizaso y Alber-

to Lamar Schweyer—expresó pesar por deber retirarse de "tan noble fiesta de la intelectualidad", y afirmó que no podían oír a quien "ha firmado un decreto ilícito que encubre un negocio repelente y torpe".

Al día siguiente, Martínez Villena y sus amigos distribuyeron a la prensa un manifiesto en el que se declaraban "honrados y satisfechos por habernos tocado en suerte iniciar un movimiento que patentiza una reacción contra aquellos gobernantes conculcadores, explotadores, inmorales" y subrayaban que volverían a hacer lo mismo contra toda "personalidad falta de patriotismo". Firmaban el manifiesto Rubén Martínez Villena, José A. Fernández de Castro, Jorge Mañach, José Z. Tallet, Calixto Massó, Juan Marinello Vidaurreta, José Manuel Acosta, Luis Gómez Wangüemert, Félix Lizaso, Francisco Ichaso, Alberto Lamar Schweyer, Primitivo Cordero Leyva y J. L. García Pedrosó. Esta fue la primera manifestación de vida de una generación que surgía a la vida republicana y que en la década siguiente haría la revolución antimachadista. Por eso es un hecho de resonancia histórica conocido con el nombre de "Protesta de los Trece".

En 1926 se instaló en el edificio el Ministerio de Obras Públicas, donde bajo los auspicios del presidente Gerardo Machado y el ministro Carlos Miguel de Céspedes se fraguaron entre otras las colosales estafas del Capitolio Nacional y la Carretera Central.

El 2 de Octubre de 1959, 9 días antes de entregar el edificio al Ministerio de Bienestar Social, el titular de Obras Públicas ordenó la demolición de una galería que daba a la calle Habana, sin solicitar el permiso de la Junta Nacional de Arqueología.

Este hecho causó numerosos y desfavorables comentarios en el pueblo cubano.

Al extinguirse el Ministerio de Bienestar Social en 1961, el edificio pasó brevemente al Ministerio de Educación y luego al Consejo Nacional de Cultura, que instaló allí talleres y almacenes.

## ACANA

El Gobierno Revolucionario, conocedor del valor histórico que tiene el Convento de Santa Clara, proyecta restaurarlo tan pronto el Consejo Nacional de Cultura retire sus talleres y almacenes.

Entre otros valores históricos, el convento tiene ventanas de madera ácana, techos tallados en madera, el piso de la calle más antigua de La Habana, el primer matadero público, construido en 1636, la primera fuente pública con su abrevadero, uno de los primeros mercados habaneros, un baño público y el aljibe.

El proyecto de restauración, que devolverá al monasterio su diseño original, hará del Convento de Santa Clara un monumento histórico más en la capital de la Isla de la Libertad.



## La monja y el capitán

*Hubo una joven habanera llamada Inés que amaba a un capitán español que también la amaba.*

*Los padres de Inés, según se usaba entonces, concertaron para ella un matrimonio de conveniencia y se opusieron a su enlace con el capitán.*

*Ante la oposición a sus nobles designios el capitán partió hacia España y al cabo de largos meses, durante los cuales rehusó casarse con otro, Inés entró en el Convento de Santa Clara.*

*Allí conoció a la futura Condesa de Merlin, quien se interesó por sus trágicos amores. Antes de que ésta huyera del Convento, prometió escribirle todo cuanto le sucediera.*

*No pudiendo olvidar a Inés, el capitán volvió a Cuba e inició la búsqueda infructuosa de su amada.*

*Una noche oscura en que caminaba por las calles habaneras, el capitán vio pasar junto a él una sombra vestida de hombre que se parecía extraordinariamente a Inés y la siguió. Al verse seguida, la sombra sacó su espada y se batió en duelo con el capitán.*

*Herido, el capitán recobró el conocimiento en un lugar extraño y vio a su lado la sombra que se parecía a Inés. Era el propio hermano de su amada que se dirigía al Convento para verla.*



*Ambos hombres juraron ayudar a Inés y tras cuidadosos planes lograron sacarla del Convento por unas horas, que bastaron para que los jóvenes amantes reiteraran sus juramentos de amor eterno.*

*Allí mismo y con la ayuda del hermano, concertaron la fuga definitiva de Inés del Convento y la lograron.*

*Después de varias semanas, caminando de noche y escondiéndose de día en los bosques, los tres fugitivos llegaron a un puerto cubano donde lograron comprar un bote.*

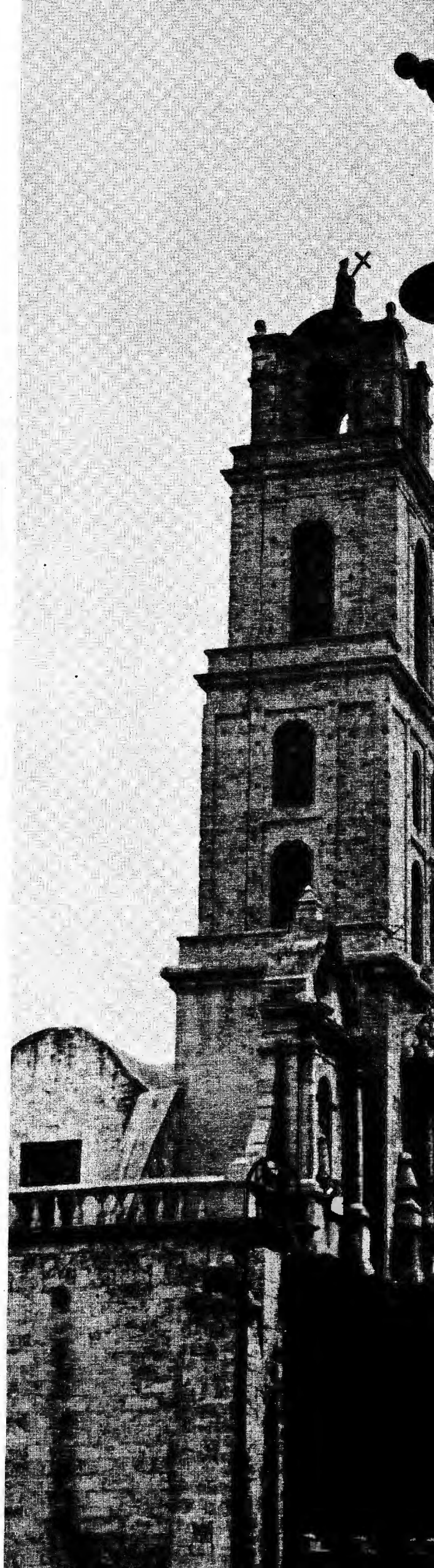
*A medio camino hacia la Florida estalló una terrible tormenta que causó la muerte del capitán, al caerle en la cabeza el mástil.*

*Extenuados de tristeza, hambre y frío, los dos hermanos llegaron a la Florida donde, desesperada por la muerte del amado, Inés sólo vivió lo suficiente para cumplir su promesa a la Condesa de Merlin y escribirle el relato de su desdichado amor.*

# SAN FRANCISCO



Airosas  
cornisas,  
ventanas  
aéreas  
amparadas  
por  
columnas.  
Piedras de  
San  
Francisco  
talladas por  
prisioneros y  
esclavos.  
Hermosura  
labrada a  
latigazos





## Los años y el convento

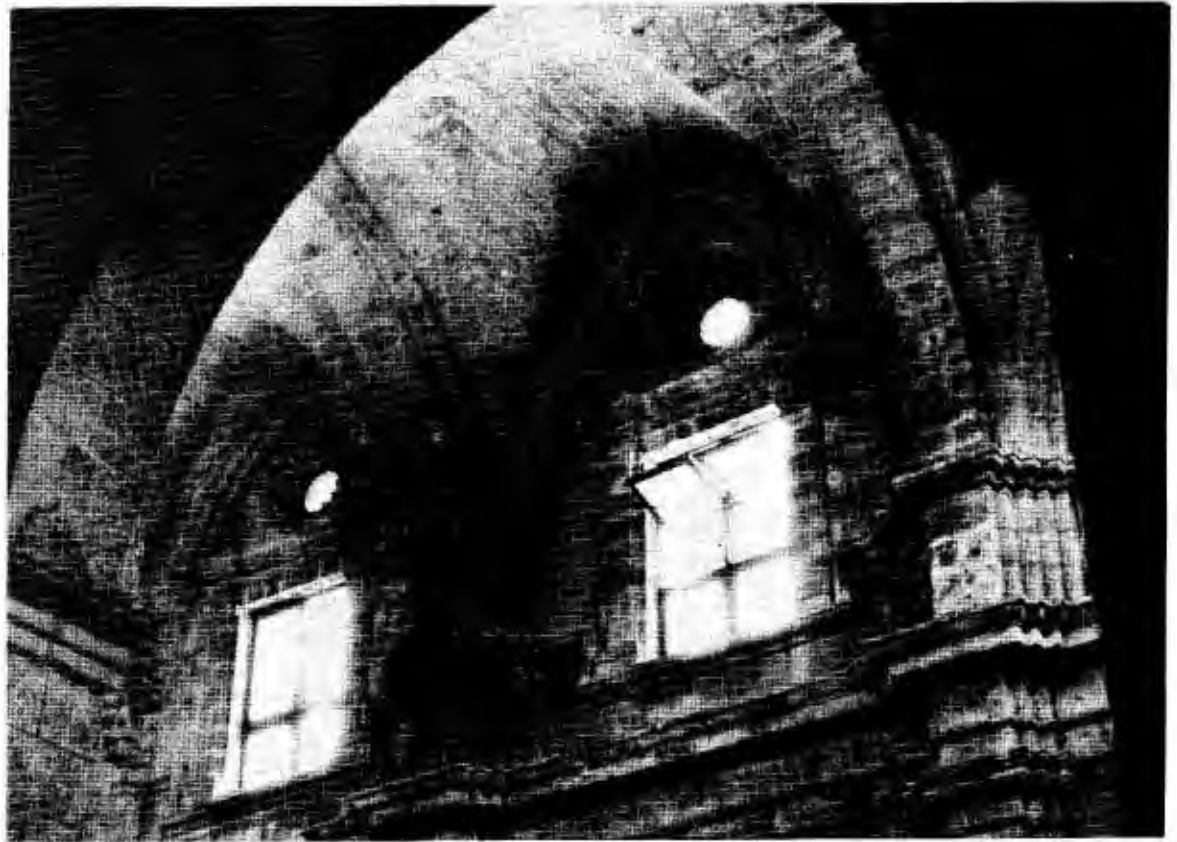
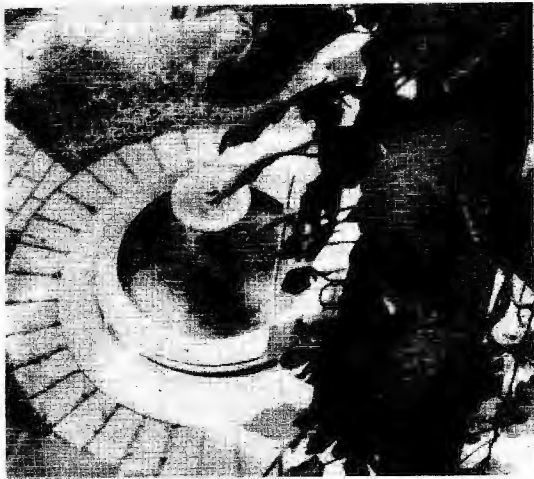
- 1574 — *Fundación de la Comunidad de la Seráfica Orden de San Francisco de La Habana.*
- 1575 — *La Real Audiencia de Santo Domingo otorga la providencia para construir el Convento e Iglesia de San Francisco, que se lleva a cabo ese mismo año.*
- 1719 — *Surgen "indicios de ruina" en la capilla mayor, la que es derrumbada, iniciándose la total reconstrucción del Convento e Iglesia.*
- 1737 — *Consagración por el obispo [fray Juan Lazo de la Vega y Cancino.*
- 1751 — *Terminada la Capilla de la Vera Cruz para la Orden Tercera de Franciscanos.*
- 1762 — *Exodo de los franciscanos hacia las provincias, ante la inminente caída de La Habana a manos inglesas.*
- 1805 — *Dejan de ser sepultadas personas en la iglesia.*
- 1807 — *Sale por última vez de la Capilla de la Vera Cruz la procesión de Viernes de Cuaresma.*
- 1838-41 — *Enseña filosofía don José de la Luz y Caballero.*
- 1841 — *Real Orden de Exclaustración contra los franciscanos.*
- 1843 — *Utilizada la iglesia para depósitos y las celdas para viviendas.*
- 1846 — *Derrumbadas la cúpula y la estatua de Santa Elena por un ciclón.*
- 1850 — *Hallada una piedra de la cúpula, de mármol oscuro, en la que estaba esculpida la Santa Familia. (media 45 cm. X 45 cm.)*
- 1907 — *Adquiere el edificio el Estado cubano en 1 311 994 pesos.*
- 1916 — *Instalada la Central de Correos y Telégrafos de la República.*
- 1963 — *Iniciada la restauración por la Comisión Nacional de Monumentos.*





# SAN FRANCISCO

## El santo cuidadoso



*"...ocuparon (los ingleses) algunos templos: tomaron la Iglesia de San Francisco para su cherca (church); pero tuvo este gran santo cuidado de la pureza de su casa; pues habiendo estado las llaves más de un mes en poder de su general, las restituyó sin motivo. Tomaron la de San Isidro, a donde los domingos acudía la tropa desocupada para los ejercicios y boberías de su secta".*

*(Carta que en diciembre 12 de 1763 escribió un Padre Jesuíta de La Habana al Prefecto Javier Bonilla de Sevilla, dándole cuenta circunstanciada de la toma de esta plaza por los ingleses.)*



**Hay leyendas que cuentan que en estos corredores de piedra, en las sombras de los arcos, habitaban fantasmas fanáticos que provocaban desgracias por defender a los franciscanos**

# SAN FRANCISCO

A finales del siglo XVI se concluyó en La Habana el Convento de San Francisco, con su Iglesia al costado. Pero no es ése el Convento que conocen los cubanos ni el que admiran quienes se interesan en la hermosura de los monumentos históricos. En el mismo lugar, otro Convento —también con su Iglesia al lado— suplió al que cayó derrumbado por azadones y piquetas. Y ahí va lo que sucedió:

## ALGO DE HISTORIA Y ALGUNAS HISTORIAS

Los edificios primitivos en la parte occidental de la bahía habanera donde la misma formaba una ensenada, fueron erigidos por demanda de los vecinos que deseaban un templo adecuado para los servicios religiosos y un monasterio para la comunidad franciscana recién fundada en La Habana.

Aún estaban vigentes las pugnas que desde los albores de la colonización existían en la Isla entre dominicanos —contrarios al sistema de encomiendas— y los franciscanos —que la favorecían— y el obispo dominico Miguel Ramírez de Salamanca se opuso a la erección del convento.

Los franciscanos estimaban tener la primacía en América, pues habían sido los primeros misioneros en el continente. Recordaban que frailes de la Orden de San Francisco acompañaron a Velázquez, a Diego Hurtado de Mendoza y que uno de ellos había asistido al suplicio del cacique Hatuey en la hoguera.

Posteriormente los dominicanos representaron en el continente americano a la "Santa Inquisición", por lo que los franciscanos parecieron entonces más progresistas.

La pugna entre unos y otros no impidió que el pueblo habanero lograra su objetivo y obtuviera el convento y la iglesia, dedicada a la "Purísima Concepción de Nuestra Señora", para lo cual contribuyeron con numerosos óbolos, junto con el Real Erario.

## ENTIERROS Y LATIGAZOS

Los edificios primitivos no tenían protección contra los aires y vientos marinos y allá por 1719 se descubrieron grietas en la construcción, que fue derrumbada y reconstruida totalmente.

Acaso contribuyó también a su decaimiento el hecho de que las obras fueron realizadas por esclavos y prisioneros que, bajo latigazos, no podían trabajar con el mismo entusiasmo que hombres libres.

Las mujeres, a quienes una vieja prohibición de un padre franciscano impedía llevar cojines y alfombras a la iglesia, se alegraron al pensar que el nuevo templo les brindaría mayor confort.

Cuando el obispo fray Juan Lazo de la Vega y Cancino llegó a La Habana en 1733

encontró que sólo existían dos muros laterales y la portada. Se dio a la tarea de levantar fondos y logró consagrar la iglesia cuatro años más tarde. A su muerte, el prelado fue enterrado en la capilla mayor. Como era costumbre, además del obispo fueron sepultadas muchas personalidades de la época: el gobernador don Diego Manrique, quien falleció de fiebre amarilla a los pocos días de asumir el cargo en "la isla más hermosa" y el capitán don Luis de Velasco, defensor del Morro contra los ingleses.

Las crónicas relatan los nombres de los innumerables enterrados, pero es interesante notar a una de las pocas mujeres, Dolores Ana, virreina del Perú y casada con el Marqués de Monte Claro. Esta costumbre cesó en 1805 cuando ya se había elegido un cementerio fuera de la ciudad.

Quienes han vivido como los cubanos de hoy ataques enemigos, pueden imaginarse la ansiedad existente entre los habaneros a mediados de 1762 cuando los ingleses atacaron la Plaza de La Habana decididos a conquistarla.

Evidenciada ya la próxima caída de la ciudad en manos inglesas, el gobernador Juan de Prado Mayeza Portocarrero y Luna ordenó el éxodo en masa de todos los religiosos hacia las provincias.

Devuelta La Habana a las autoridades coloniales españolas, los frailes recobraron su amplio monasterio y los habaneros la iglesia, que desde su fundación era el templo "de moda", donde acudía la gente "bien".

Desde 1751 se había terminado la construcción de una capilla, destinada a la Orden Tercera de los Franciscanos y adjunta al llamado pasaje Churruga, desde donde partían las procesiones del Viernes Santo, cuyo recorrido seguía toda la calle Amargura hasta la iglesia del Santo Cristo del Buen Viaje. A principios del siglo XIX fue también abolida esta costumbre.

## EL MISTERIO DEL RICO APUÑALADO

El éxodo durante la ocupación inglesa fue una de las primeras pruebas que recayeron sobre los franciscanos. Ahora sucedía un hecho sangriento.

Mientras rezaba arrodillado en la iglesia el Jueves Santo de 1838, un hombre ricamente ataviado fue apuñalado en la espalda por un desconocido. Los historiadores concuerdan en que nunca se supieron los motivos del crimen ni el autor del mismo. El misterio fue total pese a que la opinión pública culpó a un individuo que posteriormente se volvió loco.

Porque el gobierno español necesitaba dinero para sufragar los gastos de la guerra carlista sorpresivamente llegó de Madrid la Real Orden de Exclaustración contra las órdenes religiosas, decretada siete años antes por la Reina Regente María Cristina. Se terminaron en el monasterio las clases de teología que impartía el padre Orellano, las de matemáticas de don Jacobo Cristiano Kruger, o las de gramática que explicaba el padre Manuel Suárez y desgraciadamente la enseñanza filosófica de don José de la Luz y Caballero.

La orden de S. M. Católica significó el exilio definitivo de los franciscanos de su convento a orillas de la bahía, el cierre de la iglesia al culto y la destrucción de los altares.

Una leyenda relata que varias veces en los años siguientes las autoridades coloniales quisieron quitarle a la iglesia su aspecto religioso, pero en cada intento caía un obrero de los andamios y se estrellaba en el pavimento, por lo que el proyecto fue abandonado. Otros habaneros atribuyeron los accidentes a los "fantasmas" que poblaban el edificio.

## IGLESIA, ALMACEN O CORREOS

Tal como estaban, la iglesia fue utilizada para depósitos y las celdas del convento para alojar funcionarios subalternos con familia, así como a viudas e hijos de empleados pobres.

La mala suerte persiguió a la iglesia y el violento ciclón del 10 de Octubre de 1846 derrumbó la cúpula, que coronaba el crucero y la estatua de Santa Elena —patrona de los franciscanos de Cuba y la Florida— que adornaba el tope de la torre, encima del coro, que se encuentra actualmente en su lugar.

Lograda la independencia de la Isla, el Estado cubano adquirió el edificio en 1311,994 pesos, precio computado por el promedio de los valores estimados por distintas personalidades y entidades de la ciudad.

Durante la Primera Guerra Mundial fue instalada en el convento la Central de Correos y Telégrafos de la República, sin respetar en lo más mínimo este valioso monumento histórico de la época colonial. Fueron cubiertos los muros con lechada, instalados chuchos eléctricos en las columnas e inclusive puesto a funcionar un feo elevador de metal.

Desalojadas las oficinas y removidos toneladas de archivos en 1963 la Comisión Nacional de Monumentos inició la restauración del Convento e Iglesia de San Francisco.

## BOVEDAS, PERSIANAS, COLUMNAS

Contruida en estilo herreriano, con algunas influencias mudéjar, la iglesia consta de una nave central, casi el doble más ancha que las dos naves laterales y bóvedas de arista, sostenidas en la azotea por contrafuertes.

Sobre cuatro arcos Torales de la capilla mayor se levantaba una espaciosa cúpula o cimborrio, "desde donde corrían por lo interior, hasta el coro, sobre dos cornisas voladas, en las festividades unas vistosas galerías matizadas de verde y oro".

Donde fue derrumbada la cúpula y existía el altar mayor, un muro inclinado, pintado de blanco trunca hoy los arcos de medio punto.

Relatan los historiadores que en la iglesia existía un valioso retablo dedicado a San Francisco Javier, 22 altares, 3 puertas y la estatua de un apóstol en cada una de las 12 columnas que sostienen las naves.

Previa la instalación de la electricidad, la luz del día sólo penetraba por unos ojos de buey situados en lo alto de la nave central cuyo piso fue asfaltado durante la primera intervención norteamericana.

En la fachada, sobre la calle Oficios, reposan tres estatuas de piedra; en el centro la de la Purísima Concepción y en cada lado las que han sido erróneamente identificadas como San Francisco de Sales y Santo Domingo de Guzmán y que actualmente están gastadas.

## ¿CUANDO LLEGA EL TREN?

"Corpulenta y atrevidamente construida sobre el arco de la puerta principal", cimentada sobre pilotaje, la torre de la iglesia mide cuarenta y ocho varas de alto y ocho de ancho. En su construcción intervinieron fray Juan Romero y José Arces, destacados arquitectos de la época.

A fines del siglo XIX, Jacobo de la Pezuela la describió como "la torre más alta que se conozca en la Isla, y cuya solidez hasta ahora, ha salido victoriosa de tantos torbellinos equinocciales como han bramado en su alrededor".

El claustro adyacente a la iglesia fue dotado en este siglo con un tercer piso y un lucernario propio de una estación ferroviaria, de un estilo evidentemente en contraste con el original.

Con sus tres pisos verdaderos, techos de tejas y patio al aire libre, donde una fuente orna el centro y dos altísimas palmas reales que sobrepasan el edificio, el segundo claustro es mucho más hermoso y satisface los admiradores del arte colonial.

Los cambios efectuados en las celdas —que al parecer eran 111— impiden darse cuenta cabal de la disposición con la que fueron proyectadas.

Durante su época de esplendor, el convento también contaba con una enfermería y una biblioteca con estantes de cedro, que ocupaba cuatro celdas y contaba con gran número de volúmenes.

Entre ambos claustros se encuentra la escalera, a la que se accede por unos escalones desde cada patio y que, atravesando una puerta y reja de hierro hasta un descanso, se divide luego en dos, con balaustres de caoba, hasta el primer piso. El resto de la subida se hace por una pequeña escalera de fuerte pendiente.

El triple arco de piedra que domina el inicio de la escalera refleja cierta influencia morisca.

El costado norte de la iglesia da sobre la Plaza de San Francisco, cuyo pasado histórico y anecdótico es también interesante. Afirman los cronistas que aquí se jugó ruleta por primera vez en Cuba.

Tomando en cuenta toda su historia y la necesaria perspectiva visual, el Convento e Iglesia de San Francisco aparecen como un monumento de indiscutible valor histórico, testigo de nuestro pasado colonial.



## Recuerdo de la gloria

"Macizas bóvedas de arista cubren la nave principal y colaterales (de la iglesia), y antaño coronaba el crucero una esbelta cúpula; al paso que la oblonga torre, curiosamente escalonada, de 40 metros de altura, es sin disputa la más atrevida de todas sus congéneres coloniales.

"Así, apenas hoy, en las anchurosas naves, las amplísimas salas y galerías, los soleados patios —desfigurados por multitud de instalaciones sui géneris y agitados por un incesante tránsito —podemos, con gran esfuerzo de la imaginación, evocar aquellas pomposas ceremonias religiosas, aquellas solemnes procesiones que llegaban o partían para la Parroquial Mayor, la Iglesia del Cristo o la Iglesia de Paula; aquellos conciliábulo y aquellas intrigas con que a menudo los documentos contemporáneos relacionan al antiguo Convento de San Francisco.

"El exterior, en cambio, inmutable como una momia, con su imponente torre, sus nichos estatuarios, sus mensulones invertidos, sus remates de esferas y sus óculos cuadrifoliados, de recia contextura herreriana, consigue espontáneamente despertar en el viandante el recuerdo de la gloria pasada..."

(de "Arquitectura Cubana Colonial", Joaquín Weiss y Sánchez, La Habana, 1936.)

## De amor murió el fraile

A finales del siglo XVIII un joven y rico habanero, volvió a su ciudad natal cansado por la vida disipada que llevara en México y Cartagena de Indias.

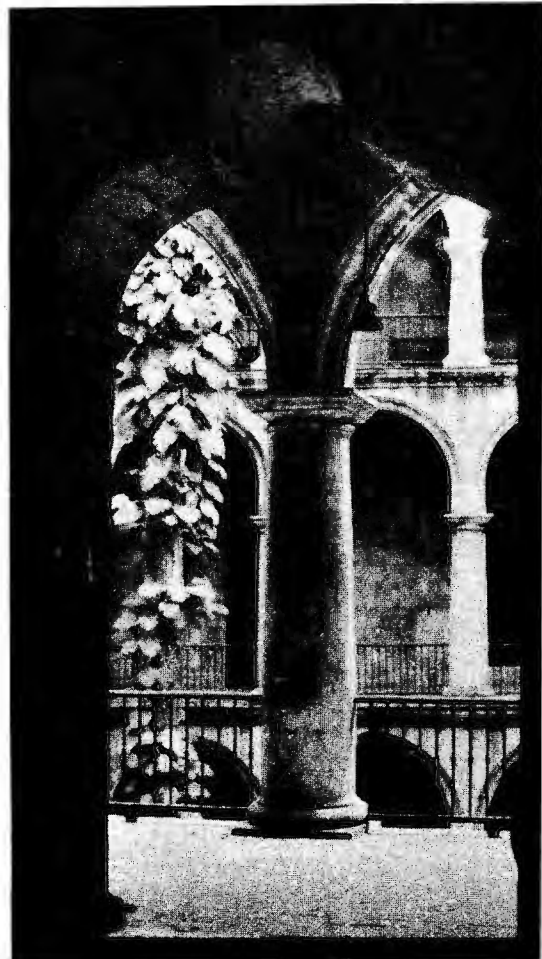
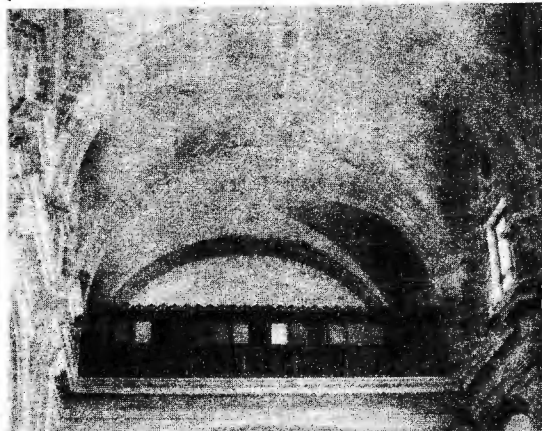
En La Habana se enamoró locamente de una joven, bella, rica y de nombre ilustre, cuyos padres se opusieron al enlace por la mala fama del pretendiente.

La joven estaba desesperada mientras el enamorado hizo votos en el Convento de San Francisco, donde fue encargado de tocar las campanas.

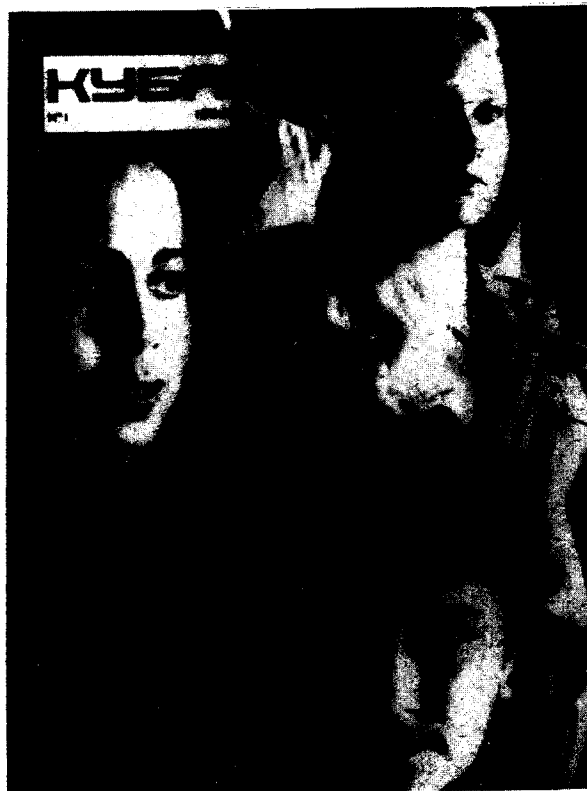
A la vuelta de muchos años el campanero se encontraba en lo alto de la torre, cuando vio que llevaban al viático a la última casa de la calle Lamparilla, donde vivía la amada.

Le mandaron a dar el toque de agonía 24 horas más tarde, comprendiendo que su amada había muerto. Falto de aire, salió a la cornisa a respirar.

Luego de tocar las campanas una última vez, volvió a salir a la cornisa, donde la brisa, las lágrimas y la capucha lo cegaron y, al dar un paso hacia adelante, cayó al vacío.



# LA REVISTA CUBA EN RUSO



Desde el 15 de septiembre la revista CUBA apareció en idioma ruso. Ella llevará mensualmente al pueblo soviético la presencia del pueblo cubano: su trabajo, su imagen, su labor en la construcción de la vida socialista. La revista CUBA en ruso, basada en la edición de La Habana, con oficina en Moscú, cuenta como jefe de redacción al periodista cubano Sergio Paz Alpízar y como redactor responsable a Yuri Vasilevich Goloviatenko, graduado en la Facultad de Derecho de la Universidad Lomonosov de Moscú y jefe de redacción de la editora "Progreso". El diseño, la presentación gráfica, está a cargo del dibujante cubano Rafael Morante y de Oleg Alexandrovich Koznov, graduado en la Facultad de ornamentación artística de la producción de imprenta en el Instituto Poligráfico moscovita. Junto a ellos tres redactores-traductores colaborarán en las tareas: Olga Dmitrieva Sushko, Elena Ivanova Yakubovich y Olga Borisovna Oljovskaya. La impresión de nuestra edición rusa se realiza en el Combinado Poligráfico de la ciudad de Kalinin, cerca de Moscú, donde trabajan 1 700 obreros. Este Combinado produce 27 millones de libros al año y 18 millones de ejemplares de revistas y es el quinto en tamaño de la Unión Soviética.



# UN MENSAJE DEL PRESIDENTE DE CUBA



Saludando el primer número de la revista Cuba en su edición en ruso el Presidente de la República Dr. Osvaldo Dorticós Torrado envió este mensaje reproducido también en el número inicial de nuestra edición soviética:

Con motivo de la aparición en idioma ruso de la Revista CUBA formulo mis más fraternales saludos a todos los compañeros cubanos residentes en la URSS, a los redactores de la Editorial Progreso y a los compañeros obreros del Combinado Poligráfico de Kalinin.

Deseo profundamente los mayores éxitos a la versión rusa de la Revista y aprovecho esta oportunidad para proclamar, una vez más, la inquebrantable amistad soviético-cubana.

**¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!**

**Osvaldo Dorticós Torrado  
Presidente de la República de Cuba**



# EL UNIVERSO DE ABELA

POR GRAZIELLA POGOLOTTI FOTOS CARLOS NIÑEZ







ESTUDIO DE DESNUDO. PARIS 1928  
EL MOMENTO EN QUE LA PINTURA DEJA DE SER EJERCICIO

ESTUDIO DE DESNUDO. PARIS 1928  
Y UN APRENDIZAJE DE LIBERTAD



ESTUDIO DE DESNUDO, PARIS 1927  
EL DIBUJO ES TAMBIEN UN MODO DE CONQUISTAR UNA EXPRESION FUERTE



Luisa y Carola mis recuerdos mejores. *Q. García*



GUAJIROS, 1938

LA OBRA MAS CELEBRE DE ABELA ES YA UN CLASICO DE LA PINTURA CUBANA

NIÑOS, 1957

UNA EVOCACION ARMONICA Y CONTRADICTORIA  
DEL MUNDO DE LA INFANCIA



EN SU JUVENTUD ABELA TRABAJO EN LA  
DELICADA ELABORACION DEL TABACO. AHI APRENDIO  
EL CUIDADOSO AMOR A LA OBRA QUE SALE DE LA  
MANO DEL HOMBRE



EL RAPTO DE EUROPA, 1959

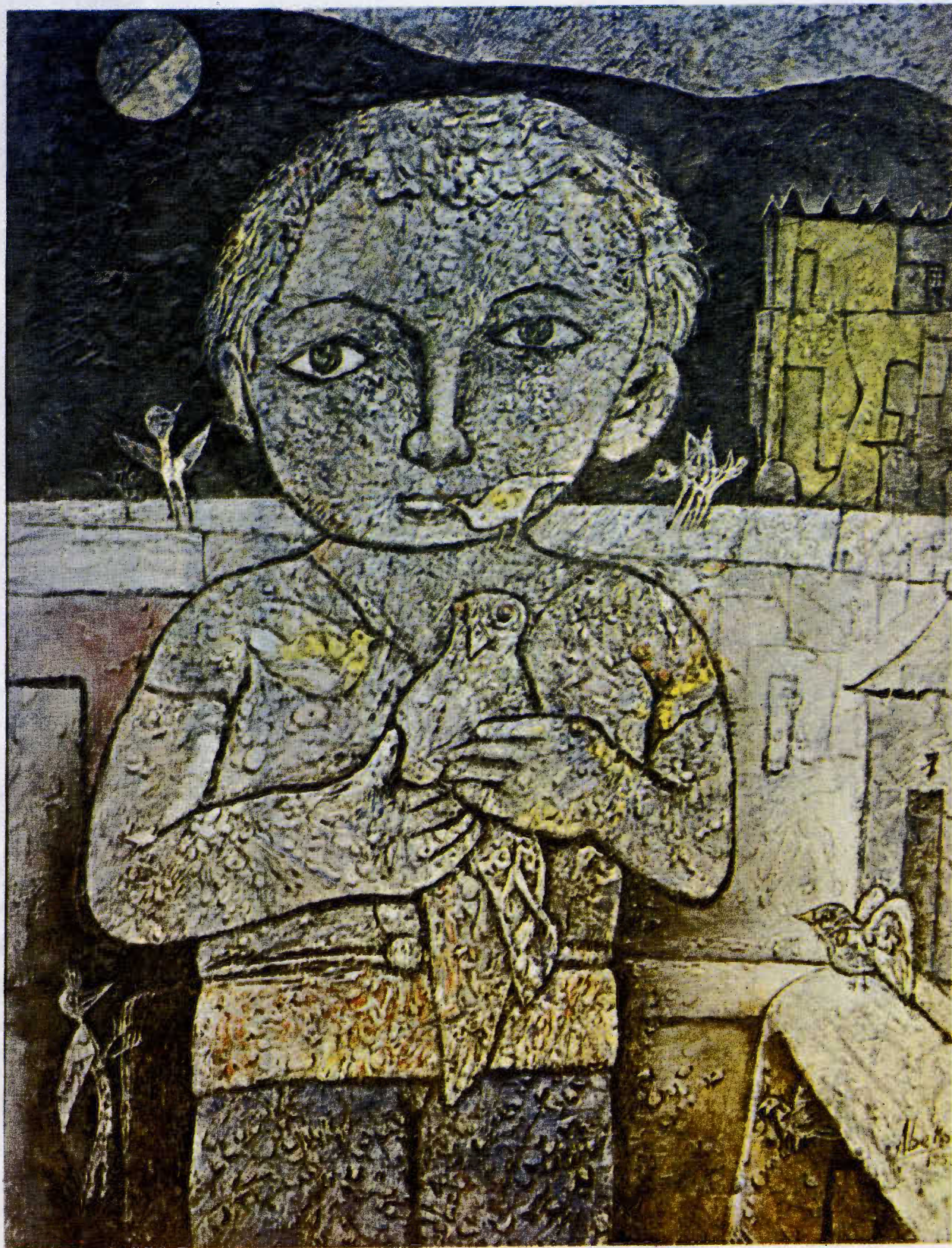
VIDA Y MUERTE CONCLUYEN EN UN MITO CLASICO

LA VACA CON ALAS, 1960  
EL MITO SE INTRODUCE EN UNA ATMOSFERA FAMILIAR

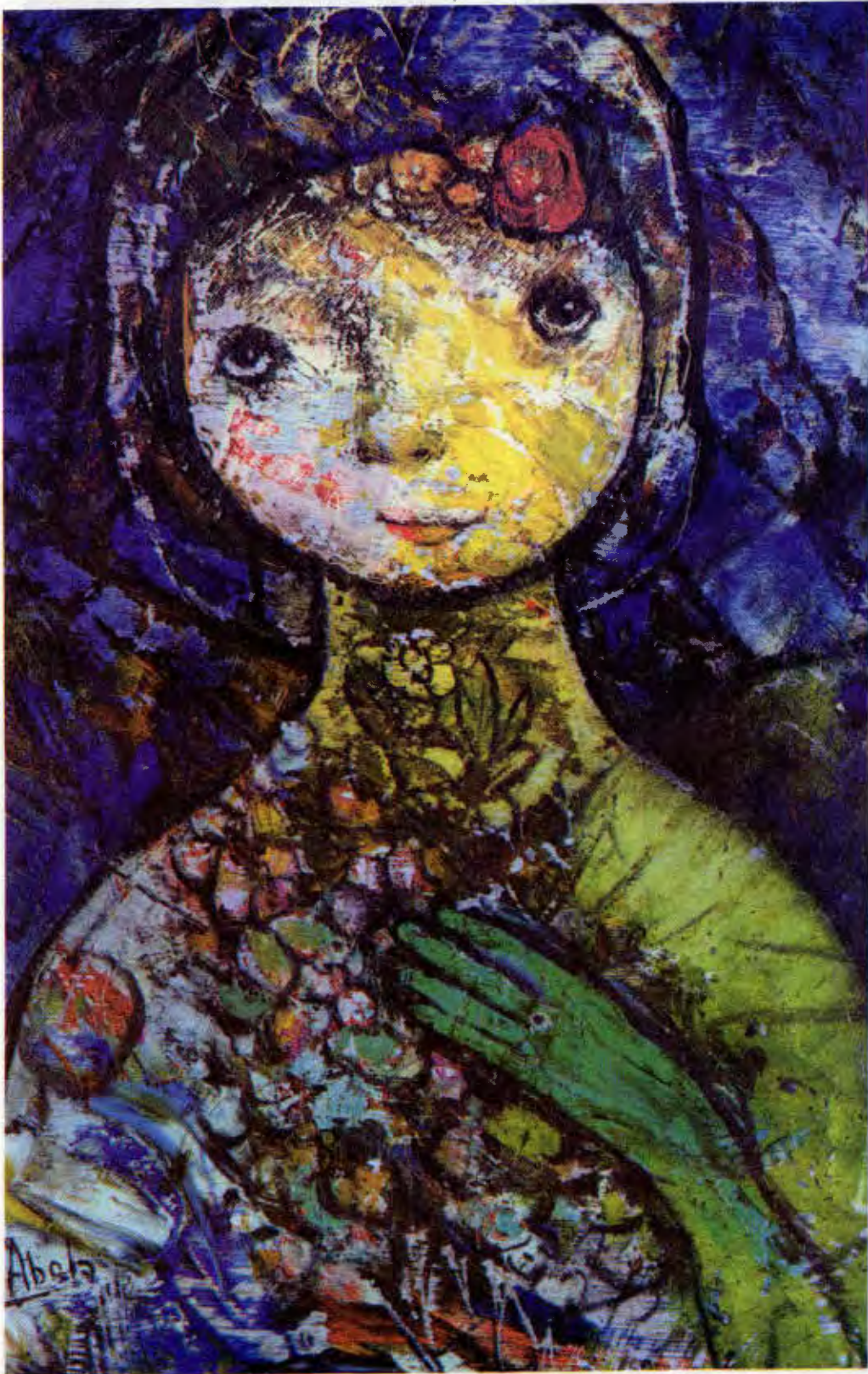


EL NIÑO DEL PAJARITO, 1954

LA INFANCIA EN EL CENTRO DE UN UNIVERSO QUE LE PERTENECE



ABELA PASO  
DE LA VACA SIMBOLICA  
A LA GALLINITA DORADA,  
DEL CAOS AL MUNDO PURO DE LA INFANCIA



LA NIÑA DE LA MANO VERDE, 1959  
PERO ES UN MUNDO SOLITARIO, TIERNO Y MELANCOLICO

GALLINA DORADA, 1960  
EL AMARILLO EN MEDIO DE UNA COMPOSICION PERFECTAMENTE EQUILIBRADA







JINETE, 1960  
A CABALLO POR TIERRAS DE IMAGINACION



---

## LA BUSQUEDA DE UN OFICIO

---

Abela "subió" a La Habana desde una población vecina, San Antonio de los Baños. Ese origen suyo lo hace algo campesino, pero también algo artesano, pues en sus primeros años anduvo cerca de las tareas de preparación del tabaco. Quiere decir que en la elaboración de ese producto destinado a sibaritas aprendió sin dudas el amor a la obra bien realizada, el amor a los objetos que pueblan el mundo y también el amor del nuevo objeto, la obra de arte que sale de la mano del hombre. Por eso la preocupación primera de Abela es la de adquirir, en su arte, la pintura, un oficio que le hiciera dueño, sin limitaciones, de su medio expresivo. Para aprender pintura no quedaba otro camino que el de la Academia. Había que ganarse la vida y para ello la mejor posibilidad era el periodismo. Y entre la pintura y el periodismo se construye la vida de Abela. La diplomacia ocupó muchos años de su vida, pero tiene poca importancia. Era el modo de asegurarse el sustento, de conocer nuevos horizontes y de ver pintura. A estos datos habría que añadir otro. Abela tiene vocación de maestro. Lo fue por poco tiempo y de manera bastante original. Pero el Estudio Libre de Pintura y Escultura, en el que trabajó en los años finales de la década del treinta, constituye un acontecimiento importante dentro de la historia de la lucha por la renovación de la plástica cubana.

La reciente retrospectiva de Abela, en la Galería Habana, permitió conocer algunos de los pasos del pintor en la búsqueda de un oficio y en la conquista de una expresión propia. El aprendiz dibuja y, como suele suceder, trabaja el desnudo. Deja adivinar ya su gusto por las formas llenas, rotundas, por la solidez que veremos reafirmarse más tarde en la etapa de sus **Guajiros**. Pero el camino para alcanzar la plenitud es largo. Tiene que ir a Europa y estudiar a los maestros españoles. Pinta un rostro de gitana. El tema es convencional, pero deja adivinar el regodeo en la materia pictórica. El tema tiene entonces una importancia secundaria, es una excusa para el ejercicio y para el planteamiento de problemas. Estamos en los años iniciales del movimiento moderno en Cuba: 1923-1928. Para los artistas de la generación de Abela se trata de reivindicar lo nacional y de encontrar un lenguaje adecuado. Van a Europa, a España, a Francia, especialmente. Necesitan cierta distanciamiento que les permita elaborar el material acumulado a partir de la evocación y de la imaginación, definir la realidad en sus rasgos esenciales desde el recuerdo, pero también tienen que estudiar la obra de los maestros. De la tradición española pueden aprender el placer sensual de la materia pictórica amasada como buen pan, las simples y severas estructuras, la austeridad, el sabor de la tierra y el realismo. Pero en los años inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial, el reino de la imaginación se ha instalado en París y de allí proceden las corrientes más revolucionarias. Todos los artistas quisieran, como el personaje de Giraudoux, tomar el metro desde su casa y salir por la estación de Vavin a los cafés de Montparnasse, el Dôme o la Coupole. Cerca están los estudios de la Grande-Chaumière. Se trabaja y se discute. Pero en ese gran intercambio, cada cual prosigue el hilo de sus propias ideas, de su propio monólogo interior.

Para los pintores cubanos uno de los problemas esenciales seguía siendo el de la luz, fundamental en el paisaje del trópico, que destaca el color o parece ahogarlo en su blancura. La solución impresionista resultaba inadecuada, no sólo por superada ya en los alrededores de los años 20 sino porque no se avenía a las condiciones de nuestro ambiente, más propicio a los contrastes violentos que a la búsqueda de los matices. Por lo demás, resulta notoria la voluntad común entre los pintores cubanos de esa generación de no renunciar a la sólida estructura de los cuadros. Todos, por el contrario, tendieron a fortalecerla. Esas son las preocupaciones que dominan a Abela cuando pinta su **Vieja Plaza del Callao** y sus

**Azoteas de La Habana.** Son cuadros que corresponden a una etapa de tanteos y adquieren todo su significado en función de la obra posterior. Falta la armazón, pero existe la obsesión de la luz unida al deseo de simplificar el abigarrado conjunto, de reducirlo a sus líneas esenciales repartiendo el cuadro en grandes masas en las que se concentra el máximo de significado.

La serenidad es siempre producto del triunfo del hombre sobre el caos. Y antes del inicio de las dos fases más importantes en el desarrollo de la pintura de Abela, la que se extiende entre 1936 y 1944 y la que ocupa los años que van aproximadamente desde 1952 a la fecha, ha existido el caos, el tanteo angustioso. Avanza por etapas, parece detenerse, abandona el equilibrio ya conquistado, la adecuación entre el propósito y la seguridad en el oficio. En cada nueva aventura la imaginación abre el paso hacia un mundo evocado. En París el recuerdo de Cuba se hace apremiante. Ya no son techos y azoteas: se trata de una realidad más profunda, la del movimiento y la fuerza vital. Son los años de la gran avanzada surrealista y la magia vuelve por sus fueros. Cuando entre 1927 y 1928 Abela pinta su **Fiesta en el batey** y su **Gallo místico**, en Cuba se ha producido ya el descubrimiento de la tradición afro. La poesía y la música aprovechan sus elementos, los transforman. En los cuadros de Abela, después de haber renunciado provisionalmente a las búsquedas de luz y de estructura, surge de la noche una expresión de ritmo y de movimiento, visión poética y no sensual.

Un artista constituye una personalidad integral. Ignorar la actividad de Abela caricaturista equivale a no comprender del todo el carácter de su obra pictórica, a subdividirla en compartimentos estancos de manera artificial. De la historia republicana había nacido primero la desilusión, luego el escepticismo de algunos, el aislamiento de otros. Los que se consideraban más inteligentes ostentaban derrotismo y se acomodaban a una forma moderna de anxiosismo. Sin embargo, la ilusión lírica no había muerto del todo y el espíritu de lucha se hacía sentir con el ascenso de nuevas generaciones, a partir de 1923. El machadato agudizó las luchas, hizo que muchos tomaran conciencia de la urgencia de los problemas nacionales. No es este lugar para analizar aquellos acontecimientos. Pero lo cierto es que, después del aparente paréntesis de los primeros años republicanos, la lucha del pueblo cubano fue desde entonces incesante, aunque adoptara formas diversas, hasta alcanzar el triunfo de 1959. Entre 1926 y 1934 el Bobo fue uno de los portavoces de esa lucha. Profeta, el Bobo lo fue alguna vez. Regresa fracasado de la manigua y le preguntan: "¿Y allá queda alguien más?" "Sí, responde, la salvación".

Ahora, cuando la manigua se ha hecho sierra, la frase adquiere una nueva dimensión, pero reflejaba entonces un sentimiento de cubanía hecho del recuerdo vivo de las guerras de independencia. Los coetáneos de Abela guardaron de su infancia la imagen del veterano todavía vigoroso que contaba las anécdotas del "chino viejo" y del general Antonio. Esa veneración piadosa se advierte hoy todavía en el tono de las **Memorias de una cubanita que nació con el siglo** de Renée Méndez Capote. Luego todo aquello se convirtió simplemente en historia y en ella pesaron también las traiciones, el oportunismo, la corrupción de algunos veteranos. Con la República había nacido **Juan Criollo**, el político que medra a la sombra de supuestas glorias pasadas. Con la Enmienda Platt había surgido el germen de una nueva forma de conciencia nacional, la que va unida al antiimperialismo. En ese sentido, el Bobo cierra la etapa correspondiente a la Primera República. Con característico bigote, moletudo, pantalón ancho, sombrero de pajilla, el Bobo pertenece a su tiempo. Como lo son también el traje marinero del ahijado y la presencia del maestro. Y junto a ellos, el retrato de Martí y la bandera cubana siempre presentes. Otros símbolos resultan hoy día de más difícil interpretación, pues están ligados a la circunstancia inmediata: la bufanda arrollada al cuello —"no trago", no acepto—, la vela encendida, afirmación de rebeldía. Enrique Gay Calbó les siguió el rastro en su libro sobre **El Bobo**.



## ABELA Y EL HUMORISMO

El humorismo de Abela se sitúa históricamente antes del predominio absoluto de la crueldad y de la mala conciencia. Su mundo no es el de los significados metafísicos. No condena al hombre, sino a una circunstancia determinada. Resulta a la vez testigo, víctima y protagonista. Encarna al pueblo y logra por ello el milagro de vestir de dignidad su figura maltrecha. De ahí el que la presencia de su bandera, banderita de juguete, no implique falta de respeto. En tiempos de barbarie, afirma: "Hijito, antes que nada hay que ser civilizado". No hay derrotismo en él, porque "no lo dudes, el pueblo existe".

La censura imponía la necesidad de un lenguaje cifrado, alusivo tanto a un ambiente general como a circunstancias muy precisas, de las que hoy hemos perdido el recuerdo. La clave se expresa en el diálogo y en el dibujo. Entre ambos la relación suele ser muy estrecha. Crear un lenguaje, suficientemente ambiguo como para evitar las medidas represivas, sin llegar a hacerlo indescifrable, significa imponer al dibujante una disciplina que le haga poblar su pequeño mundo de objetos seleccionados con rigor, lo lleva a evitar por encima de todo lo superfluo. Pero lo obliga, asimismo, a mantenerse alerta, a captar la frase de moda, a seguirle el rastro a los nuevos sentidos que van adquiriendo las expresiones más comunes. Trabajar para un público vasto —y la audiencia del Bobo fue extraordinaria— en esas condiciones, se convierte en aprendizaje de economía y en establecimiento de una viva corriente de intercomunicación.

La vía del humorismo ha sido para Abela un medio para romper el aislamiento, para adquirir un lenguaje eficaz y depurado. En ese sentido su experiencia es única. Ningún otro pintor cubano la ha tenido. Así, conquista una mayor seguridad en la eficacia del propio lenguaje. Por lo demás, la angustia no tiene cabida en el universo de Abela, quien parece liberarse por entero a través del propio proceso creador. La lección del Bobo ofrece al pintor otra vertiente provechosa. La verdad es una, pero tiene un rostro multiforme. El público no es un receptor pasivo. Enriquece lo que se le entrega. Lección de modestia y lección de sabiduría. El mundo de las apariencias se confunde con el panorama familiar de los objetos cotidianos. Bajo la ingenuidad del acercamiento primero oculta múltiples relaciones que se establecen a través de la inteligencia y de la sensibilidad, que se expresan mediante el rigor y la poesía. Allí el hombre encuentra su sitio, porque la desesperanza, el caos, no son más que apariencia, cosa pasajera. La ironía, vestida de ternura, es una forma de aproximación que expulsa la violencia —"hay que ser civilizado"—. La grandilocuencia, la vana palabrería son también apariencias y un cuadro de pequeñas dimensiones, dotado del máximo de significación, puede alcanzar la fuerza expresiva de un mural. Todos esos elementos aseguran la unidad interna de la obra pictórica de Abela, por encima de los distintos "modos" en que se ha manifestado en los últimos treinta años. La búsqueda de verdades esenciales caracteriza su realismo.

## LA ISLA RECUPERADA

El Bobo muere en 1934. Ya no tenía cabida en aquel ambiente. La ilusión parecía ceder el paso nuevamente a la amargura. La lucha proseguía, pero con nuevos métodos, con objetivos cada vez más precisos. El Bobo sabía que no era más que cuestión de tiempo. Mientras tanto la pintura podía ser un refugio o mejor un modo indirecto de acción, mediante la recuperación de los valores nacionales. Los artistas en París habían aprendido algo más que el domi-

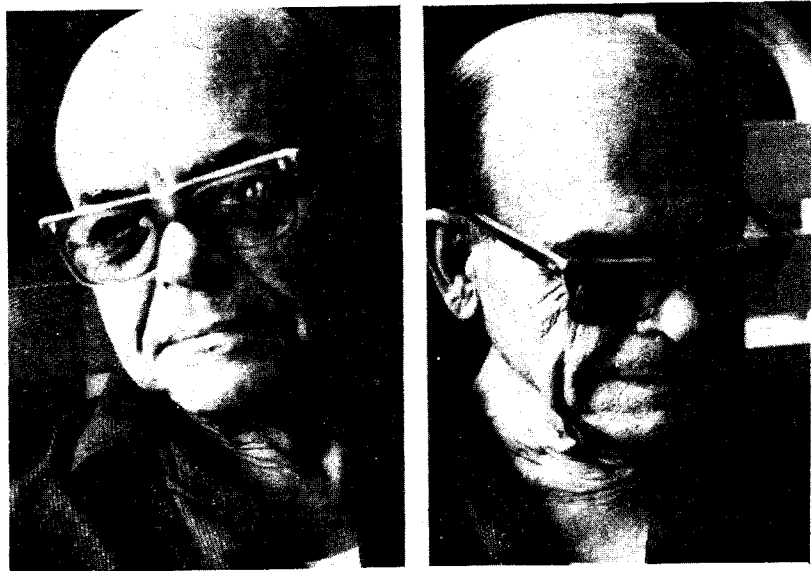
nio de un oficio. Se les hizo más aguda, por contraste, la conciencia americana. En México la Revolución había precipitado un proceso artístico que repercutiría, con matices diversos, en los restantes países del Continente. La penetración del imperialismo norteamericano en Cuba acentuaba dos tendencias negativas, un mimetismo puramente exterior que invadía las distintas capas de la burguesía y que se hacía sentir sobre todo en las costumbres, términos y apelativos venidos del Norte y un complejo de inferioridad cada vez más acentuado que justificaba la indiferencia ante la historia y las tradiciones nacionales. Como base, un pragmatismo también de importación, propicio a la renuncia a todo ideal de lucha. Los historiadores acopiaban datos, pero para el artista su propia existencia se justificaba a través de la expresión sintética de una realidad viva, de una totalidad hecha de presente y de pasado, revelación de una cubanía que parecía estar en proceso de desintegración.

Para Eduardo Abela se inicia entonces la etapa que pudiera denominarse "clásica". Los cuadros, de dimensiones relativamente pequeñas, se estructuran alrededor de una composición sencilla, con las figuras agrupadas al centro, siguiendo a veces un diseño piramidal. Los temas son de inspiración cubana, pero no se derivan de un traslado directo de la realidad. En la Isla convulsa el pintor introduce un paréntesis de paz, de serenidad. Siempre es domingo en sus cuadros, un domingo que se sitúa fuera del tiempo, como no corre la brisa entre la vegetación y los sombreros de los guajiros. Aquí es precisamente donde parece definirse una de las características del realismo de los pintores cubanos de la primera generación moderna: esa búsqueda del equilibrio a través del arte que se advierte aún en el barroquismo de Amelia Peláez y que se manifiesta también en los tranquilos ríos de Víctor Manuel. Sólo Carlos Enriquez acepta el caos y se mete deliberadamente en medio de él, para transformarlo en un canto de exaltada sensualidad. La pintura actúa en estos artistas como una suerte de dique que permite la recuperación fragmentaria de una tierra virgen. La relación entre el arte y el mundo se sitúa en un doble plano: el realismo es aparente y nos introduce al mundo de la evocación poética, un mundo libre de conflictos, hecho de concordia y de amor.

## EL HOMBRE SIN FANTASMAS

En ese universo de Abela el hombre está perfectamente instalado en medio de la naturaleza, que se convierte en un elemento decorativo, destinado a enmarcar a los personajes. No hay fantasmas inquietantes y el hombre tiene los pies firmemente asentados en la tierra. Por eso mira directamente al espectador, como si estuviera posando ante la cámara. **Los Novios** y **los Guajiros**, pintados en 1937 y en 1942, respectivamente son típicos de esta disposición. En su nota para el catálogo de la más reciente exposición de Abela, Alejo Carpentier señalaba una interesante aproximación, la que se deriva de una importante manifestación de nuestras artes gráficas populares, las litografías de las cajas de tabaco. Dice Carpentier: "Partiendo de **La Comparsa**, Abela prosiguió su obra orientada hacia una cubanidad que se expresaba en cuadros dotados de títulos poético-herméticos —aunque no del todo herméticos para muchos compatriotas nuestros— que mucho debían, acaso, a la atmósfera surrealista de los años 30, como **El día del pescado** (¿y qué ocurría precisamente en ese día?) y otros, en los cuales aparecían jinetes, novios, aves, de una factura tendiente a la aglutinación de las figuras, a su imbricación en el área central de la tela, con una rara y muy cubana rememoración de las litografías de cajas de tabaco".

Dos puntos deben destacarse en este párrafo. La importancia concedida por Carpentier a una "atmósfera surrealista", importante sin duda y que en el caso de Abela parece tomar la forma de una poetización de lo cotidiano, de la búsqueda de lo insólito detrás



de lo que parece ser más banal. Y la comparación con las litografías de las cajas de tabaco, vista como incidencia en la aglutinación de las figuras en la parte central de la composición. Pero si acercamos este aspecto al anteriormente apuntado de los personajes mirando al fotógrafo en un domingo permanente, topamos con la añoranza de una edad de oro perdida y la pintura de Abela deviene, no solamente modo de recuperación de los valores nacionales, sino también reconquista de la pureza, a través de la aparente ingenuidad. Como salidos de una canción popular, los novios permanecen en silencio, separados por una reja, vestidos de blanco, ella tiene una flor, él lleva sombrero. También de blanco, casi como un uniforme, están vestidos los guajiros. En unos y otros, el rostro casi siempre es el mismo. En esa voluntaria desindividualización reside la esencia del mito, que era el de la abundancia en las cajas de tabaco, rutilantes de medallas de oro y de mujeres escapadas a una leyenda clásico-criolla. Ahora el mito es el de la serenidad y la pureza, el mismo que se expresaba en términos de añoranza política en los tiempos del Bobo.

## EN LA PLAYA

Por eso el paisaje rara vez señala un sitio determinado de la geografía, es la alusión sintética a una realidad más compleja. Los guajiros están en cualquier aldea cubana y la planta que surge a los pies de los novios es un objeto familiar de nuestras casas. Muy diferente significado adquiere el paisaje cuando tiene para Abela un contenido sentimental preciso. Así **En la playa**, admirable tela expuesta por primera vez en la **Galería Habana** (marzo 1964), conlleva un doble tratamiento del tiempo. La composición, que contribuye a enmarcar el rostro de mujer en el primer plano, es de un indudable sabor renacentista, recuerdo quizás de algún viaje a Italia y sitúa el cuadro fuera del tiempo, a la vez que le otorga un carácter de eternidad. La alusión al sitio, en cambio, está claramente definida. Se trata de una playa de la provincia de la Habana, muy probablemente en los alrededores de los años 40, por lo que indica la arquitectura característica de las casas de madera con portal, pintadas de colores brillantes.

## GUAJIROS

Los **Guajiros** son probablemente la obra culminante de esta etapa de la producción pictórica de Abela, el más completo resumen de sus hallazgos pictóricos. Fueron aquellos los años correspondientes a la edad de oro de la pintura mejicana moderna, que coincidieron con el auge del interés hacia la obra realizada en el vecino país por nuestros pintores. La crisis económica se hacía sentir. París estaba lejos y muchos intentaron el viaje a México. El interés por el tema campesino coincide aquí como allá con la importancia concedida a las reivindicaciones agrarias y con la acentuación de los valores nacionales. Aquí y allá el campesino viste de blanco en los cuadros que lo representan. Pero estas coincidencias contribuyen a destacar las diferencias de carácter entre unos y otros. En Diego Rivera, por ejemplo, el blanco juega con las líneas curvas para dar lugar al nacimiento de un ritmo interno de la composición, como si los elementos de una danza estuvieran implícitos en ella. En este sentido, aplica a un arte de marcado carácter mejicano, las enseñanzas de la pintura europea de fines del siglo XIX y principios del presente. En cambio, en Abela el problema de la composición ha sido resuelto sobre la base de una poderosa construcción derivada de la concentración de los principales elementos en el centro de la tela. El color contribuye a crear ese efecto y el blanco de los trajes adquiere fundamentalmente una calidad cromática y luminosa, concentra la luz y el color de Cuba, intenso sin estridencia.

En esta época —los alrededores de 1940— la pintura cubana parecía, por su temática, por la monumentalidad implícita en muchos de sus cuadros a punto de pasar de la tela al muro. El salto no pudo darse. Por la indiferencia oficial y porque no existían las condiciones propicias para el canto épico. Con los años por venir, la desesperanza habría de acentuarse. No solamente se habían frustrado las ilusiones de la lucha antimachadista, sino que la corrupción lo iba invadiendo todo. Subsistía una zona rebelde, pero muchos, esperando tiempos mejores, optaron por cultivar el propio huerto. Hubo artistas que prosiguieron así, empecinados, una obra para rescatar del caos un pedazo de universo.

## DEL CAOS AL MICROCOSMOS

Significativamente, Abela intituló **El Caos** un cuadro pintado en 1950. Se trata, con toda probabilidad de la expresión de una angustia personal, que coincide con una etapa de nuevos tanteos. Todo ha cambiado. La dimensión del cuadro se achica. El color es otro. La referencia al mundo exterior se hace más esquemática, hasta desaparecer casi por completo. Es el preludio de una vuelta sobre sí, de una nueva arrancada: va a nacer un Eduardo Abela distinto, creador de una mitología personal, que es al mismo tiempo una alusión a la historia de cada ser humano.

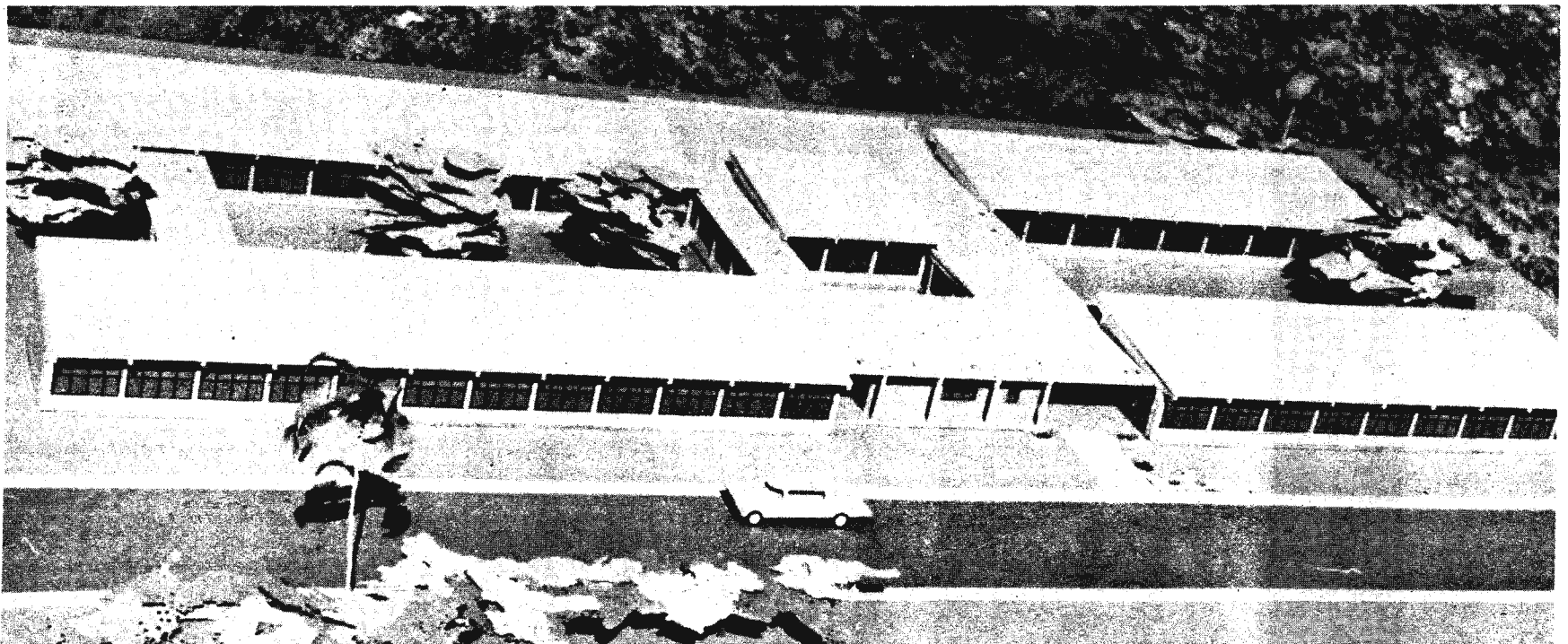
Abela ha pasado por el caos para volver a encontrar la pureza y por eso se acerca al mundo de la infancia. Es la añoranza del paraíso perdido, el afán de encontrar un asidero, una nueva serenidad, la estabilidad emocional. La figura sigue instalada en el centro del cuadro. Pero la paleta cambia, adopta un matiz más tierno, acorde con la nueva temática. Es como un esmalte cubierto de escamas y una naturaleza cuyos límites se van haciendo cada vez más estrechos. Al principio una vaca podía conservar una alusión a un contexto simbólico, mitológico o literario. Ahora, una gallinita dorada es sencillamente un objeto de la vida cotidiana, un juguete que deriva todo su encanto del mundo familiar al que está integrado.

Se ha querido encontrar alguna aproximación entre la pintura actual de Abela y las de Klee o Chagall. No se trata más que de la coincidencia en un cierto puerilismo aparente. Pero la aventura de Klee es, sobre todo, intelectual. Y el mundo fabuloso de Chagall, con sus rabinos, sus cabras volantes, sus aldeas de la vieja Rusia, nace del sueño organizado, del deseo de salvar, a través de la recreación pictórica, una experiencia personal enraizada en el tiempo y en el espacio, ya definitivamente perdida. Como James Joyce rescatando a Dublin en el **Ulises**. La empresa de Abela tiene otro carácter. Procede también de una experiencia personal que es, al mismo tiempo, la de todos los hombres.

## DE UN AUTORRETRATO AL OTRO

En la **Galería Habana** la exposición de Abela se iniciaba con un autorretrato juvenil, todavía académico, y cerraba con un autorretrato reciente, lección de realismo, riguroso, objetivo, donde el pintor ha sabido tomar sus distancias. El hombre es el mismo y, sin embargo, muy distinto. El lenguaje ha ido evolucionando con el tiempo, respondiendo siempre a una necesidad orgánica. Detrás de esos modos, la unidad de la obra no se pierde. Un ejemplo de humanismo que se traduce en el característico equilibrio entre ternura e ironía. Un ejemplo de arte en el rigor y la exigencia de la lucha por una expresión siempre adecuada. Un modo personal de decirnos, de manera explícita en las caricaturas del Bobo y más sutil, en su obra de pintor, un aspecto de nuestra reciente realidad republicana.

LA LABOR SE INICIO EN MARZO. TALLERES DE CARPINTERIA Y PREFABRICADO, DE ELEMENTOS DE CONCRETO, OFICINAS, DORMITORIOS Y COMEDORES SURGIERON VELOZMENTE. 2 200 OBREROS: PEONES Y ESTUDIANTES DE ARQUITECTURA TRABAJAN SIN CESAR. MAS DE MIL VIVIENDAS, ESCUELAS, CIRCULOS INFANTILES, EL PALACIO DE LA CULTURA CON TEATRO Y BIBLIOTECA, UN CENTRO POLITICO Y ADMINISTRATIVO Y HASTA UNA LAGUNA: ES EL COMIENZO DE UN PUEBLO QUE SURGE ONCE AÑOS DESPUES DEL ASALTO AL LEGENDARIO CUARTEL MONCADA



PROTOTIPO DE ESCUELA PRIMARIA. SE CONSTRUYEN SEIS UNIDADES DE DOCE AULAS CADA UNA

---

# UNA CIUDAD CONTRA LA MONOTONIA

---

POR MANUEL CABRERA

FOTOS CARLOS NUÑEZ



POR LA MAÑANA: ALBAÑIL, POR LA TARDE: ESTUDIANTE DE ARQUITECTURA



EDIFICIOS DE DOS PLANTAS PREFABRICADOS SISTEMA NOVOA



“LA ARQUITECTURA  
ES UN ESPEJO DE LA  
VIDA DE LA GENTE.  
ES EL ESPACIO  
DONDE EL HOMBRE  
HABITA”, DICE EL  
ARQUITECTO JAVIER  
GUTIERREZ

---

## UNA CIUDAD CONTRA LA MONOTONIA

---



BLANCA CASAUS, ESTUDIANTE-OBRAERA



LAS PAREDES DE LAS CASAS  
SE FUNDEN SOBRE EL  
TERRENO







TRABAJAN PARA ELLOS MISMOS Y LO SABEN. HABITARÁN EN LA NUEVA CIUDAD.

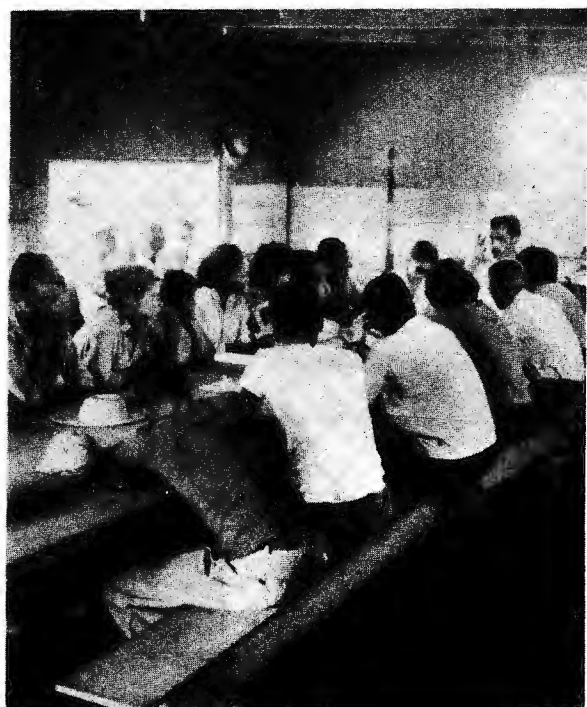
"NO SOY VIEJO, PERO ESTOY ESTROPEADO CON LA VIDA TAN POCO SABROSA QUE HE LLEVADO", DICE EL CAPATAZ ESTEBAN DIAZ

## UNA CIUDAD CONTRA LA MONOTONIA

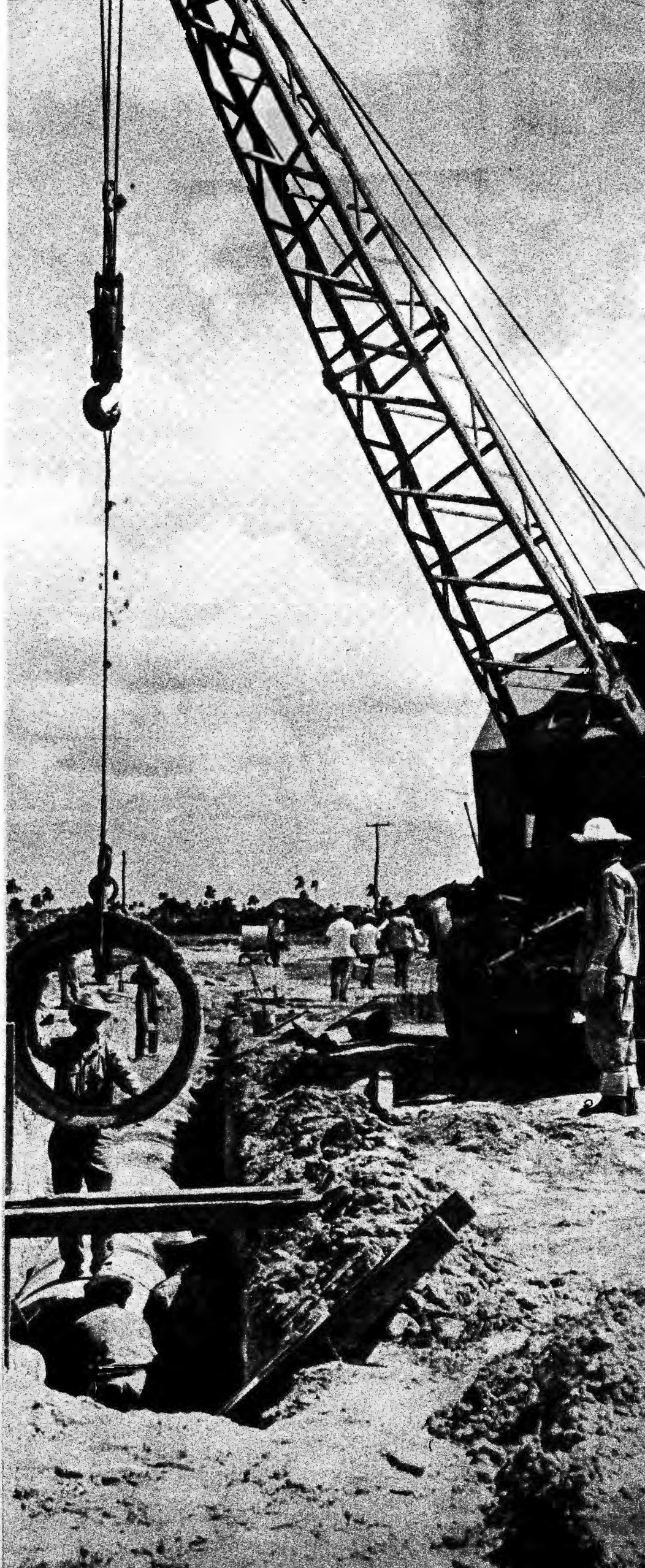


EL ARQUITECTO  
JAVIER GUTIERREZ

EL CAPATAZ  
ESTEBAN DIAZ



LOS ESTUDIANTES-CONSTRUCTORES EN  
COLOQUIO CON LOS ARQUITECTOS



## EL LUGAR

Es lunes de madrugada. Los técnicos se incorporan al trabajo. Apenas rebasada la base aérea de San Julián, después de Pinar del Río, se extiende una llanura. Hay que adivinar la tierra bajo una densa masa de polvo de la que apenas sobresalen hileras de eucaliptos y andamiajes. Antes de que al jeep se lo engulla esta especie de simún sahariano el panorama semeja un paisaje de nubes bajas contemplado desde una cumbre. Después un maremagnum de materiales y construcciones, barracones y movimiento. Cientos de hombres en actividad y con el torso desnudo, desde el arquitecto al peón.

Hay sequía y la llanura sin cultivo es de tierra fina. Agitada por el viento que sopla estos días y por el trájín de hombres y máquinas: bull-dozers, excavadoras, camiones, volquetas, rastras, grúas.

Aquí se está construyendo una nueva ciudad cubana: Ciudad Sandino.

## EL PRINCIPIO

El pasado marzo se iniciaron las obras con 1 200 obreros que pronto aumentaron a 2 200. Surgieron talleres de carpintería y prefabricado de elementos de concreto, dormitorios y comedores para los trabajadores, oficinas. Abril, mayo, junio, tres meses de labor incesante de noche y de día, pariendo una ciudad. El 26 de Julio se inauguraron 500 viviendas. Se estreñaron calles, jardines, un círculo infantil. Enseguida se comenzó la construcción de otras mil viviendas con escuelas y más círculos infantiles, Palacio de la Cultura con teatro y biblioteca, Centro Político y Administrativo, campos de deporte con canchas de todo tipo, bosques. Incluso, una laguna (la laguna del Capitán) civilizada rápidamente y con barquitas para que los muchachos se inicien en el ensueño de singladuras. También peces de tropical exuberancia en la forma y el color.

Finalmente, en la segunda etapa se construirán otras 1 500 viviendas hasta alcanzar el tope de las 3 000. En cada vivienda habitará un promedio de cinco personas con lo que se cubren los 15.000 habitantes previstos para una ciudad que surge por el único arte de magia verdadero: la Revolución.

## LA CIUDAD

Durante el viaje, Javier Gutiérrez, joven arquitecto chileno autor del proyecto general, habla de las características del mismo:

—Había necesidad de construir viviendas para el desarrollo agrícola de la Granja del Pueblo "Sandino", que produce tabaco rubio y hortalizas. La zona de explotación está apartada de los centros poblados, por eso los granjeros se ven obligados a grandes despla-

zamientos. Aprobada la idea de construir una ciudad, se decidió realizar un experimento de planificación física de gran alcance: sobre las conclusiones sacadas del trabajo anterior en pueblos agrícolas, vamos a crear un núcleo piloto de población que será reflejo de las nuevas relaciones de producción en una vida plena y colectiva. Prestamos especial atención a los servicios sociales que posibiliten un trabajo cómodo y efectivo: lavandería central, comedores populares, venta de comida en cantina, instalaciones infantiles. En la ciudad se ensayará, además, una nueva organización en lo político y administrativo.

Ante los planos, en el barracón provisional donde trabaja, añade:

—Para huir de la monotonía la ciudad consta de casas unifamiliares y de edificios de apartamentos de una, de dos y de cuatro plantas. Viviendas de dos y tres habitaciones más baño, cocina-comedor y amplio patio trasero. Los elementos de construcción son prefabricados y se funden aquí mismo, sobre el terreno. Utilizamos un interesante sistema cubano llamado "Novoa".

## EL ARQUITECTO

Sigue Javier Gutiérrez:

—La arquitectura es un espejo de la vida de la gente. Es el espacio donde el hombre habita.

A este chileno, hombre cetrino y de gestos pausados, se le adivina un obstinado afán por la obra bien hecha, por la búsqueda constante. Habla con cariño de su trabajo y la melódica entonación de su tierra da a sus palabras una especial serenidad:

—Esta obra en particular, por sus características de totalidad, es ideal para cualquier profesional. En lo que a mí atañe, no quisiera regresar a Chile sin verla concluida.

El arquitecto Gutiérrez, con su mujer (que es colega) y tres hijos, vino a Cuba a ayudar y aprender. Le dieron una mención honrosa en el concurso internacional de monumentos a Playa Girón.

—Creo que, en cierto modo, puede hablarse de crisis en la arquitectura y apenas empezamos a vislumbrar una fórmula auténticamente socialista. Los intentos en Occidente hacia una nueva concepción de la arquitectura, resultan infructuosos y si se salvan estéticamente es gracias a la obra de algunos grandes creadores. ¡Tal vez en Cuba encontremos el camino que funda lo social con lo bello a tono con la sociedad que nace!

## LOS ESTUDIANTES

Entre los albañiles de una construcción de dos plantas trabajan con denuedo unas muchachas cuyo aspecto atareado y sudoroso no acaba de ocultar su condición de "urbanas".

Después, en los distintos sectores de "Sandino", encontramos más jóvenes de iguales características.

Blanca Casaus y Juan Medina explican:

—Somos estudiantes de arquitectura en la Universidad de La Habana. De segundo curso. Permanecemos aquí 45 días trabajando voluntariamente en todas las actividades, desde el prefabricado a la instalación eléctrica.

—Adquirimos una experiencia única para el desempeño de nuestra profesión. Ya pasaron los tiempos del arquitecto oficinista. Si nuestro trabajo se considera positivo será convertido en práctica obligatoria para la Escuela de Arquitectura.

Los estudiantes realizan trabajo físico durante la mañana (como albañiles, electricistas, pintores) y por la tarde se reúnen en seminarios y conferencias. Hoy tienen un coloquio sobre diseño dirigido por la joven arquitecto Josefa Rebellón, proyectista de las viviendas que se construyen.

## LOS HOMBRES

El capataz se llama Esteban Díaz, de 46 años, casado y con dos hijos, natural de esta zona, obrero de la construcción toda la vida. Hombre serio, enjuto, con un rostro de seca textura impregnado de sol absoluto.

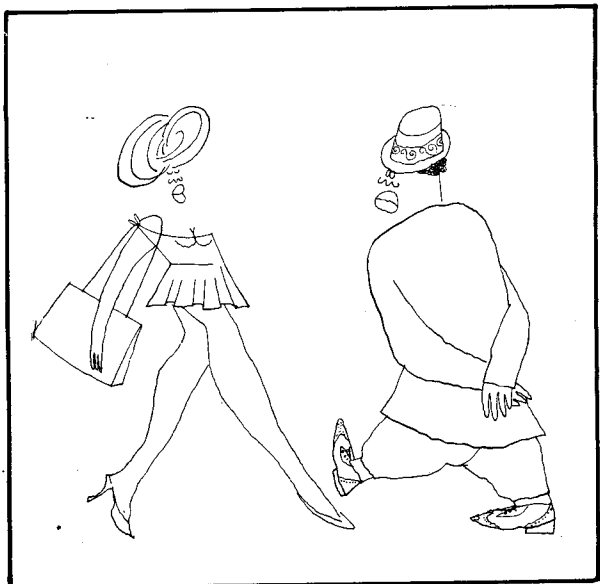
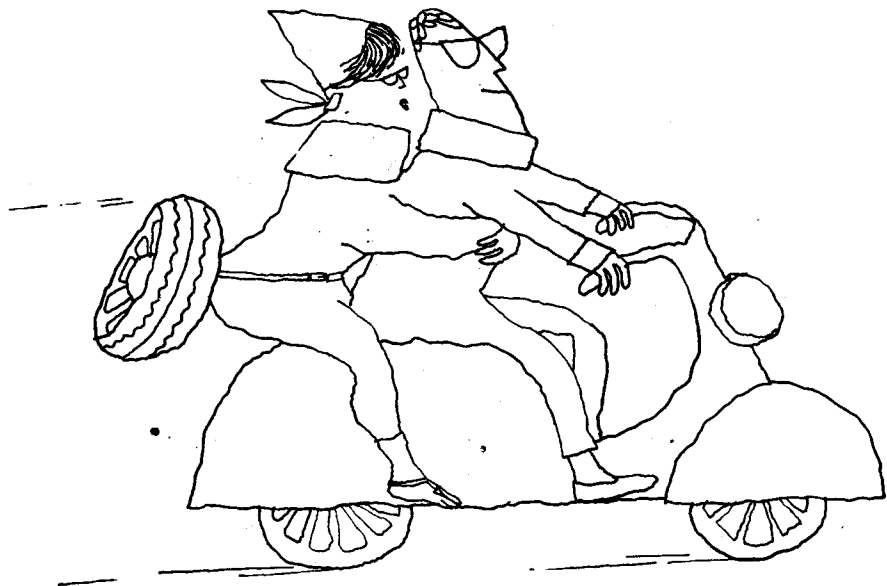
Trabaja, trabaja, trabaja. No está quieto un solo instante. No sabe descansar y es incapaz de agotar unas vacaciones. Cuando le invitaron, con motivo del Congreso Internacional de Arquitectos, a pasar nueve días en La Habana, se reincorporó a su trabajo de entonces al tercer día:

—Mire, ¿qué quiere? No todos todavía se dan cuenta cabal de que ahora trabajamos para nosotros mismos. Yo sí. Fijese en esta obra, una ciudad completa para campesinos nacida de donde no había nada, gracias a nosotros. La ví nacer y la veré terminada y con sus gentes ya con hijos nacidos aquí. Con esto me doy por satisfecho aunque me muera después.

—No, no soy viejo, pero estoy estropeado con la vida tan poco sabrosa que he llevado. Además, ¿sabe?, mis hijos, por lo menos el varón, serán arquitectos.

Gonzalo García, arquitecto, responsable técnico de la obra; Max Baquero, responsable técnico de la Unidad de Trabajo No. 1 del Ministerio de la Construcción en Pinar del Río; Alfredo Fernández, superintendente general, delegado del Ministerio... y muchos más, técnicos y obreros, cubanos todos, se pasan la semana en este rincón actual de polvo y calor. Saben lo que hacen. Saben que aquí se eleva una ciudad de luz para una vida nueva.

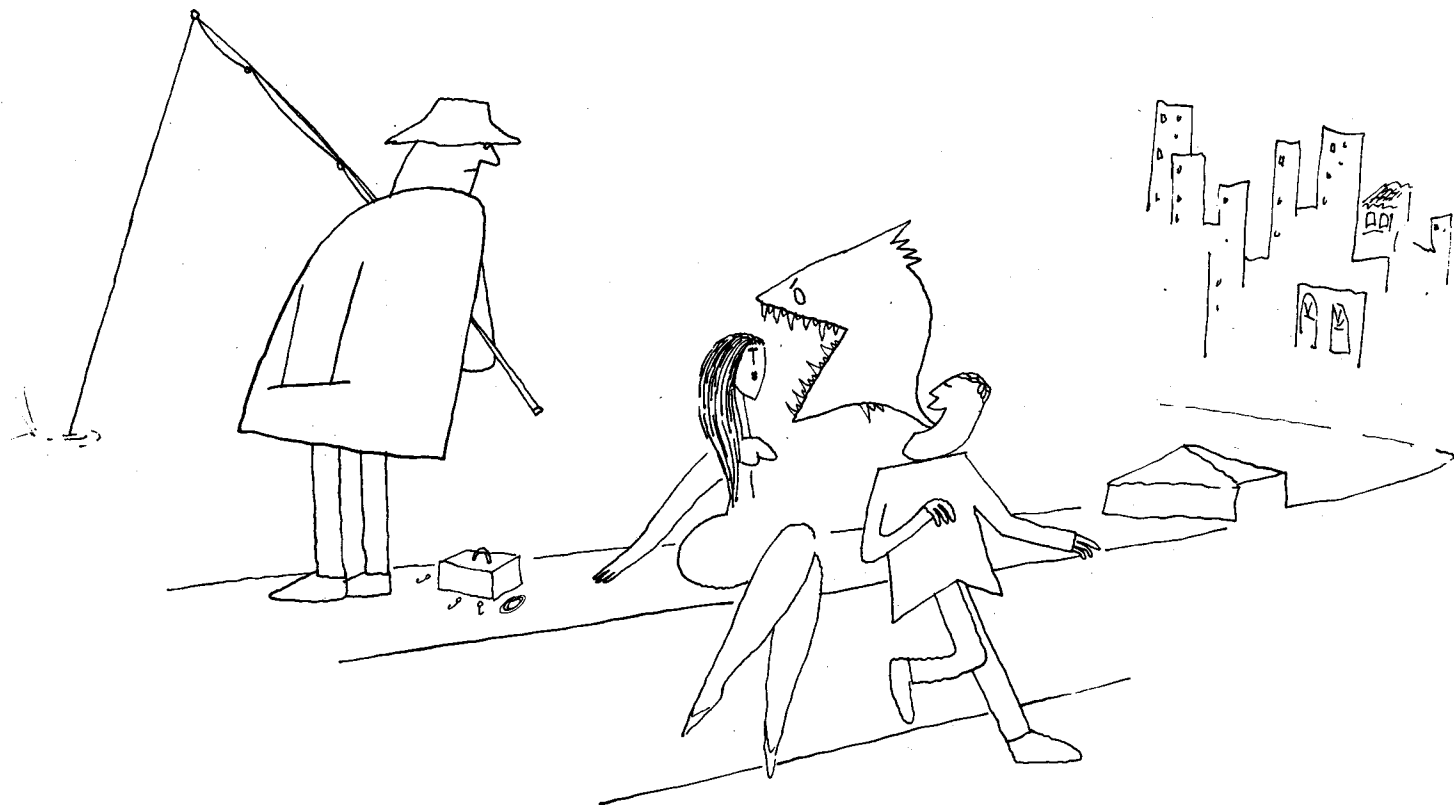
De niño se llamaba Aristides Miguel Pumariega. Ahora ya no. Le parecieron "muchas y aburridas" las 24 letras de su nombre y las dejó exactamente en la tercera parte: ARISTIDE sin ese. Nació en 1935 en Madruga, cerca de La Habana. Desde los 15 años fue músico profesional. Tocaba la batería en orquestas populares. Cuando triunfó la Revolución ARISTIDE desarrolló una vocación oculta y silenciosa: el dibujo. Se graduó de periodista gráfico en la Escuela Nacional de Periodismo, le contrataron como dibujante humorístico en el diario "Combate" y de ahí pasó en 1962 a la revista "P' adelante y P' alante". Su línea intencionada y sintética, su manera de divertirse dibujando, se refleja en estos apuntes de la "linda Cuba" donde ARISTIDE comenta y exalta diferentes curvas femeninas, observa el efecto que produce en algunos el estudio intensivo para obtener el necesario sexto grado de primaria y delinea la conversación entre esos guajiros empeñados en aumentar y volver a aumentar la producción ganadera.

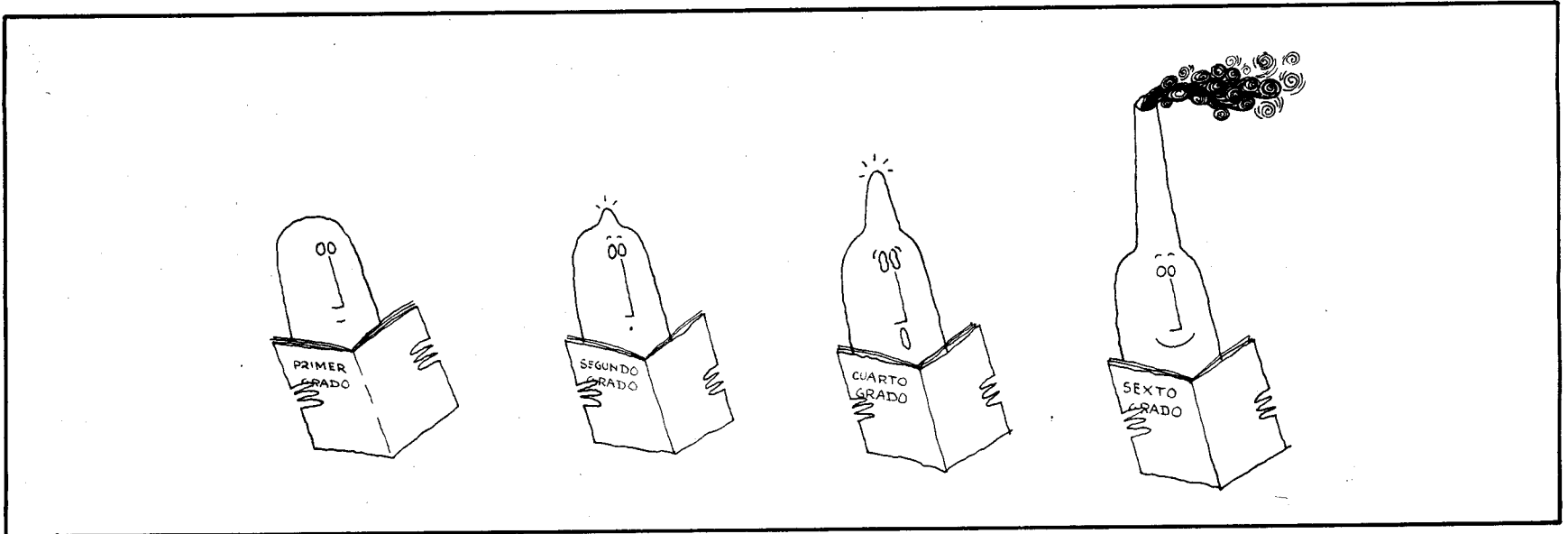


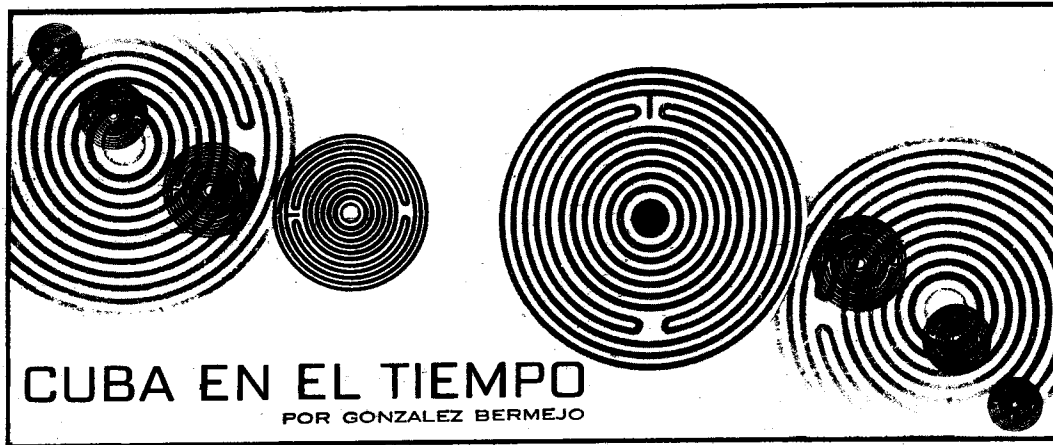
# CUBA

QUE LINDA ES

# CUBA







## CUBA EN EL TIEMPO

POR GONZALEZ BERMEJO

**CON JAPON: "MUY BUENAS RELACIONES"** *Robuzo Yaguchi, Embajador de Japón en Cuba declaró al diario "Revolución" (agosto 24) que "las relaciones entre Cuba y Japón son muy buenas" y que espera "ampliar el comercio entre ambos países".*

*Yaguchi recordó que su país está altamente especializado en la pesca atunera —rama que recibe impulso en Cuba— y que está también en condiciones de ofrecer variedad de tejidos. Dijo que, por su parte Japón "es un gran cliente del azúcar cubano".*

*En cuanto al intercambio cultural: "Las películas japonesas gustan mucho en Cuba —mencionó a El Bravo y Harakiri—; en este momento se encuentra en La Habana una destacada violinista japonesa y próximamente viajará a Japón un conjunto musical cubano".*

*Sobre Fidel Castro dijo el embajador japonés, que ha podido conocer "a grandes dirigentes de los que ha producido el Siglo XX", pero "ninguno me impresionó tanto" como el Primer Ministro cubano: "Es una persona muy sencilla y con un gran magnetismo; felicito sinceramente al pueblo de Cuba por tener la suerte de contar con un gran dirigente como el doctor Fidel Castro".*

## OBJETIVIDAD veinte por ciento

La Conferencia de la OEA y las relaciones con Estados Unidos, Goldwater y el movimiento revolucionario latinoamericano, la crisis de Octubre y las actividades de la CIA fueron algunos de los temas que trató el Primer Ministro Fidel Castro en la conferencia de prensa con periodistas de todo el mundo realizada en Santiago de Cuba.

El Premier se dirigió especialmente a los periodistas norteamericanos: "No esperamos gran cosa de ustedes, ustedes no son objetivos, si sólo informan con un 20 por ciento de objetividad, saldremos ganando."

Ahora, leyendo algunos artículos de los enviados norteamericanos, cuesta encontrar el modesto porcentaje a que aspiraba el Primer Ministro. De todas formas no faltan algunas admisiones:

—**John Gerassi, Newsweek:** "No hay desempleo en Cuba... todas las casas de apartamentos y casi todas las demás están nacionalizadas y el Gobierno cobra de renta solamente el 10 por ciento de los ingresos de la familia... como consecuencia los cubanos, a todos los niveles tienen dinero para gastar."

—**Equipo de periodistas del United States News and World Report:** "Castro todavía está buscando una manera de establecer la paz con los Estados Unidos, siempre que no sea una rendición incondicional."

—**Max Lerner, New York Post:** La Revolución "ha redistribuido los ingresos extendiéndolos de forma que las clases bajas reciben más que antes."

Lerner llama a Fidel Castro "un auténtico héroe" y lo considera "el más grande orador entre los jefes de gobierno del mundo de hoy".

## PREFIRIERON LA REBELDIA

Probablemente los reporteros que aguardaban la llegada del avión de la Pan American en el aeropuerto de Nueva York esperaban cualquier cosa menos eso. Pero cuando se abrió la portezuela apareció, eufórico, un estudiante norteamericano con un gran retrato de Fidel Castro.

Estaban de regreso a su país los 85 estudiantes norteamericanos que desafiando las disposiciones inconstitucionales de su gobierno visitaron Cuba.

No fue una experiencia inútil. Ellos se lo dijeron a los periodistas poco antes de dejar La Habana:

**Ira Perelson, estudiante neoyorquino:** No podría volver a Estados Unidos a ocuparme de las cosas triviales de que me ocupaba. Ese es el cambio fundamental que he sufrido en Cuba. Pienso mirar con los ojos muy abiertos la miseria espantosa que hay en mi país y hacer todo lo posible para hacerla desaparecer."

**Hubert Faulkner, negro, 19 años, de Carolina del Norte:** "Para mí fue asombroso llegar a La Habana y ver a un negro sentado a la mesa de un night club elegante. Me parecía que en

cualquier momento lo iban a sacar a golpes de allí. En Cuba, sinceramente, he conocido mi primer día de libertad".

**Mary Maher, 19 años, hija de un millonario texano:** "Encontré que la condición humana puede cambiar. Aprender a dar a los demás, como creo que aprendí en el tiempo que viví en Cuba, puede ser la clave de la existencia".

La llegada a Nueva York se produjo entre vítores y exclamaciones de más de 300 personas que esperaban con grandes cartelones: "¡Cuba, yea, yea, yea!" y "Vuestros pasaportes les pertenecen, no los entreguen".

Vistas las circunstancias los empleados de Inmigración no exigieron la entrega de los pasaportes. Simplemente anunciaron que quedaban invalidados en forma provisional.

Los funcionarios del Departamento de Estado no tuvieron mejor suerte: los estudiantes hicieron pedazos una carta explicativa de la reglamentación de viajes vigente en el país.

Edward Lemansky, portavoz del grupo, enfrentó a los periodistas: "Me siento orgulloso de ser comunista". Le preguntaron si había algo que no le había gustado en Cuba: "Sí,

había allí muchos periodistas norteamericanos de esos que se supone que informan objetivamente".

Al día siguiente los estudiantes entraban en conflicto con las cachiporras y los bastones de la policía. Una manifestación de protesta por la agresión norteamericana a Vietnam del Norte, fue reprimida en la intersección de la calle 49 y Sexta Avenida. Phillip Luce, Robert Apner —dos estudiantes que vinieron a Cuba el año pasado— y el propio Lemansky fueron arrestados y luego puestos en libertad, previo pago de fianza.

La citación del comité cameral para actividades antinorteamericanas, no demoró en llegar. Todos los estudiantes deberán comparecer a partir del 3 de septiembre, en audiencias públicas. Luce, quien pertenece al Comité estudiantil pro viajes a Cuba, advirtió que si el año pasado "los matones de la comisión de actividades antinorteamericanas han vapuleado a los estudiantes haciéndoles sangrar la cabeza, este año la sangre correría por otras cabezas si se atreviesen a intentar repetir el hecho".

Y anunció: "Continuaremos enviando estudiantes a Cuba".

# OBSERVATORIO

- El Secretariado Permanente del Fórum Mundial de la Juventud (Moscú, agosto 4) emitió una declaración exigiendo la evacuación inmediata de la Base Naval de Guantánamo "mantenida contra la voluntad del pueblo cubano".
- En Berlín fue firmado (agosto 5) el convenio de ayuda científica e intercambio médico para 1965 entre la República Democrática Alemana y Cuba.
- En una nota enviada al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas (agosto 10) la Unión Soviética afirmó que las resoluciones contra Cuba adoptadas en la reunión de la OEA "conducen al empeoramiento de la situación en el área del Caribe, lo cual no puede sino afectar la situación internacional en su conjunto".
- Badreddine Senoussi, jefe del gabinete del Palacio Real de Marruecos dijo al llegar a Cuba (agosto 14) que su visita "era una muestra de la fraternidad y amistad existentes entre ambos países".
- Cuba resultó electa miembro de la Comisión de Asuntos Sociales del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas. Fue elegida en segunda votación por 10 votos contra 8, frente al candidato de Estados Unidos: Formosa.
- El General Lázaro Cárdenas declaró (agosto 6) que la OEA aprobó sanciones contra Cuba "sin bases morales ni jurídicas" y consideró que "el mantenimiento de las relaciones (con el Gobierno Revolucionario) hace honor a nuestro país".
- Una delegación militar cubana encabezada por los comandantes Juan Almeida y Universo Sánchez visitó la Unión Soviética y otros países socialistas.
- El canciller uruguayo Zorrilla de San Martín ha dicho que, en su opinión, el caso de las sanciones a Cuba aprobadas en la OEA "debe remitirse a la consideración del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas".
- Dice una declaración del Partido Comunista Argentino: "La posición del Gobierno argentino en la OEA contraría la voluntad de la mayoría de nuestro pueblo".



Al contado

El presidente chileno, Jorge Alessandri, finalmente, rompió relaciones diplomáticas con Cuba, "capitulando ante la presión extranjera y los intereses enemigos de los pueblos latinoamericanos", según el Frente de Acción Popular.

Pocos días después el Gobierno de Chile recibía un préstamo de ocho millones de dólares de la banca norteamericana, una angustiada ayuda que permitió pagar los sueldos de los funcionarios del Estado.

"Ya cobramos" —escribió un diario chileno, al parecer con más de una intención.

## "OEA, NO"

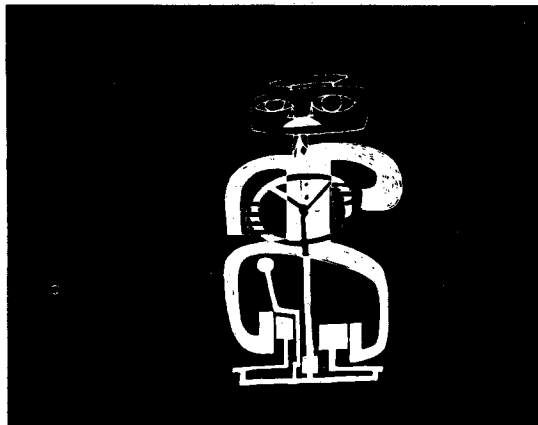
Las manifestaciones de desaprobación a las resoluciones de la OEA contra Cuba, alcanzaron tamaño continental.

El pueblo uruguayo tuvo una de las actitudes más combatientes y decididas en solidaridad con los cubanos: varias manifestaciones de miles de personas, mítines, actos en la universidad, pasquines en las calles y, por fin, un paro general (agosto 11) organizado por la Central de Trabajadores, la Federación de Estudiantes y otras organizaciones populares.

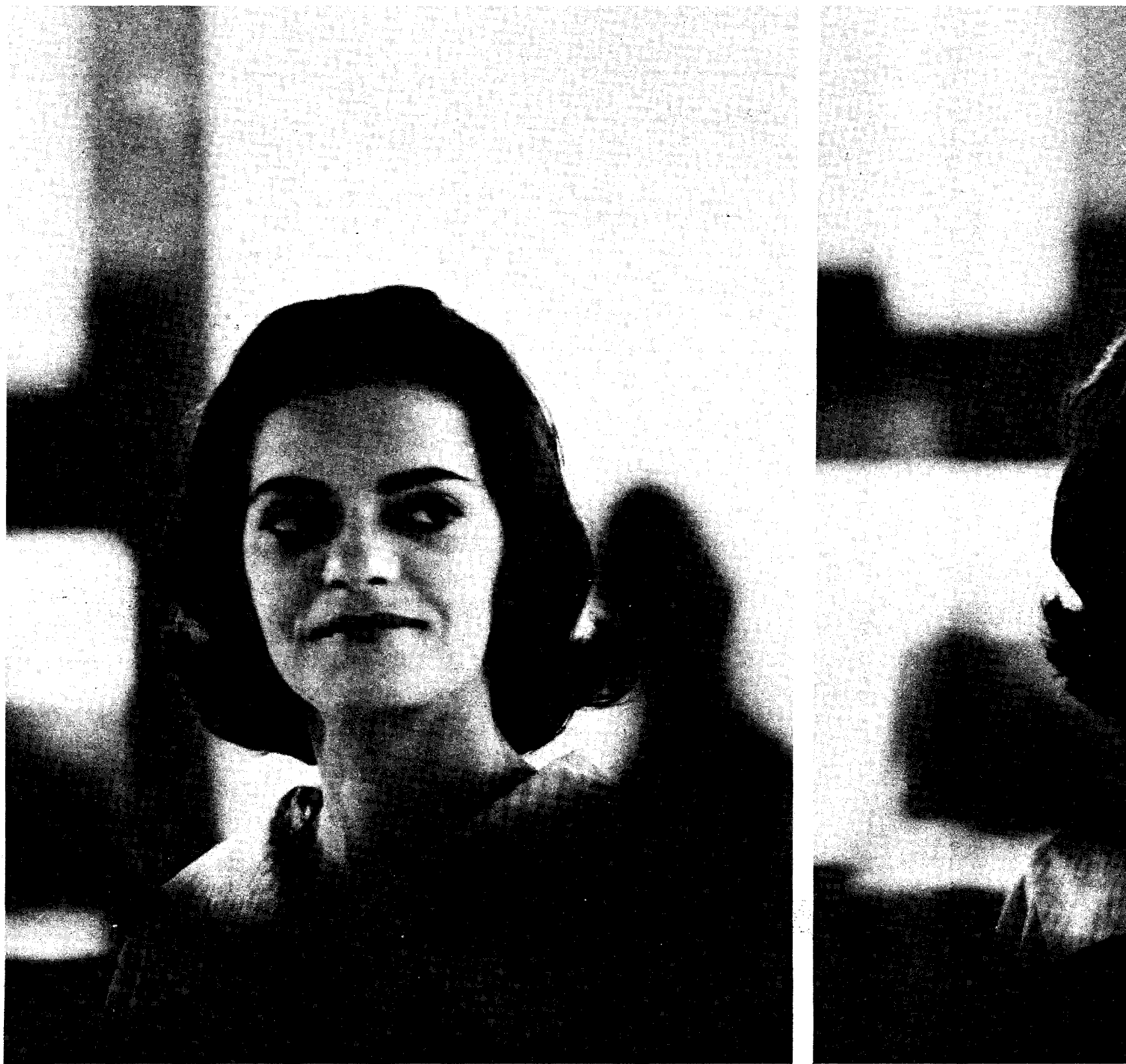
## PUBLICIDAD GRATIS

LA BRECHA EN EL MUNDO DEL BLOQUEO SE ENSANCHA Y POR ELLA YA PUEDEN PASAR AUTOBUSES. OTROS 15 OMNIBUS LEYLAND LLEGARON A CUBA. SE TRATA DEL SEGUNDO EMBARQUE (EL PRIMERO FUE DE 16) DEL COMPROMISO DE VENTA DE 950 VEHICULOS DE ESTE TIPO ACORDADO POR LA EMPRESA INGLESA Y EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO CUBANO.

EN LONDRES, DONALD STOKES, GERENTE GENERAL DE LA LEYLAND ESTUVO A PUNTO DE AGRADECER LOS ATAQUES NORTEAMERICANOS CONTRA SU EMPRESA: "NO HAN HECHO MAS QUE RENDIRNOS UN GRAN BENEFICIO; LA PUBLICIDAD GRATUITA SOBRE LA TRANSACCION CON CUBA HA SIDO REALMENTE FANTASTICA".



“El piano es un amigo, un amante y

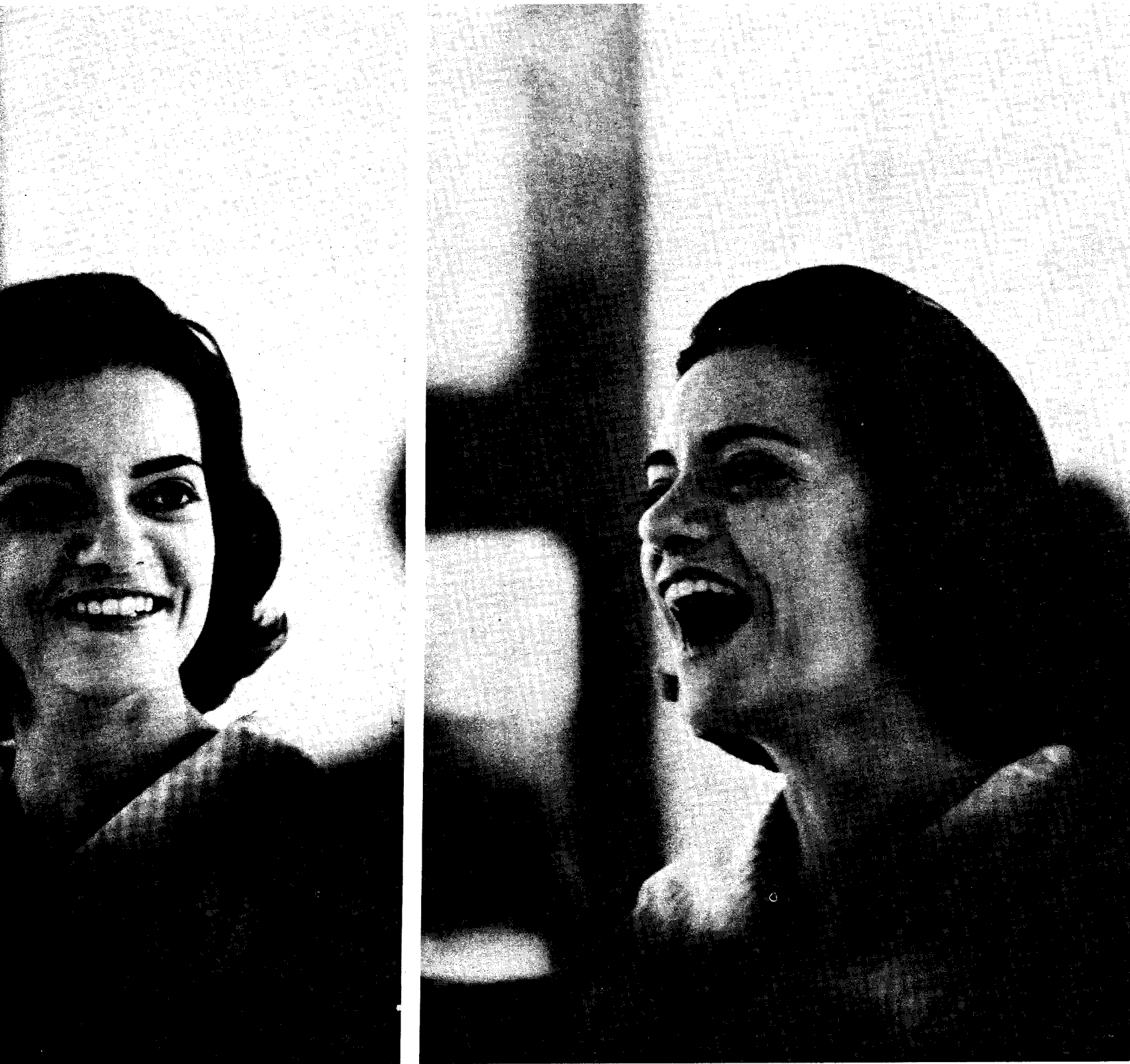


Soy una mujer  
corriente  
que toca el piano

IVETTE



un traicionado. Todo en gran escala”



HERNANDEZ

# IVETTE HERNANDEZ

Por Muñoz-Unsain  
Fotos Mayito  
y Carlos Núñez



Ivette da conciertos desde los cinco años. Inglaterra y Francia ratificaron con premios su talento de pianista. En Cuba da recitales al aire libre llevando a Bartok y a Schönberg hasta los pueblos más escondidos. Y alterna ese "auditorio virgen" con las salas consagradas donde zumba la opinión de los críticos

Es el atardecer habanero, con el horario normal adelantado 60 minutos al reloj de verano. Es también la hora de los colores increíbles en la capital cubana.

Es asimismo una de las múltiples horas de calor achicharrante y en el balcón de su apartamento, Ivette Hernández, con un dedo índice fracturado, una cucharilla sueca y un quinceañero vestido de hilo blanco, revuelve una taza de té como quien examina un hallazgo arqueológico.

—Sí, dice. Me gusta tocar en una Granja del Pueblo, entre árboles, guajiros y tierra.

—Los conciertos producen tos, dice un visitante, mientras contempla con clandestina melancolía los juveniles pies y las adultas manos de la pianista.

—Es verdad, hay quienes van para toser en los intervalos, reafirma Ivette. En cambio, el campesino no conoce ninguna de las triquiñuelas del asistente a conciertos; si le pica la garganta, tose entre dos acordes, pero no piensa que está ofendiendo a Bartok.

—Mamá, Ferdinando rompió un gajo de la mata de abajo y ahora no nos dejan más jugar allí, dice Pachi. Quiero que vengas y hables con la vecina.

Pachi tiene nueve años, dos ojos obsesionados, un **blue-jean** grisáceo de polvo, varias manos gesticulantes y un talento excepcional para hacerse presente.

Ivette se sumerge en una bisbiseada conferencia con su hijo. Tales apartes, en que madre y Pachi parecen tratarse de hombre a hombre durante algunos minutos, se producen con una regularidad aproximada de tres cuartos de hora.

—Me he arriesgado hasta a Schönberg, dice Ivette, de vuelta de Pachi. Es que el campesino es maravilloso en eso; es virgen en cuanto a música. No ha oído ni ha leído previamente quién ha de gustarle y quién no. Para él no hay música moderna ni dodecafónica ni atonalista ni nada: hay simplemente música y le gusta o no le gusta.

—¿Eso que está diciendo, no se asemeja a defender la incultura?

—No... no, no, reprocha Ivette. Todo lo contrario. Quiero decir: los prejuicios de críticos hepáticos u oportunistas son contagiosos. A veces, el encumbramiento de un farsante o el descalabro de un talento se debe a ellos.

Aún quedan rasgos del pasado y antes la frecuentación musical era tan elegante como las obras de caridad. En una escasa proporción el público musical no sabe nada de música, pero sabe bastante de crítica. De crítica ajena. Prefiero un público que no sepa nada de crítica ajena, aunque no sepa nada de música tampoco. En breve aprenderá sobre música y desarrollará su propio sentido crítico.

Ivette trabaja ahora para el pueblo cubano a través del Consejo Nacional de Cultura. Algún purista puede irritarse si se dice que un concertista **trabaja**, pero —y ésta es una de las ventajas de la Revolución— en Cuba ahora el artista, el intelectual, **trabaja** en su especialidad: se trata de facilitar su llegada hasta el público y su actuación ya no es una actividad "bohemia" y poco menos que secreta, sino un trabajo bien remunerado, muy absorbente y ampliamente visible.

En su trabajo para el máximo organismo cultural cubano, Ivette —entré otras cosas— debe dar conciertos aun en los pueblos más pequeños y, hasta hace poco, huérfanos de esa música llamada "seria", "cultura" o "clásica". Eso incluye recitales en una tarima al aire libre, pero naturalmente no excluye sesiones en las más respetadas salas de La Habana.

Ivette queda pensativa o tal vez sólo silenciosa, mirando hacia el atardecer y hacia el mar que asoma tras un horizonte de edificios. Ivette tiene el pelo renegrido y suelto, un collar de ámbar, un cuerpo menudo y grácil y frágil, una manía de darse pequeños pellizcos en los párpados, la costumbre de callar en varios idiomas y una seriedad melancólica.

Tiene también, en estos días, el índice de su mano derecha fracturado (en realidad, una fisura que no reclama yeso y ni siquiera vendaje, aunque sí 21 días de descanso).

—¿Cómo fue? ¿Le duele?

—Sí, ahora me duele hasta aquí. Me caí y con lo primero con que llegué al suelo fue con el dedo.

—He tenido que suspender los conciertos durante tres semanas. Y también el estudio. Estudio todos los días, naturalmente.

Y ocho horas diarias, divididas en dos turnos: antes de almorzar y después. Duerme hasta las siete de la mañana. Se viste ("me pongo encima cualquier bobería") y luego el estudio, la práctica, el inmarginable piano hasta el almuerzo.

Dos veces por semana, sus clases de profesora en el conservatorio.

—¿Tiene algún genio entre sus alumnos?

—No creo. Pero todos quieren estudiar piano, no es como antes, no se trata de "mi mamá me mandó y luego tengo que ir a la clase de bordado".

En la vida cotidiana de Ivette hay varios personajes ocultos e implacables, uno de ellos por ejemplo es Liszt, otro es el peluquero y un tercero la modista. También entre los personajes hay una cuidadora que trata de manejar a Pachi durante las noches, más escasas de lo necesario, en que Ivette sale de su casa.

La sala de su apartamento está dividida en dos por una escalera parca que va hacia arriba, hacia el piano, pero también hacia el dormitorio. De las paredes cuelga la fotogénica reproducción de un pintor flamenco, o quizás hispánico, y siete cuadros absolutamente abstractos.

Sobre el tocadiscos, en una pila de long-plays, entre Beethoven, Brahms y otros muertos musicales ilustres, se alberga casi clandestinamente ("eso es para cuando me pongo romántica") un amplio disco de Frank Sinatra.

—Soy una mujer común y corriente, que toca piano, desafía Ivette.

Ella es cubana reciente y cubana más reciente aún. Es joven, por una parte; por la otra, eligió vivir en Cuba después del triunfo de la Revolución. Un sociólogo diría tal vez que está tratando de desarrollar sus raíces.

Su educación ocurrió en el extranjero, principalmente en Estados Unidos y Francia. Solía venir a Cuba para pasar sus vacaciones en familia y luego se iba. La situación es casi al revés ahora. Sus padres viven en Estados Unidos. Se escriben y se hablan por teléfono a menudo.

Como casi todos los artistas cubanos Ivette eligió la Revolución, con algún desgarramiento, pero con total libertad y conciencia. Se resiste a que la llamen "intelectual".

Sin embargo, Ivette Hernández está entre los intelectuales que, en sus respectivos sectores, revolucionan a Cuba al amparo de la Revolución; que tratan de ponerla en hora con el mundo, de sacarla del increíble atraso a que la redujo la sujeción semicolonialista.

—¿Y le gusta Schönberg?, pregunta el periodista.

—¿A los guajiros?, interroga Ivette. —Sí, —afirma con agrado. —En general les gusta la música buena a medida que la van conociendo.

("Mamá, Ferdinando me acusa de haber roto un gajo de la mata de abajo", comunica Pachi a los cuatro vientos.)



PACHI TIENE NUEVE AÑOS

## EL JUEGO DE LA VERDAD

Pregunta: —Defina la música.

Respuesta: —*Un modo pacífico y demoníaco de salir al exterior.*

P: —Defina el piano.

R: —*Un amigo, un traicionado y un amante, todo en gran escala.*

P: —El ballet.

R: —*Una buena forma de hacer poesía con el cuerpo.*

P: —La mujer.

R: —*Un ser exigente y agobiante. Prefiero a los hombres.*

P: —El hombre.

R: —*El complemento exacto para la mujer.*

P: —¿Qué tres cosas le gustaría hacer esta tarde?

R: —*Tocar el piano (no puedo, por el dedo) y sacrificar las otras dos.*

P: —¿Que tres cosas quisiera no haber hecho nunca?

R: —*Rehuso acordarme.*

P: —¿El calificativo que merece más?

R: —*Pianista.*

P: —¿El calificativo que merece menos?

R: —*¿Pianista?*

P: —¿El calificativo que quisiera merecer, aunque no lo merezca?

R: —*¿Pianista!*

P: —¿Qué es más necesario: la telepatía, el esperanto o la mudez?

R: —*La mudez.*

P: —¿Qué es más necesario: el dormitorio, la cocina o la biblioteca?

R: —*El dormitorio.*

P: —¿Su cantante favorito?

R: —*Elizabeth Schwartekopf*

P: —¿Su novelista favorito?

R: —*Goethe.*

P: —¿Su actor preferido?

R: —*Sir Lawrence Olivier.*

P: —¿Qué le reprocharía a Napoleón?

R: —*Su baja estatura.*

P: —¿Qué le reprocharía a Mozart?

R: —*Haber sido demasiado bueno.*



## PIANISTA FICHADA



**Nombre profesional:** Ivette Hernández

**Nombre real:** Ivette Hernández

**Fecha de nacimiento:** 24 de mayo de no  
hace mucho

**Lugar de nacimiento:** Guantánamo, Cuba

**Estatura:** 1,55 metros

**Peso:** 50,60 kilogramos

**Signo zodiacal:** Géminis

**Color favorito:** azul

**Fobia máxima:** los tontos

**Biografía pianística:**

- Pianista precoz, da conciertos desde los 5 años. La sociedad cubana Pro Arte Musical le otorga una beca en 1945. Con ella perfecciona en Nueva York sus estudios de piano.

- Maestros: Sidney Foster y Claudio Arrau.

- En 1950 toma parte en un reñido concurso en París para ingresar en el Conservatorio de Música. Son 399 concursantes: Ivette obtiene el primer lugar.

- Ese mismo año el Conservatorio de París le otorga el Gran Premio de Música y Piano. Estudia con Marcel Ciampi y Margueritte Long.

- Al celebrarse en Inglaterra las fiestas por el primer aniversario de la coronación de la Reina Isabel II, Ivette Hernández es galardonada con una de las tres medallas para jóvenes pianistas donadas por la pianista británica Harriet Cohen.

- Los países que recibieron tan señalado premio son Cuba, Israel e Italia.

- Personalidades del mundo de la música elogian el talento de Ivette. Entre ellos: Erich Kleiber, Arturo Rubinstein y Rudolf Serkin.



POR JOSE VAZQUEZ

## TABACO

## CUBANO

Se efectuó el Fórum Tabacalero de Pinar del Río. Fue un evento importante para nuestro programa de desarrollo económico porque el tabaco es un fuerte renglón de exportación cubana y Pinar del Río produce el 78 por ciento del total nacional y sobre todo produce el tabaco de más alta calidad del mundo: el inimitable y mundialmente afamado "Vuelta Abajo".

A partir de 1962 la Revolución tomó las medidas necesarias para el desarrollo tabacalero pinareño, especialmente en tabaco rubio, que es un producto básico para la elaboración de cigarrillos de exportación a Europa y que en el pasado no registró la máxima calidad lograda ahora.

Se trabaja con organización y método no sólo para elevar la producción y productividad tabacalera desde la vega hasta la fábrica sino que se pretende elevar la calidad de la hoja y el torcido.

El Primer Fórum Tabacalero reunió conocimientos y criterios de técnicos, obreros y campesinos de larga experiencia en tabaco para el logro de mayores cosechas de más alto rendimiento y óptima calidad. Los objetivos concretos fueron: Llevar la Revolución Técnica al cultivo del tabaco, mediante la unificación de criterios y métodos, lo que representa el objetivo prospectivo. Impulsar con las conclusiones adoptadas la próxima cosecha 1964-1965, en producción y calidad, que es el objetivo inmediato.

El buen trabajo realizado en el frente tabacalero en Pinar del Río ofrece resultados muy concretos: la actual ha sido la mayor y mejor cosecha de tabaco en la provincia durante los últimos 20 años. En tabaco rubio se aumentó la calidad de la hoja y las áreas de cultivo y mientras antes se obtenían unos 6 900 kilogramos por cada caballería (13.42 hectáreas) ahora se logran cerca de 14 mil kilos. El 75 por ciento de todo el tabaco rubio que se produce en Pinar del Río está mecanizado y alcanza al 90 por ciento de las etapas del proceso.

62/CUBA

## Dos mil camiones PARA LA ZAFRA

Se firmó un importante contrato entre la Empresa de Comercio Exterior de la URSS "Autoexport" y la Empresa "Transimport" de Cuba, por el que la Unión Soviética suministrará a nuestro país dos mil camiones modelo "Zil 157 K" destinados al tiro de caña para la zafra azucarera de 1965, que serán entregados en Cuba durante el último trimestre de 1964. El contrato asciende a once millones de pesos.

Para los envíos la URSS organizará un puente marítimo entre ambos países y la operación está considerada como una de las mayores en este tipo de vehículos realizadas entre dos países de una sola vez. Los camiones se construyeron en la fábrica "Zil" de Moscú, tienen cama fija, un motor de 2 800 revoluciones y una potencia de 109 H.P. Están contruidos para poder transportar carga lo mismo por carreteras que a pleno campo.

## Trabajo Voluntario

El comandante Ernesto Che Guevara, Ministro de Industrias, dijo en el acto de entrega de Certificados de Trabajo Comunista a los trabajadores de ese organismo: "El trabajo voluntario no debe mirarse por la importancia económica que signifique en el día de hoy para el Estado. El trabajo voluntario fundamentalmente es el factor que desarrolla la conciencia de los trabajadores más que ningún otro. Y más todavía cuando esos trabajadores ejercen su trabajo en lugares que no les son habituales, ya sea cortando caña, en situaciones bastante difíciles a veces, ya sean nuestros trabajadores administrativos o técnicos que conocen ahora los campos de Cuba y conocen las fábricas de nuestra industria por haber hecho en ellas trabajo voluntario".

250  
TECNICOS  
DE  
LA  
URSS

Se suscribieron dos importantes protocolos entre Cuba y la Unión Soviética para la ayuda técnica a nuestro país en la mecanización cañera.

El primer protocolo fue firmado por Carlos Rafael Rodríguez, ministro presidente del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) y Alejandro Basov, consejero económico de la Embajada Soviética. Comprende el envío de 250 técnicos mecanizadores soviéticos para poner en funcionamiento por primera vez en Cuba las combinadas de corte y alza en la próxima zafra y adiestrar a algunos cientos de mecanizadores cubanos.

El segundo protocolo fue suscrito por el viceministro del INRA, Ing. Enrique Cabré y Nicolás Charykov, responsable de los técnicos soviéticos que han trabajado en las combinadas.

## NO SOLO AZUCAR

"NOSOTROS PENSAMOS SER UNO DE LOS MAS GRANDES PRODUCTORES DE AZUCAR DEL MUNDO, PERO NO SOLO PRODUCTORES DE AZUCAR. NOSOTROS VAMOS A DESARROLLAR OTROS RENGLONES DE LA AGRICULTURA, COMO LA GANADERIA, FIBRAS, FRUTALES; PENSAMOS DESARROLLAR ADEMAS NUESTROS RECURSOS MINERALES. ESTAMOS TAMBIEN HACIENDO EXPLORACIONES CON GRANDES ESPERANZAS DE ENCONTRAR PETROLEO Y EN GENERAL VAMOS A TRATAR DE HACER UN DESARROLLO DE ACUERDO CON NUESTROS RECURSOS NATURALES Y NUESTROS RECURSOS ECONOMICOS, TRATANDO DE EMPLEAR NUESTRAS INVERSIONES EN AQUELLAS RAMAS DE LA ECONOMIA QUE SEAN MAS RENTABLES PARA NUESTRO PAIS". SEÑALO EL PRIMER MINISTRO FIDEL CASTRO EN CONFERENCIA DE PRENSA CON PERIODISTAS NORTEAMERICANOS.

## Nuevo Ministro DE COMERCIO EXTERIOR

Por decreto del Presidente de la República fue designado para desempeñar el cargo de Ministro del Comercio Exterior el doctor Marcelo Fernández Font. Su puesto de Presidente del Banco Nacional de Cuba lo ejercerá el doctor Salvador Vilaseca.

## El Presidente Dorticós MINISTRO DE ECONOMIA

Cumpliendo un acuerdo del Consejo de Ministros, el Presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, asumió simultáneamente el Ministerio de Economía y, por consiguiente, la dirección de la Junta Central de Planificación (JUCEPLAN).

## Recursos HIDRAULICOS

Con un acto central en el Hotel Habana Libre y el Fórum Nacional de Riego y Drenaje, fue conmemorado el II Aniversario de la creación del Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos (INRH). El resumen del evento lo efectuó el comandante Fidel Castro y el Informe Anual el comandante Faustino Pérez, presidente del INRH.

Fidel planteó en el acto: "En medio del peligro creamos, en medio del peligro progresamos. Una de las metas que tiene que proponerse el país es la mecanización de toda su agricultura. Debemos realizar obras hidráulicas para resistir las sequías y obras hidráulicas para resistir los ciclones y las inundaciones. La Habana puede ayudar al desarrollo del campo aportando desarrollo técnico."

- ◆ El buque cubano "La Habana" partió hacia nuestro país desde Marsella transportando 28 camiones pesados franceses "Berliet", como parte del contrato suscrito con nuestro país por 300 de estos vehículos.
- ◆ Recibieron Certificados de Trabajo Voluntario Comunista 101 empleados del Ministerio de Industrias, que realizaron durante el primer semestre de este año 240 ó más horas de trabajo voluntario.
- ◆ Llegó a Cuba la Delegación Gubernamental Búlgara de alto nivel para las negociaciones con vistas a suscribir un convenio comercial y de pagos a largo plazo, presidida por el ministro Lachezar Ovrarov.
- ◆ "La reparación de los ingenios, los preparativos para la zafra de 1965 y la creación de las bases para el cumplimiento del plan prospectivo azucarero son nuestros problemas inmediatos", dijo Orlando Borrego, ministro de la Industria Azucarera.
- ◆ Iniciarán el próximo 5 de octubre en la Escuela de Economía de la Universidad de La Habana, por primera vez en Cuba, los estudios de la especialidad de Economía Agraria.
- ◆ Dos semanas antes del plazo previsto fue probado con éxito el moderno dique construido en los astilleros del Báltico, URSS, con destino a los pescadores cubanos. En él se podrán reparar buques hasta de 3 mil toneladas de desplazamiento.
- ◆ Actualmente estudian en la Unión Soviética más de cien cubanos el proceso de mantenimiento de las máquinas combinadas soviéticas para el corte y alza de cañas.
- ◆ Por primera vez en Cuba una facultad universitaria de Ingeniería Mecánica funciona en una fábrica. Es en la unidad "Comandante Pedro Soto" productora de níquel y cobalto en forma de sulfuros.
- ◆ La empresa de construcciones agrícolas de Gera, RDA, enviará a Cuba un moderno molino de fertilizantes. Estaba construido originalmente para funcionar con motores eléctricos, pero se cambió para motores de gasolina.
- ◆ Más de un millón 600 mil horas de trabajo voluntario aportaron los trabajadores del Ministerio de Industrias durante el primer semestre de este año.
- ◆ Fue efectuado en Isla de Pinos un Pleno Económico para conocer los logros y dificultades de los organismos económicos de servicios y producción en el primer semestre de 1964.
- ◆ Fue firmado en el Ministerio de Relaciones Exteriores un protocolo entre los Gobiernos de Cuba y la República Popular China al Convenio de Cooperación Económica suscrito en Pekín el 30 de noviembre de 1960.
- ◆ Dijo el comandante Faustino Pérez, presidente del Instituto de Recursos Hidráulicos, que celebrarán el tercer aniversario del organismo en Oriente con los trabajadores más destacados y en la obra que haya logrado mayor avance en el año.
- ◆ Con la elaboración de 24 millones 914 mil 900 cajetillas de fósforos durante el mes de julio se superó la cifra record de producción del sector, alcanzada en abril, de 24 millones 9 mil 100 cajas.
- ◆ Impulsando el desarrollo avícola se están construyendo en el Regional Santiago-San Luis-Palma 135 naves para alojar en cada una 1 500 gallinas ponedoras.



## azúcar SIN LIMITES

"CUBA TIENE QUE REALIZAR UN GRAN ESFUERZO NACIONAL PARA CUMPLIR SU PROGRAMA DE DESARROLLO AZUCARERO QUE PLANTEA 10 MILLONES DE TONELADAS DE AZUCAR PARA 1970. AFRONTAREMOS PROBLEMAS AGRICOLAS E INDUSTRIALES, AUNQUE LOS MAS DIFICILES SERAN LOS AGRICOLAS. EL MUNDO DEL FUTURO QUE NOS AUGURA EL SOCIALISMO EN EL AZUCAR ES DE UNA AGRICULTURA TOTALMENTE MECANIZADA Y UNA INDUSTRIA AUTOMATIZADA. EN ESE MUNDO PODREMOS APROVECHAR AL MAXIMO LA TECNICA, TENDREMOS UN MERCADO INTERNACIONAL ILIMITADO Y UN GRAN DESARROLLO DE LOS DERIVADOS". EXPRESO ALFREDO MENENDEZ, VICEMINISTRO PRIMERO DEL MINISTERIO DE LA INDUSTRIA AZUCARERA.

# AZUCAR

Con el mejor éxito concluyeron los Fóruns Azucareros provinciales en todo el país. En los niveles locales participaron más de 10 mil trabajadores agrícolas, obreros industriales, técnicos, administradores y campesinos. De entre los mejores trabajos presentados al primer nivel fueron seleccionados los que serán discutidos en el Primer Fórum Azucarero Nacional, que se inició en La Habana el 17 de septiembre.

En las conclusiones del Fórum Provincial de La Habana señaló el doctor J. Mederos Carrión, de la Comisión Nacional del evento: "De estos foros saldrán las formas más correctas de aplicar los métodos de cultivo, las variedades más adecuadas, los fertilizantes, regadío... Todo ello debe reflejarse en el aspecto agrícola de nuestra industria azucarera. Y lo mismo ocurre con la elevación del rendimiento de los centrales, que podrán llegar a un nivel de entre el 90 y el 94 por ciento, muy superior al actual."



Eduardo Galeano -uruguayo, 23 años- es actualmente jefe de redacción de la revista "Marcha" de Montevideo, una de las publicaciones más prestigiosas de Sudamérica. Hace poco Galeano estuvo en Cuba: llegó tarde a las fiestas del 26 de Julio porque "como Cuba está prohibida" debió recorrer un absurdo camino a través de la geografía del planeta hasta alcanzarla. Pero llegó. Y escribió esta fresca y verdadera crónica mirando lo cubano con ojos uruguayos. Galeano es autor de dos libros: la novela "Los Días Siguintes" (1963) que se agotó en dos meses y el testimonio-reportaje sobre China "Crónica de un Desafío" (1964).



LOS TUYOS  
NO LE PIDIERON  
GARANTIAS A LA VIDA  
Y DESAFIARON A  
LA MUERTE,  
AGITARON UN TRAPO  
ROJO  
ANTE LOS OJOS DE  
LA MUERTE . . .



TE RECUERDA LOS  
AÑOS DUROS, EL  
INFIERNO QUE QUEDO  
ATRAS: LOS MUCHACHOS  
REBELDES QUE  
APARECIAN MUTILADOS  
EN LOS UMBRALES  
DE SUS CASAS . . .



TUS DIRIGENTES, CUBA, NO SE  
LAVAN LA BOCA CUANDO ES  
PRECISO DENUNCIAR VICIOS  
INTERNOS, ERRORES,  
DESVIACIONES...



# CHE CUBA

por eduardo galeano



RECHAZASTE COMO EL INDIO  
HATUEY EN LA HOGUERA  
EL CIELO QUE TUS  
VERDUGOS TE OFRECIAN...

Yo hubiera querido estar en ti para el 26, en los carnavales de Santiago. Sin sombra de duda, me hubiera gustado compartir la euforia del cumpleaños de la Revolución, sentir al pueblo dialogando con Fidel en la Plaza, desde un océano de sombreros de yarey y machetes, bailar contigo en las calles; beber, contigo, guarapo y cerveza.

Pero no es fácil llegar a ti, ahora. Como estás prohibida, hay que realizar itinerarios absurdos, y largos, para alcanzarte. Mi caso, por ejemplo: de Montevideo a Buenos Aires, de Buenos Aires a Lima, de Lima a México, de México a Windsor, de Windsor a Montreal. Cinco días de espera en Montreal, la ciudad bilingüe, donde uno lee la "belle province" en las chapas de los automóviles y "private property" en los carteles que hacen guardia al borde de los lagos y entre los bosques. Después, el cruce del Atlántico, el aeropuerto de Orly, París, las muchachas anunciando la partida del avión con voz de estar haciendo el amor, de allí, a Madrid. Y de Madrid, por fin, a La Habana. Llegamos dos días después del aniversario del asalto al cuartel Moncada. Hacía nueve días que habíamos partido del Río de la Plata.

## Me pregunto por qué no hemos pasado, también, por Oceanía.

Me pregunto: si fueras, como dicen, el infierno, ¿por qué el imperialismo no organiza excursiones para que todo el mundo te conozca y se desengañe?

Ocurre que rechazaste, como el indio Hatuey en la hoguera, el cielo que tus verdugos te ofrecían. Un cielo donde dos personas de cada tres sufren hambre, y es largo el trabajo y la vida corta. Un cielo administrado por generales y gerentes: el campo de concentración que tú misma eras, en la contracara de las tarjetas postales.

## Altos muros, visibles o invisibles, custodiaban las playas, los hoteles, los barrios de lujo. Te cortaban en dos.

No sólo se impide el paso de las personas. También de las cosas: grandes y pequeñas, importantes o bobas. Te acostumbraste a prescindir de ellas, o las has remendado o inventado a fuerza de entusiasmo, o las sustituíste gracias a la solidaridad internacional. Es verdad que uno se encuentra con una fábrica que trabaja a los tumbos porque la materia prima no ha terminado de recorrer su puente marítimo de diez mil kilómetros, con un reloj que no funciona porque alguna pieza diabólica se rompió, con un refrigerador roto que se da por

perdido. O con una guagua: Conozco esa aventura, peligrosa, divertida o insoportable, que es viajar en ómnibus, he visto los cementerios de guaguas y de máquinas. Pero, lejos de desanimarte, los sacrificios te estimulan. Medirte con las dificultades que se te oponen, es la manera de tomar conciencia de tu fuerza. ¿Qué importa que en la fábrica de tabacos de La Habana no tengan borrador para el pizarrón donde los obreros se alfabetizan y conquistan el sexto grado? ¿Qué importa que los alumnos y los profesores de la escuela de arte de Santa Clara —miliciano del primero al último— hayan tenido que rallar grafo de lápiz para improvisar pintura? ¿Qué importa que los carteles de solidaridad con Vietnam sustituyan, en las vidrieras, a los zapatos de taco alfiler y a los finos extractos importados? Los obreros fabrican bujes de cuernos de buey, para echar a andar los automóviles, y Armando, mi compañero de pesca en La Cutara, es el primero en aceptar, sin sospecha de tristeza, que no haya lentes adecuados para sus ojos enfermos, que se le hinchan al sol. Los sacrificios se comparten. El entusiasmo, también.

## Me animo a decirlo, ahora que recorrí tu largo cuerpo, y vi.

Se comparte la tensión, el estado de alarma permanente, la sensación de que cada minuto puede ser el último, y la desorbitada euforia de la construcción de un mundo nuevo en tiempo récord. Desde la ventana de mi hotel, puedo ver la silueta del "Oxford" en el horizonte del Caribe, más acá, en el breve espacio que me separa del Malecón, los cañones anti-aéreos, tus cañones. "La Revolución se construye en medio del peligro", escuché decir a Fidel el otro día. "Que no nos perdonen más la vida, que vengan, el que venga, quedará", me dijo un miliciano.

Cada poco tiempo, a través de agresiones y amenazas, el imperialismo se encarga de que ardan las cicatrices, te recuerda los años duros, el infierno que quedó atrás: los muchachos que aparecían, mutilados, en los umbrales de sus casas, o eran arrojados por las noches al borde de las carreteras —y la policía no olvidaba ponerles una pistola en el estómago o en la mano—.

## "Rompehuesos", esbirro de Ventura, se desmayó en La Cabaña, a la vista del pelotón. Cada vez que gritaron: "¡Apunten!", se desmayó. Hubo que amarrarlo a un poste para fusilarlo.

# CHE CUBA

Todos los tuyos que no le pidieron garantías a la vida, y desafiaron la muerte, y agitaron un trapo rojo ante los ojos de la muerte, lo hicieron, sin embargo, con alegría. Montan guardia, hoy, con alegría. Cuadra por cuadra. Todos: los que cortan la caña y los que recogen el café, los becarios de la sierra, los operarios que estudian antes o después de las horas de trabajo, los pintores abstractos y los pintores figurativos y los técnicos de las plantas eléctricas y los obreros de las fábricas de tornillos, los expertos en horticultura y riego, los alumnos de medicina o marxismo, y hasta las coristas de los night-clubs y los santones que, tras oficiar el bembé y ofrendar la sangre de sus chivos, leen el "Manifiesto Comunista". Se baila la Internacional, se canta la emulación.

**Camilo entró riendo en Santa Clara, después que sus tropas atravesaron Camagüey comiendo un día cada tres. Los guerrilleros no podían sacarse las botas, a causa de los coágulos en los pies ulcerados. (Hubo que sacrificar la yegua que cargaba con la ametralladora. Hubo que comérsela cruda, sin sal).**

Magdalena, de Manzanillo, tiene veintiún años, y es directora de escuelas básicas de instrucción revolucionaria, desde los diecisiete. "Este es viejo", me dijo, riendo, cuando me presentó a un compañero de veinticinco, Manuel, director de una regional. En ti, Cuba, uno no se siente culpable de ser joven. Se podría nombrarte patria del socialismo joven, patria del socialismo alegre.

**-¿En general?  
-No. En comandante.  
Aquí se acabaron  
los generales.**

Joven y alegremente, tu Revolución se mueve en el vértigo de sus proyectos, capaz de la locura, burlándose del tiempo, rompiendo los

moldes sensatamente establecidos, palpitante y quemante y viva. Equivocándose y acertando, criticando a toda voz los errores propios y ajenos, abandonando un camino y desbrozando otro, con la amenaza de la destrucción a la altura de los ojos, y la sonrisa en los labios.

Bien se puede afirmar, Cuba, que una Revolución como la tuya, alucinante aventura, nace vacunada contra el sectarismo y el dogmatismo. Tan difícil sería que quedaras encerrada en ningún catecismo, como que se criarán pingüinos aquí en el trópico, al sol, entre las palmas. Nadie podría coagularte: tu pueblo vive en estado de asamblea permanente, en la fábrica y en la guagua, en las granjas y en las calles, un libro de visitas de una exposición industrial, puede ser el inesperado campo de batalla entre quienes sostienen, con su firma al pie, que es "mala, malísima", y quienes afirman que "muy buena, para taparles la boca a algunos", y cualquiera le explica a uno que Fulano de Tal fue botado de su cargo de administrador o dirigente sindical porque "necesitamos revolucionarios, no papagayos". Tus dirigentes, Cuba, no se lavan la boca cuando es preciso denunciar vicios internos, errores y desviaciones, así sea al poner punto final a ciertos oportunismos o al proclamar que la Coca-Cola cubana sabe a jarabe de pecho o que fue un disparate confundir a la caña de azúcar con el enemigo.

**Una tarde de chubascos  
y tierra caliente, un  
tanque de combustible  
volcó, al costado de la  
carretera que conduce a  
Camagüey. Quedamos  
detenidos, durante  
dos horas, en una larga  
caravana de automóviles.  
Me acerqué a un camión  
lleno de milicianos.  
Surgieron guitarras de no  
sé dónde, y alguien  
cantó:  
"Rebelde nací,  
rebelde yo soy,  
y rebelde moriré".**



SENTIR AL PUEBLO DIALOGANDO  
CON FIDEL. DESDE UN OCEANO  
DE SOMBREROS DE YAREY...

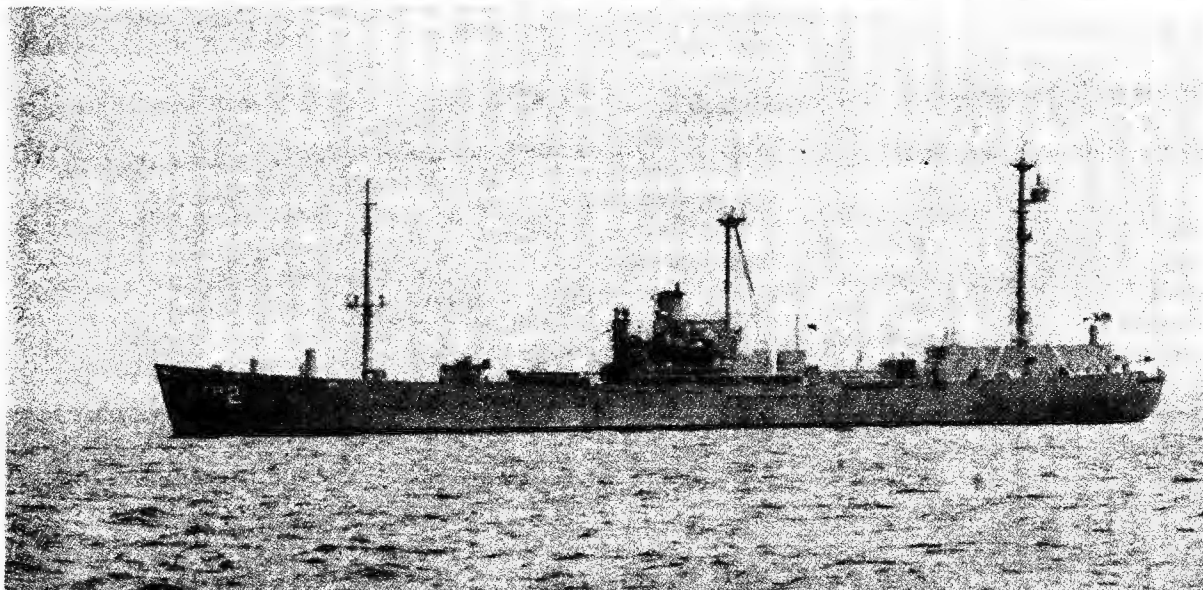
COMPARTIR LA  
EUFORIA DEL  
CUMPLEAÑOS DE LA  
REVOLUCION...



HASTA LAS CORISTAS DE  
TUS "NIGHT CLUBS"  
MONTAN GUARDIA.  
HOY, CON ALEGRIA...



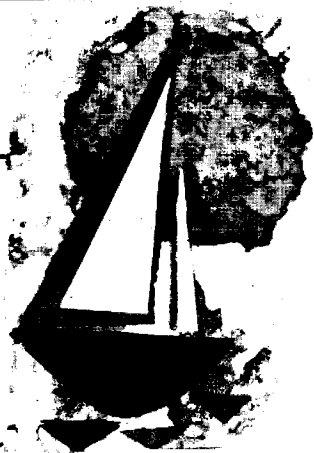
DESDE LA VENTANA  
DE MI HOTEL VEO LA  
SILUETA DEL  
"OXFORD" EN EL  
HORIZONTE DEL  
CARIBE...



POR PEDRO GARCÍA SUÁREZ  
Y OSWALDO QUINTANS



## CUBA SE RECREA

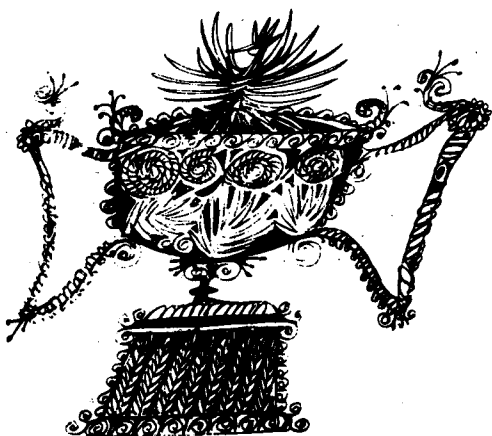


## REMOS y remeros

En las competencias nacionales de 4 remos celebradas en La Habana, Cienfuegos y Varadero, la canoa 1 de la Universidad de La Habana conquistó la triple Corona Nacional —novicia, junior y senior— ganando los doce "heats" en que participó en eliminaciones y finales. Asistieron veinte mil aficionados.

Las actuaciones de la tripulación de la Universidad habanera y otros equipos de remeros evidencian el adelanto logrado, ya que durante el desarrollo de las distintas regatas fueron igualados y superados varios récords nacionales. La Universidad superó el récord del pasado año impuesto por el Departamento de Orden Público (DOP) que era de 5:15 minutos, cronometrando 5:03.6 en los 1500 metros en la Bahía de La Habana. También superaron dicho récord las canoas de los Pescadores, DOP y Torpedos de la ciudad de Cienfuegos.

En Cienfuegos la Universidad ganó las regatas de 2000 metros —clásico— con tiempo de 7:06 minutos. El 14 de agosto, en Varadero, el DOP impuso marca nacional con tiempo de 7:02.4 minutos. Al siguiente día la Universidad ganó su oncenno "heat" superando el récord impuesto por el DOP, con 6:59.4, para que minutos más tarde, en la siguiente competencia, el bote del Ministerio de la Construcción II superara todos los tiempos logrados, estableciendo la nueva Marca Nacional de 6:59.0 minutos en los 2000 metros.



## AJEDREZ

José Luis Barreras, Comisionado Nacional de Ajedrez, anunció que "Cuba intentará presentar la Olimpiada Mundial de Ajedrez de mayor número de competidores en 1966".

Cuba obtuvo la sede de la Olimpiada, que será celebrada por segunda vez en Latinoamérica. En 1939 se celebró en Buenos Aires, Argentina. De 45 a 50 naciones posiblemente estén representadas en la que será la mayor Olimpiada ajedrecística, superando la de Leipzig en 1960, en que intervinieron 40 países.

"Cuba no tiene obstáculos políticos de ninguna índole para la celebración de cualquier evento internacional y las visas podemos garantizarlas a cualquier país latinoamericano. Cuba ha respetado la reglamentación de la Federación Internacional de Ajedrez desde 1959", agregó Barreras.

## Mundial de Beisbol EN LA HABANA

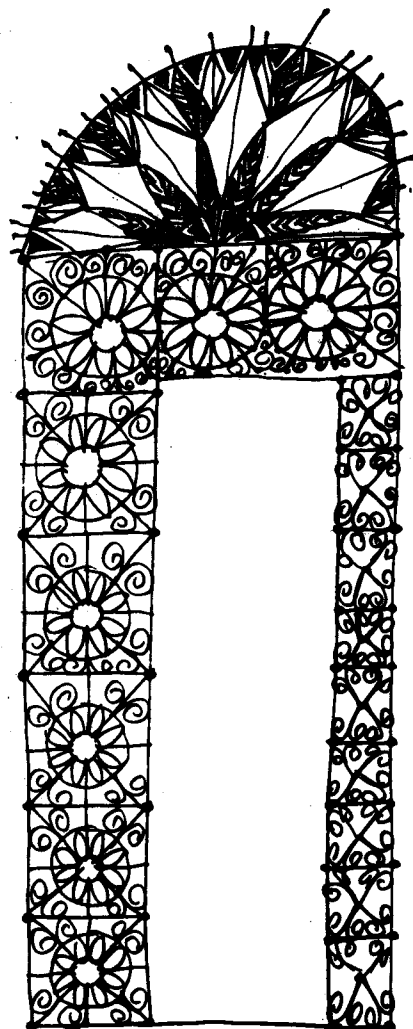
LA HABANA ES SEDE DE UNA NUEVA SERIE MUNDIAL DE BEISBOL JUVENIL. UN BUEN EQUIPO REPRESENTA A CUBA EN ESTA COMPETENCIA QUE REUNE VALORES DE DISTINTOS PAISES DONDE LA PELOTA ES DEPORTE DE MULTITUDES. MEDIANTE EL SISTEMA PUESTO EN PRACTICA POR EL INSTITUTO NACIONAL DE DEPORTES SE REUNIO UN GRUPO DE PELOTEROS DE CALIDAD. PREVIAMENTE, EL EQUIPO CUBANO CELEBRO UNA SERIE PREPARATORIA EN EL CANADA FRENTE A UNA SELECCION "TODOS ESTRELLAS", HACIENDOSE LUEGO LA SELECCION DEFINITIVA DEL TEAM CUBA.

## Dos nuevos CABARETS

El Instituto Nacional de la Industria Turística inauguró recientemente dos nuevos cabarets: Rancho Club, en Santiago de Cuba y Cubanacán, en Santa Clara.

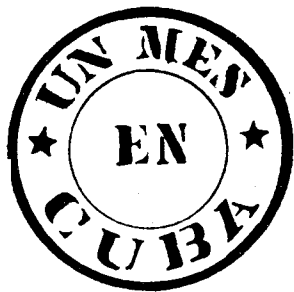
Rancho Club reúne una serie de detalles típicamente cubanos en el orden arquitectónico y posee un local amplio y confortable.

La pista del cabaret Cubanacán es la mayor de Cuba, con capacidad para doscientas parejas de bailarores y la amplia dimensión de su escenario permitirá presentar grandes producciones.



VIÑETAS DE POSADA

# CRONOMETRO



- Ernesto Varona Morell, (23 años, 225 libras) miembro del Ejército Rebelde, impuso cuatro marcas nacionales en las eliminaciones olímpicas de Levantamiento de Pesas, con un total de 467 kilos y medio. Es el primer hombre que levanta más de mil libras en Cuba y Centroamérica.
- El Comité Olímpico Cubano convocó para integrar los equipos nacionales de Atletismo, Baloncesto, Levantamiento de Pesas, Boxeo, Esgrima, Gimnástica, Remos y Tiro, que representarán a Cuba en las Olimpiadas de Tokio.
- El restaurant "1830" vendió 20 000 pesos en la primera quincena de agosto. Sus especialidades culinarias: escalopas de filete malsala, brochette de filete y pollo cordon bleu.
- El Primer Ministro Fidel Castro lanzó 5 innings contra un equipo formado por periodistas y estudiantes norteamericanos y canadienses en Santiago de Cuba, Oriente, no permitiendo carreras.
- Enrique Figuerola ganó los 100 metros planos dos veces en Siena, Italia, en el Torneo Internacional de Atletismo, con 10.1 segundos. Otros ganadores: Miguelina Cobián en los 100 metros femeninos, con 11.5 segundos, Carlos Díaz, en salto largo con 7.44 metros.
- 156 071 bañistas disfrutaron de las playas de Guanabo, El Mégano, Bacuranao y Arroyo Bermejo (cercanas a La Habana) en julio.
- Cuba ganó el programa internacional de boxeo Cuba-República Democrática Alemana con 3 victorias y unas tablas. Félix Betancourt, campeón nacional welter, noqueó al alemán Axel Lehman.
- 232 alumnos-becarios de Escuelas Elementales y Secundarias Básicas, campeones de cada especialidad además de pasar el grado en sus estudios, representan a Becas en Campo y Pista, Natación, Gimnástica, Ajedrez y Fútbol, categorías de 13 y 16 años, en los Juegos Deportivos Escolares Nacionales de Verano.
- Miguelina Cobián ganó con tiempo de 23.8 segundos los 200 metros planos en el Torneo Internacional de Atletismo de Siena, Italia, superando a la italiana Govani y la polaca Forecka.
- El Torneo Eliminatorio por la Copa del Mundo de Fútbol, entre Cuba, Jamaica y Antillas Holandesas, iniciará su primera vuelta en Kingston este año y la segunda en La Habana, en enero de 1965.
- 13 Grandes Maestros, 5 Maestros Internacionales y 3 Maestros Nacionales inauguraron el Tercer Torneo Capablanca In Memoriam en la Ciudad Deportiva enfrentándose a mil cuatrocientos tableros.
- Brindó exhibiciones en Cuba una Delegación Deportiva de la República Popular China integrada por 35 miembros, incluyendo el equipo de gimnástica encabezado por Wang Wei Cheng, ganadora de 4 medallas en los GANEFO y la selección juvenil de natación.
- De nueve a doce países, incluyendo a Cuba, participarán en el torneo pre-olímpico de baloncesto que comenzará el 25 de septiembre en Yokohama.
- José Llanusa, Director del Instituto Nacional de Deportes, inauguró el Precurso para Profesores de Educación Física para 400 alumnos de toda la nación, en la Escuela de Educación Física Comandante Manuel Fajardo.



## PIZZA Y SCHASCHLICK

En los últimos meses se ha producido en La Habana lo que pudiera calificarse como "la moda de la comida italiana". Los restaurantes Vita Nuova, Donna Rossina, Montecatini y otros se han visto ampliamente favorecidos por una clientela deseosa de saborear deliciosas pizzas de jamón y camarones, spaguettis a la bolognesa o a la mitrallana y otras variedades de pastas.

También se nota un entusiasmo creciente por los platos típicos rusos. Son muchos los que acuden al restaurant Volga, situado en la Rampa, para probar el schaschlick y los brochettes kaukasus.



## TEMPORADA LIRICA de nuevo

La segunda temporada del Teatro Lírico acaba de comenzar con el estreno de "La princesa de las Czardas" del compositor húngaro Emerich Kalman. En dos años de trabajo el Teatro Lírico ha representado las zarzuelas "Luisa Fernanda" de Moreno Torroba y "La Viuda Alegre" de Franz Lehár y las óperas "El matrimonio secreto" de Cimarosa, "La medium" y "El teléfono" de Gian-Carlo Menotti y "La Traviata" de Verdi. Se anuncian la zarzuela cubana "María la O", la española "Los Gavilanes" y "Rigoletto". Al mismo tiempo el Grupo Lírico ofreció una serie de recitales operáticos por todo el país.

## EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING



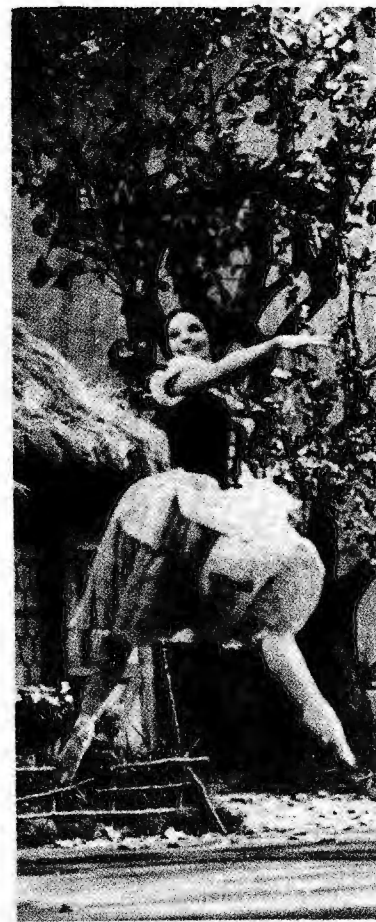
La cultura cubana perdió uno de sus más acuciosos trabajadores: Emilio Roig de Leuchsenring, nacido en La Habana el 23 de agosto de 1889.

Al graduarse de abogado en 1927, Roig de Leuchsenring se dedicó preferentemente a los problemas históricos e internacionales. Sobre ambas disciplinas publicó libros fundamentales. Miembro del Grupo "Minorista" representó un esfuerzo de renovación en la vida cultural, literaria y política cubana.

La denuncia de la penetración imperialista en nuestras tierras aparece en sus obras. Por ejemplo: "El internacionalismo antimperialista en la obra político-revolucionaria de Martí" (1935), "Historia de la Enmienda Platt", en dos tomos, publicada en 1935. Su trabajo "Cuba no debe su independencia a los Estados Unidos", presentado en un Congreso de Historia fue un oportuno esclarecimiento sobre nuestro proceso histórico.

Su labor en distintas instituciones, entre otras la "Sociedad Cubana de Derecho Internacional" y la "Sociedad de Estudios Históricos e Internacionales" fue un aporte a nuestra cultura. Las tareas y publicaciones de la "Oficina del Historiador de la Ciudad", a cuyo frente estuvo durante muchos años, están íntimamente ligadas a la infatigable laboriosidad de Roig de Leuchsenring.

## BALLET CUBANO por el mundo



ALICIA ALONSO

El Ballet Nacional de Cuba (66 personas: bailarines, técnicos y personal dirigente) visitará Rumanía, Unión Soviética, República Popular de Mongolia, República Popular China, Japón, Bulgaria e Inglaterra. El repertorio incluye diversos estilos de ballets: "Coppelia", "El Sombrero de Tres Picos", "Pulpería", "La Nueva Odisea" y "El Caballo de Coral", basado en un cuento del escritor cubano Onelio Jorge Cardoso con música de Edgardo Martín. Acompañan a la figura principal Alicia Alonso, Mirta Plá, Rodolfo Rodríguez, Josefina Méndez, Azari Plisetski y José Parés.



## Otro museo PARA LA HABANA

EN LA QUE FUERA RESIDENCIA DE LA CONDESA REVILLA CAMARGO, RECUPERADA POR LA REVOLUCION, SE ENCUENTRAN TESOROS DE ARTE DECORATIVO VALUADOS EN VARIOS MILLONES DE PESOS. COLECCIONES DE OBJETOS. PORCELANAS, BRONCES, ESCULTURAS, MUEBLES, TAPICERIAS Y PINTURAS DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII INTEGRAN LA MUESTRA DE ESTE NUEVO MUSEO DE LA HABANA. EN SU INAUGURACION ALEJO CARPENTIER OFRECIO UNA CHARLA TITULADA "LOS MISTERIOS DEL VEDADO" Y EL PIANISTA LUIS GONZALEZ ROJAS BRINDO UN CONCIERTO DE MUSICA FRANCESA.

## CARPENTIER Y GUILLEN en Francia



CARPENTIER



GUILLEN

La obra de Alejo Carpentier y Nicolás Guillén, dos de los valores fundamentales de la actual literatura cubana, fue incluida en el programa para el Concurso de Agregación en París. A través de este Concurso se forman los catedráticos secundarios y universitarios franceses, lo que confiere a la obra de Carpentier y Guillén el calificativo de "clásicos de nuestro siglo". En el capítulo titulado "El Mundo del Caribe", los futuros profesores franceses analizarán "El siglo de las luces" (última novela de Carpentier) y "El son entero" de Guillén. Son los dos primeros escritores cubanos que alcanzan tal distinción.

- El joven poeta Francisco de Oraá publicó en los "Cuadernos Girón" su libro de poemas "Es necesario".

- Ana Garbinski dio a conocer los poemas en prosa "Osain de un pie" en las Ediciones "El Puente".

- Un aporte histórico de gran valor constituye la publicación de la "Correspondencia reservada del Capitán General Tacón" (1834-1836) —uno de los más discutidos gobernantes de la Colonia en Cuba— por el Departamento "Colección Cubana" de la Biblioteca Nacional, con introducción, notas y bibliografía de Juan Pérez de la Riva.

- En las Ediciones "Belic" aparecieron "Sueño y vigilia" de Artemio Fernández y "Los días repartidos" de Otto Fernández, dos nuevos poetas.

- Miguel Failde fue el creador musical del danzón. Con ese título aparece publicado un libro de Osvaldo Castillo Failde en la Oficina del Historiador de la Ciudad con un prólogo de Odilio Urfé.

- Adolfo Menéndez Alberdi publicó en Ediciones Unión "El Alba Compartida", poemas.

- "La muerte del ñeque" del dramaturgo cubano José Triana fue editada por Cuadernos Erre.

- La Editora Juvenil publicó "Cosas curiosas de la vida de algunos animales", original de Herminio Almendros.

- Prensa Latina editó una versión en lengua inglesa de artículos y monografías seleccionados de su publicación regular "Panorama Económico Latinoamericano". Anualmente se repetirán esas ediciones en inglés.

## PIÑERA EN ITALIANO

La Editorial Feltrinelli de Milán firmó un contrato con Virgilio Piñera (dramaturgo, novelista y cuentista) para publicar en italiano la obra de este valioso escritor cubano. Sus novelas ("La carne de René" y "Pequeñas maniobras") aparecerán en dos tomos. "Cuentos fríos" en un tercero y su "Teatro completo" (nueve piezas entre cortas y largas) resumirá los cuatro volúmenes de Feltrinelli. La mencionada editorial adquirió la obra de Piñera con carácter exclusivo, así como los derechos de traducción a otros idiomas.



## Siqueiros

La Coordinación Provincial de Cultura acaba de editar su Cuaderno No. 1 de Artes Plásticas dedicado a David Alfaro Siqueiros. Cuarenta grabados y cuatro documentos de la trayectoria política y artística del pintor ilustran este cuaderno.



## Los muñecos DE VALLE INCLAN

LA OBRA DE RAMON MARIA DEL VALLE INCLAN INVADIO EL TABLADO DE MUÑECOS DEL GUIÑOL NACIONAL. "FARSA Y LICENCIA DE LA REINA CASTIZA" FUE MONTADA EN UNA COMBINACION DE UN ACTOR EN VIVO Y TITERES DE VARILLAS, EN UN ESPECTACULO DE GUIÑOL PARA ADULTOS. SE CONTINUA ASI LA SERIE DE ESTRENOS COMO "LA LOCA DE CHAILLOT" DE GIRAUDOUX, "LA VIUDA TRISTE" DE JOSE R. BRENE, Y "CHICHEKEKU", PIEZA FOLKLORICA. LA GRACIA CRITICA, LOS NEOLOGISMOS Y EL SENTIDO TEATRAL DE VALLE INCLAN LOGRAN, A TRAVES DEL MUNDO MAGICO DE LOS MUÑECOS, UNA REPRESENTACION VITAL.

## Carlos Lechuga PRESIDE EL CONSEJO DE LA CULTURA

Fue designado Presidente del Consejo Nacional de Cultura el doctor Carlos Lechuga Hevia que desempeñó el cargo de Embajador de Cuba ante la Organización de Naciones Unidas.



# PUNTO Y APARTE



- ◆ La Galería Latinoamericana de la Casa de las Américas inauguró la exposición del pintor chileno Enrique Zúñartu.
- ◆ Reproducciones de murales de Orozco, Rivera y Siqueiros fueron donados a la Biblioteca Nacional de La Habana por la Embajada mexicana en Cuba.
- ◆ "Buenos días, Drácula" es el título de la revista de variedades musicales que el Teatro Musical de La Habana estrenó recientemente. Canciones, pantomimas, bailes y chistes en el macabro marco del Museo de Cera.
- ◆ Como saludo al vigésimo aniversario de la liberación de Rumanía, se ofreció en la Universidad de La Habana una velada de Arte rumano, como comienzo a la semana de la cultura rumana.
- ◆ "Cosmorama", documental del cubano Sandú Darié, está actualmente en proceso en los laboratorios cinematográficos de Barrandow, Checoslovaquia.
- ◆ Juan Marinello, delegado cubano a la UNESCO, dictó una charla sobre la presencia de Federico García Lorca en Cuba, en la Unión de Escritores y Artistas.
- ◆ La Orquesta Sinfónica Nacional ejecutó la obra de Harold Gramatges "In Memoriam", dedicada al desaparecido líder revolucionario Frank País. Dirigió Enrique González Mántici.
- ◆ Una serie de representaciones de escenas y monólogos de William Shakespeare, en homenaje al cuarto centenario de su nacimiento, fueron ofrecidas por los grupos teatrales estatales.
- ◆ El Teatro Rita Montaner, bautizado en honor a la popular artista vernácula, fue inaugurado en Pinar del Río.
- ◆ La orquesta de música popular de Enrique Jorrín actuó en varias ciudades africanas de Guinea y Ghana. Sekou Touré los recibió en Conakry.
- ◆ Una exposición de fotografías artísticas sobre la vida en Polonia fue inaugurada en el Palacio de Bellas Artes con motivo de un nuevo aniversario de su liberación.
- ◆ Doce nuevos documentales se encuentran en proceso de filmación en el Instituto del Cine. Diez directores cubanos (entre ellos dos mujeres) estrenan su oficio.
- ◆ Una muestra de "collages" de Tapia Ruano es la exposición actual de la Galería de La Habana.
- ◆ El vodevil de Marcel Aymé "Luciana y el carnicero" acaba de ser estrenado por el Conjunto Dramático Nacional, bajo la dirección de Nelson Dorr.
- ◆ Los Cabildos afrocubanos se presentaron una vez más en Santiago de Cuba. También la famosa Tumba francesa y el Oro Lucumí.
- ◆ "Cándida" de George Bernard Shaw fue representada nuevamente en Cuba. Ahora por el grupo "Guernica" que dirige Dumé.
- ◆ Los Conjuntos Instrumentales de la Orquesta Sinfónica Nacional, bajo la dirección de Alberto Morenón, ejecutaron obras de Janáček, Stravinski, Harrison Birtwistle, Kurda y el cubano Leo Brouwer.
- ◆ El Ministerio de la Construcción inauguró su segundo salón de arte. Más de 70 obras de los propios obreros forman la exposición.
- ◆ Un grupo de cinéastas alemanes de la DEFA están en Cuba filmando un documental en colores y CinemaScope con fines turísticos.
- ◆ La Unión de Escritores y Artistas inauguró un nuevo local en su sede social. El guitarrista Leo Brouwer ofreció un recital con obras suyas y de Visse, Sor, Ponce y Villalobos.
- ◆ La película "Giselle", dirigida por Enrique Pineda Barnet e interpretada por Alicia Alonso, fue enviada a competir al Festival de Génova.
- ◆ "La juventud en la Revolución" es la segunda exposición que se presenta en el Pabellón Internacional Cuba, en La Habana.
- ◆ Obras de Ibsen y Hauptmann aparecieron en la colección de Teatro y Danza de la Editorial Nacional.
- ◆ Comenzaron los preparativos para la celebración del Festival de Teatro Latinoamericano organizado por La Casa de las Américas.



EL CAPITAN GENERAL DON MIGUEL  
TACON SUPRIMIO LOS PREGONES. LE  
PARECIAN "RUIDOS MOLESTOS". EL  
RIGOR DEL SILENCIO CAYO SOBRE  
LOS BURREROS, LOS VENDEDORES DE  
TIERRA COLORADA, LOS YERBEROS,  
LOS BILLETEROS, LOS BARATILLEROS,  
LOS PESCADORES Y LOS FLOREROS

# PREGONES DE CUBA

por miguel barnet

dibujos de mariano



# PREGONES DE CUBA

Probablemente uno de los capítulos más importantes de nuestro folklore esté consagrado a los pregones. Estas manifestaciones de profunda riqueza poética y musical constituyen para nuestro país uno de los mayores privilegios, ya que son pocos los sitios donde esta rama del folklore tiene origen. Sin temor a una equivocación podemos afirmar que los pregones abundan más en aquellos países que bordean el Mediterráneo, en casi todos los latinos —Rumanía es un buen ejemplo— y en los que la influencia de elementos africanos ha contribuido a una idiosincrasia nacional.

Quizás el factor climático haya contribuido al desarrollo de este género folklórico. Países de climas fríos son poco propicios a la venta popular callejera, lo que determina la casi ausencia de pregones. Aunque toda América es rica en pregones —especialmente famosos son los brasileños—. En Cuba éstos adquieren perfiles bien característicos.

Pero antes de desglosar las características que distinguen a los pregones cubanos diremos en líneas generales qué entendemos por un pregón y qué importancia vemos que tienen para la cultura musical cubana.

Denominamos pregones a los gritos o voces especiales de los vendedores o artesanos para anunciar su mercancía o su habilidad manual. Estas voces pueden manifestarse en formas y estilos muy diversos. Cada mercancía, por ejemplo, puede tener su pregón propio así como cada vendedor de acuerdo con su imaginación y musicalidad puede improvisar pregones de mayor o menor virtuosismo.

Sin embargo, los pregones no han sido estudiados lo suficiente aun cuando constituyen una de las mejores fuentes para proveer al investigador social y al artista de la evolución de la vida de su pueblo. De más está decir que para el estudio de la canción folklórica es indispensable abordar el pregón. Nada que pueda aclarar más el sistema de adaptación de palabras a la música que el estudio de estos gritos cantados. En ocasiones este proceso alcanza logros artísticos completos como en el pregón del yerbero que transcribimos en este trabajo. Innovaciones métricas y combinaciones estróficas poco frecuentes aparecen contenidas en muchos pregones cubanos. Este es uno de los valores literarios que les atribuimos cuando los separamos de la música. Otro es el poético en sí mismo. El valor mágico y la riqueza metafórica de pregones como los de los billetteros en que los números tienen su equiparación simbólica con algún ave, algún mineral, alguna fuerza de la naturaleza o simplemente algún personaje popular. O los de algunos yerberos en que se hacen hermosas invocaciones a dioses católicos o africanos. También es típico de los yerberos anunciar su mercancía haciendo referencias a las pro-

iedades curativas de las yerbas o los palos de manigua. A veces la sola mención de los nombres de estas yerbas provoca risa. Entre los más populares están el abre camino, el amansa guapo, el rompe saragüey y la yerba hedionda.

Hay casos en que el pregón de una determinada mercancía ha pasado por tradición oral de una generación a otra, de un vendedor a otro. En Cuba ilustran este hecho los pregones de maniceros, tamaleros y mangueros. El texto de estos pregones nunca es verificado. Muchas veces nuestros pregoneros utilizan música campesina o géneros populares como sones o guarachas, le adaptan letra especial y lo cantan a manera de pregón. Montunos de los más populares sones que utilizan con este fin. "El que siembra su maíz", inspiración de Miguel Matamoros, es uno de ellos. También se da el caso entre nuestros compositores populares o cultos de tomar melodías de pregones y adaptarlas a sus composiciones como estribillos. Otras composiciones hacen alusión a nuestros vendedores populares, inmortalizándolos a veces como sucedió con el "Manicero" de Moisés Simmons. Entre las composiciones conocidas que se refieren a los pregoneros, están "El Botellero" de Gilberto Valdés, "El Florero" de Ernesto Lecuona, "El Yerbero" de Néstor Milli, "Tres pequeños poemas" de Amadeo Roldán, que transcribe un pregón de tamalero.

Creemos que los pregones cubanos tienen dos características principales. En primer lugar, el melisma, rasgo propio de los pregones de nuestros mangueros. Estilo comparable con el cante jondo o cante flamenco y que define perfectamente a todos los pregones de los mangueros. El uso del falsete y otros trucos de ejecución, gorjeos o "jipíos" como los de los cantadores españoles, se aprecian claramente en estos pregones. Muchos extranjeros se sorprenden al escucharlos, destacando la riqueza melódica que poseen. Los judíos europeos al escuchar al mangüero ejecutar su pregón han opinado que esos cantos son oriundos del acervo musical de la Iglesia Hebrea.

En segundo lugar, la apoyatura que se observa al final de los pregones de maniceros, tamaleros y de otros vendedores. Es como un cierre cortante del pregón en que se rompen las primeras sílabas de una palabra. Muchas veces, en el pasado, los pregoneros han acompañado sus cantos con hábiles piruetas o alardes de malabarismo. Esta modalidad se hizo popular en Santiago de Cuba. En La Habana hasta hace pocos años era famoso un vendedor de dulces y caramelos conocido popularmente como "Rápido" que salía en las comparsas todos los años y hacía maravillas con el tablero.

Nos interesa la importancia social de los pregones. Como hemos sido testigos de épocas de terribles luchas sociales, de fuertes

pugnas entre partidos políticos, no nos asombra saber que los pregones han servido de instrumento, casi siempre satírico, para expresar la opinión del pueblo acerca de dichas cuestiones. Otras veces temas de actualidad mundial se han expresado a través de los pregones, sobre todo vendedores de periódicos.

Para los extranjeros los pregones han sido bien un deleite o un ruido insoportable. Durante la Colonia mucho de los viajeros que visitaban la Isla se quejaban de la manera estridente de pregonar aquí. Un norteamericano, James Steele, escribía en 1881 en su libro "Cuban Sketches" acerca de estos alaridos como él llamaba a los pregones: "la ciudad está llena de voces chillonas que llegamos a oír hasta en sueños, son tan discordantes y grotescas que producen malestar. Los baratilleros y los vendedores de billetes son los que más vociferan". Seguramente este viajero quisquilloso era de la legión de los que venían a Cuba a buscar paz y sosiego o a curarse alguna enfermedad. Además está claro que era residente en el Norte de Estados Unidos pues de haber vivido en el Sur estaría habituado a escuchar a los negros pregoneros que por aquellos años abundaban en esos Estados.

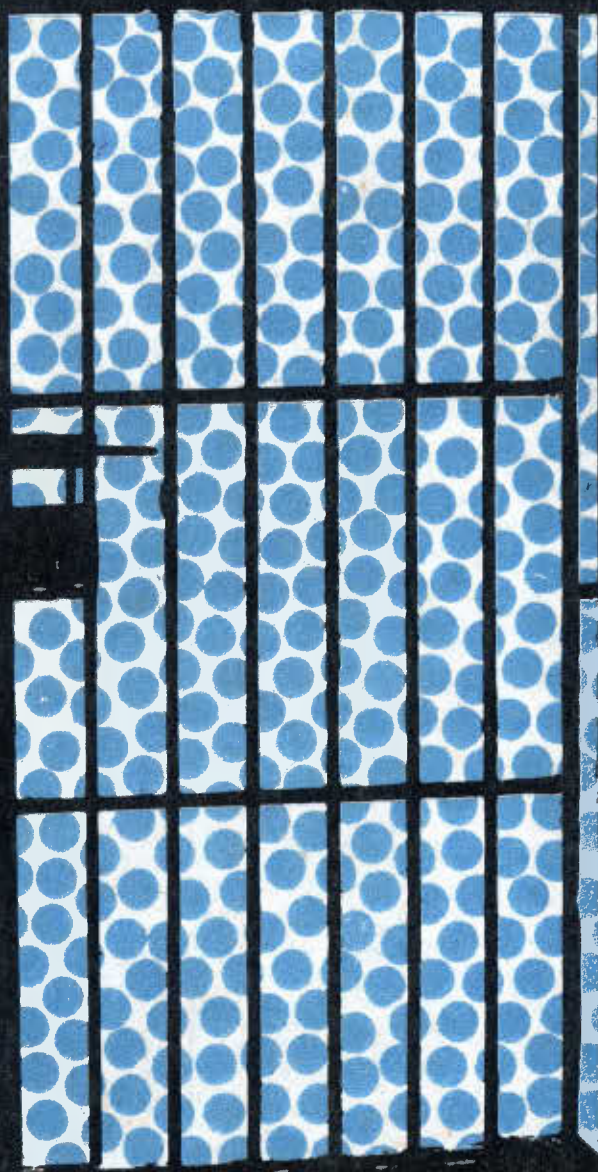
Los pregones eran corrientes entre los vendedores del siglo pasado y de principios de éste. No había uno solo de estos comerciantes que no tuviese su forma peculiar de anunciarse. Pregones de empuje que hacían reclamo musical a sus mercancías.

A través de la revista "El Almendares" sabemos que el aprendizaje de los pregones constituía una tradición entre algunos vendedores populares como los baratilleros. Estos llegaron a tener un sitio dedicado a ensayar sus pregones. Era en una plaza chica y polvosa llamada de San Lázaro donde un entrenador de voces, viejo "gordo y majadero", que había sido baratillero, los lograba reunir con el fin de enseñarles a decir "aretes, sortijas, dedales, hilos de coser, cintas de ribetear, seda de colores" y todo lo demás que llevaban los baratilleros en sus pesados armatostes.

Se sabe que el Capitán General Don Miguel Tacón, alérgico a los "ruidos molestos", suprimió los pregones durante los años de su mandato. Sufrieron el rigor del silencio los burros, los vendedores de tierra colorada, los yerberos, los pescadores, los billetteros, los baratilleros, los componedores de batea, que eran los que más pregonaban por aquellos años. Para librarse de estos pregones el inflexible Tacón dictó un mando prohibiendo la oferta de mercancías en voz alta y obligando a muchos vendedores a usar matracas, campanitas, triángulos y otros instrumentos. Hoy los pregones no desaparecen por ninguna disposición oficial, van muriendo ahogados por la rápida evolución de la sociedad.



**Florero! ¡Flores!**  
**Cómprame nena, que vendo flores:**  
**dalias y gladiolos,**  
**azucenas y mariposas... ¡flores!**



Viejos  
conventos  
de La Habana

Página 18