














El mundo protesta
contra la masacre de
una nacion




El 10 de enero, la erupcion de Panama se agrava. Prosigue la
agresion militar norteamericana: ya hay 29 muertos panamefios
y 300 heridos, varios de ellos gravisimos. La ira del pueblo agre-
dido crece. En el mundo entero se elevan protestas contra la
masacre de una nacién pequefia y desarmada, que defiende su
independencia.

Huelga general en Panama. El pueblo no cede. Como es costum-
bre, en Washington se culpa a “‘agentes castristas”.

En las gestiones posteriores, a través de la Comisiéon Interameri-
cana de Paz de la OEA parece dificil, hasta ahora, llegar a un
acuerdo. Estados Unidos se niega obstinadamente a revisar en
las proyectadas conversaciones de concordia, su “propiedad” en

la explotacién del Canal. No quiere ni hablar de ello. El Gobierno
panamefio se niega a conversar ‘“‘si no se discute un nuevo Tra-
tado que reemplace a los de 1903, 1936 y 1955”. El Presidente
Chiari pide “negociaciones de igual a igual”. La otra parte no
se las otorga. Los diplomaticos de la Embajada de Estados Uni-
dos en Panama abandonan su sede; lo mismo hacen los paname-
fios en Washington.

Aquilino Boyd, Embajador de Panama en las Naciones Unidas,
declaré el 19 de enero que el Tratado de 1903 le fue impuesto
a Panama por la fuerza. “Es un Tratado repugnante”, dijo. Y
afiadi6: “Es un error tremendo que digan ustedes que Fidel Cas-
tro o Jruschov han tenido algo que ver en esto...”







LAS OBRAS DEL CANAL

La conquista del Perti dio a Panamé excepcional importancia. Por
alli debian pasar el oro y la plata rumbo a Espafia. Nombre de Dios
y Portobelo, en el Atldntico, y Panamd, en el Pacifico, florecieron
espléndidamente. Pero esa misma circunstancia atrajo sobre el istmo
una de las peores calamidades de la época. Alli fueron descargados
los més feroces golpes de la lucha colosal entre Espaiia y sus rivales,
Francia e Inglaterra. Estas potencias enviaron a sus piratas para quebrar
la médula espinal del imperio espafiol. Panamé principié a pagar, ino-
cente de ella, la culpa de su privilegiada posicién geografica.

Francisco Drake atacé a Nombre de Dios y, en expediciones pos-
teriores, se apoderé varias veces de las riquezas peruanas. Después
cayeron scbre el acoquinado istmo ofros muchos piratas: Morgan,
Manstield, Bradley, Wafer, Dampier, Sharp, etc. El mas sefialado fue
Morgan, cuyas hazafias en el Caribe lo hicieron famoso, durante bue-
na parte del siglo XVII. Hace dos generaciones, era el héroe admirado
en las novelas de Emilio Salgari. Su primera incursién contra Panama
se registrd en 1669. Saqued a Portobelo y a Chagres, puertos atlénticos,
en los cuales, como en la ciudad de Panam&, se acumulaban las ri-
quezas, las piedras y los metales preciosos, mientras eran embarcadas
para Espafia. Después destruyé totalmente aquella ciudad, la cual
tuvo que ser reconstruida en otro sitio cercano.

Dampier, Sharp y Wafer, por su parte, merodearon por el Darién
y destruyeron el centro minero de Cana, en el mismo siglo XVIL

La
competencia
comercial

Pero los piratas del mar sélo eran un aspecto de la politica inglesa.
Otro estilo de pirateria afilaba las garras para caer sobre Panama. El
mercantilismo alcanzaba su madurez en Inglaterra y avanzaba hacia
sus formas mas modernas. A fines del siglo XVII, Guillermo Patterson
organizé una compaifiia colonizadora en Dublin y envié tres expedi-
ciones al istmo, con el objeto de fundar una colonia escocesa.

Pero no habia llegado atin la época de los entendimientos entre
las empresas imperialistas, que vio el mundo en el siglo XX. Era
todavia la era de la competencia despiadada entre comerciantes y
colonizadores. Por ello, la compaiiia de Patterson fracasé. Entré en ri-
validad con la Compaiiia de las Indias Orientales y ésta ejercié todo su
influjo sobre el gobierno inglés, para que estorbara los proyectos del
escocés. Y asi fue. Este, sus proyectos y sus acciones se hundieron
en 1700,

No por eso, Inglaterra renuncié a incorporar a Panamd a sus do-
minios. En el siglo XVIII, el almirante Vernon ocupé Portobelo y
Chagres con aquel objetivo expreso y algo parecido hizo, en otro
puerto del Atlantico, el comandante Graus.

EtL. CAZADOR DE LEONES TEDDY
ROOSEVELT: ''YO TOME EL ISTMO'’

Entre tanto, abierta la ruta por el cabo de Hornos y victima de
la politica ecordémica de Espafia, Panama languidecia y sdlo quedaba
el recuerdo de su pasada prosperidad, de las fastuosas ferias de Por-
tobelo, cuyas transacciones llegaron a calcularse en veinte millones
de pesos. A los comerciantes ingleses se les hacia agua la boca, ante
aquel jugoso mercado. Inglaterra logré de Espafia, por el tratado de
Utrech de 1713, la concesién de poder enviar un navio con géneros
de comercio y més de cien mil negros africanos.

Pero Panamd no desperté sélo el apetito” inglés, sino también el
francés. En el tltimo cuarto del siglo XVIII, Defer de la Neuerre plan-
te6 ante la Academia de Ciencias de Paris la posibilidad de abrir el
canal, aprovechando las aguas del rio Chagres. Ya por entonces las
trece colonias de la Nueva Inglaterra se habian constitfuido en una
nacién independiente, los Estados Unidos, y ya también principiaban
a sentir el mismo apetito de sus progenitores. Jefferson, a la sazén
ministro norteamericano en Paris, sintié el olor de la carnaza y co-
municé sus ideas al respecto al otro ministro norteamericano en Europa,
el acreditado ante la corte de Madrid. Tal vez haya sido Jefferson
el primer norteamericano que hablé del canal de Panami. Con él
principié la tortuosa y brutal politica que culminé con Teodoro Roo-

sevelt.

El barén de Humboldt, el redescubridor de nuestra América, que
lo vio todo en nuesiro continente, no podia dejar de ver lo que
significaba Panama. Y quiso abrir los ojos del imperio espafiol. Pero
esos ojos se cerraban irremisiblemente. Los dioses ciegan a quienes
quieren perder, dice la sentencia trégica. Cegaron a Espafia y la
perdieron. Ya cegaron en este medio siglo XX a los Estados Unidos. Ya
los tienen condenados a la perdicién.

La ceguera espafiola labraba la miseria de Panama, como de otras
colonias americanas. Un historiador panamefio dice: "“Al terminar el
siglo XVIII la situacién econdmica de Panamé era desesperada y la
poblacién escasisima, en doloroso contraste con la prosperidad de
siglos anteriores, cuando era, segin expresién de un historiador nor-
teamericano, arca del Tesoro de los reyes de Espafia. Asi quedd re-
ducido a un lugar sin importancia, aliviada su situacién sélo por la
autorizacién de las Cortes de Cadiz, que le permitia comerciar con el
extranjero, medida revocada por Fernando VII y que provocé la in-
dependencia de 1821". {A. Vasquez Hernédndez: La Personalidad In-

ternacional de Panamd, 1933).

La
primera

sangre

Por natural gravitacién, al desprenderse de Espafia, Panama entré
a formar parte de la Gran Colombia, atraido por el prestigio solar de
Bolivar. Unas veces departamento y ofras provincia de Colombia, a
ratos independiente de ésta y finalmente Estado Federal, con estatuto
excepcional, Panama arribé asi al afio de 1856, notable por To que sigue.






Y LOS PANAMERNOS. UN F’UEB(_O’MUTILADO

La voracidad
yanqui quiso
convertir una
tajada de sandia
en una tajada
de Colombia

En 1860, José de Obaldia, presidente del Estado Federal de Pana-
m&, pretextando el estado cadtico de la Nueva Granada, se presté a
ser el instrumento de una intriga internacional. Esa intriga, notoria-
mente canalera, iba dirigida a segregar el istmo, para establecer en él
un protectorado anglo-franco-norteamericano, que hubiera sido en de-
finitiva, como lo fue, simplemente norteamericano. Mdas patriota o
mas sensato que Obaldia, su sucesor, Santiago de la Guardia no aceptd

" el protectorado.

Pero los Estados Unidos, agigantados con el asalto a mano armada
del presidente Polk sobre México, crecian en poder y en apetito- Se
consideraron capaces de desafiar a Inglaterra y de mandar al diablo
el tratado Clyton-Bulwer. Y fanzaron el reto. ‘En 1869, el presidente
Ulises Grant hizo con la tesis de Henry Clay lo que ya pensaba hacer
con el tratado anglo-norteamericano de 1850. Declaré que el canal
de Panama deberia ser “un canal americano, por el pueblo americano
y para el pueblo americano”. En consecuencia, propuso al gobierno
colombiano la firma de un convenio, por el cual el futuro canai que-
daria vedado para las tropas y barcos de guerra de un Estado en guerra

_con cualquiera de los dos contratantes.

Colombia rehusé. Y quizé para escapar a aquella tremenda presién
que le venia del Norte, accedié a las pretensiones francesas. De alli
salieron los contratos Salgar-Wyse, de 1878, Rolddn-Wyse, de 1890,
v Suédrez-Mange de 1893. Por dichos contratos se otorgé a la Compania
Francesa la concesién para abrir el canal y explotarlo por 100 afos.
Entre otras prestaciones y compensaciones por la concesién y sus proé-
rrogas, el gokierno de Colombia tendria una participacién del 5%
de los ingresos brutos, en los primeros 25 afos, que seria aumentada
en un 1%, cada 25 afos. En ningtin caso, la participacién colombiana
seria inferior a los 250 000 ddlares.

Colombia, ademds, se reservé el derecho de entrar en posesidn
y propiedad, sin previa decisién judicial, ni indemnizacién alguna,
de la obra del canal y sus accesorias, si la empresa no cumplia el
contrato o si, en liquidacién o por caducidad, vendia los bienes per-
tenecientes a la Republica.

Entre tanto, la diplomacia yanqui no descansaba para librarse de
las ataduras del incémodo tratado Clyton-Bulwer. El 22 de febrero
de 1901 logré la firma del primer tratado Hay-Pauncefote, enmendado
por el Senado norteamericano en lo relativo a la neutralidad del fu-
turo canal. A causa de esas enmiendas, Inglaterra no ratificé el tratado.
El 18 de noviembre del mismo afio, mediante un segundo tratado
Hay-Pauncefote, fue abrogado el Clyton-Bulwer, aunque fueron in-
corporadas las normas sobre neutralizacién de canales, contenidas en

la Convencién de Constantinopla de 1888. Garras al viento, por fin,

y ufas afiladas en el momento més propicio: la Compaiia Universal
del Canal de Panamé naufragaba en Paris, en medio de uno de aque-
llos sensacionales affaires bursatiles que provocaban suicidios en la
belle epoque. (2)

{2) Para mayores detalles del famoso affaire, ver el libro de D.A. Porras: Tratade
del Canal de Panama, 1947.
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No habia que perder tiempo. Conforme a la politica prefijada por
el gobierno norteamericano, el Senado aprobé, en 1902, la ley Spooner,
que autorizaba al poder ejecutivo para construir el canal. El resto es
historia repulsiva, cuya figura central es el aventurero Philippe Buneau-
Varilla. En el mismo afio de 1902, tuvo lugar la operacién financiers,
por la cual el gokierno norteamericano compré, por 40 millones de
délares, en acciones ferrocarrileras, la concesién canalera de los fran-
ceses, las obras ya realizadas por éstos y un activo de més de 200
millones.

A dicha operacién siguié la firma del tratado Herrdn-Hay, del
29 de enero de 1903. Por dicho tratado, Colombia recibiria -una com-
pensacién de 10 millones de délares y una anualidad de 250000, a
cambio de lo siguiente:

“Derecho exclusivo durante el término de 100 afios, prorrogables a la exclusiva
y absoluta opcién de los Estados Unidos por periodos de igual duracién, mientras asi
lo deseen, para excavar, construir, conservar, explotar, dirigir y proteger el canal;
los mismos derechos a la construccién, conservacioén, etc., del Ferrocarril de Panama
y otros f{errocarriles que se construyan y todas las empresas directa o indirectamente
relacionadas con la obra; el uso y direccion —en los términos antes descritos— de
una zona de cinco kilometros de ancho a cada lado del rio, incluyendo las obras
auxiliares que no podrén exceder de ,una extensién de quince millas medidas desde
el canal principal; uso y ccupacién del grupo de islas situadas en la Bahia de Panama,
cesion de las aguas del rio Chagres, y ofras corrienfes, lagos y lagunas, de todas las
aguas navegables naturales o artificiales, exencién de impuestos y contribuciones de
toda indole, cesién gratuita de la materia prima para la construccion del canal y sus
anexos, jurisdiccién civil y criminal sobre la zona; derecho a expropiar los bienes
raices y convenientes para los fines del canal y renuncia, por parte de Colombia, y
a favor de los Estados Unidos, de todo derecho proveniente de estipulaciones anteriores
con la Compafija del Canal o la del Ferrocarril”’. (D. Turner Morales: Estructura Eco-
némica de Panama, 1958).

No hace falta escribir los adjetivos que sugiere la lectura de esa
pégina, tanto para calificar al gobierno que imponia semejante des-
pojo, como al que lo admitia. E1 Congreso colombiano salvd el decoro
nacional, al rechazar, por unanimidad, el tratado Hay-Herran. Teodoro
Roosevelt pataleé rabioso en la Casa Blanca, ante aquella audacia
de los patriéticos legisladores colombianos, y los caliticé de “banda
de forajidos”. Acto seguido dispuso arrebatar el istmo a Colombia, como
lo hizo en 1903.

Las
uias del
tigre

Los verdaderos ‘“préceres” de la independencia panameiia de
1903 fueron once acorazados y destructores norteamericanos. La respon-
sabilidad de ese hecho y de cuanto llevé consigo al istmo no recae,

12

desde luego, sobre el pueblo panamefio, sino sobre una minoria oligar-
quica que sorprendié a aquel pueblo y cuyos apellidos todavia estan de
moda, en el disfrute del poder politico y del privilegio econdémico.
Gracias a ellos, pudo Teodoro Roosevelt declarar jactancioso e im-
pudico, en la Universidad de Berkeley, California: “Yo tomé el istmo”.

Aquella independencia se proclamé el 3 de noviembre. La Junta
de Gobierno de tres individuos que resulté de aquel acto, designé a
Buneau-Varilla, el especulador de acciones en la bolsa francesa Yy
el negociador de las concesiones de la quebrada compafila con Es-
tados Unidos, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en
Washington. En manos de semejante aventurero sin escrupulos y sin
vinculo alguno con el pais, se ponia los intereses y el destino de
Panama. Dos -semanas después, el 18 de noviembre, fue firmado el
tratado Hay-Buneau Varilla, fuente de las desgracias del pueblo pa-
namefio. La tramitacién del tratado fue expeditiva: el 2 de diciembre
lo ratificé la Junta de Gobierno y el 23 de febrero de 1904 hizo otro
tanto e] Senado norteamericano.

El pueblo de Panamé no conoce el tratado Hay-Buneau Varilla
con este nombre, sino con el de "Panama concede...” Porque, en efec-
to, més de veinte de sus clausulas principian con esa frase. O con-
signan la renuncia expresa hasta de los menores beneficios que Pana-
méa hukiera podido derivar de los contratos anteriores comprados por
los Estados Unidos a los concesionarios. Aquel tratado es una amplia-
cién grosera del Hay-Herrdn. Es imposible reproducirlo aqui, por su
extensién, y mucho menos comentarlo. Pero algunas de las cldusulas
si pueden ser copiadas para dar una idea de semejante instrumento,
que ofende los més elementales principios del Derecho Internacional.
Como injurian la dignidad del pueblo panamefio.

Véase si no. Por el articulo lo., "los Estados Unidos garantizardn vy mantendrdn
la independencia de la Republica de Panama'’. ;No es, sélo eso, un sarcasmo y un
insulto? Por el articulo 8vo., Panama concede ‘‘derecho y autoridad para hacer efec-
tivos los reglamentos sanitarios de los Estados Unidos en las ciudades de Panama vy
Colén, en caso de que no pudiera hacerlo el gobierno panamefio”’ y por el 9no.
Panama concede ‘‘derecho y autoridad para el mantenimiento del orden piblico en
las ciudades de Panama y Colén y en los territorios y bahias adyacentes, en caso de
que la Repiblica de Panamid, a juicio de los Estados Unidos, no estuvieren en capacidad
de mantenerlo’’. Por el articulo 22 Panamé concede derecho a los Estados Unidos "'para
usar, en todo tiempo y a su juicio, su policia y sus fuerzas terrestres y navales para
establecer fortificaciones, con el objeto de asegurar y proteger el canal, las naves
que lo usaren, los ferrocarriles y las obras auxiliares. Y por el articulo 23 se declara la
“‘inafectabilidad de los derechos de los Estados Unidos, sin el consentimiento de éstos,
de los derechos adquiridos por el tratado o por ofras estipulaciones futuras, en cual-
quiera de los casos siguientes: cambios en el gobierno o en las leyes y tratados de
Panamd, participacién de esta Republica en algin ofro gobierno o integracién de la

misma en alguna unién o confederacién de Estados’.

Dicen que por la ufia se conoce al leén. Esas pocas clausulas de-
muestran que también se conoce al tigre y a la hiena.












Una atmésfera
‘inquietante:
sillas vacias,

coches
fantasmales,
violencia en
luces y sombras,
transito

de la fotografia
al sueno



















Brota con pldstica serenidad,
la vida interior de sus personajes
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papalote v vo

por josé lorenzo fuentes
dibujos muiioz bachs







Fernando Guardado, 16 afios, colocé una bomba
incendiaria en un autobus habanero. El pueblo
mismo le detuvo. Ahora, ya en libertad, es uno de
los alumnos mas brillantes de un centro de beca-
r:.os.Aq:uello lo recuerda como una pesadilla: ‘“Me
engaiaron como a un idiota”. Y hay otros. Ciento
diez Jévenes que atentaron contra la Revolucxon
-desde repartir propaganda de la CIA hasta el cri-
men-cuentan suvida en un centro de reeducacion
en La Habana.Por primera vez les visita un perio-
dista. La misma Revolucién que ellos atacaronlos

' cuida, los educa, los trata fraternalmente. No

pretende castigarlos, sino reeducarlos, reincorpo-
rarlos a la sociedad para gque construyan su nue-
wva patria, para q:ue estén junto a los demas

.jévenes cubanos, P AR A
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DEVOLVERLOS
A LA
VIDA

por darfo carmona
fotos omar mendoza

CON EL INSTRUCTOR ANGEL ALLEN: “ES EL QUE MAS QUEREMOS DE LOS TRES'



__SE ve.que les agrada recibir visitas a-Ra-

fael. Grau' Mena y -a jsus compafieros. Rodean
al periodista, charlan, preguntan, rien, le
cuentan sus cosas. Se va estableciendo una co-
rriente humana que hace ceder las reservas
de una-y otra parte, Porque las reservas —en
el. primer cuarto de hora— son inevitables.
Rafael Grau tiene 18 afios. y esa seriedad ani-
mada de los jévenes que “quieren hacer algo™;
que les gusta crear, inventar. Me pregunta:

—3"Quieres ver mis planos?”

Los demaés le animan —“Claro, muéstrase-
los”"— y despliega ante mi, ahora si muy se-
rio, un plano limpiamente dibujado:

—Es un descargador ‘de vagones y camio-
hes que ademdas tiene un dispositivo para
aplanar sacos. Yo lo ideé. Seria muy préctico
para las labores de la zafra azucarera. No ne-
cesifa apenas fuerza motriz para funcionar: sélo
un pequefio motor de medio caballo. 3Ve?,
el motor va aqui...

Como le elogio su trabajo, me muesira otro

plano. Esta vez es un “virador de carros mul-

' tip\le". Siento no entender algo de estos me-

nelteres ‘para hacer alguna observacién opor-
tuna. El me pide un favor:

—S8i. usted pudiera conseguir en el INRA
(Instituto. Nacional de Reforma Agraria) algu-
nos libros o folletos sobre la industria azuca-
rera. Estoy muy interesado en esto.

ANTONIO, RECLUSO VOLUNTARIO

MIENTRAS 'DIéUJA. REFLEXIONA. 8U VIDA
“RECOMIENZA

-~

quella orqueSta de r’éc’lusos

o dih cOn guitarras y coro, era
‘estupenda. “Lo malo -comenta
uno- es que los pusieron a todos
en libertad y nos quedamos

sin musica”

Lieva sélo nueve dias aqui- Rafael Grau,
pero no estuvo ocioso. Sus dos planos son
una buena prueba. Le “pillaron” —asi dice
él— junto a Antonio Pinelli, un amigo suyo
de 17 afios. Rafael era jefe de un grupo ju-
venil contrarrevolucionario en el barrio haba-
nero de la Vibora. Otros mayores que ellos,
que cobran en dinero extranjero y hacen una
profesién de sus maquinaciones conira el ré-
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gimen cubano, les “metieron en el lio™.

Ni a Grau ni a Pinelli les encargaron nada
peligioso. Por el momento, no. Pintar en al-
gunas paredes insultos a la Revolucién, re-
partir unos papelitos. con consignas. Poco por
el momento: después los irian hundiendo en
asuntos mas tenebrosos. Para esos agentes, lo
importante es utilizar la confusién mental, el
ansia de aventura y de “clandestinidad” de
algunos jévenes. Que muerdan el anzuelo y
esperar que se vayan enredando hasta ha-
cerles llegar al crimen. Entonces ya les consi-
deran més sujetos, mas “seguros”.

Ellos, los muchachos de la Cércel de Maria-
-nao, en La Habana ~—que funciona como Cen-
fro de Reeducacién de Menores Contrarrevo-
lucionarios— me explican esto a su manera.
'Y afiaden con un gesto hosco: ”—Pero, cuan-
do nos pillan, los agentes se desentienden de
nosotros.. Nada, ni una ayuda, ni un recado
que traiga otro detenido, ni un cigarro. Nos
usan mientras les servimos; si hay un tropiezo,
se esfuman como sombras. Son cobardes. Ellos
no luchan por una ides, sina por ellos mis-
mes..." - ‘

Aqui estd Antonio Pinelli, el que cayé con
Grau. Es un muchacho desgarbado, alto, de
los que crecieron de prisa y les queddé aun
“cara de colegio”. Habla como pidiendo dis-
culpas —como diciendo “jQué barbaridad iba
a hacer yo!” y explica con calma sus impre-
siones:

—Cuando nos detuvieron... Bueno, pensé-
bamos cémo nos iria con la policia. Usted sa-

'be las atrocidades que inventan las agencias

yanquis y algunos periédicos por ahi afuera.
Pero la policia revolucionaria nos traté muy
bien. Con una humanidad y una comprensién
que a uno le hacia sentirse més culpable por
un lado. Y por el oiro, con una sensacién asi
como de alegria penosa, al ver que lo que
decian . quienes nos engafiaron era mentira,
todo mentira. Que nuesiro error era grave...

Pinelli quedé tan impresionado con aquel

_ primer contacto con la policia del pueblo que,

cuando le juzgaron y le autorizaron a volver
a casa de sus padres, é] fue menos benévolo
consigo mismo que el juez. Le pidié que lo
internasen en un Centro de Reeducacién.

Me dice, hablando también en nombre de
Grau, su amigo:

—Llevamos muy poco tiempo aqui. Estudia-
mos, escuchamos a los Instructores y a otros
compaifieros mds avanzados. Queremos estu-
diar, comprender qué es la Revolucién. Usted
vé, una Revolucién donde la policia ni siquie-
ra nos dijo una mala palabra; luego el juez,
shora este trato tan bueno en Marianao. Para
actuar asi esta Revolucién debe tener adentro
algo muy humano. Y muy fuerte.

Es curioso cémo insiste en su inseguridad
revolucionaria, como si temiera que le saca-

ran de este ambiente de compaiierismo, estu-

dio y disciplina. No sé bien si creerle a fon-
do cuando remacha:

—No estamos convencidos del todo. Hay-
que pensar, leer mucho. Nos quedan nubes,
zonas oscuras, y en esto de la Revolucién hay
que estar claros. ..

NOS USARON COMO JOVENES-VIEJOS

EL ESTUDIC LES ABRE LA NEBLA QUE TE-
NEAN: DENTRO -

Hay aqui 110 muchachos, distribuidos en
los dos pisos del Centro. Abajo estén los de
ingreso mas reciente y quienes aln se mues-
tran reacios a la reeducacién. En el piso se-
gundo, el mas poblado, viven y estudian los
que eligieron enderezar sus vidas para incor-
porarse -después a los millones de joévenes
cubanos que estan ¢én la Revolucidn,

Recorremos primero este piso: el segundo.
Nos acompaia un grupo, cada vez mas nutri-
do, de jévenes reclusos. Quieren explicarme
todo, que me entere de todo y a veces hablan
varios a la .vez. Y no sélo informan, también
preguntan. Cuando se enteran de mis viajes,
quieren saber cémo viven y piensan los jé-
venes en Francia, en Italia, en Inglaterra, en
la Unién Soviética, en las dos Alemanias. Por
momentos se truecan los papeles y es el pe-
riodista el interrogado. Uno de ellos —con la
cabeza casi rapada, menos una especie de
flequillo “para presumir’— interrumpe el dié-
logo y suelta esta frase:

—Aungque no nos lo diga, usted debe mirar-
nos con extrafieza, gyverdad? Porque son los
viejos, sobre todo los viejos con los bolsillos re-
pletes, quienes suelen estar contra la Revolu-
cién. Los jévernes; al revés: se juegan enteros

pet ella
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LA VIDA DE LOS RECLUSOS

Seguimos en el piso segundo y ahora si
vamos a enterarnos de le de la Cooperativa
y de otras muchas cosas mds. Vivo y simpé-
tico, el recluso Jorge Cuéllar (obrero meca-
nico, rubito, la tarea contra la Revolucién
en que le metieron era estéril y “de fracaso
seguro”) explica con entusiasmo, junto a otros
compafieros suyos, cémo funciona la Coope-
rativa que él dirigié hasta hace poco:

—Todos, al entrar aqui, teniamos muy me-
tido en la sangre eso de “lo mio es mio y de
nadie mas”, Con la Cooperativa se nos acabé
esta idea. Juntamos en ella todo lo que nos
traen las visitas, nuestros familiares y novias
(los que las tienen) que vienen a vernos los
sébados y los domingos. Con eso hacemos un
fondo comin y lo repartimos como hermanos.
A nadie, ‘por muy pobre que sea, le faltan ci-
garrillos o dulces.

Me enumeran con orgullo de nifios chicos,
lo que atesoran en su famosa Cooperativa:
“Tenemos cigarros. de varias marcas, café, cho-
colate, mermelada de mango, de gnayaba, ca-
ramelos, dulces; a veces, algunos huevos...”
Cuéllar comenta:

—No crea, un cigarrills de la Cooperativa
sabe distinto, es méas sabroso. No es ni del
uno ni del otro, es de todos y por eso debe
ser que tiene un gusto a amistad que agrada.

Pero las delicias gastronémicas no terminan
ahi. Debo ver el refrigerador eléctrico, abrirlo,
comprobar las golosinas que contiene. Tam-
bién me llevan hasta la pequefia cocina del
piso {“teriemos cocina propia”), donde los jé-
venes reclusos pueden preparar café, o unas
tazas de chocolate, o incluso algiin huevo fri-

También hacen deporte. Se turnan por gru-
pos y salen a un campo deportivo préximo.
Para llegar deben salir con custodia a la calle,
a la venida 49 en Marianao. La gente los ve
pasar, sabe quiénes son y-sigue su camino
sin comentarios. El cubano no es rencoroso y
parece confiar en que siempre hay un fondo
humano salvador aun deniro del peor ene-
migo. Ya en el campo deportivo, los reclusos
practican el volley-ball, el basket-ball, hacen
gimnasia.

“LA ORQUESTA QUE SE NOS FUR”

es hicieron temer a un
fantasma terrible. Cuando

lo conocieron de cerca,
vieron que era un ‘fantasma” que
lucha por la juventud

to. Todo esto lo proporciona la fraternal Coo-
perativa.

Me presentan al cocinero: “Cocina muy bien,
tiene buena mano”. El aludido (también re-
cluso) sonrie algo confundido: “Bueno, ellos
mismos me pusieron aqui. Cuando no me qui-
taron es que les gusta cémo lo hago. Ademas,
la comida no es sélo para los recluidos: es la
misma que se sirve todo el personal del Cen-
tro. Aqui no hay esas boberias de esto para
ti y lo mejor para mi”. Vuelve a sonreir al
explicar las bases de sus menus: “Frijoles, arroz,
pescado y viandas variadas: boniatos, papas,
platanos, malanga...”

Seguimos el recorrido. Nos asomamos a la
enfermeria (‘el médico viene tres horas dia-
rias”). Er 1as duchas —siempre teds muy lim-
pic—= hay ogua caliente v fria. En. z pequefia
biblintada, hibien 1hos libros de Historia, unas
narracionss da {'ia, novelas de Maximo Gor-
ki, alguncs folletos con discursos de Fidel,
“Don Quijote de la Mancha”, los Principios
Elementales de Filosofia de Politzer.

Me explican los muchachos que una vez por
semana viene el operador del ICAIC {Instituto
Cubano de Cine} y les dan peliculas: “De
todo. Comedias, dramas, cémicas”. Afaden:
“A veces, cuando acaba de salir el Noticiero
Cubano, vienen dos veces a la semana”.

EUMELIO BERMUDEZ REFLEXIONO LARGO
TIEMPO. DESPUES FUE UNO DE LOS ME-
JORES DEL CENTRO

Quiero saber cdmo viven, cudl es su hora-
rio. Se lo saben de memoria:

—A las seis de la mafiana, limpieza general.
Todo debe quedar como un espejo, A las ocho,
el desayuno (“con un jugo de fruta, ademas”,
interrumpe uno). A las ocho y media, clases
de cultura. Todos tenemos que salir de aqui
con un sexto grado de primaria. A las once
almorzamos. De doce a una descanso general.
De una y media'a cuatro y media, clases con
nuestros Instructores Politicos. Podemos pre-
guntar, polemizar. Ahi nos ensefian cémo es
Y qué quiere la Revolucién que nosotros mis-
mos habiamos atacado. Después, la comida
y a dormir.

Hay detalles que faltaban que algunos jéve-
nes completan:

—FEl ingreso en los Circulos de Estudio es
voluntario, Nadie ingresa en ellos hasta que
quiere. .. ’

—Hacemos un periédico mural. Tiene que
decirnos qué le parece, usted que es periodista.

—Tenemos un responsable general de pro-
duccién que es Eumelio Bermidez, otro de
trabajo que es Cuéllar el que hablé con usted
antes, un responsable de deportes que es Rai-
mundo Torres, otro de higiene. Funciona muy
bien nuestro equipo. |Trabajan cantidad!

Me habia llamado la atencién Eumelio Ber-
midez. Un poco pélido, reflexivo, de pelo ne-
gro y gafas con gruesa montura de carey, me
parecié un estudiante universitario més que
un -campesino. “Sin embargo, soy campesino
—me dice Eumelio—, pero es cierto que nunca
lo pareci mucho”.

Me entero después que este muchacho parti-
cipé en las bandas contrarrevolucionarias de
la Sierra del Escambray. Era jefe de grupo. Es
de los que lle ..n mas tiempo preso: .. s de
dos afios. Me informan que estuvo largo tiem-
po reflexionando, encerrado en si mismo, ne-
géndose a reconocer su grave delito. Sélo hace
tres meses que admijtié su responsabilidad en
lo que habia hecho. Ahora estd animoso, fra-
baja para sus compaiieros largas horas, coope-
ra eficazmente en la marcha del Centro vy
habla de la Revolucién con entusiasmo.

Antes de dejar el piso segundo, cantan al-
gunas canciones a coro. Algunas estrofas com-
puéstas por los mismos presos --entonadas
con una melodia popular llamada “El Bururd’—
y algunos himnos revolucionarios. Me dicen
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Antes de visitar el piso y el patio de abajo
-—donde estd el grupo de reclusos “dificiles”
—me informan sobre las capas sociales favori-
tas-de los agentes del -enemigo para reclutar en
ellas a jévenes contrarrevolucionarios:

—La mayoria de los que vienen aqui son
jévenes desclasados. Es rarc hallar uno que
sea realmente obrero. Hay “guapos de barrio”,
muchachos de los que pasan-las horas en’los
billares, campesinos. confundidos, analfabetos,
algunos francamente del “lumpen”.

“NOS ENGANARON,
NOS USARON CONTRA
NOSOTROS MISMOS...”’

CON LOS RECALCITRANTES

Y ‘ahora estamos en el primer piso. Visitamos
los dormitorios y -hablamos con los: reclusos
en el patio. Casi todos estén alli, porque ya
es tarde y pronto tendrd lugar la sencilla ce-
remonia cotidiana de arriar la.bandera, que
ondea su estrella solitaria -en un mastil blanco.

El ambiente es anélogo a! del piso segundo.
De alegria un .poco asombrada por la nueva
vida que se les ofrece, por una generosidad
gue seguramente no esperaban. La mavyoria de
los muchachos "del - primero” ya comenzaron
sus estudios y emprendieron su nueva linea de
conducta. Pronto —en pocos dias mas— pa-
saran-al: piso segundo que es la antesala de
la libertad. '

Sélo hay unos ocho o nueve recalcitrantes.
Rebeldes que se ‘aferran a su actitud disiden-
te. Recuerdo una de las cosas que ‘me dijeron
los Instructores: “Esa pequefia minoria de re-
calcitrantes, conserva un tiempo esa actitud
muchas veces por arrogancia juvenil, por tes-
tarudez de ‘muchachos, aunque en el fondo
estdn convencidos de que no tienen razén y
la Revolucién si la tiene. Hay que dejarles
que finjan, echar paciencia. A la larga, el
ambiente del Centrc y el ejemplo constante de
todos les hacen ceder”.

Me muestran, en uno de los muros de los
lavabos, el comienzo deyun boquete por el
que querian fugarse cuatro recién llegados.
Uno de los reclusos comenta: “Ya ve. Querian
hacer una fuga -como en las peliculas. Pero
aqui eso es una boberia, porque muchos com-
pafieros salieron libres sin necesidad de ras-
car ninglin muro’.

Hablo después con uno de los rebeldes mas
obstinados del Centro: Inocente Diaz Rodri-
guez, un joven.campesino que integré una
banda de asesinos que atentaban contra la
Revolucién en la zona del Escambray. Los
campesinos .de alld le llamaban “El tigre de
Manicaragua”. En su didlogo conmigo habla
primero con una cierta arrogancia, pero no
la mantiene largo rato. Aprieta los labios para
repetir su cantinela:

—Que me presenten pruebas de lo que me
acusan. Yo quiero volver a tirabajar en el
campo. Yo soy imparcial, no quiero nada con
la ‘politica.

.Seguimos  hablando ‘aparte, en un rincén del
patio. Inocente Diaz me cuenta algo de su vida:

—Uno tuvo siempre que trabajar sin poder
ir ni a.la -escuela. Cuando cai preso, hace dos
afios, apenas sabia leer, no podia ni hilar las
palabras una con otra.- Aqui me ensefiaron a

leer y a estudiar: ahora estoy ya en cuarto
grado de primaria. ..

—Bueno, eso reconocerds que te lo dio la
Revolucidn,

—8i, claro que fue la Revolucidén la que me
dio esto de la lectura y la escritura.

:No, no le gusta ceder. No le agrada aceptar
que han hecho algo por él, que recibié un
trato humano y paciente. Sonrie apenas {siem-
pre sonrie apenas) como si le hubieran cogido
en falta e insiste en lo de siempre:

—Pero yo .soy imparcial. No quiero nada

“nicon unos ni' con otros. Soy imparcial.

EL MUCHACHO DE LOS PUENTES

EL RECALCITRANTE INOCENTE DIAZ: ‘YO
SOY IMPARCIAL. NO QUIER© NADA NI CON
UNOS N! CON OTROS. . ."

La jornada .en el Centro toca & su fin. El
ultimo recluso que hablé conmigo —creo que
se llama - Ramén— me escuchaba hace rato
conversar con los otros y callaba. Es un mu-
chacho de mirada concentrada que va a cum-
plir 19 afios y que también procede del cam-
po. Me habla en tono casi confidencial, co-
mo si no le hiciera gracia que otros escucha-
ran sus proyectos:

icen los jovenes reclusos:
“aqui aprendimos que la vida
puede ser limpia”

—Yo no esperaba que se portaran asi con-
migo. 3Cémo una Revolucién puede ser tan
generosa con los mismos que se “fajaron” con-
tra ella? Todo esto ha sido tan nuevo para
mi... Cuando la Revolucién crea que soy
digno de salir, saldré. Y me gustaria estudiar
para ingeniero de esos que hacen los puentes.
De nifio yo jugaba mucho bajo los puentes,
alld en la provincia de Oriente y me imagi-
naba si podria ser de grande un ingeniero
de los que los hacen. Puede que ahora me
permitan serlo.

Salimos a la Avenida 49. Bulle de vida el
reparto habanero de Marianao. En sus exten-
sos barrios residenciales, viven y estudian
millares de becarios por el Gobierno Revolu-
cionario. Muchachos y muchachas. Van lim-
pios y bien vestidos con sus flamantes uni-
formes escolares y no es necesario preguniar-
les nada para saber que estdn contentos. Pa-
san formados, marcando con gracia el paso,
cantando mientras van a clase. En los jar-
dines de las casas que eran "de los que se
fueron”, se les ve estudiar bajo las palmas,
prepardndose para ser los profesionales que
estarén al frente de su Isla. Sus técnicos, sus
maestros, sus médicos. También sus ingenie-
ros, “de esos que hacen los puentes”.

Cerca de ellos, en el mismo Marianao, que-
dan los jévenes reclusos del Centro de Re-
educacién que antes fue una cércel. Los 110
muchachos que Pino, Allen y Andrés cuidan
y educan para devolverlos a la vida. 31



2 _ EMILIO ALMAYOR, 11 ANOS

En el Jardin Botdnico de La Habana se retnen todos los domingos unos
veinte nifios pintores cuyas edades oscilan entre 6 y 12 afios, bajo la direccién
de tres adolescentes que, hasta hace poco, fueron también “nifos pintores” en
el propio Jardin. Alejandro Montesinos {14 afios), Mario Walpole {17} y Rosa
Ordéiiez (18) son los profesores. Cualquiera de ellos propone un tema: Don
Quijote por ejemplo, el circo, un poema de Tagore leido previamente, las verjas

de la ciudad. y los nifios se ponen a trabajar.

Concluido el esfuerzo individual los nifios forman equipo y crean cuadros
colectivos, algunos muy afortunados, como “El {lautista’ (reproducido) entre
otros, en el que intervinieron casi todos, desde los mdas pequefios hasta los
mayores, cada uno aportando un grano de saber, de voluntad y de sueiio.

Pero el trabajo (juego para ellos) no ha concluido cuando regresan a sus
casas: alli pintardn asiduamente durante la semana, hasta el domingo siguiente.
Entonces serd mostrado y discutido el fruto de esa labor ante la clase entera,
y los maestros —generalmente Rosa o Mario— harén la critica de rigor.

El conjunto se llama “Grupo de Creacién Infantil”, Trabajan por su cuenta
y se retinen en el Jardin Boténico desde hace més de dos afios. Como actividad
extraordinaria sus directores tienen un programa semanal de Televisién en el
que intervienen solamente nifios con libretos elaborados por ellos mismos.

Rosa Ordéiiez por su parte escribe versos y cuentos, poemas en prosa con
resonancias muy personales, y Maric Walpole dirige en su casa una "Orquesta
Infantil de Misica Experimental”, consiguiendo efectos sorprendentes. Como
ejecutante Mario Walpole toca el acordedn, sigue pintando y proyecta iniciarse
como director escénico. “Toda mi pintura se basa en la musica”, dice mientras
saca una trompeta de caza. Emite unos sonidos penetrantes y al punto aparecen
media docena de muchachos: son los pequefios misicos de la orquesta.

grupo
de creacion
infantil

3 - ARMANDO PEREZ, 11 ANOS
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“pInta
lo que
se te
ocurra’

por edmundo desnoes
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trata de un hombre de talla reducida. Es

otra cosa. Las relaciones del nifio con

personas y objetos se apartan de las que
rigen el mundo adulto.

l : L nific no es un enano; esto es, no se

El nifio, para empezar, no frabaja: el nifio
juega. El juego no es una actividad calculada,
es una expresién espontinea. A fin de mes el
nifio no cobra un sueldo por sus actividades, ni
el producto de sus juegos suele venderse como
una mercancia. El nifio, sin embargo, aprende
_jugando, descubre asi sus relaciones con el mun-
do que lo rodea y se entretiene.

Una de las formas mas reveladoras del juego
infantil es el dibujo. En la hoja en blanco suelta
el contenido de su conciencia y, al mismo tiem-
po, reconoce su habilidad manual, su capacidad
para convertir sus ideas en una realidad (el di-
bujo); ve también sus limitaciones: a veces quie-
re pintar un leén y sale un perro, otras intenta
dibujar a un amiguito y sale un monstruo.

El adulto, que fortalece la disciplina y el sa-
crificio casi como sinénimos de lo util, da muy
poca importancia al dibujo espontineo del nifio.
Lo utiliza mas que nada para deshacerse del mu-
chacho majadero. Le da un papel y unos colo-
res y le dice: “Pinta algo, cualquier cosa, lo
que se te ocurra”.

La espontaneidad con la cual el nifio aprende
a hablar y dibujar, sin embargo, es maravillosa.
El hombre civilizado se disciplina y reprime
constantemente, tanto para el trabajo como en
sus relaciones con el otro. Mientras exista el tra-
bajo enajenado, el hombre vivird insatisfecho.
“El trabajo externo —afirma Marx—, el trabajo
en que el hombre se enajena, es un trabajo que
implica sacrificio y mortificacién”. El hombre
pleno es el que disfruta de todas sus facultades
sin someterse ni violentarse. Cuando el trabajo
y las relaciones sociales sean espontdneas, mo-
tivadas por la curiosidad y no impuestas por la
necesidad, es que el hombre alcanzard su pleni-
tud. El trabajo creador nace del interés natural.
Esto, en el complejo mundo actual, es una de
las aspiraciones del socialismo.

El nifio, sin embargo, achia con libertad crea-
dora cuando toma un pufiado de creyones en
la mano y pinta sus ocurrencias, El dibujo in-
fantil de nuestra época estda dominado por la
universalidad. En los trabajos de los nifios que
juegan pintando en el Jardin Boténico de La
Habana, encontramos lo mismo catedrales que

., 4 _ OSCAR VELEZ, 10 ARNOS

S __ MARIANELA MARQUEZ. 6 ANOS
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DISENOG DE M. MAREY MONGE EN 1800

LAS AGUDAS "NARICES ' DE LOS MIGS 21

Con el traje de vuelo para grandes ailturas,
Bouzac es un Yuri Gagarin criollo
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BALON DE LOS HERMANOS MONTGOLFIER

CONDICION FISICA:
“SER BIEN PARECIDO”

AEROPLAMNO DE LOS HERMANOS WRIGHT

Uno de los héroes de Playa Girén es Bouzac. Mulato y bajito,
cuando viste el traje de vuelo para grandes alturas, parece un Yuri
Gagarin criollo. Suele recordar una anécdota sobre los combates en
los cielos de Bahia de Cochinos-

De regreso a la base en su caza inglés, luego de haber “peinado
a balazos” las posiciones mercenarias, vio que volaba sobre una ca-
rretera de proyectiles trazadores. Tras de él, dos bombarderos ligeros
B-26 se empefiaban en derribarle.

Teniendo la ventaja de maniobrar mas féacil por la ligereza de
su avién, Bouzac se situé en la cola de uno de ellos. Venian tan
confiados los pilotos enemigos de la inexistencia de la aviacién

sebelde, que quitaron las ametralladoras de la cola para aumentar

el nimero de bombas.

En aviacién militar, esto de tener un aparato mas lento delante
es un tiro fdcil, pero cuando el piloto cubano apreté el disparador
de sus cafiones, noté que estaban agotadas las municinnes. Fue un
segundo amargo.

Con la gasolina justa para aterrizar, sin balas (“estaba hecho un
emparedado entre ellos dos y guidndolos a la base”) fuvo una feliz
idea y comunicé por radio sabiendo que los B-26 oian su frecuencia.

Los aviones enemigos oyeron como Bouzac pedia a la Torre “que
le quitaran las bombas al escuadrén de Migs y despegaran con cohe-
tes aire-aire, ya que iba para casa con dos aparatos enemigos”.

Girando a la derecha, los bombarderos mercenarios se retiraron
de la posible batalla. Minutos después el caza de Bouzac tocaba
la pista de la base, donde ademés del suyo habia otros seis aviones
con posibilidades de combatir, luego de unas convenientes adapta-
ciones de frenos de camiones, platinos de automéviles y todo lo demaés.

Fran esos dias, cuando se forjaba nuestra fuerza aérea. El 17 de
abril de 1961 nacié la leyenda popular de la aviacién revolucionaria.
No digamos ya los Migs que eran sélo un suefio. Lo mds moderno
que habia en las Fuerzas Aéreas Revolucionarias eran dos aviones
reactivos de entrenamiento tipo T-33, fabricados en Estados Unidos,
de los que sélo uno pudo combatir. En aquellas setenta y dos horas
que duré la batalla, del dia 17 al 19, se trazé un paralelo entre
nuestros pilotos y Alexéi Marésiev, el aviador soviético sin piernas.
Los nuestros eran los pilotos sin aviones.

Los Migs estin sobre la pista. Son como soldados de hierro en
perfecta formacién. De cerca parecen tigres prestos a saltar sobre su
presa. En la cabina del primero estd Portuondo.

El motor comienza a rugir cada vez mas alto. El concreto parece
temblar —jy tiemblal— ante la fuerza del aparato, del hombre. La
época de los “seis viejos y derruidos aviones” es un recuerdo.

Ya Portuondo corre por la pista y alzando la nariz .de su O3,
comienza a trepar recto y répido, muy répido, sobre las palmas, sobre
las nubes, casi hasta el sol, donde ya sélo se le ve como un punto
plateado.

Portuondo comenzé a estudiar aviacién por correspondencia en
el afio 56: .

—En esa época era jardinero de una casa particular y todo el
dinero que cogia era para el curso, Yo estabs muy embullado y no
conocia nada de aviacién. Pero aquello era mucha teoria y ninguna
practica. .

Le pregunio por qué no iba a la escuela de aviacién y responde:

—Yo no podia ir a esa escuela ‘abia una cldusula que exigia
como condicién fisica ser bien parecido. Los duefios de la casa donde
trabajaba si estaban claros en esto y siempre me lo decian: “pers
muchacho, no seas bobo, no pierdas tiempo en eso, gno te das cuer
que eso no es para gente de color?”.

—Claro, para ellos (una amplia sonrisa) los negros no podemos
ser siquiera bien parecidos! Y concluye sus palabras: —Aquello no
era més que una tramipa para que los negros no fuésemos pilotos.

Tres afios después en el apurado contingente de pilotos que pre-
paraba la Revolucién, el alto, negro, sonriente Ivén, ingresabs en la
Fuerza Aérea Rebelde. )

Como él. Manuel Arias quiso ser piloto. Mas escéptico y menos
sofiador que Ivan, ni siquiera se ocupd de estudiar por correspon-









LOS PIRATAS
VIVEN
A NOVENTA MILLAS

CCHALCONES'' ALEMANES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

MAS
RAPIDO
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ALTO

SURPERSTICIONES MEDIEVALES EN PLENC VUELO

En la pantalla del radar sparecié. un puntico blanco. El operador
con espeluznante frialdad comenzé .a hablar por su micréfono:

—Un objetivo. Al parecer por su velocidad y altura un avién de
reconocimiento se acerca a la costa y si sigue su rumbo penetraréd
por el este de La Habana.

El puntice siguié su rumbo y a los pocos segundos el familiar
sonido de dos motores surcé el espacio. :

Veinte minutos después los Migs aterrizaban. Los pilotos eran
Pretus y Benigno. El primero, visiblemente exitado, me contaba el
desenlace de la mision.

—La noche estaba muy oscura —sefiala el cielo donde apenas
hay una -estrella— pero logré verlo. Era efectivamente un avién de
reconocimiento del tipo “P2V-Neptune”. Apenas nos acercamos giré
y puso rumbo norte. '

—Es una lastima que fuera de noche, de dia puede verse a veces
dentro de otras cabinas y me hubiera gustado ver qué hizo cuando
estdbamos sobre su aparato... pero de todos modos jtuvo que reti-
rarsel, no es bueno que manchen el cielo.

Luego, en un tono mas calmado y bajo, me dijo satisfecho:

—Es la primera vez que salgo con posibilidades de combatir.
Siempre me obsesioné este momento. Cuando estaba atin en la pista
me encontraba algo nervioso, pero apenas me dieron la orden de
despegar empecé a actuar mecénicamente, comg siempre, hasta que

_aterricé.

—Fue mi “soleo” de combate. ..

Son héroes en silencio estos jévenes. Viven en una guerra no
declarada. Cualquier noche puede ser la iitima que ven. Varona, un
capitén de veinticuatro afios, me lo recalcaba horas antes:

- —Cada piloto de esos vale lo que pesa en oro. Sacrificdndose,
trabajando, jugandose la vida. Tienen que estar tanto tiempo aqui,
que muchos de ellos ni siquiera tienen tiempo para la novia.

—3Y cémo cree que piensan algunos?

—ijPues que son pardsitos porque no producen! Las discusiones
sobre esto fueron largas, pero muchos de ellos ya comprendieron la
necesidad del ejército. ..

—Cuando aparecen cerca los yanquis, todos quieren ser los pri-
meros en hacerse al aire reconociéndolos culpables de tanto esfuerzo
y energia humana utilizadas en la guerra.

Los deseos de nuestros pilotos ya no tienen fronteras. He visto
ano de ellos mirar detenidamente las fotos de Titov, que llevaba en
su carpeta de mapas. Acaso dentro de seis meses esté volando otro
interceptor mejor atn. 3Y por qué no? Conquistar la luna con los

soviéticos.

Y esto es 16gico por dos razones. A un hombre que hace tres
aflos guiaba .un avién con platinos ‘de automévil y hoy pilotea
un aparato que parece sacado del siglo venidero, poco puede asom-

brarle.

la otra razén es la ciencia moderna. Por su impoitancia en la
guerra los aviones de combate han ido convirtiéndose en complejisi-
mas maquinarias donde un solo hombre realiza funciones de piloto,

navegante, radarista y artillero.

Pero todo esto no disminuye las facultades del aviador. Ahora el
dirige los instrumentos que realizan tan variadas funciones. Donde
el hombre termina, comienza la maquina del hombre.

Como soldados, dicen:

—En Playa Girén los derrotamos casi con las manos. {Qué no
haran ahora esas manos dirigiendo estos Migsl

Y como pilotos sentencian:

—Algunos dicen: “jteliz época aquella de Otto Lilienthal, donde
volar era imitar a las palomas!”

—Y eso es un error, hay que decir: “gracias, Otto, por haber
empezado. .. jFeliz época ésta, donde ‘el hombre vuela mas alto y

rapido que cualquier avel”
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Patrén, Proxeneta, Prostituta, Policia, Periodista Pervertido
contra Campesino, Candidez, Comprensidn, Compenetracién Hu-

mana.

El hombre acorralado por otros hombres. El mito profesado
ingenuamente, que se enirenta al mito poderoso, sostenido por

la clase dominante.

Intolerancia religiosa. Doctrinas y razas que se encuentran
en la tierra americana. Santa Barbara, que es también lansén y
Changé. La contradiccién entre la ciudad y el campo. El drama
en Bahia, Brasil, que es el mismo en otros continentes, en la
anchura verde bajo el sol. '

Asi podria definirse EL. PAGADOR DE PROMESAS, la obra
del autor brasilefio Alfredo Dias Gomes que acaba de presentarse
por primera vez en Cuba en el escenario del “Garcia Lorca”. Se
trata de teatro americano y contempordneo. Buen teatro.

El piblico habanero ha premiado la obra con largas ova-
ciones. La sala se llena en cada funcién y los espectadores aplau-
den no sélo un mensaje comprendido, sino también el color
folklérico, la sensacién ambiental y la técnica desenvuelta, pues-
ta al servicio del fin comunicativo.

3Qué valores distingue la obra de Alfredo Dias Gomes*?

En primer lugar la destreza en la presentacién psicoldgica
de sus personajes; el don de definir un tipo humano con una
frase, un gesto, una actitud.

En segundo lugar, el planteamiento de un problema universal
en el &mbito nacional. Porque las dudas y la bisqueda del
hombre son las mismas en igual forma social. Y Dias Gomes
acierta a hacernos buscar analogias y diferencias, a comparar...

Por tltimo el autor es habilidoso al enmarcar el tema de
raices sociales con la riqueza de los cantos y bailes brasilefios
v los tesoros ignorados del lenguaje popular.

EL PAGADOR DE PROMESAS fue estrenada en La Habana por
el grupo de teatro Milanés del Consejo Nacional de Cultura. Los
actores y el director Adolfo de Luis, muestran su dinamisme
escénico y una notable pericia en trasladar situaciones al pi-
blico cubano, respetando la esencia de la obra. Es convincente
la escenografia de Eduardo Arocha.

EL PAGADOR DE PROMESAS forma parte del Festival de
Teatro Latincamericano que anualmente realiza La Casa de las

Américas. E.N.
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EMILY GAMBOA, FEDERICO ETERNOD EN *"'LA SENORITA DEL CLAVEL

MARCOS PINARES

‘ revista musical

JUGLARES

Fotos MAYITO, CARLOS NUNEZ y FERNANDO LOPE

DAVID FERNANDEZ EN LUNA PANTOMIMA

Hace unos meses, el Teatro Musical de La Habana (TMH]) pre-
sentd credenciales ante nuestro publico con {Oh, la gente!, revista
musical con guién de Segundo Cazalis y Federico Smith, que
vieron casi 60,000 espectadores durante las quince primeras re-
presentaciones. Ya desde aquei momento, era fdcil percatarse
del propésito fundamental que inspirsba a Arau y su grupo:
ganar para el teatro cubano el oficio de juglar. “Juglar: chistoso,
picaresco. Juglaresco: el que por estipendio y &nte el pueblo
cantaba, bailaba o hacia juegos”, dice el diccionario;, yo creo
poder definir el oficio de juglar con menos palabras: “Juglar:
entretenedor’’. Precisamente, al TMH lo que le interesa ante todo
es entretener. Si alguna duda quedaba sobre ese particular, baste
mencionar el titulo de la actual obra que -presentan: Nueve
nuevos juglares.

Lo primero que uno advierte al enfrentarse con Nueve nuevos
juglares, es la notable mejoria que se ha producido con respecto
al trabajo de conjunto; actualmente, el TMH cuenta ya con un
equipo diestro, capaz de mantener interesado al piblico durante
toda la velada. Aunque el trabajo de los técnicos y los misicos
es loable desde cualquier punto de vista, deben atenderse prin-
cipalmente otros dos elementos: la obra y los actores. Funda-
mentalmente, sobre ellos descansa el triunfo de este nuevo empeiio.

La pieza, con guién de Alfonso Arau y misica de Leo Brouwer,
ha sido construida un poco al modo de carrusel, a base de escenas
muy breves sin aparente unidad que luego se funden gracias al
elemento interpretative (imagino que Arau y Brouwer debieron
trabajar muy en conjunto, pues su revista participa de algunas
caracteristicas que imponen una colaboracién estrecha); gracias
a ello, Nueve nuevos juglares mantiene siempre un ritmo vivo,
muy agradable y sumamente &gil. Para lograr todo esto, Arau
y Brouwer, como buenos juglares del siglo XX, apelan a todos
los recursos que ofrece la escena moderna.

El segundo elemento citado, los actores, ha sido de capital

‘importancia en Nueve nuevos juglares: Olga Flora Fébregas,

Emily Gamboa, Miriam Blanco, Leonor Zamora, Roberto Carcassés,
Federico Eternod, David Fernandez y Armando Herndndez cons-
tituyen un equipo que puede competir en cualquier parte; ellos
comenzaron a transitar ese dificil camino que conduce al llamado
actor fotal. Durante el primer acto del programa, estos “ocho
nuevos juglares” muestran su calidad en nimeros como La seiio-
rita del clavel, Pasacalle, Los abanicos o Los pulsadores, nimeros
que ya quisieran para si algunos viejos maestros del music-hall
o la comedia musical.

El ofro juglar se llama Alfonso Arau, alguien que no necesita
presentarse. Al excelente cémico mexicano estd reservada toda
la segunda parte de Nueve nuevos juglares, una suerte de prueba
de fuego para cualquier entertainer: Arau se mantiene durante
cuarenta minutos sobre la escena. Su trabajo resulta bastante
irregular, pero al final la balanza se inclina del lado bueno.

L A.
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LA
VIUDA
TRISTE

De las Protestas de Gabrielito

La taquillera fue muy amable, pero no queria dejarlo entrar.

Entonces mi pequefic amigo guatemalteco, con esa tenacidad
que se tiene a los 13 afios protestd enérgicamente, protesté una

y oira vez.

Como las hermanas hicieron lo mismo. Como el papa y yo
también protestamos... al fin la taquillera amable dejé entrar
en el teatro a Gabrielito.

Sucedia que aquella noche del Guifiol no estaba dedicada a
los nifios.

De “La Viuda Triste”' de José R. Brene

Se estrenaba una obra de José R. Brene, el joven autor
de "Santa Camila de la Habana Vieja” y “Pasado a la Criolla”.

La obra era “La Viuda Triste”, sétira costumbrista del ambien-
te cubano en 1930.

Su ambiente: los polos opuestos de la corrupcién y la lucha
enfrenténdose en un mismo pueblo. Se originan asi mil combates
-sociales, consecuencia de la crisis en una economia semi-colonial
y la repulsa de la clase obrera y los estudiantes a la tirania de

Gerardo Machado.

El contraste esta abordado en un aspecto: en la mixtificacién
del criollismo por las influencias norteamericanas, en la deca-
dencia de las costumbres en distintos sectores de la poblacién.

Y se logra. Los muiiecos del TEATRO NACIONAL DE GUINOL
expresan las emociones del drama, interpretan personajes de
Brene, capaces de reir, sufrir, amar... vivir.

Porque el mérito de “La Viuda Triste” no radica sélo en la bus-
queda del autor de situaciones que definan la época pre-revoly-
cionaria. Estd ademéas, en la acertada utilizacién de una nueva
dimensién para el teatro cubano: el Guifiol.



De las Posibilidades Artisticas del Guinol
Un afio de vida tiene el TEATRO NACIONAL DE GUIROL.

Un afioc de variado repertorio. De sorpresas cada vez maés
agradables para grandes y chicos. De mejoramiento técnico y ob-
fencién de un nivel general de calidad.

Obras como "Pelusin del Monte”, donde el arte se torna di-
déctica sofadora, mostraron cémo se llega al corazén y la mente
del nifio. Y no sélo del nifio.

Pues se trata de que la mafiana penetre en nuestra sala sin
un rétulo que diga: “Yo soy la mafiana”.

En ese sentido directores de la capacidad y la sensibilidad
de Carucha Camejo, José Camejo y Pepe Carril, sortearon hébil-
mente los- peligros que bordean el camino.

Un ejemplo elocuente es “La Viuda Triste”. Y por cierto, no
es el unico. Otros artistas cubanos se acercan ya al Guiiiol,
buscando formas para expresar la rica temética de este ambiente
nacional de 1963, tan distinto al de 1930.

Las posibilidades del Guifiol son ilimitadas. Y la escena estd
ahi, esperando.

De las Opiniones de Gabrielito

A la salida del teatro, la temperatura era algo fria. Sin
embargo, Gabrielito insistié en no ponerse el abrigo.

El suele decir que en su pais, en la bella tierra del Quetzal,
hace mas frio que en Cuba. Punto que me ha invitado a com-
probar, como él dice: “cuando mi Guatemala sea del pueblo”.

Una réfaga de viento iresco me hizo cerrar el abrigo. Después
pregunté: :

—3Qué tal la obra, Gabrielito?

Reflexiond un instante. Sus ojos inteligentes brillaron, y
contesté:

—Mira chico, los decorados estdn muy modernos y la gente
maneja bien los muiiecos. Pero lo que yo he visto en estos
meses en Cuba no tiene que ver nada con lo que pasaba enfonces
Y que se ve ei la obra.

Es una ldstima que no estuviera por alli la taquillera.




SONIA PERLA GiL

El publice lo pasa bien en esta revista musical que anima las
noches habaneras desde el Salén Copa del hotel Habana Riviera.
Un espectador resumid asi su impresién del especticulo: “—Sa-
broso, gracioso y ademés luce bonito”.

“Ellas sin Ellos”, paseo por la historia de la mujer vista por
el hombre (“su opuesto mas préximo”), utiliza para su frivola
narracién un tejido de canciones, didlogos en broma y variados
bailes. También la leve pimienta del chiste, salpicada con astucia
aqui y alld cuando conviene romper con una risa la concentrada
atencién de los espectadores masculinos sobre las bellezas que
se suceden en escena.

El tiempo no tiene valor definitive cuando se irata de las
mujeres. Pero el alegre espectdculo “Ellas sin Ellos” exigia jugar
con él. El sagaz cambio en la escala de luces de los reflectores
—luz azul, verde, violeta...— insintta la ilusién del traslado al
primer minuto dela historia femenina. '

Naturalmente surge Eva (Clarita Castillo) y su danza sinuosa
compendia a Eva y a la Serpiente. Tras la primera tentadora sur-
gen algunas de sus sucesoras. Acuden a la cita Cleopatra, Lu-
crecia Bérgia y hasta Josefina, la de Napoledn. También Cecilia
Valdés, Rosa la China, Maria la O, Maria Belén Chacdn y otras
protagonistas criollas.

Pedro del Valle es el coreégraic y productor de “Ellas sin
Ellos”. Lo preparé solamente en una semana contando con estos
ingredientes: el entusiasmo por hacer algo grato, la calidad y des-
treza de los intérpretes. Y su propia pericia en tan arduo oficio.
Del Valle creé revistas musicales tan agradables como “Capricho”,
“Cinco Nombres de Mujer” y “Caleidoscopio””. Con "Ellas sin
Ellos” superd sus anteriores producciones.

Algunos personajes y sus intérpretes: Salomé es July Palo-
mino y Sansén es el cémico —muy cémico— Pipo de Armas;

Madame Dukarry es Ana Gloria Varona, quien encarna ademas.

a Mata-Hari (espia desvestida que baila una explosiva combina-
cién de charleston-rumba-jazz); Maurice Chevalier es Jorge Pais
v la intencionada cancionera Marta Strada dijo con el necesario
misterio oriental la cancién “Sésamo”.y con su habitual drama-
tismo entoné “Esciichame Destino”. Junto a Pipo de Armas, la
chispeante Rosario Carmona fue la “especiadora clandestina” que
hizo reir al publico mezcldndose en el publice.

Se sale mas contento de lo que se entrd.
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Alld lejos...
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Por NICOLAS GUILLEN Ilustracion de MARIANO

Cuando yo era muchacho

(hace, ponga el lector, cincuenta anos)

habia gentes grandes e ingenuas

que se asustaban con una tingana callejera

o una bulla de tragos’

en un bar, Eran las que exclamaban:

—iDios mio, qué dirdn los americanos!

Para algunos

ser yanqui, en aquella época,

era como ser casi sagrado:

la enmienda Platt, la intervencién

armada, los acorazados.

Entonces no era presumible

lo que es hoy pan cotidiano:

el secuestro de un coronel

gringo al modo venezolano;

o el de cuairo agentes provocadores,

como en Bolivia han hecho nuestros hermanos;
ni los definitivos barbudos:de la Sierra, claro.

Hace cincuenta aiios,

nada menos que en la primera plana de los diarios
aparecian las tltimas noticias de beisbol

venidas de Nueva York.

jQué bueno! El Cincinati le gand al Pmsburg,

y el San Luis al Detroitl .

(Compre la pelota marca “Rexch" que es la mejor).

Johnson, el boxeador,
era nuestro modelo de campeén.

Para los nifios, la Castoria de Fletcher
constituia el remedio indicado

en los casos (rebeldes)

de enferitis o indigestién.

Un periddico

entre sus adelantos incluyé

una pagina diaria, en inglés, para los yanquis:
“A cuban-american paper

with the news of the world".

Nada como los zapatos Walk-Over
y las pildoras del Dr. Ross.

El jugo de la pifia criolla
no fue maés

el de ananés:

la Fruit Juice Company
dijo que era “huelsencamp”.

Viajdbamos por la Munson Line hasta Mobila,
por la Southern Pacific hasta Nueva Orleans,
por la Ward Line hasta Nueva York.

Habia Nick Carter y Buffalo Bill.

Habia el recuerdo inmediato grasiento estérico de Magoon,
gangster obeso y gobernador,

enire ladrones y ladrones, el Ladrén.

Habia el American Club.

Habia el compuesto vegetal de Lidia E. Pinkham.
Habia el Miramar Garden

(con lo facil que es jardin en espafiol).

Habia la Cuban Company para viajar en tren.
Habia la Cuban Telephone.

Habia un tremendo embajador.

Este reciente poema inédito
de Nicolds Guillén forma
parte del-libro “Tengo” que
serd publicado en breve por
la editorial de la Universidad
Central de Las Villas

‘Y sobre todo, jcuidado,
~que van a venir los americanos!
-{Otras gentes que no eran fan ingenuas

solian decir:

jAnjé! Conque 3van a venir,

no estdn aqui?}.

De todos modos,

ellos si que eran grandes,

fuertes,

honestos a més no pedir.

La nata y la flor.

Ellos eran nuestro espejo

para que las elecciones fueran rédpidas y sin discusién,
para que las casas tuvieran siempre muchos pisos;

para que los presidentes cumplieran con su.obligacién;
para que fuméramos cigarrillos rubios;

para que mascaramos chuingén;

para que los blancos no se-mezclaran con los negros;
para que uséramos pipas en forma de -interrogacién,
para que los funcionarios fueran enérgicos e infalibles;
para que no irrumpiera la revolucién;

‘ para que pudiéramos. halar la cadena del water-closet

de un solo enérgico. tirdn.

Pero ocurrié
que un dia nos vimos como los nifios cuando se hacen hombres

y se enteran-de que aquel honorable tio que los sentaba en sus rodillas
estuvo en presidio por falsificador.

Un dia supimos

lo peor.

Cémo y por qué
mataron a Lincoln-en su palco mortuorio.
Cémo y por qué
los bandidos alld son luego senadores.
Cémo y por qué _
hay muchos policias que no estdn en prisién.
Cémo y por qué
hay siempre lagrimas en la piedra de todos los rascacielos.
Cémo y por qué

Tejas de un solo -hachazo fue desgarrada y conducida.

Cémo y por qué

no son ya de México la vifia ni el pomtar de California.
Cémo y por qué

los infantes de marina mataron a los infantes de Veracruz.
Cémo y por qué

murié Sandino ejecutado y engaifiado.
Cémo y por qué

vio arriada Dessalines su bandera en todos los maéstiles de Haiti.
Cémo y por qué

nos llenaron el azicar de estiércol.
Cémo y por qué

cegaron su propio pueblo y le arrancaron la lengua.
Cémo y por qué

no es facil que éste nos vea y divulgue nuestra sxmple verdad
Cémo y por qué.

Venimos de alla lejos, de alla lejos.
Un dia supimos todo eso.

Nuestra memoria fija sus recuerdos.
Hemos crecido, simplemente.
Hemos crecido, peroc no olvidamos.









COMPANERO, va le he dicho que tengo que
inscribirme de todas manerms

—Y yo le repito que no podemos.

—Pero. .. | Yo tengo derechol |Pertanezco a un
batdlléon de combate! Anote ahi- mi nombre, por
favor. ..

Para Florencio Ramirez Escobar, obrero me-
talirgico de 47 afios, este momento en la oficina
de reclutamiento para el Servicio Militar Obliga-
torio le resultaba mds duro gue aquella tarde de
sangre y heroismo en Playa Girén, cuando su com-
pafiia siguié avanzando hacia los mercenarios, pe-
se al fuego a granel de los morteros. Como en-
tonces, se aferraba tercamente a su resolucidn.
Pero 91 de la oficina volvié a explicarle:

—Compafiero, yo entiendo su deseo de servir
a la Revolucién. Pero no puedo inscribirlo. Com-
prenda. Usted pasa de los 45 afios que dice la
Ley y tiene que esperar al plazo de inscripcién
voluntaria. Ahora no podemos. ..

Florencio se alejé de la oficina meditabundo,
disgustado incluso. Pero él serd el primero en
volver al mismo lugar, cuando los periddicos
anuncien que puede inscribirse en las Fuerzas
Armadas para defender a su Revolucién, a su
Patria.

A LOS centros de reclutamiento ssudieron des-
‘de el primer dia, menores da 15 afics que exigian
ser llamados a filas entre los primeros. Eran es-
tudiantes de secundaria bdsioa e jévenes fraba-
jadores ansiosos de continuar la #radicién he-
roica de la manigua y la Sierra. De ocupar un
lugar en el Ejército, la Marina o la Aviacién Re-
volucionaria, y alli, en ese puesto da honor, se-
guir estudiando o comenzar a hacerlo. Aprender
una técnica, util luego en los oficios civiles.

Porque el Servicio Militar Obligatorio serd una
gran escuela para la juventud.

261 especialidades, desde piloto de aviacién o
mecénico de rtadio hasta quimico o topégrafo,
pueden adquirirse en los afios de servicic en las
Fuerzas Armadss Revolucionarias {FAR).

En ellas se combina el estudio con la prepa-
racién fisica y combativa, con la adquisicién de
habitos organizados de vida, de temple. Los ér-
ganos armados de la Revolucién son escuela y
forja de voluntades.

Esto explica por qué no sdélo los jévenes en
edad militar, sino los que adn no la tienen, se
apresuraron en acudir a las oficinas de recluta-
miento.

Un caso enire muchos: un muchacho de 14
afios quiso inscribirse en una oficina de La Ha-
bana Vieja. Le estaban explicando por qué no
podia entrar ahora en las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias, cuando la madre se aparecié y dijo
indignada:

—Oiga miliciano, acabe de inscribirlo. Ya es
la segunda vez que se escapa de casa para venir
a un sitio de estos... ;Cémo se llama? de re-
clutamiento. Esfd con esa idea fija desde que
vio al padre inscribirse.

FIDEL CASTRO lo anuncié un 26 de julio en la
Plaza de la Revolucién.

Meses después, Ratl Castro expuso ante el
pueblo el Proyecto de Ley.

Las masas lo discutieron en reuniones y asam-
bleas celebradas en los centros de trabajo y de
estudio de toda Cuba.

Finalmente la Ley fue promulgada por el Con-
sejo de Ministros y sancionada por el Presidente
de la Reptiblica Osvaldo Dorticés.

Es el Servicio Militar Obligatorio. Una deci-
sién de pueblo y Gobierno que garantiza un po-
derio defensivo atin mayor de la Revolucién. Es
la voluntad nacional plasmada en una Ley.

sPor qué el Servicio Militar Obligatorio?
Para los cubanos son claras las respuestas:

Porque es deber de todos defender la Patria de
todos.

Porque es preciso ser fuertes para construir el
mafana radiante, para que nada amenace la li-
bertad y la soberania alcanzadas.

Porque es necesario para el desarrollo del pais.
No sélo en el aspecto militar. También en la es-
fera econdmica: un afto del servicio activo en las
Fuerzas Armadas Revolucionarias serd dedicado
al trabajo productivo.

Es la gran diferencia.

No es con estos fines que existe el Servicio
Militar Obligatorio en otras tierras. En Estados
Unidos de Norteamérica, por ejemplo.

3Qué hacen estacionados en ultramar 1050000
miembros de las Fuerzas Armadas Norteamerica-
nas, casi la-mitad de sus soldados, que ascienden
a 2606 000°?

3Qué buscan, qué defienden los soldados yan-
quis estacionados en 2200 instalaciones militares
en 41 paises?

Muy lejos estdn Europa y el drea del Medi-
terrédneo de las fronteras norteamericanas y sin
embargo por alli rondan 450 000 soldados y ma-
rinos estadounidenses. Adn a mayor distancia es-
té el Lejano Oriente, pero ello no impide la pre-
sencia .de 200000 norteamericanos. Por no ha-
blar de los Océanos Atldntico y Pacifico, donde
hay 300000. O del Caribe, donde se encuentran

20 000.

En cuanto a los 15000 soldados, oficiales y
“técnicos” norteamericanos que se hallan actual-
mente en Vietnam del Sur, no es necesario ex-
plicar mucho. Sus actividades son bien conocidas.

Es la gram diferencia.
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i Aula

Fotos y textos de PEROGA

Este reportaje fue tomado

en un aula bosque .de una escuela pari maestros

de vanguardia en la provincia
de Oriente




Mi aula esti en las montafias.

Las paredes de mi aula son algo muy original. Son anchas, son finas, verdes o algunas veces
grises. Son muy alfas, fanto, gque me caigo de espaldas si quiero ver dénde terminan.

El techo, verde, amarillo o hlanco que ciega cuando el sol se pasea por el espacio.

Qué perxfume fan rico hay en cada rincén, es como una primavera etemna.

Cantan durante todo el dia los pijaros junto a la libreta o sobre la pizarra donde escribe el
maestro. Donde siempre los hay por cientos es en el techo. A veces pienso que vienen a dar
clases junto a nosotros ... Aqui les digo que mi aula es como

un sueiio, nunca pude imaginar algo fan bello como ella, por eso la quiero mucho.
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Oigo al maestro dictando y voy recorriendo las viejas luchas
de los hombres. Aparecen anfe mi. Y los veo. Mi ldpix

v mis ojos se dirigen de prisa a la libreta para retenerlos

alli y guardar su recueydo.

jQué decir!

Qué palabras puedo
emplear para

decirle todo lo bello

de mi aula.

.Comprendo que no sé
explicarlo y

me conformo con hacer
estos apuntes

o mirar a mis compaiieros.

;Cémo estudiamos! Somos muy jévenes pero nos
maravilla 1la Historia o la Gramédtica. Algunas veces me
parece que no aprendo mucho

cuando veo la atencién de mis compaiieros en la clase.
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QUINTO ANIVERSARIO

AGRICULTURA

!

|

ll”

=t
—_—
XX)

enemos dere-
cho a sentirnos: orgullosos de estos cinco
afios?”. La pregunta de Fidel era con-
testada con un sonoro "Si” por los cien-
tos de miles de cubanos concentrados
en la Plaza de la Revolucién “José Mar-
ti”. Era 2 de enero: quinto aniversario
del triunfo de la Revolucién. Por la am-
plia explanada de la Plaza, ante la vista
del pueblo y de cientos de invitados de
los cuatro continentes, desfilaron las mo-
dernas armas defensivas de la Revolu-
cién. Luego la multitud-se situdé frente
a la tribuna. El Primer Ministro del Go-
bierno Revolucionarioc comenté los lo-
gros alcanzados en cinco afios. Denun-
ciaba las nuevas maniobras de los im-
perialistas contra Cuba y la Revolucién.
Fidel, dijo: “A los imperialistas se les
ha hecho cada vez mds dificil la cosa.
Y al cumplir estos cinco afios valdria la
pena de que se sentaran unos minutos
a meditar, se sentaran unos minutos a
pensar”. Y agregaba: “Esta Revolucién
va no es hija del entusiasmo, es hija de

- la conciencia”:

urante la asam-
blea nacional de los agricultores ca-
fieros del sector privado, después de un
vivo e interesante didlogo, con el Pri-
mer Ministro Fidel Castro se fijé el pre-
cio de la libra de cafia que el Gobierno
pagard a esos agricultores. Los campe-
sinos discutieron con Fidel los precios
méas razonables y justos. Finalmente, se
establecié la tabla de precios para el
lapso de 1964 a 1970: los propietarios de
fincas con no mas de cinco caballerias
(65.90 hectéreas) recibirdn 4 centavos por
libra de cafia (es el precio minimo, pues
se contempla el menor rendimiento de
arrobas por caballeria) y 5.50 centavos,
por libra para aquellas fincas que ten-
gan un mayor rendimiento de arrobas.
Fidel dijo en esa oportunidad: “Con el
esfuerzo de ustedes y el que estd ha-
ciendo el Estado por otra parte llegamos
a los 10 millones de toneladas para
1970".

EDUCACION

VINETAS DE POSADA

i

omo una contri-
bucién al plan del Primer Ministro doc-
tor Fidel Castro, para formar dos mil
médicos cada afio, 800 trabajadores y 11
técnicos del Ministerio de la Construc-
cién, han realizado una verdadera ha-
zafia: en sélo 55 dias construyeron cua-
tro edificios que servirdn de albergue
a 800 becarios del Instituto de Ciencias
Médicas y Preclinicas “Victoria de Gi-
rén”.

Desde principios del mes de enero co-
menzé a regir en todo el pais el Plan
de Emulacién Escolar, en el que estin
comprendidos 1 200 000 nifios en todos los
niveles de la educacién primaria.

En cada escuela, a fin de viabilizar el
Plan, se han constituido varios “equipos
emulativos de alumnos”, integrados por
no menos de cinco ni mas de diez esco-
lares, los que tendrdn a su cargo el im-
pulso de las tareas de Emulacién Esco-
lar. Un total de 100000 equipos han
sido integrados a ese fin.

1 pasado 20 de ene-
ro, en que la Unive;sidad Central de Las Villas
inicié el curso escolar de. 1944, resulté una fecha
histérica: ese dia por primera vez en Cuba —vy,
por supuesto, -en América— un grupo de estu-
diantes graduados de la Facultad Obrera se matricu-
laron en las carreras tecnolégicas para continuar es-
tudios superiores en la Universidad. Esta Facultad,
que inicié sus labores en 1962, cuenta actualmente
con 631 alumnos-obreros que, después de trabajar en
sus centros de trabajo durante la mafiana, con-
curren a clases en horas de la tarde o de la noche.

A fin de que los jévenes de extraccién obrera
y campesina fuvieran acceso & una Universidad
forjada para la burguesia, fue creada la Facultad
la Universidad de Las Villas,
sus estudios en

Preparatoria de
donde 900 estudiantes realizan
cursos de internados, con todos sus gastos de man-
tenimiento por cuenta de la Universidad. El resul-
tado de esta Facultad ha sido en extremo satisfac-
torio: el 100% de los becarios han sido promo-
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vidos al siguiente curso.






LIBROS Y ESCRITORES

os libros que alcanzaron
mayor venta —-enire los publicados el pasado afio por edi-
ciones UNION, de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba,
son: ‘‘Pasajes de la guerra revolucionaria” por el coman-
dante Ernesto Che Guevara, y '‘La Epopeya del Moncada’ por

el poeta Justo Rodriguez Santos.

El tema de las memorias y recuerdos resurgié entre nues-
tras escritoras coincidiendo con el extraordinario éxito obte-
nide por “Una cubanita que nacié con el siglo” por Renée
Méndez Capote, han aparecido recientemente ‘‘Primeros re-
cuerdos’’ por Araceli de Aguililla e “Ir, venir, volver a ir"’

por Lolé Soldevilla.

LOLO SOLDEVILLA

Entre los libros editados con todo cuidado y esmero du-
rante el pasado afio, se destaca la hermosa edicién de "El siglo
de las luces’’ de Alejo Carpentier, publicada por Ediciones
R. El disefiador es Radl Martinez. La versidn francesa de esta
novela obtuvoe el premio del ‘“‘mejor libro extranjero’” pu-

blicado en Francia en 1962.

El profesor Oldrich Belic, de la Universidad Carolina de
Praga estuvo varios dias entre nosotros. Pronuncié una mag-
nifica conferencia en la Unién de Escritores y Artistas sobre
la novela picaresca espafiola. El préximo 26 de julio apa-
recerd en Praga un '‘Panorama de la literatura cubana'’’, ori-
ginal de tan destacado profesor checo.

Organizado por el Pen Club de Cuba y la Biblioteca
Nacional tuvo lugar un “‘forum’’ sobre los ’‘Problemas de
la novela actual’’. Participaron Alejo Carpentier, Edmundo
Desnoes, Ambrosic Fornet, Lisandro Otero, y actué como

moderador Salvador Bueno.

Invitado con motivo del V Aniversario de la Revolucién,
estuvo entre nosofros el critico y profesor Dario Puccini,
muy conocido por sus trabajos sobre literatura hispanoame-
ricana y espafiola. Puccini ha sido el traductor italiano de

nuestro Nicolds Guillén.

Ediciones R. inicié la publicacién de los '‘Cuadernos Erre”
con ‘‘Catilogo de imprevistos’', cuentos por Julio Matas.

En la ‘‘Coleccién Latincamericana’’ de la Casa de las
Américas aparecié ‘‘Excursién a los indios ranqueles’, el
tamoso libro de Lucio Mansilla.

La piedrafina y el pavorreal’’, poemas por Miguel Barnet,
vy “Libro de los epilogos’’ por Ezequiel Vieta, (cuentos) son
los tltimos libros publicados por ediciones UNION.

“’Caniqui’’, la notable novela de -José. Antonio Ramos fue
reeditada por el Consejo Nacional de Cultura. La narracién

ocurre en la villa de Trinidad, en 1830.

A finales de enero, aparecié ‘*Ahora se acabé el chinche-
ro’', recopilacién de reportajes y crénicas de Santiago Car-
dosa Arias, miembro de la redaccién de la Revista CUBA. Un
tomo de més de 200 pédginas, ilustrado con fotografias, pu-
blicado por Ediciones R.

MURAL DE VENTURELL! (FRAGMENTO)

UN MURAL POR LA PAZ

1 pintor chileno
José Venturelli concluyé un gran mural
de 64 metros cuadrados. Trabajé en él du-
rante ocho meses, colaborando en su rea-
lizacién los pintores cubanos Juan Mo-
reira, José Fowler y el muralista Orlando

Suérez.

Pintado con resina acrilica y pigmen-
tos naturales, el mural estd emplazado
en el Salén del Movimiento por la Paz
v la Soberania de los Pueblos, en el se-
gundo piso del hotel Habana Libre.

Sobre la intencién de su obra recién
concluida, dice Venturelli: “Quise ex-
presar cémo la explotacién del hombre
por el hombre es el origen de la violen-
cia social y la guerra”.

EXPOSICIONES

elo y Tico Diaz,
que ademds de ser hermanos son ambos
caricaturistas, inauguraron en la Galeria
de Arte (en la céntrica esquina habanera
de Galiano y Concordia) una Exposicién
de caricaturas ‘‘de. obreros de vanguar-
dia... Y gente a la vanguardia”. Asi la
titulan ellos. Exhiben cerca de 200 apun-
tes personales, que recogen rostros, ac-
titudes y gestos 'de trabajadores destaca-
dos en la produccidén socialista. Va mucha

gente a verlos.
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FIDEL CASTRO

EN LA URSS

En la noche del domingo 12 de enero, las emisoras de la radio-
difusién cubana interrumpian su programacién habitual para brindar
una importante noticia: el Primer Ministro del Gobierno Revolucionario,
Comandante Fidel Castro habia partido hacia la URSS, aceptando una
invitacién del Premier Soviético, el gran amigo de Cuba Nikita Jrus-
chov, cursada a través del compafiero Podgorni, jefe de la Delegacion
Soviética a los festejos del V Aniversario de la Revolucién Cubana.

Fraternales intercambios de opiniones sobre cuestiones de interés
mutuo para ambos Gobiernos, serian efectuados durante la visita del
Primer Ministro Cubano a la Unién Soviética. La invitacién de Nikita
Jruschov tenia también otro objetivo: invitar a Fidel a las interesantes
experiencias de una caceria en los bosques cubiertos de nieve del
Pais Soviético.

En el viaje a bordo del moderno TU-114, acompafiaban al compa-
flero Fidel Castro los miembros de la Delegacidén Soviética al V Ani-
versario, encabezados por el compahero Podgorni; Dolores Ibérruri,
Presidenta del Partido Comunista Espafiol; los Comandantes René Va-
llejo, Pedro Miret, Aldo Santamaria y ofros companeros.

La noticia, divulgada en el ltimo momento por razones de seguri-
dad féciles de comprender, sorprendia a todo el mundo, principal-
mente a los enemigos de los pueblos cubano y soviético. Entre dichos
enemigos, las agencias noticiosas yanquis dakban la pauta del descon-
cierto. Decenas y decenas de cables de la UPI y la AP mostraban
tres cosas. Primero: estupor. Segundo: ignorancia total. Tercero: la
mala intencién de siempre.

La visita de Fidel a la URSS, abria un nuevo capitulo en las es-
trechas relaciones de amistad y colaboracién que unen a los pueblos de
Cuba y la Unién Soviética. De excelente testimonio podian servir
las palabras pronunciadas en el seropuerto de Vnukovo por Nikita
Jruschov y Fidel Castro:

Jruschov:

“Nos es muy grato saludar de nuevo en tierra soviética al jefe
de la Cuba Revolucionaria, .a nuestro amigo y compafiero de lucha
por los luminosos ideales del comunismo, Fidel Castro Ruz".

Fidel Castro:

“En esta tierra hay un sol que no se pone nunca ni conoce el
invierno: el sol de la amistad mé&s sincera, la fraternidad entre los
pueblos, la lucha por la paz, el bienestar y la felicidad de los hom-
bres: el sol del comunismo. En sus rayos luminosos hay mucha luz
y mucho calor, luz y calor que en un porvenir no lejano habrin de
ser para toda la humanidad”.

Como una demostracién a estas palabras de Fidel, los trabajadores
soviéticos saludaban a los huéspedes cubanos con turnos exiras de
trabajo para acelerar el envio a Cuba de maquinarias y articulos ne-
cesarios al desarrollo de la economia cubana. “Pravda”, érgano del
PCUS exhaltaba en grandes cintillos en ruso y espafiol: “"|VIVA LA
AMISTAD FRATERNAL ENTRE EL PUEBLO SOVIETICO Y EL PUEBLO
CUBANOY/". En iguales términos se manifestaba toda la prensa soviética.
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Las muestras de jubilo ante la presencia del lider cubano en la
URSS volvieron a manifestarse con la céalida intensidad que tuvieron
en la primavera de 1963. Miles de soviéticos vitoreaban a Fidel a su
paso por las calles de Moscu.

En esto no se quedaron atrds, los nifios soviéticos. Cuando Fidel
visité el parque Tainitsky del Kremlin, los chicos se arremolinaron en-
tusiastas para ver montar en troika “al tio Fidel”. Luego le hicieron
participar en sus alegres juegos. Semejantes muestras de carifio sélo
podia recibirlas “el tio Nikita Sergueivich”, que al igual que Fidel
es buen amigo de los ninos.

Los contactos entre Fidel ——que es decir el pueblo cubano— y el
pueblo de la Unién Soviética, continuaban en el KRremlin, donde en
varias oportunidades el lider de la Revolucién Cubana se entrevistaba
con Nikita Jruschov y los dirigentes del PCUS y el Soviet Supremo.

Estas conversaciones servian de intervalo s las muchas oportuni-
dades en que el Premier Soviético, amable anfitrién, llevaba al hués-
ped cubano a largos paseos por los bosqués invernales. En ellos Fidel
esquid, participé en caceria y monté en frineo. El invierno en la URSS
fue tan interesante para nuestro Comandante en Jefe como lo habia
sido la primavera.

La segunda visita de Fidel a la URSS, para regocijo de los pueblos
de Cuba y la Unién Soviética y de toda la humanidad progresista, ha
servido para identificar atin més, en la lucha por la paz, la felicidad
v la libertad de ios pueblos, a la Patria de Lenin y la Patria de Marti.

No se alegran precisamente los imperialistas cuando recuerdan lo

-expresado por dos grandes estadistas de nuestro tiempo, Nikita Jrus-

chov y Fidel Castro en el combinado textil de la ciudad de Kalinin:
Jruschov:

"Nosotros hemos hecho prometer que Cuba no serd invadida, en
caso contrario, nuestros cohetes podrian partir igualmente de terri-
torio soviético. El acuerdo con Estados Unidos sigue siendo valido.
Si ustedes se meten no es necesario que nuestros cohetes se encuentren
en Cuba, nuestros cohetes los alcanzaran hasta en los quintos infiernos”.

Fidel Casiro:

“Ustedes pensaban en nuesiro pais y nosotros pensibamos en
vuestro pais. Ustedes pensaban emn nuestros trabajadores y nosotros
pensdbamos en los trabajadores soviéticos. Ustedes admiran lo que
hace nuestro pueblo, sin embargo nosotros nos dedicamos a admirar
lo que hace el pueblo soviético. Ustedes pensaban en las virtudes
de los cubanos y nosotros en las virtudes de los soviéticos. Las vic-
torias de este pueblo son tan grandes, que fadbricas comeo ésfas son
ejemplo y garantia de su historia, como hermoso es el porvenir que
abrirdn para toda la Humanidad”.

“Y hoy en Cuba tenemos una Revolucién Socialista. Eso es posible
porque primero hubo la Bevolucién en 1917



Y si hoy en Cuba

existe una Revolucion Socialista
es porque primero existio

la Revolucion de 1917

FIDEL CASTRO Y EL EMBAJADOR ALEXEIEV

EN UN BOSOQUE EN LOS ALREDEDORES DE MOSCU: JRUSCHOV.
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