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EN el Perii, los nifios de 10

afios son considerados “ap-
tos” para trabajar de ocho a
diez horas diarias en los lati-
fundios de la Sierra. Se les
paga de uno a dos centavos
de délar y reciben su jornal
en coca, aguardiente y maiz.

Jamas ha trabajado el hijo
del terrateniente. Vive de las
rentas que le dan los latifun-
dios, de los dividendos que re-
parten las empresas familia-
res y de la pensién mensual
—a veces de cuatro y cinco
mil délares— que le da su pa-
dre.

La suya es-una gigantesca
residencia, poblada de sirvien-
tes casi tan bien tratados co-
mo los perros finos de la fami-
lia. Alfombras, porcelanas, va-
jilla de plata, originales de
cuadros famosos, piscina de
azulejos, jardines atildados y
en las cocheras. Biblioteca in-
tocada, cuarto de musica con
piano de cola y frivolas reso-

nancias, salén dorado de pre- .

tendida aristocracia y un bar
henchido de licores donde el
hijo del terrateniente —cuya
fortuna sube sobre una mon-
tafia de cadaveres indigenas—
ahoga la pena de tener enfer-
mo un caballo de carrera o de
no haber recibido a tiempo su
nuevo yate, importado de los
Estados Unidos.

En el Peri hay indios que,
por robar una cabra, estan
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radiografia de lo increible

diez afios en la ecarcel sin que
se les abra juicio. El latifun-
dista es juez de sus haciendas,
donde tiene carceles propias
en las que encierra al indio
por la mas pequeia falta.

El hijo del terrateniente
mas acaudalado del Perl lle-
g6 en la madrugada, saturado
de alcohol y cocaina. Perdié
el control del automovil y
aplasté al mayordomo japo-
nés que le abria la cochera.
Unos meses mas tarde, prac-
ticando el ski acuatico, deca-

pité a una niha en el balnea-

rio de Ancon. Pero ni siquiera
se le llamé a declarar ante la
policia, porque sus altos jefes
debian grandes sumas al Ban-
co de su- padre y los jueces
eran sumisos complices de su
imperio industrial. Viol6 a va-
rias hijas de familia y maté
a una de ellas en una practi-
ca abortiva sin que nadie se
atreviera a castigarlo. Solu-

. cionaba sus problemas con di-

nero y respaldaba sus atrope-
llos con influencia. El depor-
te favorito de él y sus amigos
—hijos de otros terratenientes
e industriales —consistia en
embriagar nifias y desnudar-
las, fotografiandolas y colec-
cionando esas fotos en un al-
bum infamante que usaban co-
mo chantaje y diversion.

En el Pert, el indio vive en
una choza de barro, junto con
sus animales y en el grado
mas bajo de.la miseria huma-

Por LUIS FELIPE ANGELL
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na. A veces hay veinte per-
sonas en un area de doce me-
tros cuadrades, donde hacen
su vida sexual y fisiolégica.

El hijo del terrateniente vi-
ve en uno de los barrios resi-
denciales que rodean Lima,
pero tiene también una casa
de invierno en Chaclacayo y
una de verano en Ancén o
Santa Maria, donde [a burgue-
sia peruana ha levantado una
ciudad particular que costo
millén y medioc de dolares. Se
aduefiaron de la inmensa pla-
ya, cerraron los caminos y es-
tablecieron una policia priva-
da que encarcela a quienes re-
claman el derecho de usar li-
bremente el mar. También tie-
ne un lujoso departamento
que le sirve para sus orgias,
donde la degeneracion y el vi-
cio han superado todo lo ima-
ginable. Estas casas tienen
servidumbre permanente Yy,
por lo general, ocupan inmen-
sas areas de terreno. Es tipico
de la burguesia peruanavivir
en “una manzana propia”,
mientras a quinientos metros
del corazoén de Lima, hay me-
dio millén de personas vivien-
do en los cerros, en las mas
horrendas condiciones y cons-
tituyendo lo que se ha dado
en llamar “El Cinturdn de Mi-
seria”.

Hay una infinita tristeza en
el caracter del indio. Tristes
son sus instrumentos musica-
les —el -arpa y la quena— Yy

un total apagamiento sucede
a la transitoria alegria que le
da el alcohol. No existe para
él ninguna compensacion.

_ El hijo del latifundista
vive dedicado al culto de los
sentidos, en la acepcién mas
vulgar de la palabra. La bur-
guesia peruana ha convertido
la sangre, el sudor y la muerte

-del trabajador en un jolgorio

permanente donde se derro-
chan millones de dolares al
aho. Usurparon las playas pa-
ra levantar centros sociales
exclusivos como ‘“Kon-Tiki”,
“Waikiki” y “Villa”, que des-
plazaron al pueblo- hacia la
insalubre “Agua Dulce”,
proxima - al vertedero, del al-
cantarillado y anico lugar dis-
ponible para baiiarse en el
mar. El “Club Nacional”, “Los
Céndores” y el “Casino Nauti-
co’’ son lugares donde la bur-
guesia se divierte a espaldas
del drama que vive el Pera y
del drama que ella misma vi-
vira cuando menos lo imagine.
Baste decir que —para tocar
exclusivamente en “Villa”"—
el clan industrial-latifundista
“import6” a Xavier Cugat pa-
gandole medio millon de soles
por una sola noche. Es decir,
el jornal de setenta mil cam-
pesinos medios. . .

En el Peri hay 1.500,000
niftos sin escuela y la morta-
lidad infantil, que alcanza un
629,, es una .de las mas altas
del mundo. El 909, de los ni-



Garrotazos conira una
campesina embarazada que
defiende sus tierras.
Mujeres, nifios, ancianos...
nada hay respetable

para la oligarquia
peruana. En dos afios, 110
campesinos fueron
agsesinados a firo y
bayoneta por las
“gloriosas’” fuerzas armadas.
El fusil norteamericano
defiende trescientos aiios
de explotaciéon

...y a sélo tres kilometros
de tanta miseria humana,
en el lujoso “Country
Club” de San Isidro, los
hijos del latifundista,

del industrial y el
banquero viven en su
dorado mundo de
frivolidad.

Ahogan su sed en whisky
y su calor en las frescas
piscinas de azulejos,
mientras al pueblo se le

ahoga en sangre y pobreza

EL AUTOR de este dramdtico contrapunto de su pais es el periodista peruano Luis Felipe An-
gell. Nacido en Piura (Pertl) se inicié en el periodismo a los 16 afios. Ahora tiene 34. Ingresdé al
Servicio Diplomético y desempeno diversos cargcs en Europa y América. Por discrepancias po-
liticas renuncié a su cargo de Secretario General de la Delegacién Peruana en la ONU. También
novelista, obtuvo en su patria el Premio Nacional de Novela por su obra “Tierra Prometida”. Publi-
c6é ademéas 10 libros, con temas humoristicos y satiricos, con el seudédnimo de "Sofocleto”. En Li-
ma, fue director del semanario “Libertad”, dedicado a la defensa de Cuba. Designado Secretario
Nacional de Prensa del Frente de Liberacién del Peri, dirigié el semanario “Frente”, hasta su via-
je a Cuba, donde vive y trabaja desde hace un afio, junte a su familia deportada por el gobier-
no de Manuel Prado.







'Ni las playas escaparon a
la voracidad irreirenable
de la burguesia.

Esta es la casa de verano
de un latifundista

que tiene [97 haciendasj
Y un periédico donde
clama por la “democracia
representativa” y la
“libre empresa”.

Mientras tanto, los
obreros de Lima se bahan
en la unica playa
disponible, “Agua Dulce”
junto a los

desaguaderos de la ciudad

...Y €l peso de la
explotacion cae sobre el
trabajador peruwano.

Un terremoto destruyé
estas barracas; las
sociedades "caritativas”
hicieron colectas

para reconstruirlas, pero
nada se supo del dinero y
las buenas intenciones
sélo quedaron en las
crénicas sociales de los
diarios. Hasta hoy
siguen viviendo en ellas
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sisimos que hablé de abrir en
Lima una sucursal de su esta-
blecimiento, como ya lo tenia
Christian Dior. La vida “in-
" telectual” de la mujer bur-
guesa peruana oscila entre la
actividad nocturna, los ‘“tés
de caridad” con que se bene-
ficia algan parroco, y los des-
files de modas, que reciben
una inmensa publicidad en los
diarios, pertenecientes todos a
la burguesia. L.a mujer impor-
ta su ropa de Francia e Italia,
los grandes capitalistas se vis-
ten personalmente en Londres
o se hacen alli la ropa con
modelos anatémicos. Cada afio
salen del pais miles y miles de
délares por concepto de impor-
tar vestimenta, pero ninguna
de las grandes empresas tex-
tiles se ha preocupado de fa-
bricar una tela abrigada y ba-
rata para que el indio —crea-
dor de toda esa rigueza—
pueda soportar mejor la dure-
za del clima. Un puhado de
familias se viste con la des-
nudez de un pueblo.

El indio esta al margen de
toda proteccién legal, social o
politica. Sélo se le utiliza co-
mo herramienta de trabajo,
para explotarlo mientras vive.
Y es que mal puede alguien

Manuel Prado, representante genuino de la burguesia peruana. Su familia posee casi el 70% de todas

las industrias, empresas y latifundios del pais. Su esposa, también multimillonaria, hizo hace poco, la

noticia del dia: En una sola tarde compré 25 modelos de Chiristian Dior ...y en el Pera hay cinco
millones de seres descalzos -

“En el Peru no se Persigue a nadie por sus ideas politicas”, decia el Mensaje a la Nacién que Manuel Prado fenia listo cuando fue derribado
por un golpe milifar. Esta es la prueba de esa libertad, recogida la noche en que asesinaron al obrero-estudiante Juan Garcia Collantes




protegerlo si todos lo hacen
victima del abuso.

Sin embargo, hay en Lima
una Sociedad Protectora de
Animales, donde perros, gatos
y monos viven infinitamente
mejor gque millones de perua-
.nos. Y este sarcasmo es toda-
via mas cruel si se toma en
cuenta que aquellos animales
tienen asistencia médica, tra-
tamientos vitaminicos y abri-
go adecuado en los meses ‘de
invierno, frente a un pueblo
_que se muere de hambre, frio
y falta de hospitales. La ley
s6lo se aplica en funcion- del
que es econémica y politica-
mente mas fuerte. De alli que
en 27.600 casos judiciales don-
de habia como litigante un in-
dio, a lo largo de veinticinco
afios, jaméas ningtn indio ga-
né ninguno de esos juicios.
Jueces y autoridades son nom-
brados por influencia de la
burguesia, que vive de la ex-
plotacién. Mal pueden, enton-
ces, dar la razon al explotado.
Politicamente, el indio no tie-
ne voto porque es analfabeto,
pero nada se hace para sacar-
lo de ese estado ni, mucho
menos, se quiere modificar la
ley para devolverle ese dere-
cho.

No existe sobre la tierra un
pueblo- donde la explotacién
haya sido llevado a tan bajos
niveles de sobrevivencia como
en el Perd. El indio no tiene
mejor esperanza que morir
cuanto antes. Y la burguesia
peruana, feudal, inmisericorde
y despiadada, se encarga de
convertir esta esperanza en
realidad. . .

Mucho se ha escrito sobre
la tristisima condicién del in-
dio en mi pais. Se ha denun-
ciado ante el mundo la trage-
dia de este pueblo mio, victi-
ma de la codicia imperialista
que lo ha convertido en la ma-
no de obra ideal para multi-
plicar sus capitales; victima
también del espiritu feudal
que anima a la burguesia pe-
ruana, esclavista. El imperia-
lismo, enemigo comun de la
humanidad, ha sido combatido
en todos los frentes y sus me-
todos son harto conocidos por
los pueblos que sufren su me-
todica explotacion. Pero es
preciso denunciar también a
la burguesia peruana, por su
brutalidad medieval, su vora-
cidad insaciable y su imper-
meabilidad ante el dolor hu-
mano.

Un punado de familias car-
comidas por los vicios y la vi-
da sensual controla todos los
aspectos de la economia pe-
ruana; sobre el hambre y la
miseria de mi pueblo se levan-
ta la fortuna inmensa de una
oligarquia que goza de todos
los privilegios que -ya habian
caducado en la Edad Media.

Desde el derecho de pernada
hasta el sefiorio sobre vidas
y haciendas campesinas; desde
el arbitrio absoluto sobre la
libertad individual hasta el
uso de la justicia en exclusivo
beneficio propio; desde el em-
brutecimiento deliberado de
las masas hasta el asesinato a
mansalva del proletariado re-
belde.

La oligarquia peruana ha
roto las barreras de la abyec-
cién y del abuso, ha violado
todos los principics que nor-
man la dignidad humana y
ha pisoteado derechos univer-
salmente reconocidos por el
hombre. Genocidas delibera-
dos de mi pueblo, no escapa-
.ran al castigo cuando ese
pueblo se convierta en tribu-
nal inapelable y justo.

\‘ ——

ponsabilidad histérica del pueble peruano y una advertencia que no han

Sobre las cumbres andinas, la fortaleza incaica de Macchu-Picchu, es una res
.5 3 . Vs .
- vecogido sus explotadores. La misma raza que construyé esta obra formidab

alli, en el Valle de la Convencién, grupes de campesinos armados han entra
o Incas. Del Cuzco puede salir también la Segunda Independencia del Perd

le, es 1a que hoy comienza a desperezar sus cadenas. A poco kilometros de
do en accién contra las fuerzas represivas. Del Cuzco salié el Imperio de los




Becadas GCampesinas

beorging S

LO cierto es que Georgina es-
ta sentada alli. En su bu-
taca del Teatro Chaplin. Im-
paciente y feliz. Con su fla-
mante uniforme de graduada,
que ella misma confecciond.

Pronto la llamaran. y subi-
ra al escenario, brillante de
luces, a recibir su diploma. Un
hermoso diploma que en letra
muy cuidada y elegante, dira:
“Georgina Rodriguez, Profe-
sora de Corte y Costura, Men-
cion Especial”.

No encuentra ubicacién en
su butaca. Se para y aplaude.
Vuelve a sentarse. Rie con sus
compaiieras. Y se acomoda el
pelo que persiste en alborotar-
se con gracia sobre la frente.

—;Si mis padres estuvieran
aqui! —dice.

Sus padres tal vez no estén

muy lejos. Aunque se encuen-

" tren en el solitario bohio del

Escambray, esperando su re-

greso. Como desde hace tan-

tos meses. Desde aquel dia en
que partio. ..

Todo empe26 un ano atras.
Cuando ella llegé a La Haba-
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Por FERNANDO BRANDO .
Fotos: ROBERTO SALAS

na. A la que conocia sélo por
los relatos de su padre que
habia viajado algunas veces
por asuntos de su ‘“tiendeci-
ta”. Y tampoco la conocian. la
mayoria de las otras nove-
cientas y tantas muchachas
que venian de lo méas hondo
y desolado de los campos cu-
banos. Especialmente del Es-
cambray y de Oriente.

Recuerda las ‘bolas” que
los contrarrevolucionarios
echaron a andar acerca de su
viaje. ‘“Van a prostituirlas”
—decian. “Las van a mandar
a Rusia para hacer carne en
lata”.

Algunos campesinos estaban
temerosos. Sus padres no. Su
madre hasta bromeaba con
ella y sus cuatro - sobrinitos
menores:

—A ustedes tendrian que
enlatarlos, nomas, pa'ver si se
quedan un poco quietos.

En el Hotel Nacional, don-
de se alojaron provisoriamen-
te, sucedieron cosas curiosas.
Que le mostraron hasta qué
punto habian. vivido fuera de
la civilizacién. Habia mucha-
chitas que nunca habian vis-
to un elevador. Se espantaban
y decian: “;Qué es esto? No,
no, ahi yo no subo”.

Otras que "‘no habian vis-
to un bano” o que ‘“no sabian
apagar las luces” y que eran
enemigas del aire acondicio-
nado porque decian que “‘ese
frio barbaro” las iba a matar.

Pero no todo eran- sustos.
Georgina recuerda especial-
mente'la emocién con que Ju-
lia, una guajirita de la Sierra
Maestra, se asomé-a una ven-
tana del hotel, abierta al i-
nédito espectaculo del mar:

—iOh!, yo ya vi el mar —
dijo— y mi mama todavia no
lo conoce.

Después las trasladaron a
aquellas suntuosas viviendas
en Miramar. Cuarenta casas
s6lo para ellas. Hoy Georgina
“esta clara” y se. lo puede ex-
plicar:

—Vivimos en los palacetes
construidos por los ricos; con
el sudor de nuestros padres.

Empezaron las clases de
corte y costura. Y de ensehan-
za primaria para las muchas
que no habian concluido la es-

Foto: CARLOS NUNEZ



“la. graduacion:

El premio de un afio de estudio

y dedicacion; Y-de muchos aios
anteriores de espera..
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También hay tiempo para los
entretenimientos. En un buen
lugar umbroso de los
palacetes.
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En el Circo Soviético

POR LOPEZ.NUSSA
FoTos CARLOS NUKNEZ

FOTO OZON




DIRE, para comenzar, que

SOy un o0so0 amaestra-
do, vegetariano a la fuerza y
casi inofensivo; tengo 18 afos
de edad y por lo tanto. me
considero el decano de los
osos que hemos venido a Cu-
ba; peso muchos kilogramos
y hasta la fecha no me gus-
tan los platanos, pero en cam-
bio me encantan las naranjas
y el clima cubano; he viajado
mucho; aunque nunca me han
hecho un “test” de inteligen-
cia, la gente dice que soy bas-
tante mas humano que los
osos del Pentiagono, lo cual
verdaderamente, considero un
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insultp para los miembros de
mi especie: aquellos son gori-
las; sé hacer gran variedad
de gracias y me fascina mon-
tar en bicicleta, entre otras
cosas fascinantes; por ultimo,
diré que mi debilidad es el
azacar.

El viaje a Cuba fue muy
accidentado, a causa de un
temporal, y cuando llegamos
no tenia ganas de trabajar.
Debido a ello algunos asisten-
tes del senor Filatov tuvieron
que fajarse conmigo. ;A pu-
fietazos, por supuesto! Yo no
doy mordidas. Claro que ellos,
por precaucién, me sujetan el

hocico con una correa. El
hombre es un ser desconfiado
(al menos con los o0sos). A
propdsito, me parece oportu-
no despejar un error frecuen-
te con respecto a nosotros. La
mayoria de las personas nos
tiene por animales sedenta-
rios, un poco amodorrados,
buenotes y casi inofensivos.
En muchos paises utilizan co-
mo emblema la figura:de un
0so para significar el guar-

-dian de los bosques. ;Alli por

cierto somos reyes! General-

mente aparece un 0so0 muy

simpatico y sonriente advir-
tiendo contra el peligro del

fuego. ;Y qué nifio no:ha te-
nido un osito para jugar? De
juguete, se entiende..El oso es
un animal de buen corazon,
que da-ejemplos de conducta,
noble, desinteresado, ama-
ble ... ;y cuantas cosas maés!
Eso creen muchos equivoca-

damente, porque debo confe-
sarlo: pertenezco a una fa-
milia que se distingue por to-
das las virtudes opuestas. Soy
agil, rapaz, sanguinario, cruel
y me importan un bledo las
buenas acciones ... justamen-
te como los mencionados 0sos
pentagbnicos. Cuando muer-
do, desgarro; de un manotazo.






Mientras los padres movilizados velan por la soberania de la Patria, los chicos se embelesan con la magia del Circo Soviético.

puedo abrirle el vientre a un
caballo y cuando abrazo es
para triturar. Fiese, amigo,
de los osos, y pasara a mejor
vida.

Pero mi caso es distinto.
. Yo soy un oso amaestrado, no
pruebo carne y me divierto
de lo lindo con mis compaiie-
ros. Ademas, el sefior Filatov
y sus ayudantes son muy bue-
nos conmigo (a pesar de los
pufietazos) y a cada rato me
dan terrones de azcar. Aho-
ra un testimonio confidencial:
siempre me las arreglo para
conseguir uno o dos terrones
adicionales cuando actuamos
frente al plblico; tengo mis
mafas. En fin, no me quejo
de la vida. No es tan malo
ser 0so, en particular un oso
consentido. Muchisimo peor,
sin duda, es ser gorila.

Mi madre, que no es la Osa
Mayor ni mucho menos, me
cuenta que el circo era una
cosa muy distinta en Rusia
antes de la Revolucion de Oc-
tubre, como sigue siéndolo en
aquellos paises donde todavia
un hombre puede enriquecer-
se a costa del trabajo de los
demas. El circo entonces era...
en fin ;quién de ustedes no
ha ido al circo alguna vez?

“sEstamos cansados!”, me
contestaran. Hemos vistc
gimnastas aéreos, malabaris-
tas, acrébatas, payasos, equi-
libristas, trapecistas, etcétera,
y asi mismo toda suerte de
animales, como 0sos (;pero no
a un grupo como el nuestro
de Filatov!), perros, elefan-
.tes, hipop6tamos, tigres, leo-
nes y también ;por qué no
decirlo? ;hasta gorilas!; que
también esas bestias saben
hacer cabriolas. (Y si lo du-

30

dan, fijense en ciertos gene-
rales que yo conozco.) De
acuerdo. Ustedes han visto un
circo, muchos circos, y pelicu-
las de tema circense, pero...
justedes no han visto, ami-
gos, el Circo Soviético! En mi
pais (que, huelga decirlo,
abarca a muchas nacionalida-
des), el circo es una empresa
estatal, con una Escuela Cir-
cense y un Estudio, algo asi
como el bachillerato y la uni-
versidad en otros niveles don-
de hombres 'y mujeres muy
jovenes se graddan todos los
afios, inclusive domadores. Un
artista del circo no es un in-
dividuo raro o estrafalario,
ni pertenece a algunas de las
capas olvidadas de la pobla-
cién, como en otras partes.

Entre nosotros, por el contra-
rio, los artistas llevan una
vida normal, son otros tantos
ciudadanos pacificos del so-
cialismo que se interesan por
superarse dia a dia, y partici-
pan de todas las actividades
comunes a los deméas. En
cuanto al espectaculo se re-
fiere, el circo para nosotros
tiene la noble misién de en-
tretener, por una parte, y de
instruir por otra, dando nor-
mas de inteligencia y valor,
de perseverancia y energia,
como un todo armonioso des-
provisto de sensacionalismo.
No nos interesa lo raro por
raro, sino lo raro por hermo-
so. Tampoco nos interesa la
deformacion, sino el ritmo y
la belleza. Nuestro circo, en
una palabra, es alegre y au-
daz, pero con una audacia
fuertemente apoyada en el
optimismo de la vida.

De los 6 mil miembros con
que cuerita el Circo Soviético,
54 fueron seleccionados. para

venir a Cuba. No fue tarea
facil ni de pocos dias. Los
preparativos duraron largos
meses, hasta que un dia, por
fin, se dio la sefial de partida.
;Con qué alegria latié mi co-
razén de oso! De. puro con-
tento poco falté para que le
diese un mordisco a mi due-
fo y maestro, Filatov. Por
suerte (para él) no lo hice, y
aqui estoy divagando con us-
tedes.

No les contaré del ma-
reo, ni de la indigestién que
tuve a bordo, ni de la pata
que me lastimé al llegar; esos
detalles no tienen importan-
cia. Cada vez que me paro a
contemplar a mis compaferos
artistas siento envidia de sus
habilidades, porque yo, en
definitiva, no soy mas que un
0s0, Y por muy bien que haga
juegos malabares con una pe-
lota, nunca podré comparar-
me a los Jromovs, por ejem-
plo, esos malabaristas de in-
creible destreza, que ustedes
vieron aqui. ;Y qué decir de
los Sologins, acrébatas voltea-
dores, o los Nicolayevs, gim-
nastas cn barra circular, ver-
daderas maravillas en su gé-
nero? ;No es posible tanta pe-
ricia!, comenta uno para sus
adentros, como si fueran osez-
nos y no seres humanos.

Por suerte, entre un name-
ro y otro, actiia Oleg Popov,
ese payaso inimitable, versatil
como ninguno, que divierte
por igual a chicos y grandes,
para quien el idioma no es
una barrera porque apenas si
lo emplea: Popov saca la risa
de un sombrero, como ningin
prestidigitador podria lograr-
lo, y vence la mas crecida re-
sistencia. ;Qué hombre para

habilidades! Sobre la pista, es
rey. (Por aclamacién popu-
lar, se entiende.) Y fuera de
la pista es Oleg Popov, un
hombre sencillo. Me gustaria
darle un akiazo, pero temo
romperle la espina dorsal de
puro entusiasmo. Si no fuera
hombre, me gustaria que fue-
ra 0s0; podriamos entender-
nos mejor.

No he dicho una palabra
de los Sofkra, equilibristas del
Dagestan, magnificos atletas,
ni de Polina Cherniega y Ste-
pan. Raziimov, gimnastas aé-
reos de alto vuelo, ni de
la contorsionista Chelnikova,
capaz de cosas inverosimiles.
Tampoco he tenido presente
a Kaséyev y Manasarian,
acrobatas de estilo perfecto,
ni he mencionado a las Bub-
novs, cuatro muchachas de
asombro, gimnastas aéreas.
Cada vez que las miro, alla
en lo alto, sostengo la respira-
cion y dejo de pensar: ;son
hadas o son palomas? Ni lo
uno ni lo otro: son las Bub-
novs, cuatro muchachas del
pueblo, como todos nosotros.

Tiene gracia que, hablando
del Circo Soviético y sus com-
ponentes, diga ‘nosotros” y
me incluya en el grupo, yo,
un oso miserable. (;Misera-
ble por qué? Estoy bien ali-
mentado y tengo buena casa.)
De todos modos, junto a Do-
veiko y su grupo, todas mis
gracias en la pista equivalen
a cero, salvo por la circuns-
tancia de que ellos son hom-
bres y yo soy un oso. Esto
es lo que me salva, ser un 0so.
iPero qué oso, Filatov! Ya
me quisieras para tu colec-
cion, si no estuviera en ella.
;Quién me da un terrén de
azdcar? ;Gracias!
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“Las Bubnovs”, cuatro muchachas que ejecutan maravillas en el aire, saludando a los espectadores.

Un acto de magia ejecutado por el cémico sin par, Oleg Popov, en plan de médico extraordinario.
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MAESTROS POPULARES

COMO todo pais sub-desarrollado, Cuba

padeci6 del bochornoso espectaculo de
millares de nifios sin escuelas. Mientras
un pequefio grupo de nifios asistia a cole-
gios confortables y bien -equipados, llegan-
do a las aulas universitarias; otro grupo
asistia a colegios privados mas modestos
o a la llamada “escuela puablica” cubana,
abandonada oficialmente, insuficiente en
sus aspectos cuantitativo y cualitativo. Es-
tos nifios, en su mayoria, no llegaban a
cursar estudios secundarios y menos en
la Universidad. R

Por otra parte, mas de medio millén
de nifios no iban a escuela alguna, princi-
palmente en el campo. Esa falta de escue-
las, o de maestros que fuesen a esas es-
cuelas, dejé un millon de analfabetos que,
en gran medida, formaron las filas del
Ejército Rebelde o se unieron a la Revo-
lucion. Porque fueron los que mas direc-
tamente sintieron el abandono oficial, pro-
ducto del sistema capitalista impuesto al
archipiélago cubano.

La necesidad de llevar la ensefianza a to-
dos los nifios de Cuba, hizo que se crea-
ran miles de escuelas, preferentemente ru-
rales, dandose el caso que en una sola
provincia el nimero de aulas rurales so-
brepase al que existia anteriormente en las
seis provincias cubanas.

Pero la creacién de aulas solamente, no
bastaba. Hacian falta maestros para poner
frente a esas aulas. Y los maestros titula-
dos fueron insuficientes ya que, aungue un
grupo considerable respondié al llamado,
otro grupo habia desviado su ocupacién
—por necesidad— o no estaba en condi-
ciones de responder. Ademas de que habia
méas aulas que maestros titulados.

Muchos estudiantes del Gltimo afio de
magisterio fueron a San Lorenzo y miles
de j6venes subieron a Minas de Frio co-
mo maestros veluntarios. El pueblo respon-
dia nuevamente al llamado de la Revolu-
cion. Pero las posibilidades de trabajar son
muchas en la Cuba nueva y las necesida-
des escolares crecen por dia. Por eso se
han dado miles de becas para Minas de
Frio y Topes de Collantes, los dos princi-
pales centros formadores de maestros que
en la actualidad tiene Cuba, en la Sierra
Maestra y en la Sierra del Escambray, que
fueran escenarios de la pasada gesta liber-
taria. Y no ha sido un capricho llevar a
esos jovenes a estudiar magisterio en las
montafias: es que deben formarse en los
lugares mas .inaccesibles guienes luego
iran a ensefiar precisamente a esos luga-
res.

Escuelas que cambian su ensefianza

Las ocho Escuelas de Maestros Prima-
rios que existian en Cuba al comienzo de
1a Revolucién, situadas en ocho importan-
tes ciudades, han cambiado su ensefianza.
De formadoras de maestros, han pasado
a ser centros de superacion pedagoégica.
Porque es innegable que un 30% de los
maestros al frente de aulas primarias que
actualmente tenemos en Cuba, carecen de
los conocimientos indispensables para ejer-
cer tal profesién. Pero cuentan con el en-
tusiasmo y el espiritu de sacrificio necesa-
rios para su misién. Y se irdn superando
afio a afio, hasta llegar a la eficiencia de-
seada. '

Es politica del Ministerio de Educacién
el no dejar una sola aula sin maestro. Los
nifios no pueden esperar. No podemos caer
nuevamente en el analfabetismo. Y ante
la disyuntiva de un aula cerrada por falta
de maestro o un maestro deficiente fren-
te a un grupo de nifios, en su mayoria del
primer grado, se ha optado por lo segun-
do. Y en aquellos lugares donde el maestro
titulado no ha ido, o falta con frecuencia
—es que el ausentismo es mal en vias de
superacion—, para que las aulas no perma-
nezcan cerradas, se ha solicitado la colabo-
racion de los “maestros populares’.

;Y quiénes son los ‘‘maestros popula-
res?. .. Pues son cubanos de todas las eda-
des, en su mayor parte jefes de familia,
que hicieron sus primeras armas en la re-
ciente campafia de alfabetizacion, bien co-
mo hrigadistas o alfabetizadores popula-
res, que tienen un nivel no inferior al sex-
to grado y que estan dispuestos a colabo-
rar con la Revolucién en la tarea de que
no quede un solo nific cubano, por interna-
do que viva sin ir a un aula.

Muchos de ellos vieron frustrada su vo-
cacién por falta de posibilidades en la épo-
ca que les tocd vivir en su adolescencia o
juventud. Otros interrumpieron estudios,
obligados por la necesidad de trabajar y
ganarse la vida. Y todos respondieron al
llamado y comenzaron a trabajar como su-
plentes o interinos, sustituyendo al maes-
tro que no asiste u ocupando un puesto en
el aula que abre sus puertas gracias a su
presencia. .

Pero hay necesidad. de que esos maes-
tros populares adquieran conocimientos
técnicos minimos, para cuando vuelvan a
las aulas el proximo curso, a cubrir las
necesidades estimadas, rindan mejor labor.
Y comienzan a funcionar en todas las pro-
vincias cursos de superacion en las anti-
guas Escuelas de Maestros Primarips. Y
los tres meses que pudieran ser de vaca-

Por RAUL GONZALEZ DE CASCORRO
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ciones, se convierten en meses de interna-
do y duro aprendizaje. »

Por eso, de pronto, nos vemos con un
tipo de alumno distinto al acostumbrado
y nos encontramos con la responsabilidad
de un internado, no de jovenes adolescen-
tes, sino de cubanos que recorren todas
las edades y condiciones: desde el joven
de 16 afios que ejerce como ‘‘maestro po-
pular”, hasta la sefiora que va a ser abue-
la y que su espiritu de sacrificio y servir
a la Revolucion la llevan a caminar kil6-
metros bajo el sol o la lluvia, con el entu-
siasmo de una de las jovencitas que se
preparan en Minas de Frio o en Topes de
Collantes.

Dos profesoras argentinas

En la Escuela de Maestros Primarios de
Camagiiey, a la que pertenecemos, llega-
ron 500 alumnos internos, procedentes de
todos los municipios, después de una selec-
cioén rigurosa hecha en los mismos. Si di-
ficultad fue buscar alojamiento a ios nue-
vos alumnos, también lo fue buscar todos
los profesores necesarios, ya que -algunos
seguian laborando en sus respectivos cen-
tros y otros estaban de vacaciones.

Enfrascados en esta labor, surgi6 la in-
dicacién de utilizar a ‘dos compafieras ar-
gentinas que, con su familia, habian ve-
nido a nuestra patria a laborar junto a los
cubanos en la construccién del socialismo.
Y ellas accedieron a trabajar con nosotros
en este curso especial.

Cuando vimos por primera vez a Martha
Cevasco de Maturane, pensamos que era
una de las becadas. Luego nos enteramos
que era una de las profesoras argentinas,
que iba a explicar Espafol. Y la confusién
surgié por su aspecto fresco y agil de mu-
chacha estudiante. Su esposo es Arquitecto
y trabaja en Planificacion. Ella es Notario
y fue profesora de Bachillerato en Perga-
mino, provincia de Buenos Aires.

—;, Tuvo problemas?

—Empezaba a tenerlos, cuando vine.

—;De quién fue la idea de venir a Cuba?

—De mi esposo. Y, por supuesto, yo lo
secundé. .

——;Hubo alguna dificultad para salir de
la Argentina?

_ —No dijimos que veniamos a Cuba., sino
que fbamos a Europa. Llegamos por Mé-
xico. Por cierto que alla nos investigaron
y el F.B.I. nos sacé fotos.

—;.Se sienten bien aqui?

—Nos tratan tan bien los cubanos, que
mejor no podiamos estar en ningun lugar.
Venimos dispuestos a trabajar por Cuba y
estamos dispuestos a no pedir vacaciones.
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Aunque sé que aqui es obligatorio coger-
las.

—FE]l cuerpo necesita descanso.

—También Cuba necesita todo nuestro
esfuerzo. . .

La otra profesora es Lucia Oliveras de
Hick. El esposo es oculista y trabaja en el
Hospital General Manuel Ascunce Dome-
nech, en Camagiiey. Explica Direccion del
Aprendizaje, materia en la que es necesa-
rio tener experiencia previa como maestro
primario.

—Trabajé en la ensefianza primaria en
Rufino, provincia de Santa Fe, hace algu-
nos ahos.

—; Por qué dejo la ensefianza?

—Me echaron, que es distinto.

—; Por qué la echaron?

Por comunista,

Es vivaz en su conversacion. No puede
ocultar el amor que siente por la Revolu-
cién Cubana.

—; Cuando llegarcn a Cuba?

—-ILlegamos el 29 de enero de 1962. En
Camagliey estamos desde el 19 de febrero.

—; Hubo dificultades para salir?

—;Ya lo creo! Salimos de la Argentina
por Montevideo, donde se puede ir simple-
mente con cédula de identidad. Era ne-
cesario tener en regla el pasaporte. Diji-
mos que mi esposo tenia una beca de es-
tudios en Francia y que luego iriamos a
Ttalia. Asi Gnicamente consintieron, des-
pués de numerosas gestiones.

—; Fue facil una vez en Montevideo?

—iQué va! Fue a raiz de la Conferen-
cia de Punta del Este. El.imperialismo
hizo presién en el gobierno uruguayo. Sa-
bian que habia ochenta técnicos argenti-
nos esperando venir a Cuba y entre ellos
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doce médicos. ¥ numerocsos técnicos uru-
guayos. Fueron dias angustiosos, esperan-
do la llegada del avién. Fueron quince dias
de espera. La gente no estaba preparada
para esperar tanto. Habia muchas familias
con nifios chicos. Habia necesidad de pagar
el hotel y las comidas. Claro que la em-
bajada cubana nos ayudé.

-—;Qué tal el pueblo uruguayo cuando
la Conferencia?

—Formidable. Nosotros fuimos a reci-
hir a Dorticés. Fue una cosa apotedsica.
Usted no veia una pared de Montevideo
gue no tuviese consignas escritas a favor
de Cuba. Y en la Universidad habia un
autoparlante que todo el dia estaba trans-
mitiendo también a favor de Cuba.

—Y por fin pudieron salir. . .

—Si. Ya habia terminado la conferencia.
Nos enviaron un avién especial. Los uru-
guayos no pudieron venir en ese viaje pues
los’ argentinos lo llenamos y ellos podian
esperar mas que nosotros, ya que ‘estaban
en su pais.

—Entonces ya no hubo mas dificultad.

—No crea. Desde las 8 de la mafana
hasta las 3 de la tarde estuvimos esperan-
do que saliera el avién. No daban la orden
de salida. Por fin lo hicieron. ;No sabe
cuanto nos alegramos! Nos parecia que
perder un minuto era retrasar en algo la
Revolucion. Se esta viviendo un momento
histoérico extraordinario. ;Y tan acelerado!

Con los becados

Conversar con algunos de estos ‘“maes-
tros populares” es conocer el formidable
material humano con que cuenta nuestra
Revolucion. Dificultades al parecer insal-

ATENCION Y DISCIPLINA EN LAS AU-

LAS... QUINIENTOS ALUMNOS SELEC-

CIONADOS EN LA ESCUELA DE MAES-
TROS DE CAMAGUEY.

vables, no son tales en esta etapa. A todos
anima el desec de ser utiles, de incarpo-
rarse al proceso revolucionario y contribuir
con su esfuerzo a una Cuba nueva.

Guarina Betanzos

Guarina es una seiiora que, medio en
serio y medio en broma, le consultd al es-
poso lo de venir como becada al curso. Y
éste lo tomé en serio, pues aqui est3, to-
mando muy en serio las clases y pensando
en el nieto que pronto le nacera.

—Yo empecé a estudiar ya un poco tar-
de, en la Escuela de Comercio de Ciego
de Avila. Solamente pude hacer el primer
afio, en el 1954. Pero siempre estuve dis-
puesta a ayudar a la Revolucién. Por eso,
cuando llamaron del Departamento por-
que habia escuelas que permanecerian ce-
rradas ‘si no iba un maestro, presenté los
papeles y empecé a trabajar.

—;Dénde empez6?

—En Los Charcos, en el barrio de Ja-
gieyal. '

—; Eso qué es?

—Una coalonia. ..

—;Qué tal le fue?

—De momento hubo sus recelos. Pero
en seguida me acogieron bien. El proble-
ma era que la maestra no iba nunca y yo
empecé por ir temprano, no faltaba a pe-
sar de la lluvia, a pesar de caminar ocho
kildmetros. .. Y tuvieron que quererme.
Figurese que a veces se me quedaban los
zapatos en el charco. ..

—;Va a seguir alla?

—No se. Yo quisiera seguir. Ahi en esa
zona la matricula era. de 12 alumnos y









cultivaba. Cuando vino la campafa de al-
fabetizacién me incorporé y fui Responsa-
ble de la Comisién en esa zona y mi espo-
sa Responsable Técnica. Luego actué co-
mo responsable de brigadas, financiero, en
fin, trabajé en todo lo que hizo falta.

—Buena colaboracion.

—Tuve la suerte de que no le ocasioné
gastos a la Municipal: ddbamos nuestras
fiestas y sacabamos el dinero que hacia
falta. -

Ulloa tiene 56 afos. Pero es un hombre
serio y activo, que rinde la :labor de un
joven. El 26 de junio de 1924, hizo el in-
greso a Bachillerato. Después vinieron pro-
blemas, el machadato, en fin, toda esa
historia que tantos cubanos pueden hacer
y en la que el final es ver frustrada su ca-
rrera.

—Soy .el Secretario General del Sindi-
cato de Trabajadores de la Ensefianza en
la zona agricola donde vivo y desde febre-
ro estoy trabajando en primer grado. Ahi
todas las funciones del Departamento Mu-
nicipal las desempeho yo. Y a gusto re-

suelvo cualquier problema que se presen-
te. Y no tengo carro: lo pago de mi bolsillo.
;Aqui lo que hay que hacer es Revolucion!

Roberto tiene 16 afios y su escolaridad
es tercer afio de Secundaria Basica. Alfa-
betiz6 a cuatro campesinos. Ahora es maes-
tro popular de primero a tercer grado en
Punta Alegre.

—Toda la vida me ha gustado ser maes-
tro.

—; Como no fuiste a Minas de Frio?

—Al terminar la campaia de alfabeti-

zacién me dieron una beca. Yo la pedi

para estudiar magisterio. Pero resulta que
hubo un error y me mandaron a artilleria.

—;Y qué hiciste?

—Me rechazaron. Tengo un defecto en
1a vista: del ojo izquierdo veo bien poco.

-—;No te estds tratando?

—Si, como no. Dice el oculista que.es
de nacimiento. Yo hace tres afios que uso
espejuelos.

—;Quieres seguir como maestro?

—Ya le digo que es mi vocaciéon. Y si

ALUMNOS FERVOROSOS QUE PRONTO

SERAN MAESTROS... LA INAGOTABLE

Y SANA CANTERA DE LA JUVENTUD

QUE SE INCORPORA A LA CRECIENTE

LEGION DE EDUCADORES DE LA NUE-
VA CUBA.

pudiera seguir trabajando y estudiando, se-
ria mejor. Mi padre trabaja en una fabrica
de almidén. No gana mucho. Me gustaria
poderlos seguir ayudando. . .

Final

No hay que decir mucho de nuestros
becados. Ellos, unos pocos casos tomados
al azar de los quinientos, nos dicen del
buen material humano con que contamos,
de la cantera inagotable de que se vale
Cuba ‘para hacer su Revolucion Socialista,
de la conciencia revolucionaria que hay
en cada uno de ellos.

Por eso dejamos que sean las palabras
de Dalgys Muiiz, del municipio de Guai-
maro, las que cierren este reportaje:

—Significa sacrificio para mi estar lejos
de mi casa, de mi hija y de todos los mios;
pero comprendo que esto no es nada com-
parado con lo que otros han hecho y estin
haciendo. Un sacrificio deja de serlo cuan-
do uno esta convencido que ha de ser por
el bien de muchos.
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UN MURAL

al nivel de nuestra Revolucién
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Espléndide dibujante, Venturelli pue-

P or JU AN M AR[NELLO de ser s:ensu’ald ;;n::g:i:o, sonriente o
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Camino

ENTRE los muchos hechos felices traidos por

nuestra gran revolucioén, debe sefialarse éste
de habernos propiciado la solidaridad y la presen-
cia de los mas firmes valores de la meditacién y
la creacién americanas, muy alta prueba de que
el pensar y el imaginar de nuestras tierras se man-
tienen leales al destino del pueblo. Entre las pre-
sencias, debe sefalarse con una gran piedra blan-
ca la de José Venturelli.

En el caso del gran pintor chileno la perma-
nencia llega a privilegio. Venturelli vive y crea
entre nosotros en el momento mas colmado y
dichoso de su vida artistica. Debe pedirse y espe-
rarse de su responsabilidad y talentos que supere
en mucho lo que nos ha dejado, 1o que nos esta

dejando; pero es justo decir que lo que nos ha entre .

gado expresa una excelencia cumplida dentro de
una obra varia, rica y extensa. En la Cuba revo-
lucionaria ha doblado el Cabo de la Buena Espe-
ranza, enfilando las honduras oceanicas donde
duermen, con un solo 0jo, la sorpresa y el milagro.

Desde este gran velero resonante que es nuestra

isla, le saludaremos la mejor conquista sabiendo
que su escala cubana lo ha situado en el rumbo de
las travesias de altura. :

Seria oportunidad de mucha cuenta la de dis-
currir sobre las virtudes y calidades que han ido
construyendo este pintor entero y verdadero que
es ahora nuestro huésped y amigo. Porque no
creemos  que exista en el -ambito americano caso
de mas fecunda integracion, ni suma andadora de
signo tan colmado. Venturelli es hoy, en su etapa
habanera, la resultante pugnaz de estancias nume-
rosas y contrastadas, como lo es también de po-
tencias que serian, en gente de menos fuerza,
aventuras estorbosas, capacidades excluyentes.
Hay en ello el tenso poder de una trayectoria
sembrada de experiencias distintas —el paramo
chileno, la Europa macerada de culturas, la Unién
Soviética poderosa y profunda, la China concén-
trica, inasible en su transformacién teliirica— y

también, desde luego, esa piel interna herida y
sajada por todas las flechas del hombre, de los
hombres, del dia y de 1_os dias.

En el arte grande ocurre lo que en la natura-
leza, donde las cristalizaciones abismales guardan
la huella de horas innumerables. Y mientras mas
luces tercas se han cruzado, mas alta y dominan-
te es la claridad consecuente. En nuestra‘isla han
venido a jugar su mejor polémica exaltada las
luces contrarias que han ido haciendo a José Ven-
turelli. ‘

Frente a su obra actual, yo repaso a mi Ventu-
relli y le descubro su ida y su vuelta, su partida
y su contrapartida, su sentido y su contrasentido.
Recuerdo sus grabados puntuales y coléricos, he-
chos de “rabia e idea”, sensibles y tajantes, elo-
cuentes y retadores, en que el blanco y el negro
se convocan para dejarnos el bisel estricto que
debe levantar el animo y encender la pelea. De
aqui viene ese Ambito de vida invencible que esta
en la muerte de los trabajadores caidos a la en-
trada de la mina o en la Plaza Bulnes; y también
esa muerte militante, dispuesta a permanecer,
que grita en las bocas y en los brazos clamantes,
sin reposo posible, del pueblo asesinado. Se siente
en esa obra primera la sobria reciedumbre de su
gente chilena, valerosa hasta las balas, e intima
hasta la ternura. En sus grabados militantes, Ven-
turelli hizo la escuela de la traduccién directa y
caliente de lo cercano, y nos dejé una medida de
como puede el artista plastico tocar con virtud
singular y distinta las Gltimas honduras del dolor
proletario.

La pérfida- invitacién al facilismo que es la
litografia, fue vencida a su tiempo por Venturelli.
Para ello puso en la.oportunidad mucho de lo
que le habia dejado el grabado politico; y la sha-
vidad del paisaje, del rostro .y de la casa anda-
siempre tocada, redimida, por aquella inquietud
ansiosa que le transfundié a tiempo, su tierra
desvelada. Sus litografias soviéticas son comouna
distension fisica, como un ejercicio de entendimien-
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los departamentos, muy especialmente en
el de ganaderia. .. este tiene el primer lu-
gar; luego estan los de carpinteria y la
mecanica . .. jaqui no hay un solo tractor
paralizado! —termina el joven Adminis-
trador.

La extensa Granja esta dividida en dos
secciones: la de Mata Abajo, con siembras
-y ganado porcino y la de Laguna del Jo-
bo, también con siembras y ganado va-
cuno.

Esfuerzo con fruto

Amplias y bien pintadas naves albergan
los talleres de maquinarias y carpinteria
v enfrente se construye otra edificacion.

—Todo ha sido fabricado mediante el es-
fuerzo colectivo de los propios compaifie-
ros y ese nuevo edificio lo levantamos en-
tre todos y con materiales obtenidos aqui
mismo —nos informa otro de los granje-
ros.

El Secretario de Organizacion de la Sec-
cién Sindical de Trabajadores Agricolas de
la Granja, Oscar Hunter, con el Adminis-
trador, René Ramirez (Administracion y
Sindicato funcionan en completa armonia)
explica que la seccién de Mata Abajo tie-
ne dedicadas a cebollas diez caballerias
(cada caballeria equivale a 13.42 hecta-
reas); una a calabaza; dos a yuca; una, a
frutales; dos a girasol y se cultivan tam-

bién en porciones menores de terrenos, co- -

cos, chufa y hortalizas.

Cuenta esta seccion con 607 puercos de
las razas Yorkshire y Poland China, asi
como criollos y una cria de casi un millar
de patos pekineses y otra de 700 chivos.

Por Gltimo en Mata Abajo se encuentran
los almacenes y la Tienda del Pueblo, con
‘todos los viveres necesarios para el abas-
tecimiento no s6lo de los granjeros y sus
familiares, sino de los campesinos resi-
dentes en las inmediaciones de la Granja.

La seccién de la Laguna del Jobo tiene
siembras de algodén (se espera obtener
un rendimiento no menor de quinientos

quintales por cada 13.42 hectareas); maiz,
forraje, yuca, frutales y cafia. Esta altima
ocupa la mayor extensién de tierras de
esta parte de la Granja, o sea 403.60 hec-
tareas.

La riqueza mas importante de esta sec-
¢i6n la constituye el ganado vacuno, con-
tandose con un total de 6,266 reses de las
razas Cebl y Aberdeen Angus y cruces.

En la vagueria hay 284 vacas sometidas
al sistema de doble ordefio con un rendi-
miento de 50,000 a 52,000 litros mensua-
les.

También hay mujeres

No s6lo trabajan hombres en este centro.
Hay entre 47 y 50 mujeres que realizan
labores del campo en los distintos cultivos.

Y tanto unos como otras se muestran
satisfechos del jornal de $2.84 (bruto) que
estan percibiendo todo el afio en una zona
donde antes del triunfo de la Revolucién
s6lo podian ganar apenas unos centavos
al dia... cuando habia trabajo, es decir,
durante tres o cuatro meses al afio.

Los trabajadores que realizan labores
ciclicas representan el pago de una némina
que fluctha entre 30,000 y 35,000 pesos
quincenales.

Hay tiempo para la cultura

Es abundante el trabajo y arduas las
tareas a realizar, como todas las labores
del campo, pero esto no impide que -los
granjeros mantengan una notable activi-
dad social y cultural.

Pese al extenso tamafio de la Granja,
celebran asambleas generales una vez por
semana con la participacién del personal
de cada uno de los departamentos.de las
dos secciones. Son secciones donde se dis-
cuten los asuntos relacionades con la.pro-
duccion, la organizacion del -trabajo, - se
hacen criticas y se toman determinaciones
para rectificar errores, para mejorar los

métodos empleados.

En las tareas relacionadas con la cultura
impera el mismo entusiasmo que para el
trabajo. Asi, ya cuentan los granjeros con
un conjunto musical integrado por diez de
ellos, dedicado a amenizar las fiestas que
celebran en el lugar o en las inmediacio-
nes.

Los deportes tienen también buen nime-
ro de adeptos.

Su novena de pelota (equipo de beisbol)
es la Gnica entre las integradas en gran-
jas que reunié condiciones de excelencia
suficientes para ser inscrita como partici-
pante del futuro campeonato de tipo na-
cional proximo a realizarse.

El ahorro, el baile y el futuro

—FEstamos preparando la celebracion de
una fiesta bailable bajo el titulo de “Fies-
ta del Ahorro”. Para participar en ella, los
concurrentes deberan mostrar a la entrada
su cuenta bancaria de ahorros —nos ex-
plica el dirigente obrero Hunter.

El plan de ahorro ha despertado tanto
interés entre todos que a la semana de
iniciado, 70 granjeros abrieron sus cuen-
tas respectivas.

Y asi viven. Esperanzados en un futuro
que saben serd cada vez mejor para la
Granja y para ellos. Seguros que nunca
sucedera lo de antes: que nunca tendran
que recorrer grandes distancias en busca
de un jornal, como emigrantes dentro de
su patria, encontrando a veces sOlo una
tarea ocasional por unos centavos o a cam-
bio de un plato de frijoles.

El recuerdo de aquel pasado de indigni-
dad y miseria, resulta para estos granjeros
peor que la perspectiva de lucha que pu-
dieran representar las amenazas, los des-
pliegues de fuerzas, las provocaciones de
los soldados de ese mismo pais extranjero

-que fue el causante de aquella vida des-

preciable. Y de ello les libr6 —para siem-
pre— el triunfo de la Revolucion, encabe-
zada por Fidel y sus heroicos compafieros.
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;A 1o lejos, ain muy pequefios, comenzaron a aparecer los edifi-
cios. El estremecimiento de emocién que recorrié a todos los
integrantes de ese fatigado racimo humano pareci6 trasminarse
al recio acero de la nave, haciéndola caracolear nerviosamente
ante la proximidad de tierra... la tierra prometida, la .patria
de segunda mano, de-mentirijillas, que ofrecia su cobija en tanto
el traidor continuara usurpando el poder. o ‘ Coane

Habian salido todos a cubierta con. las ropas planchadas la
noche anterior por las mujeres, tostados, limpisimos’los rostros,
las miradas incendiadas. Cada uno con su carga de rencores, de
esperanza.-El grupo de nifios, su sobrino Antonio —el pelo rojizo
y el gran hueco en la boca que esperaba el renuevo de los dien-
tes— entre ellos, cantaba ruidosa, jubilosamente:

Los cuatro generales,
los cuatro generales,
los cuatro generales,
mamita mia,

que se han alzao,
que se han alzao, ..

Una sensacién de mareo, un auténtico desplome, le acometio
ante el repentino recuerdo de. otros nifios vislumbrados no hacia
mucho en una plaza de Madrid, despatarrados por los prados, sin
piernas, con los craneos hendidos; nifios que una manana también
habrian cantado

mamita mia,
que se han alzao,
que se han alzao. ..

para ser mas tarde fustigados por la metralla que los disperso
como-mufiecos rotos por los suelos de una ciudad que dia a dia
fue acentuando sus rasgos de irrealidad, de pesadilla. Hubiera
preferido entonces, si la eleccion de él dependiera, salir al frente,
dar la cara-al enemigo, jugarsela en el Ebro, en Gandesa, en

‘Valdemoro, Pesquera de Duéro, en Guadalajara o el Jarama,

pero su pronunciada miopia le impidi6 ese papel y -hubo de con-
formarse con otro, en el interior de la ratonera, mas modesto,
mas pasivo, que durante tres afios le proporcioné su diaria racion
de heroismo, desolacién'y aniquilamiento. Pudo haber escapado,
marchar a Bruselas en 1938 .como agregado especial de la can-
cilleria, pero una intima vergiienza le impidié aceptar el cargo:

.necesitaba. sorber hasta las heces, y hermanarse asi con los del

frente, de esa humillante, innoble copa queé se surtia de la derro-
ta. (Aunque nunca-se”10 comfeso, aurigue’ desde un--afio atras
tenia’ la” certidumbre ‘dé que la guerra“estaba perdida; mantuvo
hasta el Gltimo instante la esperanza’de queé el pueblo‘tuviese ‘to-
davia reservas eon qué‘detener la. marisma que decidida, segura,
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erosionaba una a una todas las -posiciones de la Republica, que
resistiera . al menos hasta que Francia e Inglaterra pudieran
atreverse a abrir los ojos). Cuando al fin subio al tren con:su
sobrino, entre una batahola de gritos, imprecaciones, lagrimas
y lamentos, el sentimiento del deber cumplido le ofrecia una se-
renidad que habian. perdido ya muchos de sus  amigos. —; Hacia
dénde?, ;hacia donde? ;Por qué?, gritaba a su lado Manolo, en-
loquecido—, y si en:ese momento se hubiesen recibido 6rdenes
de resistir, de suspender-la-evacuacion; habria. vuelto.a su seccion
de propaganda con la misma devocién silenciosa con que lo hi-
ciera hasta entonces. En tanto: existiese- un foco de combate,
mientras la luz.no se-apagara del todo, lo. debian contar entre

los leales. Luego-sigui6 el cansancio, el éxodo,. Irimn, Arcachon,

la muerte del presidenté, los campos de concentracion; la pér-
dida de la fe en la dulce,:sabia Franecia de su juventud, el salvo-
conducto, este barco fletado por las organizaciones espafiolas de
México, en el que de‘pronto.se encontré6 nuevamente: “‘en repQ-
blica”, y ahora Veracruz que ya-era México; desde donde se pre-
pararia el regreso: Le era dificil creer en un regreso, y, sin. em-
bargo, como siempre; muy en el fondo de si. mismo, trabajaba la
esperanza. ;Porque si no volvieran, qué sentido tendrian enton-
ces aquellas nachesssin luz, sin pan, sin. alegria,-en que se ca-
minaba entre escombros para comprobar que aqui, alla, mas
alla aun, se ensanchaba la cintura de ruinas, y que en Toledo, -
en Cérdoba, en Pamplona, en este o aquel caserio, en Vigo, -en-el
Ferrol para siempre maldito, se fusilaba a. discrecion, se colma-
ban las carceles? ;Qué sentido tendria la muerte de la hermana
cuando el obis alcanzoé el comedor de su casa? ;Qué sentido si-
no el del regreso podrian tener las voces infantiles que a su lado
cantaban gallardamente; inconscientes de lo_que. este mal suefio,
este peregrinaje, este martirio significaha? Regreso, reconstrue-
cién, parecia decir la voz de su sobrino. Regreso a una Espana
que haremos nueva, plena de canciones y banderas y fraguas y
trabajo, y un monumento para don:Antonio; el ejemplar, donde
é] pondria las primeras flores que volviera a recoger en la pa-
tria... Mas otra Espaiia nace, la: Espafia-del martillo. y de la

idea. . ., por una calle larga, salir al campo. frio. afin con estrellas -

de 1a madrugada. . . ;Madrid, Madrid que bien tu nombre-suena,
rompeolas.de todas las batallas. . .!

Se podian ya distinguir claramente los muelles; y en ellos
una abigarrada muchedumbre con banderas, pancartas, sombri-
llas; un mundo de eolores violentos y voces en sordina. El barco
se encontré, de pronto, rodeado por lanchones donde la. gente

apinada lanzaba mueras a Franco y repetia con entusiasmo los-
lemas republicancs. Luego, uno, dos, tres, y una.voz poderosa,.

la del barco entero, emanada de una tUnica garganta:delirante,
de un impulso barbaro que impregnaba. el aire con-la esencia de
los dias del Madrid mas glorioso —una rafaga eléctrica penetré

por sus huesos, una tensién extraordinaria le detuvo la circula-
cion por un instante— revent6 con-estruendo. Una ola majestuosa
y popular, una ola que mezclaba y confundia las voces que mas-
cullaron, vociferaron, aullaron en el asalto-de Teruel, las que
un dia ordenaron la resistencia en Cérdoba, las que entonaron
recias canciones de pesca en aguas de Galicia, la que adormecid
a su amada bajo los olivares andaluces, las voces que empaparon
de bullicio y jubilo los patios universitarios, las .que maldijeron
en el ambito cerrado de una ofieina, en.la tertulia, en‘el peri6-
dico; las voces del taller, de la Castellana, del vecindario:

Si me quieres escribir

ya sabes mi paradero,

Si me quieres escribir

ya sabes mi paradero,

en ¢l frente de Gandesa,
primera linea de fuego. ..

Contempl6 la firmeza de los siete afios del pequeno Antonio,
su largo pelo rojo revuelto por el viento, su entrega total, con-
vencida, a la cancidn:

En el frente de Gandesa,
primera linea de fuego, ...

iNo, no estaba sola Espafla! ;Volverian Antonio y con él
todos los nifios que a su lado cantaban!; volverian los hombres
que ahora empufiaban: las banderas, las mujeres que saludaban
a México con los ojos humedecidos. Volveria ese viejo que era
él para oir otra vez las canciones de su pueblo. “Espafia, volve-
remos —musité—. Madrid, Madrid, qile bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Espafias. Espafia, volveremos. Volveremos
a sembrarte de canciones y de pufios crispados, de felicidad, Es-
pafia. {Espafia, Espafia!... ;me oyes?”

Y- sintié que ese calificativo de liberal a secas que venia
usufructuando desde hacia tantos afios le avergonzaba ahora,
le abochornaba, le dejaba solo, desasido; enclaustrado en una
serie de principios en-los que era ya imposible volver a creer.
Otros que no él se reunirian dentro de unas horas, otros se or-
ganizarian, otros discutirian y acatarian consignas; él le daria
la mano a su sobrino y juntos, el nifio, el viejo, como .al final de
una pelicula de Charlot, se dirigirian calladamente, secretamen-
te, abriéndose pasoc entre esa multitud frenética de comunién. y
solidaridad, a tomar el tren que los condujera a la capital mexi-
cana. -

Lanzaron las amarras. Bajé el ancla. La multitud cubrié de
flores las escalerillas (dentro.de unos minutos, tan pronto como
se efectuaran ciertos tramites migratorios, podrian bajar a tie-
rra). Las banderas se dejaban.mecer por la brisa. Una fiesta:
de insignias y de siglas, jovenes vestidos con trajes milicianos,
los colores de la Repiblica, mantas con.lemas e inscripeiones:
P.C.M;, P.R.M,, Confederacién de Trabajadores-Mexicanos; Sin-
dicato de Ferrocarrileros, Sindieato de Desmanchadoras del Café,.
Liga .de Escritores y Artistas. Revolucionarios.. Banderas que
lanzaban' un beso-apasionado- a-las del barco: ;Espafia. no esta
sola! Banderas-que enviaban: un saludo a las.carceles-de Cara-
banchel, de Almeria, de Terremolinos; de Madrid, a les compa-
triotas caidos,a los-que permaneeian atn en-los campos ‘de-Fran-
cia. Banderas-dirigidas al corazén de Espaifia. Del muelle, de las
lanchas, partié el rasgueo .de las guitarras, el timbre -saltarin
‘de Ja:marimba: .I.os mexicanos- entonaban la vieja melodia:

A la lucha, proletarios,
al combate final;

que el género humano
serd la Internacional. ..,

que en sus gargantas adquiria un tono suave, melancélico, cierta
velada tristeza que parecia acordar con el destierro. Luego la
voz del barco, vibrante, de frente de batalla, de Espafia no est4
sola; 1a voz de eses fuertes y ces diferenciadas, replicé:

El género humane,
serd ‘la Internacional!

Se le acercH ‘Montejano con.el gesto agrio.

—Al parecer ti .y yo.somos los Unicos que no nos hemos
dejado atrapar por los clichés heroicos. (Vaya, después de ver
hasta la saciedad este espectaculo, tener que encontrarlo también
en M'éxico! iEl comunismo mestizo de que nos hablaba Mada-
riaga! . : : ,

“Tuvo intencién de volverse y darle una bofetada, pero eso
equivaldria a borronear la nitidez del momento. En vez de ha-
cerlo, alz6 la voz y cant6 por vez primera:

El género humano
serd la Internacional. ..

Los sollozos le impidieron. proseguir el canto.

57















e

Es bueno sentarse alli a escuchar la charla de los campesinos combatientes. En la espera forzosa. Larga y forzesa.

na educacién natural, que le
hace guardar una distancia
amistosa con su interlocutor.
Dice:

—Hoy compahero, las con-
diciones han variado... de-
masiado... quién me iba a
decir que yo iba a tener mi
casa de mamposteria, luz
eléctrica, ducha, escuela pa’
mis hijos... todo gratis...
y encima mi buen centenar
de pesos al mes.

Ramén trabaja en una
Granja del Pueblo de la zo-
na. Su mujer se llama Silvia.
Y tiene dos hijos de ocho y
diez afos: Nancy y Ramoén
Hipdlito. Es una familia muy
unida: “todas somos uno pa’
todo.” Que se siente segura,
con una vida propia. Pero
antes. ..

—...le diré la verdad...
muchas veces en mi casa lo
que:habia pa’ comer era un
poco. de harina... y .nada
mas. En tiempo muerto yo
tenia que caminar dos leguas
y media, ida y vuelta, todos
los dias, pa’ ganarme dos pe-
sos. Y mi mujer tuvo que
hacer mucho lavado pago pa’
quel hambre fuera menos.

‘Mas que rencor hay una

sombra dolorosa en los ojos:

hundidos y negros de Ramon.
Y una repentina y firme reso-
lucién:
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—Los yanquis quieren vol-
vernos a eso. Nosotros (habla
despacio, masticando las pa-
labras), le digo con sinceri-
dad, no lo permitiremos.

Lo prueba esta moviliza-
cién. Que ha sido ‘‘una salva-
jada.”

—;Por qué se creen que
apoyamos la Revolucion? Si
la Revolucion no solucionara
nuestros problemas ;para qué
la querriamos?

Ramon vuelve a su silencio.
Vuelve a su expresion concen-
trada y resuelta. Moja su tra-
po en el liquido de una botella
y reanuda la limpieza de su
fusil. Con carino. Suavemente.

—OQjala que no haya que
usarlo. Pero si vienen, van a
tener que matarnos a todos.
Hasta a las mujeres y los ni-
fiitos. Vivos, no lo permitire-
mos, créame, no lo permitire-
mos.

Los “Borra”’

El viejo y los tres hijos
estan en las trincheras. Son
de apellido Yerea. Pero en el
campamento nadie los. conoce
sino como “los Borra.” Por

. tostados y bajitos.

El viejo tiene* cincuenta
afos. . Bajo el ala- negra ‘de
su sombrero “dé ciudad”
aparece su rostro- simpatico

de ojos abiertos y redondos.
Cuando no se entrecierran
con picardia. Antes que diga
una de “las suyas.” '

-—; Hijos? Tengo nueve...
diez . .. se me perdio la cuen-
ta.

—Somos nueve, viejo —di-
ce Julian, de 23 afhos.

—No, es que yo pensaba
tener otrc y ya lo habia ano-
tao.

Reimos con ganas. Heriber-
to —otro “Borra”—, que aca-
ba de cumplir 22 anos en las
trincheras (‘‘el afio pasado
me pasé igual”’) y que cum-
plira los 23 “donde la Revo-
lucion lo disponga”, dice:

—Usted tiene aue conocer
al viejo este. Medio rengo y
con reuma, nos cansa a nos-
otros.

El viejo sonrie con satis-
faccion:

—Uno no podra mucho, pe-
ro lo-que puede, lo hace.

Y mirando a.los hijos:
.-——Y le gusta éstar cerca. ..
qué sé yo...

El que tiene “mas historia”

de la familia es Barbaro, de

17 . anos. Porque Barbaro,
‘“‘con otro companero” captu-
r6 a Tom Dike, un bandido
gue asolé una regién ‘‘tortu-

“ rando campesinos’™y “matan-
“do’ gente ‘ande quiera.”

—L.o encontramo en un ca-

“yo e'cafa —dice Barbaro. Le

vaciamo un peine, le dimo
candela a la cana y lo cogi-
mo.

Pero no es el Gnico. Julian
ha sido movilizado seis veces.
Y siempre tuvo “‘confrontas.”

—Tuvimos buena suerte,
cada vez que salimo, nos topa-
mo con los bandidos.

Con la madre, Isabel Mar-
tinez, de 39 afos, quedaron
en la Granja del Pueblo don-
de todos trabajan, el resto
de “los Borra.” Uno de quin-
ce afos ‘‘que:-es joven comu-
nista,” un pionero de trece y
otro varén ‘‘que no es pione-
ro porque tiene ocho meses.”
Las demas ‘‘son tres hembras
que estan en las Federadas.”

—Se ve que’l viejo-tuvo las
noches ocupadas -—dice un
combatiente. ‘

—Las noches ... y algunos
mediodias, m’hijo.

Vuelven las risas. Los “Bo-

rra,” el .rostro medio aindia-

do, se parecen-mucho. 'Y aho-
ra que rien todos, muestran
sus dientes cuadrados y -fuer-
tes, hechos con el mismo
molde.

—Usted tendria que ver
cémo el viejo toca el bongd
y los timbales —dice Heriber-
to—, lastima que no los trajo
a las trincheras.

—No importa m’hijo, aca
vamo’a tener ‘“‘musica’” pron-
to...






Las manos de los
campesinos combatientes se
unen y sus voces se
juntan. Cantan, como Cuba .
entera, “La Internacional.” -
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—El Ché luce diez afios mas
nuevo que en la Sierra —dice.

—La vida es muy dura en
el monte. Alld estaba flaco
jcantidad!

Martin quiere que -le alcan-
cen el diario. Para ver ‘“cémo
estd el Ché” y por Mikoyan,
al que conocié en la Unidén
Soviética. Porque Martin Go-
mez estudié un afio mecéanica
agricola en la URSS. Durante
la emergencia serd el respon-
sable de la planta eléctrica
del hospital de campaiia, cer-
cano al campamento. Alguien
le pregunta cémo encontrd
“aquéllo.” Responde con en-
tusiasmo:

—;Muchacho! haria falta
que Fidel nos mandara aun-
que fuera otros diez afios pa’
114.

Martin es fuerte, lleno de
brios. Tiene un amplio térax
que le estira la camisa-y pa-
rece estar a punto de hacerle
saltar los botones. Quiere
contar lo que vio en los cam-
pos 'soviéticos. Donde “el cam-
pesino que no tiene un auto-
movil, tiene una motocicleta.”
Y “las papas se plantan con

maquina y se recogen con ma-

quina: las chiquiticas pa’un
lado y las grandes pa’otro.”

Las cabezas empiezan a
emerger del fondo de las ha-
macas. Lazaro deja su revis-
ta. Algunos combatientes se
levantan y forman rueda.
Martin sigue explicando. Dice
que “cada campesino puede
tener, de él, desde una vaca
hasta cinco, desde un pato
hasta cincuenta, desde una
gallina hasta cincuenta’”.

—; Y palomas? —pregunta

uno.
—Pues, palomas... como
alld quieren decir la paz...
puedes tener todas las que
quieras.

Martin recuerda que los so-
viéticos “todos los afios, el pri-
mero .de enero, hacen una
gran fiesta, porque es un afio
que estan mas cerca del co-
munismo” 'y -que “estan muy
orgullosos de“tener un pais
fuerte y rico.”

—Todos los paises socialis-
tas son ricos —apunta Martin.

—Oye, ;y Cuba también?
—pregunta un combatiente.

—Bueno, nosotros no tene-
mos riquezas todavia... pero
somos .ricos porque tenemos
libertad )

Llama desde afuera up ofi-
cial. Hay que levantarse a ca-
var trincheras. Todos lo ha-
cen rapidamente y sin comen-
tarios. Pero un campesino
combatiente, al salir, protesta:

~—;Cuando se acabara esto!
A mi me gusta cavar la tie-
rra ... pero pa’plantar frijo-
les.

El parque de los
Combatientes

El jeep tiene que detenerse.
Hacia el camino se adelanta
un arbusto con un fusil. Es
la posta. Las ramas le brotan

del cuello de la camisa, del

cinturén, de las botas. Un ros-
tro barbudo emerge entre las
hojas. Los ojos brillan y des-
confian. Pregunta:

—;A donde van ustedes?

—Hasta el Estado Mayor.
+Se precisa el pase, compafie-
ro?

—Y ... (dice el combatien-
te levantando el fusil) un po-
quitico.

Lee el pase-lentamente, con
esmero, moviendo los labios.

‘Baja el arma. Sonrie y dice:

—Adelante, compaiieros.
Vamos al Estado Mayor de
la Divisién. Con nosotros vuel-
ve el “comisario.” Me explica
que aunque su denomiracién
oficial es la de Instructor Re-
volucionario, los combatientes
gustan Ilamarle asi, “comisa-
rio.” Como “en Espafia y en
la Unidon Soviética.” Aunque
conocen la diferencia. “En la
Unién Soviética —me expli-
ca— muchos oficiales eran za-
ristas y los comisarios tenian
que imponérseles muchas ve-
ces. Nosotros no. Todos nues-
tros oficiales son revoluciona-
rios y nuestra misién es otra.
Ser un ejemplo de sacrificio
y valentia para la tropa. Y
asesorarla politicamente.”
Llegamos. Un arco de tron-
cos nos recibe con una leyen-
da. “Apoyamos los Cinco Pun-
tos .de Fidel” —dice en letras
rasticas. Estamos en “la Jefa-
tura.” Una wverdadera ‘“ciu-
dad” dentro -de la manigua.
Con “calles” bordeadas de
barandas de palos finos y dis-
tintos “edificios” de tronco y
guano que componen la co-
mandancia. Cada uno con su
letrero indicativo. '
Llegamos hasta el centro
de la “ciudad.” Una baranda
circular de troncos rodea unos
cuantos arboles altos y delga-
dos. En todo el perimetro hay
bancos, también de troncos.
Es el “Parque de los Comba-
tientes.” Y a esa hora (cae
la tarde) entra en funciones
la orquesta de los soldados.

‘Colocan los atriles entre los

arboles. Tumbadoras, giiiro,
flauta, gangarria, tambor,

saxofén y clarinete, ya estan
listos. Empieza la ‘“pachan-

ga.n

Primero son rumbas y con-
gas. Después canciones dedi-
cadas al enemigo. Todos can-
tan: “Estamos atrincherados
aqui y adonde quiera — si los
yanquis vienen — seguro que
quedan.”

Después otra rumba de rit-
mo descalabrante. La baila
un negro: Noel Fernandez,
obrero de pico y pala. Salta,
se contonea. Hace reir a to-
dos cuando —sin perder el rit-
mo del baile— imita la lucha
con un ‘“marine” a quien ter-
mina enterrando -con grotes-
cos taconazos.

Al apagarse los aplausos
alguien grita:

—Qye, vamos a-cerrar con
“La Internacional.”

La orquesta se prepara. Los
rostros abandonan las sonri-
sas. Se hace silencio. Ahora
cantan:

“Arriba los pobres del mundo...”

Son ochenta o cien comba-
tientes que forman un anillo
en torno a la plaza.

“..de pie los esclavos sin pan. ’

Las duras manos campesi-
nas entrelazadas. Los cuerpos
acompasandose con la musica.
Finalizan:

“..y se alcen los pueblos con
valor...”

Las voces roncas, desafina-
das, llenas de fervor:

“..con LA INTERNACIONAL”...

—iViva Cuba libre!

—iViva!

Todos aplauden. Son hom-
bres barbudos, sucios de tie-
rra roja; algunos rotosos. Co-
mo ellos hay centenares de
miles en toda la Isla. Es el
pueblo de Cuba en armas.

Forma un ejército que
cuenta con la técnica, el ar-
mamento y la organizaciéon
de un ejército moderno. Pero
por su espiritu sigue siendo
guerrillero. Un ejército bar-
budo y socialista.

Como ayer, no importa la
fuerza material del enemigo.
Importa la justicia y la lim-
pieza de una causa. Por eso
Fidel esta otra vez ‘“alzado”
y Cuba entera es una Sierra
Maestra. Que canta “La In-

‘ternacional.”










VIDELIA RIVERO, AUTORA DE '*'COMO DIJO FIDEL", CANTANTE Y ACTRIZ,
PIENSA COMO TODOS HACER GRANDES COSAS EN EL FUTURO.

A historia del teatro en Cuba durante

' los ultimos tres afios describe una hi-
pérbola tan sorprendente como racional: es
el proceso de una voluntad dirigida, de un
proposito inteligente y, al mismo tiempo,
el despliegue de fuerzas espirituales larga-
mente retenidas que la Revolucién ha des-
pertado y puesto en movimiento. Sorpren-
de por lo variado y maultiple de las ener-
gias puestas en vigor, por la cantidad de
sueno diferente que anima a los seres hu-
manos que pueblan ese esfuerzo, y a la
vez se comprende su estructura légica co-
mo algo inevitable, que se espera y nadie
discute: todo ello no es mas que el resul-
tado de empefios cruzados que tienden a
una misma finalidad,” la exaltacién del
hombre, la ejemplaridad de la patria y la

generosidad creadora de la nueva sociedad

que el pueblo cubano esta levantando.
Con el advenimiento de la Revolucion el
teatro en Cuba se erncontraba en un ma-
rasmo. Un grupo dé salitas luchaba por
mantenerse a flote en la capital, viviendo
en precario. Ocasionalmente se veia una
pieza de avant-garde (vanguardia) y con
mas frecuencia se veian piezas de arriere-
garde - (retaguardia), eso entre lamentes
y suspiros de cualquiera tiempo pasado,
cuando el Teatro se escribia con mayuscu-
la.y las companiias de repertorio recorrian
- la-isla una o dos veces dl afio. No habia
- presente ni futuro para los actores y me-
nos aun para los comediégrafos. ;Ser au-
tor dramatico colindaba con el heroismo!
Por eso hay que admirar a los pocos que lo
fueron, antes y después de la era republi-
cana, porque el teatro en Cuba, desde que

o

los espafioles escenificaron el primer “es.
pectaculo” con la quema de Hatuey, fue
siempre baratija, cosa marginada, entre-
tenimiento de pocos y refugio de algin de-
sesperado, pero nunca (o casi nunca) lo
que el teatro debe ser: escuela, no en el
sentido estrecho y peyorativo de ‘“escueli-
ta” sino en el otro mas amplio que desig-
na un lugar de comunicaciéon espiritual.

Hasta qué punto las cosas han cambia-
do, vamos a verlo.

Primero se crea, desde los comienzos, el
Teatro Nacional, que desarrolla con los
naturales inconvenientes de toda nueva
empresa una brillante labor. Para inaugu-
rar una de sus dos salas (entonces y toda-
via inconclusas, por razones que se aclara-
ran después), se puso “La prostituta res-
petuosa” bajo la direccidon de Francisco
Morian, superando dificultades y contra-
tiempos. A continuacion se montaron obras
de Thornton Wilder, Garcia Lorca, Cer-
vantes, el argentino Lizarraga y otras que
el espacio nos impide pormenorizar, alter-
nando con espectaculos de folklore y dan-
za moderna.

El Teatro Nacional se constituy6 en cua-
tro departamentos: musica, dramaturgia,
danza y folklore. Uno de sus primeros pa-
sos, cuyos frutos apenas estamos cose-
chando, fue la creacién del Seminario de
Dramaturgia; del que hablaréemos oportu-
namente.

La Revolucién estaba en su etapa inicial.
Todavia no se habian definido sus proyec-
ciones humanisticas en cuanto al individuo
y la sociedad, y-.econémicamente,. aunque
hubo alteraciones importantes, continuaba

RAQUEL REVUELTA, DE "TEATRO ESTUDIO", EMPLEA LAS MANOS
EXPRESIVAMENTE PARA SIGNIFICAR QUE EL TEATRO "ES COSA SERIA”

imperando el régimen de produccion ca-
pitalista. Kl imperialismo, con su apa-
rato de espionaje y extorsion, vivia en
nuestro seno, coaccionandonos, de manera
que en ese clima de transicién, descon-

cierto y hostilidad no se podian dar aun
pasos fundamentales y decisivos en la es-
tructuraciéon de nuestro teatro. Algo se
hizo, no obstante, a tono con las circuns-
tancias, y segin fue creciendo la Revolu-
cion el teatro fue creciendo hasta llegar a
lo que ahora es, un muchacho robusto y
fiero para la pelea: si la Revolucion tiene
sus metas, la meta del teatro consiste en
lograr el hombre total: actor y dramatur-

go, directores y publico, un conjunto de

individuos armoénicos en el que las con-
tradicciones se resuelven en una bisqueda
perenne de superacion.

El edificio del Teatro Nacional, un le-
gado mal previsto de la tirania, era un
monstruo de cemento armado que no podia
servir a nuestros fines inmediatos: salvo la
estructura, todo faltaba por hacer, y asi
eontinta hasta un futuro no determinado:
entretanto la Revolucion ha proveido, co-
mo la madre ‘tierra, para el sustento de
los teatristas: el teatro “Mella”, antes sa-
la de espectaculos de cine (;no es justo
que el teatro, tantas veces desposeido por
el cine de su vehiculo natural de expresion,
tome ahora la iniciativa contraria?); el
“Huber de Blanck”, “Las Mascaras”, el
“Payret”, el “Garcia Lorca” y préxima-
mente el “Campoamor”.

Una sala granae, el “Mella”, para los
grandes espectaculos de masas. Asi vimos
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algunas de las obras mas importantes de
Bertolt Brecht, donde intervinieron varios
actores y directores extranjeros que aho-
ra trabajan con nosotros, como Ugo Ulive,
uruguayo y Néctor Raimondi, argentino,
entre los segundos. Una sala mediana (el
Huber de Blanck) para obras y espectacu-
los de menos arrastre pero de innegable
calidad, como por ejemplo el conjunto che-
coslovaco de pantomima “La Baranda”,
una de las mejores compafias en su gé-
nero de las que existen actualmente.en el
mundo. Una sala pequeha, “Las Masca-
zas”, para teatro experimental, fuente per-
manente de estudio y discusion, venero de
hallazgos imprevistos. En el “Payret” tie-
ne su asiento el teatro lirico, operetas, zar-
zuelas y festivales de musica cubana (sa-
la también de grandes proporciones), y en
el “Campoamor”, de tamafio mediano, pon-
dra sus reales la compahia denominada
“Teatro Musical de la Habana”, dirigida
por Alfonso Arau, un mexicano de raigam-
bre internacional, que ha visto en Cuka
una segunda patria. De este grupo habla-
remos en capitulo aparte.

Faltan por mencionar el teatro “Cha-
plin”, con capacidad para seis mil espec-
tadores, sitio ideal para clausurar con-
gresos y para recibir compaifiias extranje-
ras del calibre del ‘“Ballet Moyséyev”, de
la “Opera de Pekin”, del “Coro Alexan-
drov” y del conjunto de bailes y danzas
de la Republica Popular de Polonia, “Mas-
zowse”, entre los muchos que nos han vi-
sitado; v el teatro “Amadeo Roldan”, don-
de el Ballet Nacional y la Orquesta Sin-
fénica alternan virtuosismos.

La relacién anterior seria injusta si no
se mencionase a la pequefia sala ‘“Arle-
quin”, donde por espacio de mas de un
afio se ha mantenido el espiritu de nuestro

CUQUI PONCE DE LEON, DIRECTORA,

REBOSA DE ALEGRIA CUANDO HABLA

DE TODOS SUS PROYECTOS, QUE SON
NUMEROSOS.

MIRIAM ACEVEDO TIENE ASPECTO DE
*“MUJER FATAL CON SUS LENTES-
OSCUROS, PERO ESO NO LE IMPIDE -
SER UNA EXCELENTE ACTRIZ.
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JULIA ASTOVIZA

HA SUMADO RECIENTEMENTE,

A SUS EXPERIENCIAS DE ACTRIZ,
LA DE SER MADRE, Y DICE:

"PIENSO QUE MI HIJO SERA ACTOR"

El Conjunto Dramatico Nacional, que
reune a buen nimero de nuestros mejores
actores, se puso a trabajar con la humil-
dad propia de los que saben: como si sus
integrantes no supieran nada. Miriam Ace-
vedo, a quien encontramos al azar, nos di-
ce casi sin detenerse: “Aqui se estudia con
seriedad; es un trabajo exhaustivo y crea-
dor, estimulante como ninguno. ;Estamos
muy contentos con nuestra labor!” Poco
después nos cruzamos con Asenneh Ro-
driguez, actriz de nueva promocién, y afir-
ma: “;Estoy encantada!” Asi todos, aun-
que rehuyen la entrevista, porque ahora
no se trata de exaltar estrellas, ni de riva-
lizar en la publicidad, sino de. aportar cada
uno su grano pequeiio de comprension y
amor, que hace montafias de sabiduria.

Aparte del Conjunto mencionado, fun-
cionan dentro del marco del Teatro Na-
cional tres grupos, con planes de estudios
semejantes:. El “Guernica”, dirigido por
Dumé; el “Milanés” bajo la direccion de
Adolfo de Luis y que hasta ahora:se ha
especializado en teatro cubano, y el grupo
“Rita Montaner”, dirigido por Cuqui Pon-
ce de Le6n, consagrado temporalmente a
la comedia. Todos han hecho presentacio-
nes en las distintas salas, con mejor y me-
nor acierto, pero muy: decorosas.

“Toda mi vida ambicioné tener un gru-
po para trabajar... un grupo integrado”,
nos dice Cuqui Ponce. “Ahora se puede
hacer una obra con mucha mas seguridad
y resultados satisfactorios”. - n

Por su parte Adolfo de Luis que dirigio¢-
la pieza “Santa Camila de la Habana Vie-
ja"”, del autor novel José R. Brene, afirma:

“Tengo gran fe en el teatro cubano”.

Luego charlamos con algunos jovenes.
actores acerca del trabajo que realizan.
Todos hablan con verdadera entusiasmo,
esperanzados en el porvenir y llenos de
fe en las realizaciones del.presente.

Dice Reinaldo Miravalles: “Antes yo lo
concedia todo a la intuicién; ahora me
preparo.” Idalia Anreus: “Soy muy nacio-
nalista; creo que no hay nada mejor que
lo nuestro”. José Antonio Rivero: “Aqui
(en el centro de estudios) hay que empe-
zar de nuevo”. Nancy Fernéndez: “He po-
dido dejar la oficina para consagrarme al
teatro”. Veronica Lynn: “Siete meses de
trabajo en grupo han dado resultados ma-
ravillosos”. Y Jestis Hernandez, jefe de es-
cena del grupo “Rita Montaner”: “Se ha
hecho una labor fantastica”.

Hemos recogido algunas opiniones sin
preferir ni preterir sino mas bien al acaso.
Pasa una. actriz, hablamos-con ella dos mi-
nutos y-sigue a sus ocupaciones. ;Todos
trabajan con tal intensidad!. . .

VERONICA LYNN ES HEROINA DE
MIL BATALLAS TEATRALES, PERO LA
DE AHORA ES UNICA: POR. VEZ
PRIMERA - PUEDE ENTREGARSE AL
TRABAJO 'COLECTIVO.

En el viejo Convento de Santa Clara,
de patio singularmente hermoso y altos
puntales, hay varias importantes depen-
dencias del teatro. Alli, en un angulo del
edificio, esta afilando sus armas un grupo
nuevo denominado “Teatro Musical de La
Habana”, scbre el que nos habla su di-
rector, el comico sin par, Alfonso Arau:

“Pensamos hacer todos los géneros del
teatro popular. Nuestro punto de referen-
cia seria la Commedia dell’Arte, como an-
tecedente méas lejano y veridico: actores
totales, mimos, acréobatas. e histriones en
una sola pieza, misicos e improvisadores,
el pueblo en la escena y la escena en el
‘pueblo”.

El proyecto es .ambicioso pero realiza-
ble. Arau mismo es una valiosa adquisicion
y el mejor de los comienzos. ;La Comedia
del Arte! ;El teatro bufo! Es decir, gente
que se mueve en las tablas como en su
propia casa, que tiene en todo momento
perfecto dominio de la situacién, y a quien
nada intimida, ni siquiera la posibilidad de
una presunta lluvia de huevos podridos:
el actor total sabria salir airosamente de
cualquier atolladero, o mejor' alin: sabria
evitar los modos de caer en tal estado.

No puede quedarse sin mencionar el
grupo “Teatro Estudio”, vinculado el Con-
sejo Provincial de Cultura, que - tantas
muestras ha dado de su dedicacion a las
cuestiones del teatro:. Vicente Revueltas,
su iniciador, tuvo el honor de ser-el prime:
ro en traernos a Brecht, montando en. la
sala de Bellas Artes “El alma buena de
Se-Chuan” hace mas de dos afios. Luego,

en Marianao, el grupo desarrollé una fan-.

tastica labor que ha continuado en La
Habana, actuando muchas veces en cola-
boracion con el Conjunto Dramético Na-
cional, como hasta ‘hace poco con una
segunda pieza de ‘José R. Brene, “Pasado
a la criolla”, que tanto interés ha desper-
tado en “Las Ma&scaras”.

Y ahora que mencionamos a José R. Bre-
ne por segunda vez, es bueno que se digan
unas palabras acerca del -Seminario de
Dramaturgia, actualmente bajo la égida
del comediégrafo argentino Osvaldo Dra-

gun. El Seminario de Dramaturgia ha de- -

jado de ser una clase abierta, un poco
anarquica 'y de relativa consistencia que
era. en sus comienzos, para transformarse
en una verdadera academia, un centro de
altos estudios dramaticos y de experimen-
tacion. De alli ha surgido, y se esta prepa-
rando, un pufado de autores cuyas edades
oscilan entre los- 15 afios y los-cuarenta.
Brene, por ejemplo, que hace un afio era
incapaz-de-escribir una pieza medianamen-
te aceptable, y que ahora tiene dos. en los
teatros de-La Habana y cerca de una doce-

na de obras cortas en los grupos semiprofe-
sinales que actGan en el interior, cuenta 35
afios de edad y veinte de experiencia nat-
tica, viajes y lecturas, y todo eso esta dan-
do resultados en la coccion del Seminario.

Alli se estudia y trabaja, se escribe y se
lee, se critica, se hace y rehace, y diaria-
mente se afinan los l4pices, como en todas
partes; con -devocién revolucionaria.

Por altimo hacemos una visita al' admi-
nistrador de los Talleres, Almacenes y Ser-
vicios Nacionales del Teatro (TASNT),
Bernabé Pérez. Los talleres comprenden:
costura, con 42 costureras, donde 'se con-
fecciohan los trajes; sastreria, con 5 em-
pleados; sombrereria, con once trabajado-
res. Alli también se confeccionan pelucas
con cascos de yute, un expediente que sus-
tituye a materiales de importacién que por
otra parte ya no tenemos; artesania tea-
tral, que abarca la utileria pequefia de las
obras, con 16 obreros; carpinteria, con 43
y pintura con 21, completan los talleres.

Hay tres almacenes: el departamento de
trafico, los servicios técnicos y el de ves-
tuario, Hay un laboratorio donde se inves-

tigan los materiales del pais, con vista a

fabricar aquellos productos que necesita-
mos. Se hacen zapatillas:-de ballet, pintu-
ra, cola, etc., y es la (inica fabrica en la
América dedicada exclusivamente a la
produccion. cultural y teatral.

Asi nos despedimos del Convento.

;Esta completo el panorama? ;Lejos de
ello! No.se ha dicho una palabra de los au--
tores reconocidos como tales antes de la
Revolucion, que se han identificado plena-
mente con la misma. y que nos dan su apor-
te diario de conocimientos y sensibilidad;
no se ha mencionado a La Casa de las
Américas, patrocinadora del Primer Festi-
val de Teatro Hispanoamericano -auspicia-
do en nuestro pais, donde todos los afos se
premia una pieza teatral en metalico, y se
publica después (entre otros premios de li-
teratura); no se han.relacionado los con-
cursos numerosos de teatro en general, y
en particular del teatro infantil, de supera-
cién obrera y campesina, de alfabetizacién
y de titeres. No se ha dicho una palabra
de las Brigadas de Teatro, que llevan a la
escena a todos los rincones del pais, de los
becados que han ido a estudiar al extran-
jero, de... ;mas un panorama.no es un
catalogo! Algo tiene que quedarse fuera,
por omisién involuntaria, que ello no sera
motivo de discordia: dentro estamos todos,

-en la Revolueién; que nos abraza y une en

el esfuerzo colectivo por hacer de Cuba un
ejemplo de' América.
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En plena clase practica el
< profesor soviético ensefia a-
un estudiante cubano el
funcionamiento del

mofor de un tracfor en la
Escuela de Mecanizacién
Agricola de Krasnodar.

S T




El profesor explic;
alumnos cubano:
mecanismo dé }o
de un ftracto
fraductor vie
espaifiol sus

r's

Responsable de la Seccion de
Estudiantes Latinoamerica-
nos. Después de las presenta-
ciones de rigor, entramos en
pleno didlogo, con la ayuda del
periboche, nuestro eficaz in-
térprete:

—Los cubanos se han adap-
tado muy bien a la vida so-
viética, y vencen todas las di-
ficultades. Reciben 300 rublos
(equivale a 330 pesos cuba-
nos) para comprar el equipo
de invierno cuando ingresan
en la Universidad. También se
les asignan 90 rublos por mes,
con residencia gratuita, estu-
dios, laboratorios, servicios
médicos. Ellos gastan 50 6 60
rublos por comidas al mes.
Los cocineros consultan los
menus con los estudiantes pa-
ra adaptarlos a los gustos de
su pais.

—En las vacaciones van al
Mar Negro y practican de-
portes. Actualmente estudian
aqui 83 cubanos. La Univer-
sidad tiene dos mil alumnos de
diversas nacionalidades, para
los cuales se han destinado
510 profesores con mucha ex-
periencia. Hay 13 académicos,
24 cientificos famosos y 112
Candidatos a Ciencia.

—Los estudiantes pueden
disfrutar de una Sala de Con-
ciertos, veladas, cine, teatro.
Ellos celebran sus dias nacio-
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nales, realizan funciones de
coreografia, musica, deportes,
organizan veladas de amistad
con los otros paises, asi como
con otros centros estudianti-
les, fabricas.

—Todos los estudiantes pa-
san por el examen médico en
el Policlinico. Si estan enfer-
mos se envian a los centros
correspondientes para su cu-
racién. Si padece alguna do-
lencia crénica se le examina
una vez al mes.

—Los cubanos —dice final-
mente Youravel, son muy bue-
nos estudiantes. Poseen un
formidable espiritu revolucio-
nario. Y su caracter alegre y
jovial, su gran impetu hacia la
fraternidad los hace muy que-
ridos en la Universidad y en
todos los ambitos de nuestro
pais.

Cuando nos despedimos de
Youravel, un grupo de estu-
diantes se agolpa en torno a
nosotros. Sus nombres: Angel
Larramendi, Nelson Paez, Ser-
gio Calcedo, Juan Fuentes, Te-
resita Mier, Amelio Brito. To-
dos insisten en la misma t6ni-
ca: “Cuando regrese a Cuba
diga que todos los estudiantes
cubanos de la Universidad de
los Pueblos estamos en nues-
tro puesto de combate en el
frente de la capacitacion. Y
que nuestro anhelo es el de

regresar para ayudar en la
transformacion econémica del
pais”.

Estudiantes .en
Krasnodar

Nuestro auto se desliza ve-
lozmente por la carretera. Di-
visamos las fértiles tierras ba-
fiadas por el anchuroso y se-
reno rio Kuban, que atraviesa
en dos la extensa Hanura. La
“stanitza” de los koljosianos
muestra sus casas alineadas
junto a la carretera, con sus
ventanas en las que lucen los
geranios y las amapolas. Des-
pués de un extenso recorrido
llegamos a la Escuela Nekra-
sov de Mecanizaciéon Agricola
No. 10. Desde que llegamos
vemos a - un inconfundible
grupo de cubanos que marcha-
ba con sus uniformes azules
por las avenidas que conducen
al centro de estudios. Los sa-
ludos se suceden, junto a las
frases de bienvenida.

La mayoria de los estudian-
tes son de origen campesino.
Se advierte enseguida por el
acento cantarino de tierra
adentro.

Gerardo Perdomo, un mu-
chachdn alto y fornido, se nos
adelanta al interrogatorio.
Pertenece a la Agrupacion
Guaro, de Mayari, Oriente, de

las Granjas Caneras. “Rubén
Casado Cruz”. Nos explica con
exacta precision todo cuanto
le preguntamos:

—Aqui se preparan los cua-
dros para la agricultura, trac-

. toristas, maquinas combina-

das, ajustadores. También se
capacitan especialistas para
la ganaderia y la avicultura,
de acuerdo con la peticién del
Gobierno de Cuba. Los cuba-
nos estudian junto a los com-
paheros rusos, y la ensefianza
se realiza tedrica y practica-
mente. Estudiamos aqui 175
cubanos y 120 rusos. Duran-
te las practicas utilizamos los
tractores mas modernos y ya
todos saben conducirlos. En
los laboratiorios de practicas
aprendemos a armar, desar-
mar el motor, el manejo de
las maquinas combinadas.

Juan G. Padilla Reus, es
sargento del Ejército Re-
belde de Jutinici, Oriente, y
nos dice con voz pausada, sin
prisas:

--Me gusta esto, compay. Se
parece mucho a un rincén
oriental, aunque claro es mu-
cho mayor. Figlrese si estaré
contento. Mi padre era corta-
dor de cafa toda la vida, y no
quiero acordarme del hambre
que hemos pasado todos. Aho-
ra sé -que no tendré que cor-
tar cafia para vivir, sino como
trabajo voluntario, y cuando



salga de aqui regresaré para
ser un técnico de mecaniza-
cion ;Qué le parece? ;Muy
bueno!

—No sabe usted lo orgullo-
so que me siento cuando va-
mos a los koljoses y sovjoses
a practicar en el terreno las
enseflanzas tedricas. Yo mon-
tado en mi tractor o en la
maquina combinada me hago
la idea de que soy el mejor
especialista. Y suefio con el
dia en que regrese a Cuba pa-
ra que todos mis familiares y
compafieros vean gue no he
perdido el tiempo .

Se rie anchamente, jubiloso,
como sOlo puede hacerlo un
joven de 20 afnos. Se trata de
Reinaldo Rodriguez Carpi, de
Sancti Spiritus, campesino de
cuerpo y alma.

Le preguntamos a otro mu-
chacho de color negro brufi-
do, que tiene una actitud re-
flexiva en el rostro. Es Octa-
vio Ruiz Conde, de Jobabo,
Las Villas.

*; Dificultades? Bueno, cuan-
do llegamos la mayoria tuvi-
mos fuertes resfriados. Pero
pronto nos fuimos adaptando.
El invierno en el Kuban es
bastante benigno, aunque mas
fuerte que el de nuestro pais,
y ademas no hay que cogerle
miedo al frio porque entonces
se siente mucho mas. El do-
minio de la lengua rusa es otra

“Sélo cuando desembarque en La Habana con mi titulo bajo el bra;zo podré cantar victoria”, expresa Fernando
Milanés, que estudia Mantenimiento de Telares en el Combinado No. 3 de Tashkent.

La clase de quimica ha comenzado. Varios becados cubanos de la Universidad de Kiev observan con
profundo interés la explicacién de la profesora.




de las dificultades, pero se va
venciendo con estudio y pa-
ciencia. Para obviar este obs-
taculo del idioma tenemos
periboches (traductores) es-
pafnoles, que traducen las ex-
plicaciones de los profesores
rusos. ”

*; La nostalgia? Pues no te-
nemos tiempo para eso, pues
estamos demasiado ocupados
con las clases, circulos de es-
tudios politicos. No hay un mi-
nuto que perder, pues sélo es-
tamos aqui por un afio. Reci-
bimos correspondencia normal
con nuestros familiares y ami-
gos, periddicos y revistas de
Cuba y esto siempre nos pro-
duce mucha satisfacecion’.

Combinado de
algodon en Tashkent

Hasta el triunfo de la Gran
Revolucién de Octubre, Uzbe-
kistan era un territorio que
vivia en las tinieblas del feu-
dalismo, con el consiguiente
retraso econdémico, cultural y
politico y su secuela de explo-
tacion, miseria y esclavitud.
Actualmente Tashkent es una
de las Republicas mas prospe-
ras e industrializadas de la
Union Soviética. Alli se en-
cuentra el gigantesco Combi-
nado No. 3 para el procesa-
miento del algoddn. Aqui es-
tudian y ejercitan practica-
mente sus conocimientos un
numeroso grupo de jovenes
cubanos que estudian técnica
textil,

Encontramos en pleno tra-
bajo junto a las bobinas a An-
tonio de Armas, de 37 afos,
Jefe de Produccion de la Fa-
brica La Concordia, de Gua-
nabacoa. Nos habla con entu-
siasmo de la inmensa factoria:

“La produccion en 24 horas
es de 700 mil metros y traba-
jan en el Combinado 16 mil
trabajadores en tres turnos.
El 70% son mujeres. Tiene
una escuela para obreros y
otra escuela de peritaje para
especialistas, otra escuela de
oficios para hilanderos, ayu-
dantes, maestros. Estudia uno
de cada tres obreros. Existe
un Hospital para los obreros
y sus familias, Casa de Mater-
nidad y un Hospital para ni-
fios. También existe un Pala-
cio de Cultura de los Tejedo-
res y un Campamento para
Pioneros. El sueldo medio es
de 83-85 rublos. El mayor es
de 200-250.

Isabel Alfonso es una mu-
chacha alegre y entusiasta de
25 afios, obrera de la costura.
Cursa estudios de Jefe de Pro-
duccién de hilanderia.

—Empezaré a funcionar —
dice— donde me destine la
Revolucién para ayudar a le-
vantar las bases del desarro-
llo de mi patria. Nosotros va-
mos a ser ejemplo vivo de lo
que hemos aprendido aqui.
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Nikolai Maracovki es uno
de los responsables de la Es-
cuela del Combinado y tiene
a su cargo la educacién de los
cubanos. Tiene profunda y sin-
cera simpatia por sus mucha-
chos, como él gusta llamaries.
Al referirse a ellos, expresa:

~-Trabajan muy bien, los
cubanos, y se interesan por to-
do cuanto ocurre en el proce-
so productivo. Mi mayor de-
seo es que trabajen como yo,
que llevo 16 anos en esta pro-
fesion. Y para esto me intere-
sa ofrecerles todos mis conoci-
mientos. Y estoy seguro que
cuando terminen sus aprendi-
zajes podran ofrecer magnifi-
cos servicios.

—Los compafneros soviéti-
cos nos ayudan a superarnos.
a ser buenos obreros califica-
dos. En Cuba se necesitan
técnicos y estoy seguro que
nosotros cumpliremos con es-
ta demanda de ]la Revolucion
en la parte que nos correspon-
de: la industria textil.

—:Que si tengo ganas de
volver a la patria? ;Vaya pre-
gunta! Tengo alli, ademas de
cumplir mi deuda de honor
con la patria, alguien que me
espera con impaciencia. ..
Fernando Milanés hace un
guifio expresivo con los 0jos,
sonrie satisfecho. y afnade:
“FEstoy estudiando Manteni-
miento de Telares. Soy de Ca-
magiiey, de origen campesino.
Sélo cuando desembarque en
La Habana con mi titulo bajo
el brazo podré cantar victo-
ria.»

Kiev, la ciudad
estudiantil

Recuerdo que aquel era un
domingo que coincidié con la
semana angustiosa de la crisis
de la amenaza de invasién
yanqui a Cuba. Cuando llega-
mos a la Jochichite, la inmen-
sa estancia donde se .alojan
los estudiantes cubanos y de
otras nacionalidades en Kiev,
desde l1a entrada misma se ad-
vertia un intenso ajetreo, el
ir vy venir de muchachos de
uno a otro lado. Se escucha-
ban voces, conversaciones en
idiomas diferentes. Era ague-
o un verdadero afluente de
hermandad internacional, don-
de se unian palabras y jove-
nes llegados desde todos los
rincones del mundo.

El tema de la situaciéon cu-
bana era, naturalmente, el que
predominaba en el ambiente.

“Si los yanquis atacan, se en-
contraran con la horma de su
zapato”, decia un muchacho
con aire resuelto. “Lo tUnico
que siento es no poder estar
alla para ocupar mi lugar en
las trincheras”, interpolaba
otro con visible disgusto.
“Kennedy perdera los dientes
y las garras si se atreve a in-
vadir a Cuba, que lo tenga

Tres lindas muchachas del
Instituto de Economia de
Kiev cambian impresiones
con dos estudiantes

'sobre el ftema siempre

actual: la situacion cubana.

Ha terminado un dia de
clases en la Universidad de
los Pueblos “Patricio
Lumumba”, un grupo de
esfudiantes cubanos
sonrientes y jubilosos

se dirigen hacia la
residencia estudiantil.







Imagenes
de
Fidel Castro
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