




















Aquello era tutearse con la muerte. Ademds de las
pésimas condiciones de vuelo, las mdquinas no descansaban. Por
eso fue que se nos cayeron algunas mdquinas. Pero
también fue porque tuvimos que echarle gasolina con agua
;Era la dnica que habia en esos momentos!
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entienden —y asi lo es— que la gloria es
todos: pilotos, técnicos, operadores de radio. . .

i b iEdgg









René Otero; o con los tenientes Héctor Carmona,
Reinaldo Mora, Policarpo Alvarez, que son pilo-
tos. O con los técnicos, es decir, mecanicos Cosme
del Peso y Alcides Chaveco. Serd un pequeilo
grupo. Como al periodista, no le serd a usted
posible hablar con los cientos de sus compaifieros,
ni podrd visitar todas las bases aéreas en un
mismo dia. Pero bastara oir los dramaticos rela-
tos del grupo que aquella mafiana encontramos
en la base “Adolfo Diaz Vazquez”, en Playa de
Baracoa, a unos pocos Kkilémetros de la capital
cubana.

Cada uno hard un comentario, por separado
légicamente. Y en su libreta de notas usted apun-
tara lo mismo que nosotros:

—3Salimos de La Habana el lunes, como a las
once de la manana, sin saber siquiera dénde esta-
ba el ciclon. En el campamento nadie queria
quedarse; algunos querian ir -hasta a caballo. Las
noticias que nos llegaban de Oriente y ‘Camagliey
eran terribles. Pese a las incomunicaciones logra-
mos saber que miles de nifios, mujeres y hombres
estaban a punto de ser arrastrados por los rios,
permaneciendo muchos de ellos en el techo de las
casas y en los arboles.

—Tuvimos que hacer escala en Cienfuegos.
El rumbo caprichoso del ciclén nos tenia realmen-
te desconcertados. Al amanecer del martes em-
prendimos el vuelo hacia Santa Clara, capital de
Las Villas. Alli montaron con nosotros los co-
mandantes Almeida, Curbelo y Torralba. Ya en
esta provincia los vientos eran de 60 a 70 kil6-
metros por hora. Ello, unido a las fuertes lluvias,
iniciaban nuestras dificultades de vuelo.

—Nuestro destino era Bayamo, fuertemente
azotado por el huracan. La entrada a la provincia
de Oriente, después de dejar atras los aguaceros
que caian sobre Camagiiey, constituyé una ver-
dadera prueba. Ese dia se violaron todas las re-
glas de vuelo de los helicépteros. Practicamente
desorientados, nos vimos de pronto volando den-
tro del ciclon. El radiocompés y los demaés ins-
trumentos de navegacién nos eran infieles. La
visibilidad era cero; los vientos de mas de 70 ki-
l6metros por hora. Quienes en el mundo conoz-
can sobre la técnica de los helicdpteros, compren-
deran enseguida que volar en estas condiciones
es imposible. En cualquier tipo de helicopteros,
de cualquier marca de fabricacion.

—Perdidos, tratdbamos de establecer contacto
con las estaciones de radio o las bases militares
de esa zona. Pero el ciclon habia derribado casi
todas las antenas, en unos casos, y en otros, todo

"el tendido eléctrico de la provincia de Oriente.

Simplemente: estibamos metidos en un lio ma-
yusculo. En medio de las grandes nubes, de la
espesa neblina y de los vientos huracanados, al-
gunos compafieros se empefiaban en identificar
algan punto conocido en la tierra. Un edificio, un
arbol, cualquier cosa.

—Yo miré hacia abajo y vi un inmenso mar.
“Es el Golfo de Guacanayabo”, me dije jubilosa-
mente, y asi lo comuniqué a los demas compafie-
ros del pelotén que habia salido de La Habana.
A base de calculos humanos, fijamos un rumbo
con aquel punto de referencia. Las potentes ma-
quinas soviéticas obedecieron nuestro mando y
enfilamos a Bayamo... ;Cudl no seria nuestra
sorpresa al vernos casi al norte de la provincia, a
cientos de kilometros de nuestro destino! Aquel
“Golfo de Guacanayabo” que creia haber -visto

era toda la zona de Bayamo y sus barrios inun-
dados por los rios desbordados. Era un verda-
dero mar.

Rescatadas 4 mil personas

AYAMO recibi6 a los héroes en medio de copiosos
aguaceros. Las rafagas tenian velocidad de 80
kilémetros por hora. Los hombres que piloteaban
las mismas maquinas que estuvieron en Playa

'Girén, el Escambray y otros puntos donde el

enemlgo tratdé de asomar la cabeza, habian salido
airosos de aquella primera prueba contra la furia
de los elementos atmosféricos. Mas la hazafia que
acababan de realizar resultaba palida, diriase in-
significante, con lo que luego hicieron para salvar
la vida —s06lo en la zona de Bayamo— a mas de
cuatro mil personas campesinas.

—En Bayamo instalamos el centro de opera-
ciones. Los compaifieros de las otras bases aéreas
se dirigieron a los deméas puntos de la provincia
de Oriente, y en Camagiiey actuaban otras es-
cuadrillas de helicopteros.

—Tan pronto llegamos a la Ciudad Monumen—
to, violando nuevamente todas las reglas de vuelo,
comenzamos huestro trabajo de evacuar a los
damnificados. ;Narrar lo que vimos? ;Hablar de
las destrucciones? ;De los cadaveres de compa-
triotas que veiamos desde el aire? ... Tendra que
hacer un libro, periodista. Somos hombres conoce-
dores del peligro; testigos de hechos dramaticos.
Y sin embargo, vi cuadros que me hicieron llo-
rar...

—Lo mas triste era al llegar la noche. Si;
volabamos también de noche, bajo las lluvias, sin
luces, con el aeropuerto sin un bombillo encen-
dido en la pista, que nos sirviera de guia. Vola-
bamos a base de calculos humanos. AUn en la
semioscuridad veiamos brazos, pedazos de trapos,
o alguna camisa que se alzaban abajo en sehal de
auxilio. Los hombres, las mujeres y los nifios,
sobre los techos o los &rboles, hacian senales.
Digo que era triste porque a veces las maquinas
ya regresaban con el maximo de carga. Los heli-
copteros sélo pueden transportar once personas,
mas hubo viajes en que llevamos ;32 personas!

—Agquello era tutearse con la muerte. Ademas
de las pésimas condiciones de vuelo, las maquinas
no descansaban. Y nosotros tampoco. Mire, los
helicopteros necesitan cada cierto tiempo una ins-
peccion de sus piezas. Y esta inspeccion fue vio-
lada dos y tres veces. Y mas. Por eso fue que se
nos cayeron algunas maquinas. Pero también fue
porque tuvimos neces:dad de echarle gasolina con
agua. ;Era la Unica que habia! A eso agréguele
el exceso de carga. Pero por suerte, o por lo que
usted quiera decir, nadie sufrié dafio en las caidas,
aunque en una de ellas una maquina conducia
unos veinte niftos. Asi y todo, hay que decir que
jamas hemos piloteado-una maquina tan potente,
tan segura y buena, como las maquinas soviéticas
que esos dias utilizamos. .

Un médico que no hablaba

ECUERDOQO el caso de Santa Rosa 6, un cuartén
del municipio de Bayamo. De alli sacamos, exte-
nuados por'el hambre, con el miedo reflejado en
los ojos, a treinta y cuatro ninos y siete mayores.
En una de las vueltas montamos a una seiiora
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... Miré hacia abajo, buscando un punto
de orientacion. Vi un inmenso mar y me dije: “Es el Golfo
de Guacanayabo”. Mas, comprobamos que aquel “mar”
era toda la zona de Bayamo completamente inundada

habia perdido uno o mas seres queridos) me con-
testo: “Bueno, es que no eran de nosotros. Esas
vacas son de la Cooperativa”.

—Tuvimos algunos problemas. No los técni-
cos. Hubo campesinos que no quisieron montar en
la maquina, si ademas no montabamos al hijo, al
padre, a la madre, al tio o cualquier otro familiar
muerto, del que no querian zafarse. ;Qué duro
era aquello, periodista!

Yo pensaba en los mifios

medida que surgen los relatos se va dando cuenta
uno de como al decir que estos pilotos y técnicos
son héroes, realmente nos quedamos cortos en la
expresion. Ahora habla uno que vio caerse su
helicoptero con 22 nifios a bordo.

—Acababa de rescatar veintidos nifios en Cau-
to Cristo. Venian con hambre, con frio. Llevaban
cuatro dias sobre una carreta, y muchos de ellos,
los mayorcitos, no sabian el destino de sus pa-
dres. Como a un kilébmetro del aeropuerto de
Bayamo, senti que el motor de la maquina se pard
de pronto. Lo primero que hice fue pensar en
los nifios, en lo dificil que fue el rescatarlos. Iba-
mos a unos ciento cincuenta metros de altura. La
maquina comenzé a descender y senti algo por
dentro, una sensacién que no puedo describir y
en la mente veia las caritas de los nifios; oia sus
llantos clamando por los padres. Por medio de la
auto-rotacion (planeando), pude hacer el aterri-
zaje forzoso. Al topar tierra, vi al compafero
técnico que se habia parado en la puerta, agarra-
do con ambos brazos, para evitar que los nifos
se salieran al hacer contacto la maquina. Hay que
destacar su serenidad y su valor. Si no hace eso,
algunos nifios hubieran salido disparados por el
fuerte choque.

—Yo volé en la zona de Holguin. Alli las con-
diciones de vuelo eran igualmente pésimas. Vimos
muchos ninos, de tres y cuatro afios, que ya no
lloraban; -estaban deshidratados, al borde de la
muerte. Habia una zona, donde cerca de doscien-
tas cincuenta personas llevaban cinco dias sin
comer. Al vernos volando sobre ellas, dejandoles
caer alimentos y medicinas, no sabian qué hacer
para demostrarnos su agradecimiento. ;Se morian
de hambre, méas que de los azotes del ciclon!. ..

—En Mayari, Sagua de Tanamo y otras ciu-
dades, el panorama de destruccién y muerte era
similar. Yo hice el primer contacto con estos
pueblos. Tuve que salirme hacia el mar, ya que
por las gruesas nubes y los fuertes vientos no
podia volar sobre tierra. En realidad, quienes
merecen esta entrevista son los compafieros de
Cubana de Aviacion y los compafieros pilotos de
los aviones de las Fuerzas Aéreas Revoluciona-
rias. Volando en las mismas pésimas condiciones;
hicieron un puente con sus aviones de La Habana
a Oriente, para llevarnos el combustible de alto
octanaje que usan las maquinas. También lleva-
ron los primeros cargamentos de medicinas y
viveres que luego nosotros lanzabamos a los cam-
pesinos.

Llevado por el rio

QUEL era el quinto o cuarto viaje que ddbamos
sobre el Cauto, de donde evacuamos a unos dos
mil quinientos campesinos. Abajo vimos a una
sefiora en medio del rio, con once nifos a su alre-
dedor. Estaban en el techo de un bohio. Le baja-
mos una silla con el cable, pero la sefiora tenia
miedo de montar. Entonces dimos una vuelta y
posamos una rueda de la maquina sobre el techo.
El técnico sali6 y fue montandolos uno a uno. La
infeliz mujer nos dijo: “A mi marido se lo llevd
el rio” ... El techo era lo Unico que sobresalia
del rio crecido.

—Para poder relatar todo lo que se vio hay
que sentarse a hablar durante muchos dias. S6lo
el coraje, la disciplina y el valor de los campesinos
orientados por el Partido Unido de la Revolucion
Socialista merecen un libro de cientos de paginas.
Claro que algunos de ellos encontraron la muerte
porque creyeren —debido a sus muchos afos vi-
viendo en el lugar sin que ocurriera nada pare
cido— que el agua no llegaria a sus casas encla-
vadas algunas en lugares altos.

—Volamos sobre la desembocadura del Cauto.
Alli el agua lo arraso6 todo. En el mar, donde des-
emboca el rio, se veian muchos cadaveres. Jamas
podré olvidar aquellas escenas de los tiburones
comiéndose los cuerpos de los queridos compaifie-
ros del campo que hoy no aparecen entre las listas
de los sepultados en los cementerios.

Todo lo que se diga es poco

ON ese Ultimo relato —el mas dramatico para el
periodista—, se termmna la informal -charia con
los pilotos y técnicos de las maquinas aéreas de
la base de Playa Baracoa. Dentro de poco tienen

" practica de vuelos; nuevas clases para perfeccio-

nar su técnica y sus conocimientos de los equipos
de grandes aspas.

—Todo lo que le hemos dicho es poco —se
despiden, refiriéndose a los cuantiosos dafios -oca-
sionados por el ciclon “Flora” en las provincias
orientales de Cuba.

Mas, usted lector, de haber escuchado estos
relatos, también tendria que decirse: “Todo lo
que se diga de ellos, de su valor, de su pericia y
su espiritu solidario por salvar vidas, serd bien
poco”. Y tendra que recordar las frases del co-
mandante Fidel Castro en su informe al pueblo
sobre el paso del sexto huracan por Oriente y
Camagiiey, que dijo de ellos: “Aquello a mi me
recordaba cuando la invasién de Playa Girén, el
espiritu de la Fuerza Aérea cuando la invasion
de Playa Girén, el valor de los pilotos, el esfuerzo
incansable de los mecanicos, que no descansaban
un segundo cargando los equipos, reparando los
equipos; la disposicién de la gente; eso me recor-
daba a mi el aeropuerto de Bayamo, el trabajo
de los helicOpteros”.

S.C.A.
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Siembras de emergencia tras el Ciclén

CAMPESINOS
POR SIETE DIAS

POR ALBERTO SOLER FoTOs ORLANDO GARCIA

N una larga nave, destinada
al comedor de-la Granja, fue-
ron reuniéndose todos apenas
terminaban sus labores en el
campo. Los taburetes eran
colocados junto a la pared,
dejando el mayor espacio po-
sible entre una fila y otra co-
mo es habitual en las fiestas
campesinas. Poco a poco la
gente comenzé a sentarse, en-
. tre comentarios y risas que
no apagaban la expectacion
por lo que alli iba a ocurrir.

En alguno's rostros estaba

la huella del cansancio y aqui .

y alld una cabeza caia de
pronto sobre el pecho como
golpeada por el suefio y cuan-
do se alzaba de nuevo se en-
frentaba a la sorpresa de
otros rostros compafneros que
reian burlonamente en su tor-
no.

Y de repente se hizo el si-
lencio total. “Va a hablar el
granjero Cipriano Garcia”, co-

ment6 alguien en alta voz. Y
este solo anuncio bastd para
que todos los .0jos convergie-
ran hacia el centro del salon,
por donde un campesino de
cuerpo menudo y nerviosos
ademanes ya avanzaba tabu-
rete en mano. Lo coloco en el
piso con un exagerado cuida-
do que le dictaba la timidez y
al fin subi6 a él, para utilizar-
lo a modo de tribuna.

Tras los aplausos. habitua-
les su voz se dejé escuchar:

—Compafieros trabajadores
de la ciudad: igual que hace
una seinana les dimos la bien-
venida, hoy estamos aqui pa-
ra despedirnos de ustedes, des-
pués de verlos rendir un gran
trabajo en esta Granja.

Los aplausos atronadores
del pablico apagaron la voz
del campesino. Ahora eran
aplausos espontéaneos, corea-
dos por vivas y gritos que
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Terminada la semana de
trabajo en la Granja, se
desborda la alegria del
cubamo. Y mientras los
compaiieros llevan el
ritmo con sus palmadas,
hay hasta quien marca
con sus pasos el ritmo
afiebrado de una conga




Sin descuidar los cultivos ya programa-
dos, los trabajadores voluntarios: siem-
bran cerca de trece mil hectdreas del
plan de emergencia. Asi nuestra econo-
mia agricola se recupera de los destro-

brotaban de todas las gargan-
tas. Cuando el silencio_se fue
restableciendo, la voz de Ci-
priano Garcia regresé velada
por la emocion:

—Nosotros, durante esta se-
mana, les ensefiamos a uste-
des cémo trabajar la tierra,
pero ustedes nos han enseia-
do algo mas importante ain:

zos ocasionados por el ciclon “Flora”

c6mo mantener la alegria en
el trabajo. Noche a noche, con
las fiestas que han improvi-
sado después de todo un dia
de dura tarea, nos ensefiaron
que el trabajo puede ser pro-
vechoso y alegre.

;Qué ocurrié ese dia en la
granja ‘Martires del Monca-
da”? ;Por qué se congrega-

ban alli aquellos hombres y
mujeres? La razén era muy
sencilla. Después de la catas-
trofe ocasionada en las pro-
vincias de Oriente y Cama-
giiey por el ciclon “Flora”, en
todo el pais se inici6 un vasto
plan de siembras de emergen-
cia —cultivos de ciclos cortos
como el maiz, el boniato, el
frijol y la calabaza— que con-

tarian con el aporte masivo
de los trabajadores de la ciu-
dad. En la provincia de Las
Villas, por ejemplo, cada se-
mana salian 5000 brigadistas
para el campo, con cuyo es-
fuerzo se cubriria un plan de
siembras de 1000 caballerias
de tierra.

En la granja “Martires del
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Estdn satisfechas y
sonrientes. Han realizado
una gran labor

en la Granja

“Ustedes nos han
ensefiado como mantener
la alegria en el trabajo”,
dice el granjero Cipriano
Garcia a los trabajadores
de la ciudad, al concluir
la Semana de

Trabajo Agricola

Moncada” eran 300 los briga-
distas que cada semana traba-
jan alli, junto a los granjeros,
en las rudas tareas agricolas.
Obreros de la construccion,
dependientes de comercio, em-
pleados publicos, trabajadores
en fin de las distintas ramas
abandonan la ciudad durante
una semana para aportar su
esfuerzo a la agricultura. Y
aunque la mayoria de ellos
nunca habia trabajado en el
campo, el balance de sus ta-
reas habia sido en extremo
positiva.

Y alli estaba Cipriano Gar-
cia para expresar en aquel
acto la opinién de los granje-
ros sobre el trabajo de los
compafieros de la ciudad.

—Tenemos que reconocer
—dijo Cipriano— que el com-
portamiento de ustedes ha si-
do ejemplar. No vimos entre
los 300 que uno solo estuvie-
ra sacandole el cuerpo al tra-
bajo. Por el contrario nos con-
movi6 el caso del compafiero
Rafael Medinilla, empleado de
correos de la ciudad de Santa

Clara, que sufrié un mareo y
hubo que llevarlo a un hospi-
tal. El médico le recomendé
descanso y él sin embargo vol-
vié aqui y concluyé su sema-
na de trabajo agricola.

Luego, durante el curso del
acto, en una especie de emu-
lacion, se menciond el nombre
de otros trabajadores: Vidal
Alvarez Pérez, “el que mas
boniato sembré’’; Teresa Do-
minguez, empleada de la tien-
da “El Encanto” que fue la
mujer que mas tiempo dedico
al trabajo: once horas diarias;
y Antonio Toledo, el que mas
se destacd en la siembra del
tomate.

Y finalmente todos salieron
al batey de la Granja, donde
se congregaron para esperar
el nuevo contingente de 300
trabajadores de la ciudad que
vendrian a sustituirlos y a
iniciar una nueva semana de
trabajo junto a los granjeros.

Se habia cumplido una jor-
nada revolucionaria.
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Fueron horas de
angustia y horror.
Donde la solidaridad
del hombre se impuso
a la muerte

22

F ANGO. El fango lo ha invadido
todo. Las calles, las casas, hasta
las copas de los arboles. Es una masa
viscosa, pestilente, sobrevolada por una
niebla de mosquitos, que se ha metido en
todas partes. En las casas alcanza la altu-
ra de casi un metro; en las calles forma
verdaderas lomas cruzadas por troncos,
piedras y vegetacién, arrastrados por el
rio. Sobre las que fueron aceras se secan
al sol violento camas, sillas, un tocadiscos,
aquella maquina de coser. Cauto Embar-
cadero es un pueblo semi-enterrado en el
fango, recorrido por un haélito de desola-
cién, de cosa muerta.

Un hombre, enterrado en el lodo hasta
la rodilla, limpia su casa con un cubo. Me
da detalles de la tragedia:

—El rio nos traicioné. Nunca se habia
visto esto. Dos dias estuvo soplando duro;
el rio traia agiiitas nuevas, pero no era

para alarmarse. Nunca se habia visto.

esto.

El domingo 6 de octubre fue el dia cul-
minante. El ciclon giraba con morosidad
en el Golfo de Guacanayabo, a 20 kilome-
tros de Embarcadero e impedia el desagiie
del rio Cauto. Las aguas crecieron por el
sur y cerraron una salida del pueblo apos-
tado a los lados de una calle larga. Que-
daba otra salida: hacia Bayamo.

—Serian las siete de la mafiana. Hom-
bres, mujeres y nifos, sin tiempo de coger
nada, buscamos salir del pueblo.

No dispusieron ni de media hora para
hacerlo. El rio bloqueé también la otra
salida y el pueblo entero qued6 bajo las

aguas.

Los que tuvieron tiempo escaparon.

Otros se aferraron a cualquier cosa: una '

mata, un tronco que pasaba impulsado

por la corriente, el techo desprendido de-

una casa. Otros se ahogaron. Silverio
Aguirre perdié a una hermana:

—Llegabamos a la salida del pueblo y
ya nos creiamos salvados, cuando un gol-
pe de agua se llevé a mi hermana. No
pude hacer nada. Alcancé a tirarle un
pantalén para que lo cogiera. Fue inutil.
La corriente se la llevs. Alcanzé a mirar-
me y gritaba. El rio se la llevd. No pude
hacer nada.

Ayer enterraron el ultimo cadaver; 22
en total. Siete desaparecidos. Por eso hay
tantas historias dolorosas en Embarcade-
ro, cuyos mil trescientos habitantes se
conocian de toda la vida.

Aurcra Hernandez, propietaria de una
de las siete tiendas del pueblo, perdidé a
dos sobrinas, su hermana y tres primos.
Dice: '

—Estoy destrozada ... me he quedado
desnuita y con tanto delor...

Por la mitad de la calle ruedan, ron-
cando, los tractores. Estan sacando el
fango fuera del pueblo. No son los prime-
ros trabajos. A los dos dias del desastre,
un helicoptero trajo una brigada de tres
estudiantes de la Escuela de Instruccion
Revolucionaria de Siboney. De esto hace
cinco dias.

Jorge Limia, que integra la brigada, me
dice: :

—Cuando Ilegaimos esto estaba ain mas
desolado. Todo olia a podrido. No habia
un solo hombre.

Ellos iniciaron la tarea de limpieza,
quemaron mas de 500 reses muertas y
enterraron algunos cadaveres. Conquista-
ron en e] momento de mayor devastacion
y soledad un lugar para el hombre, donde
la Naturaleza pretendia arrasarlo todo.

Con su drama a cuestas, los primeros
pobladores encontraron, a su regreso, un
principio de esperanza. Después vino lo
demaéas. Ochenta zapadores del Ejército
llegaron al lugar para combatir el fango.
Alli estan sacandolo a paletadas de las
280 casas del pueblo. Los pobladores, re-
fugiados en Bayamo, vienen por la maifia-
na a colaborar y regresan por las tardes.

Y también Hegaron las brigadas sanita-
rias para vacunar a los que falten. Y la
gente que hace de comer a los que traba-
jan. Y comisiones de la Junta de Coordi-
nacion, Ejecucion e Inspecciéon y el Parti-
do Unido de la Revolucién Socialista, que
estan levantando el censo de victimas y
daiios.

Es Antonio Fernandez, un tendero, el
que habla. Esta sin camisa. Empuna una

‘escoba y limpia su casa:

- —Se ha hecho mucho pero todavia no
comprendemos del todo a la Naturaleza,
Algin dia sera. Lo malo es que esto ha
sido general y ha perjudicado mucho. Si
h%biéramos sido nosotros solos, no impor-
taba.

~ Al panadero Elpidio. Heredia tampoco

- lo abandona la confianza:

—Aqui no se puede echar para atras,

p’alante siempre, porque si nas acobarda-

mos, entonces si es malo.

Y Mabel Garcia, enfangada de pies a
cabeza, explica la razon .de esta creciente
esperanza:

—Estamos vivos por el Gobierno que
tenemos. Si no nos hubieran atendido
como nos atendieron en los hospitales de
Bayamo; si los helicopteros no hubieran
salvado a los que estuvieron cinco y seis
dias en los arboles, hubiéramos muerto
casi todos. Fuera el gobierno de Batista
y no quedaba uno.

Mabel conoce el comunicado de Fidel
Castro:

‘—Fidel dijo que nos ayudara y cuando
él lo dice es que asi sera. Hay gente que
se aferra a sus bienes y no comprende
que ahora tenemos un Gobierno que se
preocupa, vamos a decir, por el bien co-
mun.

Si a uno le corre algo por las venas,
tiene que irse de Cauto Embarcadero
acongojado. Como un fantasma, la muer-
te parece seguir rondando todo aquello.
Pero alli ha vuelto a poner su planta el
hombre. Y con él, el trabajo. Mas alla
del fango, méas alla de la muerte, revive
la esperanza. Una terca, persistente, in-
vencible esperanza. Que alli, con su.dulce
calor, va ganando el corazoén de los hom-
bres.
























QOLA o svers
PALABRA

En todos los idiomas una sola palabra
estallando en los gritos,
inundando las calles del sol o de la niebla,
ardiente recorriendo toda la geografia.
Una sola palabra de clamor y de llama
instalada en todos los cielos
como una estrella de candente azicar,
una sola, querida palabra:
Cuba.

Las voces la levantan, y los brazos, y el viento,
y los pueblos se miran en ella y marchan adelante
en nueva luz envueltos.
Gritan Cuba, y ya la sangre es una sola,
la misma sangre combatiente,
la mia, la de aquel, la de todos los hombres,
frente al mismo enemigo del bien y del futuro.
E's la misma que cae al disparo del odio
en cualquier parte,
la sangre que se anuda a una sola palabra:
Cuba.

Desde aqui, con el rifle y la mirada insomnes
os gritamos a todos, oh pueblos,
oh hermanos, dispersa sangre nuestra,
0s gritamos otra palabra dnica
que brota y salta hasta vosotros
como de vena inagotable:
es la palabra gracias
que al sol pleno de Cuba resplandece
y lleva entre la espuma de sus olas
el firme ;[Venceremos! miliciano
y la sonrisa de los combatientes.
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LOS
TIE
LES

Una fami[ia de masicos

Por ANTONIO CARPIO
Fotos MIGUEL TORRAS

Ewvelio Tieles (padre) echa un vistazo
sobre su pasado y reflexiona que no
ha luchado en vano

cientemente, para pasar sus vaca-

ciones en La Habana, dos jovenes
artistas cubanos de solida raigambre mu-
sical, hechos al estudio y a la disciplina,
para quienes el talento —que sin duda
tienen-— 'se compone en gran parte de es-
fuerzo y voluntad. Son ellos Evelio y Ce-
cilio Tieles, violinista y pianista, respecti-
vamente.

D E la Unién Soviética llegaron re-

El Tronco

Evelio Tieles, padre, nacié en 1904, dos
afios después de estrenada la nueva repd-
blica del Caribe, en Pedro Betancourt, Ma-
tanzas.

A los 12 afios entr6 de saxofonista en la
banda municipal. Sus amigos y compaiie-
ros de juegos y escuela tratarian alguna
vez de distraerle cuando, en las noches de
jueves y domingos, la banda ofrecia re-
treta en la glorieta del parque.

Eso era todo un acontecimiento. Las
muchachas daban la vuelta a la plaza en
una direccién, y los muchachos en. otra.
De esta manera cambiaban risitas y salu-
dos. De repente un joven saltaba a la co-
rriente contraria, aprovechando una co-
yuntura, y asi tenian lugar algunos es-
carceos amorosos.

Pero Evelio Tieles tocaba el saxofén
muy seriamente, con tanta seriedad que
cuando hizo falta un violinista, bendijo la
oportunidad. Se encargd el instrumento a
La Habana (no era; sin duda, un Stradiva-
rius) y un buen dia el saxofonista comen-
z6 a rasgar las cuerdas del violin. Desde
entonces prefirié y se mantuvo fiel al ins-
trumento llamado ‘“Rey de la Orquesta”.

Pasa a la ciudad de Matanzas, donde
también se adscribe a la banda municipal,
prosigue sus estudios y dedica todo su
tiempo disponible al violin. Luego, cuando



termina la primaria, continia con el ba-
chillerato... y por supuesto, el violin.

Pero los tiempos son dificiles y Evelio
Tieles tiene que trabajar. Se incorpora,

por consiguiente, a una danzonera, donde

toca... y sigue estudiando, hasta que s
gradia de bachiller en 1924. :

Por esta fecha viene a La Habana. Pien-

sa hacerse dentista y para sufragar sus
gastos toca el violin en el cine Oriente,
“uno de los méas malos de la época”, segin
sus palabras.

Entonces el cine era silente. Habia que
amenizar los entreactos y entretener al
respetable piblico antes del comienzo de
Ja funcién, y sosegar a los impacientes.
También toca en cabarets, de manera que
siempre estudia y trabaja.

En 1926 empefia el violin para pagar la
matricula universitaria, muy alta para sus
recursos. Cuando se gradia, en 1928, com-
pra otro instrumento, que estrena casi
con el titulo.

A partir de aqui empieza el reverso de
la medalla: el joven violinista que tocaba
en cualquier parte para pagarse los estu-
dios, ahora transformado en profesional,
aprovecha los beneficios que le reporta su

Karelia Escalante, ésposa de Evelio Tieles (hijo) trata de miei‘_preftar una partitura moderna a pri-
mera vista. La auxilian su marido y el joven pianista Cecilio Tieles
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Evelio T
rius, pero confia en tenerlo algin dia. Ahora lo vemos concentrado en el instrumento llamado con justicia “el rey
de la orquesta”




nueva actividad para sufragar los gastos
de sus estudios de violin, que emprende
‘metédica y seriamente, como todo lo suyo.

En 1935 se interesa en la composicion.
Escribe su primera pieza en 1937. Como
un verdadero autodidacta sigue trabajan-
do y estudiando, y si experimenta alguna
desviacion se debe a sus actividades revo-
lucionarias, a las que se encuentra vincu-
lado desde joven.

Las Ramas

Dice el refran popular: “de tal palo tal
astilla”. Por algo lo dice. De su primer
matrimonio, Evelio Tieles tiene un hijo,
Evelio Moisés, que parece disponer de ex-
celentes facultades vocales. Del segundo
tiene tres: Evelio Agustin, Cecilio y Digna.
Los dos primeros se inclinan decididamen-
te a la musica. En cuanto a la muchacha,
también recibe instruccién musical, aun-
que, no revela una aficion muy particular.

Si alguien tenia en Cuba, antes de la
Revolucion, hijos dotados para cualquier
actividad, debia por fuerza enviarlos al ex-
tranjero si queria que brillaran en su ejer-
cicio. Aqui estaban cerrados todos los ca-
minos.

Evelio Tieles asi lo comprendié y cuan-
do Evelio Agustin y Cecilio tenian respec-
tivamente 10 y 9 afios, los envié a Paris.
Acompanandolos iba la madre, Digna
Ferrer, y la hermana.

De este modo empezé para los jovenes
Evelio (violin) y Cecilio (piano) un largo
itinerario de sinsabores y estudios, y tam-
bién de hondas alegrias. En el Conserva-
torio de Paris no todo fue color de rosa,
y en cuanto a las bellezas de la Ciudad
Luz, no siempre pudieron gozarlas.

Con algunos intervalos en Cuba, la ex-
periencia de Paris duré6 hasta 1957 en que
ambos consiguieron becas para continuar
sus estudios en Mosci. Dichos estudios
terminaron ahora, pero faltan tres afnos
de perfeccionamiento.

A la izquierda, Evelio y
—;Qué piensan hacer ustedes cuando Ka'rehzz, éa 7Oze%lpazle]a’hy. a
vuelvan? —preguntamos. La respuesta es _ . la aerecha Los aos 1]08
misicos con el padre, leyendo

clara y firme:
3 una partitura mindscula,
—Pensamos ensefiar. . . y tocar. que mds tarde Karelia llevard
al piano,

Los Frutos

Evelio Agustin Tieles se casé en MoscG
con la joven cubana Karelia Escalante,
también pianista, y tienen un travieso pe-
quefio llamado Evelio, como el padre y el
abuelo. ;Sera este nuevo retofio, también,
un talento musical? Tiene a su favor un
factor determinante, el medio, y ademas,
una gran curiosidad.

Al llegar a Cuba, Evelio y Cecilio Tieles
se presentaron al pablico en el salén de
actos de La Casa de las Américas, y pos-
teriormente en el Teatro Amadeo Roldan,
donde ofrecieron un interesante recital de
violin y piano, compartido con Karelia.
Evelio y Karelia interpretaron a Bach,
Leclair y Schumann, mientras Cecilio to-
caba a Beethoven, Liszt y Schedrin, con
extraordinaria madurez para sus afios.
Los mas entendidos auguran un brillante
porvenir a estos artistas. De momento el
arbol esta florecido. Ya vendran los frutos.

Evelio Tieles (padre) es un hombre que
no descansa, y ahora esta trabajando en
la musicalizacion de “Hierba Hedionda”,
pieza teatral del comediégrafo cubano Pa-
co Alfonso, que trata de los prejucios ra-
ciales. Pero hay una meta mas ambiciosa,
en la que estos empeflios son Unicamente
preparativos: Tieles quiere componer la
musica de “Yari-Yari Mama Olia”, obra
dramatico-musical del mismo autor, que
hace 14 afios merecié los honores de la
critica y todavia sigue esperando que al-
guien se atreva a montarla.

_Llevo tres anos estudiando el plan
—dice Tieles, y sonrie. Luego afiade: —Es
una obra dificil, pero me gustan los obje-
tivos que no se alcanzan facilmente. ..

Asi son los Tieles.
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Lézaro Jiménez es un personaje singular en Remedios. Cultivador espontineo de
huertos productivos en el patio de las antiguas casonas coloniales, ha realizado
el hallazgo de numerosos objetos histéricos mientras irabajaba la tierra, los que
ha donado al Museo de la localidad. Durante su trajinada vida se gand el pan
también como obrero de la mineria. Y en una oportunidad quedé atrapado, por
un derrumbe, en una galeria de la que fue rescatado después de més de diez
horas de intensa agonia. “Yo soy el segundo Lézaro en resucitar” exclama recor-
dando aquel dramético episodio de su vida.
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josé lorenzo fuentes

Las ocho llaves de una ciudad

EMEDIOS —una de las primeras villas fun-
dadas por el Gobernador Diego Velazquez—

surgié a la vida el 3 de abril de 1514. Ese dia,.

desde Jagua, Velazquez confirmé su fundacion,
entregandole el inmenso feudo que hoy integra
la jurisdiccién remediana a Vasco Porcallo de
Figueroa, personaje de animo gallardo, joven
—tendria entonces unos 25 afios—, aventurero
y ambicioso, quien asistié a la fundacién de todos
los pueblos que se establecieron en tiempos de
Velazquez, si no con los arrestos bélicos del tipico
conquistador, si con las garras y la avidez de
todo un sefior feudal.

- El pequefio .poblado indigena de Cara-hate fue -

la base de San Juan de los Remedios. Alli estu-
vieron, a mas de Porcallo, el Padre Las Casas y
sus compaiieros de tarea catequistica, a la vera
del canal Tesico, en una planicie de arena alta
que forma un islote y que constituye uno de los
lugares de mayor belleza y atractivo turistico en
la costa norte-de la provincia villarefia. De los
primeros dias de vida de la villa —que por en-
tonces llevaba el nombre de Santa Cruz de la
Sabana— queda el relato del Obispo Diego de
Sarmiento, que estuvo bastantes dias en el lugar
(1545) y quien refiere que Porcallo era alli
“sefior de un poblado suyo propio” compuesto
de veinte casas, con diez espaiioles por vecinos,
ochenta nativos y ciento veinte negros esclavos.

Pero como Remedios ha sido en Cuba la ciu-
dad mas amenazada de inestabilidad en su defi-
nitiva ubicacion geografica, muy pronto y con
el argumento de buscar mayor seguridad para
sus moradores comenzd a pensarse en su tras-
lado hacia un lugar mas alejado de la costa. Y en
efecto, el traslado se verificéd ‘entre los afios 1578
y 1615, bautiziandosele a la villa con el nombre
de San Juan de los Remedios al llegar a su nuevo
asiento.

Segiin el historidgrafo Martinez Escobar el
nombre que lleva actualmente Remedios —sin
que apoye su opinién en documento alguno— se
explica asi: San Juan por haber sido ese dia (ju-
nio 24) el de su traslado al actual sitio, y Reme-
dios por ser medio de limpiar las almas poseidas
por los demonios. Sin embargo, el remedio resul-
t6 peor que la enfermedad. El nuevo sitio iba
a convertirse nada menos que en la. “boca del
infierno” segin el decir del cura de la localidad
y los remedianos tendrian que entablar la mas
feroz de las luchas contra los demonios que re-
cuerda nuestra historia y que don Fernando Ortiz

estudié6 exhaustivamente en su libro: .‘Histeria
de una pelea cubana contra los demonios”.

Pero veamos c6mo ocurrio.

Lacifer amenaza
con destruir la ciudad

. ' El.afio 1682 es un afio cargado de inquietud,
de negros presagios para los pobladores de Re-
medios. Desde su pulpito el Padre Gonzilez de
la Cruz anuncia dia a dia que.la, ciudad esta
amenazada de desapariciéon porque el demonio se-
ha aduefiado de ella. Como prueba irrevocable,
Gonzalez de la Cruz explica que la cueva que
existe en la ciudad y que todos conocen como
Cueva de la Giiira de Juana Marquez la Vieja es
la -entrada misma del infierno. De sus palabras
se desprende en seguida que la ciudad debe tras-
ladarse hacia otro lugar, porque en cualquier
momento por la cueva pueden emerger los de-
monios y destruir la ciudad, dandole muerte a
todo el vecindario. La historia no recoge la razén
por la cual el Padre de la Cruz formul6 la apoca-
liptica sentencia y ni siquiera se sabe con certeza
si fue su desbordada imaginacién o el hecho de
que conociera €l caso de las célebres cuevas de
Salamanca, de Toledo y de Cérdoba, en Espaiia,

. consideradas también como entradas a los domi-

nios de Lucifer, o el caso mas vulgarizado —in-

" cluso por una comedia de Calderén de la Bar-

ca— de la Cueva de San Patricio ubicada en
un cayo adyacente a Irlanda, que por entonces
estaba en boga como la puerta que daba acceso
al recinto de los fuegos penitenciales.

A veces, junto a la amenaza demoniaca, se
echaba mano al argumento de que Remedios
podia sufrir frecuentes ataques de piratas y cor-
sarios procedentes de la Isla Tortuga, y que por
lo mismo lo mas aconsejable era el traslado de
la villa hacia el centro de la isla, preferiblemente
hacia el lugar en que hoy se encuentra la ciudad
de Santa Clara. Pero a los remedianos no pare-
cia convencerlos ni una posibilidad ni la otra.
En realidad el Padre Gonzilez de la Cruz carecia
de una efectiva ascendencia sobre sus feligreses.
Sus admoniciones, sus tétricos augurios caian las
mas de las veces en el vacio. Acaso compren-
diéndolo asi fue que Gonzalez de la Cruz reclamo6
los servicios del Notario Piblico del Juzgado
Eclesiastico de la Villa, Bartolomé del Castillo,
para que diera fe de un acto en que sus palabras
tendrian innegable confirmacién. El 4 de sep-
tiembre de 1682 se llevé a efecto ese acto singu-
lar, y Bartolomé del Castillo dejé constancia del
mismo con estas palabras: “En la iglesia...
exorcistando a un demonio de los muchos que
tenia en el cuerpo la negra Leonarda, esclava de
Pasquala Leal, viuda . .. ese demonio dijo llamar-
se Lucifer, y que estaban él y 35 legiones apo-
derados del cuerpo de dicha negra.”

El propio Lucifer, a través de Leonarda,
explic6 que en la ciudad habia vecinos tan ende-
moniados que tenian en el cuerpo nada menos
que cien legiones de demonios cada uno. Y como
cada legion la integraban 6,666 soldados del in-



fierno, en un solo cuerpo entraban nada menos
que 666,600 demonios. Semejante estadistica,
capaz de ponerle los pelos de punta a cualquiera,
no arredré mucho al parecer el &nimo de los
remedianos. Para ellos era realmente incom-
prensible que Lucifer en persona se hubiera he-
cho cargo de la jefatura de aquella legion de
demonios encargados de destruir la pequefia vi-
lla. Pero aun siendo ello posible y a pesar de que
la ventaja numérica estaba a favor de los ‘demo-
nios, la poblacién de San Juan de los Remedios
se dispuso a resistir. Por lo pronto su decision
irrevocable fue la de oponerse al traslado de la
villa. De su villa, antes como ahora, a los reme-
dianos no los movia nadie: ni peligros demonia-
cos, ni amenazas de invasion.

Dos afios después —el 29 de enero de 1684—
por real cédula se dispone el traslado hacia el
Hato del Cupey. Los remedianos quedan asom-
brados ante la determinacién real que confirma
los planes del Padre Gonzilez de la Cruz. Muy
pocas familias —dieciocho en total— aceptan el
traslado y el 15 de julio de 1689 toman asiento
en el Hato de Antén Diaz dando nacimiento a
la ciudad de Santa Clara. Pero la mayoria de
los habitantes se niega a abandonar a Remedios.
Y siete afios después de dictada la real cédula
y como los remedianos persisten en su negativa,
ias autoridades llegan a la conclusién de que sélo
la fuerza es ya el argumento utilizable. EI 12 de
enero de 1691, se aparece en Remedios el capitan
Pérez de Morales, investido con la judicatura de
alcalde ordinario, llevando 40 hombres armados
con escopetas, lanzas, hachas y machetes, para
dar inicio a la destruccién de la ciudad, a golpes
de .hierro primero y luego incendiandola. El
folklore conserva una cuarteta con los apodos
de los cuatro vecinos que se prestaron a darles
fuego a las casas remedianas:

Cuatro fueron los nombrados
para subir a las casas:
Jaiba, Cometa, Tampico
y Atarraya de Guasasas.

Pero ni el fuego —del que unicamente se
salvé la Iglesia y la casa de un regidor—, debilité
el temple de los remedianos. Pocos dias después,
bajo una ceiba, a falta de casa consistorial, los
veeinos eligieron un nuevo ayuntamiento y ela-
" boraron planes con vista al renacimiento de la
villa y a la reedificaciéon de sus casas. En medio
de aquel desastre, los remedianos recurren a la
audiencia de Santo Domingo. Y finalmente hay

una decisién que lleva el sosiego a los recurrentes:

la Audiencia dispone que se mantenga la antigua

villa. El amor a la tierra en que se ha nacido y
la perseverancia de los remedianos, triunfan. de-
finitivamente.

Las ocho laves de la Ciudad

En mayo de 1719 un nuevo incendio asola a
Remedios. En su libro “Cosas de Remedios”,
Facundo Ramos explica que el fuego comenzd
en casa de una morena que hacia jabdn, “que
no apagé bien los trapos con que apeé la vasija
en que habia hecho el jabon”. Gran parte de la
ciudad desapareci6 bajo las llamas. De ahi que
en Remedios lo colonial esté concebido casi todo
en el estilo neoclasico tan en boga en el siglo
XIX, excepto la Iglesia —construida en 1545 y
que es hoy el edificio mas antiguo de Cuba—, la
Casa del Alférez, la casa que ocupa la tintoreria
“E] mas chico”, en la calle de Independencia, y
otra casa mas en la calle Gonzalo de Quesada.

Y sin embargo Remedios conserva su estampa
caracteristica de villa primitiva, con sus calles
estrechas y torcidas que se entrecruzan forman-
do un verdadero dédalo de cuchillas y callejones.
El resultado es el mismo en las siete primeras
villas fundadas por el Adelantado Velazquez (Ba-
racoa, Bayamo, Trinidad, Sancti Spiritus, Ca-
magiiey, Santiago de’ Cuba y Remedios) pues
todas ellas comenzaron a desarrollarse a partir
de una plaza rectangular llamada Plaza de Ar-
mas, cuyas esquinas estaban orientadas hacia los
cuatro puntos cardinales. De la Plaza salian las
calles que conducian a los caminos principales
y las casas se iban alineando a los lados de estos
tortuosos caminos dando nacimiento a las calles.
Asi tenemos por ejemplo en Remedios la calle
Alejandro del Rio, que tuvo su origen en el an-
tiguo camino que conducia al puerto de Tesico,
asiento primitivo de la villa.

Remedios inicialmente conté con ocho entra-
das o caminos: Taguayab6n, Habana, Tesico,
Santa Clara, Puerto Principe, Sancti Spiritus,
Bartolomé y Caibarién. De ahi que tradicional-
mente cuando algiin personaje importante visita-
ba Remedios e iba a entregarsele la llave de la
ciudad, eran ocho las llaves que se le entregaban.

Hoy es la camara de Corrales, lector amigo,
quien nos entrega las ocho laves de esta ciudad
cargada de poesia, de historia y de leyenda. De-
tengamonos. Observemos las fotos.

Y que Remedios nos gane y nos conmueva con
la musica de su pasado.
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Por SANTIAGO CARDOSA ARIAS

DESPUES DE
AQUELLA MA
ON FIDEL...

Fotos: ROBERTO SALAS
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tenia en la mente la idea.

Para Juanito aquellas naves abandonadas eran algo familiar. Y ya él
Fueron pasando los dias. Frente al mar

surgié la obra

_\/EN acad... jta crees
que podamos lograrlo?
;Qué tu opinas?

—Bueno, comandante, es
un plan ambicioso. Mire, yo...

El que habia preguntado
dio dos largos pasos. Gird
sobre los talones de sus bo-
tas y buscod los ojos de quien
hablaba.

—...le decia que la idea
es buena; beneficiosa. Ade-
mas: es necesario. Pero no va
a ser facil. Se presentaran
muchas dificultades.

—Es légico. Pero, dime,
;lo podremos lograr, verdad?
. Qué tu crees? Dime tu opi-
nién.

Juanito de la Fe guardé
silencio unos segundos. Fue
el tiempo necesario para evo-
car una serie de episodios: el
asalto al cuartel Moncada; la
expedicibn del Granma; el
derrocamiento de la tirania
batistiana; la lucha antimpe-
rialista y la subsiguiente im-
plantacién del Socialismo en
Cuba.

Sabia Juanito que cada uno
de aquellos hechos heroicos
estuvo matizado de dificul-
tades. De dificultades que
siempre demandaron un alto
precio: el riesgo de perder Ila
vida. Mas, también sabia él
que habian sido vencidas. Su
mejor y mas evidente prueba
estaba en la realidad del mo-
mento cubano. Y en aquel
instante de la charla, mas
marcadamente, pensé en el
hombre —en su decisibn y
entusiasmo— que habia lide-
reado cada uno y .todos los
acontecimientos de rebeldia
que no sé6lo revolucionaron la
historia de Cuba, sino que sus
consecuencias encontraron re-
sonancia significativa en to-
dos los pueblos de la América
Latina..

E1 modesto trabajador com-
prendi6 que para su interlo-
cutor la palabra dificultades
seguramente le habia resul-
tado un tanto vacia. Co

—Creo que lo lograremos,
comandante —dijo al rato, y
su rostro de desconcierto por







# Algunos amigos de Juanito se acercaron al

i ) incipiente astillero “Vicioria de Girén”,
- negandose a creer lo que sus ojos veian:

- primero la proa, luego la quilla y mas adelante

% el "costillar” de los primeros balcos pesqueros
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La Habana se hicieron maés
de 25 barcos de mas de 122
pies. Concretamente podemos
recordar el Santisimo Trini-
dad, de 200 pies, jde guerra!
Fue el mismo que, 36 afios
después, peleé en la batalla
de Trafalgar. Era un orgullo
de la llamada Armada Inven-
cible; de velas, con mastiles
de 100 pies de alto, logica-
mente. Pero hay mas: hara
cuestion de seis meses se lan-
z6 al agua, en California, el
Royal Pacific, de 141 pies de
eslora, con un motor de 1 600
caballos de fuerza. Si; podia
sefialar otros ejemplos. Y cla-
ro, todo esto lo comento no
para complacer a los autores
de esas intrigas, sino para gue
se sepa una vez mas que todo
lo que la Revolucién hace sera
siempre algo positivo, de ver-
dadero beneficio para el pue-
blo.

Mds alld de la plataforma

Juanito habla de sus barcos
con entusiasmo; con el amor
que se habla de un hijo. Al-
guien ha dicho, con razon: “él
es el padre de la criatura”.

Nos muestra las tres unida-
des —A, By C—, donde todo
es febril actividad. Entre el
ruido de las sierras, los sinfi-
nes; en medio del olor a pin-
tura y el cla-cla-cla de los
Chep —motores soviéticos del
Modelo 12 - 14 que poseen
los Cardenas, y a la vista de
los SKL 540 y 250 —motores
de la Republica Democréatica
Alemana (RDA)— para los
Lambda y los Victoria, Juani-
to de la Fe ofrece mas deta-
lles del plan ideado en Cayo
Piedra del Sur:

—ZFEl proyecto no para en la
construcciéon de los barcos.
Incluye una serie de investi-
gaciones ocednicas —que ya
se realizan— para determinar
donde estan los pesqueros

-

abundantes. Técnicos en pes-

ca recorren el Caribe, las Is-
las de Barlovento y otros lu-
gares tras la busqueda del
atin y otras especies mariti-
mas. Si; porque estos barcos

El dia de la botadura de los primeros barcos,

traspasaran la llamada plata-
forma insular, es decir, irdn
donde quiera que el pez abun-
de.

El dato es interesante. Los
pesquercs, zonas de pesca,

_en la cercania de las costas

estan, como se dice en argot
pesqueril, viciados. Lo gue es
lo mismo: demasiado explo-
tados.

— Nuestros barcos —agre-
ga— estan habilitados con
palangres largos japoneses ¥y
otros modernos avios de pes-
ca. Ahora si tendremos —¥y
hay que sefialar la instalacién
del Puerto Pesquero de La
Habana— una verdadera in-
dustria pesquera. Como que-
ria Fidel: dejaremos de vivir
de espaldas al mar. :

Ejemplo del trabajo
socialista

La tarde ha transcurrido
en compaiiia de Juanito y sus
camaradas. Ahora, friamen-
te, con elocuencia objetiva,
todo aquello que se mueve
ante los ojos del visitante pa-
rece una obra normal, co-
rriente. Y sélo retrotrayendo
el pasado, hablando, si se pu-
diera, con cada pedazo de vie-
ja madera, con cada clavo
oxidado de las viejas naves
para almacenaje de azucar, se
puede calibrar la importancia
de este centro de trabajo; de
la tarea heroica de un hom-
bre del pueblo que fue —lo
es— Practico del Puerto, fa-
bricante de anuncios lumini-
cos, Proyectista Naval, cose-
dor de sacos de yute, apren-
diz de aviacibn y cuantos

“otros oficios tuvo que desem-

pefiar buscando el encauza-
miento de su vida y la de los
suyos, que s6lo ahora encon-
tro.

También es la obra de hom-
bres humildes, modestos, con-
vertidos de la maifiana a la
tarde en carpinteros de ribe-
ra para servir a la Revolu-
cién, a su pueblo.

'Y decia Fidel: “los Astille-

ros Victoria de Girdn, la obra
en ellos realizada, es un ejem-
plo, un verdadero ejemplo del
trabajo socialista.”

Era asi, porque su adminis-
trador de 49 afios, impregna-
do del entusiasmo de Fidel, y
haciendo gala del suyo pro-
pio, logr6 hacer comprender
con su ejemplo de trabajador
sencillo a sus cientos de com-
pafieros de labor la importan-
cia de! plan ideado por el Pri-
mer Ministro.

Mas el honroso titulo no

.era s6lo por la construccién

de los barcos pesqueros que

" hoy surcan nuestros mares en

busca del atiin o el pargo, la
sierra o la cherna.

—Aqui —dice Juanito— las
reuniones, es decir, las asam-
bleas, estan reducidas al mi-
nimo. Los compafieros del
Partido Unido de la Revolu-
cién Socialista (PURS) y los
de la Seccion Sindical tienen
sefialado un minimo de re-
uniones. {Y estamos por lo ba-
jo de esa meta! Ni el minimo
cumplimos. Cuando hay que
solventar algin problema, al-
guna dificultad, nos reunimos
unos minutos ... debajo de
los barcos. Ni siquiera lo ha-
cemos en la oficina.

Si: es evidente su pénico al
reunionismo, ese mal que tan-
to entorpece la produccion.
Seguidamente Juanito habla
de otros aciertos logrados por
el espiritu revolucionario de
sus compaiieros.

—Tenemos una Brigada de
Trabajo Socialista. Es una
brigada limitada. Actualmen-
te la componen unos 70 com-
pafieros. Para entrar en ella
hay que tener méritos. Pri-
mero hay que demostrar que
se es de verdad de ;Patria o
Muerte! ;Comprendes?

Claro que comprendemos.
Y podemos decir que no son
pocos los esfuerzos que ha-
cen los que a ella no perte-
necen por merecer lo qu
“es un honor”. :

AQUELLA MADRUGADA

CON FIDEL...

En la despedida, . precedida
por alegres gaviotas que dan
vueltas a los astilleros, Jua-
nito de la Fe expresa:

—Ayer (quiere decir: des-
pués de aquella madrugada
con Fidel en Cayo Piedra,-
discutiendo el plan que pare-
cia imposible de realizar. por
“las dificultades”) contéba-
mos con 62 compafieros, unos
hierros y naves viejos y hoy
ya podemos ofrecerle al pue-
blo el producto del esfuerzo-
colectivo de todos los traba-
jadores de estos astilleros.
Cada dia el proyecto de Fidel
se hace realidad. Incluso, hoy
tenemos aqui a 120 jovenes
becados de la Escuela Tecno-
l6gica “Ernest Thaelman”, de
Matanzas, que estan apren-
diendo carpinteria de ribera.
Otros estudian mecanica. Y
ya producen.

Con la modestia del' hom-
bre de pueblo que ama y de-
fiende a su Revoluciéon por
encima de todo, Juanito, al
darnos la mano, ya en el au-
tomévil, dice: :

—Todo esto es producto de
la audacia. La Revolucion nos
ensefia a ser audaces frente
al trabajo creador. Nadie po-
dia imaginar que en Cuba se
iban a construir barcos de
122 pies para la pesca en el
Océano y ya ustedes ven co-
mo a fin de afio lanzaremos
al mar los dos primeros de
una serie. En esa fecha tam-
bién botaremos otros de los
tipos mencionados. Fidel, en
la ceremonia del dia 18 de ju-
nio, dijo que “habiamos cele-
brado una fiestecita, el dia
del nuevo éxito celebraremos
una fiestona” ... Y ese dia,
compaifiero, podremos decir:
hemos cumplido la consigna -
de todos los que laboramos en
los Astilleros “Victoria de Gi-
réon” y que dice: Trabajamos
febrilmente para el logro de
una mayor produccién pes-

' quera.

Estamos seguros de que po-

dran pronunciar la frase. Los
que alli trabajan son hombres

del pueblo.

en medio de la alegria del pueblo, Fidel sefialé: “Esto es una prueba de lo que fmede lograr un
pais en revolucién”. Y todos aplaudieron



Primeros J uegos Deportivos Escolares Nacionales

Juventud
futuro

Por MANOLO ALVAREZ e
Fotos ORLANDO GARCIA, y ALDO

Deporte

UANDO surgié la idea de la celebra-
C cibn de los I Juegos Deportivos

Escolares Nacionales y la prensa
nacional se hizo eco de lo que podia ser
tan formidable evento, que seria el prime-
ro en Cuba y en América Latina, para
muchos la realidad de los Juegos distaria
bastante de lo proyectado.

Sin embargo, los hechos demostraron
que el esfuerzo del Ministerio de Educa-
cion y del Instituto Nacional de Deportes,
Educacion Fisica y Recreacion (INDER)
fue fructifero y la competencia, por su
riqueza y numero de participantes, tuvo
ribetes de festival olimpico. Mas de tres
mil escolares atletas brindaron una acti-
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Como un consagrado,
pste escolar villareito
ha voleado en forma
brillante. Hay futuro
. en'el deporte de la

" malla alta

vidad que reuni6é ocho deportes, colectivos
e individuales, donde se mostré nuestro
caudal humano en el sector deportivo.

Al hacer el recuento de las actividades
desplegadas por nuestro potencial depor-
tivo en ciernes, eje central de la compe-
tencia, hay que situar al lector en dos
angulos diferentes. Primero, el evento en
su parte esencial, como espectaculo, pri-
mando en esa participacion masiva la
aplicacion en el estudio, siendo requisito
indispensable para llegar al final nacional,
haber sido promovidos los atletas en su
grado escolar.

Esta primera parte se cumpli6 a cabali-
dad y los tres mil escolares rindieron su
cometido defendiendo los colores de cada
escuela, de cada municipio, de cada pro-
vincia, como si fueran atletas consagra-
dos. Cada deporte, cada especialidad, tuvo
figuras que hicieron pensar seriamente en
el futuro deportivo de la Patria.

En los deportes colectivos el comentario
tiene que ser mucho mas amplio y sin
profundizar sefialaremos que en tres de-
portes, baloncesto, volibol y beisbol, hubo
necesidad de extender el calendario para
decidir la contienda al producirse empates
entre dos o mas competidores, sin opacar
en nada la labor del balompié, que fue
una de las joyas en estos Primeros Jue-
gos Escolares.

Lanzadores que impresionaron con sus
actuaciones, bateadores cuyo poder Yy
consistencia hizo pensar en figuras de
reconocida experiencia, goleadores que
acapararon los maximos. honores en sus
equipos, canasteros y pasadores en balon-
cesto con una intuicion del juego digna de
admiracién, asi como nuevos valores en
volibol cuyas demostraciones también fue-
ron ejes de comentarios en la prensa.

En cuanto a los deportes individuales,
especificamente atletismo y natacion, los
tiempos y marcas retratan de cuerpo en-
tero la actuacién desplegada por los atle-
tas. Hay guarismos que obligan a centra-
lizar la atencién, comparéandolos con
hazaflas de figuras ya establecidas y de
vasta experiencia en el deporte.

El velocista Hermes Ramirez puede
considerarse la figura mas destacada en
los Juegos. Su tiempo de 11.1 segundos
en los 100 metros planos lo sitia como
una promesa, y baste -sefialar que este
tiempo aun lo estdn registrando atletas
que compiten en segunda categoria.

Este becado de dieciséis afios evidencio
clase en la pista y completé su actuacion
registrando 23 segundos dos décimas en
los 200 metros planos, para elevar a dos
sus medallas, enviando a los libros marcas
respetables para su edad y su corta expe-
riencia. Y como detalle que destaca mas
su clase hay que sefialar que ambas de-
mostraciones las hizo calzando zapatos
tennis, en vez de los clasicos ‘pinchos”.

Nuestro mejor exponente en distancias
cortas, Enrique Figarola, que estid en su
mejor afio con cuatro triunfos en escena-
rios diferentes, en 1959 cronometraba
tiempos comparables con el del jovencito
Ramirez, surgido en el desarrollo deporti-
vo del Plan de Becas del Gobierno Revo-
lucionario.

Otra figura que se perfila como gran
valor es el saltador Luis Osborne, también
becado, que pas6 la varilla a una altura
de 1.75 metros, marca que para su edad,
dieciséis afios, significa una atencién es-
merada para afirmar su futuro. Nuestro
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me hacia explicar lo que alli se decia. Ademas
siempre noté que los patrones estaban contra el
comunismo y, después, contra la Revolucion Cu-
bana y que mentian sobre los problemas de los
trabajadores. Entonces me fui haciendo amiga de
los comunistas pues eran los Unicos que decian
la verdad sobre los asuntos que yo misma podia
ver y comprobar cada dia.

—Fui viendo también que el pueblo estaba
con Cuba. Entonces me:dije que la Revolucion
Cubana tampoco podia ser mala. Y tuve que
aprender a leer de una vez pues queria conocer
1o que decia Fidel. Para esclarecer la mente hay
que leer “El Popular” y, en especial, los discursos
de Fidel que publica.

—Tuve que aprender a leer ahora —continGa
- Gregoria Gonzéalez— porque cuando nifia so6lo
pude ir unos meses a la escuela. Pronto tuve que
abandonar el estudio porque a mi padre lo em-
plearon en el campo, lejos de toda escuela. De
todos modos yo tenia que trabajar mucho: ayu-
dar a mi padre, aténder a mis hermanos, y no
creo que hubiera podido ir a la escuela aunque
se encontrara cerca de mi casa.

-—Trabajé mucho en un tambo donde le paga-
ban a mi padre un peso con cincuenta por mes
—agrega con una sonrisa que es toda una criti-
ca-— pero luego le aumentaron a tres pesos men-
suales.

—Trabajaba alli de sol a sol hasta que me
cansé de trabajar gratis. Por eso decidi irme al
pueblo para ver si podia ganar algin dineiro mas.
En el pueblo, que se llamaba Mal Abrigo, con-
segui trabajar de lavandera y planchadora y
sacaba unos cuatro pesos por mes. Eso no me
alcanzaba para nada. No me podia vestir como
una seforita, como desea vestirse toda jovencita
a los 18 afios. Figarese que recién a esa edad me
pude comprar el primer par de zapatos de mi
vida...

Gregoria Gonzalez parece recapitular aquellos
afios en los cuales “cuando nos compraban un par
de zapatillas era una fiesta”, luego sale de su
fugaz ensimismamiento y exclama:

—;Recién ahora vengo a darme cuenta de
c6mo me explotaban! Me pagaban dos pesos con
cincuenta por mes por el lavado y el planchado.
El carbén lo tenia que poner yo, para.colmo.
Tratando de que no se me fuera ‘todo el dinero
en carbén, iba a la estacién de maniobras del
ferrocarril y alli juntaba el que caia de las loco-
motoras. En esa época debiamos ingeniarnos para
aprovechar cualquier oportunidad de ganarnos la
vida ... en mi familia éramos muchos y recuerdo
que para comer alguna que otra verdura ibamos
a juntar bosta de vaca y la vendiamos como lefa.

—Por ese entonces esa vida me parecia natu-
ral, pero ahora veo que esto no puede seguir asi.
Estoy dispuesta a luchar como luché hasta ahora.
Fidel es para mi mas que mi padre —continua
con absoluto convencimiento.

l ISTED aprendi6 a leer cuando era una

persona mayor —Ile decimos—. Debe ser
una experiencia distinta comenzar a leer cuando
ya se es consciente. ;Qué fue lo que més la im-
presioné en sus primeras lecturas?

—De los discursos de Fidel fue la Primera
Declaraciéon de La Habana el qué mas me emo-
cion6. También me interesan mucho los discursos
del comandante Che Guevara.

—Hay discursos de Fidel que me dan grandes
alegrias. Figurese que yo estaba creida de que
para Cuba Uruguay no era nada. ;Ellos hicieron
la Revoluci6n! Nosotros estamos aca abajo, creia
que totalmente olvidados. Pero me causé una
gran emociéon y tuve mas impulsos de lucha y
méas entusiasmo cuando Fidel agradeci6é la soli-
daridad de los pueblos latinoamericanos con la
Revolugion Cubana.

—CClaro que cumplir con las tareas no es fa-
cil ... es mucha tarea: venta de “El Popular”,
cobranza de las cuotas del Frente... ademas del
trabajo. Sin contar que las chicas no pueden ir
solas a la escuela. Hay que acompaharlas y eso

lleva tiempo.

—Durante las ultimas elecciones hubo noches
en que casi no dormi preparando carteles de apo-
yo al Frente. Aca nos destruian la propaganda
y mi nena, cuando veia un cartel destrozado, me
avisaba y alla iba yo a reponerlo. Era una tarea
interminable, pero estoy bastante satisfecha de
los resultados.

Y es asi. Gregoria Gonzalez hace lavados para
afuera, se ocupa de una pequeia quinta familiar,
atiende a su marido y sus dos hijas, realiza la
limpieza de otra casa y cumple con la cobranza
del comité en todo el barrio y con la venta del
periddico comunista ‘“‘El Popular”. :

CUANDO Dorticés y Roa vinieron para la
Conferencia de Cancilleres fui al aeropuer-
to con mis dos hijas. La policia no dejaba entrar
a los que iban a pie y claro que nosotras no tenia-
mos plata para un taxi. Era imposible acercarse
y me desesperaba pensar que ellos estaban alli,
tan cerca, y yo no podria verlos. Yo no sé... pero
debia de tener. yo tal cara de desesperacion y
angustia que una sefiora que iba en un coche de
excursion, de esos que se fletaron para recibir a
los delegados del Gobierno Revolucionario me
hizo subir. :

—Vino un policia y quiso bajarme diciendo
que no se podia viajar de pie. Pero yo grité: “Mis
hijas estan aqui y yo iré con ellas”. Los compa-
fieros del coche me apoyaron con sus protestas
hasta que el policia cedi6.

—_Pude ver a Dorticés y a Roa y pude com-
probar con qué entusiasmo los recibia el pueblo.

Fue algo inolvidable. Ahora quisiera ver a Fidel.
Ya le digo: Fidel es para mi mas que mi padre.

NOS dijeron que este comité del Frente
Izquierda de Liberacién que funciona en
su casa se llama “Granja La Candelaria”. ;Por
qué le pusieron ese nombre?

—Lo hicimos en homenaje a los dos nifios de
esa granja cubana —creo que se llamaban Fer-
min y Margarita— a quienes los contrarrevolu-
cionarios asesinaron en una de sus incursiones a

la Isla.

En ese momento llega a casa de Gregoria
Gonzalez el presidente del comité, Lindolfo Olive-
ra, vecino del lugar y viejo militante sindical con

" 95 afios de actuacién. Luego de las presentaciones

nos explica algo mas sobre el mismo tema:

—FEs asi nomaés: le pusimos el nombre de la-
granja pues no estibamos seguros de los nombres
de los nifios. Creemos que, en cuanto a homenaje,
lo rendimos del mismo modo adoptando el nom-
bre de esa granja. Pero no estamos satisfechos
con eso. El sentimiento de todos los compaieros
de nuestro comité es mantener correspondencia
con los padres de los dos nifios cubanos muertos
por los “gusanos’. Queremos saber como viven,
qué piensan, y hacerles saber nuestra solidaridad
y nuestras inquietudes.

Gregoria Gonzalez se hace solidaria con las
expresiones de Olivera. Ya es la hora del almuer-
zo. Nos despedimos y prometemos que haremos
llegar esa inquietud de los compaieros del comité
“La Candelaria” a los trabajadores de esa granja
cubana.-

Abandonamos el barrio Tablada Norte y ya
no nos parece tan hundido en el fango como al
principio.

- a Fidel..."

La lavandera Gregoria y una
de sus dos hijas. Dice Gregoria:
“Ahora quisiera ver
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José Jorge Gomez (Baltasar Enero) macié en La Habane,
el 6 de enero de 1920. En 1945 gand el Primer Premio de
Cuentos en el V Concurso Literario de la Asociacion de la
Prensa Obrera de Cuba. Funda y dirige los cuadernos literarios
“Presencia” en los afios 1957 al 59. En 1946 publicé la novela
de ciencia-ficcion “La Ruta Interplanetaria”, en 1959 un tomo
de cuentos “La Corteza y la Savia” y en 1961 otro de poesia
“La Voz Multiplicada”. Desde comienzos de este afio pertenece
a la redaccion de la Revista CUBA. Del libro en preparacion:
“Negro”, anticipamos este cuento,

U papa se lo habia dicho

una vez, conversando

en el patio, cuando vi-
vian en la Vibora. No sabia
como empezo6 la conversacion.
Se secaba el sudor y dijo algo
asi como que los hombres se
vuelven timidos cuando se
enamoran de verdad. Ella no
podia comprender eso. Claro,
era mujer y pensaba que de-
bia ser al contrario. Que debia
volverlos mas decididos. Pero,
cuando papa lo decia, debia
ser cierto.

Siempre era volver a pen-
sar en lo mismo. En papa, en
las milicias, en las clases de
la Universidad, en la campa-
fia de alfabetizacion. Y en él
Sobre todo en él, para sentir
aquella desgarradura interior,
aquel irsele la vida tras los re
cuerdos.

Sus compafieras de pelotén
siempre se burlaban un poco,
cuando alguna salia al campo
y ella repetia:




—No te olvides de traerme
und ninfea blanca... Esa que
los guajiros llaman loto blan-
co o flor de agua. ..

Y al final lo mismo. La com-
pafiera se empefiaba en com-
placeria. La tocaba en el hom-
bro, despacio. Ella se volvia
sorprendida, empufiando la
metralleta checa con energia
y ante sus ojos se revelaba la
“blancura limpia de la flor, con
sus pétalos largos y anchos y
su corazoncito amarillo. Y
siempre lo mismo. Ella empe-
zaba a luchar contra sus la-
grimas que se deslizaban len-
tamente por su cara intensa-
mente palida.

—Vieja... Para eso tanto
jelengue. .. Resulta que en
vez de alegrarte te pones a
llorar como una tonta... Oye-
me, t( estas mala de los ner-
vios... Tienes que verte eso...

Ella se pasaba la manga
frente a los ojos, intentando
secarlos.

—No te pongas brava... no
sabes cuanto te lo agradezco...

Y sonreia despacio. Muy
despacio, como haciendo un
gran esfuerzo.

—; Tienes un alfiler?... Pon-
mela en el pecho...

Ella se quedaba quieta, con
la dignidad-y la postura que
uno sin darse cuenta usa para
recibir una condecoracion o
una medalla de Lenin que un
compaiiero trajo de sus estu-
dios en la Unién Soviética.
Ella experimentaba lo mismo.
O mas todavia. Para qué con-
tarle a su compaifiera. Esas
cosas se sienten. El dolor no
se explica.

Después, cuando ya la com-
pafiera se iba y ella se queda-
ba con su checa, metida en

su querido traje de miliciana
y el pelo largo escapandose
de la boina verde, entonces,
por largo rato comprendia la’
causa de que se humedeciera
el pecho de su camisa obrera.

un cuento

Siempre surgia el primer
recuerdo. La llegada al bo-
hio. La presentacion a la fa-
milia campesina que ella iba
a alfabetizar. Traia de todo y
papa no queria que careciera
de nada. Alli iba a aprender
mas de lo que fue a ensefar.

La primera noche, todos se
reunieron en el pequefioc co-
medor. Ella no acertaba a en-
cender bien el farol. La: ma-
dre de los muchachos no co-
nocia esos faroles y el viejo
tenia mucho suefio. Se tenia
que levantar a las dos para el
ordefio. Las cuatro caritas in-
fantiles asomaban la cabeza
sobre la mesa, mirando con
curiesidad el esfuerzo de ella
por arreglar aquello. Terminé
por disculpar su torpeza:

—Es que me pongo nervio-
sa, ;sabe?... Si es muy fa-
cil. ..

Fue entonces que escuchd
la voz del muchacho:

—Si usté me permite...
Yo sé andar en estos bichos. . .

Vio primero el traje de mij-
liciano y subi6é después a la
cara casi por un instante. La
madre se levant6 gozosa.

—Este hijo mio es tremen-
do pa estas cosas de maqui-
nas... Ayuda a la sefiorita.
Es la alfabetizadora que nos
manda Fidel pa que no siga-
mos brutos. ..

La luz del farol invadi6 la
habitacién con una alegria

limpia. El muchacho sonreia
satisfecho.

Ella lo observaba con timi-
dez. Tal vez le llevara tres o
cuatro afos. Después supo,

de BALTASAR ENERO

dias mas tarde, que tenia
veinticuatro. Le pareci6 una
distancia enorme desde sus
veinte a punto de cumplir. Te-
nia -el rostro quemado del sol
y los cabellos muy negros. So-

bre todo, las cejas se le desta-
caban mucho, rematando la
frente.

Esa noche, cuando ya todos
estaban acostados, ella lo es-
cuch6é hablar muy bajito, en
la cocina:

—Vieja... jqué linda es!. ..

Ese *qué linda es” le estuvo
mariposeando mucho rato,
hasta que el suefio se la llevd
al mundo del olvido. Cuando
despert6, ya el sol se habia
adueiiado de todas las puertas
y ventanas de la casa. Una ca-
ra arrugada estaba frente a
sus 0jos.

—A desayunar, sefiorita. . .
A ustedes los jovenes hay que

ara vivr

- ilustraciones de FREDDY
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espabilarlos... Se olvidan
que hay que comer. ..

Sintié el calor de madre y
por un instante se creyé en
La Habana, en un dia cual-
quiera. Aquella buena mujer
se la habia cogido ya para si
y ella comprendié que debia
dejarse llevar.

Fueron pasando los dias.
Las clases empezaron con la
OE A. Ella les explicaba, adé-
mas de las letras, los intentos
de la Organizacion de Estados
Americanos de frenar la Re-
volucion y todas aquellas co-
sas. que habia aprendido en
los cursos de instruccién re-
volucionaria. A veces el viejo
cogia vapor y daba un par de
planazos sobre la mesa sin po-
derse contener.

—Mi padre corté cabesas
e soldados espafioles en la
manigua. .. Yo quiero darme
el gusto de calentarle las ore-
jas a esos vendepatrias. . . ’

La vieja terminaba el dis-
curso siempre, con un regafo:



—Asi no. aprenderemos
nunca... Escucha a la seifio-
rita y guarda los humos pal
momento que haiga falta. ..

Y volvia la calma y las cla-
ses.

Primero atendia los cuatro
menores. Los ayudaba a ba-
harse. Aprendié como pudo a
cortarles el pelo. Tres hembri-
tas y un varén. Bajaban al
rio y alli en cueritos los cua-
tro se daban jab6n por todas
partes y luegp venia la lucha
de alisar aquel pelo enredado
y dar tirones arrancando me-
chones y gritos.

Siempre terminaban pre-
guntando:

—;Por qué no te bahas
también? Nosotros te damos
jabén. ..

Ella se reia de la dulce ino-
cencia. Terminaban por se-
carse con el sol mafanero y
vestirse sus pantaloncitos re-
cién lavados alli mismo : y
secos con la brisa juguetona.

Y alla, loma arriba, camino
del almuerzo. La mesa era
un remolino de bracitos ansio-
sos y barrigas en espera, has-
ta que salia la vieja con el so-
p6n oloroso y los platanos a
pufietazos. Y el chilindrén de
chivo, de vez en cuando. Y la
yuca con mojo.

Las semanas pasaban.

La cartilla ‘“Venceremos”
empez6 a deteriorarse de tan-
to pasar y volver a pasar. La
vieja se le olvidaba enseguida
lo aprendido el dia antes, o la
semana antes. El viejo repe-
tia a menudo:

—Yo no nasi pa esos gara-
batos... Tengo el almanaque

atragantao. .. :

Los nifios ya escribian pe-
quefias frases y aunque les
gustaba mas jugar, siempre
ella conseguia embullarlos pa-
ra que se quedaran mas tiem-
po, prometiéndoles el cuento
de la rana parlanchina o del
sija y el ratén madrugador.
Ella inventaba los cuentos o
recordaba algunos de niha y
con eso los tenia embobados.

El que estudiaba con mas
afan era el miliciano. Siempre
encontraba oportunidad de
repasar. Y el tiempo, en vez
de acercarlos, parecia como
si los mantuviera a distancia.
Una distancia distinta a las
demas con otras personas.
Porque era una distancia dul-
ce y atractiva.

Una mafiana, al entrar en el
comedor para desayunar, vio
sobre la mesa, frente al pues-
to que ella siempre utilizaba,
una flor grande y blanca den-
tro de un vaso. Los pétalos
anchos y largos -y el corazon
amarillo de la flor, la sor-
prendieron con su saludo de
alegria.

Iba a preguntar, cuando en-

tr6é la vieja con el desayuno,
sonriendo.

—La trajo m’hijo hase ra-
to. Dise que es un regalo de
cumpleaiios pa. ti, hija.

Ella se quedé sin saber qué

decir. . Efectivamente, ahora
recordaba que era el dia de
su cumpleanos. Solo atiné -a
preguntar:

—Pero... ;como supo que
era mi cumpleafios hoy?

La madre corté el pan des-
pacio, mientras explicaba:

—Lo habras dicho en cual-
quier momento. M’hijo tiene

mucha memoria pa esas C0Osas -

de las fechas. ..

La tomé en sus manos, con

" ternura. Y comprendio de

pronto, que algo por dentro
habia empezado, casi sin dar-
se cuenta.

—;C6mo se llama?

—Aqui le desimos flor de
agua o loto blanco... Se da
en los rios, entre lasoja e pla-
to... Por aqui no hay... De-
be haberla conseguio lejos, en
sus caminatas... Td sabes
que m’hijo es un guineo pa
eso de caminar por ahi. ..

La estuvo contemplando
largo rato, mientras el rostro
dulce y varonil de su milicia-
no parecia asomarse entre los
rayos del sol que llegaban has-
ta la mesa. Cuando vino a dar-
se cuenta, habia desayunado
sin saber cémo.

Salié al patio y curiose6 con
las gallinas y los pollitos. La
puerca madre habia tenido
ocho puerquitos la noche an-
terior y todos batallaban por
su alimento. Cuando quiso co-
ger uno, el animal le recordd
en su idioma, que eso estaba
prohibido. Ella tuvo que limi-
tarse a contemplarlos desde
lejos como se desayunaban.

Fue pasando el dia lenta-
mente. Por la noche, reunida
toda la familia, esperaron la
llegada del muchacho. La vie-
ja daba vueltas como un
trompo y una sensaciéon de an-
gustia empez6 a crecer bajo
el cobertizo de yaguas. El pa-
dre trataba de calmar a todos.

—No habra podio avisar. . .
Qué sé yo... Seguro que es-
tid bien... Ese bicho es la
candela, vieja... No hay
quien lo sorprenda despreve-
nio. ..

La vieja no estaba confor-
me con la explicacion.

—Eso desgrasiao andan por
ahi hasiendo de las suyas...
TG lo sabe, viejo. ..

Nadie queria irse a dormir.

Habia que apagar el farol pa-
ra ahorrar. Terminaron por
acostarse todos con la cabe:.
llena de miedo y preocupa-
cién. Ella se qued6 bocarriba,
sin desvestirse el uniforme.
Con los ojos abiertos, trataba
de ver algo en la oscuridad.
Cuando no pudo mis, comén-

. 26 a murmurar despacio:

—;Dios mio!... que no le
pase nada. .. T eres bueno y
sabes que él es muy bueno
también... Que no le pase
gada. .. Que no le pase na-

a... :

Se habia quedado dormida
o embelesada. Escuché la voz
de la vieja cerca de su cara.

—;Oiste?... ;Oiste?. ..

—;Qué, vieja?...

Parecia como una tormen-
ta lejana de truenos. Poco a
poco se fueron escuchando
con mas claridad.

—Que me maten si esos no
son cafionasos, hija. . .

Empezaba a clarear. El rui-
do crecia y crecia. Mas tarde
lleg6 1a noticia desoladora: ha-
bian desembarcado mercena-
rios por playa Girén y playa
Larga y se hablaba de mu-
chos muertos en el combate.
Los aviones bombardeaban
las posiciones del ejército y
las milicias revolucionarias.
Eran miles los que habian
desembarcado y matado gua-
jiros, nifos y mujeres de la

zZona.

El viejo se habia ido y ellas
se quedaron con los nifios.
Ahora no sabia si esperar o
tratar de ser 1Util atendiendo
a los heridos. Aunque queda-
ba muy lejos de donde se com-
batia, tal vez alguien podria
llevarla. Pero la vieja no la
dejo salir. No hubo razona-
miento bastante para conven-
cerla.

Al dia siguiente, ya anoche-
ciendo, vieron llegar a un mu-
chacho de piel oscura que pi-
di6 permiso para entrar.
Cuando sus ojos se encontra-
ron con los de la vieja, ésta
s6lo dijo:

—Me lo daba el corason. . .
El muchacho séld explico:

—Murié6 como un valien-
te. .. Disparando la checa so-
bre esos hijos de. ..

La vieja lo cort6:

—No, hijo, que las madres
no tienen la culpa de esas co-
sas. .. Nosotras les damos el
pecho hasta que se vuelven
unos guindajos de tanto ma-
mar, sin importarnos que
aluego ya no sean bonitos co-

mo cuando una es jovensi-
ta... Y los criamos pa hom-
bres y mujeres de verda. . .

—Su hijo lo era, vieja. . .

Entre las lagrimas que ya le
inundaban la cara, repetia:

—Si, hijo... Muy macho y
muy . buen hijo... No puedo
quejarme. . . Que Dios lo ten-
ga en la gloria... Si no es
que San Pedro también es
contrarrevolucionario .y me lo

manda a botar a patas. ..

Ella no pudo resistir mas.
Se metié en el cuarto y sobre -
la cama llor6 hasta que los
nervios se fueron aflojando
goco a poco Y se queddé dormi-

a.

Mas tarde, sinti6 la voz ma-
ternal cerca de su oido:

—Hija... Ustedes se creen
que los viejos no nos damos
cuenta... Estaremos medio
siegos con los afios y el traba-
jo, pero no pa ver y compren-
der a la juventud. ..

Sentia la mano éaspera de la
vieja acariciandole el cabello.
Y era como si su propia ma-
dre estuviera alli junto a la
cama, para ayudarla y prote-
gerla. .

—ZEres joven, muchacha. ..
Eso estaba empesando...
Pronto olvidaras. ;El te ha-
bia dicho algo?

—Nada, vieja. . .

La madre dej6é de acariciar-
la para murmurar:

—Fra muy corto... Ade-
mas, se sentia muy poca cosa

pati...

Ella iba a preguntar la cau-
sa, pero no quiso. Compren-
dia que la vieja tenia razon en
pensar eso. Pero la Revolu-
cién habia borrado esas barre-
ras. Claro, que eso demoraria.
No se cambia el mundo de la
noche a la mafiana.

Pas6 el tiempo. Los nifios
siguieron estudiando y otros
nifios y otras familias recibie-
ron su visita. La campaiia de
alfabetizacion iba llegando a
su fin.

- Antes de regresar a La Ha-
bana, fue a despedirse. La vie-
ja, el viejo y los nifios la abra-
zaron y la besaron como a
una hija y una hermana. Las
lagrimas salieron a acompa-
fiarla hasta la puerta.

Cuando se dio vuelta un
momento, para saludarlos por
ultima vez, con la diestra co-
mo una bandera de amor, ya
habia decidido su futuro al
llegar a La Habana: se haria
miliciana.
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LREDEDOR de 1840, en pleno

apogeo del romanticismo, Teofi-
lo Gautier, novelista, dramaturgo, poeta,
critico literario y arquedlogo, autor de
cerca de 300 volimenes en su mayoria
traducidos a todos los idiomas, el célebre
portador del “chaleco rojo” con el que de-
seaba “quebrar a la burguesia”, escribi6 a
su amigo el poeta aleman Enrique Heine:

“Mi querido Heinrich, cuando revisaba,
hace pocas semanas, tu interesante libro
De I’Alemagne, me subyugué con un en-
cantador cuento —abri el libro al azar—
que habla de hadas vestidas de blanco,
cuyas faldas estan siempre humedas (es
una tradicion de la mitologia fantastica
que los espiritus que viven en el agua tra-
tan siempre de disfrazarse, pero son des-
cubiertos siempre a causa de que sus
vestidos invariablemente aparecen hume-
dos) ; de genios de las aguas quienes mues-
tran siempre sus pequefios y satinados pies
sobre el techo de la cadmara nupcial; de
Willis blancas como la nieve que danzan
con crueldad; y de todas esas deliciosas
apariciones que has encontrado en las
montafias de Harz y en las riberas de Ilse,
en una bruma suavizada por el claro de
luna; involuntariamente me dije: «;No
haria este cuento un hermoso ballet?»”

Poco después Gautier hablé en la. 6pe-
ra con el famoso libretista Vernoy de
Saint-George acerca de su proyecto, del
que ya tenia bosquejado un . argumerto.
La chispa prendio6 y a los pocos dias estaba
escrito “Giselle o las Willis”. Una semana
mas tarde el compositor Adolphe Adam
escribié la partitura, que si musicalmente
hablando sélo tiene una vaga reminiscen-
cia de Chopin, sirvié de admirable pretexto
para la coreografia que después mont6 Ju-
les Perrot para su esposa, la Grissi, sen-
sacional ballerina de la época.

Asi nacié “Giselle”.

‘“Pocos poetas me han conmovido y emo-
cionado como Heine”, escribio Tedfilo Gau-
tier, “Es el poeta lirico mas grande de
Alemania; su sitio estd naturalmente al
lado de los de Goethe y Schiller.”

Sobre las Willis escribié Enrique Heine
en su libro “tradiciones populares”:

“Existe en una parte de Austria una
tradiciéon que tiene mucha semejanza con
ésta, aunque sea de origen eslavo: es la
tradicion de la bailadora nocturna que se
conoce en los paises eslavos con el nombre
de Willis. Las Willis son desposadas que
han muerto antes del dia de las bodas.
Las pobres criaturas no pueden permane-
cer tranquilas en sus tumbas.”

La primera puesta en escena de "Gise-
lle” tuvo lugar en el Teatro de la Opera,
en junio de 1841. Su intérprete fue Carlota
Grissi, cuya actuacion describe el Moni-
teur des Theatres de esta manera:

“Imaginen que desde el principio hasta
el fin Giselle esta flotando en el aire o
sobre sus puntas. En el primer acto ella
corre, vuela, salta sobre el escenario como
una amorosa gacela; tanto, que la paz de

la tumba no parece demasiado profunda
para tanta carrera y tal cantidad de es-
fuerzo. En el segundo acto no sélo tiene
que bailar igual que en el primero, sino
que debe ser mil veces més etérea e in-
tangible, es un decir, porque Giselle se ha
vuelto una sombra. Ella no tiene espacio
que pisar, ni punto de apoyo. Se abre paso
a través del aire como una golondrina, se
posa en las ramas y se inclina desde lo
alto de los arboles, para recoger flores
para su amado... Giselle es una silfide
que no tiene un solo instante de reposo.”

Desde su aparicion el ballet “Giselle”
ha sido la piedra de toque y ha servido
para dar la medida de las mas grandes
bailarinas. Como la mayoria de los ballets
roméanticos, “Giselle” descansa principal-
mente en la prima-ballerina, quien debe
poseer recursos excepcionales de virtuosis-
mo en el baile y grandes conocimientos
de la mimica.

Todos los mas importantes escenarios
del mundo han visto “Giselle”, y todas las
grandes bailarinas lo han interpretado.
Después de Carlota Grissi, han brillado en
ese papel los nombres de Elssler, Cerrito,
Taglioni, Karsavina, Pavlova, Spessivzeva
y Markova, {Y por supuesto Alicia Alonso.

e

“No hay discusion pcsible —dice Walter
Terry para el Herald Tribune el viernes
14 de mayo de 1954— sobre la interpreta-
cion de Miss Alcnso. En accién y en ac-
tuacion, estuvo maravillosamente sensible,
cuidadosamente detallada. Después de la
funcion uno se da cuenta que la ballerina
ha construido con astucia el drama hasta
llegar a su punto cumbre, pero mientras
se observa el ballet parece completamente
natural y sin calculo. Las escenas cam-
pestres del principio las interpreta con
completa inocencia, la escena de la locura
la concibe con inccencia ultrajada, y la
Willi del segundo acto deviene, gracias al
arte de Alicia Alonso, un poema mistico
del movimiento.”

En el teatro Amadeo Roldan Alicia
Alonso y Azari Piisetsky, los personajes
centrales de “Giselle”, departen con Fer-
nando Alonso, que interpreta a Hilarion
(campesino), rival de Albrecht, el noble
enamorado de la bella. El escenario se ha
convertido en “set” cinematografico: ca-
maras, luces, técnicos, maquillistas, foto-
grafos, ayudantes y toda clase de impedi-
menta Gtil: bultos, tripodes, sillas, cables,
alli amalgamado. El director de la pelicu-
la, Enrique Pineda Barnet, en overoles
azules, da las instrucciones. Al fondo, una
escenografia ‘“al natural” ofrece la sensa-
cion de un bosque. Todo estd listo para
rodar. El director grita “;si'encio!”, “;cé-
mara!”, “jaccion!” y se escuchan los pri-
meros acordes musicales. Hay una recogi-
da espectacion entre los asistentes: Alicia
(Giselle) Alonso baila como los angeles y

el espectador se queda embelesado. De ’

pronto “;corten!”

Recomendamos al lector que vea el ba-
liet o la pelicula, pero no su filmacion.

Seguidamente ofrecemos algunos mo-
mentos del ballet “Giselle”, filmado por
nuestra gran ballerina Alicia Alonso.
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En el Sur de Oriente

CUATRO

HISTORIAS
LA JUVENTUD

Por VICTOR CASAUS
Foros TRISTAN

1- OTRA VEZ DESPUES DE UN ANO

ABIAMOS estado en Pinalito un aiio
atras.

Los estudiantes se encontraban entonces
recogiendo café, Cerca de alli —en el cuar-
tén La Toronja— una brigada de vanguar-
dia promediaba mas de 6 latas diarias, que
entre los estudiantes, y aun entre los cam-
pesinos es un promedio respetable. En la
propia brigada estaba también un mulato
achinado estudiante de miusica, lamado
Rudis, que era el mejor recogedor, asom-
bro de los mismos campesinos por su re-
cord casi fantastico de 14 latas diarias.

Asi llegamos en un dia de octubre del
62 a Pinalito, aquel pueblecito, timido ca-
si, metido entre lomas azulosas. Y aquella
misma tarde cuando regresabamos dormi-
mos un rato al lado del rio, frente a la
Tienda del Pueblo, a unos pasos del cami-
no. Y yo casi no pensé en volver a Pinalito.

Pero este afio regresé.

Y alli habia una loma nueva que el afio
pasado no estaba. Y el rio corria por otro
cauce. Y las palmas desplomadas sobre el
viejo camino a Pinalito, minimas entre
aquella tierra rojisima.

Y Pinalito ya no estaba.

Estaba bajo el agua y la tierra. Bajo el
“degorrumbe”, como dicen los campesinos
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con los ojos mas abiertos que la misma
tierra. Y bajo las aguas del rio, aquel rio
pequefio que se arrastraba el afio pasado
entre las piedras y que en los dias del
cicléon corri6 como nunca por su cauce
limitado y terminé sepultando las casas
de la orilla y la Tienda, aquella misma
Tienda que visitamos hace un afio, cuando
regresabamos de La Toronija.

De regreso a L.os Horneros ya hablaba-
mos de aquello y de las gentes de alli. Ha-
biamos conversado con Peralta, el admi-
nistrador de la Tienda, arrastrado por las
aguas cuando el ‘“‘degorrumbe”, y que aho-
ra jura haber nacido el 7 de octubre del
63. Y con Araind, vecino del lugar, que vio
cémo las palmas bajaban serenitas sobre
Pinalito, y c6mo de una casa sali6 una
pare]a “que no ha visto después mas nun-
ca.

En Los Horneros vimos la segunda par-
te de todo aquello. En el mismo caserio, al
lado izquierdo del camino, habia un “pues-
to de mando”, un campamento organizado
a poco del ciclén, dirigido por un compaiie-
ro del Partido Unido de la Revolucién So-
cialista y con miembros - de las Fuerzas
Armadas y campesinos. Aquel minasculo
campamento nacido de las circunstancias
habia sido la respuesta inmediata a los
destrozos del ciclon:

299 familias evacuadas a Guisa, a Ba-
yamo.

Créditos, en los primeros momentos, a
los campesinos de toda la zona —no sdlo
a Pinalito— que comprende 19 asociacio-
nes campesinas.

Cocina organizada con la urgencia de
las circunstancias para campesinos, para
trabajadores, para todo aquel que pasara
por el camino de Los Horneros. -

Censc de 1700 familias para la distri-
bucién de ropas y calzado.

Todo aquello en cuestion de dias y en
aquella zona de montahas escabrosas, don-
de los mulos tienen que sustituir —a ve-
ces— a los camiones.

Alli en Los Horneros, a la salida de
Pinalito, habia un puesto de mando tra-
bajando desde los primeros dias que si-
guieron al ciclén.

Y para hacernos comprender un poco
mas lo que significaba todo aquello, vino
un viejo de Los Horneros, con un sombre-
ro en la mano y la cara llena de arrugas,
para decirnos que aquel puesto se habia
organizado en una valla de gallos, en la
valla de gallos de Los Horneros.






2— UN VAGON

EN LA VIA

DE BAYAMO

E L agua hizo mas dafio que los vien-

tos. Porque los rios que nunca
habian sobrepasado sus cauces llegaron
esta vez a extenderlos sin descanso a cada
lado y a derribar lomas con sus aguas.

En el propio Bayamo las aguas llegaron
a inundar casas. Y la situacién en los dias
del ciclon fue de alarma constante, de
tension en cada minuto. Los jovenes co-
munistas de Bayamo, del comité regional
de Bayamo, se organizaron en brigadas.
Y por aquellas noches la oficina de la
Unién de J6venes Comunistas parecia uno
de aquellos refugios de los tiempos de la
guerra, con poca luz y decenas de jévenes
esperando el llamamiento para salir al
trabajo que se presentara.

El trabajo llegé muchas veces. Descar-
gar camiones que llegaban con alimentos
o ropas de La Habana. Evacuar alguna
casa que amenazara desplomarse en la ciu-
dad. Las muchachas, las que no podian
salir al trabajo, quedaban preparando algo
de comer para los jovenes y para las fami-
lias que estaban en situacion dificil. Cuan-
do llegaba la noche, los jovenes se echaban
a dormir, con el cansancio de los paquetes
de alimento sobre los hombros, pero es-
perando quizd una nueva llamada.’

Y una de aquellas noches la Ilamada
lleg6. Un vagon de pollos y otros alimentos
que debia llegar a Bayamo habia quedado
en la via y no habia siquiera una locomo-
tora para ir a buscarlo.

—;Podrian tratar? —pregunté alguien.

Cuando llegaron, de madrugada, encon-
traron que los alimentos estaban en el
ultimo vagén de los tres que descansaban,
inmoviles, mojados por el aguacero recien-
te, sobre los rieles. Y hubo que cargar y
descargar. Pasar del altimo vagén al pri-
mero todos los pollos, todos los. alimentos
que corrian el peligro de descomponerse
alli, bajo la lNluvia que amenazaba nueva-
mente.

Y comenzaron a empujar; 25 hombros
se pegaron como pudieron contra el vagén
y 50 pies se afincaron contra el fango o
resbalaron sobre los rieles.

iSe movia!

Si, se movia, lentamente, pero se movia.
Y lo que siguié después fue un tiempo in-
tertninable de brazos endurecidos contra
el hierro, y de caras endurecidas también
por la tensién. Y cuando terminé todo
aquello, uno se habia desmayado. Y los
demas estaban cansados como nunca. Ha-
bian cruzado un puente sobre el rio ensan-
chado por las lluvias y aquella habia sido
una madrugada dura.

Uno de los que los vio llegar fue el que
contd el tamaiio de la hazaha.

El vagén habia recorrido, delante de los
brazos de los jovenes, dos kilémetros de
rieles humedos.
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= ESTAS BRIGADAS

SOBRE LA TIERRA...

E L ciclon —al fin— se fue. Un reco-
* rrido largo, sinuoso, lento, dejé

‘atras tierras anegadas, casas destruidas,

animales ahogados y victimas: mas de mil
victimas.

Las tierras de la cuenca del Cauto son
fértiles. Forman una de las zonas mas
ricas de nuestro pais. Las aguas de las
inundaciones dejaron muchas de las gran-
jas destruidas.

Por eso para trabajar en ellas, después
de los primeros dias del huracéan se llamo
a los jovenes. Para salvar cosechas, lim-
piar sembrados, recuperar tierras.

A estas tierras fue, por ejemplo, Gerar-
do Solis, espigado como una palma misma,
hablador incansable. El cuenta cémo su
casa y la “tierrita” de su padre, pequefio
agricultor de Cauto Cristo, fueron inunda-
das por el rio. Y co6mo é€l, aspirante a joven
comunista, habia venido a la granja “26
de Julio”, a 15 kilometros de Bayamo, a
trabajar salvando cosechas y limpiando
campos.

Ahora €1, Gerardo Solis, estaba en aque-
lla Granja salvando las tierras de todos.

Y asi muchos.

Asi los 5 batallones de la Juventud
Comunista que llevan trabajando desde
el mismo ciclén en Rio Cauto, Cauto Em-
barcadero, Dos Rios...

Asi muchos de ellos también guardan
todavia el recuerdo cercano de las aguas.
(Es que este recuerdo es bien visible: en
una casa, donde almeorziabamos en Rio
Cauto, veiamos la linea gris a la altura
de la cabeza, sobre la pared.) El mismo
Gerardo recuerda a la nifia de 5 afios,
encontrada muerta de hambre sobre un
palo, al lado de su familia, después de 4
dias. Y otros recuerdan a Guerrero, el
joven comunista de Rio Cauto, que salvl
11 nifios lanzandose desde un techo a.
rescatarlos... y terminé arrastrado por
las aguas.

Cuando nosotros partimos hacia San-
tiago, a la salida de Bayamo inauguraban
el itrecho de carretera a Holguin que el
ciclon habia destruido. Lo habian hecho
trabajando dia y noche. Y nosotros, que
habiamos visto Pinalito antes y después
y habiamos visto los jévenes de Rio Cauto,
nos fuimos pensando que alli se haria
mucho mis de lo que habia.



Alld las gentes crecen
duras, fuertes

OTTO Y ROGER

El Rio Guamd

ya no es el mismo,

E N Bayamo conoci a Otto y a Roger.

El segundo es secretario del Comiteé
Regional de Bayamo. El primero también
pertenece al Comité.

Ambos, en los dias del ciclon, fueron los
que organizaron las brigadas que salieron
bajo el viento y el agua a recorrer todo
Bayamo, descargando, evacuando a las fa-
milias.

Cuando los vimos ya todo aquello habia
pasado.

Pero estaban trabajande, uno en Rio
Cauto, el otro en Dos Rios, incorporados
a las brigadas que ahora trabajan en la
agricultura.

Ambos estuvieron en la hazafia del va-
gén. Otto cay6 en un hueco aquella noche
y so6lo las manos asidas al hierro le sal-
varon.

Son gente sencilla. De heroismo sencillo.
Ellos ni lo saben.

El agua hizo mds daiié
que los vientos.
«- Y hasta los puenies

cedieron







rro acampanados llamados “aggogd” —o de una
simple hoja de guataca— y de los tambores aba-
rrilados conocidos por “bembé”.

“Bat4”, nombre con que se denominan los
tambores habladores que se utilizan sélo-en cere-
monias de carédcter esotérico, y los participantes
de una de esas fiestas hieraticas, con sus bailes
tradicionales y gestos de rostros encendidos por
la “posesién” de algiin “orisha” o santo, quedaron
fielmente recogidos en las fotografias de Salas.
“Bembé” y “Bata” son dos de los elementos de
la “santeria”, verdadera amalgama de los ritos
religiosos “lucumis” o Yorubas y el catolicismo
a lo cubano.

Plasticamente, las fotos de Salitas dejan poco
que desear. Utilizando el efecto de contraluz casi
como una constante, no cae en falsos efectismos
de contrastes exagerados. El expresionismo pre-
valece en la mayor parte del conjunto, pero algu-
nas fotos llegan a ser perfectas muestras de
surrealismo fotografico, con imégenes fantasma-
les flotando alrededor de otras en segundo plano
mas diafanas, que rejuegan a su Vez con las de
primer plano, nitidas o también definidas, dando
una sensacién de proyeccién dentro del espacio-
tiempo. En general, tenemos la impresion de que
el artista no se ha preocupado tanto en situar sus
fotos dentro de una concepcién estética particu-
lar como de lograr una unidad de expresion; esto
lo consigue en sus rostros gque parecen transpirar
desde el papel fotografico, las manos que en ‘cual-
quier momento pueden repiquetear el cuero, o
los cuerpos listos a dar un giro vertiginoso. Es lo
humano, la vida plasmada en el sensitivo papel,
lo que mas ha preocupado a Salitas, y, no duda-
mos en pensar, que ha logrado su proposito: sus
imagenes, dentro de la irrealidad que las apresa,
tienen vida propia.

“Tumba, bembé y bata” es la primera exposi-

Lo africano de

Cuba nos
golpea al
“batd7’

son del

Doiia Benet
SUSUTTA

sus cantos
legendarios al
otdo de la joven



Gasparint y Salas padre:
dos fotégrafos ante una
Vision nueva

hReconociendo

su estirpe vieja,
austera,

el visitante va. . .

ciéon personal de fotografias de Roberto Salas,
quien hizo sus primeras ‘vistas” profesionales
contando s6lo 15 afios, en la ciudad de Nueva
York. Hijo de cubanos, alli naci6 en 1940. El
oficio lo aprendi6 de su padre, el excelente fot6-
grafo Osvaldo Salas. El talento que viene demos-
trando nacié con él, como con todos los artistas
verdaderos. En las sucias calles neoyorkinas
transcurrié su nifiez y estudié en la escuela pu-
blica. A los 12 afios realizé una visita larga a
Cuba, la tierra llevada en la sangre. Ya como
profesional trabaj6 en diarios de su ciudad natal
y, al llamado de la Revolucién que se gestaba en
la patria espiritual, colaboré en el perioédico ‘Sie-
rra Maestra”, publicado en el exilio. En 1959 re-
gres6 a Cuba definitivamente con el triunfo de
la Revolucién, comenzando a trabajar para el
periédico “Revolucién” y esta Revista CUBA. Sus
fotos sobre los viajes del comandante Fidel Cas-
tro por Estados Unidos y Latinoamérica son
documentos de valor histérico apreciables.

En esta exposicién reciente Roberto Salas se
revela como uno de nuestros mejores fotégrafos,
combinando lo informativo con lo puramente ar-
tistico, logrando una vision pléstica personalisima
del encanto, poesia y expresividad del complejo
mundo de las tradiciones afrocubanas. Con 23
afios Salas es un fotografo artistico que ha logra-
do una técnica y estilo propios, humanos y pleto- ) o
ricos de vivacidad dinamica. Hay casi un siglo
de luces en.los

_0jos
semi-apagados

Por RAUL PALAZUELOS

... Hacer sentir el “bembé”, logran las imdgenes . . .

82









	0001
	0002
	0003
	0004
	0005
	0006
	0007
	0008
	0009
	0010
	0011
	0012
	0013
	0014
	0015
	0016
	0017
	0018
	0019
	0020
	0021
	0022
	0023
	0024
	0025
	0026
	0027
	0028
	0029
	0030
	0031
	0032
	0033
	0034
	0035
	0036
	0037
	0038
	0039
	0040
	0041
	0042
	0043
	0044
	0045
	0046
	0047
	0048
	0049
	0050
	0051
	0052
	0053
	0054
	0055
	0056
	0057
	0058
	0059
	0060
	0061
	0062
	0063
	0064
	0065
	0066
	0067
	0068
	0069
	0070
	0071
	0072
	0073
	0074
	0075
	0076
	0077
	0078
	0079
	0080
	0081
	0082
	0083
	0084

