








Estudiantes Norteamericanos en Cuba

Por vREl_N.Al_-DO PENALVER
Foros PACO ALTUNA

parratos del texto de
‘ la declaracién emitida
por los 58 estudiantes norte-
americanos que viajaron por
Cuba, revela cuan conscientes
se hallan de haber llevado a
cabo su firme decisién pese a
las amenazas publicas del De-
partamento de Estado norte-
americano, intentando limitar
los viajes de los ciudadanos
estadounidenses a aquellos
paises que considera ‘segu-
ros’.

C UALQUIERA de los

Un parrafo de la declara-
ci6én lo confirma asi:

“A nuestra llegada a Estados Unidos
estamos preparados para molestias y
para un posible proceso legal. Vinimos
a .Cuba conociendo perfectamente bien
que estdbamos desafiando un aviso pui-
blico del Departamento ‘de-Estado, pe-
ro negamos cualquier acusacion de que
nuestro vigje viola los preceptos de
nuestra’ constitucién norteamericana o
de nuestra herencia democrdtica’”.


















DECLARACION CONJUNTA DE LOS
ESTUDIANTES NORTEAMERICANOS

“Habiendo permanecido;-aproximadamerite; un mes en &uba Como hue:pedef :
de la Federacion Universitaria  Cubana, nosotros, log 38 Horteamericanos, hemos
llegado a ‘determinadas conclusionés definidas en relacion con nuestro viaje a Cuba.

“Todos nosoties Sstamos ahoka ‘tids convencidos, que Cudndo eriginalmente
abandonamos los Estados Unidos,. de.lo absurdo . de las' notificaciones publicas: de
nuestro Departamento de Estado, “intentands limitar el viajar aquellos pafses que
considera “seguros”. Nuestro' viaje a Cuba nos ha’ mostrado, diariamente, que fos
ciudadanios norteamericanos estin’ tan  seguros en- Vidjar o visitar - Cuba;” comg- los
estdn en caminar por las calles de la ciudad de Nueva York.y hasta.mas.

*‘Creyends que el derecho .de’ viajar eg inherente de todos los ciudadanos.
norteamericanos, ahora hemos sido forzados en llegar a Ia “infortunads conclusion
de que el Departamento de Estado  norteamericano, desaprueba nuestro viaje a
Cuba. (o a China, Albania, Corea del Norte o Vleman del’ Norte), no debido
a“sus declaradas racionalidades  pblicas, sino-més bien porque tienen miedo de que
si_visitamos_estos panseq descubramos lo que realmente estd temendo lugar enlos

mISﬂlOS

“Ciertamente, si ¢l Departamento de Estado de los Estados Unidos cree en

los principios de la ‘democracia, como se noy ensefid 4 todos: nosotros e Ta zscue]a
elemental 'y secunddria, entonces debiera admitic que sélo- un pubhco mformado

puede participar activamente en una sociedad democratica. ,

“Infortunadamente, no- hay ahora ninguna duda ény"hues‘tras' mentes, que.
en relacién con las condiciones en Cuba, el publico nortéamerica L
- como resultado de la pmhlbxcwn“ del Departamem:o de Estado para v1a]ar ‘a esa‘
. Isla, esta mal informado y tiene un concepto pequefio. de lo que actualm 1
““hoy ‘en dia lag condiciones en Cuba. Si ésto es cierto de :
< gue ello’ pudiera ser agualmente cxerto de Albama, Chma, ,Core

del Norte

'campesmos tmba]adores ¥y personas encarceladas ‘por crivid
ria, al igual que con los ‘dirigentes del Goblerno cubano.:

“Los cubancs ‘mos han. permitidg fa mixima
la IsIa. Hemos Via] ado por toda. el campokcomo un

bierno cubano ha insistido de que veamos por nosotros ‘mismo:
que las conquistas: de-Ja. Revolucion Cubana, Aun aquellos
mos criticas de ciertos aspectos de la Revolucién, admitimos que

. ‘tad para ver por nQsOLros imismos lo:que ,realment - esta uced;end en Cuba

“Cuando” salimos de los: Estados Unidos ‘paraesta wisits 2 Cuba hxcxmo&
énfasis en que cada individuo en” este”viaje- estaria en hbertad para expresar sus
propios puntos de vistd pOIlElCOS en relacion con la Revoluc 6n Cubana Bsta polx'
tica ‘esta todavxa en vigor; todos fos estudiantes: en este vxa]e son agentes hbres en
relacidn. con’ sus opmlones politicas de Cuba. :

“Sin embargo hay Clertos aspectos de fa Cuba de hoy en los cuales todos -
nosotros estamos -de dcuerdo; Independientemente de los reportajes de prensa .y
contrarrevolucionarios que emanan de los Estados Unidos; hemos descubierto :que
la. vasta mayoria apoya el Gobietno Socialista -de Fide). Castro. Aungue: la- mayoria
de los™ cubanos que hemos encontrado apoya ila Revolucmn Socialista, muchos  de
nosotros también Remos ¢onocido personas que se oponen al Revo}ucmn.

"La mayoria de lag personas se han entrevistéda bd f;‘ésdtrbs‘abiertament&~f“
y ‘no’ han ‘mostradotemor de expresar publicamente sy d;‘ :n"’mxento Nosotros. no

~ intentamos ‘adentrarnos ‘en. porcentajes de este: apoyo, “ya que mnguno de nosotros -
tiene los antecedentes de un George Gallup; ni puede .ningune de nosotres evmar
“el"recordar las ‘desaverturas que los recogedores de informacion (po]lgatherets)
norteamericanos han sufrido en el pasado, por ejemplo; ¢ “1a eleccitn presidencial

norteamericana .de- 1948. : . : i

“Hemos descublerto que el sistema edicacional n' Cuba es “muche mas
‘avanzado y progresista que el que se nos habla llevado-a antes de esta visitar
- EI analfabetismo ha sido. ahora ‘erradicado en Cuba. Nasotms ‘hemos descubierto

~que si Cuba es un “estado policial”’ entonces. éste es s-eguramente el smgular,
: estado pohmal" que haya exxscxdo :

*Aqui, las personas :de ambos sexos, y de todas las
'y tepdrian la facilidad ‘de .asesinar-a los dirigentes del: gobie
gobierno si el descontento fuera tan-universal -y tan seguto :
amenca,nas nos hacian creer.

de derrocar al
fuentes morte:

fcubano ha mostrado interés de que sean rc:-tabletldas
!Qs pueblos cubano Y. norteamencano ~




Los “Camilitos”
pusieron a prueba sus
conocimientos y su
extraordinaria
agilidad mental
formulando
preguntas a los
visitantes

El hijo de Eduviges
Salcedo

murié luchando por la
libertad de Cuba.
Ella ahora abraza al
estudiante
norteamericgno
John R. Glenn.
Ninguno de los dos
pueden contener las
lagrimas










PRIMER CONCIERTO DE LA ESCUELA DE BALLET DE LA HABANA'

(1)

El escenario aparecié como una fiesta de colores. Un
enorme drbol de Navidad en su centro, adornado con mu-
fiecos y paquetes, atraia la atencion del publico. De pron-
to, un grupo de nifios trrumpio en el espacio abierto del
tablado, acompaniados de un adulto.

Los nifios, cogidos de la mano, danzaron alrededor del
drbol. Sin que ellos se dieran cuenta, un mago, regiamen-
te ataviado se presenté y, tocando con su varita mdgica
a los mudiecos del drbol, éstos cobraron vida: eran nifios.

“Fiesta de Navidad”, cuadro del ballet “Cascanue-
ces”’, se representa alli por los alummos de la Es-
cuela de Ballet de La Habana, que inauguraba asi

la primera presentacion en conjunto de su alumnado.

La Escuela de Ballet de La Habana se inauguré hace
dos afios, abriendo a los nifios con vocacién y aptitudes
una amplia senda para el desarrollo de esas aptitudes y
la guia de esa vocacion. '

El alumnado particips ya fragmentariamerte en fun-
ciones del Ballet Nacional de Cuba, para familiarizarse
con “el funcionamiento de compaiiias profesionales dan-
zarias y con las apariciones escénicas”.

La noche del estreno fue de tension nerviosa. La ten-
8ion contagié a alumnos y profesores; pero tan pronto el
telon se abrié para dar paso a “Fiesta de Navidad”
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—cuadro de colores vistosos, peculiar y finamente mon-
tado— los nervios dejaron paso a la alegria y a la satis-
faccion. La sala del “Amadeo Rolddn” se llend de aplau-
sos. Los pequefios danzantes habian respondido al entre-
namiento y al teson de sus profesores.

(2)
INTERMEDIO: ENCUENTRO CON UNA NINA

Ivette tiene diez afios y estd en Secundaria Bdsica.
E's alumna de la Escuela de Ballet de La Habana y le gus-
tan los gatos y la misica.

Esa noche, Ivette estaba muy nerviosa.: bailaria por
vez primera en el “Amadeo Rolddn”, en unién de sus
compaiieros de ballet.

Su figura menuda y ligera se movia entre bastidores,
pdlida y asombrada. ;Qué enorme y hermoso lucia el
Teatro!

Corrié a un lado y otro mirando entre las cortinas
del escenario buscando a su mamd entre el piblico.

—Pss, psss, jven acd, ballerina! ;nerviosa?

—;Que si estoy nerviosa? jComo nuncal Imaginese,
hoy mo he podido comer nada . . .

Sus grandes ojos bailaban sobre el rostro ovalado.
Su sonrisa es timida y acaso por eso su boca es pequefia:

— ... Me gustaria viajar por el mundo llevando. la
representacion de Cuba, para poner su nombre muy alto.

— ... Tengo una hermanita menor. No, ella no baila,
pinta . . .

La llamada a escena sorprendié a Ivette en plena con-
versacién. Mientras se alejaba, leve como un cisne, con
su corta malla rizada, sus ojos seguian bailando, se anti-
cipaban a lo que la esperaba en el escenario.

(3)
GACELAS Y SUENOS

Después de aplaudir “Fiesta Infantil”, interpretada
por alumnos de primero y segundo grados; la sequnda
parte del ballet cldsico “Suefio”, (tomado de “Don Quijo-
te” ), con una magnifica coreografia, nos llevé a un mun-
do de fantasia donde las mariposas, desplegadas a todo
color en el escenario, formaban el fondo, mientras aue
las diminutas gacelas giraban como si “las puntas” fue-
ran su modo habitual de moverse.

Moraima Vera y Lourdes Alvarez bailaron esa no-
che y lo hicieron tan bien, que en todo el dmbito del Tea-
tro se escuchaba un undnime “;Bravo!” de aliento y re-
compensa. Oimos decir: “De estas nifias saldrdn las nue-

vas Alicia Alonso”.

La wltima parte de la representacion del Concierto
de Ballet mostré varios nimeros independientes inter-
pretados por alummnos de primero a cuarto grados. Polkas,
marchas, danzas cldsicas y “pas de trois”, se unieron en
una conjugacion de pureza y armornia.

Esa noche, las gacelas estaban de pldcemes, los sue-
fios volaban por el escenario y se convertian en avlausos.
También hubo flores. Ramos de flores del publico para
profesores y alumnos. La frase estd gastada, pero aqui
recobra validez: fue una funcion conmovedora, un gran
estreno que aumenté de tamaiio a las pequefias danzart-
nas y a los nifios bailarines.



POR MARGARITA ROMERO
FOTOs CARLOS NUNEZ

" Hubo tensién en ln noche de estreno, pero en cuanto se alzé el
telon, los nervios dejaron paso a la alegria

Los suefios volaban
por el escenario . . ..

Moraima Vera y Lourdes
Alvarez escucharon
undnimes ‘‘;bravos!”’

Las gacelas

estaban de plicemes
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UN CUENTO DE stOCLETO
ILUSTRACIONES DE FREDDY

RA evidente que ese
hombre —cuarenta
afios, canas parietales,
porte distinguido, maneras fi-
nas, traje impecable y zapatos
relampagueantes— queria ser
el Gltimo paciente de la tarde.

En dos oportunidades habia
cedido su turno a otros tantos
clientes del doctor Meléndez
Pachin —uno de los mejores
siquiatras de Cuba— en la cla-
ra intencién de quedarse a so-
las con el facultativo.

El ambiente no diferia de lo
que es habitual en los consul-
torios de enfermedades nervio-
sas: La infalible seiiora de piel
orografica y como arrojada
sobre los huesos, que seguia
con los ojos el vuelo de una
mosca invisible; un sefior mi-
rando con toda formalidad
por ehtre el tic nervioso que
le contraia la mitad del rostro
en un fogonazo de sonrisa;
una madre gorda tejiendo ora-



ciones con el rosario entre las
manos, mientras su hijo mg-
crocefalico se extasiaba en la
contemplacion del monéculo
que llevaba otro paciente, en-
simismado en un profundo
examen de la pared. En un
rincon y dando vida a la heroi-
na ultrajada de su novelita ro-
sa, la solterona del barrio, con
su terrible sed de amor en la
garganta, volvia a la consulta
como esas viejas beatas avidas
de cometer un pecado novedo-
so para amenizar su didlogo
inmemorial en el confesiona:
rio.

Por tltimo, estaba alli nues-
tro conocido que —fumando
un cigharrillo tras otro y con
las piernas cruzadas en tije-
reta— movia ritmicamente el
pie derecho, como una batuta
que dirigiera a la rumiante

orquesta de sus pensamientos..

Luego, el decorado de cos-
tumbre: Sillones. aconcavados
tras una generacion de glateos
deprimidos,. revistas absurdas
en idiomas extrafios, una en-
fermera de pecas irlandesas y
un-olor a nada en el ambiente.
E] Gnico que conservaba im-
perturbable su personalidad en
la sala, era el aparato de aire
acondicionado que —ajeno al
drama individual de los pre-
sentes— zumbaba con la irre-
verencia del rustico que eruc-
ta sonoramente en un velorio.

El doctor Meléndez Pachin
hizo una fugaz aparicién por

el fondo del consultorio, acom-

pafiando al neurdético evange-
lista cuya locura no pasaba
de preguntar a los transeun-
tes con barba: “;Disculpe, es
usted San Pedro?”. La enfer-
mera, entonces, hizo un rapido
chequeo de sus existencias en
la sala de espera y haciendo
girar el indice como una pis-
tola, apunté por tercera vez
al aristocratico paciente.

—Seiior. . .

Y extendié la mano como
quien se dispone a recibir una
moneda, invitidndolo a ingre-

sar en el despacho del siquia-
tra. El se incorporo rapida-
mente, creyéridose obligado a

-la confidencia.

—Vea, sefiorita. .. sabe us-
ted, yo preferiria esperar...
mi caso es muy especial y tal
vez seria mejor que... at Ii-
nal... jcomprende? Al fi-
nal... ‘

La enfermera se encogi6 de
parpados, como quien ha tra-
tado con toda clase de mama-
ticos, y apunto hacia la sefiora

" de la mosca, animal que esos

momento ‘debia estar ejecu-
tando una dificilisima pirueta,
a juzgar por el complicado mo-
vimiento de sus ojos. El in-
secto, acostumbrado a la con-
sulta médica, entr6 hacia el
interior del consultorio, segui-
do por la atenta mirada de su
creadora.

" —Bien. Entonces usted ira

» al final, no tenga cuidado. ..

El hombre cogié para en-
tretenerse. una revista sobre
las vacas suizas, pero el tema
resultd superior a sus fuerzas.
Consulté el reloj una y cua-
renta veces,. auscultando su
tic-tac con la seriedad de un
cardi6logo. Sali6 la mujer de
la mosca, con el rostro tran-
quilo y sonriente porque nadie
sino ella sabia que llevaba al
animalito en la cartera. Entro
la madre con el nifio macro-
cefalico casi flotando bajo el
enorme craneo aerostatico y

‘asi, poco a poco, la sala de

espera”flie ‘quedandose vacia,
hasta que abandoné el consul-
torio la solterona famélica de
amor, con los ojos inflamados
y con esa nariz atomatada y
horriblemente comica que
produce el llanto en las muje-
res feas.

Hay algo siniestro en el
consultorio de los siquiatras.
Una penumbra gque invita a
la confidencia, a la delacién
del otro yo, a la traicién de
esa fuerza inmaterial que nos

"domina y nos maneja. Y lue-

go, ese silencio tan particular,

esa voz alfombrada del médi-
co, ese ambiente de sacristia
que espeluzna como si a uno
ie fueran a sacar un mauerto
del cerebro. :

~El hombre perdié por unos
segundos su presencia de ani-
mo y la donosa actitud que
parecia presidir todos sus ac-
tos, cuando se detuvo en el
umbral del consultorio. La

- sonrisa del siquiatra no hizo

sino aumentar su aprehension
y su desconfianza.

—Siéntese, amigo... ;co-

mo dijo usted que era su nom-

bre?

—No he dicho mi nombre,
doctor. .. y me perdonara us-
ted si lo mantengo. en reser-
va, porque el mio es un caso
politico-mental. . .

—; Politico-mental? —repi-
ti6 el doctor Meléndez Pachin,
disponiéndose a escuchar las
confidencias del loco nimero
siete mil en su larga carrera
profesional. Y agregé —Inte-
resante. . . expliqueme usted.

El hombre se humedecié los
labios, carrasped en seco, par-
pade6 y se pasé los dedos por
el pelo, como para peinar sus

_ideas y ponerlas en orden.

—Doctor. .. yo soy un gu-
sano... '

Meléndez Pachin lo mir6 fi-
jamente, en el fondo de los
ojos, clasificandolo en la'cate-
goria de zoomaniaticos y ha-
ciéndose un esquema clinico
del paciente que tenia por de-

Jante. “Este se va a Mazorra*

como por un tubo”, penso,
afiadiendo en voz alta:

—;Qué clase de gusano. ..
de seda. .. de fruta. .. de ca-
daver...?

—No, doctor... de Miami.
Por mi origen social, por mi

-educacién, por mi familia y

mi modo de pensar, yo soy lo
que en Cuba se llama... un
gusano.

-—Aja... no es el suyo un
problema zoolégico sino zoo-
ciologico. . . es decir, lo social
unido a lo animal...
sin ofenderlo. .. '

El hombre lo contuvo con la
mano.

—No es nada, doctor.. He
venido a verlo después de con-
sultay mi problema...

—;Con qué médico? —pre-
guntd severamente el siquia-

" tra, que era muy celoso de

su prestigio.

—No, con nadie... lo con-
sulté con la almohada, conmi-
go mismo... Yy llegué a la
conclusiéon de que era indis-
pensable ver al mejor siquia-
tra de Cuba.. .

" —Muy amable de su parte.
* Mazorra: Antiguo nombre del Hospi-
tal Naciorial de Psiquiatria, en La

Habana.

dicho

Prosiga usted, amigo mio. Soy
todo oidos.

El calor de la confianza, de
los nervios con la vibracién en
descenso, iban tranquilizando
al paciente, haciéndolo mas
seguro de si mismo, mas cla-
ro en la relacion de su.pro-

~ blema,

—A mi, doctor, me. afectd
mucho la Revolucién. .. fui,
como dice el vulgo, siquitrilla-
do... ;sabe usted lo que sig-
nifica ser siquitrillado, doctor?

Un gesto diabdlico se pint6
en el rostro del eminente si-
quiatra.

—Lo sé. Para mi significé
siete casas, un edificio y
treinta y cjnco mil pesos. Mo-

neda antigua. ;Y usted...?.

—M34s o menos por ahi. ..
me dejaron como si me hu-
biera pasado un huracan por
el bolsillo.

, -

Meléndez Pachin hizo un
gesto de suficiencia profesio-
nal.

[+

—Su caso es muy claro,
amigo mio. .. desposeido, en-
vuelto en un cambio social
que no comprende, derrum-
badas sus creencias, rodeado
de comunistas por-todas par-
tes, la vida se le ha hecho im-
posible. . . no tiene dénde tra-
bajar, lo humillan, lo relegan
porque no pertenece a las mi-
licias, porque no hace guar-
dia, porque no corta cafia gra-
tis, porque. ..

—No, doctor, un momento,

yo. ..

—iSilencio, que usted no sa-
be nada de esto! Usted, mi
querido amigo, es una victi-
ma de los rusos, de la discri-
minacion del blanco por el ne-
gro y del fanatico por el ana-
litico... A usted lo despre-
cian, lo segregan, lo aislan y
la angustia lo ha hecho pen-
sar en el suicidio. ..

—;iNo, no. .. espere... dé-
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jeme explicarle, doctor... A
mi nadie me tiene segregado,
ni me humilla, ni me despre-
cia... al contrario, esta es la
tercera vez que me eligen
Obrero de Vanguardia. . .

_—g,Obrero' qué, de qué cosa
cuanto? '

—Obrero de Vanguardia,
doctor. .. y soy miliciano, y
hago guardias y corto caina
los domingos...

. "Meléndez Pachin lo miré
con los ojos agazapados tras
las Orbitas.

—Mis compaiieros de tra-
bajo me han seftalado como el
obrero maés  consecuente. ..
ademas, estoy en el Comité
de Defensa, soy maestro vo-
luntario, apadrino una escue-
lita, dicto clases de seguimien-
to, doy sangre cada tres me-
ses, estudio en un centro de
marxismo-leninismo, sé can-
tar la Internacional y. ..

—Basta. ..

—Espérese, que todavia fal-
-‘ta... .

—iBasta, le he dicho...
BASTA!

Meléndez Pachin se habia
incorporado de la placida si-
lla giratoria donde esperaba
oir la tradicional confesion de
todos los psicépatas y se ha-
bia encontrado, en cambio,
" con una revelacion increible.

—;iUsted  —le dijo, casi co-
mo una acusaciéon— ha co-
menzado por decirme que es
un gusano. ..y luego resulta
que pertenece a todos los cen-
tros, institutos, cuerpos y en-
tidades de la Revolucién. ...
. ;Puede explicarme qué clase

de gusano es usted y para qué
demonios ha venido a mi con-

sulta...?

El hombre lo contuvo con
las manos en el aire, como
para recibir una pelota invi-
~sible. Luego las abanicé sobre
-al iracundo siquiatra, conju-
rando su indignaciéon y lla-
maéndolo a la serenidad.

. —Calma, doctor... escl-
cheme .y verd que las cosas
no son como usted piensa...

Mire, todos los que me cono-
cen creen que yo soy el mejor
revolucionario del mundo.

—;Y debe serlo, pertene-
ciendo a tantas cosas! —le es-
peté Meléndez Pachin, con
un gesto de resentimiento.

—Calma. .. calma... sién-

" tese, doctor, y déjeme ex-

plicarle. .. siéntese ... eso
es. —El hombre hizo una pau-
sa y prosigui6—-. Ahora es-
cticheme. .. cuando la Revo-
Iucién me dejé sin las casas,
las fincas. . . comprendi que lo
mas sensato era adaptarme
a las circunstancias y no opo-
nerme a ellas... jcompren-
de?

—Si. Continte.

—Bien. Siendo yo un ‘si-
quitrillado”, automaticamente

me clasificaron en la catego-

ria de “gusano” y todo el
mundo desconfiaba de mi. Por
otra parte, mis enemigos es-
taban felices viéndome en
desgracia, nadie me daba cré-
dito porque suponian que an-
daba en tramites para irme
fuera y la vida comenzé a po-
nerse muy. incémoda -para se-
guir en esas condiciones. ..

Con el dedo triunf_al.,‘ Me-
1éndez Pachin describié un
semi-circulo en el aire.

—Entonces fue cuando de-
cidi6 venir a mi consulta. ..

—No. Fue entonces cuando
decidi fingirme revoluciona-
rio... ;me sigue, doctor?
ifingirme! Asi, como_se dice,
maté varios pajaros de un so-
lo tiro... ingresé a todos los
cuerpos y organizaciones. ..
hice todo tipo.de trabajo vo-
luntario.... donde pedian un
hombre, alli estaba yo...
donde se necesitaba un miscu-
lo, un conocimiento, un es-
fuerzo, alli estaba yo. ..

El distinguido siquiatra hi-
zo un gesto de altivez. :

—;Hum. .. Aqué falta de
principios. . .!

—Los mios no eran princi-
pios, doctor, sino fines, obje-
tivos. ;Y qué pas6? En vez
de gusano me decian compa-
fiero, en vez de tener proble-



mas era un hombre de con-
fianza para’la Revolucifn, -en -
vez de pasar dificultades eco-
noémicas soy gerente de un
consolidado, conservo mi au-
tomévil, en todas partes me
eligen para algin cargo y la
gente me quiere porque dicen
que ‘“he superado” mis defec-
tos de clase... ;me sigue,
doctor?

Meléndez Pachin se puso
nuevamente de pie. Tenia el
rostro demudado y una expre-
sién siniestra.

-—Lo he seguido hasta aqui,
pero de aqui no paso. Esto,
amigo mio, es una burla y no
me explico su presencia en mi
consulta, a menos que sea us-
tgd un provocador. .

-—Doctor. ..

—Hemos terminado. .. us-
ted se declara gusano, luego
resulta que pertenece a todas
las organizaciones revolucio-
narias, después afirma que le
va muy bien... ;Puede sa-
berse cuil.es su problema ner-
vioso 0 mental?

—;Doctor, le ruego. que me
escuche. .. se trata de algo
serio... yo no voy a gastar
en una broma los diez pesos
‘de la consulta. .

—iEjem. .. veinte. .. ejem!

—Bueno, veinte, pero esct-
cheme... yo era racista. ..
jamas, antes de ahora, le di
la mano a un negro, pero den-
tro de mi plan de fingimiento
revolucionario me hice amigo
de todos los que pude. Juga-
ba ajedrez con un negro, cor-
taba cafia con un negro y con
un negro hacia guardia por
las noches... ;me capta?

—Si —respondié Meléndez
Pachin, severamente.

—Perfecto. Y aqui viene el
problema. Desde hace cuatro
meses observo que ha cambia-
do mi conducta intima... ;ve
la diferencia, doctor? Intima...
antes de acostarme leo a Marx
y Lenin, estoy suscrito a
“Hoy”, escucho a Fidel, ten-
go mi cuarto lleno de retra-
tos, insignias, banderines,
consignas. . . cuando pienso en
un amigo, pienso en mis ami-

£0s hegros... me conozco el
marxismo de memoria y pue-
do discutirlo con cual{uiera...
Y yo me pregunto, doctor. ..
. como es posible que un hom-
bre de mi origen, de mi posi-
¢ion social y de mi educacion,
se esté virando en esa forma,
hacia sus enemigos de clase?
+Qué es lo que me pasa?..
;me hé vuelto loco, sugestxo-
nado, acomplejado o qué.

Meléndez Pachin respird
hondamente, antes de respon-
der. Cuando lo hizo tenia la
mirada del vencido por las
circunstancias. Su voz era
ronca y grave..

—No. .. usted, lo que se ha -

vuelto es un revolucionario. . .

—Y eso, doctor, usted que
sabe tanto... ;eso se cura...?

—No. Es incurable. Todo lo
que se haga para curar eso,
resulta peor. ..

—;Le parece?

—Lo sé... —y Meléndez
Pachin lanzé un suspiro pro-
fundo— a pesar de que esta
Revolucion nos ha quitado
hasta la camiseta, tengo dos
hijos de esos que llaman de
Patria o Muerte. ..

—iVenceremos! —respon-
dié automaticamente el hom-
bre, pero reaccioné de inme-
diato —;Disculpe, doctor, no
quise mortificarlo. . .

Meléndez Pachin le puso
una mano sobre el hombro y
suavemente, con la expresién
de los hombres acostumbrados
a recibir pablico, lo fue llevan-
do hasta la puerta del consul-
torio. Rechazé con un gesto el
pago-de honorarios.

—No es nada amigo. no es
nada... vayase tranquilo...
usted no esta loco, pero si es
un caso perdido. ..

Se quedé unos segundos
pensativo antes de proseguir.

—En cuanto a mi... ma-
fiana mismo iré a que me exa-
mine un siquiatra... lo nece-
sito, ;sabe?.. hay cosas de-
masiado fuertes para mi.
Adibs.

El hombre descendi6 las es-

- caleras, aspird a pleno pulmén

el aire que venia del mar y
luego, con el paso firme, lar-

g0, ritmico de los hombres que

han arrojado una carga, se
fue Malecoén abajo, silbando
La Internacional.
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Bajo la sombra acogedora
~ de los drboles,

un refresco de granizado  El limpiabotas también tiene su publi-
ayuda a sequir paseando co: “Ver lustrar refresca . . .

r”

k'stos prefieren las damas, o meditar
junto a los que juegan . ..




Bo BB A> BB B B @ s DEB LB RR

automévil, o le cruzamos transversalmente, aco-
razados en la. indiferencia.

Su historia se remonta a los tiempos de qui-
trines y caleseros, cuando la Zanja Real deLa
Habana (Calle Zanja) era todavia una zanja tan
real como que estaba lléna de agua y pertenecia
al Rey de Espana.

Felipe Fondesviela, Marqués de la Torre, ini-
¢i6 su construccién extramuros, es decir, fuera de
las murallas que cercaban a la entonces San Cris-
tébal deLa Habana, alld por el afho de 1771, lla-
mandole Paseo de Isabel I, en honor de la Reina.
Sin embargo, la burguesia le llamé de El Prado,
al igual que el de Madrid y asi se le siguié la-"
mando vy se le llama atn, a pesar de que tiene hoy*
un nombre venerado por los cubanos.

Poetas, compositores, musicos y escritores le
han dedicado parrafos y pentagramas y han can-
tado su belleza. '

A Prado y Neptuno, lugar donde comienza
actualmente el Paseo de Marti, lo inmortalizé6 una
cancién cha-cha-cha, fampsa algunos afios: “La
Engafniadora”. En esa esquina abre hoy el Paseo
la estatua cefiuda de José Maria de la Cruz, autor
de “Los Episodios Revolucionarios de la Guerra”,
gran amigo del Apostol, erigida en 1918.

(|

Si le preguntiaramos a un paseante qué hace
en el Prado, quizas no sabria respondernos. Aban-
donado a si mismo, en un olvidarse de preocu-
.paciones y deberes, vendra al Paseo a tomar la
suave brisa que por él juguetea, a disfrutar de
la grata sombra de los arboles, a escuchar el gor-
jeo musical de los pajarillos, a leer la prensa
con tranquilidad, y también, ;por qué no? a ga-
narse la vida.

Limpiabotas, vendedores callejeros, obreros
del aire libre, visitan todavia el Prado para, con
el sudor de su frente, ganar el sustento. Amigos
de la Naturaleza y de la tranquilidad, visitan to-

Los nifios no pueden vivir
sin el Prado,

el Prado no.viviria

sin los nifos . . .




La esbelta farola del Morro
cierra el Paseo del Prado y le
sefiala que ya llegé al mar . ..
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Sierra Maestra entraron triunfantes

en La Habana, yo tenia 15 afos y mi
viaje listo para irme a trabajar a Nueva
York junto a mis tios. ..” Le brillan los ojos
a Erena Molinet mds que a cualquier perso-
na. Explica que se fue, que trabajé alla
(“vivia en el barrio del Bronx”) como obre-
ra en una fdbrica de ropa y que volvio en
mayo de 1962 “porque mi ilusion era estar
junto a mi pueblo empeiiado en construir
una Cuba tan preciosa como es la Cuba So-
cialista”.

“C UANDO Fidel y los hombres de la

Le brillan mds los 0jos —todavia mds—
al contar el jubilo del retorno a la Patria:
“Figurese, soy nacida en La Habana de fa-
milia matancera’. Y resefia con orgullo, co-
mo st mostrara diplomas, la unanimidad

familiar:

—Mis tios también volvieron conmigo:
él es obrero mecawico. Mi madre estd con la

Revolucién, mi padre murié ... Yo trabajo
como auxiliar de oficina en el departamen-
to de Ensefianza y Divulgacion del Instituto
Nacional de Reforma , Agraria (;que largo,
verdad? ), soy miliciana y joven comunista.
Si no estuviera contenta se-me conoceria en
la cara; a mi todo se me nota enseguida . . .

Se le habia olvidado decir algo. Y esto
parece ser un Mmotivo para que sus 0jos se
enctendan hasta un limite en que nadie hu-
biera pensado:

—Estudio ademds. Cuando concluyo mi
trabajo sigo un curso de Secretariado. Me-
canografia, taquigrafia, gramdtica . . .
Ahora se puede estudiar.

No hablamos mds. En Erena, la mucha-
cha que volvid, hay un grato aspecto de su
personalidad que no se puede reflejar con-
versando. La cdmara fotogrdfica es mejor
para eso.

FoTos DE FREDDY
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Bahia de
Cumberland, en la
Isla de Juan
Ferndndez, con parte
del pequeiio caserio

Una nina de las
tierras de Robinson
el solitario

creacion literaria, De Daniel Defoe existen nu-
merosos libros; sin embargo uno relegé en el olvi-
do a todos los demas: “The life and strange surp-
rising adventures of Rebinson Crusoe of York”,
publicado en Londres en 1719. ;Cuantas ediciones
del Robinson se han impreso en el mundo en
estos dos y medio siglos desde la primera que el
propio Defoe ordenara? Mas ediciones que la
Biblia. Una generacién tras otra; miles de millo-
nes de lectores en todos los idiomas, en todas las
latitudes. Porque Daniel Defoe ha sido el best
seller de todos los tiempos.

’

Cincuenta y .ocho afios tenia Defoe cuando
publico su “Robinson Crusoe” (habia de morir
en 1731 a los 70 justos, en Londres). El ano del
regreso de Selkirk a Inglaterra nadie lo sabe con
certeza. Lo cierto del caso es que Defoe conocio
la aventura del contramaestre escocés abandona-
do en la ista de Juan Fernandez. Tampoco es
seguro que se la contara el propio Selkirk, entre
copa y copa, bebiendo en una posada, que ambos
eran hombres de gaznate seco. Pudo haber sido
también el capitin Wood Roger, aquel que libera-
ra a Selkirk de su cautiverio islefio. Para el caso,
ambas versiohes serian buenas.

Y para no seguir metiéndonos mas profunda-
mente en las telaranas de la Historia, que tam-
bién es, como la Geografia, una disciplina mas
del dominio de nuestro amable Director, el capi-
tan Naiez Jiménez, que de nosotros, apeémonos
de la Historia y démosle el corte final a esta
parte de nuestra crénica robinsoniana, estable-
ciendo, como ustedes saben que se ha comproba-
do, que el muy imaginativo Daniel Defoe, después
de escuchar de pé a pa el relato de Selkirk, empu-

76 la elegante pluma de ganso que nunca faltaba
en su escritorio londinense, y a escribirlo se puso

Pero antes, no hay que clvidar que Defoe tuvo
necesidad de ambientar bien su relato; es decir,
el de su compatriota, y como visitar la desierta
Juan Fernandez hubiera sido una locura, que él
no estaba para esos trotes, fue a pasarse una
breve temporada a una isla mas o menos tropi-
cal, no demasiado lejos de las islas britanicas,
donde imagin6 todo lo que le hacia falta. Por
eso es que é] pone un indio en la historia, y des-
cribe un paisaje que casi nada tiene que ver con
el de Juan Fernandez.

v

Hecho el paréntesis historico, volvamos a
nuestra isla, aunque sea nada mas que para des-
embarcar en ella, que el espacio nos esta faltan-
do. Quedamos en la parte del mareo. Bueno,
avistamos Juan Fernandez. Acercandonos, vamos
a gozar de la belleza de los farallones que casi cie-
rran sus varias pequefas bahias: algunos de estos
semejan catedrales goticas, cuyas superficies pé-
treas estan bordadas de caprichosos arabescos
dibujados alli por los siglos. Hasta aqui, el pai-
saje sera imponente pero arido. Pasaremos cerca
de la Bahia del Inglés, que asi se llama porque
muy cerca de su orilla avistaremos la cueva de
Robinson, es decir la de Selkirk, y entraremos
en seguida a la tranquila Bahia de Cumberland,
sobre la cual se extiende el faldeo donde se asien-
ta el caserio de Juan Fernandez. Pocas casas,
una poblacién que no sube de cuatrocientas per-
sonas, ningan hotel, ningin turismo, nada -sino
la belleza de un lugar privilegiado, al que los
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un narrador anto[égico

FELIX
PITA

RODRIGUEZ

Por RAFAEL ESCOBAR LINARES
Fotos CARLOS NUNEZ

s6lo por algunos de sus cuentos, pu-

blicados en las revistas ‘“Bohemia”

y en la desaparecida ‘“Carteles”.
Pero, en cierta elemental medida, fue ya
suficiente. De c¢omo prenden en el lector
sus humanas narraciones, puede dar una
expresiva idea las siguientes frases del
propio autor en su cuento Tobias: .. .El
caso es que hay una diferencia entre las
cosas clavadas en la cabeza y las cosas
clavadas en el corazon. Y que en el cora-
z6n, los clavos se doblan por la punta y
hacen un garfio. Y como no hay arena,
sino del puro material de la carne de Dios,
las cosas no pueden caerse, si no es cuan-
do el mismo corazén se deja ir de un lado
o del otro, para quedarse quieto des-
pués...”

( : ONOCIAMOS a Félix Pita Rodriguez

Pocos afios después conocimos personal-
mente al autor de Tobias. Son dificiles de
olvidar las horas que se pasan junto a él.

En marzo del presente afio volvimos a
ver al eseritor; al asistiria una charla suya
sobre el inmortal Antonio Machado en la
Sociedad de Amistad Cubano-Espafiola de
La Habana. Poco tiempo después. salia a
la luz un nuevo libro de Félix Pita Ro-
driguez, Cuentos Completos, editado por
la Unién Nacional de Escritores y Artistas
de Cuba.

Y heénos aqui frente a un manojo de
relatos que, dentro de la cuentistica cu-
bana contemporanea, tienen una vital y
significativa importancia. Hay en el libro,
entre otros notables cuentos, dos pequefias
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obras maestras —Tobias y El del Basora—
que fueron incluidas en Los Mejores Cuen-
tos Cubanos, antologia del escritor Salva-
dor Bueno. Un lirico humanismo se com-
plementa con el renovado mensaje, que
fluye constantemente en cada una de las
diecisiete narraciones que forman el vo-
lumen. Cualquier lector comprende ense-
guida que se halla ante un narrador que
ha alcanzado su plena madurez literaria
y, también, frente a un poeta de recia
voz y fina sensibilidad. Logico que asi

sucediera, pues como bien sefiala otro de

nuestros primeros narradores, Onelio Jor-
ge Cardoso, ‘“‘hace mas de un cuarto de
siglo que Félix Pita Rodriguez nos viene
dando su mantenido mensaje de un tiem-

po dividido en agonias, y para usar su

palabra méas querida, alucinado dichosa-
mente en nuestros Gltimos cuatro afios de
Revolucién”.

Merece sefialarse que la de Pita Rodri-
guez fue una juventud precaria y ator-
mentada. De ahi tal vez, entre otras ra-
zones imperiosas, le nace al poeta el afan
de viajar. Va en pos del necesario encuen-
tro consigo mismo, buscando y buscandose
la razén de ser. México, Argentina, Vene-
zuela, Guatemala, Espaiia, Francia, Italia,
Marruecos, sienten —con él— la presen-
cia del escritor en lucha cruenta con el
medio hostil que le rodea. Pero —como
anota Onelio Jorge Cardoso— donde quie-
ra que toca ve el mismo rostro universal
del hombre puro y desamparado, a quien
canta con fe y con fuerza en su verso y
a quien relata como propia agonia pasa-
jera de su carne. No, el hombre no va a

quedar ahi, hecho rotura de su seme-
jante, sino flor de su tiempo venidero.

La basqueda de si mismo da 6ptimos re-
sultados. El abrazo entre el hombre y el
poeta no puede postergarse mas. Y se rea-
liza nitidamente en Félix Pita Rodriguez.

La entrevista

He aqui el didlogo entre el escritor y el
periodista:

—;Desde cuando y por qué usted co-
menz6 a escribir?

—DMe recuerdo escribiendo novelas
de aventuras —piratas y lobos de
mar sobre todo —cuando segun mis
cdlculos debia temer ocho o nueve
afios. Creo que fundamentalimente lo
hacia para “realizar” de algin modo
los suefios de viajes y aventuras que
me llenaban la cabeza. Supongo que
fue asi como me habitué a recrear la
realidad, magnificindola poética-
mente.

—;Qué se siente usted mas: cuentista
o poeta?

—Creo que poeta por sobre todas
las cosas. Observe que mi obra narra-
tiva, cast en su totalidad, se desen-



vuelve dentro de un clima en el que
los elementos poéticos juegan un pa-
pel decisivo, son parte integrante de
la accion rMarrada.

—De toda su obra de escritor, ;cudl es
a su juicio la mas lograda y cual la que
le ha dejado menos satisfecho?

—No podria responder a esta pre-
gunta en términos absolutos . . .
Cuando termino algo, prosa o verso,
generalmente estoy satisfecho. Pero
esta es una reaccion tremendamente
subjetiva. Luego el tiempo me va per-
mitiendo la perspectiva valorizadora
y entonces encuentro objetivamente
que hay defectos y valores entremez-
clados. Esta autocritica sincera me
mantiene celosamente vigilante. Y
no creo que haya mejor motor para
la superacion en todas las actividades
humanas.

—; Podria decirnos algo sobre el estado
de la Literatura cubana, antes y después
de la Revolucion?

—Es evidente que la relacion entre
ese antes y ese después, es myy seme-
jante a la que podria establecerse en
cualquier otra actividad de la vida
cubana. Claro que el relieve es mds
violento al tratarse de la literatura
o el arte, territorios tradicionalmente
mirades por encima del hombro por
nuestra burguesia ignara. En_ un
medio hostil, es imposible la prolife-
racion generosa. Y la sociedad del
pasado miraba légicamente al libro
como un enemigo y al escritor real-
mente creador y por ende animado
por un espiritu progresista, como un
elemento de disclucion social. En ta-
les condiciones, cada creador tenia
que estar doblado en héroe para no
abandonar el terreno. Nuestra Re-
volucién socialista, para la cual la su-
peracion cultural de las grandes ma-
sas del pueblo es requisito indispen-
sable, operd la necesaria transforma-
cion radical de esas condiciones. Y
los resultados, a pesar de que natu-
ralmente debieran ser a largo plazo,
comienzan o apreciarse ya. Nuevos
valores surgen y el libro ha pasado
a ser articulo de primera necesidad.
Ningin escritor se hubiera atrevido
siquiera a sofiar ayer ediciones de
veinte, cincuenta, cien mil y hasta
doscientos mil ejemplares, como las
que se lanzan al piblico actualmente
y son literalmente devoradas por la
avidez de cultura de nuestro pueblo.

—;Que importancia y perspectiva le con-
cede usted al Cuento en nuestro pais?

—Creo que el cuento, la narracion
breve, tiene un extraordinario papel
que desempefiar en la nueva litera-
tura revolucionaria cubana. Atrave-
samos, y estamos atravesando, una
etapa que yo calificaria de épica. Las
hazafias, los hechos, los acontecimien-

l?edicando un
ejemplar de su
reciente libro

“La Revolucion es un
venero riquisimo de
temas, y la
construccion del
Socialismo en nuestra
patria, otro
manantial

inagotable . ..”
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l iaje se producia en medio de risas 1/ lantos. Y hace rato que Salas el foto-
' quo hace accionar la “Nikén” .




:Sofiard, acaso, con su
cabal‘lzto ?

;0 con su avién de papel
olvidado en La Habana?

, Hago una pregunta. Ella
contesta:

-——,Especialmente éstos,” s‘dn ) y
hijos de padres adictos a la ~ , .,
bebida, - demadres perturb : ’
das en sus-facultades menta-
les, vy de matrimonios tara-

JAlgunos no sabemos ni
~ fuiénes son -sus: padres, por
L | sido - abandonados en

ugar. ‘Es lo que nos

jQué chiquiticos se ven
aquellos pdjaros!

;O som paticos? “antes, cada dia que ‘pasa son










rante la Jornada Internacio-
nal de la Infancia.

Sin duda es una gran labor
de contenido social. Comisio-
nes existen que se encargan
de la busqueda de los padres
o familiares de los infantes
que fueron un dia abandona-
dos. También se trata de lo-
calizar a los familiares de las
mujeres dementes recluidas en
centros médicos y siquiatri-
cos, y que, por la desorganiza-
cién y todo aquel sistema de
irresponsabilidad que existia
en ellos, no aparecen siquiera
. sus nombres o las direcciones.

Llegada a Santiago de
Cuba

Exactamente, el IL-18 ha
necesitado una hora y veinte
minutos para atravesar la is-
la de oeste a este. Por las ex-
presiones de los 34 nifios, el
viaje les ha resultado grato,
alegre. Claro, algunos se por-
taron. . ., bueno, como se por-
tan todos los nifios. Si; hubo
que usar los pafiales.

En el aeropuerto ‘“‘Antonio
Maceo”, de la capital oriental,
se producirian las mismas es-
cenas de La Habana. Un gru-
po de Trabajadoras Sociales,
funcionarios de los ministe-
rios mencionados, periodistas
orientales, e, incluso, los sol-

dados y milicianos que custo-

dian el aer6dromo, se disputan
%L,descenso por la escalerilla

e los nifios. Fue una escena
emocionante.

Piensa uno, con la objeti-
vidad de un periodista hecho
a todas las escenas, que }a que
alli se produjo es una elocuen-
cia mas del amor, de la soli-
daridad humana de los habi-
tantes de esta isla en revolu-
cién.

“Chichi”, mi “hijo”, no
quiere soltarme. Llora. Pero
no es solo su llanto lo que me
obliga a acompaharlo hasta
lo que sera su hogar. All4, en

F

dos 6mnibus, nos vamos. Ha-
bia que terminar lo que, en
nuestra libreta de notas, tenia
toda la caracteristica de un

‘reportaje. De un reportaje in-

sospechado.
Bajo un techo amoroso

Por una serpenteante carre-
tera, los vehiculos avanzan.
En la escalerilla del IL-18 se
han-quedado la joven y el jo-
ven que tan amablemente sir-
vieron de “papa” y “mama’’.
También el capitan de la nave
quien, durante el viaje, no re-
sisti6 la tentacion de venir
hasta el pasillo del avién a mi-
mar y a tomar ensbrazos a su
preciosa carga.

Frente al recién instalado
“Hogar Cuna”, ISMAELI-
LLO, en uno de los repartos
saritiagueros, se yerguen aco-
gedores grandes arboles: aca-
cias, almendros, flamboyanes
y otras especies vegetales. Y
debajo de ellos, simpaticamen-
te distribuidos, estan los ban-
quitos y las mesas para me-
rendar, hacer dibujos y todo
cuanto se les ocurra en sus
mentes ingenuas.

Las compaiieras empleadas
del centro que lleva el nombre
del hijo del Apdstol José Mar-
ti —recibieron un curso ade-
cuado— acogen a los nifios
con amor generoso. Antes se
ha hecho un plan de distribu-
cién, y los 34 infantes se van
perdiendo en los pasillos en
busca de sus camitas, donde

‘alguien, en seial de bienveni-

da,_ ha colocado ositos, muiie-
quitas, trompetas, pianitos. ..

La distribuciéon responde a
edades, condiciones patolégi-
cas, sexos, etc. Un joven mé-
dico, con la misma devocion,
hace el primer examen. Pron-
to, el reluciente escenario de-
jara de serles desconocido. Y
muchos, los que hablan, ex-
presaran su deseo de oir el
piano o visitar la playa cer-
cana. Y no habra discusiones

;Te gusta este parque? El de La Habana era igual. Pero aqui tenemos cabal

En Santiago se produjo la misma escena.: todos ayu-
daron a bajar a los nifios. Con cuidado de verdaderos
‘(papd” y (‘mamd’)

por los silloncitos de aluminio
y de nylon, ni por los jugue-
tes, porque hay suficientes
para todos.

Aquella tarde, por primera
vez, ellos se confundirian de
dormitorio, de cama o de
asiento. Pero aquellas ale-
gres y responsables jovencitas
les orientaron. Al otro dia,
seguro, comenzarian a perci-
bir todo el amor, la preocupa-
cién y el celo por ellos que
habia bajo aquel techo. Un

litos. Y alli

o

techo creado por la Revolu-
cién para su felicidad.

Y pensaba yo, al despedir-
nos, que bien vali6 la pena
esperar, en aquella “lista de
espera’”, ya que tendriamos la
oportunidad de viajar, com-
probando la realidad de este
nuevo rumbo emprendido por
quienes pasaron afios espe-
rando, esperando por algo que
sOlo les lleg6 con la Revolu-
ci6on. Fue una comprobacién
emocionante.













Al llegar nos la presentaron
y la conversacién se hizo fa-
cil: la produccion, la labor de
las compaheras, su participa-
cién y entusiasmo en el tra-
bajo, el estudio y la supera-
cion de las aprendices, el ge-
nuino afan que sienten por el
aumento de la cantidad y ca-
lidad en la industria.

La industria es “Cubana de
Acero” y Diosdada, presiden-
ta de la delegacién de la Fe-
deracion de Mujeres Cubanas
de dicho centro productivo, es
una de las mas activas obre-
ras. Fue escogida y becada
por un ano por el Ministerio
de Industrias, para cursar es-
tudios de soldadura en Praga,
Brno, Opava y Ostrava, en
Checoslovaquia.

m

—Fuimos 22 companeros y
yo, que era la unica mujer
—continlla con entusiasmo—
sinceramente, no tenia la me-
nor idea de lo que era soldar,
pero sin embargo, me gusta-
ba, pues siempre me ha atrai-
do la soldadura. . .

Luego la conversacion deri-
va hacia las aspiraciones y
Diosdada nos dice con jubilo:

—Me gustaria continuar
mis estudios de soldadura con
otras técnicas, por ejemplo,
la autégena, algén y también
la luminica.

Y afade:

—Hace unos dias un com-
pafiero me pregunts: *;Co-
mo pudiste escoger este duro
oficio?, ;te gustaba?”’, y yo
le contesté: “Si, me gustaba,
pero cuando acepté la beca lo
hice tanh .solo porque queria

romper la barrera, el falso
concepto de que la mujer no

puede ser saldadora, queria
demostrar que si podemos y
lo hago en mi jornada dia-

a??

ria
v

Junto a Diosdada camina-
mos. Y entre las divertidas
anécdotas de Checoslovaquia
—ante la ignorancia de aquel
idioma y los deliciosos aprie-
tos que pasaron— y la firme-
za que de ella se desprende
por su combatividad en la
trinchera de la produccion, re-
corremos los distintos depar-
tamentos y hangares.

Cruzamos entre el ruido en-
sordecedor de las grias, de
los ‘tornos, de los proletarios
martillos, hasta llegar al lo-
cal donde estd Lidia.

Lidia Collado tiene 23 anos.
Es habanera, joven y una de
las obreras ejemplares escogi-
das por la masa de trabajado-
res de su centro, “Cubana de
Acero”.

La muchacha tomd clases
de superacion y electricidad

A Lidia Collado le
parece poco ser obrera
de vanguardia . . .-







En la vida de Elena
Sansaric todo cambioé

“Me acuerdo de las mil
musaranas para

pedir alcohol en
Checoslovaquia:
jprozim rezumin to
je lich!”
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Muar pacifico nevado
—Hibiscus
rosa-sinensis, L.—
Escarcha sobre yerba
suaue

Como recuerdo de
atofio . ..

: Leve contorno
- redondeado

Sueiio en coloves
vegetales

Croton

—Lodineum

variegatum, Blume.—

eonocido en toda Cuba
y cultivado como

adama vegetal
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Combimm’ﬁn audaz;
rajo sebre verde
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Oro y verde.
Jaspeadas maravillas
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Por LEONEL LOPEZ-NUSSA

EN el principio fue el boio (construccio-
nes rectangulares de dos y cuatro
aguas) y el bajareque (techo directamen-

‘te sobre el terreno) cuando llegé Coldn.

Mas tarde alguien inserté una h en el
medio y desde entonces escribimos bohio.
Todavia es la casa que mas abunda en
Cuba, dominando el panorama campestre,

‘con todas sus variantes. También existian

viviendas circulares (de techo cénico) la-
madas caneyes, que pronto desaparecieron
para resurgir, cuatro y medio siglos des-
pués en plena Revolucién Socialista, como
elemento decorativo y para recreo de vi-
sitantes en la Laguna del Tesoro, penin-
sula de Zapata, Las Villas. : }
2
Al bohio primitivo, reemplazado por el
bohio de tabla y guano cuando el adelan-
tado don Diego Velazquez construyd la -
ciudad primada de Baracoa en el extremo
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Nuevo contraste entre lo
nuevo y lo viejo. No hay
por qué aforar la
desaparicion de la
“noble piedra” milenaria:
los habitantes de este
edificio moderno tienen
aire y sol, todas las
comodidades de una vida
higiénica y una amplia
perspectiva por delante




cios, que se alinean en las numerosas ca-
lles y no caben dentro del recinto amura-
llado que forma La Habana Vieja de;}

hoy”. (®)

Este periodo presencia hechos tan tras-

i cendentes como la sublevacion de los ve-
gueros (1723) y la toma de La Habana
por los ingleses (1762). Durante el lti-
mo cuarto de siglo se experimenta un
florecimiento general que se traduce, na-
turalmente, en construcciones mas sdlidas?
y atractivas, tanto religiosas como civiles.
(La construcc1on para uso doméstico se
mantiene en precario, con las excepciones
apuntadas arriba). La madera, abundan- .
te y preciosa, adquiere todas las prerro-
gativas, alternando con la piedra caliza. |
Estos materiales, con los ingredientes del .
clima, suelo, dlstanc1a y artesania de baja ;
calificaciéon, dan al barroco cubano un
sello que le distingue y aparta de los des- ]
bordamientos peninsulares. Con la cate- B4
dral de La Habana, que tiende hacia laj

| contorsién, culmina este impulso arquxtec-

| tonico. Es de sefalarse que el patio “al-};

1 canza su maximo desarrollo”. (4)

' Hacia las postrimerias del siglo, como ?
indicio firme de la prosperidad general,
crece la arquitectura civil, descollando el
teatro Coliseo en la nueva Alameda de;‘

| Paula, “el mas amplio y lujoso de la mo-"

narquia” (4). Se construyen la Casa de

i Gobierno, el Correo, la Aduana, la Casa

y . _ 3 de Beneticencia, el Cuartel de la Milicia, &
La arquitectura moder- | y otros. La siempre fiel Isla de Cuba pro-
na no consiste en unas po- gresa Ientaxpente cuando menos en el:
cas ramas de un viejo dr- ggdggamgégglal‘,‘ I\IIJgrgue tzrilugl (;Jr(;enbriﬂora}

_ ~ . . ay ad, pueblo, ni
,bOl b ets l(Lin ‘nutevo Tettméo gy rincén de la Isla .de Cuba, hasta dondej
que brota directamente ae '®” no se haya difundido este cancer devora-
las raices”. . dor (el juego). La vagancia es quiza el;
Walter Grovius - menor de los males que produce ... ;Pue-
‘ de_ser oulent{ga ni feliz un pueblo donde,

“Kl medio hecho
por el hombre ac-
tia por un nume-
ro infinito de es-
timulos sobre el
sistema nervioso
de cada miembro
de una comuni-

dad”. L
Richard Neutra lll

* La casa en que vivimos ;un espaczo para habitar o una caja mortuoma9
NEWREmm e
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Todas las tiranias cultivan la ar-
quitectura monumental. Aqui la
machadista de los afios 30, con su
Capitolio Nacional, “‘el mayor del
munde”’. A la izquierda, abajo, un
patio; luego un aspecto interior de
la geometria de la cipula y la cu-
pula vista desde la calle
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a ser planificadas las ciudades nuevas?
Y sobre todo, “;a quién habremos de alo-
jar? Al pueblo, por supuesto, y eso in-
cluye a todos”. (') ;Pero cdémo? ;Con
cuales recursos econémicos, extraidos de
donde, y qué maquinaria politica sera
capaz, en los paises en vias de desarrollo,
de llevar a. feliz término tan laudables
prop6sitos? Ya hemos visto que la banca,
el mundo de los negocios y la empresa
privada en general no son aptos para una
empresa semejante. ;Qué se necesita,
pues?

Proximamente tendra lugar en La Ha-
bana el VII Congreso de la Unién Inter-
nacional de Arquitectos, cuyo tema cen-

tral de discusiones girara en torno a la
arquitectura de los paises en vias de desa-
rrollo, propuesto por Cuba. Independien-
temente de las conclusiones a que arribe
este Congreso, sin duda excepcional en la
historia de la Ameérica Latina (es el pri-
mero de este caracter que se efectia), y
de singular importancia asimismo para los
paises africanos y asiaticos, todos en vias
de desarrollo, e independientemente tam-
bién de las consecuencias econémicas, po-
liticas y sociales que tenga, vale la pena
examinar brevemente las conclusiones de
otro congreso, también de arquitectos,
panamericano, que tuvo lugar en La Ha-
bana en 1950, hace trece afios, en plena
Republica Democratico - Burguesa, y a la




«  Schopenhauer: “La arquitectura es una misica congelada”
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“La arquitectura bella,
serd la arquitectura que
tiene un espacio interno
que nos atrae, nos lleva,
nos subyuga
espiritualmente;

la arquitectura “fea”,
serd aquella que tiene un
espacio interno que nos
molesta y nos repele”.
Bruno Zevi




* Planificacion: construir para nosotros y para los que vienen

“La expansion de las ciudades no puede ya abandonarse a la pura casualidad —como en el pasado— _considefando

que las influencias artisticas son superficiales y dejando que el desarrollo de las grandes ciudades quede en poder

de la usura financiera”. Otto Wagner, 1900

‘luz de esas conclusiones se desprenderan
algunas ensefianzas.

A propuesta del arquitecto norteameri-
cano H. J. Churchill, el Congreso reco-
mienda:

“Que los gobiernos promuevan el
estudio de la legislacion adecuada,
capaz de hacer efectiva la accion de
la planificacion politico-social de las
ciudades.”

Aquiles Maza, de Cuba:

“Es de recomendarse que las auto-
ridades locales de cada pais lleven a
cabo la realizacion de sistemas ge-
nerales de esparcimiento —jardines,
parques publicos, deportivos, balnea-
rios, etcétera.”

José Luis Cuevas, de México:

“Que se recomiende a los gobiernos
de Amériea, como solucion inmedia-
ta para todas las clases sociales, que
se recurra al sistema de ahorro y
préstamos para la vivienda, procu-

rando el interés y la ayuda indispen-

~ sable de los gobiernos y estimulando
la iniciativa privada para resolver
el problema de la vivienda de las cla-
ses de escasos recursos.”
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El Congreso resuelve:

“Solicitar de la Union -Panameri-
cana su franca y decidida interven-
cion para contribuir en todas sus for-
mas a la construccion de viviendas.”

Asimismo acuerda:

1) Felicitar al Dr. Alberto Lleras

Camargo (sic!), secretario de la
Unién Panamericana, por sus ges-

~ tiones en favor de la vivienda popu-

lar en América.

2) Recomendar a la Unién Pan-

americana la ampliacion de sus ser- -
~victos y facilidades con objeto de pro-

porcionar a los gobiernos, institucio-
nes y profesionales de las Repiblicas
americanas, los servicios técnicos e
mformacion sobre la habitacion y el
urbanismo.

3) Recomendar a la Unién Pan-
americana que desarrolle como parte
de su proyectado Programa de Asis-
tencia Técnica, el aspecto de la habi-
tacion, tendiente a mejorar las con-
diciones de vida en los paises ameri-
canos.

Resulta evidente que mediante el ‘‘siste-
ma de ahorro y préstamos’” poco se ha

_resuelto en el problema de la vivienda, a

pesar de lo mucho que se ha “estimulado

la iniciativa privada”. Las clases ‘‘de es-
casos recursos’” han tenido cada vez me-
nos recursos, y el mundo de las finanzas
no se compadece con la filantropia social.

En cuanto a “la realizacién de sistemas
generales de esparcimiento”, por lo que
atafie a Cuba, durante los 13 afios siguien-
tes se comprobdé- un auge tremendo en el
juego, la prostitucion y el fraude, como
esparcimiento favorito de los gobernantes,
pero las playas publicas, jardines.y bal-
nearios brillaron por su ausencia. Parece
poco aventurado afirmar que otro tanto
ha ocurrido en los demés paises del He-
misferio, con alguna que otra excepcién.

Por lo que se refiere a los ‘servicios”
de la Unién Panamericana, fueron tan
notorios por su ausencia que huelga co-
mentarlos.  Su ‘“programa de asistencia
técnica” fue muy destacado... en los
periédicos. . :

+.Qué se necesita, pues, para que los
acuerdos y recomendaciones de un con-
greso de arquitectos, panamericano, como
el que tuvo lugamen La Habana en 1950,

" se convirtiera en Yealidad efectiva? JEs

necesario decirlo? Se necesita una Revo-
lucion. . .

Para que los acuerdos y recomendacio-
nes de un congreso, cualquiera, se puedan
llevar a feliz término, se necesitan las con-
diciones politicas y econémicas que per-
mitan a un gobierno revolucionario poner-
los en practica. Tales son las ensehanzas
que se desprenden del Gltimo congreso;
tales son las ensehanzas que deben tener
en cuenta los pueblos “en vias de desarro-
Ho.”
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{ N 1882, hace mas de
! cchenta afios, una libre-

ria habanera —“La

Principal’-—  pertene-
ciente a don José Gutiérrez y
situada en la Plaza del Vapor,
editdé una curiosa recopilacion
de guarachas cubanas ‘“desde
las mas antiguas hasta las
mas modernas”’, libro del cual
ha llegado a nuestras manos
una segunda edicién ‘“corre-
gida y aumentada con veinte
Guarachas de las mas recien-
tes'.

A pesar de su modestia tipo-
grafica, la obrita fue editada
en Madrid por la imprenta de
A. Pérez, situada en Flor Ba-
ja 22, 'aunque consignandose
que la propiedad intelectual
correspondia a “La Principal”.

El libro consta de cien pa-
ginas efectivas con noventa y
seis guarachas. La mayor par-
te de ellas traen Unicamente
las iniciales de sus autores pe-
ro se consignan algunos nom-
bres tales como A. O. Hallo-
rans, Canuto Valdés, F. V.
Ramirez, Manuel Garcia,
Francisco Fernandez, Santia-
go Zamora y E. Caballero. Es
posible que los conocedores
del folklore musical cubano
"puedan identificar no s6lo a
estos compositores sino a mu-
chos de los que se escudaron
tras una o dos letras.

3k - --

Practicamente, las guara-
chas recopiladas se refieren
a todos los aspectos de la vida
cubana, en lo que restaba del

siglo pasado, y dan tan valio- -

so como curioso testimonio de
usos, costumbres, frases tipi-
cas, vida politica y hasta co-
mercial de la época. Una de
ellas, por ejemplo, dicé en su
estribillo:

iAy, no te vayas
que aun es temprano;
Dame tu mano

yo soy cual ti.
Tengo una choza

de rica yagua

y und piragua

de buen bambti,

Malo me siento,

dame contento

dame salud,

que me sabe mejor tu aliento
que el plitano del Pert.

~ Por aquel entonces, efecti-
vamente, el Peri exportaba
platanos a Cuba y se cultiva-
ba un tipo especial de banano
que con el tiempo y hasta la
fecha vino ‘en llamarse ‘“plata-
no de la Isla” por ser el que
mayor aceptacion tenia en es-

te pais. Otra fruta, la guaya--

ba, se importaba también del
Pera y, como esta fruta venia
seleccionada por su tamafio y
bondad, .sus increibles dimen-
siones terminaron convirtién-
dose en sindénimo de cosa exa-

gerada o falsa. De alli la frase
popular cubana ‘“guayaba del
Per0” para referirse a lo que
mas que verdad parece cuen-
to.

Y asi, los mangos, los cocos,
los panaderos, los cangrejos,
el gato, el ratén,<el alacran,
el gallo giro, los jardineros,
el “mani-tota”, el carnaval y
las viejas no escapan a la te-
matica maualtiple de la guara-
cha cubana que es un perma-
nente derroche de ingenio po-
pular, de segunda intencién,
de gracia para romper con-
vencionalismos y entregar su
mensaje. insinuante y picaro
a través de un motivo aparen-
temente ingenuo y simple.

Detrds llevan las mujeres
los polisones,

hechos con muchos papeles
de quemazones.

Es moda que le conviene
a la que muy flaca sea
porque parece que tiene
por. detrds una batea,
jQué sofocon!
Menedndosele viene

el polisén.

Algunas suelen hacerlos
con un cartom;

basta luego coserlos

al camison.

iCudntos bobos ha engafiado
tal invencion,

que después han renegado
del polisén. ..!

Se casa un blanco con una
mulata y surge. la guaracha
que llama al matrimonio
“arroz con frijoles”. De las
viejas se afirma que ‘‘después
de haber rezado, van a otro
lado que iglesia no es” y que

Las viejas impertinentes
dicen que- en. su juveniud
tuvieron mil pretendientes -
que alababan su virtud,

Asi serd

bero, ese tiempo

ino paso ya ?

Ahora deben rezar

a la Virgen del- Pilar.

Sabemos que por- aquella
época, las muchachas ‘“‘en es-
tado de merecer’” salian a la
calle “con muchas cintas y
flores”, que los valientes
“mascan’ vidrio”, que en La
Habana habia muchos vivido-
res que estaban ‘pidiendo
siempre prestado: dinero, ropa
y demas”, y que las beatas

con el rosario en la mano
v la cabeza agachada

se van desde muy temprano
a misa de madrugada. . .

En carnavales. se cubrian
las caras con maésearas ‘“que
bien vale una peseta no en-
sefiar la natural”, en las pe-
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“El pescador es un campesino del mar. ..

Largando las redes

Los dos muchachos. pasaron por la es-
cuela de Playa Gir6én, que envia ya sus
primeras avanzadas a la conquista del Ca-
ribe, mientras se prepara a penetrar muy
pronto en otros mares menos familiarés y
mas graves.

En la escuela de pesca de Girén han ter-
minado su segundo curso de seis meses
unos mil doscientos alumnos, de catorce
a veintidos afios de edad.

“Hace un afio ellos sabian muy poco y
nosotros tampoco sabiamos demasiado”,
me decia uno de los profesores. “Los _que
no tenian vocacién tomaron otros caminos;
los que quedaron, han elegido el del mar.
Les hemos ensefiado, pero también hemos
aprendido de ellos muchas cosas. Si nos
hubiéramos quedado a esperar tener mas
conocimientos para empezar, hoy estaria-
mos todavia sentados a las puertas de
nuestras casas, esperando ver pasar peces
que se pescaran solos”.

La escuela, en cambio, es hoy una
estructura en marcha. Se prepara a cre-
cer. Se dispone a asimilar nuevos alum-
nos y a traer profesores de otros paises.
Importara modernas instalaciones de
aprendizaje y de trabajo desde Kaliningra-
do. Y se convertira en una Universidad del
Mar, de donde saldran no s6lo pescadores,
sino también ictidlogos, expertos en con-
servas, administradores- de pesquerias; es
decir, todos los que tienen algo que ver
con la pesca, desde que la red cae al mar
hasta que el pescado va a la lata.

Y aunque un dicho cubano, fatalista co-
mo tantos decires campesinos afirma que
“al que nace pa’ sardina la lata le cae
del cielo”, como el fatalismo ya no esta de
moda en Cuba, hoy cualquiera sabe que
ni las latas —ni nada— caen del cielo, ni
las sardinas en lata nacen: sc hacen. Lo
mismo los pescadores. Y los enlatadores.

—Tu padre, ;de qué trabaja?, —les pre-
gunto a los muchachos de Girdn.

»

Responden:

—Obrero en un central. ..
—Ferroviario. . .

—Tiene una bodega. ..
—Panadero. ..
—Campesino. . .

Dice uno: —“Pescador”, y en la sonrisa
ancha, sin decir una palabra, esta agre-
gando: “Yo.también”. Los demés lo miran
como si hubiera dicho “duque”. El hijo
de pescador no es la regla, es casi la ex-
cepcion en Girén. La tradicion marinera
hay que hacerla. Muchos de los que aqui
estan, hace dos afios ni sofiaban con el mar.
Algunos, si.

—; Y por qué vinieron a esta escuela?

Entonces las respuestas no varian mu-
cho. Todas dicen, en palabras diferentes:
“Porque queria estudiar”.

Quince aifios de edad, catorce, dieciséis,
muchos de ellos ya trabajaban. La opor-
tunidad de estudiar en escala de masas es
una cosa nueva, inventada por la Revolu-
ci6n. La avidez de la respuesta se refleja
en que hasta hubo alguno que vino por-
que queria estudiar motores: de aviones,
de barcos, de camiones, de lo que fuera.
Pero aprender. Cuando llegé a Girén, re-
sultd que se trataba de motores de barcos.
Y se quedd. Ahora esta por terminar el
curso de motorista.

Los cursos son de tres tipos. En primer
lugar, ensefianza general, hasta octavo
grado, segun el nivel de escolaridad con
que llega el alumno. Paralelamente, en
las horas de la tarde, marineria y artes
de pesca. Y también instruccién militar.
Aprobados estos cursos (intensivos y ace-
lerados), viene el curso técnico maritimo,
sea para motorista, sea para contramaes-
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Los dos viejos
marinos de Girén:
uno prepara botes . . .

... el otro hombres
de mar
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Futuro
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Los dos viejos
marinos de Girén:
uno prepara botes . . .

... el otro hombres
de mar

80

Futuro
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