











decidido de la Unién Soviética y de todo el campo socialista. Y
donde los revolucionarios no sepan cumplir el deber sdlo ellos seran
responsables ante sus pueblos, sdlo ellos serdan culpables ante la
Historia, porqlie es a ellos a quienes les compete decidir y actuar.
Y nosotros lo que podemos hacer es reafirmar esta conviccién,
reafirmar esta fe absoluta de que la Revolucién Cubana abrié las
perspectivas de la lucha en numerosos paises de este Continente y
gque la Revolucién Cubana desarrollé un camino, una- experiencia
y un ejemplo, que si se comprende cabalmente habrin de ser muy
utiles a ofros pueblos de América Latina.” :

“Cuando nosotros decimos América Latina en términos generales
y hablamos de ‘revolucién, no pensamos que en todos los paises las
condiciones son exactamente iguales... Nos referimos a aquellos
paises donde las oligarquias han impuesto un poder de hierro sobre
las masas explotadas y donde todos los caminos estdn cerrados para

el pueblo.” ’

"Pero la historia de lo. que ha ocurrido en América Latina desde
la Invasién de Playa Girén- demuestra: dos cosas: que los politicos y
los gobernantes que han tenido una actitud independiente, que han
tenido una actitud de respeto a la soberania de Cuba, que no han sido
instrumentos del imperialismo yanqui en sus agresiones contra Cuba,
son los gobiernos mas estables de América Latina.”

“Y asi vemos que el gobierno de México es.un gobiernn estable;
y asi vemos que el gobierno de Goulart no ha podido ser derrocado
por. la reaccién brasilefia. 'Y ni han ocurrido golpes de estado en
Chile, ni han ocurnido golpes de estado ni derrocamiento en Bolivia;
ni han ocurrido golpes de estado ni derrocamientos en Uruguay.”

“La intervencién de los imperialistas yanquis y la de los militares
yanquis en Venezuels, es cade vez mayor. Y ahi estdn misiones mili-
tares yanguis entrenando a-los esbirgos que asesinan a los patriotas ...
gue heroicamente, en’las ciudades y en ampos de Venezuela se
enfrentan al imperialismo,” B %
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“...aunque envien técnicos todos los que quieran, no podrin
contener esa lucha del pueblo venezolano, porque con seguridad, al
igual que nosotros, tendrdn cada dia més el apoyo del pueblo. Por-
que cuando Jos jévenes ven otros jévenes combatiendo y muriendo,
se sienten atraidos por aquel heroismo, por aquel valor; se sienten
inspirados a emular esos ejemplos. Y asi reacciona el pueblo, asi
reaccionan los trabajadores, asi reaccionan los campesinos.”

“...enviamos nuestro saludo fraternal y caluroso a los heroicos
guerrilleros. que en Guatemala combaten alli contra la tirania.”

“La poblacién negra de Estados Unidos, esperé muchos afios, y
ahora ya ven: estd en una activa lucha en defensa de sus derechos.
Y, por lo tanto, jotro mensaje de solidaridad y fraternidad a la pobla-
cién negra de Estados Unidos, que cuenta con toda nuestra simpatia ... |”

“Que vengan los lideres negros de Estados Unidos, que les per-
mitan venir a visitar a Cuba, para que vean dénde hay una sociedad
sin discriminaciéni” :

“...es lamentable que el pueblo norteamericano tenga que pagar
las consecuencias de esa politica estipida, torpe, ruinosa. Porque este
sefior... es un jinete cabalgando de error en error; de torpeza en
torpeza. ...Cuba, le ha costado un sinnimero de reveses, de derrotas

politicas y morales.”

“...para el pueblo de Estados Unidos no hay... resentimiento
ni odio en nuestros corazones.”

roro ROBERTO SALAS
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trada la tarde, el sol estaba a unos

palmos sobre la linea del horizonte,

y sus cansados rayos tefilan de un
rojo purisimo las aguas verdiazules de la
pequefia caleta.

( :UANDO llegué a Cojimar, muy en-

A estas horas, cuando el mar no esta
agitado, Cojimar parece de fiesta.

De un lado a otro y como llevadas por
un hilo magico e invisible, van las embar-
caciones en sus preparativos de salida; por
dondequiera se mueven los hombres car-
gados de faroles, rollos de sedal o cajas
de fresca y olorosa carnada; retozan los
chiquillos sobre la blanca arena de la pla-
ya, y una que otra mujer espera, sonrien-
te, 1a salida de su hombre.

Como el olor a pescado y mar, una ale-
gria general lo baha todo; una alegria que
nos viene como un murmullo constante
que, traido por la brisa del atardecer, bro-
ta de la naturaleza misma.

Yo estaba invitado a salir a la Corriente
del Golfo —ese gran rio oceanico que ba-
fia nuestras costas— en un barco palan-
grero, y participar de esa actividad tre-
menda que es la pesca en el alto. Mario
Valdés, mi anfitrién, me esperaba en la
sala de despacho de la Cooperativa “Ma-
nuel Ascunce Domenech’, de la cual es Ad-
ministrador: v en cuanto me vié extendio
su mano huesuda y trabajada; nos salu-
damos y luegoe me presentd a los que es-
taban con él: :

—FEste es Rall Marquez, —dijo Mario—
pero aqui le decimos La llave; es el pa-
trén del barco en que vas a salir. Este
otro se llama Jorge, que es companero de
La lave. Bueno, a éste le decimos El guati,
y es un carpintero de ribera de lo mejor
que hay por aqui. Aquel que esta alli sen-
tado es Pérez, patréon del “Calamar”.

Otros ‘nombres fui coneciendo. Luego
eché un vistazo al pequeno local en-que
nos encontrabamos. Las paredes estaban
adornadas por dos murales de produccion,
una bandera, fotografias y carteles revo-
lucionarios. De las fotos, me llamo la aten-
cién una donde aparecia un pequefio bus-
to de Hemingway.

—Bueno, —me explicé Mario— ta sabes
como era de querido Hemingway aqui en
Cojimar. Pues el afio pasado nos reunimos
todos los pescadores, y decidimos hacerle
esta pequefa estatua de bronce, utilizando
viejos ejes y propelas. Asi y todo, costd
mas de quinientos pesos.

—Pues yo creo que es un magnifico
homenaje. ;Doénde esta el busto?

—En el parque que estd junto al casti-
Ho.

El guati, que habia salido, entrd de nue-
vo y preguntd con su voz apagada:

—; Todavia no ha salido el compaifiero?
;En qué barco lo vas a enrolar, Mario?

—FEn el “Cuba” mismo, con La lave.

—Mir6 a los deméas compafieros y pare-
¢i6 que entre ellos habia un cambio de son-

risas. Luego me puso la mano al hombro
y continu6: —Vamos a acompafarlo al
muelle.

—;Te mareas? —me preguntd La llave.

—Nunca me he mareado; he pescado
bastante, en .Cienfuegos.

—Bueno, esta pesca no es igual a la que
tG hacias en la Bahia de Cienfuegos —dijo
Mario—. Aqui hay que salir diez, quince
millas afuera; enredarse con la aguja y
el tiburdn.

—Una vez le abrimos la barriga a un
tiburén y le encontramos latas vacias de
leche condensada —dijo alguien.

—Bueno, bueno, —interrumpi6é El gua-
ti—, no hay que asustar al compaiiero.
Esta pesca no es suave, pero no hay por
qué tenerle miedo.

Bajabamos por la doble escalera que
conduce al pequefio muelle de la Coope-
rativa. En el extremo mismo, adornhado
por las banderitas triangulares de los pa-
langres, que se asomaban a la borda, on-
dulantes y multicolores, estaba el “Cuba”,
el barco de veintidés pies donde yo tendria
mis primeras experiencias de pesca con el
arte conocido por palangre japonés.

De un saltc me senté sobre el cuartel
de proa, y casi inmediatamente subieron
La llave v Jorge. Como ya habia oscure-
cido bastante, pensé que saldriamos en-
seguida; pero luego, desde proa, el patréon
me gritd:

—Vamos a tardar, por lo menos, dos
horas mas, asi que puedes dar una vuelta
por ahi. o

—Si no te molesto, me quedo-aqui. Es-
tos preparativos son importantes, ;no?

—8i, —contesté Jorge— pero lo mas
importante viene después.

—;Qué?

—Que el pez tenga hambre y muerda el
anzuelo.

Mario, que atiin permanecia en el muelle,
me llamo6 la atencién de un barco que ve-
nia cargado de emperadores y agujas has-
ta los topes; luego dijo: —Tengo que irme
a trabajar. —Y se fue.

mente, cruzidbamos frente al castillo

que guarda la entrada de la caleta,

construido poco después del ataque
a La Habana por los ingleses. Estaba po-
co iluminado y desde el mar parecia una
gran roca cuadrada, ennegrecida por el
tiempo. Al timén de la embarcacion iba
La llave, mientras Jorge acotejaba algu-
nas cosas a bordo. El cielo estaba estre-
llado y una luna llena y limpia de nubes
iluminaba los rizos de espuma en las rom-
pientes costaneras. Me acerqué a La llave
y le interrumpi la cancién que tarareaba.

ﬁ las diez de la noche, aproximada-

—; Cuantos barcos tiene la Cooperativa?

—Bueno, déjame explicarte. En estos
momentos estan pescando mas de cien







Que no le parezca grande
este tiburén tigre de 273
kilogramos que izan
Evelio y su compainero de
trabajo. [El dia anterior,
estos mismos pescadores
capturaron uno que pesoé

322 kilos!




barcos, pero no todos son de la Coopera-
tiva. Algunos son privados y en ellos pes-
can sus propietarios; otros, como éste,
eran de burgueses que al irse los dejaron
abandonados; la Cooperativa los repar6 y
los entregd a viejos pescadores que, como
yo, no teniamos barcos.

-—;Cual es el sueldo, de un pescador
aqui en Cojimar? —pregunté otra vez.

——Eso varia mucho, porque nosotros
trabajamos a destajo. Tanto pescamos,
tanto ganamos. Pero te puedo asegurar
que siempre ganamos mas del triple dé lo
que ganabamos antes,

—.Y eso por qué?

—Pues por varias razones, chico. El pre-
cio del pescado, que es bueno; el tiburén,
que lo pagan bien para aprovechar su piel
y su higado; los equipos que tenemos,
principalmente. Lo que usdbamos antes
eran los palangres criollos y barcos mas
chicos, de 17 o 18 pies.

—¢ Y por qué no pescaban con este mis-
mo equipo que ahora?

—Este equipo es muy caro; mira t{,
que lleva la madrina, que es este cordel de
mas de cuatro Kildbmetros de largo que
sostiene los doscientos avios con sus an-
zuelos; luego tenemos las boyas que salen
de la madrina hasta la superficie, y los
tableros con sus banderitas y sus faroles
que van al principio, al final y dos en el
medio. ;Te imaginas lo que cuesta todo
esto?

—;Y les di6 la Cooperativa todo ese
equipo?

—Nos di6 los créditos, y la facilidad pa-
ra irlos pagando poco a poco. La Coope-
rativa nos da, ademas, los créditos para la
carnada, las reparaciones. ..

—;C6mo era ese palangre criollo?

—Muy simple; un tablero con su bande-
ra y su farol, del cual va atada la madrina
o cordel que sujeta los avios. De esta ma-
drina cuelgan, a diferentes profundidades,
cuatro avios, con sus anzuelos encarnados,
y cuatro boyas a la superficie del agua.

—;Cuatro anzuelos nada mas?

—Nada mas. Pero esto no era lo peor,
porque a veces llevabamos diez o doce de
estos palangres; lo peor era estar vigilan-
dolos para que no se separaran demasia-
do y se perdieran. Aparte, por supuesto,
de que siempre eran muchos menos an-
zuelos en el agua. Con este palangre japo-
nés, no hay ese problema, porque como
es uno solo, no hay tanto peligro. Déjame
decirte que todos estos equipos van deri-
vando con la corriente, al garete, comu
decimos nosotros.

la primera gran caida de la platafor-

ma insular. Entrdbamos en aguas
donde las profundidades llegan a veces a
las 500 brazas. Habiamos dejado atras,
con los fondos bafiados por la luz solar,
las rojas manchas de cabrillas, de dientes
afilados v como agujas; los rayados ron-
cos v agiles negritos, suspendidos entre las
multicolores madejas de los fondos cora-
linos. Entrabamos en aguas donde son do-
minantes las especies que los bidélogos ma-
rinos llaman pelagicas, y que son aquellas
que habitan las aguas superficiales, no
demasiado lejos de las costas.

J USTAMENTE ahora dejabamos atrés
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mos a. recalar a sotaventc de éste, para
esperar de nuevo. Habia hambre a bordo
y La llave sacé dos medias libras de pan
y una barra de dulce de guayaba. Ibamos
a comerlo cuando vimos al “Manati’, que
se acercaba a nosotros a toda marcha; y
cinco minutos después se balanceaba a
nuestro lado, bello y blanco como es.

—;Qué tal la marea? —preguntd su
patron a gritos.

—Muy mala; —contesté Jorge— un ti-
burén y una aguja.

—Igual nosotros. ;Por qué no hacemos
algo para comer y esperamos hasta por la
tarde? A lo mejor pegamos algo mas.

Pasamos nosotros al “Manati”, donde co-
memos ruedas de dorado fritas, pan y gua-
yaba, y charlamos luego por espacio de
una hora.

— Yo creo que es hora de trabajar, —
dice La llave, y pasamos de nuevo a nues-
tro barco.

—_Ojala que tuviéramos mucho trabajo,
—dijo Jorge ya a bordo del “‘Cuba’”— por-
que eso querria decir que ibamos a pescar
mucho, y hace falta aumentar la produc-
cion.

—;Sabes cuando tendremos una buena
- producciéon?, —dice La llave—, pues cuan-
do vayamos al medio del Atlantico. en
barcos que puedan estar meses en el mar.

—FEso lo hacen ya los barcos que com-
pramos a los japoneses —apunta Jorge.

—;Cual fue la produccién de la Coope-
rativa el mes pasado? —Tpregunté a Jorge.

—Noventa y un mil libras, creo (cerca
de 42 mil kilogramos). Y eso que el tiem-
po estuvo muy malo casi todo el mes, —
contestd Jorge, mientras el barco se ponia
en marcha.

—A mi me parece una buena produc-
cién, porque recuerdo que vi varias veces
en el pariddico, que los puertos estaban ce-
rrados para las embarcaciones menores,
por los fuertes vientos y marejadas.

Un bando de gaviotas de alas negras se
veia muy cerca de nosotros, por tierra, y
La Have dijo:

—Peces voladores, Jorge; echa un curri-
can. —Luego se vird hacia mi y explicd:
—Detras de ellos andan los dorados.

Cogimos uno, bastante grande.

rivaba llevado por la corriente y co-

menzamos a revisarlo. En el avio de

las cuarenta brazas, donde habiamos
cobrado el primer tiburdn, encontramos
una aguja pegada. Algunos minutos. antes,
la companera de ésta se habia tirado al
curricdn que llevabamos, pero como lo es-
tabamos recogiendo ya, se nos escapo. La
aguja que estaba agarrada en el palangre
habia salido a volar dos veces; pero, aga-
rrada como estaba, le habia faltado fuer-
zas y no hizo otra cosa sino caer de espal-
das. Pedi permiso a La llave para cobrar
el pez y me lo permitié. Di los primeros
tirones al avio y gané algunas brazas; la
presion era enorme y al otro extremo me
parecia que el peso era mayor que el mio.
Cuando estaba llegando al stay, (la alam-
brada), el pez asomé su espada a unas
_pulgadas de mis manos; era bellisimo alli,
easi en la superficie, con su lomo negruzco
y azul purisimo y su vientre blanco.
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entrevista con tinta china

;Como te ves a ti mismo?

El 30 de enero de 1960 saludamos, desde las pdginas
del diario “Revolucién” al joven caricaturista Nuez, ¥
deciamos que "a horcajadas sobre su ingenio reparte
mandobles como endiablado caballero; cada linea que

traza equivale a mil palabras, y de la punta de su plu-
ma cénica fluye gracia y veneno”. Y afiadiamos: “con
palabras se puede engafiar, pero no con lineas”.

5

i
capacidad de entender y am

El dibujo de Nuez por consiguiente se ha enrique-
cido pero, al mismo tiempo, se ha despojado de lineas
supérfluas estos Gltimos afios. Se ha desnudado mas.
Esta llegando a la nuez de su propio dibujo.

18

3Cémo ves la Revolucion? ;Y como la Revolucion te ve a ti?

/\/UNC-A
LE HE
PRE@UNTA%

;Qué piensas del hombre?
¢ Y de la mujer?

/ooo0booo

Si. volvieras a nacer
iqué harias?







s Tenes dngel de la guarda?

Dibujame algunos animales que no
estdn en el zoologico

;Te sorprenderias st las personas
fuesen como las dibujas?

LA ceNTE
SoN como
Yo (AS p\BUYO

;Te gustaria domesticarlos?




¢ Tienes

suegra?

Si fueras antropéfago ;a quién te
comerias con mayor qusto?

Z FICHADO

cié, “como 10do el mundo”, hace
io de los Bafios, provincia de la

ue siéndolo) barbero.
Bela publice hasta el sexto grado.
por la escuela superior (7° y 8°

spendido en dibujo, estudié ba-
futo de La Habana.

n San Antonio. Colaboré en una
as”. Y desde un principio adqui-
de hacer criticas con sus dibu-
tido politico. -

; Tienes alguna posibilidad de entrar al cielo? ;
i caricaturas para ‘‘Zig-Zag’, sema-

ines del 56. Nace el “Loquito”,
iunfo de la Revolucién.

es un autodidacta en el dibujo. Co-
itros, que influyen en él iinicamen-
encaminarlo por los cauces del di-
re cultiva la linea simple.

n pasa a ‘Revolucién”.

o al festival de la juventud, en
RSS.

por algin tiempo eén los Estados
&rica, dibujando caricaturas en lo-

zas).

Casé en 1959, con Pucha.

Cuando el bloqueo, pasé algunos meses en las trin-
cheras conviviendo. con los milicianos. De esa fecha
parte la humanizacién de sus dibujos.

Muestras de su trabajo se publican en casi todos
los érganos de Cuba. También colabora asiduamente
en “L'Avant Garde”, de Paris, y en “Ronkret”, de Ale-
mania Occidental.

Inauguré hace poco una exposicién en la Galeria
de la Habana.

LOPEZ NUSSA
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. El sonri6 con una sonrisa sin dientes que el bigote hirsuto
no cubrid del todo:

—;Y bien que si, hombre! {No faltaba ma!

Y de pronto, muy serio, volvi6 a sorber cucharadas de sopa.
—Ta fria ya —observo ella.

El no hizo caso.

—Si no quieres qﬁe vaya, no tiene que dir.

Con el cefio fruncido, él repuso:

—Yo quiero que vaya.

Se levant6, como dispuesto a salir.

—No has comio na —dijo ella—. ;Tu estas preocupao’

De repente, tuvo una idea. Claro que no, la expresé exac-
tamente. Era muy arriesgado. Pero dijo:

—Si yo fuera macho. .. jnadie m’iba a aguantar aqui!

El se detuvo:

2
g !”

/
7

2
z

—;De verdad?

Ella asintio:

ik

—Pa decir la verda, mujer y té no sé como me contengo.

a—

S

—Si to’s los hombres hacen eso, se quean solas las mujeres...

Ya ella comprendia que pisaba terreno firme. Continué:

—Yo, por lo meno, sé hacer de t6 ... vrdehar la vaca, gua-
taquear. ..

AR

El se planto frente a ella, riendo:
—;Si me lo hubieras dicho antes!
Ella se levant6. Sonreia. Ya en la puerta del cuarto, dijo:

. —Ven, pa’que me digas lo que te pongo en el lio... Ya el
de Chano esta hecho dende ayer.












ON Viriato Gutiérrez —millonario,
ahora tiene 72 afos— seguramente
no se figuré que en su finca de re-
creo San Juan (en Varadero, pega-

da a las olas) pasarian las vacaciones este
muchacho alto y delgado que se llama Jor-
ge Orquin, estudiante de ingenieria eléc-
trica, miliciano artillero (‘“‘Me acaban
de dar una beca en la URSS’),su mujer
Hilda que es maestra “revolucionaria de
arriba a abajo” y otras personas por el
estilo. No sé qué cara pondria don Viriato
Gutiérrez si viera a Jorge Orquin, sonrien-
te en la amplia terraza de la casa —junto
a la piscina— explicAndome:

—;Es “un tiro” la casa de Viriato para
descansar, algo estupendo! Mi companera
y yo estamos incorporados a la Revolu-
ci6on en cuerpo y alma, como se dice. ..
Ella tiene 19 afios, yo igual. Teniamos 15
cuando Fidel triunf6. Mi madre no com-
prende bien lo que ha pasado aqui. En
cambio Hilda y yo no comprendemos a Cu-
ba mas que asi: socialista y libre.

Bueno, parece que don Viriato algo in-
tuia. Me cuenta Julio Luis Blanco, admi-
nistrador de la finca desde hace 15 afios,
que don Viriato se le acercé un dia muy
preocupado. Fue a finales de 1958 y la
pOlvora victoriosa de los guerrilleros de
Sierra Maestra y el Escambray iluminaba
el cielo cubano. Don Viriato le dijo:

—A mi me luce, Julio, que esta va a ser
la GJtima zafra cuyos ddlares van a pasar
a manos de las compaifias y los hacen-
dados. Me huele que es la Gltima.

Julio Luis le escuché en silencio, sin co-
mentarios —*;Para qué?’— pero muy

El mulonario don Viriato Gutiérrez, con su esposa y su hija Toti.

El era duefio de la finca San Juan en Varadero y tenia,

ademds, playa propia en La Habana . .. A la derecha: en lo que

fue el comedor de don Viriato, ahora almuerzan trabajadores

que reposan y se distraen al borde de la Playa Azul . .. . .
otros MilONArLos, . »;

® “‘DOW Vairiato echaba de menos & los
















dada entera, curtida como un traje. Habla
sin alzar la voz, sin gritar como los haba-
neros:

—Nunca se habian disfrutado tanto es-
tas playas, jfigtirese! El mar da para to-
do: para que el pueblo trabaje en él y
también para que descanse y tome fuer-
zas. Esto es “candela” para la salud. Los
ricos tomaban el mar a ‘‘choteo” y eso
él no lo perdona.

En vez de Loli,
Caroy Toti . ..

—Si, Viriato. Otra' vez tendremos mas
cuidado. .

Son las jévenes camareras Georgina, Ai-
da, Mirta, que responden sonriendo a una
observacién de Julio Luis. Marcan asi, en
broma, llamandole como al millonario que
se fue, la constante preocupacién del ad-

bles, los espejos, los objetos, el hermoso
jardin tropical) “para que la finca esté

mas bonita que antes”.

Julio “Viriato” resume asi la razéon d
su acuciosa vigilancia: :

— Lo que es de todos hay que cuidarlo
mas que lo que es de uno solo.

Todo se conserva como antes. Hasta los
libros que leia- Caro (Carolina) —noveli-
tas rosa, naturalmente en inglés— descan-
san en la misma estanteria y en las vitri-
nas de la sala estan los mismos objetos
decorativos de los tiempos, que ya pare-
cen tan lejanos, de Loli, Mari y sus amis-
tades que venian aqui “‘a descansar de no
hacer nada...”

Ahora, la finca San Juan alberga a
mas de 40. personas. Matrimonios madu-
. ros de trabajadores, nifios —muchos ni-
hos—, varios estudiantes, algin funciona-
rio a quien el sol y el mar borran ense-
guida la “cara de oficina”. Vacaciones, re-

~ poso, fin de semana.

Se come bien: carne en el almuerzo y
a veces también en la comida, frijoles,
arroz (mas esencial que el pan para los
cubanos), naranjas y coco en dulce, lan-
gosta el domingo, café. ..

Nunca falta la cerveza helada que es-
timula después del bafio y que Julio Luis
sirve personalmente, como un rito. Las
camareras se esmeran en atender bien-a
cada uno y, cuando se las elogia su ser-
vicio, sonrien con mucha maés satisfaccion
que cuando antes recibian una buena pro-
pina. ' -

Los tres Planes
de Papa INIT

Hay que explicar algo: esta confortable
residencia de la que don Viriato deserto,
pertenece ahora a una zona de “Casas de
Huéspedes” —albergues de descanso para

organizado por el Instituto Nacional de la
Industria Turistica, a quien todos llaman

—Se hara como usted dice, Viriato. .. .

ministrador porque se cuide todo (los mue-

trabajadores y sus familias— del Plan 2-

el INIT. Con sus nuevos Planes, que fun-
cionan con un éxito que nadie discute, ‘‘pa-
pa INIT” puede dar techo confortable y
comida apetitosa a 13 mil trabajadores,
en Varadero.

Se puede elegir: alquilar un moderno
apartamento con cocina y refrigerador, con
cuatro tiendas que abastecen de alimen-
tos. Asi cada uno cocina lo que le guste
(Plan 1). Vivir en una de las Casas de
Huéspedes- “‘con- ambiente de hogar” de
las que ya funcionan 300 (Plan 2); o alo-
jarse y comer en uno de los 19 hoteles de
Varadero (Plan 3). Todo esta bajo la ma-
no protectora del INIT, que como no pre-
tende lucrarse sino.servir al pueblo, ofre-
ce precios gue para un capitalista serian
ruinosos.

Eiemplos: en una Casa.de Huéspedes
<como la que fue de Viriato, se pagan sélc
cinco pesos diarios. Se incluye en el pre-
cio: habitacion con bafo propio, agua ca-
liente dia y noche, comidas, piscina, mar

" al alcance de la mano. ... En otra no tan

lujosa, solamente tres pesos y medio al
dia. El hotel mas caro: tres personas por
12 pesos, incluso comidas. El mas barato:
8 pesos por tres personas. Los nifos me-
nores de dos afnos no pagan nada y gozan
de abundante alimentacion lactea y de la

_otra.

Cada buque
es una maravilla . . .

Tuvieron que suceder muchas cosas pa-
ra que este animado grupo de negros es-
tén aqui, en’la terraza del Hotel Inter-
nacional sobre la Playa Azul, gozando la
mafana del domingo. Instalados en torno
a una mesa, algunos lucen pantalones de
un blanco impecable con la raya tan plan-
chada que parece indestructible. Llevan
camisas de colores vivos y cada uno se
toca con la graciosa “pachanga” cubana,
el sombrerito de paja de ala corta y copa
alta.

Entretiene verlos y escucharlos: alegres,
limpios, muertos de risa, bromean y char-
lan sin tregua. Uno de ellos entona una
guajira y no por eso se calla la conversa-

@ “Nunca se habian disfrutado tanto estas

cién. No les faltan sus cervecitas que su-
dan frio al sol. A lo lejos, pasa un buque:
gris claro, con una chimenea con franja
roja. Debe ‘ser un barco aleman o soviéti-
co, que trae mercancias. Uno de los ne-
gritos pondera senalandolo:

—;Chico! Mira qué barco tan hermo-

El mar de Varadero es un
lujo de la naturaleza
que da alegria . . .
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so. .. Mas nunca veremos:otro tan bonito.

(El mas nunca lo usan mucho; les parece

"mas ponderativo).

Todos lo alaban. La verdad es. que el

buque no es para tanto. Pero ellos estan
contentos, estan sacandole el jugo a la
manana luminosa de Varadero después
del trabajo en la ciudad. Y asi todos los
barcos son una maravilla.

Me cuentan que antes el Hotel Interna-
cional era tan “exclusivo” que, no solo &
los negros, sino a los blancos que fueran
vestidos con modestia, se les cerraba el
paso. ““‘Aunque usted fuera blanco como
la nieve —me dicen— si no se parecia.en
su traje y en sus modales a los clientes,
pues no pasaba’.

El agua del mar, siempre
tibia y suave, da un
suefio tremendo. Las
siestas son pldcidas,
perfectas . . .
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bre la técnica y el funciona-
miento de lg, fabrica.

Seguidamente, el joven ad-
ministrador agrega: .

—Esta es la mejor proce-
sadora de cacao de América
Latina y posiblemente una de
las mejores del mundo. Tiene
capacidad para procesar dia-
riamente, en ocho horas de
labor, cuatro toneladas de ese
producto.

Me hablan del proceso. De
la produccién (que actualmen-
te es experimental). De los
resultados 6ptimos. También
del costo de 1la industria:
$800,000. Y, sobre todo, re-
fieren la ayuda desinteresada
de los técnicos alemanes que
instalaron las maquinarias
con la cooperacién.de los cu-
banos.

Y es entonces que noto, co-
mo un obrero mas, con el uni-
forme de trabajo lleno de
grasa, la figura de Kurt Schit,
el Gnico técnico que se quedd
al frente de la procesadora
después de instalada. Es un
gran hombre, amable, cortés.
En un espanol bastante conse-
cuente, Kurt me saluda y me
dice del entusiasmo de los cu-
banos y de su amor por la

Revolucion.

Alguien, de pronto, al ver
la sencillez, el espiritu de sa-
crificio del técnico aleman que
recorri6 las miles de millas
que distan de su pais con el
nuestro, para poner ‘‘su gra-
nito de arena” en la indus-
trializacion de la Patria, dice:

—;Qué distinto! Antes los
extranjeros que venian eran
yanquis. Venian a explotar-
nos, a hacer de las suyas en
las desaparecidas ‘“zonas de
tolerancia”, y todas aquellas
cosas como la de los “mari-
nes” borrachos que se enca-
ramaron en la estatua de Mar-
ti, alla en La Habana. El ami-
go Kurt es un ejemplo de los
buenos camaradas extranje-
ros que ahora vienen a Cuba.
El idioma de ellos con no-
sotros era insolente. Ahora oi-
mos un idioma distinto, por-
que las frases son distintas.

Un hombre solo
en el monte

En la fabrica que acaba de
estrenar mi pueblo no. sdlo
trabajan los de la  ciudad.
También hay campesinos.

Confieso que muchas ve- -
ces, en mi infancia, vi el ros-
tro de Mario Concepcién Ver-
not, uno. de los tantos campe-
sinos sin trabajo que iban al
pueblo a vender el racimo de
platanos o las dos o tres li-
bras de yuca que sembraban
a la orilla del camino, por la
falta de tierra.

Mario vive en el cuartén
“Santa Rosa”, del barrio de




‘Duaba, a unos 4 kilometros
de la fabrica. El, desde los
primeros dias, es decir, cuan-
do vio levantarse los prime-
ros cimientos del edificio de
“La Chocolatera”, acudié a
solicitar trabajo. Estaba can-
sado de las labores agricolas.
Muchos afios de privaciones,
de miseria, de hambre, minan
el organismo mas fuerte.

—Un hombre solo en el
monte, es algo duro -—me di-
ce desde el equipo donde se
lee la marca de fabrica-
cién: Chemieausrustungen—.
Con estas manos —las mues-
tra— he tumba’o mas mon-
tes del que usted pueda ima-
ginarse. Yo cortaba madera.
Y a veces sembraba. . ., cuan-
do me dejaban.

Con Mario hay otros cam-
pesinos. Son pocos, es verdad.
La mayoria sabe que la Revo-
lucion los necesita en el cam-
po, en la produccién agrope-
cuaria. Mario lo entiende asi,
también. Por eso él, después
que termina sus ocho horas
como obrero industrial, dedica

40

particularmente un ‘‘tiempi-
to” a las faenas del campo.

Y como decia al principio
Finalizado el recorrido, las

conversaciones de jabilo que
el espacio limit6, me queda

- una preocupacioén: ;compren-

dera el lector la razén del ti-
tulo de este reportaje?; ;el ju-
bilo de mi pueblo ante este
acontecimiento que viene a
romper un ciclo de 4 siglos y
medio de indiferencia por par-
te de todos los gobernantes
padecidos por nuestra Patria?
Espero que si.

La Procesadora de Cacao
donde se elabora ese produc-

- to en forma d® tabletas y de

polvo (cocoa), y se aprove-
cha ademas su derivado: la
manteca, no s6lo es motivo
de regocijo para la gente de
mi pueblo. Su instalacién gra-
cias al aporte de los cubanos
con el 4% de sus salarios pa-
ra la industrializacion del
pais, marca la nueva etapa del
progreso que espera a nuestra
Patria hasta ayer subdesarro-
llada y que hoy, por doquiera,

ve levantarse industrias, es-
cuelas, hospitales, granjas.

Mas, de mi pueblo pudiera
decir que no sdlo “La Choco-
latera” —donde trabajan ac-
tualmente 59 obreros, y que
permite el trabajo de otros
cientos de trabajadores agri-
colas, del transporte, oficinas,
etc., que dan unidad a la in-
dustria del cacao— es el Uni-
co progreso advertido. Hoy mi
pueblo esti debidamente co-
municado con el resto de la
Isla; ya que la Revolucion hi-
zo realidad el viejo proyecto

de la construccién de la “Via

Sur”, con su docena de puen-
tes sobre igual namero de
rios.

Pero no es esto solamente.
Diversas fuentes de trabajo;
la creacién de departamentos
y otros grandes proyectos pa-
ra industrializar la ciudad,
provocan un cambio total en
la fisonomia de mi pueblo.
Alli estan el nuevo dispensario
médico, varias escuelas y un
parque infantil, junto al fla-

mante Male26n; sus grandes

almacenes del MINCIN, la
ANAP, el INRA y otros. Y
ahora, casi ayer, la Revolu-

ci6én inaugurdé un servicio de
transporte de pasajeros que
va hasta Guantanamo, que
quiere decir el resto de Cuba.

Como veran, mi pueblo es-
ta cambiado por completo.
Cuando escribia sobre la Pro-
cesadora de Cacao inaugura-
da el primero de abril en ho-
menaje a Ia fecha del desem-
barco por Playa de Duaba del

‘general Antenio Maceo, el Ti-

tan de Bronce, me vino a la
mente el orgullo con que “Mu-
sango” dijo: ‘“Pon ahi que yo
era limpiabotas y ahora soy
técnico’’.

A él, a los miles como él
que hoy no tendran que coger
el camino del éxodo forzoso
por la falta de trabajo, ni su-
friran mas la presencia de los
politicastros que se enrique-
cieron a costa de su sudor y
de su miseria, quiero dedicar
estas lineas. '

También las dedico a la Re-
volucion, a los hombres de la
nueva sociedad que acaban de
estrenar, después de 4 siglos
y medio de amarga existen-
cia, la primera fabrica de mi
pueblo.






os Poetas

de Cuba
~ cantan a los
 Siboneyes

POR SALVADOR BUENO

ESDE el siglo XVI la

imagen del indio de

América encandila los
ojos vy la imaginacién de los
europeos. Las fantasticas des-
cripciones de la naturaleza
americana les ofrecian pano-
ramas insélitos, paisajes inu-
sitados. Las obras de Améri-
co Vespucio, de Bartolomé de
las Casas y de otros viajeros,
cronistas e historiadores de
Indias los familiarizaban con
aquellos tipos humanos de
piel cobriza, que vivian en am-
bientes selvaticos caracteriza-
dos por la feracidad de los
campos, la prodigalidad de
arboles y animales, por in-
mensos rios y montafas inac-
cesibles.

En la literatura espafiola de
los siglos XVI y XVII encon-
tramos la presencia del indio
americano y la fascinacion del
Nuevo Mundo en obras de Lo-
pe de Vega, de Cervantes y
muchos otros. En Francia,
Miguel de Montaigne, en sus
famosos ‘“Ensayos”, hace la

defensa de los habitantes de
estas tierras recién descu-
biertas, al tiempo que realiza

-aguda critica de la civilizacion

europea. El indio y los paisa-
jes americanos aparecen mas
tarde en “El ingenuo” (1767)
de Voltaire, en “Los incas”
(1777) de Marmontel, y en
otras obras de escritores fran-
ceses. Por Ultimo, en dicho si-
glo, Juan Jacobo Rousseau
hace la defensa del ‘“hombre
natural”, del hombre que vi-
ve en estado de naturaleza, y
surge la estampa del ‘“buen
salvaje” que mucho repetird
después la literatura roman-
tica.

Pero la imagen del indio
que revelan los escritores ro-
manticos, con posterioridad a
“Atala” de Chateaubriand,
consiste en un reflejo ideali-
zado de su existencia. Era
una figura hermosa y decora-
tiva. El drama del indio ame-
ricano, su explotacién y ex-
terminio no aparece en estas

obras. Hay que esperar al si-

LOS INDIOS

En las veredas estrechas
los indios gimen y lloran,
y su desgracia deploran

al son de tristes endechas.
Aguzan sus duras flechas,
construyen pobres bohios,
cazan en montes sombrios,
en profundos lagos pescan
y su ardiente sed refrescan
en los mds ocultos rios.’




ALGUNOS DE LOS POETAS CUBANOS
QUE DURANTE EL SIGLO XIX CANTA-
RON A LOS SIBONEYES. DE IZQUIERDA
A DERECHA: JOSE FORNARIS (DE CU-
YO LIBRO 'LOS CANTOS DEL SIBONEY"
REPRODUCIMOS LA PORTADA), JOA-
QUIN LORENZO LUACES (QUIEN EDITO
CON FORNARIS EL “'PERIODICO DE LI-
TERATURA" LA PIRAGUA) Y JUAN
CRISTOBAL NAPOLES FAJARDO, MAS
CONOCIDO POR SU SEUDONIMO" “EL
CUCALAMBE’’, DE QUIEN SON LOS POE-
MAS SIBONEYISTAS REPRODUCIDOS EN
' ESTE TRABAJO

glo XX para que la terrible
situacién de la poblacién in-
digena sea volcada en obras
literarias con un propésito
esencial de denuncia, protesta
y censura.

La primera obra literaria
escrita en Cuba, “Espejo de
paciencia” (1608), poema épi-
co de Silvestre de Balboa, re-
coge la presencia de nuestros
indios al mismo  tiempo que
introduce la mencién de la
fauna y la flora de la isla de
Cuba. Dos siglos mas tarde,
el poeta José Maria Heredia,
como hace también Gabriel de -
la Concepcion Valdés, “Placi-
do”, pinta la estampa bélica
del indigena mexicano. Pero
también Heredia recoge la ti-
mida fisonomia del siboney
antillano en estos versos:

:Dé fue la raza candorosa y pura

que las: Antillas habité? ...La hiere

del v dor el hi turibundo:

ti bl gimel & ’

Yy, como niebla al sol, desaparece’.
{""Los pl de la 1 lia’'}).
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PHENIAS,
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JUAN € NAPOLES FAJARDO.
(E! Cucalambé ]
CUOARTA EDICION.
e

HOLGUIN

GRABADO TOMADO DEL LIBRO
“HISTORIAL DEL MUNDO NUEVO'
DE BENZONI, PUBLICADD EN
VENECIA EN 1565

«La Corina™ calle de S. Dicgo mim. 63

1879.

Sin embargo, el siboneyismo
como tendencia literaria
emerge con fuerza en la dé-
cada Jde 1850 a 1860. Junto al
objetivo externo de buscar
una expresion tipicamente cu-
bana y contribuir a la crea-
cién de una literatura propia.
esta modalidad posee, durante
estos anos, una evidente pro-
yeccién politica. Asi lo com-
prendieron también las auto-
ridades coloniales espanolas.
Cuando José Fornaris editd
sus “Cantos del Siboney" fue
llamado al Palacio de los Ca-
pitanes Generales por el go-
bernador José de la Concha
y éste le dijo: "‘Aqui somos
espafoles y no indios, ;esta-
mos?, todos espanoles”.

Ese objetivo politico —que
hacia a estos poetas represen-
tar a los indefensos y marti-
rizados siboneves atacados por
un poderoso pueblo extranje-
ro, los caribes —no olvidaba,
sin embargo, la continuidad
existente con la desaparecida
raza indigena, el recuerdo me-
lancolico de aquel pueblo
.destruido.

En el prélogo a la edicion
de sus poesias, escribia For-
naris: ‘‘Aunque mis cantos
fueron un simbolo mas que la
historia de una raza, debo de-
cir que no me era indiferente
el destino que arras6 a los
aborigenes. Bien sé yo que los
cubanos descendemos por li-
nea directa de los espanoles

. pero, ;cOmo negar que
por la naturaleza somos her-
2 i manos de los antiguos habi-
- A B PPal tantes de Cuba? ElI mismo

DETALLE DE UN GRABADO INCLUIDO EN LA OBRA HOLANDESA *'VIAJES DE LOS ESPARO-
LES A LAS INDIAS OCCIDENTALES” POR JOHAN LODEWYK GOTTFRIED, (SIGLO XVII),
EXISTENTE EN LA BIBLIOTECA NACIONAL DE CUBA
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EL SUPLICIO DE HATUEY |

VISTO POR EL ARTISTA
AUGUSTO G.

MENOCAL #

HATUEY
Yo soy Hatuey, indio libre

-sobre tu tierra bendita,

como el caguayo que habita
debajo del ajenjibre.

Deja que de nuevo vibre

mi voz alld entre mi grey,

que resuene en mi batey

el dulce son de mi guamo

y acuda a mi reclamo

y sepan que aun vive Hatuey,
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que no pertenezca a la poesia
erdtica corriente, nada que
pinte costumbres y tipos par-
ticulares de un pueblo: se tra-
ta de indios que aman y celan
como cualquier poeta senti-
mental”.

Nos resultan atendibles las
razones que ofrece el propio
poeta como origen de los
“Cantos del Siboney” (1855).
Decia Fornaris: “Sélo bajo
una forma simbolica hubiese
podido el poeta expresar su
amor a la patria y protestar
contra el modo insolente e in-
justo de regirla. La palabra
patria sonaba como un_grito
insurrecto en el oido de los
gobernantes; y no podian es-

cribirse los nombres de Ne-.

ron y Caligula sin que se con-
siderasen como sangrientas
alusiones”. Pero la mayor par-
te de los criticos de Fornaris
opinan que, aunque no hubie-
ra utilizado el tema de la poe-
sia siboneyista, no hubiese lo-
grado superar su precario ins-
trumento expresivo, su escasa
imaginacion, las frecuentes in-
correcciones que encontramos
en sus versos. Sin embargo, en
algunos poemas, como en “La
madrugada en Cuba”, José
Fornaris consigue rebasar al-
go sus limitaciones.

Por esos afios, a mediados
del siglo XIX, otros poetas

-cultivan la tendencia sibone-

yista, como Felipe Loépez de
Brinas (1822-1877), Francis-
co Orgaz (1815-1873), Miguel
Teurbe Tolon (1820-1857),
pero ninguno .de ellos logra
superar a José Fornaris. De-
bemos esperar a Juan Cristo-
bal Napoles Fajardo, conoci-
do por su seudonimo ‘“‘Cuca-
lambé” . para encontrar el me-
jor cultivador de la tendencia
siboneyista.

Napoles Fajardo nacié en
Victoria de las Tunas, el pri-
mero de julio de 1829. Fue
educado por su abuelo quien
le hizo traducir ‘a Hora-
cio, Virgilio y Teberito, lo

que le puso en contacto con:
~la poesia bucélica clasica. En .

la finca de su padre estuvo en
relacion directa con la natu-
raleza cubana y con-los cam-
pesinos de nuestro pais. Pu-
blicé sus primeras décimas en

“El Fanal” de Camagiiey, cn-

1845. Seguramente tuvo amis-
tad con el patriota camagiie-
yano Joaquin de Agiiero, que
fue fusilado por las autorida-

“‘des: espaiolas en 1851. La pri-
“mera edicion dé su obra “Ru-

mores del Hoérmigo” tuvo un

-léxito -extrdordinario. -En -Vies

LOS INDIOS DE CUEIBA

Aqui las indias morenas,
como ningunas hermosas,
fueron castas, pudorosas,
cual las blancas azucenas.

De gracia y encanto llenas
y esbeltas cual las jocumas
de los cedros y yagrumas
lindas hamacas colgaron,
Y en sus sienes ostentaron

las mds primorosas plumas.

Candorosas y modestas,
con negros ojos rasgados,
suspiraban en los prados

y en las hermosas florestas.
Se adornaban en las fiestas

eon plumas de mil colores;
guirnaldas de bellas flores
en los cabellos llevaban

y en sus areitos cantaban
sus dichas y sus amores.




FRAGMENTO DEL MURAL DEL
PINTOR ENRIQUE GARCIA CABRERA

HATUEY Y GUARINA

Con un cocuyo en la mano
y un gran tabaco en la boca,
un indio desde una roca
miraba el cielo cubano.

La noche, el monte y el llano
con su negro manto viste;
del viento al ligero embiste
tiemblan del monte las grumas,
y susurran las yagrumas

mientras él suspira triste.

Un silbido se escapd
de sus labios, y al momento,
con pausado movimiento,
una indiana aparecio.
Cuando a la roca subid,
el indio ante ella se inclina;
fue su frente peregrina
el imdn de su embeleso,
oydse el rumor de un beso
y la dijo: —*;Adiés, Guarina!”.

—“Oh, no, mi bien, no te vayas,
dijo ella entre mil congojas,
que tiemblo como las hojas
de las altas siguarayas.

Si abandonas estas playas,
si te separas de mi, ,
lloraré angustiada aqui
cuando tu nombre recuerde,
como el pitirre que pierde
su nido en el ponasi’.



toria de las Tunas viviria ca-
si toda su vida el poeta. HOr-
migo, el rio que pasa por esa
ciudad, seria nucleo de sus
poemas. Ndpoles Fajardo es-
cogi6 el seudonimo “Cucalam-
. bé”, que viene de dos pala-
bras “cook” (cocinero, en in-
glés) y “lambé” (delantal o
taparrabo, en lengua indige-
na), que se convirtié en un
-anagrama patridtico “Cuba
clamé”. Casé con una mujer,
“la Rufina” de sus versos, con
quien tuvo tres hijos.

Hacia 1862 desaparecié Na-
poles Fajardo. Este hecho ha
recibido distintas interpreta-

ciones. Unos sospechan tuvo-

un accidente, en el cual pe-
reci6. Otros ‘afirman que fue
asesinado por los espafioles,
con motivo de sus-actividades
revolucionarias, y su cuerpo
arrojado al Hormigo. Algunos
sospechan que “Cucalambé”
desapareci6, y huy6 de Cuba,
avergonzado por las censuras
que le dirigian sus amigos por
haber aceptado un cargo de
Pagador de Obras Publicas.

Pero ninguna de estas versio- °

nes ha sido confirmada.

Los enemigos literarios de
“Cucalambé” lo atacaban
nombrandole “salcochador de
yerbas del monte” y “cocine-
ro de delantal de salvaje”. En
su poesia popular, Napoles
Fajardo vinculaba las tenden-
cias que predominaban en
aquellos movimientos propios
de la etapa romantica que an-
siaban conquistar una expre-
sién propia, que trataban de
“cubanizar” la poesia. Pero él
superé en su poesia la labor
de sus contemporaneos, les dio
a sus versos mayor frescura
y espontaneidad.

De la fama y popularidad
de las .décimas de “Cucalam-
bé” ofrecen pruebas suficien-
tes las numerosas ediciones
que de su libro “Rumores del
Hoérmigo” se han hecho. Pero
su mayor divulgacion ocurrio
entre los campesinos cubanos.
Los guajiros repitieron y can-
taron las décimas del poeta
tunero. “Durante la revolu-
cién cubana de 1895 —dice
Samuel Feijéo— fue el verda-
dero cancionero’ de la guerra.
M. Vergara vio un ejemplar
de “Rumores del Hormigo”
editado especialmente por la
colonia cubana exilada en Mé-

xico: La popularidad de “El
Cucalambé” era tanta que

"hasta en las cajetillas de ci-

garros “corrian sus décimas”.
En su tiempo alcanzd la ma-
yor fuerza de un poéta: fijo
a un pueblo, le dio su canto,
lo alimenté y condujo”.

~ Con razén afirma Cintio Vi-
tier que Napoles Fajardo “no
canta para el guajiro, sino
desde el guajiro, como hizo
José Hernandez con el gau-
cho en “Martin Fierro”. Por-
que los campesinos cubanos,
todo el pueblo de Cuba en-
contrd expresados en la poe-
sia del “Cucalambé”, en la
forma poética de la décima,
sus sentimientos, sus paisajes,
la naturaleza de la isla anti-
llana en versos llanos, frescos
y luminosos. Aunque en oca-
siones tropezamos con versos
duros o pedrestres, caidas vul-
gares, sin embargo, la totali-
dad de su obra nos ofrece el
mejor ejemplo de la.‘“cubani-
zacion” de la poesia sin reba-
jamientos de lenguaje ni pin-
toresquismos artificiales.

En marzo de 1930, ya en los
altimos afios de su vida, es-
cribia el escritor y pensador
cubano Enrique José Varona:
“De los poetas cubanos de su
época fue, sin duda “El Cu-
calambé” el que estuvo mas
cerca del alma del pueblo. Lo
que en Fornaris parecia arti-
ficio, era en Napoles Fajardo
el fondo mismo de su arte. Su
recuerdo va unido a mis tem-
pranas aficiones poéticas. Fue
“Rumores del Hoérmigo”, el
primer libro que se me hizo
familiar. Me veo, de nifio, pa-
seandome por el corredor de
¢asa, leyendo a veces, a veces
recitando, las décimas que ce-
lebraban la belleza de Rufina.

Todavia me cantan en la me-
_moria”.

Hay otra faceta de la poe-
sia de Napoles Fajardo. Es la
que corresponde a sus satiras,
letrillas, sonetos, epistolas y
fabulas. Alli muestra una acti-
tud sarcastica y grotesca, que
no se advierte en sus décimas
tan populares. En su “Auto-
rretrato” y en algunas epis-
tolas asoma un nuevo Napo-
les Fajardo que imprime fuer-
tes trazos, a lo Quevedo, en
burlas hirientes, en bromas
grotescas, en que lo comico
parece retorcerse en una mue-
ca.

Los poetas siboneyistas em-
pleaban este tema para ata-
car al gobierno colonial y can-
tar sus deseos de emancipa-
cién politica. En esa forma in-
directa, Joaquin Lorenzo Lua-
ces escribia poemas a la liber-
tad de los griegos o de los
hebreos, en sus poesias “Cai-
.da de Missolonghi” y “Ora-
" ci6n de Matatias”. Joaguin Lo-
renzo Luaces (1826-1867) edi-
t6, junto con Fornaris, “La
Piragua”, que fue la publica-

. ¢ién central del movimiento

siboneyista en la lirica cuba-
na.

Pero los indigenas cubanos
habian dejado tan escasas
huellas en el pais que el fun-
damento de dicha poesia era
totalmente falso. De ahi que
la poesia siboneyista parece
algo ficticia, artificial. Si afa-
dimos la poca - inspiracién y
la incorreccién poética de.la
mayoria de sus cultivadores,
conoceremos las causas por
las cuales fracas6 dicho inten-
to de poesia nativista en nues-
tro pais. Por esos mismos
afios, Argentina presenciaba
el surgimiento de la poesia
gauchesca, pero alli el gaucho
era un tipo humano inmedia-
.to, no una vaga creacion ideal
de sus poetas. ’

Nuestros poetas fijaban su
atencién en los indios, que
practicamente habian desapa-
recido de la vida cubana dos
siglos atras. Sin embargo, no
ponian su atencién en el ne-
gro esclavo, que sufria y ge-
mia ante ellos. Su protesta
frente a la realidad colonial
no era directa y enérgica, se
escapaba un tanto cuando iban
en busca del siboney, mien-
tras que tenian en su contor-
no a los negros esclavos que
representaban el régimen so-
cial y econémico sobre el cual
se lapoyaba la sociedad colo-
nial.

De todos modos, el movi-
miento siboneyista significo
un esfuerzo interesante para
lograr una expresion autocto-
na dentro de la poesia cuba-
na. Y la reconstruccién que
hicieron estos poetas del pa-
sado 'indigena, los hace valio-
sos para nosotros, y extiende
la tematica de nuestra poe-
sia a aquel pueblo aborigen
que desapareci6 en'poco tiem-
po como consecuencia de la
feroz empresa de la conquista.
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mismo, aunque joven es un viejo aficiona-

do al teatro de Eugene Ionesco. Su prime-

ra version de “La soprano calva” (La Can-
tatrice Chauve), se la vimos hace cuatro afos,
en la sala “Prometeo”. Ahora, en plena Cuba
socialista dando pasos avanzados, nos presenta
en la sala “Talia” una segunda versién. ;Cémo
ve nuestro nuevo publico teatral, bisofio en las
absurdidades logicas de Ionesco, este nuevo tea-
tro que empieza a envejecer en algunas de sus
aristas? ;como reacciona?

EL director Julio Matas, un poco absurdo él

Su reatcién inicial se manifiesta llenando la
sala, primera evidencia de su interés. Cuando, eén
“sucesivas representaciones, la sala vuelve a lle-
narse, resulta evidente que la reaccién es favo-
rable.

[N

Al publico le interesa la verdad ‘“‘que el autor
busca a través de su verdad”, segGn palabras del
propio Ionesco. También le interesan sus leyes
de la imaginacion, sobre las cuales Ionesco ha di-
cho: “me he propuesto no reconocer otras leyes”.

Si el hombre, como ha expresado el autor de
“Rinocerontes”, “es un animal que rie y sobre
todo un animal creadar”, el publico ha llenado
la sala para reir con Ionesco, a costa de los con-
versadores inutiles, y para recrear, con Ionesco,
el clima de una asociacién absurda de personas.

Aunque algunas de las aristas de ‘“La soprano
calva” han envejecido, esta pieza en un acto
continGia siendo un ejercicio estimulante para jo-
venes y viejos. Unos y otros demuestran su inte-
rés lenando la sala de continuo (unas 200 buta-

cas).

En cuanto a “Un fénix demasiado.frecuentg",
(A Phoenix too Frequent), del britanico Chris-

Manolo Villaverde,

el soldado romano, le
declara su amor (o algo
parecido) a la
inconsolable viuda de
Efeso, la bella Elisa.
Zenaida Aranguren
observa
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topher Fry (el celebrado autor de “La dama no
es para la hoguera’”), la curiosidad demostrada
por los asistentes se ha visto coronada por la
mas placentera. de las impresiones.

; Quién no conoce el drama de la viuda de Efe-
so? Que un marido difunto sirva para mantener
viva la llama del amor, reemplazando con su cuer-
po el cadaver de un ajusticiado, mas que una
tesis inquietante para los maridos vivos resulta
ser.un reconocimiento irénico de las realidades

de la vida.

“F] amor es tan necesario para la mujer co-
mo es necesario para el hombre, o mas, y no
reconoce barreras”. Asi parece filosofar esta pie-
za corta de Christopher Fry, y el publico, alegre,
parece comprenderlo.

El estilo poético y elevado del autor, provisto
de un fino humor de buena estirpe inglesa, sos-
tiene la obra en toda su extension, proveyendo a
los espectadores de jugosos momentos. Y al final
todos salen satisfechos, comprendiende que el
teatro es vida y que la vida es incentenible. Una
vez mas el drama sale de la escena.

Dirigi6 la obra la talentosa Maggie Crespo. Es
joven, también actriz y autora teatral.

Otro momento de
“La Soprano Calva”,
donde Eugene Ionesco

demuestra que el
teatro lo resiste todo,

hasta palabras
aparentemente
sin sentido

























Carmen Alcorta habla a los alumnos
del amor entrafiable hacia la Patria

Soviética a la que debe cuanto es;
pero insiste en las cosas de “su” Es-
pafia que, mis que conocer, imagina...

-







El doctor Lizarralde

mira a través de la

ventana hacia algiun
punto indefinido...

“mi padre pasé mas
de diez afios en

la carcel”
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- paholes,

mo e hija de albaiil. Manuel
Nebreda, ingeniero economis-
ta, hijo de minero; Isabel Mo-
reno, esposa. del anterior, eco-
nomista también e hija de un
representante de comercio.
José Irlgoyen y su esposa Te-
resa, ‘ingeniero mecanico él y
quimico ella, hijos de barbero

y maestro fundidor respecti- .
vamente. Carmen Alcorta 'y

su esposo Esteban Lizarralde,

matematico-fisico ella y mé-

dico é), hijos respectivamente
de obrero naval y mecanico.

La Unién Soviética:

Es semejante la historia de
estos espafnoles en. sus prime-

ros tiempos en el pais sovié-

tico. Llegada a un puerto, co-

munmente Leningrado, e in-:
corporacién a una de las “ca-. -

sas- de nifios” (este es el tér-
mino que utilizan los entre-
Vistados), esparcidas por Ru-
sia y Ucrania, donde todo es-

taba dxspuesto para acoger a

los espanohtos

—-Algunos temamos maés
suerte - (nos 'dice Patricio

Aguilera, salido de Bilbao en -

Julio de 1937, a los 11 afios),
llegamos‘ en época de vaca-
ciones y nos trasladaron a lu-

gares de descanso en el Mar :

Negro

Se puso especxal culdado en
mantener su cultura y senti-
miento de espaiiolidad. Esta-
ban a cargo de educadores es-

ellos,

—Diga usted que hasta el
Te grado estudiabameos en cas-
tellano y que siempre se nos
mantuvo viva la idea de que

éramos espafnoles yde que lo -
era- para

que aprendiamos,
utilizarlo al servicio de Espa-
fia. (Es Isabel Moreno la que

habla, partlo de Guipuzcoa a -

los 10 afios de edad).

—Fijese que .yo, practlca- :

mente, aprendi castellano en
la URSS. Cuando sali de-Bil-

bao aperias sabia hablar espa-

fiol, ya que acababamos de re-.
gresar de Francia donde me
llevaron los mios al nacer (es-
to )nos lo. aclara Gladys Re-
cio

—Hay que sefialar (insistira

- Aguilera) que nosotros adqui-

rimos una experiencia Unica
entre el pueblo soviético pues-

- to que convivimos plenamen-

te con él y nos forjamos al
unisono.. Naturalmente que
alla - donde - habia " espaiioles

siempre se destacaba nuestro -

‘trayectoria normal.
signific6 en absoluto que pa-
ralizaramos el estudio: en to-
* do momento y bajo cualquier

que viajaron -con-:
y -de profesores soviéti--
cos especificamente dedicados. -

caracter alegre y bullangue-
ro. Hasta que llegd la guerra,
todos, en cualguier parte que
estuviéramos, nos desenvol-
viamos a las mil maravillas
con una limpia- perspectiva,
con nuestros. clubs espafoles,
campamentos de verano y de-

" dicacién al esparcimiento pre-

ferido de cada uno.

Los entrevistados coinciden
en destacar la situaciéon de ca-
si privilegio de que gozaban
entre la. juventud soviética.
Siempre tuvieron en cuenta
que los espafioles estaban le-
jos de los suyos y procedian
del pueblo que habia mante-

- nido una tan heroica lucha -en -
circunstancias tan adversas.

Pero; .

peregrinaje huyendo de las

- tropas nazis. Nebreda cuenta:

. ——Las “casas de nifios” eran
evacuadas hacia Asia a me-
dida gue se acercaban las li-

-neas del frente y, natural-

quedé. rota nuestra
Ello no-

mente,

situacién, continué la activi--

dad docente y cultural. Yo ini- .

cié mis cursos de Economla
en Samarkanda y cuando qui-
se incorporarme al ejército no
me . autorizaron porque “los

“sspafioles - éramos - jévenes' y
' teniamos que preservarnos .
- para el -trabajo'en Espaiia’.

Agullera anade

—Fijese que temple tlenen
alld que en plena guerra te-
rrible continuaban en todas

. partes las representaciones

teatrales de altura; yo me

aficioné a la 6pera, especial-
" mente la

italiana, estando

eva‘cuado en Saratov.

Claro que la guerra. les hlZO

: sobrellevar grandes penallda-

des: -

——Aderhas de estudiar fe— _

niamos que trabajar en las fa-
bricas de guerra o en el cam-
po. Yo solia escoger el traba-.

" jo en' los koljoses porque asi
tenia asegurada la comida.
(Conchita recuerda aquellos

duros tiempos).

Pero no todo era drama en

aquellos dias de guerra. Iri-

goyen recuerda'

- —Estando en Samarkanda
se desarroll6 una epidemia de
fiebre .amarilla, enfermedad

ya superada mucho antes de

la guerra, y nos contagiamos
tres jévenes espaifioles. No ha-

_ llegé la Gran Gue-
. rra Patria. Se inici6 el largo

bia apenas medicamentos. y
los compaiieros uzbekos nos
dijeron que el mejor “remedio
casero” consistia en consumir
vino en cantidad y calidad.

En el mercado no se encon- .
. traba o era malo por lo que

se nos. ocurrié emplearnos co-
mo obreros de una fabrica de
vino. Lo tomabamos como me-
dida terapéutica y todos los
dias acababamos excesiva-
mente eufoéricos... hasta el
punto de- que las malas len-
guas comentaban que ya no
ibamos a tener remedio y- nos
convertiriamos en unos alco-

" holicos cronicos. Afortunada-

mente se equivocaron y al ca-

_bo_de tres: meses, curados y .
felices, cambiamos de- oficio.

Terminada la ’gUerra, los
miles de espaiioles disemina-

. dos por el inmenso territorio

soviético, fueron reunidos en
Moscii de donde partieron a’
reanudar su vida normal e ini-
ciar - estudios. superiores. De

_esta época son la mayoria de

los matrimonios. Todos los
entrevistados tienen uno o
mas hijos.

El Reencuentro
- con Espafia

En los aifios 1956 y 57 mu-
chos de estos hombres y mu- -
jeres fueron: autorizados por
~ el gobierno de Madrid a repa-
triarse. Bastantes contintian-
_en Espafia.y otros regresaron.

a la URSS'y vinieron a Cuba.

Los mvatrlmomos' Nebreda

e Irigoyen sngmeron esta ul- .

tima ruta:

—El éontrastede lo imégis

" nado a lo real fue tremendo.

Ahora nos damos cuenta de
.que teniamos una -visién de
Espafia semejante a la som-
bra de un cuento de hadas
escuchado en la infancia. Cho-
camos con el ambiente, la
‘mentalidad y, a veces, ‘incluso
con familias llenas de prejui-
cios y convencionalismos. Ape-

nas pudimos trabajar en nues-- -
tra profesion Yy, finalmente, .
- fuimos expulsados.

—Sl_, claro, Encontramos

_ cordialidad ¥ apoyo en am-
plios sectores ante los que éra- .
mos la prueba mas contunden- .

te de la falsedad de los concep-
tos que sobre nosotros y la
Unién Soviética . se habian

.propalado. La teoria de los

“nifos espafioles famélicos y

esclavizados por los rusos’ se’

derrumbaba estrepitosamente.

También. los que conseguimos -

trabajar ~como técnicos, nos
ganamos la confianza de los

. compafieros obreros y el res-
_peto de los colegas. '

Manuel' Nebreda detalla

_que, después de un tiempo sin

encontrar colocacién, recibié
la propuesta de un mdustrlal
semiarruinado:

—Me contrataba si yo con-
seguia reactivar su empresa.
Asi ocurrié felizmente, y ya

" se me estaban encauzando-las

cosas - cuando- sobrevino el
asunto del puente de Henda-

ya.

—Un dia fuimos detenidos
por la policia y se nos coloco
en la disyuntiva de tener que
firmar - un- humillante escrito

- o ser expulsados del pais. Co-

mo es loégico, no. aceptamos
ninguna de las dos cosas. En
vista de ello (esto ocurria en
San Sebastian) fuimos con- .
ducidos a Hendaya (Francia)
con unos pasaportes escanda:
losamente incorrectos. Protes.
tamos ante la gendarmeria

~ francesa y .nos devolvieron,
- los franceses, a Espafia (Irtn)
donde nuevamente fuimos en-

carcelados. 'y, seguidamente,
Hevados a la: frontera (puen-
te internacional). Esta vez
los " gendarmes no nos deja-
ron pasar y, a su vez los

' guardias civiles espafiocles nos

impidieron . retroceder; total

..que nos pasamos un dia
completo .en medio del puen-
te, sin poder comer ni efec-
tuar-las mas elementales ne-
cesidades.” A las once de la
noche nos recoglo la policia
y,- por enésima vez, fuimos a

parar a la. carcel

—Nos pu51eron en hbertad

-y nos hospedaron en un hotel

(22 personas, incluyendo mu-
jeres -e hijos), naturalmente
quée sin trabajo de ninguna
especie jaquello era un . es-

_candalo hasta para los. reac-

cion.rios de Ia ciudad!. Final-
mente nos. trasladaron a-todo
el grupo a Madrid '(los:hom-
‘bres detenidos en los calabo-
zos .de la Direccién General
de Seguridad; las mujeres y
nifios en una .especie de -con-

vento o colegio de rellglosas)

hasta que. fletaron un avién
especial de Iberia en el que.
nos_ llevaron a Londres. Des-

. pués seguimos a Mosctl.

:La; seﬁofa Irigoyen aclara

‘1a historia al explicar:

—Simplemente con nuestra
pr esencia y actitud, de correc-
cién pero sin claudlcar en
nuestras - convicciones, crea-
bamos dificultades. al- régi-
men. Ellos buscaban la mane-
ra de provocarnos. Un dia en-
carcelaron al compaifiero
Agustin Gomez que se habia



Irigoyen recuerda:

‘... tomabamos

. Py " E

como medida terapéutica... algunos pensaban que ibamos a convgrtirnos en aléehélic&s crénicos ...

P
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Mi padre? (el lipiz de Gladys Recio queda clavado). Murié

la circel. en el famoso penal de Burgos... Era albafiil” :

—Esto es mejor, mucho me-
jor de lo que esperabamos, en
todos los aspectos. Para Cuba
se abren perspectivas inabar-
cables. Nosotros aportamos
nuestro grano de arena pero
recibimos mil en experiencias
incomparables: en el aspecto
profesional ya que aqui se pre-
sentan problemas tipicos de
la etapa de transicion que, en
la URSS, ya pasaron a la his-
toria; en lo social y en lo po-
litico ;Qué magnifico apren-
dizaje y puesta a tono cara
al futuro en Espafa!

Nos encaminamos a Ciudad
Libertad. En la explanada, an-
te el Preuniversitario, hay in-
finidad de muchachos y mu-
chachas desbrozando:

—Es el trabajo voluntario
productivo de hoy—, nos in-
forman.

En medio de un nutridc
grupo se encuentra la profe-
sora Alcorta. Una maés.

Asistimos a su clase.

Los alumnos nos dicen o
la profesora es maravill
que la quieren muciisim
pesar de que es muy exigen
te”,

Evangelina Armenteros, que
quiere ser arquitecto; Rober-
to Algeciras que, muy 8
nos asegura gque sera carg
logo; Pable Minguez que
para economista |
Darias, para médico, i

—Diga usted que el sisi
ma de ensefianza de la doct:
ra es de lo mejor y gque
gueremos de verdad. ¥a
hemos rendido dos homenajes:
el dia de su cumpleanos y el
“Dia de las Madres” en gue
la nombramos madre de to-
dos los alumnos del curso.

El rubor asoma en el rostro
joven y voluntarioso de 1a pro-
fesora.

La ‘“hispano-soviética” que
se separd de los suyos hace
26 afos v ya nc los volvis a
ver.




.o arme ida que el }
internando en la selva, s







. . . los collares son un preciado
adorno para las mujeres indigenas,
esta india huitoto luce uno . . .

parece nacer a la sombra de las vie-

jas ceibas milenarias. En su inte-

_rior la vida se resuelye agitada y
violenta, sometida a una ley inexorable
y antigua: la supervivencia para el mas
apto.

LA selva tiene una magia propia que

En la oscura profundidad de sus ciéna-
gas, sobre los esteros engahosamente pla-
cidos, en las cuevas de las raices, entre los
caminos de la hojarasca, que a veces se-
meja un mullido tapiz, en la copa de los
arboles gigantes o en el fondo de los rios,
la vida se agita, vibra y se estremece en
una lucha sin pausa ni reposo.

Fieras, reptiles, insectos, aves, peces y
hombres se debaten entre los miasmas ha-
medos y candos, se acechan, se buscan, se
huyen, matan y mueren, sometidos a la
ley inexorable de la selva.

Vista desde el aire, la inmensa marana
semeja un mar verde y sereno, en el que
los grandes rios parecen caprichosos ca-
minos que serpentearan al azar, tal es ai
menos la impresion que se tiene al sobre-
volar la hoya amazonica, que, con el
Mato Grosso brasilefio, conforma la zona
mas inhéspita y bravia de la manigua, en
nuestro continente.

Entre los rios que descienden de las
vertientes andinas, para tributar sus
aguas al caudaloso Amazonas, el Putuma-
yo es uno de los mayores.

Nace en la Laguna del Buey, a 4,350
metros de altura, en el Paramo de las
Papas, enclavado en los Andes colombia-
nos y desde alli se descuelga hacia la
selva, vertiginosamente primero, en rapi-
das cascadas y chorreras, mientras rueda
por la vertiente andina, en busca de la
selva baja, en la que, a medida que va
creciendo, térnase mas sereno, como si se
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. . . mujeres piiiufias acarreando agua . . .

avergonzara de sus primeras cabriolas in-
fantiles.

Pero hagamos un viaje por él, para que
tratemos de conocerlo un poco, siquiera
superficialmente:

Tomémoslo al pie del paramo, cuando
apenas es un arroyuelo cristalino de aguas
muy frias, que se despeha por las faldas
de la cordiiicra, aumentando su cauce agui
y alla, con el de otros pequerios arrcyos
que se le van uriend.

Nada lo detiene. Donde la cordillera pa-
rece acabarse, como cortada a pico, ne-
gandole piso a su cauce, él salta brioso,
convertido en cascada bulliciosa, para lue-
go retomar su curso, incontenible y per-
sistente.

Poco a poco nos hemos ido alejando del
macizo andino, dejando atras las faldas
del monte cubiertas de malvales, en que

los “arrayanes”’ y los ‘‘sietecueros” flore- .
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cen todo el afio y casi insensiblemente he-
mos empezado -a internarnos en la ma-
nigua.

Cuando finalmente llegamos a Mocoa,
la temperatura ha variade totalmente,
tornandcse calida y himeda. Hasta la pe-
quefia aldea llega el aliento sofocante de
la selva que la rodea, haciéndola parecer

lna pequefa isla, apenas unida al conti-

nente de la civilizacién por el corddén um-
bilical del rio, que aqui ha empezado a
serenar sus aguas, cuyc rodar monétono
es roto apenas de tarde en tarde por la
correntada de algin brioso raudal.

En las riberas, donde antes la selva se
erguia majestuosa, inmensos arrozales han
roto la linea del paisaje. Plantaciones de
maliz, platano, mandioca y cacao, dan al
gigantesco valle diferentes matices de ver-
dor, en que los pequeinos caserios de “las
Misiones” son apenas como manchones de
ocre, en el centro de los cuales destacan
invariablemente las torres de la capilla y




la gran casa de los “padres”, que contras-
tan violentamente con las miserias de las
cabanas indigenas de que se hallan ro-
deadas, en las que moran los indios “ci-
vilizados” por los misioneros catdlicos, pa-
ra gloria de Dios, segin ellos y para be-
neficio de sus faltriqueras segin algunos

malpensados.

Hasta alli, hasta la misma selva llena
de vida y misterio, ha llegado la garra
insaciable del latifundio, hipé6critamente
escondida bajo el manto alcahuete de la
caridad cristiana.

Porque el valle de Sibundoy no es mas
gue un inmenso latifundio, en el que, “en
nombre de Dios y de la civilizacion”, ex-
plotan al indio, utilizando su fuerza de tra-
bajo, después de arrebatarle las tierras
que antes pertenecieron a sus comunida-
. des.

Trocaron sus terrores ancestrales hacia
las fuerzas naturales que no sabian do-
minar y que lo llevaban a la adoracién
de mitos vy deidades tan viejos como su
raza, por un nuevo temor hacia un Dios
cruel y vengativo, que castiga a quienes
no trabajan para ‘‘la misién” con terribles
torturas infernales, en ardientes pailas y
sartenes.

Pero dejemos ahora el opulento valle
de Sibundoy, con sus curas metidos en
blancas sotanas y sus indios ‘“civilizados”,
victimas de la miseria, enfermos de pa-
rasitos y paludismos, pero duefios de una
amplia cuenta corriente en el cielo y si-
gamos adentrandonos en la selva, ya que
al fin y al cabo sbélo hemos venido a co-
nocer el rio y éste sigue rodando®entre
los altos “achapos” de frondosa copa, que
descuelgan sobre su cauce telarafas de
bejucos, entre la que infinita variedad de
monos se divierten ruidosamente, mien-
tras realizan inverosimiles acrobacias que
harian palidecer de envidia al méas con-
sumado trapecista.

Asi llegamos a Puerto Asis, un amon-
tonamiento de chozas y barracas, algunas
paradas sobre zancos que se meten en el
rio.

Hasta aqui llegan a veces indios huito-
tos y pifiufas, reacios a toda domesticidad,
gque traen para la venta pieles de puma
o jaguar y largos cueros de serpiente, o
suben los campesinos de las vegas, con
las canoas repletas de maiz y cacao que
los comerciantes compran en unoc, para

. . . los indios huitotos son hdbiles
cazadores y poseen gran destreza
en el manejo de las armas . . .




después revender en veinte en los pueblos
“civilizados”.

Para continuar nuestro viaje nos enca-
ramaremos en el rio, que es el camino obli-
gado de la selva. Haremos la travesia en
cualquiera de las lanchas que descienden
por él, llevando carga y pasajeros, tocan-
do en todos'los peguefios puertos y en las
aldeas indias, donde sus tripulantes son
conocidos y cuentan con numerosos ami-
gos. Asi llegamos hasta “Los Negros”, una
aldea pifiufia, enclavada en un alto ba-
rranco, sobre la ribera misma del rio, a
cuyas aguas se asoma, circundada por la
selva poderosa y agresiva.

Los hombres de la lancha tienen nume-

rosos amigos entre los vecinos del pobla-
do, a los que, cuando encuentran rio aba-
jo, surcando contra la corriente las es-
beltas canoas, suelen remolcar y en cuyas
chozas mas de una vez pernoctan durante
sus constantes viajes, por lo que suelen
ser amistosamente acogidos entre los na-
tivos, generalmente reacios al trato con
el blanco, de quien el indio desconfia, es-
camado por los constantes atropellos de
que ha sido victima.

Esta vez hemos llegado oportunamente
para la fiesta de “la luna grande” que tie-
ne lugar en el primer plenilunio del ve-
rano y en el gue las “pollonas”, general-
mente de 11 a 12 afios, seran escogidas
.como esposas por los hombres de la tribu.

Por todas partes corretean chiquillos
desnudos, de piel oscura y grandes vientres
abultados por los parasitos, mientras las
mujeres, vestidas con largas faldas que
les liegan hasta méas abajo de las rodillas
y adornadas con collares fabricados de
semillas y colmillos de diversos animales,
que se destacan nitidamente sobre los pe-
¢hos desnudos, preparan el banquete, so-
bre amplias hojas de platano extendidas
en el centro de la plazoleta, sobre las que
van colocando platanos verdes y madu-
ros, previamente cocinados, peces grandes
y pequefios de gran variedad, carne de di-
ferentes animales del monte, debidamente
salada y ahumada, grandes recipientes de
barro repletos de la tipica farina, que fa-
brican de la yuca y los infaltables “bo-
1los”, hechos del mismo tubérculo, previa-
mente cocido y macerado.

Los hombres empiezan a llegar cuando
ya todos los preparativos estan listos, lle-
vando como Unica prenda de vestir el pe-
quefio cayuco o taparrabo, que sujetan a
la cintura con una especie de faja, hecha
de bejucos trenzados.

Tan pronto como la luna se alza en el
cielo, bafiando la aldea con su claridad de
leche, se inicia la fiesta con el reparto de
la ‘“‘chicha mascada” que se sirve en pe-
quefias “totumas” y que no tardarad mu-

" cho en producir una gigantesca borrache--
ra colectiva, de la que participan hombres -

y mujeres y a la que por esta vez no es-
capamos ni los cuatro pasajeros que via-
jamos en la lancha, que hemos sidc invi-
tados al agape, por intermedio de la tri-
pulaciéon y que después de la clasica ad-
vertencia del jefe de la triby,. (el indio

desconfia del blanco,en especial en lo que -

se refiere a sus mujeres) ‘“todo con com-
paire, nada con comaire”, podemos es-
pectar tranquilamente la ceremonia  del
matrimonio, bastante simple por cierto, ya
que solo se reduce a una pequefa ofrenda
por parte del novio, a los padres de la
desposada, consistente‘ generalmente . en
un canasto de bejucos tejidos, lleno de
farifia o en una sarta de pescados, saca-
dos del rio aquel mismo dia.

Después de las ofreh_das y- la comida,
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ayo log indigenas tuchan
das. correntadas;de los )

las libaciones se hacen mas frecuentes
y el baile que se ha iniciado al son mono-
corde de los tam-tam va cobrandojin rit-
mo frenético, que dura hasta que la bo-
rrachera de chicha derriba a los ultimos
bailarines, ya cuando el alba empieza a
tefiir de arreboles los confines de la selva.

Cuando al dia siguiente, continuando el
viaje, en la embarcacion me enteré de

‘que aquella bebida la fabricaban deposi-

tando en una gran vasija de barro puiia-
dos de maiz, que las madres de las “po-
llonas” -casaderas iban masticando. previa-
mente y.al que luego agregaban, junto
con el agua, miel de cafia y algunas hier-
bas. del monte, dejandolo luego fermentar

durante un tiempo determinado, estuve a

punto de sufrir un accesc de nauseas, a

pesar'de que posiblemente era el que me- :
nos habia tomado de la famosa “chicha”. .

La lancha, navegando desde la madru--

gada, llegd con la tarde a Puerto Ospina,
enclavado sobre la desembocadura del rio
San Miguel, en cuya confluencia se unen
las fronteras de Colombia, Ecuador y Perq.

~El rio ha ido entrando cada vez mas
en la selva y los poblados indigenas se van
haciendo escasos, pues los indios huitotos
que viven en esta regién, mas inaccesibles
al blanco que los sibundoyes y los pifiuhas,
han emigrado hacia las regiones del in-

terjor, buscando los ribazos de los este-
ros, hasta ‘donde no se asoma la civiliza-
cién, cuyo contacto rehuyen.

Desde “La Tagua”, un pequeio caserio
enclavado sobre la margen izquierda del
rio, parte la Gnica carretera que, después
de Puerto Asis, llega hasta el Putumayo
y que va a morir quince kilémetros mas
adelante, en el puerto de Caucayd, sobre
el anchuroso rio Caqueti. Esta tnica via
carreteable en aquella regién de la selva,
tiene una curiosa particularidad: su piso
es de madera, formado por gruesos tron-
cos que yacen acostados uno junto al otro,
pues en las. grandes planicies de la selva
baja no se encuentra piedra, ni siquiera
en el lecho de los rios, cuyo cauce esta
formado de arena finisima y lodo, lo que
obligd a los constructores a utilizar este
original procedimiento, ya que sobre la
greda lisa y jabonosa que configura -l te-

-rreno, era imposible hacer marchar a

los vehiculos en la temporada de lluvias.

Después del puerto de La Tagua, el rio
se torna mas anchuroso y sereno. En sus
orillas pueden verse viejos ‘‘siringos” y
“balatos”, que lucen sobre las cortezas
arrugadas las-cicatrices del machete cau-
chero, que un dia los hiri6 para extraer
el latex que los monopolios del imperio
necesitaron para sus industrias, hoy reem-



plazado por el de otras plantaciones mas
productivas y de mas fécil acceso.

En esta vasta regiéon viven diferentes
tribus de huitotos, que generalmente cons-
truyen sus aldeas un poco alejadas de la
ribera y casi' desconocen la agricultura,
dependiendo para su alimentacién de la
caza y la pesca, artes en las que son habi-
lisimos y en los que utilizan con éxito, el
arco, la lanza y la cerbatana, con la que
arrojan pequefios dardos de unos veinte
centimetros de largo, cuya punta impreg-
nada en el activo “curare” llega a parali-
zar un puma, que luego es facilmente re-
matado por el cazador.

Para la pesca del “paiche” y el ‘“pez
buey” que abundan en los rios y esteros
y algunos de los euales alcanzan hasta 300
libras de peso, utilizan la lanza y la flecha,
aprovechando que éstos, como muchos
otros peces, nadan sacando el dorso fuera
del agua.

Para conservar la carne y el pescado
suelen ahumarlo durante las temporadas
de abundancia, colgandolo luego en los
horcones del tambo, donde puede perma-
necer largo tiempo sin descomponerse, a
pesar de la temperatura extremadamente
calida.

El huitoto es un pueblo de guerreros.
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por lo que son frecuentes las l'lixchas entre
tribus vecinas: ademas son profundamente
hostiles al blanco, al que apenas aceptan
a reganadientes, intimidados por la supe-
rioridad de sus armas de fuego, que han
apréndido a temer. En esta reticencia no
se diferencian mucho de sus vecinos del
suroeste, los jibaros, conocidos por la ma-
cabra costumbre de reducir las cabezas
de sus enemigos.

Y ya estamos en las regiones mas bajas
del rio. De vez en cuando nos cruzamos
con las canoneras colombianas que hacen
la patrulla de la selva y con las diferentes
embarcaciones que hacen el trafico a lo
largo de la corriente. Los indios la cruzan
por doquier en balsa de ‘“topa” o en an-
gostas canoas labradas en un solo tronco,
que saltan como potrillos encabritados so-
bre la estela que deja nuestra lancha. So-
bre las riberas se abren constantemente
las bocas de los innumerables cafos que

" tributan al gran rio y en cuyas aguas trai-

cioneras abunda el ‘“temblon” o anguila
eléctrica, capaz de paralizar a un hombre
con la descarga de su poderosa bateria.
Alli viven generalmente las ‘“pirafias” o
“caribes”, que navegan en gigantescos
cardimenes, capaces de convertir en mon-
dado esqueleto al hombre o animal que
caiga entre ellos.

Alli, la “raya’” traicionera se agazapa

en el cieno del fondo, dispuesta a herir
con su dentado aguijén envenenado, que
produce llagas de dificil curacién, al lado
del “giiio de agua’”, la pequena boa vena-
dera, que atrae a los incautos y curiosos
animales con el plumén de seda multico-
lor que adorna el extremo de su cola.

Mas alla de los canos, tras la barrera
de verdor, la vida se agita en todas direc-
ciones: arafias venenosas, monstruosos es-
corpiones, hormigas ‘‘tambochas” o “ma-
rabuntas”, (las pirafias de tierra firme),
hormigas “hinsulas’, hasta_de tres centi-
metros de largo, negras como el carbén y
de dolorosa mordedura, serpientes de “cas-
cabel”, “tatacoas”, “macabreles”, se arras-
tran por el suelo, apenas agitando a su
paso la hojarasca podrida, a la que las
altas copas cerradas de los gigantescos
arboles, nunca dejan llegar el sol.

Flores monstruosas, como insectos gi-
gantes, crecen a la sombra de los cedros,
junto a maravillosas orquideas, de infini-
ta variedad que se aferran a los troncos,
mientras entre ellas se agitan descomuna-
les mariposas de sombra, de alas afelpa-
das como el terciopelo 'y exéticos colores.

Por doquier atruena el chillido de los
monos, de todos los tamafios y pelajes,
desde el diminuto ‘‘titi”, hasta el gigan-
tesco “magquezapa’’, mientras en las copas
maés altas, el canto del “paujil” se une al
arrurru de las torcazas y al agrio grito
de las guacamayas.

En los esteros nadan peces de todas las
formas y colores: blanquillos, dorados, pai-
ches, bocachicos, carachamas y una infi-
nidad de variedades, mientras en la ri-
bera un ‘“yacaré” se despereza o el tigre
espera, el paso descuidado de una ‘“danta”.

Cuando la noche. se aproxima y un sua-
ve vientecillo quiere refrescar sobre el rio
ardido de canicula, los “bufeos” suelen
perseguir nuestra embarcacién, a la cual
se aproximan confiadamente, seguros de
que nadie ha de hacerles dafo. Este curio-
so cetaceo, muy semejante a la marsopa,
aunque de menor tamaifio, Gnico en nues-
tros grandes rios, esti rodeado de innu-
merables leyendas que lo protegen, pues
ningin nativo se atreveria a dar.muerte
a uno de estos animales. Es curioso y has-
ta impresionante, oir durante la noche el
lamento de sus crios, en todo semejante
al llanto de un nifo recién nacido, que se
eleva desde la superficie del agua, sobre
la cual la madre lo alza amorosamente.

Tal vez, cuando en 1873 los intrépidos
hermanos Reyes, exploraron por primera
vez el largo cauce del Putumayo, la selva
fuese ain mas agreste de lo que es hoy en
dia. ;En qué oscuro remolino reposan los
huesos audaces de Néstor y Enrique Re-
yves, cuyo hermano Rafael, el Gnico que
regres6 a la civilizacion, no pudo arreba-
tarlos a las aguas? Nadie lo sabe. A la
posteridad dejaron el recuerdo imperece-
dero de su valor, al que rendimos un tri-
buto de admiracién.

Pero ya nos vamos acercando al final
de nuestro viaje: Después de cruzar el
Trapecio Amazonico, abandonamos terri-
torio colombiano y nos internamos en la
inmensa manigua brasilefia, donde el rio
va a tributar sus aguas al gigante amaz6-
nico, entre las localidades de Olivenca y
Fonte Boa, tras de haber recorrido 1,580
kilometros de curso caprichoso a través de
la selva, cruzando casi todo el sur colom-
biano y muriendo en el Brasil, después de
tocar momentaneamente los territorios de
Ecuador y Peru.
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