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L portén, al abrirse con su
ruido metalico, da acceso a
‘los talleres “José Ramirez Ca-
samayor.” A mi me parecen
enormes y me disminuye la
estatura sélo con entrar alli.

Todo aquello es un ancho
mundo de trabajo . preciso,
técnico; las enormes grdas
transportan equipos de re-
puestos, estan quietas las lo-
comotoras aguardando su re-
paracion, en espera de la ma-
no diligente del hombre; un
ruido martillante, seco, rit-
mico, sefiala el montaje de
piezas, su ajuste, su engrana-
je... Es una Unidad de la
Empresa Consolidada de Ta-
lleres Ferroviarios.

Indagamos: “—;Las fogo-
neras?”’

—Andan por ahi regadas;
mire, aquella es Hortensia,
Marta v Ana deben andar es-
tudiando las Diesel.

Una muchacha se dirige a
nosotros. Es alta y tiene buen
tipo, bonita, pronto nos resul-
tara agradable, simpatica. Es
Hortensia Febles y tiene 26

anos. Nos guia hacia las otras
y atravesamos el taller, las
magquinarias y el ruido. Ana
y Marta se encuentran con-
versando con un compafiero.

Las tres jovenes estan to-
mando el curso de minimo-
técnico para fogonero y ya
dominan los equipos de vapor
y sus practicas. En la actua-
lidad, las fogoneras dan el
curso Diesel - Eléetrico - Hi-
draulico. Dentro de poco, sur-
giran las primeras fogoneras
de Cuba y América Latina.

Ana, Marta y. Hortensia

Una de ellas explica desde
el principio: ‘

—Bueno, pues, surgio la
idea de inscribirnos en el cur-
so. La discutimos en asam-
blea de la delegacién de la
Federacion de Mujeres Cuba-
nas, después en la regional
Marte-Arsenal del Organismo
y luego con los compaieros
dirigentes de la Empresa
Consolidada . . .

Marta. recalca:

—Nos ayudé mucho el
compafiero administrador de
la Unidad Habana de los Fe-
rrocarriles.

Marta Gomez tiene 23 ahos
y es habanera. Estudi6 taqui-
mecanografia y radiotelegra-
fia y labora en las oficinas de
contabilidad del departamen-
to de Personal de la Unidad
Habana, en los Ferrocarriles.
Es pequefia, agil, reidora y
disciplinada. Todos le dicen
“la magquinista,” pues eso es
lo que prefiere ser.

Marta es federada, -joven
comunista, miembro de los
Comités 'de Defensa, milicia-
na... ‘y cuantas cosas haya
que ser para ayudar a la Re-
volucién.”

Es lista, sabe muy bien ex-
plicar lo que gquiere:

—Nosotras debemos dar el
paso de avance como compa-
heras integradas a este pro-
ceso para que todas las demas
nos secunden.

Ana Digna Diaz, también
de la capital, es auxiliar del
departamento de Capacita-
cién de la Unidad Habana y
dirigente provincial de Rela-
ciones Exteriores del Sindica-
to Ferroviario,

A Hortensia Febles le fal-
tan sOlo dos asignaturas para
graduarse de bachiller en
(liencias. La joven trabaja en
el departamento de operacio-
nes, Seccién de Estadisticas y
Carros de la misma Unidad.

Dice: “—Al principio del
curso, los compafieros pensa-
ban que esto era de juego,
que no ibamos a cambiar las
oficinas por las maquinas y la
grasa, pero cuando vieron
nuestra actitud de estudio y
constancia, se dieron cuenta
que era en serio.”

E!l trabajo del fogonero

Recorremos el breve cami-
no desde los talleres hasta los
hangares donde estan situa-
das las locomotoras. Me mues-
tran con carifio la locomoto-
ra nimero 12, que les sirve
para practicar. Marta nos va
explicando los detalles del
“fogonear”:

—Tenemos que aprender
los movimientos de los patios,
la topografia del terreno, el
conocimiento de la linea...

—Si, tenemos que trabajar
en la linea que es en definiti-
va la que ensefia; por eso de-
bemos practicar para que lue-
go nos puedan dar los carros.

— Ahora realizamos las
practicas en el central “Ma-
nuel M. Prieto” —dice Hor-
tensia con entusiasmo—; en
las maquinas recogemos los
carros de cafia y los traemos:-
al Central para su molienda.

Entre los rieles del patio se
acerca Orlando Malleza. Un
trabajador ferroviario que
pbrinda a las muchachas-
aprendizas su experiencia y
capacidad. Les ensefia la téc-
nica que se requiere para ser
un buen fogonero y maqui-
nista.

De las jovenes habla Ma-
lleza con orgullo y simpatia:

“Inyecta la caldera;
no toques la llave
reguladora; recuerda
que el fogonero debe
mirar el tanque;
observa la via,”

le aconseja el
instructar




—Tengo la mejor opinién
de ellas, principalmente por-
que tienen una gran voluntad
por aprender y ser ftiles y
porque son representantes de
la mujer de hoy... ademas
son muy simpaticas.

Marta toma la palabra de
nuevo para mostrar lo apren-
dido:

—Mire, esta es la biela
principal que es la que impar-
te la presién a las voladoras,
o séase, a las ruedas, por me-
dio de un movimiento alter-
nativo. ..

O sino:

—KEste es el monitor del
fogonero . ..

Y también:

—E] trabajo del fogonero
es intenso: suministrar el
agua a la caldera por medio
del inyector, suministrar el
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petréleo. Ambos, combinados,
producen la combustién y la
presion. . .

Después de repasada la teo-
ria, quedd concertada la cita
para practicar en el Central:
habia que demostrar “en la
linea” todo lo aprendido.

Via, chucho y fogin

Un penetrante y dulzén
olor a “melao’* nos saludé al
llegar al central “Manuel M.
Prieto” en las cercanias de
La Habana: la Tercera Zafra
del Pueblo estd en plena ac-
tividad.

Del taller de locomotoras

del Central sali6 José Chiri-
no, su responsable: ancha
sonrisa y ojillos alegres tras
los espejuelos, dan la bienve-
nida a las ‘“fogoneras.” La

* "Melao”: jugo de la cafia dul-
ce, convertido en jarabe es-
peso.

practica prometia ser dura y
dificil, Habia que traer los
carros de cafia de azicar des-
de Bauta.

Trepados en la bambolean-
te locomotora nameroc 22 ha-
cemos el recorrido observan-
do el trabajo que realizan las
compaheras. Hay seguridad y
decisién en sus movimientos.
El trabajo es duro, pero ellas
se entregan con confianza a
su labor. Atienden con inte-
rés las voces de mando dadas
por José Antiqueira, compa-
fero maquinista:

—Inyecta la caldera.

—Acuérdate que esta llave
reguladora no la tienes que
tocar.

—Recuerden que’ el fogo-
nero debe mirar el tanque del
agua o alijo, el tanque de pe-
troleo, el de los areneros,
atender las sefales. ..

“El fogon estad color
de higado, como dice

s 99

Pepin™ . ..

—...Y observar la via —
dice Marta sin poderse con-
tener.

-—Ya podemos fogonear —
exclama Ana con jubilo.

Chirino, que vigila los mo-.
vimientos, nos responde:

—Yo le digo francamente
que en el tiempo que-llevo en
los ferrocarriles —casi 47
afics— no habia visto este
adelanto de las mujeres.

—Y digalo —senala Pepin
el maquinista, atendiendo a
Marta que empuiia los con-
troles— yo nunca habia visto
mujeres fogoneras, ellas tres
son obedientes y ponen aten-
cién a lo que estan haciendo;
yo entiendo que practicando
y estudiando, las mujeres son
iguales que los hombres, y
por eso no debe haber discri-
minacién alguna.

En un tramo de la via,
Marta se baja, junto al ins-



tructor, para aprender a ma-
nejar el “chucho”, la aguja
que cambia la ruta de los rie-
les.

—Recuerda que el fogone-
ro tiene que aprenderlo todo
—1le instruye Malleza.

Mientras, en la magquina,
Hortensia quedé al cuidado
de las calderas y los compli-
cados mecanismos de éstas...

_FEl fogén estd color de
higado, como dice Pepin —co-
menta la joven causando la
risa de los presentes.

Al regreso, nos acompafian
ocho vagones . repletos de ca-
fia; lista para ser molida;
‘las muchachas, sin perder el
animo eludenlas dificultades
gque se presentan (una .vaca
en la via, una palanca que re-
sisteé), hasta llevar felizmente
los carros al mismo @entral.

Explica Malleza:

—Ellas estan aprendiendo
con lo mas malo, que son las
maquinas de vapor. Ahora
que ya dominan su mecanis-
mo, pasaran a la practica con
Diesel eléctrica - hidraulica y
yo sé que lo haran bien. El

mayor viaje ‘que realizaron
hasta ahora,fue a Sagua la.
Grande. Nada menos que 304
kilémetros fogoneando la mé-
quina de vapor nimero 26 du-
rante 18 horas. -

Estas son las “fogoneras,”
como las llaman con carifio
sus compafieros. Mas femeni-
nas que nunca. Prefirieron a
la rutinaria oficina, la emo-
ciébn de la locomotora y el
riel, desafiando el rudo oficio.

Son mujeres de nuestra
nueva Cuba..Las que estdn
cambiando la vida y el rostro
de la Patria.

Prefirieron a la
rutinaria oficina, la
emocion de la
locomotora y el riel,
desafiando el

rudo oficio

Nunca una mano
femenina habia
manejado esta palanca’
de control




“Bueno, mi hermano
wncluso viene en
bicicleta al cafiaveral.
jHasta esa ventaja
melleva! Pero todavia
no me ha ganado. Ya
veremos”, dice
Gregorio,
refiriéndose.

a Graciliano
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- Nuestra Zafra

LOS

{ERMANOS

Por SANTIAGO CARDOSA ARIAS
Fotos de ROBERTO SALAS

FIDELITO, con pasos cortos,

seguros, y el pequefio som-
brero de yarey hundido casi
hasta las cejas huyéndole al
ardiente sol, avanzaba por la .
guardarraya* con-la seriedad
que asumen los nifies campe-
sinos al ver un desconocido.
A su lado iba José, su primi-
to, llevando también una can--
tina con el almuerzo' y una
botella de agua. Ambos mira-
ban, con cierta extraiieza, las
camaras fotograficas. Luego
sus ojitos castahos, alegres,
se dirigian a lo lejos, donde se
ola el ruido seco de las mo-
chas y los machetes al cortar
la caha.

—Retrate a mi papa pri-
mero —dijo Fidelito y busco
en la mirada del fotégrafo su-
contestacion.

—No; al mio —se adelanté
José. Alz6 el sombrerito y en
su rostro habia también. una
interrogante.

—Papa corta y alza mas
—indicé Fidelito.

—Si; pero tio viene-al cam-
po en. bicicleta. Se levanta
mas temprano.

El otro nifo, encogiéndose
los hombros, guardé silencio.

—Pues; que tio se compre
una ... —repuso al. rato.

De esto, de la  indudable
“polémica” entre los. dos.pri-«
mitos; .no nos habian hablado..
De la otra si. De la que sos-
tienen, fraternalmente, -y -des-
de el mismo dia que se inici6 -
la. Tercera.Zafra- del Pueblo,
los hermanos Gregorio y Gra-
ciliano , Roldan Pérez, inte-
grantes de un.Batallén- Rojo.

Sus companeros, alla en la
Agrupacion Canera de Hol-
guin, dicen que es una ‘‘polé-
mica.” Pero, realmente, se

* Guardarraya: senda. que separa dos..
campos .de caiia.:






trata de una emulacién que
va mas lejos de lo imaginado.

Lo que importa es Cuba

Gregorio Roldan Pérez es el
mas viejo de los dos hermanos
macheteros. Tiene 38 afos.
Graciliano va a cumplir los
35. Y si se piensa en la vida
que llevaban los campesinos
cubanos, con su mala alimen-
tacion, minados de enferme-
dades y otras duras realida-

des que sufrian, hay que

convenir enseguida en que
son verdaderamente dos hom-
bres viejos. Mas...

—S8i; uno ya es viejo —di-
ce Gregorio—. Pero la Revo-
luciéon da brios, ;entiende
usted?

—Y da algo mas —agrega
Graciliano—: confianza. Uno
sabe que el sudor de la frente
es para uno, para el pueblo.
Nadie se lo roba. Quien em-
pieza a vivir se siente joven,
;no es verdad?

Ambos sonrien. El redactor
tropieza con un inconveniente
para realizar su trabajo: Gre-
gorio y Graciliano no paran
de cortar cafa ni un segundo.
Las preguntas y respuesias
estin acompafadas del ruido
de los filosos machetes, del
chirrido de las carretas que
van y vienen del central “Ur-
bano Noris.”

—Hable, periodista —dice
Graciliano—. Nosotros oimos.

. Qué preguntarles? ;No ve
uno la rapidez y precision de
su trabajo? Pensamos que es
ingenuo preguntarles cémo y
por qué ellos forman parte de
Jas Brigadas Rojas de la
Granja Cafera “Félix Rojas
Lahera.” Surge un diadlogo
espontaneo.

—Mire, alld en el “Maceo”
—dice el mas joven, refirién-
dose al central situado en las
proximidades de Holguin—,
cuando mi hermano y yo iba-
mos al frente de una Brigada
de seis compaiieros que inte-
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“No importa cudl de los dos
gane la emulacion. Lo que
importa es que el Central
tenga cafia que moler y no se
paralice la produccion. Asi
ganamos todos los cubanos”

grabamos el - Batallbn Rojo
“Andrés Leyva Morales,” cor-
tamos en quince dias 30 mil
778 arrobas entre los seis
(casi 354 mil kilogramos).
Dicen que es un record.

Graciliano prefiere utilizar
el comentario para hablar de
la gran jornada que realiza-
ron. Se oculta en su modestia.
Y, realmente, el Batallén Ro-
jo que él menciona fue uno
de los que quedaron en los
primeros lugares de la emu-
lacién.

—Alli, como aqui, echamos
pa’lante —dice Gregorio—.
Lo hacemos por Cuba; lo que
importa es Cuba. jQue hay
que ganarles a los yanquis y
a su bloqueo!

Las Brigadas Rojas

El ritmo del trabajo es in-
cesante. Corte y mas corte.
Los *“cuadros” de cafia van
cediendo ante el filo de los
machetes. Parecen los dos
hermanos maéagquinas cortado-
ras. Y siempre sonrientes.

—Bueno, primero forma-
mos un Batallon. Estaba in-
tegrado por los compafieros
que promedian unas doscien-
tas arrobas diarias. No crea,
cualquiera no entra en los
Batallones Rojos.

Graciliano lo dice con los
ojos brillosos, alegres. El y
su hermano cortan y alzan
unas ;600 arrobas por dia!
(6,900 kilogramos). Y é€l,
Graciliano, era jefe de una de
las Brigadas de ese Batallon...

Las carretas siguen trans-
portando el dulce producto
para el Central que se ve en la
lejania, por entre el mar de
caha. Los hermanos Roldan,
—asi les conocen en toda la
provincia de Oriente— rela-
tan con frases cortadas c6mo
fueron constituidos estos pe-
quefios ejércitos de machete-
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ros que reciben el nombre de
Batallones y Brigadas Rojos.

—A] comienzo de la zafra
—dice Graciliano—, y ante
la falta de brazos por todo el
trabajo que hay hoy, los com-
paileros de la Revolucion idea-
ron formar los Batallones.
Los hombres que mas cortan
irilan de Central en Central
para iniciar los cortes y dar
el ejemplo. Vaya, un Batallon
Rojo llegaba a una colonia,
le metia mano a la velocidad
de un rayo, y los cortadores
de alli se quedaban con la
boca abierta y deseosos de
imitarnos. Muchos hoy nos
imitan.

—Y vamos a tener que apu-
rarnos —-corta Gregorio—.
Hay gente que ahorita le deja
a uno detrés. ..

—Pero el Batallon —conti-
nta Graciliano, sin dejar de
cortar—— también tiene por
sistema ayudar en los lugares
donde el trabajo esti atrasa-
do. Faltan hombres para la
zafra, compafiero. Y hay cen-
trales que comen mas cafia
que un cancer. Le echa usted
miles de arrobas, miles y mi-
les, y se queda con la boca
abierta pidiendo mas. Ah,
pues esa “hambre” se la apla-
can los Batallones Rojos y las
nuevas maquinas construidas
por la Revolucién.

_En Oriente —cuenta el
otro hermano— hay varios
Batallones Rojos. Claro, aho-
ra estan todos desintegrados.
Pero funcionan las Brigadas,
como la que hay aqui. Mire,
como ya dijo Graciliano, al
principio ibamos a cualquier
parte, como cuando fuimos al
“Maceo”. Hacia falta gente;
comenzaba la molienda. Pero
una vez que huestro central
arrancO, pues vinimos para
aca. Asi pas6 con todos. Pero
una vez que termina un Cen-
tral, los hombres que alli cor-
taban van para otros, ;en-
tiende?

Esta claro. Para esta Ter-
cera Zafra del Pueblo el tra-
bajo ha sido mejor planifica-
do. Hay coordinacién. Antes,
cuando salia la altima colum-
na de humo de un ingenio,
los hombres que alli labora-
ban se iban para la casa o a
realizar otros trabajos. Y sin
embargo, su fuerza de traba-
jo hacia falta en otros lugares.

Simpdtica “polémica’

Brevemente, con la parque-
dad de los campesinos, los

" afios que llevo en esta

prréta nunca gge habian he-
cho sudar tanteilg camisa. k's-
CrmManos sSoN uUn
Segund:







por ganar la emulacion. El
también. Ya le dijimos: nues-
tro interés y cortar méas cafa
para el central.

Enrique Ponte y Saturnino
Mojena, los guias de estos
_enviados de CUBA, partici-
pan de la charla.

—; Y quién quedara en pri-
mer lugar? —dice Ponte.

—Uno no sabe —responde
Graciliano—. La cosa es que
quede en la familia el primer
lugar y el premio.

—Yo hago un esfuerzo —
dice Gregorio—. Pero mi her-
mano me lleva unas cuantas
arrobas. El promedia unas
580 arrobas diarias. Yo, cer-
ca de 480.

—Bueno -—comenta Moje-
na, con ironia—, Graciliano
se levanta a las cuatre de la
madrugada y viene en bici-
cleta. ..

—Es verdad, él me lleva
esa ventaja. Desde la casa
hasta aqui hay como dos o
tres kilometros. En bicicleta
se llega mas rapido. ..

— ;T4 no te vas a comprar
una? —inquiere Ponte.

—Si; el afio que viene.

La verdad es que, segun
Francisco Mulet Toranzo,
responsable de la Agrupacion
Cafera ‘“Urbano Noris”, y
otros macheteros amigos de
los hermanos Roldan, estos
dos simbolos del obrero de
vanguardia sostienen una “ba-
talla” desde que salen los
primeros rayos del sol hasta
que se ocultan. Lo de la bici-
cleta es uno de los argumen-
tos de Gregoriq papg justifi-
carse del lugar prefe¥ente que
tiene su hermano. * Aunque
hay otros muchos.

—Graciliano tiene un solo
hijo. Yo tengo dos: eso des-
gasta, ;sabe?

—; Quieren fumar? —ofrece
el redactor.

—No, gracias —dicen casi
a la vez los dos—. ;Nosotros
ni fumamos! Cada vez que
usted prende un cigarro, se lo
fuma y bota la colilla, se de-
jan de cortar 50 6 60 arrobas
de cafia. Ademas, no esta bien
fumar en un cahaveral.

Tienen razon. Al afirmar
eso, estan dando una idea de
lo bien que asimilaron las
orientaciones dadas por la sec-
ci6n sindical respecto a las me-
didas de precaucion que de-
ben tomarse para evitar un
incendio dentro de las plan-
taciones caiieras. Lo otro, lo
de ;ni fumamos! es porque
realmente no les place. Aun-
que ellos- tienen la otra justi-
ficacion.
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“Por ahi hay quienes cortan
‘mucho. Hasta mil arrobas en
o M0S t

otros corta-
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Laura Udaeta, Tr.abai-adora Fjemplar

ABUELA
DE LO S
OBREROS

EL rostro surcado de arrugas

dibuja una amplia sonri-
sa y me da la mano. Una
mano enjuta que estrecho con
respeto. Ella no se da cuenta
de mi admiracion. El obrero
que me ha guiado hasta el en-
cuentro de Laura Udaeta se
ha inclinado ~despacio para
hablarle.

—Te vienen a entrevistar
de la Revista CUBA, viejita...

Ella no quiere abandonar
la maquina donde recoge y
escoge las cajas de carton que
traen las largas poleas a in-
tervalos de algunos segundos.

—No tengo nada que de-
cir... ;Me vio por television?

Tengo que confesarle no
haberla visto. Otro obrero se
une a mi acompafante para
que la anciana suspenda el
trabajo por un rato y poda-
mos conversar con tranquili-
dad. Por fin logran conven-
cerla y nos sentamos muy
cerca de su maquina. Ella
sonrie a las palabras de sus
compaieros que le preguntan
en broma si estd nerviosa o
si la visita del periodista la
ha cohibido. Responde siem-
pre con renovadas sonrisas
mientras junta las manos que
los afios y el trabajo arruga-
ron.

Nos rodea el ruido de la
magquinaria. Todo es movi-
miento en el amplio local. En
la: Unidad 022 “Manuel Pérez
Jorge”, de‘la.Empresa Conso-
lidada Convertidora de Papel
y Carton, la actividad es cons-
tante. Los obreros, conscien-
tes de la neeesidad de aumen-
tar. la produccion, trabajan
con renovado entusiasmo. Te-
nemos que alzar un poco la
voz para conversar.

L.aura Udaeta Delmonte
fue seleccionada, por unani-

midad, como obrera ejemplar
de la Unidad. El encargado
de su seccién, José Sanchez,
la propuso en la asamblea que
se celebroé en el centro de tra-
bajo. Todos apoyaron la de-
signacién de Laura Udaeta
Delmonte. Era una calida ma-
nera de recalcar el valor de
la veterana obrera modelo.

" Ese premio solo se obtiene
con sacrificio y dedicacién. El
obrero ejemplar es el prime-
ro en llegar a su centro de
trabajo y el ultimo en aban-
donarlo. Estd siempre cons-
ciente de la hecesidad de cui-
dar la maquinaria como una
joya, para defenderse del blo-
queo. Iniciador constante de
nuevos métodos que aumen-
ten la produccién, el obrero
ejemplar debe ser eso: ejem-
plo para sus compaiieros,
ejemplo de entusiasmo. de
trabajador infatigable por el
triunfo de nuestra Revolu-
cion.

Laura Udaeta, con sus 81
afios, llega siempre con anti-
cipacion a la hora de entrada
y puede decirse que casi hay
que arrancarla de su puesto
al terminar cada dia de labor.
Nos hablan sus compafieros
de taller del entusiasmo que
Laura Udaeta siente por la
Revolucion. Esta mujer que
no se rinde, a pesar de su
avanzada edad; sabe que ya
no trabaja para un patrén
que se -enriquecia con su es-

.fuerzo, sino que lo hace para

ella y para su Patria.

El obrero que me acompa-
fia, trata de animar a la an-
ciana para que hable. Es un
muchacho joven y s6lo lleva
cuatro afios en el taller. No
quiere que mencione su nom-
bre.

—Hable. de ella solamente.
Es la abuela de los obreros. ..
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quina las cajas terminadas y
aparta las deficientes.

Laura Udaeta vuelve a ex-
plicar cosas del pasado:

—ZEn el 38, la gerencia me
queria. dejar fuera... Pensa-
ban que después del accidente
ya no serviria para traba-
jar. ..

Luego, con una gracia muy
femenina, sirviéndose de la
mimica como una artista ex-
perimentada, nos dice:

—Me llené de polvos todo
el cuerpo y entré en el taller
caminando bien derecha para
que todo el mundo me viera...
y me puse a trabajar como
siempre. ..

El obrero que me ayuda en
la conversacion, me explica
“que la administracion ante-
rior violaba los escalafones y
que todos se sienten muy con-
tentos ahora.” Los lazos de
compafierismo son cada dia
mas estrechos y ahora se sa-
ben parte de una gran fami-
lia que trabaja y se esfuerza
por rendir el maximo.

Cuando le preguntamos a
Laura Udaeta cémo se siente
en la nueva Cuba, repite con
entusiasmo:

—Muy contenta... muy
contenta ...

Se advierte que la Revolu-
cion llend su vida de una ilu-
sién desconocida. Comprende
que ahora se le considera en
su verdadero valor de traba-
jadora. La injusticia y la in-
seguridad en que vivia son
cosas del pasado. Por eso esa
inquietud por volver a su ma-
quina. Nosotros no la detene-
mos mas. En aquella gran
familia ella es la Abuela y
quiere dar siempre el ejemplo.

Nos despide con prisa y con
alegria. La alegria parece ser
su inseparable compaiiera. Se
sienta y va recogiendo las ca-
jitas plegadas, en pequerfios
grupos. El obrero que nos
guié, nos conduce por el la-
berinto formado por las altas
filas de cartén vy las compli-
cadas maquinas. El ruido del
taller nos acompafia hasta la
puerta. Llevamos en el re-
cuerdo el rostro y la figura
de esta mujer, esta obrera, un
ejemplo con 81 afios: Laura
Udaeta Delmonte, Trabajado-
ra Ejemplar, Abuela de los
Obreros.

Todos la ¢guieren y la
rodean con carifio. José
Sinchez, el encargado de
su seccién, la abraza. -




22

Filmando entre nubes

La casita de “El Pru” fue
hundiéndose bajo nuestros
pasos, que nos llevaban can-
sadamente loma arriba. A la
derecha, a la izquierda, vuel-
ta a la derecha: siempre hacia
arriba, por la inclinada loma
de “La Vela.” Un poco mas,
subiendo bajo el sol abrasador,
y toméabamos el aguado café
del “timbiriche”, a cien me-
tros de la cumbre, de la Joma
gue suscité en nuestro cere-
bro la peregrina idea de ser
“la vela que mientras mas
candela se le da, mas crece.”

Poco después entrabamos
en el albergue destinado al
equipo del Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinema-
tograficos (ICAIC). Encon-
tramos muchos conocidos, y
conocimos enseguida a. mu-
chos mas, ya que ibamos a
convivir con ellos durante al-
gunos dias.. El recibimiento
no pudo ser mas agradable.

—;Qué suerte tienen uste-
des, compaineros: hoy es el
“santo” de Tabio, y tenemos

“En Dias Gomo Estos”




HAGIENDD G
bUMBAE

Filmando a mds de mil metros de altura: la protagonista Mequi Herrera “entra en situacion” para la toma

Cr” o [y mmapuu

Por RAUL PALAZUELOS  Fotos ROBERTO SALAS
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lechon asade en la comida!
Han llegado justo a tiempo
—nos dijo Montelongo, Julio
Montelongo, el jefe del equi-
po de Montaje. Su saludo eu-
forico lo desciframos después,
al enterarnos que Montelongo
trabaja por cinco hombres y
come por seis.

El albergue del ICAIC
ocupa una de las construccio-
nes de madera, con techo de
zinc, recientemente levanta-
das en el campamento del
Centro Escolar para Maestros
Primarios “Sierra Maestra,”
en Minas del Frio, en la in-
domita regién oriental. Alli
donde tuvieron su centro de
operaciones, su cuarte] maes-
tre, su hospital, y hasta su
piadoso cementerio las fuer-
zas libertadoras de la Revo-
lucién en lucha contra la ti-
rania; alli donde tan solo el
ano pasado habia largos ba-
rracones con techo de guano,
alli se levantan hoy alargados
albergues con letrinas sanita-
rias, al-fondo, y con duchas...
de vigorizante agua fria. Y
alli, en uno de los albergues
mas nuevos, tienen su hogar
de trabajo los hombres y mu-

jeres, técnicos y artistas del -

ICAIC, que filman entre mon-
tanas y nubes la pelicula “En
Dias Como Estos.”

Todos son uno:
el trabajo

-—Mire, cuando presenté el
pedido con la lista de perso-
nal técnico para hacer esta
pelicula, en el ICAIC pusie-
ron el grito en el cielo. Y no
era para menos, porque los
muchachos que estan aqui,
son de los mejores técnicos
con que contamos actualmen-
te en la industria.cinemato-
grafica cubana —nos explica
Fraga, mientras se seca la
cara, después de rasurarse
cuidadosamente.

Jorge Fraga es el director
del film, y también coautor
del guidon cinematografico.
Vamos a preguntarle sobre el

Poesias y cartas nacen
del descanso vespertino y
de las pequefias
aventuras diarias

guion, pero se nos adelanta,
y continla con el tema ante-
rior: “Aqui todos son uno en
el trabajo. Desde aue llega-
mos a Minas del Frio, el dia
7 de marzo, no hemos parado
de trabajar con ahinco, con
un espiritu .de equipo, como
s0lo se logra con gente de
conciencia revolucionaria es-
clarecida, con gente que sien-
te amor por su trabajo.”

Entramos al albergue, don- -
de ya nos han situado en una
litera doble, con colchon y.
una gruesa frazada china, y.~
Fraga comienza a hablar del
guion.

—~Como sabe, Daura Ole-
ma es la autora de.la novela
“Maestra Voluntaria”, que
gand e] premio en el concur-
so literario de’'la Casa de las
Ameéricas, el pasado ano.
Pues bien, cuando ella regre-
s0 de aqui, de Minas, donde
pasd el curso de maestra vo-
iuntaria, llevé a La Habana
un diario con las anotaciones
de su vida por estos lares. Me
lo ensefg, y le recomendé que
hiciera una novela con ¢l ma-
terial excelente que tenia. Lo
hizo y gano el concurso. Pero” -
también vi la posibilidad ci- -
nematografica- del asunto. Yo -
conocia ya la Sierra, habia
estado aqui en otras ocasio-
nes, y me enamoré de la idea
de filmar la heroica vida de
los maestros voluntarios, en
su propio ambiente: las mon-
tanas. Entonces Daura y yo
trabajamos algun tiempo en
un guién cinematografico;
después la idea tuvo que
quedar abandonada otro tiem-.
po, y al fin terminé el guidn,
y aqui estamos, en plena fil-
macion.

Ha pasado el tiempo sin
que nos demos cuenta, y es
hora de comer el sabroso le-
chén asado en honor de Jos¢
Tabio, el director de fotogra-
fia. Caminamos en grupos ha-
cia el comedor, a través de
la oscura noche estrellada de
la Sierra Maestra, y junto a
nosotros pasan, como visiones
fantasmales, grupos de beca-
dos que se dirigen a sus al-
bergues. Tabio. marcha con
nosoiros y nos explica la si-
tuacién general.

—...pero ya hemos tira-
do varios miles de pies. Yo
crec que el trabajo avanza
dentro del plazo fijado para-
la filmacion. La gente se ha
acostumbrado bien a las con-
diciones del ambiente, que no
dejan de ser duras, porque
hay que tener en cuenta, que
todos somos gente de ciudad




y no estabamos acostumbra-
dos a caminar por estas lo-
mas, bajo el sol sofocante y
en condiciones tan diferentes
a la ciudad. Pero la gente se
ha acostumbrador muy rapido,
y la norma de trabajo no ha
decaido un .solo dia. ‘Al paso

que -vamos, cree: que .termi- .

naremos dentro.de los sesen-

ta dias:fijados para:la pro--

duccién.

Tabio.se nos ha perdido en

la oscuridad, y entramos al
comedor, sintiendo:el delicio-
so olor del lechdn, nuestra
primera comida del dia.

El desayuno
en el frio

-No me ha despertado ruido
alguno, pero miro mi reloj de
mufieca; veo que son las seis
y media de la mafiana, y com-
pruebo que estoy despierto.
Algunos de los muchachos se

me han adelantado y ya es- -

tan en pie. Para no despertar
a las muchachas, ‘que aun
duermen, al -otro lado del al-
bergue, se mueven rapidos-y
quedos, hacia los bafios, don-

de espera el agua de cortante

frio, para las abluciones ma-
tutinas. Me uno a los que van
y vienen; recibo la mordida
vigorizante del agua que bro-
ta a chorros de la caheria,
y.salgo fuera .del albergue.
En la puerta, casi tropiezo
con un gran perol ennegreci-
do: chocolate humeante para
el desayuno. Sentado en el
banco que corre frente a la
pared frontal, Mito reparte
galletas de sal... Es Guiller-
mo Garcia, primer asistente
de Produccion, el hombre que
provee,-distribuye, reparte, to-
do lo necesario. Si hace falta
una frazada extra, ‘“pidesela
a Mito, que ¢l sabe donde
hay,” dicen los muchachos. Y
si es una maquina de escribir,
Mito dice, “si, mird ahi tienes
una que traje, por si acaso...”
Mito reparte las galletas,.y
todos cogen su porcién y re-
gresan por mas chocolate ca-
liente.

El equipo esta casi listo so-
bre los pesados camiones del
Ejército Rebelde, que con su
doble transmision, son los
Unicos capaces de transitar
por los pendientes caminos
erizados de piedras filosas,
cubiertos de - fango pastoso,
en subidas y bajadas que po-
nen de punta -los cabellos al
mas osado. Pero una vez que
se ha enganchado la planta
movil, que suministra electri-
cidad a los reflectores de fil-
macion, la gente salta anima-
da sobre los camiones, y se

Mequi, Carmen y Fraga

repasan la escena ante el
romdntico drbol que
servird de fondo™. ..

&



dispone a trasladarse a-la.“lo-.-

cacion” fijada. Comienza el
dia de trabajo, para actores
y técnicos, después del des-
ayuno que ha quitado, diga-
mos en parte, el intenso frio
mafanero de Minas.

I-4: enemigo del
cineasta en la Sierra

Elena es una confundida. -

Elena no esta “clara’. Y Ele-.
na se va a la Sierra, a hacer-

se Maestra Voluntaria, dejan- -

do su coémodo. empleo- en
una compafiia norteamerica-
na. Sabe que tiene que deci-
dir su destino: o con la Re-
volucién o contra la Revolu-~
ci6n. Socialismo y Comunis-
mo son palabras . oscuras,

A yaristadisp

v

odiadas casi, que evocan mi-
seria, el no tener derechos ni
“propiedad privada,” ni poder
irse a la piscina y beber tran-
quilamente en compafia de
los. amigos de siempre. Pero
hay que saber “bien” qué son
Socialismo y Comunismo, y
Elena se va a la Sierra, pasa
por la dura prueba del frio,
el cansancio, la promiscui-
dad racial: conoce a Miriam,
a Martha, a Lupe, a Laura, a
Diana, a Jorge. Comparte sus
dias v sus noches, sus comi-
das y sus hambres; sus dolo-
res y sus alegrias con otros
cientos de jovenes, nifios ¥y
nifias, hombres y mujeres, y
Elena aprende a amar la Re-
volucion. Comprende la juste-
za y la fuerza histérica del
Socialismo. Aprende a ver se-
res humanos a su alrededor,
v no negros o blancos. Elena
triunfa sobre si misma y su
anterior vida “aburguesada,”
y se pone “clara,” y se vuelve
Maestra Voluntaria, revolu-
cionaria, y al despedirse de
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sus. compaferas, responde al
“Patriaz o Muerte” con un

. *“;Venceremos!”

—Pero no vaya a contar
punto por punto-todo el argu-
mento,  porgue después el pa-
blico no va a necesitar ir- a.
ver la pelicula ya terminada,
—dice Fraga,-mientras termi-
nan de emplazar la -.caAmara
en la.posicion deseada, y Ta-
bio encuadra. correctamente
el plano a filmar.

Después, Fraga afade, pun-
tualizando:

“Bjisicamente, es el mismo -

tema de la novela, pero aqui,

como es natural, hemos afia-.
dido algunos. elementos para -

lograr mas realidad cinema-
tografica 'y mas movimiento.

* Como 'por ejemplo, todo lo

que le sucede a Elena, la pro-
tagonista, antes de subir a la

- Sierra, que en la novela esta

« dado por' medio del pensa-
- ‘miento retrospectivo.”

Mientras hablamos, obser-
vamos los febriles preparati:
vos para la filmacién. Nos
extrafiamos de la prisa que
despliega cada uno de los
miembros del grupo, en sus
respectivas especialidades, co-
mo si estuvieran efectuando
una carrera contra algo. Mon-
telongo salta de un lado a
otro, asegurando una rama
que proyectara sombra de ho-
jarasca sobre el rostro de los
actores que participan en la
escena; Ricardo Pereira, “El
Chino,” alto y delgado, con
sus espejuelos gruesos y su
eterna sonrisa, por la que de-
ja ver los grandes dientes, y
el chiste siempre a flor de la-
bio, da las ultimas Ordenes a
los encargados de los reflecto-
res: “Tumba la planta... jplan-
tal... Sube el “arco”, Chao,
que esta rosado... ;estdn bien
las luces, Tabio?” El “foquis-
ta,” Pablito Marquez, hace ra-
to que ha colocado los lentes
adecuados, y el foco estd lis-
to. Entonces, Julito Sithoneau,
el operador de camara, que

- ya ha trabajado con Fraga

en su anterior film, dice que
también la camara esta lista.

Fraga se ha alejado un po-

co de los que se mueven de
un lado a otro como febriles
abejas, y conversa pausada-
mente con la protagonista del
film: Elena, Mequi Herrera
en la vida real. Actriz profe-
sional, con experiencia en el
teatro, Mequi trabaja por vez
primera en una pelicula: ‘“Me
gusta trabajar con Fraga
—dice Mequi mientras Maria
Consuelo Ventura, la asisten-
te de maquillista le retoca las
gruesas gotas de sudor (agua
con glicerina) que debe lucir
en la escena siguiente—; casi
siempre hago lo que él me pi-
de en la actuacién. Yo lo en-
tiendo bien, y él me entiende

Julia se entrega al balsamo bienhechor de la. correspondencia

bien. Ademas, el personaie

de Elena estd bien- identifica- -

do con mi propia personali-
dad, en el sentido de que ella
es una persona fuerte, decidi-
da, que sabe encontrar res-

. puestas por si.misma. Es un
personaje. que me- gusta mu-

chisimo.”

Fraga se .acerca a Tabio, -
éste le dice que la camara es-.
t4 lista, y el director se pre-.

para a dar la orden de *Ac-
cién...”, cuando alguien grita:

. “Caballeros, se fue el sol, y
.. Es Mon--

ahi viene el . I-4.
telongo, siempre atento a to-
dos los pormenores, gue con
su monoculo de luz ha perci-
bido un rapido cambio en la
intensidad brillante" que todo
lo inundaba sé6lo unos minu-
tos atras. Todos alzan los ros-
tros, con la mirada llena de
ansiedad, expectante: lenta-
mente, como regodeandose-en
su travesura, una inmensa
masa de brumas desciende so-

bre las cumbres de las monta--

fias, cubre el sol con sus bra-

zos grisosos, y finalmente se.

apodera del espacio, se re-
cuesta entre las faldas' mon-
tafiosas, bafia con su vaho la
locacion, los equipos, las gen-
tes, y ... entonces habra que
esperar con gran paciencia
hasta que la brisa bienhecho-
ra arree por delante, como al
ganado pacedor, la mole bru-
mosa del I-4.

Tabio protesta, con jocosa

- baladronada: “Oye, chico,

hay que darle fuera a este di-
choso I-4: si- queremos filmar
con plena luz de sol, ahi mis-
mo baja el I-4; y si queremos
filmar una escena brumosa y
difusa, con el I-4 metido en-
tre las montafias o cubriendo
la locacién, pues nada, que
arranca a correr como alma
que Heva el diablo, y tenemos
sol para rato.”

Decididamente, que el I-4,
la nube de las montafias, es
el mayor enemigo del cineas-
ta. Recuerda al famoso tran-
via eléctrico del pasado, que
tantas vueltas daba antes de
llegar a su destino en el pa-
radero de Marianao.

jCorten! ... tarde
libre y correo

Elena participa de la ascen-
sion de graduacién, al Picdo
Turquino. Se detiene para to-
mar aliento, y se le acerca
Jorge, un jovencito, cargado
con su pesada mochila.

—;Qué edad ta .tienes?
—pregunta Elena.

—Yo tengo once afos —
contesta Jorge. Elena le pre-
gunta que si su familia lo
dej6 venir a la Sierra, y él
contesta negativamente, mo-
viendo la cabeza.

—Y, por qué viniste...?

—Para ser ‘mas revolucio-
nario —replica él, y se queda
pensativo, mientras que por
detras- de la pareja se ve
pasar un grupo de maestros,

- que en realidad son otras ac-

trices, vestidas con los uni-
formes.y la mochila de maes-
tros. Fraga lanza su grito de
“:corten!”,. y -aflade satisfe-
cho, “bien, -China,- imprime,”

- lo que equivale a decir que la

“toma” ha -sido. buena, y se
“imprimira” para- el ulterior
procese de edicion y momnta-
je. La China; es Maria Rami-
rez, script-girl del equipo, que-
tiene a su cargo todas. las
anotaciones de enfoque, pie-
taje tirado, intensidades de
luz del. ambiente en el mo-
rx%entO" de rodar la escena,
ete.

Un poco mas tarde, traslada-
dos equipos-y hombres a una
nueva locacion, entra en ac-
cién Carmen Delgado, otra jo-
ven actriz, que realiza aqui su
segunda- pelicula. Carmen es
Miriam .en la~trama, uno de
los personajes mas importan-
tes después. de Elena. Es ella
quien logra llevar al-espiritu
de Elena la verdad hermosa
de la revolucién. Elena esta
en estos momentos decepcio-
nada; quiere marcharse y de-
sistir de sus propoésitos de ser
maestra. Miriam corre loma
abajo, tras ella. La aleanza y
se detiene a unos pasos de la
amiga, que se puede perder
para la Revolucién, para la
Patria. Hay un breve dialo-
go; vacilan, y se lanzan una
en brazos de la otra, sellando
un pacto de union fraternal y
espiritual. Al fondo, un arbol
desgajado, de gran plastici-
dad. A su lado pace quieto un
caballo, de espaldas a la emeo-
tiva escena de las dos mu-
chachas.

_Soy un romantico —di-
ce Fraga— y quiero que esta
escena tenga un contrapunto
gue rompa el conjunto dema-
siado idilico de la toma, El
caballo es mi contrapunto
aqui. Como en Wajda y su
“Cenizas y Diamantes.”

Terminado el plano, se de-
creta “tarde libre”: la prime-
ra en muchos dias de intenso
trabajo. Ademads, ha llegado
correo fresco de La Habana,
traido por Zaragoza, el jefe
de magquillistas del ICAIC.
Todos corren, montafia aba-
jo, en busca de las noticias
esperadas.

La Magdalena

De Minas del Frio, técni-
cos, actores, equipos y loca-
ciones se irasladaran a “La
Magdalena,” situada en un
pequefio valle, a unos treinta
minutos de camino.—en des-












En el taller de mecdnica,
aplicados al torno, E
aparecen los jovenes
becados Walfrido Rivero
Martinez (22 afios),
Barbarito Madrigal (16),
Alfredo Rodriguez (18) y
Ramén Martinez (16)

[




DEL AGUA

anftes

después

Por ANTONIO CARPIO
Fotos OMAR MENDOZA

CUANDO nuestras abuelas

se trasladaban en coche y
un viaje de 40 kilémetros era
cosa de meditar, habia no le-
jos de La Habana un caserio
donde, entre otras ceibas (*)
desprovistas de abolengo his-
torico, habia una que era del
agua, porgue junto a ella co-
rria un arroyuelo donde los
arrieros y sus bestias apaga-
ban la sed.

Asi, andande el tiempo,
Ceiba del Agua sirvié para
identificar aquel paraje, don-
de crecié una poblacién que
ginalmente adoptd ese nom-
re.

Sin embargo, como en esos
tiempos de mayorazgos y ma-
yorales sOlo se respetaba el
derecho a destruir, si los des-
tructores eran propietarios de
muchos haberes, un buen dia,
ya en plena replblica ficticia,
se derrib6é la ceiba, sencilla-
mente porque estorbaba en
los planes del sefior de la co-
marca.

iComo han estorbado, en
Cuba, los arboles desde que
lleg6 Col6n! Durante la colo-
nia se talaba un bosque ente-
ro para quemarlo en los inge-
nios mas cercanos, se talaba
para sembrar cafia, se talaba
para ejercitar los musculos y
se talaba para obtener made-
ras preciosas. ;Sembrar? ;Oh
eso nunca! El que siembra
vientos: recoge tempestades,
se decia.

Luego, en la republica, el
latifundio cafiero y ganadero
hizo de las suyas, que no eran
buenas intenciones, arrasando
con lo poco que restaba, y co-
mo si eso no bastase, cada
hijo de vecino, alcalde de ba-
rrio, sargento politico, bode-
(*) Ceiba: arbol americano

de Ia familia de las bom-
baceas.
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vuelta de unos afios todo ha-
bia sido trastornado, inclusive
el coronel Batista, que para
entonces habia pasado a ge-
neral.

Con la Revolucion, como es
16gico, se disolvié la escuela
v por algln tiempo sirvio pa-
ra acoger a los nifos. huérfa-
nos de la antigua Casa de
Beneficencia, actualmente re-
partidos en otras partes. Por
fin, en 1962, a raiz de comple-
tarse la Alfabetizaciori~ de
nuestra Replablica, CEIBA
DEL AGUA pas6 a consti-
tuirse en “Escuela Tecnologi-
ca Frank Pais,” para briga-
distas becados.

;Como funciona esta es-
cuela?

Practicamente ha comenza-
do a funcionar, en toda su
capacidad, este afio, porque
los meses anteriores han sido
de ajuste y organizacién. Fai-
taban, nos informa Jorge
Terry —responsable del alum-
nado—, profesores y equipos,
e incluso medios de trans-
porte.

Lo que importa destacar
ahora no son las dificultades
superadas, sino el ritmo de
trabajo actual y los objetivos
mediatos.

Hay una cosa ejemplar que
salta a la vista: en los talleres
de la escuela, al mismo tiem-
po que se aprende, se produ-
ce para la industria. Fundi-

_cién, meeanica general, elec-

tricidad... Ademéas ya se esta
poniendo en practica la cos-
tumbre de enviar alumnos
aventajados a las distintas
fabricas para que alli perfec-
cionen, de una parte, sus co-
nocimientos practicos, y de
otra contribuyan a fortalecer
los conocimientos tedricos de
sus compafieros de trabajo.

Aparte del estudio de las
materias afines, en aula, y
del trabajo del taller, los
alumnos tienen diariamente
practicas militares, manejo
de armas y otros ejercicios,
deportes y cine, dos veces
por semana, y actividades re-
creativas surgidas del propio
seno del alumnado, que aho-
ra alcanza la cifra de 1,550.

Da gusto ver a tanto joven
que ayer holgazaneaba en las
esquinas, estudiando y produ-
ciendo, consciente de sus de-
beres y derechos, entregado
por completo al perfecciona-
miento de sus facultades crea-
doras.

La mayoria de los que es-
tan aqui,en 1959 eran nifos
sin ubicacion ni destino, supe-
ditados al azar. (;Y el azar
era, por desgracia, nuestra
segunda zafra!) Esos mismos,
ahora, saben qué se espera de
ellos, conocen el terreno que
pisan y estan dispuestos a
rendir lo mejor de si mismos,
porque, como nos dijo uno con
el que tropezamos al azar: el
que trabaja para la Revolu-
cién, trabaja en beneficio pro-
pio.

Las operaciones del tormo
requieren precisién. -
Aqui vemos a un
estudiante haciendoe
delicados ajustes







CARLOS NUNEX

YA. el campo habia perdide sus magnificos ver-
des. Mirado desde lejos, mostraba el color de
los yerbajos mustios. Cual si una yagua enorme
lo cubriera. Batey Nuevo se ponia triste y mo-
nétono. De Ovoguinea a La Carmita, la hoz de
la sequia hizo un trabajo limpio. Por eso Teo-
doro le dijo a su convecino Casimiro:

—Parece que ha cogio candela to esto, Casi-
miro. A la verda que si no cain unas pulgadas
de agua, no sé donde vamos a parar. Ahoritica
mismo me dieron aviso de otra res...

—;Miren pa aquella nube! —terci6 otro de los
presentes.

—Toa las tardes lo mismo y no acaba de apear-
se —interrumpié Casimiro.

No se comentaba ahora en Batey Nuevo sino
la sequia. Los arroces, con el matiz de la paja, -
que siguié a aquel dorado desvaido. Los jagies
yes gigantescos de la arboleda eran la-sola nota
verde. Los naranjos, como anas, se
amarillos. El pozo de ey se habia sec
piBUJO DE FREDDY era preciso acarr el agua de losch

fiez, porque-ta-sed ardorosad}ef
el arroyo gue corriera gl-pie dellg
floz machetero comarcano, T
476 sentenciosamente:
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POR ALCIDES IZNAGA

as? ,~i/rldagé el bode-

7
] a{, lo sé —contesto el

nto. Los hombres que se ha-
ucho, dirigieron la atencion hacia
Yénia cierto prestigio de sabiduria.
ido en un barco de la ruta Canarias-

s . , sps s ~

.. ="—Un jonas —repitié El Islefio, que no acerta-
ba a definirse— es un apestao, un réprobo. Eso
es, —recalcé—. Cuando ése, que no sabemos



%

~entodavia ‘quién es, salga ho mas-que -hasta el

-pueblo, veran que esa agua no se. aguanta  mas.
Sy cal... . :

Algunos circunstantes miraronse examinado-
ramente; otros desviaron la vista. El ambito se
adensé de supersticion, Luego cada cual marché
pensativo a su behio. Y pronto Batey Nuevo, La
Carmita 'y Ovoguinea conocieron la presencia
de. un-incégnito y nefasto jonds. Los hombres
vigilabanse. " Si ‘alguno -arrostraba la exposicion
de ir.al pueblo sin que: lloviera-em:tanto,.estaba
exonerado; pero nadie deseaba- intentarlo,- espe-
ranzado en la desgracia de un convecino, porque
tan. dilatada sequia ‘habria de finar .al -cabo.
“Cuestién de tiempo.” La tierra, abrasada y hen-
dida, era un -grito. desesperado:. jagua, agua!

‘Mas, wal}vénbc:hecer-ude un dia sin amagos de
luvia, la mujer de Telesforo, que habia aguar-
dado bastante, le dijo resueltamente:

.—Hay que .dir al médico, el neflo estd muy
malo hoy, los bicho se lo estin comiendo, jtiene
el cuarenta!

El padre sabia que no era posible - esperar
mas ... Y ereyéndose defendido.por la oscuridad,

- cabalgé - hacia .el pueblo, . distante- tres leguas;

recordl - que hacia luna nueva y que las vacas
habian mugido, ‘“que eran-barruntos de lluvia.”
Luego lucharon ya en todo el trayecto estas dos

ideas: jonas - el nefio, jonas-el neno, jonas - el

nefio.

\

Mas, poco después —dos horas quizas— con
el avasallamiento. de una fuerza que se ha con-

- tenido y desborda de subito, la Huvia. aplacaba

la tierra de Batey Nuevo. En-el recalmén, los
hembres y mujeres, enardecidos, comenzaron a
gritar en medio del batey:

—;Telesforo - jonas, Telesforo - jonas, ‘Telesfo-

-T0000 - jooooonaaaas!

—A casa del jonds —alguien dijo— y fue se-
guido por los vociferantes.

Pero quedaron todos, callados, frente al bohio,
al escuchar inesperados ayes desgarradores. ..
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A la izquierda, un
duplicado del boceto
que el pintor

Luis Martinez Pedro
hizo para los
“diablitos™.

A la derecha,

el diablito bailando

EL deseo de lograr “una danza nacional de

relieve universal” es un viejo sueno acari-
ciado por el coreégrafo Alberto Alonso. Claro
que la “rumba’” y el “danzén” tienen relieves
universales. Este Ultimo se baila en México mas
que en Cuba, y también se baila en otras muchas
partes. De la rumba, con variantes y deforma-
ciones logicas, se gusta el sabor hasta en el Polo.

Pero es otra cosa. Al corebdgrafo Alberto
Alonso no le interesa tanto que el guaguancé se
baile en Picadilly (cosa por demdas extrana si
ocurriese) o que el mambo y el cha-cha-cha
hayan recorrido el mundo lanzados en catapulta
desde la cubierta del vapor “Cuba”, como le in-
teresa que todo eso, estilizado a través de una
sintesis danzaria, se convierta en instrumento
de baile a la vez culto y popular.

Se trata de “un buen primer paso,” como lo
expresa el compositor y folklorista Argeliers
Ledn, autor de la primera sinfonia de musica
culta, moderna, puesta al servicio de este pro-
yecto y utilizada en las danzas tituladas Miste-
rios I, II y I1II, a las que habremos de referirnos.

Claro que antes de este ‘“‘primer paso” ya se
habian dado otros. Hacia 1945 se remontan las
tentativas de encontrar una férmula de baile
mas elaborada, que parta de lo popular. El pro-
pio Argeliers Leén, hace una docena de afios,
participé6 en ese intento con Alberto Alonso y
el pintor René Portocarrero, tratando conjunta-
mente de desentrafiar los misterios rituales fa-
nigos y fundirlos en un gran espectaculo.

Las circunstancias eran poco favorables. En-
tusiasmo no faltaba pero si los medios. Y como
tanto empefio dormido, la Revolucién desperto
el antiguo anhelo. De ello se dejaria constancia
en el Ante-Proyecto de Cultura para 1963, dis-
cutido por todo el pueblo el afio pasado:

“Este equipo (el Conjunto Experimental de
Danza) que trata de expresarse por medio de un
lenguaje danzario nacional partiendo de los es-
guemas vivos presentes en nuestras maneras
populares de bailar, y que ha incorporado al tra-
bajo de su primera presentacién a un namero
de valiosos pintores y .uGsicos cubanos, asi como
a varios coredgrafos, presentard en 1963 dos
nuevos espectaculos...”

Asi pues el antiguo suefio comenzé a plasmar-
se en realidad. Coredgrafos, danzarines, pintores
y musicos se pusieron a conversar y a trabajar;
estudiaron juntos, cambiaron impresiones, se
mostraron bocetos y partituras, se consideraron
aptitudes y evoluciones, se hablé del ballet cla-
sico, de la danza moderna, de pintura abstrac-
cionista y de musica dodecafénica, se discutiéo y
aprobd, y, finalmente, sonaron los ‘claros clari-
nes” del cortejo, y el pueblo pudo presenciar (y
escuchar) lo hecho.

;Como fue lo visto y oido?

Como se trata de un “Conjunto Experimental
de Danza” obviamente lo primero a considerar
debe ser el baile, si bien baile y musica estan
indisolublemente ligados. No obstante, lo impre-
visto ha sucedido, mezclandose -primero, para
combinarse después, pintura y baile.

Muchos pasos hay que dar para moldear este
“primer paso” y pueda afirmarse categdéricamen-
te que tenemos una ‘‘Danza Nacional de relieve
universal,”” aunque todas nuestras maneras de
bailar tengan ya ese relieve en otro aspecto, pero
el conjunto logrado, la sintesis magnifica de mu-
sica, color y baile es tan apretada y expresiva,
tan cubana y tan universal, que su relieve no
puede pasar inadvertido, cuanto abulta.

Y abulta porque se proyecta hacia afuera, sale
de si misma. Que hay en el baile cierta limita-
cién de pasos y actitudes, es muy cierto; que las
evoluciones del cuerpo de danzarines no tienen
siempre el rigor de una alta disciplina, también
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“He utilizado como referencia cuadros mios
de hace una docena de afios para mis
proyectos de escenografia y vestuario®,

dice Martinez Pedro

es verdad, pero estas son deficiencias que habran
de superarse en préximas presentaciones, puesto
que se trabaja con un material nuevo.

En cambio, con un viejo material, la pintura,
se ha conseguido un relieve plastico que precisa
destacar por su importancia.

En la primera parte del programa, ESTUDIO
RITMICO, con musica de Roberto Valera y co-
reografia de Alberto Alonso, interviene el pintor
Mariano, a quien de un modo general se clasifica
de “tachista.” El tachismo, desde luego, no ha
llegado a las masas y es posible que nunca llegue
desde los museos y galerias, pero Mariano, en
funciéon de escendgrafo, sin abandonar el rigor
de su disciplina, ha pintado realmente para el
pueblo. Esto no supone concesiones a la vulga-
ridad, puesto que no es vulgar lo muy extendido
sino lo muy grosero, y el pueblo ama las cosas
hermosas y sencillas, de manera. que a Mariano
le ha bastado cefiirse a determinados .esquemas
‘plasticos para conseguir una armonia tonal*y-rit-
mica a -base de color, que se.identifica con el
ESTUDIO RITMICO.

La identidad es mayor en la segunda parte,
MISTERIOS 1, II y III, con musica de Argeliers
Leén (que intervino eminentemente en el argu-
mento), coreografia de Tomas Morales -y esce-
nografia y vestuario de Luis Martinez Pedro,
pintor ‘‘concreto.”

.Que el pueblo, la masa, entiende -por ‘‘con-
creto” lo que es solido,  por-ejemplo el cemento?
No “importa. Ese mismo pueblo, que es todo
imaginacion, que tiene la ingenuidad de un nino
en materia de arte, se identifica totalmente con
los ‘“‘diablitos” de Martinez Pedro y encuentra
que son mas vistosos, mas diablitos, mas suges-
tivos y al mismo . tiempo mas extranos que los
diablitos que estaba acostumbrado a conocer.

Martinez Pedro a quien se supone cultivador de
un arte aparentemente exclusivo, de cenaculo,
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de un arte antipopular, demuestra sin embargo
que en su pintura estan todos los elementos que
pueden ser basicamente populares, que pueden
“llegar”, gracias a la sensibilidad- nunca dormida
del pueblo, para todo lo que se le:entregue sin
reservas.

‘Martineéz Pedro se inspira en el folklore y da
rienda suelta a su fantasia, tomando como punto
de partida <u propia obra. De 1949 -50 datan
los temples y dibujos relativos a “El-cuarto fam-
b4a”, recinto sagrado donde se celebran los ritos
abakua, tema que desarrolld con amplitud, y de
ahi,.raiz que se hunde en el folklore, surgen los
disefios - para los MISTERIOS, y el argumento
mismo.

De ahi brotan:la musica y el baile, porque se
trata de una labor -conjunta. Argeliers Ledn

.escribe su Segunda Sinfonia, que Tomas Mora-

les- emplea libremente para componer su coreo-

.grafia, bajo la direccién general -de Alberto

Alonso.

Ahora bien, la integracion .cabal de musica,
pintura y baile, a tal punto que a-veces no se
sabe si el baile inspira la plastica o la plastica
al baile, 'ocurre al final del programa —FORMA,
COLOR Y MOVIMIENTO—, con musica de W.
Riegger, coreografia de Luis Trapaga y esceno-
grafia y vestuario de Sandu :Darié.

“He querido mostrar el dinamismo de un pue-
blo joven en.tres movimientos,” dice este altimo.
Luego, refiriéndose a la 'experiencia global, afir-
ma que “el arte moderno estd hecho. para los
hombres y los hombres estan -hechos para el arte

-moderno.”

Asi es. - Se comprueba en la -arquitectura, en
los anuncios y en los disefios-de automoviles; en
la. musica, en- la literatura, en el teatro y en el
cine; se comprueba en un estilo general de vida,
la vida moderna. ’







Un momento de
“F - ’ l .

orma, color y
movimiento’’,
coreografia de
Luis Trapaga y
mausica de W.
Riegger

Otro momento
de “Forma, color
v movimiento”,

~---1n4’i.01)

donde piedes
apreciarse

algunos elementos
escenogrdficos
funcionales de
Sandu Darié

“Sensermaya’”’
fue bdailado
admirablemente
por Sonia Calero
y Roberto
Rodriguez, que
aparecen aqui




Sandit Darié incorpora el hombre en la abs-
traccion, consigue el espacio funcional y combina
movimiento y color, que se transforman en sere-
nidad y belleza. Lo movil en funcién de reposo,
el ritmo como efecto sedante, la intencién tran-
quilizadora de las vibraciones del color.

“Disefic es accién; accion es revolucion,” ex-
presa Darié. Anteriormiente, en el nimero SEN-
SEMAYA, poema de Nicolas Guillén que sirvio
de base para una coreografia de Armando Suez,
Darié habia dado un anticipo de su visién plasti-
ca, componiendo el espacio escénico con un cri-
terio unificador, a la vez dinamico y expresivo,
que después se patentiza, y que suprime o anula
la pared estatica. del fondo.

En “Sensemaya’” (como en todo lo largo del
programa, con intermitencias) se distingue la
bailarina Sonia Calero, y se distingue Guillén,
nuestro Poeta Nacional. Asi es el “Sensemaya”,
canto para matar una culebra:

Mayombe-bombe-mayombé!
Mavombe-bombe-mayombé!
Mayombe-bombe-mayombé!

La culebra’tiene los ojos de vidrio;

la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un palo,

con sus ojos de vidrio.

La culebra camina sin patas;

la culebra se esconde en la vyerba;
caminando se esconde en la yerba:
caminando sin patas.

Mavombe-bombe-mayombé!
Mayombe-bombe-mavombé!
Mavombe-bombe-mavombé!

Tt le das con el hacha, y se muere:
dale wva!

no le des con el pié, que te muerde,
no le des con el pi¢. que se va!
Sensemayd, la culebra,

sensemayd.
Sensemayd,
sensemavd.
Sensemayd,
sensemayd,
Sensemayd,

con sus 0jos.
con su lengua,

con su boca,
sensemayd,

La culebra muerta no puede comer;
la culebra muerta no puede silbar;

no puede caminar,

no puede correr,

La culebra muerta no puede mirar;
la culebra muerta no puede beber;
no puede respirar,

no puede morder.

Mavombe-bombe-mayombé!
Sensemayd, la culebra. .,
Mayombe-bombe-mayombé!
Sensemayd, mo. se mueve . ..
Mavaombe-bombe-mayombé!
Mayombe-bombe-mavombé!

Este poema tiene algunos afios, pero la danza .
(tal vez la mas directa) tiene pocos dias. El Con-
junto Experimental de Danza de-la Habana ha
dado un paso en firme, asistido por la musica,
la pintura y el verso.

Con tan buena compafia ;como no dar otros
pasos?




.QUIENES son estas mu-
& ™ chachas que estudian en
el Hotel Nacional? ;De dén-
de vienen? ;En qué se-ocupa-
ban antes?

La Revolucién Cubana diri-
gié la mirada hacia el servi-
cio doméstico para abrirle
amplias perspectivas labora-
les en.una escala donde cada
cual pudiera situarse en el
punto que sus aptitudes y su
voluntad de estudio le sefa-
laran. Asi hemos visto, en la
transformacion, desde ‘‘cho-
feras” hasta empleadas de
oficinas y albergues de escue-
las, desde operadoras telef6-
nicas hasta técnicas de radio-
difusién. Muchachas que an-
tes fueron sirvientes, ocupan-
do cargos lo mismo en ban-
cos, ministerios y empresas
que de maestras de taquigra-
fia y mecanografia o reco-
giendo discursos como taqui-
grafas parlamentarias. Y la
aspiracion es que los elemen-
tos jovenes tomen el camino
de la Universidad o el de la
alta tecnificacién.

Los resultados son palpa-
bles: basta recorrer algunas
agencias bancarias, algunos
ministerios, algunos organis-
mos. Por todas partes se en-
cuentran mujeres que apro-
vecharon la oportunidad de
ascender socialmente, de cul-
tivarse y adoptar un género
de vida mas justo, mas equi-
tativo.

Ahora estamos en los cur-
sos de especializacién que se
ofrecen en el Hotel Nacional.
Pero la raiz son las Escuelas
de Instruccién Revoluciona-
ria de donde salieron las
maestras que trabajarian —
como en efecto ya lo han he-
cho con el mayor de los éxi-
tos— en las Escuelas Noctur-
nas de Superaciéon para la
Mujer, v que fueron escogi-
das entre los mejores contin-
gentes que bajaron de alfabe-
tizar en la Sierra Maestra.

Ese magisterio estad impul-
sado por afanes de renovacién
que comprende hasta los sis-
temas de ensefianza. Los nue-
vos textos tratan de suscitar
la curiosidad al maximo ha-
cia temas y hechos que ayu-
dan a las alUmnas a compren-
der la Revolucion. Por ejem-
plo, el texto de Aritmética
(producto del trabajo colec-
tivo de la Escuela “Conrado
Benitez”’) no contiéne ningin
problema imaginario, sino que
se basa en cifras reales de la
produccion, en hechos - hist6-
ricos, geograficos, politicos y
cientificos relacionados con
Cuba, con el proceso revolu-
cionario y el progreso de la
Humanidad. Esto suscita en
la alumna preguntas sobre
esos temas gue dan pie a que
la maestra explique concisa-
mente el hecho sin abandonar
por ello la-: ensefianza de la
asignatura.
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: e ' o Enfrascadas en sus estudios no
: - advierien la presencia
- R iz del fotégrafe




Verbigracia: “En el Soviet
Supremo de la URSS hay 366
mujeres. diputados. En el
Congreso de los EE.UU. en
cambio, s6lo hay 17 ;Cuantas
mujeres mMAas ocupan cargos
legislativos en la URSS . que
en los EE.UU.?” En esta sim-
ple operacion de resta, queda
enterada de un hecho que des-
conocia y que despierta su in-
terés, y logicamente indaga-

ra el por qué. La maestra le

hace comprendér con “pala-
bras sencillas la situacion-de
la mujer en el socialismo.*De
este modo queda en cierta
forma estimulado su interés

por la clase de Instruccion -

Revolucionaria’ que recibira
mas tarde.

En el Hotel*Nacional - con-

viven cuatrocientas internas.:

De ellas c¢ien estudian taqui-
grafia, mecanografia, archivo
y cultura general. Otras cien,

- mecanografia con conocimien- -

tos de contabilidad y archivo.
Las otras doscientas toman
cursos combinados en las di-
ferentes materias de Comuni-
caciones que reciben en la
academia de ese organismo
instalada en. el antiguo cole-
gio de los Hermanos Maristas
en la Calzada de Rancho Bo-
yeros.

Ademas, se estan impar-
tiendo cursos de nivelacion
para externas que no han al-
canzado aun el sexto grado.
Algunas estan trabajando ya
en sub-agencias bancarias Yy

otros lugares durante la ma--
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fhana y por las tardes asisten
a clases.

Un dia en el Hotel Nacional
nos hace ver como se desen-
vuelve la vida de estas mu-
chachas que antes trabajaban
para ‘“sus” sefiores y que ja-
méas pudieron vislumbrar es-
te suefio convertido en reali-
dad que les ha servido la Re-
volucién, no en bandeja de
plata, sino en pupitres con 1i-
bros y libretas y en mesas de
trabajc con dignidad y deco-
ro. :

Entramos en una de las au-
las para que ellas mismas nos
cuenten sus. impresiones, sus

anhelos, su pasado:y lo que

esperan del futuro.

Amelia Emma Peha Mar-
tinez, de los Palacios, Pinar
del Rio, vi6é la luz primera
en “Macurijes”, actualmente
Granja del Pueblo. Sus pa-
dres contintian trabajando
alli donde ahora son duefios
de un pedazo de tierra. Es la
mayor entre seis hermanos. Y
s6lo cuenta 24 afios. Vino a
Lo Habana a los 14 para tra-
bajar en el servicio domeésti-
co. Tiene un hermano beca-
do en Secundaria Basica que
estudiara posteriormente téc-
nica industrial.

-—Antes me pagaban veinti-
cinco pesos por limpiar y co-
cinar. ;Qué diferencia tan
grande! Me parece un suefio
estar becada, poder dedicar-

me plenamente a mis estudios,
y ademas tener casa, ropa y

comida, y un subsidio de

treinta pesos mensuales:para
pequefos gastos.

Olimpia - Cuesta, 25 afios,
de La Habana. Cursa estu-
dios comerciales.

__Tragico no me ha pasado
nada, dice Olimpia con una
sonrisa que le achina los ojos,
pero si he trabajado desde
jovencita. A los trece afios co-
mencé a prestar servicios co-
mo doméstica durante la ma-
fana; porque por la tarde acu-
dia a la escuela junto con mi
hermana gemela que también
le gusta estudiar. Ambas

~ compartiamos un mismo an-
helo: . hacernos maestras.

- —Pero déjeme que le ex-
plique por orden. Como le iba
diciendo, por las tardes asis-
tiamos a la Escuela Primaria
Superior, hasta el octavo gra-
do. Tambjén corte y costura
en una escuela municipal, y
por las noches inglés en u
centro nocturno. :

—Cuando ' terminé la pri-
maria traté de ingresar en la
Escuela Normal de Maestros,
y fui desaprobada. Usted sa-
be como a los pobres les cos-
taba trabajo entrar en esos
lugares donde se necesitaba
“influencia”’. Con esfuerzo mi
hermana y yo pudimos pagar
la matricula en el Instituto
de la Habana. El primer afio
march6 muy bien durante los

primeros meses hasta que mi
padre enfermé6 de los pulmo-

nes y quedd sin trabajo. En-

tonces tuve gue colocarme de
manejadora (nifiera) y dor-
mir en la colocacion.

—Luego vino la Revolu-
cion, y cuando llamé a alfa-
betizar .se revolvio -en mi el
amor por=el magisterio. Y me
incorporé a las brigadas “Pa-
tria 0 Muerte”, junto con mi

-hermana y un hermano.

—Por cierto que se me ol-
vidé decirle que mi hermana
se gradud el curso pasado en
esta misma escuela y ya esta
situada en la Agencia Ban-
caria 4-10-19. Y mi hermano
estd becade en la Escuela
Tecnologica “Frank Pails”

—_No. No crea que he aban-
donado del todo la aspiracion
de ser maestra. En lo absolu-

‘to. Ademas, en cierto modo

funciono como tal, pues me
han hecho jefa de uno de los
equipos de taquigrafia y ello
significa que todas las noches
tenemos Circuios de Estudios.
Mi obligacion es ayudar a to-
das mis compaiieras dandoles
la explicacién necesaria, ver
qué falla comete cada una. .

Olimpia se despide con un
pensamiento contundente:

—Tenemos que matarnos
estudiando, porque los que es-
tamos aqui no tenemos tiem-
po que perder ya que los que






locarme en una tienda, pero
usted sabe que en aquella épo-
ca en que reinaba el amiguis-
mo, ‘“a quien no entablaba
amistad con los jefes era casi
materialmente imposible que
lo admitieran”.

Hilda Deacén, 18 aios, de
La Habana. Cursa Comunica-
ciones.

—:Mi suefio dorado? Pues
estudiar piano, pero eso fue
a los trece afios. Figlrese que
entonces ayudaba en el tra-
bajo a mi mamé que estaba
coleccada con una familia. Y
alli me pasaba todo el dia has-
ta que ingresé en una acade-
mia de musica. S6lo pude lle-
gar hasta segundo afio, pues
padecia de las rodillas y tenia
que ir caminando ya que no
nos alcanzaba el dinero para
costear los -viajes.

—Ahora ya nada de eso im-
porta, pues tengo puesto mi
interés en los estudios actua-
les. Y estoy convencida que
como técnica en radiodifusion
voy a rendir mejores benefi-
<cios a la Revolucion.

Aleida - Ascanio, veinticua-
tro afios. natural de Guanta-
namo, Oriente. Cursa comer-
cio.

—Pues esta es Leonor. mi
preferida. Luego vienen Pilar,
Hilda, Lydia, Altamari y Edil-
da. '

Como si sOlo contara diez u
once aflos de edad sorprende-
mos a Aleida recostada en su
litera durante un receso. Lo
que nos asombra, es verla
agrupar ante si un corrillo de
muifilecas.

—Son cinco y todas distin-

tas. Cada una tiene su per-’

sonalidad, —sehala— al me-
nos asi yo lo considero.

La pregunta surge obliga-
da. La respuesta resulta emo-
cionante.

——Porque cuando era nina
nunca pude tener mninguna.
Vivia en Monte Ruz —Sierra
Cristal— y tomaba las bote-
llas vacias para vestirlas con
un pedazo de tela cualquiera.
Asi me hacia la ilusién que
arropaba a una muheca. Has-
“ta que aprendi a confeccionar-
las de trapo. A los 10 afos
cai enferma de tifus. E1 mé-
‘dico que me -atendia me in-
yectaba un medicamento que
venia en bulbos. Con cada in-
yeccién vacia, yo elaboraba
con amor una mufequita.
Hasta - un dia en que llego el
médico y reparé en mi obra
alineada en la cama junto a
mi. Entonces me pregunté:
*;Te gustaria tener una mu-
-fieca de verdad?”’ Imaginese,
me volvi loca de contento con
la promesa, y al mismo dia
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Marta Alfonso: “Trabajé

como doméstica desde los

15 afios... Nos hacian trabajar
mucho por muy pocd...""’

siguiente se me aparecié con
una negrita preciosa de tama-
no grande. Aquello me pare-
ci6 un sueno. Bueno, del tiro
creo que me puse bien ense-
guida. Auan la conservo. La
guardo en mi casa. No la sa-
€O nunca para que no vaya
a estropearse. ;Sigue siendo
para mi un tesoro!

; —Y ,;Leonor no era tu pre-
erida?

Aleida sonrie con una ex-
presion candida, casi infantil.
Dice:

_ —De las que me acompa-
nan siempre, si. Pero en rea-
lidad a !la que yo mas quiero
es a la negrita porque la con-
servo como un recuerdo de
mis primeros anos, como lo
que mas deseé cuando era ni-
fa.

) -—Bueno, aparte de las mu-
necas ;Qué mas puede con-
tarnos?

—Empecé a trabajar de do-
méstica en Santiago a los ca-
torce anos. Luego, aqui en La
Habana hasta que la Federa-
cién de Mujeres me consiguié
un trabajo encantador: en un
Circulo Infantil. Estuve a car-
go de una sala de lactantes.
Fue como si mis munecas de
repente se hubiesen conver-
tido en seres de carne y hue-
so. No puede imaginarse lo
que me gustan los nifios. Ten-
go novio —camionero de la
Reforma Urbana— y cuando
termine mis estudios pensa-
mos casarnos y tener muchos
hijos.

—Pero ;qué le pasa? ;Ha-
blo muy aprisa? ;Por qué no
recoge mis palabras en taqui-
grafia? Perdone usted, no me
daba cuenta... Cuando ter-
mine en la escuela, con mu-
cho gusto la acompafiaré en
sus reportajes para que no se
canse tanto el brazo escribien-
do.

" Aleida es de una sencillez
y naturalidad conmovedoras.
Dice sinceramente lo que pien-
sa sin timideces ni complejos.

- Prosigue.

—Como le iba diciendo, me
agradaba ese trabajo, pero
con dolor de mi alma tuve
que dejarlo porque empecé a
padecer de.asma. Me la pro-
ducia una fabrica de jabones
colindante con el Circulo: Mas
tarde ingresé en las Escuelas
de Superacion, y de ahi obtu-
ve la beca para estudiar co-
mercio. Tengo cursado hasta
el séptimo grado. Mi hermano
también se gand una bheca en
Hacienda donde lo preparan
para hacerse ingeniero electri-
cista, y mami, que también
fue doméstica, va esta traba-
jando en un banco. Todo
marcha ahora de maravillas!



La concentracion mental es
perfecta; la atencién a la clase,
total, vy se justifica porque

estas muchachas tienen ahora
la oportunidad que antes

les negaba la sociedad capitalista
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la actitud amistosa, cuando todos los pai-
ses capitalistas, presionados por Estados
Unidos, se negaron a vendernos armas,
los paises socialistas estuvieron dispues-
tos a... algo mas que vendernos, a fiar-
nos armas.”

“Los enemigos hicieron planes de ata-
carnos desarmados, pero nosotros supe-
ramos ese obstaculo y obtuvimos las
armas ... calcularon que no tendriamos
tiempo de entrenar al personal ...y cuan-
do llegaron se encontraron con mas de
cien baterias de caiiones con personal. en-
trenado.”

“...nuestro pueblo, nuestra Revolu-
cién, han ido saliendo victoriosos, y los
imperialistas han ido saliendo derrotados
en todos y cada uno de los frentes por
donde nos han atacado.”

“Pensaron que cuando establecieran una

serie de medidas restrictivas contra los
barcos para que no navegaran a Cuba,
nos arruinarian por hambre. ;Y qué pa-
s6?7 Ahora leemos los cables y dicen que
estAn muy preocupados, porque cada vez
son’mas los barcos que estan viniendo.”

“...los revolucionarios sabemos tener
serenidad, temple, y hacer lo que hicimos,
obligar a los imperialistas a pagar la in-
demnizacion por los dahos que causa-

(23

ron. ..

“,Y cudl es la situacion ahora de nues-
tros enemigos?... ;Qué ocurre a los dos
afios de la batalla de Playa Girén? Estan
practicamente liquidados.”

“El problema de Cuba tiene que ver
con la paz o con la guerra, y los impe-
rialistas han comprendido esa realidad y
los peligros que entrafa un ataque a
Cuba.”

Fidel: “;Y cudl es la
situacion ahora de
nuestros enemigos?. . .
;Qué ocurre a los dos
afios de la batalla de
Playa Giron? Estan
prdcticamente
Liqguidados”

©

“...nuestra actitud es una: si hacen
una politica de paz, hacemos una politica
de paz; si siguen una politica de agresio-
nes, jcontinuaremos defendiéndonos por
todos los medios y con todas las armas!”

“Haber salido victoriosos, gracias al
tesén de nuestro pueblo... y a la solida-
ridad del campo socialista, ha de ser para
nosotros un motivo de orgullo... Pero
ese mismo espiritu debemos llevarlo a to-
das partes... las victorias de las revolu-
ciones no se logran sélo en los campos de
batalla, las victorias de las revoluciones
hay que ganarlas también en el campo
del trabajo y en la economia.”

“Lo que hemos hecho nos tiene que
haber ensefiado que nada es imposible,
porque lo que parecia imposible ayer ha
sido posible hoy! ;Y por eso, nada nos
parecerda imposible maiana!”
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las grandes conquistas y realizaciones  del Gnico pueblo del mundo que
esta en el proceso de la construccién del comunismo. También, comb
expres6 el Primer Ministro soviético Nikita Jruschov, podran tratar a
alto nivel las relaciones entre ambos -pueblos, el fortalecimiento de su
amistad y otros asuntos de interés comun.

Desde el mismo. momento de su llegada, en el magno acto del dia
28 de abril en la Plaza Roja de Mosci, en el desfile del Primero de Mayo,
en todo su recorrido por la gran Patria del Socialismo, Fidel -Castro y sus
acompafiantes pudieron sentir el cilido y espontéineo -carifio -del pueblo
soviético. Las calles, las plazas, los campos y las aldeas, cuajados de ban-
deras y de flores y el corazén del pueblo soviético saludando con emocién
indescriptible a Fidel Castro y, con él, a la Isla de la Libertad y su Re-

volucion.

La visita de Fidel se sefiala como una apoteosis de alegria y fra-
ternidad. Recibido como “héroe nacional”, la llegada del Primer Ministro
cubano rompi6 todos los precedentes oficiales establecidos en la Unién So-
viética. Nunca un jefe de gobierno habia sido recibido en la gloriosa
‘Plaza Roja, que se le ofreci6 a Fidel como tribuna para hablar al pue-
blo soviético.

Al dar la bienvenida a Fidel ‘ante el pueblo moscovita, el Primer
Ministro Nikita Jruschov expres6:

“Hacemos patente nuestra admiraciéon por el coraje y firmeza del
pueblo cubano, por su elevado espiritu revolucionario... Hoy recibimos
en esta Plaza, al héroe popular de Cuba, hermano y compaifiero nuestro de
lucha. .. La Revolucion Cubana es una revolucién auténticamente popular.
Ella ha impelido a las mas amplias masas del pueblo a hacer consciente-
mente la Historia. Se trata de una revolucion de los trabajadores y para
los trabajadores”.

En su discurso, aclamado con verdadero delirio por una multitud
qugaIQesbordé los limites de la Plaza Roja, el comandante Fidel Castro
sefial6:

“Nosotros, soviéticos y cubanos, es l6gico que nos comprendamos.
Los soviéticos nos comprenden a nosotros porque nuestra Revolucion,
nuestros actuales esfuerzos, nuestros riesgos, nuestras dificultades, les
recuerdan su propia Revolucion. Y nosotros, los cubanos, podemos com-
prender a los soviéticos, porque sus éxitos, sus triunfos, sus extraordina-
rios avances, los podemos apreciar mejor que nadie, porque sabemos con
cuantas dificultades, obsticulos y enemigos se encuentra una revolucion
verdadera en su camino. ..”

“Sin la existencia de la Unién Soviética no habria sido posible la
Revolucioén Socialista de Cuba!... Si la Unién Soviética no existiera, los
imperialistas no habrian vacilado en atacar militarmente nuestro pais,
Ha sido el poderio de la Unién Soviética y de todo el campo socialista,
lo que ha frenado la agresion imperialista contra nuestra Patria”.

“Soviéticos: ;queréis que con una palabra diga nuestro concepto de
este pueblo? Lo voy a decir con la expresién de un compafiero de nuestra
delegacion: “;Este es un pueblo de gigantes!”.

.

LOS MARINOS DE MURMANSK
JUNTO A FIDEL. Les acompaiia
Anastas Mikoyan, Primer

Vice Presidente del Consejo

de Ministros, que dio la
bienvenida al lider cubano

al pisar tierra soviética
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 FIDEL HABLAEN LA PLAZA ROJA. Nunca a
e le habia ofrecic Plaza ¢
_ Alexander Alexeiev, E

Diyjeron de Hdel

—Estamos muy contentos de saludar em nuestra
tierra a Fidel Castro. Estamos admirados de su hazafia
revolucionaria. Expresamos nuestra fraternal solidari-
.dad con el heroico pueblo de Cuba ... (P. Knizhev,
coniramaestre de fturno en la fidbrica de Leningrado
“Bolshevik” donde se funde acero con destino a Cuba).

~—Esperamos con impaciencia, contando los minu-
tos, la llegada de Fidel a Leningrado... (El obrero
tundidor A. Perov, de la misma fabrica "Bolshevik”,
que aceleré su produccién como homenaje al lider

cubano).

—Fidel es huésped predilecto del pueblo soviético
y de cada uno de nosotros en particular. (El obrero
Mijailov, de la fabrica moscovita “Kalibr").

—Nos enorgullece y emociona la virilidad, el he-
roismo y la firmeza del pueblo cubano... (El obrero
Nikolai Denisov, de la misma fibrica).

LOS NINOS SOVIETICOS
QUIEREN VER A FIDEL.
Subidos en los hombros de sus
padres para contemplar al
"“héroe fraternal de Ia
Revolucién Cubana”







DIJERON DE FIDEL (Continuacidn )

—Querido Fidel Castro: le felicitamos con.- motive
de las fiestas del Primero de Mayo. En los graves dias
de la crisis del Caribe y del bloqueo de Cuba, le
comunicamos a usted nuestra disposicién de. defender
a Cuba. Ahora le invitamos a visitar nuestra familia.
en el soleado-Daguestin... (De una carta de los her-
manos Kazaajmedov —son siete— dirigida al Primer
Ministro cubano. Fidel recibié millares de cartas de
bienvenida y adhesién desde todos los puntos de la
inmensa Unién Soviética).

—Quisiera ‘que mi hijo Fidel se eduque tan valiente
vy firme como:su tocayo:.. (La campesina.del Cducasc
Maria Petrosian, al comunicar que ella y su marido
Rachik le pusieron Fidel a un hijo recién nacido).

~—Mi hijo Fidel tiene .ya dos ailos. Le pusimos tan
gloricso nmombre en honor de la victoria del. pueblo
cubano en Playa Girén... (El teniente soviético Bun-
diukov).

—En los mapas geogrdficos, miles de kilémetros
separan La Habana. de Mosci. Pero hay: otro mapa,
el mapa de la amistad.  En él, Cuba y la Unién So-
viélica estdn cerca. Y en esto precisamente-pensamos,
el dia en que el pueblo. soviético recibe al jefe de la
Revoluciéon Cubana... (Del saludo de los cosmonautas
Yuri Gagarin y Pavel Popovich).

—Estoy orgullose de la firmeza y-el coraje de Fidel.
Mi corazén rebosa de alegria. Espero, lleno de .impa-
ciencia, el momento en-que pueda acogerlo como-a
un hijo, abrazarlo fuertemente y besarle... (El Maris-
cal soviético' Budionni, de 80 afios de edad, figura
legendaria de la Guerra Civil,.que fue jefe de la fa- - i
mosa Caballeria Roja). CONVERSACION EN. MOSCU. Fidel con Henry Winston, el
dirigente ciego del Partido Comunista de los-EE.UU:

En el grupo, el comandante René. Vallejo

—Hay gente gue:de sélo escuchar su nombre des-
pierfa alegria. Asi ocurre con:Fidel.Castro; gran arhigo
nuestro,. gloriose ..dirigente del pueblo. cubano.-. . (El
filélogo de.Leningrado Gueorgui Stepanov) .

~La vox.de Fidel se sentia célidamente conmovida
anfe aguella inmensa: multitud -que lo vitoreaba.con
las mismas- palabras cubanas: jFidel, Fidel, Fidel! (Ser-
gio Paz Alpizar, Jeferde Redaccién de la Revista CUBA,
contando .sus impresiones de la llegada- de Fidel a
Murmansk).

—En su edicién-de-ayer, el diario Pravda hizo-alge
realmente insélito: le dedicdé toda sa primera plana
a Fidel...  (El corresponsal del .diario “Revolucién”
Juan' Arcocha, relatando. el recibimiento a -Fidel en
Mosci)- .

—Sithitamente, el director de-la- banda militar aler-
16 a sus musicos. A los cubanos gue nos enconfriba-
mos alli nos fne. asestada la mds brutal, sobrecogedora
emocién: en aquella histérica Plaza-Roja, ante aquella
multifud de soviéticos... resonaron las primeras nofas
de nuestro -Himno Nacional... (Juan Arcocha .descri-
biendo su impresién al eseuchar e] Himno. de. Bayamo,
interpretado -por una- banda-de. mil misicos; en el acto
de recepcién a Fidel en:la.Plaza Roja)..

—Hubo un anmento notable en el nimers-de nifios
que desfilaban ‘en. hombros -de. sus. padres. Era.que
los llevaban para que vieran a.Fidel... (El mismo co-
mresponsal Arcocha, en su crénica. sobre-el- Primera
de Mayo en Mosci).
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[a Visita a través
de los Titulares

La trascendencia del viaje del Primer Mi-
nistro Fidel Castro a la Union Soviética, la
reflejan los titulares de los diarios del mun-
do entero. He aqui algunos titulos de prime-
ra plana, tanto de peridédicos del campo so-
cialista como de los paises capitalistas:

LA CUBA REVOLUCIONARIA NOS ES PROXIMA Y
QUERIDA

“Izvestia” (Mosci)

MOSCU ABRAZA A FIDEL COMO A UN HERMANO
EL INTREPIDO LIDER DE LA REVOLUCION CUBANA
BAJO LAS ESTRELLAS DEL KREMLIN

“Sovietskaia Rossia” (Mosci)

{SALUD CUBAI jSALUD FIDEL!

“Komsomolskaia Pravda” (Mosci)

1.OS PUEBLOS DE LA URSS Y CUBA ESTAN
HERMANADOS PARA SIEMPRE

"Pravda” (Mosci)

{ACOGIDA TRIUNFAL EN LA PLAZA ROJA!
{UNION FRATERNAL DE LA URSS Y CUBA!

Diarios de la Repiblica Democrédtica Alemana

oo )
s % e

CAZADOR CON EXITO. Fidel cobra dos patos en la
jomada de Zavidovo, en el llamade “Mar de Mosca”
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FIDEL Y ROMAN'

' Comentando. la.
caceria con el fameoso.
cameraman sovidtico

FIDEL CON UN
NIETECITO DE JRUSCHOV
El abuelo Nikita
Sergueievitch sonrie
encanfado
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