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POR FERNANDO BRANDO FOTOS: LUC CHESSEX

“...Casablanca, ante
todo, es un mundo
vertical...”

“..son gente de Casablanca; esperan en el embarcadero para hacer el cruce —5 minutos, 5 centavos— de la Bahia...”
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“.el tren, una curiosa mezcla de tranvia y vagon ferroviario...”

Buen dia para caminar. El sol es hoy
un buen companero de marcha. No molesta. Al
contrario, ha rodeado de una suave luminosidad
l:odas las cosas y envuelve con tibieza reconfor-
ante.

Frente al embarcadero del Malecoén, donde
estd atracando la lancha “Don Juan,” una doce-
na de personas espera. Un negro alto, miliciano,
la boina verde olivo cayéndole sobre la oreja,
lee. Los Fundamentos del Socialismo en Cuba.
Una sefiora gorda no encuentra acomodo a sus
muchos paquetes. Y dos muchachitas, con libros
y cuadernos bajo el brazo, ensayan los primeros
gestos seductores frente a un pretendiente algo
desconcertado. :

Son gente de Casablanca. Esperan para hacer
el cruce —cincq minutos a cinco centavos— de
la bahia. Subimos y quedamos acondicionados
en dos hileras de bancos, dandonos las caras.

En la ribera opuesta junto al mar —de vidrio
azul— se alzan las. primeras casas. Ascienden
penosamente la.altura que culmina:en un impo-
nente Cristo, junto a la Fortaleza de La Cabana.
O se extienden sobre la costa, entre griias, bar-
cos y talleres. O escalan el fondo rocoso, casi
suspendidas en el aire.

Cuentan que Casablanca ya existia hace dos-

cientos afios, cuando La Habana fue ocupada por-

los ing'eses.” Habia alli un almacén de la Real
Hacienda y despues empezaron a nacer las casas
de marineros de cabotaje y las de los carpinteros
de ribera, destinados a la reparacién de buques
mercantes. : '

La musica de una vitrola a toda voz nos reci-
be én el pequefio muelle. Es un cadencioso 6r-
gano de Manzanillo. Un lustrabotas sigue el lento
ritmo golpeando con el cepillo la lata de betin.

El embarcadero —un galpén alto, con piso
de tablones y dos hileras de reducidos comercios
a los costados— estd poco.concurrido a esta pri-
mera hora de la tarde: Un pescador —camisa
suelta, pantalén’ arremangado y los anchos pies
descalzos— bebe sin-apuro su ron. Mas  allad de
la panaderia y el puesto de diarios y. revistas,
una vieja elige fruta en un puesto. Y ante su
pequefio escaparate de metal, un fritero prepara
croquetas y pescado.

Cecilic y el tren

~ En la pequefia estacién cercana al embarca-
dero un viejo —la barba de varios dias— fuma
en silencio. El tren —una curiosa mezcla de
trAnvia y vagdn ferroviario— recibe Sus pocos
pasajeros, pronto para partir. El armatoste es
simpético a pesar de su fealdad. Tiene unos apa-
ratosos trolleys y tras las ventanillas de vidrios
polvorientos pueden verse los asientos de esteri-
lla que, no sé por qué, recuerdan la infancia. A
su costado, en letras color oro, borrosamente,
puede leerse: Hershey.

El viejo saluda con un movimiento grave,
apartandose el cigarrillo casi consumido de la
boca. Tiene acuosos los ojos, saltones en su ros-
tro enjuto. Y sb6lo algunos dientes.

—Llevo mas de cincuenta afios en Casablanca
—dice.

S6lo algunas veces ha hecho la breve travesia
maritima hasta el otro lado de la Bahia. Pero
regres6 enseguida. Tal vez aturdido por el estré-

pito de los automoviles, el ritmo frenético de una
ciudad moderna. Pero en cambio ha hecho otros
viajes.

—De aqui a Matanzas, ida y vuelta en el tren.
Muchas veces. ' o

Cecilio trabajo casi cuarenta afios en la com-
pafia ferroviaria. La antigua Hershey manejada
por la empresa norteamericana duefia de un in-
genio del mismo nombre. El tren arrastraba
cafias y trabajadores al Central. Desde los afios
1919 6 1920 que empez6 a funcionar.

—Desde Casablanca al Central, una hora cin-
co minutos; desde el Central a Matanzas, una
hora ¢inco minutos. Total del recorrido: dos ho-
ras diez minutos.

Asi, cuarenta afios. El viejo intenta fumar
el resto del cigarrillo apagado.

—Desde que estoy aqui no ha cambiado nada
en Casablanca. Todo esta igual... siempre igual
—dice.

El guarda hace sonar un leve silbato. Las
notas .afiejas de una bocina le responden desde
el otro extremo del tren que empieza a moverse
—entre un quejido de hierros— y se aleja pere-
zosamente.

—...igual... siempre igual’ —repite Cecilio.
La calle y el silencio

Parece tener razon Cecilio. En la calle flota
un aire de otros siglos. Es una larga:calle estre-
cha que corre entre dos frentes de caserones de
madera. Pintados de un verde enmohecido. Con
puertas rojas o naranjas.

Acodado en un baledn, un hombre ‘en. camise-
ta, deja transcurrir el silencio de la. siesta. A
paso lento, por la acera que s6lo da cabida a un
hombre, se ven los interiores de las casas. Co-
medorcitos atildados con juegos de vasos y flores
artificiales. Imagenes religiosas y fotos de Fidel
o de Camilo.

Una negra, con los brazos desnudos, se asoma
fumando a la ventana. Es una curiosa ventana
abierta sobre la puerta de entrada. Un rectan-
gulo alargado que inmoviliza a la mujer en un
marco; la transforma en un cuadro.

Al final de la calle, junto al mar, un hombre
prepara los avios -de pesca. Cuatro o cinco lan-
chas coloridas se. hamacan a la orilla. Y el agua
se escurre entre las rocas hablando una musica
fresca.

Dicen que de aqui salian, a fines del siglo
XVIII, los barcos veleros pescadores. A sus ries-
gosas aventuras, a veces sin retorno.

Y todavia estan alli, los horcones negros y
desolados del muelle desaparecido, sobresaliendo
con terquedad del agua.

Dos nifios pasan corriendo y dando gritos.
Rompen por un momento la densidad serena de
la tarde. Después todo se recompone. Las cosas
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“...en la vitrola suena
una conga rumbosa
y las cafeteriqs estan
concurridas a esta
hora...”

vuelven a ocupar su sitio en este aire de otiro

siglos de Casablanca. Y todo vuelve a quedar

igual. Como decia Cecilio.
Antonio y el taller
-—; La viuda de Gamis? jEsa vieja era la due-

na de Casablanca!. .. perc eso s¢ acabo ... como
tantas cosas.

Anionic tiene poce mas de veinte anos. Ei

pelo negro crispado y los gestes desenvueltes.
Hable con firmeza:

-—Fn este taller se instalan tedas las magqui-
narias de los barcos pesgueros cubcnos... 16
siendo en madera, aqui le naceros de todc.

Habla -en voz alta para sobreponerse o los rui-
dos metaticos del taller. De un tornc salta un
ahanico dz rhispas. Como monsiruos complica-
dog las maguinas se alinean pezadamente en el
yasto edificio.

—Aqui trabajamous hcy 204 obreros y antes
no pasaban de 38. Ni luz eléctrica habia, la tu-
vimos que poner nosotros.

Antonio nos muestra con orgullo el cepillo
soviético “‘que todavia no estd armadn.” Y el
torno chino ‘“‘que es una maraviilla.” Me sehala
una encrme hélice que descansa en un rincon.

Dice con pena:
—A ésta creo que no la podemos salvar.

Después visitamos el barco pesquero gue estan
preparando. En el laberintico cuario de maguinas
me dice:

—I.a maquinaria es polaca, pero el barco se hi-
zo en Cuba. Esto lo dejamos instalado en un mes.
Faita poco para que se terminen los trabajos en
cublerta v el barco estara pronto para pescar.

Son los ex-talleres de la viuda de Gamis, hoy la
Unidad 16 del Censolidado de la Construcciorn: Na-
val:

—Tisa seflora no solo tenia estos talleres, era
prepietaria de colegios, de edificios. . . era la duena
de Casablanca. Pero todo ha cambiado... como
tantas cosas.

Los nifios y el parque

Todavia se oven los ruidos del taller cuando em-
piezo a subir. Porque Casablanca ante todo ¢s un

‘mundo vertical. Cuando ya no cabian en la franja

costera, las casas cmpezaron a escalar la altura ro-
cosa.

Cualquier espacio —garnado a golpes de marti-




“Nlo— sirvi6 para una casa. Madera y tejas. Semi-
cubierta por:la vegetacion incontenible, las grandes
hojas verdes veteadas de amarillos, las flores rojas,
“los brazos contorneados de las trepadoras.

Hasta ellas hay que llegar —a veces dejando el
techo de una para alcanzar la puerta de otra—
por los dientes de piedra de una escalera improvi-
sada. Entre las hileras de ropa —roja, verde olivo,
amarilla, blanca— que cruzan esos senderos inve-
rosimiles. : -

En el inesperado espacio de un parque umbro-
so, juegan los nifios. Hay decenas de ellos. Tienen
dos, tres, a lo sumo cuatro afios y en su mayoria
visten overoll verde. Los hay negritos de grandes
ojos sorprendidos; rubiecitos que rien, mulaticos.
Y entre todos, es cierto, forman una alegre y de-
liciosa. griteria_infernal. Parecen pertenecer a un
Circulo Infantil.

—No -—me explica la cuidadora— son del Ho-
gar Infantil. En los Circulos se paga de acuerdo
a los ingresos de los padres, el Hogar es gratuito.

_ Ias madres no podrian trabajar si-tuvieran
. que ocuparse de ellos.-Aqui desayunan, dlmuerzan,
- cenan y vuelven a la casa. En aquel edificio —se-
fiala un locdl de dos plantas en la esquina— fun-
ciona el Hogar.-. . tenemos. més de cien nifios.

Un grupo dibuja sebre un banco. Hacen mue-
cas timidas v se’ acurrucan -cuando les pregunto




“..las cosas ocupan
su sitio en el aire de
otros tiempos de
Casablanca...”
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... Son hombres y
mujeres que vuelven
del trabajo...”

“...80lo los nifios
rompen la quietud de
la tarde...”

- . “...cosas pasaron tras
. “...el hombre deja correr el silencio de la' las fachadas de lo::?
10 stesta...” viejos ‘caserones...’















Por DARIO CARMONA
Fotos de CARLOS NUNEZ

CUAN DO le digo al ascensorista del hotel Habana Libre que
-vengo a ver al recién llegado profésor Lipschutz, debo

repetir su nombre un par de veces. Pronto reacciona:

“_;Ah!, el sabio de las barbas de plata. Es en el piso 18”

Le habia entrevistado en Santiago de Chile en 1958,
cuando él estaba a punto de zarpar a Londres como delegado

al Congreso Internacional del Céancer. Lo encuentro igual:

su barba y sus largos cabellos plateados enmarcan un rostro
vivaz, agudo, de sabio saludable. Es sorprendente la juventud
de su inteligencia, 1a velocidad de su ingenio, su bondadoso
humor. “La vejez —dice— es mucho mas agradable de lo
que suponia”. Swift hubiera dicho de él: “No es un viejo.
Es un hombre que ha vivido largo tiempo”.

Alejandro Lipschutz cumplira 80 afios el proximo agos-
to. Ochenta afos. La Universidad de L.a Habana le invité al
Décimo Congreso Médico Nacional, que se celebra este mes
de febrero con asistencia de ilustres personalidades interna-
cionales. La Academia de Ciencias de Cuba, le solicitdo un
ciclo de tres conferencias. Temas: “Darwin y Malthus”,
“E] Neobiologismo pseudo-darwiniano en el siglo XX”,
“Oriente y Occidente: del Neolitico al siglo XX”. El Depar-
tamento de Historia de la Universidad habanera, le pidi6
cuatro conferencias mas sobre el problema racial en la con-
quista de América. :

Lipschutz accedi6. El es un sabio del pueblo; no es de
esos que asisten a las asambleas cientificas s6lo para sentar-
se gravemente en un sillon académico y sentir la brisa hala-
- gadora al escuchar anunciar su nombre cargado de titulos.

Lipschutz no es “un sabio sentado”. Tengo delante una de

las preguntas que le hice -en Chile:

—;Qué opina sobre los “cientificos puros”, apartados '
del mundo en la torre de marfil de sus laboratorios?

Y el respondio:

, —Opino que son tontos. En general también son char-
latanes.

UNA VIDA INCANSABLE

Lipschutz naci6 en Riga (Létonia) y Vestudi.(') en las Uni-
versidades de Berlin, Zurich y Gottingen. En esta Qltima se

doctoré en Medicina en 1907. Fisi6logo y antropdlogo, fue
profesor de Fisiologia en la Universidad suiza de Berna y

" "Director del Instituto de Fisiologia de la Universidad de Es-

tonia (1919-26). Cuando la fama de Lipschutz se extendia
por Europa, reconociéndosele como una eminencia cientifica,
se fué a Chile en 1926. Ahora dice: “El aceptar la invitacién
chilena fue la accién mas afortunada de mi vida. En caso
contrario los nazis alemanes mo habrian pulverizado en Es-
tonia”. . '

El y su mujer se nacionalizaron chilenos y el profesor
fundé6 en Santiago el Departamento de Medicina Experimen-
tal (ahora Instituto), que aun dirige. :

Cred, en Chile y en Sudamérica, una corriente de cola-
boradores y discipulos. ‘A su lado nacieron j6évenes investi-
gadores. Las investigaciones experimentales de Lipschutz-
sobre glandulas endocrinas —las inici6 en 1915— y sobre

. el cancer, que estudia intensamente desde hace 27 aiios,.

aportaron luminosos avances en la batalla de la Medicina
contra el flagelo mas rebelde de la humanidad. En 1944, los
Estados Unidos le otorgaron el Premio “Charles Meyer”, la
distincién mas alta que se concedia entonces a los luchado-
res cientificos contra el cancer.

Es imposible para el periodista resefiar la extensa y ri-
ca vida del sabio de las barbas de plata. Ni en una apretada
ficha cabe. Dio cursos y conferencias en mas de 30 paises.
Es académico:de 1a Real Sociedad Médica de Londres, de la
Nacional de Medicina de Madrid, de la Academia de Ciencias
de Turin, de la Sociedad de Biologia de Paris. Su actividad

-es incansable, sin que el paso de los afios parezca frenarla.

Publicé numerosas obras, algunas traducidas a seis idio-
mas. Cito algunas al azar: “Las secreciones internas y las
glandulas sexuales”, editada simultaneamente en Cambridge

.y en Nueva York en 1924; un extenso “Curso practico de

Fisiologia” (1934), en colaboracion con el fisidlogo espatiiol
Jaime Pi y Suifier; el interesantisimo libro ‘“Tres Médicos
contemporaneos” (Pavlov, Freud y Schweitzer) editado en
Buenos Aires en 1958. Como antropdlogo, como investigador
del hombre americano: “Indoamericanismo y raza india”,
Santiago de Chile 1937; “El Indoamericanismo y el proble-
ma racial en las Américas” (1944).

EL SER HUMANO

Su trabajo febril como cientifico, no le impidi6 una
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constante y ferviente labor por un mundo nuevo sin la som-
bra tragica de la injusticia social. Supo alternar las largas
jornadas ante el microscopio electrénico, las noches en vela
junto a los libros, con la tarea entusiasta de los hombres
gue luchan por la Paz. Dice:

—_Mientras los cientificos tengan que participar, o par-
ticipen con entusiasmo en la fabricaciéon de armas, incluso
en las bombas de hidrogeno, no habra libertad para la Cien-
cia.

No hace mucho, el profesor asistié en la Republica de
Ghana a la Asamblea Internacional de Accra con su lema
de esperanza: “El Mundo sin la Bomba”. También al Con-
greso Mundial por el Desarme General y la Paz, celebrado
en Moscu.

Es imposible hablar del profesor Lipschutz en frio, se-
parandolo del “ser humano” Alejandro Lipschutz. Estan
fundidos v no existiria el uno sin el otro. También seria mu-
tilar la biografia del sabio, si se omite a Margarita Vogel-
Leech, su esposa, su tierna compaiiera en el camino de la
vida, de la ciencia, de la lucha. Entre los dos dominan diez
idiomas, desde el ruso al latin. Tuvieron dos hijas, ambas
casadas en Inglaterra.

MEDIO SIGLO DE AMOR

Se conocieron el 24 de diciembre de 1914. Se enamora-
ron, se casaron y aun siguen asi. Llevan 49 afios asi: enamo-

Una pareja arménica: el
sabio y Margarita Vogel-
Leech. Se enamoraron
hace 50 aifios y siguen
igual: llevan medio siglo
enamorados y casados.

El sabio Lipschutz supo
alternar las largas
jornadas ante el
microscopio electrénico,
las noches en vela junto
a los libros, con la tarea
entusiasta de los- hombres
que luchan por la paz.






















Belén Otero, Gladys Anreus, Pilin
Vallejo y Magaly Boix, cuatro
- bellezas de antafio que ahora pueden
parecer ridiculas. Deniro de otros 40
ailos, nuestras nietas llevardn
de nuevo sombrerifos semejantes
y penmsarin que estin muy lindas.

Yolanda Arenas y Carlos Bemﬁdex, enhl;xl\ momento dé
‘Las vacas gordas”




“Aire Frio”

Si ‘“Las vacas gordas” fue
una obra ligera no se despren-
de necesariamente que “Aire
frio” deba ser pesada. Porque
si le falta musica pautada, tie-
ne en cambio su musica inte-
rior, de obra madura, y si no
hay canciones, pasos de baile
ni piruetas, algo canta a todo
lo largo y lo ancho de la pie-
za, que se mueve al compas
de su autor, Virgilio Pifera..

“Ajre frio” fue escenificada
en la sala-teatro ‘“Las Mas-
caras” bajo la direccién de
Humberto Arenal. La pieza,
escrita entre 1958 y 1959,
cuenta las experiencias do-
mésticas de Virgilio Pihera
con una. franqueza que reba-
sa la autobiografia para con-
vertirse en radiografia de un
estado social, de un pais (Cu-
ba en sus postrercs afios de
vida republicana), de un con-
tinente (la América) y de mu-
chos paises y continentes, por-
que la contradiccién entre la
vigilia y el suefio, entre las in-
quietudes creadoras de un
pueblo y las estrecheces del
medio, eran en Cuba tan fla-
Erantes como son en la actua-
lidad en todos los paises de
nuestro continente, y mas alla.
En Cuba no se podia vivir, pe-
ro ;se puede vivir en la Ar-
gentina? jen el Peru? ;en Ve-
nezuela? Esa asfixia crecien-
te de todos los dias, meses y
ahos es lo que pinta Virgilio
Pifiera en “Aire frio”, con ma-
no experta, a través de un
conflicto familiar aparente-
mente sin la menor trascen-
dencia.

Usa ademas el autor-ge .
fifng _humor, horadante como
es el humor llamado negro,
con sarcasmos que erizan la
piel, completando un cuadro
entre sordido, macabro y es-
peluznante de una sociedad
que no tenia salida, salvo la
que tuvo, que por cierto no se
indica en la pieza, el expedien-
te definitivo de la Revolucion,
que podria llamarse salida de
la vergilenza y entrada de la
dignidad.

“Ajre frio” termind el afiq
a tambor batiente, solicitada
por el publico, volvié por sus
fueros en 1963.° -

Un éxito.




Virgilio Piflera cuenia sus
experiencias domésticas con una
franqueza que rebasa la

aulobicgrafia. ..

Ofra escena de “Aire frio”, de un fino ‘humor horadante. ..

M
“Las Doce Sillas”

Faltaba, para que la despe-
dida del 62 fuera completa,
un buen estreno cinematogra-
fico, y lo tuvimos- gracias al
ICAIC, a ‘Toméas Gutiérrez
Alea (que dirigid) y a una
novela de los autores soviéti-
cos Ylia IIf y Eugene Pétrov,
de la que fue adaptado el ar-
gumento.

;Actores destacados en la
pelicula?:

Enrique Santiesteban, Rei-
naldo Miravalles y René San-
chez.

Entre una docena de sillas
hay una gue oculta un tesoro.
Son los tiempos poco benditos
del comienzo de la Revolu-
ci6on Cubana, cuando muchos
“siquitrillados” (antiguos po-
seedores desposeidos) anda-
ban a la grefia buscando un
hueso que roer —pero un hue-
SO generoso.

La busqueda frenética de
esa silla y del tesoro que ocul-
ta es el tema de la pelicula.
El resto, ;no es facil imaginar-
lo?

Cada silla; provee una situa-
cion jocosa, un' drama, una
burla, un traspiés, una sonri-

‘sa. . También ~una = punzada

;jpor qué no? Cada .silla es
misteriosa, elusiva,  dificil. . .
y accesible. ;Las mil y una
aventuras de una sillal"

Todas esas aventuras las
corre el publico siguiendo a
los actores, proporcionando
hora y media de hilaridad con
salsa politica, de manera que
la cinta, estrenada en 1962
(diciembre) sigue para esta
fecha en las carteleras del
primer c¢ircuito, como el pri-
mer dia. Que la gente quiere
buen cine y estd dispuesta a
pagarlo ;quién lo duda?

La fotografia de “Las 12
sillas” estuvo a cargo de Ra-
moén F. Suarez; la musica, en
manos de Juan Blanco, un
acierto. El guién fue escrito
por Ugo Ulive en colaboracion
con T. G. Alea, el director.
Intervinieron en el reparto,
ademas de los sefalados, Pi-
lin Vallejo e Idalberto Delga-
do. Fue una produccién del
Instituto Cubano del Arte y
de la Industria Cinematogréa-
ficos.



"en tres escenas de “Las doce sillas”

Reinal;'lo Miravalles. . .
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“Fuenteovejuna’

Para festejar el cuarto ani-
versario del triunfo de la Re-
volucién, Lope de Vega acu-
di6 a nuestro encuentro, en
oportunidad de celebrarse el
cuarto centenario de su na-
cimiento (se cumplié el 25 de
noviembre de 1962), y con él
una de sus piezas mas repre-
sentadas y gustadas, FUEN-
TEOVEJUNA, que el grupo
Teatro Estudio, bajo la direc-
cibn de Vicente Revuelta,
monté para el Consejo- Na-
cional de Cultura en el teatro
“Mella”. La presentacién escé-
nica es excelente y es una de
las bases de este espectaculo
teatral.

.Quién no ha leido alguna
vez, o visto en teatro o cine,
esta pieza ejemplar? E! Co-
mendador de Calatrava, Se-
fior de Fuenteovejuna, quiere
jugar a la guerra y jugar al
amor, coqueteando con el rey
de Portugal y con las zagalas
del villorrio, a las que fuerza
(sefior al fin) cuando no dan
su villano consentimiento.

sPara qué te oscondes
nifia gallarda?
Que mis linces deseos
paredes pasan.

Un bellisimo romance pre-
cede las malas aventuras del
Comendador de Calatrava,
aventuras y desmanes que a
la postre le cuestan la vida.

Cuando se alteran *
los pueblos agraviados, v




resuelven,
nunca sin sangre o sin venganza

vuelven.

Los Reyes Catodlicos man-
dan un “pesquisidor”. Es ne-
cesario castigar la insolencia
de los villanos, aunque hayan
ajusticiado a un traidor a la
corona de Castilla y Aragon.
El interés de clase une a los
poderosos. Sin embargo. . .

—3Quién lo maté?

—-Sefior, Fuenteovejunica.
—3;Hay tan gran bellaqueria?
Del dolor se estdn burlando,
En quien estaba esperando,
niega con mayor porfia...

No es posible castigar a to-
do un pueblo, ni conviene ena-
jenar su fidelidad al poder
central, en lucha contra los
privilegios de los sefiores feu-
dales, de manera que los re-
yes transigen.

Diée el Rey:

Pues no puede averiguarse
el suceso por escrito,
aunque fue ‘grave el delito
por fuerza ha de perdonarse.
Y la villa en bien se quede
en mi, pues de mi se vale,
hasta ver si acaso sale
Ccmendador que la herede.

Y le responde Frondoso:

Su majestad habla, en fin, .
como quien tanto ha acertado.
Y aqui, discreto senado,
FUENTEOVEJUNA da fin.

Escena de "Fuenteovejuna”, de Lope de Vega
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— E, la verdad es que yo no sé cuantas ho-

jas tiene el tamarindo. Pues igual me ocu-
rre con el niimero de mujeres que pudieran haber
caido enlazadas por mis versos. Y es que las mu-
jeres se prendamde una frase exquisita y por ese
camino llegan con gran facilidad al compromiso
amoroso. . . ;Y yo llevo tantos afios halagando con
mis improvisaciones los oidos femeninos!

Cuando ésto nos dice Cheo Alvarez, después de
casi un dia tratando de entablar una larga charla
con él, nosotros comenzamos a sentirnos regocija-
dos. Cheo Alvarez parece tener reservada su lo-
cuacidad Onicamente para las improvisaciones poé-
ticas. Porque quienes han tenido la oportunidad de
escucharlo versificando, dejando.que por su pico
de oro brotara la sabia, fresca y espontanea poesia
criolla, afirman que es el hombre méas decidor que
nadie pueda imaginarse, Y, en cambio, cuando se
estd junto a él y trata uno de sacarle un relato
sobre su vida, sobre sus andanzas trovadorescas,
la impasibilidad mas absoluta cubre enseguida el
rostro de Cheo y de sus labios apenas salen algu-
nas palabras balbuceantes.

—;Que le cuente alguna aventura amorosa?
:Una en especial que haya dejado una huella en
mi vida? —pregunta Cheo repitiendo casi textual-
mente las palabras usadas por nosotros. Y de nue-
vo se sumerge en el silencio. Busca en el bolsillo
del pantalén una caja de cigarrillos. Prende un
fosforo. Todos estos gestos parecen servirle para
atrapar el recuerdo o para demorar el instante
de ofrecernos sus confesiones.

Pero nuestra paciencia lo tiene acorralado. No
hay un solo portillo por donde escapar al interro-

UN TROVADOR
DEL PUEBLO

Por JOSE LORENZO FUENTES
Fotos del autor

g_atorio. Y como Cheo lo comprende, al fin se de-
cide a conversar:

—Siempre la mujer ha sido motivo de inspira-
cién para mi, como para todos los trovadores. El
factor principal en las canturias es dedicarles ver-
S0s a una mujer hermosa, y los debates de los tro-
vadores giran en torno a ver cual es el que las
obsequia con versos mas bonitos y mejor compues-
tos. Pero hay veces que uno comienza a enamorar
a alguna dama-en las décimas y termina con esa
mujer metida en el corazén. Y entonces el lio si
es gordo, porque ;como se saca después unc ese
sentimiento de adentro sin hacerse dano?

-—Pues bien, alla por el afio 1938, en Jatibonico,
en la provincia de Camagiiey, me ocurrié eso a

mi., Recuerdo que en un guateque me encontré

frente a frente con una de las mujeres mas lindas
que deben haberse paseado por el mundo. Usaba
unos espejuelos ahumados, y aunque eso no opa-
caba su belleza, la realidad es que yo estaba loco
por verle los ojos. Aquel dia le hice unas décimas
cargadas de inspiracién. Mi lira vibré como nunca.
Bueno, la verdad es que me enamoré, sobre todo
después que comenzamos a hablar y comprendi-
mos que la afinidad espiritual también era posible
entre nosotros.

—Asi, lleno de amor por esta mujer me pasé
casi dos semanas, soflando con ella dia y noche,
sin lograr que su rostro se apartara un solo mo-
mento de mi memoria. Pero un dia, alguien me
dijo que a esa hermosisima mujer le faltaba una
“linterna” (un ojo) y por eso usaba aquellos es-
pejuelos ahumrados. ;Qué decepcién! Apenas me
contaron que ella tenia ese defecto fisico, y mi
corazon se llendé de un sentimiento de hostilidad,

Yo soy de aquellos . poefas
que lucié en. el batey
su sombrero de yarey
con zapatos de baqueia;
y logré con mi cuarfeta
el amor de la guajira.
Oi canfar en la giiira
al gallo de madrugada
do la alborad

tanias - h (N

que a P

““Siete afios yo tenia
cuando comencé a cantar
y me venian a buscar

a la propia casa mia.”
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Cine en las montanas
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dos Unidos con ciertos toques
de buen humor.
Hay otros:cuadros que pro-

vocan una alegre griteria ge-:

neral. Especialmente cuando
funciona la cémara rapida.
Un grito de protesta se pro-
duce cuando se ve a un poli-
cia indicandole a la pareja
que tiene que marcharse del
parque donde hacen planes
para una nueva y mejor vida.

—;Esbirro! —le gritan al
agente policiaco.

Y se oye otro comentario:

—;Es peor que la gente de
Batista!

La proyeccién se realiza
sin interrupciones. Los mu-
chachos que recibieron un
curso sobre electricidad, del
manejo del camion y su equi-
po, asi como de la historia del
cine, hacen bien su trabajo.
La mayoria de los campesi-
nos no saben que para hacer
posible el espectaculo que dis-
frutaban esa noche fue nece-
sario que los tres compafieros
del ICAIC estudiaran durante
tres meses todo lo concernien-
te a la Unidad M6évil de Pro-
yeccién Cinematografica.  Sa-
bian —eso si— que aquello
era un nuevo paso de la Re-
volucién en su beneficio. Tam-
bién sabian que era la primera
vez que un Gobierno se preo-
cupaba por llevar el cine a las
montafias; a los mas aparta-
dos rincones de la Isla.

jFidel! jFidel! jFidel!

El breve tiempo entre el
cambio de cintas, una vez
terminada la exhibicién de
“Tiempos Modernos,” sirvié
para los mas disimiles comen-
tarios sobre la denuncia social
y politica del capitalismo que
encierra la pelicula de Cha-
plin.

Ahora volvian a apagarse
las luces. El tema musical de
los noticieros del ICAIC fue
a recostarse sobre las lomas
de Yaguajay. Una nueva in-
quietud envolvia en esta opor-
tunidad a los espectadores.

El corto cinematografico
recogia la concentracion en la
Plaza de la Revolucion ‘“José
Marti” cuando la firma de la
II Declaracién de La Habana.
La presencia del comandante
Fidel Castro fue algo indes-
criptible.

El agitar de manos del Pri-
mer Ministro y méaximo lider
de la Revolucién en saludo a
la multitud congregada en la
explanada capitalina, parecia
dirigido a los cientos de cam-
pesinos de Centeno, Siboney
y La Garita.

—;Fidel! ;Fidel! ;Fidel!
—exclamaron todos, muchos
de ellos. poniéndose de pie
y moviendo jubilosamente el
sombrero de yarey.
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Otros aplausos dedicaron
los hombres del campo a los
lideres de la Revolucién que
aparecian junto a Fidel.

Luego, cuando se oyl la
voz del Primer Ministro, un
silencio unanime colmoé el es-
cenario agreste convertido de
pronto en sala de exhibicion.
Nuevos vitores, aplausos y
aclamaciones reafirmaban el
apoyo de los campesinos al
histérico documento.

—iFidel! ;Seguro, a los yan-
quis dale duro! —se oy0 una
voz y otras la secundaron. Se
eéscucharon otras consignas.

Y el emocionante encuen-
tro de las familias campesinas
con Fidel en otros documenta-
les serviria para el comenta-
rio de Julian Alfonso Adaid:

—;Este es el hombre mas
grande del mundo! Mire, mi
mujer: Flora Maria Iglesias.
Esta es mi hija Isabel Mari-
na, es maestra de Seguimien-
to. Aqui estamos la familia
completa: ;siete muchachos!
;Quién nos iba a decir a nos-
otros que ibamos a tener has-
ta cine en un monte tan lejos
como éste, donde nada mas
que se oyen los grillos? jQué
grande es Fidel!

JuliAn recuerda haber ido
al cine dos o tres veces en
cerca de 40 anos.

—Y eso fue de casualidad
—dice—. Usted sabe coémo vi-
via uno. Ademas de lo lejos
del pueblo, pues, uno no tenia
en qué caerse muerto.

Se une a la conversacion el

“3Chaplin? Bueno, creo que
-en La Habana hay un
ciné que se llama asi”, dice
Tomdas Romero.

Le aclaro que se trata del
célebre artista y entonces
hace la confesién:

“No; no lo conozco.

No habia oido hablar de é1”

“Los campesinos no sabian
que para hacer posible
el especticulo que
disfrutaban esa noche fue
necesario que los
compaiieros del ICAIC
—Ranul Hernandez, Daniel
Jiménez y Osvaldo
Nuiiez— recibieran un
curso;




también granjero Arsenio
Diaz Martinez y el propio ad-
ministrador de la “Camilo
Cienfuegos,”, Apolonio Fun-
dora Saez.

—Muchos de estos compa-
fieros nunca habian visto una
pelicula —dice Apolonio.

—Yo creo que la mayoria
—asegura Arsenio.

—;Qué les pareci6 la pe-
licula de Chaplin?

—Buena, muy buena. Ese
artista parece que es amigo
de los pobres, ;verdad? ;Co-
mo pasa trabajo por conse-
guirle a la muchacha un plato
de comida!

;Qué decirle? ;Explicarle
las medidas dictadas por los
gobernantes norteamericanos
contra Chaplin? ;Entende-
rian que por esa pelicula y
otras muchas lo califican de
“agitador,” de comunista?
Pues si lo entendieron. Des-
pués de la breve explicacién
de la carrera del famoso ac-
tor inglés y del profundo sig-
nificado de sus comedias, To-
mas Romero Luis, que estaba
a unos pasos del grupo. ex-
clamé:

—Bien decia yo que no co-
nocia a ese Chaplin. Yo creia
que era el cine ese que hay
en La Habana.

. ..El hecho de habexse
sentado tan cerca de Ia
pantalla demuestra

que tampoco ha ido al
cine. Aunque sea una

frase gastada hay que
decir que parece

un nific en una

maiiana del dia de Reyes".










fignras,
colorido, surgulas
nacional,










Luis Romero trabaja
como carretillero y al
terminar su dura faena de
todos los dias, pinta con
entusiasmo cuadros como
éste que vemos a la

- Asi ve la Sierra
Maestra, el pintor

wlar Luis Romero
pop h 43


















—En la zona bananera se
habia establecido un verdade-
ro gobierno proletario. No ha-
bia un tren que se moviera.
No salia un platano del lugar.
La huelga conmovi6é al pais.
En San José se formé un am- -
plioc comité de ayuda a los
huelguistas, con gentes de to-
das las fuerzas democraticas.

El embajador norteameri:
cano presionaba, en protec-
cibn de los intereses de la
United Fruit Company. Pero
Mario Echandi, entonces. Pre-
sidente de Costa Rica, vacila-
ba; no se animaba a decretar -
una masacre.

Fallas se para. Abre sus
grandes brazos. Dice, alte-
rado:

-—;Eso querian, una masa-
cre! Pero no pudieron. Man-
daron, si, venir a la policia
militar que habian entrenado
en la Zona del Canal de Pa-
nama. Muchachos costarricen-
ses que muchos habian com-
pletado la escuela; que sabian
de treinta anos de luchas del
Partido; que era dificil enga-
fiar con esas vainas del “co-
munismo- feroz.”

—;Sabés qué pas6? Pues
que los policias se hicieron
amigos del pueblo. Que las
mujeres iban y les ofrecian
un cafecito: “Mire usted, po-
bre, con este sol...’” Termi-
naron jugando un partido de
fatbol con los huelguistas. Po-.
licias contra huelguistas.

Fallas se echa hacia atras.
Rie. Es un hombre robusto,
de cara ancha, de duros cabe-
llos negros:

—8i, un partido de fatbol.
.Y sabés lo que dijeron a
los huelguistas?: “Nosotros no
disparamos contra ustedes. Y
si quieren obligarnos, nos va-
mos con las armas pa’los mon-
tes y nos alzamos.” Eso dije-
ron.

El caso del
teniente Peralta

Fue por 1948. cuando la
guerra de Figueres contra el
gobierno progresista de Cal-
derén Guardia, apoyado por
los comunistas. Habian estado
com.batiendo durante toda la
tarde. Ellos no eran mas que
un grupo de hombres desarra-
pados y al borde del agota-
miento. Que llevaban méas de
dos dias de marcha. Hambre
y sed. Sin embargo habian
conseguido poner en fuga a los
figueristas y Fallas se habia
quedado replegado con 17 pri-
sioneros mientras el teniente
Peralta, militar de carrera,
ﬁ?sn 23:;t';goslam%zrsde:;%l£:dg: Fue el libro que lo hizo conocido mundialmente.

Lo escribié en un mes, apremiado por comunicar
su experiencia viva

EL INFIERNO DE LAS BANANERAS

Cuando el teniente regreso
—=¢l rostro tenso y la mirada
dura— le dijo brevemente a
Fallas: 49



- E1 mundo de postergacién y ‘miseria de Mamita Yunai habitado por
los personajes de-Fallas.
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—Entrégueme los prisione-
ros, eompaiiero.

—;Los prisioneros? ;Pa’
que los querés?

—Pues . . . -pa’fusilarlos

—No vamos a-fusilarlos.

Los prisioneros estaban
amontonados cerca de ellos.
A algunos el miedo les habia
pintado la cara de blanco.
Otros, la-expresion reeconcen-
trada, -esperaban el final de
aquel dialogo, en el que se ju-
gaban la existencia.

El teniente no respondié en-
seguida. Solo frunci6 el cefio
y bajo la cabeza, pensativo.
Parecia querer contener su fu-
ria para-que.no le impidiera
buscar las palabras justas con
qué contestar. Por fin dijo:

-—Mire, compafiero Fallas,
aqui todos lo respetamos a us-
ted, porque usted de cuestio-
nes .politicas  entiende mucho
y nos ha abierto los ojos en
muchas cosas. Usted es un
compafiero respetado por to-
dos ... pero...perdéneme...
en materia militar usted no
entiende nada. Y yo, que si
entiendo, le digo que a estos
prisioneros hay que fusilarlos.

Fallas vio los rostros enér-
gicos y aprobatorios de una
decena de combatientes que
se agolpaban a la espalda-de

Peralta. Parecian estar dis-
puestos a cualquier cosa, no
importa la-autoridad que has-
ta cinco minutos antes habia
tenido sobre ellos. Decidié
aflojar un poco la tensidn:

—Bueno y decime, como
militar ;qué razones tenés pa-
ra querer fusilarlos?

—Las razones son claras
~-dijo rapidamente el tenien-
te-—: nosotros somos un gru-
po extenuado de hombres,
mal armados, mal comidos,
muertos de sed. No obstante,
seglin planeamos, tenemos que
atacar a mas 'tardar mafiana
mismo el cuartel de San Isi-
dro, donde el enemigo tiene
todas las de ganar. Nuestro
ultimo recurso es mantenerlo
en ignorancia de nuestras ver-
daderas fuerzas. Si. dejamos
con vida a estos hombres y
alguno se escapa e.informa,
podemos considerarnos derro-
tados. No importa tanto por
nuestras vidas, pero nosotros
tenemos una misién que cum-
plir y no podemos compro-
meterla.

Ahora el apoyo a la posi-
cién del teniente tomé forma

" de murmuracion. Alguien dijo

mas alto: “claro... claro.” Los
prisioneros seguian-arracima-
dos en el suelo, sin.perder de-
talle de la conversacion.







era el que poseia el aparato
industrial para beneficiar el
grano y hacerlo apto para la
exportacion. Esos intermedia-
rios hacian que el precio ya
de por si bajo del café, llega-
ra aun mas reducido a manos
de los pequenos productores.

Para eso surgié la coopera-
. tiva. ‘Para adquirir la indus-
tria, procesar el café y ven-
derlo : directamente. Empezd
con cincuenta campesinos y
hoy tiene mas de 500. Y ya
son muchas las cooperativas.

—Los cooperativistas han
roto con el individualismo; es
mas facil ahora-que compren-
dan la verdad socialista, lo que
-estad pasando en.Cuba.

Se.apartan de los grandes
productores, se preparan a de-
mandar. el comercio con los
paises socialistas, porque no
tienen compromisos con el im-
perialismo, como los grandes
cafetaleros. Porque, éstos. ..

—...si bien se perjudican
con la baja del precio del café,
estan demasiado penetrados,
tienen otros negocios con la
metroépoli, que les impide man-
tener una lucha consecuente.

Ademas, tienen otras for-
mas ho muy escrupulosas de
enriquecimiento.

—F1jdte las maniobras que
hacen con las haciendas. Pon-
gamos el caso de Pepe Figue-
res que alld cuando el café
era oro comprd la hacienda
Agquiares, en -ocho millones.
Pidié crédito en los. bancos
(“estimulos financieros para
el incremento de la produccién
nacional”) por mas de lo que
valia la hacienda: por doce
millones.

Ahora vino la baja y e] Es-
tado... -

—. . .por una hacienda que
no vale mas de cinco millones,
est4 dispuesto a pagar los ocho
millones que en la buena épo-
ca pag6 Figueres.

Fallas remolinea sus bra-
ZOS:

—Para qué? Ah ;para ha-
cer obra! jPara entregar esas
tierras a nuevos cooperativis-
tas! Estos se haran cargo de
los ocho millones del precio y
de los doce millones que Fi-
gueres le debia al Banco. To-
tal: una deuda de veinte mi-
llones por una hacienda que
no vale mas de cinco. Una
deuda, ademas, que no seran
capaces de levantar por mas
que trabajen. Consecuencia:
el fracaso del cooperativismo.
“Nosotros hicimos todo lo que
pudimos —dira el gobierno in-
genuamente— es el sistema el
que no sirve”. Y .agregaran:
“sélo son productivas las gran-
des fincas cafetaleras capita-
listas”.

Fallas termina el relato in-
dignado con ‘“‘esos vainas”. Es

" por los cooperativistas, por los
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indigenas, por los despedidos
de la United Fruit (“esas se-
millas al viento’’) por el pue-
blo, simplemente, que vive y
lucha Carlos Luis Fallas.
Cuando se lo insinlio, un gesto
suyo parece decir:

—*;Para que otra cosa vale
la pena haber nacido?”

Cerca de la muerte

- El reconocié enseguida s

‘ese hombre que lo insultaba
-del otro lado de laxreja. Era
-aquel eapitan del “Ejército de

Liberacion” de Figueres que
un dia encontré moribundo en
el hospital de San Isidro,
cuando sus tropas tomaron
esa parte de la ciudad. Fallas
habia ido brevemente al hos-
pital a visitar a un combatien-
te que le era muy querido. Fue
€l mismo el gque le seiialé un
bulto en la Gltima cama de
la sala:

—Aquel es un “pez gordo”
d’ellos, compafiero Fallas. Un
tal capitan Godoy, creo.

Fallas record6 ese nombre.
Era un militar de carrera,
muy conocido por su ferocidad
en el combate. Valiente hasta
la misma temeridad. Un buen
enemigo, en resumen.

Fue hasta la cama de Go-
doy. Lo encontré agonizando.
Con un balazo en el pecho que
le enrojecia las vendas, desde
las que salian hilitos de san-
gre que se perdian en el bos-
que de vellos. Le puso la mano
én el hombro:

—¢Cbmo anda?

El otro abrié un ojo, bajo
la ceja . espesa.

—DMe voy de viaje —dijo
sin lamentarse.

—;Qué va! —le anim6 Fa-
llas. Usted tiene para rato. Ya
vera que cuando pasen todas
estas cosas desagradables, us-
ted y yo vamos a volver a en-
contrarnos para recordar to-
do esto. ‘

Godoy lo miré con los ojos
abiertos. Demord en contes-
tarle. Después dijo:

—Pa’el viaje que voy a ha-
cer no necesito alforjas. .. pe-
ro de cualquier modo... le
agradezco.

Ahora aquel hombre estaba
alli, insultandolo del otro lado
de la reja y también lo habia
reconocido. Fallas sabia que
un preso como él, herido enci-
ma, tenia que elegir muy bien
lo que iba a contestar. Y por
el momento callaba.

Godoy venia a buscarlo. Pa-
ra conducirlo a otra prision,
segun decia. “A éste le dieron
orden de matarme” -—pensé
Fallas.




Y en todo lo que dice, sin que él se lc proponga,
aparece recorfada la figura de Fallas en todo su
valor humano.

Lo mejor es sentarse a escuchar, por horas y thoras, el fluir apasionado
' ) de su charla.

—;Supongo que no tendra
miedo? —pregunté Godoy.

—;Miedo?. .. ;por qué?

Salieron en-un jeep con cua-
tro soldados. La luz de los fa-
ros taladraba la noche espesa.
Godoy:- reinici6 sus insultos:

—Estos canallas de comu-
‘nistas; siempre terminan asi.

- Como deben terminar.

. “Este no se anima a matar-
- ‘me a sangre fria” —pens6 Fa-
las. “Me esta provocando pa-

" ra ver si reacciono”. Resolvio:

“Yo no le voy a facilitar las
cosas, que se las arregle co-
mo._,rpu-edau' .

El jeep corria por la carre-
tera. Ahora estaban en un lu-
. gar- completamente solitario.

~'“Propicio”, pens6 Fallas. Go-

doy no terminaba con sus in-
sultos. .

—Tan guapos que dicen que
son y cuando tienen que con-
testar se callan- como-. .. La
palabrota hizo que- Fallas no
pudiera aguantar mas. Tenia

muy claro a lo que se exponia, .

pero dijo:

—Mire capitan, yo tenia en-
tendido que los militares ac-
tuaban: de otra manera.
Que sabian tratar de otra ma-
nera a un.enemigo. Sobre to-
do a. un enemigo indefenso.
Los civiles, sin tanto cédigo
de honor, procedemos de otra
manera. Mas si somos comu-
nistas: Pienso que cuando hay
que matar a un hombre se le
mata, pero no-se le insulta.

Godoy quedé callado. Lar-
go rato. El jeep corria por la
noche y-él no decia nada. Pa-
recia estar tratando de aco-
modar sus pensamientos que
chocaban y se repelian, como
bolas de billar. Por fin grufié
al soldado que manejaba: .

—Para aqui.. . y da vuelta.

Lo llevé a un hospital. En-
tré6 dando grandes gritos y
golpeando las puertas.

—De la vida de este hom-
bre me responden todos uste-

des con las suyas —advirtio.

Y se marchd dando grandes
zancadas.

El escritor

;Como estar con Fallas y
no recordar al escritor? Pero
;donde termina en-él el revo-

lucionario y empieza el litera--

to? ;Dénde ese desbordante
amor a lo humano, se contro-
1a, lo imprescindible, como pa-
ra ordenarse en letras?

El habia vivido las expe-
riencias de Mamita Yunai. Por
entonces, de a ratos, escribia
en un periédico del Partido. Y
crey6 conveniente contar en
eronicas, lo sucedido en aque-
llas elecciones entre los indi-
genas. Las crénicas hicieron
furor. Una compatfiera decidié
no dejarlo en paz hasta que
recogiera todo eso en un libro.
Y hasta que contara de sus
luchas en la Frutera.

—Me encerré un mes a es-
cribirlo. Cuando terminé te-
nia las manos acalambradas.
Los compafieros del. Partido
se turnaban para pasarme las
copias a maquina.

Fallas no entiende que se
pueda escribir de otra manera
que’ asi. Arrastrado por- el
apremio de decir. Dejando que

los personajes vivan por si:

mismos y hagan que el escri-
tor les dé el destino que ellos
quieren “tener.

Gentes y Gentecillas, Mi
madrina, Marcos Ramirez, son
todos . trozos apasionados de
la vida de Fallas. Detenidos
en un papel, entre los reque-
rimientos de la lucha constan-
te.

Por eso si se le pregunta por
sus proyectos literarios, Fa-
llas hara un gesto con la mano
para indicar que ‘“por el mo-
mento”, hay que olvidarse del
asunto. Son muchas las coti-
dianas exigencias del comba-

te “por el bien del. hombre”. -

Y en ellas, Carlos Luis Fallas,
todos los dias agrega un nue-
vo capitulo a su mejor obra:
su propia. vida.
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POR: RAUL. GONZALEZ DE CASCORRO
ILUSTRACIONES DE MASIQUES

ESTE relato pertenece al libro inédito “Historias
de Brigadistas”, que acaba de obtener el Primer
Premio de cuentos en el concurso convocado
por el Ministerio de Educacién para resaltar y
recoger la literatura sobre .la campaiia de alfa-
betizacién del pueblo cubano. El premio con-
siste en la publicacién del libro por la Editorial
Nacional y un viaje de este excelente escritor,
de nuestro equipo de colaboradores, a un pais
Latinoamericano.

ERA la primera vez que me
™ separaba de la familia. El
16 -de abril nos citaron para
que estuviéramos a las tres
de la tarde. en la estacion del
ferrocarril.

En la Secundaria Basica es-
tuvo un dirigente -—era una
mujeér llamada Aida— y nhos
hablé del deber que teniamos
con la Patria y de la palabra
empefiada por nuestro Primer
Ministro en la ONU y de que
representabamos el futuro de
Cuba, que estaba haciendo su
Revolucién Socialista.

Nosotros nos emocionamos
con sus palabras. No sé si por-
que era una mujer la que nos
hablaba o por las cosas que
habian pasado el dia antes.

Antes de irnos para nues-
tras ecasas, cantamos el him-
no de las Brigadas.

‘Somos las Brigadas “Conrado
. Benitez”

Somos la vanguardia de la
Revolucion. . .

Los que por nuestra edad
no habiamos tenido tiempo de
pelear en la Sierra y tenia-
mos como idolos a Camilo y a
Fidel, nos sentiamos felices
porque se nos diera esa opor-
tunidad de ser la *“vanguardia
de la Revolucién”.

Cuando llegué a casa esta-
ba con mi madre la mama.de
René, un compaiiero que tam-
bién se iba en el primer con-
tingente. En la Secundaria
nos habian adelantado los exa-
menes finales y lo Gnico que
faltaba era que nos dieran la
orden de partir y ya lo habian
hecho esa maiana.

—;Estas seguro que salen
esta tarde? —pregunté mi ma-
dre.

—;Claro que si, mama! All4
estuvieron hablandonos. A las
tres tenemos que estar en la
estacion. . .

Mi madre tenia los ojos irri-
tados. Y yo lo achaqué al ca-
lor de la plancha, pues ella
lavaba ropa para fuera y esa
mafiana habia estado encor-
vada sobre el anafe y sobre
la tabla de planchar, tratando
de terminar la ropa que debia
entregar el lunes.
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—Me he pasado toda la no-
che rezando —decia la mama
de René—. Tengo el presen-
timiento de que en Cuba va
a pasar algo grande. ..

La mama de René es de re-
ligibn adventista y de ascen-
dencia jamaiquina y siempre
nos decia que habia que estar
con la Revolucion. Ellos son
negros como Nosotros, Negros
comg Conrado Benitez; como
todos los que habiamos senti-
do la humillacion de la piel
mas oscura, que era marca pa-
ra separarnos-y ponernos le-
jos, como apestados. '

——A lo' mejor no salen hoy...
—volvié a insistir mi madre.

Comprendi que ella estaba
recordando los aviones que ha-
bian- bombardeado en la Ha-
bana y Santiago y los muer-
tos que estarian- enterrando.
Pero eso era lo que ellos que-
rian; que cogiéramos miedo,
que no saliéramos en los tre-
nes, que la campafia de alfa-
betizacion fuera un fracaso. . .
Sin saber que nosotros éramos
la “vanguardia de la- Revolu-
cién”. ..

- A las tres de la tarde ya es-
~ tabamos en la estacion del fe-

rrocarril. German se unié a
nosotros y habia mucha bulla,
pues todos los padres habian
venido a: despedir a sus hijos,
como si el ir una semana de
paseo a Varadero fuera cosa

tan grave... Claro que esta--

ba lo de los aviones extran-
jeros que vinieron a bombar-
dearnos. y los siete cadaveres
que ya estaban enterrando.

“" Por fin nos reunimos frente
a la ‘estacién-y nos volvié a
hablar Aida y también Mar-
celo, y cantamos el Himno Na-
cional y después el de las Bri-
gadas:. .

«“_  Con el libro en alto cum-

(plimos una meta:

llevar a toda Cuba la alfabe-
(tizaciomn. . .”

Entonces nos mandaron a
subir a-los carros y no nos de-
. jaron bajar ya mas; habia co-
menzado a caer una llovizna
impertinente y algunos de los
familiares se refugiaron en el

andén, mientras que otros pre-

firieron_ soportar-el agua, pa-

ra estar mas cerca de nos-

otros.

Yo veia a mi madre, desde

lejos, bajo el aguacerito. Re-
cordaba que habia estado
planchando toda la mafana y
tenia miedo que se fuera a
pasmar. El agua le habia en-
tripado - el pafiuelo que traia
en la cabeza y le corria por
la cara, como. arroyos -en mi-
niatura. Por eso no supe si es-
taba llorando.

A las diez'y media .de la no-
che salimos hacia Varadero.

Nuestros familiares. agitaron

los brazos y nos sentimos con

el pecho oprimido; por lo me-
nos, eso fue lo.gue comprendi
cuando René, German y yo
nos miramos; como si cada
uno quisiera saber lo que pen-
saba el otro. Fue nada méis

que un momento; en seguida.

empez6 el vagon a llenarse de
cantos y consignas y el animo
no quiso abandonarnos, a pe-
sar de lo largo y molesto del
viaje: haciamos paradas con

frecuencia, para recoger otros .

compaifieros, para —adicionar

nuevos carros o para dar via

a alglin tren de pasaje.

El lunes temprano llegamos -

a Santa Clara y pudimos ver
el movimiento -de tropas, tan-
ques y caifiones. No nos ex-
trand, si.el sibado aviones ex-
tranjeros nos habian bombar-
deado.

—De seguro que es para
protegernos —dijo German.

Y nosotros nos burlamos de
él, diciéndole que seguramen-
te los habia mandado su papa,

. para proteger a su niiio,

Nos sentiamos el cuerpo

~ bastante cansado cuando, por
fin, llegamos a Varadero. Era.

entre las once y las once y
media de la mafiana. La ma-
yoria de nosotros jamas habia
estado en esa playa, de repar-
tos exclusivos y casas -de ricos
que las habian abandonado,

yéndose para el Norte. Porque:

ellos no podian soportar que

un negro como yo, o como Re--

né, no fuéramos limpiabotas,
vendedores de periédicos, cor-
tadores de cana, o sirvientes
... Como si todos los traba-
jos no fueran importantes y.
todos no tuviéramos el dere-

cho a_ trabajar en lo que fué-:

ramos mas utiles, sin.medir-

nos. por ‘el color de la piel o .

por el dinero.

Pensé en.la cara que pon-
drian si nos vieran llegar, a
ocupar' sus casas, donde du-
rante tantos afios ocultaron

su vagancia.y sus vicios y su-
desprecio por los que trabaja-

ban para que. ellos se dieran
esos gustos.

No pudimos' empezar a dis-
frutar en seguida la playa: nos

" mandaron a tormar frente al

edificio que nos alojaba y nos
dijeron por los amplificadores

que habian desembarcado 4

mil mercenarios con ayuda de
los americanos y que las ba-
terias de infanteria de las Mi-
licias 'y ' Ejército Rebelde es-

taban peleando contra los in-
vasores y que este momento.

era culminante y que las pier-
nas no nos podian flaquear en
ningGn instante; que era de
Patria o Muerte. ..

Inmediatamente, sin apenas.

reponernos-de aguella noticia
tan grave e inesperada, conec-
taron. los micréfonos. con La
Habana y oimos por primera
vez el primer parte de Fidel:

“Tropas de desembarco, por
mar-y por aire, estin atacan-
do varios: puntos del Territo-

‘rio Nacional al Sur de la pro-

vincia de Las Villas, apoyadas-

por aviones y barcos de gue-

rra.

“Los gloriosos soldados del
Ejército Rebelde y de las Mi-
licias Nacionales Revoluciona-
rias han entablado ya comba-
te con el enemigo en todos los
puntos de desembarco.

“Se esta combatiendo en de-
fensa de la Patria sagrada y
1a Revolucién contra el ata-
gg: de mercenarios organiza-

por el gobierno imperialis-
ta de los Estados Unidos. ..”

Todos estdbamos quietos,
como si el mover un solo
musculo fuera suficiente para
que se escaparan las palabras
graves de nuestro lider. Todos
estabamos conscientes de que
algo grave habia empezado a
amenazar a la Patria. Y que-
riamos Ssaberlo. Porque para.
eso éramos la vanguardia de
la Revolucién.

No pude evitar el que se cla-
vara ante mis ojos la figura
de mi madre, bajo la llovizna,
como pidiéndome sin hablar
que me cuidara, ocultindome
las lagrimas con el agua que
rodaba por su cara negra; mi
madre como pidiénidome per-
dén porque hubiera tenido la
esperanza hasta el altimo mo-
mento de que la partida se hu-
biera pospuesto, si hacia doce
aﬁps que no se separaba de
mi. ..

“_ . .Elles vienen a quitarle
a nuestros hijos, a nuestras
muchachas campesinas, las
escuelas que la Revolucion les
ha abierfo en todas partes;
nosotros defendemos- las es-
cuelas de la nifiez y del cam--

inado. Ellos vienen a qui-
tarle al hombre y la mujer ne-.
gros la dignidad que Ia Re-
volucién les ha devuelto; nos-
otros luchamos por mantener
a todo el pueblo esa dignidad
suprema de la persona huma-
m. . ”

Senti como si -la sangre hu-
biese estado junto al fuego y
empezara a subir, caliente, lle-
nandome el pecho de un ca-
Jor que no era el producido
por el sol y la arena en aquel
mediodia. Era que pensaba en
los campesinos analfabetos,
que estaban esperando por
nosotros; para sentir el goce
Gnico de asomarse por prime-
ra vez a un libro; y pensaba
en mi padre, que habia muer-
to cuando yo era pequefio, Co-
midos sus pulmones por la tu-
berculosis que llega con la ma-
la alimentacién y el trabajo .
que agota. ..

Miré de recjo-y vi a German
y a René, a Luis... a todos’
los de la Secundaria. nuestra-
y los de otras escuelas, firmes
y serios, con.la responsabili-
dad tremenda que los erimina-
les invasores lanzaban sobre
nosotros, muchos que no. lle-
vabamos otra arma. que una
cartilla y un lapiz y una libre-
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—;Le ha entrado miedo al
nifio? —pregunté -uno gran-
dén, que estaba mas alla.

El muchacho rubio levanté
la cabeza y nos mir6 muy- se-

rio, con los. ojos brillantes .e

irritados por- el llanto, que me
hicieron recordar los ojos-de
mi madre.

—;No puede uno pensar. en-

su familia?

Lo dijo de una manera, tan
firme y tan sentida, que has-

ta el grand6n guardé silencio, .

impresionado..

~'Sus manos acariciaron la .

boina y ninguno se atrevié a

interrumpirlo, cuando las pa-
labras salieron lentas y firmes
de su boca:

—Mi padre esta en opera-
ciones en la zona. .. Pertene-
ce a un batallén de milicias. . .
Debe de estar peleando. ..
.Verdad que es una lastima
no haber nacido un poco -an-
tes?

René, que lo tenia a-su lado,
le puso la mano en la cabeza
¥ sonrié-como no lo habia he-
cho desde que-salimos de Ca-
magiiey:

—iEsa gente no sabe lo que
hay en Cuba! ;Seguro!

Volvimos a guardar silen-
cio y nos miramos unos a
otros, orgullosos de Camilo y
de Fidel y de todos los que.
peleaban bravamente contra
el invasor y de ‘haber nacido
en Cuba y de pertenecer al.
glorioso  ejército de alfabeti-
zadores..

Y entonces, como guiados
otra vez por algo invisible que
nos unia y nos reconfortaba,
empezamos a cantar, bajito,
las estrofas tan ciertas:

“Somos las Brigadas “Conra-
(do Benitez”,
somos la vanguardia de la Re-
-volueién. . .»

(Del libro “Historias de Bri-
gadistas”)
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UNA cronica leida en “Las
-Letras Francesas”, del
eminente critico de cine Geor-
ge Sadoul, me introdujo por
veg primera al mundo fantés-
tieo de Armand Gatti, a pro-
pbsito de su pelicula L’Enclos
(“El cerco”), filmada en Yu-
goeslavia y acreedora después
a numerosos premios interna-
cionales. Esta cinta fue la pri-
mera dirigida. por Gatti, cono-
‘cido anteriormente como ‘dra-
maturgo. “El pescado negro”,
una. de sus obras, .obtuvo el
premic “Fancén”, y- en 1959
Jean Vilar escemflcé la pieza
“Rana toro” en el Teatro Na-
cional Popular de Paris.

Algunos meses despaes de_

aquel eontacto entrevisté a
Gatti en conferencia de-pren-
sa. Acubaba de llegar a La
Habani y el ICAIC (Instituto
Cubane del Arte e Industria
Cinematografieos) lo habia
contratado pdra_dirigir una
peliciila ‘cuye guién no habia
sido escrito todavia, aungue
Gatti-tenia la vaga necién de
que se titularia “Los tambo-
res dé Ochin”.

En aquella oportunidad los
_periodistas estabamos en pre-
sencia de un hombre perfec-
tamente rasurado, de pému-
los salientes y ojos fieres (pe-
ro .no agresivos), de amplia
sonrisa y optlmismo en los
gestos y en la voz. La pregun-
ta no formulada era: “;Qué
entenderd un francés nacido
ex Monaco, de padres italo-
rusos, que luché en la Resis-
tencta, que fue condenado a
muerte (y por suerte no eje-
cutado gracias a su corta
edad), que pasé afios en un
campo de concentracion, for-
mado en Europa, de afeja cul-
tura (y por tanto un poco ale-
jado de la nueva, en forma-
cién), por Los tambores de
Ochén?”

No hay que anticiparse. Esa
respuesta la tendremos en se-
guida.

Pas6 un afho y nuevamente
estableci contacto con Armand
Gatti. Fue en los estudios del
ICAIC situados en el reparto
“Cubanacén”, dentro del foro,
casi a las puertas del cielo (en
la pelicula), pero muy cerca
de la tierra: ;y este hombre
barbudo es realmente Armand
Gatti? Esto me hizo recordar
la frase de rigor: ‘Presumo
que estoy en presencia del Dr.
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Livingstone”. En efecto, era
Gatti . divorciado transitoria-
mente de la navaja de afeitar,
mas delgado, con ojos de sue-
fio, que parecia arrancado de
una selva virgen, filmando EL
OTRO CRISTOBAL, su pri-
mera ‘pelicula cubana (o Ga-
ttiyana, hecha en Cuba), una
fantasia con intenciones poli-
tico-filos6ficas, una interpre-
tacién de Cuba y del mundo,
una méanera de ver y de sen-
tir, un pedazo nuestro y de
todos, en particular un pe-
dazo- de Armand Gatti, ¢como
no podia dejar de ser, 0 Gatti
no seria poeta.

El otvo Cristébol

. El esquema de “Los tambo-

res. ‘de-Ochin” se transformo -

primero en el guién de “El
otro Cristébal” y después en
la pelietila del mismo nonibre
que pronto sera proyectada en
nuestras pantallas y en-las

pantallas del mundo. ,,Sera :

un fracaso? ;Sera un éxito ar-
tistico? Nadie tiene la férmu-
la para hacer estas prediccio-
nes.

“El otro Cristébal demues-

tra gue el cielo es-imagen de
la tierra, que los dictadores
son todos iguales, hechos a
1magen y seme1anza del demeo-
nio, persona]e muy terreno
que ahora se llama imperialis-
mo y antes capitalismo, feu-
dalismo, esclavismo y de un
modo mas genérico lucro; que
el cubano es un mixtificador
alegre, bien intencionado, hu-
morista sin maldad que ante
las situaciones mas dramati-
cas se torna irrespetuoso: se
burla de las creencias, se bur-
la de si mismo y aprovecha
el poder explosivo de un chis-
te para hacer volar el mundo
que le oprime, poetizando la
realidad; demuestra que todo
es posible en este mundo, has-
ta la felicidad: “el cielo verda-
dero tenemos que construirlo
en la tierra”, dice Gatti.

El otro Gatti

Hay un Gatti de leyenda,
aventurero y pedagogo de lu-
panares con textos de Apolli-
naire que tiene algo de Gatti,
pero el otro, el verdadero Ga-
tti es el que trata una y otra

. vez de reconstruir su infancia,

0 mas bien de reencontrarla
a través de la poesia, para lo
cual hace cine y teatro, y tam-
bién, de vez en cuando, escribe
Versos.

Armand Gatti nacié en el
Principado de Moénaco, junto
al célebre Casino de Monte-
carlo, flanqueado del lado
fraaees por la esplendorosa
Niza y del lado italiano por la
frivola San Remo. Entre €s0s
Hijos y. ruletas de juego, més
tarde habitdculo para estrellas
de Ja pantalla, marguesas re-

del ‘marquesddo pero

o de: los enicajes, duques ve-

3% .8 méos y. tahures de

mda- ya €inclufdos los turis-

rteamericancs. de ‘mu-

.-’bﬁhs.s«pesos, ‘algin rey delos

sorbgtes), e cori6 - Gatti-sin

, oompartlrlos

Su. padre ‘era ' barrendero.

‘Recuérda que una vez,-des-
. pués de inauditos esfuerzos pa-

ra’ conseguir trabajo August

| “Gatti. se vi6 casi imposibilita-
o de ocupar la plaza por ca-

recer de pantalones. El era un

‘wifio 'y la ‘'madre loraba. El

padre - tuvo " que ponerse los
pantélones de yute que tenia,
estrafalaries, ¥ su aspecto era
tan miserable gue lo relega-
ron para el lado més pobre de
la, cindad..

Asx contado esto parece ri-
s:ble, pero es altamente dra-
‘madtico y significativo. Para
un nino, doloroso, y para Ar-
mand Gatti ya hombre, un re-
cuerdo que  incita su compa-
-sién, amoer entranable para el
padre que tanto hubo de su-
frir para darle de comer, y
una simpatia natural, espon-
tanea, hacia los humildes, co-
mo fue su cuna.

Los recuerdos de su nifiez y
adolescencia informan el mun-
do imaginario de Gatti, nutren
sus esperanzas y fortifican sus
convicciones. Armand Gatti no
cree en el artista que ‘“va al
pueblo”, sino que ‘“habla su
lenguaje”. Y anade: ‘No se
puede decidir de antemano lo
que el pueblo entendera: sim-
plemente hay que darle cali-
dad”. Otra cosa: ‘“La origina-
lidad consiste en ser verdade-
ro con uno mismo’. A través
de sus obras, Armand Gatti
se. ha conservado fiel a este
postulado.

arrojade su cadaver sl

del Cine y e} Teatro

El Barrendero

Una pieza de teatro titulada
“La vida imaginaria del ba-
rrendero Augusto G.” relata,
en gran medida, la vida (y los
suefios) de aquel hombre in-
fortunado Le preguntoa Gatti:
si hay alguna relacién en su
obra con Bertolt Brecht, de-
bido a “La irresistible ascen-
sién de Arturo Ui” y. la seme~

;janza de titulos. El niega todo.

parentesco y pasa a explicarx
me st drama. Posteriormente

lo 1eo, y compruebo
Auguiio G. s bdlaceado en

una mapifestacién. Cenducido

por 1a policia_a un hospital,
muere ‘poco después; siendo:

to” munjmpal ‘para de’ ‘esta
suerte atribuir su. muerte. @&
un’ crifen cuglquiera. -Antes.
de morir, Augusto G. repasa
mentaliente ‘toflas Ins etapay
de su vida y visualiza las gue’
no vivi6; Asi vemos al barren-

dero niﬁo, casado, con su hijo:
_pequciio, hombre madiro .y

viejo, indistintamente, con ¢l
tiempo ‘eseilando’ egh'e el -pa:
sado, el presente 'y el futuro:

Se .trata de una obra: revo—
lucionaria en mds de un sen-
tido. dinimica, explosiva. Ro-
ger Planchén, uno de les mas
distinguidos directores teatra-
les de Francia, la definié asi:
Nous avoms fait la premiere
experience de theatre eclaté.
“Hemos hecho la primera ex-
periencia de teatro liberado”
(en sentido nuclear).

El teatro de Armand Gatti
tiene esa caracteristica explo-
tante, agresiva, nueva, que lo
hace distinto a todos los de-
mas, a pesar (o precisamente)
de que parte de una estricta
realidad. Por eso, cuando se
representé la pieza por vez
primera ante un puablico com-
puesto por los obreros de una
fabrica (que no sabian una
palabra de teatro ‘nuevo”
—ni viejo, para el caso—, que
nunca iban al teatro y que es-
taban por consiguiente libres
de prejuicios e influencias, de
gustos particulares y nociones
sobre aquello y lo de mas alla)
tuvo un éxito rotundo. Para
ellos estaba claro. El teatro
(al que no iban) era un tea-
tro de la burguesia; ahora te-















cho mas amplios que ninguna de las Revoluciones
anteriores en la historia de la Humanidad, porque
es precisamente con la Revolucién Socialista que
las clases sociales... la diferenciacion entre ex-
plotadores y explotados desaparece por primera
vez desde que surgié también, un dia, en la his-
toria de la Humanidad”.

“La Revolucién llega al poder en un pais sub-
desarrcllado, que era paraiso de una minoria de
explotadores e infierno de las grandes mayorias
de las masas. .. la Revolucion expropio a los del
paraiso, ljquidé los privilegios de aquellos sefiores
para aliviar las necesidades de los explotados”.

“Eso, desde luego, puede ser facil decirlo, lo
dificil es hacerlo. Porque para hacerlo hay que
enfrentarse a la internacional de los explotadores;

hacerlo en-un pais pequefioc como éste, que era.

casi propiedad del mas poderoso bastion de la
reaccién en el mundo, no era facil. Y sin embar-
go, lo estamos haciendo”.

Preguntas a los imperialistas

“&?Qué‘dereeho tienen los imperialistas de en-
juiciar nuestras dificultades, si ellos son los cau-
santes con sus hechos y han empleado todo su
poderio en crearnos dificultades? Pero. . . utilizan
ese razonamiento tramposo, como es el pretender
ignorar que esta Revolucion se lleva' adelante a
pesar de los extraordinarios esfuerzos que han
hecho por ahogarla en hambre, o ahogarla en
sangre”.

“Mas nosotros podriamos hacerle una pregun-

ta a los gobernantes yanquis, a los senadores
yanquis: ...si el ejemplo de Cuba no puede ser
atractivo, ;por qué se preocupan tanto por Cuba?
Si el ejemplo de Cuba no es atractivo, ;por qué
le tienen tanto miedo a Cuba?...”

“Dicen que hosotros promovemos la subver-
sién y se asustan... Es natural que los imperia-
listas estén usando ahora estos argumentos con-

tra Cuba. Pero, al parecer, lo que dicen es lo que

piensan: ;Contra una revolucién la subversion fra-
casa! ;Contra la explotacion, la subversion —que
ya no seria subversion sino revolucién— triunfa!”

“;Qué es Cuba? Cuba es el ejemplo, Cuba es .

la idea. La fuerza de Cuba es la fuerza de sus
ideas revolucionarias, la fuerza de su ejemplo. ..
";No, sefiores imperialistas! ;Nosotros sabemos lo
que somos y sabemos que somos una idea y que
tenemos la fuerza de una idea, idea que ustedes
—sefiores imperialistas— no podrén derrotar!”

El Partido Unido y las masas

“...Y eso es el Partido: la vanguardia. Y por
eso nos esforzamos en que esa vanguardia esté
integrada por los mejores revolucionarios... Se
ha marchado despacio, pero se ha ido realizando
un buen trabajo... Nos hemos propuesto que la
tarea de organizacion se realice a cabalidad y se
haga un trabajo de la mejor calidad...”

“Y aunque vayamos despacio, no importa con
tal de que apliquemos. un método correcto y con
tal de que al final podamos decir que contamos
con un formidable Partido, un Partido que esté
a la altura de la tarea historica de nuestro pueblo
y de nuestra Revolucién”.

“ . .tendra el apoyo de las masas porque las
raasas saben quienes son los que integran su van-
guardia. Y detras de esa vanguardia marchara el
pueblo; y con esa vanguardia organizada estare-
mos en mejores condiciones de librar nuestra ba-
talla...” :

“Tenemos que organizar el Estado Socialista,
la_primera Constitucién de nuestro Estado Socia-
Jista. .. La funciéon del aparato politico de la Re-

volucion es fundamental. Pero ese aparato... es
producto de la seleccién: no es cuestion de can-
tidad, sino de calidad. Y si no es una cuestién de
niimero sino de calidad, ;c6mo van a mover a las
masas? Precisamente a través de las organiza-
ciones de masa, porque nosotros hemos desarro-
llado poderosas organizaciones de masas... He
aqui el interés del Partido en que las organizacio-
nes de masa se desarrollen, porque €l Partido se
apoya en las organizaciones de masa...”

Los revolucionarios y la produccion

“Los revolucionarios —y aqui estamos entre
revolucionarios-+ trabajamos para el futuro. Por
es0 nos preoccupamos tanto por preparar maestros,
por preparar técnicos. Y hacemos la lucha”.

“Por eso el revolucionario tiene gue estar tam-
bién en todas partes, luchando contra todos los
vicios, haciéndoles frente sin temor a los reaccio-
narios y combatiéndoles en los frentes que sean
necesarios, lo mismo en la discusién que en el
campo de batalla, jvenciendo contra elos!”

“_ ..es verdad que se nota el esfuerzo de la
organizacién en nuestros frentes de la produccion,
se nota. Estamos avanzando, pero sabemos que
hay que avanzar mucho mas, que hay que resol-
ver muchos problemas. .. hay que trabajar duro
y buscar férmulas adecuadas, férmulas inteligen-
tes, todas las que conduzcan al desarrollo de nues-
tra economia, al aumento de nuestra productivi-
dad, a la seriedad de nuestro trabajo, a la calidad
de nuestro trabajo. Lo sabemos, son muchas pero
podemos afrontarlas, podemos resolverlas”.

Provocaciones con respuesta

“Practican la pirateria, y cuando nuestro pais
toma medidas contra ella, salen los imperialistas
con sus amenazas cinicas. Pero yo no sé cuando
van a aprender los imperialistas que no sentimos
por ellos ningin respeto, absolutamente ningin
respeto”.

“Nosotros no amenazamos porque no .ilemos
necesidad de amenazar, simplemente nos defen-
demos, y nos defendemos por todos los medios
posibles. .. ;y todo el dafio que intenten hacernos
sera el dafio que trataremos de hacerles a ellos

también!”.

“No somos nosotros los que provocamos, son
ellos; no somos nosotros los que tenemos una
guerra contra ellos, sino ellos los que tienen una
guerra contra nosotros, guerra cobarde, guerra
criminal, guerra bochornosa, guerra histérica,
guerra impotente. Porque los hechos son los he-
chos, y aqui estamos y estaremos, jaqui esta y
estara este pueblo!”.

Un dia histérico para el Partido

“Compafieras*y compafieros: este sera para
nuestro Partido un dia histdrico; el dia de la pri-
mera reunion de masas de nuestro Partido Unido,
producto de la mas estrecha hermandad y unién
de tcdas las fuerzas revolucionarias, de todos los
revolucionarios, cada vez mas y mas identificados
en la causa que defendemos”.

“E] tiempo nos unird cada vez mas y mas. ..
Porque los afios de Revolucion que tenemos por
delante... seran muchos mas que los afios de
Revolucién que tenemos por detras”.

“_la Revolucién les ofrece trabajo, sacrifi-
cio, lucha. .. Para los revolucionarios la historia
sélo tiene una cosa que ofrecer, la Patria sélo
tiene una cosa que ofrecer: jsacrificios, lucha! ;Pa-
tria o Muerte! ;Venceremos! ;Viva el Partido Uni-
do de la Revolucidn Socialista de Cubal”
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dimiten los adjetivos ante centros de trabajo; otras, damas de la *“estrella” elegida. Las de-

la variedad de su mds, bellezas normales de las oficinas, de los talleres, de las es-
belleza : cuelas.

variedad de ojos,

de cabellos, Muchachas que trabajan y que ademds son bonitas. Mucha-

de tonos de piel. . . chas que se entregan con fe a la tarea comun de construir una
Patria Socialista y que ademds son bellas. Hay que detenerse
para mirarlas pasar. Los adjetivos dimiten ante la variedad de
su belleza : variedad de ojos, de cabellos, de tonos de piel. Varie-
dad de gracia y de garbo.

Un poeta, “El Indio Nabori”, escribio hace poco, impresio-
nado por ellas, este terceto:

“La mujer socialista sigue siendo una flor,
pero una flor que estudia, que trabajo y pelea
por la paz. . . por un mundo de justicia y amor. . .
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‘. .PODEMOS ostentar ante

- * el mundo el elemental
orgullo revolucionario 'y pa-
triético de haber realizado en
los pocos aiios de construccién
revolucionaria, tareas capaces
de hacer ascender en ritmo
acelerado, todos los factores
que contribuyen .en nuestro
. pais a la superacién de la sa-
lud pablica...” Mas de 2,600

médicos y estomatélogos cu- .

banos y decenas de personali-
dades cientificas representan-
tes de 17 naciones, subraya-
ron ¢on aplausos las palabras
de . apertura y bienvenida del
Presidente de la Republica,
doctor Osvaldo Dorticoés To-
rrado, con las que quedd inau-
gurado el Décimo Congreso
Médico Nacional que se reu-
ni6 en La Habana.

En un brillante discurso, el
Presidente. de la -Reptiblica
destac6é como nuestra Revolu-
cién ponia especial énfasis en
1a salud del pueblo, conjugan-
do la faena esencial de impul-
sar el desarrollo econdémico
del pais, con el interés tam-
bién esencial de-brindar aque-
llas circunstancias. capaces de

-fermar - progresivamente al
hombre del futuro, atendiendo
‘a sus necesidades fisicas,» mo-
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rales y culturales, brindando
amplisimo apoyo a la supera-
cién- de la salud publica, de

- la. ‘higiene, de la medicina

preventiva y de la medicina
asgistencial.

‘Estos conceptos del Presi-
dente Dorticés, unido a su se-
fialamiento de que el Congre-
so dejaba ya ver el futuro de
brillantez cientifica hacia el
que avanza la  medicina cu-
bana, encontraren elocuente
comprobacion en el desarro-
llo mismo del Congreso; don-
de se presentaron mas de 500
trabajos cientificos prepara-
dos por los médicos y estoma-
t6logos cubanos; y se expusie-
ron los logros practicos alcan-
zados en cuatro afnos de Re-
volucién.

Ademas, la presencia de
eminentes cientificos extran-
jeros en el Congreso, consti-
tuiria —como también sena-
16 en su discurso el Presiden-
te— un estimulo mas, un des-
pertar mas de esa inquietud
cientifica que se desarrolia en
el médico cubano, actuando
como motor propulsor en la
construccién de nuestro por-
venir cientifico.

‘Décimo Congreso

‘Médico y Estomatolégico- Nacional

Actwidades

_Durante seis dias,- desde el

Tunes 18 hasta el sabado 23 de

febrero, se desarrollaron las

_sesiones de trabajo del Déci-

mo Congreso Médico Nacio-
nal.

Ademas del lobby y los pa-
sillos del segundo piso del ho-
tel Habana Libre— donde es-
tuvo la Exhibicién Cientifica

compuesta por los-modernos -

equipos venidos a Cuba de los
paises socialistas y donde se
expusieron trabajos de inves-
tigacion . realizados colectiva-
mente por el personal de nues-
tros hospitales y los produc-
tos farmacéuticos que se fa-
brican hoy en nuestro pais—
nueve salones fueron utiliza-
dos en forma simultanea en
sesiones de trabajo diarias
que incluyeron la celebracién
de mesas redondas, simposios,
paneles y plenarias.

La actividad del Congreso
fue intensa. El rigor y la ani-
macién se hermanaron en sus
tareas. En las mahanas y en

las tardes, durante el trans- .

curso -del Congreso,  se cele-
braron mas-de 100 mesas re-
dondas 'y paneles, y se desa-

rrollaron mas de 60 simpo-
sios. :

Tres noches. del Congreso
ocuparon la celebracién de
plenarias que fueron televisa-
das para todo el pais, donde se
desarrollaron amplias inter-
venciones -sobre la salud pu-
blica en Cuba;.la América La-
tina y la Unién. Soviética.” El
pueblo cubano se interesé vi-
vamente en estas sesiones ple-
narias."En las tres noches res-
tantes- se - ofrecieron espec-

-taculos artisticos especialmen-
te preparados en honor de los
ilustres delegados visitantes.

Trabajos de -Delegados
Extranjeros

La mayor parte de los médi-
cos y estomatologos visitantes
presentaron trabajos en el
Congreso. Asi, figuras de re-
conocido. prestigio médico y
cientifico mundial como: Ale-
jandro Lipschutz, de Chile;
que fue nombrado Doctor Ho-
noris Causa de la Universidad
de La Habana; Gregorio Ber-
man, de Argentina; Ivan Insa-
rov, de la URSS; Chang Wu
Sun, de la Republica Popular
China; Zdenek Stich, de Che-



El Presidente ‘de la Reptiblica, Osvaldo Dorticés Torrado, en su
discurso. inangural: “Una Revolucién como la nuestra tiene como

.

Altimo fin el hombre...’






















Una de las sesiones de trabajo. En el frascendental Congreso se celebraro

sus adelantos alcanzados en el
campo de las Ciencias Médi-
cas...”

No fueron estas las unicas
denuncias que se alzaron en la
alta tribuna cientifica del Con-
greso. Otros médicos y esto-
matoélogos, sefialaron como el
subdesarrollo, la penetracion
politica y econdmica imperia-
lista y los gobiernos entreguis-
tas, en distintos paises, deja-
ban a los pueblos sumidos en
la mas absoluta miseria, sin
ningiin recurso médico, sin
hospitales, viviendo en condi-
ciones horribles e insalubres.

Clausura

El domingo .24 de febrero,
el Primer Ministro del Gobier-
no Revolucionario, comandan-
te Fidel Castro, clausuré con
un importante discurso, el exi-
toso Décimo Congreso Medi-
co Nacional.

En su discurso, el méaximo
dirigente de la Revolucion
—después de saludar el esfuer-
zo realizado por los organiza-
dores del Congreso, encabeza-
dos por los doctores Portilla
y Valverde, para lograr el
gran éxito alcanzado— hizo
un resumen de la situacion en
que se encontraba la salud pua-
blica en nuestro pais antes del

triunfo de la lucha armada,
comparandola con el presente
lleno de grandes logros alcan-
zados en soOlo cuatro anos de
construccion revolucionaria.

Hablé también Fidel del

nuevo espiritu que crece y se

desarrolla en Cuba, entre los
trabajadores de las ciencias
médicas: un espiritu de frater-
nidad, de union entre si, con
sus colegas de'los demads paises
y.con el pueblo al que sirven y
que reconoce su noble aporte
a la sociedad.

Después, refiriéndose a los
ataques imperialistas en con-

n més de 160 paneles, plenarias y simposios

tra Qe nuestro pais, Fidel ex-
preso: )

“;Qué derecho tiemen .
para tratar de destruir la
obra de un pueblo, cuyo
unico delito es el delito de
guerer progresar, de que-
rer avanzar, de querer la
felicidad para sus hijos?”

“A ustedes compaiieros,
siento el deseo de expre-
sarles estas cosas, porque
no vine aqui a decir un
discurso politico, no vine
aqui a hacer propaganda;
vine en todo caso, a hablar-




Diplomiticos ‘invitados y médi-
cos delegados al Congreso, es-
cuchan atentos las palabras pro-
nunciadas por el presidente Dor-

ticés en la sesién inaugural













	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84

