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Durante varias horas, los obreros
petroleros trabajaron duramente
taponando el torrente de oro negro.
que broté, mezclado con lodo

vy gas. Hubo alegria, combinada
con fensién dramdtica.
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Aspecto parcial de la
enorme multitud que
se congregé en
Playa Giron para
presenciar el acto de
recuerdo a los héroes
caidos en la gran
batalla, aplastante
derrota -del
imperialismo.
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LA cafia de azacar se introdujo en Cu-
ba en la segunda década del siglo XVI,
como una planta mas que se traia al nue-
vo mundo para su aclimatacion y desarro-
llo. Asi, durante todo ese siglo fue tulti-
vandose a retazos, constituyendo un agre-
gado alimenticio sin gran importancia que
la poblacion incipiente de la Isla consumia
en forma natural, o en sus productos ela-
borados primitivamente de raspadura, mie-
les, etc. Ya, en las postrimerias de ese
siglo, eran varios los trapiches que se ocu-
paban de surtir los mercados domestlcos
de sus productos.

Pero a la cana de azlcar le estaba
reservado mejor horizonte. Las tierras
abundantes y fértiles, la mano de obra es-
clava relativamente facil, los puertos nu-
merosos, la demanda en aumento, fueron

“haciendo-a Cuba, durante los siglos XVII

vy XVIII el lugar mas propicio para el des-
arrollo y establecimiento de una industria,
que en el siglo XIX alcanzaria un estado
de florecimiento tal, que asombraria a pro-
pios y extrafios: la industria azucarera.

Al principio fueron simples trapiches
verticales de madera, que movidos por
fuerza humana o animal, molian la cafa
para extraerle el jugo con que hacer ele-
mentalmente un poco de aziicar y raspa-
dura para congumo local; después, trans-
formaronse en ingenios con magquinarias
mas complicadas y productivas y elabo-
rando cantidades suficientes de azlcar pa-
ra exportar al extranjero por los diversos
puertos de la Isla; méas tarde,"en un pro-
ceso de rapido desarrollo mecéanico, en el
que intervinieron diversos factores, se ha-
cen cengrales, verdadera concentracion in-
dustrial, capaces de producir: cientos de
toneladas de azlcar en un solo dia, meta
imposible para un ingenio de otra época
en toda una zafra.

Pero este enorme desarrollo no llegd a
su climax sin antes haber pasado, claro
estd, por cada una de las etapas necesa-

feudalizsnmma en las Ingenios

rias para alcanzar esa maduracion.

Ya a principios del siglo XIX era apre-
ciable la produccién azucarera cubana. En
el afio 1819 se introdujo la primera ma-
quina de vapor para mover los molinos o
trapiches, en un ingenio cerca de Giiines,
provincia de la Habana. Era el prlmer pa-
so en firme para una mecanizacion  del
ingenio. Eso significaba la eliminacién del
ganado de tiro empleado en mover el tra-
piche, y de mano de obra esclava en otras
actividades: dos elementos costosos que se
suprimian gradualmente y que a la postre,
se traducirian en mayores beneficios eco-
némicos para el hacendado.

Del esclavo al obrero

Alrededor del afio 1860 existian en Cu-
ba méas de 2,000 ingenios, diseminados en
todo su territorio, siendo la zona azucare-
ra mas 1mportante Ia correspondiente a la
jurisdiccion de Céardenas, donde se ubica-
ban ademas los de mayor produccién. La
esclavitud aportaba el elemento funda-
mental a la industria. Habia 1ngemos que
tenian en sus dotaciones mas de 400 6 500
esclavos, una verdadera fortuna, los cua-
les vivian hacinados en los barracones en
las peores céndiciones de higiene; pero a
medida que fueron comphcandose meca-
nicamente, hubo demanda de .obreros es-
pec1ahzados los que fueron poco a poco

desplazando a los esclavos de “la casa de

ingenio”, ya que por su poca o ninguna
preparacion, eran incapaces de realizar
aquellas labores. Como dato elocuente po-
demos citar que ya en el afio 1867 el in-
genio Colmena, en la jurisdiccién de Co-
16n, hacia su primera zafra sin trabajo
esclavo. .

La contratacién de la mano de ‘obra era
la solucién a la problematica, pero ésta
no se planteaba de golpe a la industria.
Ya hemos dicho que el obrero especiali-
zado invadié lentamente el ingenio, susti-
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CERAMICA POPULAR DE

Decoracién alfarera en la sala de una cabafia cercana a Bratislavia, Eslovaquia, 1925. Fotografia de J. Stenc.

Una de las més antiguas ocupaciones del hombre, la cerdmica, tiene en Checoslovaquia
larga y sostenida tradicién, estando alli estrechamente vinculada a las. manifestaciones folkléri-
cas del baile y la misica, como una expresién genuina de las inquietudes artisticas del pueblo
Yy en particular del hombre del campo. Tanto como se danza y se canta por el puro gusto
de hacerlo, se construyen vasijas y se las decora para cumplimentar una misma exigencia ins-
tintiva, porque son bonitas, porque agradan al vecino y porque existe una demanda de ese
producto. Alfareria auténticamente’ popular, concebida y pintada por artistas populares. Estas
piezas (algunas de cuyas muestras reproducimos aqui) -fueron hechas para cumplir una funcién,
desde luego, pero también para recrear la vista de sus poseedores.- Que se trata de una volun-
tad colectiva es prueba evidente la ingenuidad del disefio; el anonimato y la frescura sostenida
de los decorados. Los creadores, hombres rudimentarios del pueblo, no ejecutan para abastecer
un mercado sofisticado, sino para hombres y mujeres como ellos, de gustos similares. El dibujo
es a menudo infantil, pero eso mismo le confiere una dignidad ajena al museo donde se en-
cueniran ahora: la gente sana del pueblo tiene del arte la nocién primera, poco elaborada y
por ello mismo auténtica, de la espontaneidad y la simplicidad. Para el pueblo que usa estos
utensilios, por lo que significan 'y expresan, tienen la relevancia de verdaderas obras de arte
préctico, y como tales son considerados. Objetos de uso comiin, bellos y alegres, que entre-
tienen la vista y cumplen una finalidad. Asi es la cerdmica de Checoslovaquia.
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Escenas de caza y de",
guerra en un canfaro.

Detalle. Eslovaquia:
Siglo XVIII. Altura:
18 cms. Museo de
Moria, Berno.

Escena decorativa
en ‘el estilo de la
loceria Holic.
Eslovaquia, 1797.
Didametro: 30 cms.
Museo Nacional,
Praga.

Otra muestra de una jarra—decorada con lfas
armas de la familia. La clase del motivo
decorativo era una indicacién de propiedad.












hijas le consideraban como un amigo, y le
trataban como a un camarada; no le lla-
maban ‘“padre”, sino “Moro”, apodo cari-
fioso que le habian puesto por su piel mo-
rena y su cabellera y su barba, negras
como el ébano. En cambio, los miembros
de la Liga Comunista, ya antes de 1848, le
llamaban el “Padre Marx”, a pesar de
que por aquel entonces no contaba todavia
treinta anos.

Marx gustaba de pasarse muchas ho-
ras enteras en compania de sus hijos. Les
fabricaba escuadras enteras de barcos de
papel, y tras el simulacro de batallas na-
vales, les prendia fuego en una gran tina
llena de agua, entre las ruidosas exclama-
ciones de las hijas. Otra de sus diversiones
favoritas era la de emprender largos pa-
seos por el campo acompahado de su fa-
milia. Para aliviar el camino relataba a
sus pequenas hijas cuentos de hadas inter-
minables, que iba inventando a medida
que caminaba.

NO eran solamente sus hijos el objeto
de su carifio apasionado. Guillermo Liebk-
necht, que fuera gran compafiero de su
vida y militancia, relata que ‘“a Marx le
gustaban extraordinariamente los nifios.
No sélo era el mas carifioso de los padres
para sus hijos, con los que estaba horas

enteras jugandocomo un nifio mas, sino
que se sentia también atraido casi magné-
ticamente hacia todos los nifios con quie-
nes se encontraba, sobre todo hacia los
desamparados, hacia los hijos de la mise-
ria. Paseando por los barrios pobres, se
escapaba de pronto para ir a acariciar, y

_a meterle en la manita un penique o medio

penique, a cualquier nifio andrajoso a la
puerta de una casa... La debilidad y el
desamparo- le movian siempre a compa-
sién y simpatia.”

No se piense que aquel hombre excep-
cional tuvo una vida placida, desprovista
de sinsabores y penurias. Toda la existén-
cia de Marx esta presidida por la adver-
sidad, llena de sufrimientos y privaciones.
Nadie con mas autoridad que su intimo
Franz Mehring para confirmarlo:

“Pocos emigrados habran sufrido mas

miserias y privaciones que Marx y su fa-
milia. Y aun mas tarde, cuando los ingre-
S0s eran mayores y mas regularizados, la
familia de Marx no vivié nunca libre de
preocupaciones, en .cuanto al sustento.

Durante muchos anos —y lo peor ya habia .

pasado—, el Unico ingreso seguro con que
contaba Marx era la libra esterlina que le
pagaban semanalmente por sus articulos
para la “New York Tribune” ...

Sus hijas le

consideraban como
un amigo, y le
trataban como a un
camarada; no le
llamaban “padre”,
sino “Moro”. En la
foto, junto a Marx y

Asombra y estremece pensar que Car-
los Marx escribi6é su portentosa obra maes-
tra “El Capital”, y sus trabajos de orga-
nizacién del proletariado, en medio de una
pugna titanica con un medio hostil, frente
a dificultades y sufrimientos desgarrado-
res que hubieran sido capaces de desani-
mar a cualquiera que no hubiera poseido
su altisima calidad humana, su coraje sin
limites y su inquebrantable confianza:en
el triunfo de sus postulados liberadores.

Un ejemplo dramético de su existencia
accidentada y heroica lo ofrece Jenny
Marx, en una de sus famosas cartas:

“...Después que él (su hijo) lleg6 al
mundo, ni una sola vez durmié una noche
entera; duerme cuando mas dos o tres ho-
ras diarias. Agréguese a esto que, en los
ultimos tiempos, ha sufrido violentas con-
vulsiones, de suerte que el pobre nifio os-
cila constantemente entre la muerte y su
lamentable vida... Un dia que lo tenia
en mis brazos, vi entrar al propietario de
nuestra casa, a quien habiamos pagado
mas de 250 taleros por el invierno, el resto
segin el contrato no debiamos abonarlo a
€l sino al landlord, que le tenia embarga-
dos los bienes. Pero exigiendo las cinco
libras esterlinas que adeudabamos. Como

Jenny Marx, la
valerosa y heroica
mujer que
renunciara a sus
titulos nobiliarios
para unir su
existencia al creador
de la doctrina
emancipadora de la
Humanidad.

sus hijas, se halla

Federico Engels.




no teniamos el dinero, dos porteros vienen
a incautarse de nuestro escaso ajuar: la
cama, la ropa, todo, hasta la cuna de nues-
tro infeliz hijo, hasta los mejores juguetes
de los pequenos que, viendo esto, lloraban
amargamente. Nos amenazaron con des-
alojarnos dos horas después ... Al dia si-
guiente debiamos cambiar de domicilio.
Hacia frio, llovia copiosamente; mi marido
parte en busca de otra casa, pero nadie
queria alquilarle cuando se enteraba que
teniamos cuatro hijos. Finalmente un ami-
go vino en nuestra ayuda, pagando la su-
ma reclamada. A pesar de todo vendi la
cama, para pagar la farmacia, el panade-
ro, el carnicero y el lechero, que espanta-
dos por el escandalo del embargo, me ha-
bian asaltado todos con las cuentas.”

Ni las penurias agobiantes, de carecer
hasta del pan de cada dia, ni los dolores
fisicos y morales hacian retroceder a
Marx. Su fibra singular estd presente en
estas lineas, que escribe en 1850 la esposa
de Marx a Weydemeyer:

“Lo que mas me duele verdaderamente
hasta lo mas intimo y me hace sangrar
el corazon es tener que ver a mi marido
pasar por tantos trances mezquinos, verle
aqui solo, sin ayuda de nadie...” Y ana-
de seguidamente: “A mi estas cosas me
duelen, pero él piensa de otro modo. Ja-
mas, ni en los momentos mas terribles,
pierde su seguridad en el porvenir, ni su
buen humor siquiera, y para estar conten-
to no necesita mas que verme a mi un
poco alegre y a los nifios rodeando .y ha-
ciendo caricias a su pobre padre.”

EN medio de las persecuciones, peregri-
nando de un pais a otro, sin recursos
econdmicos, mas que los ocasionales que
venian a sus manos, contemplando el su-
frimiento de su amada compaiiera y el de
sus hijos, no dejo un instante de trabajar
por la felicidad de la Humanidad, que a
él le estaba vedada. .

Cual no seria su situaciéon desesperada
lo revela en una de sus cartas a Federico
Engels el 27 de febrero de 1852: “Hace
una semana que me véo reducido a la des-
agradable situacion de no poder salir de
casa por tener todas las chaquetas empe-
fiadas, ni puedo tampoco probar un boca-
do de carne por falta de crédito.” )

Y como si esto no fuera suficiente tor-
mento,' le sobreviene la nueva desgracia de
perder a su hija Francisca. En el diario
de Jenny Marx se encuentran estas frases
de doloroso patetismo:

“En la Pascua de 1852 se nos enfermé
la pobrecilla Francisca de una aguda bron-
quitis. Tres dias estuvo luchando la pobre
criatura entre la vida y la muerte. Sufrio
mucho. Su cuerpecito inanimado yacia en
el cuarto trasero; los demas nos pasamos
todos juntos al de adelante, y al caer la
noche nos acostamos sobre el suelo. Alli
estaban, con nosotros, los tres nihos que
atn nos vivian, y todos lloramos al ange-
lito, cuyo cuerpo frio-yacia alli al lado.
Su muerte ocurrié en los dias en que ma-
yor era nuestra pobreza. Corri a casa de
un emigrado francés que vivia cerca de
nosotros y que nos visité dos dias antes.
Me acogié con gran carific y me dié dos
libras esterlinas. Con ellas compramos la
cajita en que mi pobre nifta reposa en el
cementerio.. La pobrecilla se encontrd sin
cuna al nacer, y estuvo a punto de serle
negado también el ultimo refugio”.

Lo que ocurrié con Francisca volvi0 a su-
ceder en 1855 con el Unico hijo de Marx,
un muchacho de nueve afos, llamado Ed-
gar, y a quien daban el nombre carifioso
de “Musch”. Y en esta desdicha, como en
todas las de su vida, se muestra la hon-

dura humana de Marx, su sin par sensi-
bilidad ante el sufrimiento, su ternura de

padre que adora a sus hijos. Asi escribe
al poeta Freligrath, relatandole el golpe

sufrido: “Ha sido una desgra¢ia tan te-
rrible, que me ha encogido el corazon’.

Las cartas en que Marx informa a En-
gels de la enfermedad y muerte de su hijo
tienen un acento que hiere hasta las més
intimas fibras del espiritu. El 30 de mayo
le escribia: “Mi mujer lleva una semana
enferma como jamdas la he visto, de ex-
citacion moral. A mi, me salta el corazon
y me arde la cabeza, aunque, naturalmente
tengo que hacerme el valiente”. ..

El 6 de abril vuelve a escribir a Engels:
“E] pobre Musch ya no existe. Se me que-
d6 dormido —literalmente hablando— en-
tre los brazos esta madrugada, entre las

- cinco y las seis. Jamas olvidaré el con-

suelo que nos ha proporcionado, en estos
dias. espantosos, tu amistad. Ya compren-
deras el dolor que ha tenido que causar-

me la muerte del nino”.

TANTA fue su grandeza, gque Supo So-

“breponerse a todas las aflicciones y que-

brantos para culminar su colosal creacién
de El Capital, rodeado de las méas duras y
desoladoras realidades de la orfandad eco-

. némica, la muerte de sus hijos y sus pro-

pias dolencias. La medida cabal de su ace-
rada personalidad, de su firmeza y de su
inguebrantable fe en el triunfo del prole-
tariado y del progreso humano estad con-
tenida en su epistola a Sigfried Meyer
(miembro de la Primera Internacional),
cuando le dice el 30 de abril de 1867:
“...;Qué por qué nunca le contesté?
Porque estuve rondando constantemente
al borde de la tumba. Por eso tenia que
emplear todo momento en que era capaz
de trabajar para poder terminar e! traba-
jo al cual he sacrificado mi salud, mi feli-
cidad en la vida y mi familia. Espero
que esta explicacion no requiera mas de-
talles. Si uno resolviera ser un buey, po-
dria desde luego dar las espaldas a las

En ‘el cementerio de
Highate en Londres
estd la tumba de
Marx, cuya memoria
reverencian

millones de seres
en el Universo.

agonias humanas de la Humanidad y mi-
rar por su propio pellejo. Pero yo me ha-
bria considerado realmente impractico si
no hubiese terminado por completo mi li-
bro, por lo menos en borrador”.

El gran corazén de Carlos Marx sufriria
una mas fuerte prueba todavia. En el afo

"de 1881 dejaba de existir la compafiera

de toda su vida, aquella valerosa mujer,
que renunciara a sus titulos nobiliarios pa-
ra juntar su existencia al Padre del Socia-
lismo. Del mismo modo que antes se ma-
nifestara su caudalosa ternura hacia sus

~+hijos, muestra ahora su calida devocién

hacia la esposa fidelisima e inseparable. He
aqui lo que escribe Eleonor Marx hablanq]o

‘de este doloroso episodio:

“En la gran alcoba delantera estaba
acostada nuestra pobre madre, y al lado,
en la alcoba, el Moro. Ellos, que tan com-
penetrados estaban el uno del otro, tan
intimamente unidos, no podian ya alber-
garse en el mismo cuarto... El Moro se
sobrepuso una vez mas a su enfermedad.

‘No olvidaré nunca aquella mafiana en que

se sinti6 con bastante fuerza para ir al
cuarto de mama. Al verse otra vez juntos
pareeian vueltos a los dias radiantes de su
juventud, convertida ella en una novia y
é]l en un muchacho enamorado que iban a
entrar juntos en la vida; viéndolos no pa-
recian un hombre viejo y arruinado por
la enfermedad y una anciana moribunda
que se despedian para siempre’.

ESTE era Carlos Marx,.tierno y sencillo,
padre amoroso, cilido espeso. No fue s6lo
el pensador, el sabio genial, el creador de
la doctrina emancipadora de la Humani-
dad cuya memoria reverencian millones
de seres ‘en el Universo. Recordemos que
fue, por sobre todo, un hombre honda-
mente sensible, de generoso corazén y de
profunda eritrafla humana.
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Copia del ejemplar
- expediente de Roldén,

otorgado por el
Conservatorio de Madrid,
donde se deja constancia
de los premios y de las
altas calificaciones que
conquistara.

Manuscrito de la famosa
“Obertura sobre temas
Cubanos”, que marcé un
definitivo derrotero en la
trayectoria artistica del
miusico eminente,
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zar se unia el talento, y esto permitié que
los frutos brotaran sin interrupcién casi.
Ahi esta, para demostrarlo, lo poco que
va de “Obertura sobre temas cubanos” a
“Fjesta negra”, y -el-pegquefio trecho que
ésta queda separada de “La rebambaram-
ba”, evocadora de La Habana colonial en

- el Dia de Reyes y cuyo mas alto mérito

musical es un paulatino desarrollo del te-
ma hasta dar con el movimiento apete-
cido, habilmente concertado con la peri-
pecia escénica.

El estreno de “La rebambaramba”
efectud en Paris, por la hostilidad que ha—
bia provocado en La Habana lo que re-
presentaba de revolucién musical. Los tra-
dicionalistas no podian allanarse a la idea
de que “lo negro” podia alcanzar semejan-
te nivel artistico, y tronaron contra la au-
dacia del autor. Entonces éste 1a llevo a la
Ciudad Luz, donde precisamente él habia
nacido aunque de padres muy criollos.

Es la mas famosa obra de Amadeo Rol-
dan, y se ha ejecutado en Berlin, México,
Budapest Los Angeles y Bogota Ya en
pleno proceso revolucionario —febrero de
1961— el gobierno de Cuba la hizo oir y
ver con excelente orquesta dirigida por
Roberto Sanchez Ferrer, magnifica coreo-
grafia de Ramiro Guerra y material escé-
nico de primera. Fue en el antiguo teatro
Auditorium, que ahora ostenta el nombre
del gran musico cubano en justo homena]e
a su memoria.

No podian dejar de mezclarse alguna
vez en el empefio cubano Amadeo Roldan
y N icolas Guillén: versos de éste —“Curu-
jey” y “Motivos de son”— fueron musica-
lizados por aquél.

Para “El milagro de Anaquﬂlé” se pro-
cur6 Roldan un ambiente propicio a los
contrastes y atn a los matices: el ingenio
azucarero donde se encuentran el trabaja-
dor cubano y el amo extranjero. Lo gua-
jiro asoma en una décima y zapateo, y lo
sigue el rito nafiigo. E1 “black bottom”
denota la presencia del norteamericano,
como para que no haya dudas respecto a
quién es el extranjero.

Ya adentrado en faena de compositor,
en 1927, Amadeo Roldan fundé el Cuarte-
to de La Habana para ejecucién de la mu-
sica nueva.

A la muerte del maestro Sanjuan asu-
mié la direccién de la Orquesta Filarmoé-
nica, donde demostré excepcionales dotes.
Frecuentemente llamé a Maria Muifioz de
Quevedo para que su Coral de La Habana
cooperara en la interpretacion de. grandes
obras como la Novena Sinfonia de Beet-
hoven.

Hubo para el una etapa de ruda lucha
material en que se vio obligado a acallar
sus ambiciones artisticas para ganarse la
vida tocando en restoranes y cabarets. Eso
ocurri6é desde 1919 en que regresé de Ma-
drid —cuyo Conservatorio lo habia admi-
tido a la edad de cinco afios, a la de nueve
le adjudicé un premio de solfeo y-teoria
y a la de quince otro de violin— hasta
1923 en que compuso ‘“Fiestas galantes”
sobre versos de Verlaine. ,

Puro impresionismo lo llevé al intento
de una Opera por donde ya se filtraron
expresiones de un primitivismo que lo em-
pujaba hacia el camino firme.

Amadeo Roldan tenia un caraicter don-
de se mezclaban curiosamente la obtencién
externa y una vehemencia intima que al-
gunos temas hacian aflorar. Le apasionaba
la literatura, y se cuenta que cuando via-
jaba hacia La Habana en una ocasion a
bordo del vapor ‘“Antonio Lépez”, sostuvo
una viva discusion sobre esos temas con
Antonio Quevedo. En esa travesia, que
realizaba contento porque acababa de ob-
tener el premio “Sarasate”, entablaron
ambos musicos una estrecha amistad.

Roldan gustaba de coleccionar batutas,
y las tenia de diversas maderas, asi como
cajas de tabaco con bellos tallados, entre



las que se encuentra una que pertenecio
a Federico el Grande; y pipas, de las que
tenia extenso muestrario, con algunas pro-
cedentes de Arabia y de ambar legitimo,
asi como la que usaba el compositor Tomas
Breton en el Conservatorio de Madrid du-
rante el tiempo que estuvo alli nuestro
ilustre compatriota.

Poseia la facultad de aislarse de tal mo-
do que una vez sorprendié a varios ami-
gos cuando lo encontraron oyendo unos
discos en medio de un estrépito proceden-
te de la calle. El lo explico del siguiente
modo: .

~—Ustedes tienen el fonografo —asi se
llamaba entonces— como fin, para recreo
y placer espiritual, pero yo lo utilizo como
medio de realizar estudios de sonoridad o
comprobacién auditiva de eombinaciones
instrumentales cuya grafica en la partitu-
ra no basta para dar idea completa de su
belleza. Escucho cada obra grabada una
sola vez. Su repeticién mecéanica ya no me
interesa como obra de arte, sino como do-
cumento.

Roldan apreciaba la critica, pero no se
envanecia con ella, ni se afanaba de leerla,
y cuando alguien le preguntaba si habia
leido un juicio determinado, por lo general
tenia que valerse de su compafiera para
ser informado.

No se irritaba ni se impacientaba, ni si-
quiera en aquellas circunstancias que im-
pacientan o irritan a todos los directores:
cuando un musico deja abandonado el atril
y falta al ensayo, o cuando los compases
no son los apetecidos.

No obstante su temprana muerte —a
los treinta y ocho afios de edad— Amadeo
Roldan lega a la posteridad numerosas pa-

ginas expresivas de su caudalosa capaci-
dad creadora.

OPINIONES SOBRE ROLDAN

Amadeo Rolddn es artista moderno; siente
su época con_ ese afén, esa ansia vehemente
del renovador incansable que halla dulce la
tarea de “sacudir periédicamente el arbol del
arte” y asiste, con el ceremonial de un rito, al
desprendimiento de los “fruios podridos”, in-
capaces de producir las delicias de paladares
exquisitos.

Amadeo Roldén es, pues, un artista de van-
guardia, seguro de sus ideales y respetuoso
con el pasado, pero lleno de fe y entusiasmo
por el presente.

Pedro Sanjuén.

(Crénica publicada con motiva del estreno
de la “Obertura sobre Temas Cubanos”. La Ha-
bana, noviembre de 1925.)

Rolddn domina el oficio, el “metier”, de un
modo extraordinario. Su orquesta estd maravi-
llosamente. construida. Aunque no escribiera
una sola indicacién de matices, de fuertes o
de pianos, su obra sonaria exactamente como
él lo quiere. Los instrumentos se encueniran
tan perfectamente colocados, que rinden la ca-
lidad de sonido que él les pide, sin necesidad
de pujar acentos... {Puede usted afirmar que
Rolddn es un musicol | Y qué musicol... -

Marius Francois Gaillard.
Paris, 1928.
Después de ver sus Tres Poemas dirigidos

por Nikolai Sokoloff en Cleveland; luego de
ser aplaudido por el publico de la Composer’s

Guild de New York, nuestro Amadeo: Roldan
penetré con rara suerte en la vida artistica
parisiense. No eran sélo los melémanos que
llenaban la sala, (Gaveau) los que aplaudian
a rabiar; los compositores presentes, dificiles
en el elogio, duros en la censura, alababan sin
reservas la produccién de nuestro compatrio-
ta...
Alejo Carpentier.

Paris, 1928.

Roldén conoce la senda verdadera. No podia
estar mejor orientado como musico de Améri-
ca. En una palabra: ve justo. Pronto llegara
la época de creacién en que se dice: el folk-
lore soy yo, y se hacen melodias mds autén-
ticas que las existentes, credndolas en pura
imaginacién. Su temperamento estd indicado
para realizar esta labor de suprarrealismo mu-
sical ...

Héctor Villa-Lobos.-

Paris, 1929.

Entre los misicos jévenes que tienen a gala
contribuir al avance musical de Cuba, figura
en primer término Amadeo Roldén.

Joaquin Turina.

Madrid, 1929.

...Amadeo Roldén, cuya “Rebambaramba”
nos descubre una especie de Villa-Lobos de
estilo mds colonial v que tiene un seguro ta-
lento para la impresién, para las grandes man-
chas de color instrumental y para la estiliza-
cién del idioma popular.

Jules Casadesus.
Paris, 1939.

scena del ballet “Crénica Nupcial”

Créonica Nupcial

Ballet, entre moderno y clasico, concebido por el cored-
grafo Ramiro Guerra y ejecutado por el Ballet Nacional de
Cuba. Se dice, y la experiencia parece demostrarlo, que el
aceite y el vinagre no pueden mezclarse, salvo en el instan-
te (muy breve) de la agitacién. Esa misma noche, en cam-
bio, nuestra primerisima bailarina Alicia Alonso brillé como
siempre (siempre mas que siempre) en el II acto de “El
lago de los cisnes”, un clasico que ella domina y quiere.

Propiedad Particular

Posteriormente Manuel Reguera Saumell escribio (y fue
escenificada en el teatro ‘“Hubert de Blanck’) PROPIE-
DAD PARTICULAR, comedia en tres actos monocordes,
utilizando el mismo tintero. ;Resultado? La tinta habia
envejecido, no corria como antes, era una tinta vieja. ;Quién
puede, ni el mejor escribano, redactar impecablemente con

‘un fluido asi? Nadie.

Las Impuras

Miguel de Carrion escribié la novela en tiempos del “black
botton” y Abelardo Estorino la adapté para el teatro en
tiempos del “cha-cha-cha” resaltando todas sus impurezas.

Cuba Estrena

LAS IMPURAS, buen espectaculo en conjunto, contiene una
critica de nuestra vida republicana en la década del 20, -con
notas muy sobresalientes acerca de un sistema que iba en
descomposicién ascendente. Bien por eso. Pero Estorino
al adaptarla, y Dumé al realizarla, dieron excesivo énfasis
a los elementos eréticos que hay en el libro, desvirtuando
en parte su contenido.

Carteles Checos

Muy buenos, de sobria concepciéon y profesicnalidad in-
dudable, se exhiben en el Palacio de Bellas Artes, en una
exposicion que auspicia el Consejo Nacional de Cultura.

Ernst Thelmann

Una pelicula en colores de la Replblica Democratica Ale-
mana dedicada al heroico luchador antifascista, bajo la
direccion de Kurt Maetzig. Vemos en rapido bosquejo, par-
tiendo del afio 30, la denodada lucha del pueblo aleman
contra el nazismo, la toma del poder por éste, la traicién
de la social-democracia, los duros anos de la guerra y la
victoria final encabezada por el Ejército Rojo. Una cinta
memorable, digna de verse. Se estrené hace unos dias en
La Habana.

Recuerdos de Tulipa

Para escribir esta pieza, Manuel Reguera Saumell com-
pr6 un pomo de tinta fresca, transparente, flaida, semi-in-
deleble, de esas que permiten al peor escribiente una redac-
cion clara y firme en dias de turbonada. RECUERDOS DE
TULIPA (en la sala “Arlequin”) sali6 asi: agil, de un azul
certleo para todos los gustos, grata a la vista y al timpano,
de una caligrafia muy fin de siglo, pero estimulante.

éf/zaéaév’;







LAS LAVANDERAS

30 DE TABACO

lo abarcaron los pinceles de Goya que a
fuerza de genio penetré por las puertas
de la Corte para fundir toda su vida con
el pueblo.

Es cosa sabida que en la abundante lite-
ratura y bibliografia en -general, sobre
Goya, abundan cada vez nuevos datos,
desconocidas facetas. Empero, si intenta-
semos cotejar todos los angulos, ensegui-

da se echa de menos aquella obra en la

que el genio prestd una gran atencion.
Francisco de Goya, ademas de otras vir-
tudes como hombre y artista, fue un gran

trabajador. Entrafiablemente sujeto al ar- -

co de la tierra y de la vida presté6 mucha
atenciéon al trabajo de sus compatriotas.
Antes de trasladarse a Madrid, a donde
llegd en 1776; y de ser nombrado pintor
de la Corte, su infancia en Fuentedetodos
y su juventud en Zaragoza representaron
un verdadero calvario. Las tareas manua-
les de la gente sencilla —menestrales, do-

meésticas, trabajadores de la ciudad y del
campo— no fueron ajenas a Goya en la
época (casi un siglo) que le toco vivir.
Lo que hay en él de juventud, optimismo,
alegria, fe en si, comprensién, angustia
por el pueblo laborioso, que es de donde
salia, lo vole6é enterizo en sus pinturas.
Tiene apenas 20 anos: las asperezas de
sus pinceles ceden al fuego de su corazén.

Desde que en 1776, a los 30 afios, An-
tonio Rafael Mengs encarga a Goya los
cartones para la Fabrica Real de Tapices,
pinta durante 15 afos fluyéndole el alien-
to volcanico de la sangre y de la vida, del

‘respeto y el amor por el pueblo. Al con-

templar sus telas ;qué prodigiosa y mul-
tiple sucesion de tipos y costumbres! En
la serie que inicia con La merienda (1776)
y concluye con El nifio del cordero, sus
45 pinturas las dedica a diversos tipos de
trabajadores. Cerca de 20, como ejemplo
de su vitalidad creadora, los pintd en me-
nos de tres afos. Esto s6lo se explica por
su enamoramiento de las costumbres po-









El Astrénomo Fred Hoyle







¢Fin del Mundo,
o comienzo de otra vida?

El sabio Fred Hoyle
maneja. radiotelescopios
como éste. A través de
su potente espejo-lente,
podria verse la llama
de una vela situada a
20 mil kilometros de
distancia.

Las numerosas nubes Fotos: LUZ MARIA Y ARCHIVO

opacas, formadas por la
condensaciéon de materia
inter-estelar, que se
observan en esta
nebulosa, pueden ser
nuevas. estrellas en
proceso de formacion.

Esta es la nebulosa Lagoon,
a 2,600 aiios-luz. Segin
 Hoyle, las Galaxias se
alejan unas de ofras -er:
frenética carrera. Se”
encaminan hacia-el .
"“"Horizonte Césmico”, a fa:_.
zona del misterio. . .
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anarquista. Se lo echa hacia atras mien-
tras habla, pero el mechén vuelve siempre
a su rebelde lugar sobre la frente. Su ex-
presién es, a primera vista, algo enfurru-
fiada; con ese aspecto gruhdn nada raro
en los super-estudiosos.

Pero es una apariencia. Fred Hoyle de-
riva facilmente hacia una cordialidad pu-
ra, amistosa, sin pretensiones. Sélo se
ensombrece su tono .cuando alude a las
“injusticias y presiones” que sufren deter-
minados cientificos en el llamado “mundo
libre”. Entonces su rostro parece dismi-
nuirle de tamafio, concentrado de enojo.

El Astrénomo y el Piiblico

Acaso nunca se sintio el periodista tan
profano, tan inerme, como ante una figu-
ra asi, Para los franceses es ‘“un genio
poseedor de un cerebro excepcional y un
enfant terrible de la Cosmologia moder-
na.” Fred Hoyle es astrénomo, cosmoélogo
y matemético. Alterna el radiotelescopio
con endiabladas maquinas electrénicas de
calcular. Se dice que, en el mundo ente-
ro, s6lo existen diez o doce astrofisicos
capaces de seguir sus ecuaciones, sus suti-
les y complejos calculos matematicos.

La historia de sus investigaciones es
tan fulgurante y su talla cientifica tan
alta, que es imposible olvidarse de ello al
hablar con él. El profesor nos anima a
una visita “informal’’, a charlar con repo-
so (la hora del te es sagrada en Inglate-
rra), a compartir en su compaiiia la pausa
del sibado. Trabaja casi sin cesar. Junto
a la taza del te y las galletas aguarda un
monton de papeles, repletos de calculos y
anotaciones.

Su ficha cientifico-biografica es tan nu-
trida que sélo puede resefiarse a retazos.
Fred Hoyle nacié en Yorkshire, en el nor-
deste de Inglaterra, en 1915. Cumplié los
46 el pasado junio. Desde chico estudid
en Cambridge. Era un alumno brillante
y, antes de ingresar a la Universidad, re-
cibid varios premios escolares. Por su
cuenta se inicié en el estudio de las ma-
tematicas y la fisica y -—dando clases—
se costed €l mismo sus estudios en la Uni-
versidad de Cambridge.

Tenia sélo 24 afios cuando, en colabora-
cién con su compafiero universitario Lytt-
leton, dio su primer ‘“golpe” cientifico con
la publicacion de su teoria sobre el des-
arrollo de las galaxias, relacionada con la
captura por las esfrellas de la materia
inter-estelar.

Desde entonces, el nombre de Hoyle
agita los circulos cientificos; provoca disi-
dencias entre los astrénomos e incluso
hace brotar la espina del recelo en ciertos
circulos religiosos. Pero él contintia sin
volver la ‘cabeza. Sigue estudiando, calcu-
lando, escrutando el cielo desde los Ob-
servatorios de Palomar y Monte Wilson
en California. Asi, progresa y se perfila
su “Teoria del Universo”, considerada co-
mo “la teoria cosmografica mas revolu-
cionaria del siglo veinte.”

Durante la guerra pasada, Hoyle traba-
j6 en el Almirantazgo britdnico, encarga-
do del perfeccionamiento del radar. Se las
arreglo para proseguir sus investigaciones
personales en las breves horas que le que-
daban libres. '

Desde 1956, Hoyle es uno de los astr6-
nomos ‘“‘cumbres” de Palomar y Monte
Wilson, trabajando simultaneamente en
Estados Unidos e Inglaterra. Es profesor
extraordinario de Astrofisica del Instituto
de Tecnologia de California; miembro del
Comité Britanico de Investigaciones del
Espacio; profesor de Astronomia y de Fi-
losofia Experimental en la Universidad de
Cambridge; profesor de Matematicas en el
Saint John's College, también de Cambrid-
ge, y miembro de honor de la Royal So-
ciety desde 1957. Mucho para una sola
tarjeta de visita.







El profesor Hoyle dice

a nuestro redactor Dario
Carmona: “No quise seguir
siendo fisico, porque me
repugna que mis estudios
sean aprovechados por

los belicistas atémicos; por
eso soy astrénomo.”

El sabio Fred Hoyle y su
esposa Barbara Clark.
Dice ella: “Mi marido sabe
alternar la grandeza del
Universo con la recogida
vida de nuestro hogar. . .”




Jodrell-Bank (“Eso ho es una experiencia
cientifica; pretende .solamente establecer
comunicaciones militares que escapen al
control de un enemigo eventual”).

Entre los indignados protestantes des-
tacd, naturalmente, Fred Hoyle. Se perfilé
de nuevo' como el “enfant terrible” por la
virulencia de sus declaraciones. Dijo:

“__La Operacién Midas es un crimen
intelectual. Todo lo que se diga contra ella,
sera poco.”

Y anadié6 al dia siguiente a otra agencia
informativa:

“_Se ha utilizado indignamente a de-
terminados astrénomos, como biombo para
- ocultar una operacién militar.”

El Espectaculo Césmico

Desde 1956, Fred Hoyle es uno de los
“elegidos” en los Observatorios de Palo-
mar y Monte Wilson, dos inmensas pupi-
las abiertas frente al Universo. Un equipo
de astréonomos de primera magnitud y cor-
to nimero: quince para ambos Observa-
torios. Hovle trabaja preferentemente en
Palomar. Para dar idea de la potencia de
este telescopio —con su espejo-lente de
cinco metros de didmetro— se dice que
podria verse, a través de é], la llama de
una vela situada a 20 mil kilometros de
distancia. Palomar posee una capacidad
de sondeo del Universo hasta tres mil mi-
liones de afios-luz.

Estas son las abismantes ‘“unidades”
que utiliza Hoyle. El afio-luz, la medida
corriente de la cosmografia, el “metro de
los astrénomos”, que equivale a 9,460 mi-
lares de millones de kilometros, ya que
la velocidad de la luz es de 300 mil kil6-
metros por segundo. El astrénomo nacido
en las campifias de Yorkshire se dedicé a
escrutar las estrellas y las galaxias que
iban a ser audaces protagonistas de su
Teoria del Universo.

Es dificil, aun para los cientificos, con-
servar la plena serenidad del investigador
ante el espectaculo del cortejo del Cosmos.
Me cuentan que algunos astrénomos no
pueden contener exclamaciones de asom-
bro ante los danzantes torbellinos de-lla-
mas que lucen algunas nebulosas. Fred
Hoyle es sereno. Desde Palomar recogio,
con la paciencia de un botanico celeste,
el mas impalpable punto luminoso del
Cosmos, para estudiarlo después a través
de esa minuciosa ciencia que se llama la
Espectrografia.

Noches enteras en el telescopio. Un tra-
bajo paciente, subyugador, pendular. Ob-
servacion, calculo; observacidn, calculo.

Para el profano, hasta las informacio-
nes primarias de la Astronomia de hoy
resultan asombrosas. El hombre de nues-
tro diminuto Planeta no tiene tiempo si-
quiera ‘“para mirar hacia arriba”. Nuestro
Sol es apenas una modesta estrella de
quinto-orden. Esti muy cerca de la Tierra
si pensamos en las abismantes distancias
siderales: a menos de ocho minutos-luz.
Ahi al lado: a 150 millones de kilémetros.
Con su reducido conjunto de planetas, es
una de las estrellas menos pomposas de
nuestra Galaxia —la Via Lactea, con un
diametro de 80 mil afios-luz— poblada por
200 mil millones de soles, la mayoria mas
importantes que el nuestro.

Sin embargo, segin Fred Hoyle, nues-
tro Sol tiene una ventaja: es econdémico.

—Hay estrellas derrochadoras que
queman toda su provision de hidrégeno
en corto tiempo: en sélo 500 millones de
afios. Nuestro Sol, en cambio, es pequefio
pero ahorrativo; debe darnos calor y vida
durante 50 mil millones de afios. ..

La leccion de humildad se completa
cuando se echa una ojeada a las Galaxias
Exteriores, llamadas asi para distinguir-
las de la nuestra. Hasta hace poco mas
de treinta afios, los astr6nomos se nega-
ban a admitir su numerosa presencia.
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Veian débiles luminosidades en el cielo ¥
decian: “—Deben ser nebulosas, o polvo
cosmico de nuestra Via Lactea.” Sdlo pa-
recia haber un Universo: el nuestro, el de
nuestra Galaxia.

Edwin Hubble'y el telescopio del Monte
Wilson derrumbaron la duda. Fue un gol-
pe contra la soberbia humana. Nuestra
Via Lactea apenas era una minima y ané-
mica parte del inmenso y majestuoso Uni-
verso. Aparecieron, ante los ojos atonitos
de los astrénomos, formidables procesio-
nes de Galaxias. Primero cientos; des-
pués millares. Ahora, sélo el Observatorio
de Monte Wilson ha observado cien millo-
nes de Galaxias y el de Palomar un millar
de millones. En una sola placa fotografi-
ca, pudieron captarse 10 mil Galaxias, lu-
ciendo un conjunto de cerca de diez mil
millares de millones de soles. Y esto ob-
servando las Galaxias s6lo hasta donde es
posible hacerlo hoy: hasta ocho mil millo-
nes de afios-luz de distancia, mientras que
el “horizonte cdésmico” parece fijarse a
diez mil millones de ahos-luz.

La Otra Teoria

La vocacion de Fred Hoyle se sinti6"

estimulada por el hermoso vértigo del
Universo. El Cosmos, que marea, atrae y
fascina, debia encerrar un secreto de
‘“creacion continua”. De armonia, de mo-
vimiento y de tiempo eternos.

El obstinado profesor britanico no sem-
tia la tesis —que a(n algunos sustentan—
de la Expansion del Universo. El Apate
Lemaitre, Gamow, Dirac, estudiaron e
historiaron lo que ellos llamaron “La Gran
Explosién” que tuvo su origen en un gi-
gantesco cuerpo nuclear, un \{erdadero
comprimido atémico, que contenia dentro
de si mismo —en potencia— toda la ma-
teria que iba a formar el Universo entero.
Segan ellos, cdmo la metralla de un cafno-
nazo tremendo, las Galaxias salieron lan-
zadas al espacio impulsadas por tan for-
midable catastrofe creadora. Su hipotesis
cosmolégica es ésta en resumen: el mundo
naci6 en mgdia hora como fruto de tan
colosal exvlosion. Esto ocurrié hace cinco
mil millones de afios, pero el movimiento
de expansién prosigue. El Universo entero
se dilata como un globo que se infla. Las
Galaxias se alejan en una fuga constante.

No hace mucho un astrénomo también
de Cambridge —Martin Ryle, 42 afios—
apoy6 también esta “teoria balistica” del
Universo, empefidndose en ratificarla con
sus recientes investigaciones astronomi-
cas. Varios diarios britanicos aseguraron
que Ryle “habia probado por medio de la
ciencia lo que cuenta la Biblia sobre el
Génesis”. Otros apuntaron que era bas-
tante pobre la suposicién de un Dios-Arti-
llero y que muchos complejos fenémenos
cosmicos no se explican por la mera exis-
tencia de una “explosién original”. Varios
periodistas sefialaron a Ryle como ‘“rival
de Hoyle.” Cuando le hablo de esto al as-
trénomo, sacude una mano ante su cara
como si se espantara una mosca:

—~Cuentos, chismes, ;por qué mi rival?

;por qué, precisamente, mi rival?
La Velocidad Intocable

Tras sus pacientes y penetrantes obser-
vaciones astrondémicas, apoyado por un
ciimulo de calculos e investigaciones que
ann asi dejan zonas de sombra, Fred Hoy-
le lanz6 su Teoria del Universo. Una Teo-
ria alucinante, vertiginosa y poética, que
asombra y atemoriza al mismo tiempo.
Una revolucion en la Cosmologia. Una
nueva y dramatica concepcién del Univer-
so y su destino. . v

Hoyle negé que el Universo haya sido
creado a partir de un solo suceso o explo-
sién, sino que existe un proceso continuo
de creacién. Segun él, las Galaxias se ale-

jan unas de otras en una frenética carre-
ra acelerada. Se encaminan asi hacia el
“horizonte cosmico”. Llega un momento
en que adquieren el limite de los 300 mil
kilometros por segundo, o sea la velocidad
de la luz. Es una cifra que puede ser fati-
dica. La velocidad de la luz es la frontera
intocable de nuestro Universo. Su barrera
y su enigma; acaso el limite entre dos
mundos de dimensiones y tiempos distin-
tos. Ninguna otra velocidad puede sobre-
pasarla entre nosotros y ninguna causa,
cualquiera que sea, puede alterarla. La in-
tangibilidad de la luz es un dogma cienti-
fico. ,

Las Galaxias, con su impresionante sé-
quito de centenares de millones de soles
y cuerpos celestes, entran —al alcanzar
esa velocidad cumbre— en la ‘‘zona. del
misterio”. Segin las leyes de Einstein, al
ser tan veloces como la luz, “su masa se
hace infinita”. Es decir, entran en lo que
nosotros llamamos “la Nada”. Al aproxi-
marse a la decisiva velocidad-tope, sufren
lo que se llama “la contraccién de Fitz-Ge-
rald”: se aplastan, se adelgazan longitudi-
nalmente en la direccion de su movimien-
to. Cuando alcanzan los 300 mil kilémetros
por segundo, su espesor desaparece. No
existe, se anula.

Ni los astronomos, ni el resto de la Hu-
manidad, sabran mas de estas Galaxias
fugitivas. Nadie se aventura siquiera a

~suponer lo que pueda haber tras el miste-

rio del “horizonte cdsmico”, ni que el hom-
bre pueda construir un telescopio tan
potente que sea capaz de seguir a las

- Galaxias en su huida césmica. Se ha di-

cho ademas: “Como su velocidad es mas
rapida que la luz que emiten, ésta no lle-
gara jamas a nosotros; no podremos ver-
las jamés.” '

Y una noticia dramatica: nuestra Via
LActea, v por lo tanto nuestro planeta
Tierra, participa también en esta -carrera
inexorable de las Galaxias.

Universo Eterno

Pero la Teoria de Fred Hoyle tiene una
segunda parte: la creadora. Segin él, hay
una creacion incesante de materia forma-
da por hidrégeno que origina el desarrollo
de nuevas estrellas, nuevas Galaxias y
nuevos conjuntos de Galaxias. El equili-
brio y la armonia universal se mantienen.
El promedio de la densidad de las Gala-
xias en el espacio permanece inalterable,
eterno, a través del tiempo. No hay un
solo Génesis, sino una interminable suce-
sién de Génesis. Las Galaxias evolucionan,
se “disparan”, se ocultan a nuestra capa-
cidad de observacién al traspasar el hori-
zonte coOsmicoy pero el Universd mismo
—visto en amplia escala— no. cambia;
permanece eternamente vivo y uniforme.

Esto es la sintesis. Hoyle estudié pro-
fundamente el proceso de esa nueva mate-
ria yue compensa el platillo de la balanza.
del Universo. Segin sus calculos, nace un
atomo de hidrogeno cada 500 mil afios
dentro de una botella vacia de un litro de
capacidad. Puede parecer muy poco, pero
el espacio del Universo es tan incalcula-

. blemente gigantesco que la creacién de

atomos nuevos de hidrégeno alcanza “mi-
llones de millones, de millones de millones
de millones de toneladas por segundo”. Se
condensan en nubes de atomos, en nebu-
losas después, en estrellas, en galaxias.

Tienen una doble e impresionante mi-
sién: reconstruir el Universo en la medida
que éste se descompensa y también, como
materia nueva —recién nacida—, empu-
jar a las Galaxias separandolas unas de
otras, lanzandolas a velocidades crecien-
tes, hasta que alcancen el limite enigma-
tico de la velocidad de la iuz.



. La magnificencia del
‘espectaculo . del cielo.

El astrénomo Hoyle
recogidé, como un boténico
celeste,. el mds impalpable
‘punto luminoso del Cosmos.









masjprofundo
- Ao =
deslajcaverna, fancasi

llevado la eliminacién por siempre de la
calamidad de las inundaciones anuales del
valle del Jibacoa y ademas implica la posi-
bilidad de utilizar las presas para sumi-
nistrar el caudal necesario al riego en los
periodos de sequia.

Pero hay mas beneficios derivados de
la obra: la conversién del lugar en un cen-
tro de atraccién turistica de primera cate-
goria. El gigantesco embalse permitira la
navegacion de pequefios yates de recreo y
a estas horas la metddica cria de peces
emprendida previsoramente hace un afo,
garantiza una abundante pesqueria para
los vacacionistas. )

Las lomas de Trinidad circundan el lago
artificial, aumentando la extraordinaria
belleza panoramica y brindando rica caza
menor a los aficionados de este deporte.

Ya se cuenta con terraplenes que pronto
pueden ser convertidos en carreteras que
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conduciran a moteles, cafeterias y otras
instalaciones para turistas, tanto naciona-
les como extranjeros, quienes entre las
numerosas atracciones encontraran la pro-
pia central hidroeléctrica.

La Central

La planta eléctrica esta instalada en
una caverna excavada en la roca a 265
metros bajo el nivel del terreno.

Un tanel de 350 metros de largo permi-
te el acceso, provisto de un ascensor mon-
tado sobre vias férreas con una inclinacién
de 42-grados‘con respecto a la horizontal.

Los Equipos
A tal profundidad se encuentran insta-

lados dos turbogeneradores verticales de
fabricacion alemana, de 14,400 Kw de ca-

pacidad, conectados a dos transformado-
res, de factura italiana, de 21,000 KVA
que elevaran el voltaje de generacmn de
13,800 a 110,000 voltios, energia que sera
trasmltlda a la subestacién termoeléctrica
de Santa Clara a través de una linea de
42 kildmetros de extension.

Un tercer turbogenerador sera construi-
do en Checoesiovaquia con el fin de au-
mentar la capacidad de produccién de la
central en otros 14,400 Kw, para un total
de 43,200.

Las turbinas fueron construidas en Ita-
lia, por la compaifia Franco, que también
suministré el tubo de acero, ya instalado,
que llevara el agua del embalse a las tur-
binas y otra firma igualmente italiana
proporcioné las valvulas que controlan el
liquido en las turbinas.

Esta primera, mayor y mas adelantada
central hidroeléctrica de su tipo construi-



da en Cuba, aumentara el potencial eléc-
trico del pais, que actualmente es de unos
seiscientos veinte mil kilowats, aparte de
otros 300,000, aproximadamente, en insta-
laciones muy deficientes . hechas en los
centrales azucareros .y compaiiias particu-
lares menores (hoy nacionalizadas).

La capacidad instalada para la electri-
ficacién del pais, se verd practicamente
duplicada en el transcurso de cinco afios.

El aporte de la central hidroeléctrica
al sistema general, el resto-del cual fun-
cionard a base de unidades. termo-eléctri-
cas, consiste en que a diferencia de estas
ultimas, la del Hanabanilla funcionara sin
gasto alguno por concepto de combustible.
El agua hara girar los ejes de los genera-
dores que producen el fluido eléctrico.

No habra pues necesidad de' importar
petréleo, que es el combustible empleado
en las demdas productoras de electricidad,

excepto las plantas de centrales que utili-
zan bagazo de cafa.

Es una verdad econdémica indiscutida la
de que para la industrializacién de un pais
se requiere, ante todo, la electrificacion.
Y en nuestro caso la ampliacion de la
capacidad instalada de .energia eléctrica,
incluida la central del Hanabanilla, repre-
sentara el medio de poner en funciona-
miento todo el vasto plan de fabricas (mu-
chas bien adelantadas en su construccion)
que en la regién de Las Villas comprende,
en Cienfuegos, un combinado de madera,
otro mecanico con fundicion mecanizada
de hierro; fabrica de motores Diesel y
compresores y planta de maquinas de co-

. ser. Ademas, el combinado electro-técnico,

con fabricas de motores eléctricos, de ven-
tiladores, taladros, ‘etc., y de carbones pa-
ra escobillas y fabrica de bombas de agua.

En la ciudad de Santa Clara: combinado

de produccién de utensilios domésticos: la
de sacos de kenaf, una planta mecanica,
una fundicién de acero por arco eléctrico,
otra de prensas y maquinas -de herramien-
tas pequeiias, una de plasticos y una plan-
ta de montaje y ensamblaje de camaras
fotograficas. o

Experiencia

Todo esfuerzo humano conlleva una
experiencia cuya importancia y trascen-
dencia estd en relacién directa con la
magnitud del empefio. Y en el caso de la
construccién de nuestra primera central
hidroeléctrica se ha ofrecido una prueba
mas de hasta qué punto es cierto que en
la unién esta la fuerza.

Porque a nada mas que a la unién de
cuantos intervinieron en las obras, cabe
atribuir el éxito pleno, alcanzado en la
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"Ha sido fal la
conducta de los
obreros que se acordé
por unanimidad
concederles un
diploma al mérito
por el magnifico
trabajo colectivo
realizado en la
Central
H;droelecmca.

Ingenieros, técnicos
y obreros aportaron
conocimientos,
experiencias,
estudios, y no se
detuvieron en el tipo
de labor a realizar,
ayudédndose
mutuamente.

mitad del tiempo calculado y con una eco-
nomia de dos y medio millones del total
de cuatro millones de pesos que fue pre-
supuestado.

Cuatrocientos setenta y seis hombres,

enamorados del trabajo, laborando tres. :

turnos de ocho horas consecutivamente,
luchando con denuedo, hicieron posible
gque hoy estemos a punto de disfrutar de
un aumento substancial del caudal de
energia eléctrica. Fue tal su eonducta que
al ser leido un informe sobre los trabajos
en una reunién plenaria de obreros de la
provincia villarefia, por unanimidad se
acordd concederles un diploma ‘al mérito
-por su trabajo colectivo.

Ingenieros, técnicos y obreros por 1gua1
lucharon contra el reloj, inventaron, sin
perder de vista en ningln momento,la ne-
cesidad de la rapidez y la conveniencia de
economizar; todos aportaron conocimien-
tos, experiencias, estudios y no pararon
mientes en el tipo de labor a realizar, ayu-
dandose mutuamente. ..

Cualquiera de los ingenieros o técnicos,
en mas de un momento ha empuhado el
pico y la pala o ha serruchado maderos
o se ha manchado de grasa al igual que
sus compafieros operarios.

Los Inventos

No todos, pero si los mas importantes
de sus inventos aparecen relacionados en
aquel informe de la plenaria villarefia, que
citamos por lo que representan de leccion:

1) “Como no teniamos gria de 23 to-
neladas. que se requeria a mil pies de pro-
fundidad, fue inventada una pluma de
tubos de 12 pulgadas de diametro y 70
pies de largo (altura) con cuya ayuda
pudo ser instalada en el término de tres
dias.” (Esta instalacion estaba calculado
que requeriria quince dias y el pago de
$1,200 (divisas) a un “erector” o técnico
especializado.)

2) “Para bajar el concreto sin demoras,
evitando que perdiera consistencia, se in-
wenté un carro con capacidad para yarda
y media cabica, tirado por un “winche”
de diez toneladas. Al mismo carro se le
adicion6 una plataforma y con ello se evité
un atraso de cuatro horas en las tareas
que hubiera sido necesario para cambiar
de carros donde subir y bajar el personal.”

3) “Ante la necesidad de transportar
equipos pesados y careciéndose de rastras
con capacidad para 32 toneladas, se fa-
bricé6 una de tubos, tirada por un ‘bull-
dozer”, con que fueron movidos hasta ge-
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neradores y turblnas de 42 toneladas de
peso.”

4) “Se inventd una prensa hldrauhca
para extraer piezas a presion.’

5)" “Empatando cables por secciones,
uno de los obreros logr6é guarnir el “win-
che” que venia utilizindose para bajar y

subir el personal, usandose sm problemas

por espacio de mas de un afio.’
Superacion

Es alentadora la experiencia que estd
culminando ahora en la preparacion. téc- -
‘nica de los obreros mismos, por parte de
uno de los ingenieros de la obra, Albino -
Saavedra, que se ha convertido en maes--
tro y-les da un curso que comprende, ante
todo, su nivelacién a un octavo grado de
escolaridad, teoria de la electricidad y
practica en la manipulacion de turbinas,
generadores y demais equipos con que fun-
cionara la central hidroeléctrica.

Los alumnos son veinte operarios, co-
operarios, ayudantes y oficinistas, algunos
con preparacion hasta de bachlller o de
estudiantes de Ciencias Comerciales, lla-
mados 16 de ellos a quedarse como em-
pleados -de la Central una vez que esté
funcionando.

El curso sera de dos meses de duracién
y a diario el ingeniero Saavedra se reune
con sus compafieros-alumnos en un am-
biente de respetucsa y simpatica camara-
deria, 1mpart1endoles sus conommlentos.

Compaiierismo

La magnitud de los esfuerzos .que aln
realizan en su trabajo, las fatigas de la
obra misma, la mayor parte de cuyas la-
bores hay que realizarlas a casi 300 me-
tros de profundidad con el consiguiente
calor agotador y la casi falta de aire, no
son obstaculos para que estos obreros tan
intimamente hermanados en su ambiente
de compaifierismo, se lancen a realizar mas
tareas.

Asi, han construido una escuela en el
Salto del Hanabanilla, tienen apadrinada
otra en Rio Negro y se disponen a levan-
tar una mas en el lugar donde cayera un
martir de la Revolucién, en Paso Bonito.

Un dia cada quincena donan estos tra-
bajadores de sus jornales para los 52 com-
pafieros suyos que integran una compahia
de macheteros de los que vienen laboran-
do en forma permanente en esta zafra
como cortadores de cafia voluntarios.
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EDELMIRA no sabia lo del la-
guer en la bodega, y lo del
cuento. Sobre todo lo del cuen-
to no lo sabia. Por.eso miraba
sin comprender c6mo la cama y
el escaparate y cada trapo con-
tinuaban justamente en su s.tio,
y coémo el marido andaba en la
cocina como siempre, con las
viandas y los cacharros. Como
siempre. (“Eso es lo que ella no
entendia” piensa ahora.)

Asi anduvo una semana, un
mes. ;Qué tiempo anduvo asi,
sin ella comprender, sin imagi-
narse apenas su desquite? ;Y
quién le diria al fin lo del laguer
en la bodega, y lo del cuento?
Sobre todo lo del cuento. ;Quién
se lo diria?

Cuando él la conocid, aun
Martina compartia six lecho y lo
despertaba en la mafiana el cos-
quilleo esponjoso de unos labios

EL HUMO

cuando
regresa

sobre su nuca, sobre sus mejillas
sin rasurar, sobre su boca car-
gada de bostezos todavia. Des-
pués Martina se borréd de su vi-
da. Un dia él sali6 y no volvio
al cuarto nuevamente. Alla que-
d6 ella un tiempo, atareada,
planchando aquel pantalén, revi-
sandole los botones a esta cami-
sa, metiendo una bombilla en los
agujereados calcetines del hom-
bre y cruzando hilos sobre la
brufida superficie. Martina es-
peraba. Pero el hombre pensaba:
“Tdelmira es mas pulida, es mas
mujer Edelmira.” Y sonreia.
(‘“Mas fuerte”, piensa ahora).
Antes no era fuerte Edelmira,
sin embargo. No lo era cuando
é1 le puso una mano en la cade-
ra y otra en la mata de pelo y
la empujé hasta hacerla caer de
espaldas y llenarsele debajo de
temblores. Y cuando él la vio



por primera vez tampoco le- pa-
reci6 una. mujer fuerte. Tam-
poco. . _

Eso vino' después, pero no fue
cuestién-de un dia ni de dos. Fue
cuando el dueiio dijo la palabri-
ta aquella, incosteabilidad o co-
sa asi, antes de cerrar la fabrica
e irse para Espafia. Fue cuando

é1 anduvo un mes y -otro sin con- -

seguir empleo. y ella, Edelmira,
vino un dia diciendo que iba a
trabajar y él empez0 a meterse

en la cocina, a ocuparse de las:

viandas y los cacharros, y a te-
nerle preparada la comida a su
mujer para cuando ella regresa-
ra del trabajo. Fue cuando suce-
di6 todo eso, pero tampoco al
principio - sino mucho después,
cuando ya él no se decidia a sa-
lir en busca-de un empleo.

—Estoy trabajando como una
perra y total na —dijo Edelmi-
ra un dia—. Ni un-trapo decente
pueo echarme encima.

Y para poder comprarse un
vestido decente y un par de za-
patos que combinaran con el
vestido decente y hasta una que
otra baratija para colgarse al
cuello hubo que hacer mayores
economias. El presupuesto tenia
que reducirse: habia que cerce-
nar un gasto cualquiera, que aco-
gotar una erogacién superflua.
Y desaparecieron los cigarrillos
del marido. ;Que era poco lo que
se gastaba en humo? Bien. Pero
habia que empezar por algo.

Edelmira puso su perfil en el
ventanuco de la cocina, y alli, a
contraluz, interceptando el res-
plandor del cielo mahanero, se
qued6 inmovil, sin decir palabra.
Y Evencio tuvo que fruncir el
entrecejo y cerrar casi los ojos
para que la silueta comenzara
a llenarsele de colores. Luego
dej6 de mirarla y se acerco al
fogon. Con un cigarrillo estuvo
escarbando en la ceniza, pacien-
temente, hasta que logré encen-
derlo en la sangre de una brasa.

—iMira que quemar el dinero!

Era la voz de ella, de Edelmi-
ra, la misma voz que volvié a
escuchar enseguida parejamente
a un taconeo de mujer; pero ni-
tida, firme, imperiosa, muy por
encima del ruido de los pies que
iban hacia el cuarto:

-—Yo, trabajando como una
perra y ti quemando el dinere.
iNa mas que aqui se ve eso!...

El hombre estuvo en la bode-
ga aquel dia, olfate6 un pedazo
de tasajo, separé alguna lateria,
trepé al mostrador hasta meter
la cabeza en la balanza (“Aun-
que sea fiado tienen que darme
libra de dieciséis onzas”, penso)
y regresO a su casa —a su coci-
na— como siempre. Y eso que
ya no venian los cigarrillos en
el cartucho.

A menudo el hombre daba
vueltas en la cama, con una ca-
lentura por dentro que no era
del fogoén, con una fiebre que
no le permitia conciliar el sue-
fio. Entonces se acordaba de

“su” mujer y le miraba el suefio’

reposado hasta no poder ya maés.
La remecia por una cadera, sua-
vemente.

—FEdelmira —musitaba tan
s6lo. El temblor de sus manos
era una suplica que no necesita-
ba palabras.

—Tas loco, Evencio. Desper-
tarme pa €so. .
“Esta cansada la pobrecita

- __reflexionaba entonces—. Esta.

cansada y tiene que levantarse
temprano.” Pero instantanea-
mente pensaba en Martina...
(“;Martina! jMartina!”). Y pen-
saba también en Edelmira, en la
Edelmira de antes, cuando él le

ponia una mang en la cadera y-

otra en la mata de pelo, y la
empujaka hasta hacerla caer de
espaldas y llenarsele debajo de
temblores.

Cuando aquello sucedi6 €l ve-
nia con un cartucho, de la bode-
ga. (“No traia tampoco los ciga-
rros aquel dia”, piensa ahora).
Al entrar fue que escuch6 los pa-
sos atropellados, el ruido alla por
la cocina, el corre - corre en el

" traspatio. (“;Quién seria? ...

Nunca he sabido quién fue. Nun-
ca lo he sabido.”) Edelmira sali6
a su encuentro, turbada, casi pa-
lida.

La mujer le estaba dedicando
una sonrisa que ho venia al cédso,
o que en todo caso la delataba.
;Qué le detuvo el brazo? ;Qué
lo dejo sin gestos, sin palabras?
Estaba él mismo turbado, casi
palido. Como ella. Separd los
ojos de la muier y sigui6é rumbo

a la cocina. (“Edelmira hubiera .

querido decirme que por qué no
compré los cigarrillos”, piensa
ahora). '

Evencio no hubiera querido
que “su” mujer le diera la opor-
tunidad de los cigarrillos, pero
sin embargo desde aquel mo-
mento el humo regresé a la casa
en el cartucho, entre el tasajo
y la lateria y las libras que le
obligaban a treparse en el mos-
trador y meter la cabeza en la
balanza para que fueran de die-
ciséis onzas. Ella vio regresar el
humo y nada dijo, pero se sin-
ti6 aliviada. (Si a mano viene
pens6: “Evencio se entero y
no ha pasado ni medio. iQué
bien!’). Se quité la duda de en-
cima. (A lo mejor pensé: “Even-
cio no es capaz ni de matar una
mosca, ;como yo he pensado
que podia matarme a mi?”’).

Pero el humo no fue lo Unico.
Después del humo vino el laguer
y vino el cuento también. El bo-
deguero no supo si sonreir cuan-
do Evencio dijo la primera vez:

—Na, a cualquiera se los pe-
gan. Usté ve a Edelmira tan tie-
sa como va por ahi... Pues na,
no se pue dudar. ..

Y otro dia, después del Gltimo

_ laguer:

—Compadre, péngase a cua-
tro ojos cuando tenga mujer. ..
Mirese en mi espejo. ..

El espejo eran sus manos en
la frente, con los dedos indices
apuntando hacia lo alto. Asi an-
duvo el humo, el laguer y el
cuento. ;Que cuanto tiempo an-
duvo sin Edelmira comprender,

sin imaginarse apenas su des-

quite? Eso era lo de menos. El
caso fue que alguien se lo dejé
caer en el oido. (“;Quién se lo
diria? ;Acaso yo le ‘haria el
cuento en la bodega al mismo
del ruido en la cocina y el corre-
corre en el traspatio?”, piensa
ahora).

Esta vez el laguer nada mas
estaba empezando cuando empe-

z0 el cuento:

—; Usté nunca ha llegao a su
casa y se ha encontrao .el nio
ocupao?... ;Usté nunca...?

Evencio sintié6 de pronto que
algo le daba en el costado, ha-
c1.endole girar y doblarse de ro-
dillas, a.tiempo que oia un ruido
seco, como un -tablazo sobre el
piso enladrillado. (“O como un
fogonazo?”) Y enseguida oy6 a
alguien, al bodeguero tal vez,
que gritaba espantado:

—iEs Edelmira! ;Es Edelmira!

Luego no escuch6 mas nada.
Nl_nada sinti6é. Si acaso, un ‘li-
guldp corriéndole por el muslo
izquierdo. (“Se me boté el la-
guer”, pensd.) Pero, cuando lo
acostaron, se le zaf6 un parpado,
aleanzd a abrir un ojo, pudo mi-
rar por un momento la herida y
el pantalén lleno de manchas ro-
jas, enormes. (“No, no se me
bot6é el laguer. Es sangre. Me
han herido. Es sangre”.)

;Do6nde estaba? No sabia d6n-
de estaba. Alguien habl6é a sus
espaldas:

—; Esta grave, doctor?

Y mas alla, otra voz marti-
lleaba: .

—Ella hizo lo que él debi6 ha-
cer mucho antes.

JElla? ;Quién era ella? (“Ah,
Edelmira”, pens6). Si, era de
Edelmira de quien hablaban, sin
dud_a. Pero ella no hizo lo que él
debié hacer entonces. El debi6
rr}atarla. Y ella solamente lo ha-
bia _herido. (“La herida es pe-
quena ... no es casi nada la he-
rida.”) El no debi6é conformarse
con el regreso del humo; con el
humo en el cartucho, y luego
con el laguer y los cuentos, con
los cuentos y el laguer en la bo-
dega. El debi6 matarla. (“Lo
pensé, pero no sé, nunca he sido
fuerte. No he sido fuerte... co-
mo ella”).

Se sentia Evencio bien, sibi-
tamente mejorado. (*‘;Por qué
no me dicen que puedo irme?”,
pgnsé). Sabia que apenas le pu-
sieran un vendaje en la herida,
que apenas le limpiaran la san-
gre alli acumulada, echaria a an-
dar como si nada. (“Volveré a
hacer el cuento en la bodega.”)

—No es -necesario operar
—oy06 decir lejos, muy lejos—.
Ya todo es intutil.

JInatil, qué? ;Qué podia ser

“inatil? (“Por qué va a ser intitil

gque yo haga el cuento en la bo-
dega?”, pensé). Evencio se sen-
tia muy bien. Ni siquiera trata-
ba de incorporarse porque se
sentia muy bien asi. Lo Unico
que lo molestaba era esa pala-
bra: inGtil. ;Qué podia ser in-
atil? (“Y, ;si se trata de mi, si

. todo es initil porque me estoy

muriendo?’). .

iMuriéndose! Ahora si quiso
incorporarse y llamar a Edelmi-
ra, a “su” mujer, para que le
dijera que eso no era lo inatil,
que él no se iba a morir. (“Edel-
mira! jEdelmira!’)

Tan s6lo consiguié menear un
poco la cabeza, que cayd de re-
pente sobre su hombro derecho.

—Martina —dijo. Y ‘'ya no di-
jo nada mas.
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