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FESTIVAL DE TEATRO HISPANO - AMERICANO 

• AUTO DE LA COMPADECIDA de Ariano Suassuna, brasileño. 
* EL PESCADO INDIGESTO de Manuel Galich. guatemalteco. 
* LO QUE DEJO LA TEMPESTAD Je César Rengi[o. venezolano. 
• MONTEVIDEO de Mauricio Rosencof. uruguayo. 

* EL DIA EN QUE SOLTARON LOS LEONES de Emilio Carballido, mexicano. 
• TRES HISTORIAS PARA SER CONTADAS de Osvaldo Dragun. argentino. 

Por ALEJO BEL TRAN 
-Fotos de CARLOS NUNEZ 
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JNICIADO el 20 de octubre, este festival de teatro que auspicia 
la Casa de las Américas se prolongará h asta el 14 de enero del 

año próximo, y gracias a él conoceremos de cerca a 6 obras de 
6 autores latinoamericanos, y no a "6 personajes en busca de un 
autor", que ya conocíamos antes. La Casa de las Américas está 
dando con este paso uno de sus pasos fundamentales, que con
siste en propiciar el intercambio cultural de nuestro país con los 
demás países del Continente, y sobre todo en difundir las mejo
res expresiones artísticas y literarias de los demás países en el 
nuestro. El teatro ocupa, entre esas manifestaciones, un lugar 
preferente, porque el teatro de un pueblo refleja la mejor expre
sión h ablada de ese pueblo, su más alto y depurado lenguaje, 
aun cuando se trate de teatro naturalista. 

Vimos pues para comenzar el festival la obra 
. 

AUTO DE LA. COMPADECIDA., original de Aria
no S uassuna, del Brasil, dirigida por Francisco 
Morín, con un largo re¡>arto de actores entre los 
que se distingue n Julio /Jlartínez, como Juan Gri
llo, y Alejandro Milán, .como Chico. 

Esta pieza es u na divertida comedia que se desar1·olla entre 
el Cielo y la Tierra, en la que intervienen, en animado coloquio, 
pobres y ricos seres humanos con la Corte c:le los Demonios y la 
6 

Corte Celestial, discutiendo problemas de este mundo y del otro, 
y hasta un tercero. Una serie de individuos a quienes un ban
dolero despacha para "el otro mundo", en cuyo viaje el bando
lero se encuentra también, recurren a todas las argucias para 
impedir que el Diablo 'los arrastre al Infierno, donde según Luci
fer deben estar eternamente condenados. Los reos apelan al fa
vor de "la compadecida", estudiándose y pesándose las faltas 
de los acusados, para contraviedad del Señor de las Tinieblas, 
un diablo con toda la cola. 

Ariano Suassuna, el autor, se burla del tribunal celestial, 
tanto como de frailes, sacristanes y obispos, cuyas faltas mun
danas pone en evidencia, a pesar de que la intención de la obra 
se conforma a la moral cristiana: puedes equivocarte, pero si te 
arrepientes y crees en El, serás salvo. 

Mucho tiene EL AUTO DE LA COMPADECIDA de est 
y de aquello. Hay el person aje Juan Grillo, una especie de truh 
espigado de la novela picaresca española. La historia comien 
como un entremés, donde a causa de un perro ocurren mil inci 
dentes de burladero. Asi conocemos la vida de Juan Grillo, u 
pobre diablo que subsi.ste a fuerza de ingenio, picardía y locur 
capaz de engañar al mismo · Demonio. Hay un panadero Y 
mujer de cascos vanos, una bella pizpireta; el cura y la 
mayor de clerecía; un b¡i.ndolero y su ayudante. La irru 
de este "cangaceiro'' parece un poco .gratuita, como tirada 
los cabellos, aunque c:le~pués se <1comoda al relato, tal)to, que s 



Artotrogus (Ornar Valdés) 
en animada plática con dos 
esclavas de Clodia, a saber: 
Filenia (la rubia de la ex
trema derecha, Ana Viñas) 
y otra cuyo nombre no te
nemos a alcance inmediato. 

Filenia se ocupa de- su ama, 
Clodia, interpretada p o r 
Adela Escarlín con su ha
bitual soltura. Clodia está 
preocupada por el amor de 
Catulo, y Ana Viñas (File
nia) Ja consuela a su modo. 
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Mamurra (René Sánchez), el mercader de siempre, el hombre capaz de 
lucrar hasta c:on su propia sombra, si la misma fuese capaz de produ
cirle ganancias. Naluralmenle, Mamurra se dedica al negocio de la 
guerra, siempre el más produc:livo. A su lado aparece Arlolrogus ( O mar 

Valdés), el hombre de la opinión pública. 

su intervención no ñubiera habido juicio divino. Así va la histo
ria, sin "flash backs" ni cosa parecida, desenvolviéndose normal· 
mente ante nuestra vista. Suassuna maneja el diálogo con gra
cia, y si con esta pieza no alcanzó la gloria, revela con ella exce
lentes aptitudes de comediógrafo. 

A continuación, comenzando el 20 de noviembre, vimos 

EL PESCA.DO INDIGESTO, obra de Manuel Ga
lich, guatemalteco residente en la Argentina, di
rigida por Julio Matas, con escenografia y ves
tuario de Salvador F ernández y Raúl Oliva, y 
música de Natalio Galán. A. continuación exten-. 
so reparto. 

Esta pieza, premiada en el II Concurso Literario de la Casa 
de las Américas (teatro), es una sátira muy bien escrita contra 
los que provocan las guerras y se aprovechan de ella, contra los 
mercaderes, y sobre ella escribió acertadamente Virgilio Piñera 
en el programa: 

"No es fácil sostener a través 'de tres actos un estilo calcado 
sobre las comedias de Plauto o Terencio, y al propio tiempo, 
dotar a ese estilo con la suficiente dosis de modernidad para que 
el espectador no se adormezca en su luneta. Sin tal contrapeso 
las piezas de teatro más o menos neoclásico resultarían insopor
tables y falsas por añadidura. Galich ha sorteado con éxito 
estos escollos logrando darnos lo que se proponía: una sátira con 
todos los presupuestos e intenciones que la misma implica. Al 
final del Acto Primero el esclavo Artotrogus le dice a Mamurra : 
Es como si la Plebe romana. fuera. un gran pescado que quisie
ras comerte. Y, en efecto, el pueblo termina por vengarse de 
los desmanes de Mamurra, colgándolo en la plaza pública. En 
ningún momento esta . pieza afloja su tensión; uno percibe que 
acto tras acto el simbolismo !iel pescado indigesto va cobrando 
siniestra realidad hasta desembocar en una condena y el espec
tador respira satisfecho cuando Mamurra es finalmente juzgado. 
Es decir que Galich ha logrado meternos de lleno en su asunto 
con sus personajes firmemente delineados y de paso ha cum
plido esa premisa' ineludible de todo buen teatro, es decir, ha
cernos pasar un buen rato." 

Es necesario darle crédito al actor Ornar Valdés por su in
terpretación d'e Artotrogus, muy bien lograda, y a René Sánchez 
por su Mamurra. Julio Matas, el director, anduvo desigual, en 
parte debido a Jo inapropiado del escenario, pero es innegable 
su. capacidad para dirigir conjuntos. También debe mencionarse 
a la actriz Adela Escartín, en el papel de Clodia, hecho con tacto 

LO QUE DEJO LA TEMPESTAD, del autor venezolano Cé
sar Rengifo, no alcanzamos a verla a_ t iempo para incluirla en 
esta ínformación, pero sabemos que recoge un momento de las 
luchas del pueblo venezolano por su libertad. Según noticias, se 
trata de una obra apasionada, fuerte, de intenso lirismo. En el 
próximo número de INRA daremos noticias de esta pieza, así 
como de las restantes del festival, un hermoso empeño de La 
Casa de las Américas. 

' 
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A 
Chico (Alejandro Milán, al 
centro) baila al son de la 
mus,ca que Pedro Grillo 
(Julio Martínez) interpreta 
para él en la pieza "Auto 
de la Compadecida", del 
brasileño Ariano Suass,una. 

Pedro Grillo, bien interpre
tado por Julio Martínez, 
dialoga con su ayudante 
Chico en un "cachumbam
béu ace~Ca del mejor modo 
de salir de una dificul- 111,,. 
tad... o de entrar en otra ... ,,. 

Severino, el bandido, que 
personifica el actor Raúl 
Xiqués, en una de sus po
ses características de capa 
y espada a la manera "can
gaceira." Este es un bandi
do "de horca y cuchillo." 
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Selección del fruto 
que ha de pasar a la 

· (4brica. De ahí 
se toman las 
maestras que son 
analizadas después. 
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-"EN las tareas e instrucciones a los jefes 
de los organismos centrale~ económi

cos, tenemos que el sector agr0pecuario 
mantiene situación privilegiada en cuanto 
a la producción al.imenticia y cuyas ins
trucciones, de acuerdo con el plan econó
mico para 1962, alcanza t1n valor global 
de trescientos noventa y siete millones dos
cientos setenta y · dos mil pesos." 

Así comenzó nuestra entrevista -más 
bien una "charla''.- con el ingeniero .Ma
rio Pérez Goñi, coordinador de Industrias 
Agrópecuarias, a quien abordamos para 
que, dentro del marco limitado del tiempo 
disponible y del espacio concedido a este 
reportaje, nos impusiera sobre el funcio
námiento de e¡¡e aparato científico orga
nizado, e, incluso, en ·cuanto al contenido 
en lineas generales y objetivos de las ta
reas revolucionarias que hasta aquí se han 
venido realizando por ese Laboratorio. 

Un Organismo de Reciente Cre1Wión 

- Debemos partir de la base -dice-
que la fundación de este Labol·atorio 
Control de Industrias Agropecuarias se 
fundó hace unos pocos meses, en marzo 
de .1961, por iniciativa del jefe del Depar
tamento de Producción del INRA, inge
niero Eduardo Santos Ríos, · al pasar las 
industrias agropecuarias a l men<;ionado 
Departamento con el fin de controlar, 
fiscalizar y orientar los productos ela
borados, así como recomendar normas 
para el mejoramiento de los· m i s ·m os 
en todas las fábricas del IN"RA, que ya 
pasan de un centenar, sin perjuicio de las 
que pertenecen al sector privado que su
man alrededor de otras cien fábricas más. 

Lo Nuevo E mer ge de lo Viejo 

- Conviene recordar -añade- que en · 
los regímenes desastrosos del pasado, que 
provocaron tantas convulsiones en el país, 
no se seguían sistemas de control, ni de 
fiscalización, ni mucho menos de asesora
mientos .en un medio corrompido y contu
maz, que no contaba en sus cálculos pla
nificación alguna para ir -como va ·ahora 
nuestra Revolución socialista- hacia una 
fina.Jidad. única de bien general v de per
:feccionamien to, en que todos los hombres 
sean copartícipes en la obtención de ese 
bien común. . 

Nadie desconoce en los momentos ac
tuales como el pueblo, masivamente, ha 
reafirmado su presencia y la firmeza de 
su colaboración espontánea en todas las 
tareas revolucionarias llevadas a su mejor 
consecución por esta sociedad nueva que 
ha hecho del trabajo la única realidad que 
dignifica al hombre liberado de la explo
ta.ción .. En esto hay una . razón biológica 



invulnerable: en que todo Jo nuevo emerge 
de lo viejo, que ya no tiene razón de ser 
y va que'dando atrás ... 

Este Laboratorio Control, precisamen
te, puede ofrecerse como un ejemplo 
de Jo que es posible lograr con esta Revo
lución socialista que ha creado, en la ma
yoría del pueblo cubano, una verdadera 
conciencia revolucionaria. En menos de un 
año este Laboratorio ha podido rendir una 
labor altamente proficiente. Sus activida
des, su radio de acción ha aumentado, tan
to así, que por resultar demasiado redu
cido el local que tiene actualmente, en los 
pisos cuatro y· doce del Edüicio 'Sierra 
Maestra, se está trasladando al moderno 
y amplio edificio donde antes se encontra
ba funcionando la Unidad 3 de la Empre
sa Consolidada de Jabonería del Ministerio 
de Industrias, en la doble vla de Rancho 
Boyeros, el.cual ha sid.o concedido por el 
Ministro de .Industrias, comandante Er
nesto Guevara. 

Cómo Funciona. el Laboratorio 
Control 

-El Laboratorio Control -continúa 
exponiendo-, tiene dos funciones especí
ficas y otra tercera, complementaria. La 
primera de ellas consiste en el análisis de 
los productos elaborados en las industrias, 
a los cuales se les hacen determinaciones 
al objeto de comprobar si el volumen y el 
peso corresponden a Jo que normalmente 
debe contener el envase. 

Seguidamente, se procede al análisis 
organoléptico, esto es, si el sabor, el olor, 
etcétera, son agradables y apropiados. 
Después, se procede a efectuar las deter
minaciones física y química, tales como 
densidad, sólidos solubles, pH., el por cien
to de grasas, etc.; siguiéndose, para ello, 
métodos específicos para el producto que 
se esté trabajando, ya sea de conserva 
vegetal, un pienso para ave, o un aceite, o 
grasa comestible; o leche condensada, e:vaa 
porada, quesos, mantequilla, embutidos, 
carnes, pe~cados enlatados, etc., y, final
mente, el examen microbiológico para de
terminar si el producto está libre de con
taminación y es apropiado para el consumo 
humano. 

Estos análisis se hacen regularmente 
para cada industria, tomándose las mues
tras unas veces en el lugar donde se fabri
ca y otras en los establecimientos donde 
sé expenden estas mercancías. 

La segunda función del Laboratorio 
Control es la que se refiere a las visitas 
a las fábricas, las cuales se realizan por 
profesionales universitarios con experien
cia en estos trabajos, los cuales van en un 
plan de asesoramiento, y no estrictamente 
de fiscalización. 

11 
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Dichos asesores inspeccionan las fábri
cas en lo que respecta al estado sanitario 
de las mismas, es decir, edificios y equipos 
de fabricación; examinan las materias pri
mas· que se emplean en los productos, es
tudian el proceso de fabricación que se 
sigue; toman muestras de las aguas que 
se utilizan en las industrias para analizar
las debidamente. Por último, los asesores 
se reunen con el administrador de la fábri
ca, con el jefe sindical y los obreros de 
Ja misma para discutir sus recomendacio
nes y llegar a un acuerdo en la aplicación 
de las mismas. 

La tercera función que realiza el Labo
ratorio Control es de carácter educa
cional, de enseñanza técnica, gratuita, 
para los futuros laboratoristas de control 
agropecuarios, que reciben los obreros que 
trabajan en las fábricas con deseos de 
superarse adquiriendo la experiencia ne
c;esaria en la parte analitica y en el pro
éeso de fabricación. Vale anotar que el pri
mero que pasó por este tipo de enseñanza 
técnica fue el obrero Antonio Carrazana, 
de la fábrica "Reinado", situada en San 
Diego del Valle, provincia de ·Las Villas, 
aprobando sus estudios con un promedio 
excelente, trabajando y estudiando al mis
mo tiempo. 

El Estudio Como Factor 
de Progreso 

-Esta tercera función que realiza el 
Lal:¡gratorio C o n t ro 1 -señala- tiene 
unii.· .'especial significación, precisamente, 
e(I este año de la Educación. Sin cultura 

· ' no puede haber ideales de libertad y de 
,, justicia. Ya lo dijo el Apóstol: "Ser cultos 

pai;a ser libres." He ahí un_a de las gran
des preocupaciones de nuestro Gobierno 
Revolucionario. Por eso en el Laboratorio 
Control· se están formando técnicos; y, 

- en el nuevo local, cedido por el Ministro 
de Industria, doctor Ernesto Guevara, hay 
salones amplios apropiados para el des
arrollo de esta labor educacional, que de 
acuerdo con el nuevo plan de estudios com
prende tres capítulos importantes: Fabri
cación, Bacteriología, y Control de Ali
mentos Conservados. 

En el Capítulo Primero, entre las quince 
materias sobr:e fabricación, la higiene del 
obrero, la situación de la planta, el sumi
nistro de agua, la materia prima y su ma
nipulación; el proceso de elaboración y la 
esterilización, tienen señalado interés. 

La Bacteriología ocupa el segundo capí
tulo, con catorce materias: caracteres y 
clasificación 'de· las bacterias; característi
cas químicas y fisiológicas en los métodos 
determinativos. Efectos de los agentes físi
cos y químicos sobre las bacterias. Medios 
de Cultivo, su preparación e inoculación. 
Bacteriología del suelo, del aire, del agua, 
de· la. leche y de los alimentos enlatados. 
Microbiología industrial ( alcoholes y vina
gres), y Fitopatógenos. 

El capítulo IIl, tiene que ver con las 
conservas de frutas y vegetales, con el 
control de la calidad, con los aceites y 
mantecas, las conservas de carnes; y, fi. 
nalmente, con los derivados de la leche, 
es decir, determinación de la grasa por el 
método Babcook; sólidos totales, humedad, 
aroma, sabor, color, consistencia, textura; 
índice de madurez, índice ele acidez en lác
tico. 

Organízacíón del Laboratorio 

- El Laboratorio consta de siete sec
ciones: Aceites y Grasas Comestibles, Car
nes y Pescados, Conserva y Vegetales, 

. Piensos, Leche y sus Derivados, Microbio
logía, e Investigaciones. 

El personal que trabaja en este Labora
torio está compuesto de seis profesionales 
12 
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La auxiliar del departamento de Química, 
Gladys Manero, determinando acidez 
y cloruro en los vegetales. 

• 

El ingeniero Juan Rodrigue" determinando 
el índice de refr-acción de un aceite 

' vegetal químicamente . 

• 

lng. Juana Torres haciendo cálculos en el departamento de Química sobre piensos forrajes. 

--

universitarios entre los cúales se encuen
tran ingenieros agrónomos, peritos quími
co-azucareros, doctores en Farmacia, y en 
Ciencias; tres graduados de Escuelas Téc
nicas y dos estudiantes universitarios ade
lantados en la Carrera de Físico-Química. 

Semanalmente se reunen los técnicos 
con el Director del Laboratorio Control 
para discutir los distintos planteamientos 
científicos y las cuestiones que surgen en 
los trabajos relacionados con las tareas 
gue allí se desarrollan. 

Aqui hemos de hacer constar la singular 
participación, activa, que tiene la mujer 
cubana en estas labores, ya que en el gru
po citado anteriormente, que suman once 
en total, tenemos que siet.e son mujeres. 

La charla concluye. 
Unas palabras finales, en las que el Co

ordinador de las Industrias Agropecuarias 
afirma: 

- La labor que realizan todos los com
pañeros del Laboratorio es llevada a cabo 
con un gran desinterés y un impar senti-

-----

miento revolucionario, observándose una 
leal camaradería entre todos los trabaja
dores, sin prejuicios ni reservas mentales 
de índole alguna. 

En el pasado, repitiendo las palabras de 
Plauto, '"Horno homini lupus" (el hombre 
es un lobo para el hombre), el hombre 
ei:a para sus semejantes peor que las mis
mas fieras. 

En el presente, esta Revolución socia
lista nos ha estrechado, nos ha unido, nos 
ha compenetrado, nos ha enseñado, en fin, 
la ley de la amistad y de la ayuda mutua, 
que diría Liuben Ganev, con este adveni
miento de una sociedad nueva, que en
gendra y afirma una nueva fórmula: ¡el 
hombre amigo del hombre! 

No hay ausentismo en este centro de 
trabajo, en el Laboratorio Control de 
Industrias Agropecuarias. Se observan las 
metas de la Emulación, y estamos, todo;,, 
entrega¡:los a todas las tareas de la Revo
lución Cubana." 

13 
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Por Arturo Acevedo Avalos 

. Fotos:. Zayitas 

• 
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El pueblo cubano 
concurre a la 

primera Exposición 
Industrial de la 

República 
Democrática Alemana 

en el Zoológico. 

:.:.,. . 

El Presidente de la República, Dr. Osvaldo Dortlcós, acompañado del Consejo de Ministros, procedió a la inauguración de la Exposición de la Repú.
bllca Democr6tica Alemana en nuestra capital. Junto al Presidente y los Ministros aparecen la representación diplomática de la R.D.A. y los fun

cionarios de la Exposición ofreciendo detalles de los equipos. 
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En el Parqu e de los 
eq-gipos pesados las 
grúas hacen una 
demostración ante 
la curiosidad d el 
numeroso p úblico 

- -- EL MUNDO nuevo y poderoso del Socia
lism'o se ha abierto ante' los ojos de los 
cubanos, mostrando todo su poderoso es
plendor, sus avances ejemplares en la téc
nica, la industria, la ciencia, y en todos 
los órdenes de la vida. Y es a través de 
las d iversas exposiciones que se han ofre
cido en nuestra capital, como las ofrecidas 
por la Unión Soviética, la República Po
pular China y la República Socialista Che
coslovaca, donde se ha podido comprobar 
a cabalidad este prodigioso desarrollo de 
los países soctalistas. 

Ahora, con la Exposición de la Repúbli
ca Democrática Alemana, ofrecida en el 
Pa1·que Zoológico de La Habana, se ha 
reafirmado nuevamente la grandeza y 
progreso extraordinarios de los hermanos 
paises socialistas, con cuya solidaridad ge
nerosa Cuba está obteniendo ayuda tan 
valiosa para edificar la transformación 
socialista. 

Es asi como nuestro país ha logrado en 
la etapa de mayor transformación de su 
histor ia, los l;Jeneficios positivos de un in
tercambio justo y amistoso que, en el as
pecto cultural y técnico y de abastecimien
tos, representa una de las más hermosas 
bata.llas ganadas por un pueblo pequeño 
dispuesto a liberarse y buscar verdaderos 
amigos en los paises que se han engrande
cido por la fuerza del trabajo y el amor 
a la concordia. 

La Unión Soviética, Poloiya, China Po
pular, Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania, 
Alemania Democrática, nómbres ligados al 
pueblo cubano por un destino común, pue
blos de poderoso desarrollo, vigorosamente 
erguidos en la solidaridad con nuestras 
luchas, que han salvado las barreras idio
máticas y acortado heroicamente las dis
tancias. 

Y de esas provechosas relaciones han 
surgido no sólo la ayuda material sino di
versas actividades tendientes a estrechar 
cada vez más, los ya indisolubles lazos de 
confraternidad entre esos pueblos y el 
nuestro. V ale decir, las misiones cultura
les y a r tísticas que nos han visitado y las 
recientes exposiciones industriales celebra
das en L.i Habana por la Unión Soviética 
y la República Popular China, así como la 
que actualmente se está celebrando en el 
Parque Zoológico habanero por la Repú
blica Democrática Alemana. 

Es precisamente en esta exposición in
dustrial de la República Democrática Ale
mana, la primera que se celebra en Cuba 
por el país amigo, donde es posible apre
ciar el enorme desarrollo y el amor al tra
bajo especializado de un pueblo de traba
jadores y campesinos superándose a diario 
en la difícil etapa de su tránsito al Socia
lismo. 

En una sencilla ceremonia celebrada re
cientemente el presidente de la República, 
doctor Osvaldo Dorticós Tor rado, procedió 
á dejar inaugurada dicha exposición, co
rrespondiendo a una gentil invitación de 
la misión diplomática en La Haoana, re
presentada en la persona del señor Karl 
Loesc.h, con la asistencia del Consejo de 
Ministros y del Cuerpo Diplomático acre
ditado en nuestro pais. 

Y es a partir de ese instante en que el 
pueblo cubano puede observar de cerca, 
concurriendo multitudinariamente al Zoo
lógico habanero, las muestras de un largo 
y dificil trabajo, capaz de mostrar al mun
do, como lo hace, el grado de técnica lo
grado en los más disímiles productos. 

Desde los más complejos mecanismos en 
los equipos pesados para la construcción 
de carreteras, puentes y caminos, hasta el 
más delicado instrumento de precisión pa
ra las industrias o el uso profesional. Es 
posible así, en un recorrido por los distin
tos pabellones observar nuevas creaciones 
de máquinas de todo tipo par a la industria 
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Uno de los aspectos en que la Exposición Industrial de la R .. D. A. maestra su desarrollo es en Ja construcción de dilerentes 
equipos para uso de la ciencia. Por .'1edio de un trabajo complicado se ha logrado la confección de un equipo completo ._ 
para que el trabajo d el d entista tenga los elementos más modernos en la prestación de sus servicios. 

1 

\ 

• 

• 

El sistema de impresión a colores por medio de los equipos Polygraph es ano de los atractivos de la Exposlcl6n lndaslrlal de la R.D.A. 
Alli puede observarse el lancionamiento de esos equipos y es notable la sorpresa que se recibe al ver entrar la bobina de papel en una rotativa 
uUramodema y obseryarlo salir debidaménte impreso en magnificos colores d oblados y cortados en pliegos. 

-
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Tradicionalmente famosos los equipos ópticos prod11cidos en la R.D.A. también se 
exhiben en la Primera Exposición. Ind11.strial del Zool69íco de La Habana. Aparatos 
para los más col!'plicados trabajos, tienen la garantía de una ext.rao.rdinaria precisión. 

Los aparatos de televisión de moderno diseño y fabricación acabada constituyen una 
verdadera atracción en la Exposición. Tanto los radios como los aparatos de tv significan 
un poderoso desarrollo de la electrónica en la R.D.A. en incesante avance científico. 

Un pabellón interesante es donde se encuentran situados los equipos de oiicina. 
De modo especial se destacan las máquinas calcutaaoras para diferentes operaciones 
que permiten simplificar los trabajos con economía de tiempo y garantía de cálculos. 
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La avanzad·a técnica en la producción de los 
equipos cinematográficos de la R.D.A. sEó puede 
comprobar con los que se ven en la Exposición. 

textil, apatatos de radiodifusión, electró
nica, equipos ópticos, deportivos y diferen
tes muestras de la produ_cción para el 
acondicionamiento del hogar. 

Sobre . el desarrollo vigoroso de la téc
nica se destacan los contadores de corrien
te alterna y contadores trifásicos, motores 
polifásicos para las más difíciles condicio- · 
nes climáticás, máquinas rectificadoras 
para perforaciones cilíndricas y cónicas 
y superficies frontales planas. Por allá el 
depurado arte de la porcelana, por otro 
lado las delicadas cámaras fotográfic¡¡s in
superables, más acá los equipos de oficina, 
las máquinas impresoras a colores por ei 
sistema Polygraph. Todo el parque, en fin, 
lleno de los productos acabados· que la 
ciencia y la técnica de la Alemania Demo
crática pone al servicio de los pueblos. 

Es interesante observar que la Repúbli
ca Democrática Alemana pcupa en la pro
ducción industri.;.1, el 5• lugar. entre io:; 
pueblós de Europa. Y de modo especial, 
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Cocinas diseñadas 
de acuerdo con las 
necesidades de las 
vida .moderna 
interesan 
a las amas de casa • . 
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. 
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Diversos modelos de 
máquinas. pal'.a l a 
industria textil 
son sometidas a 
prueba por una joven· 
ante e l público. 

• 

' • 

en lo que se refiere a la industria química, 
ocupa hoy el 6• lugar en el mundo. Pero 
lo gue realmente se pretende con esta 
Primera Exposición industrial de la Ale
mania Democrática en Cuba .no es sólo 
mostrar los productos del talento y del es
fuerzo al servicio de las mejores causas, 
sino también de un modo directo, relacio
nar al pueblo cubano con la lucha del pue
blo democrático de Alemania, con sus ta
reas por alcanzar las etapas del magnifico 
desarrollo logrado, con las conqujstas ob
tenidas por el nuevo Estado democrático 
afianzado en el triunfo de los obreros y 
los campesinos que forjaron una patria 
nueva. 

La República Democrática Alemana y 
nuestro país suscribieron ert el año de 1960 
un convenio comercial y de pago a largo 
plazo y en 1961 el intercambio de mer
cancías alcanza la cifra de 45 millones de 
pesos, con la posibilidad de aumentar esa 
cantidad en el transcurso <:lel año venidero 

· de 1962. Iguallllente se firmó un convenio 
sobre coordinación técnica y científica pa
ra la mejor ayuda en el aspecto económico 
y agrícola. . · 

De Alemania Democráti_ca estamos re
cibiendo pues un aporte valioso a nuestro 
desarrollo industrial. Muchos de los equi· 
pos que se pueden observar en la Exposi
ción del Zoológico habanero serán en bre
ve de uso corriente en nuestr.o país gracias 
a ese intercambio ventajoso para ambos 
pUeblos. Durante el presente año nuestras 
ínniortaciones de Alemania Democrática 
han alcanzado la suina. de 34 millones .800 
mil pesos . y el valor <:le nuestra:s export¡¡.
ciones al pais a:migo ·se acercan a los 12 
millones de pesos. 

A medida que se fort;alecen estas rela
ciones y se van haciendo cada vez más 

· necesarios los intercambios, de modo espea 
cial para nuestro país, se aumenta la cifra 
de las ventaja!> que recibimos para· salir
nos de la etapa del subdesarrollo y alc;an
zar un nivel adecuado a través de los pla
nes de industrialización. Es precisamente 
a través de esos planes que· se cuenta ~on 
la adquisición de fábricas completas en la 
Alemania Democrática para s~ instalacióp 
en las distintas provip.cias ·cubanas, mu
chas de las cuales están llegando . a· nues-
tros puertos. · 

Sin Jugar a dudas, es en la Primera Ex
posición Industrial de la República Demo
crática Alemana donde se puede apreciar 
lo que en breve tendrá nuestro pais para 
su desarrollo. Es allí, donde est_án expues
tos al pueblo los adelantos de la técnica y 
del trabajo euidadoso, donde se puede va
lorar debidamente el potencial industrial 
de un pueblo que no escatima su concurso 
a los pueblos hermanos y cuya ruta es 
digna de ejemplo. Acaso -por el mismo ca
mino, ya superadas las etapas de organi
zación para el desarrollo, podamos nos~ 
otros entrar gracias a ese concurso, en el 
concierto de los pueblos que salieron de 
su estancamiento para enviar a los mer
cados del mundo el producto de nuestras 
fábricas, logrados con los brazos y · 1a vo
luntad de nuestros trabajadores. , 
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Producción masiva de 
todo ,género de 
confecciones, 
es·pecialmente en 
ropa d e cama, ropa d e 
señoras y de niñas . 

• 

Salón de planchas a 
vapor e n cuyo 
departamento trabajan 
más do cincue~ta 
planchadores 

LA mano siniestra y art~ra de la Con, 
· trarrevolución y la CIA redujo a ceni

zas "El Encanto", la clásica tienda ele
gante de Galiano y San Rafael. De este 
modo fue consumado el criminal sabotaje 
y la ruin venganza de los siquitrillados an
te la nacionalización, que terminaba para 
siempre con el sistema inbumano de explo
tación y privilegio de un pequeño grupo 
parasitario. 

Pero dentro de la sensible pérdida que 
significara la destrucción de "El Encanto", 
algo muy importante quedó en pie que no 
pudieron aniquilar las manos traidoras pa 
gadas por el imperialismo: los antiguos 
Talleres de Confecciones Exclusivas S. A., 
que pertenecieron a "El Encanto" y que 
hoy se denominan Empresa Consolidada 
Unidad Seis, enclavada en las calles La 
Rosa, Clavel, San Mariano y Linea del 
Ferrocarril, en el Cerro. . 

Antes de la Revolución · regía en estos 
talleres de confecciones el sistema más 
inicuo de empresa privada, expoliadora. 
Allí sólo existía la ganancia para los pro
pietarios: la firma Solís, Entrialgo y Cia. 
Ni.. 'hablar de derechos sindicales, de be
neficios para las obreras y obreros. La 
primera y última palabra era la de los 
señores adinerados. Se confeccionaba ex-

clusivamente para aquellos que tenían di
nero para comprar. Sin embargo, las ne
cesidades del pueblo jamás fueron inclui
das en ' los planes. usurarios de los em-
presarios. _ 

Actualmente todo este desoladór pano
rama ha cambiado radicalmente. Y nada 
más ilustrativo que la comprobación prác
tica y objetiva realizada en nuestra visita 
a la Empresa Consolidada Unidad 6 En el 
tercer piso se halla el despacho del admi
nistrador, Juan Almeida, hombre de ori
gen humilde, quien con su natural genti
leza se nos brindó para hacer el recorrido 
de todo el, edificio con nosotros. 
· En el tercer piso, próx.imo a su despa
cho, están las oficinas c!e la administra
ción. y contabilidad. Hacia el fondo, en un 
amplísimo salón hay unas diez mesas de 
regular tamaño convenientemente coloca
das, donde trabajan más de once sastres 
especializados, y algunos auxiliares. En 
ese departamento -se nos dijo- se han 
confeccionado más de cien mil uniformes 
completos para los cuerpos de las Milicias 
R evolucionarias. 

Producción Masiva 

Sobre distintas mesas hay varias veinte-

Por M. M. PEREZ 
Fotos: PASCUAL 

nas de piezas enteras de telas de raso, de 
poplín, algodón, hilq, lana, gabardina, etc., 
procedentes de los países socialistas, espe
cialmente de la China Popular y Checos
lovaquia; y también del Japón. 

La producción en estos talleres se hace 
en forma masiva, en un mínimo de tiem
po -nos explica Almeida. 

Por ejemplo: en menos de 19 días le 
fueron entregados al INDER 3,482 pan
talones deportivos para mujeres; 6,499 
sayas circulares y 4,751 para gimnastas, 
en tela de raso brillante, (llamada también 
sat.én); 8,468 pantaloncitos bombachos, 
con sus blusas. y sayas rizadas, y 1,384 
vestidos conocidos con el nombre de "Ha
banera Tú", en color blanco con vuelos 
y adornados con cinta roja. Se confeccio
naron, asimismo, igual número de guayas 
beras para formar las parejas que baila
ron el danzón y otros bailes típicos cuba
nos, en el gran desfile del 25 de julio de 
este año, en la Plaza Cívica, que fue ofre
cido en honor del primer cosmonauta del 
mundo, Yuri Gagarín, que nos visitó. Tam
bién, y para él ·propio acto, se confeccio
naron 276 trajes de campesinos checos y 
otros tantos para las acompañantes; 240 
trajes para las parejas de campesinos so
viéticos; y; con el mismo objeto, 4,000 
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Los talleres funcionan 
a plena capacidad, 
para cumplir los 
objetivos de producir 
en beneficio 
de Cuba. 

Las melas han sido 
cumplidu. No hay 

ausentismo. La 
producción ha 

aumentado al máximo, 
impulsada por la 

emulación. 

Taller de corlar por 
el procedimiento de 
máquinas especiales 
que cortan hasta 
quinientos .paños en 
una misma operación . 
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trajes de raso para gimnastas en el gran 
maratón del desfile por. provincias ... 

Las Secciones de Trabajo 

F::n este taller sé hacen oohenÚ!, y dos 
líneas de co1l(ecciones, desde. la canastilla 
y la gasa para los hospitales hasta los 
trajes para caballeros, de señoras, señori
tas y nii\os, por tratarse de un ·taller de 
diversidades, es decir, d~ ropa en general. 

Continuamos nuestro interesante reco
rrido. Fijamos la mirada en una montaña 
que parecía de nieve. A una pregunta se 
nos respondió: Es una orden para confec
cionar unos quinientos mil calzoncillos. 
Por el momento, y para entrega inmedia
ta, se están confeccionando seis mil dos
cientas docenas (72,400 calzoncillos) . 
. El profano sobre la materia tal vez .no 

comprenda que la realidad de esta pro
ducción tan masiva, con entrega a fecha 
f'ij;i, y con una rapidez increíble, se debe 
a que ·este tallei, está completamente me
canizado y que las obreras que trabajan 
esas. máquinas tienen sobre éllas un domi
nio absoluto, economizando tiempo, aho-
1·rando el costo de producción y termin¡¡n
do las tareas en la fecha de entrega fijada. 

La máquina de hacer pe.tos de calzon
ciUos es un ejemplo: antes. una obrera 
demoraba cinco minutos para pegar un 
solo peto. Asi, sin el apara.to,. una operaria 
hacia ocho docenas, mientras que ahora, 
-con la máquina y en el mismo tiempo, ha
ce cien docenas. Esta máquina, adaptada 
por el obrero dirigente de ese taJJer, Or
-lando Casanova, funciona con cuatro bo
binas de hilo · al mismo tiempo y con un 
rollo de tela . . 

Eh otra sección. trabajan cuatro o seis· 
máquinas. Corta, cada una, en una sola 
operación, trescientas piezas, · que corres
ponden a la espalda; la manga y el frente, 
para la confección de chaquetas de invier
no. Si se trata de poplin, corta has~a qui
nientos paños con la misma precisión. 

En el segundo piso hay varias secciones 
de trabajo .. ~n una de ena,s hay dos ' rin
cones: martiano, ·uno; mace1sta, el otro. En 
este amplio salón trabajan unas sesenta 

• operarias bajo la dirección de la respon
sable Aurora Osseira. Esta sección está 
dedicada a los trabajos de bordados. 

La mayor parte de las operarias traba
jan en el segundo piso, donde se hacen la 
mayor parte de las confecciones, por sec
ciones, entre otras, las del gran desfile 
del Primero de Mayo, Día Internacional 
del Trabajo; 3,200 camisas de milicianos 
en 48 horas; dos banderas que miden quin
ce m~tros de _largo por siete· y medio de 
ancho, una cubana y otra de alfabetiza
ción que se encuentran en la ORI, entre
gadas por Jesús Solo Día~. secretario de 
Organización de la CTC Revolucionaria. 

En un escaparate de extraordinarias 
proporciones, la responsable de esa sec
ción nos fue mostrando distintas piezas 
de vestir: pantalones, sacos, "jackets", uni
formi:s para "spor t", pijamas, "slacks", 
fajas, ajustadores de encaje, negros y en 
otros colores; "tentaciones", ropones, ma-
24 
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ñanitas, "saltos de éama", y otras muchas 
confecciones, de lencería. · 

La lista es interminable: mucho mate
rial para la FAR, de camisas y pantalo
nes; equipos completos para los alfabeti
zadores con materiales cubanos (no im
portados), de la Textilera Ai:iguanabo. 

Cien mil unidades para el Hospital Mi
litar de vestuarios completos de sábanas, 
fundas, forros para colchones, etc. 

Y, como sí todo eso fuera p-0co, el INIT 
acaba de ordenar la fabricación de dos mil 
catres, para una Convención que ha de 
visitarnos próximamente, y a cuya orden 
se le fijó una fecha de entrega no mayor 
de diez días ·. . . · 

Además, la "Viti", nacionalizada, ha 
ordenado la confección de un millón de 
calzoncillos y otro millón de pañuelos, pa
ra ser entregados escalonadamente ... 

Las principáles secciones de trabajo, 
pues, están divididas en la siguiente for
ma: 1) Modistura; 2) Lencería; 3) Misce
lánea; 4) Plapchado, a vapor (batería de 
nueve planchas de primera calidad); 5) 
Planchado a mano; 6) Maquinaria de 
abrir costuras. par.a ser enviados después 
al departamento de sastrería: 7) la l!:nfer
mería, a cargo del galeno Osvaldo· Morales 
Patiño y de la enfermera Julia Esther 
F,lubio Ordaz, donde los trabajadores de 
ese centro reciben atención medica gra
tuita los martes. desde las 9 a las 11 de 
la ma6ana; y los jueves, de 4 a 5 de la 
tarde. 

· Cuenta, además, con dos espléndidos 
merenderos. Todo el pei:sonal tiene q\}in
ce minutos. durante ca.da sesión (máñana 
y tarde), p~ra merendar, Se consumén 
60 a 70 cajas diarias de refrescos, a precio 
de costo. 

Unas cuatrocientas taquillas de acero, 
con sus llaves, numeradas, son usadas por 
todo el personal de ese Consolidado para 
guardar · sus pertenencias. . 

Cinco trabajadoras, Gladys Batista, Gui
llermina del Cristo, Carmen Toledo, Es
peranza Herrera y Maria Regla Vicente 
(milicianas), han sido seleccionadas por 
la ORI para cursar estudios de orientáción 
básica revolucionaria en la Quinta La 
Covadonga. 

Funcionan dos Seminarios de instruc
ción y capacitación revolucionaria socia
lista, en la Biblioteca "Camilo Cienfuegos", 
que se encuentra instalada en el mesani
ne de dicho edifiC!O. Además, se dan cur
sos de administración a 40Ó aspirantes a 
futuros· administradores de industrias, que 
asisten a clase escalonadamente. 

En los almacenes de este Consolidado 
Unidad 6, de confecciones exclusivas de 
tejidos planos, hay mercancía por valor 
de más de tres millones de pesos. La plan
ta de las calderas para el funcionamiento 
mecánico, a vapor, de las planchas, etc., 
tiene un valor aproximapo . de unos cien 
mil pesos. 

Los trabajadores de ese taller dieron 
una función .en el "Teatro Astral" para 
recaudar fondos con el fin de comprar ur. 
equipo de micrófono y grabadora para re
trasmitir los discursos del primer minis-

tro Fidel Castro; y planificar, además, la 
instalación de un equipo de bocinas para 
música indirecta. Después de pagarse to
dos los gastos 'qúe originó dicha función, 
quedó un sobrante· de $502.40, haciéndose 
todas las instalaciones que se habían pro
yectado para dicha finalidad ... 

Se Cumple COJl las_ Metas 

Todas las metas son cumplidas en esos · 
talleres. Se trabajan las ocho horas, , dos 
sesiones, de 8 a 12 y de 2 a 6. No hay 
ausentismo. La producción ha aumentado · 
al máximo. Se hace emulación constante 
que es premiada en esta forma: ~da res
ponsable de un departamento hace su se
lección, eligiéndose al mejor por su . capa: 
cidad de trabajo, competencia, asistencia, 
etc., para que vaya al Ministerio de Indus
trias a competir por el premio INIT, con 
otros compañeros de trabajo de otros cen
tros laborales. El premio consiste e11 una 
semana de turismo, en el lugar escogido 
por el óbrero, con todos los gastos pagados. 

En el aspecto politico se han organizado 
. milicias en número de 82, responsables de · 
las guardias que hacen en forma rotativa, 
24 horas seguidas, incluyendo los, días fes
tivos. Existen batallones de trabajos vo
luntarios, el Comité · de Defensij de la Re
volución, la Federación de Mujeres Cuba
nas, Brigadistas "Patria o Muerte" y tres 
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Biblioteca Camilo 
Cienfuegos 
y Seminario de 
capacit.ación. También 
se ofrece un cursillo 
de Administración 
de Industrias. 

• 

Operario campeón 
de los Talleres 

Consolidados Unidad 
6 de Tejidos Planos, 

J. Alonso, en los 
trabajos de Emulación. 

Juan Almeida Pérez en 
su despacho particular 
en un cambio de 
impresiones con un 
grupo de estudiantes 
de industrias. 

• 
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unidades de Alfabetización Populares, 
dándose cursos de Orientación Política 
Socialista. Cuenta, además, con Asesores 
Técnicos. 

No hay analfabetos entre muy cerca 
de los quinientos trabajadores de ese 
Consolidado Unidad "6" que apadrina dos 
escuelas: una en Jobón y una en Cubita, 
en la gran Sierra Maestra, provincia de 
Oriente. 

Se Acabaron las Mucamas 

Habíamos terminado nuestro .recorrido 
por el edificio dirigiéndonos hacia el punto 
de partida. De repente fijamos nuestra 
mirada en un m ontón de uniformes, con 
sus cofias, rezagados . . . Preguntamos, 
explicándosenos: "En el año 1960, fueron 
confeccionados 5,295 uniformes para do
mésticas. En este año de 1961 se confec
cionaron 508 y todavia quedan esos uni
formes, que Y~ª no tienen uso . . . Más de 
103 domésticas están trabajando en ban
cos. La mayoría de ellas trabajan en otros 
sectores. y estudian, además, para capaci-
tarse v superarse .. . " · 

Un Ejemplo de Trabajo 

Ramón Cienfuegos F lores·, padre dP.l 
Ministro de Obras Públicas y del héroe 
de Yaguajay, fue uno de los empleados 
fundadores de esos talleres, en el depar
tamento de sastrería. Pidió su baja el día 
primero de enero de 1960. Sus compañe-

. ros trábajadores querían mantenerlo en 
el "pase de lista" s' m bólicamente, como 

, un honor especial. Sin embargo, en acata
\ miento a l imperativo de la Ley, que así 

lo exige, fue dado de ba,ia el dia 4 de mayo 
de 1961. Su expediente es conservado cui
dadcsamente, en el cual no asoma ni la 
som bra de una sola falta ... 

N'os despedimos de Almeida. Estrechan
do nuestra mano, en el umbral de l'a puer
ta nrincipal del edificio, nos dijo: 

"Aqui producimos, organizamos y aho
rramos. Cumpliremos, en todo Jo humana
mente posible, las metas de producción 
que nos correspondan para el año 1962. 

"A pesar de todas las dificultades con 
la materia prima que era de importación 
y del bloqueo imperialista, el valor de la 
producción ha aumentado en doscientos 
cincuenta y ocho mil pesos en 1960; y, en 
1961 aumentó a $400.000.00. 

Llegamos a esta conclusión: que al obre
ro manual y al trabajador intelectual no 
les basta con conocer solamente una técni
ca determinada, sino sentirse movidos por 
un nuevo ideal, por un sentimiento de ser
vir para a lgo. . . Nunca experimentó, el 
trabajador cubano, la sensación de que 
él también cooperaba en una obra enca
minada a mejorar sus condiciones de vida. 
Jamás fue consultado para nada. La vida 
del trabajador de ayer contrasta extraor
dinariamente con la del de hoy. Tiene ello 
una sola explicación: se percibe la enorme 
influencia que ejerce la nueva concepción 
de dignidad revolucionaria, liberadora y 
socialista. 

25 



1 Playa (lirón I Aqui 
perdió e l imperialismo 
su batalla filibustera, 
a pesar del "wiskey", 
de los esbirros y 
de la CIA. 
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POF<, ALEJO BEL TRAN 

DESDE que se fundó el Instituto Cubano 
del Arte y la Industria Cinematográ

ficos se pensó desde luego hacer buen cine, 
pero también se tuvo en cuenta que parte 
del cine mejor se realiza con dibujos. 

El dibujo animado es compañero inse
parable de su her.mano mayor, el cine, 
hijos ambos de la cinematografía, una res
petable señora que, a pesar de los buenos 
60 años t¡ue lleva sobre sus costillas, se 
mantiene lozana y vivaz. En realidad, ha
blando cronológicamente, el cine es her
mano menor del dibujo, y no al revés como 
dijimos antes, puesto que las primeras pe-

,, ,. 
" ¡ .• l. ~ '' ' 11 ,l ¡ ~ 1 ji 
; ' /, ,. . 
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lículas fueron con muñequitos animados, 
pero desde. que Melies, Lumiere y otros 
hicieron fantasías con seres humanos, el 
señor don Cine ha crecido tanto en catego
ría que, siendo menor se considera mayor, 
y así lo consideran los espectadores y lo 
consideramos nosotros, comentaristas, en 
virtud de una ley natural según la cual 
no es mayor lo que viene primero, sino 
aquello que es de primera importancia. 

Con todo, el dibujo animado tuvo y tie
ne su categoría, y si no ahí están los 
maestros de Checoslovaquia, artistas es
pecializados en la materia: no contentos 

J 1 l' i'ij, ¡,¡ 
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con hacer, buenos dibujos, hacen excelen
tes tite.re:;; animados. Muchos lectores es
tarán familiarizados con los trabajos de 
Jiri Trinka y Karel Zeman, dos entre los 
más notables realizadores dé ese hermano 
país centroeuropeo. · 

Así pues el ICAIC se dió a la tarea de 
. producir '-'cartones", como también se les 

llama debido al proceso de producción: ca
da cinta de dibujos animados cuenta con. 
cartones que oscilan entre cuatro y diez 
mil dibujos, según el metraje de la pelícu- · 
la, el movimiento o por las razones que 
determine el creador. El primero fue EL 
MANA, basado en la leyenda de que el 
maná cae del cielo, pero conducente a 
demostrar, como demostró, que del cielo 
proviene la lluvia, y que para obtener bue
nas cosechas es preciso trabajar el campo, 
como es preciso trabajarlo todo para ob
tener resultados en Ja vida. Luego vino la 
PRENSA SERIA, una sátira tan justa co
mo despiadada de lo ·que era la prensa 
antes de la Revolución, como sigue sién
dolo todavía en muchas partes del mundo: 
instituciones comprometidas al servicio .de 
intereses explotadores. A continuación, EL 
REALENGO, un pequeño COi'to didáctico 
que enseña lo que es un realengo y cómo 
surgieron en nuestro pais. 

Esos fueron los comienzos, inseguros co
mo son los primeros pasos de un niño, 
pero llenos de gracia: los padres, amigos y 
parientes aplaudimos sus gestos y muécas, 
y todos nos · prometimos que el niño sería 
"algo muy serio". 

,- Fue creciendo. Con EL TIBURON Y 
1 LAS SARDINAS demostró que era capaz 

de brincar y correr como cualquiera, y 
hasta mejor que cualquiera, si Je daban 

• 

"Pat", el héroe de 
"CoW Boy", dispara 
su pistola y 
amedrenta a los 
parroquianos de la 
l ·aberna... para salir 
asustado. 
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Una secuencia de 
ncow Boy", el 

vaquero que derriba 
hordas de bandidos 

como si fueran naipes, 
cuando sufre su 

primer -y no último 
-revés. 
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la oportunidad. Allí la gracia estaba unida 
al vigor y el ímpetu juveniles, era una pro
mesa en estado de cristalización. El tibu
rón,. grande y taimado, rapaz, despectivo, 
brutal - ¿no·es claro que aludimos al im
perialismo?- está furioso porque una sar
dinita -Cuba- se rebela al destino mile
nario de todas las sardinas, consistentes 
en ser devoradas, y eso el tiburón no lo 
puede tolerar. ¡ Maldita, impertinente sar-
d. 1 ma. 

LA QUEMA DE LA C~A, ejecutado 
por un grupo de niños de edad escolar, de
nuncia las incursiones de los aviones pira
tas en nuestro suelo, aviones que desde la 
Florida arrojaban bombas incendiarias en 

nuestros campos eañeros. Este cartón, aun-. 
que hecho para niños, fue gustado también 
por los mayores. · 

Con estos trabajos el Departamento de 
Dibujos Animados del ICAIC concluyó sus 
primeros esfuerzos y dió inicios a los se
gundos, con más personal y mayor expe
riencia, De algunos de ellos provienen las 
ilustraciones que aparecen en estas pági
nas. E l · primero se t itula EL COW BOY. 
Se trata, por supuesto, de una burla de 
dichas peliculas y de los héroes por ellas 
encarnados. Como es bien sabido, el "va
quero solitario" es una especie de super
mán que dispara cuarenta y siete veces 
con su revólver de seis balas, sin necesidad 
de cargarlo; que se bate a puñetazos con 
50 hombres, y los vence; que salta desde 
lo alto de una. montaña y cae a horcajadas 
sobre su caballo sin que sufra la más lige-

-
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Jorge Carruana, 
animador, en· su mesa 

de trabajo. Para 
"anin\ar" un cartón 

se necesitan -miles y 
miles d e . dibujos . 
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_,. _ .... _. 
Para ilustrar el sallo 

d.e la suiza se 
requieren más de 30 
dibujos como éstos. 

Se trata de un 
momento del cartón 

AEIOU. 
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ra conmoción, y sigue galopando como si 
tal cosa; que se enfrenta a 200 indios che
yennes y los pone en fuga, que, en fin, 
cuando su prometida está en ,peligro, es 
más temible que una caballería cosaca en 
plena acción. 

Seguidamente tiene AEIOU, una lección 
amena con formas y nombres, y REMEM
BER GIRON, basado en la derrota del 
imperialismo en la playa del mismo nom
bre, cuando los mercenarios trataron in
"fructuosamente de establecer una cabeza 
de playa en nuestro territorio. En este 
cartón se utilizan fragmentos de noticia
rios mezclados con dibujos animados, lo
grándose un efecto novedoso, e interesan
te ... 

CUBA SI es una historia poética que de
ja ver cómo el imperialismo mantenía el 
atraso en nuestro pueblo y cómo el pueblo, 
después de la Revolución, se alfabetiza y 
supera. 

Por último, todavía no concluido, MA- . 
CROTI (UN NOE SIBONEY), basado en 
un relato del Padre Las Casas en la "His

. toria de las Indias". 
Tanto el COW BOY, AEIOU y GIRON, 

han sido hechos con música del talentoso 
compositor Enrique Ubieta, bien conocido 
entre nosotros como autor del himno de 
la Reforma Agraria y, últimamente, por 
la música de fondo utilizada en la cinta 
"Realengo 18", que Je valió merecidos elo
gios. Ubieta, sin embargo es un autor se
rio cuya verdadera música no ha sido di
vulgada todavía, pero. cuando esto t>cur~ 
tendremos compositor de envergadura pa-
ra largo rato. . · 

El guión y dirección de estos cartones 
se deben a Jesús de Armas, alma del De
partamento de Dibujos Animados. Los di
s_eños SC\n originales de . Eduardo Muñoz 
Baeh, Julio Raggi y Tulio. En total, un 

-· magnífico _esfuerzo por parte del ICAIC, 
que pronto veremos en nuestras pantallas . 

.. 
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Bajo su reino floreció la primavera del Mediodía 
• 

El ·trono de 
Federico II en el 
castillo imperial 
Gioia del Colle. 
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Federico JI.' Anverso 
del Auguslale 
acuñado por el 
emperador dll.rante 
su reinado ( e jemplar 
conservado en el 
lnslitulo Italiano 
de Numismática, 
Roma). 

FEDERICO Il ha sido quizás el soberano 
más odiado por la Iglesia en sus dos 

veces milenaria existencia; de tal modo es 
así que la palabra más amable con que Jo 
nombraba era "anticristo". Esta caracteri
zación produjo, sin embargo, un efecto 
contraproducente, porque después de la 
muerte de Federico, todos los soberanos 
que tuvieron que luchar contra la Curia 
se han servido del vocabulario anticlerical 
de sus manifiestos y además, su polémica 
ha influido en toda la historia política de 
la Europa Occidental, que muy pronto 
exaltó la memoria de Federico. Baste re
cordar los criterios· de Dante y la postura 
abiertamente anticristiana de Nietzche. 

¿Por qué tanto odio y tanta admiración:? 
Responderemos mediante la narración de 
los principales acontecimientos de la vida 
del monarca. Era 'hijo de un germano y de 
una normanda, aunque italiano por su for
mación. Nació el 26 de diciembre de 1194 
en Jésis, ciudad de la marca de Ancona. 
Poco tiempo después de su nacimiento per
dió a los padres, Enrique IV y Constanza. 
En esa misma época había sido designado 
papa Inocencio III, uno c!e los pontífices 
más políticos, que alentaba grandes pro
yectos imperiales y puso de manifiesto con 
toda claridad la aversión que el Estado 
pontificio sentía por la unión de la Italia 
Meridional con el Imperio germánico, que 
había sido lograda por Federico I, el famo
so Barba Roja, mediante el ·matrimonio 
de Enrique y de Constanza. 

Nada menos que este hombre fue el 
escogido por la madre de Federico para 
tutor de éste. Mientras el niño vivía poco 
príncipescamente en Palermo, el reino de 
Nápoles y Sicilia se desenvolvía en medio 
de turbulencias y desórdenes. Hasta el 
año 1208 en que Federico salió de la ·mi
noría de edad, su vida se desenvolvió en 

• 
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El poeta W aller Von der Vogelweide (miniatura de Frilz Kredel en 
un código medioeval alemán). 
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contacto con el pueblo, especialmente con 
árabes que dejaron huellas profundas en 
su carácter . 

Al iniciar su propia política, comprendió 
rápidamente que el principal enemigo in
terno estaba constituido por la anarquía 
que existía, creada por los militares ale
manes, los barones normandos y la auto
nomía de las comunas meridionales. 

Mientras vivió Inocencio, no entraron 
en la esfera de acción de Federico ni las 
comunas septentrionales ni los principados 
alemanes. Pero cuando Oton IV, el empe
rador apoyado por la Iglesia, se colocó en 
¡¡.bierta ·1ucha con el papado, se produjo 
el agrietamiento de todo el sistema políti
co de Inocencio, que se vió obligado . a re
currir .al jovencito Federico. Este Papa 
tuvo, poco antes de su muerte, el gusto de 
ver reunido todo el mundo católico en el 
concilio laterano, por medio de sus más 
calificados representantes. Sin embargo, 
el poder temporal de la Iglesia siempre 
fue falso. 

Durante el pontificado de Honorio III, 
dio Federico sus más amplios pasos en la 
marcha hacia la plenitud de -su potencia, 
orientándose tanto contra los barones co
mo contra todos aquellos que hablan usur
pado sus poderes. 

Nos parece necesario manifestar la gé
nesis, no conceptual pero sí realistica, de 
Federico :O: hacia todas las religiones. El 
joven emperador, que había pasado su in
fancia entre musulmanes, se veía obligado 
a erradicar sin piedad a las viejas clases 
dirigentes. A los guerreros alemanes y nor
mandos, prefirió los burgueses sin distin-

Por Gabriel Pepe 
Versión de LUIS PEREZ REY 
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INOCENCIO IV EXCOMULGA A FEDERICO II EN EL CON• 
CILIO DE LIONE. Cuadro del pintor Lui9i Toro (ejecutado 
entre mil ochocientos ochenta y mil ochocientos ochenta y 
seis) expuesto actualmente en la sala Conciliar del Palacio 
de Sessa Aurunca. En el momento de la excomunión el 
emperador no estaba presente; lo representaba el abogado 
Taddeo da Sessa (a la derecha en el acto de apretar desde-

ñosamente sus papeles) que en vano lo . defendió. 



ción religiosa; eliminó de 0 los cargos diri
gentes a los soldados, y pronto ejecutó una 
segunda operación excluyendo al clero del 
círculo de sus funcionarios. 

Otro aspecto muy positivo de la politica 
de Federico es el de la protección a los 
campesinos; desde su coronación como em
perador y desde la Dieta de Capua, siem
pre actuó directa o indirectamente en fa
vor de esta clase explotada. Estableció 
severas penas para los que dañasen terre
nos cultivados, sustituyó a la vieja clase 
de los barones de la guerra, que vivían de 
la explotación campesina, y reivindicó tie
rras usurpadas para distribuidas entre 
burgueses y campesinos. 

Ricardo ·s. Germano, en. una farsa de 
la época, revela diversos aspectos sobre la 
mentalidad de los tiempos de Federico; 
pinta cómo las viejas y reaccionarias con
ciencias feudales contrastan con las nue
vas ideas revolucionarias. Tanto las ideo
logías · de las clases dominantes como de 
las clases progresivas no nacen del fondo 
de la conciencia humana, sino que son el 
fruto de las relaciones sociales. El nuevo 
Estado no p\.tdo surgir sin llevar a cabo, 
por una parte, la destrucción del privilegio 
feudal y eclesiástico, y por ·otra parte, sin 
crear nuevos antagonismos y luchas en 
todos los campos, desde el económico · al 
religioso. En rea1idad, las ideas manifes
tadas por Federico en sus proclamas y en 
sus cartas a ios estadistas europeos, no 
tienen valor filosófico o religioso sino en 
:uanto quieren justificar la acción política 
concreta que él desenvolvía. 

No es qµe -faltasen a Federico ideas po- . 
líticas que ligar con la acción cotidiana; él 
y sus servidores sent]an fuertemente una 
36 

ideología, que era la santidad del poder 
imperial, al que concebían capaz de des
arrollar una actividad libre de · vinculacio
nes con el papado, 

Un momento particularmente interesan
te en la vida del emperador es la funda
ción de la Universidad de Nápoles (1224) 
que resolvía el problema de la gestación 
de nuevos grupos dirigentes, y que respon
día a crear en los hombres cultos la no
ción del deber frente a la ingerencia cleri
cal: 

Las ideas de Federico en el período de 
1220 a 1229 no tienen nada de originales 
ni expresan la lucha contra la Iglesia, por
que en esa época se mantenía atento a la 
batalla contra los barones del reino; esta 
batalla no se libraba con argumentos lega
listas, sino por medio de las armas. De 
todas maneras permanecian siempre vivos 
dos motivos de choque con el papado; uno 
era que Federico no se mostraba muy dis
puesto a conducir una cruzada por liberar 
el Santo Sepulcro, y otro su preparación 
de ataque contra las comunas de la Italia 
Septentrional, que después de la paz de 
Constanza actuaban como Estados autó-
nomos. . 

En marzo de 1227, al subir al trono Gre
gorio IX, se agudizó la lucha contra la 
Curia, a través de manifiestos, de procla
mas, y hasta por medio de las armas, .que 
sólo tendría final con· la muerte de Federi
co. El nuevo Papa, que pretendía alejarlo 
de Italiá e impedir que el Estado pontificio 
se viera cercado por reinos e imperios uni
ficados, pretendió forzarlo a iniciar la cru
zada contra el Oriente; pero en los ocho 
meses pasados en Palestina, Federico ha
bía fortalecido sus ligazones de la infancia 

El sarcófago d e la Emp eratriz. Cated ral 
de Palenno. El sarcófago que contiene los 

restos de Constan.za, emperatriz: y reina de 
Sicilia·, primera m ujer de Federico 11, 

muerta en Catania en 1222. 

Federico II emperad or. 'Retrato idealizado d e l 
pintor Capriolo en 1596, re cogido en \a larga 
serie "Cien retratos de capitan es ilustres" de l 

mismo autor. 

con el Islam. Influjos artísticos y cultura
les contribuyeron a hacer de él un precur
sor· de la tolerancia que se afirmó vigoro- · 
samente en los siglos posteriores. Si bien 
fue siempre despiadado contra sus enemi
gos politicos, jam_ás sintió odio. contra los 
hebreos, musulmanes, u otros herejes, por
que eran leales súbditos y buenos contri
buyentes al fisco. Estas tolerancias resul
taban muy desagradables a la Iglesia, que 
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hubiera visto con gusto los caballos de los 
cruzados nadar en la sangre derramada de 
los musulmanes. 

En 1231, bajo el influjo de juristas edu
cados en la Universidad de Bologna y pa
re<;e que influido por Pier de la Vigne, 
Federico publicó su grandiosa col,ección de 
leyes bajo el nombre de Constituciones 
Melfitane. La significación de estas leyes 
no está en lo que ordenan y prohiben, 
sino en el fondo social que nos dejan en
trever y en los resortes que del nuevo Es
tado manifiestan. En el caos de leyes exis
tentes en el reino de Nápoles, Federico 
mete en orden a los barones supervivien
tes, a los orgullosos monasterios, a los al
tos funcionarios; les habla en el solo len
guaje del Estado centralizador, policiaco, 
fuerte. 

Este tipo de Estado es muy distinto del 
concebido por la conciencia democrática 
moderna. La democracia de Federico de
vino en tiranía cuando fue obligado a de
fenderse contra la oposición de los ecle
siásticos dentro del reino. El terror no 
fue un arma de gobierno, pero si una fata1 
defensa contra enemigos inescrupulosos; 
en su política hacia el Mediodía, Federico 
intentó y realizó grandes 'cosas; pero no se 
olvide que actuaba en un país económica 
y socialmente heterogéneo. Si pudo acuñar 
monedas de oro con su efigie, ello significó 
la salida del reino de la economía feudal, 
de la economía natural, militarista y mo
nástica. No obstante la protección otorga
da a los campesinos y los favores conce
didos · a los comerciantes extranjeros y 
otras medidas similares, a la muerte de 
Federico la Italia Meridional estaba desan
grada. 

Como se ha afirmado, doctos juristas 
colaboraron en el Liber Constitutionum. 
Más completamente que cuanto se sepa
rase del régimen económico medioeval, es 
su desvinculación de la cultura monástica. 
En su tiempo la poesía provenzal emigra 
de las tierras desoladas por las cruzadas 
hacia Italia y Germanía;· de esta emigra
ción surgen los Minnesinger, los poetas 
amorosos germanos, entre los cuales se 
destaca Walter Volgelweide y la- escuela 
siciliana que florece en la corte de Federi
co II. La Italia Meridional conoció, en sus 
tiempos, un florecer cultural sin paralelo. 
Los poetas cantaban en vulgar (lengua 
antecesora al italiano de hoy) cantos de 
amor y de alegria¡ las ·personas cultas tra
ducían del griego y del árabe; los músicos 
trabajaban sobre temas a veces. orienta
les; el emperador mismo escribía un libro: 
"El Arte del Cazador", que en realidad es 
un interesante tratado sobre las aves. Men
ciól'.! aparte merece la Arquitectura, que 
dejó grandes obras para la admiración de 
la posteridad. Castel del Monte, Gioía del 
Colle, Oria, Siracusa y otras, conservan 
grandes castillos construidos por Federico, 
cuyos arquitectos supieron armonizar las 
exigencias funcionales con las artisticas. 

Con las buenas leyes, con el subsidio a 
la ciencia, con la sonrisa hacia el arte y 
la sabia administración, Federico estaba 
haciendo de la Italia Meridional un Esta
do florido y laborioso cuando el odio cle
rical le impuso la guerra y con ella el em
pobrecimiento. 

En 1235 Federico inició la guerra para 
reducir a la obediencia las comunidades 
de la Italia Septentrional, y el Papa se 
declaró abiertamente contra el emperador. 
Aquel a quien faltare la perspectiva his
tórica, podria pensar que la Iglesia y las 
comunidades defendían posiciones demo
cráticas frente a un emperador tirano. En 
realidad, si esa apreciación tiene algún va
lor en cuanto a las comunas, es completa
mente incierta en lo que respecta a la Igle
sia. El Papa defendía solamente su posi
ción de Estado que no quería verse aislado 

La familia imperial. El emperad or Federico II y su familia en· un baj~-relieve de la Catedral 

en una Italia unida. La lucha abierta por 
Gregorio IX continuó a la muerte de éste 
en 1241; pasó por cierta- calma los dos 
años en que el mundo cristiano estuvo sin 
Papa, y explotó después despiadadamente 
con Inocencio IV, electo en junio de 1243. 

La muerte de Federico no cerró la larga 
lucha entJ:e el Estado y la Iglesia. La ba
talla ideológica fue pareja con la militar, 
y desenvuelta duramente por ambas par
tes. Federico proclamó la separación Ü¡;l 
Estado y de la Iglesia, e intervino en la 
vida de ésta ordenando a los sacerdotes 
permanecer en sus puestos y administrar 
el sacramento aún cuando el Papa hubiese 
decretado la excomunión. Sin embargo ha
bría renunciado a su postura si aquél y 
las comunas hubieran querido la paz. 

- Pero el papado no lo quiso; por el contra
rio, en un solemne concilio efectuado en 
Lione en 1245, Federico fue excomulgado. 

La excomunión, como hará notar más 
tarde · Maquiavelo, no impresiona a nadie 
cuando se abusa de ella. A la condena del 
Papa, Federico respondió con la guerra, 
que arruinó al Mediodía de Italia. Al mis
'mo tiempo intensificó la virulencia de su 
lucha ideológica, aunque no revistió im · 
portancia verdadera para su historia polí
tica. El Estado de Federico, que pretendia 
basarse en el lema de asociar la justicia y 
la paz, se convirtió primero en policial y 
después abiertamente en terrorista. Mere
ce ser destacado que en Terni, en la pri
mavera de 1247, con la precisa conciencia 
de la unidad histórica y geográfica, dió 
una nueva organización constitucional a 
Italia. El hecho es muy importante aunque 
fracasó por su muerte en 1250. Del mismo 
carácter fue el surgimiento, en torno a 
Federico, de los primeros señorios regio
nales, entre los cuales . es famoso el de 
Ezzalino de Romano. 

La muerte del emperador no cerró de 
golpe la lucha entre el Estado unitario y 
autónomo, y la Iglesia anti-unitaria y to
talitaria; la derrota definitiva vendría con 
la muerte de Manfredi en Bene\rento. No 
sería la derrota· de un rey o de un empera-

La tumb a d e Federico. Catedral de Palermo. 
EJ sarcófago de Federico 11. El Emperador mu
rió e l dia trece de noviembre de 1250, de una 

súbita enfermedad. 

dor sir:io de la Italia gibelina, de la Italia 
unificada, autónoma, libre como sólo el 
Renacimiento realizaría. 

Los errores y las debilidades de Federi
co pertenecen a la crónica, a la novela, a 
la caducidad de toda obra humana. Lo 
que queda vivo no obstante las guerras y 
las críticas, es que el Mediodía de Italia 
tuvo su primavera sólo en el largo reinádo 
de Federico II. 
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- pUES mire, no pensaba dejarlos entrar. 
Creí que eran otras personas y la 

realidad es que acabo de limpiar la casa 
y ·1a tengo cerrada para acabar el entra 
y sale que pone los pisos terribles ... 

Rosa María Ramos habla frente a nos
otros en la puerta de la calle de su nueva 
casa. Desde el día anterior la había.mos 
visto en los trajines que supone una mu
dada. Vivía con su esposo y sus nueve 
hijos allá por Sabanilla. Un lugar impre
sionante. Hacinamiento, dolor, miseria, pa
rasitismo, incomodidad. Todo en una pieza. 
Evidencia del .legado trágico de un siste
ma de explotación y de abandono, des
ap~recido ya para siempre en nuestro 
pa1s. 

Pero los tiempos han cambiado. Y Rosa 
Maria es ahora dueña de una casa con
fortable, limpia, ventilada, en el Centro 
Comunal "Israel Ruiz", en la Granja del 
Pueblo "Pedrín Soto Alba", en Corralillo. 
Es una mujer relativamente joven. Inquie
ta, menuda, risueña, no se da tregua en 
sus afanes de mujer laboriosa y ordenada. 
Cuando flos habla en la sala de su nueva 
casa, la alegría le pone coi:no chispas de 
luz en los ojillos negros. Toda vía están 
ella y las hijas ordenando las pertenencias, 
cuando el esposo, Osear González, nos 
trae café. Y Rosa María se sienta y con
tinúa: 

-Figúrese cómo me sentiré con esta 
casa. Usted sabe donde vivíamos. Usted 
vió aquello. Cuando Je digo que esto es Jo 
más grande que he visto. Parece un ver
dadero sueño estar en esta casa amuebla-

' 
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Y al fin, pudieion 
Ún dia salir de 
las cov~chas 
miserables en que se 
hacinaban, porque la 
Revolución les hizo 
un nuevo pueblo. 

Tedy Gon.zález Ramos, 
uno de los hijos 
menores dé Rosa 
María Ramos, foca su 
instrumento en los 
momentos en que se 
hacía la mudada. 
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La familia está 
fe liz. Desde .las 

ventanas de la nueva 
casa contemplan el 

pueblo, charlan y 
ríen satisfechas 

después del ,,abajo. 
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da. Ya ·no se pu.ede hacer más por los cam
pesinos. Claro, que eso sólo podia hacerlo 
Fidel y una Revqlución Socialista como 
ésta. Yo no eñtiendo mucho de esas cosas, 
pero no hay duda de que esto es bueno 
porque ahora nos hacen vivir como las 
gentes. Al fin ya somos personas. Pode
mos vivir decentemente y tenemos porve
nir para los hijos. 

-¿ Cuántos tienen? preguntamos. 
-Nueve -nos responde-- tres hem-

bras y seis várones. Y todos están hacien
do algo útil. Elda terminó un cursi11o de 
seis meses de Corte y Costura en La Ha
bana y ahora, mientras se prepara para 
enseñar a sus compañeras aquí, está al
fabetizanpo. Agilio está estudiando en la 
Escuela Tecnológica de Matanzas, estudia -
Mecánica Automotriz. Rolando es tracto
rista en la Granja. Otros son Pioneros 
Rebeldes. Y así. Para qué decirle. Ni se 
ocupe, esto es Patria o Muerte, compañero. 

-Pero a usted lo que la entusiasma es 
la casa - apuntamos. 

-'-Bueno, la verdad es gue toda mádre 
t iene siempre el afán de una casa para 
arreglarla, para vivir como es debido. Este 
era un sueño muy viejo y ya casi habia 
perdido la esperanza. Figúr.ese, yo casi me 
he perjudicado por un lado. Pero tengo 
que hacerlo asi. Usted sabe7 yo allá en la 
otra casa, aunque tenía piso de tierra y 
estaba muy mala, era grande, yo cocinába 
y daba comida a · algunos trabajadores y 
claro, eso producía algún dinerito. Pues 
ahora, cero comida. Aquí no quiero entra 
y sale de gentes. Usted se imagina cómo 
se pondría la casa, porque están traba
jando en la t ierra y los zapatos vienen 
suelos. No, se acabó la cbcina. Además, 
que ahora con el Comedor Popular, ellos 
pueden resolver su problema muy econóº 
40 

' 

micamente. Yo tengo bastante con ocu
parme de tener bien la casa .. . 

Salimos a dar una vuelta. Queríamos 
ver el nuevo pueblo recién construido y 
maravillarnos también, como los campe
sinos, de aquella ciudad hecha tierra aden
tro, en un extenso latifundio que fuera de 
uno de los más connotados criminales de 
la tiranía, el coronel Pedraza, autor de 
innumerables desalojos y atropellos ' inca
lificables en la provincia villareña. 

El Centro Comunal. 

Rolando, uno de los hijos mayores de 
Rosa Maria nos acompaña. Y nos habla 
constantemente del pueblo, de todo cuan
to allí se ha levantado con el esfuerzo de 
los trabajadores. Por aquellas tierras don-
de ahora está el pueblo, no se podía pasar. 
En otra época, el terror era la única ley 
para aqueJlos campesinos. Hoy, en las ho
ras en que el sol reverbera en los techos 
de las casas, la paz y la alegría de los ve
cinos se traduce .en un trabajo incesante. 
En las horas de la noche libre <le temores, 
el descañso, las reuniones pacíficas, las 
charlas revolucionarias, las tareas ineludi
bles para el futuro estable de la Patria. 
nueva ponen un sello de felicidad en la 
comunidad hermanada por la ~evolución. 

'l Jo vemos todo. Con la satisfacción 
reflejada en los rostros los campesinos nos 
ábren las puertas. Ciento veinte casas con 
luz eléctrica, agua y alcantarillado y un 
hermoso parque para disfrute de tbdos. 
Por allá el centro médico bien acondicio
nado. I,..uego la Farmacia, la Tienda del 
Pueblo, la Peluguería, la Carnicería, el 
Centro Escolar. Un campo deportivo, un 
Circulo Social. Una Biblioteca. Calles, ace
ras, jardines. Y veinticinco casas más en 
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La Tienda del Pueblo 
en la Granja está 
bien surtida y los 
campesínos pueden 
encontrar allí todo 

, cuanto os necesario 
en la casa . 

........ 

Pese a la abundancia ' 
de equipos 

agrícolas los 
trabajadores atienden 

cuidadosamente 
determinados 

cultivos. 

Importantísima es la 
tarea de mantener 
los equipos y 
los obreros dedican 
parte de su tiempo 
a esas labores 
en la Granja. 

• 

construcción conjuntamente con el Come
dor Popular. 

Cuando salimos de la Tienda de ar
tículos femeninos, pasa frente a nosotros 
un tractor tirando de un porta-cañas con 
una nueva mudada. Así, durante varios 
días, desde lugares insalubres y distantes, 
los campesinos estuvieron trasladando sus 
pe1·tenencias indispensables para las nue
vas casas completamente amuebladas. Des
de lo alto del vehículo las manecitas de 
varios niños nos saludan in sistentemente, 
porque van alegres, felices, tocados con 
sus sombreritos de yarey o con cintas mul
ticolores anudadas a las cabelleras que el 
viento sacude en todas direcciones. Ante 
la escena, diriase que los aires de un des
tino mejo1· quisieran como besar las ca
bezas inocentes en aquel día de sol y cielo 
intensamente azul, otro día dichoso de la 
Patria, en que la Revolución ent rega una 
nueva obra al pueblo redimido. 

Ahora. se Puede Trabajar 

Dimos unas vueltas más por varios Ju
gares. Entramos y salimos de la Tien<la 
del Pueblo, de la Farmacia, del Circulo 
Social. Y siempre acompañados por Ro
lando fuimos en busca de Miguel Gonzá
lez, Responsable de una de las Secciones 
en que está dividida la Granja. Lo encon
tramos a medio camino. Y andando le ha
cemos unas preguntas. 

-Bueno, usted lleva varios¡ días aquj 
-nos responde- y se habrá dado cuenta 
de lo grande que es esto. Hay alrededor 
de 4 mi I caballel'ias de tier ra por -lo qu.-i 
se ha hecho necesario dividir en varias 
secciones la Granja. Tierra tenemos para 
trabajar y ahora lo podemos hacer, por 
una razón muy sencilla: tenemos recursos 
y equipos suficientes para que esto pro
duzca todo cuanto esperamos. 
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-¿ Cuántos hombres trabajan aqui? 
-preguntamos nuevamente. 

- Entre fijos y eventuales, unos 200 
compañeros. La sección mía, por ejemplo, 
tiene alrededor de 380 caballerías de tierra. 
Y contamos con tractores ·de goma y de 
esteras, cuatro combinadas para el a1·roz, 
más de mil cabezas de ganado y unos 200 
puf.reos. Lo más importante es el agua, 
desde luego, pero tenemos 24 pozos fun
cionando, de 8 hasta 12 pulgadas, es bas
tante para nuestro trabajo. 

Empieza a caer una lluvia fina impelida 
por un aire frío que nos hace trasladarnos 
a un portal. Allí continumos preguntando 
sobre la producción. Y Miguel González 
nos responde entusiasmado: 

-Figúrese, nosotros hemos trabajado 
duro y aunque ahora es cuando iniciamos 
las tareas de acuerdo con las metas que 
nos han puesto, hemos logrado muchas 
cosechas muy buenas. Por ejemplo, hemos 
recogido cerca de 20 mil quintales dt? 
arroz, 7 caballerías de malanga. Hay 2 
caballerías de plátanos en producción y 
así, frijoles, boniatos, millo, cebollas. Claro, 
que esto no significa nada de acuerdo con 
las metas que vamos a cumplir en el 
Año de la Planificación .. Todo está pre
parado y esperamos el mejor de los éxitos 
en nuestro trabajo. Aquí sobra el entu
siasmo, tenemos equipos, agua y tíerr<'.s 
para contribuir con nuestro esfuerzo al 
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Y el traslado a la 
nueva casa se 

efectúa. Toda la 
familia y la 

aliabetizadora se 
dedican a ordenar 

las pertenencias. 

Las .mujeres acuden 
a la Tienda en 

· -busca de artículos 
femeninos que hay 
en abundancia para 
todos los gustos 
y edades. 

• 

-
La brigadisla Adelia 

Sánchez y una de 
las menores hijas de 
IÍosa Maria, -sonríen 
mientras presenCian 
un juego de pelota 

en la Granja. 

En la sala de la 
nueva casa Osear 
Clonzález y Rosa 

María Ramos, con sus 
hijos, _Egilio, Elda 

y Rolando 
sonríen satisfechos. 
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mayor impulso de la economía nacional. 
Además tenemos ya nuestro pueblo y otros 
sel·vicios con los cuales nunca contamos 
y estamos muy contentos de eso. Ahora 
podemos trabajar, porgue tenemos garan
tizadas otras necesidades. 

Dejamos a Miguel González para que 
fuera a resolver todos los asuntos que a 
diario ha de solucionar en el extenso cen
tro de trabajo que tiene bajo su res!)on
sabilidad. Nos aleja'mos junto a Rolando 
hacia su casa. Queríamos de nuevo saludar 
a la familia antes de marcharnos. Y en 
el camino pudimos observar cómo los nue
vos vecinos se entregaban a la tarea de 
arreglar los jardines, de limpiar las vi-
viendas. °Én· los portales se amontonaba11 
los muebles mientras en el interior se pro
ducía la limpieza general. 

E l sol calentaba de nuevo y se disipa
ban algunas nubes grises, en tanto que los 
muchachos se entregaban a sus juegos. 
Montaban bicicletas, patinaban, corrían 
por las calles nuevas del pueblo ensorde· 
ciendo con el vocerío en sus juegos ino
centes, poniendo una nota de alegria en un 
día que era como de fiesta para todos los 
vecinos de la Granja del Pueblo "Pedrin 
Soto Alba". 
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El comandante René 
de los Santos 

administrador de la 
Granja del Pu eblo 

"Pedrín Soto Alba" 
recorre los calf'tpos 

constantemente. 

Los campesinos que 
trabajan en la · 
Granja proceden a 
resiembra de bejucos 
de boniatos 
para aume.ntar 
la producción. 
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Un moderno sistema 
de regadío resuelve 

e l problema de 
las siembras de 

arroz y otros 
cultivos que re claman 

mucha agua . 
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PAISES VISITADOS POR LA MISION 
ESTIJDIANTIL DEPORTIVA DE CUBA: 

ofía 

CHECOSLOVAQUIA. Praga, Chomut.ov, Karlovy-Vary y Pa.rduvice. 
ALEMANIA. Berlín, Leipzig, Pzdan y Lauchhammer . 
P OLONIA. Varsovia y Wrosla.w. 
HUNGRIA. Budapest y Ploiesti. 
RUMANIA. Buca.rest y Ga.la.tie. 
BULGARIA. Sofía. y Burgos. 

.. 
Por MARIO CIRIA RODRl&UEZ 

UN 1 
SO F I 

ERSIADE 
~r. 1961 
~~- 26·VII J-3·1X 

***** 

"}I A sido un viaje inolvidable y fueron 
más valiosos los triunfos obten idos en 

el campo de la amistad y la fraternidad 
internacionales, que aquellos triunfos lo
grados en los campos deportivos". Quien 
asi habla es el joven Julio Bidopia Fuen
tes, Secretario de Deportes de la Federa
ción Estudiantil Universitaria y Jefe de 
la Delegación Deportiva Estudiantil, que 
realizó una jira de 79 días por los países 
de Checoslovaquia, Alemania, Polonia, 
Hungría, Rumanía y Bulgaria. En Bidopia 
Fuentes, se hace tangible el lema latino 
de "Mente sana en cuerpo sano", porque 
él no sólo es un gran atleta del baloncesto, 
sino también Bachiller en Ciencias y Le
tras del Instituto de la Vibora y alumno 
de la Facultad de Arquitectura de la Uni
versidad de la Habana, y sobre la utilidad 
def viaje nos habla: 

"La jira fue coordinadá por la Unión 
Internacional de Estudian tes (UIE) y en 
los distintos paises en que estuvimos, fui
mos atendidos por las directivas estudian
tiles y los Mjnisterios y organismos depor
t ivos. Nuestros atletas tuvieron la opor
tunidad de observar bien de cerca, las 
nuevas técnicas y s istemas aplicados al 
deporte, y las experiencias que han sido 
aprovechadas notablemente, podrán ser 
demostradas en los futuros encuentros de
portivos de los estudiantes universitarios". 

"Cuba - agrega Bidopia- fue represen
tada por los esb1diantes de las Universi
dades de la Habana y Santa Clara, en los 
torneos de baloncesto célebrados a través 
de toda la jira. Ganamos 16 juegos y per
dimos otros 16. Y en el campeonato de las· 
Universiadas de 1961, ftfectuado en So-

fia, capital de Bulgaria, ganamos cinco 
desafios y perdimos otros cuatro. 

Al finalizar estas competencias, donde 
participan casi cincuenta países, Cuba 
quedó en el décimo lugar y el equipo de 
la Unión de Repúblicas Socialistas Sovié
ticas, resultó Campeón". 

"Las Universiadas -sigue diciendo el 
Secretario de Deportes de la FEU- re
presentan el segundo evento mundial en 
el renglón deportivo, y sólo son superadas 
por las Olimpiadas. Nuestra Patria ha par
t icipado por primera vez en ese evento y 
se propone actuar en las Olimpiadas Cen
troamericanas que se celebrarán e1;1 el año 
1962, porgue sólo el choque en la arena 
internacional, es lo que en realidad da 
forma, consistencia y calidad al Atleta". 

Emocionante Rooibimient.o 

Aún en la estela del amable recuerdo, 
el joven graduado del Instituto Viboreño, 
habla del emotivo recibimiento con que 
fue honrada la Delegación Cubana en Bul
garia: "En cada ciudad a donde llegaba 
el ·tren en que viajábamos, nos esperaba 
el pueblo entero reunido en la estación 
ferroviaria, alzando carteles con la efigie 
del máximo líder de la Revolución Cuba
na, el compañero F idel Castro Ruz, y co
reando gritos soUdarios con nuestra Pa
tria. Los vagones los llenaron con rami
lletes de flores". 

Bidopia Fuentes recuerda - transido de 
emoción- aquellas recepciones, que ar
d ían con calor de pueblo. Por un momento 
su voz evoca aquella ciudad -la milenaria 
Sofia, la capital de Bulgaria- que se le
vanta en el mismo corazón de la cordillera 
Balkánica, y sobre las suaves faÍdas del 
monte Vitosha. En su evocación hay una 
m irada retrospectiva hacia: Budapest, la 
capital húngara enjoyada por las mansas 
aguas del Danubio. 

Cuba. impone récor d 

En las competencias de Campo y Pista 
celebradas en las Universiadas de 1961, 
en Sofía, Cuba impuso un récord: el ·co
rredor Enrique F iguerola Camué, hizo un 
tiempo de 10:3 en los cien metros planos, 
rompiendo exitosamente la.marca anterior
mente establecida que era de 10:5. Por es
ta hazaña deportiva de amplias dimensio
nes, la Delegación Cubana Estudiantil re
c ibió una linda medalla con su leyenda 
tallada en alto relieve. 

En el encuentro de 
buquetbol mas~no 

entre los equipos de 
la Uni•ersidad de l a 

Habana y la selección 
nacional de 

Checoslo•aqaia, los 
estudiantes oubanos 
tratan de marcar 11n 

gol en campo ri•al. 
Checollo•aqaia 
--Cuna de la~ 

Espartaqaiadap- · 
ganó este primer 

j11ego a Cüa por 
95 a SS, en la 

ina11garación de. la 
Unl•enidad. de Solía, 

B11lgaria. 
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En 1959 se entregó plenamente a los 
planes revolucionarios y reivindicativos 
en la gloriosa colina universitaria. En 
1960 via jó por numerosas nac iones de 
América, estudiando los dislíntos siste
mas de Co-Gobierno, con vistas a im· 
plantar el moderno régimen profesora( 
estudiantil en las Universidades Cubanas. 
En · 1961 rec.;rrió al frente de una Misión 
Estudiantil Deporlíva Universitaria, a lgu
nos. paises soc ialistas. 

Es éste en síntesis el fecundo itinera
rio realizado en los últimos tres años por 
e l Secretario de Deportes de la FEU Julio 
Bidopia Fuentes, Cachiller en Ciencias y 
Letras del Instituto de la Vibora, donde 
presidió el Comité de Graduados de su 
Curso y a lumno de tercer ano de la Fa
cu ltad de Arquitectura de la Universidad 
de la Habana. 

"Anteriormente -elijo el joven Bidopia 
refiriéndose a las épocas pasadas- el De
porte era una ac tividad pasiva, casi nula 
en nuestra Universidad". 

Y apuntando para el Departa.mento de 
Deportes de la FEU, que está situado en 
el Stadium Universitario, expresó: 

"Esas mismas oficinas estaban enmo
hecidas, abandonadas y solitarias, mas sin 
embargo ahora se ven colmadas de bá· 
lompedistas, peloteros', nad adores, j~do
kas, afletiu de campo y pista y otros 
deportistas". 

Finalmente e l rubio discipulo del Alma 
Mater t e xclama con satisfacción: "Esta· 
mos asistiendo a la resurrección esplen
dorosa de los Deportes en los campos 
universitarios de Cuba". 

M. C. R. 

-~a A yuda Socia.lista" 

Desde Zakopane, en Polonia, los cuba
nos recibieron un barco repleto de efectos 
deportivos y en Berlín, los alemanes en
tregaron a nuestros deportistas los zapatos 
y otros utensilios que nuestros compatrio
tas necesitaban para ,Poder competir en los 
distintos eventos que efectuarían er los 
hermanos países socialistas. Cuba ingresó 
gracias a la realización de este viaje, en 
la Federación Internacional de Deportistas 
Universitarios, y en la asamblea de ese alto 
organismo celebrada recientemente, la 
FEU propuso y logró que se aprobaran 
los siguientes acuerdos: 

1.-Celebrar en septiembre de 1962 los 
Primeros Juegos Latinoamericanos 
Universitarios y aceptar la ciudad 
de la Habana como sede. 

2.-Conceder Becas para los alumnos 
cubanos en los Institutos de Educa
ción Fís:ca de Alemania. 

3.- La participación de Cuba en todos 
los calendarios deportivos de los paí
ses socialistas. 

"Pero de todos estos logros --continúa 
el joven líder de la FEU- el más impor
tante que hemos obtenido, es la ayuda 
ejemplar que nos brindarán las naciones. 
socialistas, al enviarnos los implementos 
deportivos que actualmente nos faltan, por
que carecemos de ellos, debido al criminal 
bloqueo con el cual preténden vencer las 
fuerzas incontrastables de la Revolución 
Socialista y Cubana". 

"La Reforma Universitaria" 

Y analizando los planes de estudios que 
·serán aplicados en el Alma Mater, el Se
cretario de Deportes de la FEU dice, que 
en el próximo Curso la Educación Física 
será una asignatura en todas las Faculta
des Universitarias. En los primeros 2 años 
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será obligatoria y en los demás períodos 
tendrá carácter opcional. Con esto se per
sigue el desarrollo físico del alumnado uni
versitario, "ya que en un momento dado 
--apunta Bidopia- el estudiantado de la 
Unive,rsidad, puede que tenga que utilizar 
sus energías físicas en la defensa heroica 
de la Patria". 

Más adelante expone que la Educación 
Deoortiva tiene que ser obligatoria en Cu
ba, porque en nuestra nación el estudiante 
no posee el sentido de la autodisciplina, 
que fácilmente se observa en los estudian
tes de los páíses socialistas, donde la asig
natura de deportes no es obligatoria. 
Bidopia se refiere a la anarquía que domi
na la vida privada de muchos estudiantes 
cubanos, en contraste con el régimen disci
plinario que conlleva la conducta propia 
de los alumnos de lós países socialistas. 

"Se practicarán frecuentemente las 
pruebas de Listos Para Vencer (LPV) y 
en los futuros planes educacionales, se 
contempla la participación activa y directa 
de los deportes en la enseñanza universi
taria, y se puede producir el lamentable 
caso, de que algún estudiante no pueda 
graduarse si no ha aprobado las pruebas 
de LPV". 

"Los atletas cubanos de las Universida
des de la Habana, Las Villas y Oriente, 
no podrán derrochar sus valores físicos en 
actividades frivo)as, por ejemplo, no se 
repetirán los hechos bochornosos del pa
sado, en que· algunos deportistas del ba
loncesto - por sólo citar un caso- se 
aparecían tardíamente al entrenamiento, 
sin aire ni respiración suficientes para com
petir, y con unas condiciones físicas suma
mente deplorables, que los hacían fracasar 
en todos los desafíos". 

"Se a.cabar ou las actividades deportivas 
por la libre", sentencia finalmente la Se
cretaría de Deportes de la FEU, hoy vincu
lada estrechamente a las proyecciones del 
INDER. 

' 

He aquí la Misión Deportiva d e las 
Universidades de la •Habana y Santa Clara, 

que asesorada por' expertos coachs y 
pro.fesore1, visitó algunas naciones socialistas. 

Los emisarios de Cuba d ejaron a su paso, 
una blanca e stela d e puros afectos. 

Enrique Figaerola acaba de imponer 1111 reco rd 
• en la carrera de los cien metros sobre 

la pista d ft la Universidad de Sotia, en 
Bu lgaria. Y sus compatriotas, impulsados por 

un sentimiento dft inconte ñible emoción 
saltan al terreno para abado sobre sus 

hombros. Fí!JUerola gritaba ante el numeroso 
público que lo aplaudía delirantemenle: 

¡ Por Cuba. por Cuba .. . ! 

' 



• 

' 

"Y también en el deporte 
se acabarán las actividades ºpot 
la libre", porque la FEU se 
integrará plenamente al lNDER", 
alinna el lider estudiantil Julio 
Bidopia, secretario de Deportes 
de la FEU y jefe de la Misi6n 
Deportiva Universitaria que 
recorrió varios países del Gran 
Mundo Socialista. 
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Escaliara 
prehlsp6nica, 
regalada por 

Diego Rivera a 
Frida, y que se 
conserva en el 

jardin de la casa , 
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en que ambos 
vivieron, en la 

barriada de 
Coyoacán. 

Erase una casa muy modesta en la Avenida Londres 
127, en la barriada de Coyoacán, donde vivían .un 
hombre y itna mrijer llamados Diego y Frida. El era 
un fámosísimo pintor, gloria de México y de la plm
tica mundial. Ella, una gran pintora también, y a<le-, . 
mas una gran escritora. : 

Así, como comenzaría un cuento .antiguo, es con,o 
único puede hablárse de esta casa -hoy convertida 
en Museo- y de esta pareja que allí vivió. En sris 
paredes, cargadas de cuadros, en todas las habitacio
nes de la casa está aún, como un perfun,e inacabable, 
la presencia de Frida y Diego, dos resucitados por la 
fuerza del arte y por la poesía del amor. 

--oOo-

Diego Rivera conoció a Frida .Kahlo cuando ella 
era u1w simple colegiala. Ella le mostró sus cuadros: 
"Quisiera, Maestro, que me dijera con toda sinceri
dad si vale la pena que yo siga pintando. '1 Diego con· 
testó afirmativamente. Y comenzó una gran an,istatl 
entre los dos, que muy pronto se convirtió en amor. 

Luego vino e! accidente en que Frida sufrió una 
lesión en la columna verté bral. Y vino la boda ,le los 
dos pintores. Y· la casa de Londres 127, en Coyoa
cán, comenzó a cobijar aquel amor. 

--oOo-

El Museo Frida Kahl-o es el sín,bolo de lo niejor 
que hay en el ser luin,ano. Allí está reflejada la his
toria de un gran amor. ("Paloma mí.a, hoy salí y no 
me atreví a desoertarte" ... escribió Diego. "Yo quie
ro aue Diego nunca e,té triste" ... dejó escrito Fri
da). Vn amor que nació y se «firmó por encima de 
todos los afanes y de todos los dolores. 

Frida y Diego. Así, sencillamente. Vn hombre y 
una mujer que se amaron más allá de la muerte. 

• 

' • 

• 
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, Frida Kahlo vista por 
Frida Kahlo. Vigoroso 

.autorretrato realizado e n 
1945. 

\ -

• 

• 
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"La Columna Rota .. , óleo 
de Frida que refleja la 

honda tragedia de Sil vida : 
la columna vertebral rota 

en un accidente 
automovilístico que la tuvo 

siempre al borde de 
la invalidez. 

Frida ha dejado un g ran 
número de autorrehatos, 
todos ellos transidos del 
g·ran dramatismo con que se 
entregó al arte, cercada por 
todas las an9ustias. 
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"Sin Esperanza", óleo de 
Frida Kahlo, en la que 
se ve a la propia pintora 
duiante el proceso d e su 
enfermedad . 

• 

• 

' 

• 

La modesta casa de la 
·Avenida Londres, en 
Coyoaeán,. en que vivieron 
Frida y Diego, hoy ha 
sido convertida en un 
interesantísimo Museo. 

' 

' 

' 
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La silla d1> ruedas de 
Frida Kahlo. Frente a elln, 

el último cuadro en que 
trabajara y que dej6 

inconcluso . 

• 

El jardín de la casa de 
Frida y Diego. Honda e 
inacabable poesía se 
respira en '11, reflejo 
también de la vida de esta 
pareja excepcional. 

53 

• 



• 

Aqui va Jorgito, a la 
derecha, sintiendo la 

agradable sensación 
de la ola marina. Es 

temprano aún, pero la 
alegña en el Cúculo 

Infantil nunca está 
ausente. ¿Cómo 

era posible? 

1 
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JORGITO, con sus pequeños ojos casta-
ños, se quedó mirando para Jesusito, 

su amigo y compañero de juegos, y le pi
dió ponerse a su lado cuando vió al fotó
grafo accionando la cámara . 

. -Se han hecho grandes amigos- dice 
Eunice. --Siempre andan juntos. 

Pero la joven asistente del Círculo In
fantil "Camilo Cienfuegos" deja trunco el 
diálogo. Los dos niños se han ido, veloz
mente, a montarse en la ola marina. Ella 
les sigue detrás, como una madre, a velar 
sus inquietudes infantiles.· Y desde el apa
rato de diversiones, Jorgito nos regala una. 
sonrisa llena de satisfacción. 

Y Ust.ed, ¿°Cómo se Llama? 

El precoz niño abandona la ola marina. 
Ahora, cogiendo a Jesusito por la ·mano, 
se dirige a la canal. Pero el amigui(o pre
fiere montar en otro aparato. Como dos 
personas mayores -claro, sin acalorarse
discuten. "Ahí no", dice Jorgito. "Ven, 
vamos", insiste Jesusito. "No, no; mejor 
es la. canal". 

Eunice ofrece una solución. Ellos, obe
dientemE1nte, aceptan. La asistente les hu 
dicho que la hora de almorzar está pró
xima. Por ahora, los juegos han terminado. 

Dando salticos, unos; corriendo, otros; 
y los más en forma ordenada, se dirigen 
al comedor. Pero antes, pasan por los nu
merosos baños a lavarse las manitas de 
terciopelo. Afuera, en el parquecito infan
til, reina un triste silencio. Se ha quedado 
solo. E l escenario de tantas travesuras 
siente la melancolía de un jardin despro
visto de flores. 

• 

' 
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El vocerío infantil inunda el amplio sa
lón de comer. Risas, gritos llamadas de 
unos a otros se suceden, todo en medio de 
una sana alegria. 

Jorge y Jesús se han sentado juntos, 
otra vez. ConVersan. ¿De qué? De todo. 
En su mundo de ensueño todos los temas 
son interesantes. Son temas donde no tie
nen cabida la maldad ni la intriga, ni el 
odio ni el desamor. Por eso, los dos ami
guitos hablan de cosas agradables, inte
resantes. 

Las trece asistentes -más bien, son 
diez; pues tres cuidan a los lactantes
llegan con las bandejas. Un olor exquisito, 
a alimentos bien condimentados, llena el 
comedor donde ciento quince criaturas es
peran impacientes. La presencia de las 
jóvenes campesinas - Margarita, Esperan
za, Angela, Isabel, Luz María y de la pro
pia directora del Circulo, Isabel Hijuelo 
Gallego--, alegra más aún los rostros de 
los infantes. 

Se oye un entrechocar de diminutas cu
charas, de platos y de vasos. 

Jorgito y su amigo inseparable no ne
cesitan ayuda para ingerir el apetecible 
menú - sopa de arroz, pollo asado, puré 
de malanga, tostadas con mantequilla, ge
latina de naranja y leche. A los más pe
queños, sin embargo, las asistentes les 
sirven la comida con el celo y la atención 
de una madre cariñosa. 

¿ Cómo entrevistar o sostener un diálo
go con un niño de cuatro años? ¿Qué se 
le puede preguntar? Por ejemplo: 

-Asi que tú eres Jesusito, ¿no? 
-Sí. 
- Y éste, ¿cómo se llama? 
-Yo me llamo Jorgito, -¿y usted? .. . 
La contestación no pudo ser más inte

ligente. Imaginamos que, aún en su ino
cencia, se dió cuenta de lo capcioso de 
nuestra pregunta .. A lo mejor, pensó: "El· 
sabe que me llamo Jorgito. Tiene que 
saberlo, porque esta mañana, a las seis, 
cuando mami me trajo, ella le dijo: él se 
llama Jorge Enrique García Núñez, pero 
le decimos Jorgito". 

El inteligente niño, de poder razonar, 
también hubiera pensado cuando nos oyo 
preguntando a la directora del "Camilo 
Cienfuegos" que cómo se llamaba su ma
dre, y dónde· trabajaba: "Este señor está 
medio sordo. Ya mami también le dijo 
que se llama Oiga Núñez, y que trabaja en 
la imprenta de la antigua litográfica "Ome
ga". Ahora le está preguntando por papi, 
caramba. Papi lo llevó a él, y al de la cá
mara, al Mercado Municipal de Monte y 
Cuatro Caminos. ¿El no anotaría su nom
bre? A mi no se me hubiera olvidado tan 
fácil: papi se llama Ignacio Garcia, y tra
baja allí como distribuidor de viandas y 
todo lo demás". 

"Y o no sé cómo la Directora pierde el 
tiempo con él. Total, le está haciendo las 
preguntas que él mismo se- podia contes
tar. ¿Que qué atenciones recibimos los ni
ños de los Círculos Infantiles?. ¡ Qué pre• 
gunta! El lo ha visto todo. También el 
fotógrafo. Entonces, ¿para qué pregunta? 
Yo no entiendo a los mayores. El vió que 
cuando llegué, al igual que todos mis ami
guitos y amiguitas, nos quitaron las ro-
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pitas y los zapatos que trajimos de casa, 
y nos pusieron otras para que pudiéramos 
jugar sin temor a ensuciarnos o rompernos 
los zapaticos. Después, también vió al mé
dico cuando nos reconocía a todos, y el 
médico le dijo que era debido a que mu
chos de nosotros, los fines de semana, nos 
poniamos a comer todo lo que se nos an
tojaba, y nos desarreglábamos el estó
mago. 

"Además, ¿para qué le pregunta al mé
d;co que si las medicinas se nos dan gra
tis? La Directora se lo dijo. ¡Cómo pre
gunta este señor! ¡Claro que son gratis! 
¿ Qué pregunta ahora? Esto es el colmo. 
Tres veces ha preguntado lo mismo: 
"Cuando un niño se enferma, vaya, de 
gravedad, ¿ dónde lo atienden?" Se lo dijo 
Eunice, la Directora Isabel, y ahora el 
médico. Nos llevan para el dispensario 
"Abe! Santamaría", en Monte y San Joa
quín, y tampoco mis papis tienen que pa
gar nada, señor. 

"Menos mal que no se le ocurrió pre
guntar por las clases que nos dan. Si pre
gunta por el pre-escolar, donde nos en
señan lo más elemental para luego ingre
sar en la escuela primaria, y · donde se 
nos enseña también a cantar, bailar, reci
tar, y en fin, a ser niños educados, yo 
hubiera pensado que estaba mal de la 
cabeza este amigo. Si, porque él vió lo 
bien que hacíamos todo eso". 

Y Ahora, a· Dormir Niños 

La hora de la siesta ha llegado. El sue
ño interrumpe lo que pu<;Iieron ser justi
ficados pensamientos de Jorgito, y <:le Je
susito, su amigo y compañero con color de 
ébano, en cuyos ojitos inteligentes hay 
siempre una nota. de alegria. 

El réluciente comedor se convierte de 
pronto en reluciente dormitoric;>. Las asis
tentes del Circulo Infantil ~·camilo Cien
fuegos", uno de los tantos que actualmente 
funcionan en la Cuba Socialista, colocan 
con cuidado los catrecitos donde los niños, 
al quedarse dormidos, serán más · niños 
aún. 

Muchos, como Jorgito y Jesusito, soña
rán con el próximo viaje al Parque Zooló
gico, el Coney Island, y otros lugares del 
INIT, a donde semanalmente son llevados 
para que se diviertan y entren en contac
to con las maravillosas realizaciones de la 
Revolución. Para que aspiren, con. orgullo, 
la limpia y libre atmósfera que nos rodea. 

También soñarán con la hora de la me
rienda, cuando les darán jugos y cereales, 
helados o refrescos. Algún goloso, es posi
ble, se verá sentado a la mesa saboreando 
el mismo desayuno de esta mañana: Tos
tadas con mantequilla o cereales, y leche, 
o café con leche. Otros, sentirán la agra
dable sensación del columpio o la ola ma
rina; o de la bajada en medio de risas y 
gritos en la canal; y otros muchos se ve
rán navegando en las fuentes de agua 
cristalina de los parques del INIT; o ha
blarán, en su mudo lenguaje, con Bambi, 
el simpático venadito que vieron en su 
última visita al Zoológico habanero. So
ñarán muchas cosas dulces, ingenuas, sa
nas. 

' 

-
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Poco antes d e las seis de la mañana, los 
prime.ros niñ()s llegan acompañados de sus 
padres. En el Circulo Infan til "Camilo 
Cienfu~gos", d e Manglar y Nueva del Pilar, 
las asistentes se e ncargarán de atenderlos, e n 
tanto l as madres, como la d e J orgifo, podrán 
dedicarle todo su -entusiasmo e interés al 
trabajo, sabiendo c¡ue sus hijos disfrutarán 
de mimos, atenciones y cariño. 
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En su unidad de 
producción, Oiga 

Núñez, la madre de 
Jorgito -como miles 
de madres cubanas

aumenta la 
productividad, el 
esfuerzo creador, 
confiando en la 

seguridad de su hijo. 

Y aqui está el 
simpático Jórgilo. El 

rico y balanceado 
menú viene muy bien 
después de los juegos 

dirigidos, !'as clases 
del pre ciscolar y de 

las miles de 
b'avesuras infantiles ... 



• 

Entre · los muchos beneficios del Círculo 
lnlanfil está la barbería. Jorgilo ríe, sin poder 
contenerse, por el e~peño de su amigo 
Jesusilo, que quiere detener 
el caballito de madera. 



Por la tarde, los 
niños dedican unas 

horas a cultivar el 
pequeiío huerto 

sembrado de r,hano, 
zanahoria, tomate y 

lechuga... Es una 
forma de entretenerse, 

y de aprender a 
ser úüles. 

El padre de Jorgito -Ignacio García- es un trabajador cubano 
que labora en el Mercado Municipal de la calle Monte. Debido 
al Circulo Infantil, Oiga e Ignacio brindan un mayor aporte a la 
tarea gigante de independizar económicamente al país, ya qÚe 
a ese empeiío patriótico ,les dedican las horas que , requiere 
la atención de su niiío. 
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Los Circulos Infantiles, como inslitucionPs sociales, no s61o representan 
un indudable beneficio económico para todas las familias, si.no allí, 
consecuentemente, se dan todos los factores para lograr la solidaridad 
humana, el amor, la comprensión y el enJendimiento que prevalecerán 
en la sociedad socialista que construimos con entusiasmo, 
y que será, en ~efinitiva, el camino del mundo entero. • 
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Jorgito, con su.a 
compañeritos y 
amigos, va a tan.sane 
por la canal. Acaba · 
de dejar la ola 
marina) luego, 
vendrán el baño y el 
almueno. Y despa,s, 
como todos tos. 
niños, iri a dormir . 
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La siesta ha 
terminado. El amplio 
salón, donde se oye 

el acorde del piano, 
sirve de escenario 
pua la marcha y 

otros ejercicios. 
¿Jorgilo? Ahí va, a la 

izquierda, mucando 
uno. dos, :tres . .. 

Pero los niños, para 
los juegos, son 

incansables. Una vez 
terminada la marcha, 

se van, alegremente, a 
mecerse en el 

columpio. Detrás, la 
asistente vela sus 

ttavesuras infantiles. 
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La amplia y feliz sonrisa de Jesusito, el amiguit!> inseparable de Jorge, es más que elocuente para que la 
foto necesite una explicación de su alegría. Digamos, sin embargo, que está próxima la hora de regresar 
a casa. Ahorita llegarán las madres en busca de sus hijos, para traerlos nuevamente mañana, donde otras 
experiencias, y juegos, les esperan. Sí, porque las actividades de los Círculos Infantiles son hasta las siete de 
la noche. Después de esa hora, todos los infantes estarán junto a sus queridos padres, en el calor del hogar, 

' donde los niños, como Jorgito, contarán a mima y pipo las aventaras del día. Es propósito de estas 
instituciones revolucionarias, solamente, servir a las madres del pueblo -en especial a las de pocos 
recursos económicos que no puedan pagar una empleada doméstica-, cobrando una tarifa tan ínfima, que 
pudiera decirse que los niños son atendidos casi de gratis, Es decir, una madre que gana cuarenta pesos 
mensuales pagará, por un niño, la cantidad de diez ce nJavos diélrios, lo que viene a ser como unos tres 
pesos al mes. Por dicha cantidad, el infante recibir, desayuno, almueno, comida -los· menús aparecen 
en el texto de la información-, atención médica, con la medicina gratis¡ servicio de barbería, y, desde 
luego, an programa de clases que va desde el pre escolar, hasta los ejercicios y juegos dirigidos, así 

•como clases de piano, baile y otras. ¿ Verdad que, si le agregamos ·que ya de allí salen con una mente 
Jorjada para ser m_ejores ciudadanos, resulta casi gratis la tarifa del Circulo'!' ... 

-

-
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A la hora de la 
merienda, como en el 
desayuno, el almuerzo 
y la comida, los 
niños se sientan 
ordenadamente a las 
breves mesas. Esa 
larde, Jorgilo, y los 
demás, saborearon 
jugos y tostadas~' 

Desde que llegaron al 
Circulo Infantil 

"Camilo Cienfu.egos", 
Jorgito y Jes111silo se 

han hech9 grandes 
amigos. La amistad 

que entre ambos ha 
surgido, es el simbolo 

de uña generaci6n 
más justa, humana . 

.Jorgito, en el seno del hogar --cuyo calor en ningún ¡nomento pierde su intensidad- atiende la e>j:plicaci6ri paternal de Ignacio, que acaba de 
comprarle un juguete. Oiga, se interesa también por las palabras del esposo. Es una escena llena de felicidad, de amor intinilo. Así, de esta 
manera, pasan los días que van marcando el camino hacia el bienestar común, progresista, iluminado por la pu. 
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La larde ha caldo. Loa 
niños, con sus paclres, 
regresan al hogar 
queri_do. Oiga, la 
madre cariñosa de 
Jorgilo, deja escapar 
una frase junio a la 
enseña nacional: 
"Ahora el sol brilla 
para lodos." La Joven 
madre parafraseaba 
a Mao Se Tung. 

El Sol Brilla. pa.ra. Todos 

Esto es, en síntesis, lo que significa un 
Círculo Infantil. Su función social, patrió
tica, revolucionaria, lo expresa, sin la 
frialdad del dato estadístico, la madre de 
este simpático pequeñín que ahora duerme 
la siesta en unión de sus ainigos. 

-Como madre -dice Oiga Núñez- me 
siento satisfecha de tener a Jorgito en un 
lugar tan bueno. como el Circulo. En los 
siete meses que mi hijo lleva recibiendo 
las atenciones y los mimos de las compa
ñeras que laboran c;omo asisten~es. no só
lo me he sentido confiada, sino que, en mi 
trabajo, he aumentado la productividad. 
He trabajado- sin las preocupaciones que 
todo niño crea. Pero además, sé que Jorgi
to será un hombre útil a la Patria. Tendrá 
la suerte que -otros muchos niños cubanos 
del pasado no tuvieron. El crecerá con una 
mente forjada, sin vicios, con la educa
ción que la hará comprender los sacrificios 
que hoy se hacen para la futura genera
ción. Eso me llena de orgullo. No tengo 
frases para agr.adecerlo. 

Y la joven ·mamá, mirando para el cielo, 
y Juego para la criatura que lleva en el 
vientre - la cual promete desde ahora que 
enviará también al Circulo- dice: "Mi hi
jito ha tenido la suerte de pertenecer a una 
generación e.n que el sol· realmente brilla 
para todos". Oiga. acababa de parafrasear 
a Mao Tse Tung. . 

Terminada la breve entrevista en su 
mismo centro de trabajo, Oiga se fue a 
buscar a su hijo. Allí, en la puerta del 
Círculo, Jorgito la esperaba. Otros padres, 
y abuelas, o primos, o tíos, también se 
llevaban a los niños amigos y compañeros 
de juegos del precoz Jorgito. 

Eran las . siete de la noche. Mañana, a 
las seis, volverán. Y esa noche, nos ima
ginamos, Jorgit.o se quedaría pensando, en 
el calor del hogar, janto a su mima y su 
pipo, en el señor que tantas preguntas 
hizo a la Directora, a las asistentes, y todo 
cuanto vió en el Circulo, sobre algo que 
era tan fácil de comprender y de com
probar. 

"Le hubiera bastado· publicar, pensaría 
Jorgito, que un Círculo Infantil es un jar
dín donde se cultivan las mentes de una 
generación creadora, progresista, feliz" ... 

Es verdad, amiguito, tú tienes toda la 
razón. La tienen todos los niños cubanos 
de hoy que piensan como tú, y que gozan 
de tu misma felicidad. 

Esta noche, mi buen amigo, esperamos 
que sueñes con las clases de canto, de 
Historia de Cuba, de poesias; con los jue
gos dirigidos; y aunque es seguro, s(Jeñas 
con Jesusito, tu fraterno compañero de 
juegos, que ·mañana Jo será de labores y 
de estudios; en el arte o la literatura, en 
fin, Jorgito, será tu compañero en la cons
trucción definitiva del camino hacia la Paz, 
hacia el socialismo progresista. 
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Atentos a las explicaciones de 1a profesor, 
los jóvenes estudiantes de agronomía 

supe ran sus conocimientos t~co1,. 

. . 

El profesor soviético Serafín Rodin; que 
tiene a sa cargo la importante tarea de 
preparar a estos futuros ingenieros . 

. , 
••• ••• • • ••• ••• • • ••• • 

LA construcción y ¡,lanificación de la 
Cuba Socialista, se presenta actualmen

te como una rica cantera de inspiraciones 
y realidades para todo el que desee captar 
estas manifestaciones y características de 
desarrollo, que se descubren fácilmente, 
tanto en el campo económico, como ·en el 
político o social y que desde las montañas, 
el llano, las pequeñas y grandes ciudades, 
hasta la capital, hablan de la obra gigan
tesca y creadora del hombre revoluciona
rio, con una poderosa fuerza de acción y 
una fe inquebrantable en el. destino de la 
patria. 

Hay una constante preocupación y una 
intensa determinación en la conciencia de 
los jóvenes cubanos por el deseo -de supe
ración. Este encómiable afán se manifiesta 
plenamente en un grupo de ~studiantes de 
agronomía, próximos a graduarse, que re
ciben un curso de conocimientos técnicos 
y prácticos en maquinaría agrícola sovié
tica. 

Ellos nos hablan con entusiasmo de sus 
experiencias durante nuestra visita a la 
"Powe Machínery Co." 

...... ...,.,,,,, EJ ..-gQ\v.e· Mach!!!er-y----Co."' ~ causa invo
luntariamente una impresión de desagra
do; golpean la mente en fugaz visión, imá-

• 

• 

Jorge Alom6, miliciano del Batallón 15t 
maneja también el anna de la producción, 
diapaesto a ganar todas las batalla•. 

La e spe cialización en maquinaria agricola 
soviética, cons tituirá un g ran adelanto 
práctico para estos e studiantes. 

genes de amarga recordación; sin embar
go, todo esto se desvanece rápidamente 
ante la presencia de un compañero mili
ciano, con su arma vigilante, firme el 
espirita y dispuesto como todo el pueblo 
a demostrar que para siempre en Cuba 
las "Companys" son y serán Compañías 
Cubanas N,acionalizadas. 

En el. interior del establecim:ento, cada 
uno en su puesto de trabajo, patentizan 
la vigorosa consigna revolucionaria del 
momento actual: Producción ... Produc
ción . .. 

En el piso 2", una oficina del edificio se 
ha convertido en sala de estudios, donde 
un grupo de estudiantes cubanos rodean
do -al profesor soviético, Serafín Rodin, 
escuchan sus explicaciones, ansiosos de 
ampliar sus conocimientos, seguros de la 
utilidad que le brindarán al país con ello, 
decididos a defen/ierlo tanto en la trinche
ra de la producción, como en la de com
bate, frente a cualquier enemigo. 

beS-r.ostros a t;entos- a -}a explicación-del 
profesor Rodin, van reflejando diversas 
expresiones, mientras las palabras "turbi
nas", "grados", "temperaturas", "sistema 
de enfriamiento", "superficie", "motores", 
etc., etc., se convierten en la voz del tra-
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El protesor Arcady Livatnov y el traductor 
Juan Vacov, estudian con atención 
1a preparación técnica d e las clases. 

La práctica inte nsiva amplía 
considerablemente la preparación técnica de 
estos jóvenes estudiante s de agronomía. 

El profesor Rodin explica .a sus alumnos 
el moderno sistema de enfriamiento, 

68 
del aceite, el aire y el agua. 

ductor, J uan Valcov, en energía propulso
ra de un vasto conocimiento técnico para 
estos muchachos que luchan vigorosamen
te por superarse. 

Jorge Alomá, además de estudiante de 
agronomía, es miliciano del batallón 154, 
y trabajador de la Empresa Consolidada 
del Azúcar. 

Como viste el uniforme nos explica: 
- Estuve anoche de guardia y terminé 

sólo hace un par de horas, pero vine sin 
do1·mir a la clase porque no quiero. faltar 
a ninguna. Estos conocimientos prácticos 
t·e¡::resentan para todos nosotr<.¡s_ un enor
me adelanto en nuestra profesión, ya que 
al graduarnos Jo hacemos debidamente 
preparados para emprender, de inmediato. 
nuestro trabajo en una forma muy amplia 
y efectiva; antes, cuando un ingeniero ter
minaba sus estudios, salia de la Universi
dad casi a ciegas. 

Luego, sonriendo maliciosamente, nos 
señala a uno de sus compañeros: 

-Este es Sergio $arría, "el abuelo"; Je 
decimos así, porque es el mayor de la clase. 

Ante la expresión de protesta del aludi
do, Jorge Alomá, con esa característica 
del cubano, noble por temperamento; se 
apresura a decirnos: 

- Sergio pertenece al batallón 115; es
tuvo en el Escambray y en Playa Girón. 

Los futuros ingenie ros cubanos se preparan 
concienzudamente en el conocimiento 
de la maquinaria agrícola sovié tic a . 
• 
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- ¿Combatió usted en Playa Girón? -
pregunto interesada. 

-N.!i batallón estuvo alli, pero desgra
.ciadamente no entramos en combate con 
el enemigo. 

Sergio San·ia, miliciano, estudiante· y 
trabajador del Banco Nacional habla cd'n 
un tono mesurado y modesto: 

-Estl.\vimos más de dos meses en el 
Escambray cuando se tendió el cerco a la 
gusanera. También mi batallón estuvo en 
Playa Girón, pero como Je dije antes, no 
tomamos contacto directo con el enemigo. 
(Hay un trasunto de nostalgia en sus pa· 
bras, -una especie de tristeza por no haber 
tenido él también la oportunidad de cas
tigar al invasor traicionero de su patria). 

- Ahora, estamos preparandonos tenaz
mente para servir mejor a nuestra patria 
en la batalla de la producción y llevar ade
lante nuestra Revolución. Nuestros cen
tros de traba.jo nos permiten acudir a es
tas clases cediéndonos cuatro horas en las 
mañanas y por la noche asistimos a la 
Universidad. Algunos nos graduaremos 
este año, otros, el año próximo. 

Ramiro Alvarez, trabajador del Munici
pio de La Habana, Arturo Costales, del 
batallón 168, Fernando Estrems, Héctor 
Figueiras, Porfirio Veliz y Angel Rodrí
guez, son otros de los nombres de estos 
jóvenes que se perfeccionan . y trabajan 
con verdadero ahinco, con el pensamiento 
puesto en el g-ran futuro de Cuba:, dando 
el máximo esfuerzo de sus: juventudes a 
la lucha común, para el engrandecimiento 
de esta patria nueva. 

Cada uno de ellos nos habla con fervor 
y entusiasmo de sus labores y estudios, y 
en todos ellos está presente la importancia 
que tiene la buena prepar~ción y · los ex
celentes conocimientos que están adqui
riendo. 

Cinco profesores soviéticos, Serafín Ro
din, Arcady Linatnov, Boris Taschacov, 
Pedro Stolarov y Yuri Gramov, tienen a 
su cargo la enseñanza técnica y práctica 
de estos estudiantes, preparándolos en el 
manejo y conocimiento de esta maquinaria 
agrícola soviética, que en un futuro muy 
próximo, estará en manos cubanas, reali
zando brillantemente las tareas de cons
trucción en todos los caminos de Cuba y 
creando la obra de planificación que la 
Revolución Socialista necesita. 

Estos estudiantes de agronomía, no so
lamente se especializarán en maquinaria 
soviética, sino que ámpliarán también sus 
conocimientos en la de diferentes países 
amigos. 

Tractores y bulldozers de Checoslova
quia, Rumanía y Polonia, se unirán a los 
D-259A, a los M.T.Z., a los C-100, que des
de la inmensa lejanía de la ciudad de Chel
yavinsk, en los Montes Urales, desde Min
sky en Bielo Rusia, desde Stalingrado, J ar
kov, o Altay (donde se fabrican los D. T. 
54) traen a Cuba, junto a su potencia de 
acción extraor.dínaria para el trabajo crea
dor, el aliento fraternal y sincero de un 
gran pueblo y un gobierno hermanos. 

• 

En un ambiente de fraternal cordialidad 
el profesor explica el funcionamienJo 
de los potentes motores soviéticos. 
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OEBERIAMOS hablar menos y dibujar 
más, escribió Goethe en 1809, en carta 

a Falk, sin predicar con el ejemplo: veinte 
años después seguía hablando y escribien
do, sobre todo hablando, para beneficio 
de su amanuense Juan Pedro Eckermann .. 
Diligente, éste nos trasmit ir ía más tarde 
las últimas observaciones del maestro en 
su libro "Conversaciones con Goethe", 
donde se dicen cosas como esta : ni aun el 
genio 1ná.s grande iría. muy aUá si tuviera 
que sacarlo t.o(lo de su propio interior. 

A propósito de esta afirmación cabe 
preguntarse: ¿de dónde sacan sus cosas 
los pintores y dibujantes de las ViJJas que 
nos han llegado de improviso, como un 
aluvión de líneas inacabables? ¿Esta gente 
dibuja más de lo que habla? Pensándolo 

_ bien, hay que precaverse de lo pintado o 
dibujado: allí está el genio burlón hacien
do muecas, allí ocurren extraños desva
ríos, ¡allí la$ Parcas! Estas mitológicas 
hijas de la Noche parecen encontrarse a 
gusto en los dibujos de Samuel · Feijóo y 
de Horacio Leyva, y no se encuentran a 
disgusto en la serie de óleos "El tránsito 
de las ciudades" de Et·nesto González 
Puig, donde pernoctan, hilan en la penum
bra y traman fugas desconcertantes, ¡oh 
deidades helénicas! Ciertamente, el dibujo 
es un ser insólito, como rara e insociable 
su hermana polícroma, la pintura, esa her
mosa doncella donde habitan todos los 
misterios. ¡Desentrañar un dibujo! Más 
fácil -cuando menos posible- desinte
grar· el átomo. ¿ Pero un dibujo? ¿ Seguir 
el dédalo infinito de sus lineas hasta el 
instante mismo de la concepción? Imposi
ble. Ya se trate de un estudio científico 
de Leonardo para la Virgen, ya se trate 
del esquema incierto, vacilante, ingenuo 
y primoroso_ a la vez, de Isabe I Castella
nos, el dibujo es inasible, "indesintegra
ble", es un todo que no se descompone, 
una presencia, un ángel - o un demonio
qlie constantemente se transforma, pero 
nunca se destruye. El dibujo es asi: una 
interrogante y una afirmación. Llega, ob
serva, indaga, recoge y se va con las pre
guntas y las l'espuestas, como un fQlklo
rista furtivo a caza de sorpresas. Con ra
zón a Goethe le fascinaba- Con razón 
fascina a Samuel Feijóo, hombre afanado 
en los menesteres del fol klore, poeta, en
roscanlengüista, dibt iante y pintor. 

El día 21 de julio Biblioteca Nacional 
José Marti, instituci• 1 siempre preocupa
da por · la cultura, " rió la gruta de las 
mara villas: "señores, lijo Álí Babá, pasen 
a ver". Curiosa entrl a gente, atraída por 
el expositor, "un he 1bre vestido de le
yenda," según el pro rama, cuando tam
bién pudiera haber , icho " una leyenda 
disfrazada de mago", porque eso, y sin 
duda otras muchas cosas, es Samuel Fei
jóo- Sobre las paredes del salón esta0an 
sus dibujos, acuarelas y aguafuertes he
chos sin designio aparente, c0sa poco sóli
ta en los dominios del arte. ¿ Dibujos sin 
designio? ¡ Asi no hay tnás arte que el de 
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Con este dibujo Isabel parece recordar. su.s 
años infantiles, cuando soñaba tener un oso 
que nunca tuvo. Como el oso era para ella 
infinitamenJe más importante, se le ve infini-

tamente más grande que las casa 

• 

Cuando Samuel 
Feijóo no pulsa la 
lira, seguramente 
anda ocupado con 
una mandolina, como 
revela este dibu¡o. 
¿ O será una guitarra'!' 
El oficiante no se 
sabe si es pastor, 
hada o mandril. 
También pudiera 
haber escapado de 
una c an.tu.ría, no? 

¿Un monstruo o un 
ángel'!' Horacio 
Leyva, en todo caso, 
se regodea con el 
dibujo, lo acaricia, 
se pierde en el 
dédalo de líneas y 
iecodos, pero en 
realidad no se 
pierde: como un río 
sahlerráneo, vuelve -
a salir en busca de la 
las que le atrae. 

los n1nos y los locos! Claro que Feijóo 
tiene un poco de eso, pero la explicación 
no basta. La intención sostenida, probada, 
templada, maltratada, desgarrada y apu
rada, la intención sobada, alquilada y origi
nada, la intencion que nunca desfallece, 
que sigue y persigue, que busca y rebusca, 
la intención de todos tos días, y no só1o la 
buena intencién, sino la hecha de intencio
nados hallazgos, es la que cuenta en arte, 
particularmente en ei arte del dibujo y 
de la pintura - Y recuérdese que los poe
tas- no entienden más poétíca que la que 
ellos mismos practican, según don Maree
lino Menéndez y Pelayo. ¿ Cuál será, enton
ces, la . intención de Feijóo, cuáles serán 
sus encuentros? A designios fortuitos, for
tuitos resultados: su intención, la cubania; 

·su hallazgo, lo cubano lineal. Feijóo ha 
descubierto cuando menos UNA línea cu-
bana, entre muchas, entre tantas posibles 
e imposibles. Coruscante la suya, pacien
tosa, como diría Feijóo poeta, araberesca. 
El dibujo en funciones de Pan, el dios de 
la Naturaleza: sus caprichos son de órda
go. Aquí una estrella de mar, allí un güije 
(cosa alucinante y de invención), allá una 
flor hasta ahora desdeñada, nunca desde
ñosa. ¿ Qué no ha hollado, con su mirada 
inquieta, no ya con su pie, la infatigable 
curiosidad del poeta en tránsito dibujíl? 
¡ Esos paisajes de filigrana! ¡ esas mujeres 
her bóreas! ¡ esos árboles polimórficos ! En
tra la güira, el ateje, el revientacaballo, el 
chipojo y el curie!, Feijóo nos descubre el 
mundo, nuestro que desconocíamos, o que 
ignorábamos conociendo, y lo descubre 
con su dibujo, re-descubriendo de paso 
nuevas maneras de dibujar y descubrir, 
poéticamente, y no hay poesía más alta 
- ni más baja- que la del dibujo. Reco
rrer este mundo equivale a un viaje al 
centro de la Tierra, con Verne como dra
gomán, o también a un víaje al cosmos 
con Titov. Y, sin emb~go, ese viaje está 
lleno de oscuridades y tanteos, como el 
Mar de Los Misterios del ·1ado infrecuen
tado de la Luna. ¿Qué hay en ese mar? 
¿ qué peces lo pueblan? ¡Idénticas pregun
tas pueden hacerse de la flora y la fauna 
de Samuel Feijóo! Mucho aquí es incierto, 
esquemático, sospechoso, imponderable, 
elusivo, mítico. ¿Es el dibujo o la cesa di
bujada? ¿La siguapa es un batracio o una 
quimera? ¡Qué importa! Todo esto es di
bujoínania cubana, tal vez la más autén
tica, positiva y refrescante de cuantas se 
hayan intentado, sobre todo desde que 
Wifredo·Lam se propuso un contrato pri
vado con todos los demonios, y lo cumplió. 
(Nota: el autor admira en Wifredo Lam 
el reverso maléfico, dirigido, consciente, 
pertinaz, exhaustivo y desquíciante de su 
dibujo y de su pintura, donde todo es de
signio) . Feijóo, en representación de la 
provincia de Las Villas, abrió lanzas, y no 
fueron los suyos fuegos artificiales. De 
Las Villas seguirían llegando maravillas. 

El 19 de agosto, en ocasión del Primer 
Congreso de Escritores y Artistas de Cu-

/ 
, 

Cuando Benjamín 
Duarte ~scrihe "aleje" 

lo que hace en 
realidad es dibujar 

aleje, de donde Aleje 
es un árbol, un 

dibujo y muchas 
otras cosas. 
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Después de pasar por 
toda la cie ncia d e 
la pintura, Gonzalo 
Puig ha regresado a 
la paciencia del 
dibujo, como puede 
apreciarse en éste que 
re producimos · de 
factura reciente. Aquí 
aparece, como re to 
a los analis tas, toda 
una radiografía 
particular de Las 
Villas, a d escifrar. 

• 

De 1938 dala este 
dibujo que según 

todas las apariencias 
es un caballo marino 

y que sin d11da lo 
es, aunque ·no lo 

parezca, pero tambien 
es otras muchas 

cosas, por ejemplo, 
un ave d el paraiso 

de Las Villas, 
donde vive. 

Benjamín Duarte 
conc ibe el paisaje 

como lo que es, una 
metamorfosis perenne . 

Aquí están nuestros 
bohíos, tan bellos y 

frescos. Y si a 
menudo re sultan 

antihigiénicos, la 
culpa no es de los 
bohíos, sino de la 

miseria a que estaban 
sometidos los 

campesinos. 

' 

Aqui Samuel Fei jóo 
ha reunido una 
diversidad de 
sueños: la estrella de 
mar, la palma, el 
gilije, nuestro 
paisaje ... ¿ No v e 
usted, lector, una 
sirena? A buscarla, 
que un dibujo es 
un mundo. 

ba ( de cuya resonancia se hizo eco la re
vista INRA, ver número 9 ), La Biblioteca 
acogió nuevamente en su seno (seno ma
te rnal, amoroso, donde se acoge tanto 
bello empeño) esta vez a los PINTORES 
POPULARES DE LAS VILLAS, siete en 
total: Duarte, ~ ika, Isabel, Seoane, Hora
cio Leyva, Angel H. Duarte y Juan Vada. 

Parecia que Feijóo era uno y que bas
taba. Con á nimo de probar lo contrario, 
después vin ieron siete, nada menos, im
pregnados de leyenda y de extrañeza, sie
te nuevos testigos de la dibujería villare
ña, con más paciencia que ciencia, es ver
dad, pero también con mucha continuidad 
impensada. ¿Qué lazo une a todos ellos 
con una misma línea, aunque todas sus 
líneas sean diferentes? Este, cuando me
nos: el de la inocencia estética. Entre ellos 
no hay poses, actitudes ni ismos artísticos 
en boga. Hay la pura fiebre dél dibujo, 
temblor de rama verdecida, fresca y nue
va. Se pinta y se dibuja naive sin la rebus
cada ingenuidad de los primitivos moder
nos made abroad, artículo siempre de ex
portación turística. Lo visto, lo oido, lo 
sentido. Isabel Castellanos dibuja a Fidcl 
y los barbudos; Benjamín Duarte, "fábula 
él mismo", según Feijóo, pinta "oroposo
t:os" -obras de arte liberado-. Así todos, 
y cada uno, van desgranando sus encuen
tros de pintura popu)ar, libre de gérmenes 
y de cultivos, como brotaron de sus inge
nios, para nuestro placer . 

Por último, el 24 de octubre, la Biblio
teca abrió sus puertas para recibir las pin
tu¡·as y dibujos de Ernesto González Puig, 
un villareño por adopción y profesión, un 
pintor nada ingenuo por sus muchos años 
de pínturazgo que, no obstante, de inge
nuídad no adolece, en particular cuando 
dibuja. Aquí hay una línea que entronca 
con la de Feijóo, sin que la raíz sea idén
tica. ¿ Afinidad demográfica? ¿ asociación 
climatérica? ¿conjunción espacial? ¡Quién 
sabe! González Puig puede ser tremenda
mente ingenuo y tt·emendamente sofistica
do; puede haber amado a Klee, a Dubuffet 
y a Pollock, sin deberles nada; puede ha
ber recorrido las constelaciones y captu
rado una estrella, ¡puede! De los pintores 
de Las Villas, el más pintor es González 
Puig, pero ya dijimos que esa hermana 
del dibu jo -ni mayor ni menor, simple
mente hermana- es una doncella cruel, 
muy bella y misteriosa, pero esquiva, 
siempre virginal e inconquistable. Gonzá
lez P uig se pasea de su brazo, sonríe a los 
amigos y sigue de largo: él para su casa 
y ella en la suya. ¿ Se entiende que están 
divorciados? ¡Pero si nunca hubo matri
monio! Con la pintura el hombre siempr-e 
va de paso, paseando. A veces logra más 
intimidad, otras menos; poseerla, nunca. 
(Los chismosos de la artistoriografia cuen
tan algunas e~cepciones, pero nadie las 
ha verificado.) Así González Puig pinta 
y dibuja, con la bella en promenade y con
sigo mismo dueño, porque la pintura, ya 
lo dijo Filostrato, "es hija del divino a lien
to." 

¡Salud, pintores y dibujantes de Las 
Villas! 
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KAREL PLICKA 

y 
Editorial 

ARTIA PRAHA 

C HECOSLOVAQUIA es un país de 127,· 
859 kilómetros cuadrados, con un mag

nífico presente y una gloriosa tradición; 
13.296,000 ciudadanos la habitan, de cuyo 
total, un millón corresponde a Praga, su 
hermosa capital. 

Checoslovaquia no sólo es el país dei 
cristal de Bohemia o de la porcelana. Tam
bién esta nación es la patria de la famosa 
bisutería de Jablonex, de los vehículos 
"Skoda" y de las motocicletas; de los di
ques gigantescos enclavados en los valles 
y de las poderosas fábricas de acero; el 
país de los verdes lupulares y del calzado 
elegante, cuyas fábricas producen cinco 
veces más zapatos que el número de habi-
tantes de la República. · 

La gran nación checa, situada en el co
razón de Europa, se divide en tres regio
nes: Bohemia, Mora via y Eslovenia. PL'a
ga, su capital, está enclavada en el terri
torio de Bohemia, sobre las márgenes del 
río Vltava. Comenzó a poblarse en el siglo 
VI. "1os castillos, el de Vysenhrand y el 
de :idcadny dieron inicio a su fundación. 
Y gíe·ron de ellos, por e.l aurnento de 
p, ,· ión. los barrios de Staré Mesto (La 
C ,d Vieja), Mala Stradna (La . Ciudad 
P ..:i1a) y Hrancadny. En el año de 
J Carlos IV fundó Nové Mesto (L.a 
< .;d Nueva). 

Castillo de Praga, la nota predomi
·~ cte la vieja capital, con perfiles evo
o~ de edificios que datan del Siglo IX, 
" narra la leyenda, fue fundado por 

la princesa Libuse, madre de los Reyes de 
Bohemia de la Casa de Primsyl. El mismo 
cuenta con las espléndidas Salas· de Vla
díslav y Española, con el antiguo Despacho 
checo de la Administración y con una se
rie de otros recuerdos que abrazan toda¡, 
las épocas de los estilos Gótico y Renaci
miento. Después de la Primera Guerra 
Mundial fue modernizado por el arquitecto 
J. Plenick. Actualmente es la Sede Oficial 
del Presidente de la República Checos
lovaca. 

Dentro de los dominios del Castillo se 
hallan la Catedral de San Vito y la Basíli
ca Romana de San Jorge. La Catedral, de 
estilo Gótico, fue fundada por Carlós IV 
en el Siglo XIV. En ella se encuentran las 
tumbas de los Reyes de Bohemia y la de 
San Juan Nepomuceno. La Basílica de San 
Jorge fue fundada, en 1142. · 

Una de las construcciones más antiguas 
de Praga es el Puente de Carlos, construí
do en 1357. El ouente está ornamentado 
en conjunto por 30 motivos plásticos y 
une a la Ciudad Vieja con Mala Stradna 
o Ciudad Pequeña. 

El cuadro de Praga no estaría completo 
si no pasáramos por su configuración cle 
metrópoli moderna, de tráfico intenso. En 
las principales calles de la ciudad se pue
de adquirir toda clase de mercadería da 
lujo. ,Allí se puede obtener el cristal de 
Bohemia, la porcelana de Karlovy Vary 
(Carsbad) , productos textiles de Brno, a r
mas ,y artículos deportivos, y las especia-
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PASADO Y 
PRESENTE 

lid<1des de productos alimenticios, como el 
jamón y fiambres finos, salchichas de Mo
ravia, genuina cerveza Pilsner o el vino 
"Slivovice", también. de Moravia. 

La Plaza de Wenceslao es una de las 
A.venidas más importantes de Praga, en 
ella son destacables los edificios del Hotel 
Yalta, el Museo Nacional y la Casa de la 
Moda. En Praga existen 13 salas cinema
tográficas, 3 empresas con programas de 
revistas y espectáculos artísticos y más 
de 20 restaurantes; hay 16 Museos y 8 Sa
las de Conciertos, además de gran núme
ro de teatros de ópera, drama y opereta, 
y numerosas bibliotecas. 

Un acontecimiento culminante de gim
nasia en todo el país. son las Espartakia
das nacionales (Fiestas de Cultura Física) 
que son celebradas con grandes. prepara
tivos y alegría. Las próximas tendrán Ju
gar en el mes de junio de 1965. 

Checoslovaquia posee importantes· bal
nearios de aguas medicinales como Maria, 
ky-Lazne, Luchacovice y otros, hermosos 
lagos naturales e imponentes· montañas, 
donde se practican deportes en invierno 
y verano, y numerosos centros de recreo 
y díversió~L 

Por todo esto y mucho más, Checoslo
vaquia, país con un magnífico presente y 
una hermosa tr adición, es un pueblo feliz, 
donde la socieda<;l socialista asegura un fu
turo de grandes y hermosas realidades. 

ANA NUAEZ MACHIN 
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Catedral de San Vilo, la ñave principal y el púlpito. 
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La Plaza Venceslao 
es el corazón de la 

ciudad. Es el lugar de 
manüestaciones, 

pletórico de vida y 
de febril actividad, 

d esde !a mañana 
hasta la noche. 

' 

1 

Bratislava se le llama la "joya 
del río Danubio". También tiene 

su antiguo castillo que la 
domina, sus calles están llenas 
de vida moderna y de colorido . 



El gran centro 
popular, el lago 
Mácha', al norte de 
Bohemia, se llena de 
vida en el verano, 
con miles de personas 
reunidas en ese lugar, 
alejándose del 
es trépito de la ciudad 
y de sus actividades. 
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Muchachas de la 
Escuela Agrícola d e 

P.rostejov, Moravia, se 
ocupan de la cría d e 

aves en las 
cooperativas 

agrícolas, en vez de 
laborar en pequeños 

campos familiares, 
como en el pasado. 

, 

La presa de agua 
cerca d e O rlilc será 
una de las m ás 
grandes en 
Checoslovaquia. Su.s 
aguas irrig arán los 
campos cercanos, 
suministrando, 
asimismo, e nergía 
eléctrica e n 
abundancia. 

Nuevos medicamentos 
- nuev as a.nnas para 

• 
luchar por una vída 

mejor en la Tierra
son creados en el 

blanco silencio de los 
laboratorios en 

infatigable y 
fecunda labor. 

' 



El pueblo checo 
gusta del trabajo 
fecundo, pero 
también le agrada 
divertirse en tiempo 
libre. Los conjuntos 
folklóricos reviven 
antiguos bailes y 
canciones a la 
usanza tradicional. 

• • 

• 

Checoslovaquia 
construye barcos en 
los astilleros de 
Komámo, los cuales 
son destinados a la · 
URSS, como es 
evidente por los 
emblemas que se han 
colocado en las 
chimeneas . 

• • ' • 
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El futuro. pertenece a estos n1nos.- Gran número de centros 
de, recreo han sido. creados para <iue los niños crezcan sanos 
y fuertes, libres. de toda preocupación y · de incertidumbres. 
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El conjunto del ' 
Teatro Nacional de 
Praga representando 
la famosa ópera de 
Smetana "Libuse'', en 
las históricas rui.nas 
del castillo Dévin, 
lugar de 
peregrinación de los 
amantes de la 
cultura. 

I 

Brno ha llegado a ser 
la ciudad· de las 

Ferias de Muestras, 
centro del comercio 

internacional, donde 
se exhiben las 

novedades del mundo 
técnico, que goza·" 

fama de su riqueza 
, y caijdad., 



Vista de la Ciudad Vieja. 

Vista de Mala Slradna (Ciudad Pequeña) desde los jardines bajo el Castillo. 
~~~~~-,,-...-...... ~,--..,....~~~~~~~~ .... ~~~~~~~~~~~~~~~~"'==~~~~ ~~~ 
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E RAN ~onas extensas y desiertas; reta
. zos del campo cubano aonde moraban 
el silencio y la desolación. 

$i acaso rasgaba el inmenso vacío el 
rumor del viento én los zarzales o el canto 
de algún .ave solitaria saltando entre las 
ramas del granadillo, la varía o el guao. 
A veces eri la llanura resonaban los pesa
dos cascos de un mayoral bien armado, 
caminando hacia el trabájo eventual de 
una cuadrilla. Y en las largas y morteci
nas tardes vibraba en el viento como una 
queja el grito del montero en su caballejo 
persiguiendo la res. 

Luego todo volvía a su raiga! quietud, a 
.su silencioso y desolado devenir, porque 
bajo el cielo de Cuba - más luminoso que 
ninguno--, el campesinado yivía la inaca
bable noche del latifundio. 

Eso fue antes . . . antes de la Revolución. 
Un día los machetes rebeldes cortaron 

los hilos de alambre que vedaban la tierra 
al campesino. Entraron los tractores, las 
niveladoras, los arados mecánicos y todo 
el mundo se puso a trabajar. Transcurrie
ron dos años, y ahora en las tierras aóan
donadas, desiertas, improductivas, sobr.e 
el alegre clamoreo de la multitud sonaron 
las guitarras, se alzó armoniosa la tonada 
guajira y ef estallido de alegría vibraba 
en la tarde mientras ondeaban al viento 
sonrisas y banderas. Eran los hombres y 
mujeres de la Granja del Pueblo # 84 
"Dr. Mario Muñoz" festejando el triunfo 
del trabajo de todos. 

E n el sitio más alto izaron la bandera 
84 
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• 
Por L. DIAZ DE LA NUEZ . . . 
fotos: CARLOS NUAEZ 

Los muchachos no 
abandonan Manual y 
Cartilla ni cuando 
disfrutan d e la fiesta. 
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Fiesta en la Clranja del 
Pueblo. Ahora sí hay 

alegria. Después de 
productiva jornada, la 

distracción sabe mejor. 
Aye.r lri!lnfaron en la 

emulación, hoy se festeja 
el triunfo del trabajo 

de todos. 

\ 
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,y, lrebajo 
i:i!I le dan ella 

nja unr, Mario 
111 .... o&' • 1)isculidaa y 
JJll'OliBdlU! Jas melU fahua1 
41•.,roclucci6n, re111111e el 
~ . ·a1 capitán Julio 
$il~11. Responsable de 

· ~acci6n en 111 pro~cia 
ii,¡: Matanns . 
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que recibieron en premio al resultar ga
nadores en reciente emulación inter-gran
jas. Y antes de iniciarse· la fiesta se pro
dujo importante reunión donde granjeros 
y dirigentes de la Provincia discutieron y 
·aprobaron las nuevas metas de produc
. ción de la Granja. 

En las antiguas tierras vacías, en los 
espacios abandonados por la incuria Y el 
egoísmo de los terratenientes, un núcleo 
de campesinos humildes, de hombres de 
la tierra hasta ayer desconocidos y explo
tados, habian realizado el sueño de sus 
vidas: trabajar, ~reducir,· ganar la vida sin 
angustias ni desasosiegos. 

Estos criollos granjeros habían conoci
do por primei;a vez la vida dichosa del 
trabajo libre de explotación y de miseria. 
Y con vigor desconocido brotaba en ellos 
la alegría nacida del alma confiada y en 
pu. . 

El canto de artistas venidos desde la 
capital se sucedía; resonaban los cueros y 
el ritmo montuno danzaba en la tarde 
transparente, apoyado en vitares y aplau
sos. Jubilosos, ardientes y unidos, los tra
bajadores campesinos ·de la Granja del 
Pueblo "Dr. Mario Muñoz" edifican para 
ellos y para sus hijos, el porvenir sin som
bras de la nueva vida socialista, 
86 
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Entre la concurrencia que 
disfruta a plenitud del 
programa hay brigadistas 
alfabetizadoras y 
milicianas. Ellas también 
descansan y se divierten 
en la Clranja. 

Izquierda, siempre , 
izquierd.a. El coro de voces 

infantiles puebla los 
espacios cuando los 

Pioneros arriban . a la 
Granja "Dr. Mario Muñoz": 

rostros sonrientes, boinas 
encarnadas·. Ya ellos tienen 

una Patria donde los 
hombres trabajan para que 

todos los niños· crezcan 
sanos, educados, felices. 

• 
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El antiguo latifundio 
improductivo alberga y 

alimenta hoy en su dílatada 
extensión numerosas 

familias. Muchos 
campesinos vinieron de 

zonas apartadas de la 
Granja utilizando aparatos 

mecánicos de la 
diaria labor . 
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El grueso de la concurren
cia llegó en jeeps, camiones 
y carretas liradas por trac
tores, pero aún quedan ji• 
netes, campesinos que per
manecen fieles al caballito, 
el tradicional medio de 
transporte en las áreas ru• 

rales de Cuba. 
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L!S C!LLES DE· L! !B!N!· 

Portales del Palacio 
del Cond_e de 

Lombillo, . una de las 
/ reliquias del 

pasado coloniaL 

DISTINTIVO inevitable en toda ciudad grande ·es que sus calles 
ofrezcan ambientes distintos, hasta proporcionar un matiz 

muy rico. Es uno de los detalles que las distinguen de las ciu
dades pequeñas y más aún de las aldeas. La diversidad de cos
tumbres y dedicaciones que caracteriza a las poblaciones desarro
lladas crea también diversidad de atmósferas. 

Tan así es _que el cambio de actividades apareja siempre· 
cambio de atmósfera o ambiente. No se dirá que es lo mismo 
nuestra Muralla de hoy, -con 'tiendas que pugnan por moderni
zarse aunque no lo consigan del todo, que nuestra Muralla de 
antes, con sus almacenes que ib.an dejando salir por las puertas. 
olores .variadísimos, según el contenido, y con don Pedr9, don 
Manuel y don Ramón junto a las abiertas ventanas, atusándose 
con una mano mientras · con la otra sostenian el inevitable y 
fenecido "Diario de 1a Marina". , 

Tentador espectáculo que un· dia, ya bien dentro de la Re
pública, provocó Ja travesura de un pei;iodista habituado a ellas, 
y que metiendo la diestra por entre los balaústres apresó por 
el enorme mostacho a uno de los dones, mientras con la siniestra 
1o pinchaba por el amplio vientre para hacerlo saltar. 

Había dos clasificaciones de vias: intramuros y extramuros. 
La linea divisoria era la muralla, levantada con fines militares. 
La ciudad propiámente dicha -desde ahí hasta los muelles
se consideraba bien defendida en el lado Este por el Morro. Pero 
era conveniente levantar un obstáculo hacia el Oeste, y esa fue 
función de la muralla, de la cual quedan fragmentos, que son
reliquias en La Habana de-hoy, y que se construyó en el último 
cuarto del Siglo XVII. Al extremo Norte estaba la Puerta de 
la Punta, arco .de piedra de unos veinticuatro pies de ancho, re
matado en lo alto por una batería con terraplén y escoltado por 
casamatas. 

Bien cerca quedaba el Prado, aunque era un paseo de las 
afueras. Se extendiá aproximadamente una milla, y constaba 
de tres rutas. La del centro, que era la más ancha, admitía 
90 
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hasta cuatro carruajes apareados. Las dos laterales eran ocupa
das durante las ·horas de la tarde eh su completa capacidad por 
hombres de todas las edades que iban a presenciar el nutrido 
desfile' femenino en volantas y quitrines. Se acomodaban, hasta 
donde les era posiblé, en los escasos bancos de piedra,. -y los otros 
permanecían inc¡µisablemente en pie. Se turnaban en los asien
tos, según el interés que momentáneamente tuvierl! cada uno 
en no perder detalle. Cuando la dama esperada había pasado; 
se abría una tregua para el descanso. Y asi horas y horas. · 

Los domi.ngos esos espectadores eran, en su casi totalidad, 
españoles empleados de comercio; de las oficinas p4blicas o de 
las fuerzas armadas. En tales dias los criollos tenían a menos 
agruparse allí. Los que .no disponían de caballos para toi;nár 
parte activa, se alejaban de aquellos alrededores. 

_Mucho persistió en las familias cubanas esa aversión a las 
salidas dominicales, desaparecida hace apenas quince o veinte 
años. Según la población fue haciéndose más laboriosa y según 
fueron atenuándose las diferencias sociales, ya vencido er clásico 
señoritismo español que se avergüenza del trabajo, el domingo 
fue convirtiéndose en un día aprovechable para ir al teatro, o 
al cine, o a cualquier parte. · 

Sólo· al Obispo y al -Capitán General les. estaba permitido 
ii'rumpir en otra clase de vehículo que no fueran los menciona
dos. Iban en coche. 

• • 
El recorrido era más o menos largo, según la afluencia, y 

quedaba en manos del sargento del piquete decidir si debía darse 
la vuelta en la estatua de Carlos III, la Fuente de Neptuno o en 
la de los Leones. El situaba a uno de sus dragones en el punto 
conveniente. 

. Con los demás cuidaba de ·que. los caleseros no alteraran 
la velocidad, de que se mantuvieran a debida distancia unos de 
otros y de todos los particulares referentes a la "regulación del 
tránsito." 
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Eso duraba de las cinco a las seis. Pasada esta hora se 
retiraban los soldados, y era entonces cuando empezaba la diver
sión: los conductores lanzaban sus vehículos, sin orden ni con
cierto, para pasar a los otros, y las o~upantes, ajenas a todo 
miedo, los animaban con frases de exhortación o felicitación, y 
Jas. carcajadas se mezclaban a los gritos. Los jinetes se detenían 
en los bordes del camino para presenciar el espectáculo. 

Felices eran los caleseros que podían llegar a casa con la 
pintura intacta y ufanos de no haber sido rozados siquiera -por 
un rival. . 

Al dia siguiente el visiteo tenía como comidilla la descrip-
ción de esas habilidades y esas hazañas. · 

La del Norte no era, desde luego, la única .puerta que comu
nicaba intramuros y extramuros. A medio curso de la muralla 
había una segunda que daba acceso a la entrada de O'Reilly y 
Obispo, ambas estrechas y muy comerciales ambas. Encerraban 
la importancia de que una y otra conducían hasta el Palacio del 
Capitán General, que fue luego nuestro primer Palacio de la 
Presidencia y es ahora nuestro A'yuntamiento, cuyo patio se nos 
ofrece como uno de los más hermosos rincones coloniales con 
que contamos. 

Esos comercios - y asi lo apuntó Samuel Hazard- no os
tentaban las firmas mercantiles que los manejaban, sino llama
tivos nombres: "El . Espejo", "La Pequeña Isabel", "La Cruz 
Verde';. Añadamos que como resultado de la influencia francesa 
aparecieron "Le Trianón", "Palais ~oyal" y "!.,e Printemps". 

· Ese cronista narra, con buen humor y sin ánimo peyorativo, 
lo que era transitar por allí: constante apretarse contra la pared, 
para dar paso a los que venían en dirección opuesta, y muchas 
veces abandonar y volver a ganar la acera en un incesante sube 
y baja; si como desesperada solución se decidía tomar por e\ 
medio de la calle no se tardaba en sentir sobre el cegote el reso
plido de un caballo.br1Jscamente detenido por el conductor, y en 
ocasiones las duras puntas de unas barras de volanta sobre la~ 
costillas; o el rebuzno de un borrico que pedía paso al frente de 
su carrito y el lom<' bien cubierto de frazadas sobre las cuales 
iba la silla, bastante amplia para acomodar a un coracero, o 
bien una recua que transportaba verde forraje y cada uno de 
cuyós. componentes llevaba amplio bozal. para que no pudiera 
entretener el camino devorando lá. carga, destinada a congéne
res privilegiados, para quienes esas hojas alternaban con el. maíz 
y el cogollo de la caña como rico, alimento. 

El privilegio de clases alcanzaba al mundo equino. 
Otras bestias llevaban, colgantes de ambos lados, enormes 

botijas de leche que sonaban al entrechocar, a pesar de que 
viajaban dentro de cestos de paja para mayor resguardo. 

El cronista Hazard menciona, como compensación de las 
peripecias, a las criollitas sentadas tras las ventanas y que res
pondían con un cortés ¡muchas gracias! a cualquier requiebro 
amable. 

Eran frecuentes las peleas de gallos en sitios más o menos 
propicios. Por ejemplo: ante la Plaza de Armas. Siempre las 
presenciaban elegantes caballeros que cruzaban apuestas. 

Había un signo común a las calles habaneras: el vendedor 
t ulante. Circulaba por todas partes, portador de su mercan
c,u. Dentro de esto se destacaban algunos tipos: la mulata cui
dadosamente ataviada que llevaba sobre su cabeza un tablerito 
con dulces. E.ra popularisima, y eso la ayudaba a desenvolver 
un buen negocio, ayudado por una bien manejada coqueteria. 

Apenas más allá de la línea divisoria, o sea en los comienzos 
de la zona extramuros, la erección del Teatro Tacón estimuló 
y concentró la vida social, al tiempo que animaba aquella calle 
y daba vida a inmediatos centros ·de reunión. Verbigracia: el 
"Hotel Inglaterra". "Los Heladds de París" abrió sus puertas 
como otro tributo a la elegancia entendida siempre a la francesa, 
,porque París no se ha distiÍlguido jamás por la buena confección 
de los helados. 

Allí se iniciaron los agrupamientos de familias y galantea
dores, acrecentados un poco más adelante por la multiplicada 
presencia de los jóvenes de la Acera del Louvre, otro titulito 
que rendía homenaje a Francia. 

Según la ciudad fue extendiéndose, otros establecimientos 
alteraron paulatinamente el aspecto general y ampliando la vida 
de relaciones. Asi, hasta llegar al denominado "La Isla", donde 
don Pancho, con su andar de pies abiertos, el enorme mostacho 

• 

Un ángulo de la Plaza de la CatedraL 

y la sonrisa ancha ejercía un patriarcado sobre la clientela mien
tras acumulaba muchos miles de pesos en el banco. 

Así era La Habana, la capitai de la Cuba colonial, que se 
empeñaba en volver la espalda a la realidad histórica del desarro
llo social, mientras allá en las provincias orientales el campesi
nado irredento se lanzaba a la manigua al grito de Independencia 
o Muerte. Después, el otro colonialismo, el yanqui, impulsó la 
moda de sus tencenes, sus cafeterías, sus cabarets, sus cines y 
sus elegantes y deformadoras salas de jQego. 

Ya no hubo tantas diferencias en las calles. Las murallas 
quedaron como reliquias. La ciud'ad 'se expandía simétricamente 

· al estilo yanqui. Ya también aquí, como allá, surgieron los ba
rrios de indigentes: Llega y Pon, Las Yaguas. En Nueva York, 
a 300 metros de Broadway, los mismos barrios de pobres alber
gan la tragedia cotidiana de millones y millones de gente mar

. ginada de la producción y el consumo. 
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Nicolai Granin, escritor u.kraniano, autor 
de "Inventores". 

Mijail Stelmaj, Premio Lenín d e literatura 1960. 

y A estamos sentados: Elena Kólchina, 
destacada traductora y estudio~a 

de las letras hispanoamericanas, el nove
lista Nicolai Granin, y el poeta y también 
novelista Mijail Stelmaj, recientemente lau
reado con el Premio Lenin -junto con 
Fidel Castró- E n días pasados idéntica 
reunión tuvo lugar, de improviso, más de 
una vez en algún acto cultural o en el ves
tíbulo' del hotel Habana Riviera. Pero en 
esta ocasión la charla va a iniciarse en 
condiciones un poco diferentes: bajo el 
acecho implacable del fotógrafo y con una 
libreta de notas y un lápiz de por medio. 
Mis entrevistados me miran, miran la li
breta y hacen un gesto de resignación 
como queriendo decir: "Y bien, puesto que 
para eso nos hemos reunido, comencemos 
el interrogatorio." Le digo a Elena Kólchl, 
na, que se dispone a servir de intérprete: 
"Por favor·, adviértales que no será un in
terrogatorio .. .. Simplemente quisiera que 
me hablaran un .poco de sus obras. Los 
lectores cubanos . .. " Antes de que Elena 
Kólchina termine de traducir- mis pala
bras, Stelm~j responde: 

- He escrito cuatro novelas: "La Gran 
Familia", "El Pan y la Sal", "Que la san
gre no se derrame" ( publicada en caste
llano en Ja revista Literatura Soviética) y 
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Granín y Stelmaj en un momento de la animada charla durante 111 
estancia en La Habana. 
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"Lo autént ico y Jo falso" que todavía está 
en prensa. En todas mis obras, y según 
mis posibilidades, trato de reflejar los ca
minos y el destino del campesinado de 
Ukrania, empezando por la revolución de 
1905 hasta llegar a nue_stros dias. También 
he escrito varios libros para niños y de vez 
en cuando escribo ensayos. Durante la 
guerra patria (la guerra contra los inva
sores nazis), hice periodismo. Yo babia ido 
al frente como un simple soldado pero lue
.go pasé a -ser corresponsal de un periódico 
militar. 

Stelmaj ha terminado su respuesta y 
ahora me mira en espera de una nueva 
cuestión. Le pido algunos datos biográfi
cos. 

-Soy hijo de un pobre campesino -em
pezó diciendo-. Nuestra Revolución me 
dió la posibilidad de estudiar. De toda mi 
familia nadie, salvo yo, llegó a cursar ni 
los dos primeros años de la enseñanza pri
maria. Mi padre quería que sus hijos estu
diaran y la revolución nos abrió a todos 
las puertas de las escuelas. Así, yo recorrí 
el mismo camino de millones de soviéticos. 
Estudiaba, trabajaba, luchaba en el frente, 
escribía ... 

- ;.Y cuándo fue que empezó a escribir, 
y por qué? · 

- Durante la juventud, todo el mundo 
escribe. Yo comencé a hacerlo en mis días 
de estudiante. Luego abandoné esas cosas 
por un tiempo. Un día me fui de maestro 
a una aldea remota y alli escribí mis pri
meros versos. inspirado por la hermosa 
naturaleza del Jugar. Pero pronto los pai
sajes dieron paso a la lírica de combate, 
pues había comenzado la guerra .. ·. En
tonces aba_ndoné la pluma y tomé las ar
mas. 

- ;.Cuál es su primer libro? 
- Una colección de poesías que apareció 

en Kiev unos días antes del inicio de Já 
guerra patria · . .. 

Granin, autor de "Inventores", una no-
, vela que ya ha sido traducida al· castellano 

y publicada por la Editorial de 'Lenguas 
Extranjeras de Moscú, se ha acercado a 
una de : las ventanas de la habitación del 
hotel y ·contempla ensimismado la lumino
sa ciudad. Sonríe cuando Elena Kólchina 
le saca de sus reflexiones y me ve, lápiz 
en r istre, dispuesto a interrogarle. 

- Empecé a escribir bastante tarde ... 
-dice, mientras enciende un cigarro-. 
E n 1957 apareció mi primera novela. Lue
go le sucedieron: un libro de cuentos, otra 
novela ("Inventores"), "Después. de la 
Boda", que también es una novela, y por 
último un libro de ensayos. Pero las letras 
no han sido mi única profesión: además 
de escritor, soy ingeniero eléctrico. Traba
jé como tal en una fábrica de Leningrado 
y luego fui profesor en el Instituto de-In
vestigaciones Científicas de la misma ciu-· 
dad. Ifurante mucho tiempo he vacilado 
entre la profesión de escritor y la de cien
tífico. Ambas exigen de uno el máximo 
esfuerzo; vivir con las dos familias a la 
vez era t,n poco difícil . . . .,. 

- Pero al fin tuvo que escoger ... 
- Sí, fue una elección lenta y sin mayo-

res sacl'ificios, aunque a veces la primera 
familia 3e resiente un poco . .. 

-Y a hora, ¿se dedica enteramente a la 
literatura ? 

- Prácticamente ... 
-Y si durante dos años no publicara 

ningún libro, ¿cómo resolvería sus proble
mas económicos? 

- En los últimos seis años he sido miem
bro de la junta directiva de la Unión de 
Escritores de mi ciudad y esas funciones 
son convenientemente remuneradas. · 

- ¿ Quiere hablarme un poco de su in
fancia? 

-Pasé mi infancia en la región de Nov
gorod, cuya capital, del mismo nombre, 
fue durante siglos el corazón de la historia 
de la vieja Rusia. Novgorod es una tierra 
cubierta por bosques enormes. Yo siempre 
andaba con mi padre, cuyo. trabajo estaba 
estrechamente ligado eon los árboles: era 
selvicultor. La madera en bruto era en
viada a las ciudades por vía fluvial. En el 
invierno iba con mi padre a cortar leña. 
A menudo iba también a ver el trabajo 
en los numerosos aserraderos. Cuando yo 
pienso en mi infancia, mi recuerdo se llena 
de árboles y nieve, de tablas y virutas y 
chorros de olorosa resina. 

Granin enmudece por un momento. To
da su infancia se ha despertado de golpe 
en el mediodía antillano. Lanza una boca
nada de humo y me dice: 

-No vamos a hacer un libro ahora ... 
Todos reímos. Aprovech.o el momento 

de euforia para hacerle otra pregunta: 
- ¿Cuándo leyó por primera vez la poe

sía de Pushkin? 
-Mis relaciones con Pushkin han sido 

bastante éomplicadas. Lo tuve que leer, 
casi a la fuerza, en la escuela. Poco antes 
de la guerra visité la aldea Mijailovski, 
cerca de Leningrado. donde Pushkin pasó 
largas temporadas. Aquella visita me sir
vió . para comprender mejor la obra del 
gran poeta ruso. Hasta entonces yo creía 
que Pushkin había descrito los paisajes 
con demasiada fantasía, pero al Jlegar a 
Miiailovski compro~é que sólo babia refle
jado la realidad. Los bosques, los lagos, la 
tierra que el poeta pinta en sus narracio
nes y en sus poemas son idénticos a los 
que yo vi con mis propios ojos. Pushkin 
cantaba a menudo el otoño y en esa esta
ción estuve en el lugar. Además, yo quiero 
mucho a Leningrado y uno siente al enor
me poeta mucho más en esa ciudad que 
en cualquier otro sitio. 

La charla cae ahora en la actual litera
tura de la Unión Soviética. Le pido a Gra
nin me hable de los libros más interesan
tes que han sido publicados últimamente. 

- Mi respuesta será-un poco. subjetiva, 
personal. De lo que he leído en los últimos 
meses (y debo confesar que no leo mu
cho), me pareció muy bueno el libro de 
una escritora de Leningrado, Oiga Ber
goltz, "Estrellas diurnas'.'. La obra es .üna 
confesión emocionada de lo que vivió nues
tra ge_neración en todos estos años. Tam
bién podría citar los libros de Bondarev 
y Baclanov que, según hemos ·oido decir, 
publicará la Imprenta Nacional de Cuba, 
y los libros de Pautovski. 

Stelmaj, que ha estado callado durante 
largo rato, agrega: 

-Tenemos las mismas preferencias, pe
ro yo quisiera citar también a un joven 
escritor de mucho talento: Axionov ... 

Suena el teléfono. Elena Kólchina acu
de, solícita. Es un funcionario del ICAP 

Por FAYAD J A MIS 

. . 

que llama para avisar que ya está todo 
arreglado para que nuestros huéspedes 
hagan una jira de pesquería. Todos están 
contentos. Granin som·íe como un niño. 
Elena Kólchina me dice: 

- El estaba loco por irse a pescar. 
-¿ Le gusta la peséa? 
Granin me responde: 
- ¡Mucho! Me gustan el sol y el mar 

de Cuba ... 
- Entonces ¿hablamos de Cuba? 
Stelmaj interviene: 
-¡Da, da! (¡sí, si!). 
-¿ Cómo veían ustedes, desde la Unión 

Soviética, nuestra Revolución? 
-Sólo al enterarnos que en las monta

ñas de la Sierra Maestra había un grupo 
de rebeldes alzados contra el tirano Batis
ta, una gran solidaridad se despertó en 
nosotros hacia los alzados y hacia el pue
blo cubano. Entonces todavia no conocía
mos nada del programa y la tendencia 
política de Fidel, pero el mismo se hallaba 
luchando contra el dictador y por lo tanto 
estaba claro que era gente buena. Nos
otros seguimos todo el tiempo con el ma
yor interés el desarrollo de los aconteci
mientos. Cuando triunfó la revolución 
armada y el panorama de Cuba se hizo 
más claro, el entusiasmo fue aún mayor 
en la Unión Soviética. Los atentados y la 
invasión contra la -revolución cubana pro
vocaron nuestra ira. Y ahora que tenemos 
la dicha de estar aquí podemos decir que 
todo cuanto hemos visto nos ha dejado 
una impresión profunda y alegre. 

-Sin embargo -Je digo-, debe ser 
un poco difícil para ustede¡¡, ciudadanos 
del país más avanzado del mundo, cuya 
Revolución comenzó hace más de 43 años, 
comprender los progreses realizados por 
nuestra Revolución. 

-No, no es difícil - protesta Granin. 
Y Stelmaj agrega: 
- No estoy completamente de acuerdo 

con usted. Sólo por algunos detalles pode
mos comprender lo que antes era Cuba. 
La gente es muy comunicativa y por todas 
partes nos explica el pasado y el presente. 
Los cambios realizados son enormes. Para 
mi todo se ve muy claro: la tierra es de 
los' campesinos, las fábricas de los obreros. 
Los primeros frutos de la Revolución están 
ahi ... 

-Voy a contarle algo acerca de las re
acciones de la gente de Leningrado con 
respecto a la Revolución cubana -dice 
Granih-. Los habitantes de mi ciudad son 
un J;loco reservados, pero cuando aparecie
ron los primeros barbudos, con sus unifor:
mes verdes, los leningradenses se les acer
caban para darles la mano. Durante la 
proyección del documental cinematográfi
co de Joris Ivens sobre Cuba, al aparecer 
Fidel en la pantalla, en un gran acto de 
masas en la Plaza de la Revolución, todo 
el público se puso de pie y aplaudió. Le 
cuento esto porque es algo· que no sucede 
a menudo en nuestra ciudad. Ese gesto de 
los leningradenses es bastante excepcio
nal ... 

Y la charla se detiene aquí, al menos 
por ahora. Afuera las olas se estrellan en 
un remolino de espuma contra el malecón. 
Antes de la despedida, Granin, asomado 
a la ventana, comenta: 

-El mar está bueno para la pesquería ... 
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DURA es la calle, señoras y se
ñores, durísima y oscura cuando 
uno huye por ella. Cada alma
cén abierto es una maldición 
porque sale de adentro una luz 
innecesaria y nos da en el pleno 
rostro iJuminándonos como a un 
astro de cine. . 

Sentimos entonces que todos 
los ojos que andan rondando por 
ahí se nos pegan en las mejillas, 
nos recorren el cuerpo, nos pe
san, miden, escarban y uno en
tonces, señoras y señores, hunde 
la cabeza dentro del cuello, tuer
ce la mirada un poco turbia de 
miedo, suda por debajo de los 
pelos hasta que ha pasado el 
lampazo asesino de nuestra ma
gra tranquilidad y podemos se
guir hasta la próxima luz o es
quina, sintiendo crujir dentro de 
los bolsillos los documentos y 
adentro de nosotros el conoci0 

miento de los fenómenos, esos 
conocimientos por los que la po
licía pagaría tanto, o pegaría 
tanto,. que es apenas cuestión de 
una letra miserable ... Y enton
ces, señoras y señores, uno toma 
el próximo autobús tratando de 
no tener cara, ser más que nun
ca gota en mar, traje entre tra
jes y sin embargo sabe que sola
mente es uno mismo e indivisible 
con su nariz, sus bigotes, sus 
manos y la red invisible pero 
cierta de los nervios que parece 
un Stradivarius adentro, 

Y aquel vecino le mira con 
curiosidad y aquel individuo del 
traje marrón, ¿ no era el mismo 
que estaba en la otra cuadra, 
detrás de nuestros talones? Y 
hacemos el escorzo aquel, que 
conocemos de tanto ensayarlo 
en nuestra memoria, hacemos la 
burleta disimuladamente o cree
mos que la estamos haciendo y 
el del traje nos vuelve a mirar 
por encima del diario de la tarde 
donde están, en letras gordas 
los nombres de los demás, caza
dos ese día, llevados a patadas 
y a culatazos detrás de las mu
rallas. 

Sube pues también al autobús 
el compañero de bancos de la 
escuela y queremos bajarnos, 
pero no, no es posible, estamos 
metidos en el denso calor huma
no, somos una partícula del 
vehículo que chilla y refunfuña 
por las calles y el muchacho que 
lleva un paquetico en la mano 
nos ve y se sonríe de felicidad 
porque al encontrarse con uno 
se encuentra un poco con él mis
mo vestido -de jugador de fútbol 
y nos da la mano de su antigua 
y sincera amistad y "¿ cómo está 
tu mujer?" y ahí le duele a uno, 
le duele porque la mujer debe 
estar muerta de miedo· y sin pla
ta para comer y esa gente del 
comité de auxilio, esa gente, qué 
poco cbnsigue, qué poco y con 
qué tesón se mueven también 
entre las multitudes peleando 
como fieras para obtener un pe
dazo más de pan. 

Y el amigo charla y aparecen 
las cosas familiares, enfermeda
des y muertes, cumpleaños y 
deudas en una larga procesión 
que nos mira dulcemente con 
paz, mientras bufa y suda la ca
rrocería y una calle se sucede a 
otra y vamos entrando ¡por fin! 
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al suburbio más y más oscuro 
donde tenemos que llegar a to
car una puerta, a decir unas pa
labras. Caémos desde el vehícu
lo a la vereda orillada por una 
acequia, nos embarramos los ta
cos y los bajos del pantalón, do
blamos por aquella callejuela 
polvorienta y después de mirar 
hacia uno y otro lado, llegamos 
al refugio. 

Pero sale el compañero Juan 
y nos dice que no. Que ha.y .sos
pechas, que se vió un coche ex
traño rondando, que hay que 
seguir hasta la otra puerta que 
puede que se abra ante nps
otros, si es que aún no están 
presos. Y que aprovechemos de 
llevarnos los panfletos porque 
hay que entregarlos pronto y 
nos da el paquete donde todavía 
se huele la tinta oscura de las 
imprentas con un dulce olor de 
libertad, asi como el pan huele 
también a vida, asi como son de 
pesados y fragantes el aceite y 
los ajos fritos en la sartén. Y des
pués que Juan cierra su puerta 
y se va a encontrar con su pro
pio temor altivo, peró temor de 
todos modos, ay, uno se va lige
ramente curvo .rozando las mura
llas, apegado a la sombra, despa
cio porque siente muchísima pe
na y cuando se está triste no se 
puede caminar ligero, le pesa el 
corazón sobre los pies y tiene 
sueño de las noches anterioves y 
a ratos quisie.ra hasta estar dete
nido para .extenderse en el frío 
suelo de la prisión y roncar su 
cansancio milenario. 
· Pero no, señoras y señores, no 

podemos caer en esta desespera
ción de la entrega y el cansancio 
muscular. Dicen que allá donde 
los llevan, en aquel maldito 
puesto, los hombres pierden la 
noción de las cosas y no tienen 
ni agua para beber. Acá, por Jo 
menos corre esta acequia, rumo
rea entre lo.s ladridos de los pe
rros, de cuando en .cuando viene 
alguien y nos roza al pasar; adi
vinamos la gente metida en sus 
camas detrás de los muros, si 
hasta hemos sentido r.oncar un 
hombre gordo que hacía vibrar 
los vidrios con su resonancia. 
Todos duermen, todos están q.es
cansando ya hace horas y uno 
camina, tercamente se mueve y 
se agota tras cátla cuadra por
que no quiere tener la prueba 
del autobús otra vez, no se resig
na a la mirada buscona, al em
pellón brutal, a la patada que 
alguno "de la secreta" cuando 
menos se lo espera el pobre ser 
que está ahí sin corbata, sin cor
dones en los zapatos, sin cintu
rón, sujetándose los pantalones 
con las dos manos y todavía dig
no•en medio de los chacales. 

Hasta que llega donde ctebe 
y acá sí se abre la puerta y se 
acercan dos, cuatro manos, reci
ben el paquete, los oídos escu-

chan lo que tenemos que decir, 
alguna mano bajo el circulo de 
luz escribe en un papel amarillo, 
otra mano, esta mano· blanca, 
pequeña, de mujer, nos indica 
una mesa donde blanquea el 
mantel con olor a recién lavarlo. 
Sobre el muro hay retratos co
loreados de dueños de casa re
cién casados, sonrientes, felices, 
insospechados de todo este bati
fondo. Era cuando él tenía tra
bajo y ella también y no estaban 
marcados a fuego, no tenían le
pra y se amaban bajo las sonri
sas dulces de la primavera. ·Pero 
ahora, ahora estamos señoras y 
señores, en el invierno de la vi
da, en el lodo y la lluvia y el · 
trueno de la vida, ellos, yo, nos
otros, casi todos metidos én la 
danza que no ceja ni un día. Co
memos entonces pan, tomamos 
un sorbo de vino, alguien habla 
de que "la cama ya está lista" 
y entramos a un cuarto redondo 
donde en un rincón duermen 
tres niños sonriendo, con las pa
titas fuera de la colcha y en el 
medio hay una cama maºtrimo
nial de bronce y ar otro lado, 
apresuradamente otro colchón 
donde caemos de golpe como si 
toda nuestra fuerza, señoras y 
señores, hubiera esperado este 
mismo momento para abando
narnos. 

Pero, ¡qué desgracia, qué des
gracia implacable! afuera se !'le
tuvo el automóvil, se sintieron 
las voces broncas, húmedas de 
madrugada, es como si hubieran 
sonado los cuernos de caza y a 
nuestro. oíd0, apesadumbrado de 
sueño y distancia, llega un golpe, 
desde la puerta alguien exclama, 
"nos han delatado" y corremos 
con las ropas en la mano, salta
mos el ensayado salto de la cer
ca del fondo, cruzamos un pe
queño y· oloroso huerto entre los 
ladridos de un cuzco, hemos al
canzado a vislumbrar algun~ 
estrella del cie~o amanecido y es
tamos ahora Jadeantes, sudoro
sos, empalidecidos de sueño es
cuchando cada ruido que nos 
llega aquí, donde estamos incrus
tados entre la maleza. Porque 
atrás de nosotros, desde la casa, 
se eleva el llanto de los niños, 
grita la mujer y brama un hom
bre con voz de mando, con voz 
de fusil y cuero y después dos 
o tres golpes suenan blandos, 
sordos, aleves. El corazón se nos 

rompe, las manos se cierran so
bre el puño de un cuchillo que 
no tenemos ni queremos tener 
pero que ahora haría falta, si, 
señoras y señores, haría falta, 
mucha falta, para cortar un in
testino de fusil, para romper una 
cara de pistola, para libertar a 
la libertad que llora en todas 
partes. 

Carreras a la sordina llenan 
la calle del frente. Los vecinos 
han atrancado sus puertas pero 
alguno salió a decir cosas a gri
tos, "déjenlos, perros" esa voz 
la hemos oído siempre en todas 
partes cuando nos quieren echar 
el guante sin guante alguno, "los 
niños no, desgraciados" esta 
otra voz también es conocida e 
innumerable como el aire pero 
nada puede todavía porque los 
chillidos de los pequeños indican 
que los arrastran hasta el mo
tor en marcha, así, en camisita, 
llorando a mares, mientras el 
padre está semiaturdido con un 
golpe en la boca y la madre ras
guña inútilmente la ropa de las 
carabinas, la culata de las pisto
las tirando puñadas débiles al 
rostro de la Ley, informe y de

, gradada, amoral Ley y qué sue-
ño ¡qué sueño! entre estas ver
duras y este aire blando de la 
mañanita suburbana. Aquí' ·esta
mos hasta que se van entre re
soplidos de motores y voces eno
jadas. Al lado nuestro reposa el 
paquetito que tomamos al stalír, 
ahí están estampadas nuestras 
p a 1 a b r a s de condenación, la 
prueba de nuestro sueño, el sa
crificio, el cuerpo del delito, pe
queño, blanco, atado con un só
lido cordel, aquellas hojuelas que 
hoy deben caer desde los techos 
de los edificios, volar y agitarse 
sobre los automóviles, detenerse 
en manos ignoradas, entrar a 
morar en las cabezas humanas, 
proclamar, exclamar, aulla.r- con 
la razón del hombre adentro. 

Nos ponemos la ropa, nos la
vamos la cara en la acequia, nos 
levantamos de nuevo, ¡qué sue
ño aún! y tendremos que irnos 
de este agradable olor a verdu
ras que nos recuerdan las ensa
ladas del verano con el rostro 
rojo de los tomates, con el cuer-

. po blanco de las cebollas. Nos 
duele mucho una pierna golpea
da al azar de la huida, nos tiem
blan un poco las manos, hemos 
sudado litros, creemos estar bri
llantes de película de transpira
ción, y al mirar afuera del huer
tecillo como los indios, vemos en 

' la esquina a uno que hace como 
· que lee un diario mientras el ve

cindario asomado a la calle, co
menta en voz baja los aconteci
mientos. Pero el importante es 
aquel, que lee el diario, aquel 
que fisgonea. bajo sus pá¡;inas 
esperándonos, aquel que tiene 
una cabeza amaestrada, dura, fi
ja, aquel miserabl~ que no se 

supo ganar la· vida de otra ma
nera sino corno delincuente pri
mero y después como guardador 
de la ley. Usa un traje raído y 
debe oler a vin0, de cantina ca
nalla, debe tener alguna querida 
que roba en las tiendas o trota 
las calles y que le da plata. Y a 
todo esto, caminamos un poco 
sin salir afuera de las tablas· del 
huertecillo, hurgamos por las 
rendijas buscando una salida 
que no vea el miserable ni tam
poco los niños. que ahora juegan 
en la tierra de la calle. Y apre
tamos el paquete debajo de la 
chaqueta, porque todo puede ser, 
menos que encuentren estas ho
jas voladoras y felices. 

Una mariposa celeste revolo
tea entre las flores silvestres 
que crecen aquí y allá. Las abe
jas han iniciado también su diur
na tarea. El sol empieza a fusti
garnos las espaldas pues ahora 
estamos tendidos de vientre a 
tierra, esperando que se aburra 
el miserable de la esquina. Y asi 
nos estamos adormilando, con 
mucho temor de dormirnos de 
verdad y roncar fuertemente, 
sabiendo además qué un grupo 
de hombres y mujeres nos está 
esperando allá en el otro barrio, 
aqu!!!I de las fábricas, para to
rnar caéla uno su cuota de pape
les y ahora mismo estarán pen
sando que nos agarraron con 
todo encima. 

Hasta que escapamos de nue
vo. Hemos salido por un extre
mo de las tablas, cuando llegó 
el carretón de la basu.ra y tapó 
la esquina ocultando tras sus 
miasmas la miasma del hombre 
miserable que está allí; hemos 
seguido haciéndonos los indife
rentes, tranqueando despacio, 
sintiéndo que se nos mira, espe
rando en cada paso que el mise
rable corra tras nuestros talo
nes, preparados para lanzarnos 
también por las calles con el pa
quete y el alma juntos, hechos 
un nudo apretado. 

Pero no miramos para atrás. 
Y cada medio metro de nuestros 
pasos es un pequeño trozo de li
bertad ganada, medio segundo 
de vida más oliendo el sol y mi
rando las casas semi deshechas 
pero amanecidás de 'nuevo. Has
ta que doblarnos la esquina. Y 
entonces, echamos una rápida 
mirada hacia atras, hacia la es·· 
quina donde el miserable s\gue 
afirmado en el muro eéhando 
yolutas de humo por la· boca. 
Respiramos hondo y al ver acer
carse un autobús . cargado de 
homl:>res que van a su trabajo 
nos metemos como una cuña en
tre la masa humana, agradeci
dos de nuestra suerte, respiran
do a pulmón lleno el aire calien
te de la. mañana mientras tra
quetea el carro por Ja polvorien
ta calleja hacia el futuro de la 
vida, señoras y señores .. . 
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A HORA, un poco antes, más atrás y aún 
en los tiempos remotos la belleza ha 

sido una preocupaci6n de las féminas. ¡Co
mo que forma parte del espíritu de la mu.
jer ! Hasta la más descuidada se detendrá 
en algµn momento para preguntarse ... 
por qué es tan descuidada. Podría respon
derse sin vacilar mucho: por perezosa. 

Pero lo corriente es sentir la necesidad 
de lucir bien. Sólo que esto lo entiend~ 
cada cual a su manera. Las secciones o 
páginas de moda totalizan las posibilida
des señalando cómo hay que vestir, cómo 
hay que calzar, cómo hay que ponerse el 
sombrero, cómo hay que cuidar las uñas, 
cómo hay que aterciopelar la piel, cómo 
hay que mantener el cuerpo de tal modo 
que todo lo mencionado no resulte baldío 
por haber desatendido ,lo principal. 

En efecto, ¿qué es el más elegante de 
los modelos si envuelve una figura que 
pugna por ser tonel o padece flaccidez? 
¿Existen mangas que luzcan ·sobre unos 
brazos entecos, o media que valga la pena 
mirar si rodea una pierna mal formada, 
o collar que parezca efectivamente bello 
si le da la vuelta a un cuello cuya base 
carezca de firmeza? 

Sólo tenemos una manera de sumar 
todos los requisitos de la armonía, y se 
forma de dos elementos: adecuar la ali
mentación y, sobre todo, someterse a la 
educación física mediante . la práctica de 
ejercicios. 

Desenvuelta científicamente no falla en 
los resultados. Unicamente se requiere una 
buena dosis de paciencia para esperarlos 
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y constancia para procurarlos. Un extenso 
repertorio de eje1·cicios provee los medios 
de corregir deficiencias, de atenuar defec
tos y, en algunos casos, hasta de hallar 
la perfección. Para esto último se necesi
ta, desde luego, que la Naturaleza haya 
ayudado un poco. 

Existen medios para tornear brazos y 
piernas, para reducir el abdomen, para 
endérezar la espalda, para ensanchar el 
pecho, para fortalecer el cuello. Pero no 
es tan fácil describirlo así como así, po
nerlo en letra de molde. Eso pide a gritos 
el gimnasio, que en buena concertación 
con los deportes nos resolverá muchos pro
blemas. Y para esos deportes hay ahora 
más facilidades que nunca: ahí están los 
círculos sociales, ahí está el INDER atento 
a todo y proporcionándolo todo. 

Dominar el cuerpo, oponerse a sus ca
prichos, a su viciosa propensión a las de
formidades es una de las tareas más duras 
que tenemos, pero también una de las 
obligaciones que hemos contraído con los 
demás. Los griegos se entregaron afano
samente a ese empeño y los romanos tam
bién. Unos y otros tenían en mucho el 
bien parecer. Así, pues, el anhelo de po
seer una buena figura no es privativo de 
esta época. 

Que han cambiado los conceptos es in
dudable: las señoronas de antes, antes se 
bañaban en leche de burra para ser muy 
suaves al tacto, pero bastantes siglos des
pués - hará unas cuatro décadas- una 
dama. cubana no salía antes de que ano
checiera para no perder nada de su blan- . 

' 

Por FLORENCl A 
1,' otos, ROBERTO SALAS .. 

cor; en cambio el doradito es lo más desea
ble al presente. 

En eso ha variado él criterio, y sobre 
el estilo para ataviarse, también, pero per
manece inalterable la idea 'de las lineas 
suaves. ·se nos argüirá que los mismos 
pintores recurrían antes a las curvas mu
cho más que los de ahora, que un Goya 
- por ejemplo- tendia a abultar. 

De todos modos, las diferencias entre 
unos tiempos y otros no son tan grandes 
como puede pensarse, pero aunque las hu
biera siempre se descartaría el repliegue 
de la voluntad ante las proclividades del 
cuerpo. Antes, como ahora, habrá sido 
preciso oponérsele con resolución. 

Muchos procedimientos se han emplea
do, desde el disparatado de la pastillita 
cuyas consecuencias pueden ser funestas 
hasta el baño de vapor, y el masaje, y las 
privaciones de a limento no indicadas fa
cultativamente. 

La educación física ofrece otras no me
nos apreciables ventajas: al aumentar 
elasticidad imparte más gracia a los mo
vimientos, contribuye a garantizar una 
buena salud y es el más eficaz sedante 
para los nervios porque nos deja hacer 
un consumo de energías ordenado y calcu
lado cotidianamente. 

Sólo con dedicar diariamente un rato , 
a ejecutar ejercicios gimnásticos adecua
dos, millones de insomnes han logrado por 
fin conciliar el sueño y dormir plácida y 
profundamente. Millones de neuróticos han 
conseguido transformaciones apreciables y 
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En posición horizontal rea· 
!izan ejercicios para el bus
to, mientra.s con los bra• 
zos hacia atras --en avan
zada y retroceso- fortale
cen o reducen e l abdomen. 

' 

a veces curas totales. Millones de trastor
nos fisiológicos han sido radicalmente eli
minados. 

Hay diversos sistemas que varían en 
cuanto a la cantidad de esfuerzo que de
mandan, y responden a o.tras tantas teo
rías sobre la materia: el ·que se basa en 
la rigidez, el que se basa en la suavidad, 
el que mantiene un ritmo acompasado y 
se realiza bajo el estímulo \ie. la música, 
el que mézcla una y otra en busca de un 
adecuado equilibrio. Y entre todos, la co
nocida gimnasia sueca, a base de carreras, 
brincos y saltos. 

Cuanto al propósito de convertirlo en un 
régimen físico, todos son buenos aunque 
el mismo no sirva para dos casos distintos, 
como el mismo. medicamento puede ser 
eficaz en un paciente, .inocuo y hasta da
ñino en otro. Lo más conveniente es pro
bar con la debida cautela. 

Así pues, distraigamos por Jo menos una 
horita del quehacer habitual, aunque éste 
sea mucho. Nos permitirá aprovechar me
jor -con mayor rendimiento- el resto 
del dia, y descansar mejor por la noche, 
y sentirnos más dispuestos. 

·y si la edad lamentablemente ha avan
zado, por lo menos debemos caminar, em
pezando por quince minutos y aumentan
do de dos en dos para llegar . . . hasta 
donde el t iempo disponible lo permita, 
puesto que se trata de un ejercicio ddnde 
la fatiga llega tan gradualmente que nos 
avisa cuándo debemos ponerle término. 

e>~ r 
:ir,-{~ 

Esta muchacha es prueba 
e:videnfe de que los 
ejercicios hechos con 
constancia proveen la 
e lasticidad y e l control 
muscular para ejecutarlos 
con belleza de 
movimientos. 

.. 
.·• 
• 

• 
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Veinte mil 
personas 
de todas 
las edades 
marcharon 
de Perugia 
a Asis 

-
• 

SOBRE LA ROCA 
DE FERNANDO 

• 

Cuando los manifestantes emprendie
ron la subida a la fortaleza de Fernan• 
do 11, el sol del mediodía golpeaba los 
techos de las casas medioeva.les de 
Asís. Los carteles y las banderas fla
meaban vivos en aquel fondo do 
piedras corroídas por tantos siglos de 
sol, de lluvia y de viento. La gente 
cantaba y sus palabras hallaban eco 
en la misma luz del paisaje. Se leía 
sobr·e los techos de Asís: paz, escue .. 
las, tierra, amistad, desarme, juvent·ud, 
vida. Los e~critores Halo Calvino y 
Giovanni Arpino llevaron largo tramo 
la tela blanca que abría la manifesta
ción. Detrás de ellos, un estudiante 
de Turín, acompañándose a la g uita· 
rra, cantaba una nueva y sugestiva 
canción que en su létra invita a los 
hombres a vigilar incansablemente a l 
buitre de la guerra para aplastado 
donde trate de posarse, para expul• 

sarlo "también del coraz.ón". 
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ff AY algunos lugares comunes en Italia 
este año. Vivimos en·una nube de dis

tracciones políticas y morales; hay "boom" 
económico; la televisión nos ha encerrado 
en nuestras celdas hogareñas. Estamos en 
un medio parecido a la Italia de 1937, 
cuando apenas nacido el imperio, la pro
ducción marchaba al máximo, el escudo 
de plata era vehiculo de felicidad y la me
jor manifestación del "boom" era com
prarse el "tandem" y jugar al ·yoyo. 

Mientras tanto cuajaba la guerra. No 
había voz que pudiera levantarse, salvo 
algún paño rojo puesto ocasionalmente 
por los comunistas en un poste telegráfico, 
ciertos esc:ritos clandestinos o algún vo
lante admonitorio. Hoy, por el contrario, 
tenemos marchas por la paz. La- razón de 
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este acontecimiento está en la maduraciór 
en millares de italianos, de una Italia real, 
menos distraída, más bien encendida por 
la urgencia de las ideas y la necesidad de 
resistir. Todas las palabras encuentran 
ahora su peso histórico; todos los senti
mientos se han reunido con una realidad 
efectiva, y aqueJla tremenda locura, vene
no de nuestros tiempos que heria el pecho 
de los hombres y creaba tartamudeos en 
el arte y el pensamiento; parece haber des-

- aparecido y ceder el sitio a una nueva uni
dad cicatrizadora. 

La marcha partió un poco a la inglesa 
y culminó fuertemente italiana. En los 
primeros kilómetros la esperaba una me
lancólica charanga con despuntes de ale
gría espiritual; después, despertado el ins-

LOS SIMBOLOS 
DELOS 

, 

' . 

HOMBRES HONESTOS 
Había muchos jóvenes, muchachos y mucha
chas de distintas provincias y hasta extran
jeros. Numerosos estudiantes de la Universi
dad de Perugia para extranjeros hicieron la 
marcha. La participación de tanta gente, cie 
diferentes opiniones políticas, ha sido posible 
porque los partidos han sabido renunciar a 
sus intereses propagandísticos, y participar en 
la demostración sin símbolos que a algunos 
gustan y a otros no. La paz, por el contrario, 
gusta a todos los honrados: Este ha sido el 

mensaje de la marcha . 

• 

, 

• 

Uno de los aspectos más 
conmovedores de la marcha fué 
la presencia de los niños 
con sus carteles. 

tinto · musical de los participantes, se oía 
aquella romántica canción anarquista de 
Pietro Gori que dice: "Cazadores sin tre
gua, iremos de tierra en tierra a predicar 
la paz y a batir la guerra" ... . También 
himnos de combate de la Primera Guerra 
Mundial se alzaban en las filas. Era la 
presencia de la generación vieja. Y casi 
en respuesta, la generación joven con 
Fausto Amodei a la cabeza, destruía con 
guitarra y canto toda una retórica patrio
tera, toda una enmascarada liturgia de la 
muerte: "Y si la patria llama, déjalá· lla
mar" ... 

Así se expresaba el vig0roso canto a la 
vida que ha sido el espíritu de toda la ma
nifestación. Del mismo modo que la vida 
cambia de semblante incesantemente, la 

• 
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LAS IMPRESIONES DE UNA PINTORA AMERICANA 
Soy una joven americana. El domingo ' pasado estuv t e n la 

primera r¡1archa italiana de la paz y he participado ya en lres 
palses, Estados Unidos, Inglaterra e Italia. Salimos por la mañana 
desde San Pedro de Perugia, una iglesia b ien conservada del 
siglo décimo,. y hemos atravesado campos lujuriantes de vides, 
de manzanos y olivos, pequeñas aldeas, el t<>rritorio de Asis, y 
subimos a la ciudad de pálido color amarillo. Después trepamos 
hasta las ruinas de una fortaleza medioeval para escuchar a los 
orad Ores. 

Vuestro artista Renato Gulloso ha expresado nuestros pensa
mientos al decir que todos los hombres tienen necesidad de vivir, 
de trab8.jar, amar y casarse, de tener hijos en la paz y en la pros· 
peridad. Todos aplaudimos. El y otros hablaron de la necesidad 
de actua r contra e l fascismo y el imperialismo para asegurar 
la paz. 

Muchos carteles gritaban estos pensamientos, "Argelia para 
los argelinos", "No al fascismo", "El hombre Jiene derecho a la 
paz", "El d inero de las armas debe usarse en la Reforma Agrária" .. . 

En los Estados Unidos participé en San Francisco en la pri 
mera marcha de la paz en 1959. Había trescientas personas entre 
obreros e intelectuales de izquierda. En 1960 éramos tres mil. 
Personas de izquierda y de derecha se unieron para luchar contra 
el pelig ro de la guerra y de las armas atómicas . . 

Este año he participado en la marcha de Aldermaster en 
Londres; éramos diez mil, y en Trafalgar Square reunimos noven
ta mil. ta palabra de orden era una sola, las bases de Estados 
Unidos sobre e l suelo inglés significan que Inglaterra, en caso 
de guerra, podría ser borrada del mapa. En Inglaterra el movi
miento por el desarme comenzó siendo muy pequeño y ha term i· 
nado agrupando personas de todas las opiniones. 

En esta marcha he oído y comprendido que todos quieren 
la misma cosa , la paz. Ella hará que todos los pueblos del mundo 
actúen de común acuerdo. 
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La columna en su última etapa . 
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La llegada de Ferruccio Parri. 

La tribuna mientras habla Renato G11tloso. 
A su izquierda el e.scritor Guido Piovene 
y el economista Ernesto Rossi. · 

' 

BAJO EL MURO DE LA FORTALEZA 
l'erruccio Parri llegó muy tarde y muy fatigado, por lo que no pudo usar de la 
palabra. Venia de Moscú, y a pesar del largo viaje quiso estar presenle. , ln.te
rrogadc¡ por el periodista declaró, en su carácter de presidente del Comité Na
cional de Partidarios de la Pa2, considerar la marcha Perhgia•Asís como la ma
yor manifestación realizada en nuestro país. Reconfirmó la linea de acción del 
Comité Mundial sobre la base de la Conferencia de Londres. El diputado Mario 
Alicata caminó los 24 kilómetros desde los jardines del frontón de Perugia, a 
donde lué de los primeros en llegar. E~ diputado Pietro lngrao con P.I profesor 
Bianchi Bandinelli, caminó los 24 kilómetros y llevó a la manifestación a sus 

cuatro hijas. 
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Los jóvenes llevaron hasta la ladera de la fortaleza los lemas ae ,a , ucna q u e expresaban los problemas más candentes de estos días. Bajo las murallas 
de la fortaleza del 1,200, se oía gritar "Angola, Cuba, Argelia". Unánime era la condena a los experimentos con armas nucleares. El cartel que contra
pone la negra nube radioactiva a la serenidad de una aldea italiana, es un discurso dirigido a toda ponciencia humana. Un no a la explosión atómica 

· y ún sí a la vid a . , · 

marcha se transformaba y resultaba cada 
vez más densa en significación. A pocos 
kilómetros de Bastia entraba un grupo de 
campesinos con sus trajes oscuros, y de
trás de cada aldea, como si estuviera pre
visto, esperaban grupos de trabajadores 
para unirse a )a marcha. Junto a los car
teles r~feridos a Hammarskjold, Ghandi, 
Russel, Collins, Thomas y otros, se alinea
ban escritos que decían: "Ana Frank está 
con nosotros", "Honor a Patricio Lumum
ba", "Recordamos al obrero Trastulli, la 
primera victima del Pacto del 4tlántico." 

Se manifestaba la lucha partidaria, el 
hambre de tíerra, la oposición popular al 
imperialismo y a la explotación. Todo con
tribuía a acentuar el aspecto nacional y 
popular, porque Italia es un país tan denso 
en significación revolucionaria, en urgen
cias de presente, que hasta las formas 
propagandísticas sacadas de Hyde Park 
logran en su tierra y con su gente un ca
rácter popular y progresista. · 

Mirad a Capitini, este _intelectual que 
para demostrar su fe en la no violencia 
se niega, como otros correligionarios su
yos, a comer carne. Mas veamos qué se 
esconde tras esta postura cuáquera, oyen
do lo que dice Capitini en su charla con 
neófitos y curiosos. Habla de resistencia 

activa al imperialismo y a la explotación, 
de unidad con todo el pueblo; y en polémi
ca con algunos democristianos que lo invi
taban a marchar por la libertad en vez de 
por la paz, Capitini respondía: "Yo estoy 
dispuesto si se me permíte llevar carteles 
que digan: "Abajo el santo oficio", "abajo 
el Indice", "abajo los discursos absolutis
tas de Pio XII". El no es un humilde fran
ciscano que predica el amor y la no vio
lencia, sino la réplica de aquel intelect1.:1al 
que, junto a los plebeyos, campesinos,. cu
ras y monjas, se puso a la cabeza de la 
gran revuelta popular del 14 de junio de 
1859 que puso fin al despotismo clericai, 
y expulsó de Perugia al delegado pontifi
cio al grito de "Pan y Estatuto". El es 
exponente de una región que ha visto al
gunos párrocos tocar las campanas y re
unir al pueblo para pedir el renacimiento 
del "Umbria" y del "~nte Regionale". 

También presionaba sobre las columnas 
de manifestantes el paisaje, tan umbrío e 
italiano, tan rico de verde y de corteza, 
tan melancólico .y potente, tan alegre y 
desolado. Es el territorio que quizás ex
prese mejor las condiciones italianas, sa
queado por los monopolios y engañado 
siempre por Roma. 

Todas estas circunstancias hacían más 

rica y potente la marcha. La gente cami
naba sin desmayo, sintiéndose protagonis
ta de una jornada histórica. El sol resba
laba sobre las cabezas y las nucas, la fati
ga se advertía·. aquí y allá bajo los rayos 
abrasadores; sin embargo, los carteles es
taban siempre en alto, las telas bien des
plegadas para que pudieran leerse, las 
banderas de la paz altas y firmes. 

Una conciencia interna estaba produ
ciéndose en la marcha. He oído al marxis
ta discutir con el católico, al socialista con 
el ciudadano del mando, al joven con el 
viejo. He visto a Glauco Pellegrini toma!' 
un documental a colores; quizás uno más 
dramático y verdadero se hubiera podido 
lograr con una n;u-ración que mostrará a 
los italianos descubriéndose a sí mismos 
y a su historia más profunda, marchando 
perfectamente unidos a lo largo de dece
nas de kilómetros. 

Ellos iban redescubriendo el espíritu de 
la resistencia y de todas las grandes jor
nadas de pueblo que han hecho más hu
mano a nuestro país. Y con esta destruc
ción de mitos, con esta revisión del sentido 
de nuestra historia, aquellos millares de 

· hombres y mujeres llegaron arriba, a lo 
alto de la roca, en medio de la luz verde 
de las llanuras, COIJlO felices poseedores de 
algunas ' nuevas verdades fundamentales. 
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LA SOMBRA DEL "BIG STICK" 
SOBRE SANTO DOl\llNGO 

Poco antes de entrar en prensa esta edi
ción de "INRA" se produjo el anuncio de 
la renuncia y salida del país, de Ranífis 
Trujillo, jefe de las fuerzas armadas do
minicanas y "hombre fuerte" tras el tin
glado "civilista" del presidente Joaquín 
Balaguer, 

Horas antes del anuncio en cuestión, el 
secretario de Estado norteamericano Dean 
Rusk, que seguramente conocía la noticia 
(pues se refirió a Santo Domingo el día 
18 de noviembre y según se afirma Ram
fis renunció el 14 y partió al exterior el 
día 17) declaraba que el gobierno norte
americano estaba considerando las medi
das que podría adoptar en caso de que 
surgieran acontecimientos "imprevisibles" 
en Santo Domingo y exteriorizó la pre
ocupación de los círculos gobernantes de 
Washington respecto a los acontecimientos 
que habían estado sucediendo en los últi
mos días en el hermano país. 

Rusk ni siquiera se tomó el trabajo de 
dorar la píldora intervencionista y habló 
en ése tono pretoriano de los imperialistas, 
que consideran que los países latinoameri
canos son colonias yanquis en los cuales 
por no se sabe qué derecho, pueden inter
venir en ellos y hacer lo que les venga en 
ganas. 

Otros funcionarios del Departamento de 
Estado se encargaron de ampliar las de
claraciones de Rusk y fueron más explí
citos aún. Dijeron que no. quedaba excluí
da la posibilidad de que se usasen tropas 
norteamericanas si surgiese una "crisis Y 
si el gobierno del presidente Balagu~r ~~
diese la ayuda de los Estados Urudos 
Aquí tenemos utilizado de nuevo el pre
texto que tanto se ha esgrimido en el pa
sado por los distintos gobiernos de Wash
ington para tratar de justüicar las diversas 
intervenciones militares yanquis. 

Es claro que en la Casa Blanca tenga 
que haber sobresalto con lo que ocurre en 
Santo Domingo, donde hasta hace poco 
tiempo los monopolistas .Yanquis saquea
ban sin estorbos y sin problemas las rique
zas del país y explotaban la mano de ?_bra 
dominicana. Desde la muerte de TruJillo, 
en el país se ha venido desarrollando l!na 
situación en que la lucha de masas ha ido 
tomando cada vez mayor vuelo. Las huel-· 
gas han menudeado y muchas han tenido 
un marcado tono político. La conciencia 
anti-imperialista de las masas se ha ido 
formando rápidamente como lo evidencia1 
por citar sólo un caso, la visita del yanqui 
Morrison como miembro de una comisión 
de la OEA para "investigar" la situación 
en el país. Las masas dominicanas corrie
ron tras el auto de Morrison gritándole: 
"váyase para su casa", "libertad para 
Santo Domingo", "abajo el imperialismo 
yanqui." 

Tras esas primeras huelgas tuvieron Ju
gar manüestaciones políticas de protesta 
por los abusos y arbitrariedades del régi
men títere en las que hubo derramamien
tos de sangre como producto de la violen
cia policíaca y de los esbirros al servicio 
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de la dictadura. En los últimos días, ha 
tenido Jugar una poderosa huelga de tra
bajadores del transporte con la cual ex
presaron su solidaridad otros sectores del 
trabajo. 

Por otra parte, todos los esfuerzos de 
Washington por adornar la fachada de la 
dictadura con algún barniz democrático 
han fracasado y el carácter antidemocrá
tico del régimen salta a la vista. Por ello, 
las declaraciones de Rusk no hacen otra 
cosa que preparar el camino hacia una 
ulterior .intervención norteamericana que 
trataría de evita~ que el pueblo dominica
no asuma las riendas del poder, arroje a 
los tránsfugas y traidores, castigue a los 
malversadores y ladrones del tesoro pú
blico y a los que han cometido crímenes 
y atropellos contra el pueblo y haga salir 
del país a los chupópteros monopolistas 
yanquis que desangran económicamente 
al pueblo dominicano. 

VIETNAM DEL SUR: ¿UNA 
NUEVA COREA? 
La situación en Vietnam del Sur se ha 

ido tornando cada día más peligrosa y ten
sa que en ningún momento anterior. Des
pués de la toma de posesión del presidente 
Kennedy, la intervención imperialista en 
ese país se ha hecho particularmente se
ria; el imperialismo yanqui y la camarilla 
de Ngo Din Diem acumulan armas e· inten
sifican sus preparativós para iniciar una 
guerra en el sureste de Asia. La paz en 
esa región está en peligro y como la paz 
es indivisible, el mundo arrostra un real 
peligro de guerra por las actividades beli
cistas del Pentágono y sus títeres sudviet
namitas. 

Pasando revista a las últimas activida
des y declaraciones de destacadas figuras 
en los EE.UU. se ve claramente que hay 
justificación real para considerar como 
serio el peligro para la paz que se deriva 
de los hechos arriba expuestos. Durante 
varios dias, el presidente Kennedy estuvo 
sosteniendo reuniones secretas con altos 
jefes militares en las que han participado 
los secretarios de Estado y Defensa. Tam
bién se reunió la Junta de Seguridad Na
cional para examinar la cuestión del envío 
de tropas yanquis a Vietnam del Sur. Tan
to el comandante de la 7a. flota norteame
ricana como el comandante del Cuerpo de 
Marina de los EE.UU. han hablado de la 
disposición de sus fuerzas para marchar 
a Vietnam del Sur inmediatamente que 
así se requiera. El 18'de octubre, Maxwell 
Taylor, propugnador de la llamada "gue
rra limitada" y asesor especial de Kenne
dy en asuntos militares, visitó Saigón por 
instrucciones del propio Kennedy para es
tudiar las medidas apropiadas para exten
der la ayuda militar yanqui a ese país. 
Los resultados de la visita de Taylor no 
se han dejado esperar; el pasado 16 de 
noviembre partieron para Vietnam del 
Sur 14 aviones de distinto tipo "para re
forzár las defensas del país". Otros avio
nes se enviarán posteriormente, según 
cable de la AP de esa fecha. Aviones jets 
norteamericanos --confiesa el citado ca
ble de la AP- han estado realizando mi-

siones de espionaje y reconocimiento sobre 
el territorio en manos de los patriotas que 
combaten la dictadura terrorista de Dien 
controlada por los norteamericanos. 

"Estamos comenzando a actuar", fue la 
frase empleada por un alto oficial del ejér
cito norteamericano para tratar de justi
ficar la creciente ingerencia yanqui en ese 
país. Desde las bases yanquis en las Fili
pinas se ha estado enviando aviones tras 
aviones cargados de armamentos y per
trechos para las fuerzas d~ la camarilla 
de Ngo Din Diem, 

El 17 ge noviembre llegó una confirma
ción más oficial si se quiere, de la inter
vención militar yanqui. El secretario de 
Defensa Robert S. McNamara declaró que 
"los Estados Unidos han acelerado la ayu
da militar a Vietnam del Sur" al ·tiempo 
que añadía que "están en progreso .discu
siones para examinar 1,1na posible ayuda 
adicional" a Vietnam del Sur. 

Pero esto no es todo. Los Estados Uni
dos apuran también su plan para ampliar. 
la intervención en Vietnam del Sur a tra
vés del bloque belicista de la OTASO. Se
gún un despacho. de la AP, el "plari de 
emergencia" para intervenir en Vietnam 
del Sur y elaborado en la conferencia de 
Bangkok de asesores mílitares de ese blo
que agresivo, contempla utilizar tropas de 
la OTASO "cuando sea necesario." 

Es claro que el gobierno norteamerica
no está incrementando su control militar 
en ese país y allanando el camino para 
realizar provocaciones militares contra los 
países pacificos del sureste de Asia. Re
cientemente, un vocero militar yanqui en 
Saigón dijo que "Estados Unidos tenía 
necesidád vital de mantenerse en este re
ducto de la · libertad (?) en vista de la 
precaria situación en Laos, donde todo 
indica que los comunistas se aP9derarán 
del país." He ahí la clave de la situación. 
Liberada Laos del control ingerencista del 
imperialismo por la lucha de liberación 
patriótica del pueblo laosiano, Estados 
Unidos busca reforzar sus posiciones en 
Vietnam del Sur para tener un foco de 
perturbación y provocación en la región 
mencionada. 

Otro objetivo que persigue el reforza
miento de la camarilla de Ngo, es el de 
tratar de aplastar el creciente movimiento 
guerrillero que tiene ya liberada una parte 
del territorio nacional y pone en jaque al 
grupo traidor de Saigón que sólo consigue 
sostenerse en el poder mediante las bayo
netas extranjeras. 

Estos preparativos militares de los im
perialistas en Vietnam del Sur y las con
tinuadas falsas acusaciones de agresión 
por parte del Vietnam del Norte para así 
justificar su penetración militar en el país, 
conllevan un peligro para la paz que no 
es necesario encarecer demasiado. Tal si
tuación explosiva pudiera convertirse en 
cualquier momento en un conflicto arma
do y ya tendríamos una nueva Corea. Si 
hace 11 años atrás el conflicto en la pe
ninsula coreana pudo localizarse, hoy día 
düicilmente pudiera evitarse que una con
flagración en Vietnam del Sur se exten
diera a otros países y deviniera en una 
nueva guerra munrual. Los imperialistas 
yanquis y sus lacayos sudvietnamistas 
tendrían la plena responsabilidad si tal si
tuación materializara. Sea comó sea, los 
planes del imperialismo y sus títeres están 
condenados a l fracaso, pues como dicen 
los chinos, "el viento del Este prevalece 
sobre el viento del Oeste." · 

VENEZUELA, LA OEA Y· LA 
SOLIDARIDAD CON CUBA 

Ejecutando las órdenes emanadas del 
Departamento de Estado yanqui, el títere 
pro-imperialista Rómulo Betancourt rom
pió las relaciones diplomáticas eón nuestro 
país, sumándose así al grupo de gobernan-



La policía trujillista utiliza mangueras de agua para disolver una manifestación de protesta con· 
tra el régimen de Balaguer, impuesto por el imperialismo. Orandes demostraciones de masas se 
produjeron a la llegada del denominado Comité de la OEA, instru mento del Slate Department. 

tes lacayos -como ldígoras, Prado, So
moza y otros- que previamente habían 
dado ya ese paso. 

El rompimiento, que forma parte del 
plan imperialista de ir aislando diplomá
ticamente a Cuba para facilitar -así creen 
los señores del Pentágono, la CIA y la 
Casa Blanca- una ulterior agresión ar
mada contra nuestra patria, no sorprendió 
a nadie, en realidad. Rómulo Betancourt 
hacía ya bastante tiempo que había pasa
do a ser un instrumento de los planes im
perialistas contra Cuba. Su Embajada en 
La Habana era vivero de contrarrevolu
ción y trasiego de gusanos, violando toda 
norma de derecho internacional. 

La reacción en Venezuela a la odiosa 
e impopular medida no se hizo esperar. A 
pesar de que el "demócrata representati
vo", mimado de los círculos gobernantes 
de Washington, tomó previamente todas 
las medidas de fuerza y terror para aplas
tar toda protesta por la ruptura con Cuba, 
el pueblo venezolano ha realizado hermo
sas jornadas de solidaridad con Cuba y 
de repudio a la traición de Betancourt. 
Muertos, heridos, detenidos, registros, 
asaltos a locales sindicales, a centros de 
estudios, etc., es el balance que arroja la 
furia gubernamental contra la protesta de 
las masas venezolanas. 

El rompimiento de Rómulo Betancourt 
con Cuba se produce en los momentos en 
que los imperialistas norteamericanos rea
lizan descarados preparativos de agresión 
armada a nuestro país. La ruptura, por 
tanto, juega dentro de los planes invasio
nistas de los enemigos de la revolución 
cubana. Dentro de ese mismo marco hay 
que apreciar la maniobra ingerencista del 
gobierno de Colombia al solicitar de la 
OEA la convocatoria de una reunión de 
cancilleres para "discutir el caso cubano." 

La propuesta colombiana -que no es 
otra cosa que una propuesta yanqui presen
tada por el gobierno de Colombia- tuvo el 
inmediato respaldo de Washington. ¡Cómo 
no iba a ser así si es su propia criatura! 
El Departamento de Estado dijo descara
damente que la iniciativa colombiana se 
dirige contra el gobierno de Castro. Lo 

que busca Colombia con su petición de que 
se convoque a una conferencia de canci
lleres para enero a fin de discutir la in
existente amenaza de la llamada "inter
vención de potencias extracontinentales" 
en el Hemisferio, es sentar a Cuba en el 
banquillo de los acusados e inmiscuirse en 
nuestros asuntos internos. 

Sin embargo, la maniobra yanqui-co
lombiana chocó con la oposición de los 
pueblos hermanos del Continente, refle
jada en la postura que han adoptado Ar
gentina, Brasil, Chile, México y otros paí
ses. Estos han rechazado, esgrimiendo 
diversos argumentos, la petición colom
biana y todo indicaba, al escribir estas 
líneas, que el engendro colombiano iba 
derecho a la sepultura. Esto evidencia que 
la capacidad de maniobra y extorsión de 
los imperialistas yanquis disminuye y que 
cada vez les cuesta más trabajo imponer 
sus dictados a otros países. En otra época, 
algo como esto lo resolvía Washington a 
través del teléfono. Hoy, ni destacando a 
sus mejores edecanes en la diplomacia 
para "hacer entrar por el orden" a los 
gobiernos que se le resisten, puede la Casa 
Blanca doblegar el creciente espíritu de 
resistencia que va encontrando en ciertos 
sectores gubernamentales de la América 
Latina. 

El discurso pronunciado por el delegado 
mexicano en la reunión de la OEA en que 
rechazó la maniobra colombiana contra 
Cuba es un buen indice de los tiempos que 
corren en la América Latina. Ya ni siquie
ra en su Ministerio de las Colonias -como 
se h_a motejado a la OEA- pueden los 
imperialistas imponer su voluntad sin en
contrar resistencia. Y en este caso, ya no 
se trata sólo de resistencia, sino de recha
zo abierto. 

Por otro lado, la ruptura de Rómulo con 
Cuba provocó una reacción en cadena, por 
así decirlo, en todo el Continente. Si bien 
es cierto que EE.UU. adelantó un paso en 
el camino del aislamiento diplomático de 
Cuba al sumar otro gobierno más a la 
cohorte de los que han cumplido las órde
nes del Departamento de Estado yanqui, 
no menos cierto es que la acción de Rómu-

lo Betancourt sirvió para elevar un grado 
más la conciencia politica de las masas 
latinoamericanas y-su movilización en apo
yo de Cuba y su revolución. Sopesadas 
bien las .cosas, es posible que el imperia
lismo haya perdido más con la ruptura 
que obligó a realizar a su títere de Cara
cas, que lo que ha ganado. La prensa re
volucionaria ha informado ampliamente 
de la tremenda solidari¡iad con Cuba que 
suscitó el rompimiento de Rómulo con 
Cuba. . 

En todos los países hermanos, las masas 
reiteraron su decisión de defender activa
mente a la revolución cubana en caso de 
agresión armada a nuestro país. Por otra 
parté, la acción del gobierno de Betan
court tuvo la más enérgica condenación 
popular, al tiempo que el principio de no 
intervención y de autodeterminación de los 
pueblos salía robustecido por la ·acción de 
las masas en las calles, condenando el la
cayismo de Betancourt. 

La causa de Cuba revolucionaria está 
hondamente arraigada en los corazones 
de los millones de herma nos latinoamerica
nos que desde el Bravo a la Tierra del 
Fuego han tomado en sus manos la de
fensa de la revolución cubana y han ma
nifestado, de nuevo en esta ocasión, su 
determinación de aplastar cualquier aven
tura imperialista contra nuestra Patria. 

La escena fue registrada durante el ~ f ; rso de 
las manifestaciones populares en 111 · capital 
dominicana. Un joven subido a un post@ quita 
el nombre del odiado tirano Rafael L. Trujillo. 
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Toda Cuba se dispone a celebrar en 
grande la Nochebuena. 

No importa que el artero imperialismo 
amenace con nuevas agresiones a nuestra 
Patria, 

Lo primordial es que nuestro pueblo es
tá consciente no sólo de sus deberes sino 
también del derecho qué le otorga la Re
volución a gozar de su libertad y de todos 
los beneficios que de ella se derivan. 

Pero antes de hablar de este júbilo des
bordante que encontramos en cualquier 
lugar hacia donde dirigimos la mirada, 
hagamos un ,breve recuento de lo que ha 
sido y sigue siendo Nochebuena. 

Al influjo de los pueblos, que es bas
tante podéroso para penetrarlo todo, la 
Nochebuena fue perdiendo sus perfiles 
originales para adquirir otros. En Cuba, 
sóbre todo, donde la vibración colectiva 

. es bastante más acentuada que en otros 
países, esa fiesta se ha transfprmado con
siderablemente. 

Sin embargo, conserva intacto lo que es 
su esencia: el espíritu familiar que la ani
ma. Tan fuerte resulta que la hace distin
guirse de la que se celebra en Año .Nuevo. 
Siete días que bastan para señalar una 
profunda modificación en la actitud ge
neral. 

El 24 de diciembre nos atrae irresisti
blemente al hogar, mientras el 31 de di
ciembre nos hace pedir espacio como si de 
esa manera pudiéramos aéercarnos, en un 
solo y noble movimiento, a Jo que esté más 
distante de nosotros. Atravesaríamos los 
mares en el afán de unirlo todo bajo la 
promesa de una etapa que se abre en el 
tiempo. . 

La Nochebuena cubana tiene la tradi
ción de la mesa española, que es muy co
piosa y muy buena. Somos hijos de un 
pueblo do.nde comer es cosa importantísi
ma. De ahí que nos cueste tanto trabajo 
ajustarnos a normas más sanas. 

Si la tradición de un menú corriente 
comprendia dos platos fuertes, amén de 
la sopa, la ensalada y el postre, ¿ qué no 
pasaría con el menú especial con que se 
esperaba la Navidad? 

Era el derroche, y timbre de gloria 
constituía dejar sobre los manteles mu- -
cho más de Jo que se había ingerido; y 
algupa que otra huella de los vinos, Jo 
que, .en fin de cuentas, atraía la buena 
suerte. 

La mezcla de lo español y 19 crio)lo 
enriqueció el matiz gastronómico al ba
rajar los manjares consagrados en la Pe
nínsula con los que producia nuestra 
tierra. Pavo.s, pollos y cerdos, por ejem
plo, los hay allá, pero aquí se añadieron 
unos frijoles negros llamados moros con 
cristianos en algunas partes de la Isla, 
en otras congrí, servidos con las famosas 
galleticas de plátanos (mariquitas) sin los 
cuales se nota un hondo vacío. 

Un rescoldo de actividad en la concien
cia, un poquitin de rubor por el dispendio 
se atenuaban y atenúan mucho con la 
"montería" que aparece . en el almuerzo 
siguiente, o sea en el de Pascuas. 

La costumbre se hace ley, y nadie inten
ta afectarla en Jo absoluto. Por eso ten· 
dremos una Nochebuena acorde con las 
más puras tradiciones y a nivel de los gus
tos más exigentes. Digámoslo tajantemen
te: por una vez, por un día, volveremos 
al derroche, porque •habrá de todo. Sólo 
que como también habrá juicio porque 
mucho hemos aprendido en la cuesta de 
la vida, cáda cual adquirirá, sin limitacio
nes ni cortapisas, lo que necesite para una 
celebración en grande. 

De nuestras granjas avícolas han salido 
ya a la venta los pavos, pollos y el clásico 
guanajo para el tradicional guanajo re
lleno. · 

Con las almendras españolas se han con-
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feccionado Jos turrones, mazapanes y dis
tintos dulces. 

Los cerdos salvarán la vida este año, y 
no serán sacrificados para cumplir la con
signa de Fidel que deben mantenerse las 
crías para hacer posible el autoabasteci
miento de las grasas. 

De los países socialistas, manifestándo 
de nuevo su solidaridad, han llegado bar
cos cargados de uvas y manzanas de Bul
garia; cerezas y fresas en sirope, merme
ladas de albaricoque, de ciruelas, meloco
tones . ... Junto al champán y el vodka ru,. 
sos, la famosa cerveza checa: la Pilsen, 
probablemente la mejor trabajada del 
mundo, y el no menos famoso Tokay hún
garo, cuyo crédito no aventaja ningún otro 
vino en toda Europa. Todas esas libaciones 
las recibió Cuba a base de trueque con el 
Ron Bacardí. 

De distintos mercados inundan el nues-

-

-

La. Rouléda de la Po.x es un hermoso 
simbolo de lo fraternidad y ol anhelo 
pacífico de la Humanidad que fue erigi• 
do en Lidice, la población mórti.r checa 
arrasada por Ja.s horda.a ntn:is. Uoa Rosa· 
lada do la Pes se encuonlra expueala en 
ol Bazar de Navidad do Fin de Siglo, lo 
que encisma el profundo amor del pueblo 
cubano por el manten.l.mienlo de la 'poi 
mundial y la fraterna coexistencia entH 
lodos. los pueblos del mundo. 

tro aves var1aaas, jamones y embutidos 
de elaboración deliciosa, las frutas clási
cas . . . ¡ y los turrones españoles, adquiri
dos mediante '"'dólares-convenio". 

Ya el pueblo se está movilizando hacia 
sus establecimientos habituales o predilec
tos, y ~uando uno los visita, se tropieza 
con enormes colas de personas que han 
comenzado a efectuar sus compras no. sólo 
de comestibles sino también de adornos 
pascuales, con que adornarán sus arboli
tos pinareños, tarjetas revolucionarias pa
ra felicitar a sus amistades, etc., etc. 

Nuestro pueblo, no obstante, mantiene 
la guardia ·en alto por si el enemigo se de
cide a la criminal agresión, pero dispues
to a divertirse y a lanzar al aire su alegría 
en estas Navidades bajo el ánimo que si
multáneamente provocan en él el entusias
mo por su revolución en marcha y la de 
una asegurada abundancia. 



El Tractorista Arcadi Salnt.ñ, del sovjós "Krasnopresnenski''., región de 
. Kutais, conversa con soldados desmovilizados que se disponen a trabajar 
. en tas tierras vírgenes de Tselini, Kazajstan. 
Vea reportaje en el próximo número. 
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La contagiosa y sana alegria de los nillos cubanos en los Círculos Infanti
les, simboliza a un mundo progresista y Justo, de comprensión y de paz. 

(Vea amplio reportaje desde la página 54) • 
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