
A~O II 

•• fJ 

LA HABANA · Num. 9 

s._ ... 
CtJBR 
1 S f •• • 

< • A 

YANQUlS 
N0:00 
~ 

Primer 
Aniversario 
De La 
Declaración 
De La 
Habana 

I 

' 



' 

• 

' 

' . • 



REVISTA MENSUAL ILUSTRADA 

. ' 

•, 

• 

··~~ - .. ' 

. 
ESTE NUME~O CON~Ñ·E:· 

~ ' . ' . ... •, · .. 
• • , •• :.. <% ,¡ 

• 

' Del Pr:imer ·congres0 a la trnión.'de Esc;ritore·s y Ártistru¡ 
~ . • 

de Cuba .. ' ..... .' ...... .. . . , . ........... ·: , . . ..... : . .. ~ . 
El Ballet Moiséyev baila en t oda Cuba: .. ... · .. .. · .. : . '.. . . 

· La Gran Juga!'.}a (cuento) .. . .. ..... .. .... :·: . . : : . .. , .. .. , 
NUESTRA 
PORTADA 

' Muñeco~: un producto cuba;no . ; ... . .. ·, . .. . . . .... . . . · . . . .. . 
El grabado .es uz:i..:arína combatiente . . , .. .. ..... ' ....... . 

~· . 
' · • Vestirán de fiestas. nuestrgs campos .. ·~ ·.·, . : '. ·: . .... ~ .. . . ._ .. . .. . 

Este ·2 · d e · sep­
tiembre C u b a 
celebra· -el . Pri-

· Punta del Este: de.rrota yanqui . . . . · . . .... · .... . ...... . 
Un verdadero jardín , . ... ·· . · ..... ' ..... ...... , . .•.. : .... : ' 

' --. . . 

mer Aniversario 
éle·· la Declara~ 
ción de La Ha­
bana, aprobadá 
por el pueblo 
.en niultiludina­

. r i a · concentra-

·Así fue asesinado Federico Garcia .Lorca' ....... .. : . , .. ,. : . · 
· Los Cayuqueros del T.oa ... . . . . : .. . .' ... .. . . · . . : . .. :· . . , .. 

• .. 
c1on . 

.. 

• 

' 

ta Primera Reunión 
Nacional d e la Pro­
ducción hizo la críti­
ca y la autocrítíca de 
la economía nacional. 
(Vea la p ágina 96). 

La voz vibrante de 
Cuba se hace escu­
char en la reunión del 
Consejo Interamerica­
no Económico y So­
cial. (Vea página 38). 

La personalidad del 
gran pintor mexicano 
Diego Rivera, a tra­
vés de algunos de sus 
cuadros más relevan­
tes. (Vea página 78). 

G
. ~"- . ':} 

u1nea ... . . . . , .. ... : .. : .... . .. , .. . . .... "· .... .. .. .. · .. . 
La \ iOz anticipadora de Federico 'íietiríquez-y Carvajal .. . ·. 
Ahora todos podemos aprénder .. . ...... . .. . ... · . . .. .. . . 
R ·11 - · d. . gman1a, anos espues ...... . . . .... . . ... : .. .... .. . 
Diego Rivera • . . . . . .... : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . 
También en las loi:nas ·se siembra .Ia papa ... : .. ... · ... . . . 
El· ''Teléfono Arabe" anuncia la independencia . : . .... : .. 
Primera Rel:l'nión Nacional de Producción ...... . .. ... . . 
Teatro de A"er .. ... ... .. .. . ... . . . .. . .... · ... . ..... .' .. ~ . . . 

· Momento Internacional · .. .... . . · . . ..... ... . .. ..... . . ... . . ·, 

NAUlJNAL 

26 1g61 

4 
9 

14 
18 
22 
26, 
38· · 
42-
48 
54 
62-

·66 -
70 
7.4 
78 
86 
~-
96, 

102 
104 

3 



D URANTE los días 17 al 22 inclusive, del 
pasado mes de agosto, tuvo Jugar en 

la I-Iabana el Primer Congreso de Escrito­
res y Artistas Cubanos, al que asistieron 
numerosos intelectuales de muchos países, 
en calidad de observadores extranjeros. 
Entre éstos se encontraban algunas per­
sonalidades bien conocidas de nuestro pue­
blo, como el novelista alemán Ludwig 
Renn, de larga militancia antifascista 
( cuando la guerra de España sus libros 
circularon profusamente por nuestras li­
brerías); los pintores mexicanos Chávez 
Morado y Xavier Guerrero, muralistas de 
reconocido prestigio internacional, el poe­
ta y ensayista ur.uguayo Roberto Ibáñez, 
triunfador en el II Concurso de La Casa 
de las Américas (poesía); el escritor y ci­
neasta José Revueltas; Ja novelista fran­
cesa Nathalie Sarraute, cuyos libros co­
mienzan a traducirse al español; Jan Dri­
da, escritor checoslovaco (argumento de 
"Hoyo de lobos" y otras películas); Emilio 
Cavalcanti, escultor brasileño, y represen­
tantes de los EE.UU., Italia, Hungría, Ja­
pón, Bolivia, Costa Rica, Venezuela, Bul­
garia y la · Unión Soviétíca, que debido a 
dificultades con el transporte llegaron con 
retraso. 

El jueves 17, por la noche, tuvo lugar 
la apertura de la Feria de escritores y ar­
tistas en el Palacio de Bellas Artes, donde 
el pueblo pudo acudir y admirar, junto a 
una exposición retrospectiva de la plástica 
cubana desde sus orígenes, las obras más 
recientes de sus artístas actuales, algunos 
consagrados y otros principiantes. En esta 
oportunidad el Ministro de Educación, Dr. 
Armando Hart, dijo sabias palabras de 
salutación, señalando metas y responsa-
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bilidades. Sin embargo, la apertura del 
Congreso propiamente dicha, se verificó 
al día sigu;ente, en el Salón de Embajado­
res del !-lote! Habana Libre, donde la im­
portancia de este evento fue just:;=imente 
ubicada por el señor Presidente de la Repú­
blica, Dr. Osvaldo Dorticós, cuando en su 
discurso inaugural dijo, preguntándose, 

Después de esta reunión, .;,qué os espe­
ra? Digá1nos lo en pocas pala bras: ¡a las 
puert as de esta reunión os esper a el pue­
blo! 

El pueblo, en efecto, con una perspicacia 
que no Je atribuyen los que se encuentran 
a sus espaldas, comprendió en seguida la 
trascendencia de este Congreso pará el .fu­
turo cultural de Cuba, tanto como su im­
portancia en el terreno de los lazos in­
ternacionales, porque los escritores y ar­
tistas de un país son los mensajeros que 
el pueblo tiene para transmitir sus pen­
samientos e inquietudes. Luego, penetra­
do de esta idea, añadió el presidente: 

¡Al pueblo hay que ir, y no digo descen­
der, porque al pueblo se aseiende y no se 
desciende! 

El sábado 19 de agosto, comenzó a se­
sionar el Congreso con el informe de Ni­
colás Guillén. nuestro Poeta Nacional. (Po­
cas ve<!es un poeta declarado nacional ha 
sido tan internacional). Su discurso sirvió 
de base para discusiones que se prolonga­
ron durante do~ días, y si en verdad no 
hubo debate propiamente dicho, fue. por 
lo excelente y completo del discurso. Co­
menzó Guillén haciendo un análisis certe­
ro de nuestra herencia cultural, ataujiada 
inexorablemente a nuestro pasado históri­
co. Todo nuestro complejo siglo XIX fue 
analizado con hondura y, a un tiempo, 

sencillez poética, como sólo un poeta pue­
de hacerlo, pasando después a nuestra vi­
da republicana, tan· menguada, hasta lle­
gar a la Revolución jalonada el primero 
de enero de 1959, con el descenso de los 
barbudos. Luego, con r.i·ecisión y lucidez 
muy suyas, entró de 1;eno a las cuestiones 
prácticas del hacer ¡.JOético y artístico, de 
la investigación y el intelecto. 

"Esta Revolución -dijo- es un semi­
llero de temas, de posibilidades creadoras 
para los arü:;tas y escritores cubanos. Pero 
si queremos que esa posibilidad logre 
tr ansformarse en acción, y ese semillero 
en un bosque de árboles sombrosos y car­
gados de frutos, es preciso que manten­
gamos contacto permanente con el pueblo". 

l.Vlás adelante, abundanao sobre las ca­
racterísticas de la obra a realizar, añadió: 

"No basta en nuestra opinión que el con­
tenido de una obra sea revoluclonario, pa­
ra asegurar su belleza, ni su eficacia como 
mensaje popular. Y al mismo tiempo no 
por ser popular tendrá que ser bella una 
obr.a, si su autor puso en esa sola calidad 
una confianza que debió haber compartido 
con las obligaéiones que se derivan de una 
técnica adecuada, esto es, de la necesaria 
sabiduría para expresar la belleza". 

Y segu:damente: 
"La creencia de que escribir para el pue­

blo supone facilismo chabacano es reac­
cionaria; y el pensar que la simple enume­
ración de imágenes, tópicos y generalida­
des más o menos relacionadas con la Re­
volución puede sei·virla, es por lo menos 
contraproducente". 

Después de ampliar brillantemente el 
tema, Guillén resumió así su credo estéti-
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En la mesa presidencial ocupan lugar el Ministro de Educación, Dr. Annnndo Hart, la Dra. Vi­
centina Antuña, Juan Marinello y Edith García Buchaca. 

LIBERTAD 
PARA SIOUEIR{)S 

En lá prímera sesión plenada del Con· 
greso de Escritores y Arlistas ·do Cuba so 
aprobó, por .~nanimidad, enviar una pe· 
Jición al señor- Presidente de la RepúbH· 

ca de México, licenciado Adolfo LóP.,ez 

· Mateos, solicitando la inmec:liata libera• 
• ción de) pint~r mexicano David Alfaro 

Siqueiros, preso injustamente desdo hace 
un ai\o en las peores condiciones imagj­

nobles _paro un artist~ : imposibilitado de 
hacer su obra. ¡ Liberlad para Siqueiros 

· e.s la palabra de. orden 1 

CONGRESO 
LATINOAMERICANO 

El Primer Cong·reso Nacional de Escri· 
' tores y Artistas Cubanos, ·conv·oca a un 

amplio CONGRESO LATIN.OAMERICA~O 
DE ESCRITORES Y ARTISTA~ •• o celebrar­
se en La Habana, en enero de r962, coin· 

cldiendo con lo feC:ha aniversaria de Ma.t· 
tí. Aspiramos a que está reunión ouenle 
con la c~laboracióñ y .o.sistencia de todas 
las organüaciones y pe"sonalidades que 
en .el C(?n.iinontO se' P.reocup~fl por la de~ 

fensa y e) desarrollo· de nuéstras'°.cÜltuiós :; 
• nacionales y , >la coo'pe.raci'óh dé n ... uestros 

;,,,· 'l.' • • .. 

pueblo·s en ·h .. fránsfor-macióh social y t eñ 
el ·ation_zomidnto do ia~ pai rtltlndiai. .. 

. ' . 

co. perfectamente identificado con la Re­
volución. Dijo: 

"Al pueblo debemos darle lo mejor de 
nuestro espíritu, de nuestra técnica, de 
nuestra inteligencia, de nuestro trabajo, 
en fin, seguros de que él entiende y sabe 
lo que le damos y lo reconoce y agradece. 

En tres años de impetuoso ascenso re­
volucionario -concluyó Guillén en su dis­
curso- Cuba puede mirar con orgullo lo 
que ha hecho el pueblo, y con serena con­
fianza lo que aún queda por hacer. Una de 
las batallas más duras, pero también de 
las más hermosas, será la que vamos a 
ganar desde hoy nosotros, escritores y ar­
tistas cubanos, ·por la creación de una cul­
tura socialista, humana, que entregue al 
hombre simple de la calle todo Jo que le 
negó la Colonia en el siglo XIX y atesoró 
una capa exclusiva de la clase dominante 
en aquella sociedad. Cultura que nos dé 
carácter y espíritu propios, y nos enseñe a 
encontrar en las raíces que se hunden en 
la tierra el vigor y ternura de las altas 
ramas que se elevan hacia las nubes, y 
nos rehaga el perfil roto por el impacto 
de una fuerza ciéga, la fuerza imperialista, 
basada en el odio entre los hombres. Una 
cultura, en fin, que nos libere y exalte y 
distribuya el pan y la rosa juntos, sin ver­
güenza ni temor''. 

El domingo por la tarde el novelista y 
,nusicólogo, Alejo Carpentier, cubriendo 
el segundo punto del temario del Congre­
so, hizo un nítido examen de lo que fue 
nuestra cultura, en sus relaciones con el 

.. 

,. 

, I 
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José Ch1\vez Mo rudo, pintor n1uralista de la 
vie ja guardia, rnexicano y revolucionario, de­
clara: 

Creo que los planteamientos teóricos que se 
han expuesto al Congreso en las intervencio­
nes de Nicolás Guíllén, José Antonio Portuon­
do y Alejo Carpentier, han constituido el eje 
de todo el Congreso y asegurado su éxito 
por la 9ran calidad intelectual y polifica de 
que están formados. Es n1ás, creo que. estos 
documentos que resumen y adelantan expe­
riencias latinoamericanas, servirán para -e l 
avance de la cultura y de las relaciones en­
tre los creadores de toda la América Latina. 
Puede decirse que son planteamientos clásicos 
que marcarán época. Estoy seguro que este 
Congreso, además, producirá en un plazo im­
previsible, pero que se inicia ahora mismo, 
una expresión artística que se podrá llamar 
ya dP. la Revolución Socialista Cubana. 

continente y con el mundo, de lo que ha 
sido hasta ahora y de lo que pueda ser, 
pero advirtiendo: 

"Y no vaya a creerse que hacemos aquí 
un recuento de lamentables flaquezas pa­
ra erigirnos en jueces póstumos de una 
generación pasada, porque, después de to­
do, sus hombres fueron, acaso, los que más 
parecieron preocuparse por el porvenir de 
A1nérica en cuanto a continente". 

Algunos delegados pidieron, y la asam­
blea aprobó, que s·e imprimiera en folleto 
aparte el discurso de Alejo Carpentier, 
merecedor, tanto como el de Nicolás Gui­
llén, de amplia divulgación. 

Durante todo el lunes 21 y la mañana 
del martes 22 trabajaron las tres comisio­
nes del Congreso, discutiendo numerosas 
ponencias presentadas a la consideración 
de los delegados. En la número uno, tal 
vez la más agitada por la variedad y am­
plitud de sus temas, se consideró LA RES­
PONSABILIDAD CREADORA DE LOS 
ESCRITORES Y ARTISTAS ANTE LA 
REVOLUCION Y EL PUEBLO DE CUBA. 
Allí se produjo, entre otras cosas, una bri­
llante moción del ensayista José Antonio 
Portuondo, nuestro embajador en México, 
destinada a fortalecer y orientar la obra 
creadora. También en esta oportunidad la 
comis:ón recomendó que se imprimiera por 
separado la ponencia de Portuondo. 

Por la tarde de ese mismo dia, en sesión 
plenaria, los 1.300 delegados de toda la 
isla eligieron el Comité Nacional de la na­
ciente l.JNION DE ESCRITORES Y AR-



José Revueltas, autor de "El luto humano" 
y otras muchas novelas y guiones para cine, 
expresa, 

Esto (el Congreso} ha sido un gran paso ade­
lante en P.l camino de la Revoh,ción Cubana; 
empero, lo n1ás r,sencial dr, la~ tareas y pro­
blemas que plantea el estableciiniento de las 
bases para la creación y ,:,1 dc,sarrollo d .-, una 
cultura nuP.va "" Cuba, correr.in a cnrHo de 
la Unión dP. Escriterr,s y Artislas Cubanos. 

Lo esencial radica, sin ningún género de 
dudas, en la forn1ación d r, <'Sa conciencia nue­
va que requiere la cultura nueva a cuyo en­
cuentro se marcha, que no P.S u na cultura que 
se pueda improvisar a capricho, sino que sólo 
puede surgir sobre las bases del desarrollo d e 
sus premisas nacionales, por un lado, y por 
el otro, de la forma en que ya existe, camo 
tal c ultura nueva, en el mundo. Se trata en 
consecuencia de abordar precisamente los pro­
blemas de la cultura. 

Los escritores y artistas más a lertas, más des­
piertos y más ágiles de espíritu, serán enton­
ces los prin1eros en salir al camino d e esta 
tarea, y será la Unión de Escritores la que los 
aliente, los impulse y los ayude. 

TISTAS DE CUBA, y del seno del mismo 
sali0 electo' el Comité Ejecutivo, con el poe­
ta Nicolás Guillén como presidente. Cuba 
tenía, y t iene, por vez pl'imcra en su his­
toria, una verdadera Unión de Escl'itores 
y Artistas, cosa totalmente inconcebible 
en otras épocas que, de haberse intentado, 
no podría haber sido otra cosa que una 
capillita o cenáculo de unos cuantos pri­
vilegiados y amigos de sus amigos. 

Esa misma noche, en el teatro "Chaplin", 
el más espacioso de la Habana (capacidad 
nara 6 mil espectadores), nuestro líder 
Fidel Castl'O hizo la clausura del aeto, ame­
nizado por un coro de 600 voces integrado 
por jóvenes que se preparan para Instruc­
tores de Arte. Con sólo dos meses de en­
sayo, los muchachos y muchachas en su 
mayoría de extracción campesina que es­
tudian en el nuevo fervor de la patria er­
guida, cantaron para Fidel y la presiden­
cia del Congreso, para los delegados, para 
sus propios compañeros allí de espectado­
res y para el público en general congre­
gado en la sala, y asi mismo, también, 
para toda Cuba, como un soplo, a través 
de los . canales de la televisión, pues de 
oriente a occidente, como un solo puño, 
nuestro país ha estado impregnado de la 
alta significación de este Congreso. 

"Nosotros - dijo Fidel- somos en esta 
hora de la patria un puñado de semillas 
que se siembra en el surco de la Revolu­
ción para hacer el porvenir. Lo que nos­
otros estamos haciendo vale mucho más 
que nosotros mismos. . . El intelectual. el 

fflderico Ibóñez, poeta uruguayo laureado 
on el II Concurso do la Casa de las Américas, 
,10~ dijo, 

La revolución impone deberes que ningún 
hornbre honrado sortr,ará. Pero también con­
sagra d erechos porque es, ante todo, expansión 
de vida, libertad y justicia. Deber del artista 
n ,volucionario es servir a su pueblo en el sur­
co, en el tnllcr, en la escuela, en el campo 
de batalla. D<>n,cho dP. P.SP. artista es atesti­
guar en su obra el proceso de la Revolución 
o, sin men!.fua del fervor militante, mostrarse 
atento a otros llamados dP. su arle dentro del 
do1ninio profundo r,n que sr, identifique a . . si nus1no. 

En otras palabras: ai\adirá luz y pi:esligio 
a In causa d,:,l pueblo -como pudo advertirse 
en el reciente Con<trcso- la prerrogativa de 
la an1plitud frente a los n1ús altos problemas 
del espíritu. Arte diri<1ido es arle coacciona­
do. Y la Revolución, co1no declaraba su líder, 
d e fiende la libertad. Es un sí ante la vida y 
sus expresiones esenciales, el arte entre ellas: 
un s i que no prescribe ru,nbos ni proscribe 
excelencias. Bienvenido el gran creador que 
ln exalte. Bienvenido asi mismo el que sin 
invocnrla, pero a su nmp aro, sea capaz de una 
obra eterna. 

---

Cri~I i na Lagorio, joven actriz uruguaya con­
tratad" por nuestro Teatro Nacional, discípula 
<le Margarita Xirgu, inteligente y bella, nos 
dice P.n un receso: 

Estoy encantada con Cuba y la Revoluci6n, 
con mi trabajo, con las p almas y los niños 
cubanos, con vuestro paisaje, con todo; estoy 
encantada y no nuedo remediarlo, aunque us­
ted no lo crea. Esto que se vive aquí es for­
midable. Quiero decir, este "vivir actuando", 
aluo así como vivir An el teatro, · que es lodo 
ac=ión y conflicto, aunque lam.bié n puede ser 
y es (que para alqo existe Bertolt Brechtl, re­
lato, historia, ci>nfronlación de sucesos, si bien, 
en nuestro caso, el suceso lo estamos vivien­
do, por eso mismo resulta más emocionante . 

¿La Unión dP. Escritores y Artistas? Hay que 
esperar mucho dP. eso, ¿cómo no?, es maravi­
lloso que los artistas y escritores cubanos pue­
dan unirse fraternalmente, cuando en todas 
parles (quie ro decir, E!n casi todas parles), se 
encuentran como perros y gatos, formando gru­
pitos que quieren desbaralatse unos a otros. 
Estoy tan emocionada que ni sé lo que digo. 
Para mi, lo mejor son las tablas. Allí soy due­
ña de la situación ... o trato de serlo. 

DECLARACION DE PRINCIPIOS 

EJ Prirner Congreso de Escritores y Artistas. al finaHzor sus roqniones,. adoptó por una.nimidad la siguien 

te Declaración : 

Los escritores y artista:; de Cuba, reunidos en su Primer Congreso Nacional, después del triunfo de nuestra 

Revolución pnlri6tico, democrática y socialista, odoplám os, con todo e) pueblo, la Decla.raci6n ae La H11bano que . . 
constituye el Programo de Ja Nacióh en es.ta etapa histórica, y aceptamos como de.her y derecho de los escrito, 

res y ortislas: "Luchár con sus obras, pq_r u'h· m..undo mejor.'' ' 

· -Paro ello cpnso.grnr0mos nuestros ·~ejores esfue;zos ~ª rescatar y revalorizar' la tradición cultural cubana, 
nn tccedentes de In culhaa que ha de surgir en ' la nueva· .so'ciedad que estamos edificando. 

Et\ Ja gran batalla del pueblo cubano, 'que los escritores y artistas deben · librar_ desde su propio campo, 

cOJ'\Sidornmos esencial la participación de lodos, cualquiera quo sea su ubicación estótica4 en la grá.n tarea común 

de lo defensa y angrandechnie~to de la Revolución. A trov6t do la más riguroso critica, los escritores y ártisjas 
depuraremos- nuestros med!os de expresión a fin ~e hacerlos ca.da vez máá eficaces para el cumplimiento de esa 

tor.oo. Nuostro contocto directo con los trabajadores n,\'anuales y con Jos problemas que1 bajo la dirocci6n del Go~ 
bioYno Revolucionario se acometen y resuelve~ en fábricas, granjas y cooperativas, nos ayuda.rá, estamos ~eguros 
de ello, en la formación revolucionaria indispensable paro una m,s plena interpretación de la realidad, base de 

loda genuina obra de orJe. 

AJ iniciar, unidos y firmes, el comino de nuestro nuevo deber, agradecemos el aliento y el estimuJo que 

nos han llegado de nuestro pueblo y de todOt los pueblos del mundo, en In pa1nbra v. el mensaje de Jos escritores 
y ar.ti.stas que buscan, con nosotros, como meta suprema, la paz entre los naciones Y. e) triunfo définitivo de "ta 

dignidad plena del hombre." 

escritor y el artista cobran en esta hora 
revolucionaria todo su valor y toda su im­
portancia, que sólo las clases humildes y 
liberadas de nuestro pueblo podían dar­
les". 

Fue una noche inolvidable, de euforia y 
optimismo, que terminó con un llamado 
viril de ¡Adelante compañeros escrit.ores y 

artistas! La concurrencia, de pié, respon­
dió al unísono: ¡Adelante! Cuba tiene su 
UNION DE ESCRITORES Y ARTISTAS. 
El Congreso había concluído. Ahora los 
escritores y artistas de Cuba tieneQ la 
palabra - o el pincel. ¿Por qué no decir, 
y el corazón y la cabeza? Todo lo tienen. 
Que hablen pues el amor y el talento. 
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Las leyes de grave­
dad parece que pier­
den toda su vigencia 
cuando los bailari­
nes se lanzan al aire. 

Despué~. cuando los 
acordeones inician sus 
suaves melodías, el 
baile vuelve a su 
punto de p a r I i d a . 



.,,, .. ,;¡-, 

Una pausa en la dan­
za folklórica "Yuro­
chkau", de Bieloru-­
sia. Las muchachas 
parecen pensativas. 

Entre los grande9 
atractivos del Ballet 
Moyséyev, el colorido 
del vestuario es de 
los más destacados. 

9 
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Ahora un saludo ca­
luroso, para corres­
ponder al entusias­
mo irrel)rimible de 
todos los espectadores. 

12 

Cada bai!P. tiene sus 
pe.culiaridades, pero 
en cada baile, casi 
siempre, hay también 
algún salto morti,1. 

E) virtuosismo d e 1 
baile nunca significa 
frialdad, de modo 
que el público está 
siempre en un hilo . 



Uniformida d d " movi­
miento d e ntro de una 
e x traordinaria varie­
dad de actitudes, esa 
es la paula general. 

De la Habana a San­
tiago, el grupo re­
corrió toda la isla, 
llevando consigo el 
tesoro d e su arte. 

Por ALEJO BELTRAN 
EL BALLET 

Fotos: OSV ALDO SALAS y AGRAZ I EYEV 
BAILAEN 1'0DA CUBA 
EN "La guerra y la paz", esa gran novela épico-romántica de 

León Tolstoi, no podía faltar un pasaje donde la penetrante 
sensibilidad del gran escritor mencionara las danzas folk lóricas 
de su país, como si el baile, expresión más profunda y desbordante 
a la vez entre las fuerzas vitales de una nación, pudiera fa ltar 
en el cuadro magnífico -que describe en su obra. Cuando la con­
desita Natasha baila ante su tío, demostrando haber asimilado 
del aire ruso el espíritu y ma11eras de las danzas populares tan 
ajenas a su educación y medio, no hace más que poner en evi­
dencia la fuerza imponderable del baile, agua cristalina que ha 
recorrido todas las capas de la corteza terrestre para llegar, pura 
y clara, a la superficie de la vida nacional, en toda su deslumbran­
te ingenuidad. Baila Natasha, arrancando de los presentes gritos 
y lágrimas, conmovidos hasta lo hondo, porque las cosas autén­
ticas tienen el poder de horadar .todas las barreras. 

Cuando el Ballet Moiséyev, en 1937, hizo ,su primera presen­
tación pública en el Teatro Verde de Moscú, que tiene su audi­
torio al a ire libre, "barrió" literalmente con los espectadores : el 
espectáculo que se acababa de montar, concebido en un lengua­
je común a todos, era un idioma nuevo en sí mismo, con viejas 
palabras y proyecciones nuevas, como si anunciara el nacimien to 
de una gran poesía con temas arcaicos. El público pudo recono­
cerse en el baile, reconociendo así mismo que aquello era distinto 
a Jo ya conocido. Ese fue el milagro, por cierto nada milagroso: 
lgor l\1oiséyev había creído en la substancia pura del baile po­
pular, de donde se nutre toda inspiración, y creyó que era posible, 
estudiándolo, y depurándolo, obtener ·de él sus elementos más 
significativos y sugerentes. Trabajó con dedicación y ahinco, enri­
queciendo Jo conocido con su experiencia, e incorporando a su 
experiencia todos los conocimientos del baile clásico tradicional. 
¿Cuál es el resultado? Un ballet clásico-folklórico, donde lo po­
pular se conjuga con lo sofisticado, y donde lo sofisticado tiene 
un nuevo aliento, inyectado de savia popular. El Ballet Moiséyev, 
por consigu\ente, no es un ballet de danzas folklóricas puras, ni 
un ballet de corte clásico puro, sino un ballet de puro baile po­
pular con ejemplaridades clásicas. Es el pueblo bailando con in­
teligencia, el pueblo bailando con orden y concierto, el pueblo 
bailando con una finalidad: la finalidad de crear arte y emoción. 
Eso, y. no otra cosa, es el BALLET MOISEYEV. 

13 
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Santiago Cardosa Arias. joven escritor cubano. autor de reveladores trabajos peri'odísticos, hace muy pocos 
mes~s obtuvo el primer premio nacional "Juan Gualbe•to Gómez" por un vibrante reportaje er. el que denunciaba 
los atropellos de la United Fruit Company en l<1 región oriental de Mayarí. Coetáneamente con ese lauro, Ca·rdosa 
ha comenzado a iniciarse en el difícil ginero litera,yio de la narración breve. "Lunes de Revolución" dió a conocer 
sus dos primeros cuentos: ''Una Nochebuena" y "Homicidio". INRA ofYece ahora otro relato debido 

) 
\ ¿ 

a su pluma: "La Gran Jugada". en el que se recrea. con sagaz fidelidad la etapa insurreccional cubana. • 
' 



-¡SUCIA! - gritó el coime con su vot hedionda a cabo de tabaco. 
Y, sacando el mingo de la tronera, indicó al otro jugador 

que era su turno. . 
"El ha. dicho ¡sucia! . . . Ellos son algo más que sucios. ¡Son 

asesinos! Ahora mismo andan por ahí sembrando la muerte. Ni 
los niños escapan . . . Lo mismo ocurre en t.odos los pueblos. De&­
de luego, ¡están perdidos! Pero hasta tant.o no se convenzan de 
que han apostado a UD caballo que tiene las patas lisiadas, an­
darán por las ca.lles·en su competencia de tiros". 

-¡Hey!, le toca a usted, compai. Se ve que usted no es 
vicioso. 

-¿<;::ómo? Ah·, sí. Ya voy.. ¿Qué número va? 
- El nueve, compai. Lo tiene eh "cabaña". Tire .. . 
- Hoy estoy pesa'o. Otra vez "cabaña". 
Frotó torpemente el yeso en la gastada zapatilla del taco. 

Las bolas estaban en fonna tal, que. sólo un profesional podía 
"dar· bola" sin que el mingo se "enredara" con otra que no fue­
r a el nueve. 

-Mejor descubro. Es más fácil. Así ... 

-Están parejos -dijo el coime, cubriendo · con un sanvazo 
una mosca posada en.la ventana que daba a la calle principal. 

"He cedido otra vez. Pero .no me importa ceder en . este 
juego que realmente no me interesa. Lo malo es que he tenido ... 
Sí, cedi aquella vez. No fue mi culpa, eso es obvio. La. Empresa 
compró a los iqspectores de Traba.jo. Dió dinero al cabo de -~ 
peta para que pusiera en el a.eta que yo era un agitador . ... , un 
comunista.. Eramos diez. Sin embargo, siete se pusieron de· parte 
de Ja Empresa tan ¡,ronto, el cabo nos amena:ió con el Tribunal 
de Urgencia. Los otros dos se p_ortaron valientes. Peleamos hasta 
el final. Nuestras demandas eran justas; et-a una huelga justa. 
Cuando no se puede derrotar al opresor por las buenas, ha.y que 
apelar a . otros medios. Aquel movimiento nuestro era violent.o. 
-El enemigo utilizó un arma más violenta:· nos deja.ron sin em­
pleos a los tres. Y fue porque los demás "compañeros" cedieron. 
Eran mayoría. 

El partido se hacía monótono. "&ico" metía más bolas que 
su contrario. Aquél jugaba con desgano. Mientras . no le tocaba 
su .turno, se paraba junto a la ventana a mirar pasar, con falsa 
indiferencia, las tropa,s de amarillo que con sus armas largas 
iban provocando a cada ciudadano. 
· Aquellas figuras grotescas, sudorosas, le recordaban la opor­
tunidad en que estuvo preso por participar en una reyerta donde 
una pareja de "la rural" le daba de planazos a un humilde cam­
pesino que se negaba a entregar unos tallos de plátano. El "co­
llins cabeza de águila" de los esbirros dejó un surco de sangre 
en· ia espalda del trabajador agrícola, y él supo del dolor que 
produce una fuerte patada en el vientre. 
· · - Ahora sí que el nueve "quedó" -dijo "&ico" al ver que 
la ·bola quedaba en la mismá boca de la tronera. 

. Taqueó con elegancia,. pero . "pifió" el tiro . . El famoso billa­

. rista del barrio pronunció unas malas palabras. Fue hasta la "ta­
quera" de mal humor, y escogió un nuevo palo. 

Andrés sonrió. Mostrando apenas los dientes blancos y uni­
formes. Serafín, el coime, señaló hacia la calle por donde pasaban 
ahora varios camiones cargados de sóldados. 

-La "timba" está dura -dijo '".t~'ico". -Anoche mataron 
a dos muchachos en la: carretera de El Morro. 

-Eran revolucionarios· - agregó el coime. -Estaban sin 
armas. 

"No son los primeros. Me bnagino que tampoco serán los 
61timos. ¿Qué hago yo a.qui? Todos los dias muere gente buena 

. p , band .,., y Joven. ¿ or que no a.ca e . ..• 

- A ésta gente hay que darle fuego corno al macao, para 
que salga del carapacho -dijo Andrés sin temer pór la indis-

• • c:reClOn. . . 1 

· -Eso es hablar- barato, compai -repuso "~ico"'. -Un dia 
amanece con la boca llena di'! horrµigas. 

-Qué más da. ¿ Tiene miedo? ... · 
-¿Quién no .lo tiene? Cualquiera siente miedo. Este co~ 

tante tiroteo ... ·El otro día acribillaron cerca de mí a un mu­
chacho ... , yo creo que apenas tenía diez y seis años. Las bal~ 
me pasaron tan cerca como el mingo del diez. 

- - ¿A quién le toca? . 
.. . "Da igual. Lo mismo puede ser a. un niño, que a una mujer, 
¡Nosotros mismos! ¿Por qué dudar que el .pobre "~ico" sea la' 
próxima. víctima? ¿Serafín?". 

-¿ Cómo estamos? -preguntó Andrés, mirando para el 
anotador. 

- Dieciocho por nueve, a favc;,r de ":t-rico". Si mete el nueve 
se empatan . .. 

- Pero tengo un "tape" . : ·. ¡ Y qué " tape"! . 
-Descubre -indicó "&ico". - Ya usted no gana. ¡Está 

perdido!. . 
"Eso c~ él. Un león se puede enjaubJ.r. Pero no por mucho 

tiempo. Sus colmillos darían buena cuenta de las rejas. O logra. 
hl>erarse gastandó la última gota de energía, o muere de tristeza. 
Y sólo los leones de los parques ~ógieos mueren trist.es. La 
vida es una. selva. No es un zoológico donde puede ma.nt.enel'S8 
en cautiverio a los hombres. Los que se dejan enrejar son sim-
1 teti " . p emen ga cos . .. . • 
· - Deme. la tita. 

-¿ Va a "buscar bola"? Fíjese donde está el quince. ¡Quince 
tantos no me vienen mal! Tire . .. 

- No tiene gracia que vuelva a "descubrirte". A ese .paso, 
sí que me gana. Recuerde que no soy manco. Déjeme estudiar 
la jugada. . . 

E l sol había semiderretido la capa de chapapote que cubría 
la amplia avenida donde, hasta hace poco, · un pueblo alegre se 
entregaba á la lujuria de los carnavales. Los . tanques, exhibl.en- . 
do su orgullo metálico, parecían danzar sobre el asfalto caliente 
al conjuro· de una música que carecía de ritmo. El ruido ·de las 

Por SA'NTIAGO CARDOSA ARIAS Ilustr aciones: FERNANDO VALDES . . . . 

cremalleras era como macabra sinfonía de aquella "arrolladera" 
de muertos . . . 

"Todos t.oman el mismo rumbo. Se dirigen a.l mismo sitio. 
De dia y .de noche. Yo tengo UD "tape''. Pero ellos pretenden 
"taparlo" t.odo. Lo malo es que el coime está de . su parte ... 
Nada más decla.ra. "sucias" nuestras jugadas. Eso es lógico, a 
sn JB9(io de ver. El coime taro'bién ha a.post.ad.o por füera. ·a. que 
perderemos". 

-Voy un refresco a mí -dijo Andrés. 
-¿Con ese "tape"? 
-¡Anjá! Con este "tape". 
-Está loco. ¿No.se conforma con perder la mesa? 
-Precisamente, no quiero perderla. Seraf"m no me harA 

otra "raya" .. . 
- Allá usted .. '. voy; 
El mingo r odó lentamente sobre el paño verde. Fue hasta 

la banda opuesta. Retornó al topar con la goma. Luego se dirigió-­
al montoncito de bolas. Y ¡'chast!, chocó con el quince. El nueve 
ni se enteró. · . · 

-¡Quince, coime! -reclamó "&ico". Vió cómo sus tantos 
aumentaron. . · 

-Está de suerte. Pero todavía no ha ganado -dijo Andrés. 
-¿Usted cree?... · • 
"Hasta que no eaíga la úliima bola con la. que pierdo, cual-. 

quier cosa puede pasar. Aunque no fue asi cuando fui a ver. a.I 
Administrador para un anticipo. Le dije que ml mamá se morfa 
en una cama. del hospital. "Muchacho, me dijo, esta es u.na Com­
pañía importante. Por mí, te daría los veinte pesos. ¿Qué son 
veinte pesos para un obrero como usted, que trabaja ta.nt.o y que 
goza. de nuestra simpatía? Mira, si te los doy, tendría que con­
sultarlo con el P~idente, y éste, a su vtY.i, con los socios. Ima­
gínese, seria. cosa de celebrar una reunión. Usted sabe que no 
tenemos tiempo · para eso. Váyase tranquilo. A lo mejor lo de 
su madre no es nada grave. Piénselo bien. ·¡A lo mejor ni tiene 
que gastarlos, y se los a.horra.;!". Apelé al ~indicat.o. Pero el Se­
cretario me dijo que no podía. servirme; que el dia anterior ha.bia, 
ido a ver al Administrador para. que ~e prestara doscientos pesos. 
"Cuando me entregó el chequ~ el administrador. me dijo que 
doscientos pesos era mucho dinero para jugármelos en el .ca.sino. 
Y que no olvidara que este mes me ha.bia dado cuatro cheques". 
·Después de eso, pues . . . no sé si a mamá. le gustan las flores 
blancas que le llevo t.odos los meses al cementerio". 

Serafín fue hasta el Quiosco de al lado en busca de dos bo-
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tenas de prú pa1·a los jugadores. Fue él quien trajo la última. 
-Hay lío en la esquina. Dos microondas tienen cerrada la 

calle. Hay más de veinte policias y soldados. 
-Pe1·0, ¿qué pasa? -preguntó Andrés. 
-No sé ... , creo que es un revolucionario que anda por el 

barrio. 
- Ya eso .no sorprende -dijo "Ñico". 
-¿Saben el nombre? ¿Quién es ? ... 
-¿Por qué no se lo pregunta a los de las microondas? 
- ¡No sea idiota! 
Las puertas del garito crujieron. Quedaron abiertas de par 

en par por un fuerte cu latazo de rifle que sujetaba con manos 
nerviosas el soldado. 

· - ¡No se mueva nadie! -gritó. - A ver, ¿quién de ustedes 
ha visto a un tipo con una gorra y camisa azul? Ustedes tienen 
que haberlo visto. Digan . . . 

- Estamos jugando, capitán - dijo el coime con una VO'l 
sin eco. Nerviosa. 

-¡Qué c .. . capitán! ¡Soy sargento! -gritó e l soldado dando 
con la culata del rifle en el piso de madera lleno de colillas y 
de agujeros. 

- Sargento, nosotros no lo hemos visto. Seguro--. La V<Yl 
era como una débil llamita de quinqué : opaca. 

Llegaron otros soldados y policías. Corriendo. Armad.os de 
rifles y ametralladoras. Uno de ellos, de mirada felina y de agrio 
rostro, se dirigió hacia Andrés, que no soltó el taco. Lo agarraba 
fuertemente. 

-¿ Cómo te llamas? ¿ Quién eres, eh? . . . Sí, a tí mismo--. 
Lo señaló có'n el cañón de la "Thompson", dejando el dedo en 
el gatillo .. 

-Andrés .. . Andrés Hernández -dijo fríamente. No había 
perdido el brillo de ·sus breves ojos negros. 

- Ven acá, . . . yo creo conocerte ¿no? 
-Lo dudo, vigilante. Aunque es pqsible. . . No sé, la verdad. 

Miró a los alrededores. Los soldados y policías les parecian 
sombras confusas, veladas, como un negativo herido por la luz. 
Asi era por un segundo. Un corto segundo. Luego, al volver a 
la realidad, aquellos rostros cobraban aspectos diversos: de ví­
boras, a lacranes, arañas peludas, perros rabiosos, hormigas bra­
vas. . . Y, queriendo encontrar un feliz despertar para aquella 
pesadilla, creyó ver que las bolas numeradas se habian conver­
tido en granadas <:le mano. 

-Pa' mí que tú trabajabas en la fábrica esa de techo de zinc 
pintado de gris que queda a tres o cuatro cuadras de aquí. ¿Sí o 
no? ¿Eh? .. . 

-Sí, vigilante. Trabajé sólo unos meses allí.- Las palabras 
fluian claras. Con el temple con que se hace un tiro difícil en 
el billar. 

-¿ Y qué pasó? ¿Por qué perdiste "la pega"? 
-Es que no hay trabajo ahora, vigilante. Pregunte para 

que vea ... 
Los labios carnos,os, algo lívidos, Je temblaron por primera 

vez. Vió que no existían tales granadas de mano. Eran simples 
bolas de plástico. Miró para la ventana abierta, por donde se fil­
traba el sol y una suave corriente de aire. Y sudaba. Aquella 
ventana abierta era una tentación. Pero los rifles, amenazantes, 
tenian una advertencia en sus negros hocicos. Pensó que era un 
precio muy caro el demandado por el aire para· refrescar su 
cuerpo sudoroso. 

- Eso Jo veremos luego - dijo el policía-. Claro que lla­
maremos a la fábrica. 

"Si averiguan estoy perdido. Allí le dirán que me sorpren­
dieron la otra noche llevándome la gasolina para. hacer "cooteles 
molotov". Suerte que no me denuncia ron. Sobre todo el Adminis­
trador. Pero si esta gente lo presiona . . . Es tan cobarde que 
sería capaz de delatarme esta vez. El no tiene por que estar 
con nuestra causa. Al contrario ... ". 

• 



Se marcharon. Hicieron varias amenazas. ·y dieron "conse­
jos", relata ndo, como si se tratara de una película del oeste nor­
teamericano, los · hechos de sangte en que habían intervenido 
en las últimas horas. Quien no "anduviera· derecho" y "coopera­
ra", podía ganarse el papel principal de la cinta que se rodaba 
ése día. 

- Se acabó el juego, muchachos -ordenó Serafín que, al 
igual que "Ñico", no se separó de Andrés mientras lo interroga­
ban. - El día se ha puesto feo. . . Muy feo ... 

- Si nos vamos ahqra van a sospechar. Esperemos unos mi0 

nutos -aconsejó Andrés, pasándose el pañuelo blanco por la 
frente a ncha , sudorosa. Cualquiera hubiera dicho que a su ca­
misa de algodón, de pequeños cuadros, le habían lanzado un cu­
bo de agua. 

- ¿Se queda, "1'1ico"? 
- Yo estoy ganando, ¿no? - dijo. Miró para la calle, recelo-

so. Estaba desierta. 
- Bueno, terminen el partido pronto -dijo el coime, reco­

giendo los tacos recostados en la pared cubierta dé pasquines 
políticos. 

-;.Cuántos tantos tengo? -preguntó Andrés. 
- Veinte y ocho. "Ñico" tiene sesenta y nueve. Tiene que 

meter las tres que quedan para ganar. ¡ Y cuidar de que el mingo 
no se caiga! Sólo gana por un tanto. 

-Voy a tirar. El trece está fácil ... 
Midió bien. Antes, se empolvó con yeso la parte de la ma.no 

por donde el taco corría a capricho. Y, como en sus viejos tien1-
pos, dió el golpe perfecto para .introducir el trece en la tronera. 

"Ya él debía estar aquí. Pero con es9s asesinos rondando. 
la cuadra le va a ser düícil. El viene. De eso no hay duda. Sabe 
perfectamente qué pasaría si no .. . No creo que sea a él .al que 
buscan. Siempre se ha cuidado de hacer bien las cosas. Pero 
¿quién sabe? No. No es a él al que buscan. De hoy no puede 
pasar". 

-¿ Qué les pareció la jugada? Metí el trece. 
-Estaba fácil. Hasta un ciego lo metía. ¿ Y ahora? 
- . Nada . . . , un "doblete" al catorce. . . El quince va de 

"fino". 
-Aquí te espero - dijo "1'1ico", colocando la mano en la 

tronera del centro, donde aseguraba que caería ·el mingo si An­
drés tiraba el quince de "fino". 

- Se cae ahí, Andrés -afirmó el coime. El deseaba que el 
partido se terminara pronto. Indicaba la jugada, dejándose lle­
var por la emoción de viejo profesional. En sus veinte años al 
frente del negocio, nunca había fallado la jugada. Miles de clien­
tes habían perdido "hasta la camisa" en ella. Y no era por darle 
mal a la bola, sino porque el billar tenía una ligera inclinación 
hacia ese lado. 

- Bueno, eso lo veremos. Ahora, el catorce. Miren .. . 
- Buen tiro - se oyó una voz desde la· puertecita que que-

daba al fondo del salón, y que se comunicaba con un pasillo que 
iba a un solar yermo. -Un tiro perfecto. 

- Y éste ¿ quién es? ¿ quién lo mete? -dijo· "1'1ico", sorpren­
dido de la Iiegada misteriosa del individuo, y porque, además, es­
taba roñoso al ver las pocas posibilidades que le quedaban de 
ganar. Aunque el mingo podía caerse. 

Andrés, levantando con lentitud la mirada del tapete ver­
de, chocó con los ojos soñadores del visitante. Reconociéndolo, 
pese a algunas desfiguraciones físicas, dejó el taco sobre la mesa 
y avanzó hacia a él. "Ñico" objetó la interrupción de la jugada. 

El recién llegado era un joven alto. Vestía pobremente: pan­
talón azul de mecánico, que Je quedaba ancho, y un "pull-over" 
desteñido, casi pardo, con un hoyo en la axila derecha. Había 
fatiga en sus ojos castaños. Aparte de que eran soñadores. Era 
notorio que acababa de afeitarse. Las pequeñas heridas en la 
cara indicaban que lo había hecho con torpeza, a la carrera. Rea­
lizaba un grán esfuerzo por no parecer nervioso. Fumaba. 

Se fueron, él y Andrés, a un rinC;ón. Mirando de reojo hacia 
la amplia avenida salpicada por el sudor de los escasos transeún­
tes, y más ·aún por el aceite de los tanques y los camiones car­
gados de soldados amarillos. Serafín, el coime, dijo algo al oído 
de "1'1ico". 

-¡Estás Joco! - expuso Andrés en susurro al amigo que aca-
baba de llegar. 

-¿ Tú crees? .. . ¿ Cómo andan las cosas? ¿ Y la gente? 
- Bien, ya tu sabes . .. 
-Disimula. Luego me das ese abrazo. Yo también quiero 

abrazarte. ¿ Te has fijado? - señaló para la calle donde aparecía 
una nueva caravana de camiones llenos de "casquitos". 

-Por eso te dije que estabas loco. Desde ayer hay un gran 
movimiento ... 

-Lo sé. Mejor dicho, lo sabemos. 
"fl'ico" llamó a Andrés. No había olvidado la advertencia 

de la soldadesca que visitó el billar, prometiendo llamar a la fá­
brica donde Andrés trabajaba para averiguar qué le había su­
cedido. Antes no sintió miedo, pero ahora, viéndolo hablar en 
secreto con aquel desconocido ... 

-Ya voy - dijo Andrés. -Este amigo ha yenido desde muy 
lejos. Tú no eres capaz de imaginarte. Sólo dos palabras. Espera ... 

-Sí no te apuras me voy. Ya lo sabes - Se hubiera ido tan 
pronto llegó el individuo; pero la ambición por ganar aquel par-
tido tan fácil, Je hizo quedarse. , 

Andrés no contestó. Siguió conversando con el visitante. 
- ¿ Y tu hermano "Pepe"? ¿ Cómo están Miguel, Serapio, 

"Manolo", Juan Carlos? . . . 
- Serupio murió. Los otros están bien. Ya tú sabes. A Se­

rapio le cayó cerca una bomba de quinientas libras. Tú sabes, 
americana. 

Momentáneamente los ojos de Andrés perdieron la brillantez 
y la alegria. 

- Era todo un hombre. Un gran muchacho. Bueno, ¿y qué? 
-Cuando tú quieras. ¿Ya? 
- Ya. Ahora mismo -dijo Andrés, a la vez que recostaba el 

taco a la pared. 
-Espera : mejor terminas el partido. ¿Está bién? Ellos po­

drían sospechar. No sabemos quién es quién ... 
-Sólo me falta meter el quince. ¿Estás bien? 
-Ya me ves. Ten cuidado. Puede caerte al medio. Te espero 

afuera. · 
Le dió una palmada en la amplia espalda y tiró la colilla 

al suelo. El paso constante de los camiones y los tanques había 
formado una capa espesa de polvo prieto sobre la madera car­
comida del piso. 

- Bueno, "1'1ico", ¿qué? Ahora va el quince ¿no? De "fino" ... 
- ¡Anjá! -Y volvió a poner la mano en la tronera esperan-

do la caída del mingo. Recobró la confianza al ver que el des­
conocido se marchaba. . 

- "Pícalo" abajo, a la izquierda, -dijo el visitante al pasar. 
cerca del billar, rumbo a la esquina. 

- Alcánzame el yeso. 
-¿ Quiere ir algo más a que se cae? -dijo "1'1ico". 
-Es posible. Pero no seré el primero, ¿no? Ni el último. 

No te apuesto más porque no me interesa ganarte el dinero .. Ga-. . 
naré el partido y verán que lo que hay es que darle bien a la bola. 

Buscó con el taco la parte de abajo del mingo, a la izquierda, 
y u.n golpe seco, preciso, hizo avanzar la bola exhibiendo su blan: 
cura de marfil. El quince sintió el impacto y fue directamente a: 
caer en !a tronera. Ahora el mingo seguía rodando ... , rodando. 
Rebotó tres veces en las bandas. Perdía fuerza. Seguía rodando, 
lentamente. Se iba. 

- ¡ Se cae! ¡ Se cae! - gritó "Ñico". 
- ¡Ahí va! ¿Qué? No. No. Noooo. 
Los ojos de Andrés fueron los orimeros en ver cómo la bola 

de falso marfil se iba ·deteniendo. Era ínexplicable: pero se de­
tenia, se detenía. y se detuvo justamente a la entrada de la tro­
nera. "Ñico" palideció. No podía comprender cómo no se había 
cumplido lo que era una realidad matemática. Era increíble. 

-¡No cayó! Lo veo y no lo creo - dijo el coime observando 
la bola blanca a un milímetro de la tronera. - Yo hubiera apos­
tado a que no ganaba, compadre. ¡Ha ganado por un tanto! 

"Ñico", atónito aún, Je dió la mano a su contrario. 
-Ha dado una lección . . . Una verdadera lección de billar. 

Ha hecho la gran jugada. 
Y Andrés, con pasos seguros, mostrando su alegria, fue en 

busca del compañero rebelde que lo conduciría hasta las lomas. 
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Una ilusión infantil h e cha 
realidad... como tantas 
otras ilusiones y dese os 
que todos los cubanos h o y 
v e n re alizarse. 
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A CONSEJA un viejo proverbio árabe 
que cuando en la vida no nos queden 

tnás que dos monedas, empleemos una en 
alimentos para poder vivir, pero emplee­
mos la otra en flores para tener por qué 
vivir . Y a l visitar la "Fábrica de Muñecos 
y F lores Artificiales, José Ramón Zulue­
ta", en el cercano pueblo de Madruga, de 
reciente creación y en asombrosa produc­
ción hoy, recordamos la sabidur ía del re­
franero árabe, comprobando una vez más 
la belleza de nuestra Revolución que viene 
atendiendo en la tr<1nsformación del país, 
los renglones básicos para su desarrollo 
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económico, sin descuidar aquellas cosas, 
que aunque siendo secundarias, en una u 
otra forma contribuyen a hermosear la 
vida, educando asi al pueblo en lo necesa­
r io, sin olvido de las flores de cuanto pue­
da contribuir al adorno y alegría del me­
d io social en que se desenvuelve. Indus­
trias básicas e industrias ligeras; preocu­
paciones básicas y contribuciones poéticas. 

Si alguien pensara que la recién inau­
gurada Fábrica de Muñecos y Flores, en 
Madruga, no cae dentro del capítulo de 
urgencia que reclama la técnica planifica­
ción de la industrialización del país, sepa 

' 
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que dicha nueva industria responde a una 
hermosa iniciativa, como tantas otras, ca­
lorizada cuando en los primeros meses del 
triunfo de la Revolución no se contaba 
aún con los elementos u organismos eco­
nómicos necesarios para la articulación de 
toda la economía. 

Y hay hoy, además, en la novel fábrica 
de muñecos de J\lladruga, interesantes as­
pectos, que al intensificarse la producción 
y ampliarse la fabricación hacia nuevas lí­
neas, merecen destacarse en el cuadro eco­
nómico que está viviendo el país. 
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El mercado para esta 
fábrica es múltiple: 

jugueteria pascual, artículo 
ornamental todo el año y 
renglón d~ exportación. 

• 
• 

Por NIVIO LOPEZ PELLON Fotos: CARLOS NUAEZ 



La Fábrica de Muñecos d e Peluch,:i trab .. ja hoy regularmente y 
las hábiles manos de nuestras obreras saben hacer primores. 

Vista parcial de la amplia nave cle la Fábrica de Muñecos "José 
Ramón Zulueta", cuyo nombre porpelúa "'l recuerdo de otro mártir. 

Miles <le yarda,;, de variados tipos de 
tela, si11mpre de tipo felpudo, producidas 
y suministradas por la Fábrica Nacional 
de Tejidos, consume esta "poética'' indus­
tria de Madruga, cuyos planes contempla 
llegar a la producción de medio millón de 
muñecos de peluche, al año, habiendo en 
la actualidad, entre obreros y empicados, 
una nómina de 8:'> cubanos con trabajo 
permanente todo el año, y una producción 
c1·cc:iente que poi· cen tenares de cajas se 
despacha hacia todas las provincias, ya 
que las manos de nuestros niños - los ni­
ños de la Cuba nueva, hombres y mujeres 
del luminoso porvenir que se vislumbra 
para la patria del mañana- pueden hoy 
acaricia•· los muñecos de peluche que an­
tes, en la privacidad de un comercio de las 
clases ricas, sólo podían estar en las ma­
nos de los hijos de los privilegiados. 

Esta industria se integra hoy a la Em­
presa Consolidada de Tejidos Planos, y 
desde el punto de vista fabril, el proceso 
de fabricación se resume en las s iID,tientes 
fases: corte; cosido a máquina, donde ca­
da parte requiere especialización para evi­
tar deformaciones, virado (se hace sobre 
tubos verticales) ; relleno con huata u 
otros desechos·; cerrado final, que puede 
ser con costura corriente, en muñecos de 
menos de 12 pulgadas, y en muñecos de 
más de 12 pulgadas, con costura invisible; 
limpiado; detalles finales: boca, bigote, len­
gua, ojos, etc. No consideremos el proceso 
de fabricación como una labor de artesa­
nía; requiere especialización de obreros y 
conocimientos de Zoología y Sicología en 
la dirección técnica. 

E l corte de telas para los muñecos unas 
veces es por una gran máquina cortadora, 
y otras, cuando se trata de muñecos que 
pasan de 14 pulgadas de largo, por una pe­
queña máquina operada manualmente (la 
máquina' corta y el obrero guía). 

En máquina se cortan hasta . 18 telas, 
esto es, piezas para nueve muñecos (9 pie­
zas delanteras y 9 traseras). La máquina 
grande trabaja hasta 20 cortes, esto es, 
10 muñecos. 

Propiamente hablando, los muñecos no 
son de peluche, sino de tejido de felpa. El 
peluche sería una tela de lana y algodón 
tejida especialmente en telares con imita­
ción perfecta de las distintas pieles de los 
animales ( nutria, armiño, osos, etc.). 

El mercado para esta fábrica es múlti­
ple: como juguetería pascual; como artícu­
lo ornamental todo el año; como renglón 
de exportación, según los planes del técni­
co cubano, Julio Taupier, industrial expor­
tador en los Estados Unidos hasta el año 
1959; como mercado de flores artificiales, 
primeramente de papel y de tela, y poste­
riormente de material plástico . . Cientos y 
cientos de modelos irán siendo trapajados 
en las fábricas. 

Administra la fábrica actualmente, el 
compañero Juan Gutiérrez· Salazar, y co­
mo técnico de la misma, Julio Taupier, 
en quien se da la siguiente cubanísima no­
ta de válido acento revolucionario: se tra­
ta de quien emigró a Estados Unidbs 
desde los primeros tiempos de la tiranía 
batistíana, llegando a montar, en 101 Prín­
ce Street Do.vn Town, Broadway, una 
fábrica de muñecos de peluche precisamen-



te, en la que se labora ba todo el año los 
t1·es turnos, en competencia con lus gran­
des firmas norteamericanas, y sirviendo 
ó1·denes a 785 sucursa les; cerró su negocio 
en EE.UU. y vino a Cuba a raiz del triunfo 
de la Revolución, en el mismo mes de ene­
ro de 19:59, con el ánimo de hacer en su 
put.ria , Jo que contra su voluntad estaba 
realizando fuera de ella, y decidido a con­
quistar el mercado internacional en mu­
ñecos de peluche. Así nació este novel ren­
glón industrial en Cuba, cuya consigna e~ 
de que cada niño cubano, por humilde que 
sea y apartv.do que esté el lugar en que 
viva, tenga un fino muñeco de peluche, 
porque hoy no es el dinero lo que cuenta 
p&ra disfrutar de la vida, sino el integrar­
se en masa de pueblo. Para la Revolución 
cubana - ya lo dijo recientemente nuestro 
P1·rsidente de la República- el concepto 
d0 pueblo es tal, que no se desciende por 
ir a é!, sino que se asciende cuando a él 
se va. P:ieb!o es para todos los cubanos 
la traducc:ón de todos los derechos que 
un hombre puede poseer. 

Esperamos que el técnico Taupier pueda 
ir pronto a distintos países socialistas para 
de ahí traer para acá una serie de equipos 
con que ampliar la producción,. en las lí­
neas de muñecos de movimiento y musi­
cales, así como desarrollar también la pro­
ducción de flores, hoy ya in iciada en la 
fábrica de Madruga, ccn equ ipos que per­
mitan variadas ornamentaciones en su 
aplicación en el vestir de la mujer. China 
y Checoeslovaquia parecen ser los dos 
puntos indicados para que nos hagan a m­
pliar 2sta industria de Madruga: China, 
por su producción en el mundo de los ju­
guetes, de tradicional y r iquísima varie­
dad; y Checoslovaquia, cuna de la fabri­
cación de flores ar tificiales, porque hoy 
ocupa el segundo Jugar (después de Fran­
cia) en calidad y cantidad de producción 
de estos artículos. 

Hoy la fábrica de Madruga trabaja con 
los troqueles suficientes para desarrollar 
350 .modelos distintos de muñecos de pelu­
che, y en papel (álbum de moldes diseña­
dos y hechos por J. Taupier) se dispone 
de 23,000 modelos. En la fabricación de 
las flores artificiales, de papel ( dentro de 
peco se in iciará en tela), la prodµcción ·e.s 
una creación continua. La variedad es in­
agotable, en colores y formas. La fabrica­
ción comprende fases como las de corta­
do, teñido, prensado y confección. 

La fábrica de Muñecos y Flores Arti­
ficiales de Madruga, que lleva el nombre 
de José Ramón Zulueta, mártir de la t ira­
nía batistiana, asesinado en Madruga, será 
sin lugar a dudas, en su creación de nuevas 
líneas de producción, una creciente fuente 
de trabajo para la localidad. 

Muñe cos d e peluche, ahora d e fabricación 
cubana. . . Plan inicial: producir me dio 
millón de estos finos muñecos por año. 

j 

Hoy la fábrica trabaja con los troqueles suficientes para des­
arrollar 350 modelos distintos. En moldes hay 23,000 diseños. 

Antes era ésle un artículo de obligada importación. Hoy es 
·una mela más vencida por nuestra Revolución socialista. 
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LA historia del ~rl:b3:do, como yeh_ículo 
para réproduc1r 1magenes, esta vincu­

lada estrechamente a la historia de la Im­
prenta. Los grabados más antiguos ·que 
se conocen datan de la época de los incu­
nables. Po; supuesto que existen vestigios 
de grabaciones que se remontan a Home­
ro, y en la Biblia se descri?en caracte~~s 
trazados sobre piedras precios.as. Tamb1en 
los egipcios, los griegos y Jo~ etruscos de­
jaron muestras de orfebrer1a y tallados 
relacionados con el grabado. ¡Hasta el 

.hómbre de las cavernas conoció esta tem­
prana manifestación del arte! Pero no 
hablamos del grabado con fin~~ orna~e~­
tales sino del grabado en func1on multlph­
cado~a. Estos como decíamos al comien­
zo, van de la rriano con el arte de imprimir. 
El primero en usarse fue proba~l~men!; 
el conocido como "grabado en acr1b1llado , 
a relieve sobre metal, en el que la parte 
dibujada aparece en bla~co so?re fondo 
negro. Sin embargo, la x1lograf1a (gra~a­
do en madera) más antigua de que se.tie­
ne noticia, está fechada en 1418 y tiene 
por tema "La Virgen y el niño Jesús entre 
cuatro santas." Hay otro, "San Cristó-
bal", de 1423. . 

Por esa époéa el ilustre navegante Cris­
tóbal Colón no había proyectado nacer. 
Cuba · era, y seria por muchos lustro~, un 
jardín idílico para ~us pobladores ta1no~. 
muy ajenos a la eventualidad de ser "~es­
cubíertos" y encomendados Y extennma,­
dos más tarde. 

El primer grabador cubano aparece en 
1724 y se llamó F. J. Báez. Se conservan 
algunas planchas originales; ent;,e .el}as 
"Nuestra Señora de Covadonga . Baez 
cultivó la madera y el metal. Después de 
él . . . no fue el díluvio, sino ·la nad.a. En 
1800 vinieron litógrafos ingleses, france­
ses y españoles, como las golondrinas, en 
tránsito. Aquí trabajaron, cobraron Y se 
fueron. Otra página en blanco. El grabado 
22 

no acababa de tomar carta de ciudadanía 
en nuestro país. Todo el siglo XIX es un 
siglo triste para el grabado, p_ero se com­
bate fieramente en la manigua. Lleg_a 
1900, se constituye la República, un poco 
atada de pies y manos con la Enmienda 
Platt: oodemos ser libres, pero . . . no mu­
cho. En 1910 el Cometa Halley hace de 
las suyas y pasa de largo: no hay un gra­
bador a mano para darle alcance. En 1920 
se danza al son de algunos millones iluso­
rios, io que nos hace sentirnos rico_s. Vano 
empeño: el dinero es graba.do e impreso 
en EE.UU. E l azúcar se vende cara, lo 
cual nos hace dichosos. aunque los impe­
rialistas se llevan la tajada mejor. Siguen 
transcurriendo los años y seguimos sin 
grabadores. Por los años 30 comienzan a 
destacarse los pintores "de vanguardia", 
aue sin duda lo son: Luis Manuel, Ponce, 
Carlos Enriquez, Lam, Cundo Bermúdez, 
Felipe Orlando, Carreño, Portocarrero, 
Mariano, Abela, Amelía J:>eláez y otros. 
Pero ¿grabadores? ¡No existen ! 

Sin embargo, en 1949 se constituye la 
Asociación de Grabadores Cubanos, que 
todavía funciona. ¡Y cómo! 

-Los momentos revolucionarios son fa­
vorables para el desarrollo del arte del 
grabado -nos dice Carmelo González- , 
siempre. La Revolución Mexicana fue la 
que dió impulso al Taller de Gráfica Popu­
lar en aquel país hermano, factor de tan 
hermosos dividendos y punto obligado de 
referencia siempre que se hable de graba­
dores. Leopoldo Mendes es una gran figu­
ra. Otros muchos, también se han desta­
cado. 

- ¿Piensa usted q~e el grabado mexica­
no ha influido, de cierta manera, en los 
grabadores cubanos? 

-De cierta manera. Todo lo bueno que 
se hace en el mundo influye sobre el resto 
del mundo. Sin embargo, de un modo ge-



Xilografía de Humberto Pe­
ña, en la que no se adivi­
nán fácilmente las motiva­
ciones didácticas del autor, 
pero que revela indudable 
conocimiento de sus ma­
teriales, maderas y gubi~s . 

C a r m e 1 o González, para 
quien e l grabado es un ar­
ma de combatiente, un 
instrumento de enseñanza, 
pluma y fusil al misn,o 
tiempo, un factor más en la 
construcción de la patria. 

• 

"Perdone, hermano", made­
ra de Carmelo González de 
clara intención: un desvali­
do extiende la mano y ,el 
sacerdote pasa de largo. 
Conclusión: algunos no ha-

cen lo que predican. 
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neral, puede decirse que los grabadores 
cubanos no han bebido en esas fuentes. 

- ¿Yen cuáles? 
Carmelo González no responde. Está 

ocupado desplegando algunos rollos. Luego 
dice: 

-El grabado es el mejor vehículo de 
expresión plástica en los actuales momen­
tos. Ningún otro le supera. E l grabado, 
poi" naturaleza, está con1prometido, como 
diría Sartre. No · concibo grabados abs­
tractos o contemplativos. Para eso .está 
el dibujo, la pintur:a. Un grabado, ahora, 
debe ser, .Y es, un arma de combatiente. 

- ¿ Trabaja mucho la Asociación? 
- Algo. Con el Gobierno Provincial 

tenemos exposiciones, conferencias, ilus­
traciones de libros y otras actividades. 
También laboramos de conformidad con la 
Imprenta Nacional, el Ministerio de Rela­
ciones Exteriores, la Dirección Nacional 
de Cultura, el Ejército Rebelde y el INIT 
(Instituto Nacional de Industria Turísti­
ca) .. 

-Ni un minuto de reposo. 
- Imposible. Entre nuestras tareas se 

cuentan la de hacer carteles, gráficos para 
la enseñanza y laminarios . .. 

- · ¿Son cosas que se están haciendo? 
-Unas se están haciendo. Otras están 

en proyecto, como por ejemplo los retratos 
de patriotas cubanos, para uso de las es­
cuelas, a fin de· lograr cierta uniformidad 
en las reproducciones. Queremos hacer 
ilustraciones para libros, un calendario re­
volucionario, tarjetas pascuales e h istóri­
cas, en fin ... 

-¡En fin, un mundo! ¿ Y en el extran­
jero? 

-Hemos tenido dos exposiciones en la 
l lnión Soviética, dos en la República Popu­
lar China y dos en la República Democrá­
ti;:;a Alemana. 

-¿Revolucionarias? 
-Una de tema libre, y otra de temas 

revolucionarios. 
- Se están haciendo en Cuba cosas que 

no se habían hecho nunca. 
-Usted lo ha dicho. Ahora viene la 

Bienal de Brasil. Tendremos un salón ilus­
trando la Declaración de la Habana y un 
salón general de grabados. 

- ¿Como· éstos? -preguntamos, seña­
lando para varios de tamaño mural. 

-Sí, como estos y también otros más 
pequeños. Por cierto que, según nuestras 
noticias, no tenemos antecedentes de gra­
bados murales hechos en otra parte con 
anterioridad. 

- ¿Puede concluirse, entonces, que las 
perspectivas son buenas? 

- ¡Inmejorables! --dice Carmelo Gon­
zález, y añade, - Para el grabado y para 
todo. 

-Por supuesto, si. Cuba es ahora un 
tesoro de perspectivas, y no sólo para los 
cubanos: desde aquí divergen todos los em­
peños liberadores de la América Latina y 
hacia aquí convergen todas las esperanzas 
de los pueblos oprimidos de la América y 
del Mundo, porque en este pequeño horno 
se está fraguando el más bello experimen­
to que se ha grabado jamás en la historia 
de un pueblo chico en lucha contra un 
imperialismo grande: de lo que resulte de 
esa cocción, será espejo en el que puedan 
mirarse todos los que aman la libertad. 

Y ag1·ega Carmelo: 
-¡ Lucharemos por esa realidad! 
- No, ustedes los grabadores tienen 

que ... 
- ¡Grabarla! 
-Claro. Es la lucha que mejor put::den 

librar. 
Nos despedimos de Carmelo González y 

del taller de grabados de la Academia San 
Alejandro, donde enseña. Ahora podrán 
verse muestras de algunos de nuestros 
grabadores actuales. ¿ Son buenas? ¿ son 
malas? Que juzguen los lectores. 
24 

Un aspecto del taller d e grab ado d e la A cademia de Bellas A rles, 
"San A lejand ro", d onde se t rabaj a mucho. 

"La p az", d e Carmelo González, profesor d e "San Ale ja ndro" y uno 
d e los impulsadores d e l grabado e n Cuba. 
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La exposición de vestidos de las júvenes 
carnpesinas celebrada en la (;iudad 
Deportiva ha sido uno de los espectáculos 
rnás corn<lnt.ados por su gran contenido 
artístico y social. En el transcurso del 
rnisrno , las rnuchachas lucieron toda 
la b<llleza de la rnujer cubana, que 
sólo necesitó del irnpulso cre.ador de 
la R evolución Cubana para florecer 
en todo su esplendor. 
A través de seis nieses de disciplinado 
aprendizaje las carnpesinas aprendieron 
detalles relacionados con el color, 
la rnejor forma de emplear los tejidos 
cubano$ en la conf ección de sus trajes 
de diario y de calle, y la S<llección 
de los accesorios ,nás convenientes 
para los rnisrnos. 
Todos estarnos de acuerdo r¡ue se cu,npliú 
cabalrnente el propósito del máximo 
líder de la R evolución, d<l borrar las 
diferencias en el vestir entre la rnujer 
del carnpo y la ciudad, </UH -hast.a ahora 
habían sido absurdamente distintas. 
Est.a exposición de ve.~t idos simboliza 
todo lo que es capaz de lograr el ser 
hurnano cuando no se lci subestinia en 
todas sus posibilidades. Ellas, al 
aprovechar e.~ta oportunidad ,nagníf ica 
que les ha dado la Revolución , han 
arnpliado las perspectivas de la /(1111ilia 
de una 11.1Lciva socü~dad donde cada 
hogar no .~álo u1ndrá rnayores 
cr,rn orlidad <ls, sino a su frente a una 
nlltjer nui~ capaz para atender a sus 
hijos debidarnente, sin abandonar sn 
a ¡1arifincia de I irn pieza .Y pulcri l ud. 



El vestido lo confeccionó la misma modelo que después lo lució, sentando un 
precedente en la historia d el modelaje. 

- . • 

Las muchachas disfrutan de las delicias de la p laya en sus horas de asueto 
semanal, donde practican diferentes deportes. 

Cada pieza fue una creación, hecha con esmero, según se pudo comprobar en la 
~xposición realizada en Tin de Siglo. 



Sus rnanos .~e hicieron hábiles en hacer 
primoro.~as labores tanto en piezas de lencería, como en 
ropas para la casa y en cuidadosas baticas para niños. 
Para ello fue necesario que aprendieran puntos clásicos 
en costura, que se habían dejado de enseñar 
colectivarnerite y que aportan, corno el bordado 
" richelieu", una belleza incornparable. a la 
mantelería y otras piezas del hogar. 

Máquinas como ésta, con las que aprendieron a trabajar, continuarán utilizándolas 
en sus casas. La Revolución donó una a cada campesina. 



1 

Cada accesorio que 
lucieron en la exposición , 

fue cuidadosamente 
seleccionado entre la 

modelo y ~a organizadora 
del. e vento, Isabel 

FernándP.z de Amado 
Blanco. 

• 

• 

accesorio que lucieron en la exposición, fue cuidadosamente seleccionado 
entre la modelo y la organizadora del evento, Isabel Fernández de Amado Blanco. 
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Los tejidos cubanos 
fueron empleados 
profusamente en las 
más variadas creaciones 
que forjaron el gusto y 
el tipo de cada modelo. 



Muchos se negaban a admitir que las muchachas 
ca,npesinas hubiesen logrado tan magistral, 
perf eccióri en tan poco tiempo, per,o como lo realizado estuvo expuesto por 
una semana ante todo el pueblo, la sonrisa escéptica hubo pronto de transformarse 
en aplauso de aprobación ante tan hermosa realidad que nos devuelve la 
posibilidad de lograr en el hogar campesino, las más bellas prendas 
realizadas por las manos expertas de esta~ jóvenes graduadas 
én la~ Escuelas Campesinas · de Corte y Costura. 
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La confraternidad surgió en cada etapa del aprendizaje, 
'iaciéndose algo indispensable en sus vidas. Separadas de 
,us familiares por vez pri,nera, muchas han hecho de cada 
:ompañera, una confidente de sus anhelos e ilusiones. Otras, 
;on her,na,ias o primas estudiando en la m isma 
li:scuela, se reúnen para leer las cartas del familiar querido, 
7.ue llegan a sus residencias diariamente. 

Pero como están unidas también estrechamente 
en el anhelo de aprender y ser útiles 
a su Patria, cada labor que realizan las 
hace 1nás solidarias en el pro pósito de 
superar rápidaniente el atraso en que vivía la 
f a,nilia campesina cubana. 
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Esta es apenas una 
pequeña porción de 
la profusa creación 
lograda en seis meses 
por las muchachas 
graduadas en la 
Escuela "Ana 
Betancourt" del Hotel 
Nacional. 



Fuera de las actividades escolares se .dedican 
a los más diversos entretenimientos. Unas 
pre/ ieren pintar a los líderes de la Revolución, 
oir ,núsica o leer. Otras, 
teniendo en cuenta el interés de las , 
pro/ esoras y responsables para que aprendan a 
arreglar.se debidamente, so,i auxiliadas 
por sus compañeras en el arreglo de las manos 
o el logro de un bello . peinado. 
Durante el fin de semana reciben a sus 
familiares en los hermosos lugares de 
descanso que rodean sus residencias. 

Por ONELIA AGUILAR Fotos: ZA YITAS 



Q NCE mil, doce mil, trece mil, cifras que 
se escriben fácilmente y que sin em­

bargo, representan uno de los esfuerzos 
más hermosos y de mayores perspectivas 
sw·gidos al calor del proceso revoluciona­
rio. Miles y miles de jóvenes muchachas 
trasladadas desde los Jugares más recón­
ditos de la República para cursar estudios 
en la Habana, y algo más que eso, cambiar 
radicalmente hábitos de alimentación, de 
cultura y vestuario,· desconocidos para ella 
hasta ahora en el atraso y la miseria en 
que vivían, como lógica consecuencia de 
tm sistema social organizado para la ex­
plotación y la rapiña. 

El forjador y máximo impulsor de esta 
magna tarea, es el líder de la Revolución, 
Dr. Fidel Castro. Sus más cercanas cola­
boradoras; todas las mujeres organizadas 
en la Federación de Mujeres Cubanas. De 
ellas, obtuvo las directoras para las es­
cuelas, las maestras de corte y costura 
y las centenares de activistas que visita­
ron numerosas casas y bohíos para movi­
lizar a cuanta joven campesina, quisiera 
participar en esta oportunidad jamás so­
ñada, que nunca antes le fuera brindada 
a ninguna otra generación de cubanas. 

Los resultados de este empeño gigantes­
co se han podido comprobar con la recien-

•• r:t. 

te graduación de más de ochocientas cam­
pesinas que asombraron a los habaneros 
al demostrar la extraordinaria transfor­
mación operada en ellas, en apenas seis 
meses de curso. . 

Para participar de él, las jóvenes son 
seleccionadas en las cooperativas, granjas 
del pueblo y por la Asociación de Agricul­
tores Pequeños, teniendo en c.uenta sus 
deseos de venir a estudiar y sus cualidades 
cívicas. 

COMO SE HAN ORGANIZADO LAS 
ESCUELAS CA!\1PESINAS 

En un período de tiempo relativamente 
corto, han ido arribando a la capital, mi­
llares de campesinas. Las primeras dos mil 
fueron ubicadas en el Hotel Nacional. Lue­
go se les fue situando en espléndidas casas, 
abandonadas por sus propietarios para ir 
a residir al extranjero. De ellas un total 
de 126 corresponden a la zona de Tarará; 
110 a Siboney y otras tantas al Reparto 
lVIiramar; mientras que en el edificio de 
Tercera y F, en el .Vedado, se albergan 
alrededor de seiscientas. 

La Escuela "Ana Betancourt" del Ho­
tel Nacional, fue la primera en iniciar las 

tareas educativas del primer contingente 
de cerca de dos mil campesinas que llega­
ron a la Habana, en los primeros días del 
mes de febrero de 1961. Para cuantas tu­
vieron la oportunidad de verlas en el Hotel 
Habana Libre donde se les hospedó prime­
ramente, las recuerdan t ímidas, llenas de 
prejuicios ante la comida, arregladas con 
poco gusto, pero rebosantes de alegre op­
timismo ante la tarea que iniciaban. 

Al principio extrañaban sus hogares 
pero muy pocas quisieron retornar con sus 
familiares. Fidel les decía que había que es­
tudiar y ellas persistían en su decisión, 
dispuestas a · superar todas las dificultades 
a fin de cumplir con la Revolución. Nos­
otros recordamos, que una de las primeras 
anécdotas que escuchamos sobre esta in­
fluencia enorme que el gran líder de la Re­
volución ejercía sobre aquel conglomerado 
juvenil, se reflejó en las dificultades sur­
gidas a causa del tipo de cama instalado 
en las habitaciones del hotel. Al determinar 
Fidel que el Hotel Nacional se convirtiera 
en plantel de las muchachas campesinas, 
rápidamente fueron transformadas las lu­
josas suites destinadas a ricos turistas de 
antaño, en funcionales habitaciones para 
colegialas. La cama individual devino en 
varias unidades, en forma de literas. Al 
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El anhelado diploma que las capacila para 
enseñar corte y costura en las cooperativas 
y granjas del pueblo, lo recibieron las graduadas 
de la Escuela Ana Betancourt, a firies de Julio. 
Presenciando el acto se encontraban el 
Dr. Fidel Castro y la presidenta de 
la Federación de Mujeres Cubanas, Sra. Vilma 
Espín de Castro. 

VES TIRAN . . 

' ·- . - . ' · .. • -· .. ' ' . 
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principio las muchacnas se negaban a su­
bir a las camas superiores, pero bastaba 
decirles que las literas habían sido envia­
das por Fidel, para que vencieran sus te­
mores y se acomodaran en ellas. 
. A la hora de la comida fue necesario 

que, en más de una ocasión, sus·responsa­
bles les explicaran la importancia de los 
alimentos y cómo la ingestión de una dieta 
bien balanceada las ayudaría en su desa­
rrollo y nutrición. Hubo que convencer a 
muchas de· ellas de que mezclar el jugo y 
la leche no era perjudici"al. En general, 
fue necesario ayudarlas a conocer las cua­
lidades de numerosos alimentos que hasta 
entonces no habían figurado nunca en su 
comida diaria. Esto facilitó que en apenas 
meses, la mayoría de ellas ganaran más 
de diez libras de peso. 

Ya para el cuarto mes de estancia en la 
Escuela, todas lucían un aspecto distinto, 
tanto en su salud como en sus maneras. 
A veces las mirábamos perplejos, casi sen­
tíamos deseos de preguntar si verdadera­
mente eran aquenas las mismas mucha­
chas .temerosas y cohibidas que impulsara 
hacia una nueva vida este avasanador e 
increíble mago que es la Revolución Cu­
bal)a. 

TARARA . . . SIBONEY. . . MIRAMAR. 

Las casas de Tarará, con la playa y e1 
mar como espléndido fondo, ofrecen la 
oportunidad a las campesinas de disfrutar 
el sol y sumergirse en el agua como parte 
de los entretenimientos · que se les permi­
ten semanalmente. Al principio muchas de 
ellas desconocían los· placeres de ese ma­
ravilloso deporte, pero según se fueron 
acostumbrando, se aficionaron de tal for­
ma que ahora puede decirse que lo dis­
frutan plenamente. 

Las residencias .de Siboney y Miramar, 
tienen espléndidos jardines donde pueden 
practicar otros deportes y solazarse sobre 
el bien cuidado césped que circunda cada 
casa. 

No lejos de ellas, se encuentra la clí­
nica. Allí son ingresadas en casos de en­
fermedades que requieren hospitalización. 
Para dolencias pasajeras, inyecciones, des­
mayos, y otras curas, cuentan con una 
enfermería que funciona de día y de no­
che. Pero como si esto fuera poco, a su 
servicio se hallan también los hospitales 
del pueblo y la lujosa clínica de Miramar, 
cuyo uso estaba reservado antes sólo para 
ricos y que ahora atiende a los becados 
del Gobierno Revolucionario. 

Las muchachas campesinas también 
cuentan con el servicio dental necesario, 
lo _que les ha permitido a .las recién gra­
duadas regresar a sus hogares con sus 
dentaduras perfectamente arregladas. 

El cuidado de su salud incluye asimismo, 
placas pulmonares y vacunas contra la 
poliomielitis y la tifoidea. La primera me­
dida que se tomó apenas llegaron al plan­
tel, permitió comprobar que alrededor de 
seis de ellas necesitaban ser ingresadas en 
el Hospital Las Animas. De no haber ve­
nido a la capital, posiblemente hubiesen 
muerto prematuramente, con algunos de 
sus familiares, que según contaron se ha­
bían ahogado, sin que supieran a qué atri­
buir esta muerte sorpresiva. 

Ahora bien, como la educación que se 
les imparte es completa, regresan a su ca­
sa conociendo cómo evitar enfermedades 
parasitarias y prevenirlas adecuadamente. 

El conocimiento de una perfecta alimen­
tación, balanceada y rica en los elementos 
indispensables para mantenerse en. perfec­
to estado de salud, ha sido parte de todo 
un semestre de estudios, y que al ser apli­
cados ahora adecuadamente, les permitirá 
influir decisivamente en cuanto al tipo de 
dieta que hasta ahora aco¡;tumbran a in­
gerir las- familias campesinas y que en la 

mayoría de los casos, no es touo lo ade­
cuada que requiere el organismo huma­
no. 

Hemos revisado los aspectos -educativos 
y de medicina preventiva que forman par­
te de los planes de estudio de las Escuelas 
Campesinas. Pero hay más que eso; trá­
tase del apoyo moral que la institución 
brinda a todo su alumnado y que ha sido 
efectivo en el caso de conflictos sentimen­
tales propios de la juventud de las mucha­
chas. 

En algunas ocasiones en que se presen­
tan dificultades con algunas alumnas que 
padecen ciertos trastornos psíquicos, se ha 
mandado a buscar a sus padres, planteán­
doles el caso y sugiriéndoles que permitan 
se les atienda por los médicos de las ins­
tituciones correspondientes. En algunos 
casos, muy pocos, las muchachas han sido 
devueltas temporalmente al hogar, para 
regresar de nuevo al siguiente curso. 

Hemos sido testigo de la reacción de 
una madre a quien se le comunicaba que 
su hija debía permanecer en reposo, por 
trastornos de la conducta, y hacer posi­
ble su retorno para meses después. La 
madre campesina con firmeza, expresó, 
que ella había entregado su hija a la Re­
volución porque estaba segura que iban 
a cuidarla bien. Que a veces la extrañaba, 
pero siempre pensaba que la Revolución, 
es lo primero. Ratificando luego: "Dolor 
grande el de aquellas madres que, en épo­
cas pasadas, les secuestraron los hijos y 
que no saben siquiera dónde están sus res­
tos. Nosotros por el contrario, sabemos 
que ellos están sirviendo a la Patria y nos 
sentimos felices". 

Este es en general, el sentimiento de 
agradecimiento que expresan los familia­
r es de las niñas becadas por el Gobierno 
Revolucionario y que se concretaron en 
numerosas anécdotas, cuando visitaron la 
Habana más de ochocientas madres cam­
pesinas para ver a sus hijas, en el segundo 
domingo de mayo, Día de las Madres. 

Las muchachas y sus familiares mantie­
nen una constante correspondencia, donde 
ellas cuentan sus experiencias en la Es­
cuela y la significación trascendental de 
la Revolución en sus vidas. Los fines de 
semana reciben la vi"sita de sus parientes, 
debidamente identificados, y de sus pro­
metidos, en igual caso. 

EL PLAN DE ESTUDIOS 

El plan de estudios puesto en práctica 
comprende dos horas diarias de enseñan­
za común y cinco horas y media para el 
corte y costura. Por las noches descansan 
o realizan las tareas del día. Una o dos 
veces por semana acuden a actividades 
extraescolares. También se acostumbra a 
hacer lecturas colectivas y comentarios de 
las noticias diarias. 

Para recibir su título de capacitación de­
berán cumplir un programa de trabajos 
prácticos y luego someterse a un examen 
previo. 

Desde el inicio del curso las muchachas 
participan en conciertos, exposiciones y 
funciones de teatro, a donde son invitadas 
masiva mente. Por ejemplo. en relación con 
los festejos del 26 de Julio, ellas tomaron 
parte activa en los eventos deportivos del 
INDER y luego el propio día 26, ocuparon 
las gradas colocadas frente a la tribuna 
presidencial de los actos. Además asistie­
ron al ballet Moseyev y a distintos actos 
de graduación realizados en la Ciudad De­
portiva. 

En otras ocasiones se les ha organizado 
fi~stas y representaciones en los propios 
lugares donde están viviendo, pudiendo se­
ñalarse cómo en los primeros actos, por 
.Jo general, pasada cierta hora, mucha$ de 
ellas se dormían. Sin embargo, ya casi 
finalizando el curso, querían estar levan-

tadas más allá de la hora reglamentaría, 
para coser y oir música. La necesidad de 
preparar los trabajos que iban a exponer­
se en la tienda de Fin de Siglo Nacionali­
zado, y que despertó la admiración de 
cuantos los vieron, las obligó a mantener 
una actividad intensa en el caso de ras 
jóvenes recién graduadas de la escuela 
"Ana Betancourt". 

ORGANIZAC!ON Y 
ABASTECIMIENTOS 

Desde el punto de vista organizativo las 
Escuelas están dirigidas por un Consejo 
de Dirección, donde figura la Directora, 
la Coordinadora de Instrucción, la Coorc:;li­
nadora de Corte; el jefe de Almacén, la 
Responsable de Calle y la Re_spo!)Sable de 
Casas. Las responsables de calle, se reu­
nen una vez por semana para coordinar 
el trabajo de las casas escuelas compren­
didas en su radio de acción. 

En cuanto a los abastecimientos que re­
quieren la conducción al plantel de gran­
des cantidades de mercancías que consu­
me diariamente el gran conglomerado es­
tudiantil, son realizados por medio de ca­
miones destinados a esa labor, desde las 
tiendas nacionalizadas o enviando compra­
dores al mercado en algunos casos, o a las 
granjas del pueblo, donde pueden conse­
guirse los productos del agro cubano. 

Otro aspecto interesante en el funciona­
miento de las escuelas, es la forma en que 
se resuelven colectivamente los problemas 
surgidos en cada casa-escuela. Si se trata 
de alguna divergencia de criterio entre 
alumnas y responi>ables, se convoca a una 
asamblea en que intervienen alumnos, em­
pleados y maestros. Los métodos aplicados 
en la discusión son democráticos y revolu­
cionarjos. Se examinan las opiniones de 
las. partes en disputa y luego surge el ve­
redicto de la mayoría. 

OBJETIVOS A LARGO ALCANCE . .. 

Uno de los objetivos que obtendrá la 
Revolución con este trascendental pl11n de 
estudios, es el de cambiar los hábitos de 
alimentación e higiene de la familia cam­
pesina, según señalábamos anteriormente. 
Pero hay algo más que eso. También ayu­
dará a revolucionar los antiguos modos de 
comportamiento y forma de vestirse de 
todos sus miembros. Por ejemplo; es de 
sobra conocido que muchas mujeres ape­
nas si sabían confeccionar las más simples 
piezas de vestir de sus hijos. Ahora, con 
el conocimiento adquirido y las máquinas 
que les regala la Revolución cuando retor­
nan a sus hogares, las jóvenes graduadas, 
volverán para enseñar a coser a las restan­
tes mujeres que quedaron en las granjas 
y cooperativas. Es así que pronto veremos 
en las zonas rurales del país, a nuestra mu­
jer campesina; vistiendo ropas mejor CQrl­
feccionadas, sin tener que apelar perma­
nentemente a la ropa hecha que a veces 
compraba en tallas mayores o menores a 
la s1,1ya. 

Desde el punto de vista de la compren­
sión revolucionaria, las jóvenes campesinas 
vuelven a sus hogares, con su capacidad 
cívica y política aumentada por el estudio 
de los problemas sociales sobre una base 
científica y de razonamiento. Como prue­
ba enorme del interés despertado en ellas, 
la mayoría compró numerosos libro$ para 
continuar estudiando en sus casas. 

Todo esto nos hace presumir, lo que to­
dos esperábamos de este esfuerzo realiza­
do con las futuras madres campesinas, que 
ellas harán posible que la Cuba Socialista 
avance más rápidamente por todos los ca­
minos del progreso y la cultura, llevando 
a nuestros campos la semilla prometeóora 
del saber y de un profundo fervor revolu­
cionario. 
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Auspiciada por el Comité 
de Solidaridad con Cuba 
fue celebrada en el 
Paraninfo de la Universidad 
de Montevideo una 
conferencia del 
Comandante Che Guevara 
sobre el Desarrollo 
Económico de Cuba, que 
fue una poderosa muestra 
del apoyo del pueblo 
uruguayo a la Revolución 
Cubana. 

POR SERGIO P. ALPIZAR 

"Llegó Guevara 
se acabó la mascarada" 

Con estas certeras palabras, coreadas a 
viva voz por miles de u ruguayos, fue reci­
bida la Delegación Cubana a la Conferen­
cia del CIES en el aeropuerto de Carras­
co, en Montevideo. 

El pueblo, como siempre, tuvo una pre­
cisa valoración del significado de la pre­
sencia de la representación de la Revolu­
ción Cubana en el cónclave interamerica­
no. Esta participación cambió en sensible 
medida el curso de la reunión de Punta 
del Este. 

La Conferencia del CIES, convocada 
por Washington para debatir el programa 
del presidente Kennedy de la llamada 
"Alianza para el Progreso", estaba .dirigi­
da a cebar con dólares el anzuelo para que 
los países latinoamericanos abandonaran 
su renuencia de unirse a los planes imperia­
listas de lanzar una agresión armada con­
tra Cuba. Al propio tiempo la "alianza" 
persigue los objetivos de apuntalar las car­
comidas estructuras colonialistas y feuda­
les del Continente, la conquista de jugosos 
dividendos para los empresarios del 1nono­
p0Iio norteamericano, y en última instan­
cia detener y obstaculizar a los pueblos 
hermanos de la causa antimperialista y de 
la liberación nacional hacia la vía lumino­
sa de la Segunda Independencia. 

La Conferencia del CIES fue preparada 
cuidadosamente durante cuatro meses, con 
todas las baterías de la propaganda lan­
zadas a los cuatro puntos cardinales. Se 
trataba, en esencia, de fabricar un valladar 
a la arrolladora influencia de la Revolu­
ción Cubana en América Latina, y buscar 
la complicidad de las oligarquías y gober­
nantes plegadizos para sus objetivos de 
agresión a Cuba. 

La propia sede escogida para la confe­
rencia define los -objetivos siniestros. Pun­
ta del Este es un balneario de lujo, a una 
distancia de 160 kilómetros de Montevi­
deo, donde es prácticamente imposible la 
asistencia de hombres y mujeres del pue­
blo uruguayo, cuya ardiente solidaridad 
con la Revolución Cubana es uno de los 
más hermosos exponentes de América La­
tina. En ese ambiente de aislamiento y 
frialdad, de ausencia popular, fue iniciada 
la reunión del CIES en el suntuoso Edifi­
cio de Las Américas. 

- o O o-

DESDE el comienzo mismo del cónclave 
se perfiló una ca racterística muy rele­

vante que gravitó considerablemente du-

rante el curso de la Conferencia: la pre­
sencia del comandante Che Guevara, re­
presentante legitimo de la Revolución Cu­
bana, causó la expectación unánim~ de los 
asistentes, a tal punto, que la propia UPI 
comentaba en un despacho que "Che Gue­
vara había opacado la personalidad de Mr .. 
Douglas Dillon." 

Cientos de periodistas y fotógrafos enfi­
laban sus lápices y sus cámaras hacia el 
Ministro de Industrias de Cuba, buscaban 
sus declaraciones, registraban hasta sus 
menores gestos, aunque las más de las 
veces fuera para adulterar y deformar sus 
criterios. . 

El discurso inaugural de Che Guevara 
causó profunda impresión entre los con­
currentes. Señaló con palabras precisas y 
certeras, las realizaciones y objetivos de 
la Revolución Cubana en el terreno econó­
mico, social, educativo y cultural, demos­
trando con realidades mu y concretas y 
efectivas la superioridad abrumadora de 
la revolución patriótica, democrática y 
socialista sobre el imperialismo. Y especi­
ficó con claridad meridiana, que Cuba, pe­
se a no creer en las tituladas bienandan­
zas de la "Alianza para el Progreso", 
estaba dispuesta a trabajar activa e infa­
tigablemente porque semejante "alianza" 
sirviera a los propósitos del mejoramiento 
del nivel de vida, y los programas de edu­
cación y de salud de los pueblos hermanos 
de nuestra América. 

Refutó con sobriedad· y firmeza la ciis 
de Martí utilizada por Mr. Douglas Dillon 
en su discurso, puntualizando que fue pre­
cisamente el Apóstol quien condenó la na­
turaleza expoliadora y esclavista del im­
perialismo, precisando al unísono" que la 
salvación de todos los pueblos se encon­
traba en la diversificación del comercio, 
e~ asegurar una economía sana e indepen­
diente y en mantenerse libre de ataduras 
con el extranjero. 

-000-

pARA muchos observadores resultó muy 
resaltante que Che Guevara, así como 

el resto de la delegación cubana presenta­
ran proyectos de resoluciones constructi­
vas, en número de 29, dirigidas a lograr 
la reforma agraria, la industrialización, el 
comercio con todos los países del mundo, 
sobre la independencia económica y políti­
ca de los pueblos hermanos del Continente. 
Pensaban erróneamente, que Che Guevara 
se iba a lanzar en forma agresiva en la re­
unión del CIES, sin realizar ninguna clase 
de aportes, lo que daría asidero propicio 
a los planes yanquis para. facilitar las ma-
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niobras de aislamiento y agresión sobre 
Cuba. 

La actitud de la delegación cubana er 
las comisiones de trabajo demostró cum­
plidamente la capacidad y laboreo infati­
gable de los representativos de la Revolu­
ción, y con ello se ganó la admiración y 
mayor respeto aún de las delegaciones, y 
aunque un tanto, a sotto vocee de algún 
que otro delegado de gobiernos enfrenta­
dos a la Revolución Cubana. 

Muchas de estas proposiciones cubanas 
fueron modificadas con enmiendas y otras 
limitadas en su alcance e intención bene­
ficiosa, tanto en las comisiones como en 
-las sesiones plenarias. Pero hubo algunas, 
como la concerniente a la coexistencia pa­
cífica de regímenes sociales distintos en 
América Latina que lograron la sanción 
mayoritaria de la reunión del CIES, lo 
que entraña indudable importancia, y mar­
ca la fuerza poderosa de la Revolución 
Cubana. 

-oOo-

DURANTE todo el desarrollo de la Con-
ferencia se destacó en forma notable 

un factor omnipresente poderoso: el fervor 
y respaldo unánimes de los pueblos de 
América Latina, que se manifestaron en 
forma ostensible dentro de la misma com­
posición heterogénea de los delegados. 

Al unísono, se perfiló algo muy esencial, 
no manifestado hasta este momento en el 
campo de este tipo de conferencias, sim­
bolizado en la afloración de resaltantes 
contradicciones de intereses entre la ma­
yoría de los países y el imperialismo nor­
teamericano, los cuales se manifestaron 
más de una vez, contrarios a la imposición 
de controles supranacionales para regir 
los créditos y las economías respectivas. 
Por otro lado, el fracaso norteamericano 
en sus objetivos de controlar los medios de 
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información y de cultura en los países la­
tinoamericanos fue otro de los síntomas 
evidentes de que el•otrora pacífico y obe­
diente rebaño interamericano comenzaba 
a presentar señales desintegradoras, y que 
la pregonada "unidad" en torno a Wash­
ington había dejado de existir en la forma 
plasmada antes de la Revolución Cubana. 

-oOo-

LA sesión final de la reunión del CIES 
fue dedicada al debate sobre la llama­

da Carta de Punta del Este. Antes de la 
discusión concerniente se realizó una re­
unión a puertas cerradas, en la que parti­
ciparon la delegación norteamericana y 
otras delegaciones latinoamericanas, origi­
nándose una agitada controversia, inten­
tando sin éxito la delegación yanqui de 
imponer cláusulas de carácter agresivo y 
condenatorias contra Cuba. La actitud opo­
sitora de la delegación de Brasil en espe­
cial echó por tierra las aspiraciones nor­
teamericanas en esta dirección. 

No obstante Che Guevara en su discur­
so ante el plenario, expresó que la Carta 
tenia un carácter ambiguo, en especial 
cuando se refería al término "democracia 
representativa", como requisito esencial 
para recibir los beneficios de la "Alianza". 
También apuntó el Che que la Carta no 
ofrecía garantías de ninguna clase contra 
la agresión económica, como la realizada 
contra Cuba, ni al comercio multilateral, 
ni al curso del desarrollo independiente. 

Sólo se proclama · el aceleramiento del 
desarrollo económico y social "para acer­
car en el menor tiempo posible, el nivel 
de vida de los países latinoamericanos al 
de los industrializados" y estatuye que ello 
se logrará "mediante un aumento sustan­
cial sostenido del ingreso por habitante", 
aunque la Carta hace omisión absoluta de 

Miles de hombres y mujeres 
del pueblo uruguayo 

recibieron con fervorosas 
consignas revolucionarias 

en el aeropuerto de 
Carrasco en Montevideo a 

la Delegación Cubana 
para p articipar en la 
reunión del C.l .E.S. 

Para reafirmar su 
solidaridad con la 
Revolución Cubana 
visitaron al Comandante 
Che Guevara varios 
dirigentes sindicales de 
América Latina durante el 
curso de la Conferencia 
de l CIES. 

cómo lograr este vital .objetivo. En este 
sentido Che Guevara precisó, muy certe­
ramente, que con la tasa media del creci­
miento mencionada, es decir, del 2.5% 
anual, se necesitará un siglo para alcanzar 
a los EE.UU. 

La Carta · también bordea vagas, débiles 
promesas de conceder 20 mil millones de 
dólares dentro de 10 años a 20 países lati­
noamericanos, pero sin que se precise cla­
ramente la forma y garantías concretas 
para la obtención de tan fabulosos créditos. 

La Carta de Punta del Este se refiere 
también a la reforma agraria, tema éste 
muy comentado en la Conferencia, procla­
m;:tndo la urgencia de su realización y que 
"la tierra constituya para el hombre que 
la trabaja base de su estabilidad económi­
ca, fundamento de su progresivo bienestar 
y garantía para su libertad y dignidad." 
Pero, la fórmula proclamada para lograr 
semejante posibilidad, tan anhelada por los 
campesinos y los pueblos hermanos, se re­
duce a "sustituir el régimen ·de latifundio 
y minifundio por un sistema justo de pro­
piedad.'.' 

Al rechazar la reunión del CIES las pro­
posiciones cubanas sobre la reforma agra­
ria verdadera habla bien a las claras de 
cuál ha de ser la "reforma agraria" que 
se ha de realizar bajo el control de las oli­
garquías y sobre todo de los grandes lati­
fundios imperialistas, que como señalara 
Che Guevara, no han de ser tocados en lo 
más mínimo. 

-oOo-

CUBA, pues, no podía firmar semejante 
Carta, que no significa ninguna garan­

tía para el desarrollo y la felicidad de los 
pueblos de América Latina. Y el cartcter 
de esta "alianza" quedó evidenciado meri­
dianamente en el discurso final de Mr. 
Douglas Dillon, presidente de la "delega­
ción nórteamericana, cuando expresara co­
lérico y cercano a la apoplejía, que "jamás 
Estados Unidos aceptaría la existencia del 
régimen d~ la Revolución Cubana." 

O sea, que los propósitos y objetivos del 
imperialismo en Punta del Este, aunque 
frustrados en buena parte, continúan sien­
do los de realizar la agresíón militar con-
tra Cuba. · 

Pero las palabras admonitorias del co­
mandante Guevara quedaron suspendidas 
sobre el ámbito de América Latina, cuan­
do fijó con directa claridad que se abría 
para los Estados Unidos la · posibilidad de 
utilizar la alianza para beneficio de los pue­
blos, y no de los intereses de los privile­
giados, lo cual alargaría por cierto tiempo 
la vida del imperialismo, o la de que el 
engaño de las promesas y la negación de 
las justas necesidades de los pueblos diera 
lugar a una serie de revoluciones que abri­
rían la tumba definitiva del imperialismo. 

Punta del Este, en resumidas cuentas, 
significó una evidente derrota política del 
imperialismo y una resonante y her·mosa 
victoria de la Revolución Cubana, que se 
alza cada día más poderosa e invencible 
en el panorama de América Latina. 





Aplicado, este alumno, 
hijo de campesino 

va d escubriendo el 
universo maravilloso de la 

mecánica e léctrica. 
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-Lo ve, no le decía que la Escuela era 
un jardín. ¡Un verdadero jardín! 

Desde el comedor llega el eco de las 
cucharas y los platos. Quien ha hablado 
es joven, de ojos vivos. Aspira a ser Inge­
niero. Ingeniero eléctrico. Ya nos ha en­
señado el campo de deportes, los jardines 
sembrados de árboles frondosos, las aulas, 
los talleres. 

-Aquí antes se torturaba. Aquí vivían 
los soldados de Batista. Este era el cuartel 
"Leoncio Vida!". 

El muchacho no. sobrepasa los diez y 
siete años. Es apasionado. En la contra­
tapa de su carpeta hay un retrato de Ca-
1nilo. 

-¿ Y tú cómo te llamas? 
-Alberto. 
-¿Eres de aquí, del mismo Santa Cla-

ra? 
-No. De Cabaiguán. Me quedo aquí vi­

viendo e:i una Casa de HuP.spedes. El vier-

Al fresco, a la sombra 
d e los á rboles protec tores los 
alumnos de la Escu e la 
Tecnológic a en unos instantes 
d e reposo . 

nes me voy para la casa. Casi todos los 
que estudiamos .en la Escuela Tecnológica 
"Raúl Suárez Martínez" somos de distin­
tos pueblos de Las Villas. Tenemos, una 
bolsa de estudios que nos da el Estado. 
Son treinta pesos todos los meses. Pero 
ahora se está estudiando para darle más 
a los que de verdad están necesitados y 
rebajarle a los que no necesitan tanto. 
¿Es justo, no? 
-¿ Y tus padres? ¿Qué hacen tus pa­

dres? 
- Mi papá es tabaquero. Trabaja en una 

escogida. Hace veinticinco años. Quiere 
que yo estudie, que me haga de una ca­
rrera. La inmensa mayoría de los que es­
tudiamos aquí en la Escuela Tecnológica 
somos hijos de gente pobre: trabajadores, 
campesinos. . . mire el padre de ese -Y 
señala para uno de sus compañeros- tra­
baja en un Central. 

-¿ Y cómo son tus estudios? 
-Tenemos clases teóricas y prácticas. 
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El cuerpo en lo alto, 
o los músculos tensos, 

l a voluntad de hacerlo 
cada VF.!z rnej or 
día a día y ser 

atletas de una sociedad 
nueva, superior . . . 
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La belleza noble 
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• 

' los cuerpos de muchachas 
Y muchachos jóvenes 
que aprenden con la 
gimnasia a educar también 
sus músculos. 
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La teoría y la práctica 
de todos los oficios, en 

un curso de eliminación, 
permiten a los jóvenes 

hallar su verdadera 
vocación para ponerla a l 

servicio del pueblo. 
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En las clases teóricas -porque usted de­
be saber que este es un curso de nivela­
ción, ¿no? para poner a todos los estu­
diantes nivelados, que no haya unos más 
adelantados que otros y entonces el curso 
que viene empezamos "parejos" el primer 
curso ¿usted sabía que son tres? en la 
Escuela Técnica. Pues las clases teóricas 
son: Matemáticas, Español, Inglés, Dibujo 
Técnico y Estudíos Sociales. 

- ¿ Y las clases prácticas? 
-Pues las clases prácticas son de Me-

cánica General, Mecánica Automotriz, 
Electricidad Industrial, Soldadura y Car­
pintería. Ahora, en este curso de nivela­
ción, estudiamos dos horas diarias duran­
te cuatro semanas en cada taller, apren­
diendo cada especialidad y así ver cual es 
el que más nos gusta, Usted sabe, la vo­
ca!::ión . . . Aquí en este jardín, en la Es­
cuela Tecnológica habemos unos mil qui­
nientos alumnos más o menos. Claro que 
para ingresar en este nivel - y el mucha­
cho infla el pecho con orgullo- de acuer­
do con el nuevo plan general para la Re­
forma de la Enseñanza, se requiere una 
escolaridad mínima de Secundaria Bási­
ca. . . Usted sabe, esta escuela es como el 
primer paso para poder seguir estudiando 
después y entrar en los Institutos Tecno­
lógicos . .. 

Alberto habla con rapidez y precísión. 
Se mueve inquieto todo el tiempo. Conoce 
pasta el último detalle de su Escuela Tec­
nológica, de su "jardín". 

- Mire- sigue diciendo adelantándose 
a nosotros- pero eso no es todo. Aquí 
hay clases todo el día. En los tres turnos. 
Además, mire, allí está el terreno de pe­
lota. Hacemos también educación física. 
Se dan charlas ·en el teatro. ¿No sabía 



Sí, es nueva la experiencia 
para este joven humilde 

siguiendo con interés 
los movimientos d el 
taladro mientras sus 

manos dirigen la opr,ración. 

que tenemos un teatro? Y tenemos nues­
tros Consejos Estudiantiles, realizamos 
discusiones entre nosotros en los Círculos 
de Estudios y casi 1'odos los viernes pues 
tenemos nuestros Cine-debates. ¿ Qué le 
parece? 

Un grupo de muchachos sale del come­
dor y no queremos retener a Alberto por 
más tiempo. 

-La comida es muy buena. Abundan­
te y ¿sabe cuánto cuesta? 

- ¿Cuánto? 
- Veinticinco centavos. Nada más que 

veinticinco centavos. 
-La verdad que todo esto es una ma­

ravilla. 
-Lo ve, no le decía que la Escuela era 

un jardín. ¡Un verdadero jardín! 
Y Alberto se despide perdiéndose entre 

un grupo de muchachos y muchachas que 
ya penetraban en el comedor. 

Tenía razón. La antigua fortaleza "Leon­
cio Vida!" donde se· torturaba y escarne­
cía a los hombres, donde vivían los sol­
dados de Batista ha sido sustituido po,r la 
Escuela Tecnológica "Raúl Suárez Martí­
nez" donde estudian, se superan, juegan, 
y alcanzan la verdadera categoría huma­
na hasta ayer imposible para ellos, los hi­
jos de los humildes, hijos de obreros y 
campesinos. 

Sin duda que Alberto tenía razón: la 
Escuelá es un jardin. 

¡Un verdadero jardín! 
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Quiera o no quiera, han bajado los puen­
tes levadizos de España. Decenas y cente­
nares de miles de viajeros, de turistas, se 
precipitan desde las fronteras llevando un 
nombre prodigioso en los labios: Federico 
García Lorca. Por eso el régimen ha te­
nido que rendir cuentas sobre Federico, 
abrirle la escena prohibida durante 24 
años, desde el día. en que le apagaron la 
voz a tiros. 

Los propagandistas de Franco han in­
tentado muchas veces en estos decenios 
realizar la misma maniobra, y siempre han 
tenido que retirarse frente a la indigr.a­
ción de los hombres cultos del mundo. Es­
te año, sin embargo, han tenido que hacer 
la cosa en grande. El horizonte de las dic­
taduras se ha oscurecido y se sabe que 
hasta l(ennedy pretende cubrir las apa­
riencias en el proceso de la complicidad 
americana con el fascismo español. Ba­
t iéndose en retirada, F ranco ha permitido 
que Conchita García Lorca, hermana del 
poeta, y Aurora Bautista, presentaran en 
Madrid la tragedia de Yerma, la "esposa 
estéril de los senos de arena" que simbo­
liza la España moderna, angustiada por el 
silencio de la sangre y de la larga deten­
ción de su historia. 

Al mismo tiempo, ha puesto en circula­
ción nebulosas versiones sobre envidias y 
venganzas familiares y sobre turbias amis­
tades colgadas a las frágiles ramas del 
árbol de la familia García. 

Ya se han vendido ciento treinta mil 
ejemplares de las "Obras Completas" de 
Federico, en una edición minuciosa, ter­
minada en una cronología lorquiana que 
se cierra en el año 1936 con una breve 

,media línea: "agosto-muere". Pero ¿cómo 
muere Federico? ¿ Por qué se ha cerrado 
su balcón en vez de dejarlo abierto como 
él quería? 

Si muero 
Dejad el balcón abierto . .. 

¿ Por qué no ha sido sepultado entre los 
naranjos y la menta? 

Cuando yo muera 
Sepultadme con mi guitarra 
Bajo la arena . .. 

Francisco Franco se fingió liberal: "No 
intento prohibir la presentación de Yer­
ma; para mi García Lorca no ha sido, ni 
vivo ni muerto, un adversario · político . 
Quería que se supiese que la revolución 
de 1936 ha sido solamente testigo, pero 
no protagonista de la muerte del poeta . 
Yo creo solamente en una venganza de 
provincia". Así dice, así hace decir, así 
hace escribir, y la versión circula también 
en Italia por boca de periodistas que han 
propalado la respuesta dada por Franco 
al Ministro del Interior, en octubre del 
año pasado, cuando le fue sometido el ca­
so Yerma. 

Es una historia que circula todavía, con 
variaciones sobre el tema, valoradas por 
la incertidumbre y el terror de los. fami­
liares. La misma Conchita, hermana de 
Federico y actriz en Yerma -Manuel Mon­
tesinos, médico alcalde socialista de Gra­
nada asesinado en la capital andaluza era 
su marido - sigue la línea de los otros 
hermanos que dicen y no dicen, permiten 
comprender y retiran seguidamente las 
medias verdades. Tratan de confirmar el 
apoliticismo de su hermano diciendo que 
si una vez les había dicho "yo soy del par­
tido de los pobres" y no había negádo ser 
comunista, nunca lo había afirmado, que 
él pensaba sólo en la poesía . 

He leído frecuentemente, en los últimos 
meses, los artículos y las entrevistas de 
este tipo en los periódicos y revistas, y 
siempre encontré el esquema estereotipado 
de las respuestas, sint iendo el impulso de 



compararlas con las declaraciones de los 
habitantes de Fuente \raqueros, con las 
conversaciones de los hermanos y las pri­
mas del poeta en el pueblo natal. Pero 
mis apuntes no se detienen en estas decla­
raciones, que revelan la intención del en­
trevistado y él temor a la Guardia Civil. 
También en Fuente Vaqueros los hombres 
de los bicornios han establecido "silencios 
de goma oscura y miedo de fina arena"; 
la gente es cauta con los extranjeros, y 
expresan la "historia de la venganza de 
provincias, de los intereses y de las riva­
lidades de parientes". 

Así ha sido también conmigo en la pri­
mera media hora. Los campesinos actua­
ban cautelosa1nente ante las máquinas fo­
tográficas de los turistas de quién sabe 
qué país, de quién sabe qué ideas; se mi­
raban de reojo y acordaban tácitamente 
coincidir en la "versión número uno". Pe­
ro nosotros quedábamos allí, y los mirá­
bamos con los ojos bien abiertós, y bebía­
mos con ellos su tibia cerveza en la hos­
tería, y hablábamos de Federico y Espa­
ña, de Italia, del mundo, y seguíamos char­
lando hasta conmover los muros de la 
desconfianza. . . Entonces los campesinos 
se miraban de reojo, bajo las boinas, e 
iniciaban una marcha de acercamiento a la 
verdad ... 

Los habitantes de Fuente Vaqueros 
3,500 personas por t odo, son como Fede­
rico los ha narrado, como yo los he leído. 
La fuente existe, y "la fuente -decía Lor­
ca- es uno de los motivos que mejor de­
finen la personalidad de este pueblecito. 
Las aldeas sin fuente no son sociables, sino 
tímidas y pusilánimes. Las aldeas sin fuen­
te donde coincidir y airear el espíritu, son 
cerradas, y cada casa es un mundo aparte 
que se defiende de su vecino". Federico 
había hablado así a sus paisanos en aquel 
último domingo de junio de 1929 en que 
el alcalde quiso homenajearlo con un ban­
quete público. Entonces él propuso que se 
construyese una biblioteca pública próxi­
ma a la fuente para que los vecinos pu­
dieran pasar de una a otra fuente .. . Yo 
repetía estas frases en la penumbra de 
la hostería, y recité finalmente los versos 
decisivos de la Canción para la Luna: 

Ten esperanza 
Muerte pulida 
Gue el gran Lenin 
De tu campiña 
Será la Osa 
Mayor . . . 

y entonces los "vaqueros" abandonaron 

Un año a11tes de su 
muerte con la insignia 
de "La Barraca'', 
su teatro u11iversitario 
ambulante. 
Por ento11ces estaba 
en el apogeo de 
su gloria. 

los últimos reparos de la circunspección, y 
hablaron ... 

Lo que contaré aquí ahora sobre la 
muerte de Federico García Lorca, no es 
sólo la revelación de los campesinos. A 
más que con Esteban, José García, Raquel, 
Antonio, etc. (llamémosle así convencio­
nalmente), campesinos de Fuente, he ha­
blado con Aurelia González García, con 
María García, con Elena e Isabel, primas 
hermanas de Federico, en Viznar, donde 
el poeta fue asesinado, y en Granada con 
otros parientes y amigos. He unido las no­
ticias que forman la historia inédita en 
su conjunto, del gran crimen contra la 
poesía. 

En Fuente Vaqueros no quedan de. Fe­
derico otras huellas que las grabadas en 
la memoria. En Trinidad No. 4, casa don­
de el poeta nació, vive ahora Francisco 
Capilla Picozzi, y las fotografías de Fede­
rico que se distinguen en la oscuridad son 
viejos recortes de periódicos extranjeros. 
Belleza y pobreza, penumbra y silencio. 
La casa número 1 de la calle de la Iglesia 
está cerrada. También aquí vivió Fede­
rico; el alcalde socialista había bautizado 
esa calle con el nombre de Federico Gar­
cía Lorca, pero en aquellos trágicos días 
de agosto la Guardia Civil levantó sus ba­
yonetas sobre la esquina y arrancó la 
placa. 

Es düícil descubrir los pequeños monu­
mentos erigidoi¡ en el secreto de la con­
ciencia. Las primas del poeta van poco a 
la fuente y no quieren decir mucho. La 
vieja Aurelia no se da paz porque le hayan 
matado a Federico, el muchacho que le 
leyó los primeros versos de la adolescen­
cia y que quiso hacerla figurar en el dra­
ma "Los Sueños de mi Prima Aurelia", 
inspirado en las fantásticas manías de la 
vieja señora. El manuscrito, al que falta 
el último acto, debe haber sido conservado 
por María Fernanda Ladrón. de Guevara. 
Ella nos dice: "las muertes que Dios man­
da se olvidan, las otras no. Pero no sabe­
mos nada". 

Los Lorca supervivientes son acomoda­
dos; están bien en una tranquila oscuridad 
mientras Franco siga allá en el poder. Es 
más conveniente hablar de Federico cele­
brándolo así: "Reunía en sí todas las cuali­
dades. Lo queríamos locamente. Su muer­
te nos afectó mucho. Cómo se produjo Jo 
sabrán otros; nosotros no sabemos nada" ... 
Naturalmente no es verdad; lo saben todo 
pero tienen un común interés en callar. 
Solamente Conchita, la hermana, nos ha 
dado una versión aproximada de aquellos 
días de tragedia. Se expresó así: 

En esta calle, 
solitaria y 

!lliserable, calle - ~ . .. ) 

de la l'r1111aaú -. 
No. 4, en 

Gra11ada, 11ació 
Federico García 

Lorca. 

"Granada, 24 de julio de 1936. Los fa­
langistas proclaman el estado de sitio. Los 
"rojos" se avecinan. El miedo y la dela­
ción recorren las calles. La gente cambia 
de casa, se esconde, se disfraza, huye. Una 
voz de improviso: Ha sido fusilado J'a­
cinto Benavente, el dramaturgo. Los "ro­
jos" lo han asesinado en Madrid" . No es 
verdad que el viejo comediógrafo haya si­
do muerto por los republicanos, pero en 
Granada lo saben solamente aquellos que, 
como un veneno, lanzaron la noticia". 

'Federico estaba entonces en la huerta 
de San Vicente, situada en la perüeria de 
Granada. Todo está como entonces ... 
Una callecita verde poblada de jardines, 
con hombres y mujeres que hablan plá­
cidamente sobre la vida y sobre la muerte; 
un melancólico aire andaluz. . . "Lo hici­
mos huir, esconderse -cuentan todavía 
atónitos. Vinieron algunos amigos de fa­
milia, falangistas entonces, y Rosales Va­
llecillos. Su hijo Luis era poeta y admira­
ba y envidiaba al mismo tiempo a Federi­
co. En la casa de ellos él hubiera estado 
seguro, pero no queria irse. No creía en 
la mue"rte, pero la familia estaba como lo­
ca. Manuel Montesinos, el marido de Con­
chita, había sido asesinado brutalmente 
pocos días antes. Todos conocían las ideas 
de Federico y de sus parientes, sus amis­
tades, sUs colaboraciones con Fernando 
de los Ríos, diputado e intelectual socia­
lista. La Guardia Civil no habría perdo­
nado al poeta el romance del saqueo de 
la ciudad gitana cuando 

Los relojes se pararon 
Y el coñac de las botellas 
Se vistió de noviembre 
Para no despertar sospechas ... " 

"Por fin Fedérico se dejó convencer pa­
ra tranquilizar a los suyos y se refugió 
en casa de su amigo el poeta falangista, 
en la calle Angulo, después de rehusar el 
aux.ilio de su bella amiga Margarita Xir­
gu que no se fiaba de Rosales". 

"Por las calles de Granada -plata y ver­
de oscuro- la falange enloquecida sa­
queando las librerías, haciendo inmensos 
fardos y quemando el "Cancionero Gita­
no" .de Federico. En un café los falangis­
tas bebían jerez cuando la falsa noticia 
de la muerte de Benavente viajó de mesa 
en mesa y llegó a los oídos de Ramón Ruiz 
Alonso. Este era un tipógrafo católico, di­
putado de derecha; "el obrero amaestra­
do" lo llamaban sus compañeros de tra­
bajo en el periódico El Ideal". 

"¡Bien -dijo Ruiz- si ellos han mata-



do a Benavente, nosotros tenemos aquí a 
Lorca ! ¿ Quién se brinda para llevarlo al 
paredón? Un par de hombres apartaron 
sus vasos y se levantaron". 

Es esta la historia que he escuchado 
más frecuentemente. Hace poco he sabido 
que en 1947, el Ministro falangista Serra­
no Suñer confirmó esta versión. Fue el 
diputado católico quien lo hizo todo. "Por 
demás, Federico García Lorca era un ma­
riquita; mostraba tendencia a la inversión 
sexual, ¿no había exaltado a Walt Whit­
man ?" Los falangistas manejaban. el pre­
texto moralístico falso, porque jamás ha 
sido confirmada la pretensa debilidad de 
Lorca. 

La verdad es más compleja, e inútilmen­
te los falangistas trataron de restringir el 
cerco de su responsabilidad. Realmente 
Ruiz Alonso, en la tarde del 27 de julio, 
presentó denuncia en la sección de la Fa­
lange y en el Comando Territorial de la 
Guardia Civil, afirmando que Federico es­
condía importantes documentos llegados 
de Rusia. El gobernador consultó con las 
más altas jerarquías falangistas y firmó 
la orden de arresto. La "banda negra" par­
tió en la búsqueda. Primero la casa de los 
Lorca, en la calle San Antonio No. 29. 
Junto a la acera estaba el Fiat 520, que 
acababa de llevar a Federico a casa de 
los Rosales. Los falangistas subieron, abrie­
ron la puerta y se lanzaron sobre el padre 
y sobre Conchita. Fingieron llevarse al 
viejo si nadie decía dónde estaba el poeta. 
Conchita perdió la cabeza. A Federico no 
le sucedería nada - pensó- "En caso de 
revuelta - había dicho el poeta Jorge Gui­
llén- si hay un solo español que se salve 
será Federico. "Pero el viejo padre, pero 
ella, pero la familia de los García y de los 
Lorca ... y la triste verdad: fue Conchita 
quien dió la dirección de los Rosales. "No 
temo decirles dónde se encuentra. Fede­
rico no t iene nada que temer" -gritó de­
sesperada. 

La 'banda" partió inmediatamente. Fa­
langistas y guardias civiles rodearon la 
casa · un despliegue excépc:::>nal de fuer­
za. r ·2iante de los Almacenc:s Esperanza, 
los fusiles apuntaban hacia todo el mun­
do. "Los falangistas que habían garanti­
zado la vida de Federico no hicieron nada 
por impedir su ar1 .:sto" -dicen· amarga­
mente los familiares del poeta. 

En Fuente Vaqueros me han dado el 
nombre del guardia de asalto Antonio Be­
navides, ahora en Málaga, heredero de la 
primera mujer de Federico García Rodrí­
guez que deseaba la muerte de los dos 
García para recibir su herencia. Benavi­
des estaba en la "banda negra" que en­
sangrentó aquellos días Granada. Meses 
después su mujer mostraba en la muñeca 
un pedazo de la cuerda que ataba las ma­
nos de Federico cuando lo mataron. "El 
matador -insisten los campesinos de 
Fuente- fue Don Antonio; él fue el asesi­
no, junto con los de la "banda negra" ... 
Pero los ejecutores materiales no son los 
verdaderos asesinos de García Lorca, ni 
los motivos personales son las razones de 
su suplicio. La "banda negra" ejecutaba 
órdenes de la Falange; nadie habría mata­
do al poeta sin disposición precisa de una 
autoridad como la Falange o la Guardia 
Civil, que tenían poderes de vida o muerte 
sobre todos. 

Federico permaneció tres días en la cár­
cel del Gobierno Civil; después fue trans­
ferido a Viznar, donde estaba instalado el 
cuartel general de las fuerzas falangistas. 
Üno cie la "banda", tal vez Be1:.~:;~~es, se 
presentó en casa de G;:..:rcia con, una nota 
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de Federico pidiendo mil pesetas para com­
prar la complicidad del falangista. Se las 
dieron, pero Federico permaneció en el Pa­
lacio Arzobispal de Granada, palacio de 
Juan Moscoso y Peralta, que había regre­
sado del Perú con oro suficiente para re­
vestir dos paredes de la catedral de Gra­
nada y prefirió sus propios bolsillos a los 
-:-antos muros. Los "rojos" estaban a 20 
kilómetros de la región y a los prisioneros 
los llevaban a abrir trincher:as en las pri­
meras líneas. Por esó Federico creyó, pro­
bablemente, que su destino era morir qui­
zás en aquellas trincheras, a pocos. metros 
e~.~ la libertad. 

En su celda dividieron con él las úl timas 
horas un cantinero de la Maison Dorée de 
Granada, un limpiabotas vendedor de 
"Mundo Obrero" y Alfonso García Lobe­
lla, profesor de la Universidad de Madrid. 
En una noche entre el 3 y el 6 de agosto, 
los cuatro prisioneros fueron sacados por 
tres falangistas armados, y conducidos a 
un Buick rojo. En Viznar todos saben el 
nombre de los tres matarifes. Comandaba 
el grupo "el Panarillo", y le obedecían "el 
Chato de Ja Plaza Nueva" y Juan el Pin­
tao", tres guapetones falangistas. 

El Buick subió por la calle de Alfagar 
hasta la Sierra Nevada, dejó · atrás Pina­
les de la Alfaguera y las Pasaderas. Hacía 
frío y dice la leyenda que era una "noche 
nochera con una luna lunera". Poco más 
allá pararon; los prisioneros dormían ten­
didos después de haber cavado trincheras 
todo el día. Uno de los tres verdugos, des­
pués de haber hablado alguna cosa con un 
soldado, regresó con una azada en la ma­
no. Entonces Federico comprendió que lo 
llevaban a morir, a dar el paseo como se 
decía, porque ya millares de habitantes de 
Granada habían dado el último paseo. 
-"¿Qué pasa - preguntó- qué suce­

de?" 
-"Pasa que te vamos a matar hijo 

d " e ... 

El Chato le sopló humo en la cara y ve­
neno en las palabras. 

- "¿Solo así, sin siquiera un cura? 
-"¿Un cura? rió el Cha to. Tú eres un 

diablo y no hay cura para los diablos ... " 
En el kilómetro 9 de la carretera de 

Alfagar la máquina se detuvo. Pinos a la 
izquierda, y a la derecha una ondulación 
de arena que aquí y allá levantaba algunos 
pedruscos. Una gran duna se encontraba 
a diez pasos de la carretera. Al cantinero 
lo asesinaron primero y lo lanzaron hacía 
abajo. Le habían dado la azada y lo ha­
bían hecho cavar. Dos revólveres y un 
mosquete eran el armamento de los verdu­
gos. El cantinero murió en silencio o qui­
zás la voz se le murió en la boca llena de 
arena. Después fue el vendedor de "Mun­
do Obrero", que cayó gritando su perió­
dico; más tarde el filósofo, después Lor­
ca . .. 

Dice la leyenda que preguntó: ¿por qué 
me matáis en esta noche de luna? En 
realidad no estaba sobre la Sierra la luna 
lunera en una noche que enrojecía sobre 
el Generalife y el Albaicín. No tuvo res­
puésta y no terminó tampoco de cavar su 
fosa. Le dispararon los tres simultánea­
mente y tuvieron que terminar su traba­
jo; cavaron profundamente para que el 
cuerpo del poeta no fuera encontrado más. 

Durante 8 meses, hasta febrero de 1937; 
sobre las colinas !le:-,.,-;.,:; cie ios restos de 
3,000 :!_'.;;;,sinados rugió la batalla; las bús­
quedas posteriores y los resultados de hoy 
son del todo problemáticos. "Quizás la fo­
sa de Federico es aquella que está en la 
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La muerte. 

base del centro de la primera duna -di­
cen los muchachos de Viznar. Se puede 
reconocer". Pero es sólo fábula. ¿ Y el oli­
vo negro que crecía sobre la tumba de 
Federico, ''sobre el barranco de la muer­
te"? La leyenda es fija y mutable al mis­
mo tiempo, y las tumbas de Federico son 
ahora· innumerables ... 

Los tres verdugos regresaron á. Viznar, 
triunfantes y sucios. Al primero que en­
contraron ofrecieron el último cigarrillo 
de Federico que le habían quitado del bol­
sillo. "Este cigarrillo -dijeron- no lo fu­
mó el poeta en su paseo ... " 

Los tres carniceros tuvieron mal fin. 
"El Panarillo" fue asesinado por sus com­
pañeros a causa de un asunto de contra­
bando de armas. "El Chato" murió de 
cáncer pocos años después. Juan Pintado 
fue fulminado por el tifus. Antonio Bena­
vides, que formaba parte de la "banda 
negra" y que tenía la cuerda de las mu­
ñecas del poeta, escapó de Granada. Ra­
món ·Ruiz Alonso, el diputado católico df'­
lator, "el abominable Alonso" como .lo lla­
man todos, no puede entrar en un cafe de 
Madrid sin que se haga en su derreclor el 
vacío del .desprecio; los madrileños 19 ig­
noran como si fuera un fantasma o un 
cadáver que no sabe que lo es'. 

Dicen que t iene una horrible cara, casi 
como la del .,,,,,.,.,,."' i;";-~ -..,..º"";"~º Fran . e""" .......... u.1,...:,.1.1.1.1v ...... a .............. ~..... -

co cuando los periodistas extr~nji:!'0~ !:; 
preguntan pc:r Federico García Lorca y 
¡iór aquella trágica noche de agosto de 
1936 en que 

La muerte se hizo íntima 
Como una pequeña plaza 
Y fue herido el sol de Andalucía ... 



Víctor dice: 'El mundo cambia . .. " 
Yerma dice: "Algunas cosas no. Hay cosas encerradas en­

tre muros que no pueden cambiar porque nadie las escucha". 
Víctor: "Así es". 
Yerma: "Pero si de improviso salieran y gritaran llenarían 

el mundo ... " 
En la casa de Yerma, sobre el escenario del Eslava entra 

el silencio y pasea entre los actores. Después baja a la platea, 
pasea por los corredores sombríos, sube hacia los balcones. La 
pausa es pesada, crece en la sala. Aurora Bautista calla y Víctor 
no dice todavía su última parte triste y resignada: "Nada avan­
zaría. El canal en su lecho, el rebaño en el ovil, la luna en el cie­
lo y el hombre con su arado ... ". 

Todavía un momento. En el viejo aristocrático teatro ma­
drileño ¿nadié recoge el mensaje de Federico? Conchita García 
Lorca espera en la escena su turno repitiendo su parte ... ·y "de 
improviso", como había predicho Yerma, de la platea una voz 
sale y grita, "Viva Federico García Lorca". 

"Viva" responden de las lunetas los mil quinientos madrile­
ños impacientes que han venido a manifestarse más que a es­
cuchar. 

"Viva" responden desde la calle, todavía en espera bajo la 
lluvia, centenares de españoles que no han podido entrar a la 
primera presentación de Yerma. En las primeras filas, los crí­
ticos falangistas se agitan inquietos. Después Víctor dice su par­
te triste y resignada: '.'No se adelantaría nada". Algunas palabras 
más y la escena quedará oscura como la noche. Sólo resuenan 
los cencerros de los rebaños y los cuernos de los pastores. Una 
voz gritará ¡Yerma!; otra más !larnará todavía ¡Yerm'i! y caerá 
el telón sobre el escenario, y se encenderán las luces y .. . 

Y por dieciseis minutos el público aplaudirá y gritará el 
nombre de l<'ederico García Lorca, y parecerá que las cosas en­
cerradas dentro de los muros habrán salido a gritar y a llenar 
el mundo, con10 decía Yerma y como qut.'r.ía Federico .. . Todas 
las tardes ha estado así el teatro Eslava en estos inquietos no­
viembre y diciembre españoles en que caen, secos como las ho­
jas, arrestos, procesos y fusilamientos. Vivas a Federico por un 
cuarto de hora entero, no obstante los bicornios de negra tela 
encerada de la Guardia Civil en todos los ángulos del teatro; y 
el embarazo de los periódicos, y el silencio cómplice de los críti­
cos obligados a hablar solamente de "El Glorioso Solterón" de 
Calvo Sotelo, hermano del ministro franquista ajusticiado por 
el pueblo español en 1936. 

José Calvo Sotelo es un nombre odiado y olvidado; no obs­
tante millones de veces Jo repiten los manifiestos en las esquinas 
de las calles, por orden del régimen. Federico García Lorca ha 
vuelto a hablar a su público después de 24 años, y ya no es una 
voz amurallada. Es un hecho irrefutable ahora. Franco no pue­
de hacer nada porque se ha visto obligado a permitirlo, y co­
mienza a atormentarle las primeras dudas sobre seguirlo per­
mitiendo en enero, cuando deberá escenificarse "La Casa de 
Bernarda Alba". 

Pero Franco debe dar cuenta "al mundo que cambia" y 
que abre las puertas de todos los países, aún las más cerradas 
en las fortalezas de la dictadura de clase . 

"¡Mi soledad sin d escanso ! 
Ojos. chicos de m i cu erpo 
y grandes· de nii caballo, 
n o se cierrQn por la n.oche 
ni moran al ot r() lado 
donde se ale ja tranquilo 
un sueño de trece barcos . .. " 
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"¡Qué es aquello qu e reluce 
por los altos corredores! 
Cierra la puerta, hijo mio, 
acaban d e dar las once. 
E 1i m is o jos, sin querer, 
re lumbran cuatro faroles. 
Será que la gente aquella 
Estará fregando e l cobre". 
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Aquí v a Mario, sobre 
la inseg ura balsa de 
madera precios a, 
h a cie ndo derroche d e 
h abilidad y de 
fuerza. Es un viaje 
l argo -de c e n as de 
kilómetros río abajo­
durante e l cual el 
h ombre sabrá de 
remolinos traicioneros 
y rápidos furiosos. 
Sobre la espalda, el 
almuerzo d e un día 
que•-no se sabe cómo 
terminará ni 
dónde ... 

pARA Mario Hinojosa no tiene n inguna 
gracia aquello que dice que "a río re­

vuelto, ganancia de pescadores". Como él 
asegura, lo único que gana cuando el Toa 
se revuelve es el temor de ver arrastrada 
a su familia, con bohío y todo, por las co­
rrientes traicioneras. 

Mario tiene un motivo para hablar así. 
Un mot ivo especial como su vida misma. 

Cuando la noche del 13 de septiembre 
de 1955 el ciclón "I-iilda" batía el enya­
guado del bohío de Mario Hinojosa, la 
mente del recio campesino estaba a l lado 
de "La Golondrina", su amiga de años, 
que ahora , mordida por la furia del hura­
cán, lanzaba un lamento por el costillar 
recién calafateado. 

"La Golondrina", pequeña emba rcación 
de fondo plano, sin calado, que en la región 
aquellan llaman "cayuca" o chalana, ha 
sido la fiel compañera de trabajo de Mario 
Hinojosa. 

Juntos, durante veintisiete años, han re­
corrido las aguas profundas del Toa, que 
a veces, a lo largo de su curso, son bajas, 
dándole a uno por las rodillas. Pero estos 
bajíos no son frecuentes. A Mario, por tan­
to, estas partes del río no le · interesan. 
Donde el hombre siempre siente más de 
cerca el peligro - la muerte-, y también 
en este caso su alarde de maestría y de 
destreza y de habilidad es más elocuente, 
es cuando "La Golondrina" cae en la tram­
pa de un r emolino. 

Cuenta Mario que más de un compañero 
de labor -los cayuqueros del Toa se de­
dican a transportar todos los productos 
que atesora el sistema montañoso que cir­
cunda a Baracoa- ha ido a dar al fondo 
del río, con toda la carga y su humanidad. 
Los remolinos que se forman en el Toa 
son, para Mario, "como grandes majás que 
se enroscan a la cayuca y le quitan la res­
piración." 

Una vida entre agua 

No se puede hablar de la vida y de la 
histor ia de Mario Hinojosa sin sentir de 
cerca el sabor de los meandros, las "cho­
rreras", los afluen tes. Es una historia que 
tiene de marco musical el murmullo de las 
cascadas; la mansedumbre de un arroyo, 
y la furia destructora de una crecida vio­
lenta, inesperada. 

Allí, en medio del Toa, el río más cau­
daloso de Cuba, la figura de Mario es me­
nos que un puntico insignificante, apresa­
do; fácil de arrastrar por los rápidos, o 
"chorreras", que es como el cayuquero les 
nombra. 

Pero el Toa sabe de la voluntad de Ma­
r io Hinojosa. 

E l que Mario haya podido, por más de 
una veintena de años, surcar las aguas del 
r ío conduciendo madera, "guineos" (plá­
tanos), café, cacao, pasajeros y víveres, 
es sólo porque el hombre, a base de fuerza 
y de inteligencia, ha salido vencedor de 
una lucha en que otros fueron derrota­
dos . .. 

Mario sabe que la pelea ha sido desigual. 
Pero él vió, como los campesinos que vi­
ven en las riberas del Toa y se dedicaron 
al mismo oficio de "cayuquero", que el 
destino social que Je había tocado era des­
igual. Ellos buscaron, en el río, un modo 
de vida; es decir, de ganar el sustento pa­
ra los suyos. 

E stampa de una época 

En realidad, estamos hablando de una 
época que tuvo su esplendor hace unos 
pocos años. Aunque no ha muerto. 



Los productos a tesorados en la 
zona " toana", sólo han podido 
conducirse al pueblo por las 
aguas del río. Es una prueba 
difícil donde el hon1bre venció. 

Esta es "La Golondrina" y "La 
Pasajera", dos de los cientos 

de pequeñas embarcaciones que 
por años han recorrido la.s 

aguas del Toa y sus afluentes. 

En los bajíos del Toa, donde, 
además, la corriente impide el 

avance de la emJ:iarcación, hay 
que lanzarse al agua. Para 

Mario y su ayudante eso es fácil. 
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Pero el "eay¡::¡'!:e!'!)" d~ fuertes 
brazos y pecho de atleta es un 

hombre dócil en el hogar. En las 
horas de descanso ayuda a su 
buena esposa en las labores 

domésticas, "deshilando" 
las habichuelas que allí, cerca 

del bohío, en su fomento 
agrícola, ha sembrado en unión 

de sus pequeños hijos Eglio, 
Mario y Elvia. 

Mario advierte el 
peligro : "¡Remolino a 
proa!" Pero no 
ocurre nada. Una vez 
más el "cayuquero" 
se libra de la 
trampa .. . 

Con el cuidado con 
que se atiende a un 
amigo enfermo, Mario 

repara su "cayuca" 
herida por la furia 

del río cuando crece ... 



Traviesas de ferrocarril, postes para el 
tendido eléctrico y telefónico, en fin, mucha 

de la madera preciosa utilizada en la 
civilización, han pasado por las manos de 

estos "cayuqueros" anónimos y humildes ... 
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Los gruesos y pesados maderos 
descansan e n la orilla. El 
viaje, de '"El Bolo'" a '"La 
Perrera", ha durado seis largas 
horas. Hoy fue un viaje fe liz ... 

Mario Hinojosa es una estampa de ese 
ayer cercano y a la vez lejano. La faltq 
de vías de comunicaciones obligó al cam­
pesinado de la zona toana a valerse del 
río como el medio más adecuado --era el 
µnico- para trasladar todo cuanto se cul­
tivaba en las montañas. 

Desde maderas preciosas - cedro, cao­
ba, ocuje, granadillo, pino, etc.--', hasta el 
rico "guineo" que daba vida a Baracoa 
con su exportación, incluyt ndo, adem<1S, 
café, cacao y naranjas, fueron productos 
que "La Golondrina", "La Pasajera", "Río 
Toar" y otras pequeñas embarcaciones, se 
ocuparon de sacar, río abajo, hasta un 
punto donde esperaban las arrias de mulos 
para su final conducción al pueblo. 

Los hombres que esta labor realizaban 
debian tener, además de fuertes piernas y 
brazos, la inteligencia necesaria para sor­
tear las asechanzas del Toa que, sintién­
dose profanado, concentraba en sus cabe­
ceras toda la furia para luego bajar tro­
nando y arrasando todo cuanto se encon­
trase en su anchuroso y profundo curso. 

Y Mario, ya dijimos, se proclama cam­
peón de esta larga batalla de más de vein­
te años. 

Una vida que se transforma 

Sin embargo, Mario hoy comparte su 
viejo oficio ·.ae cayuquero con otro más 
prometedor y menos riesgoso: trabaja en 
un fomento agrícola. 

Cerca del bohío mil veces amenazado 

Mario Hinojosa es la estampa de 
una época que poco a poco va 

desapareciendo. De una época 
que él no olvidará, por haberla 
vivido durante veintisiete áños. 

por las inundaciones, sobre un montículo 
rodeado de caña brava y palmeras, el viejo 
lobo de río ha roto la tierra y pronto, de 
de aquí a unos días, recogerá la primera 
cosecha de arroz. También ha sembrado 
frijoles, aguacate, yuca ... 

Pero Mario no ha podido ni quiere ol­
vidarse de su río y su cayuca. 

Aunque quisiera, no puede. Como él di­
ce : "Y a el río es mi amigo. Estamos em­
parenta'o desde que mudé los dientes ... ; 
los dientes, no: las muelas" . .. 

Y la civilización llegará - como está 
llegando- hasta. aquellos campesinos del 
Toa que nada saben de "cola de pato", lo­
comotoras y grandes aviones. Llegará el 
dia en que su barrio se poblará de carrete­
ras y caminos. lVIuchos creerán estar vien­
do los afluentes del Quiviján, Barbudo, 
Mal Nombre, Naranjo, J iguaní, Palenque 
y Guayabal, ríos secundarios que se rego­
cijan al desembocar en el Toa, y que ellos, 
por años, han recorrido no siempre feliz­
mente. 

Quizás este no sea el mejor homenaje 
que merecen hombres como Mario I1ino­
josa, el cayuquero del Toa, por haber com­
batido el sistema social que los ahogaba 
con el trabajo honrado. Pero queremos 
que lo sea. Porque estos laboriosos y ab­
negados campesinos de las r iberas del r ío 
de más caudal del país, han vi.victo, como 
dijera el capitán Antonio Núñez Jiménez 
al referirse a ellos en 1950, "en un mundo 
sin prisa, como sólo se vive en las monta­
ñas y en los bosques" ... 
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La foto nos presenta 
una hermosa joven 

nativa que lleva en la 
cabeza varios 

recipientes con rop~ 
lavada en el río y 

que realiza un, 
verdadero alarde de 

equilibrio . 

• 

Una vis.ta del río Milo, que pasa frente a la población 

La cultura y el arte guineos comienzan a encontrar ahora su verdadero cauce 
al obtener el país su libertad e independencia. En la foto vemos a un escultor. 
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EL territorio de .Guinea tiene 246 mil km• 
y su población es de· unos 2.500,000 

habitantes. Su capital, Konakry, es un 
gran puerto de la costa occidental africana. 

Al igual que otros muchos países afri­
canos, Guinea es etnográficamente consi­
derada un mosaico de tribus y grupos na­
cionales que hablan distintas lenguas. Las 
tribus más numerosas son las fulbes, man­
dingas y susús. 

Cerca del 90 % de la población habita 
en el campo. Altas cabañas cilindricas, te­
chas de bálago y cercadas de árboles fru­
tales, son típicas del paisaje guineo. En el 
este, la población se ocupa preferentemen­
te de la agricultura. Se cultiva el arroz, 
la batata, el cacahuete, la mandioca. En 
el oeste montañoso se dedican más al pas­
toreo. La estrecha franja costera, con 
su húmedo clima tropical, es la zona más 
desarrollada del país. Aquí se cultivan plá­
tanos, que se exportan, lo mismo que el 
aceíte y la nuez de palma. 

Los europeos que llegaron a Guinea en 
el siglo pasado, la llamaron colonia de los 
"ríos del Sur" y también "castillo de aguas 
del Africa occidental". En la cordillera de 
Futa Djalon nacen los caudalosos ríos Ní­
ger, Senegal, Gambia y sus afluentes, así 
como los rápidos y cortos ríos de la costa: 
el Konkure y otros. 

Los ríos son la gran riqueza del país. 
Pueden generar 12.000 millones de kwts 
al año. Otra riqueza, la bauxita. Los yaci­
mientos de Boké, Fría, Kinda, Dabola, los 
mayores del mundo, contienen, según los 
geólogos, 600 millones de toneladas. 

La bauxita y la hulla blanca no son las 
únicas riquezas. En la _península de Kalum 
se han descubierto importantes yacim'ien­
tos de hierro, que se calculan en dos.mil mi­
llones de toneladas. En 1956, las compa­
ñías foráneas extrajeron más de 2 millones 
de toneladas de ese mineral. Casi todo 
salió para Inglaterra. 

Oro, diamantes, bananas, aceite de pal­
ma,. café, cacao, agrios, madera de ébano, 
caboa, palisandro completan la lista de las 
riquezas del país. 

LA COLONIZACION FRANCESA 

Los franceses comenzaron la coloniza­
ción del litoral guineo en la 2da: mitad del 
siglo XIX. Las tribus que poblaban el país 
opusieron tenaz resistencia. Samori. de la 



La República de 
Guinea ha comenzado 

a fomentar la 
industria maderera 

como medio de 
obtener una fuente de 

ingresos para 
apuntalar su 

economía, que el 
régimen colonial dejó 

completamente 
maltrecha. La foto 

muestra el equipo 
eléctrico de aserrar 

en la Planta Maderera 
Estatal de 

Kissidougou. 

Después de obtener 
su independencia, el 
gobierno y el pueblo 

guineos se han 
enfrascado 

activamente 
en la construcción de 

su patria y en el 
desarrollo de la 

economía nacional 
para superar las 

dificultades deja das 
por los colonialistas. 
Aquí vemos a unos 

campesinos roturando 
las tierras hasta ahora 

baldías para 
ponerlas a producir. 
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El pueblo guineo ha sabido preservar sus tradiciones culturales pese a la lar­
ga etapa de dominación colonial. En la folo observamos una danza nacional. 

Cerca del 90 por ciento de la población de Guinea habita en las zonas 
rurales, cultivando preferentemente el arroz, el boniato y la mandioca. 

tribu de los fulbes, formó un ejército que 
combatió denodadamente a los colonia­
listas. La expedición francesa contra el 
ejército de Samori de 1885 a 1887 acabó 
con la derrota de Francia y la conclusión 
de un tratado de paz con el jefe negro. 
Sólo a fines de siglo los colonialistas ven­
cieron a los indígenas, por la fuerza de 
las armas, sino alevosamente. Algunos je­
fes de tribus sobornados entregaron a Sa­
mori a los franceses, que lo desterraron. 

Hasta 1895, Guinea integraba la colonia 
francesa del Senegal y luego obtuvo el 
status de "colonia autónoma" en el seno 
del Africa Occidental Francesa. A prin­
cipios de siglo se registraron violentas ac­
ciones anticoloniales. En 1900 y 1908 es­
tallaren grandes sublevaciones. El pueblo 
se alzó contra los agobiadores impuestos 
y los trabajos forzados, forma enmasca­
rada de esclavitud. La falta de organiza­
ción de estos levantamientos permitió so­
focarlos rápidamente. 
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Después de la II Guerra Mundial se ini­
ció un poderoso movimiento de liberación 
nacional. En 1946 se fundó la Unión De­
mocrática Africana, que tiene secciones en 
todos los territorios de la Federación del 
Africa occidental. En Guinea se llama Par­
tido Demócrata (cada sección tiene su 
nombre). En torno a él se agrupan cam­
pesinos, pequeña burguesía, intelectuales 
y parte de los obreros. Las secciones dis­
frutan de cierta autonomía. Cuando los 
líderes de la Unión Democrática Africana 
se negaron hace unos años a luchar re­
sueltamente por la liberación nacional, el 
Partido Demócrata, . aún dentro de la 
unión, pudo continuar luchando por la in­
dependencia de su país. 

El Partido Demócrata actúa en contac­
to con los sindicatos que tienen gran fuer­
za en el país. 

En 1956, los pueblos del Africa Negra 
Francesa consiguieron del gobierno fran­
cés la aprobación de la "ley marco" que 

concedía cierta autonomía a las colonias. 
El Partido Demócrata aprovechó el debi­
litamiento del régimen colonial para impri­
mir nuevo impulso al movimiento de li­
beración. Colocó hombres de confianza en 
la administración colonial, .en la policía, en 
Correos y Telégrafos, en las escuelas. 

Se fundaron en el campo numerosas coo­
perativas de producción y de venta, pilar 
del Partido entre los campesinos. En 1957, 
el Partido Demócrata, con la ayuda de los 
campesinos, derrocó el Poder de los jefes 
feudales que estaban, en realidad, ·a1 ser­
vicio de los colonialistas. 

EL "ELEFANTE" 

Los vínculos con las masas y la labor 
del Partido Demócrata y de los sindicatos 
les confirieroi:i a estos inmenso prestigio. 
Es muy popular el Primer Ministro Sekou 
Toure, líder del Partido Demócrata, Pre­
sidente de la Unión. General de Trabajado-
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res del Africa Negra y dirigente de su sec­
ción guinea. El pueblo considera a Sekou 
Toure nieto de Samori, al que éste pro­
fetizó un gran porvenir. Por su incansable 
energia, sus amigos le llaman ' "Sily" (ele­
fante). 

El Partido Demócrata y los sindicatos 
invitaron al pueblo guineo a decir "no" al 
proyecto de nueva Constitución francesa 
en el referendum del 28 de septiembre de 
1958. El 97.4 o/o del electorado votó contra 
la Constitución, por la independencia de 
Guinea. E l 2 de octubre, Guinea fue pro­
clamada República soberana, y el 12 del 
mes siguiente, la Asamblea Nacional apro­
bó oor unanimidad la Constitución del nue­
vo Estado. 

,\RRASARON CON TODO 

Inmediatamente después de la proclama­
ción de la Independencia de Guinea, el 

Mediante su esfuerzo y 
su trabajo, e l pueblo de 

Guinea ha ido venciendo 
las dificultades heredadas 

de la etapa colonial. El 
gobierno ha construido 

caminos, carreteras, 
puentes, casas·, etc. La foto 

ofrece una vista del 
moderno puente sobre el 

río Milo en Kankan. 

gobierno del general De Gaulle retiró a 
todos los funcionarios y empleados fran­
ceses. Al salir arrasaron con lo que pu­
dieron: muebles, material de oficina. mar­
cos de ventanas con los cristales, todos los 
uniformes de la policía e incluso las baña­
deras y los servicios de toilette. Lo único 
que deiaron fue el atraso económico y el 
baio nivel de vida. 

El gobierno francés declaró de hechu el 
boicot económico a la nueva República. 
Calculaba que los guineos no podrían ha­
cer frente a las dificultades económicas, 
que del pais se enseñorearía el caos y que 
al fin y al cabo llamarian a la puerta de 
la "comunidad" francesa, mostrando así 
a las demás colonias los perjuicios que aca­
rrea una "prematura independencia". 

WS GUINEOS NO SE ARREDRARON 
Más los guineos no se arredraron. El go­

bierno redactó un plan de fomento de la 
agricultura, a fin de abastecer cumplida-

mente de víveres al país. El programa de 
desarrollo de la industria incluye la cons­
trucción de centrales eléctricas y el desen­
volvimiento de la minería. 

Los colonialistas dejaron exhauto el Te­
soro. Llenarlo de nuevo es una tarea ar­
dua. Bajo el dominio francés, la balanza 
comercial de Guinea era pasiva. En 1958 
importaba por valor de 17.800,000 libras 
esterlinas y exportaba por 8.700,000. A lo 
que hay que añadir que los bancos gui­
neos, sucursales de los parisinos, cerraron 
sus créditos en cuanto el país se declaró 
independiente . 

Con objeto de hallar recursos para aten­
der el desarrollo económico, se decidió en 
primer término reducir la importación a fin 
de suprimir el pasivo de la balanza comer­
cial. El gobierno ha tomado medidas para 
fomentar las plantaciones azucareras, im­
pulsar el trabajo de las pequeñas fábricas 
textiles y de los talleres de confección para 
satisfacer así 1a· demanda de la población. 
Al mismo tiempo se ha restringido la im­
portación de objetos de lujo y de otros ar­
tículos que no se consideran indispensa­
bles. Se han concertado con las demo­
cracias populares acuerdos comerciales 
que contribuyen a sanear la economía na­
cional. 

E l gobierno moviliza también los recur­
sos propios, aplicando una política de aus­
teridad. Apoyando esta politica, los traba­
jadores que cobran de los fondos del Es­
tado se han ofrecido voluntariamente a 
trabajar horas extraordinarias y los em­
pleados públicos han decidido pagar los 
apartamentos que se les concedían gra­
tuitamente. Los guineos trabajan en mu­
chas obras públicas sin remuneración al­
guna. 

FALTAN ESPECIALISTAS 

Faltan especialistas en el país; en todo 
el período colonial, sólo 40 nativos cursa­
ron estudios superiores. Al marcharse, los 
colonialistas mandaron salir a los médicos, 
ingenieros, peritos, maestros. El gobierno 
de la República ha pedido a todos los in­
telectuales africanos que ayuden al joven 
Estado. Y en todas partes han respondido. 
Catedráticos, maestros, ingenieros, médi­
cos, abogados del Senegal, del Sudán, de 
la Costa de Marfil, de Dahomey se han 
ofrecido para trasladarse a Guinea. 

E l llamamiento del pueblo guineo ha 
encontrado eco también en la propia Fran­
cia, donde técnicos, médicos y profesores 
de escuelas superiores manifiestan el deseo 
de trabajar en Guinea. 

Los primeros pasos de Guinea en el 
plano internacional se caracterizaron por 
su deseo de afianzar la paz, por su soli­
daridad con los pueblos que luchan por la 
liberación. Guinea ha seguido esa política, 
de buscar comerciar con todos los países 
sin discriminación y constituye hoy día un 
factor de paz y coexistencia pacífica en 
Africa y en el concierto de los países del 
mundo. Guinea ingresó en la ONU el 12 
de Diciembre de 1958. La voz de sus re­
presentantes alli se ha elevado en defen­
sa de la paz, del desarme y de la convi­
vencia pacífica. 

La Constitución de Guinea proclama que 
los pueblos guineos quieren establecer re­
laciones amistosas con todos los pueblos 
en pie de igualdad, de ventaja recíproca 
y de respeto mutuo de la soberanía nacio­
nal y de la integridad territorial y subra­
ya que Guinea respalda incondicionalmen­
te la política de defensa y consolidación 
de la paz mundial. 

Venciendo las intrigas de los colonialis­
tas y las dificultades económicas dejadas 
por la administración colonial, el pueblo de 
Guinea fortalece su república independien­
te, la cual ·tiene hoy el respeto y la ad­
miración de todos los demás pueblo$ del 
mundo. 
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Don Federico Henríquez y Carvajal 
a quie,i Cuba distinguió con u,ia condecoració,i es pecial 

y le dió e l título de GRAN A.MIGO DE CUBA 
" agradecida a los grandes servicios que le fueron prestlldos 

como desi,iteresado prócer 
<le nuestra Revolución Emancipadora" 



La voz 
anticipadora 

de 

por Pedro Mir 

• 
J OSE MARTI, ya con el perfil inclinado hacia la posteridad, 

dejaba caer en una de sus cartas este pensamiento: 

"Las Antillas Jibres salvarán la independencia de nuesJra América, y et honor ya du­

doso y lastimado ' de la América inglesa, y acaso acelerarán y Hjarán el equilibrio 

del mundo . . ... 

¡Quién sabe si en sus anchos horizontes visualizaba ya, en 
el destino de Cuba, este penacho vigoroso que se agita por tierras 
del Continer:ite y hace primores con el equilibrio del mundo! 
(¡Oh, premio de la paz!) Pero aquella era una carta de despe­
dida escrita, como decía él, en momentos de obedecer y acatar 
"como superior dispensación, y como ley americana, la necesidad 
feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de 
libertad de Cuba". 

Aquella carta -Montecristy, 25 de Marzo de 1895-- ya se 
sabe que iba dirigida a Don Federico Henriquez y Carvajal, que 
la apellidó, tal como In conoce la Historia, con el bello nombre 
de "carta-testamento". El pensamiento citado continúa, y en 
ello nos detendremos un poco, con unas palabras dulcemente 
imperativas: 

"Vea lo que hacemos, Ud. con sus canas juveniles, y yo, a rastras, con mi corazón 

roto . .• " 

Por caminos pedregosos, palos amargos, "río al muslo, bello 
y ligero bosque de pomarrosas . . . por abras tupidas y mangales 
sin fruta" siguió Mar.tí la ruta del DIARIO que interrumpe, el 
día 17, con unas palabras en las que se percibe cierto revoloteo 
oscuro: "Está muy turbia el agua crecida del Contramaestre ... " 
Dos días después, en las inmediaciones del río, estaba hecho 
todo. 

A Don Federico Je correspondió un destino más prolongado. 
Aquellas canas juveniles coronaron una frente centenaria cuyos 

últimos destellos casi rozaron los pliegues de la Revolución cuba­
na. Y no es sin alguna inconformidad que uno lee, en el Mensaje 
que el Maestro dominicano dirigió a los pueblos de América, en 
ocasión de su Centenario, en 1948, aquellas palabras transidas 
de amargura con las que inicia el docu.mento: 

" J osé Marli, en una de sus carlas, siempre Henas de optimismo, m& decía: "seremos 
grandes, aún lo verá usted con sus ojos." Diríase que esla larga y penosa jornada de 

mi vida debía tener, como merecido galardón, el noble valicinio del Apóstol de la 

causa libertadora de Cuba.·· 

Pero Don Federico murió seis años después y aún faltaban 
unos cinco para que pudiera ver "con sus propios ojos" cómo 
Je había ofrecido Mar.tí, de qué manera, con qué fervores, la 
Revolución cubana iba a dar a las Antillas la misión de salvar 
la Independencia de nuestra América, la oportunidad de salv&r 
el honor, ya desde entonces dudoso y lastimado, de la América 
inglesa y acaso acelerar y fijar el equilibrio del mundo! 

No recibió su vida, pues, el galardón de la victoria. No 
alcanzó nuestra grandeza. Porque la victoria misma es apenas 
un peldaño y la talla de los grandes hombres no se mide sino 
por la magnitud, la firmeza y la fragancia de · Ja lucha, Don 
Federico pudo haber rendido cuenta, a su "gran amigo y herma­
no" de aquel mandato amable. Hizo lo suyo. 

Cuba lo distinguió con una condecoración especial y le dió 
el título de GRAN AMIGO DE CUBA, "agradecida a los grandes 
servicios que le fueron prestados como desinteresado prócer de 
nuestra Revolución Emancipadora." 

El Tercer Congreso Histórico Municipal Iriteramericano le 
rindió con otras instituciones un homenaje en su Centenario. Y 
la IX Conferencia Panamericana hizo otro tanto. 

Este último homenaje tenia una significación particular. Ya 
en la Segunda Conferencia Panamericana -México, 1901-
concurrió Don Federico como Delegado de la República Domi­
nicana. Se libró en esa conferencia una gran batalla contra la pre-
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tensión de Estados Unidos de imponer el 
arbitraje forzoso. Aunque a la postre lo­
graron la aprobación unánime de la Con­
ferencia -eran aquellos los primeros bal­
buceos imperialistas- no fue sino después 
de vencer la resistencia de varias delega­
ciones y obligar a modificar el voto de 
no abstención de la Delegación dominica­
na. Posteriormente, en la Cuarta Confe­
rencia - 1910 en· Buenos Aires- un nue­
vo Delegado dominicano, Dr. Américo Lu­
go, promovió un escándalo al censurar la 
política norteamericana y contó con el res­
paldo de Don Federico que denunció en 
un artículo a "la potencia interventora y 
fiscalizadora". Ya desde entonces tenía 
sentimientos antiimperialistas. 

·Porque toda la vida del Maestro domi, 
nicano estuvo consagrada a la lucha con­
tra la opresión en todas sus formas. 

A los veinte años hizo sus primeras ar­
mas en la vida pública con la defensa apa­
sionada de los cubanos en la Guerra de 
los Diez años. En medio de una juventud 
exaltada Por la causa insurrecta de Cuba, 
Don Federico se distinguió por sus fogosos 
artículos, por sus poesías, por sus discur­
sos en todo acto de los emigrantes cubanos 
en Santo Domingo. 

Era apenas el comienzo de una larga 
vida azotada en toda su extensión, como 
su propia· tierra, por los más violentos 
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El 16 de sept. de 1948, 
como acto inicial del Centenario, 

la poetisa Ouisqueya Sánchez, 
coloca una ofrenda 

de Juana de Ibarbourou 
en el pecho de Don Federico. 

vendabales de la tiranía. Primero, la de 
Heureaux que se prolongó 20 años. Des­
pués la intervención americana que perpe­
tró el cercenamiento de la soberanía con 
una ocupación militar en 1916. Finalmen­
te, ya en las postrimerías de su existencia, 
la tiranía de Trujillo, desde 1930, a la 
que no dejó de condenat, postrado y ciego 
en su silla centenaria. 

Pero sus dos grandes peleas fueron, la 
causa de Cuba y la causa antiimperialista. 

La Guerra de Independencia de Cuba 
constituyó un verdadero paroxismo popu­
lar en· Santo Domingo. Se fundaron innu­
merables clubs patrióticos, se recabaron 
fondos, se les brindó todo el respaldo a 
los exilados cubanos y, en fin, numerosos 
dominicanos se enrolaron en las filas mam­
bisas. La figura más conspicua de este 
movimiento en Santo Domingo fue Don 
Federcio Henríquez y Carvajal. El mismo 
presidió el "Club 27 de Febrero" que agru­
paba 622 miembros. Al mismo tiempo era 
presidente de Honor del "Club d~ Damas". 
Sus hijos Porfirio y Fernando Abe! actua­
ban en el "Club Quisqueya" en un teatro 
de madera cuyas recaudaciones eran en­
tregadas al tesorero del ·Club "Patria y 
Libertad" para ser enviados a la Delega­
ción de Nueva Y crk. 

J.,a movilización popular fue tan profun­
da que, a pesar de que el país sufría en~ 

conces su primera gran tiranía, no pudo 
ser frenada por el Gobierno sometido a 
la presión de la representación española. 
Y ocurrió entonces una anécdota, no por 
conocida menos digna de ser contada, 

Don Federico estaba enfrentado al ré­
gimen y apenas salía de la cárcel, cuando 
llegó Mayía Rodríguez a Santo Domingo 
con el encargo de obtener fondos de las 
cajas revolucionarias para la causa de Cu­
ba despué's del fracaso del Fernandina. 
Pero estos fondos estaban agotados como 
consecuencia de los envíos inmediatos a 
Nueva York. Alguien propuso que se le 
pidiera el dinero al. tirano y se encomendó 
esta misión a Don Federico. 

Hay que suponer lo que esta gestión su­
ponía para su dignidad, pero su amor a 
Cuba se impuso. El tirano no solamente 
recibió la comisión amablemente sino que 
accedió a extender un cheque por 4 mil 
pesos y a utorizó la actuación abierta de 
los clubs patrióticos. Cuando Heureaux les 
acompañó a la puerta para despedirles, 
advirtió: 

-Nadie sabe, y el Presidente Heureaux 
menos que nadie, ni de esta entrevista ni 
del resultado de nuestta conferencia. 

Don Federico le contestó: 
- Del General Ulises Heureaux depende 

que nada sepa de esto el Presidente de la 
República .. . 

Finalmente estrecharon las manos y 
cuenta Don Federico que, en ese momento, 
musitó una frase que luego vino a ser una 
especie de lema o consigna de su vida: 
¡Todo por Cuba! 

La anécdota muestra, no solamente el 
a mor de Don Federico a Cuba, sino la 
formidable presión popular encaminada 
por el sendero de la emancipación c~bana 
y a la cual no pudo enfrentarse el tirano 
sin riesgo de que las manifestaciones de 
·Solidaridad impulsaran inconteniblemente 
la propia causa democrática de los domi­
nicanos. 

La otra lucha de Don Federico fue con­
tra el imperialismo. Ya desde los tiempos 
de su participación en el atrio panameri­
canista, cuya verdadera naturaleza no ha 
sido revelada ante los pueblos de la Amé­
rica Latina hasta estos grandes días re­
volucionarios, Don Federico hacía manifes­
taciones antiimperialistas. 

Pero fue en 1916 cuando esta postura 
adquirió en su vida y su obra el vigor Y 
la dedicación que le dieron talla prócera 
y le conquistaron el respeto de sus con­
temporáneos y la admiración y el cariño 
de su pueblo. 

Cuando las tropas de "marines" desem­
barcan en Santo Domingo bajo las órde­
nes del Almirante Caperton, con el propó­
sito de subyugar al pueblo y hundir en él 
sus tenazas financieras, Don Federico ocu­
paba la presidencia del Tribunal Supremo. 
Jiménez, Presidente de la República, re­
:nunció el cargo tan pronto las tropas yan­
quis desembarcaron y quedó abierta la 
sucesión presidencial. Don Federico fue 
llamado para el cargo. Pero, mientras las 
cámaras decidían· la votación que, de 
acuerdo con una condición exigida por el 
propio Don Federico, había de ser unáni­
me, el Almirante Caperton desplegó una 
gran actividad para someterlo a los dicta­
dos imperialistas, tal como había sido he­
cho con Dartiguenave en la vecina Haití. 

- ¡Yo no soy ningún Dartiguena ve y 
espero que ningún dominicano se preste a 
serlo! replicó Don Federico mientras po­
nía al Almirante en las puertas de la calle. 

Y presentó su renuncia. Las Cámaras 
llaman entonces al Dr. Francisco Henrí­
quez y Carvajal hermáno de Don Federi-



co que estaba instalado en Santiago de 
Cuba, y se integra un Gobierno de re­
sistencia nacional en el cual, el propio Don 
Federico ocupa el cargo de Ministro de 
lo Interior. A poco este Gobierno era de­
rrocado por los "marines" para establecer 
un Gobierno militar que gobernó, y ade­
má<, atropelló, ensangrentó, saqueó y echó 
las bases para un régimen tiránico que de­
jó encaminado, a l desocupar el país en 
1924 y que al fin se estableció en 1930 
hasta el sol de hoy. 

Este atropello a la dignidad nacional 
arrojó a Don Federico al exilio y lo sumió 
en una lucha cuya última manifestación 
fue el Mensaje a la América en ocasión 
del Cen tenario y en el ·cual responsabilizó 
al imperialismo de la tragedia latinoame­
ricana y abogó, una vez más, por el ideal 
de la Confederación antillana y la Indepen­
dencia de Puerto R ico. 

Pero antes tuvo que enfrascarse en un 
largo peregrinar por tierras de América 
en la que desplegó una actividad incansa­
ble en la denuncia del atropello perpetrado 
contra la soberanía dominicana, de la na­
turaleza plutocrática del imperialismo nor­
teamericano y de la situación imperante 
en su patria bajo la bota extranjera. 

Combatió al imperialismo con todas sus 
fuerzas y en todos los terrenos. Escribió 
numerosos artículos, dictó conferencias, 
concedió entrevistas, fundó organizaciones 
de solidaridad, promovió la gestión ame­
ricanista con intelectuales, artistas, apeló 
a los Gobiernos amigos y a personalidades 
influyentes. Luchó como jurisconsulto, co­
mo magistrado, como poeta, como cate­
drático, como simple ciudadano. 

De toda esa actividad que da, natu­
ralmente, lo más concreto, su obra. Ne 
hay quizá en toda la literatura dominica­
na una voz que enjuiciara con más pers­
picacia la naturaleza financiera y monopo-· 
listica de la intervención yanqui en Santo 
Domingo y pusiera el énfasis en las in1-
plicaciones económicas del atropello. "El 
capitalismo ha creado una clase auripo­
tente, la plutocracia. La plutocracia es cau­
sa y agente. El imperialismo es efecto de 
esa causa. El dólar es el instrumento de 
zapa del capitalismo multimillonario" dijo. 
Este pensamiento dominó toda su denun­
cia y su preocupación frente a la avanzada 
de la opresión en los pueblos de la Amé­
rica Latina. 

Y finalmente, en su mensaje tantas ve­
ces evocado en -estas páginas, al culminar 
el centenario de una existencia dominada 
por el amor a la libertad, condenaba toda­
vía al "pernicioso imperialismo capitalis­
ta" y a su "vituperable política del dólar" 
para hacer un llamamiento a la libertad: 

"No puedo dejar pasar este aconteci­
miento (la IX Conferencia Panamericana 
que le había rendido homenaje) sin hacer 
una cálida apelación a sus conspicuos 
miembros para que no olviden que el me­
jor homenaje que se puede rendir en tie­
rra de Martí a los libertadores americanos 
es abogar por la completa extinción de todo 
poder colonial en América y por la Inde­
pendencia de Puerto Rico". 

Esa era ya su voz cuando las canas ju­
veniles que saludó Martí y las que, por 
milagrerías del poeta, quedaron converti­
das en instrumento de lucha, tomaron los 
destellos del siglo para imprimirle a su 
Mensaje la fuerza que se ausentaba de 
sus pasos y de sus venas. "Vea lo que ha­
cemos, Ud. con sus canas juveniles, y yo, 
a rastras, con mi corazón roto!". 

Lo que ambos hicieron, el uno con los 
destellos de sus sienes, el otro, a rastras, 
con los de su corazón, es el sendero por 
donde transitan los pueblos latinoamerica­
nos: hacia la Segunda Independencia li­
beradora. 

. 
Homenaje de la Ciudad 
de La Jiabana en la Oficina del 
Historiador, al cumplir 
Don Federico cien años de . vida gloriosa. 

El insigne patriota 
pronunciando un discurso en 
el develamiento 
del monumento a Eugenio M. Hostos. 
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En la escuela de tractoristas 

AHORA 
TODOS 

PODE as 
ESTUDIAR 

POR ARTURO ACEVEOO AVALOS 

Reinaldo de la Guardia es un muchacho 
alto, espigado, dé andar ligero y alegre son­
risa. De sus dieciocho años transcurridos 
en un sitiecito del municipio de Guáimaro, 
en la provincia camagüeyana, tiene poco 
que contar. Fue creciendo a la vera de la 
familia laboriosa. Allí, el padre trabajaba 
la tierra como partidario. Y él ayudaba 
en la diaria faena a medida que los años 
iban cuajándole de callosidades amarillas 
las manos cada vez más vigorosas .. 

De mañana asistía a la escuela, donde 
cursó hasta el sexto grado. Del mediodía 
hacia la tarde trabajaba la tierra junto al 
padre. Bien entrada la noche, regresaba 
a la casa a descansar y a esperar. A espe­
rar, - ¿por qué no?- la oportunidad de 
aprender algo, de estudiar una carrera, 
para ser más útil a los suyos, a él mismo, 
acaso a la Patria en un momento decisivo, 
en un instante de esos en que los países 
para triunfar y engrandecerse, necesitan 
del concurso de todos sus hijos. 

FOTOS DE ZA YIT AS 

Y en efecto, Reinaldo de la Guardia no 
esperó inútilmente. Un día la oportunidad 
que presentía le hinchó el pecho y le corrió 
como una lumbrarada por caminos nuevos, 
hasta el brillar ingenuo de sus ojillos ne­
gros. En su risa ancha y juguetona tren­
zaba su alegría desbordada y nerviosa un 
canto de esperanza. Su hora había lle:gádo. 
Sí, había llegado. Esa hora largamente 
esperada había llegado, para él y para mu­
chos como él. Para ello, fue préciso hacer 
una Revolución. Ahora él aprende algo 
que nunca pudo aprender y el padre es 
- gracias al Instituto Nacional de Reforma 
Agraria- dueño de la tierra que trabaja. 

Una mañana clara y soleada lo encon­
tramos en Rancho Boyeros. Allí funciona 
la Escuela Nacional de Operadores de 
Equipos "Frank País", organizada por la 
Asociación Nacional de Agricultores Pe­
queños (ANAP) con )a finalidad de prepa­
rar técnicos tractoristas para el mejor 
desarrollo del trabajo en nuestros campos. 

Cuando un grupo de alumnos sale al campo a 1 as clases prácticas, otro grupo queda en las au­
las, donde los profesores experimentados les instruyen sobre el manejo y cuidado de los equipos 
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Reinaldo de la Guardia no 
tiene hoy más . . . 
preocupac1on que seguir 
aprendiendo. Ahora 
será técnico lraclorisla, 
mañana puede ser 
Ingeniero. 

Un fuerte ronroneo de motores apaga un 
tanto la conversación. Tractores soviéti­
cos, checos, alemanes, circulan en todas 
direcciones por el campo. 

Reinaldo de la Guardia salta desde el 
tractor de estera hacia nosotros, siempre 
con su risa juvenil a flor de labio. Ha tro­
cado el típico sombrero campe~ino por la 
comodidad de una gorrita que el viento 
no puede arrastrar fácilmente, cuando ba­
te en los cerros y los llanos. Tras el saludo 
le hacemos varias preguntas. Reinaldo es 
un campesino alerta, inquieto, hablador. 

- ¡. La Escuela? pues ya usted la ve 
- nos responde- . Es una gran cosa para 
nosotros. Aunque creo que usted sabe algo 
de ella, pues por algo está aquí, le puedo 
hablar de eso bastante. Esta Escuela de 
Técnicos Tractoristas se inauguró en el 
mes de junio y en el primer curso, bajo la 
dirección del señor Carmelo Luna Marre­
ro, se graduaron unos 75 compañeros. Aho­
ra estamos en el segundo curso, del que 
yo formo parte. 

-¿ Y te gusta este aprendizaje? 
- Claro que me gusta -afirma Reinal-

do- y por eso estoy aquí. Estos cursos 
están organizados por la Asociación Na-

cional de Agricultores Pequeños y de cada 
rincón de Cuba vienen los alumnos con 
una credencial de la Asociación de sus res­
pectivas regiones. Aquí se ofrece una do­
ble enseñanza. Hay grupos que aprenden 
en los equipos pesados, tractores de este0 

ras, bulldozers, motoniveladoras y otros 
los equipos ligeros, como s9n todas las 
máquinas agrícolas de ruedas de goma. 

A otra pregunta, nos responde: 
- Yo estoy de lo más contento. Aquí nos 

dan ropas, alimentos y nos enseñan algo 
que es muy necesario. Ahora habemos 
unos 70 alumnos en este curso, entre los 
16 y los 30 · años. Hay clases teóricas y 
prácticas. Y tenemos muy buenos instruc­
tores. Nos enseñan a manejar los equipos, 
arme y desarme y mantenimiento. Usted 
sabe que estos equipos hay que saber cui­
darlos. Esa es la vida de las máquinas, el 
cuidado. 

- Bueno, y después, ¿qué vas a hacer? 
-Cuando termine iré a mi casa. Allá, 

sabiendo ya manejar equipos puedo ayu­
dar a los míos o a cualquier campesino. 
Para organizar esos trabajos cuando so­
mos tractoristas, está la Asociación de 
Agricultores P equeños. Hay mucho que 

Los alumnos Pastor Rodríguez, Mario Linares y Ra­
món M . Bermúdez con el Inslruclor Edelmiro Galo, 
en el momento en que recibían una clase práctica. 
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hacer y nosotros los jóvenes estamos dis­
puestos a esos trabajos. Claro, que si pue­
do, seguiré estudiando. A mi me gust_a ~s­
tudiar , aprender, ser algo. Y ahora mas, 
que el Gobierno Revolucionario está dan­
do oportunidades a todos, a los obreros 
y a los campesinos, para que aprendan y 
sirvan mejor a nuestra Patria. 

-¿ Y cómo emplean los días en esta Es­
cuela? 

-Pues muy bien, aprovechando el tiem­
po- nos responde Reinaldo. Un grup~ s~­
le un dia al campo para las clases practi­
cas y otro grupo se queda en las aulas para 
las clases teóricas. Los grupos que salen a 
manejar los equipos van hacia los terrenos 
de las Granjas del Pueblo que están cerca 
de la Escuela. Allí pueden aprender y com­
probar el gran esfuerzo que se hace en 
esas Granjas por la producción. Además, 
se aprende produciendo, arando, desmon­
tando, preparando terrenos. Y en cuanto a 
la teoría, nos explican con gráficos y hasta 
con películas el funcionamiento de los equi­
pos, sus motores, los mejores sistemas pa­
ra lubricación y cuidado de las máquinas. 
Aquí, es cierto que nos exigen el cumpli­
m iento del reglamento al que ya nos es­
tamos acostumbrando, pero nos dan muy 
buena comida, ropas y un trato muy cari­
ñoso. En realidad, no podemos quejarnos 
de nada. 

- ¿ Y es posible aprender aquí otras co­
sas? 

-Bueno, yo he oído decir que van a 
enseñar también a muchos compañeros la 
técnica para operar máquinas perforado­
ras de pozos artesianos. Creo que un curso 
de hidráulica y otras cosas que antes no 
podíamos aprender y que nos son muy ne­
cesarias cuando se trabaja en el campo. 

-Y por las noches, ¿ qué hacen? 
-Siempre tenemos algo útil que hacer. 

Casi todas las noches se dedican a estudio 
de materias técnicas sobre diversos tipos 
de operaciones mecánicas. También mu­
chas noches se producen charlas de adoc­
trinamiento revolucionario a cargo del 
compañero J ulián Delgado, Responsable 
de Adoctrinamiento, que nos habla de las 
magníficas orientaciones que aparecen en 
el Manual de Capacitación Cívica. A ve­
ces nos muestran documentales y películas 
sobre el manejo de los equipos. Aquí no 
se pierde el tiempo y nosotros tratamos 
de adelantar lo más posible. Así, cuando 

regresemos a nuestras casas -y aquí hay 
compañeros de todas las provincias de Cu­
ba- estaremos bien preparados para los 
trabajos. 

· - Y, en definitiva, ¿qué piensas estu-
diar? 

-Bueno, mire, eso yo mismo no lo sé. 
Lo que si sé es que quiero estudiar. Estu­
diar algo que me sirva para el mañana. 
Con tal de poder estudiar, cualquier cosa 
es buena, porque hasta a hora casi ningún 
campesino tenía oportunidad de hacerlo y 
a hora es posible. Ya veré qué hago. Algo 
he de estudiar. Porque de esto sí estoy se­
guro; es necesario aprender. mucho para 
no quedarse atrás. 

Se acercaba la hora del baño, de la co­
mida, de las actividades nocturnas en la 
Escuela de Operadores de Equipos de la 
ANAP y los muchachos se disponían a 
continuar esas tareas. Habíamos regresado 
de los campos. Allá quedaron silenciosas 
las poderosas máquinas que durante horas 
y horas habían funcionado en todas direc­
ciones, guiadas por el instructor con tres 
alumnos junto a él, durante las clases 
prácticas. 

Por nuestro lado, mientras sosteníamos 
una breve charla con el director de la Es­
cuela y otros responsables, pasaban los 
alumnos incesantemente. Unos con la 
toalla, la pasta dental y el cepillo en las 
manos. Otros con libros y folletos. Más 
allá, a lgunos con la ropa limpia hacia los 
cuartos de baño .de la Escuela. Por otro la­
do, en un rincón tranquilo, un grupo ya aci­
calado, revisaba notas y temas que les 
ofrecieran en la clase teórica horas antes. 
Así, en una febril actividad transcurren 
los días, las semanas, en la Escuela . Na­
cional de Operadores de Equipos de la 
ANAP. Así, una juventud entusiasta se 
prepara, siguiendo las orientaciones que la 
Asociación Nacional de Agricultores Pe­
queños traza para la formación de mejo­
r es técnicos. 

Reinaldo de la Guardia también quiere 
irse al baño y luego a la mesa. Y lo mira­
mos alejarse a grandes zancadas después 
de despedirse de nosotros con un gesto cor­
dial, afectuoso, a la manera de nuestros 
campesinos, con un fuerte apretón de ma­
nos. Manos campesinas que, hoy como 
nunca a ntes, tienen el derecho de apr isio­
nar y dirigir su propio destino. 

En las Granjas del Pueblo 
y Cooperativas 
cercanas a la Escuela 
de Operadores de Equipos 
los alumnos practican 
y tambié n preparan 
tierras, aran y desmontan, 
percatándose de lo 
nec esarias y difíciles que 
son las tareas agricolas. 

Un poderoso tractor de 
e ste ras arrastra el enorme 
arado que surca la tierra 
dejándola preparada 
para la sie mbra, en la 
Granja donde realizan sus 
clases diariamen te los 
alumnos de la Escue la 
d e Operadores d e Equipos 
organizada por la ANAP. 



Cuando José Manuel Isern 
regrese a Yara convertido 

en un técnico 
tractorista, podrá ayudar 

a su familia y a los 
campesinos de la región 

que hoy observan cómo 
se tecnifica la 

agricultura pqr medio de 
la Reforma Agraria. 

-
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El alumno de la Escuela 
Ciro Arzola, junto a 
varios compañeros, 
se dispone a salir en uno 
de los tratlores de 
estera en que practican. 
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EN los años que han pasado después de su liberación del 
yugo fascista, ocurrida el 23 de agosto de 1944, la República 
Popular de Rumanía ha alcanzado los más notables éxitos en 
el desarrollo de su economía y de su cultura nacional, así como 
en lo que se refiere a la incesante elevación de su nivel de vida. 

La agricultura, que desempeñaba un papel decisivo en la 
economía nacional, era mantenida, antes de la liberación del país, 
en un lamentable estado de atraso, debido fundamentalmente a 
la falta de maquinarias. En muchas aldeas del país la trilladora y 
otras máquinas eran totalmente desconocidas y el número de trac­
tores no rebasó nunca la suma de 4,050 (un tractor por cada 
2,400 hectáreas de tierra arable). Al mismo tiempo había mi­
llones de campesinos con poca tierra o sin t ierra. Hoy, en cambio, 
tras haberse llevado la justicia social a la masa campesina, en 
Rumanía, existen unos 63,000 tractores, 35 mil sembradoras me­
cánicas, 17 mil 500 cosechadoras combinadas para cereales y 
otras numerosas máquinas agrícolas modernas. 

El programa de la reconstrucción y el desarrollo de la eco­
nomía nacional de Rurnanía sobre bases nuevas, se ha orientado 
hacia la industrialización socialista del país, asegurándose el pre­
ferente desarrollo de la industria pesada y especialmente la de 
construcciones mecánicas. Entre 1948 y 1960 se construyeron 
más de 200 fábricas y factorías nuevas y unas 600 empresas fue­
ron equipadas, ampliadas y modernizadas. La potencia econó­
mica del país aumentó de manera que este año en solo 11 semanas 
se realiza la producción industrial de todo el año 1938. . 

INRA, en este 17~ aniversa rio de la liberación de Rumanía, 
ofrece a sus lectores como un homenaje al país amigo, un ma­
nojo de fotografías que hablan muy alto del desarrollo alcan­
zado por. el pueblo rumano, Un homenaje al esfuerzo creador 
y al inquebrantáble tesón de ' los hijos de Rumanía. 

El ritmo de las conslnu:ciones 
.en Ramanía es extraordinario. 

Para la población a,rbana 
solamente se construyeron entre 

1956-1960 más de cien mil 
viviendas. 
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La más amorosa atención a los n1nos, característica de todo país socialista, se observa en esta 
guardería d e la granja colectiva de Topala, en la región de Consfanza. 
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El Estado proporciona a todo 
joven rumano la posibilidad de 
desarrollar plenamente sus 
capacidades. El 65% de los 
estudiantes reciben becas 
otorgadas por el Estado, los 
Consejos Populares o las 
empresas. Las becas representan el 
salario medio de un obrero. 

Las haciendas agrícolas del Estado 
y las cooperativas rumanas, se han 

convertido en grandes unidades 
agrícolas que ponen a disposición del 

pueblo importantes cantidades de 
cereales y productos pecuarios. 

Antes de la liberación, Rumanía 
nunca contó con más de 
4,050 tractores. Hoy, en cambio, 
posee unos 63 mil tractores, 35 mil 
sembradoras, 17 mil 500 cosechadoras 
y otras numerosas máquinas 
agrícolas modernas. 
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"PARA conseguir una expresión propia no 
hay que rechazar sino experimentar todas las 
influencias para, conociendo por propia 
experiencia el lenguaje de los demás, 
conseguir eliminar, por bien conocido, todo 
aquello que no es nuestro, dejando en 
nuestra expresión a q uello que es nacido de lo 
más profundo de nosotros mismos en conexión 
con nuestro medio telúrico y geográfico 
y la sociedad de nuestro tiempo". 

Diego Rivera 

"APOYADOS en los grupos más radicales y 
más honrados del país, alentados por los 
triunfos del pueblo, pudimos llevar adelante 
un movimiento que pugnaba por revivir lo 
nuestro, lo que íntima y gloriosamente 
pertenecía a nuestro pasado. Así pudimos 
realizar lo que antes no había sido realizado 
én la histotia del arte y que se hizo, por 
primera v ez, en el México revolucionario: 
elevar al arte nuevo héroe que sustituyera, 
como personaje y motivo central, al dios, 
al santo, al rey, al mandón, al hombre 
célebre, al mártir religioso. Un personaje 
mucho mayor, el pueblo. Esto es, dentro de 
la p lást ica, el valor original indiscutible e 
invaluable de nuestra hazaña e n la 
historia del arte universal". 

"EL maestro era . . . . 
distinto a lodos los . 
hombres que yo había 
conocido y tratado. 
Corpulento, de cara 
fea, pero cabeza 
hermosa, de 
extremidades muy 
finas y manos tan 
leves, pequeñas y 
bonitas, que no 
parecían propias 
para el conjunto 
físico de su persona". 

Lolo de la Torrienle 
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Diego Rive ra 

Aspecto de la vida de 
Diego Rivera: el 

artista pinta el 
retrato de la actriz 

cinemalográJica 
mexicana Silvia Pinal. 

Foto Guzmán. 

Aulorrelralo de 
Diego Rivera (1941), 
óleo sobre lela. 
Colección Irene 
Rich, Santa Bárbara 
(Cal., EE.UU.). 
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Un aspecto del mural que s.e encuentra en el 
Hotel d"'l Prado, donde aparece José Martí. 
A su lado está Diego, niño, y la "señora 
calavera", algo muy tradicional en la vida y 
el arfe de México. 

"Vendedor 
de flores", óleo sobre 
m a soni!e (1935). San 
Francisco Museum of 
Art, California (EE.UU.). 
Fofo Guzmán. 
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Detalle mural del Teatro de los 
Insurgentes, México, D. F. 
(1952-1953). Foto Guzmán. 

"Los Explotadores", detalle mural 
de la antigua capilla de la Escuela 

Nacional dP. Agricultura (hoy rectoría}, 
Chapingo (México, 1926-1927). Foto Guzmán. 

"El Matemático", óleo sobre !el 
(1918}. Colección Lic. Ramón Beteta, 
M éxico. Foto Guzmán. 



"El A rquitecto'.', óleo sobre tela 
(1916). Colección dP.l Museo Nacional de Arles 
Plásticas, México. Foto Guzmán. 

"Paisaje zapatista", óleo sobre tela 
(1915). Colección Ing. Marte R. Gómez, 
México. Foto Guzmán. 

"La bailarina 
Ana Mérida", 
óleo sobrP. tela (1952) 
Colección T.ic. Antonio 
Lun.: Arroyo, México. 
Foto Guzmán. 
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Desfile del 7 d e noviembre en 
Moscú (1956). Oleo sobre tela. Foto Guzmán. 

Aspectos de la vida 
de Diego Rivera : 
el utista, pintando 
el retraJ~ d e su 
hija Rath (19 .. 9). 
Foto G1111mán. 

•• 

Por LOPEZ-NUSSA 

EN su magnífica "Memoria y Razón de 
Diego Rivera" ( de donde hemos toma­

do todos los datos biográficos, citas y re­
producciones para .este trabajo) , de Loló 
de la Torriente, dice el pintor refiriéndose 
a su primer viaje a E uropa, 

Recuerdo como si lo estuviera viendo 
desde un lugar en el espacio, fuera de mí 
mismo, a un mentecato de 20 años de edad, 
tan vanidoso, lleno de granos de juvent ud 
y d eseos de ser el dueño del Univer so, co­
mo los otros majaderos de su edad. La ju­
ventud de veinte años es decididamente 
ridícula: aunque sea la de Gengis Kan o 
Napoleón ... La de Diego Rivera, de pie, a 
media.noche, en la proa misma del "Alfon­
so XIII", mirando al barco partir las aguas 
y dejar su espuma de encajes, y declaman­
do, a. gritos, ante el silencio hondo y som-
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brío del mar, fragmentos de "Zaratustra", 
es lo más lamentable y sublimemente cursi 
que conozco. Así era yo . .. " 

La vanidad del joven, sin embargo, no 
está reñida con su timidez, que le acom­
pañará toda su vida, según él mismo con­
fiesa, aunque ello no le impide participar 
en numerosas aventuras galantes. Más 
bien sería necesario convenir que Diego 
era un "tímido agresivo", o mejor un tími­
do que, por no evidenciar que lo era, pasa­
ba la raya del ridículo para caer, con 
frecuencia, en el regazo de Jo sublime. 
(En este regazo él se balancea a menudo, 
contando sus memorias, como una fortna 
de glorificación anticipada.) 

A Diego Rivera nunca Je faltarían des­
pués ansias de ser dueño del w1iverso, pe­
ro la edad, el conocimiento adquirido con 

.. . .. 

, 

' 

Los niños de 
Diego Rivera : 

"Madre con hijos" 
(1926), dibujo a 

carboncillo. 
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Aspectos de la vida de Diego Rivera : el 
artista da los últimos toques al cuadro mural 
"Firmas para la paz". Foto Mayo. 

la práctica y el dominio cada vez mayor 
de sus recursos plásticos adquiridos con el 
conocimiento, le permitieron vislumbr'ar 
el arteho camino que hay entre el "haber 
Jlegacl'9" y el "nunca llegarás", de manera 
que, si ·andando rebasó alguna meta, fue 
para comprender en seguida que se trata­
ba de una ··encrucijada: otros senderos, y 
otras metas, esperaban más lejos sus an­
danzas. 

Producto de la clase media, nació en 
Guanajuato de una familia minera en 
1888, y aunque siempre lo tuvo todo siem­
pre careció de todo. Su reacción ante el 
mundo, antes y despyés, es típican:iente 
pequeño - bu1·guesa: explosiva, abracada­
brante, extemporánea y desesperada. Hay 
un pequeño dibujo suyo fechado en 1889, 
es decir:, cuando Diego apenas tendría dos 
años de edad: se trata de una locomotora 
como las pintan niños de 4 a 5 años. Agu­
damente precoz, hipersensitivo, y de ima­
ginación exaltada, arrastra durante años 
los traumas recibidos en su niñez, y el 
odio a la madre se transforma en fuerza 
motriz, el odio, que normará su actividad 
creadora: odio a España; odio a los con­
quistadores ( en particular a Hernán Cor­
tés); odio a los burgueses y odio a si mis­
mo, deleitándose en repetir epítetos des­
deñosos que lo califican: "panzón", dice 
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Retrato de Lebedev", óleo sobre tela (1911). 
Colección Salomón Hale, México. 

a menudo que dicen de él y, de chico, "mal­
criado, malhablado, gordo, peleonero y 
pelado." También odia a las mujeres. El 
retrato de su hija Ruth, como casi todos 
sus retratos de mujeres y figuras femeni­
nas en todos sus cuadros y murales, es 
un cuadro despreciativo del sexo opuesto. 
A pesar del maravilloso tratamiento que 
hace del traje blanco ( o precisamente), la 
cara de Ruth parece la cara de una Erín­
nia, el genio malévolo. (En la exposición 
retrospectiva "Di~go Rivera, 50 años de 
pintor", que vimos de él en México, había 
un cuadro de última hornada, muy grande, 
retrato al desnudo de la poetisa Pita 
Amor, tamaño natural, que horrorizo a 
los pudibundos y encantó a los enemigos 
de Diego: nunca, antes, se había visto un 
desnudo más perverso y despreciativo pa­
ra el desnudo, nunca se había visto antes 
un retrato de mujer tan deliberadamente 
vulgar y antiplástico, como si resumiera 
inconscientemente todo el odio acumulado 
por Diego en esos 50 años de actividad 
pictórica ). Este odio, sin embargo, estará 
compensado por un amor a veces melifluo 
hacia sus hermanos de raza, los indígenas 
del alt'iplano y de la tierra caliente, y por 
sus culturas precortesianas. El arte mexi­
cano antiguo le atrae desde muy joven, y 
de lo moderno, admira por encima de todo 

En su visita a la hermana República de 
México, nuestro presidente, Dr. O svaldo 
Dortic ós, fue a v e r el mural de Diego en el 
Hotel d e l Prado, acompañado del Excmo. 
señor Embajador de México en Cuba, 
señor Gilberto Bosques. 

Aspectos de la vida de Diego Rivera : en el 
homenaje que se tributó al pintor mexicano en 
1957, poco antes de su muerte, el artista 
mostró su emoción y ternura ante los 
animales y las flores. Foto Mayo. 

al grabador popular José Guadalupe Posa­
da, que le influye. Los indios desposeídos 
de siempre, los agraristas de la Revolu­
ción, los hombres humildes del pueblo, sus 
artesanos, hombres y mujeres anónimos 
del trabajo, son su gran amor, y este 
amor, sin que él lo note apenas, condicio­
na toda su fuerza creadora, aunque él per­
sista en llamarlo odio. De niño amó con 
locura a su nana Antonia, una india que 
lo introdujo al mundo de lo misterioso. De 
ella extrajo su primer gran placer físico, 
lactando como una bestezuela, de manera 
que al final de su carrera puede manifes­
tar, 

Es curioso haber ¡,asado por tantas pe­
ripecias, viajes, idas y venidas, para vol­
ver, después d e ta ntos años, al punto de 
partida. 

El punto de partida, y el punto de llega­
da, es su amor al indio, amor alimentado 
con odio a todo lo demás. El Zaratustra de 
la juvéntud encontró un terreno fértil 
donde prender. 

Si de pequeño no recibió "ni órdenes ni 
instrucciones", de grande no las acató. De 
él pudo decirse que era r ebelde, tremenda­
mente r ebelde ... indomable ... Imposible. 
Su padre le cubrió un cuarto de pizarras 
de hule, incluyendo el piso, de modo que 
el niño podía garabatear y dibujar a gus-



to, hasta en las paredes. Cuando todo esta­
ba lleno de figuras extrañas, le decía al 
críado: "Bórrame, Melesio." Antes de 
aprender a leer y escribir, sabía más que 
otros niños de quinto grado, y la pubertad, 
que generalmente se presenta a los 12 ó 
13 años, en él se presentó. a los nueve. Por 
esta época la familia se trasladó al Distri­
to · Federal, cambiando frecuentemente de 
vivienda. El joven Diego sufre las estre­
checes familiares y deambula por la ciu­
dad. En los mercados populares El Vola­
dor y La Merced (desaparecidos, · éste úl­
timo hace pocos años) recibe su verdadero 
aprendizaje en artes plásticas. A este res­
pecto dice el pintor: 

No solamente vivo sino que me desarro­
llo debido a ella (Tenochtitlán, antiguo 
nombre de la ciudad de México) y a tra.vés 
de esos sitios que aún conservan su ubica­
ción y su carácter origina les. Recorriendo 
sus bordes y cana les, pasando y repasando 
sobre los puentes, a ndando siempre por 
las viejas calles que quedaban, se formó el 
cimíento en mi cabeza para ir, durante 
años, reconstruyendo Tenochtitlán que ha 
llegado a existir tan precisa y arraigada 
en mi sensorio, en mi mente, que cuando 
a.penas hace un año la pinté (frescos del 
Palacio Presidencial) en una vista de con­
junto tuve continua mente la sensación de 
estar pintando al natural una cosa que 
había visto y cuando escudriñaba · docu­
mentos y ratificaba o rectificaba,, con mis 
propias manos, mediciones, tenía. la impre­
sión de tratar con los r estos de mi propia. 
casa, la que había conocido en todos sus 
rincones. 

Por entonces se recrudecen sus senti­
mientos anticlericales y redentores cuan­
do, estudiando en el Liceo Católico, com­
prende la necesidad de conquistar para el 
pais pan, tierra,, libertad y escuela pa.ra 
los pueblos oprimidos, "conceptos que se 
expanden dentro de mi cerebro con ca.rao­
teres luminosos." Pero volviendo a sus re­
cuerdos de mocedad, dice: 

Para mí, el callejón de Tabaqueros, con 
el mercado de La. Merced y El Volador, 
fueron determinantes de lo que mi árbol 
endocrino - simpático puede haber dado, 
y pueda dar, como fruto de plástica y. poe­
sía. Ese callejón y aquellos mercados abra­
zaban al Museo Nacional de Historia y 
Arqueología.. Los viajes, las otras escuelas 
y los otros museos sólo fueron días perdi­
do!l e intentos inútiles. Todo esta ba aquí. 
Retengo la frase de Baudelaire: "Lo mara­
villoso nos rodea siempre, pero no sabemos 
verlo." 

Gracias, sin embargo, a "las otras es­
cuelas y los otros museos", Diego pudo 
redescubrir el mundo perdido de sus fan­
tasías, reconstruyéndolo, porque esos via­
jes, escuelas y museos le dieron perspec­
tiva, bagaje cultural y técnico, conocimien­
to en una palabra, que es experiencia y 
modificación de esa experiencia, por cuan­
to "el hombre no puede conocer ninguna 
cosa sin· entr~r en contacto con ella, es 
decir, sin vivir (practicar) en las circuns­
tancias de esa cosa." Diego pues vuelve a 
lo suyo, de donde nunca partió. Todo lo 
demás fueron intentos inútiles. (No tan 
inútiles, como se verá). 

Entra en la Academia a los once años. 
A su primer contacto con una exposición 
de pintura, vomita, nauseado. Luego, cuan­
do los críticos la emprenden contra el 
maestro José María Velasco, cuyos cua­
dros eran· de los pocos que merecían sal­
varse, comprendió sin conocerla la frase 
del enciclopedista Diderot: "los críticos son 
los verdaderos asesinos del arte", que más 
tarde le haría decir: desde entonces ... los 
críticos han sido 1>a ra mí como aquel vó­
mito que yo esparcí por el suelo, y nunca 
he logrado tenerles mayor estimación. 

Asfixiado por el ambiente provinciano; 
sin haber encontrado aún la ruta que le 
conduciria al hallazgo de sí mismo, as-

queado, molesto; ufano sin embargo de la 
llave del conocimiento que le ha entregado 
su maestro Rebull, consistente en la fórmu­
la de la secci'ón áurea (el punto matemá­
tico del equilibrio, en pintura, que se· rela­
ciona con el equilibrio del cosmos, algo 
que nadie entiende, pero que todos los 
grandes maestros intuyen); decidido, a 
pesar de todo (o a causa de todo)·, a "con­
quistar el universo", parte hacia Europa 
en 1906. 

En España admira a Velázquez y hace 
pintura de ba.ja calidad. Goya y El Greco 
se le ofrecen en toda su riqueza original. 
De España tiene los recuerdos más vívidos 
y también algunos de los más desagrada­
bles. Viaja a París. Admite la necesidad de 
sumergirse en todas las fuentes, incapaz 
por el momento de beber en su propio sue­
lo. Recibe y asimila cuanta influencia le 
sale al paso. En Bélgica se declara helió­
la.tra ( adorador del sol), cuando le pregun­
tan su religión. En Londres fortalece su 
admiración por Holbein y alimenta su des­
dén por la pintura inglesa: las brumas con-· 
tribuyen a formar buenos poetas y malos 
pintores, aunque allí descubre a William 
Blake, precursor del surrealismo. Más tar­
de, de nuevo en París, expone telas anodi­
nas y aburridas, según él mismo las cali­
fica. Antes de regresar a México, en 1910, 
tuvo una exposición "privada" de obras de 
Cezanne, el mago de Aix: todos los se­
cretos estaban encerrados en aquellos lien­
zos, tan bien guardados, que todavía hoy 
pasan inadvertidos para críticos y aficio­
nados, aunque se estima de buen gusto ex­
clamar en sociedad: "¡ah, Cezanne!". (Lue­
go, en privado, se confiesan las dudas: el 
secreto ha continuado en secreto) . 

Un año estuvo en México, durante los 
inicios de la revolución maderista. Por un 
momento pensó reunirse con las fuerzas 
de Zap-ita, pero "puesto que la caída de 
don Porfir io estaba asegurada (decidió), 
salir para París." 

Diez años continuos permaneció en Eu­
ropa, estudiando y pintando, en este se­
gundo viaje. Cuatro de ellos decididamente 
dentro del cubismo y decididamente en 
favor de Picasso, del que fue discípulo. 
Expone cuadros, a menudo con reminis­
cencias de México, como el paisaje zapatis­
ta que reproducimos. La guerra del 14 le 
sorprende en Mallorca. Una mujer está a 
punto de matarle y de suicidarse ella. En 
el Primer Congreso de Escritores y Artis­
tas, propugna el arte social, con un cont.e.­
nido que hable inmediatamente a. los más 
profundos intereses vitales y políticos de 
las masas, que- muy pocos compartieron. 
Parte hacia. Italia en 1920, con el delibe­
rado propósito de estudiar la pintura mu­
ral. Ya desde entonces opina que la misma 
era el instrumento más adecuado para dar 
el arte a las masas. Y dice Loló de la To­
rrien te, interpretando la "Memoria" tle 
Diego Rivera: "Empezó entonces a com­
prender, real y verdaderamente, que lo 
universal sólo llega a serlo cuando es pro­
fundamente local, tanto como las caracte­
rísticas mismas de la constitución y suelo 
de su mismo lugar." Viajando por Italia, 
aprecia cada día más el mosaico, y de to­
dos, los de mayor antigüedad, grecorro­
manos. En aquel país vivió "los días más 
agudos, nerviosos y febriles de su vida". 
Regresa a Paris, ciudad por la que siente 
odio. Le abruma de continuo la nostalgia 
de su tierta, a la que vuelve por fin. En 
total ha est11do diecisiete años ausente, sal-

vo un paréntesis. Desde mi llegada t.enía. la. 
clara sensación de que para. realment.e pin­
tar a mi país maravilloso hubiera necesi­
tado vivir cuatro vidas siquiera de cien 
años .cada una. El general Obregón, en­
tonces presidente, le dió carta blancél para 
pintar muros, pero antes le dijo: "Vaya 
otra vez a conocer México." Así lo hizo el 
pintor. A partir de entonces, y durante 37 
años, las paredes de Méxíco se vieron inun­
dadas de su colorido, de su poesía, de sus 
polémicas y de sus diatribas, y mientras 
tanto, montones de lienzos salieron de sus 
manos. Viajó al norte (siempre revuelto 
y brutal), a la Unión Soviética, al interior 
de su país, se casó dos veces, tuvo mil 
trifulcas, fue vituperado, ensalzado, odia­
do, amado, estuvo enfermo, practicó la an­
tropofagia, denostó al clero, excitó su ren­
cor, fue perseguido, conoció el ditirambo, 
el trueno, el rayo y la corona de olivo. 
Para justificar su pasión, declara: En el 
México prehispánico, en el que estaban 
nuestras más profundas raíces históricas. 
la pintura mural tuvo enorme desarrollo. 
Palacios, templos, habitaciones privadM: 
todo ost.entó pintura. mural. Luego dice 
con orgullo: Por primera. vez en la historia. 
del arte, la masa humilde, la multitud, el 
pueblo obrero y campesino, el hombre de 
la calle, de la. fábrica. y el surco: la masa, 
aparece como héroe culminante del arle. 
Eso es lo que hicimos, que nadíe había. hes 
cho antes que nosotros, esa. es nuestra 
gloria.. 

En 1927 salió para la URSS. Eran los 
años fuertes de la construcción del socia­
lismo. Antes se había alojado en su casa 
Vladímiro Maiakovski, el gran poeta ruso. 
Al partir, Tina Modotti y Julio Antonio 
Mella fueron a despedirle. Más tarde pinta 
en Detroit y asombra a la crítica norte­
americana. Luego viene el affaire Rocke,. 
feller: su mural en el edificio del mismo 
nombre, recién construido, es tapiado pri­
mero y destruido después. En 1944 co­
mienza a pintar el Palacio Nacional, un 
sueño de toda su vida. Su actividad es 
inconcebible. En ocasión de la muerte de 
su amigo y gran muralista José Clemente 
Orozco, en 1949, sufre aguda conmoción. 
Finalmente muere el 24 de noviembre de 
1957. México ha sufrido la pérdida de dos 
de sus pintores más representativos. Que­
da el tercero, David Alfaro Siqueiros, pre­
so en el Palacio Negro de Lecumberri. 

"Diego Rivera --0ice su albacea litera­
ria, Loló de la Torriente- ha cerrado la 
órbita de una existencia extraordinaria y 
fecunda. 

"Liberadas las fuerzas impulsoras que 
le dieron vida, pasa silencioso los nueve 
ríos de su leyenda teotihuacana. No anda 
solo, que acompañándolo van los perros 
pelones de su preferencia. Va feliz, por 
primera vez, en los colores y el resplandor 
de Tlaloc, señor de las Aguas, el Cielo y 
la Luz . . . El azul y el blanco iluminan su 
secreto camino hacia el paraíso subterrá­
neo y fresco por el que transitan los di­
funtos escogidos por aquel personaje, mis­
terioso y digno, gemelo de la Serpiente 
Emplumada y prot~ctor -él mismo- de 
los gemelos. Aliviado de cargas, eximido 
de culpas y pecados, el hombre ha ido dia­
fanizándose . E s sólo polvo. 

"Polvo de astros convertidos, por las 
nubes y la lluvia, en arcilla roja al contac­
to con los océanos, fecundará la Tierra, 
sazonará el Fruto y alimentará al Hom­
bre." 
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A más de 2,000 pies de ·altura se ha:n tomado estas- fotos de 
siembras de papa, allá, en los lomer.íos de la Sierra Canasta, 
en lierras de Yateras, Oriente, donde antes nunca hubo una 
fuerte economía que asegurase medios de_ 'vida "a -las ·ta.mi-

· lías cubanas que están por aquellos desérticos parajes. Y no 
es que. se haya sembrado este año papas en las lomas ¡,-ara 
dar frabajó a esa~ zonas agrícolas, porque no es eso, econó­
micamente· hablañéio, · Jo que hay que subr,ayar de esta ·no­
vedad de , siembras, si n.o que hasta ahora el país sólo co­
nocía las ~embras en er llano;-y poi \lna feliz iniciativa del 
Departamento de Produbción de-l INRA, p·or med'io de la 

-sección· de la ·Papa, estas siembras en la montaña resultan 
hoy un ·hermoso éjemplo más de lá Revolución, en su actual 
-lransf·órmación del campo cubano. 

• . 

• 

La producción papera, en la forma que 
estaba antes del t_riunfo de la Ret1olución, 
era uno de nuestros males crónicos, refu­
gio politiquero de media docena escasa de 
grandes cosecheros. El Gobierno Revolu­
cionario erradicó el mal desde los primeros 
momentos. 

Al terminar el primer año de Reforma 
Agraria, no sólo se había conseguido una 
producción récord, sino que se había sa­
neado la economía, en bien del campesino, 
esto es, del hombre que realmente traba­
ja la tierra, que es a quien ésta pertenece. 

Con la importación de la totalidad de 
la semilla, el manejo de las cuotas de pro­
ducción, el control de los fertilizantes, in­
secticidas y fungicidas, de los equipos fri­
goríficos y de los medios de transporte, 
etc, cinco magnates de la papa controla­
ban en el país todo el negocio. El coseche­
ro pequeño, el del surco y el sol, ése, tenía 
una cuota efectiva de producción reducida 
al mínimo, debiendo buscar una mayor con 
sobreprecio, más la deuda que contraía 
con quien le refaccionara abonos e insec­
ticidas, y esto, sin contar el rejuego co­
n:iercial en que se hacía bajar los precios 
al cosechero, con miles de quintales de pa­
pa importados que arribaban a puerto 
cuando menos lo esperaba el hombre de 
campo. 

Es por eso, que desde los primeros mo­
mentos el INRA quedó como único impor­
tado1 de la papa-semilla, redistribuyó las 
cuotas de siembras, financió a los cose­
cheros, adquirió la totalidad de las cose­
chas a precios de garantía para los agri­
cultores, incrementó la cap~cidad frigorí­
fica del país, fijó precios al público con-
5umidor, incrementó la producción, fo­
mentó las siembras en las nacientes coope­
rativas, constrc:yó un amplio aparato de 
distribución comercial e hizo siembras ex­
perimentales en microclimas. Con el im­
pulso del Primer Año de Reforma Agraria, 
se incrementó la producción papera con 
una cifra récord: mientras el año anterior 
se habí.an sembrado 160,000 quintales de 
papas-semilla, ahora finalizaba el año con 
una siembra ascendente a más de 400 mil 
quintales, a la vez que aumentaba el con­
sumo popular por el creciente poder adqui­
sitivo de la población. 

11 

Hoy los problemas- de la papa son otros, 
la economía del país ha evolucionado y 
nuevo es el rostro del campo cubano. Gran­
jas, Cooperativas y ANAP (Asociación 
Nacional de Agricultores Pequeños) inte­
gran la producción agrícola. La producción 
no da alcance a la demanda, porque ésta, 
en razón directa del poder adquisitivo del 
pueblo, aumenta casi por día. 

La economía papera ha venido plan­
teando últi1namente tres problen1a:;; fun­
damentales: a) sustitución, con aumento 
de la producción propia, de la papa que 
habitualmente importábamos de EE.UU., 
durante dos o tres meses, para cubrh· las 
necesidades anuales de consumo; bJ in­
cremento de la producción nacional de 
acuerdo al ritmo creciente de la demanda 
del pueblo, y en este solo aspecto, la lahor 
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Un área total de 60 
caballerías se ha 
sembrado d e papa 
este año, e n las 
montañas orientales, 
como 
experimentación. 
Los planes son de 
sembrar para la 
próxima cosecha, en 
montaña, un total de 
300 a 400 caballerías. 

La cosecha se díó 
en. la loma, como se 

da cuanto la 
Revolución se 

propone, y se dió 
aunq~e por 

anormalidad de este 
año dejara de llover 
en el tiempo que más 

lo necesitaba la 
siembra. 

del Departamento de Producción del lN­
RA resulta ímproba · c) estudiar el 1nodo 
de sustituir, en los límites posibles, la im­
portación de papa-semilla, ya que ésta .no 
se saca de la papa del país. Más de un 
millón de pesos significa anualmente este 
solo renglón en el capítulo de nuestra sa­
lida de divisas (sin contar las in,portacio­
nes por concepto de papas de consumo para 
cubrir la demanda anual, según lo indica­
do anteriormente). Las importaciones de 
papa-semilla en los últimos años han v1:­
nído haciéndose. en un 33'1<, , del Canada, 
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y en un 67%, de Estados Unidos (North 
Dakota) . 

El cultivo de la papa, que no es nada 
fácil (y no sabemos por qué en el refra­
nero criollo se habla de "estar en la papa" 
como si fuera estar en algo suave, có­
modo, cuando es un cultivo laborioso y 
sujeto a muchos riesgos), siempre se ha 
tenido en Cuba en el llano, sin molestarnos 
nunca a levantar la vista hacia las monta­
ñas y pensar que la temperatura, Ju1nino­
sidad y otros factores climáticos son dis­
tintos en las regiones altas, y que por lo 

tanto pudiéramos sembrar papas en las 
montañas, con vistas a tener para este cul­
tivo ei clim.; que tiene en países produc­
tores y exportadore$ de papas-semilla, co­
mo es Canadá y regiones montañosas de 
Norteamérica. 

La Revolución no podía gastai;se el lujo 
de deJar las cosas como estaban; tenia que 
experimentar, y así lo ha hecho: ha ex­
perimentado ya con feliz resultado. 

111 

Aparte de unas pequeñas siembras en 
las lomas del Escambray, en Las Villas, 
se sembraron este año en las inmediacionc:-: 
de Guantánamo y en Yateras, en las ti<:· 
rras altas de Monte Verde, La Tagua, Cla­
rita, La Victoria, Alto Mango, etc, ::;iem­
pre a una a ltura de casi dos mil píes, y 
a veces, a 2,200 pies, como en La Tagua, 
23 mil quintales de semilla, después que 
el año pasado, experimentalment€:. se hi­
cieron las siembras de los primeros tres 
mil quintales. Se está ahora en mitad de 
la cosecha. 

Es verdad que se ha perdido un buen 
número de quintales, pero esa pérdida es 
una experien.cia muy consoladora, porque 
no habiendo llovido en esas zonas -rare­
za de la naturaleza este año- en más 
de cincuenta días seguidos, era para que 
la cosecha completa se hubiera perdido. Y 
sin embargo, la mayor parte del mercado 
de la provincia de Oriente está comiendo 
en estos momentos de esa papa tan her­
mosa, como lo atestiguan las fotos que 
en este reportaje reproducimos. Hay re­
cogidos alrededor de 40 mil quintales y 
falta por recoger media cosecha. El pro­
medio de rendimiento de la producción, 
de un poco menos de· un 8 x 1, es en este 
caso muy esperanzador también. 

Un área total de 60 caballerías, aproxi­
madamente, se ha sembrado este año en 
las montañas orientales, y los planes para 
el próximo año, cuyas siembras se inicia­
rán dentro de poco, son de sembrar entre 
300 y 400 caballerías de tierra. Sembrar, 
por ejemplo, 125 mil quintales de papas­
semillas, para obtener alrededor de 500 
mil quintales de papa's para el consumo 
(así la provincia oriental no tendría que 
depender del anti-económico suministro, · 
debido a la distancia, de las regiones oc­
cidentales del país) y 250 mil quintales de 
papas-semillas. 

IV 

Logrando en el país la producción de 
papas-semilla - un triunfo agrícola más 
del Gobierno Revolucionario- no quiére 
decir esto que eliminaríamos nuestras com­
pras al Canadá, con el cual seguiremos te­
niendo nuestras habituales relaciones co­
·merciales, sino que sustituiríamos perfec­
tamente las importaciones de papas-semi­
Jla que hacíamos antes a Estados Unidos. 
Y todo indica, hasta el momento, que las 
nuevas siembras en las montañas nos per­
mitirán este avance de nuestra economía 
agrícola. 

Siempre seguiríamos trayendo del Ca­
nadá la papa de fundación, y una vez sem­
brada en la montaña, nos daría la semilla 
para las siembras del llano, suministrán­
donos una papa como la que nos daba an­
tes la semilla que traíamos de North Da­
kota, gracias a experiencias que oportu­
namente se hicieron en los propios campos 
canadienses. Es papa de la variedad Red 
Pontiac, la que prefiere el campesino cu­
bano, basándose en que tienen muchos 
ojos, y de cada uno nace una mata. A la 
vez, del Jlano se podrá llevar a la montaña, 
papa titina o tempranera para el aumento 
de la producción de la papa de consumo. 

Los planes de siembra en las montañas 
son ambiciosos: ha quedado probado este 
año con la papa en las lomas, que tenemos 
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De las tierras altas 
de Monte Ve rde, e n 

Ya le ras, es esta 
h e rmosa p a p a, 

sembrada a dos mil 
pies de altura. En la 

cosecha lodos 
participan, y la 

brigadisla 
aliabelizadora 

dispone de tiempo 
también para 

participar en la 
recogida. 

El pron1edio de 
consumo de Cu ba es 
h oy como nunca se 
h a tenid o, 
ap roximad ar.,ente de 
100 mil q u in tales 
diar io s d e p ap a. La 
me ta p ara e l año 1962 
e s d e p roducir 3 
millones d e q uinta le s 
de p a p a . 

en el país las diferencias climatológicas 
para cultivos a los que antes no se pres­
taba atención, porque se daba como axio­
mas de nuestra economía, la imposibilidad 
de producción de un buen número de co­
sas. Nada extraño tiene que dentro de cor­
to tiempo en estas mismas lomas no sean 
sólo siembras de papa las que fructífera­
mente se recojan, sino de muchos otros 
renglones, y que los viñedos sean corrien­
tes allí, donde antes apenas si se conocían 
unos pobres cafetales y se pueblen esas 
montañas de perfumados pinos, allí donde 
la estampa del cañaveral se repetía una vez 
más en la monótona visión del antiguo 
campo cubano. 

V 

Hoy se le sirven diariamente a la Ha­
bana, según nos dicen los respoí1sables de 
la Sección de la Papa, un promedio de 5 
mil quintales diarios de papa, y si más 
se le pudiera servir, más se consumiera. 
A la plaza de Santiago de Cuba, por ejem­
plo. se le están sirviendo, diariamente, un 
promedio de 2 mil quintales de papa. El 
promedio de consumo de Cuba, como nun­
ca -se ha tenido, es de 100 mil quintales 
diarios. Y la meta para el año 1962, es 
llegar a una cosecha nacional de 3 millones 
de quintales de papa, que supone una siem­
bra total de 300 mil quintales, aproximada­
mente, de papas-semillas. 

Dentro de esta fuerza motriz de la eco­
nomía agraria de la nueva Cuba, están 
ahora los cosecheros de papa, que aban­
donando la privacidad de su Asociación 
Nacional han pasado, con su producción 
papera, a integrarse en los cuadros de la 
ANAP, que hoy ofrece a todos, por la Sec­
ción de la Papa del Departamento de Pro-, 
ducción del INRA y con la experiencia 
valiosísima de haber sembrado en las mon­
tañas, con excelentes resultados a la vis­
ta, la certeza de un considerable aporte 
al creciente consumo nacional de papa y 
la promesa de la obtención en el país de 
papas-semilla, echando así por tierra vie­
jos prejuicios de una economía capitalista 
en fuga . 
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SPAGNA 

He aquí el testimonio 
de un periodista francés: 

por qué toda Argelia está en 
contra del proyecto 

divisio11isfa de De Gaulle. 

La esencia del proyecto de división concebido por De Gaulle, contra el 
que se ha levantado la población argelina durante las manifestaciones diri­
gidas por el Frente d e Liberación Nacional. Ln zona Hris seria asignada a 
los franceses. Comprende, d esde la costa, tierras rledicadas a jardines, cerea­
les y viñedos, y más al sur, la zona pernlitiria a los colonialistas e l control 
de las vías de acceso a la región del Si\hara (no comprendida en e l mapa) 
rica en petróleo. El Sahara, separado de Argelia, seria explotado por un 
consorcio dirigido por Francia. La zona blanca con las tierras p~o:1::s perle-

90 
necería a los argelinos. 

LA atcn<·iún del n111ndo se ha fijado 11ucva111e11te so­
hrc Argelia des¡lnés ,Je la tráµ;i<·a jor11ada del 111i{·r<·olcs 5 
de julio, c uando las ll'Opas ,·úlonialistas -gcndar111cs, pa-
1·a<>ai1li stas y Cl{S- han ,1 is para,lo sohre las 11111 l I il udc!" 
c 11 J-\rgcl, Oráu, Castillún , Milián y otras <>in.Jades. Loi­
n1ucrlos l<Hlavía no han si,io <·outados, crui:zús uu centenar; 
los h e ridos stu11<111 11uis ele niil. El 1lisµ:us10 y la preo,·upa­
c ión se han rc11ova,lo en todo ,~I 111u1Hlo, y se ha au n1c11ta­
do e l horror por el espantoso haiío ,le sangre cu 11ue los 
fra11ceses han 11·atado d e al1op:ar e l grito ,le cie ntos de 
1niles de a rgelinos, •111c se 111auifes1ahau contra la divi sión 
,le l territorio, y ,·antahan al F reni<~ de Liheraciún Nacional, 
a su e jfrcito <·on1haticn1e. Soln;e la ,·úlera por la n11cva 
carnicería se e leva, en e l áni1110 111is1110 ,le los argeli11os y 
de s us a liado,; en todo e l 111undo, una luz d e e ntus iasn10 y 
esp e ran:,.a. Manifestándose a nte los paracaidistas ,le De 
Ganlle, l as pohla<·io.nes de Argelia l1an dado e l golpe ,I,~ 
griu·ia a s u plan ya 111cdio cadáver; y l1a11 dcslruí<lo - si 
e n Paríi; e ntie nden bien e l si1~nifica1lo de la protesta y ,le 
la sangre derra111ada <'OJI lanlo ci1?isn10- toda la csperan­
:t:a que todavía podía ali111e11tar e l viejo ge neral, ,le a ,upu-

POR , .JEROME FAVARD 

ta1·le el Sal1a ra a Argelia y J)a1·tir e l r c :;to d e l territo1·io entre . , . 
varios grupos 1~ln1<·os. 

"El Saltara es Argelia'', "El te rritorio arµ-<~li110 es in­
divisible'', "Ferhat Ahha!;. al poder"; estos son los lemas 
que fueron lanzados a la cara de las unidades arn1adas d e l 
colonialis1110 francés, e11 todas las c iudades y centros arge­
linos, durante las demostracio11es de la "Jornada <·011tra la 
División", organizada por e l GPRA y por e l FLN. 

No es por casualidad que las n1a11ifestacio11es se hayan 
desarrollado pocos ,lías antes d e l recon1ie11zo ,le las n ego­
ciacio11es e 11ti·e GPRA y París, y después d e tra11scurrido 
un n1es y n1edio d e la decisión d e l gobierno francés de 
su sp ender u11ilateral1ne ute el fuego, en un i11te11to por pro­
bar que la "pacificación es J)Osible y próxin1a'' y que "só­
lo 1111a 1ninoría de argeli11os'' sigue Ya política y las consig­
nas del Frente de Liberación. 

Todo esto se l1ahía revelado co1110 una n1e11tira desd e 
hacía tien1po o, en e l n1ejor de los casos, eo1110 1111a espe­
ra11za ilusoria; y después, las ma11ifestac iones y la sangre 
d e l 111ié r coles ha11 dado la co11tra-prue ba. 

Publican1os e11 estas páginas un testin1onio directo 
sobre Argelia d es1)11és d e la ''tregua unilate ral" de n1ayo 
pasado. Ha sido escrito J>Or un periodista francés que 
forn1aha parte del grupo de ochenta y seis, ,le todos los 
J>aíses, e11viados en earava11a a Orán, a costa d e l gol>ier110 
fran<·és, para recoger testin1011ios e in11>resio11es sobr e la 
"pacificación" y sobre !'las verdaderas orie ntacio11es <le 
los argelinos". 
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Argel. Después de la carnicería {al rededor d e c ie n m u e rtos), carros armados y 
patrullas d e p aracaidistas controla n e l a cce so al b a rrio Bad el Oued. En la 
capita l, los manife slanlé s contra la d ivisión h a n sido más d e cinc ue nta m i l. 
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Arge l. Dura nte la "Jorna da por la Integrida d y por la Indepe nde ncia", los 
comercia ntes árabes cerraron e n un cie n por cie nto. Contra sus eslablecirnien · 
los se han ensañado los ullras, los paracaidistas y los d e la C. R. S. He aquí 

u n comercio devasta do. 
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Argel. Durante tre s días d espués del miércoles sangrionto, a l a e ntrada d e la 
Casb ah , las p at rullas colon ia lista s bloquearon la entrada y s alida d el b a rrio 
árabe. Los arrestos e jecutados por los soldados france ses suman ce nte n are s. 

Aqui los árboles, 
las piedras y hasta 
el aire están con el 
Ejército de la 
Libertad. 

L OS gobernantes francesP.s han llamado 
"operac:ón-verdad" al viaje a Argelia 

de ochenta y seis periodistas acreditados 
en Evián. Y la verdad ha sido descubier­
ta; pero es muy distinta de la que nos que­
ría i1nponer el degollismo. 

París había escogido el Departamento de 
Orán para nuestro viaje y no por casuali­
dad. Es un sector relativamente tranquilo, 
en relación con otras regiones argelinas. 
No se alzan allí .montañas propicias para 
la organización, el estacionamiento y la 
acción de grupos guerrilleros. Tan es así, 
que el Frente de Liberación Nacional fre­
cuentemente envía a sus hombres enfer­
mos a descansar y a curarse en casas de 
familias de esta zona. Pero en este Jugar 
tranquilo no he logrado descubrir, ni Jo 
han descubierto mis comJ.'añeros de viaje, 
lo que los degollistas deseaban, esto es, 
"calma y confianza en los propósitos fran­
ceses de resolver el problema argelino en 
interés de todos". I-ie aquí mis apuntes 
sobre este breve y esclarecedor viaje. 

Es en Orán mismo donde obtengo, poco 
después de mi llegada, la sensación precisa 
de lo que piensan y quieren los argelinos. 
Paseo por la ciudad patrullada por grupos 
armados y autos blindados; la vida parece 
transcurrir tranquilnmente. De cuando en 
cuando pasan por la acera grupos de ar­
gelinos. Intento recordar cémo hacer una 
pregunta en lengua árabe; pero no parece 
una fel iz idea porque un europeo que habla 
árabe es mirado con extrema sospecha y 
desconfianza. Trato de ahuyentar toda du­
da demostrando que no soy colono ni mi­
lit'ar. 

Cuando explico que formo parte del gru­
po de periodistas hechos venir de Evián, 
cambia el panorama como por encanto; 
tenía el propósito de hacer algunas pre­
guntas, y de pronto soy yo quien debe 
sufrir el bombardeo de todos los interro­
gatorios. Son preguntas ávidas."¿Cree us­
ted que de las discusiones de Evián saldrá 
el reconocimiento de la independencia ar­
gelina?"' pregunta uno. Otros me conmue­
ven de este modo: "¿Cómo están Belkacem 
Krim, y Bumengel Ahmed Francrs?" ¿Po­
dría usted darles un apretón de manos de 

. t ? mt par e . .. . 
Después de este encuentro, choca de­

masiado el cinismo conque el prefecto de 
policía habla -a mí como a los otros pe­
riodistas- de los "Campos de Recogida" 
de los argelinos en las zonas bajo amena­
za de ataque por parte del F.L.N. "Como 
sabéis, nos dice el prefecto, más de dos 
millones de personas están reagrupadas en 
los "Centros de Recogida" ( reagrupadas 
es el término que se usa oficialmente, en 
Franc;a y en Argelia, para designar a las 
personas encerradas en los campos de con­
centración, sobre cuyas condiciones ya nos 
ha ilustrado, hace dos años, un reporte de 
la Cruz Roja). "El reagrupamiento -ha­
bla todavía el prefecto- ha sido decidido 
para garantizar la seguridad de los mis­
mos argelinos". Se quiere dar la impresión 
de que el pueblo teme ser víctima del 
F.L.N. Pero el señor prefecto se da cuenta 
de que están llegando al ridículo y agrega 
que el comando de Argelia quiere también 
evitar "que la población dé su apoyo a los 
rebeldes". 

Hago una rápida proporción y me expr i­
mo la memoria sobre lo que he leído en 
:os periódicos. Sencillamente esto es como 
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si en Francia ocho millones de personas 
estuvieran encerradas en campos de con­
centración. No hay que decir que· el ham­
bre y las enfermedades, acompañan a la 
suciedad y al embrutecimiento. 

Después del prefecto, es el general De 
Pouilly el que nos recibe y quiere subrá­
yar ante la prensa internacional, que ya 
la región del Orán está pacificada o casi 
pacificada. 

Dice: "En la región no hay má.s que 
450 fellagas". Esta palabra la pronuncia 
con un tono despectivo, porque antes 
había qicho combatientes; pero todos 
sabemos que para los generales de Ar­
gelia no existen combatientes sino cuan­
do más terroristas. Afirma que es de te­
mer un recrudecimiento de los atentados 
y que los fellagas han estado muy activos 
en estos días, "a causa de las últimas fies­
tas". Esto es así en la región de Orán, 
que no es favorable a las guerrillas ni a 
las acciones de comandos, por razones to­
pográficas. 

¿ Cuatrocientos cincuenta fellagas en to­
da la región de Orán? me pregunto. ¿ Có­
mo es posible? 

Después obtengo la respuesta . Viajamos 
hacia un Campo de Recogida en desmovi­
lización. Los jefes f1·anceses quieren demos­
trarnos que, dada la pacificación, ya se 
pueden desmovilizar los centros y 01·gani­
zar cooperativas en su lugar. En Bourmel 
están dedicados a este trabajo algunos 
oficiales de la SAS (Sección Administrati­
va Especial), y la cooperativa que ellos 

.. 
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En el dis tri.to de 
Orán y e n un "Centro 
de Reagrupamiento" 

argelino (así llaman 
a los Campos de 

Concentración! un 
oficial francés 

presenta al Delegado 
General Morín y 
explica que "los 

argelinos reagrupa dos 
son más libres que 

los que v iven fuera 
d e ·eso s centros." Pero 

en tales campos no 
hay hombres útiles; o 

están encerrados en 
las prisiones o han 

corrido a unirse a las 
tropas del Frente 

d e Liberación. 

"El Orán está pacifi cado" dicen las autoridades d e Arge lia. Pero es mejor no fiarse mientras ame­
nazan los carros de ~uerra diseminados por las calles y las plazas de la capital d el Departa­
m ento . Los cañones y las ametralladoras de los p a racaidistas están apu ntados hacia los barrios 
árabes, d esd e donde en cualquier .momento pueden venir las manifestaciones. También en Orán, 
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los argelinos masacrados o h e ridos e l cinco de julio son decenas. 

están construyendo es "agrícola y milíta:r". 
Imposible describir las condicion~s ma­

teriales y psicológicas en que se obliga a 
vivir a los "reagrupados": ropa hecha gi-
1'ones, aspecto maci!ento, mirada atónita 
de desconfianza y de sospecha. Es fácil 
imaginar lo que han pasado en el campo. 
Uh periodista tunecino me hace observar 
que se ven sólo ancianos, mujeres y niños. 

;, Y . los hombres útiles donde están? 
Donde usted debe saber, es la respuesta 

de otro periodista. Luego no son cuat1·0-
cientos cincuenta fellagas sino millares, y 
quizás el gene1·al De Pouilly finge no sa­
berlo. Casi toda Argelia está en el campo, 
no obstante el cese unilateral del fuego. 
Esta es una de las tantas verdades que 
hemos venido a comprobar sobre el terre­
no. 

En Ain Temouchent nos reciben perso­
nah;nente el general Gambiez y el delega­
do general Morín. Este admite que, a pe­
sar de la iniciativa francesa, la guerra ha 
hecho en estos días más víctimas que en 
las semanas pasadas. Los efectos del alto 
al fuego se desenmascaran por las siguien­
tes admisiones: 1) Las tropas francesas 
que han quedado libres, por la reducción 
de los efectivos militares diseminados por 
el interior, serán empleadas en la protec­
ción de las ciudades; 2) Las órdenes a los 
soldados son todavía las de siempre: dis­
parar a la vista sobre los fellagas donde 
quiera que aparezcan. 

El comando colonial se ha dado cuenta 
de que hoy Argelia es un volcán, y que 
no hay solamente gue1-rilleros del FLN 
que operan en los campos, sino que tam­
bién las ciudades ya han sido ganadas 
con1pletamente por la rebelión; masas ca­
da vez más numerosas salen a las ·calles y 
a las plazas para protestar contra los pla­
nes divisionistas y para manifestar su to­
tal apoyo a l Frente d:? Liberación Nacio­
nal. 

Nuest1·0 viaje te1·mina nueva1ncnte en 
Orún. I--Iemos visto muchos Campos de 
Reag1·upamiento; hemos hablado con hom­
bres y mujeres. Pero ha sido difícil recoger 
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Figuras de la "aldea 
negra", la "Casbah" 
de Orán. 
La noticia de la 
presencia de 
periodistas 
extranjeros se ha 
extendido como un 
rayo sobre la onda 
misteriosa que el 
autor llama "teléfono 
árabe." OondP. 
quiera que los 
visitantes fuP.ron 
reconocidos 
recibieron P.l saludo 
de los musulmanes, y 
encargos 
significativos. Un 
joven dijo : "Aquí 
también las piedras, 
los árboles v el aue 
que respiramos están 
con el Frente de 
Liberación Nacional." 

.. 
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gran cantidad de testimonios libres, por­
que oficiales y funcionarios franceses es­
tuvieron siempre junto a nosotros. No 
obstante esto, hemos tenido la impresión 
inequívoca de que los argelinos están por 
el FLN y contra los planes de división; 
que saben lo que representa el Sahara y 
que están convencidos de que la Argelia 
del futuro será independiente y soberana. 

Otros episodios significativos nos toman 
como protagonistas al retornar a Orán. 
Excelentemente funciona el "Teléfono Ara­
bc"; así hemos llamado al medio ignorado 
por el cual de una región a otra, de un 
campo a otro que hemos visitado y ahora 
de un barrio a otro de Orán, los argelinos 
saben de nuestra presencia, conocen a los 
periodistas a quienes pueden dirigirse y 
manifestarles sus sentimientos y disposi­
ciones. 

Las autoridades de Argelia no tratan en 
la ciudad, como no han podido hacerlo en 
las aldeas y en los Centros de Reagl'upa­
miento, de impedir los movimientos de los 
periodistas invitados por el gobierno. Tie­
nen que demostrar que en Argelia existe 
la libertad, y de esto se aprovechah los 
argelinos. Se pasan 1-a voz de uno en otro 
y vienen corriendo a· hablar con nosotros. 

Apenas nos hemos reunido en el hotel 
Martínez cuando nos dicen que una peque­
.ñu multitud se encuent¡·a. ante el edificio. 
Salen los periodistas egipcios, después los 
libaneses, más tarde los marroquíes. Los 
jóvenes que están delante del hotel pa­
recen conocerlos desde hace tiempo. Gri­
tan "¡Viva la RAU!, ¡Viva Túnez!, ¡Viva 
Magrcb!". 

También nosotros, con otros enviados 

' 
! 

de pe1·iódicos democráticos, salimos. "Son 
amigos", dicen los egipcios a -los argelinos, 
señalándonos a tní, de "L'Humanité" y al 
amigo Roge1·, de WLibération". Algunas 
mujeres nos tiran besos. Hombres y joven­
citos, niños y viejos, gritan en árabe y en 
francés mientras los soldados miran y 
oyei;i s in intentar intervenir. Se repite la 
escena a que hemos asistido en el barrio 
negro, la Casbah de Orán. 

Un periodista pregunta si están todos 
por el Frente de Liberación Nacional o si 
hay a lguno en favor de Messali Hadj. La 
respuesta está lista; viene de un n1no, un 
vivo gavroche argelino, "no hay lugar en 
Argelia para los Tshombe". 

"Aqui -responde otro- no solamente 
nosotros, sino las piedras, los árboles y 
hasta el aire que se respira luchan por el 
Frente de Liberación". 

¿ Opiniones contrarias? pregunta un 
amigo. ¿Abstenidos ? ninguno. Hay como 
un alegre aire de fiesta ; la conversación 
se divide en pequeños grupos. Pregunto a 
un argelino si él piensa que todos los blan­
cos que viven en Orán son ultras. "No, 
ciertamente, -es la respuesta- conozco 
a muchos blancos que son nuestros amigos, 
buenos amigos". 

Más tarde encontra ré un blanco que me 
exprese sus reprobaciones por las "sere­
natas derechistas al sonido de los claxons", 
e interrogado sobre su futuro responde 
secamente : " Los mios vinieron a A1·gelia 
hace 130 años y por eso me siento argeli­
no. Cuando mis antecesores vinieron, ya 
encontraron a los argelinos aquí. Hace por 
lo tanto 130 años que vivimos juntos los 

Niños dP. una a ldea 
argelina visitada por 
la "carava na de 
Evian", compuesta d e 
periodistas invitados 
por el gobierno 
francés para 
comprobar P.l éxito de 
la "pacificación". La 
realidad descubierta 
h a sido n egativa. Un 
anciano de la aldea, 
señalando h acia los 
niños, dij o a los 
periodistas: "He aquí 
los soldados de 
mañana e n e l Frente 
d e Liberación." 

argelinos, los musulmanes y los franceses; 
no veo porqué no podamos continuar". Es 
una expresión confortante; no todos son 
ultras. 

Por la mañana, ya disponiéndome a salir 
de Argelia, el hombre me telefonea al ho­
tel; me dice que tiene mujer y cuatro hi­
jos y me ruega no publicar su nombre en 
el reportaje que escribiré, porque los ultras 
lo aplastarían. 

En el último momento, cuando llegan los 
automóviles que nos lleva"rán al aeropuer­
to, una nueva manifestación a rgelina se 
organiza. Los soldados colonialistas tienen 
instrucciones de dejar hacer; la operación 
-seducción que acompaña a la "opera­
ción verdad"- continúa. Los argelinos si­
guen aprovechando. 

"Saludad a nuestros delegados. Decidles 
que estamos todos de su parte". Tienden 
las manos hacia nosotros. Recogemos sus 
mensajes. Nosotros estamos satisfechos y 
hasta los periodistas enviados por diarios 
degaull istas se dan cuenta de la vastedad 
del apoyo popular al FLN. Se comprome­
ten a escribir la ve1·dad en sus periódicos. 

Los guardadores el~! orden están toda­
vía como paralizados. Nos han querido 
mostrar el Orán en la hora de la paz, como 
dice el folleto que nos distribuyeron hace 
dias, y hemos visto un pedazo de Argelia 
en vísperas ele la independencia. No hay 
dudas, ni aunque de nuevo los ultras y 
los soldados colonialistas disparen y ma­
sacren a los musulmanes, de que Argelia 
está en la víspera de su independencia. No 
pueden detener el camino hacia esa pers­
pectiva, ni las operaciones militares en el 
interior, ni las policíacas en las ciudades. 
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EL amplio examen crítico y autocrítico, 
a la vista de todo el pueblo, de todas 

las ran1as de la economía del país - Pri­
mera Reunión Nacional de la Producción­
ha constituido uno de los acontecimientos 
más importantes del proceso revoluciona­
rio,. demostrando a los enemigos de la r e­
volución y al imperialismo la fa lsedad de 
su prédica sobre una supuesta disminución 
de la producción en Cuba, y proclamando 
al mundo entero la gran verdad, por pri­
mera vez conocida en la historia de todo 
el continente americano, de que la clase 
obrera y todo el pueblo de Cuba son ca­
paces de administrar, eficientemente, las 
tierras, las indust rias, los comercios, los 
bancos y todas las demás empresas de que 
ahora son dueños. 

Este hecho, ejemplo elocuente del avan­
ce de nuestra economía socialista, ha con­
trastado la diferencia que existe entre la 
falsa democracia del capitalismo y la ver­
dadera democracia de la sociedad socialis­
ta. 

Con la participación de todos los minis­
tros del Gobierno y de todos los respon­
sables de la producción y abastecimientos 
del país, y ba jo la responsabilidad directa 
en todo momento del máximo líder de la 
Revolución, Fidel Castro, se llevó a cabo 
este magno evento, revisándose y discu-
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tiéndase la labor que viene rindiendo cada 
granja del pueblo, cada cooperativa, cada 
industria nacional-izada, ca da nueva fábri­
ca, cada empresa estatal, cada departa ­
mento del Estado, a los fines de adoptar 
las medidas necesarias y corregir las de­
ficiencias y r etrasos que pudieran existir 
en cada caso, de acuerdo a las metas tra­
zadas para el desa rTollo de la producción 
y la satisfacción de las necesidades que 
requiere el pa ís. 

En diálogo con el pueolo, se r asó exa­
men crít ico, en discusiones francas, a 
todas las ramas de la producción na­
cional, para que se conociesen detallada­
mente los aciertos, y sin buscar justifica­
ciót! en los errores, destacar éstos y sub­
sanarlos rápidamente. La Primera Reunión 
Nacional ele la Producción, celebrada en 
la Habana, en el Teatro "Chaplin", los días 
26, 27 y 28 de agosto, pun to de par tida en 
la planificación de· nuestro desarrollo eco· 
nómico hacia el plan cuatrienal, ha resul­
tado un hecho único en la historia de 
Amér ica, ma rcando así Cuba, una vez 
más. a los pueblos hermanos del continen­
te, las nuevas sendas por donde deben 
marchar si quieren alcanzar su destino his­
tórico. 

E n la sesión inaugural de este singular 
evento, el Primer Ministro Fidel Castro, 

.. 

-

subrayó lo que después, tras la severa 
Cl'itica de las discusiones, resultó una de 
las conclusiones de este congreso : que la 
Revolución no se halla ante ninguna cri­
sis de producción, y si ante un creciente 
consumo nacional, a virtud de l poder ad­
quisitivo que la propia Revolución ha dado 
a l pueblo. Los problemas habidos en el 
abastecimien to de a lgunos renglones se ori­
ginan fundamentalmente en el hecho de 
que el pueblo tiene hoy una capacidad de 
consumo de quinientos millones de pesos 
más todcs los a ños. La Revolución se en­
cuentra ahora más fuerte que nunca. 

El Ministro de~ E conomía, Dr. Regino 
Boti, y a ncmbre de la J UCEPLJ.\ N (Jun­
ta· Central de Planificación), ex plicó cla­
ramente cómo la planificación es un pro­
ceso profundamente democrático, revolu­
cionario, que exige la participación activa 
y entusiasta de todo el pueblo, siendo las 
metas de producción, expresión de la so­
beranía política e independencia econó­
mica del país. En 1965 -agregó'- Cuba 
sel'á en relación con su población, el pa ís 
más industria lizado de América Latina, a 
la cabeza en la producción, por habitante, 
de energía eléctrica. acero, cemento, trac­
tores y refinación del petróleo. 

E locuentes fueron los datos aportados 
por el Departamento de P1·oducción del 
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EL NUE\'0 ES1'AD0 REVOLUCl()NARIO 

FI DEI, (;ASTRO DIJO: " ... Y <1 poden,os ¡>onernos (I 

disentir y a trabajar subre base.15 e11terar11e11te 1111.e11as; ya 
no tene rnos con10 i11strun1e11 to l~l lliejo a¡)(trato <lel Esta­
do; ya tenemos con,o instru.n1.ento los nuevo s aparatos o 
el nne110 a¡,urato de l Eslado Revoltu·ionario. S in enibargo, 
to<lo eso ha si<lo necesario eri un ¡,e río<lo r ealn1ente breve 
de tien, ¡>o. ¡,Quiénes son1.os los l,.on,bres que hemos in-

· t ? ., l / l tervent< o en. esta tarea. , i. qui.enes son os ion,. ')res que 
hoy oc u¡><111. las res¡>onsabilidades prin.ci ¡,a/es e n C(l<la ,,no 
de los sectore.~? i. qniénes son los lion,.bre:s que dirigen los 
consolida<los?, i. qriiénes :sori los li~n, bres que adn1.i11istra11 
los centrales azucareros?, i. qniéne:s son los hon, bre:s qne 
adn,ir,i:strar, · las J ábricas?, i. quiénes son los hon, bres que 
dirige n las cou¡,e rati t>as?, ¿ quiér,es sort los qrie dirigen 
la:s gran.jas <le / ¡,ueblo, las asoci<rciones ca,n.¡>esina:s, el 
Dpto. de Pesca, e l Opto. de Repoblacióri Forestal y Flu­
vial, es ,lecir los di.~tiritos organisrni>s? Son horuhrcs 11oe­
vos ... Y esta r etinión. ni.arca el inicio de una nueva insti­
tución revolucionaria qu.e consis te _en una es¡,ecie de con­
greso de la ¡,ro,lucción, ¡,ara que el /Jlteblo se¡,a todos los 
añ.os, cónio n,archa el trabajo revolucionario . .. " 

INRA, a través del informe presentado 
por el ingeniero Eduardo Santos Ríos, de­
mostrándose cómo en 1960 el valor ele 
toda nuestra p1·oducción agrícola se esti­
mó en 850 millones de pesos, y en 1961 de 
996 millones, calculándose el valor para 
1962 en 1,083 millones de pesos, lo cual 
representa un 123% sobre 1960. Y si en 
1961 se invirtieron en la agricultura 150 
millones de pesos, los planes de 1962 lle­
gan a 220 millones de inversiones. 

Sometiendo a crítica y autocrítica re­
visión las metas que se habían propuesto 
las Granjas del Pueblo y las Cooperativas 
Cañeras, la labor de l;:i ANAP (Asocia­
ción Nacional de Agricultores Pequeños), 
del Instituto de la Pesca y Dpto. de Pesca 
del INRA, los planes de repoblación fores­
tal y frutal, los problemas y planes del 
Dpto. de l\-Taquinarias, la industria azuca­
rera, fueron planteándose en la Primera 
Reunión Nacional de la Producción, preo­
cupaciones e ideas, iniciativas y rectifica­
ciones, con tan alto sentido patriótico y 
espíritu revolucionario, que muestra a las 
claras la madurez política en que va en­
trando el pueblo cubano en su transfor­
mación hacia el socialismo. 

La documentada intervención del Minis­
tro de Industrias, Comandante Ernesto 
(Che) Guevara, ofreció a toda la nación 

un cuadro 1.:umpleto de la marcha de la 
producción industrial del país en todos sus 
aspectos, constituyendo su exposición y 
autocritica un valiosísimo documento en 
estadísticas y una panorámica de todas las 
industrias del país. 

Su palabra orientadora fué esclareciendo 
puntos básicos de la economía industrial 
del país. El Ministerio de Industrias es una 
organización vertical que cuenta en su base 
con la gr an masa de la población. Lo im­
portante no es justificar el error, sino im­
pedir que se repita. Ha habido falta de 
coordinación en algunos casos, inevitable 
en el proceso de transformación que está 
sufriendo el país y precio de inexperiencia 
que siempre hay que pagar. I.a lista, sin 
en1bargo, de los problemas solucionados, 
es enorme, gracias a la asistencia infati­
gable de los países socialistas. Los paros 
temporales de algunas industrias se origi­
naron en el primer trimestre del año en la 
falta de materias primas y piezas de re­
puesto. Meta fu nda mental de nuestra Re­
volución es la dignificación del hombre, 
logrando que el ciudadano tenga todas las 
ventajas de la cultura y de la asistencia 
social, todos los bienes materiales necesa­
rios, que sólo una planificada producción 
nacional podrá darle. 

Imposible resulta en el marco estrecho 
de una breve presentación periodística, 
recoger aquí, y en el momento del cierre 
precisamente de nuestra revista, todo 
cuanto se aquilató en la Primera Reu1úó11 
Nacional de la Producción, sobre la econo­
mía del país. El análisis de nuestro comer­
cio exterior, hoy liberado · de la opresión 
imperialista y en provechoso intercambio 
con los distintos países socialistas; ·1a expo­
sición y variantes de nuestro comercio 
interior, hoy zafado de los intereses y 
privilegios de los monopolios y en afán 
constante de hacer llegar a todos los hom­
bres y mujeres del pueblo y en todos los 
rincones del país, los artículos de consumo, 
los problemas, dificultades y soluciones en 
el transporte de las mercancías, las fases 
todas, en fin, de la economía del país en 
su nueva modalidad socialista, fueron ri­
gurosamente sometidas a la critica de la 
Primera Reunión Nacional ele la Produc­
ción, cuyas consecuencias empezarán a pal­
parse de inmediato en la vida revolucio­
naria del país, con un nuevo entusiasmo 
por la realización y cumplimiento de las 
metas propuestas en todos los órdenes, al 
impu lso de esa consigna que es bandera 
desplegada a todos los vientos y juramento 
en el pecho de cada cubano : ¡Patria o 
l'v1uerte ! ¡Venceremos!. 
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NUESTRA ECONOMIA SOCIALISTA 

EL "CHE" DI JO: "Efi este ti¡>o de organizació,i debe 
haber -y hay- una <lirección ce11.traliza<la, ca¡,az de to• 
mar d ecisiones, pero al niisnio tien1.J)O debe ser -y es­
¡1ro fundaniente del'liocrática, ¡J,orque es la ú,iica f ornia 
en qu.e los ¡>lanes pueden. ser llevados a l<lS ,nasas, discu­
tidos ¡>or las masa11, a¡Jrobados ¡>or las ni.asas, y ,les¡>ués la 
particif)ació11. de las n1.asas e11. la elaboración y e n la con.· 
ducción ,lel plan . .. En. las en1,¡Jresas que han. ¡,ara,lo se 
réfle ja n.o sólo el producto ,le la agresió,i in1.¡,erialista, 
sino tan1,biPn. la f ornia anárquica ,le la 1>ro,lucció,i ca¡>ita­
lista . . , An.alizan,.os nuestros errores, pero el saldo es po­
sitivo, y sobre todo, el futuro es ¡>rometedor. . . " 
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NUlSTHA lCONOMIA 

¿HACIA DONDE VAMOS ... º! 

REGINO BOTI DIJO: "La ¡>roducció,i ,naterial de 
Ciiba crecerá en los añ.os ven.i,leros (1962-6.5) no 111,enor 
del lOo/o y ¡>robablemen.te no más del 1.5 .. 5% J.>or año. Para 
tener ,.,na i<lea del or,len ,le 111.agnitu,l ,le estas cifras, se­
ñ.alen1.os que la tasa corres¡,on,liente a la economía cu.bona 
en e l p eríodo anterior a la lle1,olución /ne <le 1.3% al año 
y que el pron,.e,lio de An,.é rica Latina en och.o añ.os ( 1950 
a 1958), de " rá¡,ido" creciniie1it<> econám.ico, ascendió a 
4-.5% . .. El ¡,la11 ¡,rc·vé <?levar el consunio <le toda ,: fase 
de carnes . .. .<les,le 35 kgs., o sea, J)OCO niás rle 70 lbs. , 
hasta 111.ás <le 60 kilos en 1965 . .. En el ario 65 el cribano 
111 e dio consumirá · casi el ,lo ble rle leche que e ,i el año 
1959 . .. En materia ,le vesti<lo el conszi111.o cu.bono J><>r J>e.r· 
so11(1 será C(lsÍ de 60 111,s. cuadrados . .. La ¡,rotlucciárt <le 
cen1.ento será en el año 1965 ,le .13 kgs., el tri¡>le ,le 1959 
... E11 el coso de acero llegará a casi :?20 lbs., ¡,or ¡ie rson.a, 
ten.ien,lo en. crienta que antes de 1960 no se ¡>roduc ía 
acero en Cu.ba. . . En e l caso ,le la en.ergía eléctrica se 
llegará a 975 kiloivatts-hora, ¡1or ¡1ersona, en comparación 
con sólo 4-00 e ,i 1959 . . . Alca,izarenios e l nivel de vida 
111.ás alto <le Aniérica Latina, ¡>or un am¡,lio margen, y un 
nivel de ·vi,la t(ln altó con,.o casi todos los ¡,aíses de Eu-,, 
1'0/J(I • •• ' 
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LOS AGRICULTORES PEQUEÑOS 

PEPE RAMIREZ DIJO: "La Asociación Nacional de 
Agricultores Pequeñ.os ha jugado u,i papel ini¡Jortantísimo 
en lo que significa apoyo a las leyes revolucionarias ... 
y un ¡>apel n1.uy im¡>orta11te ta,nbién e11 lo <le las n-ietas 
de ¡>roducción que se discutiero,1 en el n1.es de en.ero ... 
La AN AP 110 agrii¡>a e,i su seno solamente a los jefes de 
familia, si,10 que, analiza,1.<lo con un sentido ¡,olítico­
revolucionario, enten,(en1.os que en nuestra orga,iización 
está toda la familia cam¡>esina . . . En u,i hogar cam¡>e­
sino tratanios de reagru¡>ar en la organizació,i al ¡>a<lre 
df faniilia , a la com¡>añera Y. a los hijos ta111.bién, para que 
n1arche,1 to,los organizados por ittia cartsa coniún ... " 

ORGANIZACION DE LA PRODUCCION AGRICOLA 

' 
EDUARDO SANTOS RIOS DIJO: "Nacimos con 

nuestras zonas de desarrollo agrario qzie fueran los 28 
puntos ¡>ara ton1.ar el latifundio . •. Ahora trabajamos con 
tres gigantescas organizaciones de producción: las Coo11e­
rativas Cañeras, las Granjas del Pueblo y la Asociación 
Nacio1ial de los Agricultores Pequeñ.os; aliora trabajan1.os 
y hemos fortaleci,llo la tecnificació,i del INRA . • . Ya em­
¡>ieza a llegar un nivel técnico a las organizaciones básicas, 
ll llls coo¡1erativlls, ll las gra,ijas del pueblo y aspiramos 
que todas estas organizacio,ies básicas de la producció,i 
ca111.inen. . . com.o en todos los países de desarrollo so-

. l º ,, cia ista . .. 
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NU(STRA (CONOMIA 

LOS BRAZOS DE LAS MUJERES 

VILMA ESPIN DIJO: "Hasta que no tengamos sufi­
cientes · Círculos Infantiles, · la mujer no habrá sido libe­
rada suficientemente. Dentro de poco tiempo van a ne­
cesitarse los brazos de las mujeres . .. La mujer cubana 
ha desarrollado una conciencia revolucionaria inmensa . .. 
Todo el mundo sabe que lo que importa es defender la 
Revolución, llevarla hacia adelante, y así piensa desde lue­
go la mujer cubana . .. " 

LA REVOLUCION SE AGIGANTA 

CARLOS RAFAEL RODRIGVEZ DIJO: "Nosotros 
sabemos que la Revolución crece . .. , que la organización, 
y más que la organización, la planificación, que es el orden 
superior del trabajo organizativo, conducirá esta Revo­
lución Cubana liacia las metas 1/.Ue le asigna la Declaración 
de la Habana: la extinción de la explotación del homb~e 
por el hombre en el más breve plazo. Por eso hemos em-. 
pezado a buscar, en forma colectiva, las vías mejores de 
la 'Organizacióri y a descubrir nuestros defectos mediante 
la crítica y la autocrítica". 
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CONCLUSIONES DE L A PRIMERA REUNION 
DE L A PRODUCCION 

E N la Primera Reunión Nacional de Producción, nos 
hemos reunido el Gobierno y la Dirección Nacional 

de las ORI con los funcionarios de los organismos 
centrales, económicos, administradores de empresas 
consolidadas, de Granjas del Pueblo y Cooperativas, 
los representantes de la Asociación Nacional de Agri­
cultores Pequeños (ANAP), de la Federación de Mu­
jeres Cubanas ( FlVIC), y del movimiento sindical. Des­
pués de dos días de información y discusión, en que 
hemos examinado los problemas fundamentales de 
nuestra economía, llegamos a las siguientes 

CONCLUSIONES: 

1.- Que a partir del lro. de Enero de 1959 la pro­
ducción nacional ha crecido a un ritmo nunca antes 
logrado en la economía nacional, no obstante las agre­
siones del imperialismo. 

II.-Que el crecimiento de la producción nacional 
agrícola e industrial de 1959 a la fecha es varias veces 
superior al que han logrado los demás países hermanos 
de América Latina en cualquier período similar. 

III.-Que el crecimiento de la producción pudo ha­
ber sido aún más intenso y la distribución más eficiente 
si se hubieran superado las fallas de organización pues­
t~s de relieve en el curso de las exposiciones y discu­
siones. 

NOS COMPROMETEMOS 

Con la confianza que emana del impetuoso desa­
rrollo actual logrado con la Revolución, y después del 
análisis critico y a utocrítico de nuestras debilidades or­
ganizativas y técnicas; los integrantes de la reunión, 
ante el pueblo de Cuba, nos comprometemos a: 

!.-Superar durante lo que resta del año de 1961 
todas las deficiencias organizativas en la producción 
y distribución analizadas en esta Primera Reunión 
Nacional. 

!!.- Cumplir con las metas de producción agrícola 
e industrial que se h a trazado en el presente año y, con 
la cooperación de los trabajadores de nuestras empresas 
y centros de trabajo, realizar todos los esfuerzos nece­
sarios a ese fin. 

III.-Participar con entusiasmo y atención en la 
discusión del proyecto del plan de 1962 tan pronto lle­
gue a nuestras manos, de manera que sea discutido en 
cada fábrica, en cada Granja, Cooperativa y Asocia­
ción de Agricultores Pequeños y que el plan definitivo 
exprese el máximo de posibilidades de desarrollo que 
permitan nuestras actuales condiciones y recursos. 

IV.- Cumplir con toda disciplina y energía la par­
te del plan que nos corresponde en 1962 y esforzarnos 
para superar, con el mínimo empleo de recursos, las 
metas a que nos comprometemos. 

V.-Elevar, con la cantidad de la producción la 
calidad de la misma, de manera que el pueblo cub~no 
tenga. a su _alcance productos nacionales que satisfagan 
las ex1genc1as del consumo en el grado más alto posible. 

VI.- Incrementar la productividad de nuestro tra­
bajo con el logro del 1nás alto rendimiento posible 
dentro del gran objetivo que es el punto de partida d~ 
nuestra Revolución Socialista, el bienestar del ser hu­
mano y la elevación constante de sus posibilidades ma­
teriales y culturales. 

VIL-Establecer las bases para un verdadero tra­
bajo colectivo en que participen todos los elementos y 
factores dé la producción: administración sindicatos 
técnicos Y, en ese camino, considerando qt.ie los éxito~ 
en la economía dependen fundamentalmente de los tra­
bajadores, reunir a éstos periódicamente a fin de ex­
plicar los problemas de la producción, escuchar sus 
opinione:5 y estimularnos rec!procamente en el trabajo. 

. P artiendo de las conclusiones anteriores, y con el 
o!JJeto de re~olver _los problemas de consumo más pre­
s1onantes e mmed1atos, los integrantes de la Primera 
Reunión Nacional de Producción, colaboramos tesone­
ra y firmemente con el Primer Ministro Fidel Castro 
en el cumplimiento de ese-compromiso y tomando e~ 
cuenta la urgencia de resolver los probleinas de abas­
tecimiento, 

ASEGURAMOS: 

1·,-Que para el mes de diciembre de 1961 estará 
resuelto el abastecimiento pleno de pollos en la capital 
de la República, y el l'' de febrero, en todos los mer­
cados nacionales. 

. 2•,-Que a pa~tir de enero de 1962 la producción de 
viandas superara todas las necesidades del mercado 
nacional. 

3··-Que en junio de 1962 la producción de pescado 
alcanzará las necesidades del consumo. 
. 4''-Que el Primero de Enero de 1963 quedará abo­

lida la actual regulación en la distribución de grasas. 
En la seguridad de que nuestro triunfo en el terreno 

económi~o completará la histórica victoria sobre el 
imperialismo en Playa Girón y el aplastamiento de la 
contrarrevolución interna, la Primera Reunión Nacional 
de Producción renueva ante el pueblo de Cuba el dilema 
nacional de los cubanos, PATRIA O MUERTE, y con 
el pueblo responde: 

VENCEREMOS. 
LA HABANA, Agosto 28 de 1961. 

" AÑO DE LA EDUCACION" 
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POR: GRAZIELLA MENDEZ 

s• a lguna ciudad puede ufanarse de haber 
tenido el teatro como entretenimiento 

predilecto y como espejo de hábitos socia ­
les esa ciudad es La Habana. Fue califica­
da como "plaza importante" por los em­
presarios, y como tal incluida en el camino 
de grandes compañías. Esto salvó a nues­
tra capital de la reacción a ldeana que en 
lugares menos favorecidos por la corriente 
se producía "cuando llegaban los cómicos". 
Sin embargo, la observación no tiene que 
ser demasiado aguda· para hallar matices 
de interés sicológico. Bastará retroceder 
más o menos. Con la memoria aquéllos 
que tienen edad suficiente para haber aco­
P~~do datos y recuerdos. Con la investiga­
c1on documental los más jóv.enes. Por 
suerte, estamos a bastante corta distancia 
de los acontecimientos para que nos quede 
vedado recurrir a las dos fuentes de in­
for1nación: críticos con años y potente re­
tentiva y documentos que todavía no 
pretenden hacer historia van a sernos 
útiles en el recuento. 

"Don Circunstancia", periódico satírico 
de fines de siglo, se hace lenguas en el 
número que hojeamos para referirse a lo 
que por entonces - 1884- constituía gran 
acontecimiento: una representación de 
"Marina", que alternaba en el cartel con 
"La colegiala". Esta segunda carecía de 
importancia, pero aquella primera era una 
prueba muy seria, sobre todo para los te­
nores, que competían para aclarar cuál de 
ellos era capaz de recorrer espacio más 
extenso con el "sí natural" en los- labios 
para saludar a las costas de Levante, a las 
playas de Lloret. 

La obra en cuestión no está del todo 
relegada cuando aparece un cantante apto 
P.ara ese alarde o para embriagarnos con 
las dulces notas de "En las alas del deseo·• 
mientras él simula embriagarse con vino 
para ahogar las penas. 

Por aquella época hacía "Irijoa" (ac­
tualmente Martí) "La Marsellesa" tam­
bién de gran empeño vocal, y su compe­
tidor más fuerte . era "Albisu'' con "La 
vida es sueño". El "Cervantes" daba sus 
tres tandas de género chico, a las 8, las 
9 y las 10, y enti'e una y otra había baile 
para el público. "Tacón'' permanecía so­
lemnemente cerrado en espera de la ópera 
correspondiente a ese año. 

Para las habaneras eran esas las mejo­
res oportunid~des de lucirse. A tal punto, 
que los preparativos se realizaban labo­
riosamente, desde muchos días antes ma­
má le hacia comprender a papá que "las 
niñas llevaban mucho t iempo sin ir a nin­
guna parte". Entonces empezaba la delibe­
ración: a "Albisu", de ningún modo, por­
que el drama de Calderón "es muy fuerte", 
a "Payret", en modo alguno, porque los 
cuplés de María Conesa en "La gatita 
blanca" son indecorosos; a "Cervantes·', 
por nada del mundo porque el público de 
tandas es "gente cualquiera". Frecuente­
mente se llegaba a la conclusión de que 
lo mejor era esperar a que "Tacón" abrie­
ra. Así había tiempo para comprar ropa 
nueva, abonarse de los primeros con obje­
to de adquirir buena localidad desde donde 
ver y ser visto, y conseguir prestado el 
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coche de una familia amiga más rica, por­
que ir en uno de alquiler no era conve­
niente para el futuro de las niñas. 

Las emociones del debut escapan a toda 
descripción: descender del carruaje entre 
dos filas de curiosos que se formaban en 
las grandes ocasiones, ascender majes­
tuosamente aquellos cuatro o seis pelda­
ños, transitar la roja alfombra que con­
ducía a l vestíbulo, saludar al paso, reco­
ger reverencias, aparecer en el palco, re­
correr con mirada de fingida indiferencia, 
a los que estaban, para saber así, por 
exclusión, quiénes no estaban y habían 
quedado socia lmente "por debajo". . . La­
mentar que se apagaran las luces para 
que el gallardo trovador Manrico empezara 
a cantar sus cuitas con abundancia de 
agudos y derroches de "fioritture". Por 
fin aquella larga espera terminaba, y se 
volvía a la delicia de la iluminación con 
las conversaciones de entreacto, rápidas 
para que pudieran ser muchas, el lento 
transitar de los hombres por los pasillos 
para regodearse en los atrevidos escotes 
que formaban contraste con la parquedad 
en el uso del arrebol. 

Aquello lo terminaban el reabrirse de 
las cortinas y los lamentos de Azucena en 
el cuadro de los gitanos. 

Así se iba de entreacto en entreacto, 
con las inevitables interrupciones de los ac­
tos. Empezado el último de éstos, ya se 
avecinaba Jo mejor: los grupos en los "He­
lados de París'', o en "El Decano" de 
San Rafael, donde los pater familias hacían 
sus corr.paraciones entre ese "T r,.ovador" 
y el del año precedente y los hijos de esos 
pater comentaban incidentes de la vida 
social. 

Cabalgando entre los dos siglos ~en fe­
c~as indistintas que no pretendemos pre­
cisar- asomaron el dramatismo intenso 
de Sarah Bernha r t, que venía a su1·tír efec­
to después que bajaba el telón, momento 
en que los que sabían francés les contaban 
a los que no !o sabían todo Jo que había 
ocurrido en escena; los pucheritos de Ma-
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Si no entienden el francés algo las hace sentir 
hondamenJe el dramatismo de Sarah Bernharl. 
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De aquellos tiempos es José White, gran eje­
cutante del violín. Las p equeñas coronas no 

eran alusión necrológica si~o homenaje. 
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Algo había, d e especialísima atracción, en las 
"tandas" del Cervantes. 

Como actriz a Sarah Bernhart le encontraron 
un defecto básico: ser muy flaca. Un critico se 
lo imputó con gran finura: "es puro espiritu, 

vestido con los primores de la moda". 

ría Guerrero, que en fuerza de repetirse 
habían creado arrugas en las comisuras 
de los labios; y el vigor de Enrique Borrás, 
de toda cuya actuacíón lo que salió a re­
lucir durante más de cincuenta años es 
que saltaba ferozmente sobre una mesa 
en el segundo acto de "Tierra Baja". Fren­
te a él se levantó otro gran actor, que 
para subrayar, en fuerte contraste, la na­
turalidad, le daba la espalda al público 
cuando éste lo apla udía: Don Paco Mora­
no. 

La sala - alumbraba "a g iorno", como 
decían los croníst.as- era como una in­
mensa exposición de modas femeninas y 
masculinas: ellas trocaban el malakoff por 
e l mir iñaque cuando lo dictaba París, y 
ellos hacían curvo o recto el chaleco cuan­
do lo disponía Londres. 

La psicología multitudinaria en el am­
biente teatral fue alterándose gradualmen­
te y cobrando un sentido más humano 
según actor y público se comunicaron por 
medio del anecdotario, que en Cuba es 
rico. De él puede entresacarse, por lo chis­
peante, un episodio que envuelve -allá 
por los años veinte y tantos- al empresa­
rio Julián Santa Cruz y a un barítono 
apellidado Ferrer. A éste no le venía bien 
ninguna hora para actuar: a las 9,30, in­
mediatamente después de la cena, quién 
podía cantar?; a las 3 de la tarde, después 
de la comida, ¿quién podía cantar?; en una 
función matinal de beneficio, menos aún, 
porque ¿ quíén íba a cantar a las 10 de la 
"madrugada"? Todo eso lo padecía el em­
presarío con santa paciencia, pero un día 
le preguntaron dónde estaba su artista, y 
contestó: -Ya está en Esi;>aña, 'l)orque el 
público no quería oírlo a ninguna hora. 

Como para desmentir aquello de que 
"cualquier tiempo pasado fue mejor", la 
segunda decena de este siglo creó al "di­
letante'', tan apasionado por sus favoritos 
que también sentía el atractivo del entre­
acto porque era el instante de esgrimir 
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No siempre " La vida es Ul\ sueño" ocupaba el 
simpático Albisu. A veces se albergaba allí 

la rumba. 

argumentos. Apenas había escuchado un 
aria "de bravura" - como se llamaba en­
tonces- se desesperaba para humillar con 
los aciertos de su "divo" a los partidarios 
de otros. De ahí surgieron las tendencias, 
y las más fuertes las formaban los adep­
tos de Enrico Caruso por un lado y los 
partidarios de Hípólito Lázaro por otro. 
Todo parece indicar que todavía no se han 
puesto de acuerdo. Los dos bandos se da­
ban cita para el día siguiente, como quien 
se reta a duelo para la Casa Barrié, donde 
el paciente Pedro Cavia le daba cuerda, 
incansablemente, a la vitrola, e incansable­
mente también les ponía a los opinantes 
disco tras disco para que llegaran a con­
clusiones. 

También en el campo <lramát ico se pro­
dujeron agrupamientos de idólatras: los 
del pucherito de María Guerrero; los del 
gemido de Prudencia Grifell. Las dos ac­
trices coincidían en el recurso de todas las 
de su época: el respirar jadeante y el mo­
vimiento convulsivo del busto para mos­
trar su emoción cuando se le a_proximaba 
e1 ser amado. 

Con estos y otros datos se es fácil arri­
bar a una conclusión : que nada mejor que 
el teatro señala el pasar de las generacio­
nes. Fuera de la escena que en fuerza de 
ser vieja no . envejece - la clásica- y de 
manifestaciones que se sobreviven en vir­
tud de la tradición -la ópera es el más 
cumplido ejemplo- el teatro en su evolu­
cionar constante, recoge por un lado las 
transformaciones del pensamiento, y por 
Jtro contribuye a las actitudes colectivas. 

Pero con el tiempo, varían las costum­
bres, se modifican las actitudes, los gestos, 
los ademanes, las modas, etcétera. Y la 
ampulosidad del antiguo "teatro español" 
nos mueve ahora a risa. Lo mismo que 
cuando examinamos un álbum fotográfico 
confeccionado treinta años atrás. 

¿ Les sucederá igual a las generaciones 
venideras con las de este siglo veinte? 

El futuro dirá la última palabra . . . 
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IMPERATIVO J<'IRMAR EL TRATADO 
DE PAZ CON ALEMANIA 

l.os acontecimientos que han tenido lu­
gar en Berlín .occidental en las últimas 
semanas han puesto de relieve la urgente 
necesidad de concluir el 'l'ratado de Paz 
con Alemania y poner fin a los restos de 
la II Guerra Mundial y normalizar la si­
tuación que existe en Berlín .occidental. 

Las provocaciones, el tráfico ilegal de 
personas, las actividades de bolsa negra 
con la moneda y los artículos de Berlín 
oriental han obligado a las autoridades de 
la RDA a imponer severas restricciones 
al tráfico de y hacia Berlín democrático. 

Ultimamente, la lJnión Soviética y los 
otros países socialistas han reiterado su 
justa posición sobre la cuestión de concluir 
el tratado de paz con ambos Estados ale­
manes o con aquél que esté dispuesto a fir­
marlo. Todos los pueblos amantes de la 
paz han expresado su apoyo a las propues­
tas contenidas en las notas soviéticas a los 
gobiernos de Inglaterra, Francia y Esta­
dos Unidos así como en los discursos que 
ha pronunciado el preinier soviético Nikita 
10,4 

Jruschov en los cuales ha prevenido a los 
imperialistas contra el uso de la fuerza 
para dirimir el litigio sobre Berlín occiden­
tal que sólo podrá tener una salida acorde 
con las necesidades de la paz en el mundo 
mediante la discusión serena y objetiva. 

Es bien sabido que, desde la entrega del 
reciente memorándum del gobierno sovié­
tico al presidente Kennedy proponiendo la 
convocatoria de una conferencia de paz 
con Alemania para concluir lo más pronto 
posible un tratado de paz con ese país y 
sobre esta base solucionar la cuestión de 
Berlín occidental, los gobiernos occidenta­
les, el gobierno norteamericano en particu­
lar, han venido rechazando obstinadamen­
te las propuestas del gobierno soviétieo y 
lanzando amenazas belicistas al tiempo 
que obstruyen por todos los medios la via 
que pudiera conducir a la conclusión del 
tratado y han insistido en sus supuestos 
"derechos" de permanencia en Berlín oes­
te. Esta p.osición de los países imperialis­
tas es absolutamente insostenible. 

Ahora, utilizan frases vacías respecto 
a la auto-determinación de los alemanes 
- Y es oportuno señalar la doblez impe-

· I 

rialista yanqui en lo que toca a Alemania 
cuando comparamos su actitud en torno 
al derecho del pueblo cubano a su auto­
determinación, a lo cual no sólo se oponen 
de palabra, sino también en los hechos 
realizando agresiones militares como la 
efectuada en abril en Playa Girón- para 
oponerse a la conclusión de un tratado de 
paz. Pero son ellos precisamente los que 
durante muchos años ·han bloqueado la 
realización de la unificación alemana vio­
lando la voluntad del pueblo alemán que 
sí está por la reunificación de su patria. 

Las potencias imperialistas no sólo han 
impedido la conclusión del tratado de paz 
sino que también han tratado de impedir 
que la URSS y otros países firmen un tra­
tado de paz con la RDA. Han afirmado 
que las medidas razonables que la . URSS 
está preparada para tomar después de la 
conclusión del tratado, es decir, t raspasar 
a la RDA los derechos soberanos comple­
tos de todas las líneas de comunicaciones 
que se dirigen hacia Berlín occide~tal, son 
"amenazas" y "provocaciones" contra los 
países occidentales. De ahí que hayan fa­
bricado la llamada ."crisis de·Berlín", cla-



El 23 de 
este mes se cumple 
un año 
de la ., 
ses1on en 
q u e Nikita Jruschov 
presentara 
ante la 
ONU las 
proposiciones contra el 
colonialismo y por el desarme 
general y completo. 

man por la "defensa de Berlín" emplean­
do la fuerza y con este pretexto, se han 
enfrascado en frenéticos preparativos bé­
licos. 

El propio Presidente Kennedy abrió el 
fuego de las provocaciones y amenazas 
cuando el 25 de julio pasado pronunció un 
discurso belicoso que sentó la pauta para 
sus aliados. EE.UU. y sus "aliados" occi­
dentales han venido repitiendo sus amena­
zas de guerra y ha n envenenado gradual­
mente la situación internacional colocan­
do al mundo en una situación harto peli­
grosa. Evidentemente, los EE.UU. y sus 
aliados utilizan la llamada "crisis berline­
sa" que ellos fomentan para acelerar la 
carrera armamentista y colocar nuevos 
obstáculos en el camino de la conclusión 
del tratado de paz y así mantener su ilegal 
ocupación de Berlín occidental. Su plan 
de recurrir a las amenazas de guerra no 
llevará a ningún buen lugar a los EE.UU. 
En las notas soviéticas, en los discursos 
del premier Jruséhov, en el comunicado 
de la reunión de Moscú de los países per­
tenecientes al pacto de Varsovia, los im­
perialistas pueden encontrar si quieren los 

términos inconfundibles de la determina­
ción de la URSS y de los otros países so­
cialistas de firmar el Tratado de Paz con 
Alemania y de responder con los medios 
adecuados a los imperialistas si éstos real­
mente llevan a la práctica sus amenazas 
bélicas. En todos sus pronunciamientos, 
el premier Jruschov ha exhortado a los 
gobiernos occidentales a la negociación 
pacífica para solucionar el problema ale­
mán. Es de esperar que éstos tengan la 
suficiente cordura y se sienten a discutir 
y dejen de estar jugando con el fuego de 
la guerra en cuya:,; llamas perecerían in­
evitablemente de cometer la locura de en­
cenderla. 

LENTO Y PENOSO PROGRESO EN 
GINEBRA 

Desde mediados de Mayo sesic.,na en Gi­
nebra la Conferencia de 14 países para 
Laos y es ahora que se ha terminarlo la 
primera ronda de discusiones sobre ei pro­
yecto de declaración sobre la neutralidad 
de Laos. 

1-!an s ido semanas y más semanas de 
intenso laboreo en que los países intere­
sados en la solución pacífica del problema 
laosiano han tenido que hacer frente a 
múltiples m aniobras y provocaciones de 
los delegados imperialistas abroquelados 
en una posición encaminada a frustrar la 
independencia y neutralidad del heroico 
país asiático con vistas a mantener un foco 
de tirantez y discordia en esa región del 
mundo. 

La Conferencia de Ginebra ha acorda­
do en principio las partes relevantes de 
los proyectos presentados por la URSS y 
la India y h a pedido al comité de redacción 
gue prepare la formulación final. A tra··és 
de 15 sesiones, la conferencia examinó to­
dos los 19 puntos que cubren la forma, 
el contenido y los principios fundamenta­
les sobre la neutralidad de Laos. 

También se llegó a un acuerdo en prin­
cipio sobre otros tres asuntos, pero con 
reservas que han de ser discutidas poste­
riormente. Dos de estos problemas son: 
compromiso de no introducir tropas y per­
sonal militar extran jeros en Laos y com­
promiso de no establecer bases militares 
en Laos. Se ha venido discutiendo ultima­
mente sobre el proyecto de protocolo. res­
pecto a la retirada de tropas extranjeras 
de Laos y en los términos de referencia 
de la comisión internacional. 

Las negociaciones de Ginebra han ser­
vido para poner de relieve una vez más 
la naturaleza maligna del imperialismo 
yanqui. Al tiempo que en la mesa de con­
ferencias el delegado yanqui hablaba del 
r espeto a la integridad territorial de Laos, 
los señores de la Casa Blanca y el Pen­
tágono enviaban unidades militares a Laos 
y reforzaban militarmente a la camarilla 
de Boun Oum-Phoumi Nosavan que se ha 
prestado a la labor de agentes del imperia­
lismo yanqui en Laos. 

Laos es un pequeño país con sólo 3 mi­
llones de habitantes, pero su situación 
geográfica es codiciada por los guerreris­
te.s yanquis para reforzar sus posiciones 
estratégicas en Asia, asi como para man­
tener una amenaza contra los países neu­
trales del área. Sin embargo, la heroica 

lucha del pueblo laosiano, que ha liberado 
una gran parte de su territorio, ha frus­
trado los planes belicistas del Pentágono 
y no sólo eso, sino que, con la ayuda y 
solidaridad del campo socialista, de los 
países neutrales y de todos los pueblos del 
mundo, ha obligado a los imperialistas 
norteamericanos a sentarse en la mesa de 
conferencias en Ginebra y discutir una so­
lución pacífica al conflicto provocado por 
las ambiciones de dominio mundial de 
Washington. 

ANIVERSARIO DE UNA SESION 
MEMORABLE 

El próximo 23 de Septiembre se cumple 
un año de la sesión en que el Premi~r N. 
Jruschov pronunció su certero discurso an­
te la ONU en el cual presentó dos grandes 
y humanas proposiciones, la Declaración 
sobre la concesión de la independencia a 
los países y los pueblos coloniales y la De­
claración del gobierno soviético acerca del 
problema del desarme. 

Toda la Iiumanidad acogió con gran 
fervor y simpatía las propuestas soviéticas 
ya que concuerdan con los intereses vita­
les y legítimos de todos los pueblos del 
n1undo. Todo el universo sintió con inten­
sidad que algo grande y hermoso había 
ocurrido. El discurso de Nikita Jruschov 
el 23 de septiembre de 1960 ante la XV 
Asarnbiea. General de la ONU fue un po­
deroso acicate que desde entonces ha pues-· 
to en movimiento a las más amplias fuer­
zas sociales. Nadie ha podido quedar indi­
ferente ante el llamado dramático hecho 
por el Jefe del gobierno soviético en el 
rostrum de la ONU: un mundo sin armas 
ni guerra, un mundo sin la esclavitud co­
lonial. 

La Unión Soviética desplegó ante los 
delegados de 96 países, ante el mundo en­
tero, un audaz y sabio programa cuya 
puesta en práctica constituiría un gigan­
tesco salto adelante de toda la Humanidad. 

Las propuestas que hiciera Jruschov 
son la cristalización de la experiencia his­
tórica de las generaciones humanas, la 
experiencia sacada en la prolongada y ar­
dua lucha de los pueblos contra la guerra, 
en pro de la libertad y la independencia. 
Cientos de millones de hombres en el mun­
do han visto en el programa de lucha por 
la paz y la libertad que propuso la URSS 
un programa que responde a sus esperan­
z:as y anhelos. 

Al cabo de un año de la memorable 
sesión, ¿ cuál es la situación en torno al 
problema del desarme y a la abolición del 
colonialismo?. Por un lado, el puñado de 
capitostes imperialistas que ven en la ca­
rrera armamentista, en el saqueo de las 
zolonias y en la opresión de los· pueblos 
posibilidades de lucro han hecho cuanto 
han podido por sabotear la realización de 
ambas propuestas. Lejos de adoptar una 
posición constructiva hacia el desarme, las 
potencias imperialistas, encabezadas por 
los Estados Unidos, ciudadela de la reac­
ción, del guerrerismo y del neocolonialis­
mo, han hecho todo Jo posible por enterrar 
las propuestas sobre desarme hechas por 
Jruschov y en r ealidad se han entregado 
a una frenética carrera armamentista, han 
elevado sus presupuestos bélicos, han au­
n1entado el poderío de sus ~jércit06 y 
vuelven a col9<;:ar al mundo al borde de 
la guerra. A un año de la propuesta so­
viética, la situación internacional h a to­
mado sesgos cargados de peligros y por 
doquiera en el mundo de las grandes po­
tencias suenan amenazantes los tambores 
de la guerra. 

Otro tanto ocurre, más o menos, res­
pecto a la cuestión colonial. Los imperia­
listas y colonialistas, desde la alta tribuna 
de la ONU, ante todo el mundo., aprobaron 
solemnemente el ardiente llamamiento de 
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la URSS a emprender la úitima ofensiva 
contra el colonialismo, al desarme general 
y total. Y esto subraya una vez más el 
carácter enterame.nte humano de las pro­
puestas de la URSS. 

Sin embargo, ¿ cuál es la situación en 
este respecto? Todo el mundo ha sido tes­
tigo indignado de las tropelías colonialis­
tas de los belgas en el Congo donde han 
contado con la asistencia de sus socios de 
la OTAN bajo la batuta . de Washington. 
Laos ha sido objeto · de la agresión colo­
nialista. En Argelia prosigue la guerra 
colonial impuesta a ese pueblo por los mag­
nates financieros franceses. E n Angola, 
en Omán, en Irán occidental, los colonia­
listas derra1nan la sangre de los patriotas 
que luchan por romper las cadenas del 
sistema opresivo que se desgarra por to­
das partes. 

Por otro lado, la inmensa mayoría de la 
Humanidad, el poderoso campo socialista, 
muchos países de Asia, Africa y América 
Latina que han arrojado el yugo colonial 
o luchan por su libertad, los pueblos de 
los países capitalistas apoyan con crecien­
te fuerza la humana propuesta soviética 
de eliminar el odioso sistema colonial. 

I>róximamente ha de dar comienzo la 
XVI Asamblea General de la ONU, ante 
la cual se presentan graves y serios .pro­
blemas cuya urgente necesidad de solu­
cionar no es necesario subrayar. La agre­
sión colonial sigue a la orden del día; la 
firma del tratado de paz con Alemania 
no puede soslayarse ya más; las agresio­
nes económicas y militares de los imperia­
listas yanquis a Cuba han puesto en peli­
gro la paz y pueden conducir a graves 
resultados de persistir Washington en sus 
planes de agresión; el ingreso de la China 
popular, la única China, en la familia de 
la ONU es un imperativo de la época. 

Estos son sólo algunos de los múltiples 
problemas que confronta la próxima se­
sión de la ONU. 

"Nuestro siglo es el siglo de la lucha 
por la libertad, siglo en que los pueblos se 
despojan del yugo extranjero", dijo Nikita 
Jruschov. Los días del colonialismo están 
contados por mucho que hagan los colo­
nia listas de viejo y nuevo cuño por im­
pedirlo. En cuanto al desarme, aunque el 
camino es arduo y difícil, esperemos que 
las nuevas hazañas prodigiosas de la URSS 
en la conquista del Cosmos y la creciente 
lucha de los pueblos por la eliminación de 
las armas y las guerras en nu~stra era se 
junten para obligar a los dementes gue­
rreristas a cumplir con la exigencia de 
toda la Humanidad : no rri.ás guerra, no 
más sistema colonial. 








