

# INRA

AÑO I LA HABANA Num. 5



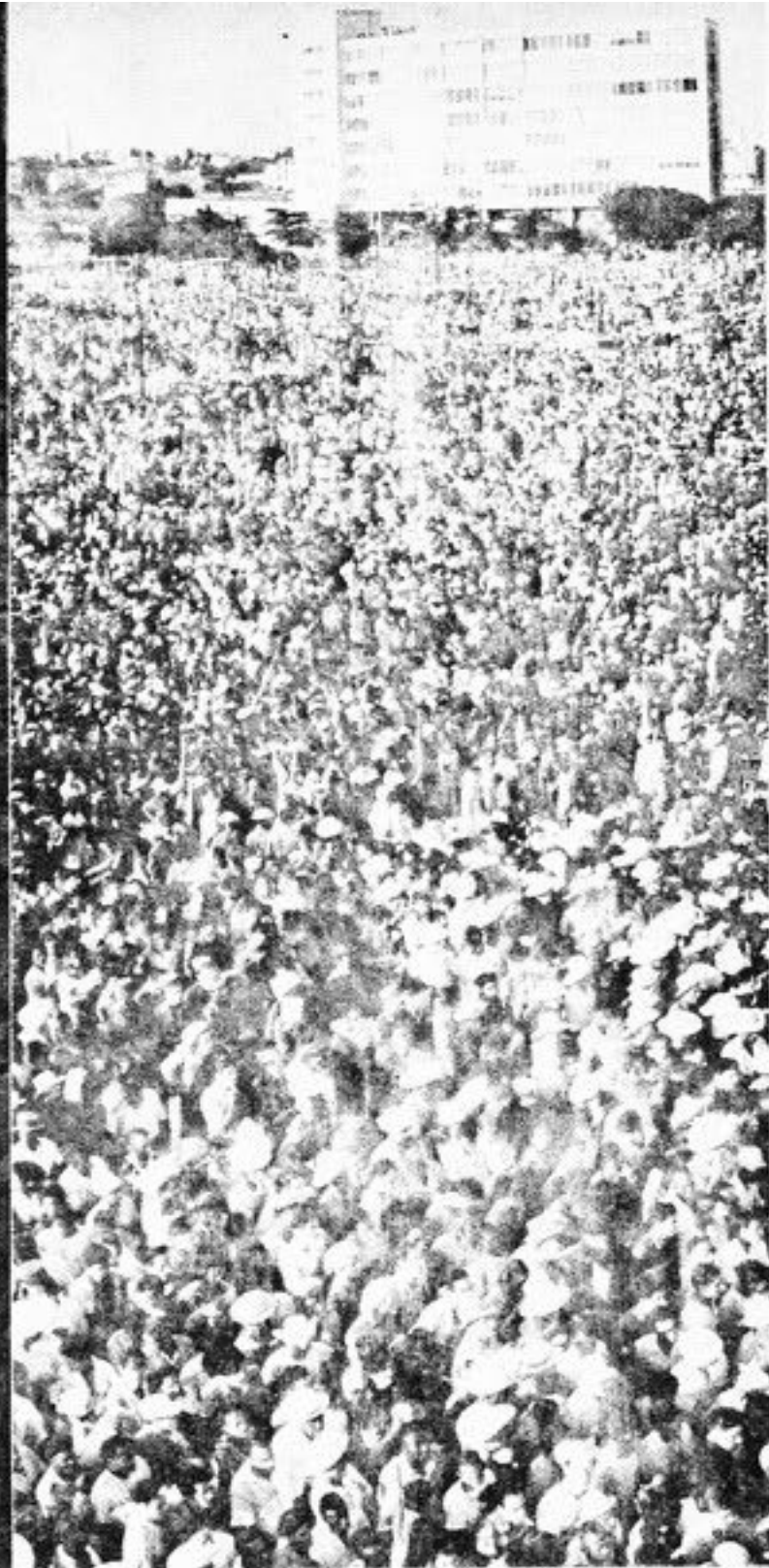
20¢

La vida de Quico Alzugaray, cazador de cocodrilos en la Ciénaga de Zapata, se recoge en un apasionante reportaje. Léalo en la página 32 de este número de INRA.



ESTE NUMERO CONTIENE:

Patria o Muerte: grito unánime el 1° de Mayo .....	4
“Lo que sucede en Cuba es apasionante”, dice Waldo Frank .....	10
Un Año de Liberación Agraria .....	12
Arte Esquimal: arte sin academia .....	14
El Algodón: blancos copos sobre el campo verde .....	18
Solidaridad con Cuba de las Mujeres Latinoamericanas ..	24
México Rescata su Petróleo .....	28
Cocodrilos de Zapata .....	32
Maguaraya Arriba .....	38
Los Post-Graduados en la Montaña .....	40
El Archipiélago de las Cavernas .....	46
También se Hacen en Cuba .....	56
En un Campo Distinto, un Campesino Distinto .....	62
El Teatro Nacional: de La Habana a Santiago .....	66
Tabaco: cada día será mejor .....	70
El Pueblo y el Mar .....	74
“Nadie se hizo responsable de mí” .....	78
La Pelota gana otra batalla para Cuba .....	84
Cuba Baila .....	86
Georges Sadoul: una visita, un propósito, una esperanza .	90
Y lo Demás lo hizo la Tierra .....	92
30 Días .....	98
El Presidente Sukarno en Cuba .....	102
Momento Internacional .....	104



En la Plaza Cívica, lugar escogido para el desfile del 1° de Mayo, se agolparon desde muy temprano en la mañana cerca de un millón y medio de estudiantes, campesinos, obreros, profesionales, en fin, todo un pueblo galvanizado por la consigna de “Patria o Muerte”, que es la única divisa de quienes no están dispuestos a renunciar a la soberanía nacional a pesar de todas las agresiones que se fomentan desde territorio extranjero. Y ahora INRA recoge en sus páginas varios aspectos gráficos de esta magna concentración revolucionaria. (Vea Pág. 4)



El Presidente de Indonesia, doctor Achmed Sukarno, hace muy pocos días arribó a Cuba, trayendo el mensaje de un pueblo que, como el cubano, está siendo víctima de agresiones desde territorio extranjero y que, sin embargo, está creando a golpes de sacrificio y coraje extraordinarios un porvenir más justo y digno para las clases humildes del país. Sukarno, vivamente interesado en conocer el desarrollo de la Reforma Agraria, ha comenzado a visitar, en compañía del doctor Fidel Castro y de otras figuras del Gobierno Revolucionario de Cuba, las cooperativas agropecuarias y las nuevas ciudades surgidas en las áreas rurales para dignificar al campesinado. Los primeros detalles de su recorrido por tierra adentro —principalmente por la provincia de Pinar del Río— se recogen en este número con su correspondiente documento gráfico. (Vea Pág. 102)

**INRA**

AÑO I Mayo de 1960 Núm. 5

ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ  
Director

JOSE LORENZO FUENTES  
Sub-Director

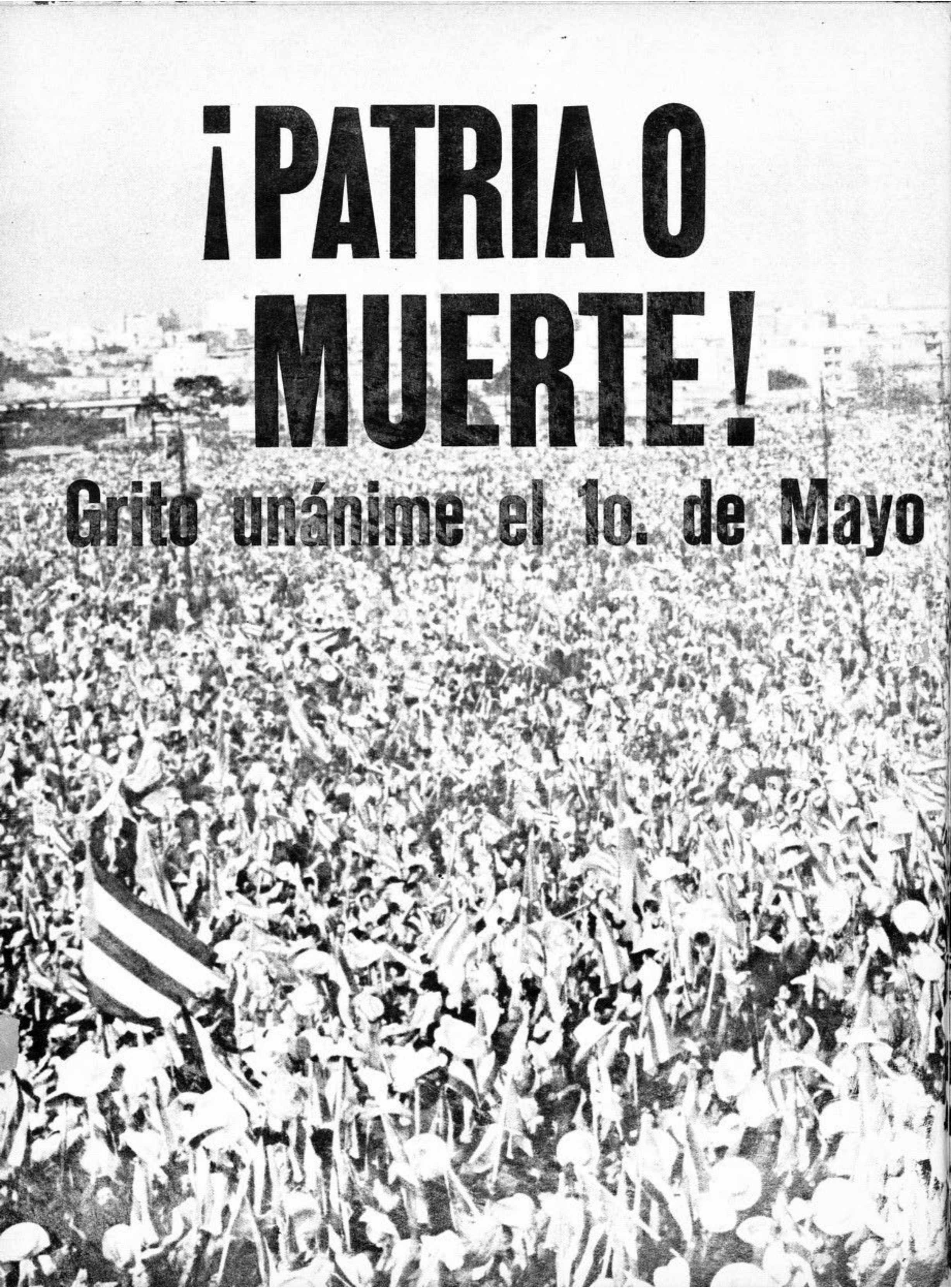
ANTONIO BERRE  
Administrador

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana, Cuba. — Dirección y Administración: Edificio del “INRA”, Avenida Rancho Boyeros y General Suárez, La Habana, Cuba. Impreso en los talleres de “Omega”, bajo la asesoría artística de Jesús de Armas.

SUSCRIPCIONES \* 12 EDICIONES,  
Cuba: \$2.40 — Extranjero: \$3.50  
IMPRESO EN CUBA

# **¡PATRIA O MUERTE!**

**Grito unánime el 10. de Mayo**

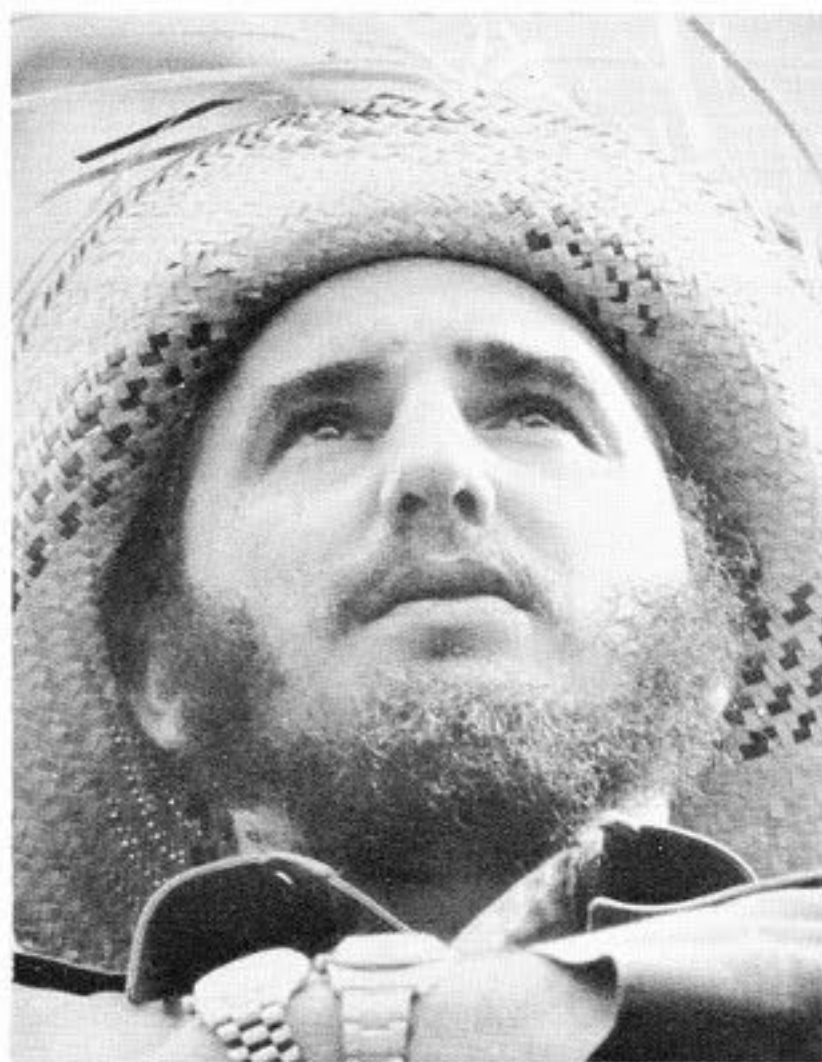


Los textos de este reportaje son fragmentos del discurso del doctor Fidel Castro en la magna concentración del Primero de Mayo.





... Aquí nadie está en los cargos públicos por ambición o por placer: aquí todos estamos cumpliendo solamente el deber, aquí todos estamos en la misma posición y disposición de sacrificio, aquí todos están en la misma disposición de trabajo; aquí todos estamos en un solo propósito, que es el propósito de servir a una causa...



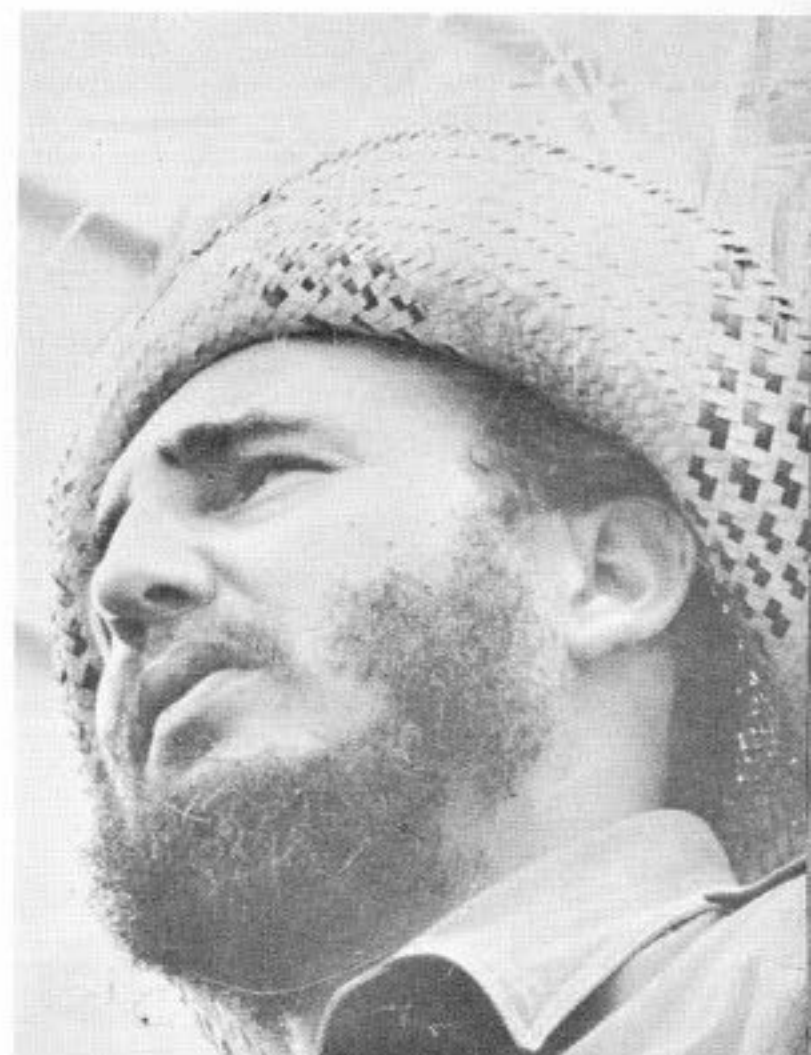
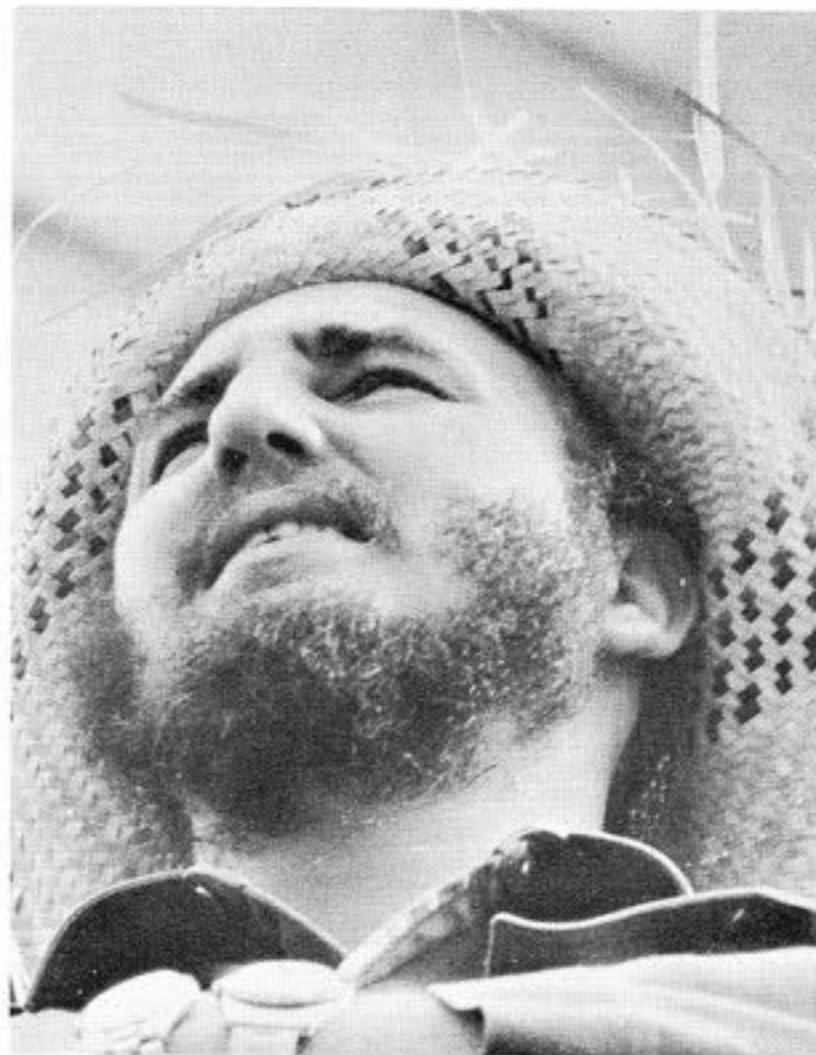
... NOSOTROS NO SEREMOS JAMAS UN PUEBLO, QUE PUESTO EN DISYUNTIVA, ACEPTA DOBLAR EL CUELLO PARA QUE LE PONGAN EL YUGO OTRA VEZ...



... que se sepa que esta generación tuvo por divisa el espíritu de sacrificio, que esta generación pensaba que valía la pena cualquier sacrificio por dejarle a los que vengan después un mundo mejor...



... ¡Democracia es ésta en que tú, hijo de obrero, o hijo de campesino, o hijo de cualquier familia humilde, tienes una maestra y tienes una escuela donde poder educarte!...



... PREFERIMOS LA LIBERTAD CON TODOS LOS RIESGOS, PREFERIMOS LA LUCHA POR UN PORVENIR MEJOR, AL YUGO; CON EL YUGO NO QUEREMOS NADA...



... la Revolución Cubana es una realidad, como es una realidad el pueblo que la sostiene, ¡como son realidades los fusiles que sabrán defenderla!, ¡como son realidades los hombres que están dispuestos a morir por ella, en Cuba y fuera de Cuba!...

... ¡Democracia es ésta en que tú, trabajador, tienes asegurado tu derecho al trabajo sin que te puedan echar a la calle a pasar hambre!...



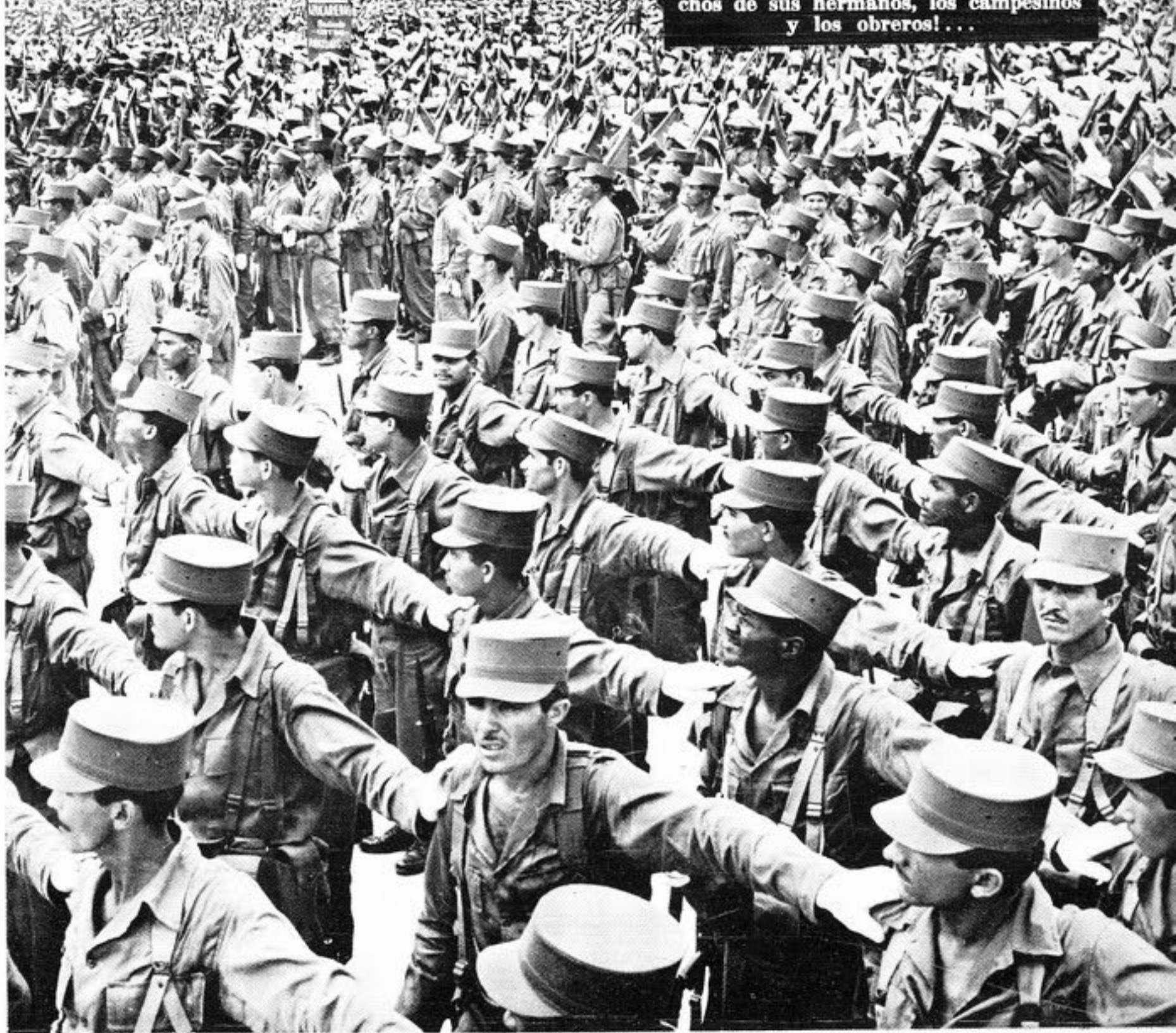
... ¡Democracia es ésta donde tú, mujer, adquieres la plena igualdad con todos los demás ciudadanos y tienes derecho hasta a empuñar un arma para defender tu patria junto a los hombres!...



... ¡Democracia es ésta en que tú, campesino, recibes la tierra que hemos recobrado de las manos extranjeras usurarias que la explotaban!...



... ¡Democracia es ésta, que no recluta un campesino para hacerlo soldado, corromperlo y convertirlo en enemigo del obrero o de su propio hermano campesino, sino que convierte al soldado, no en un defensor de los privilegios, sino en un defensor de los derechos de sus hermanos, los campesinos y los obreros!...



... Si nosotros tenemos que afrontar los sacrificios que sean necesarios, los haremos gustosos, porque esa será la grandeza de esta generación de cubanos, y eso es lo que quiere decir "Patria o Muerte", que para arrebatarnos la Patria, hay que arrebatarnos primero la vida...



# LO QUE SUCEDE EN CU



Waldo Frank, el notable escritor norteamericano, nos muestra la carta que acaba de publicar —conjuntamente con otras personalidades de su país—, en inglés y en español, divulgando la verdad sobre la Revolución Cubana.

# BA ES APASIONANTE

dice Waldo Frank



WALDO FRANK no es solamente el novelista afamado, ensayista notable y periodista de ágil factura, sino que es un viejo y leal amigo de Cuba, dispuesto siempre a prestar su mejor concurso solidario al progreso y liberación de nuestro país.

Actualmente, después de manifestar su decidido respaldo a la Revolución Cubana, enfrentándose con energía y decisión a los agresores poderosos que nada tienen en común con el pueblo norteamericano, ha organizado un Comité Pro Trato Justo Para Cuba, que se dispone a bregar por reflejar nuestra verdad.

He aquí algunos párrafos de sus más recientes declaraciones:



El Comité Pro Trato Justo para Cuba fue creado para combatir la enconada mala intención de algunos periódicos norteamericanos contra Cuba y para llevar la verdad al público norteamericano, que es un público bien intencionado aunque está mal informado. La organización del Comité fue una cosa completamente espontánea. Yo no conocía al Sr. Robert Tabor cuando leí su artículo en "The Nation". Envié una carta al editor, la cual publicaron, y el señor Tabor me envió una carta de agradecimiento. Seguidamente comenzamos a discutir con distintas personas que quieren a Cuba, y pusimos en marcha nuestra labor.

El éxito del Comité ha sido en extremo notable. Los norteamericanos son demasiado cómodos para molestarse pero sin embargo hay muchos interesados en conocer sobre Cuba y su Revolución. La reacción fue tan grande (durante los primeros días después de publicar el anuncio, recibimos cerca de 1,500 cartas), que no hemos podido hacer más que abrir esas cartas. Algunos hasta enviaban dinero sin nosotros pedirlo. Esto me ha complacido mucho.



Vamos a publicar nuestras ideas en una carta de noticias semanal, desde donde discutiremos las mentiras sobre Cuba. Tenemos muchos planes para el futuro. Por ejemplo, proyectamos mandar distintos grupos a Cuba para que vean lo que sucede allí: ver las cooperativas, los hospitales, las escuelas. Hay un sin fin de cosas que podemos hacer para abrir las puertas y ver lo que sucede en Cuba. Eso tendrá un buen efecto.

# 1 AÑO DE LIBERACION AGRARIA

REPUBLICA DE CUBA  
PRESIDENCIA

El 17 de mayo de 1959, firmamos en La Plata, Sierra Maestra, alto escenario de la Historia y de la Geografía de Cuba, la Ley de la Reforma Agraria. El primer aniversario de ese acontecimiento, invita al recuento de la gran obra realizada.

A pesar que se examinen los resultados se advierte que la Reforma ha alcanzado logros insuspechados que culminan en la proscripción del latifundio azucarero. El imperio revolucionario mayoritario, orientado hacia la radical transformación de la estructura económica agraria en nuestro País, ha superado las metas primeras con descuido definitivo de los agoreros de la derrota.

Este aniversario, pues, reafirma la fe revolucionaria del Pueblo y convoca a renovar los impulsos creadores de esta Nación erigida ante el Mundo.

Palacio Presidencial, mayo 4 de 1960.



**ANTES** del triunfo de la Revolución Cubana, por los campos de la Patria reinaban la miseria, la opresión, los desalojos campesinos, las enfermedades, la indigencia, el desamparo, el analfabetismo y el abuso, que imponían a nuestros guajiros los mayores de las compañías extranjeras y los geófagos y latifundistas controladores a su vez de la Guardia Rural, ejército amarillo que descargaba sobre las espaldas campesinas los planazos de sus machetes a los que no se sometían al régimen semifeudal imperante en cualquier rincón de Cuba.

El largo proceso histórico por que ha tenido que atravesar nuestro pueblo no refleja un conformismo por parte de nuestros campesinos, obreros e intelectuales. Desde el mismo instante en que los hispanos, como conquistadores pusieron sus plantas en Cuba ya los cronistas resaltaron las rebeldías de indios bravos como Hatuey y Guamá; asimismo grupos de esclavos y hasta dotaciones enteras de los mismos se apalancaron en agrestes lugares para resistir la tiranía; los primitivos vegueros también se rebelaron contra el poder de la colonia en el siglo diecisiete y durante casi treinta años los criollos encabezados por Céspedes, Maceo, Gómez, Martí y otros patricios, desde 1868 a 1898, guiando a nuestros ejércitos libertadores, formados principalmente por aguerridos combatientes guajiros de las serranías orientales, de las praderas camagüeyanas y de territorio villareño, derrotaron al más grande ejército europeo profesional que había cruzado el Atlántico hasta entonces, victoria que fue sabotada por una invasión extranjera procedente de los Estados Unidos que ocupó militarmente la Isla durante 4 años, desde 1898 a 1902, en que dejaron constituida una República que controlaban a través de la Enmienda Platt, adueñándose de las mejores tierras del país, posesionándose de sus minas y de sus mejores recursos naturales, echando raíces aquí compañías norteamericanas como la "United Fruit Co." que adquirió al precio de diez centavos la caballería enormes latifundios en la provincia de Oriente. Dos historiadores norteamericanos, Charles David Kepner, Jr. y Jay Henry Soothil, en su libro "El Imperio del Banano" afirmaron que "Cuba nos ofrece el ejemplo de un estado teóricamente independiente que se ha convertido prácticamente en un protectorado económico y que tuvo un status político peculiar debido a la Enmienda Platt y a la consiguiente habilidad de los Estados Unidos para proteger sus inversiones económicas por medio de intervenciones políticas periódicas.

Este estado de sometimiento nacional y del dominio de nuestras tierras por una potencia extranjera termina el 1° de Enero de 1959 con el triunfo del Ejército Rebelde comandado por Fidel Castro, fecha de la verdadera constitución de la Independencia Patria.

El Gobierno Revolucionario promulgó en la Sierra Maestra la vigente Ley de Reforma Agraria creando a su vez el Instituto Nacional de Reforma Agraria, el INRA, presidido por el Primer Ministro.

Al comenzar sus labores el INRA, existía en nuestro país el siguiente panorama agrario: Poco más del 1% de los propietarios de fincas poseían más del 50% de la tierra cubana, mientras que el 71% de los propietarios poseían sólo el 11% de la tierra; existían 13,718 fincas precaristas; 33,064 fincas explotadas por partidarios; 46,048 fincas arrendadas; 6,987 fincas subarrendadas y 56,134 fincas operadas por sus propietarios; había latifundios extranjeros como la antigua "Cuban Cane" de 23,000 caballerías. Los centrales azucareros controlaban 184,363 caballerías de las cuales cerca de 100,000 no las utilizaban

para la producción; el latifundio ganadero era aún mayor y más grave y según los datos del censo de 1953 el 75% de las viviendas campesinas eran bohíos iguales a los que usaban los indios en la época pre-colombina, es decir de paredes de yagua o madera, techo de guano y piso de tierra; más de la mitad de todas estas viviendas no tenían ni letrina sanitaria, el 90% no tenían baño y cerca del 90% carecía de luz eléctrica. Todo esto referido a las 289,534 viviendas campesinas; muy cerca de la mitad de los campesinos mayores de 10 años eran analfabetos; los campesinos tenían que pagar en especie o dinero enormes rentas. A esto había que agregar el cuadro tétrico de los campesinos asesinados y desalojados a los que ya hicimos referencia.

Para terminar con esa desventurada realidad la Ley de Reforma Agraria limitó el latifundio a la extensión de 30 caballerías, otorgó la propiedad de la tierra a todo aquél que la trabajaba en la condición de precarista, arrendatario, subarrendatario, aparcerero o sub-aparcerero, hasta una extensión de dos caballerías de tierra.

El INRA ha puesto en producción las tierras de antiguo cubiertas por marabú; deseca los pantanos y los convierte en tierras fértiles; traza caminos en el monte, crea las Tiendas del Pueblo, terminando con la explotación comercial; levanta los poblados modelos de las cooperativas, distribuye miles de tractores y maquinarias agrícolas modernas, interviene las tierras baldías y abandonadas por los antiguos latifundistas; junto con el Ministerio de Agricultura realiza la Repoblación Forestal en los primitivos bosques destruidos por comerciantes inescrupulosos y rapaces, otorgándoles a los campesinos los créditos más baratos que recuerda la historia

producción henequenera a 25 millones de libras; la producción de arroz, maíz, maní, algodón y frijoles, cosechados a impulsos del INRA, tendrá un valor en el mercado de más de 65 millones de pesos. La producción de papa ha sido realizada en 15 cooperativas creadas por el INRA en 32 caballerías habiéndose aumentado sensiblemente la producción.

Al acercarnos al primer aniversario de la Reforma Agraria el INRA está fundando 1,000 cooperativas de producción cañera en las 80,000 caballerías que formaban los latifundios azucareros de cañas de administración, beneficiándose así a más de 100,000 trabajadores agrícolas que ahora serán propietarios de tales cooperativas y a los cuales el INRA les ha facilitado un préstamo por más de 34 millones de pesos; al mismo tiempo entran en posesión de sus tierras cerca de 30,000 pequeños colonos que antes tenían que pagar renta por el usufructo de las tierras que ahora son de su entera propiedad.

Bajo la guía de Fidel Castro el INRA, a más de sus labores agrarias, ha llevado adelante un programa de emergencia de construcción de escuelas, hospitales y carreteras para los campesinos, así como ha impulsado el desarrollo de notables centros turísticos como los de Isla de Pinos, Ciénaga de Zapata, Valle de Viñales y otros. El campesino ha visto con singular alegría la transformación de la miseria en abundancia, la liquidación del latifundio extranjero y el surgimiento de sus cooperativas, el fin de la abusadora Guardia Rural, y el surgimiento de sus propias entrañas del Ejército Rebelde, que es garantía de las conquistas logradas y para reforzarlo ha engrosado con sus machetes y fusiles las filas de las milicias campesinas, que como vanguardia de la Patria



Fidel, el gran estratega de la Reforma Agraria

de Cuba y al mismo tiempo el INRA realiza la Reforma Pesquera: así como los guajiros trabajaban en tierras que no les pertenecían, los pescadores laboraban en barcos que tenían que alquilar; el Departamento de Industrialización del INRA administra más de 120 empresas con un valor superior a 250 millones de pesos; opera directamente 36 centrales azucareros que antiguamente pertenecían a malversadores y a los criminales de guerra; mejora la ganadería nacional; pronto ha de cesar la importación que por cerca de 40 millones de dólares teníamos que traer de Norteamérica; las antiguas henequeneras del país han sido transformadas en 12 cooperativas donde se producen 20 millones de libras de fibra por un valor de 3 millones de pesos, donde laboran 2,203 obreros agrícolas e industriales y al igual que en el arroz, en el café y en otros productos agrícolas, hemos aumentado la

amenazada es bastión invencible ante las amenazas armadas de los intereses egoístas que antes sólo les brindaban por todo horizonte miseria y más miseria.

La voz INRA resuena en el bohío, en la guardarraya, en los cañaverales, en las montañas, y en el llano como voz libertadora; el INRA rompió las cadenas, el INRA mueve los tractores, el INRA mecaniza la agricultura, el INRA hace florecer las viejas maniguas. INRA es voz que sale de las gargantas guajiras como un rezo de gratitud a su Revolución triunfante.

ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ  
Director Ejecutivo  
INRA

17 de mayo de 1960  
"AÑO DE LA REFORMA AGRARIA"

# Arte

## Esquimal

# Arte

## sin academia

**LOS AJETREOS** para una exposición de arte esquimal en el Palacio de Bellas Artes en estos últimos días, ha actualizado en ciertos medios el interés por el arte primitivo. Es esta una vieja preocupación, y ocupación, entre artistas mayores y menores. El descubrimiento de las magníficas esculturas negras de Benin y posteriormente las de Ifé, producto puro de la mentalidad primitiva, previa a todo contacto con la civilización greco-latina, comenzaron por ser un acontecimiento artístico a comienzos de siglo y terminaron por atravesar de lado a lado la creación plástica y a través de ésta a las artes temporales después de la primera Guerra. El acontecimiento condicionó inclusive la investigación estética. Hubo un momento en que el fundamento de toda creación arrancaba de una actitud primitiva hacia el mundo, y una técnica primitiva en el arte.

Si estos antecedentes no hubieran producido un impacto tan tremendo en la cultura europea hasta producir, y particularmente en la plástica, eso que se llama Arte Moderno, es indudable que las pequeñas esculturas esquimales recientemente divulgadas, habrían conducido a un camino similar, habrían encandilado el "frisson nouveau" de que hablaba Baudelaire.

Dos elementos que se encuentran presentes en el Arte esquimal habrían podido ser la base de la nueva actitud. Uno sería la concepción cilíndrica de las masas plásticas por oposición a la concepción geométrica del arte clásico. La sustitución, o mejor dicho la abstracción de cubos al formular en el material la idea de cabeza o extremidades realizándolas directamente en unas formas más aproximadas o en todo caso más armónicas con

la realidad humana. La concepción de la figura del hombre en el arte esquimal como en las esculturas de Benin, está desprovista en absoluto de la menor reminiscencia geométrica y aunque se encuentren líneas rectas en algunas realizaciones, éstas nada tienen que ver con una concepción plástica, manteniéndose en las zonas estrictamente ornamentales o decorativas.

Otro elemento que podría haber constituido un punto de arranque para una actitud o escuela de arte en la escultura moderna pudo haber sido la tendencia natural e incluso forzosa hacia la abstracción por parte de los artistas esquimales. Está claro que la tendencia abstraccionista en el seno de las civilizaciones superdesarrolladas es el resultado de condiciones sociales y políticas maduras y la mayoría de las veces llegan a expresar posiciones concretas e inmediatas de los artistas con respecto a la realidad histórica circundante.

Pero el hecho de que estas consideraciones no sean aplicables a los artistas esquimales en los mismos términos, no impiden que las conclusiones de ambos artistas arriben al mismo resultado. La naturaleza que rodea al esquimal es esencialmente propicia al juego libre de la imaginación. La ausencia de grandes arboledas, de violencias de colorido, representadas en todo caso por un crepúsculo prolongado, las limitaciones en la fauna y hasta en las formas de relación entre los seres humanos conduce irremediablemente a creaciones que se apartan de la realidad o más bien a creaciones de las cuales es la propia realidad la que se evade en lugar de ser el artista quien las evada en razón de una idea del arte o una idea del mundo.



MADRE CON SU HIJO. DE OSHAWEETUK-A, UNA OBRA DE INCREIBLE VIGOR EJECUTADA EN PIEDRA CON UNA ECONOMIA DE LINEAS —OBSERVESE EL NIÑO— QUE REVELA UNA MANO MUY SEGURA. . .



## CANCION ESQUIMAL

Aii Aii

Recuerdo mis pequeñas aventuras  
cuando el viento arrastraba mi kayak  
y yo creía verme en peligro.  
Pienso en mis temores,  
que tan pequeños eran y que tan grandes  
me parecían,

hacia todas las cosas vitales  
que había de obtener y alcanzar.  
Mas sólo hay una gran cosa,  
la única cosa que importa:  
vivir para ver el gran día que amanece  
y la luz que inunda el mundo.



EL "OSO IRRITADO" DE SARKEE, SURGE DE LAS AGUAS DOTADO DE UN MOVIMIENTO QUE SUPERA Y DESBORDA LAS POSIBILIDADES DE LA PLASTICA.

## CANCION ESQUIMAL

Aii Aii

El anchuroso mar me ha puesto  
en movimiento,  
la corriente me arrastra  
y me muevo como una brizna de hierba  
lanzada al río.

El arco del firmamento  
y el poderío de las tormentas  
me acompañan  
y un sentimiento de alegría  
me sacude todo el cuerpo.



EN MANOS DEL ARTISTA ESQUIMAL LA PIEDRA ADQUIERE INFLEXIONES DELICADAS COMO LO REVELA EL CANDOR INFANTIL QUE TRANSPIRA EL JUEGO DE ESTE "NIÑO CON UN PERRO EN BRAZOS" POR TUNU. . .

## CANCION ESQUIMAL

Aii Aii

Vuelvo a mi cantinela  
y con paciencia canto  
sobre las cañas de pescar en el hielo  
no sea que yo también me canse pronto  
cuando esté pescando río arriba.  
Cuando sopla el frío viento  
donde me hallo, tiritando,  
sin paciencia para esperar  
me voy a casa diciendo:  
Fue el pescado el que falló —río arriba.

A PESAR DE LA SOLIDEZ DE LA CONCEPCION, LA "MUJER EN EL VIENTO" DE AKEEKTASHUK EXPRESA UNA ACTITUD ANTE LAS VENTISCAS HELADAS DEL CIRCULO POLAR QUE REQUERIRIA MUCHAS PALABRAS PARA SUSTITUIRLA LITERARIAMENTE. . .



Aparte de estas condiciones geográficas, los artistas primitivos tienden naturalmente a la abstracción de la realidad condicionados por la imperfección de sus instrumentos primitivos. Este drama se agudiza en una forma de arte que requiere tanta perfección instrumental como la escultura. La falta de escoplos perfeccionados, de compases de división, de calibradores, impide al artista el calco fotográfico del contorno. El artista esquimal está tiranizado por la naturaleza, por la técnica y también, aunque ello deba tener otras consecuencias, por los materiales de que dispone. La madera que arrojan las resacas suele servir de materia para una escultura. Parece ser que pocas cosas exciten tanto la imaginación, a primitivos y a civilizados, como un trozo de madera importado por el oleaje quién sabe de qué región donde mora la felicidad o danczan seres imprevisitos. Una vez un trozo de madera, llamado la Santa Maria, llegó así a unas costas habitadas por seres primitivos con resultados completamente distintos para su escultura, pero esto pertenece a la Historia, no al arte . . .

También el arte esquimal ha de afrontar y está afrontando ya las tareas supremas de la colonización, la invasión de las formas y las concepciones de una cultura enormemente desarrollada que tomará de él las influencias espirituales puras a cambio de la mecanización moderna, de la comodidad moderna y otras conquistas modernas entre las cuales figuran la energía atómica, el tabaco rubio y la alta fidelidad, cuya conservación requerirá, quizá, el abandono de una bohemia secular por las heladas planicies del círculo polar. El salario puede producir transformaciones interesantes en las concepciones artísticas . . .

Acompañando estas notas reproducimos algunas muestras del arte escultórico esquimal que constituyen una revelación, especialmente inquietante para nosotros. habitantes de una región exuberante y prodigiosa de la Naturaleza, cuyo signo es la variedad constante, el desafortado vértigo de los cambios reflejado hoy en las formas más elevadas de las relaciones humanas y en los más complejos vericuetos de la estructura social.

Traerá el arte esquimal a nuestras pupilas siempre abiertas su mensaje de candor y de esperanza. Su ternura primordial y la lección humana que encierra el hecho de que cualesquiera que fueran las condiciones en que el hombre tiene que abrirse campo en el mundo, siempre hay en el fondo de su inquietud esencial una actitud exquisita, un ansia de perpetuidad y de belleza. También el pueblo cubano, enfrentado a una lucha que va más allá de la conquista primordial de la Naturaleza y se proyecta hacia aspiraciones de dignidad humana y de realización de las supremas aspiraciones sociales, se expresa artísticamente con los mismos impulsos que mueven al pueblo esquimal. Hasta él quizás no llegue el mensaje de amistad que el pueblo cubano siente y manifiesta por todos los pueblos del mundo. También la conciencia de la solidaridad de todos los pueblos es una conquista de la civilización que llegará a las inhóspitas regiones del extremo norte, con los aeroplanos y el ferrocarril. Cuando esto sea ya una realidad, nosotros habremos ganado al tiempo esta expresión de profunda admiración y amistad entrañable que los cubanos sienten ante estas inquietantes y hermosas manifestaciones del arte esquimal.



NIÑO DANZANDO  
DE RODILLAS (PIEDRA),  
POR KUNI (14 AÑOS DE  
EDAD), PORT HARRISON,  
COSTA ORIENTAL DE LA  
BAHIA DE HUDSON.





# BLANCOS COPOS SOBRE EL CAMPO VERDE

por Gastón GONZALEZ  
fotos de Carlos NUÑEZ

## I: EN LOS CAMPOS DE CUBA SE RECOGEN DOLARES

**L**A DEBIL mata apenas se sostiene batida por el viento y las manos de las obreras, como millares de aves, van arrancando a picotones los copos blancos del algodón. Son manos blancas y negras y mulatas, manos de mujeres cubanas, niñas algunas, arrugadas otras, que nunca antes salieron al campo bajo el sol a recoger algodón. Más allá, perdidas en el horizonte, se asoman las cabezas ensombreradas de los hombres que recogen algodón, hombres cuya edad fluctúa entre los 9 y los 50 años, que salieron del contingente de desocupados del campo y aprendieron rápidamente, cómo tratar esta planta, de flor exótica, de apariencia tan frágil y que tantos beneficios trae para el pueblo.

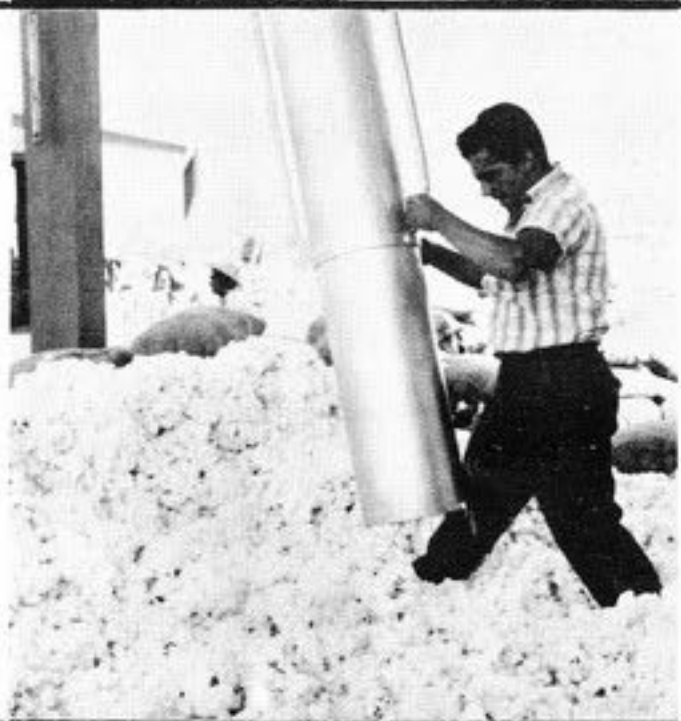
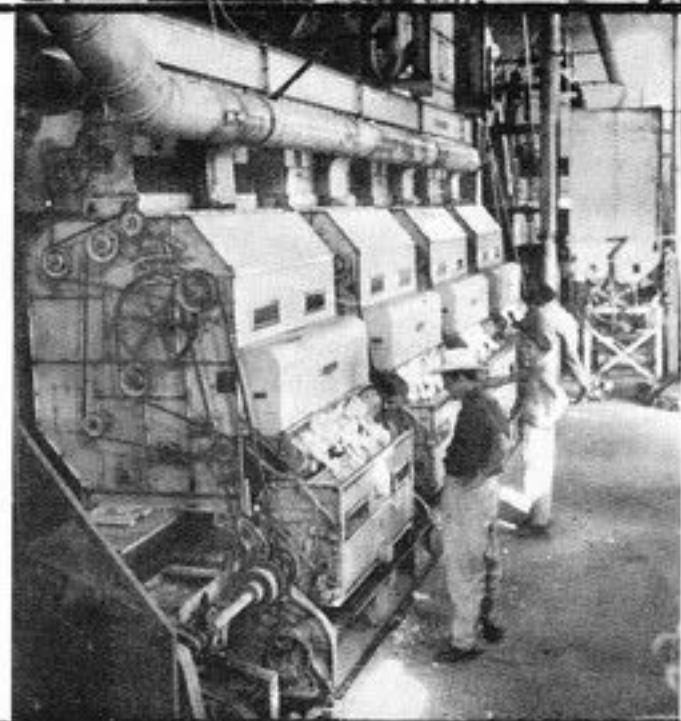
Recorriendo en un jeep la cooperativa algodonera, la vista no alcanza a abarcar la extensión total de los sembrados y el campesino que nos acompaña, nos dice que nadie de los que allí trabaja tuvo antes conocimientos algodoneros y sin embargo, la cosecha ha sido record y el entusiasmo que reina entre los cooperativistas es enorme. Al acercarnos a un cuartón donde están trabajando los recogedores, por encima del ruido del motor se percibe el murmullo de las voces.

Este campo cubano tiene un aspecto distinto. En algunos cuartones, donde la mata todavía conserva sus hojas, resalta sobre el verde el blanco copo algodonero, pero mucho más resalta el ambiente de fiesta que reina en la recogida, donde se mezclan los timbres agudos de los niños con las voces más graves de los mayores, y sobre todo, resaltan las risas, las bromas, los cantos, que brotan debajo de los sombreros de los hombres o los pañuelos de colores de las mujeres. Este campesino, obrero a jornal, que cobra según recoge, siente que, a medida que avanza en un campo, va arrancando de una mata, producto de la tierra, un copo, una flor blanca, que se traduce en economías para su país y en bienestar para su pueblo. Por eso su alegría.

De vez en cuando, vemos un grupo que se arremolina alrededor de un pesador, que ha llegado hasta allí con su báscula, recibe y pesa los sacos que le entregan los recogedores, y les entrega un recibo por su trabajo y un nuevo saco vacío para continuar con el trabajo. Allí, alrededor de la pesa, se agudizan las voces y el ingenio, se descansa unos momentos. Llega el aguador con un sorbo de agua fresca y en seguida, todos de regreso al trabajo, en una sana competencia, con el espíritu de emulación que hace que comparen sus recibos y compitan a ver quién recoge más algodón, más copos blancos, más economía y más bienestar para el pueblo.

Los recogedores vuelven al campo y el pesador va a otro sitio a clavar la estaca donde descansa su báscula. Los sacos llenos de algodón salen en un camión, recorriendo los caminos internos de la cooperativa, los caminos vecinales y más tarde, a la Carretera Central, hacia las industrias que lo benefician y transforman.

Estuvimos en la cooperativa "Dos Ríos", y en "Cauto Cristo", en la provincia de Oriente. Entre ambas, tienen cientos de caballerías dedicadas al algodón. En "Cauto Cristo" lo vimos fumigar desde una avioneta, que esta vez, pilotada por un cubano, iba dejando una estela de vida sobre el campo, fortaleciendo las plantas de algodón con una lluvia de insecticida. En los dos lugares el espectáculo es el mismo, la alegría la misma y el entusiasmo de los cubanos, que nunca habían cultivado algodón en forma industrial, masiva, era el mismo.



Diversos aspectos de la recogida de algodón y de la moderna planta beneficiadora que funciona en Jiguaní. En la última foto, un niño no puede sustraerse al llamado de sus escasos años y juega con una mota como bigote.

Recogedora de Algodón de la cooperativa "Dos Ríos", en la provincia de Oriente.

Y es igual en otras provincias. En Matanzas, próximo al Central Washington o en Camagüey, en Ciego de Avila, por todas partes, en todos los rincones de la Isla, tierras recuperadas del abandono, limpiadas de malezas, tierras baldías donde proliferaban el marabú y los yerbazales, son transformadas por los campesinos cubanos en tierras productivas, tierras donde el sudor amasa con las manos sobre el surco las riquezas que permanecían ocultas y que llevan ahora un pan dulce a la mesa de esos campesinos.

En los sembrados, por entre las matas de algodón, una inmensa población que antes estuvo inactiva, viviendo del trabajo estacional de uno que otro miembro de la familia, picotea las plantas quitándoles el blanco copo que tiembla bajo el viento y en cada manojo de copos, hombres y mujeres saben que van cogiendo riqueza, recogiendo las monedas que antes se enviaban al extranjero para importar algodón, recolectando en el campo las divisas, de una planta mágica que produce dólares, vocablos ambos que ahora tienen un sentido en la boca de los campesinos, de las gentes humildes y sus familias. Allí estaban Dora Ferrer, de 19 años, y Ana Fernández, de 40; Reina Igarza de 15 años y su hermana Paula de 28; Altagracia Ortiz de 25 años y Blasa Quiroz de 48, y Lourdes Castilla de 16, y Nancy Girón de 19; y Emilia Ricardo, de 10 años, recogiendo algodón en los campos de Cuba, llevando unos pesos ganados con alegría, sacados de un surco que nunca había producido, arrancados a un latifundista que veía cómo caía el sol y la lluvia sobre el campo improductivo y a los campesinos y sus familiares muriendo de hambre y de inactividad, sin inmutarse ni por la miseria de sus compatriotas ni por las riquezas ocultas de esas tierras.

La Reforma Agraria le dió un sentido distinto a todas estas cosas. La lluvia cae ahora haciendo crecer las plantas y el sol cubano blanquea aún más las blancas motas de algodón, y en esos campos yermos se oyen cantos y risas, que salen de miles de gargantas, de niños, hombres y mujeres, que lo mismo ríen bajo la lluvia que bajo el sol, animados por una nueva esperanza, más grande, viviendo una nueva vida, más intensa, trabajando con las manos en la historia de su Patria para hacerla más feliz.

## II: EN JIGUANI FUNCIONA UN MOLINO

El plan algodonero supone la instalación de una serie de molinos que beneficien los copos, en las proximidades de las zonas de producción, y a la fecha de escribir esta crónica, ya estaban funcionando tres plantas beneficiadoras en el Central Washington, en Ciego de Avila y en Jiguani. Visitamos esta última por ser la que corresponde a la zona de producción de "Dos Ríos" y nos enteramos que las otras dos son iguales.

Las montó un obrero cubano que nada sabía de estas cosas antes de la Revolución. Rublio Batista Catalán es hombre de mediana estatura, que nos habla de la planta y su proceso industrial con un cariño indescriptible, pero tiene la mente puesta en otra planta, en las nuevas plantas que tendrá que instalar ahora que la de Jiguani ya funciona perfectamente. Así, va dejando una estela industrial a su paso y elevando por todas partes, los grandes galpones de colores vivos y de zumbido intenso, donde se están poniendo, como trincheras, los sostenes de la independencia económica de Cuba.

Camiones cargados con sacos de algodón, provenientes de las cooperativas de

"Dos Ríos" y "Cauto Cristo", son descargados mediante mangueras succionadoras automáticas y pasados por una planta que hace de los copos blancos del campo, la fibra algodonera que luego irá a las industrias donde lo transformarán en hilado. Allí se le quita la semilla, que servirá para extraer aceite; la cáscara, que servirá para abono; el residuo, en forma de torta, que servirá como pienso forrajero, y el algodoncillo que queda adherido a la semilla, servirá para las colchonerías. La blanca mota de algodón, separada en este molino, se une a otras miles y miles más, formando un denso paño que se enfarda formando pacas de 500 libras. La planta de Jiguani tiene una capacidad de 2 mil quinientas libras por hora.

La conversación con los obreros de la planta se hace difícil por el zumbido de sus motores y la vibración de sus cilindros. Trabajan allí 22 hombres y un administrador, hombres que vinieron de todos los rincones y de todas las actividades a trabajar en esa planta beneficiadora de algodón, que no habían visto nunca antes y en la que se empeñan y laboran con óptimos resultados, traduciendo sus esfuerzos en beneficios colectivos y en economía de monedas de cambio para su país. Para poder hacer un muestreo de sus actividades anteriores a la Revolución y para obtener sus nombres, fue preciso salir a la puerta, porque nuestras palabras eran tragadas por el ruido de la industria, que habla un idioma más alto que el de los hombres.

Jorge Gómez Reyes, era cesante.

Abel Rosales, fue Rebelde.

José Rodríguez Guerra, se dedicaba al comercio.

Héctor Viatón, era cortador de caña.

Julio César del Río, estaba cesante.

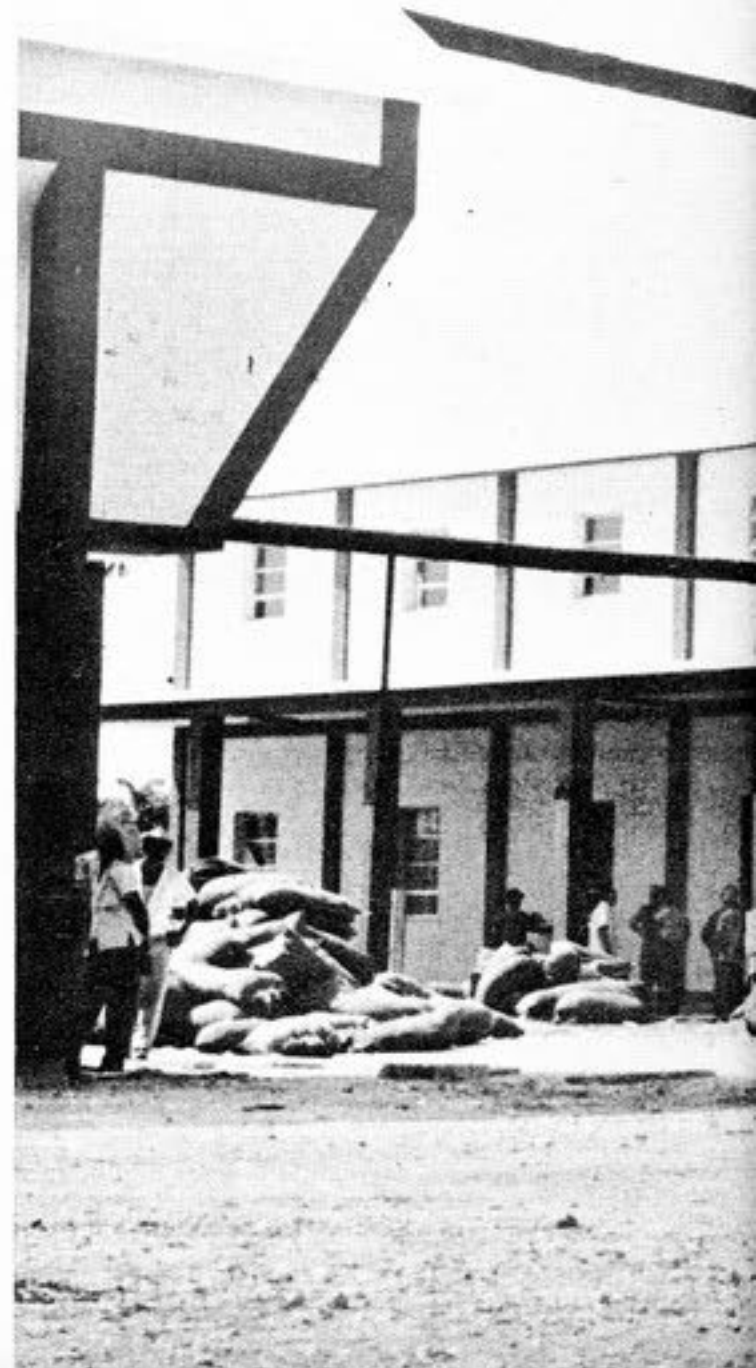
Ricardo Ricardo, había sido campesino del monte.

Saturnino Arias, el sereno, trabajaba en la caña.

Ninguno de ellos había tenido que manipular maquinaria complicada ni industrial hasta que la Revolución clavó en Jiguani la estaca de la industrialización. Ninguno de ellos había tenido antes de la Revolución la conciencia de su poderío ni de la fuerza productiva que tenían sus brazos, algunos inactivos, otros dedicados a la caña o el monte. Ahora, con las leves motas que flotan en el interior del galpón industrial blanqueándoles la cabeza, como una corona que llevaban para asombro de sus semejantes, estos obreros cubanos, puestos los ojos y la inteligencia al servicio de una máquina industrial, alimentándola y cuidándola con cariño, transformaban los dólares recogidos en el campo que otros obreros y campesinos habían sembrado y recogido con sus manos, y preparándolo en fardos para que otros obreros, en otra zona, lo volvieran a elaborar.

Había, sin duda, una gran belleza en la contemplación de esta actividad. Con las imágenes que habíamos recogido en el campo todavía presentes en la retina, fuimos comprendiendo la integración de estas distintas actividades sobre las que se estaba levantando todo un plan de industrialización más complejo, dentro de la complejidad aún mayor de los planes de independencia económica.

Igual que en Jiguani, en el Central Washington e igual que en estos dos puntos, en Ciego de Avila, y muy pronto, en otros sitios, en otras ciudades abandonadas en los rincones de todas las provincias. Si la tierra cubana era fértil y en ella se daban todos los productos y ahora el algodón, la industriosa clase obrera cubana se está encargando de hacer andar las ruedas de los grandes molinos algodoneros. Las pacas salen de sus almacenes por todos los caminos hacia las industrias textiles, que también se levantan al ritmo del em-





EN LOS CAMPOS DE CUBA LIBRE, HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS HAN APRENDIDO A RECOGER LOS BLANCOS COPOS DE ALGODON, MATERIA PRIMA QUE SE BENEFICIA Y LIMPIA EN LAS INSTALACIONES INDUSTRIALES DE JIGUANI, CON UNA CAPACIDAD DE 2,500 LIBRAS POR HORA.





LA FLOR SE ABRE BLANCA Y DEBIL, APENAS SOSTENIDA BAJO EL VIENTO, CON UN RENDIMIENTO QUE PERMITE ASEGURAR LAS GRANDES PERSPECTIVAS DE ESTA INDUSTRIA QUE EVITARA LA FUGA DE MONEDAS AL EXTRANJERO.

puje industrial del INRA, instalándolas donde sean más necesarias, más convenientes, para llevar estas nuevas actividades a los puntos más abandonados, procurándole el trabajo y el sustento a las poblaciones más necesitadas. Así partimos hacia Gibara.

### III: EN GIBARA CANTA UNA INDUSTRIA

El Municipio de Gibara cuenta con alrededor de 40 mil habitantes, de los cuales más de 10 mil viven en el puerto de Gibara. Está situado sobre la costa norte de la provincia de Oriente y cuenta con una bahía amplia pero abrigada, ligeramente al poniente de Cayo Bariay, uno de los dos sitios donde se dice que desembarcó Colón, y visitando la zona y observando el paisaje, cabe explicarse que el descubridor haya dicho que era "la tierra más hermosa que hayan visto ojos humanos".

Pero una es la naturaleza y otro el carácter del hombre y en Gibara, a un año y meses del triunfo de la Revolución, se respira un aire más denso que en ningún sitio y el hombre agregó al paisaje barrios llenos de miseria, seres cargados de hambre, mujeres envejecidas, niños famélicos. Un aire de pobreza recorre las callejuelas del puerto, levanta el polvo que vuelve a caer con pereza y se arremolina al paso de los que salen a recorrer las calles en busca de un trabajito ocasional, cualquier cosa que les permita llevar unas monedas para el almuerzo.

En esta zona hay un viejo central que pertenece a la firma Sánchez Gil, uno que se vio envuelto en el asunto de las avionetas que vienen desde el Norte. Pero el central "Santa Lucía" tiene el doble de caña que la que puede moler y en lugar de dedicarse a la limpia y cuidado de sus cañas, prefirió enfilar sus intereses hacia los campesinos empobrecidos y los colonos, quedándose con sus tierras al cabo de tratos usurarios. Luego los sacó de sus fincas, empujándolos y apilándolos en un pedazo de tierra que compró ex-profeso, para que allí se murieran de hambre.

La gente miró, entonces, hacia el mar que tenían enfrente y como allí no había latifundio se lanzaron a él regresando con una carga que no había a quién venderle si no era al garrotero que les esperaba en el depósito. Así se completó el cerco alrededor de esta población, aislada en el norte de la Isla, con un ferrocarril que dejó de funcionar hace años y un pésimo camino que los une a Holguín.

Hasta que vino el Primero de Enero. Luego se dictó la Ley de Reforma Agraria, se le puso a la zona un número de "zona de desarrollo" y vino un oficial Rebelde a ver si podía poner en orden las cosas. Comenzaron a organizarse las cooperativas en el campo y se formó una de pescadores; se fundaron tiendas del pueblo y se restituyó a mucha gente a sus viejas tierras. Pero el hambre y la desocupación son malas consejeras y no se puede dar de comer a toda una población en poco tiempo, surgiendo así las intrigas, los resquemores y la envidia, plagas que cau-

san tantos estragos como las bíblicas. ¿Por qué a ese sí y a mí no? ¡Tenga paciencia, compañero, ya le tocará! ¿Cómo no comenzaron por darme trabajo a mí que tengo ocho bocas que alimentar?

No faltan razones ni argumentos. Son muchos miles de cubanos que vieron en la Revolución la solución inmediata para sus problemas, sólo que sus problemas son muchos y el tiempo, implacablemente, vuela. Pero cuando el departamento industrial del INRA buscó un lugar para situar una hilandería que trabajara el algodón beneficiado en Jiguani, encontró en el mapa de la necesidad, a este puerto abandonado y empobrecido. Y al tiempo que llegaban los ingenieros y las máquinas que levantarán el galpón industrial, la sección de Relaciones Laborales del INRA estableció un método para encontrar a los más capacitados entre los más necesitados de esa población. Se seleccionó un grupo de setenta y tantos futuros "hilanderos", que comenzaron a asistir a un curso teórico que se dictó allí mismo y que iba después a Matanzas, a hacer un curso práctico en una industria en funcionamiento. Mientras tanto, en Gibara, los obreros que trabajan en la construcción de la hilandería se turnan para darle posibilidades al mayor número de trabajadores a que ganen un jornal que alivie su miseria.

Visitamos el curso de los primeros 25 trabajadores que se preparaban para completar su entrenamiento en Matanzas. De esos 25 adultos, había 3 analfabetos, lo que no da un índice correcto de la zona, donde cerca del 30% de la población no ha



LOS SACOS QUE VAN LLEGANDO DESDE LOS CAMPOS, DONDE LOS RECOGEDORES HAN DEPOSITADO LOS BLANCOS COPOS DEL ALGODÓN, SON TRANSPORTADOS POR LOS CAMINOS DE CUBA HACIA LAS PLANTAS INDUSTRIALES QUE FUNCIONAN EN EL CENTRAL WASHINGTON, EN CIEGO DE AVILA Y EN JIGUANI.

podido ir a una escuela. El encargado de los cursos, Pedro Huguet nos invita a que conversemos con los futuros obreros textiles y les proponemos tomarles un examen, a lo que responden "¡conforme!" a una sola voz, señalando el grado de seguridad que habían obtenido en escasas semanas de clases. Pero más que nada asombra el estado de vejez prematura que acusan sus rostros, pese a que una lucecilla comienza a brillar en sus ojos apagados. Un grupo de ellos dará una idea somera de la miseria en que vivían:

Luis Lorenzo Aguilera Mesa, 28 años, ex dulcero, no alcanzó a ganar un promedio de 5 pesos a la semana para alimentar una numerosa familia.

Severino García García, 18 años, ex carbonero, sostiene a su madre y tres hermanos, no llegaba a los 5 pesos semanales.

Fernando Batista Cruz, 40 años, mantiene a su madre y tres hermanos con su oficio de carpintero, fue incapaz de sacar un promedio de ingresos, que nunca llegó a 1 peso diario.

José Velázquez Peña, 45 años, ex carbonero, con mujer y seis hijos pequeños todavía, obtenía unos 5 pesos algunas veces.

Rigoberto Leiva, 18 años, limpiabotas, tiene a su madre solamente y su trabajo era tan inseguro como improductivo.

Pedro Cruz Rodríguez, 32 años, 11 años dedicado a la pesca, tiene mujer y dos hijos y obtenía alrededor de 20 pesos al mes.

Rafael Rodríguez Cruz, 40 años, con mujer y 6 hijos, se dedicaba lo mismo a picar piedras que a cortar caña, ganaba a veces un peso diario.

La lista es larga y agotadora, pero inagotable es la miseria de esta gente, produciéndose una extraña sensación de impotencia, de la que sólo ha podido sacarlos el hecho de la instalación de esta primera industria que torcerá algodón y arrancará la desesperación de sus corazones. Hablan de la industria como de una divinidad y van por las tardes a ver cómo progresan sus obras, cómo van creciendo sus muros.

Ahora, si la lista es larga, mucho más larga es la cola de los que esperan la llegada de otra fuente de trabajo. Ya se ha conseguido darle ocupación a un millar de hombres en Gibara, pero son varios miles los que esperan aún, sólo que ahora esperan, calentando la esperanza a la sombra de los muros de la hilandería que ya levanta su nave poderosa. Pronto, cuando zumben sus motores y giren sus husos, habrá más quehaceres alrededor de la industria, habrá que transportar el algodón y el hilado, habrá que almacenarlo, contarlo, moverlo y cada actividad supone el brazo de un hombre, y cada nuevo trabajador en Gibara, significa una familia arrancada del hambre y la tuberculosis.

#### EPILOGO

En Matanzas se les dió alojamiento y comida a los obreros que venían a terminar el curso iniciado en Gibara y este curso práctico se desarrolló en la industria "Betroma", donde conocieron la maquinaria de las hilanderías más antiguas del país en las peores condiciones posibles, y

se ha obtenido de ellos un primer grupo de obreros calificados que enorgullecen a quienes dirigieron y orientaron estos cursos.

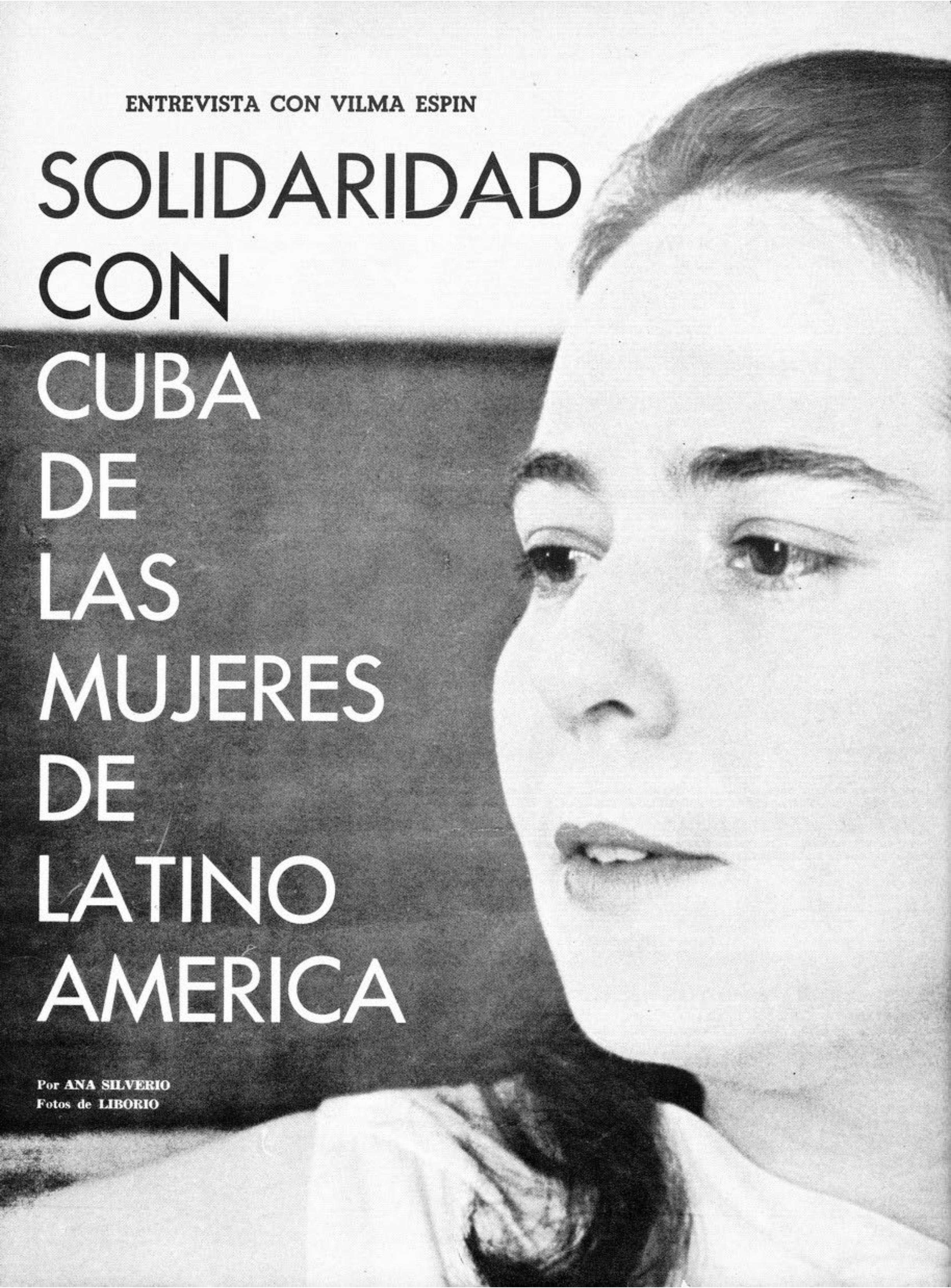
No es menos la satisfacción que muestra Gibara por el resultado obtenido por sus hijos en esta experiencia y ya prepara otros 200 hombres en un segundo curso, los futuros hilanderos de Gibara, allí donde se torcerá y preparará el algodón que se recoja en la provincia oriental de la Isla, en la cooperativa "Dos Ríos".

Y en medio de la cooperativa, en el sitio donde cayó mortalmente herido José Martí cuando por primera vez los hombres de esta tierra vislumbraron el porvenir brillante que les esperaba a la vuelta de algunos años, hay un sencillo monumento, un monolito rodeado por algunas flores y una placa recordatoria. Desde el monumento es posible mirar alrededor y ver los campos cubiertos de siembras y alegría. Cuando la tarde es silenciosa y el viento sopla suavemente arrastrando nubes perezosas, trae también el rumor de los poderosos pulmones mecánicos de las nuevas industrias y las nubes de negro humo que arrojan las chimeneas contra el cielo. Al chasquido de los machetes se une el zumbido de la fuerza eléctrica. Es un país nuevo el que trabaja. Sus hombres son distintos, porque debajo del sudor se ve una ancha sonrisa que rompió con el trabajo esclavo. Ahora son dueños del porvenir que construyen para sí con sus propias manos.


ENTREVISTA CON VILMA ESPIN

# SOLIDARIDAD CON CUBA DE LAS MUJERES DE LATINO AMERICA

Por ANA SILVERIO  
Fotos de LIBORIO







**"LA PROXIMA REUNION DEL CONGRESO DE MUJERES LATINOAMERICANAS SE CELEBRARA EN CUBA, EN JULIO DEL AÑO 1961."**

**EN ESTOS DIAS** se está celebrando en la ciudad de Copenhague el Gran Encuentro Femenino, para conmemorar el 50 aniversario del Día Internacional de la Mujer. Representaciones de diferentes sectores femeninos de los distintos países de todos los Continentes discuten allí sobre los problemas de la mujer y del niño, así como también sobre los problemas de la paz que traerá al mundo el progreso y el bienestar.

A este encuentro internacional, Cuba ha enviado varias delegadas, entre ellas Delia Echevarría, que llevarán al extranjero el mensaje de nuestra Revolución, e informará sobre los progresos y esperanzas que ésta ha traído a nuestro pueblo, a nuestras mujeres, a nuestros niños. La señora Echevarría fue una de las delegadas que representó a Cuba en el Congreso de Mujeres Latinoamericanas que se celebró en Santiago de Chile a fines del año pasado, en el cual las mujeres de Latinoamérica discutieron problemas relativos a nuestros pueblos. De este modo, Cuba y el Congreso de Mujeres Latinoamericanas acrecentan su radio de acción y hacen oír sus voces en escala mundial.

Dándonos cuenta de la importancia de estos movimientos femeninos, que durante tantos años han luchado por el progreso y la dignidad de la mujer y el niño, y por lo tanto, como consecuencia, por el bien del futuro de la Humanidad, acudimos a la presidenta de la Delegación de Mujeres Cubanas al Congreso de Mujeres Latinoamericanas, la señora Vilma Espin de Castro. Queríamos que ella nos informara sobre los trabajos realizados por las mujeres cubanas una vez que regresaron, y sobre los proyectos y actividades futuras del Congreso. En términos periodísticos, queríamos hacerle una entrevista a Vilma.

Nuestra primera pregunta fue dirigida a averiguar el origen, los primeros pasos, de este Congreso:

P. —¿Cómo surgió el Congreso de Mujeres Latinoamericanas?

R. —El primer Congreso de Mujeres Latinoamericanas fue una iniciativa de varias mujeres en Chile, Uruguay y Argentina, quienes, a fines del año 1958, acordaron integrar una asociación que comprendiera a todas las mujeres latinoamericanas preocupadas por defender los derechos de sus respectivos pueblos. En el primer momento, no se podía contar con Cuba, puesto que todavía el pueblo cubano se encontraba bajo la tiranía de Batista, y no era posible que un movimiento de este tipo pudiera manifestarse en Cuba. Sin embargo, ya a principios del 59, la delegada argentina vino a visitarnos, a las compañeras de Unidad Femenina. Ella nos habló del proyectado Congreso, y nos invitó a participar en él. Inmediatamente, procedimos a formar una Comisión de Auspicios. Esta Comisión estuvo formada por delegadas de todos los sectores femeninos del país. Tuvimos una buena representación de la clase obrera, de las mujeres campesinas, de las instituciones religiosas y estudiantiles. Juntas, trabajamos en la preparación del Congreso que habría de celebrarse en Santiago de Chile.

P. —¿Cuándo se celebró esta primera reunión?

R. —La primera reunión se celebró en Santiago de Chile en el mes de noviembre del año pasado. Delegaciones de todos los países acudieron, y se llevaron a cabo amplias e importantes discusiones sobre nuestros problemas comunes y particulares. Los países que todavía sufren dictaduras, fueron representados por delegadas que estaban en el exilio, y ellas tuvieron nuestro apoyo y nuestra simpatía.

P. —¿Qué acuerdos tomaron en Chile las delegaciones de los distintos países?



"UNA DE LAS PRINCIPALES CONCLUSIONES TOMADAS EN SANTIAGO DE CHILE, QUE NOS ATAÑE PRINCIPALMENTE, FUE LA DE APOYAR LA REVOLUCION CUBANA."

"LA PRIMERA REUNION SE CELEBRO EN SANTIAGO DE CHILE EN EL MES DE NOVIEMBRE DEL AÑO PASADO. DELEGACIONES DE TODOS LOS PAISES ACUDIERON, Y SE LLEVARON A CABO AMPLIAS E IMPORTANTES DISCUSIONES SOBRE NUESTROS PROBLEMAS COMUNES Y PARTICULARES."



R. —En esta primera reunión se tomaron importantes acuerdos. El primer punto sobre el que se acordó trabajar fue "Por la dignidad de la mujer como madre, trabajadora y ciudadana". Este primer punto comprende tareas tan importantes como modificar la educación de la mujer desde su infancia, para que tenga conciencia de su capacidad y de su responsabilidad. La igualdad de derechos civiles, la igualdad ante las leyes, la igualdad de derechos en el matrimonio, el voto femenino en los países donde aún no existe, también forman parte de este primer punto. También en él está incluido el lograr leyes protectoras del trabajo de la mujer, leyes de maternidad, casas cunas, horas de trabajo y demás. El lograr el subsidio móvil para paros forzados, la prohibición de límite de edad para aspirar a un trabajo, la jubilación de acuerdo con el costo de la vida, el salario igual al trabajo igual, son tareas importantes que también están señaladas en este punto, y que tienden a proteger a las mujeres obreras. También se incluye el lograr que las mujeres tengan mayores posibilidades de acceso a la vida política, económica y cultural.

El segundo punto, que tiene como objetivo el "lograr la felicidad de la infancia y el derecho que le corresponde a la salud, la educación, el bienestar y la seguridad", es de gran importancia. En él está incluido el lograr atención estatal gratuita para la madre y para el niño durante todo su desarrollo, mediante una alimentación adecuada, leyes de maternidad, vacunas y demás cuidados. Una educación democrática estatal gratuita, laica, obligatoria, libre de toda discriminación, es también una tarea imprescindible. La construcción de casas cunas y de jardines de infancia, la reducción de los presupuestos militares con el fin de construir viviendas, es otro de los objetivos para los que se trabaja.

La distribución de la tierra es uno de los objetivos fundamentales del Congreso Latinoamericano de Mujeres.

El tercer punto, que consiste en "salvaguardar la vida de las generaciones presentes y futuras, la soberanía, el progreso y la cultura de los pueblos", incluye el incrementar el intercambio cultural y las relaciones amistosas entre los países latinoamericanos, a través del conocimiento mutuo de nuestros pueblos a partir de la infancia, durante la adolescencia y la madurez, por medio de un amplio programa de intercambio cultural, de visitas a nuestro país de estudiantes, profesores, intelectuales, campesinos, obreros. La edición de libros sobre los distintos aspectos de los países latinoamericanos, las campañas de solidaridad por la autodeterminación de los pueblos son también fines del Congreso.

La Reforma Agraria en los países de Latinoamérica que todavía padecen estructuras agrarias semi-feudales, la nacionalización de las bases militares extranjeras en nuestros países, son puntos básicos en estas conclusiones de Santiago de Chile, así como también el apoyo al desarme mundial y a las negociaciones pacíficas, el apoyo a la lucha de los pueblos coloniales e independientes, y la condenación de las armas atómicas y por lo tanto, de las pruebas y experimentos nucleares.

Una de las principales conclusiones tomadas en Santiago de Chile, que nos atañe principalmente, fue la de apoyar la Revolución cubana.

P. —¿Cómo han trabajado las distintas delegaciones, después del Congreso en Chile?



"TODOS LOS SINDICATOS QUE TIENEN REPRESENTACION FEMENINA ESTAN YA ACREDITADOS, ASI COMO LAS MUJERES DE LAS ASOCIACIONES CAMPESINAS Y ESTUDIANTILES. TAMBIEN TENEMOS UNA AMPLIA REPRESENTACION DE LAS MUJERES CATOLICAS."

"POR EL MOMENTO, SE ESTA HACIENDO UNA LABOR MAS BIEN ORGANIZATIVA. EN PROXIMA REUNION SE HARA OFICIAL EL NOMBRE DE "CONGRESO DE MUJERES CUBANAS POR LA LIBERACION DE LATINOAMERICA"



R. —Después de esta reunión, las delegadas nos trasladamos a nuestros diferentes países para allí trabajar sobre los acuerdos ya tomados. En los distintos países se crearon comités de solidaridad con Cuba, y se han llevado a cabo importantes trabajos de difusión de las obras y de los proyectos del Gobierno Revolucionario. En Cuba, por ejemplo, ya existen delegaciones en las diferentes provincias y municipios. Ellas están encargadas de hacer conocer los propósitos y las realizaciones del Congreso. Todos los sindicatos que tienen representación femenina están ya acreditados, así como también las mujeres de las Asociaciones Campesinas y estudiantiles. También tenemos una amplia representación de las mujeres católicas. Por ejemplo la señora Lula Hortsmann, miembro de nuestra directiva, es una buena representación de las mujeres católicas, así como también la señora Esterlina Milanés, la cual está a cargo de nuestra sección cultural. El intercambio de visitas de las diferentes delegaciones y personas que forman parte del Congreso es otro de nuestros proyectos para hacer conocer nuestro país a distintas naciones.

P. —¿Qué trabajos se han realizado en Cuba?

R. —Por el momento, se está haciendo una labor más bien organizativa. En próxima reunión, se hará oficial el nombre de "Congreso de Mujeres Cubanas por la Liberación de Latinoamérica". Se harán censos nacionales para llegar a conocer profundamente la situación de la mujer y el niño en Cuba. Este trabajo pensamos que será de gran utilidad al Ministerio de Bienestar Social. Tenemos reuniones periódicas todos los meses y generalmente también nos reunimos durante la semana para discutir los programas. Tenemos planillas de inscripción, y cualquier persona que tenga interés en el Congreso puede dirigirse a la Casa de las Américas.

Una tarea también realizada por nuestras compañeras, fue la de dirigir una carta a las mujeres de Norteamérica cuando el sabotaje al vapor "La Coubre", como protesta, y condena a las acciones de este género. Se recogieron miles de firmas de mujeres de toda Cuba. Esta carta fue llevada por la señora Esterlina Milanés a Estados Unidos, para allí darla a conocer al pueblo norteamericano.

Recientemente tuvimos la visita de numerosas delegadas que vinieron de distintos países para celebrar la Semana Latinoamericana. Fueron llevadas a las distintas provincias, donde pudieron ver de cerca la labor del Gobierno Revolucionario. Ellas se llevaron una magnífica impresión de Cuba y de la Revolución. También dentro del plan de difusión de la obra de la Revolución, el 8 de marzo enviamos conferencistas a Venezuela, quienes hablaron sobre Cuba y sobre los distintos trabajos realizados por la Revolución.

Tenemos una Comisión Central de Información en Venezuela, a donde las distintas organizaciones de cada país envían informes sobre sus actividades.

P. —¿Cuándo será la próxima reunión del Congreso Latinoamericano de Mujeres?

R. —La próxima reunión será en Cuba, en el mes de julio del año 1961, teniendo como objetivos básicos la atención estatal a la madre y al niño, la declaración de los derechos del niño, la reducción de los presupuestos militares para dedicarlos a la construcción de viviendas y la distribución de la tierra, temas de gran interés y que, de antemano, aseguran el éxito de ese Congreso.

**MEXICO RESCATATA SU PETROLEO**



**SIN IR MAS LEJOS**, en estos días, precisamente hace dos días, se cumple un nuevo aniversario de la expropiación de las Compañías Petroleras Extranjeras en el gobierno del general Lázaro Cárdenas. Nosotros los jóvenes, en aquella época éramos muy niños, ha pasado más de una veintena de años y no podemos precisar exactamente la conmoción que produjo en América, pero en todo caso los términos y las acusaciones fueron exactamente iguales a las que hoy debe soportar Cuba a la que soportó en un ayer más cercano y por mí vivido personalmente: Guatemala, la que deberán soportar en un futuro todos los países que dirijan su marcha decididamente por este camino de Libertad.

(de la conferencia dictada el 20 de marzo por el comandante Ernesto Guevara, Presidente del Banco Nacional, en el acto de apertura de la Universidad Popular titulada **SOBERANIA POLITICA E INDEPENDENCIA ECONOMICA**).

**EL 18 DE MARZO** de 1938, con grave voz juareciana, el presidente Lázaro Cárdenas anunció a su pueblo y al mundo la nacionalización de la industria petrolera.

Minutos antes, ese hombre sencillo de mirada escrutadora y, por así decirlo, callada, de mirada tan india, había firmado los decretos que pasaban a manos de México lo que a México pertenecía de derecho, que hasta ese momento usufructuaban 17 compañías norteamericanas e inglesas.

A los 5 días de aquel acto verdaderamente histórico (y pensamos no en la historia de un país sino en la de todo el Continente latinoamericano), más de un millón de trabajadores desfilaba por las calles de su capital, afiebrado con un entusiasmo indescriptible que encontraba pronto eco en mítines de solidaridad en Río, Buenos Aires, La Habana y otros lugares afines.

Pero no fueron únicamente los pueblos hermanos los estremecidos con la noticia de que el Gobierno mexicano rescataba para su nación, con el respaldo de sus obreros y sus industriales, de sus campesinos y sus intelectuales, el "oro negro", el combustible principal. También hubo temblor, de otro carácter, en Washington y en Londres. Un escritor británico, describiendo la ira que se apoderó de la prensa, los miembros del Parlamento inglés y del Congreso norteamericano y aún de figuras de los gobiernos de las dos grandes potencias sajonas, señaló que talmente parecía que México había expropiado mediante indemnización, no sus propias riquezas, sino los pozos petroleros de Texas o las minas de carbón de Escocia.

Por ejemplo, el influyente "New York Times" del 24 de mayo de 1938, hablaba del "peligro comunista" en México y, en otros rotativos, "expertos en asuntos latinoamericanos", calculaban sobre el grado de "infiltración" de los agentes de Moscú en las esferas oficiales aztecas.

El proceso de nacionalización del petróleo dejó de ser, por consecuencia, un asunto privativo de los mexicanos para convertirse en el debate apasionado entre los pueblos y los monopolios.

## LOS ANTECEDENTES

Si se quiere comprender lo esencial de lo relacionado con la valiente acción mexicana, no hay más remedio que acudir a las estadísticas.

En 1933 las grandes empresas petroleras norteamericanas obtenían de sus inversiones en la tierra de Juárez, al año, en forma de ganancia, casi el 17 por ciento del capital invertido, mientras en los propios Estados Unidos no lograban más del 1.7 por ciento.

De cada dólar colocado en México, 17 centavos volvían a los Estados Unidos, por encima del Río Bravo, cuando cada dólar apenas rendía más de un centavo y medio, en el mismo negocio, en su país de origen.

Podemos hoy decir casi sin caricaturizar nada, que las compañías o las grandes empresas periodísticas y los voceros de opinión de los Estados Unidos dan la tónica de la importancia y la honestidad de un gobernante simplemente invirtiendo los términos. Cuando un gobernante sea más atacado, mejor será indiscutiblemente y tenemos el privilegio hoy de ser el país y el gobierno más atacado, no solamente en este momento, sino quizás en todos los momentos de la Historia de América, mucho más que Guatemala y más quizás que el México del año 38 o 36, cuando el general Cárdenas ordenó la expropiación. El petróleo en aquella época jugaba un papel importantísimo en la vida mexicana; en el nuestro de hoy el azúcar juega ese mismo papel.

A la vez que esto ocurría, los obreros mexicanos del petróleo ganaban como promedio 4,68 pesos a la semana y los obreros norteamericanos, trabajando para las mismas firmas, obtenían 4 veces más. De este modo, con los enormes beneficios que en México extraían, los monopolios estadounidenses ("Standard Oil Company", Sinclair Company" y otras) se permitían satisfacer algunas demandas de los trabajadores de sus pozos y refinerías, aquietando así la ola de huelgas desatada con motivo de la crisis mundial de 1929, que se extendió hasta 1933.

El capital inglés, aún más que el norteamericano, estaba interesado en el petróleo de México: con la compra por la "Royal Dutch Shell" de los terrenos de Poza Rica, considerados tan ricos como los de Irak, el león británico se elevaba al plano del primer productor, acaparando el 60 por ciento —en 1937— de todo el petróleo que se extraía en el país.

La plácida digestión de las fuentes de energía de México que realizaban los consorcios internacionales extranjeros, se vio interrumpida por dos hechos importantísimos: la elección de Lázaro Cárdenas como Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, en 1934, y la creación en febrero de 1935 de la Confederación de Trabajadores de México, que unificó las fuerzas de los obreros del país.

El gobierno de Cárdenas, verdadero caudillo popular, se propuso como tarea central propiciar el desarrollo nacional en todos los campos, desde el económico al cultural, reivindicando las mejores tradiciones de la Revolución Mexicana.

Cuando en mayo de 1937 los obreros de la industria petrolera declararon una huelga general reclamando un aumento de salario, el gobierno, por indicación expresa de Cárdenas, no se conformó con la negativa de las compañías extranjeras aduciendo "incosteabilidad": una comisión formada por Efraín Buenrostro, el escritor Silva Herzog, el ingeniero Mario Motezuma y otros economistas y políticos conocidos, fue designada para realizar una amplia investigación.

El veredicto de la comisión fue documentado y tajante: las compañías podían satisfacer las demandas obreras sin ningún género de "daño irreparable", como aseguraban sus abogados y los periodistas alquilados.

Desafiando al gobierno y a la opinión pública de México, que había seguido con creciente interés el curso de las negociaciones, el representante de la "Standard Oil", Anderson, declaró en rueda de correspondientes: "Nosotros no podemos y no deseamos pagar".

A este anuncio, tratando de intimidar a Cárdenas y a su pueblo, las compañías petroleras agregaron el boicot abierto: extrajeron de los bancos mexicanos sus depósitos monetarios y los trasladaron al extranjero. Como resultado de tal acción, a todas luces ilegal, los depósitos banca-

rios disminuyeron en 82 millones de pesos, suma extraordinaria para aquel tiempo.

El asunto fue elevado a la Corte Suprema de Justicia que, el 14 de marzo de 1938, pendiente de su fallo todo el país, dió la razón a la comisión investigadora oficial, ratificando sus conclusiones: las compañías debían elevar los salarios miserables o atenerse a las consecuencias de su desafío.

Al persistir en su actitud los monopolios, que no se resignaban a una disminución siquiera parcial de sus beneficios gigantescos, la suerte quedó echada: Cárdenas entonces nacionalizó el petróleo.

## COMIENZA LA BATALLA

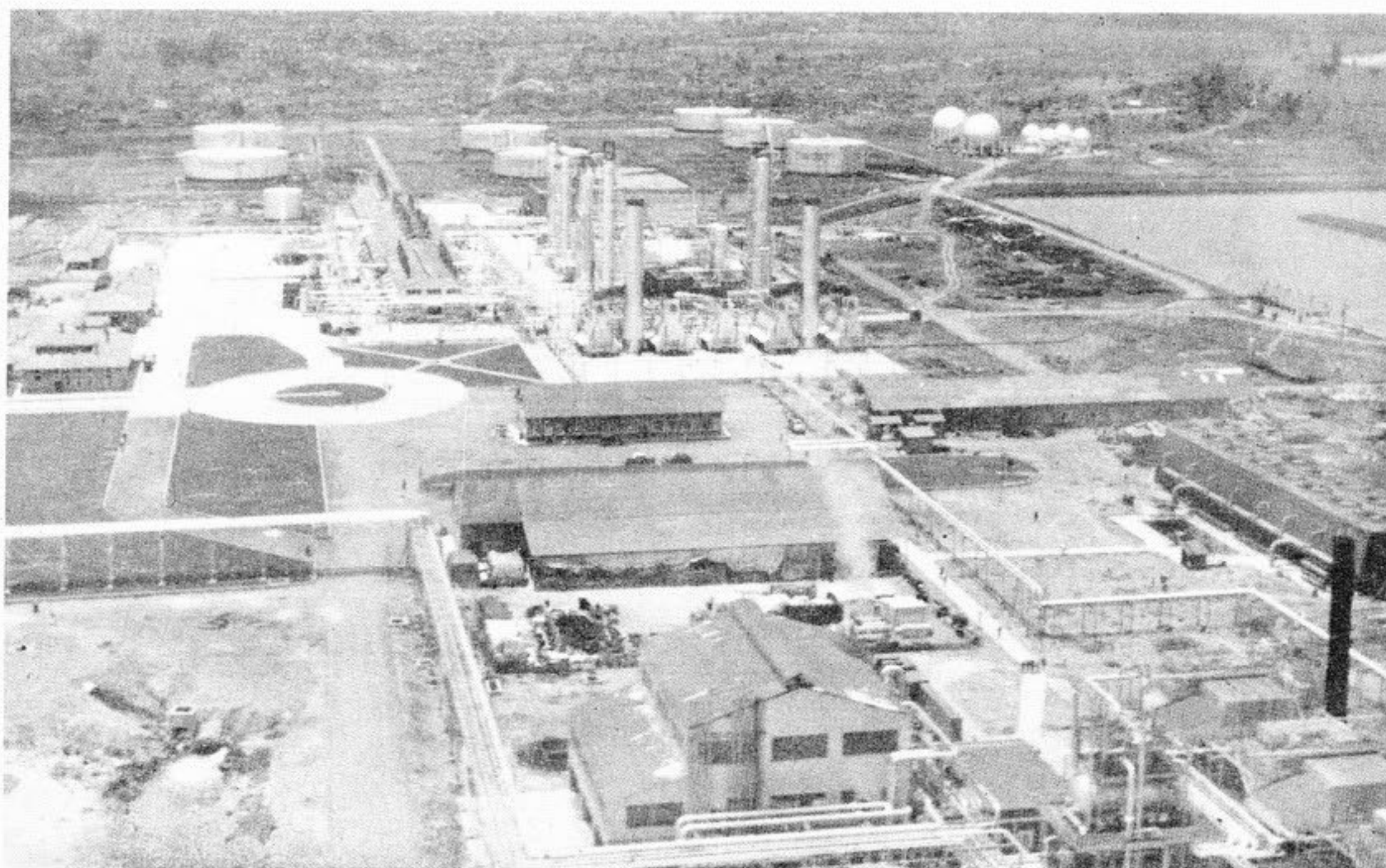
Pero se equivocaban los que entendían que la última palabra había correspondido al Presidente que evocaba a Hidalgo y a Juárez. En realidad, la batalla apenas había comenzado. Los consorcios norteamericanos y británicos apelaron a sus respectivos gobiernos y movilizaron sus poderosos recursos para castigar la "osadía" de México.

"Los monopolios —escribía el periódico "El Nacional"— le han declarado la guerra a Cárdenas".

En el Parlamento de Londres, con voz engolada, más de un diputado propuso la organización de "una intervención del carácter que sea necesario y con la urgencia que el ataque mexicano demanda". La prensa inglesa, echando a un lado su artificial serenidad, demandaba sencillamente la guerra contra México. Los correspondientes británicos usaban de su imaginación para pintar al país azteca en medio de un caos sin medida y a Cárdenas como un siniestro "agente de la Internacional Comunista y de Moscú". Los únicos que no lo tildaban de comunista eran los periódicos que lo tachaban de loco y de paranoico.

La estupidez y la infamia de que hacia gala la prensa al servicio de los monopolios ingleses (los voceros proletarios de Inglaterra defendían, por el contrario, el derecho de México a disponer de sus riquezas), era superado únicamente por la infamia y la estupidez que se desprendía de las "informaciones" y editoriales de los rotativos norteamericanos.

El nombre de Cárdenas —según un "survey" realizado a fines de 1938— había sido el blanco favorito de las agencias de noticias y de los periódicos estadounidenses. A Cárdenas se le acusaba de los cargos más disímiles, desde "incendiario", "acomplejado", "pirata", hasta "agente de Stalin" y "agente de Hitler"! Un provinciano reportero de Texas, un poco confundido por acusaciones tan encontradas, sugirió que el mundo tal vez estaba en presencia del "más peligroso agente doble" (es decir, espía al mismo tiempo de Moscú y de Berlín) de que la Historia hubiera tenido noticia.



ESTA VISTA PANORAMICA DE POZA RICA, VERACRUZ, OFRECE UNA PERSPECTIVA DE LA RIQUEZA PETROLERA MEXICANA, RESCATADA DEL DOMINIO EXTRANJERO.

Para hacer imposible la continuación por la vía pacífica de las discusiones sobre el monto de la compensación, los representantes de las compañías lo estipulaban en no menos de 450 millones de dólares.

(Para que se comprenda lo exagerado de esta demanda hay que adelantar que al producirse en 1942 un arreglo final la compensación fue fijada en 24 millones de dólares).

Mientras el secretario de Estado Cordell Hull afirmaba que los Estados Unidos no tenían intención de terciar en el asunto, que caía por entero dentro de la jurisdicción mexicana, sin embargo, de hecho, pasaban al lado de los monopolios reduciendo drásticamente las compras de petróleo al vecino del Sur. De tal suerte, la exportación de petróleo mexicano a Estados Unidos descendió de 1937 a 1938 en un 68 por ciento (7.848,000 barriles en 1937 contra 3.327,000 en 1938).

A lo anterior se unió la negativa a venderle a la "Petromex", la empresa nacionalizada mexicana, las maquinarias necesarias para la extracción del petróleo y, en criminal agresión que contravenía el tantas veces mencionado por Hull "Derecho Internacional", también la negativa a transportar el petróleo en barcos-tanques que únicamente poseían los consorcios norteamericanos y los canadienses en el Continente.

La diplomacia norteamericana apelaba a todas las astucias para envolver a México y hacerlo retroceder. Sumner Welles, el subsecretario de Estado, proponía, el 12 de agosto de 1939, la interrupción de las negociaciones, pero a la vez exigía que México pagara la indemnización reclamada por las compañías petroleras. Cuatro me-

ses más tarde, el 12 de diciembre, el Ejecutivo norteamericano firmaba una ley redistribuyendo la importación de petróleo, que era una agresión directa y abierta a México. Basta señalar que de acuerdo con esta ley, por cada barril de petróleo, México pagaba en aranceles un 79 por ciento más que Venezuela.

Si Washington no llegó más lejos en su política contra México, hay que atribuirlo esencialmente a que el mundo estaba en vísperas de la contienda universal desatada por las potencias fascistas, que ya habían asomado su faz en España. (Entre paréntesis, otra de las "pruebas" de la supuesta "penetración comunista" en el gobierno cardenista era la lealtad que el mismo prestó a sus relaciones con la República Española).

Otro factor, señalado por algunos historiadores, fue la existencia de contradicciones insalvables entre los monopolios norteamericanos y los ingleses. Los primeros preferían "aguardar" a que Cárdenas dejara el Poder y buscar entonces —lo que en gran medida lograron— la vuelta de concesiones, sin hacer causa común en la reconquista con los capitales rivales británicos.

Silva Herzog, en sus memorias, aduce también una actitud positiva de parte del presidente Roosevelt, quien no pudo dejar de tomar en cuenta hasta qué punto en toda la América Latina se desarrollaba un poderoso movimiento de solidaridad con México.

Para que la batalla iniciada contra el gran país azteca fuera completa, no faltaron los aventureros que trataron de derrocar, por la violencia, el gobierno que había nacionalizado el petróleo. Para la traición nunca faltan candidatos, sobre

todo cuando se dispone de una buena bolsa de oro: Cedillo es el nombre de uno de ellos, quien entrenó sus mesnadas en los campos petroleros estadounidenses. En abril de 1938 los representantes de la "Standard Oil" contrataron para las tropas de Cedillo varios aviadores mercenarios, algunos de los cuales habían pertenecido al "staff" de la propia compañía.

No es esta la ocasión de narrar en detalles el resultado final de todo el complot: el alzamiento de San Luis de Potosí fue aplastado por las tropas leales al Gobierno de México, sin necesidad de que entraran en acción las milicias populares formadas en todo el país.

Mucho pudiera decirse aún sobre este dramático episodio que marca un hito en la lucha de los pueblos de América Latina por su plena independencia nacional. Mucho especialmente sobre los rumbos posteriores de la Revolución Mexicana, lamentablemente apartada de la ruta que Cárdenas le trazara.

Pero lo que el autor del artículo ha pretendido, al evocar la nacionalización del petróleo, ha sido simplemente llevar al lector ante un eslabón de esta cadena tremenda que es la histórica epopeya de nuestros pueblos por "la segunda independencia", como proclamara José Martí.

La ruptura de aquel eslabón, la nacionalización dictada por Cárdenas del "oro negro" de su Patria, indiscutiblemente que contribuyó a la forja de una mayor conciencia patriótica y revolucionaria en todo el Continente. Como alguien señalara, de los pozos devueltos a su dueño verdadero comenzó a extraerse, más que petróleo, otro combustible aún más importante: dignidad para librar, en el porvenir, las nuevas batallas de Nuestra América.



**"LA EXPROPIACION DEL PETROLEO"  
(BOCETO DE MURAL DE DAVID AL-  
FARO SIQUEIROS). EL GRAL. LAZARO  
CARDENAS AFIRMO LA SOBERANIA  
MEXICANA A PESAR DE LA FERROZ  
OPOSICION Y DE LAS AMENAZAS DE  
LOS CAPITALISTAS EXTRANJEROS.**

**EL EX PRESIDENTE DE MEXICO,  
GENERAL LAZARO CARDENAS, QUE  
VERIFICO CON GESTO RESUELTO LA  
NACIONALIZACION DEL PETROLEO,  
ARRANCANDO ESTA RIQUEZA BASI-  
CA DE MANOS NORTEAMERICANAS,  
QUE HASTA ENTONCES LA USUFUC-  
TUABAN.**



# COCODRILO

Por Onelio Jorge Cardoso

**FRENTE** a la terminación del canal que va a la Laguna del Tesoro en la península de Zapata está la tienda de Quico; un bohío rectangular con un alero y un mostrador de toscas maderas y adentro como un rey, blanco y alto, el refrigerador que mantiene fríos los refrescos. Quico no atiende la tienda. Esos son menesteres de su mujer y su cuñada. Quico (Francisco Alzugaray) ha sido designado para una función especial, un trabajo que es la vida entera de Quico y cuyo rigor lo ha moldeado de cuerpo y alma para ser un hombre duro y sin lamentaciones a los padecimientos físicos y sabio y especializado en el trabajo más peligroso de la Ciénaga; la caza de cocodrilos vivos.

Un sol de fuego hace relampaguear el terraplén de la carretera que viene del Central Australia. Un automóvil lejano parece incendiar el terraplén con el polvo que levanta. Toda la tierra es llanura y de ella emerge la cortadera y las palmas canas altas cuyos follajes en la hora del atardecer parecen molinos de viento en el horizonte. Es la época de la sequía; la ciénaga admite sólo a pedazos dónde el suelo de turba se cuarteja, pero permanece blando y muelle. Una garza levanta el vuelo y va tomando altura frágilmente contra el viento, sobre la grúa enorme que trabaja. Al otro lado del terraplén el trabajo es firme y constructivo: los grandes maderos aserrados, los hombres que trabajan. La caseta con teléfono y con gente de la Revolución.

Todo tiene un ritmo creciente y entusiasta, sin embargo por el misterio que hay en el corazón del hombre por acercarse a la muerte, todo viajero va antes que nada al corral que ha construido Quico dónde cuarenta y ocho cocodrilos se mueven entre los fangales y el agua. Y allí está Quico y Humberto su hijo y Pablo, los tres que se ganan la admiración de todos. Con ellos también están ahora otros hombres, todos de espaldas a nosotros y mirando a un punto del suelo. Algo pasa que llama la atención. Nos metemos por el grupo y vemos: amarrado de patas y fauces hay un cocodrilo de trece pies de largo. Los ojos del animal están abiertos. Es el único síntoma de vida en aquellos trece pies de coraza y dientes que dió su pelea y la perdió. Quico calmamente satisface todas las preguntas:

—Sí, en la Laguna del Tesoro... Hacía días que lo buscábamos... El deja un rastro cuando va a solearse... Por el rastro se le busca... Suele subirse donde siempre a coger sol.

Lo interrumpimos, queremos hablar con él y lo llevamos aparte:

—Se trata de contar todo eso que es su vida

Y Quico calmamente comienza a contar:

"Nací en Jagüey Grande, pero desde los nueve años vine a la Ciénaga con mi padre y mis primos sacando madera de los montes".

A los diez y seis años comenzó a cazar cocodrilos. Los americanos le pagaban la piel a \$1.25, y los había a pasto; todavía los hay. Quico echa una mirada dentro del vasto corral donde los saurios están unos al sol y otros entre el fango y el agua del fondo y asegura:

EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO TIENE LA INTENCION DE REUNIR LA MAYOR CANTIDAD DE COCODRILOS QUE SE ENCUENTREN EN LA PENINSULA DE ZAPATA, PARA FORMAR UN CRIADERO MODERNO, DE VARIAS CABBALLERIAS DE EXTENSION.

HABRAN DOS CRIADEROS PRINCIPALES. UNO ANEXO AL GRAN PARQUE, QUE SE HARA JUNTO A LA BOCA DEL CANAL DE LA LAGUNA DEL TESORO. TAMBIEN SE CONSTRUIRA OTRO GRAN CRIADERO CERCA DE LA BAHIA DE



DEL FONDO-DE LA CASIMBA, VENCIDO YA, AMARRADO DE PATAS Y BOCA, SE VA TI RAN DO DEL VIEJO SAURIO QUE HA VIVIDO MAS DE CIENTOS AÑOS EN LA LAGUNA DEL TESORO.



# S DE ZAPATA

Fotos de Raúl Corrales

COCHINOS. CON ESTE PROPOSITO SE IMPORTARON TAMBIEN DE CENTRO AMERICA MILES DE COCODRILOS JOVENES Y VARIAS DOCENAS DE HEMBRAS Y MACHOS ADULTOS, LOS QUE UNIDOS A LOS NUESTROS CONSTITUIRAN LA BASE DE UNA GRAN INDUSTRIA EN EL FUTURO.

ASI MISMO ESTOS CRIADEROS SERAN HECHOS DE MANERA QUE CONSTITUYAN UN CENTRO DE ATRACCION TURISTICA.



—Aquí hay cuarenta y ocho. Todos de La Laguna del Tesoro.

—Si fuera posible asistir a la cacería de uno, Quico, ir con ustedes, contar las cosas.

Tememos que vaya a decir que no, la gente tiene sus ritos y sus maneras, pero Quico demora la contestación porque sabe lo difícil que es. Luego, paciente, empieza:

—Hay uno que estamos buscando hace días, quizás un mes. Muchas veces hemos salido a buscarlo, pero no hemos dado con él. Sabemos el estero por donde anda, pero se defiende mucho con las casimbas. Ustedes pueden ir y pueden perder el viaje también, esto es cosa de mucha paciencia.

—¿Pero podemos ir, no?

—Si, cuando quieran.

—Hoy mismo—

—Hoy.

La idea es estupenda y Corrales con sus tres cámaras al pecho se vuelve dispuesto:

—Ahora mismo estamos andando, Quico.

Pero hay que esperar. La lancha tiene que venir de la laguna. Así pues mientras tanto le vamos haciendo preguntas a Quico y él va contestándolas y haciendo historias en las que se fue moldeando su existencia de cazador desde sus diez y seis años de vida:

“Un cocodrilo puede correr tanto como un perro en terreno firme, y ¡cuento, eso de que no vira en redondo! Vira como el primero. Además salta si quiere cuando está sobre terreno firme también. Salta tanto de alto como el largo que tenga” y para corroborarlo viene la primera historia:

—“Hace años nos metimos para adentro de la ciénaga por unos cayos de monte y lagunatos donde abundaban los cocodrilos. Llegamos al lugar tarde, cayendo la noche. Entonces cortamos unos palos y nos pusimos a hacer tarimas para dormir. Las hicimos de patas altas, a unos cinco pies del suelo. Por entonces los casábamos a tiros, con rifles, y nos acostábamos con los rifles. Conmigo iba un cuñado mio, y cuando había caído la noche cerrada ya, sentimos como un trasteo por el suelo. Entonces mi cuñado sacó la cabeza de la tarima para mirar abajo y quizás disparar, pero no tuvo tiempo. Del suelo saltó uno y lo mordió en la frente. Sólo que no pudo tumbar a mi cuñado, pero allí se tuvo que quedar toda la noche con las cinco puñaladas del cocodrilo. Luego, cuando salió el día, a tiros y desde arriba cazamos diez y ocho cocodrilos”.

—¿Entonces son fieros?

—Sólo cuando están hambrientos. Eso sí, hay zonas donde el cocodrilo es más atrevido, más combatiente quizás que en otras. No se sabe porqué, pero así es.

Quico se vuelve a mirar pacientemente hacia el corral. Las aguas se mueven frente a nosotros y lento va surgiendo uno hasta dejar medio cuerpo fuera, al sol.

—Ve, así mismo le hicieron a Facundo. Sólo que Facundo el pobre no sabía. Y Quico cuenta otra historia de la Ciénaga:

—Por allá abajo hay otro lagunato que le decimos la laguna de Facundo. Facundo era uno de aquí y le gustaba pescar biajacas. Se iba cuando podía con una varita por las orillas. Una vez se fué

EN UN CRIADERO PROVISIONAL DONDE SE LES MANTIENEN, SE VAN AGRUPANDO LOS COCODRILOS CAPTURADOS.



DE RODILLAS EN LA TURBA, QUICO ALZUGARAY LE AMARRA LAS PATAS AL COCODRILLO VENCIDO.



COGIDO YA ENTRE DOS LAZOS, HAY QUE PONERLE UN TERCERO Y ESTA VEZ ES PABLO QUIEN HUNDE EL BRAZO EN EL AGUA, TANTEANDO DEBAJO LA PATA DEL COCODRILLO, PARA SUJETARLA A LA SOGA.

hasta esa laguna que lleva su nombre porque se rumoraba que había muchas biajacas. Pero fué solo. Estaba en la orilla pescando cuando un bicho de estos asomó el hocico y de un golpe hacia adelante le trabó la mano a Facundo. El con su otro brazo acertó a agarrarse de una raíz de yana y empezó el forcejeo. El cocodrilo viendo que no podía arrastrarlo a la laguna empezó a dar vueltas como un trompo sin soltar la presa. Ya pueden ustedes imaginar. Se llevó el brazo y Facundo se murió por el camino".

Volvemos a mirar el animal; está quieto como un madero viejo y podrido. Sin embargo; mira la orilla y debe tener algún pensamiento debajo del escaso cráneo, pequeño y duro como piedra.

—Eso sucede cuando están muy hambrientos porque a fin de cuentas son cobardes.

—¿Los cazaban sólo a tiros, Quico?

—No, también a machete. Uno llega a un estero o a un paso de la laguna donde sabe que los hay, mete el machete en el agua, remueve el agua y ellos vienen. Entonces uno rápido tira con el machete buscando la parte blanda y los mata".

Lo cuenta así, como si esto fuera tan sencillo como hacer un catauro de una yagua.

Pero, en fin, ya viene la lancha, ya vamos a la Laguna del Tesoro. Algo que hemos deseado ver toda la vida. En el bote de Quico van solamente ellos tres: él, Humberto y Pablo. La lancha en que vamos nosotros con un potente fuera borda avanza por el canal a toda velocidad. Al frente el agua es un cristal transparente y quieto. Detrás un remolino violento que hace saltar las aguas inundan-

do algunas cuevas de cangrejos fabricadas en los bordes verticales del canal. Detrás se van quedando Quico, Humberto y Pablo cada vez haciéndose más pequeños. Luego nos juntaremos en el estero convenido de la Laguna, y la suerte quiera que aparezca hoy el cocodrilo tan deseado.

Salimos a la Laguna del Tesoro y nada más bello. El agua es de una transparencia extraordinaria. Se ve el fondo en casi todo el viaje. Parece inmensa la laguna. Allá, en el horizonte se ve, pequeña y arbolada, la otra orilla; más que verse se adivina arbolada por la distancia.

Vamos hacia la Isla en el centro quizás de la Laguna. Allí almorzamos y una hora más tarde cambiamos a un bote más pequeño que maneja Troya, un hombre alto, de rostro enérgico y de azules ojos generosos. Ahora vamos buscando a Quico y con un ruego: Ojalá que hoy le toque perder a ese cocodrilo centenario que se ha burlado tantas veces del cazador. Además ahora la cosa no es con machete ni con fusil, sino a lazo, como se trata a las reses.

Veinte minutos más tarde estamos llegando a la orilla opuesta de donde hemos salido. Troya indica la entrada de un estero. Está como perdido por entre la cortadera y los macíos. Entramos en él y empiezan sus curvas y recurvas. Desde la proa vemos huir de un fusilazo a las truchas. Enormes, y desesperadas, moviendo las patas, por escapar, vemos también a las grandes jicoteas de carapachos oscuros que son el plato favorito de los cocodrilos. A veces la vegetación del fondo sube y enreda la propela del fuera borda.

Hay que parar y limpiar. Luego se-

guimos; el estero se va haciendo cada vez más angosto. Al fin ya casi no se puede navegar. Troya da una voz:

—¡Quicoooo!

Y con el viento a favor viene la suerte, la tremenda suerte de esta hora:

—Vengan que lo tenemos.

Es el cocodrilo, eso no hay que preguntarlo. "Lo tenemos" es él, el que ha estado llenándonos la cabeza desde por la mañana. El, que está cercado por Quico y sus hombres, o cogido ya. ¡Sabe Dios! Apuramos el motor y llegamos donde casi no cabe el bote. Allá al fondo vemos a Quico y a los otros. La hierba de cortadera les tapa hasta medio cuerpo y están quietos. Así de pronto no se sabe lo que están haciendo. La expresión siempre calmada de Quico tampoco dice nada. Saltamos a tierra, es decir; saltamos sobre la turba. Esto no es tierra. Tierra es algo que no tiembla bajo el pie ni con el peso del cuerpo. Esto es un suelo de deposición de vegetales muertos fabricado por los siglos y el agua. Es una capa gruesa y muelle sobre la que crece la cortadera y hasta algunos arbustos. Es un suelo que medio se hunde que apaga todos los sonidos y que se puede cortar con un machete y calarlo como se cala un melón. Además está lleno de casimbas, que son como pozos de agua dulce, profundos y que se comunican por allá abajo unos con otros, y donde se ocultan los cocodrilos. Avanzamos por el abollado de la cortadera que han dejado al paso los tres cazadores y entonces nos detenemos al borde de una casimba, a la izquierda hay otra y a la derecha otra también.

—Aquí está el hombre —dice Quico señalando el agua mientras agarra el ex-



EN SU MOMENTO DE BATALLA, EL COCODRILLO CASI SALE VERTICAL DEL AGUA.



A TODO LO LARGO DEL BOTE, DESDE LA PROA A LA POPA, COMO UN TRONCO RENDIDO, DESCANSA PRISIONERO YA.

tremo de una sogá tirante que viene del fondo de la casimba.

—¿Es grande, Quico?

—Grande, como el otro, de trece pies quizás y está cebao de gordo.

—¿Ya está cogido?

—Bueno, esto empieza ahora —dice Quico y sonríe. Miramos a Pablo y a Humberto. Cada uno tiene una varita fina y al extremo de ella se abre un lazo en espera de algo. Quico tranquilamente mira al agua unos segundos y entonces advierte:

—Voy a halar suave.

Las dos manos color de chocolate brillante de Quico comienzan a tirar de la sogá; lentamente como quien trata una mercancía delicada. El agua de la poceta se mueve un poco, casi nada, y sigue Quico tirando. Bueno, ¿qué ha de pasar aquí? Hay un cocodrilo debajo con quizás trece pies de largo y de ochocientas a novecientas libras de peso. Este ser está en su terreno; la turba y la casimba. ¿Si uno tuviera que escapar aquí a dónde iba? Con la cortadera al pecho quién aventura un paso que no sea por el camino sobado que va directo al pequeño bote. ¿Y el bote, serviría de algo si este animal decide salir y luchar por su libertad? Bueno, esperemos. Quico sigue halando pacientemente y todos miramos a la superficie de la casimba justamente allí donde tira la sogá. Con suavidad, como si fuera un tronco amarrado, surge la nariz y por un momento se descubre el largo de la cabeza. El entusiasmo pasa de la medida:

—¡Es más grande que el otro! Pero antes de terminar la frase un coletazo tremendo sacude la casimba y se vé a

Quico mojado y cediendo sogá.

Luego la sogá se detiene otra vez y Quico, imperturbable, dice:

—Se está zafando el lazo, se le va corriendo.

Un instante después la sogá se ha hecho flácida y Quico la recobra toda. El cocodrilo se ha escapado al lazo, y eso no es lo peor, sino que ha ganado la libertad en el fondo de la casimba y seguramente por alguna de las cavernas abajo se pasará a otra, a la de la izquierda o a la de la derecha o quizás por algún oscuro paso habrá ganado ya el estero. Todos nos molestamos de pensar en el fracaso, menos Quico. No ha dicho una palabra, se ha llevado las manos a la cintura y sin moverse del lugar mira el agua. Así permanece un rato y al cabo ordena:

—Pablo, corta por aquí.

Diligente, Pablo coge el machete, se arrodilla sobre la turba y empieza a calar frente a sus rodillas. Es eso que dijimos antes; como calar un melón. Pablo va sacando los puñados de suelo prieto y como esponjoso. Cada vez se hunde más su brazo en el agujero. Luego Quico ocupa su lugar; se agacha, hunde el brazo hasta el hombro, el ala del sombrero toca el suelo y se le cae. Quico no mira a nadie y dice:

—Aquí está, le estoy tocando el hocico.

Uno no dice nada, porque hay cosas tan asombrosas que no admiten palabras. Es la fuerza de un hombre, su inteligencia afinada en una cacería que empezó a los diez y seis años. En fin, Quico se pone de pie y ordena de nuevo:

—Vamos a tapar las bocas con cujes, esta y aquella. Y señala con la mano los lugares. Se trata de hundir muchas varas

y clavarlas unas junto a otras en el fondo, como haciendo rejas para que el perseguido no pase de una Casimba a otra. Por la turba abierta se hunde una palanca después. Se le molesta, se le hace volver al centro de la poceta, se le provoca y uno piensa que ahora cuando suba se decidirá a enfrentarse con el enemigo. Por fortuna estas cosas no suceden, por fortuna o por cobardía de un gran cocodrilo bien cebado y comido cuyo cerebro no le alcanza a comprender que hay unos seres de dos patas imposibilitados de correr sobre la turba y bastante frágiles, por lo menos de una piel como de seda al lado del cuero suyo, verdaderamente acorazado. Pero no son tan frágiles estos seres, por lo menos hay uno imperturbable, lento, calmoso, y absolutamente seguro que si hay alguien nacido para vencer siempre al cocodrilo con rifle, machete o lazo, es él, Quico.

Acosado por las palancas el cocodrilo ha vuelto a subir un tanto en la poceta. Ya la transparencia del agua se ha perdido, está turbia ahora y se hace más difícil ver la bestia y ponerle el lazo, pero se le pone. Un lazo cae y se hunde con él. Luego se le vuelve a subir, otro lazo le aprisiona el cuello también y un tercero va a la boca de dos tapas armadas. Ahora es cuando este animal de doce pies de largo (uno menos que el anterior) va a descargar toda su energía porque no lo saquen de su mundo. A coletazo limpio amenazando con sacar toda el agua de la casimba, bañando a sus enemigos se revuelve furioso sobre sí. Gira como un trompo dando vueltas por los bordes de la poceta. Muestra el lomo negro y el vientre blanco sucesivamente a toda la ve-



LOS COCODRILOS PEQUEÑOS, ES DECIR LOS QUE PUEDEN CARGARSE A LA ESPALDA, AMARRADOS Y COMPLETAMENTE VIVOS, SON TRASLADADOS POR QUICO ALZUGARAY HACIA EL CRIADERO PROVISIONAL.

locidad que puede y no se le ocurre salir por un solo momento. Así descarga toda su energía hasta quedar exhausto, rendido, inmóvil, dentro del agua. Y se le sube lentamente a la superficie. Es la misma fuerza pertinaz, fatal, que lo llamó siempre a la superficie y que viene desde el pensamiento de Quico a través de sus manos color de chocolate brillante.

Con la cabeza en la orilla y los ojos abiertos como los de un toro rendido, el cocodrilo ve acercarse la mano de Quico. Poco a poco le busca las fauces, se las cierra, se las amarra con sogas y a tirar hacia arriba, a sacarle medio cuerpo del agua. El animal no tiene fuerzas, ya no sabe uno si guarda algunas, porque aquellos ojos abiertos tienen que comunicarse

de alguna manera con el pequeño cerebro y aún cuando no quede allí pensamiento debe quedar instinto suficiente para un último y supremo esfuerzo. Pero nada sucede. Todos tiramos de la sogas, pesa como piedra. Cinco hombres halamos de él y asoma medio cuerpo sobre la orilla. Quico se mueve y le lleva las dos patas, que son como los brazos del cocodrilo a la espalda y las amarra una con otra. Otra vez tirar hasta que sale casi entero, sólo un pedazo de la cola está en el agua. Amarra ahora las patas posteriores y queda prisionero y vencido el animal. Hay que llevarlo al bote; el bote está a unos diez metros de allí, quieto, flotando en el estero. Quico piensa y ordena:

—Vamos a traer la embarcación.

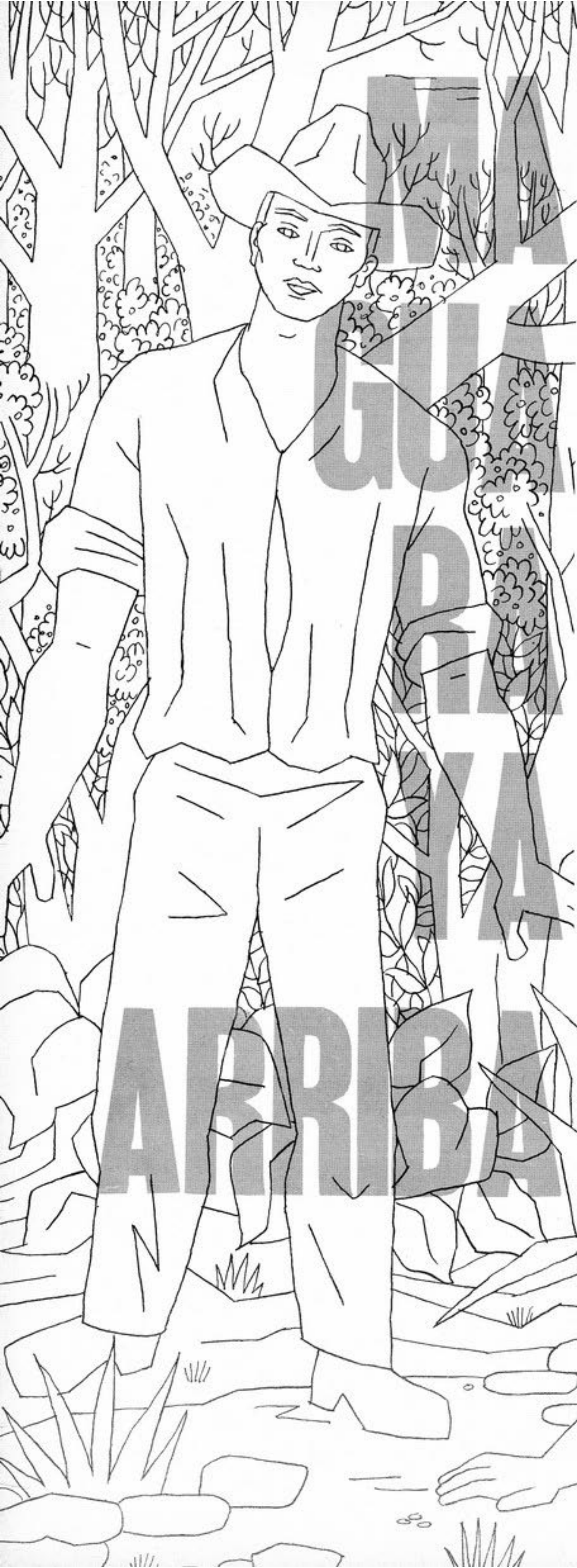
La tarea es más fácil embarcándolo allí mismo y tirar hasta el agua. Entre todos se sube el cocodrilo. Su peso casi hace virarse el bote. Luego también entre todos lo rodamos por sobre la cortadera y la turba hasta echarlo al agua. Allí, donde un tremendo cocodrilo ocupa la embarcación desde la proa a la popa, se suben los tres hombres y colocan el motor de fuera borda. Luego va sonando el motorcito y navegan delante de nosotros hacia la Laguna del Tesoro. Como quienes han hecho cosa sin importancia van Quico, Humberto y Pablo, hacia el canal, allá donde está el corral y donde la gente espera, donde va prisionera una bestia que vivió cien años libre en la Laguna del Tesoro.

MIENTRAS EL HIJO Y PABLO SUJETAN EL COCODRILO, QUICO LE PONE LAS CORREAS CON LAS CUALES SE LO SUJETA A LA ESPALDA





En un cuartón pequeño reposa el prisionero. Ahora vivirá para llamar la atención del turista. De aquí pasará al gran corral, donde con cuarenta y ocho miembros más de su especie, gozará de su vieja libertad



¿**QUIEN LO IBA** a convencer a él para aquello? Prefería coger rumbo a la ciudad como antes, como mucho antes, y ensayar a vivir de cualquier cosa. “En Cuba —lo había dicho él mil veces— la gente vive de cualquier cosa; aquí es muy difícil morir de hambre”. Morirse, claro que no se iba a morir. Si no le ocurrió antes, ¿cómo iba a ser posible ahora?

Estaba decidido, pues, que tenía que coger rumbo a la ciudad. Del otro lado del algarrobo y el alambre de púas todo estaba distinto; la tierra recién arada y las semillas cayendo en los surcos y la gente riendo porque ya no se acostaban sin comer. Allí, junto al algarrobo, se había parado un mes atrás un barbudo, con un uniforme parecido al de antes pero que no era el de antes, y había dicho: “De aquí para allá, cogiendo diez caballerías, vamos a formar una cooperativa”. Fue más o menos así lo que dijo. Y desde entonces cambió la cosa. Todo el mundo comenzó a trabajar y a ponerse contento. Y a invitarlo a él a trabajar allí también.

Pero él no podía hacerlo. Era que no podía, aunque aquella tierra era de lo mejor y a él le gustaba ver cómo los arados iban rompiéndola para que las manos colocaran luego las semillas. A él le gustaba trabajar y estaba necesitado de hacerlo, porque su Amalia apenas tenía un trapo que ponerse y porque estaba también esperando un hijo. Pero cada vez que iba a decir sí, que estaba dispuesto a meterse en la cooperativa, se le hacía un nudo en la garganta.

También sucedía que el barbudo del algarrobo era muy parecido al otro, al que se le apareció aquella noche arrastrándose entre los yerbajos, con las carnes llenas de arañazos y la boca abierta, jadeante, tosiendo sangre y dolor.

—¡Ayúdame, por favor... ayú...da...me...!

Y él se había quedado junto al corral de los puercos sin saber si mirar hacia el hombre que se arrastraba a sus pies o hacia la noche inmensa. Pero la noche no tenía más sonidos que los ayes del hombre.

—No quiero meterme en nada, no quiero meterme en líos —gritó casi.

Su propio grito lo asustó, lo estremeció como si él fuera un árbol más en la oscuridad y hubiera nacido de pronto una despiadada ventolera.

—Es que no puedo, no puedo meterme en nada...

Y lo dejó allí, envuelto en la noche y en sus llamadas: “Ayúdame, ayú...”, porque había echado a correr y ya no lo iba a detener ninguna llamada por muy dolorosa que fuera.

Por eso no iba a trabajar en la Cooperativa, porque aunque luego de día nunca supo que se encontrara a un hombre muerto por todo aquello, estaba convencido que él lo había dejado morir sin prestarle el menor auxilio, sin hacerle el menor caso. Y aquel hombre había luchado para esto, para que los tractores abrieran la tierra y los campesinos regaran la semilla y para que todos fueran felices.



Pero entonces él no podía creerlo, no se imaginaba que todo iba a ser así.

“Una vez conocí a uno que venía del pueblo y me decía esas mismas cosas: que la tierra iba a ser para el que la trabajaba y que nos iban a dar semillas y aperos de labranza. Y nada. No valió de nada que le consiguiéramos las cédulas y que saliera representante o senador o cosa así.”

Se quedó un momento sin pensamientos; sin volver a reflexionar en nada.

“Y cuando Amalia se enfermó me fui para La Habana y anduve por el Capitolio y el hombre no apareció para darme una medicina y ni siquiera para decirme que no podía ayudarme.”

Fue entonces cuando quiso vender billetes, apuntar bolita, hacer cualquier cosa para ganarse dos pesetas y seguir viviendo en la ciudad, lejos del fango y la miseria, lejos del techo de guano y el piso de tierra y las paredes de yaguas por las que se colaba el cielo entero, con luna, estrellas y todo. Quiso quedarse allí, en La Habana, pero no pudo. Nunca supo cómo componérselas para ganar las dos pesetas que necesitaba para vivir. Ni en el billar, y eso que allá, en Maguaraya Arriba, él era un lince con el taco en la mano. Ni con los billetes, porque ya la gente no quería comprarlos desde que el premio gordo “cayó” en un pelotón del Ejército que andaba por las lomas persiguiendo a los revolucionarios. Y ni siquiera apuntando bolita, porque ya todos los puestos de apuntaciones estaban controlados y la policía no dejaba que les hicieran la competencia a los que le daban el tanto puntualmente.

“Lo que puedes hacer es bembetear dónde hay gente medida en el asunto de la Revolución. Eso sí da buena plata, eso lo paga bien la policía”, le aconsejó alguien, pero esto no le gustó.

“Yo no quiero saber nada de eso, no quiero meterme en líos con nadie. Yo quiero ganarme las dos pesetas tranquilo”, pensó entonces, aunque no se atrevió siquiera a sacar su pensamiento boca afuera.

Volvió a Maguaraya Arriba. Y su Amalia se puso bien porque tenía que ponerse, no porque la hubiera visto un médico y le hubiera recetado algo para el mal aquel.

“Ahora en la Cooperativa están haciendo casas para todos los que vivimos en la zona; a mí me harían una también. Y me darían crédito en la bodega, que ahora no se llama bodega sino Tienda del Pueblo, porque aquí han querido cambiarlo todo, hasta los nombres.”

Eso pensaba un instante. Pero en seguida recordaba al hombre que había dejado morir. Y daba marcha atrás.

“Yo no puedo disfrutar esto. No me merezco disfrutar esto. Cada vez que me vaya a comer un plato de comida en esta cooperativa voy a pensar en el barbudo aquel, porque por culpa mía se murió, porque yo lo dejé morir.”

“Y ahora no me queda más remedio que coger otra vez para el pueblo. Porque ahora el dueño de la tierra en que estoy

no quiere sembrar ni una malanga en sus siete caballerías, por el odio que le tiene a la Revolución. Y porque yo no me meto en la cooperativa, aunque ahí todo el mundo está bien y yo estoy como una bestia con mataduras.”

Y sin transición, sin echarse otro pensamiento bajo el sombrero, comenzó a andar hasta la casa de Silvino. “Silvino está en la cooperativa y me va a querer meter en ella. Tendré que decirle que no, que no entro porque no me da la gana, aunque piense que soy un bruto o lo que quiera pensar. Pero él puede ayudarme a ir para el pueblo. El me puede ayudar.”

—Goyo, eres un bruto.

—Yo sabía que me ibas a decir bruto.

—Es que a nadie se le ocurre irse para el pueblo ahora.

—A mí, sí.

Silvino meneó la cabeza dos o tres veces y al cabo masculló:

—Está bien. Si quieres sogá para tu pescuezo... Yo tengo un amigo en La Habana que es capitán. El me quiere mucho porque me lo encontré una noche, cuando la guerra, caído en la tierra y medio muerto, y lo curé hasta que pudo volver a la loma...

Los ojos de Goyo se le querían salir. Temblaba como la noche aquella de su encuentro con el barbudo.

—¿Tú lo recogiste aquí, en Maguaraya Arriba?

—Sí.

—¿Cerca del corral de los puercos?

—Sí, ¿por qué, cómo lo sabes?

—No importa, Silvino, no importa... ¿Y es verdad que está vivo? ¿Que ahora es capitán?

—Sí, pero, ¿qué te pasa, Goyo?

—Nada, nada —se echó a reír de pronto, con una risa desbordante, incontenible.

—Bueno, pero no te alegres tanto —dijo Silvino tratando de encontrarle una razón a la risotada aquella—, no te alegres tanto, porque ahora no es como antes, que un capitán te podía recomendar para un puesto o meterte en la Guardia Rural...

Pero Goyo ya no escuchaba las palabras. Sin desprenderse de la risa, le dió las espaldas a Silvino y comenzó a desandar el trillo.

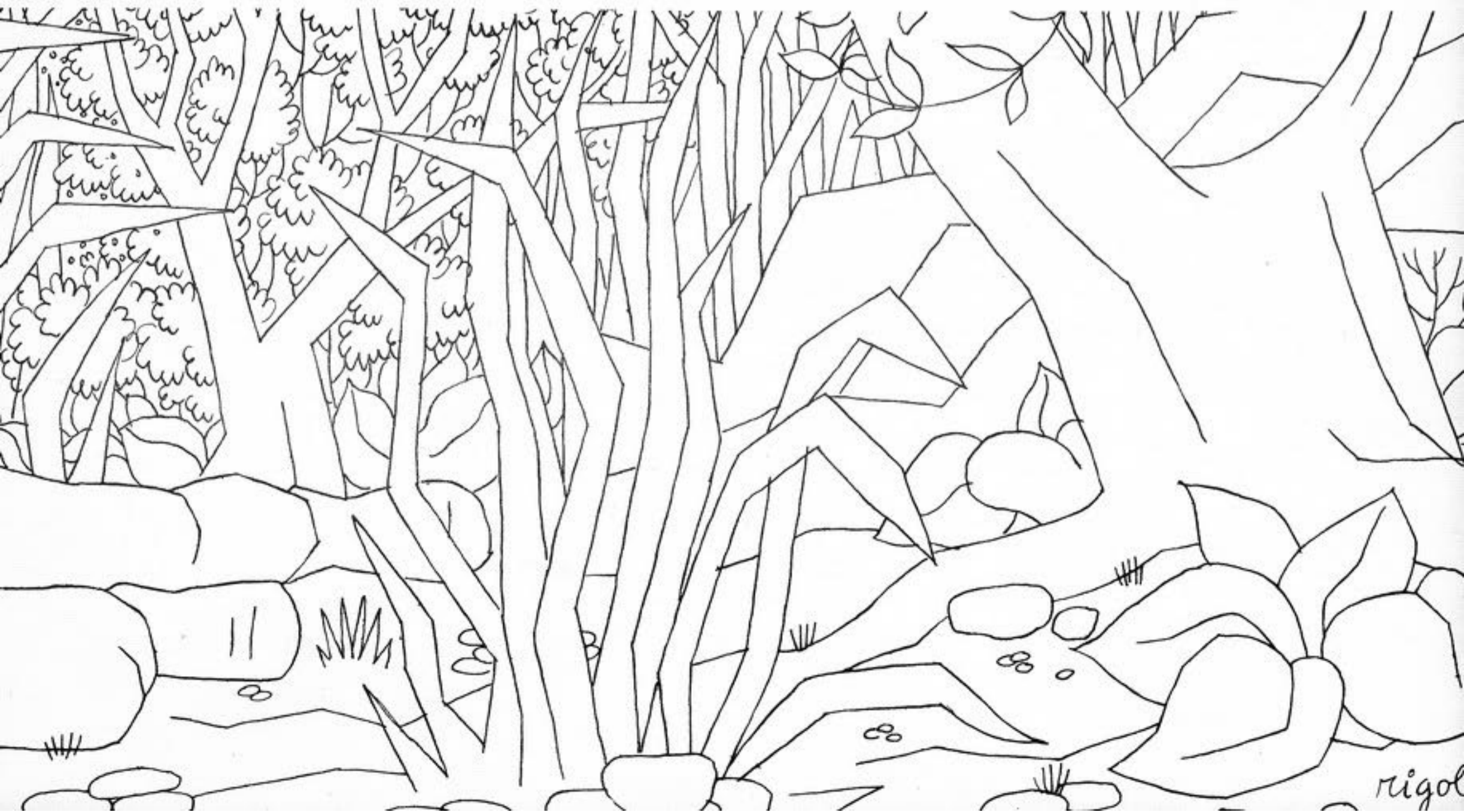
—Oye, tú, ¿por qué te vas? ¿No quieres que te dé el nombre del capitán para que vayas a verlo? El te puede ayudar, te puede decir en qué cosa trabajar...

—No, ya no hace falta —gritó Goyo volviendo la cabeza sólo un instante—, ya no hace falta... me voy a meter en la cooperativa.

Silvino lo vió alejarse, escuchando todavía a lo lejos la risa del otro.

—Este Goyo está más loco que un chivo —dijo. Y entró en la casa, a ocuparse en otra cosa, porque no le gustaba andar con ideas así en la cabeza, a las que no acertaba a darles explicación.

#### CUENTO CUBANO DE JOSE LORENZO FUENTES CON DIBUJO DE RIGOL



**EL PARAISO** es un puntico casi perdido en medio de las estribaciones que colindan con la Sierra Cristal. Tiene dos entradas. Una, desde Mayarí; atravesando sus famosos Pinares. La otra por un camino que sale a San Luis, rumbo a Santiago de Cuba, que por ser la de más "fácil" acceso, es la distante.

Hasta aquí llegamos ahora, diez y media de la mañana, a lomo de caballo. Ayer, tuvimos que caminar cerca de tres horas. Bajo un aguacero despiadado. Por entre lomas, ríos y fangales.

La marcha se caracterizaba por el

consabido "un paso pa'lante, y tres atrás". La noche nos sorprendió en el batey de la cooperativa "Aníbal Laó", otro centro de fomento agrícola creado por el INRA, y cuya nueva política administrativa ha hecho feliz a sus treinta y pico integrantes. Son hombres y mujeres del campo a los que se les ha entregado la tierra que trabajaron durante muchos años. Son campesinos liberados del yugo opresor del latifundista que ahora, con una sonrisa, y el fusil al hombro, nos dan la bienvenida.

—Bueno, ya les falta poco. De hora y

media a dos horas; "dándole" un poquito.

Y con anuncio tan optimista por parte del administrador de la Cooperativa —un hombre joven, amable, cuyo nombre lamentablemente olvidamos— partimos en los dos caballos que desde muy temprano habían habilitado a "la gente de la INRA que llegó anoche de La'bana". Pero las dos horas de que nos hablaron se convirtieron, en la práctica, en cerca de cuatro. Para nosotros no fue una sorpresa. Ya sabíamos qué significaba cuando un campesino decía que tal o más cual punto estaba "al cantío de un gallo".

Por **SANTIAGO CARDOSA ARIAS**  
Fotos de **LIBORIO**





# LOS POST GRADUADOS EN LA MONTAÑA

Medicina Rural Revolucionaria



## ¿QUIEN LLAMARIA A ESTO "EL PARAISO"?

—La verdad es que quien le puso a este lugar El Paraíso era un optimista. Y no es que nos quejemos; pero ya ustedes vieron cuántos trabajos se pasan para llegar hasta aquí.

En el comentario del doctor Felipe Cura no hay una queja; esa es la verdad. Es una especie de desahogo que el médico hace ante nuestra emoción al contarle lo accidentado de nuestro viaje.

¿Y quién es este profesional de la Medicina, que en compañía del doctor William Gil, presta sus servicios médicos en región tan intrincada y por muchos desconocida? Dejemos que nos expliquen:

—William y yo —habla el doctor Cura— fuimos destinados para aquí. Hace cerca de un mes que llegamos. Ustedes son las primeras caras extrañas, del pueblo, que vemos en todo ese tiempo.

Los doctores Felipe Cura y William Gil forman parte de un grupo de casi trescientos médicos graduados recientemente, y que, colaborando con la ingente campaña del Gobierno Revolucionario de ayuda al campesinado, se prestaron decidida y patrióticamente para realizar una labor de profilaxis médica en toda la parte rural de la Isla.

La mayoría de estos jóvenes médicos renunciaron a proposiciones hechas por clínicas y centros hospitalarios particulares, donde, además de disfrutar de un despacho con aire acondicionado, de una clientela segura y fácil; así como de una secretaria o enfermera que sería la encargada de entenderse con los archivos, citas, y todo ese sistema de comodidades que ofrecen al médico las consultas capitalinas, ganarían sueldos que hasta les permitirían tener en la puerta del edificio un lujoso automóvil. Pero los post graduados de la Universidad de La Habana del curso de Medicina hicieron dejación de estos beneficios personales, como revolucionarios que son, y como cubanos conscientes del destino histórico de nuestra Patria, hoy encauzada por derroteros firmes y engrandecedores.

—Era un crimen que no se hiciera nada por estos abnegados campesinos. Aquí hay muchas personas que padecen dolencias desde hace años, y se necesitaba tan poco para curarlas! Sólo era necesario que algún médico las atendiera. Y eso es lo que estamos haciendo todos nosotros.

El modesto "Hospital del Pueblo" instalado en El Paraíso, es una casita donde había hace tiempo una botica. Es lo mejor que los doctores Gil y Cura encontraron. A la hora que llegamos —diez y media— el calor era insoportable. Cuando el zinc que tiene de techo se calienta "se suda la gota gorda". Afuera, esperando su turno pacientemente, hay unas cincuenta personas enfermas que llegaron desde temprano. Muchas mujeres, con sus niños en los brazos, han llegado, a pie, de regiones lejanas. Vale la pena el sacrificio. Antes, casi ayer, tenían que "sacar a los enfermos para Mayarí o para Santiago de Cu-

ba". ¿Cuándo se disponía de dos pesetas para los gastos!...

—Doctor, ¿por qué no nos cuenta algo de su estancia en El Paraíso?

Los pacientes se suceden unos a los otros. Hay un entra y sale que es para volverse loco cualquiera que no sepa comprender lo que está pasando en Cuba. El trabajo que tienen estos jóvenes médicos sólo es realizable por su espíritu de sacrificio y por su férrea devoción a los postulados de la Revolución.

—Con decirle —relata el doctor Gil— que en casi un mes que llevamos aquí hemos atendido más de setecientos casos, ya puede usted tener una idea de lo que se ha trabajado.

—¿Cuáles son las condiciones de trabajo? ¿Cuál es el sueldo que devengan?

El doctor Felipe Cura aparta el estetoscopio con el que ausculta a una niña que respira fatigosamente, y dice:

—Bueno, nosotros, todos los post graduados, suscribimos un contrato con el Ministerio de Salud Pública, por seis meses. Claro que en ese tiempo no podrán resolverse todos los problemas de enfermedades reinantes en los campos. Pero creo que se hará una labor bastante eficaz. Yo creo que muchos de nosotros, comprendiendo la tragedia de esta pobre gente, nos quedaremos por estos montes y montañas.

A estos dos revolucionarios galenos no parece interesarles lo del sueldo. Tenemos que volver a preguntarles sobre el particular. Y la respuesta suena indiferente:

—Tenemos un sueldo de doscientos pesos, mensuales.

Cualquier médico, sin ser especialista, sabemos todos nosotros que puede ganarse esa cantidad, en el pueblo, en menos de una semana. Y esto no se dice como crítica; sino como prueba del espíritu revolucionario de los post graduados de medicina que se encuentran internados en las montañas de Cuba.

## LABOR MEDICA Y SOCIAL

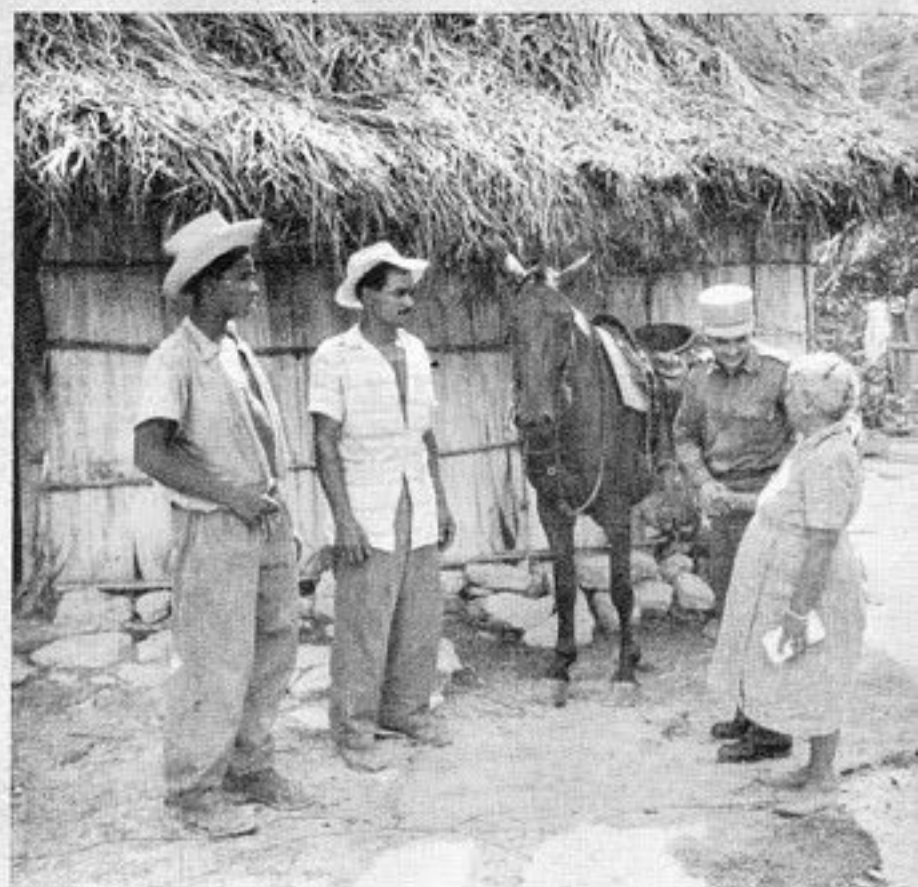
Los médicos del Ministerio de Salud Pública que tan brillantemente colaboran con el Gobierno Revolucionario, sirviendo al pueblo, no sólo han tenido que enfrentarse a lo inhóspito de las zonas rurales que les ha tocado a cada uno de los trescientos. Esto, que ya es suficiente para que se haya experimentado un brusco cambio en sus planes de estudiante, y más tarde como profesional, les ha valido ganarse otra experiencia que no les fue explicada en las aulas de la Universidad.

—Nosotros llegamos aquí —dice el doctor Cura— pensando una cosa; pero ha resultado otra. Y no me refiero a las incomodidades que se sufren, a las que nos hemos ido acostumbrando poco a poco; tampoco es que desconociáramos el drama campesino, con su miseria, sus privaciones: es algo más, algo que no se puede explicar. Uno conoció a estos campesinos ayer, y ya forman parte de nosotros. Tal parece que sentimos sus mismas necesi-

Esta es hoy una escena frecuente en los más apartados rincones de la Isla. Los médicos post graduados del Ministerio de Salud Pública se enfrentan diariamente a los accidentes naturales de todas las sierras cubanas. Para ellos, no hay caminos malos, ni ríos crecidos, ni montañas demasiado altas para llevar su ayuda al campesino enfermo...



MODESTO "HOSPITAL DEL PUEBLO" INSTALADO EN EL PARAISO, EN LAS CERCANIAS DE LA SIERRA CRISTAL. AQUI SON ATENDIDOS TODOS LOS DIAS MAS DE SETENTA CASOS.



LA ESPOSA AGRADECIDA DA LA DESPEDIDA AL DOCTOR FELIPE CURA. GRACIAS A EL, DON TOMAS SANARA. ESTOS CAMPESINOS NUNCA HABIAN VISTO UN MEDICO.



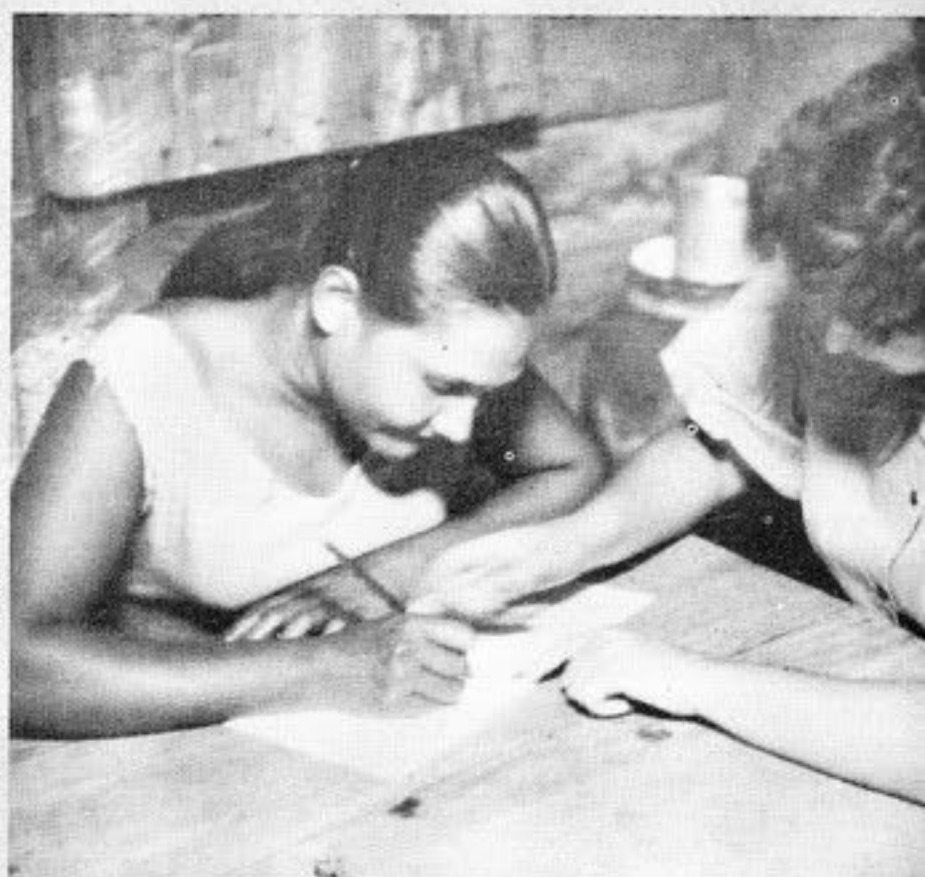
LA MADRE CAMPESINA, CON LA ANGUSTIA EN LA MIRADA, ACUDE CON SU HIJITA ENFERMA AL "HOSPITAL DEL PUEBLO". ALLI ES ATENDIDA POR UNO DE LOS MEDICOS REVOLUCIONARIOS.



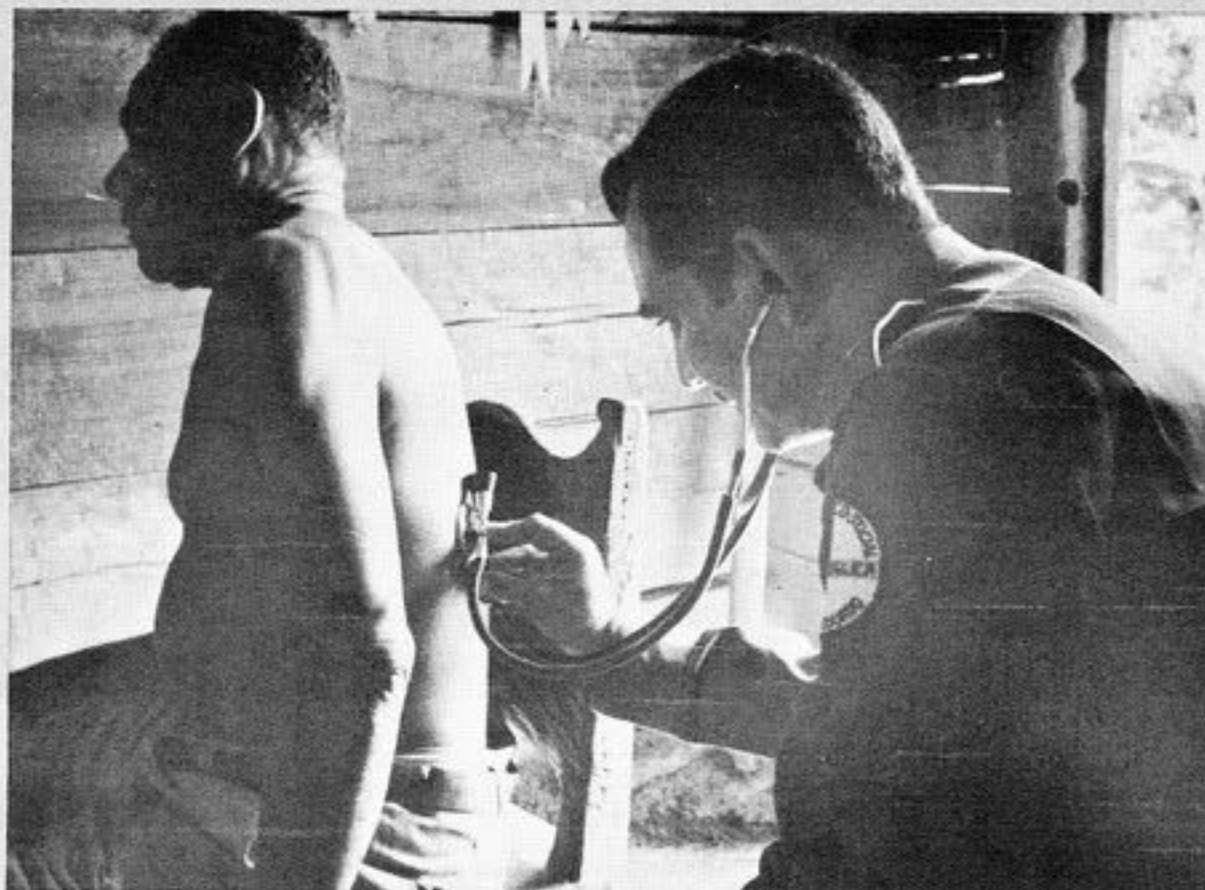
EL DOCTOR GIL TOMA LA PRESION A UNA PACIENTE. AFUERA, OTROS ENFERMOS ESPERAN SU TURNO. LOS DOS MEDICOS TRABAJAN CON ENORME ENTUSIASMO.



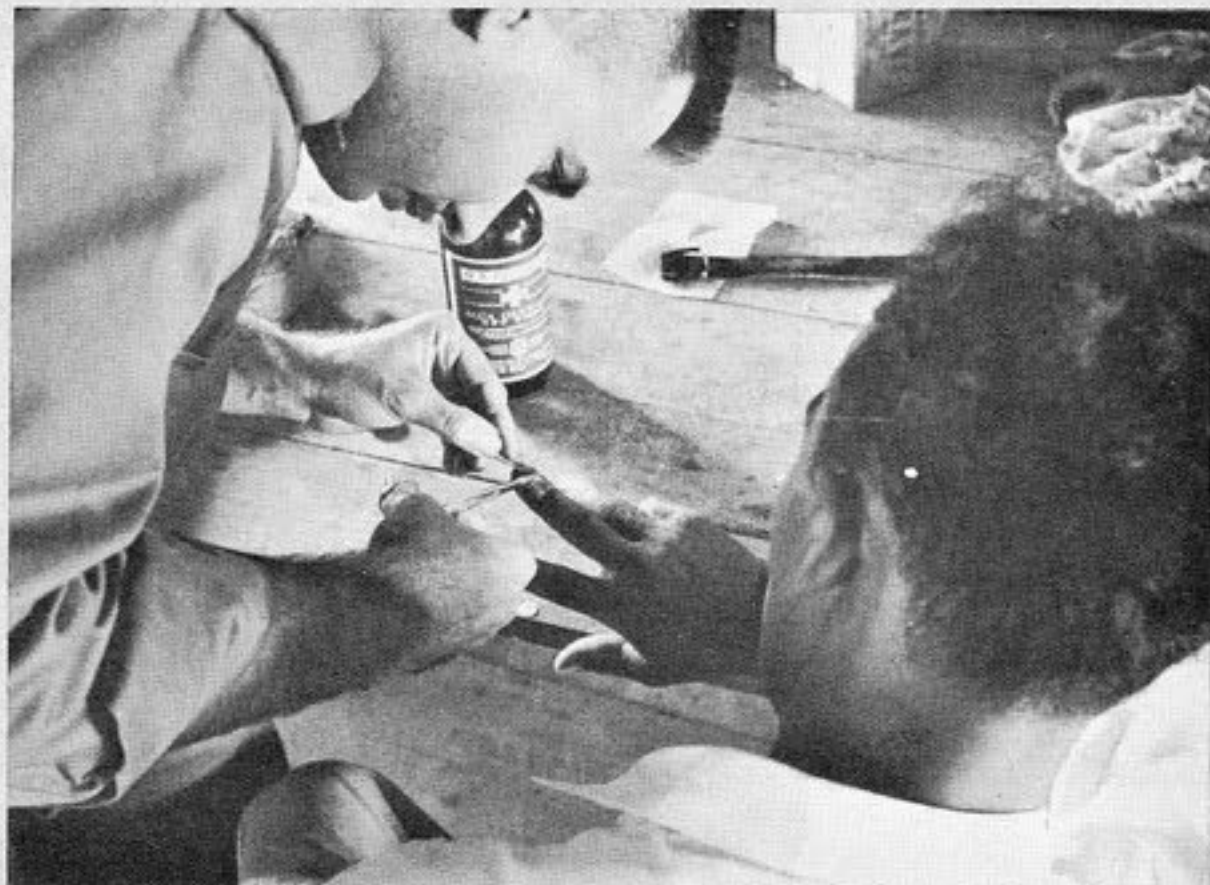
ESTE CUBO SIRVE DE ESTERILIZADOR. LA FALTA DE INSTRUMENTOS ADECUADOS NO IMPIDE QUE SE TOMEN LAS MEDIDAS DE ASEPSIA DE RIGOR EN TODOS LOS CASOS DE CIRUGIA.



POR LA NOCHE, LA ESPOSA DE UNO DE LOS MEDICOS. —GRACIELA DIAZ DE GIL— DA CLASE A VARIOS CAMPESINOS DE "EL PARAISO". SU LABOR ES MUY UTIL.



LOS POST GRADUADOS DEL MINISTERIO DE SALUD PUBLICA RECORREN BOHIO POR BOHIO. PARA MUCHOS —LA MAYORIA— DE LOS PACIENTES, EL ESTETOSCOPIO "DA MIEDO"...



SOBRE UNA RUSTICA MESA, DE UN BOHIO CUALQUIERA, EL MEDICO DE LA REVOLUCION REALIZA UNA SENCILLA OPERACION. PARA EXTIRPARSE UNA UÑA, ANTES, HABIA QUE BAJAR AL LLANO.



GRACIELA DECIDIO ACOMPAÑAR A SU ESPOSO HASTA LAS MONTAÑAS ORIENTALES. SU PRESENCIA ALLI LES HA SIDO UTIL A LOS DOS MEDICOS: LAVA, COCINA, COSE, ¡TRABAJA COMO UNA CAMPESINA MAS!

dades y sufrimos sus mismos dolores.

"La mayoría de estos campesinos padecen de presión baja. Es consecuencia de la desnutrición. Por aquí lo que hay es mucha hambre. Esa es la verdad.

"Aquí hay muchas personas que no saben ni lo que tienen. Se quejan de un dolor, de eso solamente. Nosotros estamos obligando a todos los enfermos de la zona a fabricar letrinas en su casa. Además, les explicamos a los padres de los niños la conveniencia de usar zapatos, aunque sea alpargatas. Gráficamente les mostramos cómo contraen los parásitos. Y las consecuencias que los mismos traen para las personas que los tienen. Ellos han comprendido prontamente."

#### LA SEÑORA DEL DR. GIL

En la breve consulta del "Hospital del Pueblo" vemos a una joven amable, que atiende con suma cortesía a los enfermos. Es la que lleva, con celo de profesional, el record de las hojas clínicas de cada paciente. Además, atiende las recetas que los dos médicos van dándoles a los campesinos enfermos. Ella también da los turnos.

—Si no hubiese sido por ella —dice el doctor Cura— que tan útil nos ha sido, a estas horas nos estaríamos volviendo locos. Fijese que Graciela es la que nos lleva nuestro "archivo". Nosotros no damos abasto para atender a todos los enfermos.

La señora Graciela Díaz de Gil es la bella esposa del doctor William Gil. Ella también renunció a las comodidades del hogar, a los salones de belleza, y todos los actos sociales de la Capital. Un día sus vecinas la vieron partir junto con su esposo. Muchas pensarían que aquel viaje era de vacaciones en las montañas. Pero...

—Yo nunca había montado a caballo —habla Graciela—, ni había tenido que subir tantas lomas. En los primeros días...

Imaginamos el resto de la frase. Pero Graciela ha resistido los inconvenientes del nuevo ambiente con valentía, y con la disposición de sacrificio de la mujer cubana revolucionaria. Y la hemos visto, por la mañana, ayudando en la modesta consulta del "Hospital del Pueblo"; por la tarde —cosa nueva para ella— detrás de una tina de ropa sucia, o planchando con una rústica plancha de carbón; y, por la noche, zurciendo —con esos dedos antaño cuidados con esmero, siempre atendidos por la manicure— aquella prenda de vestir que la maleza y las lluvias destruyen. Pero la hemos visto haciendo algo más por la noche. Allí, acabado de quitar los cubiertos, sobre la humilde mesa de la familia campesina que les ha dado albergue provisional, Graciela y su esposo William están enseñando a leer y escribir a varios vecinos del lugar.

—Blanco —dice la esposa del médico— es un hombre inteligente. Ya sabe escribir varias palabras. Ya escribe su nombre y el de su señora.

Blanco es un modesto obrero que trabaja en la casa hace tiempo. Pese a su edad —treinta y pico de años— nunca había cogido un lápiz ni una libreta en sus manos.

#### RECORRIENDO LOS CONTORNOS

Ese mismo día de nuestra llegada, por la tarde, salimos con el doctor Felipe Cura a hacer un recorrido. Otra vez tuvimos que agradecer a los campesinos que nos prestaran dos bestias. Sin esa ayuda, no hubiéramos podido cumplir con nuestra misión periodística.

El doctor Cura nos advirtió: "Vamos a ir a un lugar un «poquito» lejos". Por la expresión "un poquito lejos" supusimos que era realmente distante. El doctor se

ha contagiado con el sistema de calcular la distancia que tienen los campesinos. Pero después del vuelco del jeep, nada nos asustaba.

—El campesino era un ser lleno de supersticiones. Abandonado por todos, sin orientación, sin ayuda. Así vivió siempre. La Revolución es la única que ha venido a socorrerlo. Nosotros hemos tenido la oportunidad, al tratarlo como médico, de comprender todas estas cosas incalificables.

La charla del doctor Felipe Cura encuentra eco allá abajo, por el arroyuelo que desde lo alto de estas montañas luce tan humilde. Los caballos parecen conocer el camino perfectamente. Cada paso de los animales es un reto al abismo. Apenas bajamos una loma cuando ya estamos subiendo otra. El terreno por estos contornos es elevado, traicionero. Sin embargo, es el médico, con marcha osada, el que nos sirve de guía.

—Ya nos hemos acostumbrado a subir estas montañas con facilidad. Los pasos de río, los fuertes aguaceros, y todas esas otras eventualidades que ofrece el territorio, nos son familiares.

—Doctor, ¿cuántos casos atienden diariamente?

—Imagínese. Todos los que llegan al "Hospital del Pueblo", y estos que asistimos en la propia casa. En veintidós días hemos atendido cerca de setecientos casos. La mayoría son de parasitismo. Hay muchos parásitos por aquí. También son frecuentes los diagnósticos de anemia, a lo que llaman ellos "flojera en la sangre".

—Eso es otra cosa, doctor. Los campesinos tienen un nombre criollo, por decirlo así, para nombrar sus enfermedades. ¿Cómo se las han arreglado ustedes para saber ciertamente lo que ellos dicen tener?

—Al principio, William y yo nos quedábamos perplejos. Sin saber qué hacer. Pero con la continuidad de los días y de los casos, sabemos ya lo que es una "seca", "la sangre floja", "mal de madre", "padrejón", "mal de boca", "reventao", "hormigueo en el cuerpo", etcétera. Cuando esa gente oía el nombre científico de la enfermedad que le aquejaba, se resistían a creer en nuestro diagnóstico.

Ya llevamos dos horas de viaje. Liborio ha ido captando con su cámara parte del recorrido. Viendo uno a aquel profesional de la Medicina desafiando aquellas estribaciones orientales; recorriendo los mismos vericuetos escalofriantes por donde un día los soldados rebeldes bajaron triunfantes al llano; viéndole allí, tan abnegado, decidido y dispuesto a enfrentarlo todo, con tal de llevar al bohío la felicidad y la salvación del hijo o la mujer enferma, piensa uno que Cuba marcha bien, pero muy bien, con el concurso y los sacrificios de sus hijos.

Al final del recorrido, en medio de la Sierra, nos encontramos a una diminuta anciana que recibe con cariño al médico que viene a salvarle al esposo, a su compañero durante treinta años. El recibimiento no puede ser más cariñoso. Aquel hombre, de manos rudas y piel tostada por miles de jornadas bajo el sol, también recibe al hombre médico con la alegría reflejada en el rostro.

—¿Cómo se llama este lugar, señora? —pregunto a la anciana.

—Esto aquí le dicen "Bruñil". ¡Esto es el fin del mundo! ¡Si no fuera por el "doctor" que siempre viene a ver "al viejo", ya usted sabe, señor!...

—Mire, "abuela", "el viejo" tiene que descansar lo más posible. La comida, sin una gota de sal. Al principio, la va a encontrar rara; pero ya se acostumbrará. Es necesario que descance lo más posible. Puede comer de todo; pero sin sal.

Cuando yo vuelva pasado mañana, le voy a traer unas medicinas. Ya usted verá cómo se pone bien enseguida. ¡Que no deje de tomar las píldoras que le dí!

Y aquella modesta ancianita, visiblemente emocionada, acarició las manos del médico amigo. Desde la puerta, en compañía de los hijos, se despidió emocionada:

—¡Que Dios le dé muchos años, médico! ¡Y a ustedes también, hijos!

### DOCTOR, DICE MAMA QUE VAYA

Creíamos, al regresar de "Bruñil", que todo había terminado por hoy. Por la mañana, se habían atendido más de setenta casos por los dos médicos. Y esta tarde, el doctor Cura, que es quien casi siempre hace las visitas, recorrió más de diez bohíos. Bien merecían ambos un descanso. ¡Pero estos médicos no saben todavía lo que es descansar!

—Compañeros: el motivo de esta reunión es para decirles que como buenos revolucionarios que son ustedes, ustedes que tan valientemente colaboraron y lucharon al lado del comandante Raúl Castro en la formación del Segundo Frente "Frank País", están en la obligación hoy, en tiempo de paz, de ayudar aun más a la Revolución.

El doctor Cura, en una nueva fase de sus condiciones de revolucionario, habla a los campesinos de la zona en una reunión general, citada dos días antes de nuestra llegada a El Paraíso. Era una reunión organizada por la clase entusiasta del lugar, y en la cual se trazaron planes para construir un pequeño parque infantil, una casita a una desdichada paciente del doctor Cura que vive en las peores condiciones, sin esposo, y con siete hijos, algunos de ellos enfermos; y también colaborar más estrechamente en favor de la Reforma Agraria.

Las orientaciones y sugerencias de los doctores Gil y Cura, explicadas en el lenguaje sencillo de la Revolución, se ganaron el aplauso de los campesinos asistentes a aquel local de la vieja escuela pública de El Paraíso. Y fue tanto el fervor revolucionario de la reunión, que hasta este redactor tuvo que pronunciar cortas palabras.

La reunión fue un éxito. Al otro día, se pondrían en práctica los proyectos. Eran los campesinos de esta región, cubanos con los mismos entusiasmos y la misma fe en su Revolución. Y tenían la orientación de dos médicos amigos que habían llegado de lejos a ayudarlos, en nombre del Gobierno Revolucionario.

Como ya dijimos, los doctores Cura y Gil, y la señora Graciela, están viviendo en casa de una familia de campesinos que les acogió con afecto. Esa noche compartimos parte del techo. Serían las dos y media de la madrugada cuando Blanco, el obrero de la finca, rompió con sus gritos el silencio de la noche.

—¡Doctor!, ¡doctor! —exclamaba. —Le habla Blanco; dice mamá que vaya corriendo, que la cuñada quiere "dar a luz"...

Y he visto, a la luz de la linterna, al doctor Felipe Cura lanzarse de la cama como un bólido, con los pantalones en las manos. Confieso que era tanto el cansancio que sentía, que no tuve fuerzas para acompañarlo. Afuera del bohío se oía un murmullo. Eran Blanco y el doctor Cura poniéndole la montura y todo el equipo al caballo que el campesino había ido a buscar en el potrero. Los pasos del animal se alejaban. Por una hendidura de la casa le ví alejarse, presuroso. La noche estaba completamente oscura, sin luna. Y él iba tan confiado de su misión, que parecía no preocuparse por lo malo y accidentado del camino.



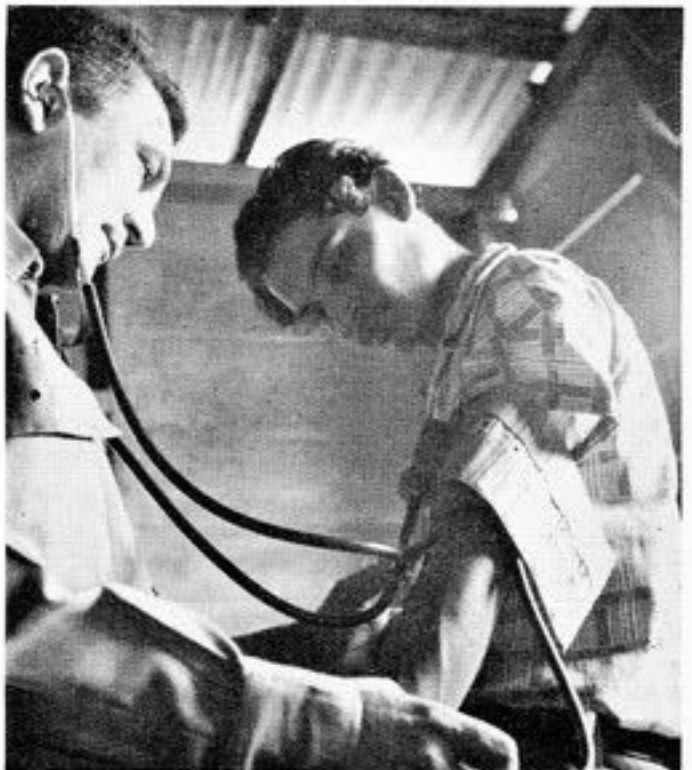
EL DOCTOR CURA EXAMINA A UN NINITO DENTRO DE SU HUMILDE HAMACA. EL DIAGNOSTICO: PARASITISMO . . .

—Cuando llegué, la criatura había nacido. El aviso, por lo distante del lugar, me llegó tarde. Eso pasa con frecuencia. Si usted supiera, es digna de elogio la labor de las "parteras". Nadie puede imaginarse cuántas vidas se han salvado por estas valerosas mujeres. Lo digo como médico, responsablemente.

Así son de revolucionarios estos médicos post graduados. Su labor en los rincones más apartados del campo es digna de admiración. Muchas vidas campesinas se están salvando por ellos. Por primera vez zonas del campo tan remotas como los Laneros, Monte Alto, Caballo Negro, Jagüeyón, Helechal, Aguada de la Paloma, Bayoneta, San Juan de los Peladeros, y otras, son visitadas a diario por estos facultativos de la Revolución.

Con los doctores Felipe Cura y William Gil, y la esposa de este último, Graciela Díaz de Gil, hemos convivido dos días y medio. Hemos seguido de cerca cada uno de sus pasos. Les hemos oído conversar en tono familiar, con los campesinos de esta región oriental. Comimos sus comidas, disfrutamos de "su" casa. Y nuestros ojos han visto de cerca su revolucionaria labor médica.

Y confesamos con sinceridad que nos sentimos incapacitados para rendirles, como era nuestro propósito, el homenaje de simpatía de esta información. Váyales, pues, a todos los post graduados de Medicina, que tan patrióticamente trabajan en las montañas en favor de la clase campesina del país, nuestro saludo revolucionario.



EL ESTETOSCOPIO REVELA LAS PULSACIONES. LA PRESION ES BAJA. LA ANEMIA ABUNDA; ABUNDA EL HAMBRE.



AUN EL CORDON UMBILICAL NO HA SIDO CORTADO. LA CRIATURA ACABA DE LLEGAR AL MUNDO. MAÑANA, CUANDO SEA MAYOR, LE CONTARA CON ORGULLO A SUS AMIGUITOS: "A MI MAMA, CUANDO ME TRAJO, LA ASISTIO UN MEDICO DE LA REVOLUCION QUE SE LLAMABA FELIPE". PARA ENTONCES, YA OTROS NIÑOS NO NACERAN EN UN TABURETE.

# EL ARCHIPIELAGO DE LAS



LA CASCADA DEL HANABANILLA, FORMACION PARIETAL DE LA CUEVA DE LA VELA, EN LA GRAN CAVERNA DE SANTO TOMAS, EN LA PROVINCIA DE PINAR DEL RIO.

# CAVERNAS

por Antonio NUÑEZ JIMENEZ

## PRIMERO, LA LIBERTAD

Volemos con la imaginación al extremo oriental de nuestro país, a las rocosas márgenes del río Tacre, no lejos de la costera Playitas. Allí veremos la amplia boca de una gruta al pie del farallón erguido. Penetremos. Es de noche y en el interior está recostado un hombre de alta y armónica frente, que escribe a la moviente luz de una rústica vela de cera. Es su diario de viaje y en él acaba de anotar:

**"12 (Abril de 1895) ... Nos metemos en la cueva, campamento antiguo, bajo un farallón, a la derecha del río. Dormimos —hojas secas— Marcos (del Rosario) derriba; Silvestre me trae hojas."**

Quien así escribió desde el rocoso lecho es José Martí. Menudo, vestido de negro, es la viva estampa del hombre entero que acaba de poner en pie de lucha a todo un pueblo.

A la mañana siguiente el amanecer inundó de luz la oscura gruta y por la clareada entrada partió el Apóstol hacia la inmortalidad de Dos Ríos, dejando dicho a su pueblo, y a todos los pueblos de la tierra:

**"Un principio justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejército."**

Y el principio justo pudo más que el Ejército de Weyler. Y la bandera que el hombre de la frente alta guardaba escondida en su saco negro y raído, pudo flamear un día sobre la fortaleza misma del despotismo extranjero.

Antes que Martí, otros hombres perseguidos acudieron a la caverna cubana en demanda de protección, no sólo a sus cuerpos sino a sus ideas. Cuando el látigo, el arcabuz y el acero de los conquistadores laceraban, herían o asesinaban a la indiada de Hatuey o Guamá, los primeros caudillos del pueblo cubano, la gruta solícita brindó resguardo a los guerreros indios contra los perros feroces de los invasores.

Y los negros esclavos, en rebelión contra el dominio colonial, hicieron lo mismo, apalencándose en bosques cerrados y en espeluncas escondidas entre derriscaderos y montes.

Ya lo dijo el poeta en palabras más hermosas, cuando hizo hablar así a la caverna cubana:

*Viajero: Aquí escondida bajo la hiriente roca  
Que tan difícil hace tu paso en esta senda,  
Yo di refugio al indio rebelde a la encomienda,  
Y templo en que a sus dioses perseguido invoca.*

*También di asilo al negro esclavo, en fuga loca,  
Y al insurrecto herido en su inmortal contienda,  
Quizás si de ellos guarde aún alguna prenda,  
Entra. No tengas miedo al ver mi negra boca.*

*Si enciendes una cuaba, podrás a sus fulgores  
Ver las bellas columnas y arcos multicolores  
Y el caprichoso mármol que en mi interior esconde;*

*Sólo te ruego —siempre celosa de mi asilo—  
Que aquí bajo mi techo dejes vivir tranquilo  
Al cachorro del jibaro que duerme allá en el fondo*

## EL POR QUÉ DE LA ESPELEOLOGIA

En el positivo interés del Hombre por conocer enteramente el mundo que habita, debe buscarse la razón de ser de la Espeleología, la joven y vigorosa ciencia que ya cuenta no sólo con notables precursores, sino con un héroe o fundador, de la estatura de Eduardo Alfredo Martel; con mártires de la nobleza de Marcel Loubens, que dejó su vida para siempre en las frías profundidades de la sima de la "Pierre Saint-Martin", en las montañas pirenaicas; con teóricos de la fama de William Morris Davis, Félix Trombe y otros, que harían legión; con militantes tan bizarros como Pierre de Joly, Norbert

Casteret, Eugenio de Bellar Pietri, Harlen Bretz y otros muchos.

El mismo impulso que llevó a Galileo a escrutar los cielos, el mismo afán denodado y útil de Pasteur al enfocar con su microscopio los diminutos seres que estudiaba, es el mismo impulso y el mismo afán que llevan al hidrólogo alemán Grund a investigar los fenómenos del agua subterránea y a Martel el misterio de la formación científica de las espeluncas europeas.

El espeleólogo, en la ruta de su Ciencia, ha de enfrentarse a una sorprendente cantidad de datos y problemas. Su disciplina se relaciona con otras muchas porque la caverna es punto de coincidencia de numerosas ciencias, porque fue en la gruta donde el Hombre comenzó a desarrollar

el Arte en sus manifestaciones pictóricas y escultóricas; en la cueva nos ha dejado sus propios huesos fósiles, que reconstruyen nuestro pasado remoto; en la caverna se descubren las prendas y los instrumentos que ahora la Arqueología extrae de sus capas rocosas. Pero no sólo el espeleólogo estudiará los antros subterráneos en sus relaciones con la Prehistoria, ha de estudiar también la Geología de los mismos, hará el mapa de sus vericuetos, investigará la fauna y la flora que presentan esas grutas... En fin, el explorador del subsuelo ha de conocer otras muchas ciencias para dominar la suya propia. Con razón ha dicho el doctor Salvador Massip, en una de sus conferencias: "La Espeleología es una de las disciplinas más complejas a que puede dedicar su inteligencia un hombre".

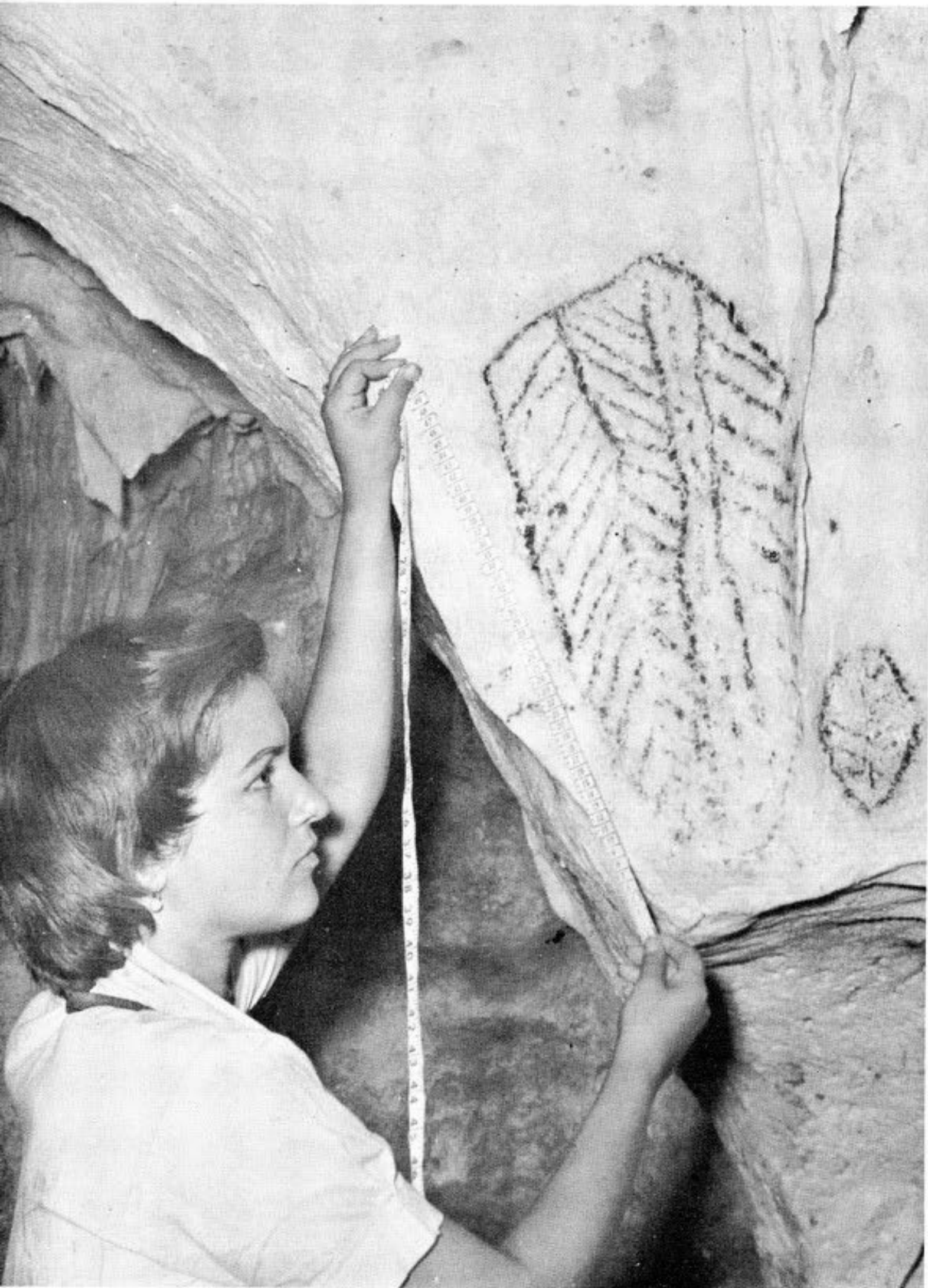
### PRESENTACION DEL ARCHIPIELAGO

Cuando escribía estas líneas contemplaba desde la máquina de escribir el colorido del mapa de nuestra Patria. A través de la rectilínea red de meridianos y paralelos se alargaba la figura estilizada, graciosa, de nuestra Isla con su morfología de caimán o cocodrilo. Y pensé que si alguien me pedía una definición de ella desde el punto de vista espeleológico, después de quince años de estudios pacientes en su subsuelo, podría exclamar: "Cuba es una isla acribillada de cuevas por todas partes". Entonces detuve mi vista en Isla de Pinos, con su contorno de viejo quitrín, y en el dedalo de la cayería de los Canareos, en las isletas de los Jardines de la Reina y en la cayería de Los Colorados y también en las insulas coralinas del grupo de Sabana-Camagüey. Recordé entonces que todas esas partes del suelo cubano también están ahuecadas por múltiples espeluncas y grutas. Cuba, es el archipiélago de las cavernas. Es el paraíso de la Espeleología.

Ante tal magnificencia y riqueza de escenarios subterráneos ¿cómo brindar un esquema tan breve de las maravillas que guardan las entrañas rocosas de Cuba? Tarea nada fácil que esperamos cumplir con muy breves pinceladas de algunos aspectos interesantes que atesoran nuestras formaciones calizas.

En nuestros archivos de la Sociedad Espeleológica de Cuba, tenemos registradas en sus respectivas tarjetas más de MIL GRUTAS, CUEVAS, CAVERNAS Y RIOS SUBTERRANEOS, pero esta cifra es un reflejo muy leve de la realidad subterránea del país. Hace diez años contemplábamos desde la Farola de Maisí todo el extremo oriental cubano, con sus terrazas marinas escalonadas, en cuyos frentes abruptos se abrían cientos y cientos de grutas, la mayoría de las cuales no han sido estudiadas aún, ni siquiera mencionadas, pues casi todas carecen hasta de nombre. La más notable de esas cuevas es la gran CAVERNA DE LOS BICHOS, con sus ídolos aborígenes y sus tallas enigmáticas de sus no menos enigmáticos dioses. Esta espelunca se llama así porque sus tenebrosos interiores, donde el calor se eleva a más de 40 grados centígrados, están literalmente cubiertos de raras cucarachas, alacranes, y enormes ciempiés, mientras que por las paredes calizas pululan incontables arañas. Para completar el cuadro, el techo sostiene millares de murciélagos colgados de sus diminutas garras, mamíferos que al ser iluminados por nuestras linternas eléctricas forman enseguida un caos indescriptible en medio de aquellos infiernos calurosísimos.

Abandonemos esta zona de Baracoa y prosigamos viaje hacia Guantánamo, donde la madre roca se abre en sus grandiosas y bellas cavernas talladas por las



PICTOGRAFÍAS O DIBUJOS DE LOS INDIOS CUBANOS, PINTADOS EN LAS ROCOSAS PAREDES DE LA CUEVA DE RAMOS, EN PUNTA DE CAGUANES, NORTE DE LAS VILLAS.



aguas erosivas del río Guaso; en Mayarí contemplaremos las grutas de **Seboruco**, con valiosísimas colecciones de sílex tallado por el hombre primitivo de Cuba; más al oeste, en Banes, tendremos ocasión de recorrer por espacio de más de un kilómetro la descomunal **Caverna de las Cuatrocientas Rozas**; y ya en el Camagüey, en las ríscas serranías de Cubitas, admiraremos la **Cueva del Círculo** con sus palacios subterráneos, obra de la paciencia infinita de las aguas del subsuelo que taladran galerías por más de dos mil metros de longitud; en la costa norte de Las Villas, en Punta de Caguane, penetremos unos instantes en la llamada "**Cueva Grande**", donde las concreciones calcáreas han formado espléndidos capitolios, represas, estatuas, mantos y donde las estalactitas y estalagmitas parecen encajes tejidos por manos delicadas. Esta caverna, una de las mayores de Cuba, arroja una longitud que pasa también de los dos kilómetros. A unos pocos metros de la "Cueva Grande" se abren otras, como las de "Colón", "Ramos" y de "Las Conchas", cuyas paredes presentan enigmáticas pictografías o dibujos aborígenes de raros diseños geométricos; en la ciudad de Matanzas se abre **Bellamar**, con el juego cristalino de sus helictitas, con el **Lago de las Dalias**, cubierto por flores de cristales de calcita y uno de los más bellos ejemplos de cristalizaciones que puedan darse en el mundo entero; no lejos de allí, en **Carboneras**, la Sociedad Espeleológica de Cuba descubrió una gruta con tres cráneos indios que formaban un triángulo y en el centro de ellos un cuarto cráneo, todos separados de sus respectivos esqueletos, entierro extraordinario que ha sido estudiado por competentes arqueólogos y antropólogos.

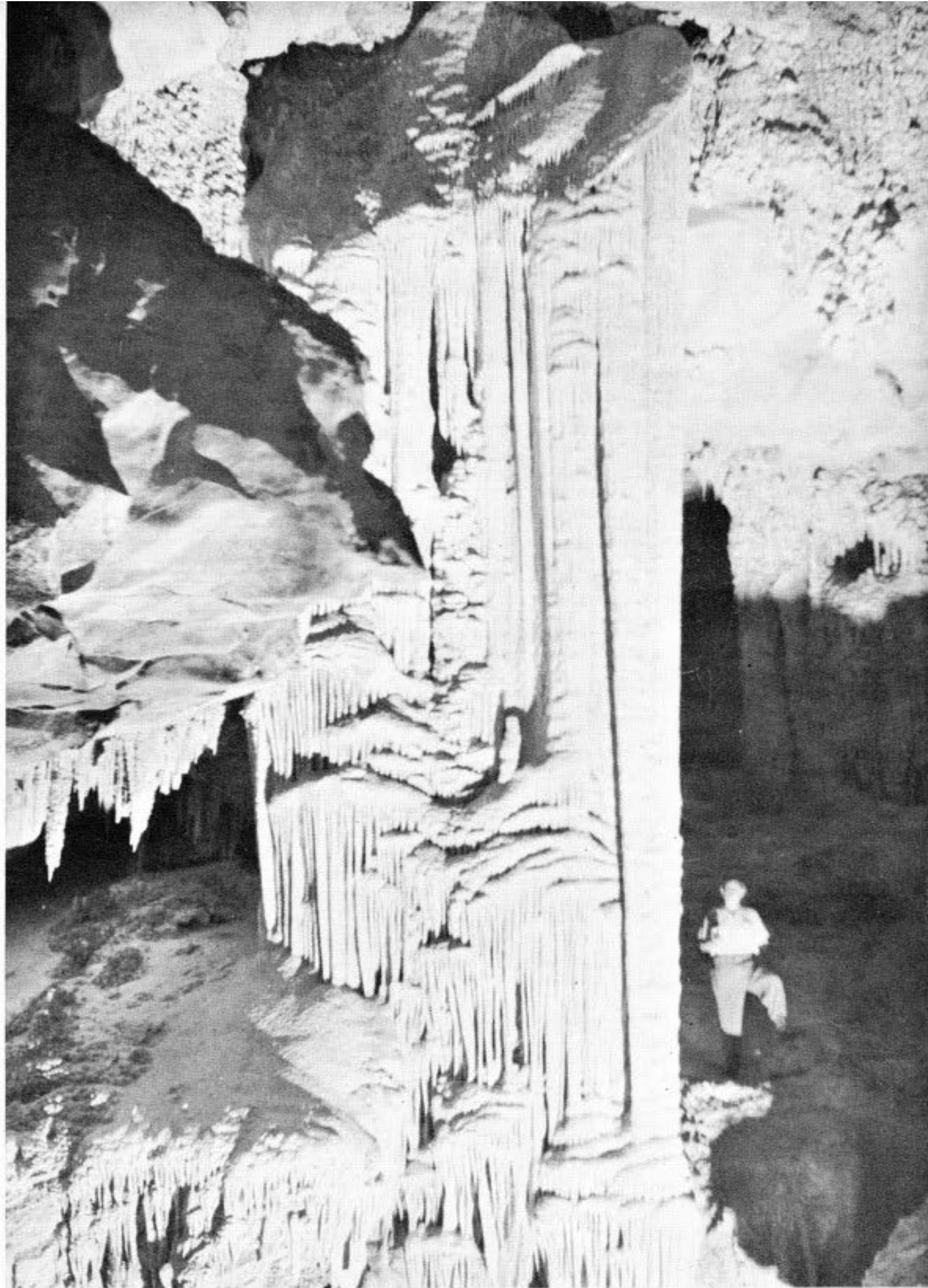
Sin desmayos por este viaje, cómodo e imaginario, penetramos en la provincia de la Habana: sobre las empinadas lomas de **Madruga** observamos muchas bocas de cavernas; unas sirvieron de templos a los ritos africanos cuando la colonia, otras las utilizaron los mambises como campamentos y prefecturas y hospitales de sangre, no faltando las que sirvieron a los colonos ricos de los siglos pasados para enterrar sus relucientes monedas de oro. Más al sur, a lo largo de todo el peniplano, se abren centenares de cuevas inundadas de agua, donde viven peces ciegos, así como cochinillas y camarones privados de la facultad de ver. Son especies cavernícolas que pasaron del mar al subsuelo en épocas remotísimas y se han adaptado al medio tenebroso que les deparó el incesante cambio de la Naturaleza. Y finalmente vayamos hacia Pinar del Río, la Vuelta Abajo cariñosa de nuestros abuelos, donde los mogotes semejan castillos ruinosos, huecos como esponjas, con miles de grutas y ríos subterráneos. Los ríos Cuyaguaje, Pan de Azúcar, Santo Tomás, y otros muchos, perforan las duras calizas mesozoicas de la Sierra de los Organos formando amplísimos túneles que hoy sirven a los espeleólogos cubanos para dar rienda suelta a sus afanes de descubrir las nuevas facetas subterráneas de la tierra nacional.

La "Gran Caverna de Santo Tomás", formada por la intensa erosión del río de este nombre, tiene galerías en una extensión total, que pasa de los 15 kilómetros, la mayor de las conocidas en la América Latina.

#### LA GRUTA DONDE LOS INDIOS PINTARON EL CIELO

La Arqueología de nuestro archipiélago rutilante presenta un misterio. Es el misterio de **Punta del Este**, en la coralina costa oriental de la bellísima Isla de Pinos.

Allí se abre una espaciosa gruta, cuya



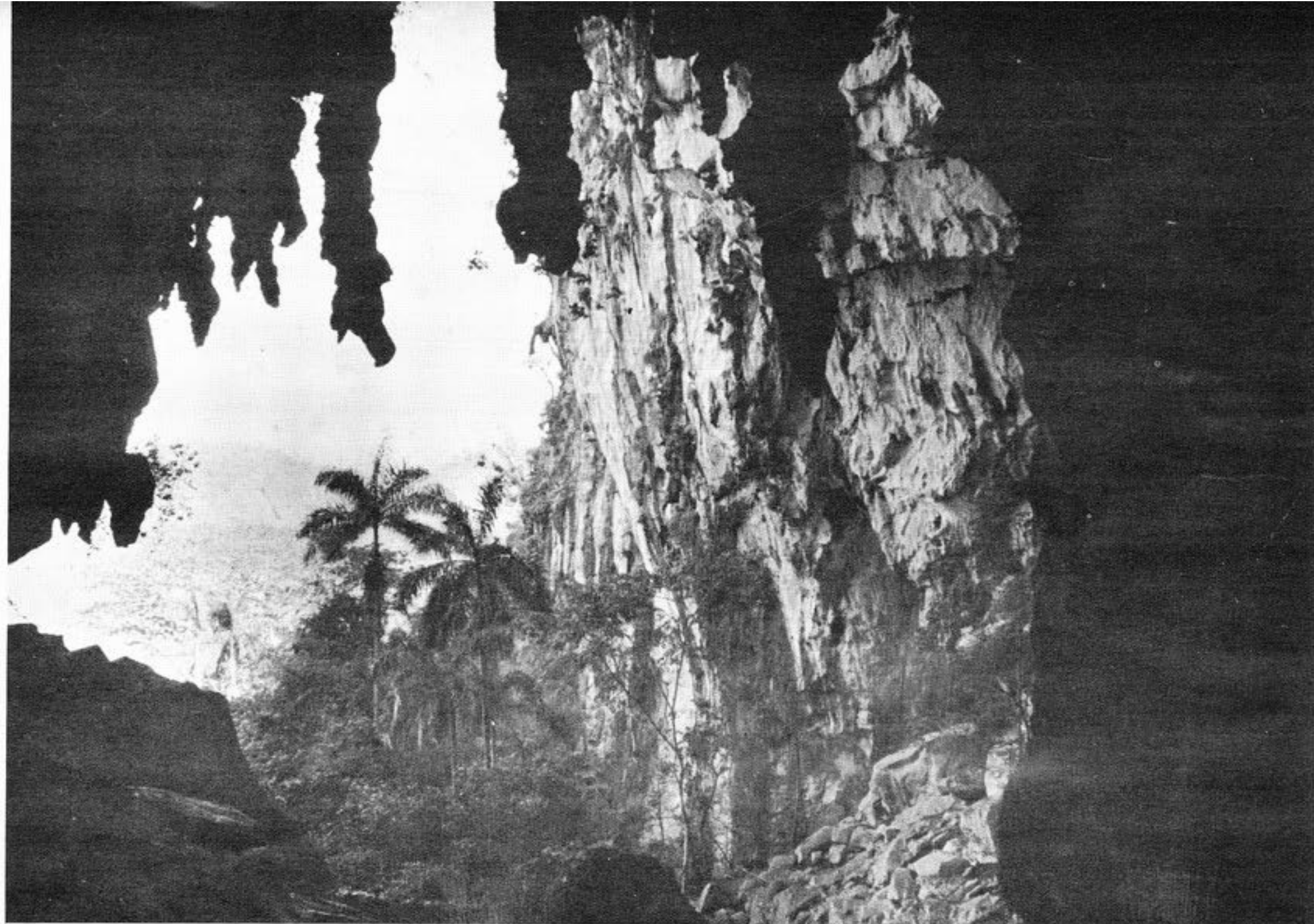
COLUMNA DE LA CUEVA DE LAS ANTORCHAS, EN EL SISTEMA SUBTERRANEO DE LA "GRAN CAVERNA DE SANTO TOMAS", EN PINAR DEL RIO.

boca mira hacia el nacimiento del Sol. Desde ella se escucha el batir del oleaje contra los duros corales, música eterna de aquellos solitarios y agrestes parajes del Caribe.

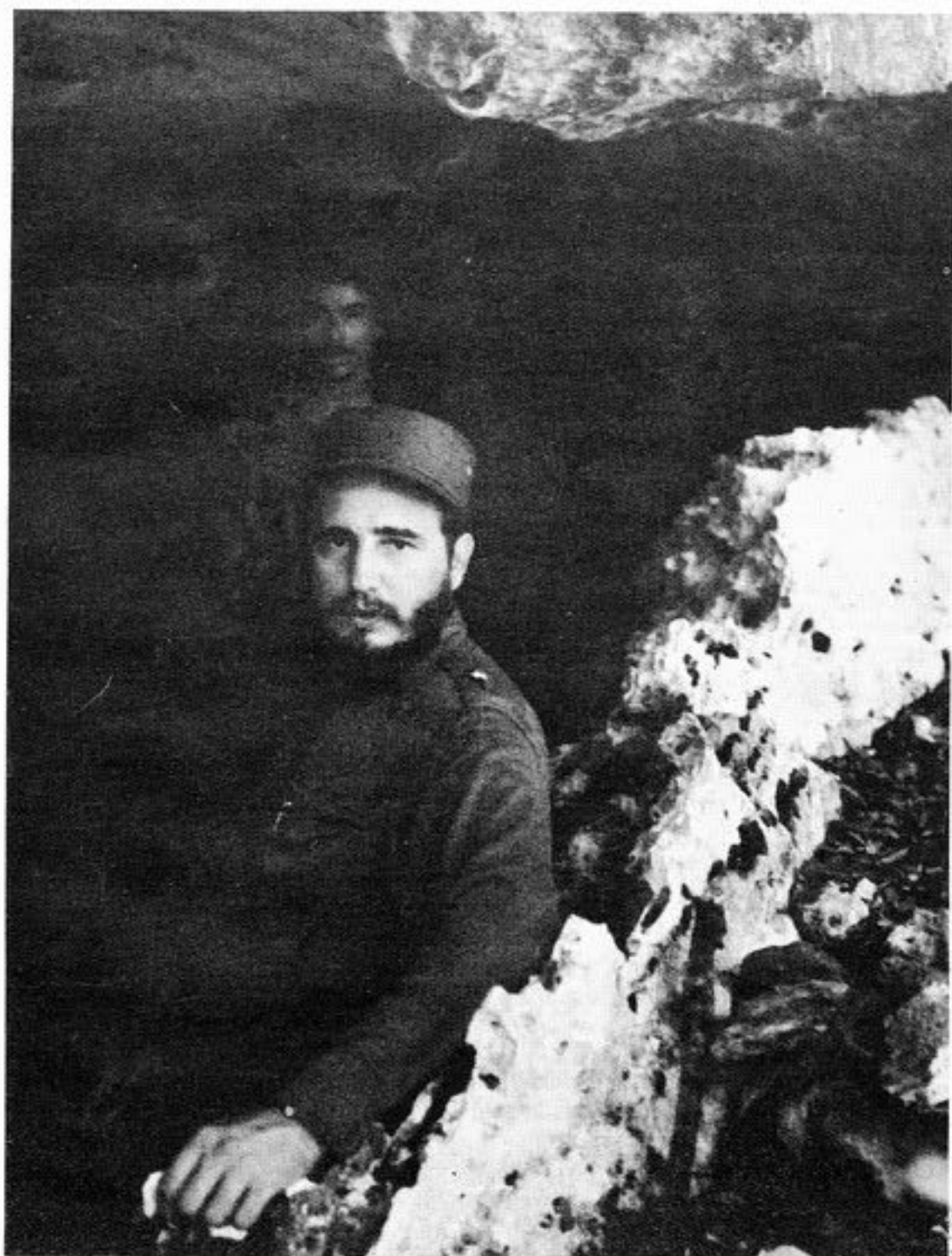
La gruta se llama "**La Cueva de Isla**", porque en ella habitó largo tiempo un extraño personaje llamado Antonio Isla, que durante un cuarto de siglo vivió rodeado de los enigmáticos símbolos prehistóricos que adornan las paredes y el techo de la espelunca. Tales símbolos consisten en numerosos dibujos de colores rojo y negro, la mayor parte de ellos círculos concéntricos, existiendo también figuras que semejan serpientes, complicadas cruces y figuras jeroglíficas de significación totalmente desconocida para nuestros arqueólogos. Muy cerca de la "Cueva de Isla" nuestra Sociedad Espeleológica de Cuba descubrió otras dos grutas con dibujos muy semejantes y más recientemente realizamos igual descubrimiento en la región de Caleta Grande, en la misma costa meridional de Isla de Pinos.

En el techo de la tan citada "**Cueva de Isla**" existe el motivo central de los dibujos, que ha sido considerado como una representación astronómica por el doctor Fernando Ortiz. Está compuesto por "28 líneas (circulares) rojas y 28 negras, las cuales pudieran representar conjuntamente un mes lunar, tal como debieron concebirlo aquellos hombres primitivos, con 28 días (rojos) y 28 noches (negros)". Dentro de ese gran dibujo tenemos una serie de círculos de 13 líneas negras. "¿Por qué no suponer que representa el año con sus trece meses lunares? Unos núcleos de cuatro círculos cada uno, se hallan en el referido motivo central o "fondo cósmico" ¿No podrían significar el de líneas rojas, los cuatro períodos de la órbita solar con sus equinoccios y solsticios; y el de líneas negras, su equivalente por las fases de la órbita lunar?"

Pregunta ésta, como otras muchas, que plantean nuestras grutas y cavernas. Misterios que han ido poblando el mapa de la Espeleología nacional.



ENTRADA DE LA CAVERNA DEL SUMIDERO POR DONDE PENETRAN LAS AGUAS DEL RIO CUYAGUATEJE.



FIDEL EN LA "CUEVA NUMERO DOS" DE PUNTA DEL ESTE, ISLA DE PINOS.

(DEL DISCURSO PRONUNCIADO POR EL DOCTOR FIDEL CASTRO, EL 15 DE ENERO DE 1960, EN EL ACTO CONMEMORATIVO DEL 20° ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE LA SOCIEDAD ESPELEOLOGICA DE CUBA.)

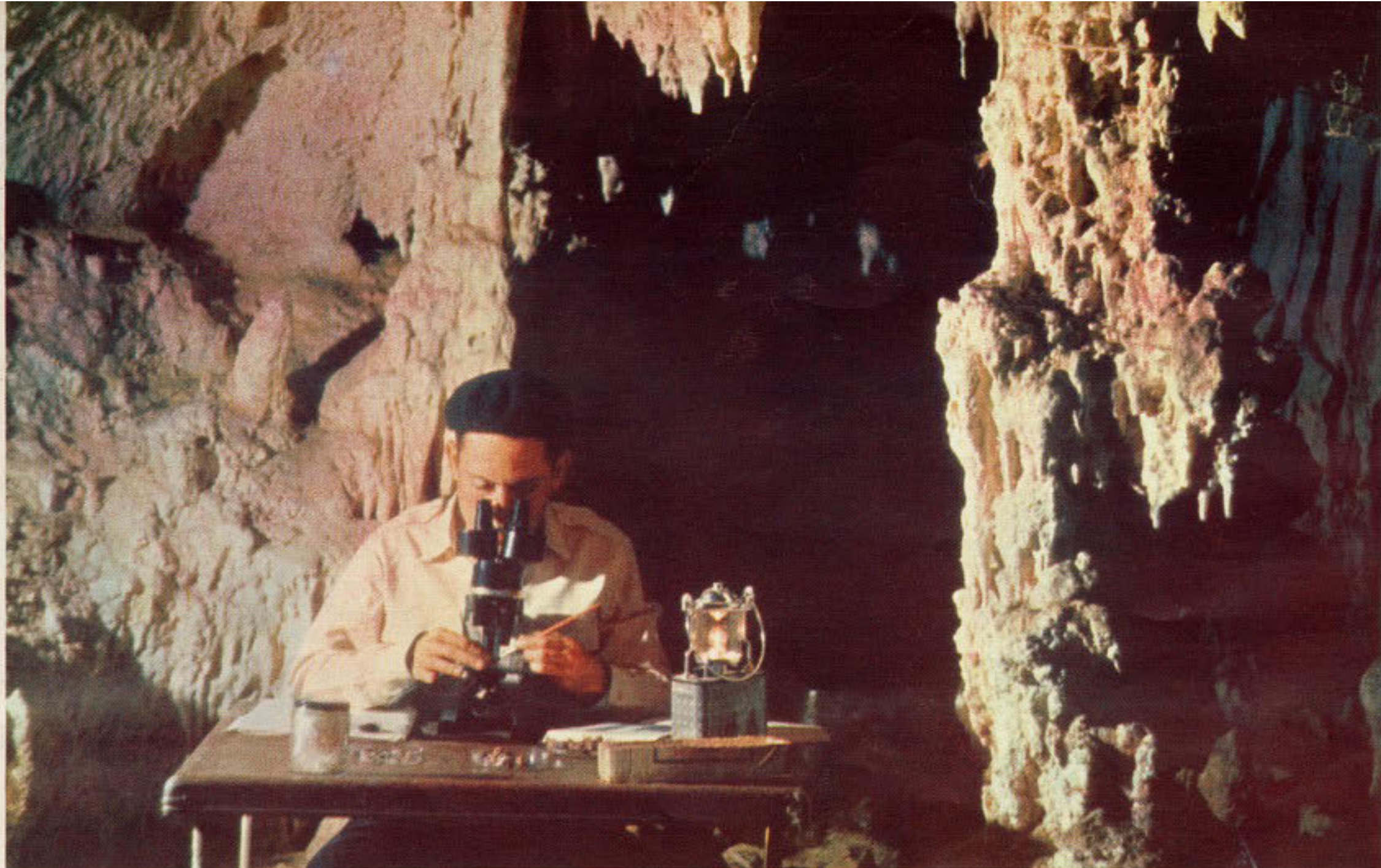
Esa es una de las lecciones de la historia de la Sociedad Espeleológica; y es que si se ha podido escribir en una Geografía, no sólo la enumeración fría y metódica de los accidentes de la Naturaleza, sino de los seres que moran en esa Naturaleza, porque aquí se acostumbraba a enseñar una Geografía fría como si el planeta Tierra estuviese deshabitado, como si en el planeta Tierra y en los picos y en los valles no morasen seres humanos; una Geografía que por algún interés, por algún interés egoísta, por alguna causa social poderosa, estaba divorciada de otro elemento esencial y primordial y que es el centro precisamente de ese escenario, que es el hombre; gracias a los esfuerzos de ese grupo de jóvenes se pudo escribir una Geografía que no estuviese divorciada del hombre, que no estuviese divorciada del guajiro, que no estuviese divorciada del bohío, que no estuviese divorciada de la familia, a la que se le enfermaba un hijo y tenía que vender la única vaquita para poderle brindar precaria asistencia médica. Es decir, una Geografía también humana. Se nos enseñaban los accidentes de la Naturaleza, pero no se nos enseñaban los tremendos accidentes de la Humanidad; se nos enseñaban las fallas de la Naturaleza, pero no se nos enseñaban las fallas de la sociedad humana; se nos enseñaban los desniveles, los grandes desniveles de la Naturaleza, de la tierra, mas no se nos enseñaban los grandes desniveles de la sociedad humana; se nos enseñaban los picos de la sociedad, pero no se nos enseñaban los pantanos de la Sociedad; se nos enseñaba que había una Ciénaga de Zapata, pero no se nos enseñaba que había mucha ciénaga social, también, en nuestra Patria, y que la tarea no era sólo de orden material, sino que era también fundamentalmente una tarea de orden humano. Y si es interesante la Geografía, porque es el escenario donde vive el hombre, el hombre tiene que ser necesariamente más interesante todavía que la propia Naturaleza donde vive, y del hombre se nos enseñaba muy poco, de los problemas sociales se nos enseñaba muy poco, porque en las escuelas, y sobre todo en las escuelas donde van a estudiar los privilegiados, fundamentalmente se le ocultaba al joven la verdad humana, se le ocultaban al joven —donde se le trataba de enseñar memorísticamente una serie de accidentes naturales— los accidentes de la realidad social de nuestro pueblo.

Dos miembros de la Sociedad Espeleológica de Cuba, miden con el anemómetro la velocidad del viento que penetra procedente del mar por una oscura galería de la Cueva Grande de Caguanes.



POR LA AMPLIA CAVERNA  
DEL RESOLLADERO PASAN  
SUBTERRANEAMENTE LAS  
AGUAS DEL RIO  
CUYAGUATEJE, DESDE EL  
HOYO DE POTRERITO AL  
PINTORESCO VALLE DE  
LUIS LAZO.





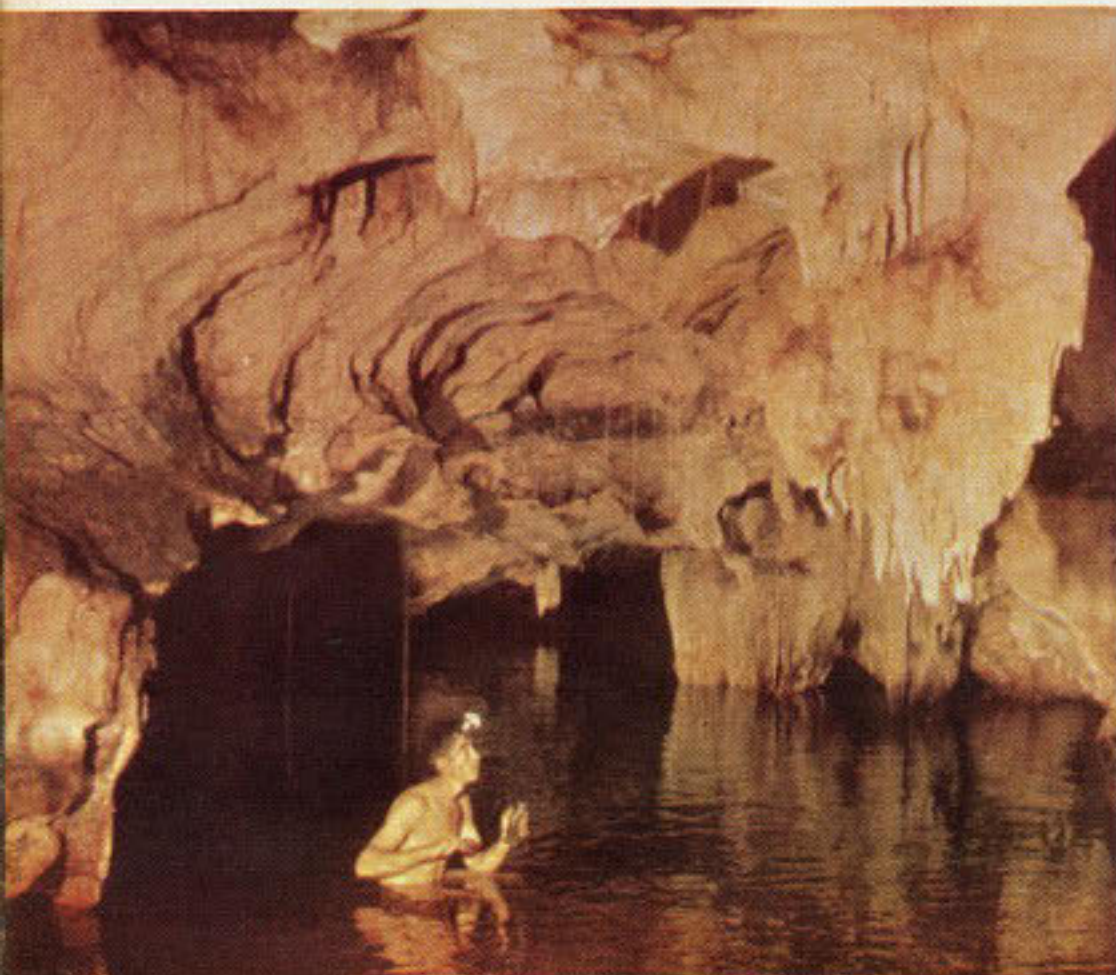
LA ESPELEOLOGIA, LA CIENCIA QUE ESTUDIA EL MUNDO SUBTERRANEO, ES UNA DISCIPLINA QUE REQUIERE CONOCIMIENTOS Y DEDICACION DE ESPECIALISTAS DE MUY DIVERSAS RAMAS DE LAS CIENCIAS NATURALES. AQUI EL DOCTOR MANUEL RIVERO DE LA CALLE ANALIZA LAS PRIMERAS ESPONJAS DE AGUA DULCE HALLADAS EN CUBA. PROCEDEN DEL "LAGO SUBTERRANEO JOSE MARTI" DE LA CUEVA GRANDE, EN LA COSTA NORTE DE YAGUAJAY, LAS VILLAS, Y CONSTITUYEN EL PRIMER HALLAZGO DE ESPONJAS CAVERNICOLAS DE CUBA.

A VECES LAS ROCOSAS COSTAS CALIZAS DE CUBA SON PERFORADAS POR EL OLEAJE MARINO QUE ORIGINA GRANDES CAVERNAS, COMO ESTA DE PUERTO ESCONDIDO, LLAMADA "LA CUEVA DE LOS PAJAROS".



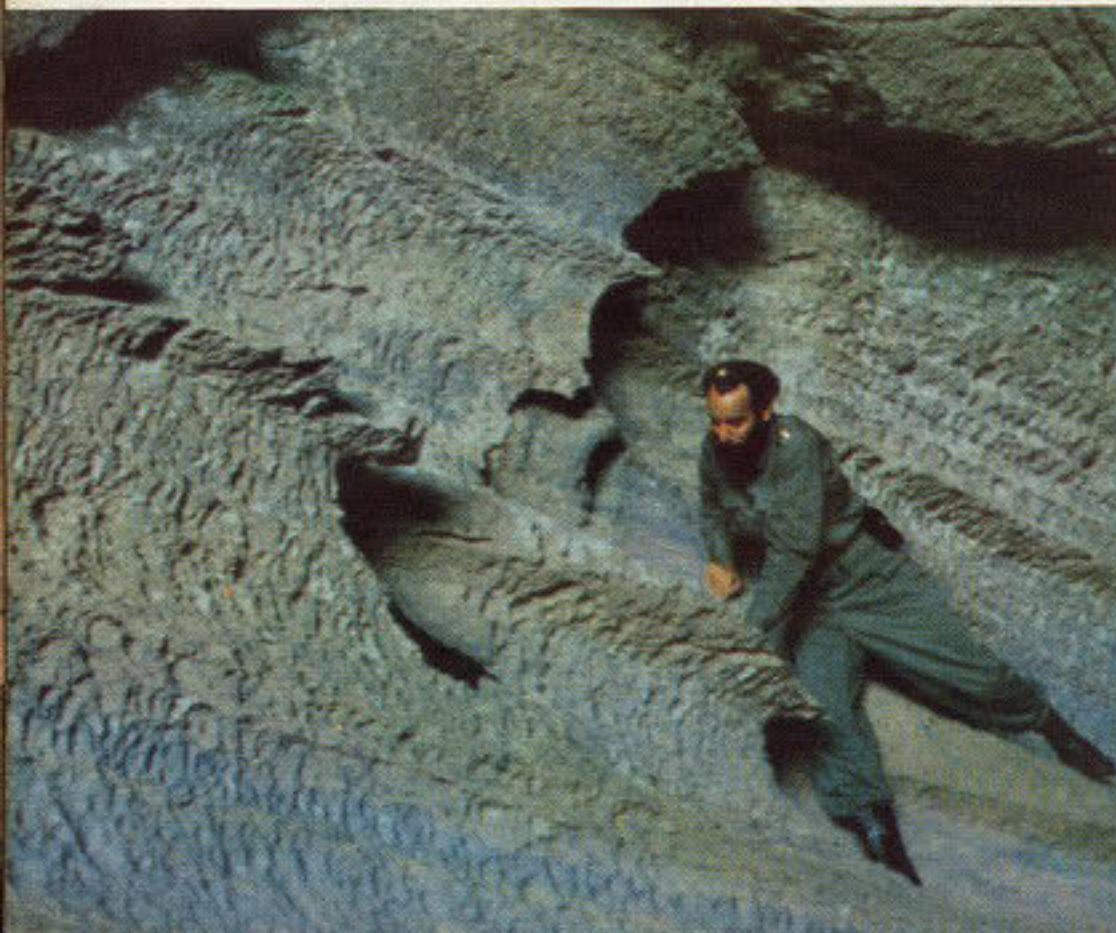


NO SE TRATA DE UNA RARA CEREMONIA RELIGIOSA EN EL SUBSUELO DE CUBA; ES EL AUTOR DE ESTE ARTICULO LEVANTANDO SU CLINOMETRO PARA MEDIR LA INCLINACION DE LOS ESTRATOS DE LA ERA SECUNDARIA DE LA CAVERNA DEL RESOLLADERO.



EL LAGO SUBTERRANEO JOSE MARTI, DE LA CUEVA GRANDE, EN CUYAS AGUAS VIVE UNA RARISIMA FAUNA FORMADA POR ESPONJAS Y CRUSTACEOS, CONTENIENDO ESPECIES CAVERNICOLAS TOTALMENTE DESCONOCIDAS HASTA QUE UNA EXPEDICION DE LA SOCIEDAD ESPELEOLOGICA LAS DESCUBRIO RECIENTEMENTE EN UNION DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE LAS VILLAS.

LA EROSION DE LOS RIOS SUBTERRANEOS ORIGINA CURIOSAS FORMAS EN LAS ENTRANAS DEL SUBSUELO: AQUI SE DESTACAN LAS TRINCHERAS INCLINADAS DE LAS MARGENES DEL RESOLLADERO DEL CUYAGUATEJE.



**EL SALON GOTICO DE LA CUEVA GRANDE, PALACIO SUBTERRANEO DONDE LAS ESTALACTITAS Y LAS ESTALAGMITAS PARECEN QUERER COMPETIR EN BELLEZA CON SUS MIL FORMAS Y COLORES DIFERENTES.**



# TAMBIEN SE HACEN EN CUBA...



EN UN HORNO  
AUTOMATICO, A UNA  
TEMPERATURA DE  
1,100 GRADOS  
RECIBEN LOS  
AZULEJOS, DESPUES  
DEL ESMALTE, EL  
ULTIMO PROCESO  
ANTES DE SER  
CLASIFICADOS.





ESTA ES UNA DE LAS SEIS PRENSAS QUE RECIBEN LA MATERIA PRIMA PREPARADA DE LAS TOLVAS. EN UN TURNO DE OCHO HORAS ESTA PRENSA CONFECCIONA ALREDEDOR DE 20,000 AZULEJOS QUE MIENTRAS NO HAN PASADO POR EL HORNO SON LLAMADOS "BIZCOCHOS" EN EL ARGOT DEL OFICIO.

Por GUSTAVO AGUIRRE

Fotos de RAUL CORRALES

"EN LA MEDIDA EN QUE SE INDUSTRIALICE EL PAIS, ESTA GENERACION RECIBIRA LOS FRUTOS DE ESE SACRIFICIO QUE ESTA HACIENDO HOY."

FIDEL CASTRO RUZ.

**CUBA** se industrializa, es decir, Cuba se desarrolla económicamente. Porque como ya ha sido perfectamente definido, no puede haber desarrollo económico sin industrialización, pues éste sólo se concibe como el crecimiento armónico y sistematizado de todos los sectores de la producción de un país.

También en el ser humano el desarrollo es crecimiento proporcional y completo, donde cada órgano y cada extremidad guarde corresponsabilidad con el resto del organismo. Luego el crecimiento parcial, de una pierna o la cabeza, digamos, lejos de poder ser llamado desarrollo resultaría un crecimiento perjudicial a la postre.

Tal es el caso de Cuba, donde en el corto período de 1895 a 1925 la industria azucarera multiplicó por cinco el volumen de su producción, en un acelerado crecimiento que pareció provechoso en aquellos momentos y que normado por la dominación del capital monopolista norteamericano sobre la economía cubana, derivó en una deformación de la estructura económica de la que comienza a salir el país en virtud del impulso de un poder revolucionario sostenido por todo el pueblo.

El rostro de ese desarrollo lo ofrecen las nuevas industrias que la nación impulsa y, de entre ellas, ésta que presentamos a nuestros lectores que es nueva tanto por el brevisimo tiempo de su constitución como porque todos los obreros y empleados cubanos que laboran en ella, incluyendo el administrador, los ingenieros y los jefes de departamentos, tienen menos de treinta años de edad cada uno.

Les presentamos, pues, la Industria Sanitarios Nacional, S. A. ...

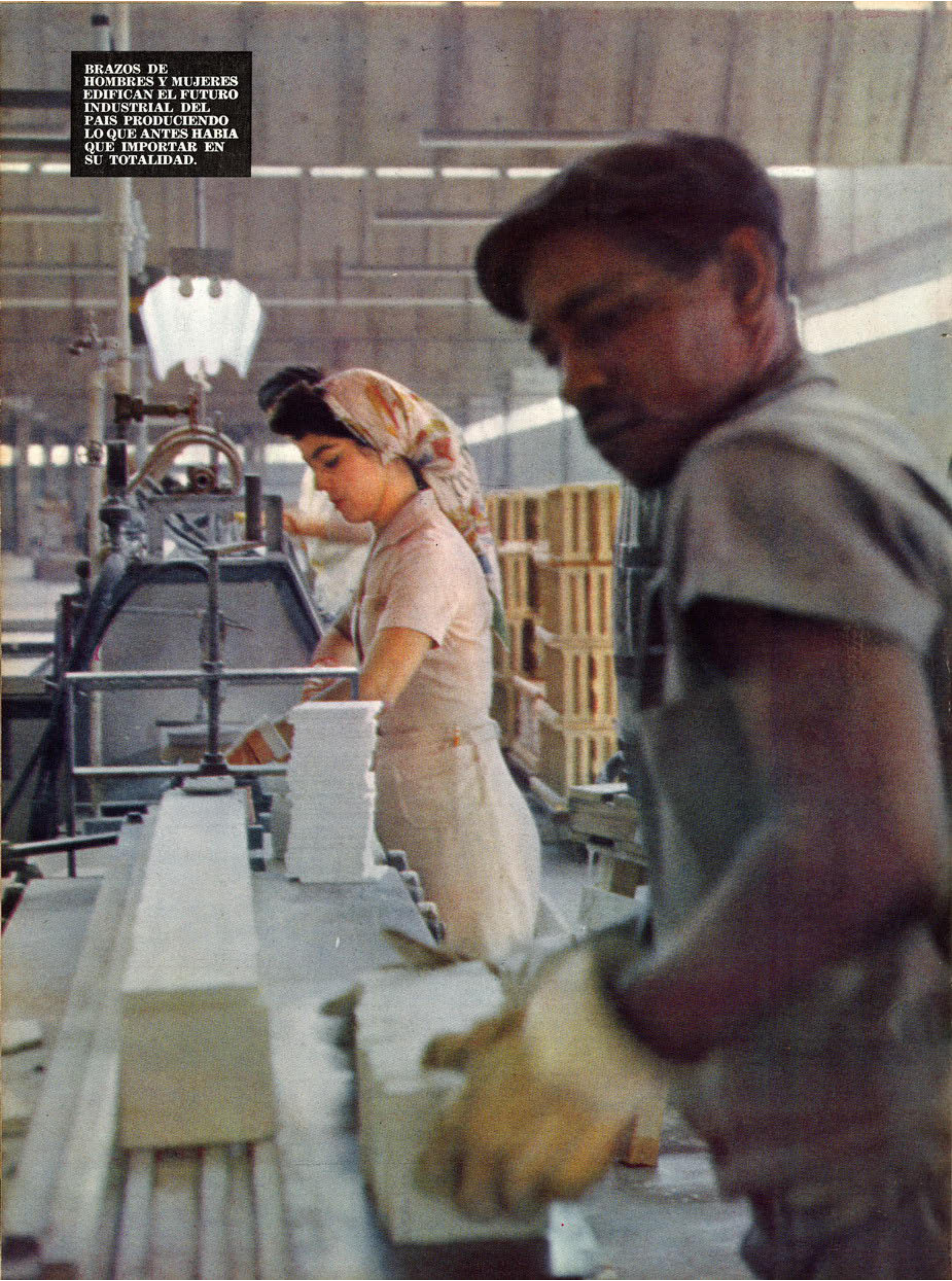


ESMALTADOS Y LISTOS PARA EL HORNO, ESTOS IMPLEMENTOS SANITARIOS ESTAN YA SUSTITUYENDO LAS ANTIHIGIENICAS LETRINAS EN NUESTROS CAMPOS.

CON SIN IGUAL DESTREZA LAS MANOS DE ESTAS OBRERAS CLASIFICAN LOS AZULEJOS SEGUN SU ASPECTO Y ACABADO. DESPUES DE ESTA CLASIFICACION, QUE DA LUGAR A CUATRO PRECIOS DISTINTOS, LOS AZULEJOS SON ENVASADOS Y ENVIADOS AL ALMACEN.



**BRAZOS DE  
HOMBRES Y MUJERES  
EDIFICAN EL FUTURO  
INDUSTRIAL DEL  
PAIS PRODUCIENDO  
LO QUE ANTES HABIA  
QUE IMPORTAR EN  
SU TOTALIDAD.**



PODRIA contarse la Construcción como una de las ramas básicas para el desarrollo industrial de un país; gracias a ella pueden erigirse edificios y naves para las industrias, levantarse puentes, tenderse caminos, ampliarse la capacidad de viviendas de la nación y mejorarse las condiciones turísticas.

Dentro de esta compleja rama, que toca por un extremo la fundición de metales y por otro la elaboración de la madera, entra la industria cerámica: a ella le corresponde la fabricación de azulejos, baldosas o cerámica de pisos, cerámica de revestimiento, materiales aislantes e implementos sanitarios en general.

Puesto que el país se hallaba reducido a la condición monoprodutora de fabricar azúcar e importar todo lo necesario, resultaba "lógico" que estos artículos se trajesen de fuera aunque hubiese las condiciones para fabricarlos en el país. Así, durante los dos últimos años de que se tienen estadísticas, la importación de azulejos solamente fue la siguiente:

#### IMPORTACION DE AZULEJOS LISOS EN COLORES

1957	\$ 1.188,012.00
1958	1.186,553.00

Sin embargo, ya en 1954 y enfrascado nuestro pueblo en una épica lucha por sacudirse la oprobiosa y sangrienta tiranía batistiana, algunos aprovechados del régimen habían advertido la conveniencia de la instalación de algunas industrias que permitieran el enriquecimiento de unos cuantos mediante el uso de los fondos del Estado.

Así surgió el plan de construir una fábrica de implementos sanitarios con el dinero del flamante y entonces recién creado BANDES (Banco de Desarrollo Económico y Social), colocándose al frente de dicho proyecto el hoy prófugo de la justicia revolucionaria, Mario Espina.

#### UNA INVERSION DE TRES MILLONES

La Revolución, triunfante el primero de enero de 1959, heredó unas naves y edificios a medio construir en San José de las Lajas, que fueron puestas en manos del Departamento de Industrias del INRA luego de su creación en el mes de mayo, para, tras varios meses de intenso trabajo poder iniciar —en el mes de enero del Año de la Reforma Agraria— la producción, con una planta moderna de principio a fin por un valor total de tres millones de pesos.

#### MATERIA PRIMA Y DIVISAS

Para la fabricación de sanitarios y azulejos se emplean pastas producidas por la mezcla de distintos materiales como barro, caolín, cuarzo, sílice, etc. Todas estas materias se encuentran en nuestro suelo pero aún no se domina un método adecuado para su procesamiento; por esto Sanitarios Nacional está importando actualmente la materia prima, en tanto que el Departamento de Industrias del INRA logre su obtención en el país, para lo que está realizando estudios técnicos.

Esto significa que estamos haciendo un gasto en divisas para comprar esos materiales, pero un gasto mucho menor que si aún tuviésemos que importar la totalidad de los azulejos y sanitarios confeccionados fuera, con el provecho de que estamos dando empleo —además— a 250 hombres y mujeres.

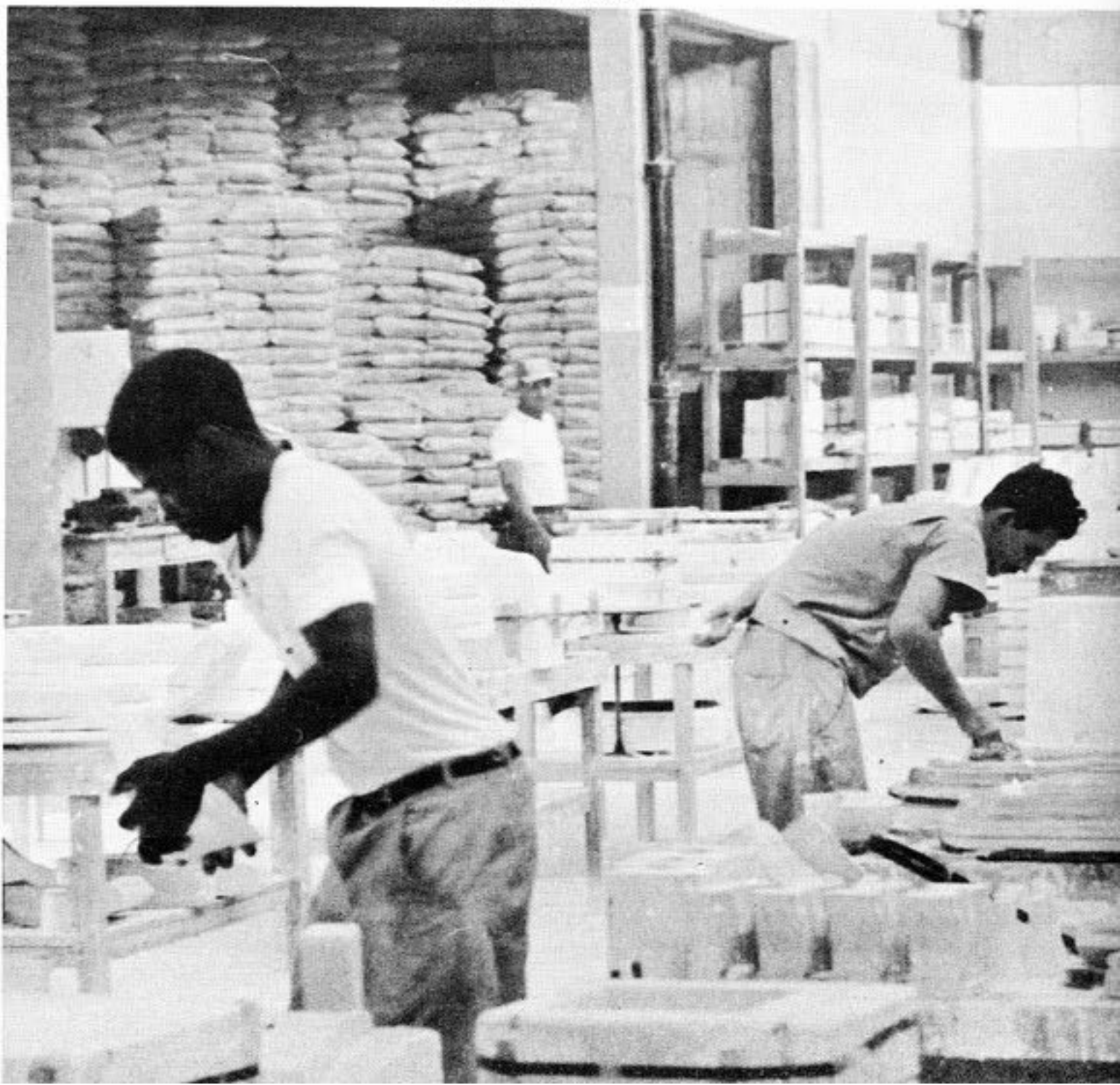
#### TECNICA Y CALIDAD

Para echar a andar una nueva industria, a más del capital, las máquinas y los edificios, hacen falta personas con la experiencia y la capacidad necesarias en la producción de que se trate. Esta indus-



EL ESMALTE DE LAS PIEZAS SANITARIAS ES UN DELICADO PROCESO QUE REQUIERE GRAN DESTREZA; CUALQUIER DEFICIENCIA PUEDE OCASIONAR LA PERDIDA DE LA PIEZA AL HORNEARSE.

UN ASPECTO DE LA SECCION DE MOLDES Y MATRICES. AQUI TRABAJAN NUEVE OBREROS ESPECIALIZADOS QUE PRODUCEN UNOS 10 MOLDES DIARIOS. DE CADA UNO DE ESTOS MOLDES PUEDEN SALIR HASTA CIEN PIEZAS.



tria cerámica, en una parte artesanal y en otra grandemente mecanizada y tecnificada, requería ser impulsada por técnicos experimentados: era menester enseñar a los trabajadores —nuevos en esta producción— desde la mezcla de los materiales hasta la clasificación de las piezas ya terminadas. Para ello el Departamento de Industrias del INRA contrató algunos especialistas mexicanos que permanecerán durante un tiempo en la fábrica hasta que consigan que nuestros obreros dominen todos los secretos de la técnica en la fabricación de azulejos y sanitarios.

Otro aspecto importante es el de la calidad de los productos. A pesar de su corta vida, Sanitarios Nacional está produciendo azulejos de la misma calidad del Franklin-American 126 —que es el mejor de los Estados Unidos— con la ventaja de que en tanto que el Franklin-American 126 se vendía a 95 y 98 pesos el millar, el azulejo cubano está siendo servido a 51 pesos el millar.

Actualmente, y a pesar de trabajar con materia prima importada, la fábrica está produciendo a unos costos que le permitirían, incluso, competir en precios en el propio mercado norteamericano, que es de donde se recibe la materia prima. Hay posibilidades de exportar a algunos países como Venezuela.

### UNA INDUSTRIA ESTATAL

Sanitarios Nacional es una de las 17 empresas del BANDES que han pasado al INRA para hacer ascender a 109 el número de empresas administradas por el Estado. Esto conforma su carácter y hace que los trabajadores tengan una actitud entusiasta y decidida hacia los problemas de la producción: ellos son conscientes del papel del Estado en una revolución que se define a sí misma como "de los humildes y para los humildes"; comprenden que —como dijera Fidel Castro— "el Estado no es una Compañía, ni es un patrón..." que "El Estado no tiene bolsillo, ni cuenta bancaria...", que "El dinero de un particular se guarda en un Banco y él lo gasta por ahí, pero los ingresos del Estado se gastan en hospitales, se gastan en pagar maestros, se gastan en las Universidades, se gastan en todos los servicios públicos que presta el Estado..."

Por eso los obreros de Sanitarios Nacional trabajan nueve horas y cobran ocho...

Por eso han aportado días de haber para la compra de armas y aviones con qué defender la soberanía nacional...

Por eso han constituido una milicia de 220 hombres y mujeres que prácticamente comprende todo el personal apto de la fábrica...

Por eso dedican sus domingos a visitar las Cooperativas de campesinos, llevarles obsequios, confraternizar con ellos y contemplar las nuevas casas de los campesinos donde se instalan los efectos sanitarios que ellos, día por día, elaboran en la fábrica...

### FABRICACION DE AZULEJOS

Sanitarios Nacional está compuesto por 22,000 metros de naves e instalaciones, con chuco de ferrocarril y carretera, por donde entran vagones y rastras conduciendo las bolsas de materia prima procedentes de California y Nueva York. Estas bolsas son devoradas todo el día por una máquina que prepara la pasta para la fabricación de azulejos; cada "templa" es llamada en el argot de esta industria: "bacht", y se compone de: Talco West Talc, Talco Nital, Gleason, Feldespato Sódico, sílice y agua, por un peso total de 2,400 libras. Cada día se hacen treinta y

dos "bachts", 16 en cada turno. Esta pasta pasa por un elevador a las tolvas que alimentan seis prensas de cien toneladas cada una, que son las que confeccionan el azulejo, que —mientras está sin cocinar— se llama "bizcocho". Cada una de estas prensas hace 20 mil azulejos en un turno de ocho horas.

Al salir de las prensas, los azulejos son acomodados en vagones que circulan por sus pequeñas vías dentro del salón, y que conducen los "bizcochos" al secador; allí el "bizcocho" prensado pierde toda la humedad a una temperatura de 130 grados.

El próximo paso es el esmaltado, tarea que realizan principalmente mujeres; de ahí las piezas son colocadas en pequeños casilleros de material refractario y conducidas hacia el horno que habrá de terminar el proceso.

El horno es una especie de túnel gigante donde quemadores de petróleo, situados de trecho en trecho, mantienen una temperatura de 1,100 grados. Los carros (con 3,800 "bizcochos") van circulando lentamente por dentro del horno, empleando 20 horas en recorrerlo del principio al fin; por último, una sirena avisará automáticamente al operario cuándo está listo un carro para ser extraído del horno.

De aquí pasan los azulejos a las muchachas clasificadoras que seleccionan los azulejos de acuerdo con la perfección de su superficie, separándolos en cuatro clases.

**Primera:** Superficie lisa, brillante y sin defectos.

**Segunda:** Superficie limpia pero con ligeros defectos.

**Tercera:** Defectos en el esmalte.

**Cuarta:** Llamada también "lote" y compuesta por azulejos picados, manchados, etc., etc.

Todavía quedará un rezago inservible de azulejos que serán destruidos para ser molidos y convertidos nuevamente en pasta.

Estas cuatro clases, claro está, dan origen a cuatro precios diferentes y de ahí la necesidad del constante mejoramiento de la capacidad técnica de los obreros.

Después de clasificados, la última operación consiste en el envase de los azulejos en cajas de 100 y de acuerdo con la diferenciación establecida. Esta tarea también está a cargo de manos femeninas.

Ciento veinte mil azulejos salen diariamente de los hornos de la empresa con destino a las obras del INAV, del INIT y de las Cooperativas.

### FABRICACION DE SANITARIOS

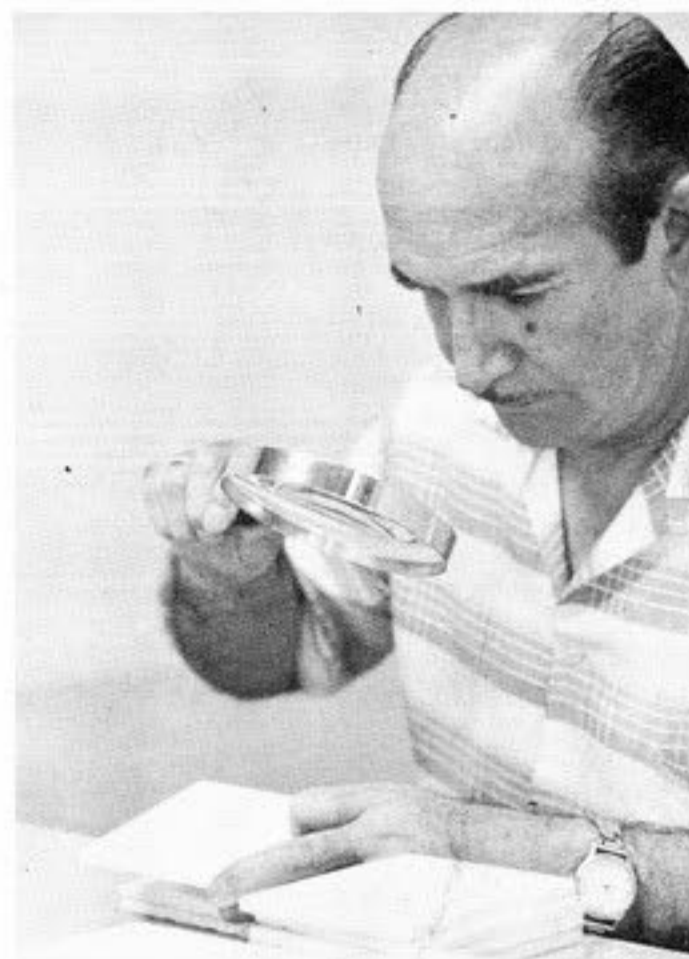
En la fabricación de implementos sanitarios entra en juego una parte artesanal de suma importancia por cuanto el mejor dominio de la técnica por estos trabajadores se traduce en un menor número de piezas inservibles y en un mayor número de piezas clasificadas como clase "A".

El primer paso en la fabricación de sanitarios es la confección de los "moldes". En este departamento trabajan nueve obreros yesistas especializados, que partiendo de unas matrices, confeccionan moldes de yeso que servirán para la fabricación de cien piezas. Este departamento confecciona unos diez moldes diarios.

La producción se verifica propiamente en el departamento de "vaciado", donde los moldes son llenados por la pasta que fluye por unos tubos. Después de secar la pieza, se trabaja sobre las marcas de la unión del molde para que desaparezcan. Unos 30 obreros trabajan en el "vaciado" de las piezas.

De ahí las piezas son llevadas al secador, donde permanecen durante 17 horas.

Luégo viene una labor delicada que



EL INGENIERO ABELARDO FLORES MARTINEZ, UNO DE LOS TECNICOS MEXICANOS, EXAMINA ATENTAMENTE ALGUNAS MUESTRAS DE AZULEJOS RECIEN SALIDOS DEL HORNO.

consiste en esmaltar la pieza y hacerlo de modo tan perfecto que al ser horneada no sufra ninguna grieta ni daño. Enseguida el horno y, por último, una clasificación por la que se estiman las piezas —según su calidad— en tres clasificaciones que corresponden a tres precios diferentes: "A", "B" y "C".

### EL ROSTRO DE LA NUEVA CUBA

Quien se asome a Sanitarios Nacional, donde hombres jóvenes dirigen y trabajan en una industria joven, no está sino viendo el rostro de la nueva Cuba.

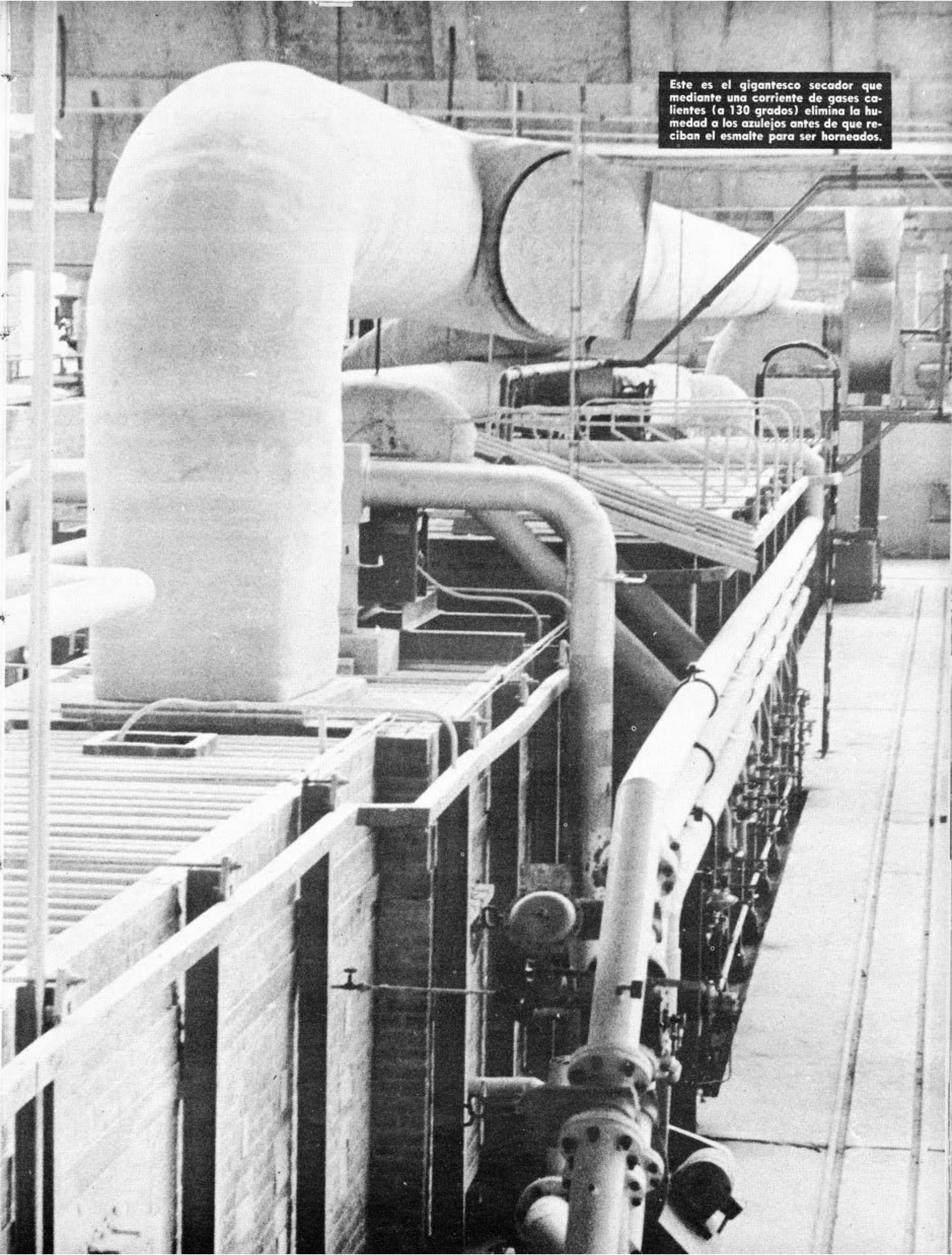
"Aquí hay espacio para instalar nuevos hornos y ampliar en el futuro nuestra capacidad", nos dijo el encargado de los hornos en un momento de conversación, denunciando con ello el espíritu entusiasta y emprendedor que está caracterizando la actitud de los trabajadores.

Esto ha hecho posible que en mayo, apenas a cuatro meses de haber iniciado sus labores, la planta esté trabajando a la máxima capacidad.



OBRREROS YESISTAS ESPECIALIZADOS TIENEN A SU CARGO LA FABRICACION DE LOS "MOLDES". DE ESTE PRIMER PASO DEPENDERA LA CALIDAD.

Este es el gigantesco secador que mediante una corriente de gases calientes (a 130 grados) elimina la humedad a los azulejos antes de que reciban el esmalte para ser horneados.



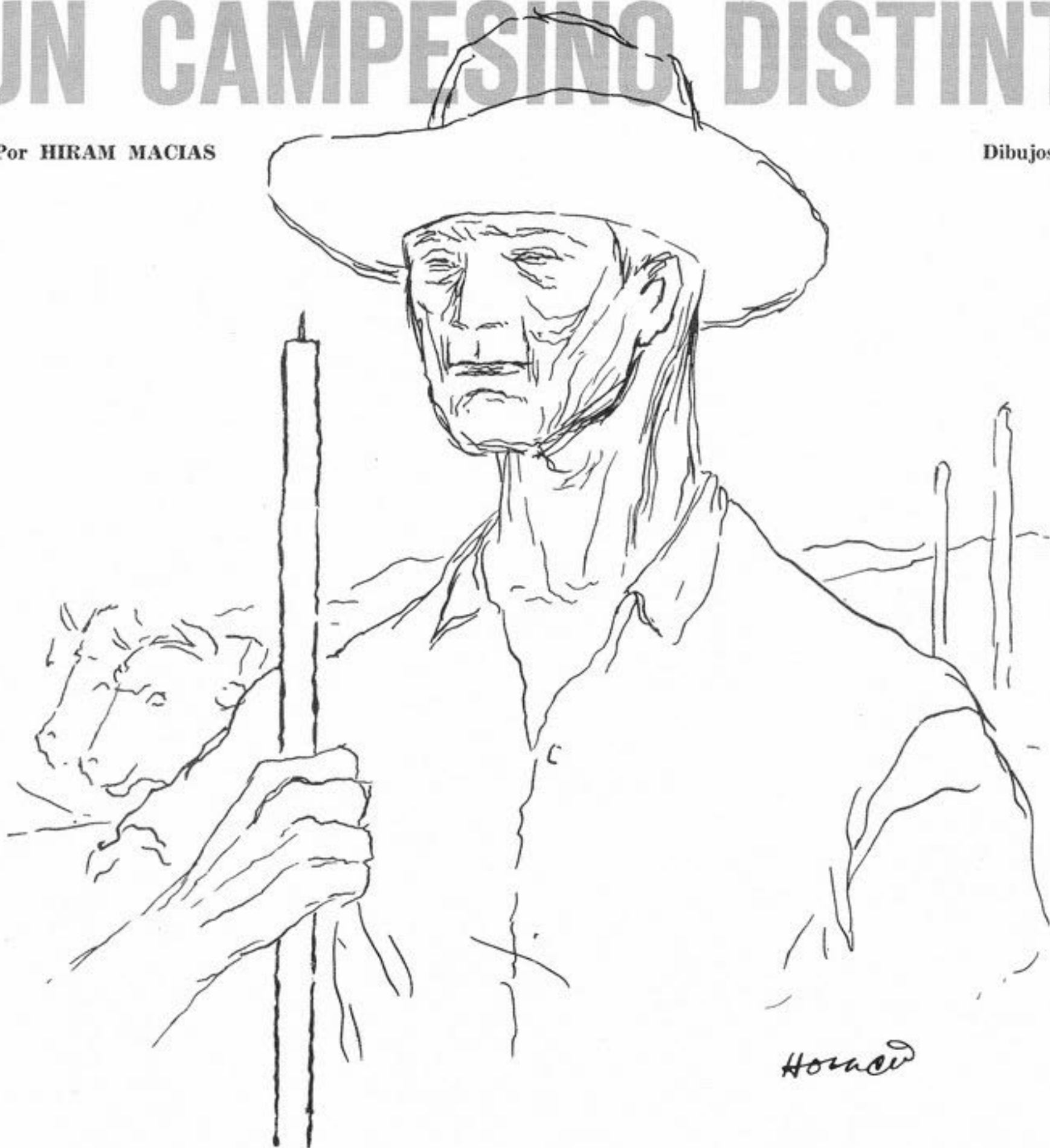
La Reforma Agraria y el hombre

# EN UN CAMPO DISTINTO

## UN CAMPESINO DISTINTO

Por HIRAM MACIAS

Dibujos de HORACIO



**LA REFORMA AGRARIA** está virando al revés el campo. Dicen que hasta la tierra semi-desértica de Guanacahabibes produce ya cuatrocientos quintales de maní por caballería, algo así como el doble de lo que producen las tierras norteamericanas dedicadas a ese cultivo. Eso habla por sí solo porque refleja una experiencia difícil, aunque he escuchado en boca de expertos —o que se dice que lo son— la afirmación de que la tierra arenosa, parienta del desierto, es mejor para el arado y el cultivo.

Pero, a pesar de reconocer la magnitud de esa experiencia, lo menos significativo de ella es su aspecto técnico. Porque lo que de profundo e histórico tiene la Reforma Agraria no es el aprovechamiento nacional de una técnica agronómica ya consagrada, sino el cambio de relaciones de propiedad que la misma introduce en el campo.

Al desaparecer la servidumbre feudal o

semifeudal, porque de todo había en los campos de Cuba, surge el campesino liberado.

Vale, pues, decir que si la Reforma Agraria vira al revés el campo, está virando en igual sentido a su hombre. Un hombre nuevo nace en los campos de Cuba. O, para decirlo mejor, comenzamos a descubrir a un hombre que estaba oculto, disimulado, confundido, emboscado tras una serie de premisas antihumanas.

### VIDA EN DELEGACION

El hombre de campo de la prerrevolución era lo menos importante de su ambiente y de su obra. No siendo dueño de la tierra, no lo era de nada. Era "un extraño en su casa". Prototipo de esta situación es el hecho de que cuando un campesino trabajaba en algún latifundio, incluso tenía que pedir permiso al terrateniente para unirse a una mujer.

Y en lo profundo feudal de Pinar del

Río los "peones" besaban la diestra al "Don" cada mañana, antes de enterrarse en la tarea de muerte de cada día. Y "le pedían la bendición".

Y en Camagüey, en los infinitos imperios ganaderos, los "monteros" y los "peones" eran encerrados bajo candado y llave luego de la comida de la noche. El sueño era forzado. Como el trabajo. Como la vida.

Vivían —¿vivían?— "de favor". "Favor del agua, del atajo, del palmiche, ¡oh!, hasta del tronco caído, de la yagua mostrenca. "Por favor"... "¿Me hace el favor de...?"

Cuando hubo necesidad de contabilizar la herencia de la dinastía Infante, se recogieron las yuntas de bueyes "prestadas" a los siervos. Setecientas yuntas. Mil cuatrocientos bueyes. Eran "prestados". Otro "favor" que, aparentando generosidad, denotaba la miseria del siervo y castraba la independencia mínima de trabajar

la tierra con "sus animales".

Era la vida del hombre de campo, del esencial, del que lo trabaja y ama, una vida en delegación.

### OCASO DE LA PERNADA

Como los señores feudales, como un Vasco de Porcayo anacrónico, el señor del campo era señor de todos los lechos. Y toda la población femenina de sus feudos, arsenai de su serrallo, prevista en sus cálculos de señorío. Antológica es la reputación del general Eugenio Molinet en esa "afición". El señor feudal "hacia la barriga" y luego casaba o simplemente "juntaba" a la mujer con un siervo cualquiera.

No se ha contabilizado la amplitud del trauma síquico y social producido por esa práctica, pero es espantoso, por su extensión y su profundidad.

Se cuenta al efecto que la dinastía Bécquer, de Trinidad, en los años de su opulencia colonial, reunía a esclavos y esclavas de sus dotaciones, en antecedente de que tal hembra estaba enamorada de tal varón o viceversa o de que ambos se amaban. Y entonces "disponía" que se formalizaran uniones contraviniendo los deseos y los sentimientos de los varones y de las hembras de la dotación, sólo por el placer de "ir en contra", por un sadismo sórdido que rubricara su poder absoluto de dirigir y desorientar las vidas, la vida.

Esta situación desaparece. El "imperio del lecho", la pernada voraz se liquida. Pero para comprender exactamente su magnitud es preciso señalar algunas concomitancias relajadas que tenía. El barón feudal "jugaba" a ser "tolerante" en cuestiones de relaciones amorosas, por decirlo de alguna manera.

En ciertas regiones radicalmente feudales, donde el hombre de campo carecía de todo poder de iniciativa que no abundara en los fines de riqueza y poderío del amo, éste le autorizaba a ejercer ciertas funciones instintivas, con libertad punitiva. Como "el tumbao", posesión violenta y en ocasiones complacida de la hembra, salvando los trámites formales de la negociación amorosa.

En el fondo se producía la satisfacción de realizar un acto independiente, que también era más un regresivo resabio patriarcal. Y autorizarlo, "haciéndose de la vista gorda", era una manera señorial de alimentar ciertas formas corrompidas y disolutas de la conducta.

Pero ahora el hombre de campo, bien situado, dueño de un porvenir puesto que tiene un presente seguro, corrige sus hábitos esenciales. (Apuntemos, al efecto, la desaparición segura del "sabaneo", entendido como expresión de libertinaje sexual, lo que no obsta la posibilidad de disponer de un margen de posibilidades liberales de amar. De paso, consignemos que la valoración moral de esos actos fue acuñada e impuesta de arriba a abajo, según un código de moral que permitía la inmoralidad sin sanciones de los poderosos y la coacción opresiva sobre los humildes).

El hombre de campo liberado repelerá definitivamente calificaciones que, bajo la apariencia del costumbrismo placentero y del tipicismo artificial, implicaron apreciaciones denigratorias, deliberadamente elaboradas para fabricar la ilusión y el espejismo de su inferioridad. Los términos "cuateronas" y "bembera" equivalen a sentencias de un código unilateral e injusto. Ejemplos que fueron de una altísima organización social del maridaje y de su evolución en un medio caracterizado por la insuficiente población femenina y una

excesiva demanda masculina, fueron divulgados, en aras de prejuicios hipócritas, como prácticas disolutas.

Por otro lado, las "uniones libres", el "querindango" y el amancebamiento estimulados por una "tolerancia" ficciosa, al amparo de códigos absurdos, favorecían robos y despojos. Una herencia era "legal", si el "matrimonio" lo era. O, de lo contrario, una minuciosa pesquisa para demostrar "judicialmente", por tantos y más cuantos testigos, que "durante tantos años aquellos habían sido marido y mujer". Un margen de posibilidades mínimo para "poder dejar herencia" sin menoscabo. Fuera de lo que fuera, incluso del nombre. Y un margen ancho, anchísimo para el robo.

(A la altura del cambio que vivimos, "los matrimonios en masa", destrozan una de las postreras embestidas del feudo y sus prerrogativas. Es claro que no se trata de una solución definitiva, dado que implica una concesión a un derecho preestablecido y en crisis, inferior y en oposición a la vida, pero facilita la regimentación social del matrimonio y ampara la transmisión legal de la propiedad de la tierra.)

### A NUEVA ECONOMIA, NUEVA VIDA

Es claro que como la Reforma Agraria lo que primero y radicalmente cambia son las relaciones de propiedad de la tierra y la posición del hombre frente a ella, como su explotador y el productor de sus riquezas, donde primero se constatarán alteraciones fundamentales, que influirán en el pensamiento, lenguaje y conducta del hombre, será en los hechos y relaciones económicas.

El hombre de campo está apreciando ya la singular profundidad del cambio en las diferencias entre "fiado" y "a crédito". Aparentemente, y en vista de sus resultados, se trata de una misma cosa. Es decir, obtener mercancías sin desembolso monetario efectivo inmediato, sobre la base de un convenio de liquidación posterior de la deuda contraída. Pero las diferencias atañen a lo económico tanto como a lo moral. El "fiado" fue siempre humillante. Se establecía sobre el presupuesto de que el "fiador" depositaba cierta confianza moral en la responsabilidad del cliente. Un usurero calibraba o fingía calibrar la reserva moral de un hombre, cotizaba la "garantía de su palabra" para solventar un compromiso económico. De arrancada, el prejuicio abrumaba al hombre de trabajo. Era una trampa sórdida y cruel, explotadora y usurera.

Las Tiendas del Pueblo instauran "el crédito" al servicio del hombre del campo. El trabajo productor ampara la operación. Y es sobre él que se gira.

Entre "fiado" y "crédito", pues, no sólo hay diferencias económicas: hay una distinta valoración moral.

La serie ininterrumpida de trampas tendidas hacia el hombre de campo por los "dichos" el mecanismo económico del "hechos" feudalismo y del semi-feudalismo, engendró en él, forzosamente, una serie concomitante de actitudes y de reservas suspicaces y, hasta cierto punto, malévolas.

Los engaños de que fuera objeto en la "liquidación" de los trabajos "bajo contrato", las más veces verbales, lo llevaron a adoptar actitudes precautorias y astutas a la hora de cobrarlos. Era el desquite moral y económico del "fiado".

Costumbre generalizada entre todos los explotados, de la ciudad o del campo, fue la de, en situaciones de esa índole, plan-

tarse firmemente en la decisión de no entregar su obra sino a cambio del "importe ajustado".

De esa práctica surgieron una serie de "dichos", equivalentes del español "toma y daca". Señalemos dos, de un grafismo agrario penetrante:

**"Mamoncillo comió, cuesco afuera";  
"Al tin-tin de la ciruela".**

La desaparición del patrono usurero, ladrón y bergante, acaso determine la abolición del uso de ese refranero.

Evidentemente, las más profundas alteraciones de significado alcanzarán a las descripciones de su cultura material. Los cambios económicos radicales equiparán al hombre de campo con nuevas nociones y un nuevo vocabulario.

En una tierra donde el que vale y vive es el que trabaja, el hombre que vive o pretende vivir "de bamba" desaparecerá. Y en la austeridad de los compromisos, que son con la nación y no un patrono, se extinguirá o será objeto de repudio el "bambollero". O nadie querrá serlo.

Mas lo cierto es que donde el hombre adquirirá el rápido convencimiento de que su actitud espiritual y económica es distinta y nueva, es en lo que se refiere a su situación de derecho frente a la tierra. La palabra "propietario" pasará a adquirir un predominio absoluto y único. De su léxico cotidiano han de ir desapareciendo, con la extinción de la situación social SERVIDUMBRE donde se originaran los términos Y LEXICO nos "aparcerero", "censo", "capellanía", "partidario", "arrendatario" "sub-arrendatario" y el más dramático y desolador de todos, la más definitiva expresión de la impotencia económica: "precarista". Palabras que representaban las transacciones comerciales más depredatorias y comprometidas, serán expurgadas del léxico campesino cotidiano. Equivaldrán a estados ya superados: "bienhechurías" y "pignoración".

### LA TRADICION SOLIDARIA

Viejas tradiciones de la solidaridad campesina, con su aplicación metodizada, encontrarán la interpretación correcta. A la conmovedora "junta" que acoplaba el esfuerzo común desinteresado, o interesado en el servicio a la comunidad, para la "cobija", la limpieza del campo, la extinción del incendio, etc., sucederá definitivamente el trabajo cooperativo, que siendo originalmente lo mismo, entraña la metodización científica, sujeta a plan, del esfuerzo auxiliar y creador colectivo.

### SENTENCIAS DE LA UNIVERSIDAD

Para expresar circunstancias difíciles, situaciones críticas, desesperanza, miseria e inseguridad, el hombre de campo elevaba a representaciones simbólicas experiencias desfavorables de su trabajo agrario. Decía: "la caña está a tres trozos" o "la malanga está dura".

En un programa económico temperante que imponga normas austeras, podemos esperar que el campesino no apele, para representar la nueva situación eventual, a expresiones depresivas. Todo permite suponer que la reacción será distinta. E índice de esa nueva moral es el hecho de que se repite con alegría el reto lanzado a los enemigos de la Revolución por Fidel Castro: "Si hay que comer malanga, comeremos malanga".

La "malanga dura" y "la caña a tres trozos" pasarán a ser símbolos del sacrificio creador.

## TRABAJO Y PREJUICIO

Dignificado el trabajo, rescatada su condición creadora, abominado será el "dicho" rítmico: "yo no tumbo caña — que la tumbe el viento". Y más aún la cuarteta sórdida:

**"Yo no tumbo caña,  
que la tumbe el viento,  
que la tumbe Lola  
con su movimiento."**

Alusión disoluta a los gajes de la prostitución, que nació en la ciudad y fue exportada al campo. Intento sutil, pero profundizante, de desmoralizar al obrero agrícola, intentándole hacer aborrecer su trabajo como tal y no a las condiciones infrahumanas que se le imponían.

El oscuro rencor contra ciertas formas de trabajo presididas por la violencia del esfuerzo físico, sin justas compensaciones económicas, tipos de trabajo impotentes, en sus condiciones impuestas, para resolver a satisfacción necesidades mínimas vitales, halló expresiones de este tipo:

**"Yo no tumbo caña, que la tumbe el viento — y la levante un ciclón."**

La referencia es evidente al duro proceso de "corte y tiro" de la caña de azúcar. El "corte y alzada" fatigoso, abrumador, implacable, cuando se realiza bajo condiciones de servidumbre. Otro será ese hombre y otro el trabajo, en la nueva situación cooperativa cañera.

Toda palabra es noción y hay que ir, para su comprensión más justa, al término de la realidad objetiva en que fueron adquiridas. Por eso cuando se ha dicho: "que trabaje un mulo", "que trabaje un toro", "que trabaje un buey", se expresa la rebeldía a trabajar en condiciones bestializantes, "dignas de bestias", es decir, anti-humanas.

Profundos cambios se producirán en la valoración del hombre desde el instante en que la ley del trabajo es la ley común.

Desaparecerá el "baqueta", el tipo desaprensivo y su vocablo definidor o será objeto de estigma y repudio. Y desaparecerá el hombre que vive de "bangán", el ente parasitario, porque se irá haciendo ley de la vida nacional el "levantar parejo", como punto de partida para establecer y alcanzar normas de trabajo y producción.

Desaparecerá de la economía agraria ese hombre de trabajo, recargado de tareas, por la malicia, la infelicidad y la miseria, que es el equivalente del "buey de pie".

Será eliminado ese trágico sistema de vivir, sin lograrlo, que es "el bandeo". "Bandearse", "pasársela como pueda", encontrar en la falta de recursos de la miseria medios para satisfacer las necesidades vitales, ese agobiante y encogedor sistema de vida que consiste en sustituir lo hecho con lo desecho, esa apelación dramática al detritus, al residuo, a "la sobra", al desperdicio, ese darse por cualquier cosa para poder sobrevivir, el trabajo sin más consistencia que la eventualidad.

Junto a las situaciones superadas, erradicadas o evolucionadas, cambiarán los vocablos que las designan. Y, o nacerán otras nuevas o es posible que algunas viejas, de significado complejo y vasto, adquieran nuevas implicaciones.

## LA IMAGEN EN MEDIDA DEL CAMPO

Desaparecerán progresivamente del panorama mental del campesino representaciones de su viejo estado.

Incluso las ideas de las mediciones agrarias, de los espacios laborales que daban "una idea" del poderío, de la suficiencia o de la miseria, se transformarán de raíz. El "sitio" morirá junto a su falsa ilusión de suficiencia. Las vastas cosechas cooperativas extinguen la "punta e' vianda". Las viejas fórmulas agrimensurales, como "el cuartón", "el caró", "la besana", "el paño", habrán de ser concebidas en los términos de espacios de tierra cuyo sentido último será el de la conveniente porción de tierra trabajada en cooperativa.

## INSTRUMENTOS Y ACCESORIOS

Una nueva vida se construye en el campo de Cuba. Más limpia, segura, clara. La técnica de cultivos, el proceso científico de siembras, suprimirá el "jan", la "coa", "el garabato". Instrumentos de trabajo feudales, denotadores de un primitivismo característico de las economías más atrasadas, son emblemas de la servidumbre, del atraso, de la miseria y del rigor. Y la Revolución bien haría en crear un Museo agrícola donde se instalen esas piezas, como testimonios históricos del pasado colonial cubano y de sus profundas vetas feudales. Serían piezas históricamente paralelas de los grilletes carcelarios. Ambos equivalen a elementos de definición de un sistema.

Y curiosos problemas se plantearán a la técnica. Y veremos si acaso que los abastecimientos de las Tiendas del Pueblo y las Cooperativas de consumo, lograrán eliminar el hábito de triturar café en el "pilón" y de hacer guarapo, para endulzarlo, en la "cunyaya" primitiva, pero eficiente para el reclamo campesino.

## LA VIVIENDA Y LOS HABITOS NUEVOS

Alteraciones hondas en la cultura material del campo producirá la Reforma Agraria. Y estamos ya constatando uno de los fenómenos culturales de mayor

trascendencia y amplitud: la extinción de las supervivencias contemporáneas de la arquitectura indígena. El bohío, el más importante testimonio actual de la cultura indígena cubana, con sus decenas de variantes de los estilos originales, desaparecerá, está desapareciendo.

Es claro que la creación de una vivienda campesina, eficiente y deseable, plantea ya problemas que ha de resolver un combinado de ciencia, técnica y arte, que interpretará y resolverá un complejo de hábitos seculares y de comportamiento del campesino: Una vivienda del campo, nueva en el sentido económico y funcional, reconocerá concesiones inteligentes y necesarias.

Por ejemplo, hace tan solo unas semanas se ha inaugurado en Yaguaramas, barrio de San Pedro, Trinidad, la primera escuela pública que en toda la historia cubana tiene a su disposición la población campesina del lugar. Los campesinos, que quieren saber, fueron protagonistas en la construcción del edificio donde se ha instalado la escuela. Pues bien, ese edificio es un bohío de tabla y guano. Lo viejo deviene nuevo.

Pero queda, en lo general, el hecho trascendente: la gradual desaparición de la superviviente arquitectura indígena, mucho antes de que nuestros "expertos" se hicieran cargo de ese interesante fenómeno cultural nuestro.

El "bajareque", que constriñe la noción de la vivienda humana a la idea de la cueva de la rata, desaparecerá. Y en la certeza de un sistema de vivienda humanizado, hallará el agrícola azucarero la seguridad de liquidar el estigma esclavista del "barracón". Y su imagen quedará replegada a la de una arqueología de espanto.

Se resolverán hondos problemas sociales, económicos y de higiene. Pongamos por caso: la promiscuidad humana, los contagios patológicos y morales, etc.

El proceso de construcción de las "ciudades rurales", de casas en bloque, mar-





cará el epitafio de "la horqueta" y "el burro", instrumentos tradicionales de la ingeniería montana.

Entre el "mangüi" y el desalojo campesino había cierta relación dramática: en él "cabía la casa" del campesino echado de su tierra, con los cuatro trapos de su miseria.

El campesino podrá suprimir el calzado "vaquetumbo", idealizado como necesario e indispensable, cuando es solo expresión de pobreza y de atraso. Y la "alpargata de yagua" se reducirá a la dimensión de pieza de museo.

### LA CIENCIA CONTRA EL MITO

Una educación científica —la que quería Martí y quiere la Revolución— y una exploración y explotación metodizada del mundo material circundante, contribuirán a disolver en la mente del campesino sedimentos del mundo mágico y supersticioso, con orígenes en el remoto pasado oscurantista metafísico.

Las fórmulas científicas sucederán a las fórmulas mágicas. Veremos cómo, en vez de "la oración a San Rafael", buscará en la medicina veterinaria la curación de "la gusanera".

Y poco a poco irá desapareciendo la memoria de aquellas noches de vigilia hambrienta en que un profundo desamparo económico y una incertidumbre dramática y la asfixia psicológica del "acaso", poblaban sus desvelos de visiones aterradoras, de alucinaciones angustiantes. Y entrarán en el mito o adquirirán su legítima cédula animal los "güijes" o "jigües", los "babujares", los "siguapos", etc., junto a las "ánimas" y "aparecidos".

Se hará general el conocimiento de que "no hay que esperar a junio para que los mangos estén buenos". Dejaremos de escuchar la expresión: "todavía no es la época" o "todavía no están a tiempo". El hombre será más suficiente cuando, por obra y gracia de una agricultura científica, cuando una biología del suelo nos entregue sus secretos vitales permanentes.

no tenga ya que referirse a una "época" de tal o mas cual fruta o fruto.

### TECNICA Y LEXICO

Nuestros lexicógrafos deben darse prisa en agarrar el interesante fenómeno.

Será obra consecuente de la Reforma Agraria que el campesino se despoje paulatinamente de todo un rico y pintoresco vocabulario, integrado por voces de rancio origen español, por fonemas indígenas y adquiridas designaciones negras, de ascendencia africana.

Y el cambio más sensible en el modo de trabajar, el que impondrá mayores alternativas y conducirá a una modificación radical en los hábitos y el lenguaje, será la mecanización del trabajo agropecuario.

Hay todo un mundo de nociones nuevas en el salto, por ejemplo, de la tracción animal a la tracción motorizada. El trabajo adquirirá una nueva fisonomía y un nuevo alcance. Y como entre la bestia domesticable y domesticada y el hombre se ha establecido todo un mundo de entendimiento, toda una psicología y un lenguaje "sui generis" han sido creados.

Como algún día ocurrirá con el tractor y con la trilladora, el hombre ha creado infinidad de vocablos y expresiones para definir cada uno de los detalles, de los mil detalles, que matizan y significan no sólo la vida de la bestia y de él mismo, en relación con ella, sino todo el largo y multifacético proceso de su aprovechamiento.

Cada vez se emplearán menos voces como éstas:

Freno,  
jáquima,  
jaquimón,  
cabestro,  
bastro,  
grupera,  
cincha,  
serón,  
aparejo,  
lomillo,

enjalma,  
garrocha,  
agujón,  
frontil,  
narigón,  
albarda, etc.

Y se hará cotidiano e indispensable el uso de otras voces: oruga, caterpillar, émbolo, pistón, caja de bolas, etc.

Constatemos que el campesino no se resignará a abandonar las palabras que representan las nociones adquiridas en su larga vida. Y entonces advertiremos un curioso y singular proceso: nuevas actividades mecánicas serán designadas con viejas voces, transfiriendo y equivalentando valores. Un campesino de Guanajuato, doblado en tractorista, "amenaza" a la máquina con "clavarle el agujón". Y la llama "Manuela", acaso como a alguna bestia querida y familiar. Solo que aquí el agujón es el acelerador. Y habrá máquinas "resabiosas". Y según se mueva y sea el camino a recorrer, serán de "marcha fina", de "gualtrapeo" o de "trote pilón".

Una carreta arrastrada por un tractor "irá arrebiatada", como una bestia cualquiera. El proceso es más técnico, pero el valor del mismo se le figurará semejante. Y una máquina cualquiera en mal estado y de bajo rendimiento, será "un arrenquin", en el sentido minorativo del vocablo.

La tecnificación de la ganadería, sea vacuna o porcina, incluirá probablemente hasta los medios mecánicos de "arreo" del ganado. Y se abolirá "el voceo" del mismo. Y deberán darse prisa los folkloristas y musicólogos para dejar grabados y registrados los cantos de voces onomatopéyicas que durante siglos han seducido y movido a las bestias. Como el viejísimo "¡Ujea, ole, ole, ole a-ole!", con que millones de reses respondieron al reclamo de monteros y peones.

Y veremos al tractor llamado "Perla Fina" y el otro llamado "Grano de Oro". La perla y el oro de los tractores, transfigurados en la valoración subjetiva de sus calidades y eficiencias.

### EL CANTO

Y todavía nos aguardarán nuevas sorpresas.

No pueden preverse los cambios que se operarán en la estructura rítmica y en el tiempo del "punto guajiro", melancólicamente opresivo, como las desoladas llanuras castellanas donde naciera y como nuestros tristes campos del pasado.

El canto será más libre, técnica, musical y poéticamente. Hay una nueva vida que cantar, vida liberada de la servidumbre feudal. Por eso, una "vueltaajera" cantada en la Cooperativa "Hermanos Saiz", necesariamente será distinta a una entonada bajo la influencia opresiva de, pongamos por caso, un vasto latifundio vegetario.

El campesino cantará a la vida, a la patria, a las cosechas "suyas", óptimas, gracias a la nueva situación.

Porque estamos en presencia de una vida nueva que no es sólo trabajo. Es también canto, verso, sueño, amor. La vida que rige la Reforma Agraria tiene un contorno. Eso podemos verlo todos. Pero tiene también una potente vida interior, poderosamente influida por la nueva realidad objetiva.

El campesino cambia por fuera. Y cambia por dentro.

Y no será suficientemente bien comprendido y bien atendido, si no se le abre y se le miran las entrañas.



jira  
cultural

EL  
TEATRO  
NACIONAL  
DE  
LA  
HABANA  
A  
SANTIAGO

Fotos de CARLOS NUÑEZ



Cuando el virtuosismo no es más que un alarde de técnica, se llama mecanicismo, pero cuando hay musicalidad y sentimiento, entonces se llama Ivette Hernández, al piano.



Escena de "Mulato". Como anteriormente en La Habana, esta muestra de danza moderna cosechó los mejores aplausos.



Desde los primeros momentos el público santiaguero se agolpó en el vestíbulo del teatro, ansioso de ver el espectáculo.

TRASLADAR una orquesta sinfónica completa, un equipo de bailarines con todos sus integrantes, un cuerpo de baile y música folklóricos y todo el elenco de dos obras de teatro, incluyendo escenografías e instrumentos musicales, con la impedimenta de equipajes, paquetes, bultos, periodistas y fotógrafos, no es cosa fácil. Esto ha hecho, sin embargo, el Teatro Nacional, dando un salto de 972 kilómetros que es la distancia, no siempre recta del tren, que media entre la Habana y Santiago de Cuba. ¿Cuándo se ha hecho algo semejante en nuestro país? Pero son tantas las cosas nuevas que se hacen a diario que ya no produce asombro. Lo extraordinario en Cuba se ha convertido en rutina, en pan cotidiano. De Oriente a Occidente florece todas las mañanas un entusiasmo nuevo para hacer lo imprevisto, lo que antes era espectáculo de excepción, y por la noche se extingue la flor para renacer al día siguiente. Esto es lo que se llama un pueblo en efervescencia, donde se trabaja para el presente y para el futuro.

Salimos de La Habana a las 9 p.m. de un lunes sin que los heraldos pregonaran el acontecimiento, y llegamos a Santiago a la 1:30 p.m. del martes. No había allí comité de recepción, ni gordos políticos, ni mofletudos gobernantes locales con aire de auto-indulgencia para darnos la bienvenida y proclamar a los cuatro vientos sus "preocupaciones" por la cultura, como hubiera sido de rigor en otros tiempos. Gente simple del pueblo, curiosos y conductores de taxi, estaban a la mano.

A pesar de la intensa fatiga, la voluntad y entusiasmo de los excursionistas se pusieron a prueba para ofrecer, esa misma noche, la primera exhibición de danza moderna montada en un teatro santiaguero, el "Oriente", con gran éxito. El martes la orquesta sinfónica del T.N.C. ofreció un variado programa, con música de Corelli, Beethoven, Félix Guerrero y Rimsky Korsakov, actuando como solista Ivette Hernández, que rindió una brillante ejecución del concierto número 4 de Beethoven. Tan emocionado estaba el público con el virtuosismo de la joven pianista, que al final del segundo movimiento se desbordó en aplausos, no los aplausos tímidos e imperdonables de las grandes salas de concierto donde hay gente que se anticipa, sino una de aquellas ovaciones de público que, experimentado o no, quería dar muestras de su adhesión sin pérdida de tiempo. Porque Ivette Hernández, sin duda alguna, es una ejecutante que "transmite", que "se enlaza" con el autor, de suerte que su compenetración se "comunica" al auditorio, ¿y qué mejor galardón para un intérprete?

Lorna Burdsall, come y piensa mientras viaja. A ella le debemos el montaje de "La Vida de las Abejas", de Humphrey.



Luego vino otro espectáculo también nuevo en Santiago, como fuera novedoso en La Habana un poco antes: cantos, bailes y leyendas cubanas, es decir, aquello que la raza negra ha aportado a nuestra cultura en el aspecto folklórico, tan relegado hasta ahora. Y para concluir el festival, "La Ramera Respetuosa", de Sartre, con todas las virtudes y defectos que le señalamos en nuestro número anterior de "INRA". Una espléndida jornada.

Este esfuerzo del Teatro Nacional, que lo hizo en colaboración con el Gobierno Provincial Revolucionario de la provincia de Oriente, trae a primer plano una cuestión: ¿cómo podría repetirse? Pero hay más. Sería bueno que el teatro mismo, la Dirección de Cultura o el Ministerio de Educación, auspiciara jornadas semejantes de grupos independientes. El "teatro móvil" del T.N.C. es un propósito acariciado, pero no basta. Cuando una sala chica tenga un buen espectáculo montado, sea obra cubana o extranjera, debería llevarse al Interior. Ninguna sala chica puede tomar esa iniciativa con sus propios recursos, siempre muy escasos. Aquí precisa la intervención del Estado, ¿y qué mejor empeño para un gobierno revolucionario como el nuestro, que propiciar y diversificar éste del teatro? Ningún vehículo de cultura puede acercarse tanto al pueblo, de manera tan directa y eficaz, para sacarlo un poco del sopor a que ha estado sometido por la televisión y los instrumentos de embrutecimiento publicitario importados del Norte. ¡El teatro! Arma excelente, viva, arma del pueblo vivo y combatiente. Sobre esto es necesario reflexionar. Y tomar medidas.

R. B.



Llegada a la capital de Oriente. Músicos y artistas se confunden con el público. El acontecimiento interesa a todos.



**Graciella Más, bailarina, se abstrae del bullicio que impera en el tren con un libro de Sartre: "El Diablo y el Buen Dios".**



**Refrigerio en el comedor del hotel. Se habla de todo menos de lo que más se piensa: el teatro.**

**Florángel Baeza cambia impresiones con una compañera de viaje que piensa con la cabeza, a pesar de que tiene los pies en alto.**



**Dos músicos de la orquesta prefieren el juego de ajedrez para distraerse y ejercitar la mente.**



**El doctor Pera Rodríguez comenta en un entreacto: "Confieso que no esperaba esto; es muy bueno".**

La Escuela Técnica Tabacalera "Camilo Cienfuegos" logrará lo imposible: superar la

# TABACO: CADA

Muy pronto, Cuba no sólo será la productora del mejor tabaco en el mundo entero, como está considerada desde hace mucho tiempo, sino también uno de los países donde más eficientemente se utilicen las condiciones naturales del suelo y ambiente en bien de la calidad del producto.

Paradójicamente, la hoja cubana ha sido hasta ahora un espléndido logro obtenido por la intuición de nuestros cosecheros. Pese a la magnífica calidad de nuestro tabaco, había aquí un desconocimiento casi general de los adelantos conquistados por la Agricultura moderna en este campo de la producción y, sobre todo, el cosechero ignoraba el proceso técnico para un mejor desarrollo de sus vegas.

La Escuela Técnica Tabacalera "Camilo Cienfuegos", fundada por el INRA en el municipio de San Juan y Martínez, provincia de Pinar del Río, proporcionará al país los primeros agricultores completamente capacitados para este cultivo, y con esos hombres habrá de forjarse una nueva etapa, más positiva aún, en la producción tabacalera nacional. Con ese fin se seleccionaron los alumnos entre los agricultores jóvenes de las principales zonas productoras.

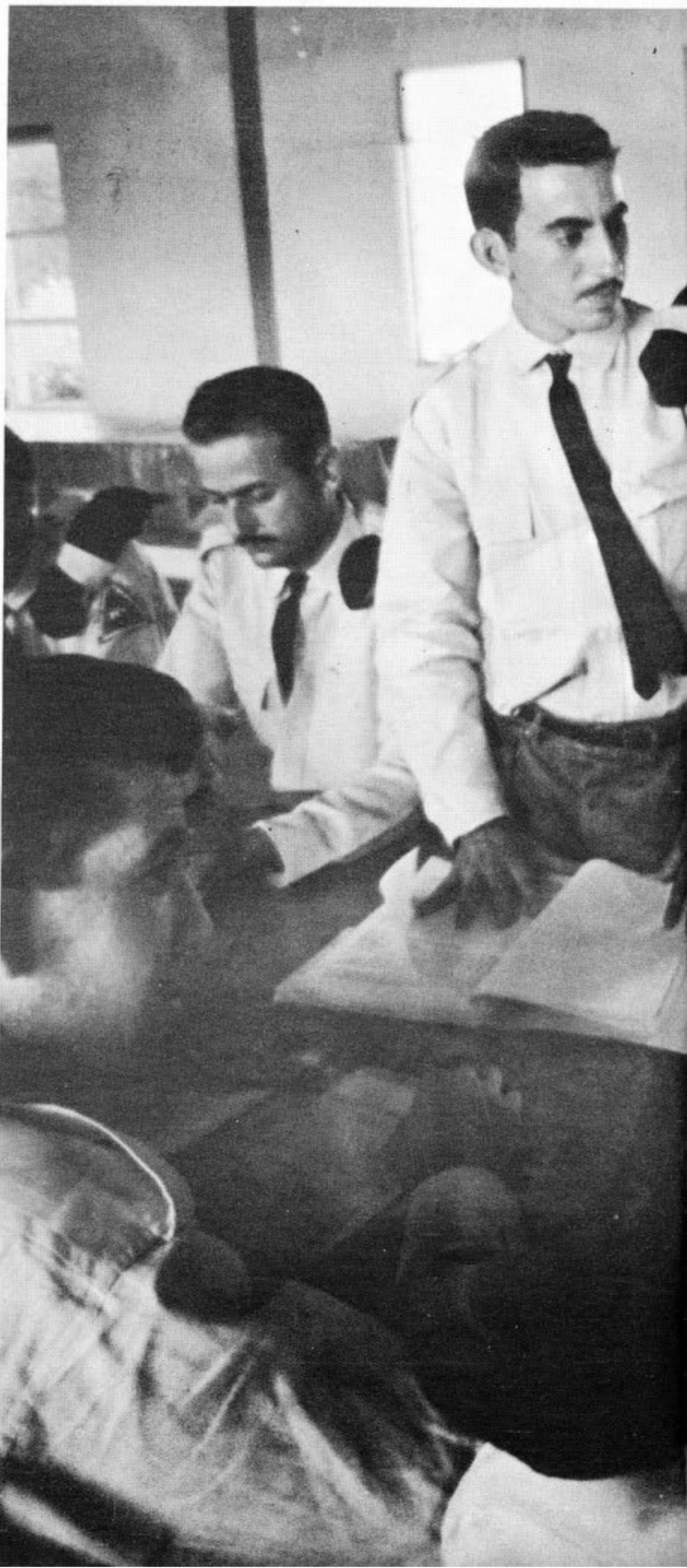
El curso de tecnificación comprende dos etapas. La primera, ya rendida en este primer año de clases, está dedicada fundamentalmente a la parte teórica del cultivo. Consta de una instrucción general sobre la ciencia agrícola y termina con la aplicación de esos conocimientos científicos a la planta del tabaco en cuestión.

La segunda etapa compenetra al alumno con la fase menos conocida por nuestros cosecheros: la industrial. El conocimiento de ella permitirá un cultivo más racional y específico. Para su aprendizaje se dispondrá del mejor medio educativo: la experiencia vivida de una fábrica en funcionamiento.

Los técnicos graduados por el INRA llevarán a todas las vegas cubanas las ventajas del progreso científico. Las dañinas plagas y las enfermedades de la hoja, que tantas cosechas han malogrado en nuestro suelo, serán objeto de campañas certeramente dirigidas a su extirpación.

En síntesis, Cuba dejará de ser un país de milagros tabacaleros, debidos a la fortuna y las bondades de nuestra naturaleza, para convertirse en un productor técnicamente desarrollado.

EL TRACTOR, COMO LA REFORMA AGRARIA CUBANA, SE ABRE PASO A TRAVES DEL CAMPO. AQUI, ESTA DEDICADO A PODAR LAS PLANTAS DONDE ANTES SE RECOGIERON LAS SEMILLAS.



calidad de nuestro tabaco.

# DIA SERA MEJOR

Texto: José Bodes Gómez

Fotos: Osvaldo Salas

La respuesta que da el alumno en clase, quizás sea mañana la solución práctica a un problema de nuestro cultivo tabacalero.



SOBRE EL MAPA DE CUBA, EL INGENIERO AGUSTIN ARGUDIN LOCALIZA LA SITUACION DE LAS MEJORES ZONAS TABACALERAS DEL PAIS.



POR PRIMERA VEZ EN CUBA, LAS MATAS SECAS DE TABACO SE ENTIE-RRAN PARA FERTILIZAR EL SUELO. ANTES, QUEDABAN ABANDONADAS SOBRE LOS CAMPOS.

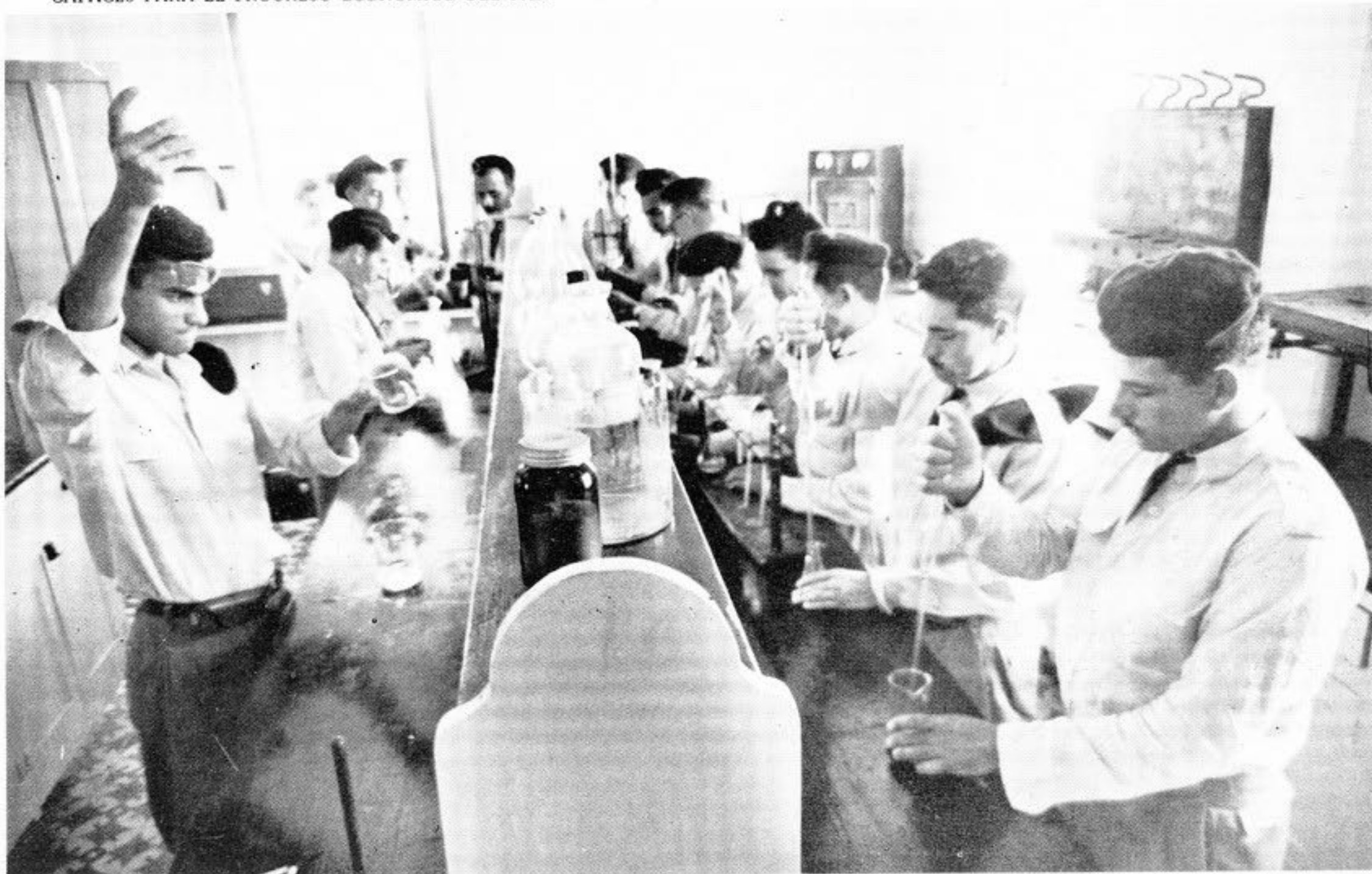
EN LA ESCUELA TECNICA TABACALERA "CAMILO CIENFUEGOS" LOS ALUMNOS SE SIENTEN COMO EN SU PROPIO HOGAR. SU ATENCION PERSONAL Y EDUCATIVA SE PRESTA ESMERADAMENTE.





LA CAMARADERIA ESTUDIANTIL HACE DEL APRENDIZAJE UN DEBER GRATO DE CUMPLIR Y MAS PROVECHOSO EL CONOCIMIENTO.

HOY DIA, EL BUEN AGRICULTOR DEBE CONOCER EL ASPECTO CIENTIFICO DE LA FAENA DEL CAMPO ASI, SE FORJAN LOS TECNICOS CAPACES PARA EL PROGRESO ECONOMICO DEL PAIS.







LA MEJOR HOJA EN  
EL MUNDO SERA  
MUY PRONTO LA  
COSECHADA EN LAS  
CONDICIONES MAS  
EFICIENTES PARA  
EL TOTAL  
APROVECHAMIENTO  
DE NUESTRAS  
VENTAJAS  
NATURALES.

# EL PUEBLO Y EL MAR



AUN NO HA LLEGADO LA TEMPORADA VERANIEGA, PERO EL PUBLICO ACUDE POR CIENTOS Y DISFRUTA DE LAS PLAYAS.

**LA REVOLUCION** no sólo se encontró con que millares de caballerías estaban en poder de grandes latifundistas, y de poderosas compañías extranjeras. También las playas, obra de la Naturaleza para disfrute del género humano, las tenían acaparadas unos pocos e "influyentes" personajes, y, en muchos casos, "compañías anónimas", e instituciones donde no tenían cabida las personas humildes, pobres, cuya piel no tuviera un determinado color.

Así, una propiedad que pertenecía única y exclusivamente al pueblo, se la distribuyeron como mejor les convino para sus fines especulativos y deshonestos. Con el consentimiento de los políticos de turno —en todas las operaciones era evidente su complicidad—, y desde luego a espaldas de los intereses del pueblo, se efectuaron negociaciones de "compra-ventas" de numerosas playas donde más tarde se construyeron suntuosos repartos residenciales, y se instalaron clubes aristocráticos, con piscina, campo deportivo, etc. Y mientras esto ocurría impunemente, el pueblo tenía que sufrir los rigores del verano, sus tardes calurosas y molestas.

Pero vino la Revolución, como una ola gigantesca y justiciera, y barrió con las alambradas de púas que un día alzaron los privilegiados; y aquellos letreros de texto prohibitivo cayeron al suelo en cumplimiento de una disposición del Estado; disposición ésta recibida por el pueblo con verdadera alegría, ya que venía a poner fin a una de las tantas negociaciones hechas para privar a la ciudadanía de sus legítimos derechos. Reivindicó, asimismo, a una gran parte del pueblo discriminada por su posición económica, o por el color de su piel.

Y tan pronto entró en vigor la resolución del Gobierno Revolucionario entregando al pueblo lo que era su patrimonio, y los "No Pase", "Propiedad Privada", "Playa Particular", fueron arrastrados por las mismas olas de la resaca, la ciudadanía en pleno empezó a disfrutar, por primera vez, de aquellos lugares de solaz y esparcimiento.

**LA REVOLUCION AL ENTREGAR AL PUEBLO LO QUE ERA SU PATRIMONIO REPARO UNA DE LAS TANTAS INJUSTICIAS QUE SE COMETIAN EN CUBA. Y LOS CUBANOS FUERON FELICES. Y SE DIVIERTEN JUNTOS, COMO LOS HERMANOS.**

**Y LOS NIÑOS TAMBIEN SE DIVIERTEN. PARA ELLOS, INFELICES, NO HABIA UN POCO DE ARENA DONDE JUGAR INOCENTEMENTE. LAS PLAYAS CUBANAS ESTABAN EN PODER DE UNOS POCOS. ERAN PROPIEDAD DEL PUEBLO; PERO ALGUIEN HABIA PUESTO UNA BARRERA.**



#### **LAS OBRAS DEL INIT**

Pero el Gobierno Revolucionario no sólo devolvió al pueblo las playas; sino que, mediante un amplio plan dirigido por el INIT (Instituto Nacional de la Industria Turística), están siendo acondicionadas y embellecidas para el mejor disfrute de todos.

El INIT, consciente de su política de darle auge al turismo nacional, y favoreciendo a los millares de cubanos que hoy visitan estos centros de recreo marítimos, está llevando a cabo un vasto y sincronizado plan de trabajo en las numerosas playas populares abiertas al público con el triunfo de la Revolución. Entre otras muchas obras a lo largo de la Isla, el INIT está acondicionando las playas de El Salado, Bacuranao, El Mégano y Arroyo Bermejo, en la proximidad de la Capital.

En Bacuranao —tomada de ejemplo para esta información— se ha construido un hermoso y moderno balneario. En sus alrededores se han instalado cincuenta y dos amplias y elegantes cabañas. Hay treinta y dos del tipo familiar (cuatro personas), y veinte del personal (dos personas). Estas cabañas, diseñadas con verdadero sentido modernista, tienen en su interior cama, un pequeño refrigerador, closet, aire acondicionado, baño, cocina, y, según los planes, tendrán un teléfono. El vistoso y amplio balneario cuenta con 869 taquillas en el departamento de hombres, y 756 en el de las mujeres. Un total de 1,625 casillas que hasta la persona más humilde puede disfrutar ya que su precio es sumamente económico: veinte centavos el alquiler de una. También en estos centros turísticos a la orilla del mar se alquilan toallas por el módico precio de diez centavos cada una.

Es propósito del Gobierno Revolucionario inaugurar todas estas obras del INIT el próximo día 20 de mayo. Hacia esa finalidad están trabajando día y noche los obreros del Ministerio de Obras Públicas, que dan los últimos toques a las modernas construcciones. En Bacuranao sólo faltan pequeños detalles al inmenso edificio donde funcionará un restaurante de primera.

A todo lo largo de la playa se ha sembrado diversas plantas de coco y de palmas, lo que, además de darles sombra a los cientos de bañistas, hace del lugar un rincón de ensueño tropical y de colorido netamente criollo. Esta playa cuenta asimismo con un amplio parqueo, una casa de socorros y, para el día de la inauguración, ya estará terminado un campo deportivo. También se construye un pequeño parque de diversiones para los niños.

Para el acondicionamiento de este bello centro turístico fue necesario traer de otros lugares grandes cantidades de are-

na, puesto que la de esta playa fue —como en otras muchas—, extraída y vendida un día por los mismos malos cubanos que se habían adueñado de la República.

#### EL PUEBLO Y EL MAR . . . .

Y un pueblo feliz hoy disfruta de su mar . . . y de sus playas. Para el cubano humilde, de escasos recursos económicos, la Revolución recuperó sus playas. Y se las acondiciona. Dotándoselas de comodidades para que nadie se sienta disminuído, ni se sienta discriminado. Para que no exista un solo cubano que al llegar los meses calurosos del verano tenga que sufrir entre las cuatro paredes del modesto apartamento los rigores de la canícula. Son playas para el pueblo trabajador y laborioso que siempre se dolió de su desgracia. Para los niños, blancos y negros. Para el guagüero, el estudiante pobre, los limpiabotas, las empleadas domésticas, los albañiles, los panaderos, en fin, son playas para el pueblo.

Son playas para ese pueblo humilde y modesto que, privado siempre de disfrutarlas, hoy, sin llegar apenas la temporada veraniega, acude todos los días ansioso de favorecerse con las delicias del mar, y de los beneficios y comodidades de las construcciones realizadas por el INIT.

Las fotografías de esta información lo prueban mejor que las palabras.



PARA ACONDICIONAR ESTOS CENTROS DE RECREO DEL INIT FUE NECESARIO TRAER ARENA DE OTROS LUGARES. LA QUE EN ELLAS HABIA FUE ROBADA Y VENDIDA POR "COMPANIAS ANONIMAS" DEL AYER. MIEN-TRAS SE TRABAJA, EL PUBLICO APROVECHA, Y ES FELIZ.





LA REVOLUCION NO SOLO BARRIO CON LOS CARTELITOS DE "NO PASE", "PLAYA PRIVADA", Y OTROS; SINO QUE HA CONSTRUIDO PARA EL PUEBLO MODERNAS Y ELEGANTES CABAÑAS, BALNEARIOS, CAMPOS DEPORTIVOS, CAFETERIAS, RESTAURANTES, ETCETERA.

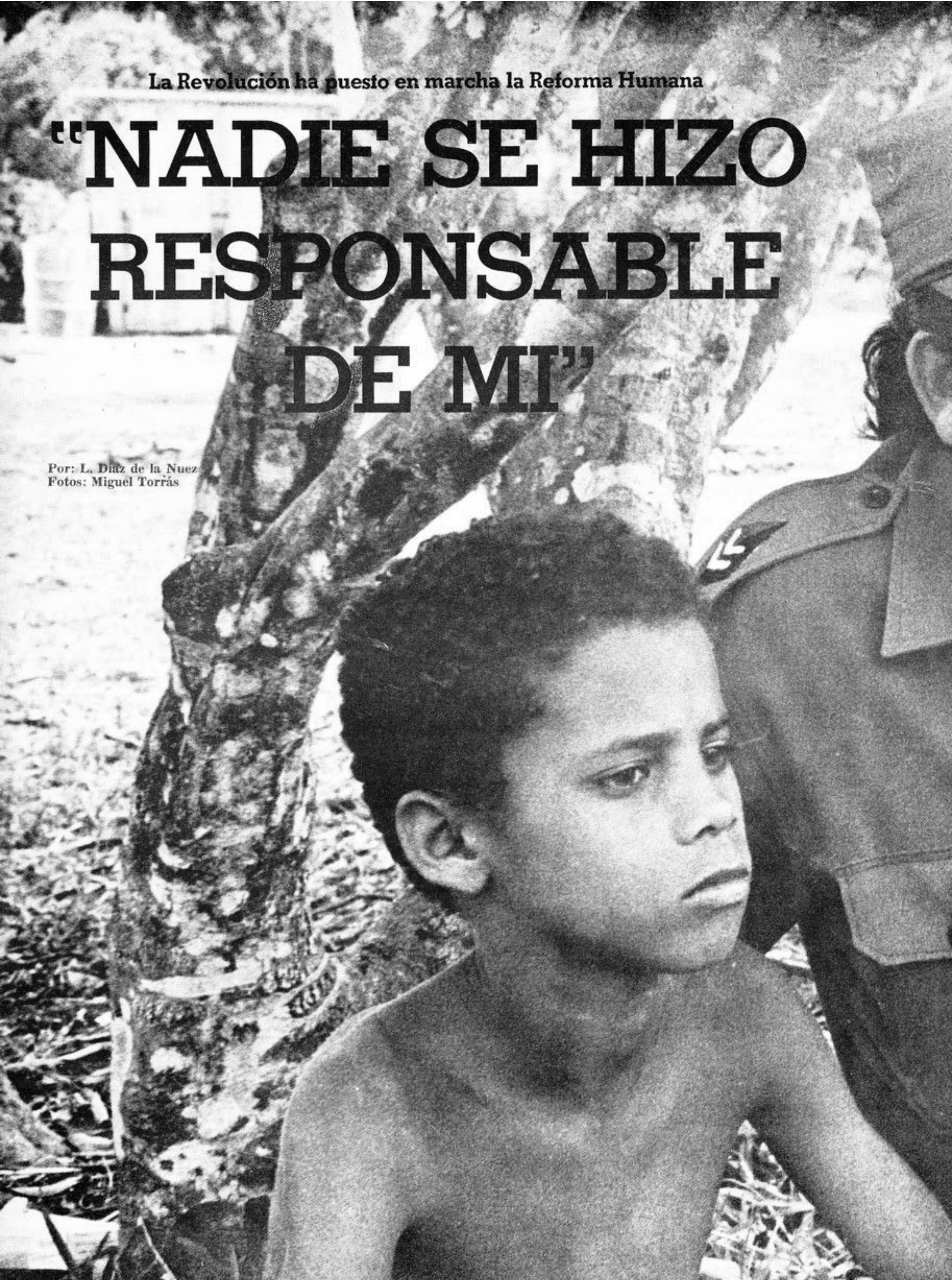


LA MADRE, CON EL PEQUENUELO DE MESES EN LOS BRAZOS, OBSERVA CON ATENCION A LOS OTROS NIÑOS QUE SE DIVIERTEN EN SU PLAYA, PARA CAPTAR ESTA ESCENA DEL PUEBLO, EL FOTOGRAFO TUVO QUE ESPERAR MAS DE SESENTA OSCUROS Y DIFICILES AÑOS.

La Revolución ha puesto en marcha la Reforma Humana

# "NADIE SE HIZO RESPONSABLE DE MI"

Por: L. Díaz de la Nuez  
Fotos: Miguel Torrás





Recuerdos angustiosos asoman a los claros ojos del pequeño Rafael al evocar la tragedia inmensa de su corta existencia. A su lado el teniente Herrera es todo un símbolo de la presencia salvadora de la Revolución.



SE CUIDA ESMERADAMENTE DEL ASEO E HIGIENE PERSONAL DE LOS INTERNADOS.

**E**n las verdes cercanías de la capital, en la frontera misma de la ciudad y el campo, la Revolución Humanista que es lumbre del mundo levanta uno de sus más hermosos monumentos: el Hogar de Tránsito "Héroes del Moncada".

Sin la gloria estremecida ni las altas banderas de la Reforma Agraria; sin el eco dilatado y el aplauso que alcanza la Reforma de la Enseñanza, en un agreste rincón de la carretera del Wajay, calladamente, la Revolución ha puesto en marcha el proyecto triunfante de la Reforma Humana.

Esta no es la obra justiciera de liberar la tierra para el que la trabaja, ni la ardua labor de trazar mejores pautas al aprendizaje y capacitación de los cubanos nuevos: esto es nada más y nada menos que rescatar un trozo de humanidad perdida, redimirlo y alzarlo a su justa y cabal dignidad. La Revolución ha tomado de la mano a los chiquillos desdichados, sin protección ni hogar, que vivían una existencia de indescriptible horror y desamparo, para protegerlos y orientarlos.

La hermosa finca de recreo que fué disfrute de un conocido favorito del tirano Batista: Francisco Cajigas, con sus espaciosos jardines, sus fastuosas edificaciones, sus frutales y siembras de selectas variedades está hoy en las manos inocentes de la niñez más desvalida que crecía en la Habana. Este lugar magnífico adquirido con dineros robados al pueblo para regodeo de una sola familia es hoy, por obra y gracia de la Revolución, el hogar venturoso y ordenado de centenares de niños que jamás conocieron lo que era un hogar. En los amplios jardines de la antigua quinta de Cajigas juegan hoy alegremente los infelices que dormían a la lluvia y el frío de los portales.

Esta no es la obra más grande de la Revolución cubana pero, sin duda, es una de las más trascendentales en su significado moral y humano.

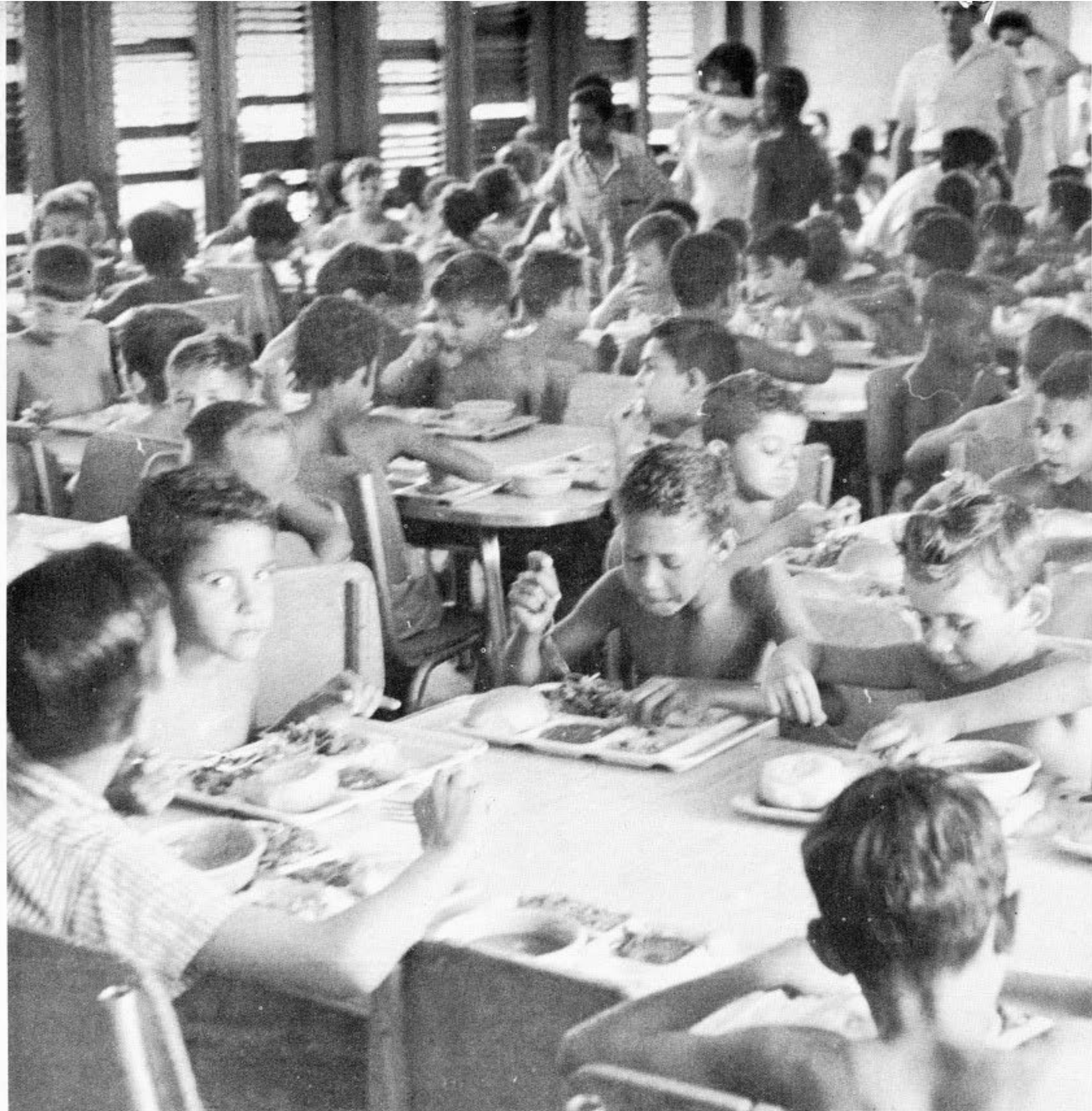
A mediados del año anterior empezó la titánica faena de un grupo de hombres y mujeres que tienen a su cargo la atención de esta dependencia del Ministerio de Bienestar Social.

La cuestión era que el gobierno revolucionario no podía apartar su mirada de las decenas de muchachos de todas las edades pululando por diversas zonas de la ciudad, viviendo de la caridad pública, desorientados, perdidos, sumidos en un tren de existencia que los desarrollaba en los medios de mayor envilecimiento y corrupción.

El egoísmo sin límites y la criminal indiferencia de los poderes públicos en maridaje con toda la gama de explotadores de nuestro pueblo, creaban estas callejeras colonias infantiles. Esas pandillas de muchachos descalzos moviéndose en mercados, en calles comerciales, en zonas hoteleras, suplicando una moneda o simplemente, retozando en las aceras o colgados a una guagua en marcha, han sido por mucho tiempo la estampa vergonzosa de una Habana hipócrita que jamás pudo ocultar sus miserias con el asfalto y el alumbrado de sus avenidas y edificios altos. Esos niños cubanos de todos los tamaños echados como plaga maldita de todos los lugares; estos ofendidos y humillados de siempre, estos niños han encontrado al fin calor y estímulo en el regazo tibio de la Revolución. Ahora empiezan a vivir como personas y como tales son tratados. Para comprenderlo a cabalidad no hay como visitar este hirviente semillero que es el Hogar de Tránsito "Héroes del Moncada".

—¿Por qué se le designa Hogar de Tránsito?— es nuestra primera pregunta





SE EJERCITABAN EN EL TRISTE DEPORTE DE RECORRER HAMBRIENTOS LAS CALLES NOCHE Y DÍA. AHORA DISFRUTAN DE UNA EXCELENTE ALIMENTACION

al Teniente del Ejército Rebelde, Carlos Herrera Rodríguez, Jefe de Instructores del lugar que amablemente nos acompaña para mostrarnos los edificios e instalaciones.

El antiguo Capellán Bautista de las tropas rebeldes del Segundo Frente Oriental nos replica:

—La verdad es que se le ha designado Hogar de Tránsito, digamos, como breve paradero en el destino de estos muchachos, pero aquí los admitimos hasta la edad de dieciocho años. Por lo que es un hogar definitivo hasta la adultez del internado.

Apenas caminamos unos pasos por entre la muchedumbre infantil advertimos que el oficial rebelde tiene imán para estos muchachos. Continuamente se le aproximan figuritas brotadas de todos los rincones:

—Buenos días, Teniente.

Y el Teniente les responde sonriente.

Acaricia de pasada las cabezas con suaves palmadas. Les habla sin mimos pero afectuosamente, les llama por sus nombres y les interroga sobre la observancia de la disciplina y el cumplimiento de los deberes de cada cual.

Los muchachos se nos quedan mirando con pupilas interrogadoras. Uno al observarlos cree ver algunos rostros conocidos.

—¿Dónde es que he visto a éste? Quizás un día por la Fraternidad. Y aquel otro delgado, con unos ojos que se le quieren salir ¿dónde lo conocimos? Quizás a la salida de una Emisora de Radio, tal vez por el Prado; también pudiera ser que pasara una noche como ráfaga diminuta por Doce y Veintitrés, o que lo hayamos descubierto viajando velozmente, adherido al exterior de una guagua. O que haya marchado junto a nosotros por la acera hasta el auto una madrugada: sin zapatos, sin sueño, sin día ni hora porque todas eran buenas para en cada minuto

extender la pequeña mano suplicante.

Son rostros y actitudes conocidos. Y uno imagina la durísima labor que ha significado para la institución lograr un mínimo de disciplina de estos centenares de muchachos sin apelar a la violencia ni al maltrato. Debe considerarse que hay muchachos aquí de doce y trece años que han pasado la mayor parte de su vida en la calle, enfrentados a hostil realidad, venciendo en lucha desigual para no perecer. Esa vida azarosa, de alerta constante, ha desarrollado en ellos una experiencia negativa que les triplica la edad: el dramático bregar a que estuvieron sometidos estimuló en estas vidas nuevas tales recursos de habilidad, osadía y perspicacia, que pudo incapacitarlos definitivamente para cumplir los fines de una vida ordenada. Sin embargo, la labor paciente, la generosa comprensión y el sincero deseo de redimirlos hacen el milagro. Y los pequeños intuyen que aquí está la existencia

que no pudieron vivir, la nueva oportunidad de empezar y ser felices porque de forma conmovedora se ajustan a lo que dispone el reglamento, laboran con entusiasmo, estudian y pugnan por sobresalir en los pequeños trabajos que se les encomiendan.

—El castigo para estos muchachos es quitarlos del trabajo —dice el Teniente Rodríguez entre admirado y satisfecho— No he visto mayor afán de trabajar. La gloria para ellos es que se les mande como auxiliares en la limpieza o a cualquier otra faena que haya que realizar. Pero la obligación primera de ellos es asistir a clases diariamente. Aquí todos los espacios disponibles se habilitan para aulas, y no alcanzan.

Una pregunta nos estaba saltando desde que llegamos y ahora se la hacemos al Teniente:

—¿Cuántos internados hay aquí?

El oficial rebelde se sujeta la negrísima barba, sonríe:

—Aquí hay unos seiscientos muchachos. Inicialmente se pensó albergar poco más de trescientos, pero la realidad hizo olvidar los cálculos. Aquí hay internados de muy diversos lugares del país. Los más son de la Habana pero aquí llegan de todas las provincias. Y tratándose de un asunto de esta naturaleza, ¿cómo decir que no? Hay más de la cuenta y siguen llegando. Raro es el día que no ingresa alguno: lo cierto es que no hay modo ya de acomodarlos.

Los muchachos a más de asistir a clases diariamente se entrenan en diversos deportes. Están organizados por compañías al mando de instructores que son empleados de la Institución. Al ingresar los muchachos van a una compañía que llaman de tránsito. Durante dos semanas permanecen en esta unidad de recepción aclimatándose a la disciplina al tiempo que el departamento de asistencia médica los examina y les hace análisis diversos para conocer su estado de salud. Luego, de acuerdo con su edad, el nuevo miembro del Hogar es incorporado a su unidad definitiva.

Continuamos el recorrido: visitamos los amplios y ventilados comedores; la cocina de lujosa instalación que no hará más guisos para satisfacer la gula del aprovechado ricacho, sino que servirá para cocer el alimento de niños desvalidos.

Ahí está la olla humeante con el potaje de colorados; la caldera de las papas cocidas, otra olla de olorosa carne asada, la vianda, hirviendo; el arroz blanco, la ensalada y el postre también: Ese es el almuerzo de hoy: abundante, apetitoso, sano.

Subimos a la planta alta a ver los dormitorios. Numerosas literas vestidas de limpio colman los amplios locales. Algunos muchachos trabajan en silencio ordenándolo todo.

Algunos chiquillos nos han seguido escaleras arriba. El pequeñito Carlos Samá nos llega silencioso, él no pierde la huella del Teniente: sus dos cortos años reclaman constantemente afecto, calor. Rodríguez lo levanta en brazos, le habla, lo acaricia y lo devuelve al suelo. Carlos permanece a su lado como un perrillo agradecido.

Vamos a otro cuerpo de edificio después. Aquí está el consultorio del médico que asiste a los internos; también se halla instalado aquí el Gabinete dental, magníficamente equipado.

Visitamos después la barbería. Sentado en el sillón hay un inquieto cliente que no abonará nada por el pelado, pero que exige un corte elegante.

Y nos asomamos a la pequeña sala de los enfermos: Les aquejan dolencias de poca importancia, de esas que ellos antes pasaban en la calle un poco afiebrados.

Ahora se ven un tanto raros, vestidos con pijamas, tomando medicinas y con

dieta especial.

En este pabellón, al calor de dos buenas mujeres, empleadas de la institución, están los más pequeños reclusos del Hogar del Wajay. Tan pequeños que ni el propio Teniente se explica cómo van a mantenerse aquí.

—¿Y esos de qué compañía son, Rodríguez?

—De la Compañía de Dios. El hace que todos velemos por estas inocentes criaturas.

## LA FINCA

Pasados los amplísimos patios que rodean las edificaciones se entra por cuidadas calles en un área puramente rural. A una y otra mano se ven las plantaciones de árboles frutales, variedades escogidas de mangos, de aguacates, nisperos, mameyes. A lo largo de muchos cordeles se ven hileras de limoneros frutecidos; cuadros sembrados de yuca y otras viandas.

Nos hemos alejado de los edificios, recorreremos las tres caballerías de extensión que pertenecen también al Hogar. Esta es la Finca como la denominan todos aquí, tiene su Administrador, Gonzalo González Luis que dirige las labores agrícolas y es auxiliado por voluntarios seleccionados entre los muchachos de más edad. Tan voluntario es este personal que siempre hay dos o tres para disputarse una guataca o un machete a la hora de partir para la finca.

De estos cultivos se nutre la despensa del Hogar. En una tierra buena la simiente escogida dará siempre un fruto de primera que va a nutrir ahora a niños pobres en lugar de servir de solaz a egoístas ricachos ahitos.

En otras zonas de la propiedad están las cochiqueras y las naves para la cría de pollos. Magníficas instalaciones que pronto han de ser puestas a producir. Después siempre quedan espacios abiertos tapizados de verdor, provistos de arbolado que regalan abundante sombra.

Y hay más todavía. En el Hogar de Tránsito "Héroes del Moncada", se ha dado ya el primer paso en la construcción de las más modernas casas que albergarán en el futuro a su numerosa población infantil. Una bella e higiénica unidad para ochenta muchachos ha sido construida. La integran dos alas dormitorios unidas por un cuerpo central donde se hallan los servicios sanitarios provistos de numerosos lavabos y duchas.

La Institución aspira a construir doce de estas casas para que un millar de niños tengan allí el hogar bonito y confortable que merecen.

## ENTREVISTAS

Rafael Rodríguez: delgado, ágil, ojos verdes y pelo ensortijado, tiene nueve años de edad.

—Yo vivía con mi abuelo y dos tías. Mi abuelo panadero trabajaba, pero un día se fué y no volvió. Entonces mis tías se fueron también, me dejaron: nadie se hizo responsable de mí. Entonces empecé a vivir en la calle.

Y la tierna y cálida voz de dulces inflexiones relata con visible pesar el abandono en que se vió sumido:

—Cuando vivía con mi abuelo yo mismo me inscribí en una escuela. Aprendí a leer y escribir, pero luego tuve que ir a dormir en los portales. . .

—¿Dónde comías?

—Yo me la buscaba por ahí, pidiendo. Una noche el patrullero me cogió durmiendo en los portales; me llevaron a la estación y allí me dieron una camisa y dulces. Luego me mandaron para acá en la guaguita. Aquí estoy bien, pero nadie ha venido a verme.

Y Rafael repite su dolido reproche.

—Nadie se hizo responsable de mí.

Domingo y Félix Castellanos, dos hermanos rubios muy parecidos entre sí. El mayorcito vendía billetes, su padre no tenía trabajo. Domingo es el asombro de todos en el Hogar: en una semana aprendió a leer. Su clara inteligencia y una anticipada madurez le imparten peso a sus palabras.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—Yo llevo aquí ocho sábados.

El día de visita en la semana es su punto de referencia, la medida del tiempo, como para casi toda la población infantil: un muchacho lleva dos sábados de ingresado; otro salió a la calle hace tres sábados. Cuando se cumplan tantos sábados alguien vendrá a verlos. Hablamos después con un jovencuelo reposado y fuerte. Es de Guantánamo. Se llama Pablo Ruiz.

—¿Qué quieres aprender?

—Quiero ser aviador, afirma sonriente y mira al cielo alto de nubes.

En torno a nosotros hay un desfile perenne de muchachos de todas las edades y tipos; muchachos salvados por la mano bienhechora de la revolución, cubanos que antes no entraban en los planes de la patria y ahora pueden llegar a ser ciudadanos ejemplares. Hay mucho que contar de la vida en esta comunidad magnífica, pero esto no puede pasar de una reseña limitada que da a conocer un solo aspecto de la labor de Asistencia Social que desenvuelve el gobierno revolucionario.

Los dirigentes del Hogar de Tránsito: su Director, Angel Pérez Vidal, su Administrador, Orlando Pedroso y el Jefe de Instructores, teniente Carlos Herrera, así como todo el personal que allí labora tratan de superar por días los buenos resultados que ya se obtienen. Prueba de ello es que ahora se han impuesto la tarea de obtener los medios para construir talleres donde los internados puedan aprender oficios que los capaciten para desenvolver una labor al salir de allí. Este ambicioso empeño como es de suponer, requiere hacer frente a gastos extraordinarios y ellos no se detienen a esperarlo todo del Ministerio de Bienestar Social. Por eso andan ahora en trajines organizativos de funciones públicas de carácter artístico para recaudar fondos e iniciar las obras.

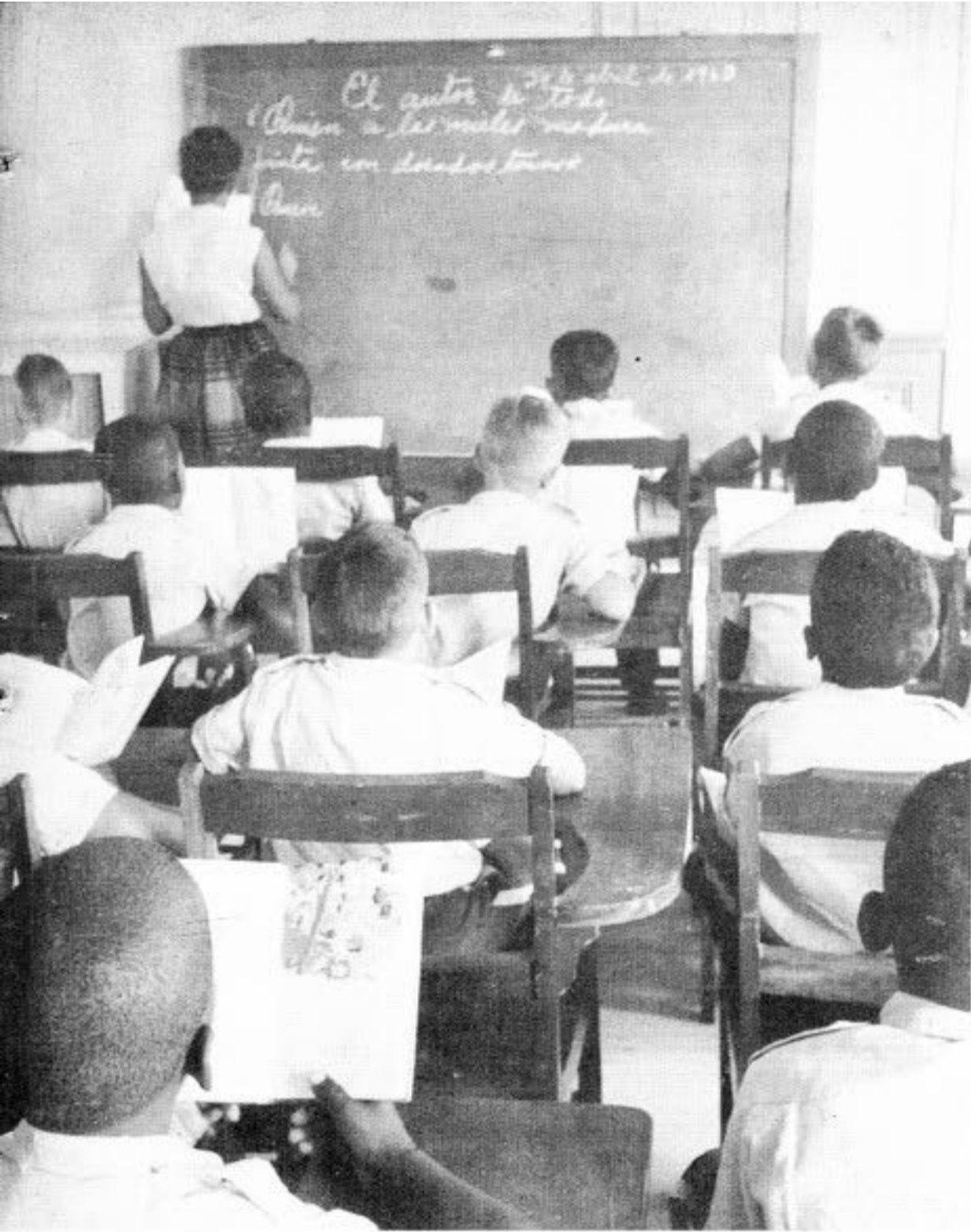
El Hogar cuenta ya con un magnífico conjunto musical y una banda.

—Esto es sólo el principio. —Dice en su dinámico afán el teniente rebelde, mientras su piadosa vocación misionera le asoma al semblante y las pupilas se le encienden.

—Con la ayuda del pueblo lograremos que este internado sea orgullo de todos los cubanos.

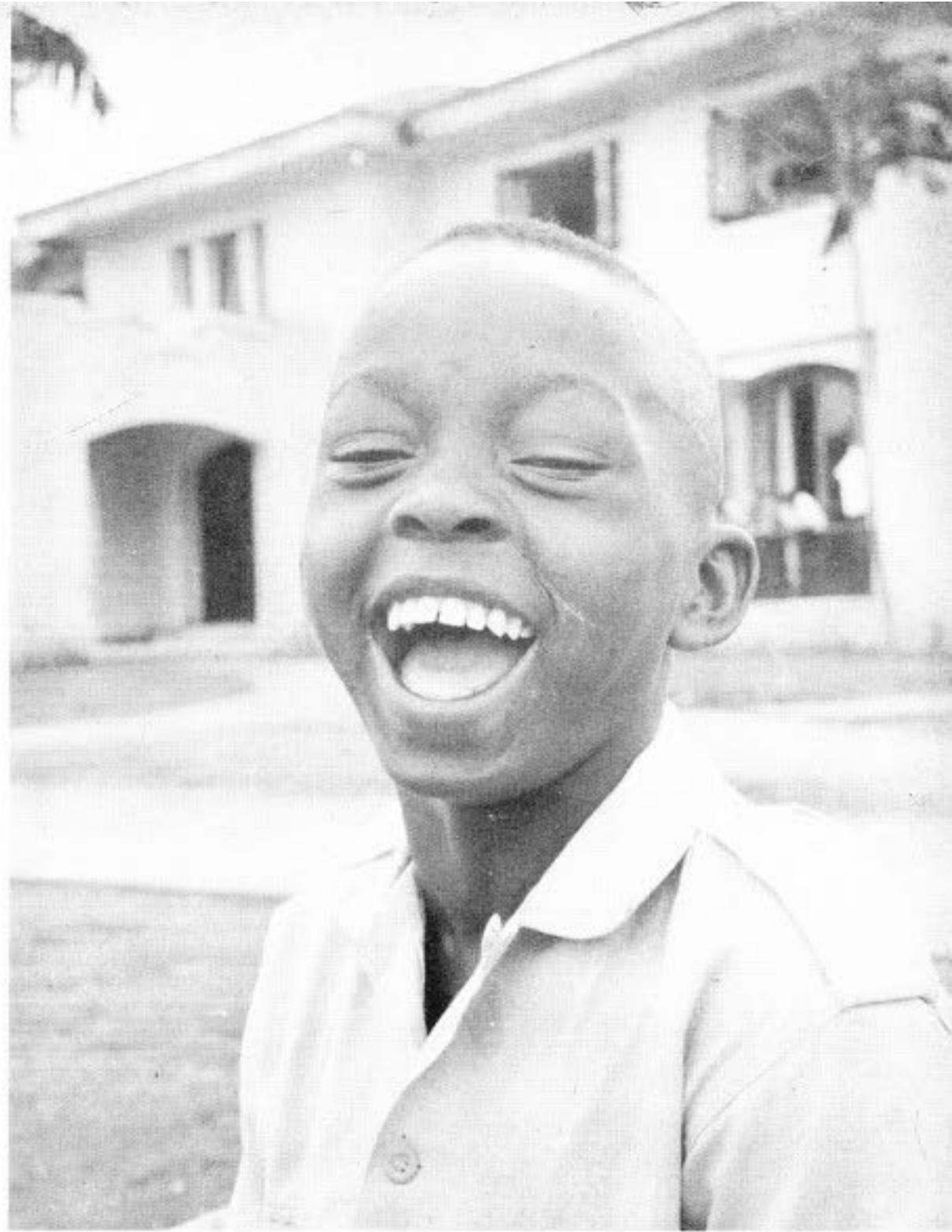
Nosotros al contemplar a estos muchachos alineados y limpios que aguardan el instante de entrar al comedor y recordar que son los mismos que vimos inermes, olvidados de todos, debatiéndose a la intemperie para no perecer, creemos que ya se ha logrado lo esencial al rescatárseles de la vida de horrores que tuvieron por única escuela.

Ya el Hogar de Tránsito "Héroes del Moncada" va convirtiendo en realidad los sueños de aquellos que, en un país de fe perdida, tuvieron la inmensa fe hasta arrostrar el martirio y la muerte en el distante amanecer santiaguero. Al cabo de siete años, desde este luminoso recinto, los Héroes del Moncada, vivos o muertos, prosiguen su incesante combatir, desplegados al aire de la patria libre sus triunfantes consignas, plasmados en carne de palpitante realidad sus ideales.



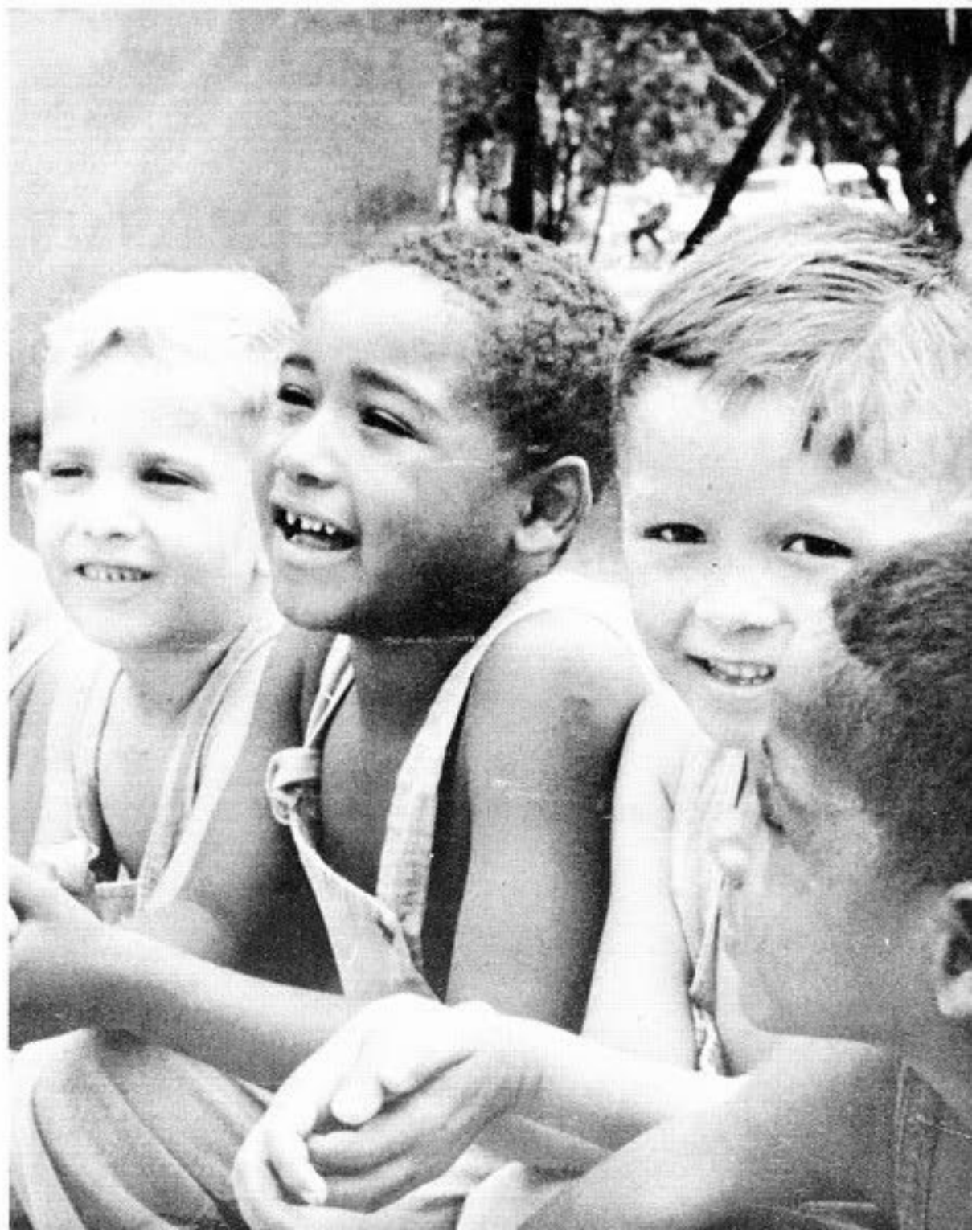
APRENDIAN LO PEOR DE LA CALLE A GOLPES CRUELES, HOY LLENAN MUCHAS AULAS VENTILADAS Y CLARAS COMO ESTA.

Y LLEGA LA HORA DE UN SANO ESPARCIMIENTO, TIENEN UN EQUIPO DE PELOTA QUE PARECE DE LIGA MAYOR

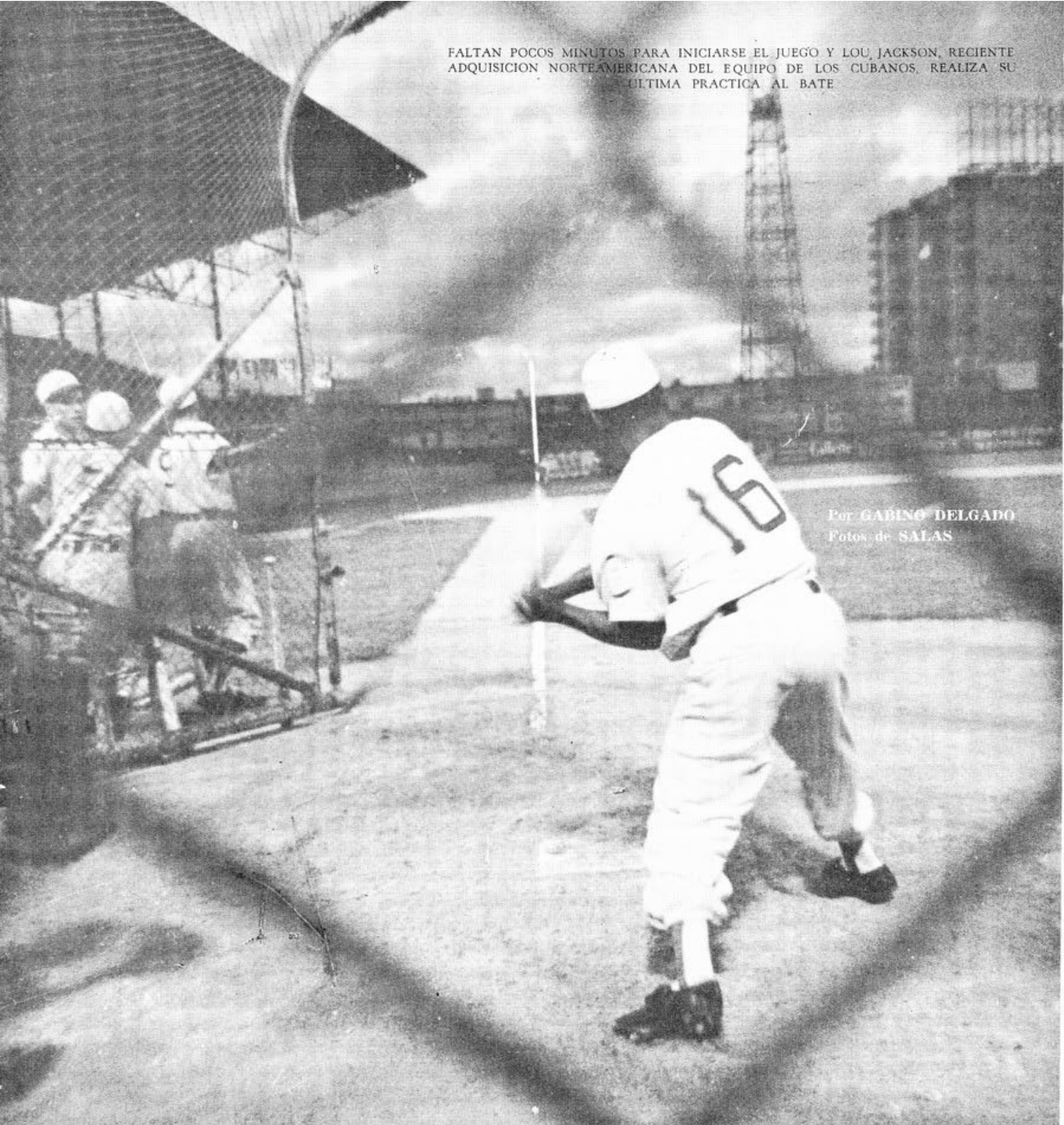


AHORA SI ES FACIL VIVIR, CAMPECHANO DESDE LO HONDO DE SU SER, RIE Y TODO EL HOGAR LE HACE CORO

LOS MAS PEQUEÑOS SON FELICES TAMBIEN, CARECIAN DE FAMILIA Y AHORA TIENEN HERMANOS DE TODOS LOS COLORES

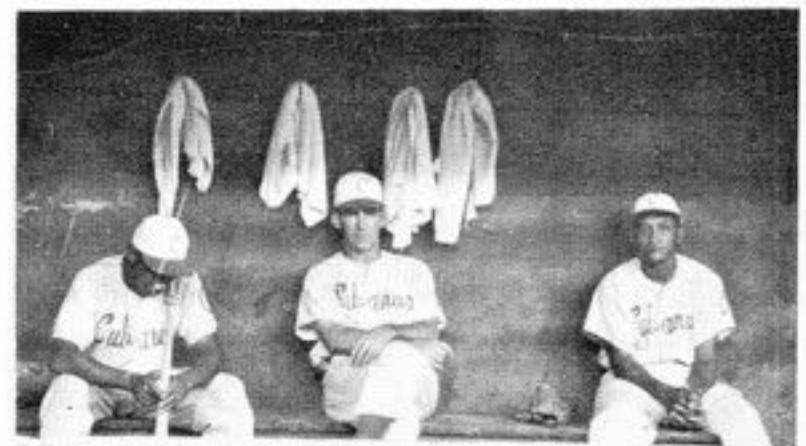


FALTAN POCOS MINUTOS PARA INICIARSE EL JUEGO Y LOU JACKSON, RECIENTE ADQUISICION NORTEAMERICANA DEL EQUIPO DE LOS CUBANOS, REALIZA SU ULTIMA PRACTICA AL BATE.



Por GABINO DELGADO  
Fotos de SALAS

# LA PELOTA GANO OTRA BATALLA PARA CUBA



EL PILOTO "TONY" CASTANO (AL CENTRO) OBSERVA LAS PRACTICAS JUNTO AL CUBANO MOREJON Y EL PUERTORRIQUEÑO TORRES.



CARRASQUEL, VENEZOLANO DEL MONTREAL, CHARLA CON CASTAÑO Y SU COMPATRIOTA DAVALILLO.

**L**OS "Reyes del Azúcar" de Cuba están envueltos en una nueva temporada de la Liga Internacional, luego de resultar inútil toda una larga cadena de agresiones foráneas que procuraban eliminar la representación cubana en el llamado "beisbol organizado".

En 1959 el equipo criollo logró sus más altos honores desde que el beisbol cubano alcanzó la elevada clasificación de Triple A (antesala de las Ligas Mayores). Realizando un esfuerzo heroico, los "Reyes del Azúcar" ascendieron del último lugar en que se encontraban a mitad de temporada, al tercer lugar. En la serie extra vencieron a dos adversarios y conquistaron el derecho de representar a la Liga Internacional en la Pequeña Serie Mundial.

Si heroica fue su actuación en la segunda mitad de la temporada regular y en las dos series extras, más heroica fue su actuación en el clásico otoñal de las Ligas Menores. La serie requirió sus siete juegos para alcanzar una decisión y a base de ese coraje indómito del latinoamericano, los Cubanos hicieron vibrar de emoción no sólo a toda nuestra nación sino a todo el mundo beisbolero latinoamericano.

Los "Reyes del Azúcar" vencieron a los "Molineros" de Minneapolis en una serie de juegos que hicieron lucir pequeño el Gran Estadio de La Habana, porque desde el Primer Ministro Dr. Fidel Castro hasta el más humilde aficionado, noche a noche, fue el terreno de beisbol el lugar que centró la atención general.

CONFRATERNIDAD: LOS CUBANOS AZCUE Y MOREJON BROMEAN CON EL NORTEAMERICANO LA SORDA.



## COMIENZAN LAS AGRESIONES

Aquella victoria singular fue una victoria más de Cuba y apenas se habían ahogado los aplausos a los héroes deportivos, comenzaron a tejer las redes de una conjura deportiva cuyo objetivo era privarnos de la franquicia beisbolera. Durante los meses de invierno se elaboraron los eslabones de la cadena de agresiones deportivas.

Si enumeráramos todas las que se realizaron el relato sería interminable. En lo referente al equipo de beisbol "Reyes del Azúcar", uno y otro día los comentaristas norteamericanos y las agencias informativas de igual nacionalidad comenzaron a difundir la especie de que en 1960 la Liga Internacional no operaría en Cuba "por la falta de garantías en la situación cubana".

Los cubanos se preguntaban "pero, ¿cuáles son esos inconvenientes?". La especie, desde luego, no era para consumo nacional. En Cuba se realizaba, como todos los años, el torneo invernal de beisbol, con participación de un número considerable de norteamericanos. Estos convivían con los cubanos y recibían sus aplausos sinceros y cariñosos. El cuerpo de bailes del "American Ballet Theater" de EE.UU. visitó La Habana y sus integrantes además de disfrutar de la tradicional hospitalidad criolla, cosecharon ovaciones inolvidables en sus presentaciones. El conjunto de automovilistas acrobáticos "Volantes del Infierno" recorrió toda la nación y en el contacto diario con la población de todas las esferas sociales, comprobó el clima de alegría y bienestar que vivían los cubanos.

"¿Dónde está el 'anti-americanismo?'". "¿Dónde faltan las garantías para el norteamericano?". Estas preguntas se repetían ante la oleada infame de comentarios foráneos. El cubano no comprendía que esa campaña no estaba dirigida hacia él. Se trataba de engañar al propio pueblo norteamericano, y a toda la opinión pública mundial. El propósito procuraba fijar en ultramar la falsa imagen de una Cuba hostil a lo norteamericano, a una Cuba "unrest" (revuelta) y a una Cuba que no podía visitarse.

## EL PRECEDENTE DEL CLUB BALTIMORE

El equipo "Rojos" de Cincinnati se había comprometido conjuntamente con el club "Orioles" de Baltimore a celebrar una serie de juegos de exhibición durante el período de entrenamiento primaveral en La Habana. La conjura enfocó entonces este acontecimiento. Se hizo circular la especie —en el extranjero— que "tal serie no se celebrará porque Cuba no está para beisbol".

Un día el documentado semanario beisbolero "The Sporting News" publicó un trabajo bajo la firma del popular crítico beisbolero Dan Daniels, en el cual entrevistaba al Alto Comisionado del Beisbol en los EE. UU., Ford Frick. Explicó Daniels que ante la insistencia de que "la situación cubana no garantiza el normal desenvolvimiento del beisbol en aquella isla", había solicitado la opinión de Frick y que éste le informó: "sobre Cuba no he tomado decisión, pues sigo las orientaciones del Departamento de Estado".

Tal publicación constituía una grave acusación. La agencia informativa Prensa Latina hizo contacto con el periodista Daniels y luego de hacerle saber la sorpresa que su artículo causó en Cuba, se interesó por conocer más detalles sobre su encuentro con Frick. "Les llamaré luego de hablar con Frick" dijo Daniels. Llamó pero sólo dijo: "Frick está indignado por las protestas de Cuba y me ha pedido que no hable una palabra".

Prensa Latina no cejó. Localizó a Frick y el Alto Comisionado, efectivamente, desató su ira contra la lógica reclamación que le hacían los dirigentes beisboleros cubanos condenando su amenaza de privar a nuestro país de uno de sus deportes favoritos, pero no rectificó sus opiniones, ni ofreció declaración alguna.

A pesar de las reiteradas promesas de que los equipos Cincinnati y Baltimore jugarían su serie en Cuba, 24 horas antes de iniciarse se recibió la noticia de su cancelación. "Los jugadores de Baltimore se niegan a realizar el viaje porque temen por su seguridad" fue la explicación. Resultaba ridículo que los fornidos jugadores de beisbol temieran por su integridad en un país en que a sus compatriotas —las débiles bailarinas del ballet— se les había colmado de agasajos.

## TRASLADO DEL EQUIPO

Los interesados en agredir a Cuba en el orden deportivo, aumentaron su campaña de infundios mendaces. Cada día en un diario se anunciaba que la franquicia del equipo cubano en Triple A sería trasladada a una ciudad norteamericana y de inmediato las agencias informativas norteamericanas lo difundían a todo el mundo. Pero ante cada agresión, ante cada amenaza, era más viril la protesta de las organizaciones deportivas y los deportistas cubanos.

La digna postura del deporte cubano constituyó entonces una amenaza para los agresores, porque si el atropello se consumaba, como terrible "boomerang" se volvería contra sus ejecutores produciendo un escándalo internacional. Los deportistas cubanos a medida que se acercaba la fecha de inauguración de la temporada, acentuaban su vigilancia sobre los movimientos de los conjurados, dispuestos a ripostar cada golpe con más vigor. Hasta que una intervención diplomática disuadió a los empeñados en privar a los cubanos de su equipo "Reyes del Azúcar".

Veintemil espectadores —incluyendo al primer ministro Fidel Castro, al director del INRA, capitán Antonio Núñez Jiménez; al ministro de Obras Públicas, capitán Osmani Cienfuegos; al Director de Deportes, capitán Felipe Guerra Matos y otras altas autoridades del Gobierno Revolucionario— asistieron al Gran Estadio de La Habana.

Veintemil espectadores que ofrecieron el más rotundo mentís a la infame conjura que se tejió sobre el beisbol, porque cuando el equipo de la ciudad de Rochester apareció en el terreno sus integrantes —norteamericanos todos— escucharon la más grande de cuantas ovaciones habían recibido. Los integrantes del equipo cubano recibieron su trofeo de campeones de 1959 y los integrantes del conjunto de Rochester recibieron obsequios cubanos que entregaron los atletas cubanos.

Los jugadores visitantes que se destacaron —en particular su lanzador Bob Keegan— recibieron el aplauso de reconocimiento. Ganaron los visitantes y fueron despedidos con la ovación que se merecían. Una noche después volvieron a vencer al equipo nacional. Nuevamente se les reconoció su victoria con ovaciones. En pocos minutos habían comprendido la falsedad de todas las malsanas ideas que les habían inculcado sobre Cuba y el recibimiento que les esperaba.

El deporte había ganado otra batalla para Cuba, destruyendo una conjura mezquina e infame. Los "Reyes del Azúcar", una vez más, estaban representando dignamente a su patria en una contienda beisbolera internacional. Luchando por la victoria, pero aceptando la derrota eventual con revelación magnífica de su cultura deportiva.

# CUBA B



FLORA, RAMON (RAQUEL REVUELTA Y ALFREDO PEROJO) TODOS BAILAN. "CUBA BAILA".

# AILA



**"TU SIEMBRAS** un árbol, lo cuidas, lo ves crecer y un buen día viene alguien, le arranca una rama y te da un palo con ella. Eso es la política." Estas palabras las dice Ramón dirigiéndose a Flora, su mujer, en la última película que acaba de filmar el Instituto Cubano del Cine —ICAIC— y cuyo título, "Cuba baila", sintetiza la ironía punzante de toda una etapa de frustraciones y engaños en nuestra pasada vida republicana.

Hace más de cinco años que Julio García Espinosa, autor del guión y director de la película, había concebido la idea de mostrar todas las lacras de una estructura social corrompida en sus entrañas. Ningún medio más adecuado para expresarlo que a través del cine.

Pero surgieron inconvenientes. García Espinosa tenía que desechar toda idea de filmar una película que es una crítica profundamente social en plena tiranía batistiana. De ahí que tuviera paciencia para esperar una oportunidad más propicia...

Hoy, en plena Revolución, ya la cinta es una realidad y dentro de unas semanas será posible juzgarla definitivamente cuando sea exhibida en los cines de Cuba.



MOVIMIENTO Y RITMO Y ZANDUNGA...

"Cuba baila" cuenta la historia de un empleado público y su señora que mordidos por la vanidad quieren celebrar "en grande" y a toda costa los quince años de su hija. Paralelamente a este tema central, en la cinta se van desarrollando otros incidentes y acontecimientos que muestran la inexorable decadencia y el inminente derrumbe de ese medio ambiente, de aquel momento oscuro en la Historia de nuestro país.

Todo esto se va mostrando simultáneamente con el baile y la música en las distintas capas sociales. En un momento es posible ver a los niños músicos que cantan en los ómnibus para no mendigar. O se ve al hombre-orquesta con cuya tragedia muchos disfrutaban pero de la cual nadie se hacía solidario.

Pero también está presente en una larga escena el mitin político y por supuesto que allí no podía faltar la inevitable conga, la "chambelona" de los "camajanes" clásicos en Cuba.

El pueblo también baila. Y la clase media —siendo este el caso concreto de Ramón y Flora, su señora, y Marcia, su hija de quince años—. Pero con ese baile



LA "SCRIPT-GIRL" REvisa, ALFREDO PEROJO ESCUCHA.



"VAMOS, SEÑORES, QUE LA CAMARA YA ESTA LISTA..."



JULIO GARCIA ESPINOSA, EL DIRECTOR, Y SU SOMBRERO DE GUANO.



DESCANSO Y SONRISAS...



EL MITIN: UN SENADOR, EL SARGENTO DE BARRIO, LA AMANTE, LA DEMOCRACIA, EL LACITO DE MARIPOSA AL CUELLO...



FRUTAS Y VIANDAS, ENTONCES HABIA QUE PENSAR ANTES DE DECIDIRSE A COMPRAR.

hay mucho de humillación, de amargura para lograr que la hija de nuestros héroes pueda "entrar en sociedad" y "conozca buenos partidos" y "pueda instalarse cómodamente en la élite". Pero esa élite está compuesta por un senador politiquero y su sargento político y una señora adúltera y toda una serie de figuras representativas de toda una fauna que se alimentaba de la politiquería y que, afortunadamente, con el derrumbe de la politiquería pereció.

En la película también se plantean otros

temas abiertos como heridas a la sensibilidad de los cubanos desde hace muchos años, como por ejemplo, la discriminación racial y tanto como ésta los prejuicios, la burocracia inoperante, plagada en otros tiempos de holgazanes y "queridas" de turno, el fenómeno de mimetismo social que empuja a toda una clase a salirse de sus cauces, pero que la estructura misma de esa sociedad la hunde aún más en lugar de elevarla.

"Cuba baila" es la radiografía de un arco quebrado para siempre con el adve-

nimiento de la Revolución.

No falta, sin embargo, la ternura y la poesía. En una de las escenas más conmovedoras se ve a Joseíto, el hijo del bodeguero del barrio donde vive Marcia, la muchacha quinceañera y novia de éste. Ambos caminan juntos por una calle, separados solamente por la bicicleta de Joseíto. Luego ambos caminan perdidos por entre los hermosos árboles de un parque. En una pausa que ambos hacen después de una discusión surgida porque Marcia no ha podido impedir que su madre insis-

**"Tu siembras un árbol,**

**lo cuidas, lo ves crecer y un buen día viene alguien, le**

**arranca una rama y te da un palo con ella.**

**Eso es la política."**





LA VECINA MIRA HACIA LOS ALTOS. LA CESTA BAJA LENTAMENTE. EL BARRIO SIGUE GUARDANDO SUS ENCANTOS DE SIEMPRE.



RAQUEL REVUELTA HABLA...



JORGE HERRERA MEDITA...



EN LA EPOCA DE "CUBA BAILA" LA MAXIMA ASPIRACION DE UNA MUCHACHA ERA TENER UN NOVIO CON UN "PUPU" DE CARRERA...



EL ORDENADO DESORDEN DE UNA FILMACION...



LA DISTANCIA DE LA CAMARA AL ACTOR...

ta desesperadamente que se celebre la fiesta de quince años, ésta le dice a su novio: "Joseito, arruga la frente. Arrúgala..." Joseito pregunta: "¿Para qué?" y Marcia le dice: "Para saber cuántos hijos vas a tener. Arrúgala". (JOSEITO LO HACE). "Uno... dos... ¡DOS!" Entonces Joseito le dice: "Hazlo tú". (MARCIA LO HACE Y JOSEITO VUELVE A PONERSE SERIO). Marcia le pregunta: "¿Cuántos?" En ese momento Joseito vuelve a ponerse al otro lado de la bicicleta y Marcia insiste inquiriendo de nue-

vo: "¿Cuántos?", y Joseito le dice con palabras y gestos que entrañan incontables sugerencias: "Cinco" y Marcia reafirmará sus palabras diciendo: "Entonces serán cinco".

"Cuba baila" cuenta en su elenco con actores y actrices de la calidad de Raquel Revuelta, interpretando el rol principal de la madre de la jovencita; Alfredo Petrojo en el del padre; Vivian Gude, que fue seleccionada entre cientos de candidatas al papel de Marcia, la muchacha de quince años, aparece airoosamente por

vez primera ante las cámaras; Humberto García Espinosa encarnando a Joseito, el novio de Marcia y Eric Romay, el músico y amigo de Ramón, el padre.

"Cuba baila" es la segunda película realizada por el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica. Por lo que dicen sus imágenes y sus diálogos; por el contenido del tema y de una época tan cercana y tan alejada al mismo tiempo, nos hablará y recordará las brumas de unos años que nadie puede desear honradamente que retornen nunca jamás.

**Estas palabras las dice Ramón**

**dirigiéndose a Flora, su mujer, en la última**

**película que acaba de filmar el**

**Instituto Cubano del Cine.**

# GEORGES SADOUL:

## Una visita, un propósito, Una esperanza

**U**NA semana pasó GEORGES SADOUL en Cuba. Durante su breve estancia visitó cinematecas, estudios, presenció algunas "tomas", charló con gente de cine, preguntó y respondió. Fue un viaje fructífero, según su propia afirmación. Nosotros pensamos de la misma manera, sólo que lamentando su brevedad y sus limitaciones...

Y no podía ser de otro modo. A los méritos intelectuales que acreditan al eminente historiógrafo y crítico de cine francés se une ese atractivo personal que adorna a las piedras clásicas, llevadas y traídas por la marea de las civilizaciones y el encuentro de las culturas y que, de vez en vez, envían a nuestras sacudidas playas, las olas mediterráneas. SADOUL, personalmente, es una relación exquisita, un trato amable, una respuesta sonriente.

Pero, ante todo, SADOUL es una autoridad en materia de cine. Profesor desde su fundación y fundador él mismo del Instituto de Altos Estudios Cinematográficos (IDHEC) de París, ha dictado cursos en el Instituto de Filmología de la Sorbona, ha escrito numerosas obras que constituyen una fuente obligada de investigadores y preocupados del cine —su HISTORIA GENERAL DEL CINE ha sido traducida a 20 idiomas y distribuida en 40 países— ha hecho abundante crítica (Cahiers du Cinema, Lettres Françaises...), ha sido un representante habitual de Francia en los Festivales Internacionales de Cine...

A Cuba vino por invitación del Instituto Nacional de Artes e Industrias Cinematográficas y de la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, a observar el curso de la naciente actividad cinematográfica cubana. Según confesó el decano de los críticos franceses de cine, no pensó encontrar nada digno de mayor interés en este aspecto en nuestro país. Posteriormente confesó, igualmente, su sorpresa. Encontró antecedentes de importancia y una actividad presente de grandes perspectivas, encaminadas por el entusiasmo creador que insufla la Revolución en todos los órdenes de la vida social cubana.

Nosotros logramos acercarnos a GEORGES SADOUL y disfrutar, durante una breve conversación, de su riqueza espiritual y humana, de su iluminado tratamiento, de su dominio del terreno. De aquella conversación recogimos algunas afirmaciones que reproducimos al pie de las fotos magistrales, un poco con la insatisfacción de no haber podido reproducir *in extenso* sus valiosas incursiones por un dominio tan interesante y tan actual.

Quede al menos esta presencia suya en INRA como constancia de su provechoso viaje a nuestro país y como manifestación de nuestra profunda simpatía y nuestra admiración sin reticencias.



EL CINE FRANCÉS SE DEBATE FURIOSAMENTE CONTRA LA COMERCIALIZACION. PERO CON TODO ESO VA ENCAMINANDOSE HACIA UNA PRODUCCION SERIA. EN LOS ULTIMOS AÑOS HAN DEBUTADO 25 O 30 NUEVOS REALIZADORES EN PELICULAS DE LARGO METRAJE. SIN DUDA SUS FILMS NO SON PERFECTOS POR EL CONTENIDO O POR LA FORMA, PERO ESTO ES QUIZA UNA EXIGENCIA NO SIEMPRE VALIDA... LOS MEJORES DIRECTORES ACTUALES SON, A MI MODO DE VER, ALAIN RESNAIS, QUE HA HECHO "HIROSHIMA, MON AMOUR", UN EXITO INTERNACIONAL. "GUERNICA" SOBRE LA GUERRA DE ESPAÑA Y "NOCHE Y NIEBLA", UN FILM CONTRA LAS FORMAS ACTUALES DEL FASCISMO, SIGUIENDO SU LINEA PROGRESISTA Y TAMBIEN TRUFFAUT, QUE HA HECHO "LOS 400 GOLPES". PREFIERO EL PRIMERO...

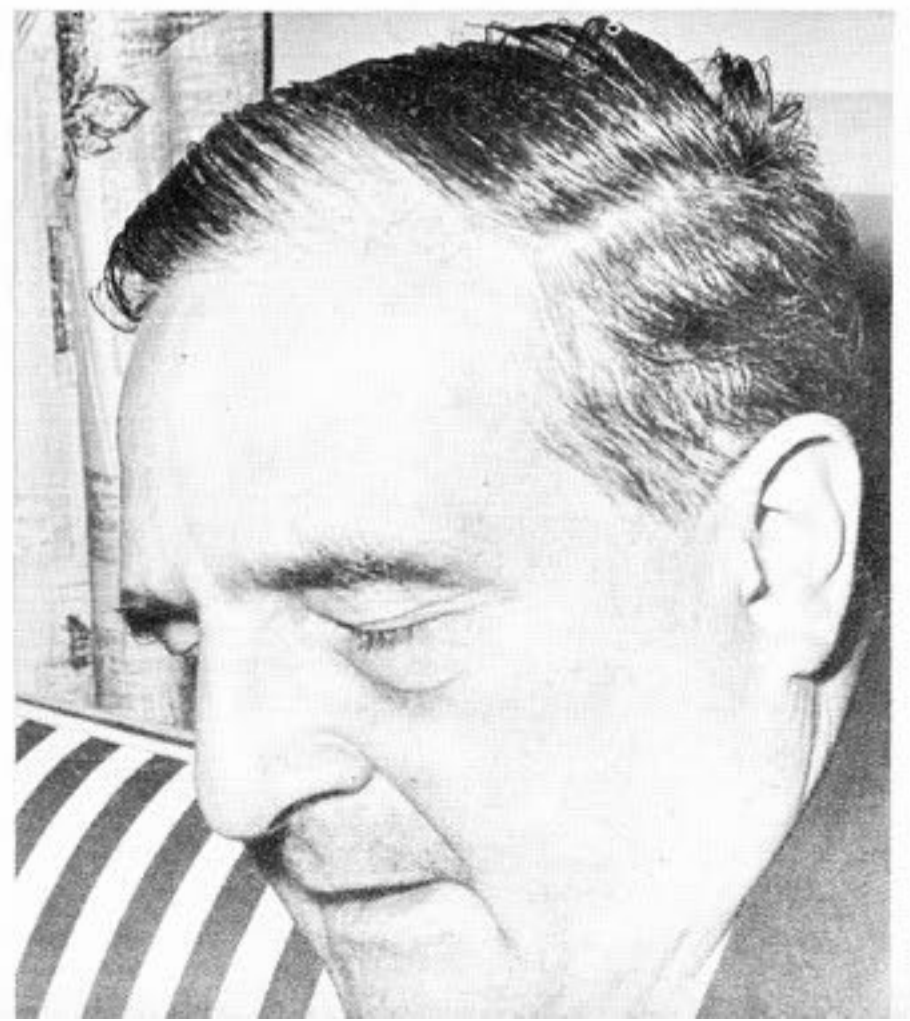
ME LLEVO LA MEJOR IMPRESION DEL CINE CUBANO. COMO HISTORIOGRAFO DE CINE ME INTERESAN MUCHO LOS ANTECEDENTES Y HE RECIBIDO UNA GRATA SORPRESA CON LA VIRGEN DE LA CARIDAD. UNA PELICULA SILENTE DE MUCHA CALIDAD QUE PUEDE CLASIFICARSE DE NEOREALISTA. PUEDO DECIRLE QUE CONOZCO LA PRODUCCION DE ARGENTINA Y BRASIL CORRESPONDIENTE A LOS AÑOS DE ESTA PELICULA CUBANA Y NO HAY EN AQUELLOS PAISES NADA SUPERIOR. EXCELENTE POR LA ACTUACION DE LOS ARTISTAS, LA DIRECCION, EL MONTAJE Y EL DECORADO NATURAL. HAY UN CINE CUBANO CON TRADICION...



SOY FUNDAMENTALMENTE UN HISTORIADOR DE CINE. MI "HISTORIA DEL CINE" SE HA TRADUCIDO A 20 IDIOMAS Y DISTRIBUIDO EN 40 PAISES. LA ULTIMA EDICION QUE SE TIRA ACTUALMENTE EN LA ARGENTINA SE REFIERE A 70 PAISES. LO QUE DE PASO DA UNA IDEA DE LA IMPORTANCIA DEL CINE, SU DISPERSION INTERNACIONAL EN NUESTROS TIEMPOS. EN MI PRIMERA EDICION SOLAMENTE CONSIDERABA 5 PAISES QUE A MI MODO DE VER RESUMIAN TODO LO QUE SE HACIA EN CINE MUNDIAL. EE.UU., LA URSS, FRANCIA, ITALIA E INGLATERRA. HOY LAS PRODUCCIONES JAPONESA E HINDU SON MAS IMPORTANTES QUE LA DE HOLLYWOOD... HE HECHO CRITICA, NATURALMENTE, ARTICULOS PARA LOS "CAHIERS DE CINEMA", "LETTRES FRANCAISES" Y OTRAS PUBLICACIONES CONOCIDAS...

LOS FESTIVALES INTERNACIONALES SON IMPORTANTES POR SUS MANIFESTACIONES INTELLECTUALES Y POR LOS CONTACTOS QUE PROMUEVEN ENTRE REALIZADORES Y CRITICOS. ACABO DE REPRESENTAR A FRANCIA EN LOS FESTIVALES INTERNACIONALES DE MAR DEL PLATA, EN LA ARGENTINA. NO FUE MUY BUENO POR EL DESDEN DE LOS PRODUCTORES A QUIENES SOLAMENTE PREOCUPA EL ASPECTO COMERCIAL DEL CINE, PERO FUE MUY UTIL POR LAS RELACIONES INTELLECTUALES A QUE DIO LUGAR. A CUBA LE BENEFICARIA MUCHO CONCURRIR A ESTOS FESTIVALES QUE DAN A CONOCER LAS PELICULAS Y A SUS DIRECTORES Y CONTRIBUIRA A DIFUNDIR LA REALIDAD CUBANA. HASTA AHORA YO NO CONOCIA NADA DEL CINE CUBANO, HA SIDO UNA SORPRESA MUY GRATA Y ME HA PRODUCIDO GRAN SATISFACCION LA CANTIDAD DE DATOS E INFORMES QUE HE OBTENIDO, ESTE HA SIDO UN VIAJE ENORMEMENTE FRUCTIFERO Y ESTOY RECONOCIDO AL INSTITUTO DEL CINE POR SU AMABLE INVITACION Y AL PUEBLO CUBANO POR SU CORTESIA Y SU HOSPITALIDAD.

EL CINE ACTUAL CUENTA CON UN BUEN EQUIPO DE DOCUMENTALISTAS DE PRIMER ORDEN, TOMAS GUTIERREZ ALEA, CON ESTA TIERRA NUESTRA Y JULIO GARCIA ESPINOSA, CON UN TRATAMIENTO MUY CINEMATOGRAFICO DEL PROBLEMA DE LA VIVIENDA CAMPESINA, HAN LOGRADO MAGNIFICAS REALIZACIONES. HE VISTO OTRAS COSAS VALIOSAS EN CORTO METRAJE. RECUERDO LOS NOMBRES DE HUMBERTO ARENAL Y NESTOR ALMENDROS. TODO ESTO ES DE MUCHA IMPORTANCIA, Y NO ES POR HACER ELOGIOS A CUBA...



Se han realizado instalaciones hidráulicas desde el río Taguasco hasta la cooperativa, a fin de hacer frente a la baja de aguas, provocada por cualquier larga sequía.



# ... Y LO DEMAS LO HIZO LA TIERRA

—ES UNA TIERRA tan buena que tiraron la semilla de la calabaza en el turronal y ahí se dió silvestre, grandísima y buena de comer. —Así resume un viejo campesino las bondades del suelo que trabaja en la Cooperativa "Ciro Redondo", perteneciente a la Zona de Desarrollo Agrario LV-16, en Taguasco, Las Villas.

En las oficinas de Sancti Spiritus, el teniente Regueiro y sus activos colaboradores nos habian hablado con entusiasmo de esta unidad agraria creada por el INRA.

Fuimos por terraplenes y vías a medio terminar, pasamos sobre las aguas repesadas del Zaza y arribamos con una nube de polvo al poblado de sonoro nombre aborigen: Siguaney Abajo.

En la Tienda del Pueblo, con su estantería bien surtida donde ya no tienen que envejecer y descolorarse los productos porque existe la constante demanda, nos dieron la última indicación:

—Ahí alantico. Enseguida verán el letrero en la portada.

CIRO REDONDO: el nombre del gran combatiente artemiseño caído en la Sierra saluda con sus rotundas sílabas al visitante de este hermoso centro de trabajo cooperativo creado por la Revolución.

Apenas traspasada la puerta aparece la alentadora muestra del próspero lugar: un platanal nuevo de muchas besanas se extiende por el largo bajío, siguiendo el suave declive del terreno. Otro borde de la plantación discurre gran trecho, paralelo al sendero por donde viajamos en busca de las edificaciones.

A nuestro frente, en la mañana limpiada, reluce el campo inmenso en rojizas tierras de aradura. Más cerca y a todo el rededor, los grandes paños verdes de la parida tomatera; los cuadros de tonos más intensos del ají-pimiento y el boniatol; tendido y perezoso mientras se integra en el húmedo seno de la tierra su sabroso fruto.

Esto es a una mano; a la otra, crece el yucal con sus hojas estriadas y el campo de cebollas, logrado y parejo.

Vamos caminando por los angostos espacios sin surcar y a nuestros pies llegan reptando las avanzadas del calabazar con sus tentáculos floridos: adheridas a la bejuquera las calabazas grandes, enormes, amarillean al sol.


Ya hemos visto bastante, pero la "Ciro Redondo", ocupa un área de 35 caballerías.

A lo lejos, sobre el verde de los plantíos trajinan grupos de hombres recogiendo tomates, abonando las siembras, moviendo los aparatos mecánicos que han facilitado el increíble progreso de la Cooperativa en muy corto tiempo.

Vamos andando por el trillo ondulante con el sol alto y ardiente de la mañana golpeando a plomo sobre nuestras cabezas. Nos acompañan Felipe Paredes, presidente de la Cooperativa; Jorge González, el tractorista, como allí le dicen —pero que es mucho más—, y algún otro silencioso y afable campesino. Entonces aparecen, cumplidas todas las araduras, las tierras destinadas a la siembra del maíz de primavera. Y otras más extensas —siete caballerías—, ya listas para el arroz que se sembrará en junio. Añádase a esto que doscientas cabezas de ganado pastan en los potreros y hay en esta ejemplar unidad agraria creada por la Revolución, las vacas lecheras suficientes para que cada mañana llegue un rico desayuno a los propios puestos de trabajo de los 70 cooperativistas.

—¿Cuándo se vió al trabajador bebiendo un jarro de leche pura al alborar el día y sobre el mismo surco?

La pregunta, surgiendo de cualquier parte, flotaba al aire primaveral sin respuesta, porque la respuesta pertenece a un pasado terrible que ahora nadie quiere rememorar en la dicha del momento, que nos reúne a todos en el laborioso ámbito



Ciro Redondo: el nombre del gran combatiente artemiseño caído en la Sierra, saluda con sus rotundas sílabas al visitante de este hermoso centro de trabajo cooperativo creado por la Revolución.

*Gracia* COOPERATIVA *Agraria*

**CIRO REDONDO**

*Siguaney Abajo*

**TAGUASCO**

de la Cooperativa "Ciro Redondo", que muchos llaman Modelo, y que lo es.

## EL PRINCIPIO

Pero hay que ver cómo empezaron las cosas aquí después de que el machete rebelde del INRA cortó de un tajo la alambra que rodeaba al latifundio. Hay que saber que, sin esperar a mejores, cinco campesinos entraron al marabuzal un amanecer de agosto pasado, y emprendieron ardorosa batalla contra la hierba mala que había crecido enseñoreándose de la tierra durante más de treinta años.

—Yo corté la última caña que se sembró aquí; fue en el año 27 —afirma en su noble talante el viejo Pablo Quesada.

Desde el año 27 no se sembraba nada en el enorme latifundio del que se segregaron 35 caballerías destinadas a esta Cooperativa. Nada se sembraba en la tierra más fértil del mundo mientras proliferaban la miseria, el hambre y las enfermedades entre la diezmada población campesina. Y cuando la decisión trabajadora aniquiló el zarzal haciendo que brotara amorosa la faz del suelo, los días por venir empezaron a despejarse para los pobres campesinos que vivieron encadenados a la larga y espantosa noche del latifundio.

La tierra descansada surgía incitadora a la avidez guajira. Detrás de los machetes estaban los hombres sudorosos y agotados; los hombres espoleados por la vieja y jamás satisfecha necesidad de comer.

Todavía carecían de herramientas. Y entre tanto los brazos liberadores del INRA pudieran llegar hasta ellos en respaldo total, había que hacer algo de modo que la tierra produjera el mínimo sustento en el más breve tiempo. Fue así que entre los turrionales del primer hierro lanzaron la semilla de la calabaza. Lo demás lo hizo la tierra. Pasadas unas semanas brotó saludable y henchida la primera vianda.

Se comería calabaza sola; la comerían también en sus miserios ranchos y bohíos la familia del trabajador, pero este humilde alimento devino en el más rico manjar para ellos: se comería calabaza sola, pero brotada de la tierra libre; del suelo que ya veían con el cariño profundo de lo propio los hombres jornaleros de Taguasco y otros sitios que iban incorporándose a la Cooperativa.

Luego hubo una Tienda del Pueblo: mano fraterna y leal extendiéndose como nunca desde detrás de un mostrador.

Hubo herramientas, semillas, abonos, créditos y toda esa lluvia dorada que antes jamás descendió a nuestros campos.

Con todo este progreso entraron a trabajar más hombres, más campesinos padres de familia. Porque se hizo una selección que llena de orgullo a Felipe Paredes cuando lo cuenta:

—Aquí se trajeron los hombres más pobres de la región; los más necesitados. Se cumplió aquello de "Entre los humildes, los más humildes", que es por donde quiere Fidel que empiecen todos los beneficios que la Revolución procura al pueblo.

Por eso uno ve aquí mostrando renovadas energías, viejos que al cabo de muchos años de esfuerzo y laboreo no balanceaban otra cosa que penas, hambrunas y humillaciones sin cuento. Con ellos vinieron también jóvenes desempleados, muchachones de pupilas brillantes reflejando un mundo de energías que al fin hallaron apropiado cauce para su útil empleo.

Y vino el administrador Cordoví; y Cordoví trajo a Jorge el tractorista. Pero esto reclama que se cuente en más detalles.

## DOS EJEMPLOS

Rafael Valdés Cordoví es maestro de Escuela en Sancti Spiritus; antes fue, durante once años, maestro rural.

—Conocí a esta gente y me quedé con ellos para siempre —nos dice con habla enternecida el maestro aún joven que ha trabajado en favor del campesino durante largos años y es por eso querido y respetado en toda la región. Fue Cordoví quien organizó en días hostiles las Asociaciones Campesinas en varios municipios villareños.

Para defender al hombre de la tierra y denunciar a sus explotadores de siempre, radió programas desde una emisora de Sancti Spiritus, y su voz orientadora era esperada cada día, reunidos los hombres trabajadores en el hogar donde hubiera algún pequeño radio-receptor.

Fue, por lo tanto, conocido y fichado como peligroso adversario por los amos poderosos de la tierra y sus cómplices. Y cuando la ignominiosa dictadura batistiana ensombreció el solar criollo, Cordoví enfrentó los riesgos naturales del luchador, manteniendo enhiestos sus principios, reafirmando su prédica y levantando el tono en la denuncia.

Nos dijo alguien que conoce desde años atrás al maestro:

—Este a veces habló en su programa con un guardia por cada lado, vigilándolo dentro del estudio.

Pues este Cordoví maestro, es el Administrador de la Cooperativa "Ciro Redondo". La dicha profunda que experimenta ante el éxito de la colectividad no pueden explicarla sus palabras: es menester leerla en sus ojos, percibirla en su sonrisa de hombre limpio que atesora ideales y los ve en camino de feliz realización.

Con el mismo brio y ardor que desplegó en sus prédicas, ocupó su puesto junto a los trabajadores que, en el viento liberador de la Revolución, van convirtiendo el triste agro cubano en zonas de civilizada y progresista existencia. Tomó las riendas administrativas de la "Ciro Redondo" y al tiempo que lleva celosamente todas las cuentas, cálculos y proyectos; al tiempo que anota números y saca interminables cuentas que hablan de miles de cajas de tomates, de centenares de quintales de cebollas, de miles y miles de libras de boniato, de maíz y arroz; Rafael Valdés Cordoví desenvuelve también la otra actividad, la que se dirige a la conciencia de los hombres, la que lleva la luz del conocimiento a mentes sin oportunidades de cultivo. Por eso cada sábado en la tarde el administrador asume sus funciones de maestro y brinda a todos los campesinos una charla de adoctrinamiento.

Aquí no se dice toda la honda impresión que nos produjo el hallazgo de este maestro de escuela en el centro de la más alta expresión de la vida campesina en Taguasco: la Cooperativa "Ciro Redondo".

Ahora digamos que Cordoví, el administrador, queriendo llevar gente de empuje al trabajo de la Cooperativa, le habló a Jorge, el tractorista:

—Te necesito; vamos para la Cooperativa.

El negocio no podía ser bueno egoístamente medido por Jorge, porque él ganaba en la bulldozer, trabajando a particulares, ocho o diez pesos diarios, mientras la Cooperativa podía ofrecerle sólo los dos pesos de anticipo que tenían asignados los demás. (Los cooperativistas no ganan un jornal porque a nadie venden su trabajo. Ellos se asignan un anticipo para ir viviendo hasta hacer las liquidaciones. Según el rendimiento de las cosechas, deducidos los gastos correspondientes, se distribuyen a partes iguales el valor íntegro de lo

producido). Pues bien, ante la invitación de Cordoví, Jorge se olvidó de su alto jornal de operario y contestó al maestro:

—Yo voy; yo también soy de la Patria. —Y dejó su trabajo de \$1.25 la hora y vino a ganar dos pesos diarios.

Ahora, y con su tesonera ayuda, todos en la Cooperativa van a salir bien retribuidos, pero de eso no había idea cuando Jorge dió el paso.

—En aquel momento yo vine más por ayudar —dice con sencillez.

Y por ayudar este hombre recio y joven, que habla pausadamente y con sustancia de más años, se multiplica en las faenas y acomete tareas que sobrepasan en mucho su obligación de enseñar a otros el manejo de los aparatos, y manejarlos y cuidar la mecánica de los mismos.

En el regadío se ha lucido Jorge realizando instalaciones desde el río Taguasco, donde ha hecho un embalse que hace frente a la baja de las aguas provocada por la larga sequía.

Desde el río se bombea el líquido a un tanque construido en la alta ribera. De allí el agua va por tubería soterrada hasta un canal abierto que a su vez dirige al gran depósito erigido en el hoyo que ocupa un lagunato. Otra poderosa bomba impulsa desde allí las aguas, a través de tuberías portátiles, a la aventura final que dará la vida a la tierra y al hombre, aunque del cielo no baje una sola gota de lluvia.

Estos y otros trabajos los realiza Jorge con la experiencia que recogió trabajando cerca de técnicos extranjeros en la Ciénaga de Zapata. Pero tiene que poner mucho de sí para lograr que expertos que envía el INRA a chequear los trabajos le den su aprobación y salgan de allí admirados de lo que ven. Así alguien cuenta la visita que a la Cooperativa hicieron dos jóvenes ingenieros holandeses, y el juicio que, después de contemplar ciertos trabajos, expresaron al jefe de la Zona, teniente Regueiro, allá en Sancti Spiritus:

—En verdad ese muchacho es muy inteligente —dijeron.

Cuando congratulándolo se lo dijeron a Jorge, él replicó:

—Yo no soy inteligente. Lo que yo soy es patriota.

En el trabajo ignorado y silente de todos los días, dos hombres humildes del pueblo: el maestro Cordoví y Jorge, el tractorista, revelan la tónica pujante y creadora de la Cuba de hoy.

## FELIPE PAREDES, "EL VOLCAN DE TOMATES" Y UN POETA

Al sol violento del mediodía vamos retornando hacia los ranchos. Felipe camina a nuestro lado mientras habla con grave acento de su vida pasada, de las tribulaciones sin remedio que han tenido que sufrir los campesinos pobres y que él ha conocido desde que tuvo uso de razón.

—Estas tierras formaban parte de un latifundio de 365 caballerías. En la inmensa propiedad vivían cuatro mayores con sus familias y seis chapeadores o peones que ganaban 25 pesos mensuales cada uno.

—Se le ha hecho mucho daño al país —va diciendo—, manteniendo en el atraso y la indigencia a la población campesina. Si no había la oportunidad de ganar el sustento, ¿qué otra cosa buena podía hacer? Desde el nacimiento se estaba condenado a llevar una vida miserable hasta la muerte. Padecía el hombre de la tierra y el país se perjudicaba: la fuerza y el talento en el campo, se perdían.

Felipe detiene el paso, en giro rápido, y como picándole el recuerdo, se vuelve:

—Mire, compadre, yo soy un hombre que de marzo a agosto pasados, que son

**DESDE EL AÑO 1927 NADA SE CULTIVABA EN EL ENORME LATIFUNDIO DEL QUE SE SEGREGARON LAS 35 CABALLERIAS DESTINADAS A LA COOPERATIVA "CIRO REDONDO".**



Antonio Gómez, el poeta de la Cooperativa, ve caer las cebollas. Le rodean algunos compañeros.

**LA ACCION COOPERATIVA SE HA TRADUCIDO EN MILES DE CAJAS DE TOMATE, EN CENTENARES DE QUINTALES DE CEBOLLA, EN MILES Y MILES DE LIBRAS DE BONIATO, MAIZ Y ARROZ.**

cinco largos meses, me la pasé sin tener dónde ganar un jornal. Trabajaba con mi hijo, ayudando donde se presentara a cambio de la comida. Pero en la casa estaban mi mujer y mis hijos pequeños que también tenían que comer. ¿Cómo se resolvía el sustento de mi hogar sin robar ni delinquir?

El vuelve a caminar con aire grave viviendo otra vez aquellos días. Sus consideraciones se le anudan a uno a la garganta, aumentando la angustia de la candente hora.

Al llegar a lo alto de una pequeña cuesta, con un soplo de brisa apareció de pronto otro campo de la tomatera, y los hombres en grupo recogiendo el fruto. Un camión estaba cargando cuatrocientas cajas del tomate que no es de exportación y le venden a una industria establecida en Florencia.

Viendo la rica y pródiga cosecha nos llenamos de asombro. Y un anciano enérgico y risueño, en medio del tomatal, definió gráficamente el brote extraordinario:

—¡Esto es un volcán de tomates...!

**ANHELOS**

El almuerzo criollo se desenvuelve en la charla risueña y la afectuosa cordialidad de todos.

Cordovi nos recuerda que cuatro caballerías de la Cooperativa han sido reservadas para levantar las viviendas y demás edificaciones que han de constituir el Centro Cooperativo.

Muchos de los trabajadores tienen que trasladarse desde grandes distancias para realizar la faena diariamente, y esperan que —vistos los resultados positivos del trabajo fervoroso de todos—, no tarde en iniciarse la construcción de las casas donde al fin vivirán decorosamente los cooperativistas con sus familias.

Se comenta con satisfacción que esta Cooperativa recibe muchas visitas.

—Vienen desde lejos a conocer la verdad —dice Jorge—. Y las malas campañas se deshacen, porque nunca puede faltar el despecho de la avaricia herida, pero más fuerte que la maldad son los hechos, y los hechos demuestran que vamos triunfando.

Después, porque no puede faltar donde se reuna un grupo de cubanos campesinos, brota el verso improvisado del poeta trabajador Antonio Gómez Espinosa. Se inspira en su fervor revolucionario mirando al porvenir confiadamente. Sus compañeros le escuchan con emocionada atención cuando Antonio expresa:

**"Sabrás que fui un miserable obrero, que fui explotado por los Gobiernos pagados y su gente despreciable..."**

Así transcurren los últimos instantes de esta grata visita a la Cooperativa modelo "Ciro Redondo", de Siguaney Abajo, Taguasco.

Tomando el vehículo para el regreso nos rodean cálidas expresiones de hermandad.

Y Jorge, el tractorista, señalando hacia un limpio bien nivelado del terreno, nos dice:

—Ese espacio lo preparamos ahí por si un día pasa Fidel en el helicóptero y quiere tirarse.

Al oírlo, los cooperativistas de la "Ciro Redondo" sonríen ampliamente. Se iluminan los rostros arrugados, curtidos, bonachones...

—Quizás...

—Tal vez un día de estos...

—El vendrá por acá.





El hombre va a cortar el repollo, pero su ademán no refleja codicia, es como una suave reverencia a la tierra.

La faena ha sido productiva. Jorge regresa con su tractor. Nuevos paños de tierra han recibido la bendición de la aradura.



**70 CAMPESINOS, LIBRADOS DE LA MISERIA POR LA REVOLUCION, EN UNA TIERRA FERAZ QUE LA ACCION DEL LATIFUNDISMO MANTENIA IMPRODUCTIVA.**

El Cooperativista sostiene el fruto hermoso de la buena tierra. Miles de calabazas como esta invadieron los mercados vecinos.



**Y HA SURGIDO UNA TIENDA DEL PUEBLO COMO UNA MANO FRATERNA Y LEAL, EXTENDIENDOSE A TODOS LOS COOPERATIVISTAS DESDE DETRAS DEL MOSTRADOR.**

## CALUMNIA, QUE NADA QUEDA. . .

EN los primeros días de abril la AP, la conocida agencia esparcidora de veneno en el universo, difundió una información que fuera publicada anteriormente por "The New York Times", recogida con jubiloso regodeo por el **Diario de la Marina**, en la que se aseguraba, con la inescrupulosa rotundidad de las P yanquis, que el Episcopado cubano había formulado una Carta Pastoral, firmada por ocho obispos, manifestando su preocupación por "las vías de acceso que existen en Cuba para el comunismo".

Inmediatamente se inició una indagatoria de los periodistas revolucionarios, que al entrevistarse con Monseñor José M. Domínguez, canciller del Arzobispado y nuevo Obispo Auxiliar de la Archidiócesis de La Habana, rechazó de plano el despacho cablegráfico de la AP y la información del Times de New York, calificándola de patraña.

El prelado aludido hubo de expresar que la concurrencia en la capital de casi todos los Obispos de Cuba estaba originada por la consagración de Monseñor Rodríguez Rezes como Obispo de Pinar del Río. Un acontecimiento de rigor en esas circunstancias completamente ajeno a cualquier ulterior propósito y menos al que torcidamente aludieran los órganos de prensa del monopolio norteamericano.

Después de la terminante negativa de la jerarquía eclesiástica nada quedaba de la calumnia insidiosa.

## LA OEA PIERDE OTRA VEZ

EL 26 de abril será un día de ingrata recordación para los condotieros encargados por el **big stick** yanqui de regir los tristes destinos de la llamada Organización de Estados Americanos.

Cuidadosamente, como los tahures que se guardan los ases en la manga, los rectores de la OEA se dispusieron a utilizar la reunión de la Comisión de Expertos que estudia el temario del financiamiento de las reformas agrarias latinoamericanas, con el objetivo malicioso de forzar la aprobación de un proyecto que fuera el pretexto para más adelante reclamar a Cuba la modificación de los principios básicos de la Ley de Reforma Agraria, insertando en la formidable premisa liberadora la "pronta, justa y adecuada indemnización" que los latifundistas yanquis, especialmente los azucareros, han estado reclamando insistentemente. Lo que equivaldría a expresar en lenguaje mondo y lirondo: Lograr el pago rápidamente, en dólares y a las tasaciones impuestas por los terratenientes norteamericanos.

Los alegatos enjundiosos y certeros del Dr. Lucio Méndez, Presidente de la Comisión, representante de México, echó por tierra las ilusiones de los testaferreros yanquis, al indicar que el asunto de las indemnizaciones corresponde enteramente a los países soberanos, y que en los países de Europa después de la segunda guerra mundial, las reformas agrarias fueron verificadas por medio de indemnizaciones pagaderas en bonos.

Otro de los alegatos irrefutables fue presentado por el Dr. Waldo Medina, delegado de Cuba, que puso sobre el tapete el candente tema de la reforma agraria implantada por los Estados Unidos en Japón, durante la regencia militar del General Douglas MacArthur, "que no respetó la fórmula de indemnización pronta, justa y adecuada". Adujo también el notable jurista del INRA, que los Estados Unidos pagaron en esa ocasión en bonos a 22 años de vencimiento y "con un porcentaje muy inferior al que, por ejemplo paga actualmente Cuba".

De la misma forma terminante fue rechazada, sin posibilidad de salvación, la tesis relativa al aspecto técnico del financiamiento de la Reforma Agraria, en la que el imperialista "Banco Interamericano de Desarrollo" quería arrimar la brasa a la sardina expoliadora y torticera, auspiciando inversiones usurarias con el eufemismo de la falseadora "libre empresa".

La OEA perdió de nuevo otra batalla. Alguien, comentando en tono menor los quebrantos del organismo **made in USA**, en plena bancarrota irremediable hubo de expresar: "Creo que va a ser necesario cambiarle el rótulo a esta mercancía. Está ya demasiado gastado". . .



EL PRESIDENTE TITO, DE YUGOESLAVIA, RECIBE DE MANOS DE FERNANDO LOPEZ MUÑOJO, REPRESENTANTE DEL M-26-7, UN EJEMPLAR DE LA GEOGRAFIA DE CUBA ESCRITA POR EL CAPITAN NUÑEZ JIMENEZ Y VARIOS NUMEROS DE LA REVISTA "INRA".

## ¡PATRIA O MUERTE! GRITO UNICO DEL PRIMERO DE MAYO

MUCHOS acontecimientos y episodios de singular factura han ocurrido en Cuba, pero esta concentración multitudinaria, vibradora y combatiente del Primero de Mayo pasará a la Historia cubana como uno de los mayores y más significados episodios.

Nunca antes se manifestó en forma tan cabal y genuina la emoción y ardiente participación popular y obrera a la efemérides internacional del proletariado. Desde los días que precedieron a la fecha de la convocatoria, se realizaron minuciosamente los preparativos. Los trabajadores convocaron asambleas en las fábricas, oficinas, y lugares de reunión pública, organizando la participación en el desfile, particularmente de las milicias del sector. Camiones y toda clase de vehículos recorrieron las calles reclamando a la ciudadanía a la concurrencia en la Plaza Cívica, el lugar que se había señalado.

Y si ejemplar era el cálido entusiasmo de los obreros y del pueblo, no lo era menos su alta conciencia revolucionaria, cuando decidieron acudir a la Concentración masiva con una sola consigna esencial y patriótica: ¡PATRIA O MUERTE! No se enarbolaba como en ocasiones precedentes peticiones y reclamos. Esto no era ya necesario. Y menos aún cuando se encontraba en la guía de la Nación un gobierno limpiamente revolucionario, representativo genuino de todos los núcleos laborales y humildes de la República.



EL COMANDANTE RAUL CASTRO, JUNTO A FIDEL, EL 1º DE MAYO.

# 30 días 30 días 30 días 30 días

¡PATRIA O MUERTE! era la voz unánime y peleadora alzada en momentos en que estaba en peligro por la amenaza extranjera la Revolución tan entrañable, las hermosas y magníficas conquistas alcanzadas a costa de 20 mil víctimas, de tanto heroísmo y tanto sacrificio en la pelea contra la tiranía.

Prácticamente la capital no se entregó al sueño el día anterior al Primero de Mayo. Miles y miles de hombres y mujeres se mantuvieron en pie, firmes, organizando las milicias, preparando todos los detalles, montando vigilancia, y esperando la llegada de una fecha que todos sabían que habría de resultar decisiva en los destinos nacionales. Cientos de campesinos llegaban en la madrugada a La Habana, muchos de ellos venidos después de recorrer enormes distancias caminando y otros conducidos en camiones-rastras, destechadas, soportando la lluvia sobre sus cuerpos. Pero en todos se advertía la faz resplandeciente, el júbilo desbordante de tener el orgullo de demostrar su militancia revolucionaria y su determinación de defender la Revolución con todas sus fuerzas.

Desde horas tempranas se agolparon en los alrededores de la Plaza Cívica miles de personas ansiosas de presenciar el maravilloso espectáculo. Como marco adecuado y simbolizador, la tribuna fue instalada junto al monumento al Apóstol José Martí, colocándose una inmensa tela con la divisa enérgica y advertidora de ¡PATRIA O MUERTE!

Una inmensa bandera nacional, desplegada al aire tonificador de la mañana del Primero de Mayo, era completada por dos hermosos lemas: ¡VIVA LA REVOLUCION! ¡VIVA EL PRIMERO DE MAYO! Y la presidencia de honor hubo de corresponder al Jefe de la Revolución, doctor Fidel Castro, Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, y al Presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado. A los lados de las dos altas figuras se agruparon el comandante Raúl Castro, Ministro de las Fuerzas Armadas; comandante Juan Almeida, Jefe del Ejército Rebelde; el Ministro de Trabajo, comandante Augusto Martínez Sánchez; capitán Antonio Núñez Jiménez, Director Ejecutivo del INRA; el Jefe de la Fuerza Aérea Rebelde, comandante Sergio del Valle, todos los ministros del Gabinete y altos jefes y oficiales del Ejército, la Marina y la Policía Revolucionarias.

Ocupaban lugar destacado en la tribuna, los miembros del Comité Ejecutivo de la CTC, Jesús Soto, secretario de Organización; José María de la Aguilera, secretario de Propaganda; Noelio Morell Mursuli, Ramón Monteagudo, Conrado Bécquer, secretario general de la Federación Nacional de Trabajadores Azucareros y los secretarios de las diversas Federaciones de Industrias.

Muy numerosa era la concurrencia de delegados de organismos obreros extranjeros, en los que figuraban de los países hermanos de América Latina, de Italia, de la Federación Sindical Mundial, de la Federación Sindical China; Confederación de Trabajadores de América Latina, del Consejo de Sindicatos de Polonia, Unión de Sindicatos de Alemania, Sindicatos de Dakar, Africa, Unión de Tobago, Trinidad, etc.

## SE INICIA EL DESFILE

Serían aproximadamente las diez de la mañana cuando fue iniciado el desfile en la calle Paseo y 32, que desemboca precisamente frente a la Plaza Cívica. De todos los edificios colindantes grandes multitudes enarbolaban banderas cubanas con el lema de ¡PATRIA O MUERTE! A la cabeza de la enorme concentración, marchaba un hermoso grupo de muchachas formando una Brigada Femenina Especial, vestidas de rojo, azul y blanco, formando una bandera nacional, la que recibió clamorosos aplausos de la muchedumbre agolpada en calles y balcones.

Detrás le seguían la Banda de la Marina de Guerra, con sus tres abanderados y en perfecta formación marchaban la Asociación de Jóvenes Rebeldes, cuyas muchachas vestían saya azul y blusa blanca y los muchachos pantalón azul de obreros y camiseta blanca, llevando sobre el pecho las iniciales A.J.R. en letras rojas, y tocados con boinas negras.

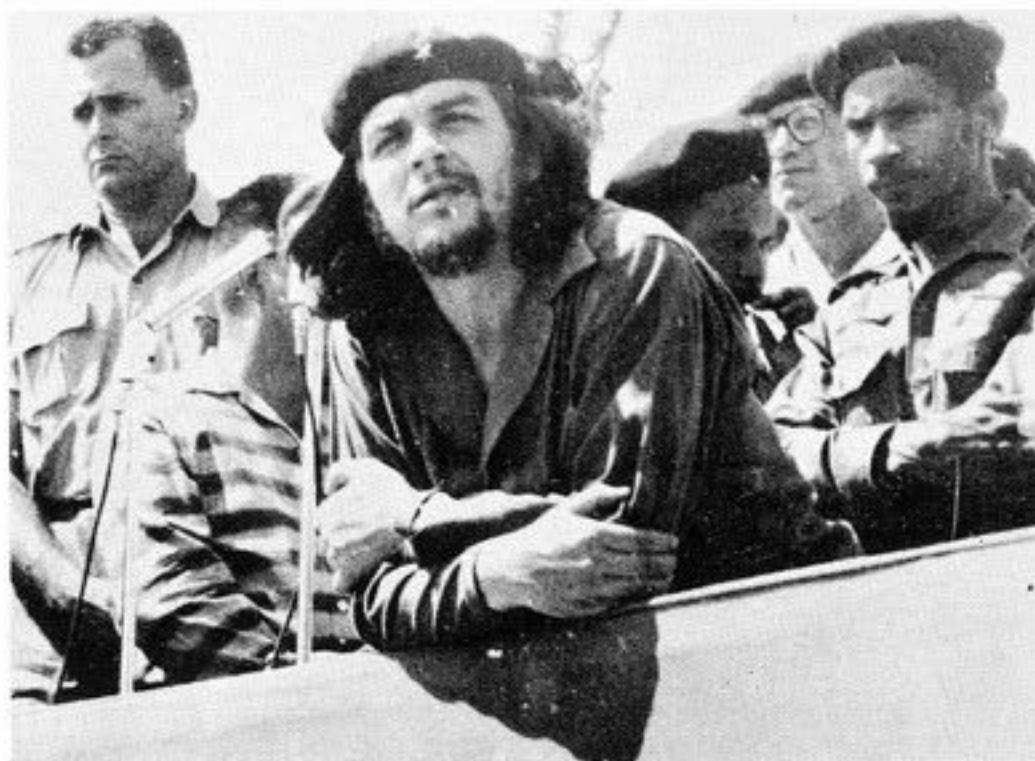
Venían después los Grumetes Revolucionarios, los niños de la Fraternidad de la Rosa Náutica en las Escuelas. Las Patrullas Juveniles llamaron poderosamente la atención por su marcialidad y disciplina, donde miles de niños vestían su hermoso uniforme de camisa amarilla y pantalón color verde olivo, con sus abanderados al frente.

Un instante de profunda emoción se produce en todos los concurrentes cuando desfila una escuadra de niños con su uniforme gris, pertenecientes al Centro que sostiene el Ministerio de Bienestar Social, que porta la figura del inolvidable Comandante Camilo Cienfuegos con una gran corona de flores rojas y blancas, con una inscripción en letras blancas: "El Ejército es el Pueblo Uniformado". Grandes vivas y aplausos prolongados parten desde todos los lugares de la Concentración.

Le siguen las Milicias Latinoamericanas, con un numeroso grupo de hombres y mujeres de las naciones hermanas, que llevan una gran tela que expresa: "La Revolución Cubana es la Revolución Latinoamericana", portando cada uno las banderas de sus respectivos países. Los estudiantes, obreros y campesinos de Venezuela, que han enviado una representación al Primero de Mayo, despliegan la bandera de su patria. Gritan vivas a la Revolución y mueras al imperialismo.

Inmediatamente pasan frente a la tribuna, el Cuerpo Femenino de la Policía Nacional Revolucionaria, los carros patrulleros de la Policía, una columna de la Marina de Guerra Revolucionaria, encabezada por los infantes de Marina y la Policía Marítima. Al paso de estas fuerzas defensoras del pueblo y la Revolución se entona desde la tribuna y la calle el lema ¡PATRIA O MUERTE!

El paso del Ejército Rebelde es saludado por atronadores aplausos y vítores, que llegan con la división blindada al frente.



EL COMANDANTE ERNESTO CHE GUEVARA TUVO A SU CARGO EL DISCURSO CENTRAL EN EL GRAN ACTO DE CELEBRACION DEL PRIMERO DE MAYO EN SANTIAGO DE CUBA.

carros de artillería, tanques, tanquetas, jeeps y camiones repletos de soldados, que demuestran el poderío de la Revolución liberadora. El fervor y la emoción ya desbordada en la Plaza Cívica, se hace realmente apoteósito cuando desde los micrófonos se anuncia el arribo a la tribuna de los combatientes de la libertad cubana contra la tiranía, que recibe a los barbudos con expresivas muestras de cariño apasionado. Pasan también los graduados de la Escuela Militar de Minas del Frío y los cadetes de la Escuela de Aviación, así como los miembros de la Cruz Roja, que llevan un equipo resplandeciente y eficaz.

Grandes salvas de aplausos y ovaciones se registran en los momentos en que llegan las Milicias Campesinas, encabezadas por los guajiros que capturaron en la Sierra de los Organos al criminal de guerra cabo Lara y al esbirro Montesinos en Matanzas.

Forman un resplandeciente haz humano con sus sombreros mambises de yarey, pantalón azul, camisa verde y los machetes que blanden en lo alto haciéndolos vibrar sonoramente al grito de ¡PATRIA O MUERTE! Los centenares de milicianos campesinos, por el sol y el trabajo llevan retratada en el rostro la determinación de combatir por la Revolución y por la patria, saludando al Jefe de la Revolución, doctor Fidel Castro, que los contempla emocionado y sonriente, plétórico de entusiasmo.

En el orden establecido de antemano, desfilan las Milicias Revolucionarias Estudiantiles marchando al frente el comandante Rolando Cubela y los dirigentes de la FEU, vistiendo panta-

# 30 días 30 días 30 días 30 días

lón gris y boina roja. Numerosas muchachas estudiantes marchan en las milicias estudiantiles, que se han unido a los trabajadores y al pueblo para formar, con las fuerzas armadas rebeldes, la monolítica unidad combatiente para defender la Revolución y conmemorar el Día del Trabajo.

Las Milicias Obreras, se destacan por su excelente organización, disciplina, portan banderas cubanas, y desfilan interminablemente con sus 86 brigadas. Son precisamente las cinco de la tarde cuando termina el desfile frente a la tribuna. Cientos de blancas palomas alzan su vuelo sobre la inmensa muchedumbre que cubre toda la Plaza Cívica, y desborda todas las calles adyacentes, destacándose erguida en la tribuna la figura entrañable del doctor Fidel Castro, guía y Jefe máximo de la Revolución.

## HABLA EL DOCTOR FIDEL CASTRO

El orador único de esta grande y excepcional jornada habría de ser el doctor Fidel Castro. Por él hablará la voz de los trabajadores, del pueblo, de toda la Nación, cuya cabal representación ostenta con unánime consenso. El millón y medio de personas que cubre la Plaza Cívica y sus alrededores prrumpe en gritos clamorosos de: ¡FIDEL, FIDEL, FIDEL! ¡VIVA LA REVOLUCION! ¡PATRIA O MUERTE!

El discurso del doctor Fidel Castro representa un análisis preciso y certero de la problemática más candente de la Revolución y de la Nación misma, definiendo y señalando las normas a seguir por todo el pueblo frente a las exigencias dramáticas que se presentan ante el horizonte nacional. Con enérgico ademán, el guía del pueblo hubo de expresar:

—Hoy no sólo quedó demostrado que la gran mayoría del pueblo está con la Revolución —por si les quedaban dudas a algunos ingenuos que se complacen en engañarse o en dejarse engañar—, sino algo más importante todavía: la gran mayoría organizada del pueblo, porque hoy se ha reunido el pueblo organizado. Por eso somos este año más fuertes que el año anterior, porque la Revolución no sólo cuenta con la mayoría, sino que ha organizado a esa mayoría.

La presencia de esa mayoría organizada estaba reflejada en las milicias, símbolo muy cabal de la decisión popular cubana de pelear hasta la muerte misma por defender la Revolución y las conquistas de ella emanadas. Con entera razón y legítimo orgullo podía decir aludiendo a este tema esencial el Dr. Castro:

—Seis meses atrás no teníamos una sola milicia obrera; seis meses atrás los trabajadores no conocían el manejo de las armas; seis meses atrás los trabajadores no sabían marchar. Seis meses atrás no se podía contar con una sola compañía de milicianos, para defender la Revolución, en caso de agresión. Y en seis meses solamente se han organizado las milicias, se han disciplinado y se han instruido.

Dedicó especial énfasis a realzar la enorme importancia que significa la capacidad del pueblo cubano para llevar adelante objetivos poderosos, declarando:

—Creían los que subestimaban a nuestro pueblo que éramos un pueblo incapaz de organizarnos; creían que éramos incapaces de unirnos, creían de nosotros los que nos subestimaban —como creen de nuestros pueblos hermanos de América Latina— que éramos pueblos impotentes y fáciles de doblegar; creían que íbamos a ser víctimas de la desunión, de la impreparación, de la incapacidad de organizarnos; nos creían incapaces de defendernos, y no dudamos que hasta incluso nos consideraran un pueblo cobarde y, por tanto, incapaz de defendernos.

Con plena franqueza, como siempre ha encarado ante el pueblo la verdad terminante, capaz y seguro de su pueblo, el doctor Fidel Castro expresó en palabras valerosas la realidad existente, advirtiendo el peligro en que se encuentra la Patria en estos instantes, "la realidad, que no por cierta y dura debe infundirle desaliento a nadie, de que tenemos la necesidad de defendernos".

Uno de los aspectos más admirables del discurso se produjo cuando Fidel Castro formuló la definición magnífica de la palabra Democracia, reafirmando y revalorizando el concepto tan mixtificado y vulnerado, que "Democracia es aquella en que los intereses de la mayoría se defienden; democracia es aquella que garantiza al hombre, no ya el derecho de pensar libremente, sino el derecho a saber pensar, el derecho a saber escribir lo que se piensa, el derecho a saber leer lo que se piensa o piensan otros. El derecho al pan, el derecho al trabajo, el de-



LA MADRE DE CAMILO CIENFUEGOS PRESENTE EN EL ACTO DEL 1º DE MAYO. JUNTO A ELLA, EL COMANDANTE JUAN ALMEIDA.

recho a la cultura, y el derecho a contar dentro de la sociedad".

Y enfatizando aún más sus palabras, declaró entre atronadores aplausos: "Democracia, por eso, es ésta, esta democracia de la Revolución Cubana". (Durante veinticinco minutos la enorme muchedumbre que cubría la extensión de la Plaza Cívica estuvo aplaudiendo y vitoreando a la Revolución y a su gran dirigente).

Fue detallando sin dejar un solo aspecto, todas las inmensas realizaciones de la Revolución en el escaso lapsus de tiempo que lleva recorrido, a pesar de que "ha tenido que soportar la más tenaz y despiadada campaña de difamación que haya sufrido ningún gobierno en este Continente".

—Se quiere destruir la Revolución Cubana, para que el ejemplo de la Revolución Cubana no sea imitado por los pueblos hermanos de América Latina.

El guía de la Nación cubana especificó con claridad meridiana la hermandad profunda que existe entre el pueblo cubano hacia todos los pueblos, manifestando con sagacidad de estadista revolucionario que sabe mirar muy a lo hondo de las cosas:

—¿Por qué no hemos de querer la amistad y la paz con todo pueblo que luche por su progreso, con todo pueblo que luche por su liberación, con todo pueblo que luche por su bienestar? Con lo que nosotros no podremos estar nunca de acuerdo es con que un pueblo esté explotando a otro pueblo; con lo que nosotros no podemos estar de acuerdo es con la explotación de pueblos por las oligarquías de otros pueblos.

Uno de los momentos cumbres, de más alta emoción, hubo de producirse cuando en el curso de las frases finales del discurso el doctor Fidel Castro interpretando los sentimientos unánimes del pueblo, afirmó con voz conmovida:

—Si nosotros tenemos que afrontar los sacrificios que sean necesarios, lo haremos gustosos, porque esa será la grandeza de esta generación de cubanos, y eso es lo que quiere decir "Patria o Muerte", que para arrebatarnos la Patria, hay que arrebatarnos primero la vida, que nosotros estamos dispuestos a tener Patria y a dejarles a las generaciones venideras una Patria digna.

Y para reafirmar todavía con más precisión y energía el arraigado determinismo patriótico de los cubanos verdaderos, añadió Fidel:

—Siempre hemos dicho que de Cuba nadie debe esperar nunca una agresión, pero con la misma firmeza con que proclamamos esa política, proclamamos también que cualquier ataque a nuestro país, tendrá que afrontar una guerra a muerte contra el pueblo cubano, que cualquier ataque contra nuestro país tendrá que afrontar la más decidida resistencia que se haya encontrado jamás ningún ejército agresor.

El final de la hermosa y orientadora pieza oratoria llegó a lo más sensible de todos los cubanos revolucionarios, que escucharon con emoción nunca antes sentida con tal intensidad, cuando el Jefe y guía de la Revolución elevó el solemne y valiente juramento:

—¡Juremos todos, soldados del Ejército Rebelde, milicianos, campesinos, obreros, estudiantes, jóvenes: alcemos nuestras banderas cubanas, alcemos nuestros rifles, alcemos nuestros machetes, para jurar que cumpliremos nuestra consigna: ¡PATRIA O MUERTE!

La multitud reunida en la Plaza Cívica, con los rifles, las banderas y los machetes en alto estalló en una ovación cerrada, clamorosa y unánime, que resonó, como un sonoro himno de combate en el ya anochecer del Primero de Mayo, inolvidable y espléndido.

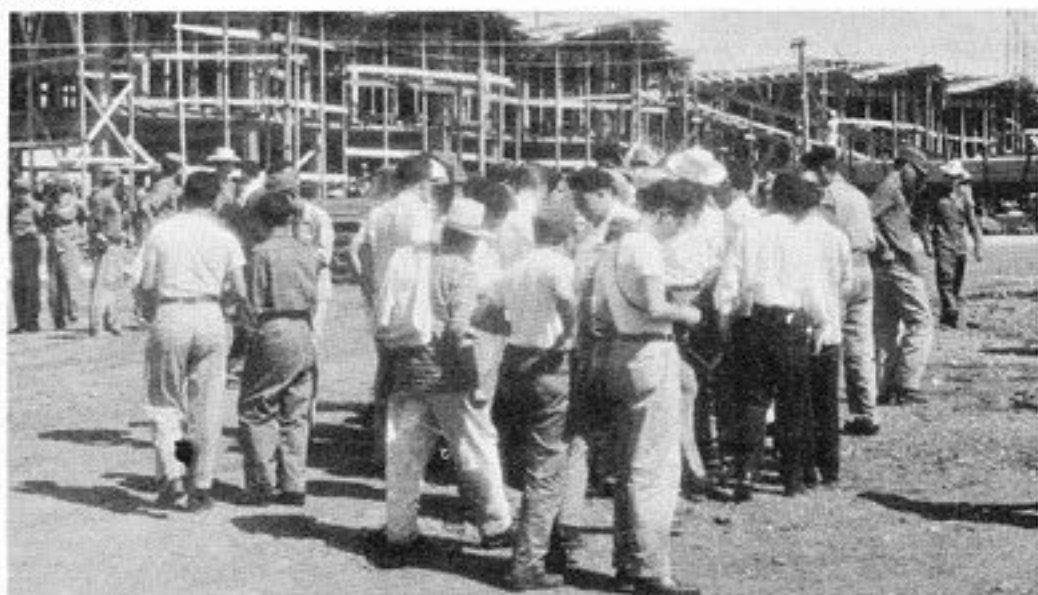
## ENCUENTRO LATINOAMERICANO DE APOYO A LA REVOLUCION CUBANA

La víspera del Primero de Mayo, como adecuada anticipación al magno acontecimiento de la fecha histórica del proletariado universal, ocurrió el sábado 30 el resonante acontecimiento del Encuentro Latinoamericano de Solidaridad con la Revolución Cubana, en el que estuvieron representados 16 países de nuestra América, que fuera convocado en La Habana bajo los auspicios del Comité Venezolano de Defensa de la Revolución Cubana.

La primera actividad de las delegaciones, fue la de tributar un sencillo pero hermoso tributo de recuerdo de ofrendas florales ante las estatuas de José Martí, y las de Simón Bolívar y Benito Juárez, figuras señeras que entrañan el ideal emancipador de los pueblos hermanos. Una vez verificado el emocionado homenaje a los próceres de Nuestra América, los delegados se dirigieron al Capitolio Nacional, limpio ahora de manenguismo, malversadores y paquechismo, y sesionaron durante todo el día, designándose la mesa provisional cuya presidencia recayó en el doctor Humberto Cuenca, de Venezuela, y designándose a los Presidentes de Honor, Waldo Frank, Salvador Allende, Luis Bossay, David Alfaro Siqueiros, Armando March y Enrique Betancourt Galíndez.

Numerosas y enjundiosas resultaron las ponencias presentadas, entre los que resaltaron las enérgicas frases de condenación de Waldo Frank condenando las oligarquías imperialistas, que hacen víctima de sus depredaciones no sólo a los pueblos de Latinoamérica, sino también al pueblo norteamericano.

Uno de los momentos más emocionantes hubo de producirse cuando el doctor Cuenca a nombre del Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Venezuela, entregó un cheque de \$528 para que le fuera remitido a las autoridades cubanas para la adquisición de armas y aviones para defender la Revolución Cubana.



MAS DE 80 DELEGADOS DE PAISES LATINOAMERICANOS VISITAN LA NACIENTE CIUDAD ESCOLAR "CAMILO CIENFUEGOS".

El Encuentro terminó sus tareas, formulando un trascendental e histórico llamamiento a los Pueblos Latinoamericanos, en el que expresaba su más fervorosa solidaridad con nuestra patria liberada, formulando un certero programa de iniciativas para ayudar al desarrollo y a la estabilidad de la Revolución Cubana:

1.—Creación de un Comité Coordinador, con sede en Caracas, y Comités nacionales de solidaridad en cada uno de los países de Latinoamérica, con el propósito de difundir y divulgar la obra constructiva que realiza la revolución y denunciar todos los medios de agresión que contra ella se emplean, defendiéndola de toda imputación contraria a la verdad. El Comité Coordinador tendrá además como tarea la de impulsar la realización de Conferencias Nacionales que culminen con una gran Conferencia de los pueblos latinoamericanos.

2.—Auspiciar colectas para armas y aviones, tractores y demás elementos necesarios para la revolución, inscripción de voluntarios y acciones en masa para impedir la invasión y para defender a Cuba en caso de cualquier ataque.

3.—Promover una intensa campaña popular a favor de la asistencia de las naciones latinoamericanas a la Conferencia de Países Subindustrializados a celebrarse en La Habana bajo el auspicio del Gobierno Revolucionario.

4.—Hacer conciencia de que los gobiernos despóticos que persisten en América (Santo Domingo, Nicaragua, Paraguay y Haití) constituyen el mayor peligro contra Cuba; y destacar también que la existencia de pueblos coloniales (cuya absoluta independencia propiciamos) como asimismo la complicidad o el silencio de algunos mal llamados gobiernos democráticos facilitan los planes agresivos contra la revolución.

5.—Celebración de acuerdos entre las centrales de trabajadores, campesinos, profesionales, estudiantes, destinados a impedir o paralizar toda clase de actividades que puedan ser utilizadas por el imperialismo para la agresión a Cuba (petróleo, cobre, hierro, estaño, azufre y demás materiales de utilización bélica).

6.—Prohibir o impedir la formación de falanges, guardias de asalto y demás agrupaciones integradas por enemigos de la revolución, y de toda clase de ejércitos mercenarios que puedan agredir a Cuba.

7.—Realizar una activa campaña contra los periódicos y demás medios de información que calumnien u hostilicen a la Revolución Cubana.

8.—Condenar por todos los medios las amenazas de utilizar la Organización de Estados Americanos para bloquear diplomáticamente a Cuba o para llevar a cabo una intervención multilateral.

9.—Fomentar un intenso intercambio cultural y científico entre Cuba y sus hermanas del Continente.

10.—Finalmente este Encuentro reclama de todos los intelectuales, artistas, científicos, técnicos, profesionales, estudiantes, obreros, campesinos, y en general todos los hombres democratas de América, para que pongan su más firme voluntad y su más clara conciencia al servicio de la Revolución Cubana.

¡Alerta, pues, hermanos de América: la causa de Cuba es nuestra causa y la agresión que prepara el imperialismo yanqui contra la Isla es una agresión contra todos los pueblos del Continente! ¡Movicémonos pues para defenderla! ¡Fuera de Cuba las garras del imperialismo! ¡Viva la heroica Revolución Cubana que inicia una nueva era de liberación para todos los pueblos de América Latina!

## REFORMA DEL PODER JUDICIAL

A mediados del pasado mes un documento de singular importancia apareció destacadamente en la prensa revolucionaria, originando agradable impresión en la ciudadanía de todo el país. Magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, así como integrantes de distintas salas de la Audiencia, fiscales y abogados explanaron en razonada y ceñida exposición la necesidad de verificar una urgente y necesaria Reforma Judicial, algo que el país estaba reclamando imperativamente, como una de las complementarias transformaciones que requiere la Revolución para su mayor eficacia y consolidación.

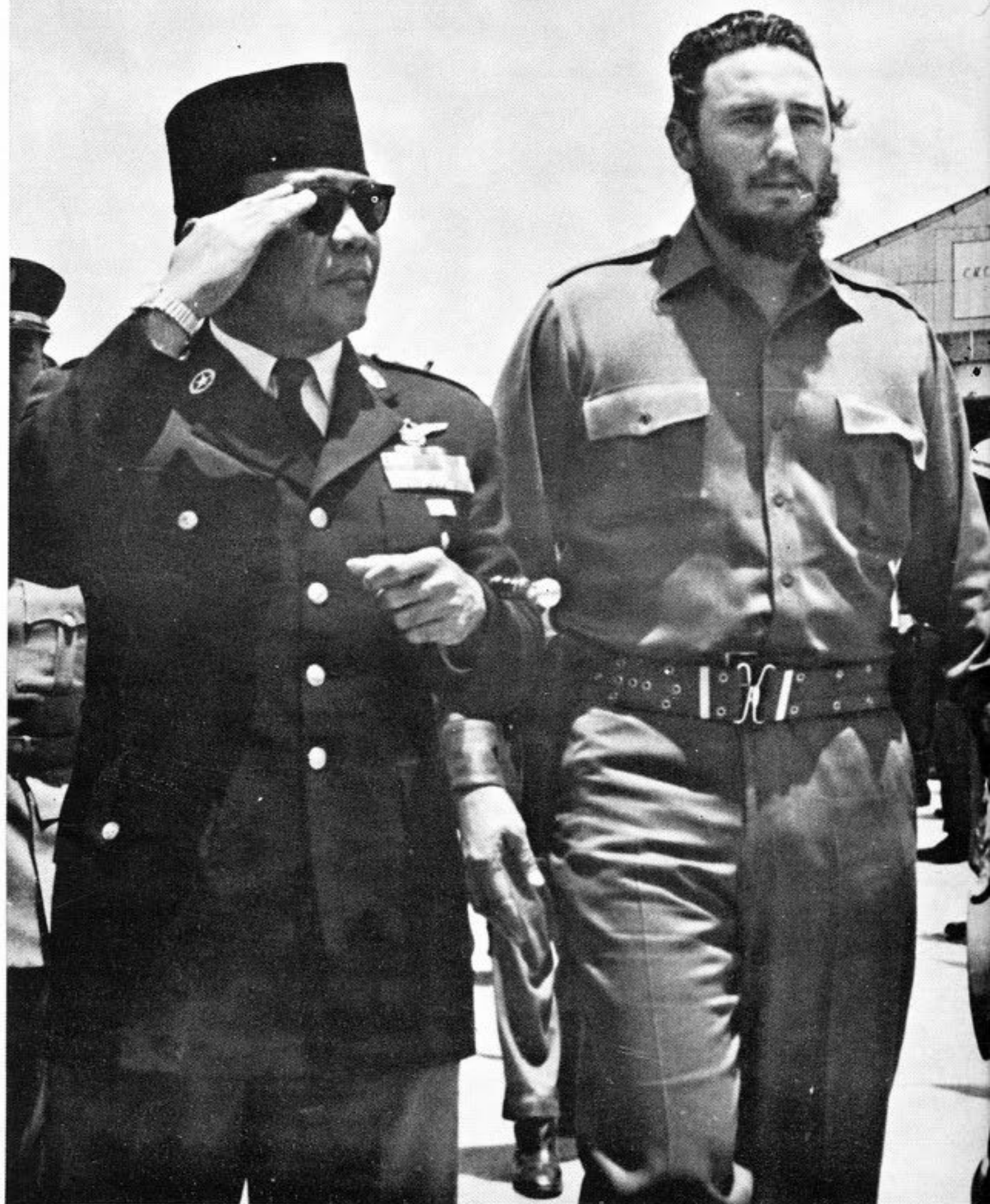
En el documento se recogían las opiniones formuladas por el Directorio Nacional de la Asociación de Auxiliares de la Administración de Justicia, solidarios con las de los funcionarios, fiscales y abogados de oficio, expresándose con criterio muy ajustado, que "la Revolución triunfante el Primero de Enero de 1959 es el hecho de mayor importancia en nuestra historia y uno de los más trascendentales de América", añadiéndose al unísono, que este acontecimiento singular tenía que influir poderosamente en las normas y en la concepción misma del Derecho.

En forma magistral los expositores jurídicos analizaban puntualmente antecedentes históricos y judiciales examinando el doloroso y dramático proceso republicano, arribando a la conclusión acertada de que en la actual coyuntura cubana, en plena triunfante Revolución, "Cuba es, como de Derecho debe ser, libre, soberana e independiente". Se expresaba, cabalmente, la preocupación persistente ante el retraso en el estudio de las transformaciones requeridas en el Poder Judicial.

Después de leer la exposición de los representantes de la judicatura, se recordaban las anticipaciones formuladas por el Dr. Fidel Castro en ocasión ya histórica, cuando afirmara que era el Derecho Cubano, especialmente el Derecho creado por la Revolución y consagrado por la sangre noble y heroica de veinte mil víctimas, y no al obsoleto y arcaico Derecho Romano, al que había que acudir para fundamentar las normas judiciales en nuestro país.

# SU KARNO NO

EL PRESIDENTE DE INDONESIA,  
ACHMED SUKARNO, JUNTO AL  
DOCTOR FIDEL CASTRO, A SU  
LLEGADA A CUBA.



LA ERA moderna que vivimos ha acercado a los hombres y acortado las distancias. Las legendarias islas del archipiélago malayo, otrora sumergidas en la neblina de lo exótico y novelesco, están más próximas ahora de estas islas del Caribe, en otros tiempos refugio de corsos y puerto de piratas. Lo que antes tardaba largos meses de travesía incierta se hace hoy en rápidos aviones que vuelan junto al sol. Pero el avión no sólo ha traído la proximidad del tiempo y del espacio, sino que lleva a bordo la mano extendida de los hombres que traspasan el umbral de los idiomas y encuentran el lenguaje común de la amistad. Cuba e Indonesia, tan lejanas en la lengua y las costumbres, sellan hoy el destino común del imperialismo que se abatió por siglos sobre sus pueblos.

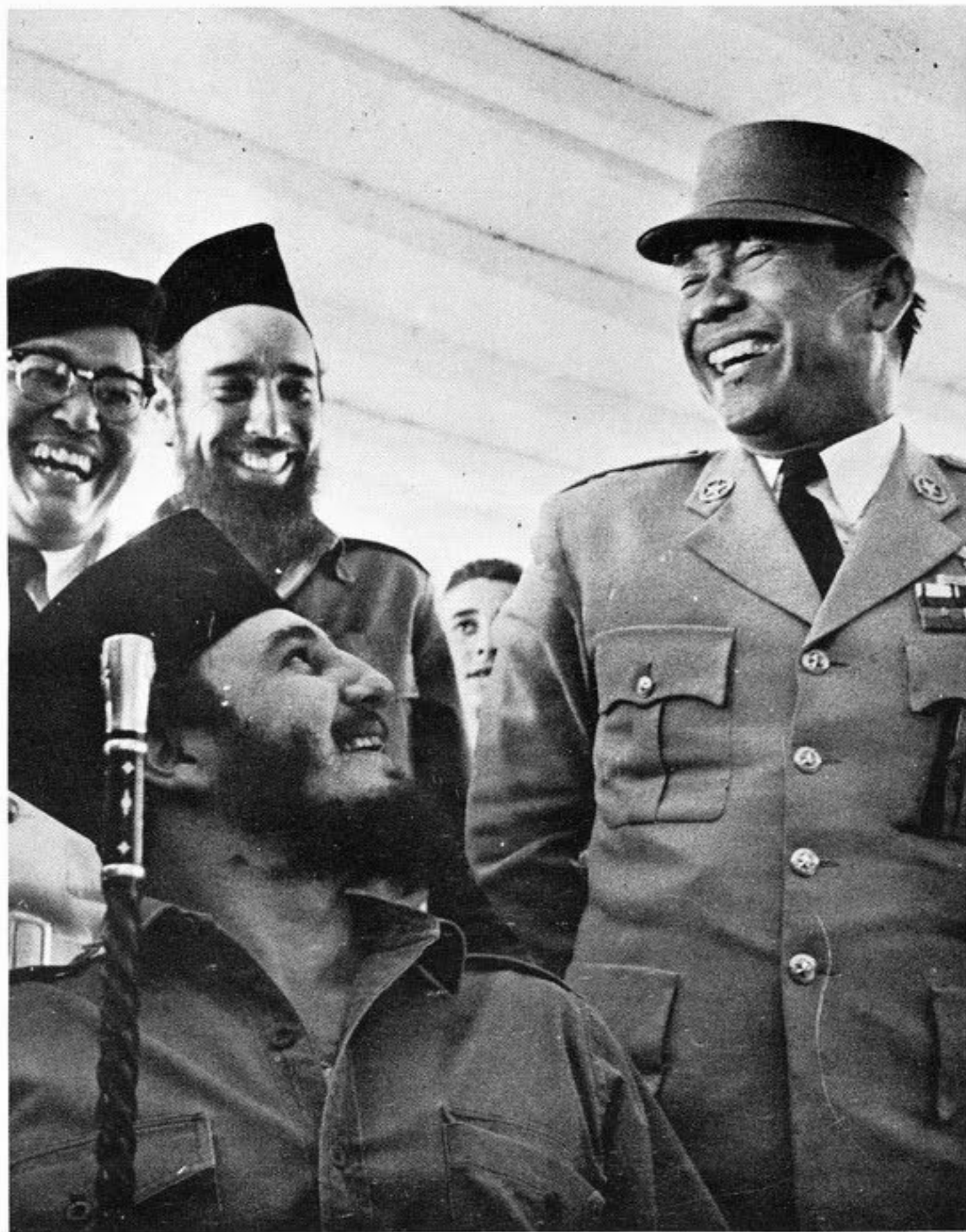
Desde los lejanos días en que Magallanes terminó su vida y viajes en las playas de una isla de la Malasia, y Cortés iniciaba desde las costas cubanas la conquista de México, un destino común señaló los pasos de estos pueblos. Sometidos durante siglos a la dominación extranjera, sueltan las amarras que los ligan a intereses ajenos a sus pueblos mediante el arma cortante de la Revolución y se empujan sobre su territorio hasta adquirir la verdadera altura de pueblos libres y naciones independientes. En el abrazo con que Fidel recibió a Sukarno, todo el pueblo cubano vió a los líderes de dos revoluciones saludándose con un gesto viril y ambos pueblos reconocieron en ese gesto el estrechamiento de su comprensiva amistad y simpatía mutuas.

La dominación extranjera en Indonesia no sólo dejó sus huellas en los cortes sobre los frondosos árboles del caucho, como la dominación extranjera en Cuba no se conformó con cortar la caña. Ambas naciones sufren, en la actualidad, el veneno diseminado en esa parte de la población que sueña con el extranjero y se siente ajena a los destinos de su Patria. Ambas naciones exhiben al mundo libre la vergüenza de ver amenazados su territorio y asesinados a sus hijos. Pero ambas lucen también el honor de estar creando un porvenir para la más alta dignidad del hombre: la dignidad y el orgullo de ser libres y soberanos.

El doctor Achmed Sukarno, Presidente de Indonesia, es veterano de la larga lucha que su pueblo inició en 1945, apenas desaparecida la dominación japonesa. Pero aún antes, como líder estudiantil y fundador del Partido de la Revolución, y más tarde, cuando la intromisión agresiva y militar del colonialismo británico acudió en socorro del imperialismo holandés, incapaz de someter al altivo pueblo indonesio ya cansado de tanta dominación extranjera y tanta miseria. Desde entonces, superando la conjura exterior y la subversión interna, su pueblo lo conoce como el líder que lo ha conducido hacia la seguridad y el bienestar.

Creador de una doctrina que se afina en las viejas tradiciones de su pueblo, el presidente Sukarno ha traído de nuevo a la vigencia las antiguas normas democráticas que regían la vida familiar y ha sentado las bases de la "Democracia Dirigida". La Revolución Indonesa se emparenta con la Revolución Cubana porque ambas han dignificado al hombre. No los pueblos como instrumento de la democracia, sino la democracia como instrumento de los pueblos.

Y el pueblo cubano —el obrero, el campesino y su mujer, el estudiante, el profesional, el modesto servidor público y el artista—, saluda en el doctor Sukarno a todo el pueblo indonesio, al que supo conquistar con su sangre un puesto de nación independiente, y brinda con él en la ancha copa de la amistad entre todos los pueblos.



EN UN GESTO DE CAMARADERIA, SUKARNO ENTREGA EL FEZ A FIDEL Y SE PONE LA GORRA DE COMANDANTE DEL EJERCITO REBELDE

UNA NIÑA CUBANA SE ACERCA A SUKARNO PARA OFRECERLE UN BESO COMO EXPRESION DEL CARINO DE NUESTRO PUEBLO AL PUEBLO DE INDONESIA



## UNA JORNADA DE SOLIDARIDAD CON LA REVOLUCION CUBANA

**EL 1ro. DE MAYO**, Día Internacional del Trabajo, instituido en homenaje universal de los obreros a la memoria de las víctimas de Chicago, que en 1886 pagaron con la vida su lucha por la jornada de 8 horas, ha sido siempre un día de recuento de los trabajadores y de combate por sus demandas y derechos en todos aquellos países en que constituyen la "clase sufrienda" creadora de riquezas que otros disfrutaban. Pero este año ha tenido, particularmente en la América Latina, una característica particular: la de haber sido, a la vez de día de lucha por las aspiraciones y derechos de los trabajadores, jornada de solidaridad con la Revolución Cubana.

Ya antes de la más universal fecha obrera se anunciaba en todos los rincones de la América nuestra que habría de ser jornada de combate en apoyo a la Revolución Cubana. Así, de Buenos Aires, llegaba el 29 de abril el llamamiento del Movimiento de Unidad y Coordinación Sindical (MUCS) a la clase obrera y el pueblo argentino a participar en los actos del 1ro. de Mayo. Y uno de los subtítulos de la declaración expresaba: "Cuba alumbró el camino de América Latina". Y en San José, la capital de Costa Rica, la CGTC fijaba como uno de los objetivos principales de la jornada del Primero de Mayo la unificación de todos los organismos sindicales "para defender la Revolución Cubana amenazada por fuerzas extrañas". Y de igual carácter eran las noticias que llegaban de Chile y Ecuador, de Bolivia y Perú, de Venezuela y Uruguay. En toda la América Latina los trabajadores preparaban sus músculos para defender la Revolución Cubana.

Y el Primero de Mayo fue, en efecto, una gran jornada de solidaridad con la Revolución Cubana en todas las tierras al sur del Río Bravo.

### META DE LOS PUEBLOS DE AMERICA

En Caracas, la capital venezolana, más de cien mil trabajadores marcharon combativamente por sus calles. Y no obstante la complicada situación interna en que tuvo lugar la celebración del Día Internacional de los Trabajadores, una de las consignas que más resonaron en las calles caraqueñas fue: "¡Cuba sí, yanquis no!" Es que, como expresara uno de los dirigentes obreros que habló en la mag-

na concentración de la Plaza del Silencio en que culminó el desfile, los trabajadores y el pueblo de Caracas —y de Venezuela— eran conscientes de que "la meta de los pueblos de América es la Revolución Cubana".

En Guatemala, la solidaridad con Cuba de los manifestantes al acto del Primero de Mayo que se celebró en el Parque Central de la capital, tuvo caracteres emocionantes. En una situación que se define por el creciente terror policiaco y con la arbitraria ruptura de relaciones diplomáticas con Cuba por el presidente Ydígoras todavía fresca, los millares y millares de trabajadores y estudiantes presentes hicieron oír su voz poderosa en ¡Vivas! a Fidel Castro y a Cuba, en tanto varios de los oradores del acto denunciaban la ruptura con nuestra patria expresando que "con ella no participa el pueblo". Y como si ello no bastara, se dió a conocer en el acto la existencia de una organización denominada "El Quetzal" —el ave símbolo de Guatemala, que no se resigna a vivir en cautividad—, formada por fuerzas sindicales, estudiantiles, campesinas y profesionales, destinada "a ofrecer ayuda moral y material a Cuba en caso de que sea agredida". ¡Hermosa solidaridad ésta del pueblo víctima de la agresión artera de la "United Fruit", el State Department y de sus agentes a sueldo!

En Costa Rica, el secretario general de la CTC, Gonzalo Sierra Castillo, hablando por todos los obreros congregados en la capital, proclamó: "La Revolución Cubana es nuestra revolución y debemos estar preparados para defenderla sin escatimar sacrificios". Y denunció la siniestra campaña que se desarrolla por los círculos monopolistas norteamericanos para agredir a Cuba.

En Chile, en los actos celebrados en la capital y otros 30 lugares del país, también fue exaltado el ejemplo de la

# MOMENTO IN

Revolución Cubana. Y se llamó a todo el pueblo a respaldar en todos los terrenos a nuestra patria.

En Ecuador, el Congreso de la Federación de Trabajadores de Pichincha, acordó por unanimidad enviar un mensaje de adhesión al Gobierno Revolucionario de Cuba proclamándolo "ejemplar para la América y beneficioso a la clase obrera". Y en los desfiles del Primero de Mayo, abundaron los cartelones expresando el "apoyo incondicional" a Cuba y su Revolución.

Y lo mismo ocurrió en Perú y Honduras, en Uruguay y Argentina, donde a pesar del estado de sitio, los obreros hicieron oír el grito poderoso de: "¡Viva Cuba!" Y en Brasil, en Colombia, en Panamá, en Bolivia y en todos nuestros países estuvo presente en la conmemoración del Primero de Mayo la solidaridad con la Revolución Cubana.

Solidaridad que si fue poderosa, no se limitó a nuestro Continente sino que se extendió por encima de los océanos a todos los confines del globo. En China, por ejemplo, al otro lado del mundo, en la celebración del Primero de Mayo se levantó también la bandera de la más decidida solidaridad con Cuba. Y su máximo guía, Mao-Tze-Tung, ante dirigentes sindicales y femeninos latinoamericanos y de Africa, declaró el respaldo de los 650 millones del pueblo chino a Cuba.

Cuba no está sola. La oligarquía internacional que ha querido y quiere aislarla, ha fracasado. Y esta es una gran victoria para nuestra Revolución.

### VENEZUELA: VICTORIA Y PREOCUPACION DE AMERICA

El 23 de enero de 1958, cuando Cuba luchaba heroicamente contra la sangui-naria tiranía batistiana, de Venezuela llegó a nuestro pueblo un estímulo invaluable: ese día huía de Caracas el tirano Pérez Jiménez. La tiranía que se consideraba más sólida caía barrida por la lucha heroica del pueblo venezolano, particularmente el de Caracas, que tras 72 horas de enfrentarse con palos y piedras y cocteles Molotov a la policía pérezjiménista, determinaba la división en las fuerzas armadas con la rebelión de sus más sanos elementos. Venezuela mostraba, en la unidad y combatividad de su pueblo, el camino de la victoria.

El 21 de abril último, tras 24 horas de ansiedad por la suerte de Venezuela, nos llegó de nuevo, de la tierra hermana estímulo inapreciable a la inquebrantable decisión de defender a costa de la vida incluso nuestra revolución: San Cristóbal, la única ciudad ocupada por los sediciosos comandados por Jesús María Castro León gracias a la traición de su guarnición, era recuperada por milicias campesinas, obreras y estudiantiles. Y menos de un día después arribaba la gran noticia: Jesús María Castro León, el jefe sedicioso, viejo golpista al servicio de las "companies" petroleras, había sido preso junto a varios de sus principales cómplices, por 21 campesinos dirigidos por Pa-



ACTO DE APOYO A CUBA EN CHILE.—ASPECTO DEL ACTO CELEBRADO EN "CAMPAÑA LA VICTORIA". POBLACION CERCANA A SANTIAGO DE CHILE, EN APOYO A LA REVOLUCION CUBANA. (FOTO PRENSA LATINA).



# INTERNACIONAL

blo Emilio Páez. Las milicias venezolanas, con armas viejas y en número escaso, casi a base solamente de los machetes y escopetas anticuadas de los campesinos y las armas caseras de los ciudadanos, habían aplastado a los invasores, mezcla de traidores y pérezjimenistas, y a la guarnición alzada, en 24 horas escasas. La lección de confianza para el pueblo de Cuba y de derrota para los que sueñan con invadirnos era evidente: con un pueblo decidido, mucho más si está armado y cuenta con un ejército hermano como el nuestro, la mejor suerte a que pueden aspirar invasores mercenarios o criminales de guerra, es la muerte.

Y el ejemplo de Venezuela es tanto más valioso cuanto que el pueblo —milicias, obreros, campesinos y estudiantes en huelga general, y los patriotas de todos los sectores sociales— triunfó en escasamente 24 horas frente a factores tan

## INDICIO REVELADOR

La invasión sediciosa partió de Colombia, inmediatamente después del regreso de su Presidente de su visita a Estados Unidos. Y cuando Colombia, después de derrotados alzamiento e invasión, expulsó a conspiradores venezolanos, éstos se dirigieron a tierra norteamericana. Que por lo visto se ha convertido en "santuario" de todos los enemigos de nuestros pueblos.

## IMPORTANTE DERROTA DE LOS ENEMIGOS DE CUBA

El 27 de abril, al finalizar seis días de sesiones del titulado Congreso Interamericano Pro Democracia y Libertad que se reunió en Maracay, cerca de Caracas, 75 delegados que comprendían a las personalidades más destacadas de las repre-

de los delegados, selló una importante derrota de los enemigos de Cuba que habían cifrado en el Congreso —y para ello lo habían organizado— su esperanza de sacar una condenación, aunque fuera de flanco, de la Revolución Cubana, avalada con la presencia en el Congreso de figuras reconocidamente democráticas, como el senador chileno Salvador Allende, el ex ministro de Educación de Guatemala Raúl Osegueda, y otros.

Bastaba leer los nombres de los organizadores del Congreso: José Figueres, Aureliano Sánchez Arango, Charles Porter y constatar la gran cantidad de delegados norteamericanos —aunque varios de ellos eran demócratas de veras y como tales amigos de la Revolución Cubana— para comprender el objetivo que se perseguía con el Congreso. Se quería, cuando menos, condenar, en nombre de la "democracia representativa", a la Revolución Cubana.

Pero los cálculos les resultaron fallidos a los Figueres, Aureliano y Porter. Como les ocurre a menudo a los enemigos de la Revolución Cubana, habían subestimado la influencia de su ejemplo en América y la potencia de las fuerzas democráticas en nuestro Continente. Resultado de esa subestimación: el respaldo terminante a la Revolución Cubana. Y junto a él, la demanda de independencia para Puerto Rico y la Guayana británica; la denuncia de las bases terrestres, navales y aéreas extranjeras en territorio de los países latinoamericanos sin consentimiento expreso de sus pueblos, como una manifestación de colonialismo; la condena de los regímenes tiránicos de Trujillo, Somoza y Stroessner; y otras resoluciones de parecido carácter democrático y liberacionista.

Maracay fue escenario, sin duda, de una importante victoria de las fuerzas democráticas del Continente, democráticas de hecho y no de nombre, y un triunfo, por tanto, de la Revolución Cubana.

## MANIOBRAS PREPARATORIAS DE LA AGRESION

No obstante las derrotas sufridas por los enemigos de la Revolución Cubana, éstos no cejan en su empeño criminal de tratar de crear las condiciones propicias para una agresión a Cuba. Tres hechos, para referirnos sólo a algunos de los más destacados, lo prueban.

El primero, es la ruptura de las relaciones diplomáticas con Cuba decretada por el presidente de Guatemala, Miguel Ydígoras. Pretextando una interferencia inexistente de la Embajada cubana en los asuntos internos de Guatemala; alegando que en Cuba se preparaban "tropas para agredir a otros países, inclusive el nuestro", cuando las únicas tropas que se preparan en Cuba es para la defensa de la patria amenazada; y acusando que la policía cubana "vejó" al Embajador guatemalteco, hecho que dos cartas de despedida del embajador, señor Ricardo Quiñones Lemus, niegan, Ydígoras rompió abruptamente las relaciones con Cuba.

Para apreciar la incorrecta actitud del presidente Ydígoras, vale la pena reproducir este párrafo de la última carta del señor Ricardo Quiñones Lemus, dirigida al ministro de Estado, doctor Raúl Roa:

"Al despedirme de Vuestra Excelencia, me es grato expresarle mi agradecimiento, y por su digno medio al Ilustrado Gobierno Revolucionario de Cuba, por todas las gentilezas y atenciones que tuvieron a bien dispensarme, tanto en lo oficial como en lo personal, durante el tiempo que desempeñé este cargo, siéndome muy placentero informarle que me llevaré el mejor de los recuerdos de mi estancia en este país hermano."



PIDEN FUSILAMIENTO DE CASTRO LEÓN.—LA FOTO MUESTRA UN ASPECTO DE LA CONCENTRACION DE PUBLICO FRENTE AL COMANDO DE LAS FUERZAS ARMADAS EN SAN CRISTOBAL. GRUPOS CIVILES DEMANDARON EL CASTIGO DE LOS CULPABLES DE LA SEDICION DE SAN CRISTOBAL EXIGIENDO EL FUSILAMIENTO DE CASTRO LEON Y SUS SEGUIDORES. (FOTO PRENSA LATINA).

adversos como los de la posibilidad de un golpe militar; que éste tuviera lugar en la provincia de Táchira, tradicionalmente baluarte de los elementos feudales y retrógrados de la patria hermana.

Esa significación de la victoria del pueblo venezolano le confiere alcance continental.

Además, el ataque a Venezuela fue un ataque de flanco a Cuba. No fue casual que entre los puntos principales del "programa" ofrecido por Castro León en sus pocas horas de dominio de San Cristóbal figurara la ruptura de relaciones con la "Cuba comunista". El triunfo de la agresión contra Venezuela hubiera precipitado la agresión contra Cuba. Por eso, la gran victoria del pueblo venezolano fue victoria de Cuba. Y de toda la América Latina que tiene depositada hoy su esperanza y fe en la Revolución Cubana.

sentaciones de los diversos países asistentes al Congreso, aseguraron la aprobación de la moción que rezaba:

"1) Expresar su júbilo por la acción heroica cumplida por el pueblo cubano al derrocar la dictadura de Batista que tanto dolor y daño impuso a su patria durante los largos años de dominio.

2) Manifestar su adhesión a los ideales democráticos de la Revolución Cubana y a su programa de liberación económica y de justicia social.

3) Pronunciarse firmemente contra toda intervención individual o colectiva, de orden económico, político o de cualquier otra índole con que pretendan interferir el proceso de libre desarrollo de la Revolución Cubana violando el principio fundamental de la autodeterminación de los pueblos."

Esa moción, con la firma de la mayoría

Si no había causas reales para el rompimiento de relaciones diplomáticas. ¿a qué puede obedecer el abrupto paso dado por el presidente Ydígoras?

Evidentemente al propósito de servir la política de los grandes círculos oligárquicos norteamericanos de aislar a Cuba, de presentarla como "agresora", de crear un "caso" a discutir por la Organización de Estados Americanos, facilitando así la ingerencia, bien de la OEA, bien de varios gobiernos latinoamericanos conjuntamente con el de Estados Unidos contra nuestra patria. Este propósito se puso de manifiesto cuando el presidente Ydígoras se dirigió a la OEA planteándole sus mentirosas acusaciones contra Cuba.

A más de ese propósito, otro objetivo probable del rompimiento es garantizar mayor libertad de acción a los criminales de guerra batistianos, desertores y mercenarios, para que lleven adelante sus preparativos de agresión contra Cuba sin el testigo molesto que siempre resultaría una Embajada cubana. Este objetivo parece confirmarlo la clausura ilegal y violatoria del derecho de libertad de prensa, de la agencia "Prensa Latina", cuyas informaciones veraces no podían gustar a los que en territorio de Guatemala —y con el repudio de su pueblo— realizan preparativos para agredir a Cuba, y mucho menos a su protectora y gran electora en Guatemala, "Mamaíta Yunai".

Desde luego, que una cosa son los propósitos de Ydígoras de servir a los grandes trusts internacionales enemigos de Cuba y otra el éxito que pueda tener. Porque no hay que olvidar que los pueblos de América, incluyendo al guatemalteco, están con la Revolución Cubana.

#### INDIGENCIA MORAL EN WASHINGTON

El segundo hecho demostrativo de la obstinación de los enemigos de Cuba en llevar adelante sus planes agresivos contra nuestra patria es la "investigación", iniciada por la Subcomisión de Seguridad Interna del Senado de Estados Unidos sobre la situación en el Caribe, al amparo de cuya "investigación" se ha proporcionado tribuna a los más destacados criminales de guerra batistianos y prófugos de la justicia cubana, como los Tabernilla, Ugalde Carrillo, Díaz Balart y otros.

¿Qué fin pueden perseguir los senadores norteamericanos enemigos de la Revolución Cubana con farsa tan monstruosa? No puede ser otra que estimular a la acción a los criminales de guerra y tránsfugas de toda laya, y a tratar de presentar a Cuba como un "peligro" para la convivencia americana. Pero el solo hecho de que para ello tengan que recurrir a asesinos y torturadores bien conocidos, como Ugalde Carrillo y Silito Tabernilla, prueba la indignidad moral de los enemigos de la Revolución Cubana. Como expresara en patriótica declaración el ministro de Estado, doctor Roa:

"Si algún cubano, desorientado por propaganda tan obcecada como tortuosa, pudiera albergar la más leve duda sobre los torvos propósitos de quienes intentan baldíamente cercenar, agredir y destruir nuestra Revolución, esta conducta incalificable de la ya tristemente célebre Subcomisión de Seguridad Interna la habrá disipado. Los "demócratas" de los monopolios han descubierto, una vez más, sus reales intenciones. Sus aliados de ahora, los Ugalde, los Tabernilla y los Díaz Balart, son sus aliados de antes del primero de enero de 1959 y sus servidores de siempre. Provocaciones como ésta, afrentas verdaderas a la soberanía, a la dignidad y a la conciencia cubanas, sólo han de servir para robustecer y aguijonear la de-

cisión unánime de nuestro pueblo de combatir hasta vencer o extinguirse, abrazado, como una bandera, a su divisa de ¡Patria o Muerte!"

#### UNA DECLARACION VERGONZOSA

El tercer hecho revelador es la declaración del Comité Ejecutivo de la Federación Americana del Trabajo-Congreso de Organizaciones Industriales (AFL-CIO), acusando al Gobierno Revolucionario cubano de poner "en peligro la paz del Hemisferio Occidental". Los que no levantaron su voz para condenar las masacres en Corea del Sur ni contra la represión todavía imperante allí, los que no se situaron junto a la Guatemala mártir agredida en 1954, se atreven ahora a acusar a Cuba en el momento en que por primera vez es realmente libre y soberana. ¿Con qué finalidad? Con la de echar agua al molino de los que quieren a toda costa agredir a Cuba y estimular a la OEA a actuar contra nuestra patria, como bien lo prueba este párrafo de la declaración del ejecutivo de la AFL-CIO:

"Llamamos a la familia americana de naciones, por intermedio del mecanismo de la Organización de Estados Americanos, para estar alerta al peligro que el régimen de Castro y otras dictaduras (N. de R.: ¡y se llaman dirigentes obreros!) representan para la estabilidad democrática y la paz y progreso de las Américas..."

En otras ocasiones se ha señalado que los dirigentes de la AFL-CIO actúan en política exterior de acuerdo con el Departamento de Estado norteamericano. Parece que con la declaración vergonzosa que comentamos, los dirigentes de la AFL-CIO han querido confirmar ese señalamiento.

Por todos los caminos, utilizando todos sus recursos, como se ve, los grandes señores de las finanzas internacionales procuran crear las condiciones para agredir a Cuba. De aquí la enorme importancia de la solidaridad latinoamericana, que se desarrolla impetuosamente, y de los sectores del propio pueblo norteamericano que no se han dejado confundir con los ataques calumniosos a la Revolución Cubana, solidaridad que fue ya capaz de derrotar el bien planeado intento de proyectar el reciente Congreso de Maracay contra nuestra revolución.

#### LA "DEMOCRACIA REPRESENTATIVA" DE COREA DEL SUR

Las semanas finales de abril y la primera de mayo han sido pródigas en acontecimientos en Corea del Sur. Manifestaciones masivas de estudiantes, obreros y pueblo en todas sus principales ciudades, represión bestial de la policía y las tropas que dejó una estela de más de 140 muertos solamente el 19 de abril, y una verdadera insurrección popular que forzó al tirano Syngman Rhee a renunciar, y dejó muy mal parado a Estados Unidos —pese a sus maniobras de última hora—, que había presentado siempre al régimen de Rhee como un "baluarte del mundo libre" en Asia.

¿Cuáles fueron las causas de la poderosa protesta popular, que no cedió ni ante los tanques ni las ametralladoras?

Las arbitrariedades del gobierno de Syngman Rhee, su política de terror policiaco y de las bandas que organizó con el pretexto de combatir al comunismo, su corrupción sin límites, su entrega de la economía del país al capital monopolista norteamericano que arruinó deliberadamente la industria y la agricultura

surcoreana extendiendo el hambre en el pueblo, su supresión de los opositores valiéndose de medidas "legales" o simplemente "físicas". Y como causa inmediata el asesinato de un joven estudiante de 16 años, Kim Chu Yul, cuyo cadáver la policía lanzó a la bahía de Masan, sólo para que fuera encontrado accidentalmente por un pescador, lo que encendió la chispa de las protestas que barrieron con el gobierno de Rhee.

Que el régimen de Syngman Rhee fue corrompido y tiránico lo reconocen ahora los hacedores de la política norteamericana. Así, por ejemplo, un cable de la UPI procedente de Seul informaba que Huh Chung —ministro de Estado en el último gobierno de Rhee y político también proyanqui—, el Presidente provisional seleccionado con el visto bueno del Embajador norteamericano, "pidió al nuevo gabinete que elimine las ilegalidades, irregularidades, corrupción y confusión extensamente acumuladas por el gobierno de Rhee". Pero hasta el mismo comienzo de las protestas populares, había sido considerado por Estados Unidos como un "baluarte del mundo libre".

Y Rhee, en efecto, era un exponente de la "democracia representativa" de que tanto se alardea ahora para atacar a la Revolución Cubana.

El gobierno de Syngman Rhee fue, en efecto, producto de elecciones en 1948, 1952 y 1956. Rhee fue electo presidente por la Asamblea Nacional, pero en 1952, al observar que estaba perdiendo el control de ella, modificó la Constitución, para que la elección presidencial fuese directa. Después abolió el premierato para aumentar sus poderes, utilizó la fuerza de 300,000 policías para garantizar su triunfo en las elecciones de 1956, aunque a última hora fue como candidato único por la muerte de su oponente.

El terror policiaco no era desconocido de Estados Unidos. Basta recordar que en Corea del Sur hay alrededor de 50,000 soldados norteamericanos. Que el ejército de 600,000 hombres ha sido instruido y armado, y es asesorado y pagado por Estados Unidos. Y que la fuerza policiaca de Corea del Sur fue adiestrada por expertos norteamericanos. Como señalara el "News Chronicle", de Gran Bretaña:

"Estados Unidos ha mantenido a Syngman Rhee todos estos años a pesar de que sabía que era un oligarca cruel y arrogante."

Pero Rhee aplicaba estrictamente la política norteamericana. Mantuvo las elecciones. Y el sistema electoral que impuso fue bipartidista, como el de Estados Unidos. Para ello, cuando en noviembre de 1956 se constituyó un tercer partido, el Progresista, simplemente lo ilegalizó, dejando en pie dos partidos: el suyo propio, el Liberal, y el de la oposición leal, el Demócrata.

Una "democracia representativa" según los cánones norteamericanos. Prueba de ello, que Estados Unidos no la objetó hasta que fue evidente el derrumbamiento de Syngman Rhee. Por el contrario, hasta después de las elecciones últimas del 15 de marzo, modelo de arbitrariedad, lo aclamó como "baluarte del mundo libre en Asia".

Sólo que el pueblo surcoreano, como el nuestro y los de todo el mundo, tiene un concepto muy distinto de la democracia. Que está tratando de conquistar con su lucha, para lo que tendrá que derrotar las maniobras de las autoridades norteamericanas, para que las cosas no vayan en Corea del Sur más allá del cambio de Rhee y de los personajes más señalados, dejando su régimen intacto en lo esencial.

Un hermoso paisaje de Isla de Pinos, visto desde el Hotel Colony. La Isla del Tesoro es uno de los rincones de mayores atractivos turísticos con que cuentan los cubanos y que desarrolla el Gobierno Revolucionario.



En el próximo número, vea un interesante reportaje, por nuestro colaborador F. de Zayas, con fotos a todo color, sobre las flores silvestres de Cuba.

(En la foto, la *Passiflora foetida*, flor conocida vulgarmente por Pasionaria, en la cual las gentes creen ver los atributos de la pasión: clavos, espinas, etc.)

