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i\ SE DIVIERTE

PARRANDAS
DE VUELTASN”

DESDE San Antonio de las Vlteltas,

« = en Las Villas, viene la noticia: ‘“‘este

. _ am:r los Nafiacos y los Jutios celebraron

R ' la Parranda de la Cande[ana., como no se
: habia celebrado jamas en este pueblo”.

Miles y miles de personas, todo el pue-.
blo*de Vueltas y la gente venida de los
" +\ lugares cercanos; ancianos, nifios, hombres
y mujeres, se encontraron en las calles del
pueblo, juntos, sin distincion de clases so-
: ,  ciales para celebrar la mas popular de to-
" ‘1 das las tradiciones cubanas: Las Parran-
das.
e Durante los tiltimos afios de la Tirania,
s O ' el pueblo cubano silencié sus manifestacio-
v ', _ , nes populares en senal de Iuto y de guerra;
. la pélvora conseguida era para el combate
y la lucha y no para la celebracion.
Bt iR L.a Tirania-traté de mantener las fies-
3z Yot ' tas tradicionales, carnavales, parrandas,
ik etc., pero sélo consiguié siempre una tris-
R e te mascarada vigilada y escoltada por po-
1& licias y pagada a los hombres vendibles y
+» a los indiferentes.
Ahora ha sido el pueblo que cumplien-
-y do con sus tradiciones, levantandose entre
4 * 1 sus queridos muertos vuelve a echar flor,
 por el aire de libertad en que vive y alli
particularmente en Vueltas, viejos “riva-
i\ ~ les” en soltar fuego a los cielos: Jutios y
'+ Nanacos, encienden de nuevo la noche de
i 1 la Candelaria, jpero qué nochel se supera-
. ron todas las cifras en iluminaciones, en
,_}-,luln de carrozas, en alegr:a popular tan
stida dentro del espiritu de un pueblo
-j’_l“' ‘que ha hecho sus guerras sin odios y ha
g t‘EEIﬁ\tldﬂ siempre a la explotacion comba-
1€ ﬂdﬂr y sonriendo.
Zomo constancia de estos hechos publi-
os hoy las fotografias de las parrandas
ses celebradas el dia tres de los pre-
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Mo son como antes; mascaradas de parrandas vigiladas
por policias para mantener, a la fuerza, una fiesta que
el pueblo condenaba bajo la tirania...

JUTIOS Y NANACOS, DOS BANDOS CONTRARIOS QUE
VAN A RIVALIZAR EN LUCES, CARROZAS Y FUEGOS.

L]

L]
Luces y cantos, entre la celebracién de un Bando y la
“condenacion” de otro que no se da nunca por vencido.




Una carroza: La leyenda de San Jorge matador del
Dragén. Pero el pueblo ve en ella otra historia mas
cercana, el simbolo de la bestia y el héroe: la liberacion
de la Patria.

&
™

Toda la gente estaba en la calle conmemorando las
parrandas:mas grandiosas que recuerda en todo tiempo

San Antonio de las Vueltas,

El asombro y la admiracién por los fuegos artificiales sigue siendo
en el alma del pueblo su homenaje a la tradicion de las parrandas.

No hay jurado que dé su veredic-
to, no hay premios ni al mejor
fuego ni a la mejor carroza. El pue-
blo determina en su libre opinién,
pero como el puebla se divide en
dos bandos, todos se dan por ven-

cedores: Jutios y Nafacos.
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EN LA MANO IZQUIERDA LA HOJA Y EN LA DERECHA EL CUCHILLO, EL OBRERO HENEQUENERO REALIZA CON DESTREZA EL CORTE.



LA cafia es mecida con suavidad por el viento

y sus colores claros contrastan con el verdor
del paisaje cubano; el cafeto brinda sus granos
maduros al sol ¥ el tabaco con sus anchas ho-
jas ofrece una alfombra verde a cada palmera.

Pero el henequén, empotrado en el suelo, con
sus hojas duras y cortantes apuntando al cie-
lo como dedos de Judas, es feo... La Natu-
raleza le hizo triste v los hombres no habian
sabido hacer felices tampoco a quienes derra-
maban su trabajo diario sobre las plantaciones.

El “agave fourcroyde™ como llaman los cien-
tificos al henequén en su lenguaje oscuro, fue
traido a Cuba durante la primera década de
este siglo por numerosas familias coreanas in-
migrantes; el proceso de desfibracidn de la
planta lo introdujo en nuestro pais un norte-
americano llamado Mr., Madan, segin cuenta
Adolfo Dollero, un cronista de principios de
siglo.

CULTIVO Y PROCESO

El henequén se siembra en tierras calizas y
de ficil drenaje; la parte Gtil de la planta es
la hoja o “penca” que ez cortada cuando al-
canza unas 36 pulgadas de largo.

Cuando las posturas tienen aproximadamen-
te veinte pulgadas de alto son sembradaz en
los surcos. Entre cada mata habri un metro
de separacién y dos metros ¥ medio entre ca-
da surco, de modo que cada cordel cuadrado
tenga 136 matas v cada caballeria unas 40,000,

Sembrar una caballeria de heneguén cuesta
unos $1,600.00 y al cuarto ano la mata co-
mienza gu vida productiva entregando unas 2J
hojas cada afio hasta los diez o doce afios que
es su tiempo promedic de duracidn.

Las hojas o pencas son conducidas en paque-
tes de 25 a la migquina desfibradora que las
convierte en un manojo de fibra empapada
en agua, Esztas fibras son extendidas a2 mano
sobre los “tendales” o secaderos donde pier-
den toda la humedad para después ser lleva-
das a una prensa donde se confeccivnan pa-
cas de fibra con un peso de 500 libras.

UTILIDAD

Estas pacas son llevadas a las cordelerias
donde sirven de materia prima para la fabri-
cacitn de jarcias, hilo vy cordeles. Esta es la
finalidad del henequén. '

México es el primer productor de esta fi-
bra y nuestro paiz el segundo.

Cuba produjo la fibra de henequén princi-
palmente para la exportacion hasta que en
nuestro pais ze implantaron alpunas fibricas
de cordel y soga Que comenzaron a utilizar
poco mas de la mitad de la produccidn nacio-
nal, por lo que nuestro pais se inicid como ex-
portador del producto ya elaborado,

Actualmente funcionan en Cuba cinco cor-
delerias: “Jarcia de Matanzas"”, “"Cuban Cor-
dage”, “Carranza", “Cia. Cordelera de Char-
denas” y “Cordelera Nacional™,

Por GUSTAVO GUIRRE
Fotos de CARLOS NURNEZ

(Cuadro Nim. 1)
PAISES PRODUCTORES DE
FIBRA DE HENEQUEN
— 1958 —-_
En millones
de libras
117 e o O S 266.8
Eaba =S e e 19.8
El- Balvador .. o o ws 5.6
Otras Regiones .. .. .. 16.4
TOTAL .. .o vrrnns 108.6

SITUACION DE LA INDUSTRIA

Deciamos que los hombres no habian sabi-
do hacer felices a quienes trabajaban en el
henequén por cuanto luego de breves afios de
florecimiento la industria comenzé a decaer:
los bajos precios en el mercadoe y la incapaci-
dad de la empresa privada para hacer avan
zar . la industria fueron provocando mermas
sucesivas en la produccién hasta que algunas
empresas Cerraron sus puertas, otras trabaja-
ban por debajo de su capacidad y los jornales
de los trabajadores descendieron considerable-
mente, situandose entre los $2.29 y los $2.60
diarios. :

Las estadisticas, con su lenguaje tajante nos
aproximan esa realidad y hacen prever que
a esta industria le esperaba el mas incierto
destino;

(Cuadro Nim. 2)

PRODUCCION Y EXPORTACION
DE FIBRA CUADRADA DE HENEQUEN
(En millones de libras)

Afio Produccidn Exportacién
1954 32 16.4
1853 19.3 14.3
1936 22.9 0.8
1957 25.4 0.5
1958 19.8 0.8

Ya en 1959 habiamos tenido una produccién
tan deficiente que era menester importar tres
millones de libras para abastecer las necesida-
des nacionales,

En cinco afios nuestra produccidn habia ba-
jado en casi trece millones de libras de fibra
cruda y habfamos pasado, de ser exportadores
a vernos obligados a importar la fibra,

Todo esto significa plantaciones abandona-
das y trabajadores con bajos jornales.

Los precios jugaban un papel important: en
este mecanismo, puesto que permitian mayor
margen a la industria cordelera que al pro-
ductor de la fibra: cada libra era wvendida por
la henequenera a la fibrica de cordel en un
precio que oscilaba entre seis ¥y ocho centavos;



la fabrica vendia al comerciante el producto
terminado en 20 centavas y éste lo hacia lle
gar al publico a 32 centavos la libra, cuatro
veces el precio de la materia prima.

LA REVOLUCION LLEGA
AL HENEQUEN

La revolucién del primero de enero, que ha-
bia recogido, como dijera su guia Fidel Castro,
“los males acumulados desde Cristébal Colén
v las condiciones para resolverlos™ tenia que
hacer llegar su mano transformadora hasta es-
ta industria que marchaba hacia el ocaso.

El momento se produjo en el mes de octu-
bre del “Afio de la Liberacién™: luego de un
estudio de las demandas de los trabajadores
henequeneros, que solicitaban un salario ade-
cuado para ¢l sostenimiento de sus familias,
Fidel Castro, como Presidente del Instituto
Nacional de Reforma Agraria dicté una Reso-
lucién por la que entregaba a los henequene-
ros la cantidad de $250,000.00 que represen-
taron un anticipo por obrero de $1.51, por
jornal de ocho horas realizado desde el 15 de
abril hasta el 30 de septiembre de 1939; con
esta cantidad los salarios eran practicamente
elevados a $3.80.

Estos 250,000 pesos entregados a los obre-
ros serian recuperados por el INRA a través
de un diferencial que se captaria del enorme
salto que dan los precios, de la fibra cruda en
fibrica (6 centavos) a la fibra elaborada pa-
ra el piblico (32 centavos).

SEGUNDO PASO:
COMPRA DE LAS HENEQUENERAS

Para el Presidente del INRA y los funcio-
narios a sus oOrdenes esto no era suficiente;
sabian que la entrega de ese dinero era una
solucion transitoria y que habia que resolver
el problema henequenero definitivamente, Pa-
ra ello Fidel Castro designéd y dio instruccio-

nes al Ingeniero Eduardo Santos Rios que co-

menzo enseguida a obtener informes de las
empresas operadoras de plantaciones y desfi-
bradoras y a estudiar directamente los proble-
mas de la produccion,

Esos estudios diagnosticaban que la empre-
sa privada se hallaba impotente para resolver
los crecientes problemas a que se enfrentaha

la industria y numerosos propietarios de hene-
queneras manifestaron al Ingeniero Santos Rios
su disposicion de vender al INRA sus empre-
sas en un precic previamente tasado y pac-
tado, v
Resultaba evidente, pues, que la Unica sa-
lida era la operacion total de la industria del

—— A - —_—
(CUADRO NUM. 3)
HENEQUENERAS
Produccidn: Mimero Caballerias Area
en millones Valor de sembradas total en
Nombre de la Empresa de libras Total Obreros  de henequén  finca
1.—La Estrella .. .. .. 6.0 889.964.00 499 221.42 243.45
l—Juragua .. .. .. wa 1.5 887.262.10 256 140.69 483.45
3.—International Harvester 3.0 646,663.00 252 108.33 129.00
4.—Fibras del Mariel .. 2.8 337.378.00 195 64.00 34,11
5.—Santa Cruz, Hershey 2.0 216.792.83 170 59.63 70.56
6.—Carbonera .. .. .. 2.1 212,161.00 154 32.00 110.00
7.—Henequenera Limonar 0.9 133,598.00 154 27.00 32.34
8.—Suc. Carranza .. .. 0.5 103,992 .00 86 13.00 13.00
9.—Cia, Agricola Albecar 0.3 91,577.00 149 19.14 21.48
10.—Cia Agricola Nuevitas 1.1 39,455.00 122 3.43 83.31
11.—Pedro Alzola .. .. .. 31,437.00 41 12.50 12.50
12.—Larrauri y Torres 29.656.00 (a) 7.73 8.54
13, —Carlos O, Appelkvist 15,468.00 9 5.65 —
14.—Rafael Carranza 15,425.00 (b) 11.00 11.00
15.—Cia. Andénima Callarr 5,150.00 (c) 5.45 —
16.—Henequenera Itabo .. 0.1 6, 494.00 116 4.42 —
TOTALES: .. .. .. 205 $3.712,44293 2,203 735.39 1,273.01
(2) Comprendidos en la Carbonera.
(b) Comprendidos en la Cia. Agricola,
(¢) Comprendidos en la Carbonera,
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henequén por cuenta del INRA.

Enseguida se procedid a una tasacion, por
los técnicos del Instituto de todas las planta-
ciones v las desfibradoras del pais, los resulta-
dos eran luego ajustados mediante negociacio-
nes entre los propietarios de las empresas y
los funcionarios del Instituto,

La operacion ascendia a un total de
$3.712,442.93 (Véase el Cuadro Numero 3)
y el precio se acordd pagarlo a base de entre-
gar una parte en efectivo y la otra en Bonos
de la Reforma Agraria,

TERCER PASO:
REALIZACION DE UN PLAN

El dia 18 de diciembre de 1939 comenzaron
a firmarse las escrituras por las que el INRA
adnuiria las henequeneras, pasando esta acti-
vidad a formar parte de uno de los “planes
especiales” del Instituto,

Se trazd el INRA como objetivos inmedia-
tos de la compra de las henequeneras los si-
guientes:

|.—Elevar la produccion a 30 millones de
libras para,

2.—no importar mas fibra v,

3, —restituirnos rapidamente como exporta-
dores

4.—Hacer cooperativas en las heneguene-
ras.

El cuarto punto de este plan fue el prime-
ro en ser convertido en realidad: inmediata-
mente de adquirida, cada henequenera pasa-
ba a ser operada por los trabajadores en co
operativa,

Esto ha representado, de inmediato, una ele-
vacidn del salario diario a tres pesos NETOS
para los trabajadores. Decimos netos porque
la cooperativa pagara de sus utilidades el tres
por ciento correspondiente al impuesto zobre
retribuciones al trabajo, el 3 por ciento del re-

‘_ LAS “PENCAS" SON LLEVADAS EN MAZOS A LA DESFIBRADORA.,

tiro, maternidad obrera vy todos los demas des-
Cuentos,

Junto con estos beneficios ya el INRA estd
haciendo llegar a los henegueneros las venta-
jas de las Tiendas del Pueblo: en “Carbone-
ra" en “Fibras del Mariel” ¥ en la “Internatio-
nal Harvester” estin en funcionamiento y en
“La Estrella™ v “Juragui™ se hallaun en proce-
so de construccidn,

Por otra parte, la produccion se calcula que
en 1960 sobrepasara en un 20 por ciento a la
de 1959,

Los tristes campos de henequén se llenan
hoy de caras alegres que, cuchillo en mano,
van a cortar las “pencas” que ahora signifi-
can mejor vida v futuro prometedor. ..

Los henequeneros también tienen sus mili-
cias v.con ellas defenderan aquella fabrica que
ayer molia sus esperanzas junto con las hojas
de la planta y que hoy es trabajo provechoso
v bienestar creciente,



La columna expedicionaria asciende las monta-

fias de la Sierra Maestra, situadas entre la “Mi-
na del Frio” y “La Plata”, Al frente, el coman-
dante Fidel Castro.

EN MARCHA CON LAS BRIGADAS ESTUDIANTILES

A

TG

por ANTONIO NUNEZ JIMENEZ
Fotografias de RAUL CORRALES

“BEl pico invencible del Turquino
¢s hoy y serd siempre el apoyo de
este pueblo cubano .., Como la Sies
rra Maestra es hoy la vergiienza, la
dignidad v el valor del pueblo de
Cuba . .."

CAMILO CIENFUEGOS
26 de octubre de 1959,

EL PICO TURQUIND, la montafia mas alta

de Cuba, alza su cispide a 1960 metros
sobre el nive] del mar y sus cuestas meridiona-
les se hunden en la Fosa de Oriente, en el Mar
Caribe, hasta una profundidad de 7,243 metros
debajo del oleaje, formande por lo tanto un
descomunal desnivel de 9.203 metros. La gran
montafia recorta su bella silueta en un cielo que
cambia por minutos, La forma del Turquino

10

es tan simétrica, tan regular, tan perfecta, que
a wveces resulta dificil creer que tantas fuerzas
geoldgicas distintas intervinieran en la geénesis
de su morfologia. Al centro de la montafa se
yergue la mole coénica del Pico Real y a ambos
lados, como balances, se alzan los picos de
Cuba y Suecia, todos unides por la cresta de
la cordillera.

El Turquino es un monte orgulloso. No se
deja ver sino raras veces. Con el ropaje de sus
nubes cubre su rostro de piedra, a veces verde,
a veces azul. A cada hora del dia es de un
color diferente, De noche casi siempre esta des-
pejado de nubes, Entonces la luna derrama so-
bre él aquella luz pilida. como plateada; de
manana, a la salida del sol se tifie de oro suave
y da gusto entonces admirar el juego de luces
v de sombras en aquel paisaje despejado de







niebla. todo envuelto en una atmésfera de azul
muy claro. Es la mejor hora para contemplar
el Pico, porque ninguna nube se posa en sus
cuestas empinadas, Asi se distinguen sus espo-
lones, que bajan de las cispides hasta la costa;
los walles oscuros se han encanonado entre los
rizados espolones, por donde fluyen los rios de
saltarinas aguas, como el Potrerillo oue nace
entre ¢l Cuba y el Real, y el rio Ocujal, que
serpentea entre el Real y el Suecia.

Poco tiempo duran estas escenas, pues ya a
las nueve de la mafiana las nubes comienzan
a cruzar las crestas y bajan a las laderas surefas
del Turquino; las primeras pasan rapidas, como
velos que el viento llevara de sus manos; des-
pués las nubes se hacen més densas y se clavan,
por asi decirlo, sobre el monte hiimedo y poco
1 poco el azul vy el verde van cubriéndose de
blanco. De tarde, a veces una fina y casi trans-
parente niebla hace que el monte parezca un
crstillo sombrio, rodeado de un profundo silen-
cio v de un ambiente triste, Todo luce gris,
parejo, igual, entonces desaparecen los valles,
la vegetacion y el colorido, El Turauino. visro
asi, es un paisaje brumoso que nada nos habla
del trépico claro y alegre que bafia a toda Cu-
ba. Después viene la noche, con su luna color
de plata y luego el sol, con su amarillo intenso.
Otro ciclo de colores v de alegria, de nubes y
tristeza, de azul y gris se ha cumplido.

Cuando en 1945 realizamos nuestra primera
ascension al coloso, el hacha ain casi no habia
tocado las faldas exuberantes, pero ahora, bas-
tantes afios después, ya son muchas las grandes
heridas y cicatrices que deja ver ¢l monte. Son
claros cenicientos, despojados del manto vege-
tal, Tal panorama de destruccidn se ve casi
hasta la altura de mil metros, Dos tipos de
:alas se han realizado para producir este triste
sspecticulo de destruccion y muerte del bos-
que v con éste de la fauna que lo habitaba.
Habia una tala para aprovechar la riqueza ma-
derera. De entre la selva se extraian los arbo-
les de cedro, cacba vy otras maderas valiosas
que eran embarcadas hacia Santiago. Era un
negocio turbio, sucio, antinacional, Se violaban
las leyes forestales del pais, sin hacer repobla-
cién alguna. Era una explotacién piritica, van-
dilica. Y hay otra tala, impulsada por apre-
mios de subsistencia y de vida cAmpesinas. Los
pobrisimos habitantes de la costa y de la mon-
tana, que pueblan sus tierras como precaristas,
necesitan sembrar frutos menores en su ladera,
para lo cual proceden a hacer la tumba, labor
que consiste en derribar los gigantes del monte
hasta producir los claros necesarios; después se
hace la timpia, prendiéndoles fuego a los arbo-
les que yacen wnuertos, achicharrados, en el
escarpado suelo. La candela pronto conwvierte
en cenizas aquello que era verde y era vida
La desolacidn se ensenorea entonces en tales
parajes, hasta que el guajiro, con sus manos,
siembra su conuco de maiz vy de frijoles y le-
vanta un bohio al margen de los sembradios.
Pero luego de varias cosechas la tierra no sélo
ha debilitado su poder agrolégico, sino que
iibre de la proteccidn que antaiio le brindaban

TRAS FATIGOSA ASCENSION A LA LOMA DE LA VELA, LOS ESTUDIANTES DESCANSAN EN SUS HAMACAS EN LA "MINA DEL FRIO™

las poderosas rafces del bnsqueI ha sido arras
trada de su antizuo medio, llevada por las
corrientes que producen los grandes aguaceros
y los vientos. La erosidon de tales parajes es de
tal magnitud que a los pocos afios no queda
rastro ni del bosque de antafic ni de la capa
vegetal, que ha sido arrastrada hacia el mar.
En lugar del paisaje himedo de antes, queda
entonces la roca caliente, pelada, como un sim-
bolo de muerte. Cuando este ciclo se cumple,
va el campesino tiene que emigrar a otro pun-
to. donde repite el proceso de la “tumba” vy
de la “limpia”, Asi se va produciendo el enor-
me peladero que es ya en parte la Sierra Maes-
tra, donde el calor v el sol se hacen insoporta-
bles casi, donde los pijaros buscan lugares
méis propicios para nidar, donde las abejas hu
ven en demanda de otros bosques. La vida
misma ha muerto en tales parajes.

Devolver la vida, otorgarle de nuevo e] ver-
de de los arboles a la tierra herida por el ha-
chazo eriminal, es la tarea que la Revolucidn
ha comenzado a través de un plan de Repobla-
cién Forestal.

La cima del Turquino ha sido un mudo tes-
tizo de acontecimientos sefieros en la historia
del pajs. Frente a sus costas vieron sus ojos de
piedra el faro de los naos de Cristébal Coldn
tomande ruta hacia el occidente, para descu-
brir nuevog territories antillanos; vieron a la
indiada llegar a sus montes protectores para
salvar la vida ante el cruel invasor de hierro,
tizona v cruz; por el lado del norte vislumbra-
ron los sucesos de La Demajagua y del incen-
dio de Bayamo, v tanto en la guerra del 68
como en la del 95 los mambises acamparon
en los valles v en los lomerios de la Maestra,
muy cerca de la colosal montafia.

La Historia no fija con exactitud cuil fue
el primer conquistador del azulado pico. Re-
cuerda. si. que en 1860 un inglés, llamado
Frederick W. Ramsden, intentd escalarlo: dejd
una botella vacia de champafia en lo que creyd
era la cumbre de Cuba, mensaje que nunca se
ha encontrado: cuarenta v cuatro afos después,
en 1904, el gedgrafo francés Charles Berchon,
partié de la puerta de Las Cuevas, en la costa
=aribena del Turquino, vestido “con un negro
traje de alpaca, chaleco, chistera y un para-
guas”, sin saberse con seguridad si llegd o no
a la cluspide tan elegante caballero,

La conquista verdaderamente cierta del
Turauino se realiza el 17 de abril de 19135.
Trasladémonos con la imaginacion a esa fecha.
Estamos en plena cumbre del Pico Real del
Turquino, casi a dos mil metros de altura.
Entre la wverde espesura del monte, en parte
cubierto por brillantes hojas de helechos, se
destaca la rubia cabellera de un hombre que
habla una lengua incomprensible para log cam-
pesinos cubanos que le sirven de practicos. Es
¢l famoso botinico sueco Frik Leonard Ekman
y ha venido a Cuba a herborizar y a descubrir
especies vegetales. Desde su alto sitial, el mas
elevado de Cuba, quiso unir para siempre los
nombres de su pais y el del bellisimo suelo
que ahora estudiaba, Mirando hacia el azul

del Caribe, a su derecha se alzaba una cresta
aguda, aue llamé Pico Cuba; a su izauierda
se elevaba la tercera cumbre del Turquine, a
la que bautizd, seguraments con un poco de
nostalgia, con el nombre de Pico Suecia.

Al correr de los afios arribaron al Pico, de
nuevo, otros hﬁmhrea pero esta VEZ las barbas
no eran como tefiidaz de oro. Eran barbas os-
curas, barbas que habian crecido bajo el sacri-
ficio la luvia, el frio v las balas de una feroz
tirania aue echd por tierra las libertades y
pisoted los derechos mis elementales del pue
blo. Los hombres que lucian tales barbas ne-
gras habian escalado la montaha para colocar
en ella, en el mastil mis alto de la Patria, la
bandera de Cuba, y proclamaron alli apoyados
en las puntas de sus fusiles revolucionarios, al
Pico Turauino como Territorio Libre de
Cuba. El almanaque fijo la fecha de este acon-
tecimiento el dia 28 de abril de 1937, .cinco
meses después del desembarco del “Granma™,
A partir de esta proclamacion de Fidel Castro
y sus hombres vestidos de verde olivo, el Tur-
quino fug como la Capital de la Patria Revo-
lucionaria, el faro aue guié a campesinos, obre-
ros v estudiantes. hacia el verdadero camino
de 1a Liberacidn Macional,

Casi dos afios después bajaron del Turquino,
de Palma Mocha, de la Mina del Frio y de
otras cimas de la Maestra, todo un ejército de
Barbudos v llegaron hasta las ciudades escla-
vizadas, liberindolas.

Y la Revolucidn comenzd a hacer justicia
proclamindose la independencia y la sobera-
nia nacionales, la Ley de PReforma Agraria,
cubanizindose las tierras extranjeras. Y se did
muerte al privilegio. Y los intereses afectados
se inauietaron v de la inquietud pasaron a las
actividades contra-revolucionarias y como siem-
pre, buscaron el apoyo del extranijero, oue a
su vez también deseaba la compafia traidora
de los lacayos del patio. Y entonces el pueblo
solicitd de su Gobierno armas para la defensa
de la Revolucidn, Al déirselas, quiso su lider
maximo que fueran los estudiantes los primeros
en realizar su entrenamiento militar junto al
Turquino, simbolo, como dijera Camilo, de la

dignidad y de] valor del pueblo cubano,

EN LA HABANA

Fl automévil del Primer Ministro del Go-
bierno Revolucionario transitaba por el anchu-
roso Malecdn habanero. La noche se hacia mas
densa hacia el mar, mientras que hacia la ciu-
dad todo era animacién. El almanaque sefialaba
una fecha notable en la reciente historia de
Cuba: comenzaba ¢l mes de enero y la ciuda-
dania celebraba el primer aniversario de la Re-
volucidn,

Fl trinsito, normal al principio, se fue con-
gestionando y a medida que nos abriamos ca-
mino se haclan mis perceptibles los alegres
cantos de la muchachada universitaria, que mo-
chila al hombro y rifle en diestra, desfilaba
desde la invicta colina del Alma Mater hasta
la Estacién PFerroviaria, para seguir rumbo al






Turquino, invitacidn que les hiciera el propio
comandante Fidel Castro, como prueba no sdlo
de su identificacidn con los estudiantes, sino
también, como ya dijimos, como parte de un
entrenamiento militar,

Fidel. al verlos, hace detener su auto. Lc:e.
jévenes lo descubren pronto y rompen en gri-
tos de apoyo a la obra de gobierno popular. Al
recordar sus tiempos de dirigente estudiantil,
el hoy Primer Ministro nos comenta un tanto
emocionado . . .

—“Cémo han cambiado los tiempos! Antes
eran los estudiantes los que recibian los cu-
latazos de la policia y del ejército de la Tira-
nia v hoy son ellos los que tienen los fusiles
para defender la Toertadl”

Horas después iniciaba el tren su marcha de
casi mil kildmetros hacia Yara, en Oriente, a
la vista de la majestuosa cordillera de la Maes-
tra. Muy pocos fueron los que durmieron aque-
lla noche. Fidel, incansable como siempre, les
narraba a las milicias estudiantiles, historias y
anécdotas de la insurreccidn cubana,

LLEGAMOS A YARA

Pasado el mediodia del 2 de enero llegamos
al pueblo de Yara, escenaric en Octubre de
1868 del primer combate de las tropas al man-
do del Padre de la Patria, Carlos Manuel de
Céspedes. Aqui dejamos el tren y nos dinigi-
mos en camiones hacia la Sierra Maestra.

Pronto dejamos atris el Central Estrada Pal-
ma v el Cerro Pelado, que también sefalan lu-
gares de heroicas y recientes luchas por la li-
beracidn. Todo el paisaje de la region orien-
ta] luce como jirones de la historia patria. Fi-
del detiene la caravana en el Cerro, frente a
varios edificios destruidos por la metralla re-
belde v con el Comandante Miret recuerda
todavia cuintos morterazos fueron necesarios
para rendir la guarnicion de la tirania, cuan-
tos canonazos dispararon los tanques y cuantos
companeros cayeron en la lucha.

EN LA CIUDAD ESCOLAR
“CAMILO CIENFUEGOS"

Arribamos al Caney. Vadeado el rio, todos
nos asombramos al ver a cientos de soldados
rebeldes construyendo los espaciosos edificios.
Diriase que levantan fortalezas militares, pero
no: construyen la Ciudad Escolar Camilo Cien-
fuegos, que albergari a veinte mil nifos de la
Sierra Maestra, Y junto a las 600 aulas y ca-
545 para maestros y alumnos, se construiran
105 campos deportivos, es decir 103 campos
de pelota, 105 de tennis, etc., asi como 9 pis-
cinas olimpicas, un Parque Zoolégico, un Jar-
din Botinico, un stadium gigantesco, un Pla-
netarium, 4 salas de cinematografia, un hos-
pital, mis las fibricas, lecherias, campos de
cultivos, etc., pues uno de los fines de la Ciu-
dad Escolar Camilo Cienfuegos seri el de apro-
ximarse al auto-abastecimiento.

En El Caney las milicias dejan sus trajes de
camisas rojas para vestir el verde olivo de los
rebeldes ¥y de nuevo reiniciamos la marcha.
Nuestra partida coincide con la llegada de los
primeros escolares procedentes de la Sierra,
gque ya comienzan a recibir ensefanza en El
Caney. Las luces de las calles ya estaban en-
cendidas v fueron varios los nifios que pre-
guntaron a sus maestros “por qué esa noche
las estrellas estaban tan bajas”. Era la primera
ver que veian las luces de los bombillos eléc-
tricos.

En camiones continuamos viaje hacia Las
Mercedes, a orillaz del Rio Jibacoa, caserin si-
tuado en las primeras estribaciones de la Sie-
rra Maestra y desde donde seguimos a pie ha-
cia el Turquino, al que llegariamos después
de cuatro jornadas, con campamentos noctur-
nos en Las Vegas de Jibacoa, Mina del Frio,
La Plata, La Lima y en el propio Pico Real del
Turquine,

Oada cual marchaba con su rifle al hombro
v con su mochila a las, espaldas. Fidel da el
ejemplo con su enorme mochila, que al comen-
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zar la primera jornada pesaba sesenta libras,
mis el peso de su flamante FAL, fusil-ametra-
lladora de fabricacidn belga.

Con laz primeras subidas al lomerio comien-
san las primeras fatigas, La hilers de estudian-
tez ce la Brigada Universitaria “Tosé Antonio
Echevarria® esti integrada por 390 milicianos,
de los gque 300 son varones v 90 muchachas,
algunos pertenecientes a la Segunda Ensefian-
za. Con los sudores iniciales comienza a aflo-
rar en todos log labios la misma pregunta
Jeudntos llegaremos al Turquino?. ..

El primer accidente ocurre cuando al ecru-
warse un arrovo ¢l estudiante de bachillerato
del Tnetituto del Vedada Arbelio Pentdn, re-
thE un EoOipe com A tWlata de un ritie v \e
rompen los cristales de sus espejuelos dafan-
dole un oio, Le recomiendan los médicos re-
gresar, Pero o] joven Pentdn ze niega vy con
¢l nio vendado sigue impertérrito hacia la cum-
bre de Cuba.

Llegamos de noche a Las Vegas de Jibacoa,
valle rodeadn de montafias. donde la coman-
dancia suprema del Ejéreito Rebelde resistid
ernentns bombardens enemigos en 1958 v has-
ta donde la infanteria de la tirania penetrd el
19 de iunio, cuandn la famosa ofensiva con-
tra 1» Sierra. Fn aauel momento se combatid
simultineamente en Santo Domingo, Naran-
jal v en La Plata con fuervas batistianas aue
avanzaban procedentes de Palma Mocha, Diez
dias después. nos narra Fidel. ante la dvida
atencion de los estudiantes inicio el contra-
ataque oue en 33 dias arroid de la Sierra Maes-
tra a todns lhe fuerzas de la Tirania, después
de ocasionarles mas de 400 prisioneros. can-
turindose un hotin. de guerra aue incluia 507
armas: ametralladoras, fusiles, bazucas, morte-

ros y tanques.
HACIA LA “MINA DEL FRIO"

A las siete v media de la mafnana del dia 3
de enero, reiniciamos la marcha hacia la Mina
del Frio. punto situado a 730 metros de alti-
tud lugar donde estaba establecida la Escuela
de Reclutas Rebeldes cuando la guerra y aue
hoy cumple igual cometido, Desde alli parten
casi diariamente hacia ¢! Turquino cientos de
cubanos gue  desean ingresar en el Ejército,
lns cuales tienen aue escalar diez veces el fa-
moso Pico para graduarse como soldados de la
Revolucion,

Nos adentramos cada vez mis en la Cordi-
llera. Ascendemos montafia tras montana, All
arriba observamos la Loma de la Vela, donde
se encuentra la Mina del Frio,

Al pasar por La Gran Tierra un viejo cam-
pesino de apellido Medina. ante el desfile de
la Brigada. comenta asombrado:

—“TIn eiército de hombres y mujeres. ..
iEl Diablo Colorac™!

Y deja escapar una sonrisa sombreada por
el ancho yarey que le cubre la cabeza.

Fn sdlo tres horas de camino ganamos la
curhbre de la Mina del Frio. donde recibimos
el saludo de los soldados rebeldes alli estacio-
nados y bajo las ordenes de sus oficiales nos
demuestran la eficiencia de sus marchas, a los
que responden las milicias con iguales ejerci-
cins. En medio de la confraternidad de solda-
dos v estudiantes Fidel demuestra su punteria
con una ametralladora calibre 30,

A las once v media de la noche nos reco-
gemos en nuestras *hamacas. La temperatura
era agradable: 25 grados centigrados, Los ex-
pedicionarios, que muche temian al nombre
del lugar, comentaron al dia siguiente:

“El frio de la Mina parece que se agoto”.

SEGUIMOS HACIA “LA PLATA”"

Después del amanecer del dia 4 iniciamos la
tercera jornada, La meta de hoy es llegar a la
montafia de La Plata, a donde arribarfamos
después de diez horas de andar por sobre la
serrania, a una altitud que casi siempre sobre-
pasaba los achocientos metros. Desde algunos
puntos, como El Pino, distinguimos panoramas
hermosisimos: hacia el norte, encajonado en-
tre montanas de crestas agudas, reconocemos

alli abajo, al pic del Rio Jibacoa, ¢l caserio de
Las Vegas vy por =obre laz cumbres verdes de
la Sierra, ¢l Caney y mas lejos aln, como un
punto perdido casi en el llano lejano, el Cen-
tral Sofia. Limitando con el horizonte se dibu-
jaba muy tenue el Golfo de Guacanayabo, por
donde desembarcaron los cxpedicionarios del
Granma.

El eamino porel que avanzamos, casi siem-
pre abierto por sobre ¢l filo de la divisoria de
las aguas, esta cubterto de fango y a veces de
agua,

Las botas, al encajarge en el fanguero, dificul-
tan la marcha. La larga teoria de estudiantes. con
la respiracidn cortadd gor e dgocdmienca, 45
ciende jadeante. Algunos, ios menos, no pueden
resistir el rigor-de la jornada y regresan hacia
el llano; los mas, aligeran Ja mMoThia Ge PEss
superfluos, dejando por el camine algunos ob-
jetos v siguen hacia el Turguine,

A las 12.50 p.m. arribamos al Alto de Mont-
pie, picacho de 805 metros de altitud, desde don-
de divizamos un majestuosp y amplizimo pane-
rama en que la Sierra Maestra, con sus monta-
fias y espolones, nos luce como un mar encres

ado de pétreas olas; al norte vislumbramos el
valle del Rio Yara, que parece morir en los lla-
nos del Central Estrada Palma, al lado del cual
se alza el solitario Cerro Pelado; al nortenoroeste
distinguimos el caserio de Las Mercedes; al nor-
deste se alza el agudo pico del Gallén del Perd
y la afilada cima del Pan de Aziicar; al estesur-
este, las nubes ocultan la cresta del Turguino;
por el rumbo del Este se alza la montana de
Palma Mocha v al estenoreste la Loma de La
Pulga o de La Plata. '

En el Alto de Montpie nos reunimos con la
columna estudiantil, que marchaba bajo el man-
do del Comandante Rolindo Cubeias v alli es-
tablecemos contacto por radio portatil con el Pri
mer Ministro, que ya se encontraba proximo a
La Plata.

Reanudando el dsper: y empinado camino,
ocurre el segundo accident2 d: la expedicion.
La miliciana Carmen Luisa Mayans, de quince
afios, resbala por la pendiente y al caer con su
Springfield, se fractura ¢l brazo. Ripidamente se
le entablilla y cuando se le aconsejn ¢l regresn
pide de favor que la dejen continuar. *Adn con
mi brazo lastimado sé aue vuedo continuar y
llegar hasta el Turguine” dice al sanitario de
su grupo. Y como si nada hubiera ocurrido, con
su delicada y femenina humanidad, prosigue el
camino, comenzando la subida de La Plata,

0 habia sucedido, gué cambio se habia ex-
perimentada en nuestra Patria para que una jo-
vencita de solo quines anns Jde edad vy de cien
libras de peso, hasta ayer mimada en ¢l hogar,
a quien apenas dejaban saliz para dar una vueita
por el parque, ahora escalara las tremendas
montanias de la Maestra con su brazo roto y
su cansancio de varias jornadas?

A mi me luce que Carmen Luisa, antes del
advenimiento de la Revolucion, era, como parte
de su pueblo, igual a esas aguas mansas de los
arroyuelos que al ser sometidas al fuego, hierven
y entonces la mansedumbre pre-revolucionaria
se torna en caldera gue sz agita y quemi, La Re-
volucion es el fuego que ha despertado al pueblo
de su sueno. -

Ya muy adentrada la tarde atravesamos un
pequefio rio y comenzamos la ascension (¢ La
Plata hasta arribar al humilde bohio donde es-
tuvo instalada la Comandancia General del
Ejército Rebelde v donde tiempo despues se
firméd la histérica Ley Revolucionaria de in Re-
forma Agraria, el dia 17 de Mayo de 1939. Un
poco mis arriba, a 733 metros de altitud, en otra
choza, nos encontramos de nuevo con Fidel. La
montafin cstd coronada con la antigua casita
donde funcicnaba Radio Rebelde,

Entre el bosque, ya a oscuras, cada cual se
cocina su propia comida, carne de tres reses sa-
crificadas para la ocasion.

REANUDAMOS LA EXPEDICION

El dia 5. a las diez de la mafiana, Fidel da la
orden de iniciar la nueva marcha, que tiene co-
mo objetivo acampar en la falda norte del Tur-




Turquino, invitacidn que les hiciera el propio
comandante Fidel Castro, como prueba no solo
de su identificacion con los estudiantes, sino
también, comg ya dijimos, como parte de un
entrenamiento militar,

Fidel. al verlos, hace detener su auto, Los
jévenes lo descubren pronto y rompen en gri-
tos de apoyo a la obra de gobierno popular. Al
recordar sus tiempos de dirigente estudiantil,
¢l hoy Primer Minjstro nos comenta un tanto
emocionado . . .

—*%Cémo han cambiado los tiempos! Antes
eran los estudiantes los que recibian los cu-
latazos de la policia y del ejército de la Tira-
nia y hoy son ellos los que tienen los fusiles
para defender la libertad!”

Horas después iniciaba el tren su marcha de
casi mil kildmetros hacia Yara, en Oriente, a
la vista de la majestuosa cordillera de la Maes-
tra. Muy pocos fueron los que durmieron aque-
lla noche. Fidel, incansable como siempre, les
narraba a las milicias estudiantiles, historias y
anécdotas de la insurreccidn cubana,

LLEGAMOS A YARA

Pasado el mediodia del 2 de enero llegamos
al pueblo de Yara, escenario en Octubre de
1868 del primer combate de las tropas al man-
do del Padre de la Patria, Carlos Manuel de
Céspedes. Aqui dejamos el tren y nos dirigi-
mos en camiones hacia la Sierra Maestra,

Pronto dejamos atris el Central Estrada Pal-
ma y el Cerro Pelado, que también sefalan lu-
gares de heroicas y recientes luchas por la k-
beracién. Todo el paisaje de la regidn orien-
ta] luce como jirones de la historia patria. Fi-
del detiene la caravana en el Cerro, frente a
varios edificios destruidos por la metralla re-
belde y con el Comandante Miret recuerda
todavia cuintos morterazos fueron necesarios
para rendir la guarnicién de la tirania, cuin-
tos cafionazos dispararon los tanques y cuantos
companeros cayeron en la lucha.

EN LA CIUDAD ESCOLAR
“CAMILO CIENFUEGOS"

Arribamos al Caney. Vadeado el rio, todos
nos asombramos al ver a cientos de soldados
rebeldes construyendo los espaciosos edificios,
Diriase que levantan fortalezas militares, pero
no: construyen la Ciudad Escolar Camilo Cien-
fuegos, que albergari a veinte mil nifios de la
Sierra Maestra. Y junto a las 600 aulas y ca-
sas para maestros y alumnos, se construirin
105 campos degportivos, es decir 105 campos
de pelota, 105 de tennis, etc., asi como 9 pis-
cinas olimpicas, un Parque Zoologico, un Jar-
din Botinico, un stadium gigantesco, un Pla-
netarium, 4 salas de cinematografia, un hos-
pital, mas las fabricas, lecherias, campos de
cultivos, ete., pues uno de los fines de la Ciu-
dad Escolar Camilo Cienfuegos serd el de apro-
ximarse al auto-abastecimiento.

En El Caney las milicias dejan sus trajes de
camisas rojas para vestir el verde olivo de los
rebeldes v de nuevo reiniciamos la marcha.
Nuestra partida coincide con la llegada de los
primeros escolares procedentes de la Sierra,
que yva comienzan a recibir ensefianza en El
Caney. Las luces de las calles ya estaban en-
cendidas y fueron wvarios los nifios que pre-
guntaron a sUs maestros “por qué esa noche
las estrellas estaban tan bajas”. Era la pramera
ver que veian las luces de los bombillos eléc-
tricos.

En camiones continuamos viaje hacia Las
Mercedes, a orillas del Rio Jibacoa, caserio si-
tuado en las primeras estribaciones de la Sie-
rra Maestra y desde donde seguimos a pie ha-
cia el Turquino. al que llegariamos despues
de cuatro jornadas, con campamentos noctur-
nos en Las Vegas de Jibacoa, Mina del Frio,
La Plata, La Lima y en ¢l propio Pico Real del
Turquino,

Cada cual marchaba con su rifle al hombro
v con su mochila a las, espaldas, Fidel da el
ejemplo con su enorme mochila, que al comen-
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zar la primera jornada pessba sesenta libras,
mas el peso de su flamante FAL, fusil-ametra-
ladora de fabricacion belga.

Clon las primeras subidas al lomerio comien-
zan Jas primeras fatigas, La hilera de estudian-
tez de la Brigada Universitaria “Tosé Antonio
Echevarria” esti integrada por 390 milicianos,
de los que 300 son varones v 90 muchachas,
algunos pertenecientes a la Segunda Ensefian-
za. Con los sudores iniciales comienza a aflo-
rar en todos log labins la misma pregunta
geudntos llegaremos al Turquino?. ..

El primer accidente ocurre cuando al cru-
warse un arrove el estudiante de bachillerato
del Instituto del Vedado Arbelio Pentén, re-
cihe un golpe con la culata de un rifle v le
rompen los cristales de sus espeiuelos dafian-
dnle un oio. Le recomiendan los meédicos re-
gresar, Pero o] ioven Pentdn se niega y con
¢l ajo vendado sigue impertérrito hacia la cum-
bre de Cuba.

Tlegamos de noche a Las Vegas de Jibacoa,
valle rodeadn de montanas, donde la coman-
dancia suprema del Eiército Rebelde resistid
crientos bombardeas enemigos en 1958 y has
ta dande la infanteria de la tirania penetrd el
19 de iunio, cuando la famosa ofensiva con-
tra 1» Sierra. Fn acuel momento se combatio
smultineaments en Santo Domingo, Naran.
jal v en La Plata con fueras batistianas que
avanzaban procedentes de Palma Mocha. Dhez
dias después. nos narra Fidel. ante la avida
atencion de los estudiantes. inicid el contra-
ataque aue en 35 dias arroit de 1a Sierra Maes-
tra a todas las fuerzas de la Tirania, después
de acasionarles mas de 400 prisioneros. can-
turindose un hotin. de guerra aue incluia 507
armas: ametralladoras, fusiles, bazucas, morte-
ros y tanques.

HACIA LA “MINA DEL FRIO"

A las siete v media de la mafiana del dia 3
de enero. reiniciamos la marcha hacia la Mina
del Frio, punto situado a 730 metros de alti-
tud lugar donde estaba establecida la Escuela
de Reclutas Rebeldes cuando la guerra y aque
hov cumple izual cometido. Desde alli parten
casi diariamente hacia el Turquino cientos de
cubanos que  desean ingresar en el Ejercito,
lns cuales tienen gque escalar diez veces el fa-
moso Pico para graduarse como soldados de Ia
Revalucion.

Nos adentramos cada vez mis en la Cordi-
llera, Ascendemos montafia tras montafia. Alla
arriba observamos la Loma de la Vela, donde
se encuentra la Mina del Frio.

Al pasar por La Gran Tierra un viejo cam-
pesing de apellido Medina, ante e] desfile de
la Brigada, comenta asombrado:

—*UIn ejército de hombres y mujeres. ..
+El Diablo Colorao™!

Y deja E'Eﬂ:ip:lr' una sonrisa sombreada por
el ancho yarey que le cubre la cabeza,

Fn s6lo tres horas de camino ganamos la
cuthbre de la Mina del Frio. donde recibimos
el saludo de los soldados rebeldes alli estacio-
nados y bajo las drdenes de sus oficiales nos
demuestran la eficiencia de sus marchas, a los
que responden las milicias con iguales ejerci-
cins, En medio de la confraternidad de solda-
dos v estudiantes Fidel demuestra su punteria
con una ametralladora calibre 30,

A las once v media de la noche nos reco-
gemos en nuestras *hamacas, La temperatura
era agradable: 25 grados centigrados, Los ex-
pedicionarios, que mucho temian al nombre
del lugar, comentaron al dia siguiente:

“El frio de la Mina parece que se agoto™.

SEGUIMOS HACIA “LA PLATA™

Después del amanecer del dia 4 iniciamos la
tercera jornada. La meta de hoy es llegar a 'a
montana de La Plata, a donde arribariamos
después de diez horas de andar por sobre la
serrania, a una altitud que casi siempre sobre-
pasaba los echocientos metros, Desde algunos
puntos, como El Pino, distinguimos panoramas
hermosisimos: hacia el norte, encajonado en-
tre montanas de crestas agudas, reconocemos

alli abajo, al pic del Rio Jibacoa, el caserio de
Las Vegas vy por sobre las cumbres verdes de
la Sicrra, ¢l Caney y mas lejos atn, como un
punto perdido casi en el llano lejano, el Cen-
tral Sofia. Limitando con el horizonte se dibu-
jaba muy tenue el Golfo de Guacanayabo, por
donde desembarcaron los expedicionarios del
Granma.

Fl camino por ¢l que avanzamos, casi siem-
pre abierto por sobre el filo de la divisoria de
las aguas, esti cubierto de fango v a veces de
Agua,

Las botas, al encajarse en el fanguero, dificul-
tan la marcha. La larga teoria de estudiantes, con
la respiracion cortada por ‘el agotamiento, as
ciende jadeante. Algunos, los mehos, no pueden
resistir e| rigor-de la jornada y regresan hacia
el llano; los mis, aligeran la mochila de pesos
superfluos, dejando por el camino algunos ob-
jetos v siguen hacia €] Turguino.

A las 12.50 p.m. arribamos al Alto de Mont-
pie, picacho de 805 metros de altitud, desde don-
de divisames un majestuose y amplisimo pano-
rama en que la Sierra Maestra, con sus monta-
nas v espolones, nos luce como un mar <nceres
pado de pétreas olas; al norte vislumbramos el
valle del Rio Yara, que parece morir en log lla-
nos del Central Estrada Palma, al lado del cual
se alza el solitario Cerro Pelado; al nortenoroeste
distinguimos el caserio de Las Mercedes; al nor-
deste se alza el agudo pico del Gallén del Peri
v la afilada cima del Pan de Azicar; al estesur-
este, las nubes ocultan la cresta del Turquino;
por el rumbo del Este se alza la montana de
Palma Mocha v al estencreste la Loma de La
Pulga o de La Plata,

En el Alto de Montpie nos reunimos con la
columna estudiantil, que marchaba bajo el man-
do del Comandante Rolindo Cubelis y alli ee-
tablecemos contacto por radin portitil con el Pri-
mer Ministro, que ya se encontraba proximo a
La Plata.

Reanudando el aspers y empinado camino,
ocurre el segundo accidentz d: la expedicion.
La miliciana Carmen Luisa Mayans, Jde guince
afios, reshala por la pendiente y al caer con su
Springfield, se fractura el brazo. Ripidament: 3¢
le entablilla v cuando se le aconseja el regreso
pide de favor que la dejen continuar, “Adn con
mi brazo lastimado sé aue vuedo continuar y
llegar hasta el Turquino” dice al sanitario de
s grupn, Y como si nada hubiera ocurride, con
su delicada y femenina humanidad, prosigue el
caming, comenzando la subida de La Plata,

;Qu habia sucedido, gue cambio se habia ex-
perimentadan en nuestra Patria para que una jo-
vencita de solo quinee anos Je edad ¥ de cien
libraz de pesn, hasta ayer mimada en ¢l hogar,
a quien apenas dejaban saliv para dar una vueita
por el pargue, ahora escalara las tremendas
montafas de la Maestra con su brazo roto y
s cansancio de wvarias jnrnnd;iﬁ?

A mi me luce que Carmen Luisa, antes del
advenimiento de la Revolucion, era, como parte
de su pueblo, igual a esas aguas mansas de los
arroyuelos que al ser sometidas al fuego, hierven
v entonces la mansedimbre pre-revolucionaria
se torna en caldera gque 52 agita y quema. La Re-
volucion es el fuezo que ha despertado al pueblo
de su sueno. .

Ya muy adentrada la tarde atravesamos v
pequeiio rio y comenzamos la ascension dc La
Plata hasta arribar al humilde bohio donde es-
tuvo instalada la Comandancia General del
Ejercito Rebelde y donde tiempo después se
firmé la histdrica Ley Revolucionaria de in Re-
forma Agraria, el dia 17 de Mayo de 19539, Un
poco mas arriba, a 733 metros de altitud, en otra
choza, nos encontramos de nuevo con Fidel. La
montafia catd coronada con la antigua casita
donde funcionaba Radio Rebelde,

Entre el bosque, ya a oscuras, cada cual se
cocina su propia comida, carne de tres reses sa-
crificadas para la ocasion.

REANUDAMOS LA EXPEDICION

El dia 5. a las diez de la manana, Fidel da la
orden de iniciar la nueva marcha, que tiene co-
mo objetivo acampar en la falda norte del Tur-
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En la montana
de Palma Mocha,
Fidel explica

a los estu-
diantes c¢Cmo
deben esecalar
el Turquine.

. El Primer Ministro del
Gobierno Revolucionario, Dr.
Fidel Castro, juntp al
Comandante Rolando Cubelas,
Presidente de la FEU, a bordo
de la fragata José Marti.

La vanguardia de la expedicion atraviesa un derrumbe de la falda sur del Monte Can-

ga, después de la ascension al Pico Turquino.

Desde Yara hasta
Las Mercedes

los expedicionarios
de las Brigadas
Universitarias
utilizaron

los camiones : i'
del INRA como
medio de
transporte.
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Celia Sanchez
mitiga su

sed con el
agua de un
curujey,

en el

Monte Can gﬁ.

Carmen
Mayans,

con su ante-
brazo frac-
turado,
ascendio
hasta la
cumbre mas
alta de Cuba.




Fidel Castro, al lado del busto de José Marti,

en la cumbre del Pico Turquino, recuerda la

frase del ,Apostol: “Subir lomas hermana
. hombres",




quino y dispone que el primer grupo, de uno
en fondo, ande asi: vanguardia, Comandante
Crespo, después el propio Fidel, seguido del Co-
mandante Fajardo y de Celia Sanchez, la heroi-
ca combatiente; el que escribe, mas atras, asi
como la radio portatil; el comandante Pedro
Miret, ¢l periodista y diputade venezolano Fa-
bricio Ojeda, el meédico Heriberto Valcarce] y
¢l gran grupo de las brigadas, Toda esta co-
lumna seria seguida por otra que comanda Cu-
belas, con el cual nos mantenemos en casi
constante comunicacion radial,

Desfilamos frente a la imponente muralla oro-
grafica de Palma Mocha. Hacia el mar, que solo
se ve a ratos, distinguimos la hondonada gran-
diosa de Puerto Malanga, El recuerdo del paisa-
je despierta en ¢l Comandante Fidel Castro, los
pormenores de la larga lucha rebelde v su increi-
ble<onocimiento palmo a palmo de la topografia
v asi nos dice: “Dentro de diez minutos veremos
uno de los bohios quemados por los soldados de

Batista. .. mas adelante los huecos de las bom-
bas aereas... al final de esta loma viene una
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UN ALTO DURANTE EL FATIGOSO VIAJE SIRVE PARA REPARAR ENERGIAS

“pelda” de monte y antes de llegar a Palma Mo-
cha, a la derecha del camino veremos ¢| bohio
donde vivia el Che".

Caminamos por sobre el parte-aguas o linea
divisoria de las aguas, por trillos que apenas tie-
nen medio metro de anchura. A nuestros pies
se abre, hacia la izquierda, el valle del Yara, im-
ponente en su belleza bravia,

A medida que ascendemos, la vegetacion va
cambiandeo, Después de los mil metros de altitud
los helechos arborescentes son mais tupidos y
hermosos. Al firme de Palma Mocha, a 1037
metros sobre el nivel del mar, llegamos cuatro
horas después de la salida de La Plata, Aqui se
une el espolén de Palma Mocha con el de la
Maestra, por donde luego ascenderemos al
Turquino.

En ese punto hacemos el primer alto del dia.
Nos tiramos en el suelp, cansados a mas no po-
der, sobre las hojas muertas y himedas del bos-
que, al pie de pinos gigantes, cuyos troncos mi
den mis de un metro de diimetro. La vegétacion

19
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se completa con el enredado y espinoso tibisi y
el grueso arbol llamado barril,

Hacia adelante, ya agotada el agua de todas
las cantimploras, pasamos por varios lugares don-
de el camino ha sido interrumpido por grandes
derrumbes (los llamados degorrumbes por los
guajiros) producidos por deslizamientos de tie-
rras como consecuencia de la tala del bosque.

Oscurece entre el tupido follaje de los hele-
chos v de los pinos. La sed ya ha hecho su presa
en las resecas gargantas de los expedicionarios,
El prictico que nos guia, Teniente Orlando Li-
ma, informa que los arroyos que antes tenian
agua estdn secos y que para beber es necesario
llegar a casa de sus padres al pie de los Picos
Joaquin y Regino, no lejos del Turquine, en
el lugar que llaman La Lima, a donde arribamos
penosamente 4 las siete de la noche, pero toda-
via con animos, El rumor de la cascada que fluia
por las faldas rocosas del Pico Joaquin y que
después sigue su curso para confluir con el rio
Palma Mocha, nos llend a todos de esa alegria
que se apodera del que siente ¥ ve el agua des-
pués de tantas horas de carecer de ella.

Aqui vive golitariamente la familia de Emilia-
no Lima, que ha hecho la limpia de dos v media
caballerias en plena montana, donde siembra ca-
fé, del que produce aproximadamente 25 quinta-
les, asi como algunos productos como frijoles,
malanga, yuca, calabaza y plitands, para el ~hn-
sumo familiar (economia de subsistencia). Hace
cinco afios Emiliano, negro como el azabache,
se establecio en estas montafias con su mujer y
sus cuatro hijos, el menor de los cuales solo te-
nia dos anos de edad cuando atraveso el macizo
montaiiosa en brazos de su padre, que trabajaba
como obrero agricola del Central América, cer-
ca de Contramaestre de donde el hambre y la
miseria (v la Guardia Rural) lo empujaron hacia
la Cordillera. Hoy su hijo mayor, Orlando Lima,
es Capitin del Ejército Rebelde, grado que gand
combatiendo al lado de Fidel.

Anotamos la altitud de La Lima: 922 Tetros
sabre el nivel del mar,

La noche llega, Una neblina espesa lo cubre
todo hasta que la luna impone luz sobre aquellas
crestas. El Pico Turquino nos quedaba enfrente,
hacia el Sur-Sureste, imponente en su grandiosi-
dad, bafiados sus picos por la suave luz lunar.

Para dormirnos, Emilia, la esposa de Lima, nos
hace un delicioso cocimiento de cana-santa,

A las 7 de la manana del dia 6 comenzamos, a
la vista del Turquino, la Gltima jornada. Nos
disponiamos ahora a ganar el firme o la linea
divisoria de los picos Joaquin (1,680 metros) y
Regino (1,705 metros) para ascender hacia Lo-

22

ma Redonda v desde aqui asaltar directamente el
Pico Real del Turquino.

A la cumbre del Joaquin, elevada a 1680 me-
tros arribamos después de cinco horas y media de
casi continuo ascender. La bajada de esta mon-
tafia es casi vertical a grandes trechos y es nece-
sario descenderla agarrindose de las ramas y rai-
ces de los arboles,

Entre el Regino y Loma Redonda tuvimos otra
prueba del coraje de la Brigada. La miliciana
Carmen Julia Fajardo sufre un stbito ataque de
apendicitis. Le improvisan una camilla con su
hamaca y en andas continia la sutida del Tur-
quino. A poco Carmen Julia se baja de I ca-

milla vy quiere subir como sus compareros: a

pie, por s1 misma. Y lo hace,

A la una y media, sin un solo minuto de des-
canso, subimos a Loma Redonda, para continuar,
vencedores de la fatiga y de la sed, hasta la
cumbre del Turquino, a donde llegamos a las
2.45 p.m.

Para celebrar la conquista, Fidel forma a la
tropa y ordena disparar una descarga de fusi-
leria, manejando €l una ametralladora de cali-
bre 7.62 milimetros,

El Comandante Raid] Castro y sus acompa-
nantes se nos habian adeiaritado y el dia anterior
habian abandonado el Pico Real, dejandonas un
mensaje escrito, saludandonos.

Al hacer el recuento de los aue llegaron a po-
ner sus plantas en la cumbre podemos comprobar
que lo han hecho 230 milicianos v 30 milicianas,
es decir que de un total de 390 estudiantes cum-
plieron su cometido 280.
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UNA DESCARGA DE FUSILERIA SOBRE EL PICO
CUBA HA SIDO CONQUISTADA DE NUEVO POR

Notamos Que los cansados rostros que llegan
al Pico se tornan enseguida en caras alegres. Los
cantos revolucionarios afloran a sus resecos la-
bios. Las nubes pasan envolviéndonos. El bus-
to de José Marti, alli levantade en ia fecha de
su Centenario, se yergue mirando el Mar Ca-
ribe, alrededor del que se agrupan los estudian-
tes para fotografiarse al lado de Filel.

El frio no tarda en hacerse sentir.’ A las 3.50
p-m. era de 14.5 grados centigrados, rero al
amanecer bajo hasta 7 grados. Con nuestros
termometros nos mantuvimos en vela anotando
los cambios téermicos, que relacionamos a con-
tinuacion:

DIA 6
HORA TEMPERATURA
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TURQUINO ANUNCIA QUE LA CUMBRE MAS ALTA DE

EL EJERCIT Y REBELDE Y LAS BRIGADAS ESTUDIANT.LES.

Desde nuestra altisima atalaya podiamos dis-
tinguir, en medio de la negrura de la noche, las
luces de las ciudades de Manzanillo y Bayamo
y todavia mas claramente los enormes fuegos
de los campos arroceros,

Hacia arriba divisamos el enjambre de las
miles de estrellas agrupadas en las rutilantes
constelaciones que lucian en un clarisimo cielo,
limitade hacis abajo por la regular linea del
lejano horizonte,

Nunca recordamos una noche tan bella en
nuestras largas marchas por los campos de

Cuba.

El frio, la humedad y el viento apenas
dejaron dormir. Por eso, a las seis de la mana-
na todos miraron hacia el Oriente para pre-
senciar el nacimiento del Sol por sobre las
cumbres de la Sierra Maestra. Viendo yo esta
escena de cientos de jovenes, de espaldas a mi,
frente | astro emergente, no pude menos que
pensar en aquellas ceremonias rell_iosas de los
adoradores del sol de la prehistoria.

A las nueve antemeridiano del dia 7 de ene-
ro salimos del Pico Real del Turquine hacia
la costa de Ocujal, utilizando la ruta del Este,
es decir bajando el Real para luego subir el
Pico Suecia y continuar por el firme del gran
Monte Cangd vy descender por su falda mer-
dional hasta el litoral del Caribe donde, nos
aguardaba la fragata José Marti, de | Marina
de Guerra Revolucionaria.

Antes de media hora coronamos con nues-

tras plantas la cima del Suecia, despertando en
nosotros el recuerdo de cuando el 16 de ene-
ro de 1954 lo escalamos por vez primera,
Por aquel entonces anotamos en nuestro diario
de viajes:

“Pisamos tierra totalmente wirginal, donde
jamis ha estado ser humano alguno. Estamos
admirando un paraje en toda su primitiva y
original belleza, como lucia la Tierra hace mi-
les de afos. Toda esti cubierta por los pro-
fusos helechos arborecentes, que se mecian al
compis del viento, como un saludo generpso
de la Naturaleza prodiga y feraz™.

Desde. el paso entre el Suecia y el Cangd
se ve una forr 'dable wvista del lado oriental
del Turquino, Loma Redonda Joaquin y del
Regino.

Al final de ese paso de montafias penetra-
mos en el Monte Cangd a través de un ya ca-
si desaparecido camino, construido hace afos
por las empresas explotadoras de maderas, cue
desmontaron gran parte de la zona. Debido
a estos desmontes se ven enormes derrumbes
a ambos lados de la divisoria de las aguas por
donde ava amos. Son como enormes cica-
trices en la montafia, en que la roca, fractu-
rada en miles de pedazos, ha quedaldo al des-
cubiero, sin la proteccion del manto wvegetal,
La zona, en algunos tramos, luce casi desér-
tica. Atravesar.tales derrumbes no esti exen-
to de peligros, tanto por su verticalidad como
por los desprendimiéntos que se ocasionan a
NuUestro paso.

La falta de agua hace que unos acudan a
las fangosas y oscuras aguas de los charcos
y otros a los curujeyes, plantas parasitas que
como copas vegetales reciben las lluvias y las
almacenan para dar de beber al sediento,

Seis horas después de abandonar el Tur-
quino arribamos al primer arroyo, en las ca-
bezadas del Ocujal, donde todos aprendemos
el valor del agua y de un minuto de descan-
so bajo la sombra de los drboles, Habiamos
dejado atrds los campos dridos y pelados pa-
ra penetrar en un verdadero oasis, donde la
vegetacion se torna de un color verde clara,
brillosa, v donde lac lianas y las enredaderas
cubren los irboles gigantescos,

Al llegar a las faldas inferiores del Cangi,
vemos los primeros bohios y los primeros cam-
pos cultivados, Algunos campesinos, sabedores
de la presencia de Fidel y de las brigadas, han
adelantado camino hacia nosotros, trayéndo-
nos limonada, que mucho agradecimos.

A las 520 de la tarde arribamos al caserio
de la Playa de Ocujal, finalizando asi una
marcha de seis dias en que atravesamos toda
la Sierra Maestra, de norte a sur, probando
la resistencia v ¢l coraje de la juventud revo-
lucionaria de Cuba.

En Qcujal se produce el encuentro fraternal
de los comandantes Fidel y Ratl Castro.

Fl litoral esta formado por millares de pu-
lidos cantos rodados -de muy variados colores,
los que movidos por el incesante oleaje del
Caribe, producen un rumor casi musical.

En este panorama, debajo del follaje de
las uvas caletas, unos arman sus hamacas ¥y
otros dormimos sobre los trechos arenocsos de
la costa.

Y ¢l dia 8, ya embarcados en la “Jose Mar-
ti”, ponemos proa hacia la Punta de Las Cue-
vas, donde recojemos a la columna de estu-
diantes aue habian bajado por las cuestas del
Pico Cuba. Ya todos reunidos proseguimos
viaje hacia Santiago de Cuba.

Los aires dc Turquino habian vivificado
de nuevo los ulmones de la Revolucién. El
primer imyulso renovador lo dio Fidel al si-
guiente Jia: Sobre una bull-dozer, manejan-
dola ¢l mismo, destruyd los muros de la anti-
gua fortaleza militar del Moncada, por donde
se iniciara la gesta del de Julio, para con-
vertirla en una Ciudad Escolar, que quedaria
inaugurada el 28 de enero, como el mejor ho-
menaje al Apodstol que nos sefiald el camino
de la liberacion.
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EMANA tras semana la gente ge aglomera-
ba en los alrededores del Palacio de Be-
llas Artes en La Habana, Los curiosos comen-
taban y discutian, mientras doscientos ochen-
ta obreros cubanos manipulaban 700 mil kilo-
gramos de materiales en un area de 9.000 me-
tros cuadrados. Era la Exposicion Soviética ins-
talindose en el corazén de nuestra Habana,
Dirigian los trabajos 90 especialistas soviéti-
cos que manifestaron su entusiasmo por la
eficiencia de los obreros cubanos que, enca-
ramados en grandes andamios, colocaron un
enorme letrero con las siglas de la Union de
Republicas Socialistas Sowiéticas: URSS, en el
frente del edificio
La delegacién que trajo la Exposicion hasta
nuestras playas procede de Nueva York y de
México, y estd presidida por Aleksander Chel-
nov, candidate al doctorado en Ciencias Eco-
nomicas. El encargado de Prensa, Viadimir Ma-

A

EXPOSICION

EN LA
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siukevich, nos informa que la Exposicion es-
tari abierta al publico cubano hasta el 25 del
presente mes y que espera que tenga entre nos-
otros un exito atin mayor del que obtuviera
en Nueva York, donde mas de un millon de
visitantes conocieron la Exposicion en 20 dias,
v en Meéxico, donde recibieron la misma can-
tidad dé wisitantes en 10 dias

Esta Exposicion Sowviética zarpd hacia las
costas de América hace algin tiempo y tiene
por objeto demostrar a nuestros pueblos log
progresos alcanzados por esa Nacion a través
dec 43 anos de Revolucion.

Las principales secciones que se pueden
visitar en esta Exposicion son: Lunik-Sputnik;
La Energia Nuclear al Servicio de la Paz; Bie-
nestar del Hombre Soviético; Agricultura, Cul-
tura v otras muchas mas, del mismo interes
que las mencionadas, En la seeccion de “'sou-
venirs” de la Exposicidn se pueden apreciar

¥ SOVETCA

o

nor ANTONIO PEQUEROQO

muestras de Literatura. Discos, Sellos, Cham-
pagne, Vodka, relojes y otras muchas cosas
que el fablico se lleva entusiasmado,

LOS MAS GRANDES DEL MUNDO

Lo que mas llama la atencidn del wvisitante
son las maquetas del Sputnik, satélite de la
Tierra y del Lunik, explorador de la Luna.
Tambien hay una maqueta del avion comer-
cial mas grande en uso en la actualidad, el
TU-114 (Tupolev), con capacidad para 220
pasajeros. Todas estas maquetas, de un, rea-
lismo asombroso, hablan con elocuencia del
progreso de la técnica en la Union Sowiética,
como también los dibujos de otras obras gi-
gantescas, como una planta metalirgica, una
de electricidad, una fiabrica de gomas sinteti-
cas, una empresa petrolifera que extrae el pe-
troleo debajo de las aguas del Mar Caspio, un
generador electrostitico para’ acelerar particu-

las hasta darles la energia de 2.5 mev (el cro-
nista se confiesa desconocedor de los valores
vy del tuncionamiento de estas maguinas mara-
villosas),

Le preguntamos a un obrero soviético el
significado de ciertos aparatos extrafios y nues-
tra amable acompanante, agregada de Letras
de la Universidad de Mosct, nos traduce su
explicacion: “Esos aparatod son aceleradores
de particulas reactores para centrales electro-
atomicas, que demuestran el empleo de los
isotopos radioactives en la industria pesada,
la industnia ligera v en la medicina™, vy en la
medida en que nos explicaba, los objetos pa-
recian cobrar vida y se hacian menos extra-
nos. Nos explicé, con mucha animacidn, otros
aparatos destinados a medir el nivel de radia-
ciones, en los locales en que se manipulan ele-
mentos radioactivos v que estin destinados 2
la seguridad personal de las personas que tra-
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LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE MOSCU LEVANTA SIMBOLICAMENTE SU

bajan en esas tareas. También nos describio el
funcionamiento de un aparato para la cura del
cincer, mediante unos cafones oue funcionan
por medio de radiaciones de cobalto.

Otro de los increibles aparatos en exhibi-

EL PARAISO DE LA JUVENTUD

Vemos enseguida una maqueta de un edi-
ficio imponente, de estilo oriental: la Univer-
sidad de Mosci, Esti construido de hormigdon
armado y cubierto de planchas de ceramica.

| cion en la Exposicidn Soviética, es el que estd Las columnas v algunas otras partes, de mir-
; destinado a efectuar las reacciones termonu- mol. Fue terminado de construir en 1951 y
| cleares para realizar una fusion controlada, con funciona desde un afio después. Es un wverda-
J ¢l proposito de encontrar una fuente de ener- dero templo de cultura, donde estudian 22.000
i gia ilimitada: el -.1prm.r|:-.::h;m1|'..:n|:.:] de la ener- alumnos pertenecientes a 50 pnis:'.q del mundo.
.'- gia solar, Para esto se necesita alcanzar tem- Fn el fondo se puede ver un cuadro alegdri-
| peraturas de 300 millones de grados centigra- ¢o que representa la conquista del ﬂo:r.‘_ms.
dos, v va laz experiencias en este sentido han HLl-:-l_lr:L acompaiante y casi ya nuestra ainiga,
5 alcanzado 3 a 5 millones de grados centigra- nos informa: “La URSS dene 735 Escuelas
! dos, temperatura que ningin metal puede to Superiores y 39 Universidades, con ua total
lerar, Por esa razon se utiliza el campo mag- de 2 millones de estudiantes, y 4 y medio mi-
nético, como un medio de utilizar la energia llones en las Escuelas IL'.-ap-..h:m]a::t . Cabe sefia-
f termonuclear contra la energia nuclear. lar que, segin las explicaciones de nuestra in-
i Sin darnos tiempo para hacer otras pre- f”fmqntﬂ; Eada E"-““.Jlﬂ”'“' SL'PHTFH T gt
| ta., “Fsta es una maqueta de la primera cen- RS e _ P i
| tral atomica del munda, construida a titulo A unalpr{‘gunt.i ml_q.:jrm 2z oS informa -:||.]E‘
' experimental en la Unién Soviética, hace 35 los estudiantes que vienen de los otros paises
afios. En esta central se emplea el uranio co- reciben una beca e:l.:-. :'nﬂl":'_rul‘l]ﬂs mensuiles,
mo combustible v se transforma la energia ato- suma que les permite Vivie perfectamente
mica en eléctrica; pero es muy pequefia, con mientras estudian, y en un ochenta por v:ento
una potencia de 3 mil kilowatts, asi que cons- VIVED €N la misma {-Ifll*\'t‘-i'qiﬂﬂld. Eﬂ:ﬂi"ﬂdu SGHO
truimos otras mAs importantes, entre las que 15 rublos mensuales por habitacion, F.l._ ista
le mencionaré una que se esti construyendo do fija anualmente el nimero de estudiantes
en la actualidad en Siberia, con una potencia para cada disciplina y a las Universidades v
| de 600.000 kilowatts”. Eﬂ{'Llﬁliif Supc_rum:_-: le_,_,:n:_-,:.-m s0lo h;]g quz. ob-
l : . » tienen las mejores cahficaciones en los exame-
| Buscamos, enseguida y con desesperacion, nes; los demas pueden seguir esos mismos cur-

alguna cosa mas sencilla- para refrescar un tan-
to la cabeza, pero en esta seccidon que Visitu-
mos no existe refugio alpuno y vemos, deba-
jo del sobrio perfil de un buque de grandes
proporciones, un letrero que dice: “El Rompe-
hielos atémico LENIN, con un periodo de
navegac.on sin necesidad de reabastecerse Je
combustible  de 12 meses”, Esta leyenda nos3
parece bastante clara, pero nuestra amable
acompafante nos explica algunas cosas aque
no estin escritas en el letrero: “El Lenin pue-
de realizar las mas largas investigaciones en
el Artico, porque como usted sabe el uranio
le sirve de combustible ¥y un kilo de uranio
equivale 2 30 mil toneladas de carbon. El com-
bustible, en los barcos corrientes, ocupa mis
espacio que los viveres y este barco pueds
atravesar, ademis, campos de hiclo de 3 me-
tros de espesor a una velocidad de 2 nudes™,
Abandonamos ripidamente esta danza de
fuerza casi cdsmica por temor a que sg des
encadenen en nuestra presencia y subimes al
tercer piso del edificio del Palacio de Bellas
Artes acompariados por nuestra intérprete, ver-
dadera enciclopedia viviente,
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sos en laz Escuelas por Correspondencia, que
son igualmente eficaces.

{AQUI, EL DEPORTE!

Al cruzar una sala para dirigirnos a la Sec-
cion de Construccion y Arquitectura, nuestro
paso fue interrumpido por un especialista so-
vietico, que se dirige a nosotros en francés,
para preguntarnos: “;Por qué desprecia us-
ted mi seccion?”. No nos habiamos dado cuen-
ta de que alli se encontraba también la ma-
queta del Stadium Central de Moscu v el en-
cargado nos explica que es el mas grande de
los 65 campos deportivos que hay en la capr-
tal soviética, ¥ que tiene una capacidad para
103,000 personas, situado a 7 kilometros del
Kremlin, Nos explica el encargado, ademis,
que casi todos los institutos de la URSS cuen-
tan con un campo deportive y que se les dd
una enorme importancia a las competencins
deportivas en todos los sectores de i pobla-
cion, estudiantes, empleados y obreros, La ciu-
dad deportiva, segin nuestro informante, sc
construyd en poco mis de un afio y cuenta
con toda clase de comodidades para el desa-

MOLE DE MARMOL CONTRA EL FIRMAMENTO

rrollo de los deportes sobre hirlo, natacion,
basket ball, fathol, tennis, boxeo v gimnasia,

Continuamos, pues, viaje hacia la seccion de
Arguitectura donde se pueden apreciar las ma-
quetas de grandes edificios de apartamentos y
nuestro guia nos informa que en la URSS s6-
lo el Estado construye, pero que s¢ le hacen
también préstamos a la gente para la construc-
cion de casas particulares, con un largo plazo
para su cancelacion,

OPTICA

El encargado de esta teccién, como era de
esperar, lleva espejuelos. Vemos alli muestras
de distintas clases de instrumentos para la in-
vestigacion cientifica, como microscopios, ins-
trumentos espectrales para la industria, micros-
copios electronicos, cristales de variadas espe-
cies, loz mis compactos telescopios de inven:
cidn soviética, del sabio Maksutov y una ma
queta del telescopio mis grande de Europa, cor
un espejo de 2.6 metros de diametro,

Poco mias alli nos llamaron la atencion fa-
pices fabricados en las distintas Republicas de
la Unidn Soviética, motocicletas, bicicletas, as-
piradoras de polvo, refrigeradores, telas y abri-
gos de pieles finisimas, de zorro y de armifio,
y un impresionante abrigo de astracan para
hombres, como los que usan los cosacos, con
su gorro de piel. La muestra de hilos y man-
teleria bordada llama también la atencidén po-
derosamente. Luego toda una serie de mues-
tras de conservas envasadas, vinos, vodka, per-
fumes, porcelanas, cristaleria, joyeria y una
enorme variedad de otras cosas que e] repor-
tero no alcanza a apreciar en esta visita, limi-
tada por su escaso tiempo,

RADIO Y TELEVISION

En el primer piso del Edificio de Bellas Ar-
tes, donde se encuentra la Exposicion, encon-
tramos un amplio espacio dedicado exclusiva-
mente a las muestras de aparatos de radio ¥
television, donde el encargado de la seccion
nos muestr. un busto del sabio soviético que,
en 1893, inventd el primer aparato de radio
del munde, al lado del cual se encuentra una
réplica del mismo apirato. La Exposicidn trae
una enorme variedad de televisores y radios,
desde los mis pequefios portitiles que se sir-
ven de la energia solar para activar su bate-
ria, hasta los mas grandes, combinaciones de
radio, grabadores en cinta magnéticas y tele-
visor en un solo mueble. Un radio de grandes
proporciones se exhibe en un mueble transpa-
rente donde se puede apreciar que su circuito



es totalmente impreso y no muestra la enorme
cantidad de alambres y resistencias que se ven
corrientemente en los aparatos a los que esta-
mos habituados, Tambien se muestra aparatos
de television que sirven para la pesca y para
investigaciones submerinas,

La Unica maqueta que tiene la seccion elec-
tronica es la de un aeropuerto modernc, con
maquinas electronicas que permiten a los pi-
lotos aterrizar con cualguier tiempo y a mayor
velocidad, sin riesgo alguno. La maquinaria
electronica que se exhibe, como las pantallas
que muestran al piloto durante el aterrizaje,
son reales en la maqueta de que hablamos.
También se puede apreciar la planta automa-
tica que sirve los teléefonos del aeropuerto.

Una maquina que nos llama poderosamen-
te la atencidén es una planta telefdnica para
la transmision de fotos y noticias, de una muy
alta productividad v de muy sencillo manejo,
También se ha traido para la Exposicion, las
calculadoras electronicas, de las que solo se ex-
hiben las portatiles, porque se comprende las
dificultades que supone el transporte desde tan
lejos de las maquinas gigantescas en uso en la
URSS. Con la ayuda de estos aparatos se calcu-
lan ecuaciones diferenciales, se estudia la velo-
cidad mixima del corte de los metales en las
méiquinas-herramientas y también para diagnos-
ticar las enfermedades del corazdn.

EL MUNDO DE MIKHAIL SUSCHEVSKY

Viendo estas interesantes maquinas, nuestra

acompafiante fue reemplazada por un ingenie-
ro agronomo que nos lleva a ver las secciones
dedicadas a la agricultura. Nos interesamos an-
tes que nada por la organizacién de la agri-
cultura en la URSS y nuestro acompanante
nos informa: “La agricultura soviética es el
dominio de los “koljoses” .y de los “sovjoses”,
de los cuales existen en la actualidad 69,320
de los primeros y 6,500 de los ultimos. Los
“koljoses™ son cooperativas campesinas, mien-
tras los “sovjoses” son del Estado. El ingreso
total de estas organizaciones crece cada ano,
segin lo indican los grificos que se exhiben,
v el total de maquinaria agricola, especialmen-
te tractores, llega a 2 millones, totalmente fa-
bricados en la UURSS.

El agrénomo Sr. Suschevsky nos sefiala a
continuacién que esos tractores se venden ace
tualmente por todas partes del mundo, y que
incluso se han vendido a Meéxico mas de 100
tractores en los Ultimos dias. Segin el plan
septenal, los “koljoses” y “sovjoses™ recibiran
mas de un milléin de tractores. Nos muestra
unas fotografias, diciendo: “Estos son los me-
cinicos que mas se han destacado en la URSS,
héroes del trabajo socialista, Algunos son di-
putados, tienen premios y condecoraciones del
Estado. Uno de ellos labora solo, durante la
temporada de trabajo del verano, 130 hecta-
reas de maiz (10 caballerfas aproximadamen-
te) v es el equivalente al trabajo de 100 cam-
pesinos’,

Enseguida nos agrega nuestro acompanante:

“Hay que tener en cuenta que 125 millones
de hectireas (10 millones de caballerias apro-
ximadamente) estin sembradas de cereales.
Los “koljoses™ tienen 430 millones de hecta-
reas (30 millones de caballerias aproximada-
mente) v los “sovjoses” 150 millones de hecta-
reas (12 millones de caballerias aproximada-
mente). El resto del territorio sowiético esta
ocupac 1 por bosques”,

El ingeniero Suschevsky acaricia un trac-
tor, como un campesino acariciaria su caballo,
y continlla diciéndones: “Existen 8 grandes
fabricas de tractores en la- URSS. Este mode-
lo es el BT-3, producido por la planta de Vla-
dimir que fabrica 300,000 cada afio y se uti-
liza en el cultiva del algoddn, del maiz, etc”

El ingeniero Mikhail Suschevsky se despla-
za por la seccidn, mirando y acariciando toda
la maquinaria que alli se exhibe, evidenciando
con el calor de sus palabras y sus gestos el ca-
rino que esos hierros le inspiran. Y mientras
habla describiendo su funcionamiento, su wva-
lor monetario,” su eficiencia, nuestra imagina-
cion se arranca del sitio de la Exposicion y se
pone a vagar por los campos de Cuba, nues-
tra patria islefia, ahora independiente y sobe-
rana por la voluntad de su pueblo, que tam-
bien se traza planes para el futuro y suena con
un bienestar que se ha ganado al precio de
si sangre v que ahora abona con sudor, en
csta nuestra mis grande empresa de trabajo v
felicidad: nuestra Reforma Agraria.

MAQUETAS DE LOS VEHICULOS ESPACIALES CONSTITUYERON LA ADMIRACION DEL PUBLICO CUBANO




Fn un modesto rincén de la planta baja del Palacio de Bellas
Artes de La Habana, contrastando con la delicada linea de
una cabecita de marmol incrustada en el fondo, dos gigantes-
cas maquetas nos hablan del progreso y avance técnico de la
Unién Soviética. En detalle puede apreciarse una draga co™o
las que fueron utilizadas para la construccion del Canal Vol
ga-Don, Son maguinas con un peso total de 170 toneladas,
no obstante lo cual, son transportables. La cuchara es capaz
de sacar y vaciar 80 toneladas de tierra y piedras en una sola
operacion.

La exhibicién de modas y pieles atrajo la atencién del piblico
de ambos sexos; admiraban los varones la existencia de ese
tipo de productos cuando los cables nos traian desde hace
cuatro décadas, la historia del atraso en que vivia el pueblo
soviético: las sefioras admiraban, naturalmente, el diseno y
los colores, siendo las pieles las que mas suspiros arrancaban.

Fn la seccién de Arte y Cultura, el cine soviético encontrd
un pdblico que estaba avido de conocer de cerca las figuras
que ya ha tenido ocasion de conocer en las pantallas. Esta
rama de la cultura soviética ha demostrado tener una gran
cantidad de adeptos y simpatizantes en el mundo cultural de
nuestro pais, donde el reciente festival cinematografico exhi-
bié una muestra de peliculas antiguas y nuevas de gran calidad.
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Aparatos de television de muy diversos disefios y aplicaciones,

pudieron ser admirados en la exposicion soviética en La Ha-

bana. Desde el corriente televisor de uso domestico con sus

circuitos impresos, hasta las mas complicadas maquinarias para

la aplicacién en la pesca submarina, en las operaciones médi-
cas y en usos industriales,

I.a maqueta del nuevo aeropuerto de Moscii aglomeraba una
gran cantidad de piiblico, que asistia admirado a la operacion
de aterrizaje v despegue de aviones en miniatura, que se rea-
lizaba desde una torre de control en que se aplica el radar y
la television simultineamente, permitiendo la mayor seguridad
(Ilf‘ Iﬂﬁ' I:l'l.ﬂlnrl_ll'll'['lﬁ COn ['Ilﬁl{.llli{’l" {‘iﬂ‘ﬂ" l-IF fﬂ“dil‘iﬂllh:h l'lllilll.,il-
téricas.

Pero, sin duda alpuna, las extrafas maguinas que son
réplica de las centrales atomicas y electroatomicas, que fun-
cionan en la Unién Soviética desde hace seis afios, estaban
hablando por si solas de la enorme importancia que se esta
dando en ese pais al uso de Ia energia nuclear para fines paci-
ficos y donde el hombre esta empenado en la conquista de las
fuerzas coésmicas para su bienestar, asi como en Cuba Libre,
el hombre esti empenado en la conquista de la tierra y sus

riquezas para el bienestar de su pueblo,

EE:E:{ INES TEHHE}]IUELEAPI AS
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| Por el Propio Esfu
Conquisto Cuba s

por EMILIO ROI

MAYOR CENERAL CALIXTO GARCIA, LUGARTENIENTE CENERAL DEL EJERCITO
LIBERTADOR

En todos los grados de la ensenanza
—desde el kindergarten hasta la universidad—
debe inculcarse por los maestros a los nifes
cubanos la verdad historica irrebatible de que
por su propio esfuerzo conquistd el pueblo
cubano su independencia y desmentirse, rotun-
damente, la falsedad de que Cuba debe su in-
dependencia a los Estados Unidos.

Realizandolo asi los cubanos estaran ple-
namente convencidos que deben esta Republi-
ca que disfrutan, Unica y exclusivamente, al
propio esfuerzo, no sdlo del Ejército Liberta-
dor, sino también del pueblo de Cuba, por-
que nuestra Guerra Libertadora cubana de los
Treinta Anos —y llamamos asi los historiado-
res cubanos contemporanens a esa gran con-
tienda que se inicid el 10 de octubre de 1868 vy
se termind al ser abatida la dominacion espa-
fiola de Cuba en 1898—, no solo pudo llevar-
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se- adelante por la superior capacidad de sus
jefes y por el sacrificio y heroismo de sus
mambises, sino pordue Contd con Una MAayo-
ria absoluta del pueblo de Cuba. No es cierto
que la Revolucion Cubana, en su final del pe-
riodo del 95 al 98, la realizara una minoria.
A una minoria se redujo, si, en la primera eta-
pa del 68 al 78, en la que solo las provincias
onentales pudieron ponerse, y parcialmente,
en pie de guerra; pero en la segunda etapa,
entonces fue una mayoria absoluta, mavyoria
del pueblo, no combatiente toda. pero si au-
xiliar eficacisima de la Revolucion, una wvez
sublevada toda la Isla de Oriente a Occidente,
después de la triunfal campana de la Invasion.
Y aue fue asi, lo prueba de manera elocuente
¢l hecho de que cuando el general Martinez
Campos se considerd fracasado y sefialéo a Wey-
ler como ¢l Gnico homhre capaz de poner ter-
mino a la Revolucion, Weyler considerd indis-

pensable el exterminio de la poblacion cuba-
na, porque sabia gque mientras el pueblo. en
los campos y las poblaciones, estuviera al lado
del Eiército Libertador, éste no podria ser de-
rrotado por Espana. Pero, a pesar de la san-
guinaria v cruelisima represion de Weyler, el
pueblo continud apoyande al Ejército Liber-
tador, v este pudo hacer fracasar estrepitosa-
mente al sanguinario militarote,

Y e¢s también verdad incontrovertible gue
Norteamérica, Estado, sin excepcion de nin-
guno de sus gobiernos, fue en todo tiempo
enemigo de la independencia de Cuba, muy
contraria esa actitud a la abierta y generosa
del pueblo norteamericano en favor de los
patriotas libertadores,

Aunque ello parezca increible, en wvarias
ocasiones me he visto obligado a refutar, con
pruebas incontrovertibles, la mentirosa tesis de
la gratitud que debemos a los Estados Unidos
por ser ellos los que nos dieron la indepen-
dencia.

Y lo mis grave es que esa falsa tesis ha
sido mantenida por altos funcionarios de nues-
tra Republica politiqueros v deszobernan-
tes— preocupados Unicamente en disfrutar sus
posiciones gubernamentales, aunque sea bus-
cando para lograrlo el apoyo del gobierno de
Washington, traidores, por tanto, a su patria.

Entre estos figuran un “brigadier™ del
Ejército Libertador, que se hace pasar por
“mayor general”, grado que “conguistd” en
una de las revueltas politiqueras que ha pade-
cido la Repuiblica; v un embajador de Cuba
en los Estados Unidos.

Para esclarecer esas mentirosas afirmacio-
nes publiqué el afio 1950 mi libro Cuba NO
debe su independencia a los Estados Unidos,
trabajo apre bado por el Noveno Congreso Na-
cional de Historia, del que se han publicado
va dos ediciones,

Cuando se reanudd en 24 de febrero de
1895 la guerra libertadora, Sagasta esti en el
poder en Espana. El general Calleja, de capi-
tin general en Cuba.

Fl dia 25 Abarzuza, ministro de Ultra-
mar, calificd despreciativamente a los liberta
dores cubanos de “bandoleros™ y a la revolu-
cion de “actos de bandolerismo™. Interpelado
el Gobierno en el Senado, el dia 28, SDagasta,
petulantemente, expresd, segun refiere Orte-
ga Rubio, que “la tentativa ha sido una loca
intentona que perecerd asfixiada por falta de
ambiente en la opinion, y sus autores seran
castigados rigurosamente, pues la ley debe ser
inflexible contra todo aquel que pretenda ats-
car la integridad de nuestra querida patria’™,

)

“Bandolerismo” vy "loca intentona™, nv
impidio que el Gobierno, sin pedirle Calleja,
se dispusiese a mandarle 6,000 hombres, para
reforzar los 13,661 con 916 oficiales que, se-
gun Ortega Rubio, existian en la Isla.

Silvela y Romero Robledo, st viercn la
gravedad de las circunstancias v el ultimo pi-
dio, en primero de marzo, el envio inmediato
de 20,000 hombres. Martinez Campos estima
que el sélo anuncio de salida de tropas de la
Peninsula influiria de manera poderoza para
enfriar ¢l entusiasmo de los rebeldes”,
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Al fin el Gobierno se convencido de “ia

cravedad que tenia el movimiento revoiuciona-
rio”, v en ¢l Consejo de Ministros del dia 3
acordo mandar a Cuba el crucero Reina Mer-
cedes y 8,500 hombres, seguidos de otra expe-
dicion de 1,500 vy la promesa a Calleja de
10,000 mas.

Como dice Ortega Rubio, por “la torpe
politica del Gobierno de Sagasta y del general
Calleja en Cuba, era natural se planteaze ia
crisis”. Y al Partido Liberal sustituyo el Con-
servador, v a Sagasta, Canovas, el 23 dz war-
z0. Y Martinez Campos, principe de la railigia
espanola, restaurador de la monarquia, “pacic
ficador™ de Cuba, fue nombrado el dia 18 =u-
cesor de Calleja, quien disculpo su fracazo ma-
nifestando que “no tenia fuerzas suficicntes
para lt-rn:nmr la insurreccion y menos para
dominarla”, Comentando estas palabras dice
Ortega Rubio que *“durante el gobierno de
Calleja la politica ¥ la administracion se en-
cnntrn]‘jnn £En un ".'r."t'dﬁ{lftt’u du:;ﬁ.:ﬂtiu"ﬂﬁ"
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Las esperanzas puestas en Martinez Cam-
pos se desvanecieron bien pronto.

Y Wevler fue nombrade capitin general
de Cuba firmando la Reina Regente su nom-
bramiento el 19 de encro de 1896, lo"que sig:
nificé nuevos ¥ cuantiosos envies de tropas,
con loz negativos resultados que el lector com-
probara detalladamente,

El presidente del Conseio de Ministros de
Espana, Cinovas del Castiilo, respaidé sbier-
ta v totalmente a Weyler en su dificilisimo
empenio de poner fin a la Revolucidn Libcr
tadora cubana.

Y puede decirse que ningun jefe de cjer-
cito, hasta entonces v en América. habia lo-
grado tener bajo su mando tan elevado ni-
mero de hombres v de elementos de guerra,
como el Marqués de Tenerife.

Con los historiadores espanoles a la wvista,
precisaremos nosotros las fuerzas que se le en-
viaron y con que conto Weyler,

El primero de agosto, segun Juan Ortega
Rubio, “Canovas anuncié que en septiembre
saldrian de Espana una ._Lpn;‘.'-JmCIn para {}uh
de 40.000 hnmhr vy en noviembre otra de
20,000". El propio historiador relata que en VALERIANO WEYLER, SANGUINARIO ENEMIGO DE LA LIBERTAD DE CUBA
Consejo de Ministros de 21 de octubre, pre-
sidido por la Reina, “dijo Cinovas que sobre

los 200,000 v tantos hombres que tenia a sus dose |‘.|rr:dm':'tl-:1 va el agotamiento de “la ul- pano-americana, al extremo de haber podido
ordenes Wevler. antes de fin de afo se pro- tima peseta”. limite. con el del "Gltimo hom- proclamar, con toda iusticia, el Segundo Con-
ponia el gobierno enviar nueva expedicion de bre”, senalado por Canovas y Sagasta, y con oresp Nacional de Historia, CQ]E‘!‘I:‘-’LL‘.'--:J en La
25000, ellos por los dos grandes partidos espafioles Habana, en 1943, que “la participacion del

Fn cuanto a “los barcos de guerra oue turnantes en el poder, hasta el cual estaba dis- Ejército Libertador en apoyo del Ejército nor-
hubo en aquella Isla durante mi mando™, dice puesto a llegar el Estado espafiol en su empe- teamericano fue de tal modo decisiva _d1-‘
Wevyler en Mi mando en Cuba, eran: 1 cru- no de aniquilar, por la fuerza de las armas, la tinguiendose en ella la actuacion excepcional
cero protegido, 5 crucerns no nm“gdm de revolucion cubana libertadora. del Mavor General '!f__:l.':]:'.'«:tr:- Garcia, Lugarte-
1*, 2 crucerns no protegidos de 3ra, 3 canone- Los acontecimientos se precipitan, Sagas- niente General del Ejercito Libertador que
res de lra,, 7 canoneros de 2a., 24 canoneros ta ocupa el poder el 4 de octubre. Weyler es solo por ella pudo ser derrotado el ejército es-

W r ; = - = ¥ b e = - . : .
de 3ra. 6 cafoneros m.rr_u:«;j.;l-nq~ 6 |;|:'.|;_']':;1_-.'m 2 sustituido por Blanco ¢l dia 31. F_-_-.]ﬁ.'ann, COMmo ['3'-”1“:] . por lo que ."no es F”b']"]'n 5"~F:'_~”r de
nominando. como hasta ahora se ha venido ha-

pontones, 2 remolcadores, y un transporte, final intento para demorar o aminorar el in- : L )

{"'n':i!,:'[]'!!{: Kilfﬁﬂlﬁiﬂmifﬂtﬂ 'L.l'ﬁ 51 F"::'{ll"‘ri':"' en -I:‘uf I__-Iu__‘r't-l,L:'ll ij‘ll:_l‘!‘lllli_l_r b {}flC‘I:l]I'I‘IL‘I'I[l.':, GI.I.E'I‘[‘E Hlspa-
ba, implanta por real decreto de 25 de noviem- noamericana a la contienda de 1898, sino que
bre. la Autonomia. fue v debe ser llamada —vy a los cubanos to-
ca 1mponer 'y populanzar este nombre— Gue-
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nolas se hallaban en plena bancarrota. habién- ratificada sobradamente durante la guerra His- de la Republica de Cuba, de mayo 16 de 1945,
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Literatura
Antihéhca

La primera vez que los jévenes norteameri-
canos se encontraron con Europa fue durante
la Primera. Guerra Mundial. Muchachones de
Iowa y Arkansas, [llinois y Virginia, North
Dakota y Arizona, que nunca habian wisto el
mar ni salido de sus pequenos poblados, fueron
entrenados con rapidez en el arte de la guerra
y enviados a ultramar. Avanzando luego por
los campos de Francia y retrocediendo por Ita-
lia, de reojo corriendo o mientras descansaban
en hospitales de sangre, conocieron los museos
y lag catedrales, las viejas callejuelas empedra-
das v los castﬂ]ms mechevales, donde se ense- %
noreaba por encima de todo, un manto de algo A
intangible, desconocido, que resultaba totalmen-
te nuevo ¥y por lg mismo, subyugante, con la
atraccion imantada de lo exdtico: la tradicion.

Pueblo joven, soberbiamente alimentado en
las amplias llanuras del interior del Continente
americano, hijos v nietos de emigrantes de va-
riadas razas y nacionalidades, con un sentido
practico que les standarizaba (y que les hizo
malos soldados) pero también con un parque
de golosinas y comodidades que eran la envidia
del Viejo Continente; retozones e ingenuos,
cultores de la buena vida y la risa facil, la
inmensa mayoria sintid sus corazones apreta-
dos ante la orden de retornar a casa. Algunos
se quedaron, formaron una gran familja vaga-
bunda y bohemia; intentaron asimilarse a. las
costumbres y la tradicion europeas, tal vez al
llamado secreto de un ancestro todavia palpi-
tante y facil de revivir, Otros regresaron —en
la década que yace entre el final de la guerra
v el comienzo de la crisis— con el jazz negro
v los bolsillos llenos de dolares, a conquistar
con dinero ese algo intangible y desconocido
en USA, la tradicidon europea de cultura, la
que camina por las viejas calles ¥ se encarama
en los antiguos balcones; la que en cada pie-
dra y en cada recodo, guarda el recuerdo de
la historia de esos pueblos, la vida de sus hé-
roes v la angustia de sus artistas. Regresaron
a redescubrir lo que una pupila abierta por
el panico de la guerra habia captado sin ver.

De entre ellos, de entre los que permane-
cieron o regresaron, sale esa multitud de seu-
do intelectuales, propagandistas del talento
ajeno y la propia capacidad para beber sin
emborracharse, También salen los Hemingway,
Dos Passos, Steinbeck, Caldwell, Faulkner, Sa-
royan, Wolf, Pound y Elliot, los que se deno-
minaron “generacidon perdida”™, hijos legitimos
de una tradicion mis joven, sin mas patina que
la que otorga un siglo, descendientes de Haw-
thorne v de Poe, de Walden v de Whitman,
pero escritores de talla y calidad. valores lite-
rarios dondequiera se les ponga.

El impacto de la guerra, del bombardeo y
la ametralladora, unido al natural espiritu de-
portivo de 1na Zeneracion joven en un conti-
nente viejo, produjo el desprecio a la vida en
las corridas de toros v en una novela de gue-
rra, es decir, una novela de anti-guerra, un
reclamo ante la prictica odiosa de matar para
no morir, de matar sin ver, a ciegas ante la
vida, de Eﬁp'tld:ls a la muerte, de matar sin

saber potr qué ni para que, un reclamo ante
la prictica que, de no venir dictada por ese Ertiest Hemingway, escritor norteamericano que desde hace varios afios vive en Cuba,




ente denominado “estado mayor”, seria cata-
logada como asesinato.

No fueron muchos los norteamericanos que
vistieron uniformes militares para acudir a
Europa a salvar a los paises “democraticos™
de las amenazas del militarismo prusiano, Nin-
guno de los que fue conocia las intimidades
del mecanismo econdmico que funcionaba por
encima de sus intereses y que, una wvez heche
el balance, determind la conveniencia de inver-
tir el capital necesario para que los Estados
Unides de Norteamérica, abandonando su te-
rritorio, ingresaran en un conflicto bélico que
costarfa, ademas, algunas vidas de jévenes nor-
teamericanos, La historia posterior, en la se:
gunda mitad de lo que wva corrido del siglo,
ha wvisto funcionar a ese mecanismo economico
en diversas latitudes v ya la sangre de los jo-
venes de las praderas del medioeste o del sur
de los Estados Unidos de Norteamérica ha
regado campos tan distantes de su lugar de
nacimiento como €] norte africano, la peninsu-
la coreana y, si se descuidan, en cualquier mo-
mento estarin en otros sitios defendiendo in-
tereses Que no son los propios.

D¢ este primer contacto con Europa y la
guerra, surgicron una serie de novelas, cuentos,
obras dramaticas, poesias. Junto a “Sin nove-
dad en el frente”, “Los que teniamos 15 afios”,
de Erich M, Remarque y Ernst Glaesser, surge
en Estados Unidos de Norteamérica una nove-
la que, ademas del trasunto emocional y el
conflicto ambiental del héroe norteamericano
enfrentado a las gentes europeas, denuncia cru-
damente las pricticas bélicas y constituye la
primera aparicion de una novela anti-guerra
entre- los escritores gue fueron al frente de
batalla como corresponsales de guerra o en
los servicios de las misiones medicas. “Adios
a las armas”, de Hemingway no es su tnica
novela antibélica, Afios mas tarde, cuando al
amparo de la “no intervencion”, los ejércitos
fascistas se ejercitaron en la guerra moderna y
el bombardec de ciudades sfbiertaa, prabando
la eficacia de su armamento sobre el desdicha-
do pueblo espanol, junto al core de reclamos
de los pueblos del mundo, solidarizindose con
la Republica de la Madre Patria, el laureado
escritor norteamericano vuelve a la carga v se
une en la denuncia de los preparativos de la
mayor carniceria de .que tiene noticias la His-
toria. Primero una obra de teatro, en que po-
pularizo la expresion de Mola, "La quinta
columna®™, y luego una novela “Por quién do-
blan las campanas™.

Con el transcurso de los afios, consumada
la destruccion de la Replblica espaniola, luego
de imiciada la agresion fascista, los jovenes
norteamericanos regresaron una vez mas a Eu-
ropa y fueron, ademas, desparramados por las
islas de Oceania, De nuevo se encontraron con
los horrores de una guerra que, en su mayoria,
no comprendian y de nuevo se les dijo que
habia que luchar para que no hubiera mis
guerras. Naturalmente, en esta ocasion, el es-
cenario de las islas del Pacifico les causdé un
impacto mayor que la wvieja Europa, y en la
nueva generacion de escritores norteamericanos
surgen una serie de novelas antibélicas de cier-
ta importancia, en medio de la mayor cantidad
de obras que jamias se haya dado sobre este
tema en ninguna otra parte. Los escritores
europeos, ya desgastados sobre este tema, aun-
que insisten en sus denuncias, no superan la
calidad de las producidas después de la Primera
Guerra Mundial, De log escritores soviéticos,
aparte de, Vassili Grosman con “Afios de gue-
rra,” y Boris Polevoi con "Un hombre de ver-
dad”, las demas obras son mas bien cronicas
de guerra, relatos de hechos vividos donde se
describe . v cuentan las anécdotas desconocidas
y anonimas de su pueblo, en la mayor confla-
gracion de la historia moderna, lucha a la que
INgresan conscientes gue es contra su pueblo
contra quien estin enfilados los canones de la
destruccion masiva de las potencias imperia-
listas.

Los escritores norteamericanos concurren,
pues, a la denuncia bélica con renovados brios

y sangre joven, Norman Mailer, James Jones
y Hermar Wouk, que son precisamente la
mas alta significacion en la actual escena lite-
raria de los Estados Unidos de Norteamerica,
escritores de mas de una nowvela, desdicen en
sus obraz "Los desnudos v los muertos™, “De
aqui a la Etermidad™ y “El Motin del Caine”,
respectivamente, todo aquello que los merca-
deres de la guerra han pretendido revestir en
la lucha entre los pueblos, los honores gratuitos
a una bandera, las hazanas de la juventud en
el asesinato de otros jovenes y las finalidades
humanas de llevar a otros confines los princi-
pios de “democracia y libertad”. Nunca nadie
invitd a una juventud a ir a la guerra con
menores argumentos y con mas propaganda.
Se olvidaron, eso si, que durante warios anos,
mientras otros pueblos luchaban para sobrewvi-
vir de la agresion fascista, las ciudades de los
Estados Unidos de Norteamérica se llenaban
de carteles de propaganda bélica sin sufrir no
digamos un bombardeo, pero ni siquiera una
alarma aérea.

Desde luego que seria pueril hacerse la idea
que los jovenes norteamericanos hayan ido a
la guerra inflamados de espiritu belicista. La
propaganda, por intensa que sea, puede muy
bien wender un dentifrico nuevo, pero difi-
cilmente podrd convencer a nadie que se deje
matar en aras de unosz ideales gue son buenos
para compartir solo en vida. Su encuentro con
la realidad del campo de batalla, por muy bien
apertrechados que se vaya, debid produar la
natural repulsa v exacerbar el sentido de con-
servacion, que estin mamfiestos en las tres no-
velas a que nos referimos. En “Los desnudos
y los muertos”, ademis de hacer una descrip-
cion del estado .de animo en que entraban en
combate los soldados norteamericanos, conoce-
dores de su retaguardia en las ciudades donde
sus mujeres, abandonadas a la buena wvida, no
les ofrecian garantia alguna de seguridad en la
estabilidad de sus respectivos hogares; ademas,
repetimos, de una crue| descripcidn de lo que
ha dado en llamarse “the american way of
life”, como un final sorpresivo que le tiene
reservado al lector, luego de la angustiosa lec-
fura de cerca de 600 paginas, Norman Mailer
despacha una auténtica tomadura de pelo, se
ensafia con los militarotes v produce una sen-
sacion de amargura y desamparo que explica
v justifica la sicologia de sus personajes.

James Jones sitia su novela “De aqui a la
Eternidad”, en e] escenario donde cayeron las

primeras bombas japonesas sobre una poblacidn

norteamericana, Sus personajes son soldados de
prafesion, gente que se ha enrolado en las filas
del ejército como una manera mas de obtener
un salario para vivir. Algunos de ellos han
oide hablar de la guerra en Europa v creen en
la posibilidad real de que a ellos también les
llegue la hora de luchar. Pero de la concepcion
de la guerra tedrica a la practica; de los partes
de guerra leidos en los periodicos a los que se
escriben con sangre en el campo de batalla,
naturalmente surgen conflictos de variadas es-
pecies, entre los que prima, con fuerza irreduc-
tible, el sentido de la vida v los conceptos sobre
los que se basa. De la inutilidad del entrena-
miento y la preparacion para la-guerra, ante
cualquier estimulo auténticamente vital y por
encima de toda otra consideracion racional, el
hombre, la molécula mias importante en el me-
canismo de la guerra, se rebela contra un des-
tino que le es esencialmente contrario, movido
precisamente por las fuerzas mas puras de su
ser, incurriendo en actos que, dadas las circuns-
tancias, le dan una categoria que siendo huma-
na, por anteponerse a los intereses de la gue-
rra, le denigran y destruyen.

El caso de “El Motin del Caine” es seme-
jante en ciertos aspectos. Herman Wouk sitda
du novela en medio de la flota norteamericana
del Pacifico. Sus personajes se mueven dentro
de las mas wviejas tradiciones marinas, donde
se imponen principios de disciplina y cortesia
que arrancan de muy atris en la Historia.
Pero se trata de un pueblo que se ha hecho
marino basindose en las elementales pricticas

mercantiles, donde por fuerza esos principios
de disciplina "y cortesia han side impuestos y
trasplantados, y donde la oficiahidad ha recibi-
do, apenas como un barmiz, la educacion tradi-
cional de las glorias marinas. El conflicto que
surge entre los personajes constituye apenas
una anécdota, de la cual se pretendid sacar
toda suerte de elementos ejemplarizadores, Ba-
sada en un hecho real, e] impacto que la apari-
cion de la novela causd dentro v fuera de los
Estados Unidos de Norteamérica fue totalmen-
te diferente. Pero aln asi y con cuanto se hizo
por deswvirtuar las verdaderas contingencias que
de ese hecho minsculo —un motin provocado
por la irresponsabilidad de un oficial paranoico
y la cobardia de un subalterno—, las conclu-
siones antibélicas de la novela, que de ella se
desprenden y colijen, la levantan por sobre su
calidad intrinseca, para situarly entre las gran-
des producciones literarias de esta época ade-
mas de sus cualidades antibelicistas ya descritas.

(Qué ha ocurrido en la nueva generacion de
escritores norteamericanos? Cabe sefialar que,
después de la guerra coreana, han aparecido
una serie de relatos y diarios de vida, escritos
por noveles creadores y soldados, de donde los
afios por venir diran si surge alguno mas para
sumarse a los que hemos mencionado agqui.
(Como y por queé razones, los escritores nor-
teamericanos de la nueva hornada, abocados
al problema de convivir en un mundo que ne-
cesita la paz, v al producir obras de calidad que
conlleven el sentido de la inutilidad de la gue-
rra, contradicen la tonica que ha sido domi-
nante en la politica dibujada por sus lideres?
51 es efectivo que la creacion lhiteraria de un
pueblo anticipa como superestructura su reali-
dad politico-econdmica, cabe esperar que se
produzca un vuelco notable en las relaciones
del Departamento de Estado con respecto a
log demas pueblos.

Esencialmente preocupados por las relaciones
norteamericanas con América Latina, supone-
mos que, de producirse ese vuelco, nos ha de
beneficiar inevitablemente, Quisiéramos esperar
que en el presente' se produzcan obras que nos
hablen de esto, ya que de las aventuras bélicas
a qQue es posible arrastrar a los pueblos en la
actualidad, no habra escritor que pueda apro-
vechar las experiencias ni plblicos que las pue-
dan leer. Para nadie son secretos hoy en dia
los horrores a que es posible llegar mediante
la utilizaci®n de las armas atomicas almacena-
das en distintos lugares del globo terraqueo.
Tampoco son secretos para nadie que la utili-
zacion de esos armamentos no dependen de la
buena o mala voluntad de los lideres de las’
naciones poderosas, sino de complicados me-
canismos automdticos, de cuya eficiencia no
existen pruebas, desde el momento que se usa-
rian por primera vez en caso de una nueva
guerra..

Situados a mitad de camino en nuestro des
arrollo econdmico, debiendo luchar encarniza-
damente por procurarles a los pueblos de
America Latina un nivel de vida y una esta-
bilidad econdmica que, en muchos lugares, es-
ti muy lejos de conseguirse, nada seria mas
perjudicial para nuestros pueblos que una gue-
rra. Y solo nos queda esperar que el pueblo
norteamericano, que tiene tanto que perder,
haya aprendido la leccion de sus experiencias
anteriores v surtan el debido efecto las denun-
cias de sus escritores en contra de las guerras.

convivir en un mundo que necesita la paz,
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OBRE la larga playa de arcnas grises, sucias,
saltan los negros gallotes hurgando en los

montones de basura, Un agua oscura trepa la
ladera de arena en coléricos espumarajos, El
Océano Pacifico tiene color de pizarra y nubes
hajas ocultan el cielo. Al final del largo mue-
lle, cuatro grias esperan los barcos de la Flota
Blanca para llenarles el wvientre de racimos de
hananos.

Desde aqui, Puerto Armuelles es una hilera
de casas de madera amarillas o wverdes, con
techos de zine wverde o rojo. Pero ésta es solo
una seccion de la capital y puerto de embar-
que de la United Fruit en la provincia pana-
mefia de Chiriqui. Si se camina hacia la iz
quierda, se encontrard la larga calle, a orillas
del mar, de las obreros portuarios. Es Silver
City, con sus excusados, sucias casetas de zing
con un hueco en el piso de cemento, en medio
de 1i calle. Entre las casas de dos pisos, donde
las familins de los estibadores se hacinan, se
descubren hediondas canales de cemento por
las cuales reshalan el agua y los desperdicins de
las cocinas v los lavaderos hacia la playa.

Pero si las familias de los obreros portuarios
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solo tienen excusados puablicos, los moradores
de Rabo de Puerco y Pueblo Nuevo, a la de-
recha del muelle. no tienen otros excusados
que los tupidos manglares sobre las dunas,
Rabo de Puerco y Pueblo Nueve no fueron
planeados por los ingenieros de la empresa
bananera. Han surgido entre las piedras y Ia
arcna, sin calles ni alineacion, en un abigarra-
do monton de tablas podridas y latones. Es
¢l mundo revuelto de los que han venido
buscando trabajo y se han quedado para ga-
narse la vida coma puedan, Mis alli hay co-
cotalezs v esti el monte firme, brenoso, enma-
ranado, La muralla de selva que separa la po-
blacion de las fincas bananeras a varios kilo-
metros de distancia,

Trepamos por una de las calles que parten
de la playa. a recién
lavada vy el viento orea mantas de colores ten-
didas sobre soras. A un lado de la -estacion
del ferrocarril hay tugurios donde frien torti-
llaz de maiz y chicharrones de manteca de
puerco. Tras mamparas de tablas descoloridas
hay billares, cantinas y negras sentadas en ta-
buretes, que miran con insistencia a los tran-
selntes,
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Siguiendo los rieles del ferrocarril se llega
a grandes naves rechinantes de poleas y moto-
res, donde se reparan los equipos de la Com-
paiiia, y luego se entra en Gold Roll, la secciom
de los técnicos v funcionarios norteamericanos
de la United Fruit, Calles asfaltadas en suave
pendiente, calles ondulantes por colinas cu-
hiertas de arboles frutales y macizos floridos,
hellas casas de amplios portales y alegres jar-
dines. Nos detenemos ante un largo edificio
rodeado por un parque de verde césped con
canales y columpios, Rumor de colmena: una
cscuela para que los hijos de los altos emplea-
dos de la United Fruit aprendan en inglés la
Historia v la Geografia de los Estados Unidos,
de espaldaz a los himedos bananales, donde
miles de indios y mestizos trabajan para ellos.

Fn un carrito de linea nos vamos hacia las
fincas. Atravesamos montes de espesa maleza,
pasamos junto a un matadero y entramos en
los primeros bananales. Un bungalow grande
de desagradable color amarillo en medio de
jardines, Es la casa del “mandador™ de la fin-
ca. Al fondo se extiende un hermoso naranjal.
Chiari Palacio Salinas, el indio guaymi gue
nna acompana, nos dice que aungue se caigan
padridas Iz frutas, ningin trabajador de la
finca pucde tocarlas si no quiere scr porscguls
do por las autoridades del feudo,

Saltamos del carrito en ¢l primer Proyecto,
como llaman a los eampamentos de trabajado-
res, Frente a nosotros se levanta un galpén,
Alli s¢ encuentran el tangue donde se mezela cl
caldo contra la Sigatoka, formado de cal, cobre
v urea, ¥ la bomba que lo impele por la cane-
ria, entre los platanales, De trecho en trecho,
estas canerias tienen tomas donde se instalan
los aparatos para el riego de las plantas, El
caldo contra la Sigatoka, la mis cornente en-
fermedad de los bananales, debe prepararsc
diariamente v para atomizarlo se emplean Uni-
camente indios.

Los tnicos que hacen el riego contra la
Sigatokn son los guaymies —nos dice Chiari
Palacios, La Compaiia los escoge porque s
un trabajo muy pesado y los indios son fuertes
y nunca se quejan de las enfermedades. La
mezcla es venenosa y va minando la salud del
indio . ..

—;No emplean carctas?

— No, Una ver la empresa les facilitd unas
.+ mancra de experimento, Pero bajo el sol
cran muy molestas y calurosas, y las rechaza-
ron. La mayoria de los cholos no sabe siquiera
leer v desconoce los peligros que puede aca-
rrearle la “chicha® contra la Sigatoka. El caldo
atomizado que riegan sobre los plitanos, al
respirarlo, les va royendo los pulmones. Un
dia, cuando ya no pueden trabajar, los man-
dan al hospital de la Compafiia, alli les hacen
un examen general y les sacan una placa de
los pulmones. Si descubren gque el indio estil
tuberculoso, lo botan del hospital con cualquicr
motivo, Lo envian a la finca: "Compadre, ya
ti puedes trabajar, No tienes nada”, le dicen,
El indio wuelve a su campamento; pero ya el
“mandador” recibié un telefonazo de la ofici-
na de la Compaiia y se nicga a darle empleo
al indio, En todas las fincas bananeras tienc
ya “bola negra”: ninguna le da trabajo. Y cn-
tonces ¢l indio se va a los pueblos, a dormir
ert las aceras y los parques, tocando de puerta
en puerta para que le den trabajo. Cuando In
enfermedad avanza, regresa a su “palengque”
natal en las montafias y alli muere entre los
suyos, contagiindolos de una enfermedad de
la cual ignora hasta el nombre, porque no sc
lo dijeron en el hospital de la United Fruic. ..
Asi han muerto miles de indios. . .

A unos metros del g;alpﬁn con los tangues
y la bomba para el caldo de la sigatoka, se
encuentran lag casas donde viven los indios.
Estin construidas sobre zancos. Todas iguales,
conforme a un patron uniforme, que rige para
todas las fincas bananeras.

Entre las vigas que soportan las caszas hay
varias hamacas. En una de ellas duerme una
mujer gravida, pequena, con el rostro afilado
v enorme vientre, Desde otra, un nino de ca-
beza desmesurada, hidrocefilico, nos mira con

0]08 ACUOSOS,

Moviéndose en medio de una turbia huma-
reda de lefia verde, un indio cocina. Asa phi-
tanos, A su lado, un trozo de carne ahumada
se sancocha en una caldera.

—;Dénde compran sus alimentos y ropas
los indios? —le preguntamos a Chiari Palacio.

—FEn log “comisariatos” de la Compania.
Los Unicos comercios que pueden existir en las
fincas bananeras son los establecidos por la
United Fruit. Asi, ella recobra hasta el dltimo
centavo que paga en salarios, con las mercan-
cias que importa libremente por Puerto Ar-
muelles. Y hay algo mas grave: no obstante
gque las leyes panamefias prohiben Ja apertura
de cantinas en las zonas agricolas, en los “co-
misariatos” se venden bebidas alcohdlicas. Es
lo Unica barato en los “comisariatos™; la comi-
da y la ropa son caras; pero la bebida es bara-
ta. Los viernes, después de cobrar, los indios,
agotados por el terrible trabajo de toda la se’
mana v sin medio alguno de diversion entre
los platanales, lejos de cualquier poblacidn, sc
dedican a “chupar™, Y se beben hasta el ulu-
mo balboa.

Otro guaymi nos explica que la Chiriqu
Land Company, la empresa subsidiaria de la
United Fruit que explota estos bananales, cla-
sifica sus empleados y obreros conforme a una
escala que tiene cuatro peldanos: el “roll de
oro”, formado por los norteamericanos y altes
funcionarios extranjeros; el “roll de plata”™,
empleados panamefios de segunda categoria;
el “roll de cobre”, los trabajadores de las vias
férreas, los obreros que arreglan los caminos
v recogen los frutos; y los indios guaymies, el
altimo escalon, dedicados por la Compania ex-
clusivamente al riego contra la Sigatoka. Cada
uno de estos estratos sociales habita en lugares
diferentes, tiene sus comercios aparte. Los em-
pleados del “roll de plata”, por ejemplo, no
pueden asistic a los clubs y restaurantes de los
nortecamericanos del “roll de oro”, Entre los
trabajadores del “roll de cobre™ y los guaymies,
la Compania se preocupa tenazmente de esta-
blecer diferencias que los dividan y enfrenten.

—;Cuéntos trabajadores tiene la Chiriqui
Land Company? .

—Unos cinco mil ochocientos en la pro-
vincia de Chiriqui, en el Pacifico, y unos cua-
tro mil en la costa del Atlintico, en la pro-
vincia de Bocas del Toro.

De ellos, ;jcuantos seran indios?

—Aqui, en Chiriqui, mis de mil cien. An-
tes eran casi el doble. Pero la Compania ha
ido reduciendo su nimero desde la huelga de
1953, Ahora la United Fruit esti haciendo
investigaciones con helicopteros a ver si puc
de realizar las fumigaciones del caldo contra
la Sigatoka desde el aire 'y asi evitarse los sa-
larios que paga a los guaymies. ..

—;Como fue la huelga de 19337

—Todos los indios guaymies fueron al pa-
ro en las fincas bananeras. La huelga durd
quince dias. Se perdid porque los demas tra-
bajadores de la empresa no nos dicron el ne-
cesario respaldo. No supimos unirnos todos.
Fl dirigente de la huelga, mi hermano Vicen-
te Palacio, estuvo seis meses preso. Después
ha estado preso en tres ocasiones: una VeI
tres meses, otra nueve y otra un afo, Lo con-
denaron por “agitador™, Cada vez que se acer-
caba a la finea, las autoridades lo “agleitaban’™.
Todas las autoridades de por aqui estin man-
goncadas por la Compadnia,

;Quiere usted saber hasta donde llezan?
Hay un caso historico en estas tierras. El de
Félix Polanco. Desde joven trabajo en las fin-
cas -bananeras; por sus luchas en defensa de
lns reivindicaciones obreras, especialmente las
de los mis oprimides, los indios, fue despedi-
do v expulsado del feudo de la United Fruit.
Fntonces Polanco tuvo que ganarse la vida co-
mo fotdgrafo ambulante y vendedor de ropas
v zapatos entre los trabajadores de las fincas.
La Compaiia lo persizuid. Lo encarcelaban a
menudo y le imponian multas que no podia
pagar, Polanco vivia con su mujer y sus cn-
¢o pequeios hijos en la mis horrible miseria.
La Guardia Nacional, al mando de Martin
T
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Gonzilez, por orden de la Chiriqui Land Com-
pany, le prohibié entrar en el distrito de Barg,
donde estin lasz plantaciones, y cada vez que
traspasaba sus limites era correteado y amena-
rado. Un dia, acorralado, en la mayor deses-
peracion, después de varios dias sin tener co-
mida que darle a su familia, se ahorcd en cl
patio del tugurio donde vivia, dejando un pa-
pel con la siguiente acusacion: “Son respon-
sables de mi muerte quienes me impidieron
transitar libremente por el distrito de Barn,
donde ganaba el pan para mis hijos”. ;Un cri-
men mas de la United Fruit y sus servidores!

Uno de los trabajadores que conducen los
carritos a motor, gque sirven de vehiculos en-
tre las fincas, nos explica:

—La United Fruit ha organizado un sin-
dicata patronal. Varios obreros que trataron
de crear un sindicato independiente fueron
despedidos en mayo y junio de 1953, Pero no
s¢ ha contentado con esn, Se ha consagrado
a preparar dirigentes sumisos. Sclecciond dos
indios v los envio a estudiar Agronomia y
Agricultura, segun’decia, a sus fincas en Hon-
duras. Alli los mantuvo tres anos, A otros dos
los mando para que se hicieran practicantes
de Medicina en Panami. El objeto verdadero
erp convertirlos en traidores a su pueblo. Uno
de ellog principalmente se ha destacado: =¢
lama Reinaldo Diaz. Anda siempre rodeado
de un grupo de quince ¥ no tiene otra mision
que estorbar la union de los indios para de-
tender sus intereses. Integran un llamado Co-
mité¢ Permanente, asesorado por altos emplea-
dos de la Compania, que predica la sumision
a la United Fruit.

Por una escalera de madera llegamos a una
veranda cornda a todo lo largo de la casa,
a donde asoman las puertas de las habitacio-
nes de los indios. Son cuartuchos de pisos de
tablas, cruzados por hamacas. El suclo cubier-
to de trapos vy frazadas. Alll se hacinan los
trabajadoges, viviendo a wveces hasta diez en
un aposento,
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Ya en medio de los J‘«];a[:lrl;a]rq, caminandao
a lo largo de la wvia férrea, nos relatan los
sangrientos dramas provocados por este amon-
tonamiento inhumano de los indios en los ba-
rracones. La Compania los saca de sus “pa-
lengues' en las Sierras donde viven en forma
primitiva cultivando maiz, arroz y frijoles, v
bajo el incentivo de los salarios que les ofre-
cen, los traen en camiones, como reses, a las
fincas bananeras. Aqui los hacen trabajar en
condiciones atroces, aprovechindose de su ig-
norancia hasta del espanol, porque la mayo-
rin solo habla su lengua guaymi. Trabajan
dicz v dnce horas diarias, de sol a sol; pero
los apuntadores solo les marcan ocho, roban-
dales los salarins de las horas extras. Muchos
de ellos traen sus mujeres y sus hijos. Y es-
ta vida en promiscuidad, en medio de la de-
solacion de los platanales, promucve conflic-
tos de celos y adulterios que en ocasiones tor-
minan en horrendos crimenes.

Una rastica cruz con alounas flores secas
al pie, junto a la linea del ferrocarril, nos de-
ticne,

—: Y cato?

Agui fue mucrte un indio por un carro
de la Compania. Al anochecer muchoz indins
reeresan de los campos o de los Ccomisaria-
tos . rendidos por ¢l trabajo o borrachos, y
na cscuchan ¢l ruido del motor. Perecen bajo
las rucdas de la maquinag y ¢ésta sigue; hasta
¢l otro dia no se levanta el eadiver. Nadie
recuerdn después su nombre, Ningin familiar,
si tiene alguno en las fincas, reclama a la
Compania. Temen ser despedidos. La Compa-
nia siempre encuentra medios para probar que
el mismo indio, con su imprudencip, fue cul-
pable de su muerte,

—:Y nadic se preocupa de eonocer laz con-
diciones de vida en los bananales?

—8i. jComo no! Anualmente In Asamblea
Nacional envia una comizion de cinco o seis
diputados para investigar s condiciones de
trabajo en las plantaciones, ¢l cumplimiento

.-

India guaymi. Fue traida de sus montanas natales a vivir en un barracon, en medio de los bananales

de las leyes laborales, Pero la Compania la
lHeva a sus clubs cacogidos, los clubs de los
aringos, v alli le da banquetez y la embriaga
con champana y whisky escocés. Y luego re-
aresa, sin haber siquiera penetrado en las fin-
cas, diciendo que el trato de la empresa a sus
obreros ez inmejorable. ;Qué se puede eape-
rar si la United Fruit ticne hasta sus propios
diputados en la Asamblea Nacional? Uno en
la Comizsion gubernamental gue ha sido has-
ta Ministro de Agricultura, v otro en la Opo-
sicion, en ¢l Partide Liberal MNacional, Am-
bios son abogados de la Chiriqui Land Compa-
ny vy hasta sc dice que aparccen todavia en
sUs nOminas., | .

Chiari Palacio acreon indignado:

Fl cimismo de la United Fruite llega al
limite de enviar peniddicamente comisiones des-
de =us oficinas centrales, en Boston, para ave-
riguar la vida en lnz plantaciones. Los superin-
tendentes lHevan las comisiones a pasear en los
carros de linea por las fincas, No les bajan
cn las barracas para que no tengan que mez-
clarse con los indins. Pero llaman a un chaoli-
to hasta el carro y le preguntan: ;comn te
tratan? Bl indio, cuando ve tanto gringo, se
asusta ¥ no sabe qué decir. jComao te tratan?,
le vuelven a interrogar, El cholito, que nun-
ca ha esperado nada bueno de los gringos,
responde al caba: Chien™, Y las comiziones se
marchan contentas, fehices de 1o obra “civili-
zadori™ que realizin en las selvaz wopicales.
Desde luego, sioel indio se atreviera a decir
gue “mal”, inmedingamente la Compania o
cxpulsaria de sus tierras. La United Fruit no
admite “ingratitudes™,

El 20l alto destella en los ricles de acern v
buscamos la humeda sombra de 1oz macizos
de bamba que amurallan ahora la via férrea
a cada lado. La “canaza” —como llaman los
guaymies a la canabrava ez cultivada para
apuntalar con sus altas v duras varas las ma-
tas de guineo contra el viento. Cruzamos fren-
te a otro Proyecto. La misma nave para la
bomba y el tanque de caldo contra la Sigato-



Una cruz sin nombre. Un indio que murio destrozade por una locomotora b ananera. Las flores las han colocado sus companeros E_ttil}'ﬂ'lili‘s
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Cae la tarde. Hombres y mujeres regresan a sus campamentos caminando lar gas horas por entre los platanales

ka, las mismas casas amarillas para los indios
Rodeindolo todo, el tupido platanal,

;Los indios no crian una sola galling, un
cerdn? —preguntamos.

La Compania lo tiene prohibido, Si un
obrero tiene una galling o un cerdo, lo obh-
g1 a matarlo o lo despide. No se puede criar
ningln animal en las fincas. Sdlo los emplea-
dos de primera categoria pueden tener aves
en los patios de sus casas. También la Compa-
nia prohibe cultivar én sus tierras a los tra-
bajadores. La Compania tiene mucho monte
virgen en “'recserva, pero s¢c nicga a Jue sus
obreros siembren aunque sea un pequednio huer-
to. A los indios que han pretendido sembrar
maiz, arroz o frijoles, en terrenos de la Com-
paria, la Guardia Nacional los ha arrojado por
orden de la United Fruit, La Compaiia dedi-
ca a potreros para su ganado, o conserva en
“reserva’ cubiertas de monte firme las tierras
que no cultiva de bananos. Cuando los indios
insisten mucho en sus peticiones de tierra, tum-
ba los montes y los siembra de “canazas”...
La Compania quiere que sus trabajadores de-
jen sus salarios integramente en los “‘comisa-
riatos’,

Y mientras wvastas extensionecs del latifun-
dio de la United Fruit yacen cubiertas de ma-
lezas 0 a lo sumo sirviendo de pastos a esca-
sas reses, en los “'comisariatos” y comercios
de Puerto Armuelles, los estantes se ven ates-
tados de lateria con etiqueta -en inglés. Pro-
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ductos que podrian sembrarse en la region, o
sustituirse por otros que podrian cultivarse en
estag tierras.

En un paradero, frente a una bifurcacion
de la linea, esperamos el tren que debe llevar-
nos de regreso a David, la capital de la pro-
vincia de Chiriqui. El aire, densa y cahente,
es comprimido por gruesas nubes que caen
sobre los platanales inmdviles. Pasan indios
por los trillos, Guaymies de pelo negro lacio,
pomulos salientes en la cara redonda, labios
cruesos, morados. Tienen el paso obstinado,
recio. Un andar incansable y firme, que algin
dia se fijara metas,

La BJnited Fruit ha introducido en sus plan-
taciones un nuevo tipo de tractor para el aca-
rreo de los racimos, El tractor se mueve sobre
enormes ruedas de- goma llamadas “terra-ti-
res”. Las’carretas cargadas que arrastra tam-
bién llevan esos mismos neumaticos. Asi se
evita el maltrato de la fruta durante su trasla-
do desde el corte hasta las lineas del ferroca-
rril. Luego cada racimo es lavado y envuelto
en bolsas plasticas que lo protegen. Los wva-
gones que llevan la fruta al muelle también
son acondicionados especialmente para que los
racimos no sufran. En el muelle se emplea una
cadena sin fin para elevar los racimos a la
cubierta de los barcos. La United Fruit se es-
mera en cuidar y proteger ¢l oro verde de sus
plantaciones tropicales. Sdlo le importan los
racimos de guineo, aunque de cosecha en co-

secha cientos de guaymies se pudran y mueran
en los humedos senderos de sus fincas,

Llega el tren, Lo forman tres carros impul-
sados por un ruidoso motor Diesel. Apenas se
puede penetrar hasta el pasillo, Por donde
guiera hay bultos, jaulas de pijaros, cestas y
gallos. El tren vuelve a ponerse en marcha vy
s¢ mueve como barco en mar picado, dando
bandazos entre los platanales. Chiari Palacio
nos va contando come la United Fruit des-
plazo de aquellas tierras a los pequenos colo-
nos panamefios, empleando todos los medios,
sin desdenar la violencia, para apoderarse de
sus fincas o lanzarlos a la miseria, Nos relata
como levantd la linea férrea que pasaba por
La Esperanza, dejando a los productores in-
dependientes del lugar sin medios de transpor-
tes para sacar sus frutos hasta los muelles de
embarque,

Cuando terminan los bananales empiczan
las tierras yermas, los ranchos con techos de
paja de arroz y miseras paredes de tablas. En
la primera estacion, ante un pueblo descolo-
rido de calles de tierra, el vagon es asaltado
por ninos con palanganas en las manos, que
venden frituras, Con dolorosa insistencia ofre-
cen tortillas, bollos, tamales, chicharrones, na-
ranjas peladas, El tren prosigue su lenta mar-
cha. A derecha e izquierda: callejones fan-
gosos, maleza, palma de corozo, nuevos ran-
chos miserables, Campos incultos hasta ¢l ho-
rizonte de negras nubes,




MIEHTR.&S las grandes potencias del mun-

dé se debaten entre el principio de la
coexistencia pacifica y las amenazas de una gue-
rra nuclear que puede exterminar la humani-
dad, un rosario de pueblos pequefios —subdes-
arrollados, en los términos de la economia
moderna— pugna por resolver sus problemas
mas elementales de wida. Para aquellos, su
estructura de naciones dominantes esta en rela-

primeros ¥ el amor por la paz de los segundos.
Y un mundo nuevo se dibuja en el sonriente

optimismo de los nuevos, Y en el rostro desco-:

nocido del obrero. Y en la ternura infinita de
la mujer, ¥ en los dedos crispados del campe-
sino, Y en la mente perpetua del intelectual.
Y en la ingenuidad juguetona de los minos, , .

Un estado de dnimo nuevo, una conciencia
distinta esta presente. En ¢l mundo de hoy ¢l

“DESARME PARA QUE LOS FUSILES SE CONVIERTAN EN HOSPITALES Y EN UNIVERSIDADES"

cién directa a su predominio hegemonico, a su
supervivencia total que mueve a estudios di-
versos y a entendimientos varios en el sentido
de aminorar los peligros de la mutua destruc-
cidn, Para éstos, que aun no han encontrado
el destino de su existencia soberana, el mundo
se reduce a luchar por el fin de sus grandes
problemas, Pero, para todos, por igual, la ase-
chanza de la guerra es como una sombra per-
manerite que se proyecta sobre sus cabezas iner-
mes,. que avanza en la mentalidad de los
poderosos v se reduce a polvo en el sentimiento
infinito de los humildes. Y surge —como re-
sultante ldgica de la correlacion de fuerzas—
la esperanza interminable de la paz que es de-
cision y norma; pensamiento y fe; conviccion y
destino,

El panorama mundial, tremendamente oscuro
en el pensamiento de unos; meridianamente
claro en el de otros, se agita a estas alturas de
su historia entre la reticencia guerrerista de los
26

poder de las armas se desgasta. En su lugar
esta el poder de la razdn v la justicia, el anhelo
de paz, la grotesca caricatura de la miseria. La
palabra “desarme” cobra dimensiones extraor-
dinarias v puebla la inmensa latitud del pen-
samiento, Desarme para que los tanques se
conviertan en tractores y los cuarteles en es-
cuelas, Desarme para que los fusiles se convier-
tan en libros v los morterns dejen de ser morte-
ros. Desarme para que los atomos de uranio
sean fuente de energia eléctrica que pueble
nuestros campos y movilice la complicada ma-
quinaria del progreso, Desarme, en fin, para
que los hombres sean mas hombres en el tra-
bajo constructivo de la paz.

Este problema que es conciencia en el mundo,
que ez mensaje de fe en el futuro del hombre
ha ido descendiendo de las altas esferas poli-
ticas para llegar hasta el sentimiento mismo del
pueblo, Ya no son los grandes lideres, los es-
trategas de potencias poderosas quienes se em-

na
Iniciativa
Por Fabricio Ojeda Feliz

penan en lograr la desmilitarizacion, para poner
fin a la carrera armamentista que mantiene en
zozobra a la humanidad, A esa legion se han
incorporado las voces de los débiles, la decision
de los pueblos pequenos dominados por grandes
necesidades; de pueblos como los nuestros, co-
mo los de América Latina que empiezan a
comprender la raiz esencial de sus propios ma-
les, de su tremenda desgracia. Y tampoco son

ya los pensamientos mis radicales —los 12
guierdistas intransigentes— quienes toman en
sus manos las gloriosas banderas del desarme,
Son, por el contrario, representantes del con-
servatismo, de la corriente de derecha, quienes
han lanzado en nuestra América Morena el
grito de diana, la clarinada auroral para iniciar
una nueva etapa en la inversion de los recursos
econdmicos v ponerlos al servicio de los verda-
deros intereses del pueblo que ha llevado siem-
pre sobre sus espaldas el peso ignominioso de
las armas,

Extraordinaria v feliz ha sido en este sentido
la iniciativa del Presidente de Chile Jorge Ales-
sandri, ¥ el apoyo decidido de Manuel Prado
del Peru.

Sus planteamientos abren para America Lati-
na un camino nuevo vy por ello han de ser es
cogidos con amplia simpatia, mas, si recordamos
que la historia de estos pueblos ha estado sig-
nada por el imperio de las armas en manos del



En Jos estudios instalados en el reparto Biltmore también se filma, All4, en uno de los “sets™ estaban las cimaras del ICAIC.
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EL TEATRO se ha estado llenando de gente y todavia se conversa en

voz alta, El piblico se acomoda en las butacas, tose, se vuelve para
observar a los vecinos mis proximos y lejanos. La sala esta llena y ya
es la hora. Han comenzado a apagar las luces poco a poco; sOlo una
hilera de estrellas relampaguea desde la boca del escenario. El telon
esti en su sitio, v de pronto, surge la musica, Ahora la sala esta a oscu-
ras, esti proximo a iniciarse la funcion, otra funcion m:’t_s, Fl murmullo
de la cortina que se corre, silencia las toses del piblico, que apenas
respira, sobrecogido en sus butacas. Al encenderse los reflectores, un
mundo migico se ha de presentar ante la wvista, el mundo del ballet,
donde reina la ballerina, maravilla de color y de forma en movimiento;
la belleza que fue hace un instante ¥ que ya no es mis pero que lo serd
de nuevo, de otra forma, con nuevo color.

La musica, hilada por las manos de la ballerina, juega un contra-
punto con la que tejen sus pies, y pies y manos, sumindose al fuego de
su danza, ya dulces palomas o alas o armas, ya crueles garras o lanzas
o muerte. Y ya es un endiablado remolino deslizindose por ¢l escena-
rio como una silueta feérica, donde la energia vy la fuerza se ocultan

VESTUARIO PARA DAR LA EXACTA

N

FIGURITAS DE PORCELANA ANTES DE SUBIR AL ESCENARIO, DEBEN AYUDARSE UNAS A OTRAS CON E
SENSACION DE IRREALIDAD

L

detris del entrenamiento para conseguir la perfeccién; ya es la delicada
y sutil mufiequita de porcelana, que se transporta por nuestra imagina-
cion; encarnando una heroina que nos sonrie fugaz, La verdad de su
sonrisa ¥ su figura no esti iluminada por los reflectores, que se adivinan,
sino por una luz interior., Cuando se alza sobre las puntas de sus pies,
elevando brazos v estirandp manos, su estatura crece y sé levanta, Sus
saltos, sus giros, sus pasos, su movimiento todo, no hablan de lo irreal
y sin embargo lo estamos viendo; su encarnacion y expresividad, apoya-
das en el movimiento del cuerpo y la mimica, nos hablan directamente
al sentimiento vy su lenguaje es escuchado y comprendido por todo el
auditorio. :

Es ¢] idioma de la Brll-.*:r.:.] que no necesita Intérprete por universal.

(DE QUE ESTAMOS HABLANDO?

(Queremos hacer un paréntesis en esta cronica para explicarles qué
cosa es un ballet. Todo el mundo sabe qué cosa es un cuadro o una
musica, porque los ha viste o escuchado; muchos habrin leido o escu-
chado poesia o cuentos y novelas. Pero el género de ballet, parte de la
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Se les destina a regar el caldo contra la Sigatoka, Sus salarios se quedan en los “comisariatos” y la vida se les va con cada racimo que cargan los barcos

de la Flota Blanea
41
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Hasta el momeénto presente, a la mayoria
de los habitantes de nuestro planeta, cuando
de determinar su posicion geogrifica se trata-
ba, le parecia que era suficiente-sefialar la que
le correspondiera en alguna de las partes de
la Ticrra; pero todo csto ha cambiado desde
el advenimiento de los satélites artificiales;
desde que surge la nueva radicastronomia v
tambien desde que a todos intercsa la exposi-
cidn de atrevidos proyectos de wviajes por lu-
gares remotos del espacio,

Es que ha llegado el momento ea la vic
da de la Humanidad en que se piensa ya en
reglones que no pertenecen a nNuUestro nlanz-
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ta, sino que fuera de ella, en nuevo y deslum-
brante pancrama, son propias de los caminos
del espacio. Ha comenzado pues, la era del
gspacio.

Ahora es preciso ampliar, para quz sed
mds completo, adecuado y moderno, ¢l con-
cepto de nuestra posicidn que primero se es
tudia en el campo propio de la Geografia. Pa-
ra esto sera necesario considerar nuestro pla-
neta como miembro de un pequeno grupo que
s¢ distingue con el nombre de Sistema Solar;
v cuyos miembros giran alrededor del Sol, que
es la estrella de este conjunto. La Tierra es
uno de los planetas, es decir, uno de los cuer-

pos mayores entre todos aquellos que consti-
tuyen la familia del Sol. Después del descu-
brimiento de Plutén, ya eran nueve los pla-
netas; pero ultimamente algunos astrénomos
ingsisten en que Pluton no es un planeta sino
un satélite que una vez gird alrededor de Nep-

tuno; siendo la mejor prueba de ese origen
mias humilde, su lenta rotacion,

A su vez, el Sistema Solar pertenece a
otro inmenso sistema, la llamada Galaxia nues-
tra, conjunto colosal de unos doscientos billo-
nes de estrellas, que se ha comparado por su
forma con una lente inmensa del espacio, pues
tiene un diimetro de unos 100.000 afos-luz;



v un espesor de unoz 10,000 afios-luz. (Se da
¢l nombre de anos-uz, a la distancia gue re-
corre la luz en un afo, con una velocidad que
se acepta que es aproximadamente de unos
299776 kms. por segundo). Esa figura se sa-
be la conserva debido a la velocidad de rota-
cion del sistema colosal alrededor de su cen-
tro,

El Sol, con su peguefo sistema, comple-
ta una revolucion alrededor del mismo en unos
230.000,000 de anos, que ¢s un ano cosmico;
y esta a unos 35,000 anos-luz del centro, ha-
cia el borde de un brazo de esta galaxia espi-
ral, que es la nuestra. Ese es nuestro lugar en
ese inmenso sistema del espacio.

En todas partes de nuestra galaxia hay
estrellas aisladas, binarias, multiples, grupos de
estrellas v nubes de estrellas; las cuales no es-
tan dispuestas de manera uniforme, ya ogue
en algunas regiones forman grupos que sc dis-
tinguen por su densidad, mientras que otros
lugares son notables por contener relativamen-
te pocas estrellas.

Hace mucho tiempo ya, que el abservi-
dor de las regiones celestes sabe muy bien que
la fijeza v la larr{.[ur;thﬂ[{lud no son atributos
propios de las estrellas; y que éstas, formando
laz distintas constelaciones, alteran sus posicio-
nes, v ademas cambian v evolucionan ellas
mismas en el transcurso de sus widas.

Es sin duda muy interesante y de singu-
lar importancia, el nuevo conocimiento de que
probablementz la mitad de la materia de nues-
tra galaxia esta contenida, no en ese numero
Fantm co de estrellas, sino en los granos de
polve y en la inmensa cantidad de gas que
existen entre las estrellas; siendo ahora ese
material cosmico, objeto preferente de valiosos
v novisimos trabajos. La significacion especial
de esa materia estelar se debe no solo al hecho
de existir en cantidades tan notables, sino a
la hipotesis que formulada ahora, la relaciona
directa e intimamente con la vida de las estre-
llas. Y en este momento se le ha de conceder
ya a ese material cosmico, todo el wvalor y to-
da la significacion que en realidad le corres-
ponden.

Al hablar del Scl, que es nuestra estre-
lla propia, es conveniente recordar que ahora
se acepta la existencia de dos o mis tipos ge-
nerales, dentro de la amplia clasificacion de
las estrellas: el primero comprende la llamada
Poblacion I de estrellas, asociada con los bra-
zos de las galaxias espirales como la nues-
tra, vy que esti constituida principalmente de
nubes de gas v de polvo, v de estrellas gigan-
tes azules, las cuales se aceptan dentro de la
evolucion estelar, como estrellas jovenes; y la
Poblacién II de estrellas, que se distinguen
por sus estrellas gigantes rojas; por carecer de
esas importantes nubes de gas v polve cosmi-
cos, ¥ por su posicion en la galaxia a la cual
pertenecern.

Este mejor conocimiento de las estrellas,
gue ha permitido llegar al modernc concepto
de las poblaciones estelares, constituye la base
para dos conceptos fundamentales en el com-
po de la Astronomia: el que ahora se refiers
a la formacidén de nuevas estrelias en el espa-
cio; y aquel que conduce a una nueva expo-
sicion de la evolucion de las galaxias, las cua-
les, como todos los sistemas, se alteran a tra-
ves del tiempo,

Ya con un concepto claro de lo que son
esos sistemas colosales v aislados del espacio,
es conveniente recordar que, atendiendo a la
forma de las mismas se acepta la existencia
de tres grandes clases: las palaxias irrezulares,
las galaxias espirales v las clipticas: si bien es
cierto que cada tipo compr ‘nde una gran va-
ricdad.

Las estrellas que podemos ver, y gue conse
tituyen para nosotros el cuadro mas grandio-
so de la naturaleza, es decir, nuestro panora-
ma celeste, son los soles que estin mas proxi-
mos, en la galaxia a que pertenecemos. To-
das las estrellas son cuerpos gaseosos que se
mantienen por gravitacion; y representan un;

GALAXIA EM ESPIRAL, EN CANES VENATICI

enorme variedad; con didmetro que van des
de una centésima el del Sol, hasta aquellas
que son centenares de veces mayor que el dia-
metro solar.

En cuanto a sus temperaturas de super-
ficie, estas van desde 1,700 grados centigra-
dos, hasta llegar a mis de medio millon de
grados.

En general, las estrellas ofrecen el inte-
resante especticulo de una enorme variedad
que comprende otras distintas clases: estrellas
gigantes; supergigantes; las subgigantes, reco-
nocidas ultimamente; las enanas, las subena-
nas; y las enanas blancas, que son esas estre-
llas notabilisimas, de masa moderada ¥y muy
pequena luminosidad, pero de una casi increi-
ble densidad, y de pequefio tamafio. Y todas
estas estrellas estin comprendidas hoy dentro
de las ya mencionadas poblaciones estelares.

En la vecindad nuestra en la galaxia, es
decir, en la region donde esti nuestro Sistema
Solar, en uno de los brazos del sistema este-
lar, se puede decir que también hay tanto ma-
terial en forma de polvo y gas cdsmicos, como
en forma de estrellas. El gas constituye las be-
lisimas nebulosas k".nr1]]qvu11,.“~h y el polvo a su
ver forma las notables nebulosas oscuras,

Pere es que ahora, las nebulosas oscuras
se distingfuen y separan; v asi surgen ante
nuestra wista, destacandose por wvez primera,
esas nebulosas oscuras especiales, diferentes,
gque ya no pasan inadvertidas entre las dcmd.'_-.,
y que reconocidas por fin, llevan una nueva
designacion; son los glébulos del espacio: y ese

nombre nuevo en Astrofiomia, -encierra un
nuevo concepto en relacion con la wida «de
las estrellas, va que esos globulos pueden ser
nada menos que estrellas embrionarias, - que
surgen de sus cunas tenebrosas del espacio,
v que brillarin en un lejano porvenir,

Por todo esto, ahora se afirma que to-
das las estrellas no nacieron a la vez, en un
imomento especial de la vida cosmica, sino gue
algunas deben de haber surgido dentro de los
ultimos cien millones de anos; y e3 mas, que
en estos mismos momentos hay estrellas que
estan en el proceso de formacion, en sus cu-
nas oscuras y colosales, en las galaxias del es-
pacio.

Los sistemas estelares o galaxias presen-
tan, como las estrellas que comprenden, una
oran variedad atendiendo a su forma, condi-
cion y estructura, También como las estrellas,
se pueden encontrar reunidas, formando gru-
poE Mas O MEnos NUMErasas, ¥V Inds O IMEnos
lejanos. Nuestra propia galaxia, y debemos re-
cordar esto para una mis iht‘FECTﬂ determina-
l._Il:']rl If_'h nuestra pﬂhk-.._l-ﬂl'! en EI E‘:-r.lqll_lﬁ 25 4 =u
vez, parte integrante de un pequefio grupo de
diecisicte galaxias que forman el llamado Gru-
po Local; y este grupo a su vez, pertenece a
un sistema mucho mayor, integrado por miles
de galaxias.

Mis alla estin los otros sistemas colosa-
les del espacio; v el conjunto maravilloso de
todos, constituye una fantastica manifestacion

del Universo en que vivimos,
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danza, que es un arte muy antiguo, porque el hombre, en la antigliedad
de la prehistoria, apenas aprendié a caminar, expresd su alegria dan-
zando y bailando.

Al principio, el bailarin se acompafiaba de un instrumento tan
primitivo como su danza: un pifano o una flauta de cana. Rodando
el tiempo, la gente comenzd a danzar y bailar en grupos, formando
coros de bailarines mientras otros los acompafaban tocando una musica
apropiada, y hasta hoy, los pueblos mis primitivos que viven en el in-
terior de Africa v América, tienen un ritual relacionado con sus creen-
cias religiosas, que expresan mediante la danza colectiva. La danza
sirvio incluso en las edades mag antiguas de la vida del hombre, para
ahuyentar malos espiritus o rogar por una lluvia oportuna o una buena
cosecha.

Fue en épocas mis recientes a nuestros dias que la danza y el baile
se hicieron una forma de expresion artistica para deleite de grandes
masas de piblico, en los festivales que organizaban las ciudades griegas
de la Hélade, en los siglos IV y IIT de la era pre-cristiana, En los siglos
XVIII y XIX, la danza toma una forma mas perfeccionada para llegar
a ser el ballet que ha llegado hasta nuestros dias, y que ha dado en el
pasado mis proximo figuras tan famosas internacionalmente como las
ballerinas Ana Pavlova e Isadora Duncan y los geniales creadores del
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COMO UNA ALUMMNA MAS, ALICIA ALONSO EN MEDIO DE SUS COMPARERAS, QUE APROVECHAN

ballet ruso, Diagilev y Nijinsky.

Péro-un ballet no es una figura ni un grupo de bailarines, sino un
conjunto en que se han mezclado, arménicamente, la musica, la danza
v una historia. Un ballet es un cuento relatado por medio del baile,
usando  como lenguaje. para expresarlo y narrarlo, la belleza que es posi-
ble conseguir mediante el trabajo colectivo de un equipo de bailarines
que utilizan la mimica del rostro y del cuerpo, que danza y se mueve
al compis de un trozo musical. De este conjunto de bailarines y de la
musica, surge un resultante que contiene cualidades plasticas de forma
y color comprensibles para todos y han hecho que el ballet sea en la
actualidad una de las formas artisticas mias populares en todos los
pueblos.

El ballet es una disciplina que exige un gran esfuerzo y muchas
horas de dedicacion diaria, por espacio de:afios. Los jovenes alumnos
de las academias de bailes son sometidos a rigurosos ejercicios e ingresan
a cllas siendo nifios, para conseguir la perfeccion de movimientos, el
control absoluto sobre el equilibrio y la capacidad expresiva del cuerpo.
Por espacio de afios, comenzando cuando los huesos son todavia flexibles
v los musculos déciles, la mecinica del ensayo reiterado hasta el cansan-
cio, las horas de ejercicio ante la barra y mas tarde, los mismos ejerci-
cios ante un espejo, donde el alumno pueda verse mientras actia, pre
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UNA INTERRUPCION DEL ENSAYO I-'r‘LItr"L REPONER FL‘ERE;"LH O PARA a"u"'u'ThRFu"nR DE NUEVO LAS ZAPATILLAS

ducen esa maravilla de elasticidad, precision y elegancia de movimien-
tos,, que los hacen parecer alados en sus saltos o magicos en sus giros.

Una obra de ballet puede tener argumento o trama, relatar una
historia, o puede simplemente ser una composicion coreografica, en la
gque musica y danza, complementindose en un -4~|‘a|'l.ll‘:l:~= son un gozo
rqra el oido v la, vista ¥ su belleza radica £ qm_ 25 Un
juhuete donde el lucimiento de solistas y eccion armonica del
conjunto son sus unicos objetivos,

EL CREADOR DEL BALLET: COREOGRAFO

El coredgrafo crea un ballét. En su imaginacion, conocida la musica
y el argumento que va a utilizar, van formandose los pasos, las figuras
de conjunto, el lenguaje que le servira para hacer comprens sible su his-
toria, Al igual que el musico, que utiliza un pentagrama sobre el que
escribe notas, el coredgrafo debe escribir para los pies ¥y manos de sus
bailarinas, debe escribir sobre el piso del escenario y- los instrumentos
que ejecutarin su obra son gente de carne y hueso, .LIJ1- stradas al efe
que F:r_[d;—_n toda su personal dad para II"II‘l..I.[ pre 1-rl.d1!'-1 las de los persa
najes que deben interpretar.

Al igual que en el teatro, donde los actores hablan con ['rlllE"lI':IH
que en sus bocas ha puesto el dramaturgo, los bailarines sobre e] esce-

nario, danzan con pasos Jue ha elaborado pre leLJTLL‘[ltL el Ll'J‘l“"f'lif"
v cada vez que se repite una funcidn de ballet, se verd que es jgual que
las anteriores vy a bailarin hara exactamente los mismos pasos de
baile. E] -;::.Jrk:{.":gr;tt.::- cuenta, entonces, para realizar un ballet, con los
mismos elementos con gue un director de orquesta interpreta un con-
cierto, Pero, en definitiva, ;como explicar con palabras una pirueta?
Del total de fotografias que aqui se ven serd posible formarse sdlo una
idea estdtica de lo que estamos hablando, ya que el ballet es totalmente
lo contrario porque es movimiento v accion: danza, en una palabra.

UNA TARDE LE HE PREGUNTADCO A ALICIA ALONSO...

{Qué es para usted el ballet? y rr_'hpu['td]u “La esencia de mi vida.
Para el ballet existo, sin ¢l no te -ndria razon para vivir:

Es facil imaginarnos una respuesta de esta naturaleza en una artista
de estas dimensiones. Llegada ya hace afos a Ia cispide de su carrera,
quien la we estudiar, pnu-t:u..tr y ensayar, comprende por queé Alicia
Alonso es un personaje de leyenda, por qué su arte la ha llevado a
recorrer los puntos cardinales y hoy su nombre esti escrito en la rosa
L]-_ las "l.-'1L1I1.'|.|1

Le he preguntado después, ;qué haria usted si no pudiera bailar
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CON TODOS S5US SENTIDOS ATIENDE ESTA BALLERINA LAS INDICACIONES QUE LE HACE ALBERTO ALONSO,
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COREOGRAFO CUBANO DE

PRESTIGIO INTERNACIONAL

mis? y respondié: “Ensefar baile, Formaria a otras bailarinas que me
siguieran y superaran y seguiria viviendo para el ballet”.

Tampoco es dificil llegar hasta el fondo de esta respuesta, porque
una artista como Ahcia Alonso no puede separar su vida del ballet, al
que se dedica desde los nueve anos de edad. “Tuve la suerte, que no
todo ¢l mundo tiene, por desgracia, de dedicarme a una disciplina para
la que tenia condiciones”, declara mas adelante y en su rostro se refleja
la serena sencillez que ha puesto en sus palabras,

Pasé unas largas horas charlande con Alicia Alonso en su casa.
Vive en La Habana, en un apartamento que dista apenas unos metros
del sitio donde funciona su Academia “para ahorrarme el tiempo de
los wiajes”, apartamento que tiene la misma personalidad de quiencs
lo habitan, Cuadros de pintores cubanos cuelgan de las paredes, mez-
clados con un par de hermosas sedas chinas v un cuadro al estilo japo-
nés, del pintor cubano Martinez Piez, Toda suerte de chucherias, esta-
tuillas, figuritas de porcelana, cerimica, mayodlicas, bronces labrados,
mufiequitas traidas de la Unidon Sovietica y encendedores para cigarrillos
con musica de “El Lago de los Cisnes™, de Tchaitkowsky; cajas de made-
ras raras, con incrustaciones y recuerdos de todos los rincones del globo,
recogidos al ritmo de las giras v entre funcidén y funcion, Una gran co-
leccion de pajarillos de las mas variadas especies, pintorescos y cantores,
una perrilla que acompafa celosamente los pasod de su ama y que obe-
dece al nombre de "Champin™ y que es “tan efervescente y me pro-
porciona tanta alegria como su nombre™; en un rincdn disminuido, domi-
nando la escena sin ocupar espacio, sin constituir el centro de este hogar,
el conjunto de estatuillas ganadas como trofeos de sus maltiples premios
y homenajes, Sobre la balaustrada de una escalera que conduce a un
segundo piso, una sarta con diez campanitas de la India, obsequio de
sus compafieras de baile, que todo el mundo, cada vez que sube o baja esa
escalera, hace sonar como un ritual,
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TODOS SON RECUERDOS

"Todo lo que hay en la casa nos recuerda a alguien v alzo. Son todos
obsequios, nosotros no hemos comprado nada y vivir con estas cosas alre-
dedor es como tener a los amigos presentes”, dice Alicia Alonso y se in-
teresa, con la curiosidad de todo ser normal, por las fotografias que
habiamos hecho de sus ensayos y clases, esa misma mafana, Tiene que
utilizar una lupa para mirarlas, como consecuencia de las operaciones que
sufrio en la vista hace algin tiempo. El desprendimiento de la retina fué
una de las dos oportunidades en que Alicia Alonso debio alejarse de
los escenarios, y tuvo que ser operada en dos ocasiones por el eminente
Dr., Castroviejo, en los Estados Unidos de Norteamérica. En Cuba, el
Dr. Gustavp Alamilla la sometié a operaciones y tratamientos que la
tuvieron un afo postrada en el lecho. Hace falta darse cuenta de lo que
esta imposibilidad fisica significa para una artista que depende en tan
gran medida de la ubicacidn sobre el escenario y que esti en pleno goce
de sus facultades interpretativas, en la cispide de su carrera. “Cuando
me levante, yo bailo”, habia declarado Alicia al someterse una vez mis
al tratamiento médico y efectivamente, asi fué. En cuanto al Dr. Alamilla,
declara: “Al €l le debo mis ojos™.

La otra ocasion en que suspendid sus actividades artisticas fué hace
mis tiempo, para el nacimiento de su hija Laura, que compone también
en las filas del ballet, ¥ que estd casada con un bailarin de] mismo con-
junto, La familia Alonso, en la actualidad, tiene a sicte miembros en las
actividades del ballet, en dos generaciones y dari comienzo, con toda
seguridad a toda una estirpe que se proyectari hacia el futuro. “Comen-
zamos siendo nifiog y continuamos trabajando cada dia y si al términa
de una clase nos duele todo el cuerpo y nos sentimos como molidos,
estamos felices, porque eso quiere decir que hicimos trabajar todos los
musculos y que hemos trabajado bien™,



CON MOVIMIENTOS DE MARAVILLOSA ARMONIA, EL CONJUNTO DEL BALLET DE CUBA SE EXPRESA MEDIANTE SUS
PIRUETAS Y LA MIMICA DE' SUS ROSTROS Y FIGURAS

Pero, ;qué hace que un artista se torture de esa manera? En toda
creacion artistica, en que el ser humano pone todo lo bueno que tiene
de si y trata de proyectarse hacia afuera, para un mejor entendimiento
con su publico, hay algo de tortura ¥ de angustia. Jamas satisfecho con
lo que hace, vive la angustia de encontrar un mejor medio para expresar-
se v la tortura de haber quedado a mitad de camino en ese empeno. Por
esa razon, Alicia Alonso dice que siempre quiere volver a bailar un ballet
que ya ha hecho infinidad de veces, “porque pienso que podria mejorarle
un pasaje”. Pero en la vocacién del artista que se dedica al baile, debe
haber, ademis, el espiritu de sacrificio de lo personal, que le permita
abstraerse no solo de las comodidades, sino que esté dispuesto a some-
terse al ritmo de trabajo, de clases y de ensayos, de estudios que no ter-
minan nunca, que esti siempre comenzando y que, por encima de todo,
como un toxicomano, no puede vivir alejado del teatro.

49




UN MOMENTO TERRIBLE

"Con toda la experiencia que se tenga vy toda la sepuridad que se
pueda llevar a una funcion, cuando se nos llama al escenario v el director
de escena da la orden de subir ¢l telon, en el momento mismo inmediata-
mente anterior 2 que se alce el telon, se siente cémo la sangre pulsa en
las venas y el corazon trota. Es el momento de mayor emocion. A medi-
da que se desarrolla la funcidn y se va percibiendo cémo responde el
piblico, rompiéndose la barrera de espacio y de luces que nos separa
de las butacas, estableciéndose la corriente de comprensidn y de estimulo
entre el artista y ¢l publico, la obra crece y adquiere su debida categoria™.

“El publico es un ser especial; esa masa de hombres y mujeres que
se sientan en la obscuridad de la sala, preparados para ver una funcién
de teatro, sufre motivaciones de muy diversa indole, Lo afecta el frio, si
esti lloviendo, si no esti comodo en la sala. Y seglin se sienta animica-
mente, se inicia una comunicacion gque tiene mucho de magica. Pero el
publico es fragil y si cualquier cosa rompe el encanto y se destruye Ia
atmosfera del teatro, la funcién decae, porque una funcién perfecta es
aquella en que artista y piblico colaboran, y sin esta unién, por muy
bien que un artista actie, la obra sale imperfecta v la actuacién del artis-
ta es artificiosa y forzada™,

Esta opinion es el resultado de muchos afios de experiencia y estu-
dio, de una artista cuyo poder de comunicacién con el piblico ha adqui-
rido caracteres de fantasia En el cuerpo de baile del “Ballet de Cuba™
hay una muchacha de mucho talento y es una gran promesa. Se llama Jo-

ALICIA ALONSO: “"UNA FUNCION DE BALLET ES PERFECTA SOLO CUANDO
PUBLICO Y

sefina Méndez y tiene un notable parecido con Alicia, al punto que mu-
cha gente las confunde.

A veces, esta confusion se produce también en escena, pero se des-
truye apénas comienza a bailar, porque la personalidad de Alicia Alonso,
su verdadera personalidad, se destaca v .sugre.sale y aprecia cuando baila.
En ese momento no puede haber confusion posible; en ese momento Ali-
cia Alonso es la gran artista, la que ha conquistado a todos los piblicos,
desde el sur de nuestra América hasta la Unidn Soviética, desde los Es-
tados Unidos de Norteamérica hasta Inglaterra y el corazon de la Europa
Central; porque el publico que asiste al teatro no tiene nacionalidad y es
el Unico que, impersonal, tiene la wvirtud de erigirse en juez de todo
cuanto ocurra en la escena y sus aplausos tienen la fuerza representativa
de otorgar laureles, y cuando corona una cabeza y le dispensa sus fa-
vores, es porque ha hecho su eleccidn,

Alicia Alonso habla de los problemas que ha encontrado el ballet
para sobrevivir en el ambiente que domind la Repiblica de Cuba en ¢l
pasado y traza planes para e] presente y nos relata aneécdotas de sus mu-
chos viajes y sus actuaciones. St rostro se ilumina ante cada proyecto y
se ensombrece cuando trae al recuerdo sus luchas por la dignidad de su
conjunto en el pasado y log ataques de que fué victima en la reciente gira
por Latinoamérica, a donde llevé la orgullosa representacion de una em-
bajada cultural cubana revolucionaria, Abre sus grandes ojos, que desta-
can Como ventanas en su cara de pomulos angulosos v sus manos baten
el aire mientras habla. Es un ser humano como todos, cuya fuerza radica
en la seguridad de una actividad anovada en la vocacion y sostenida por =l

SE ESTABLECE UNA CORRIENTE DE COMPRENSION ENTRE EL

ARTISTA.. "
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ALBERTO ES COREOGRAFO Y TAMBIEN LO ES FERNANDO ALONSO, QUIEN A LA VEZ DIRIGE LAS ACTIVIDADES DEL BALLET DE CUBA,
CONJUNTO DONDE SU ESPOSA ALICIA ALONSO ES LA ESTRELLA MAXIMA

esfuerzo del trabajo. Le pregunto: ;Qué edad tiene usted?, y me responde:
“Cuando me levanto tengo cien afos. Pero a medida que transcurre el dia
v hago mis clases, asisto a ensayo y se acerca la hora de la funcién, voy
rejuveneciendo hasta tener, a esa hora, exactamente la misma edad del

personaje que debo interpretar’,

“EL PUEBLO, EL ARTE, PERDURAN"

Ahora, como otro paréntesis, hace falta decir que los artistas, por
irreales que parezcan, por maravillosos, magicos, temperamentales o so-
berbios que sean, son también seres humanos, sufren y gozan con las
cosas materiales de este mundo, pequefio en geografia pero grande en
acontecimientos, que se llama Cuba; did el nacimiento de uno de los
acontecimientos mas trascendentales de la era moderna, uno de aquellos
acontecimientos que se anuncian en los periodicos con letras de molde
en primera plana, igual que el matrimonio de los reyes; dio el naci-
miento de un acontecimiento de la mayor importancia para el hombre,
para el ser social: una Revolucion,

; Afectd la Revolucion cubana a los artistas que componian el Ballet
de Alicia Alonso y que trocé su nombre por el Ballet de Cuba?

Como una prueba mas de que los artistas son de carne y hueso, va-
mos a recordar algunos hechos del pasado. El 15 de Agosto del ano 1956,
Alicia Alonso se dirigid por carta publica al Dr. Guillermo de Zéndegui,
entonces Director del Instituto Naciona] de Cultura, por haberse tomado
la determinacion en ese Instituto de Cultura de suprimir totalmente Ia
subvencidn que percibia el ballet, Al tomarse aquella determinacion, las

arcas fiscales estaban siendo saqueadas por la mayor empresa de latroc-
nio que se conociera en la historia cubana v el enriquecimiento de los
seflorones del batistato hacian gala de frivolidad, amén de su campana
de exterminio de las libertades piblicas v de los ciudadanos; sin embargo,
se decia que habia disposicion de “reconsiderar la medida dentro de nue-
vas condiciones, mas consecuentes con la funcion social de verdadero
provecho plblico que tratamos de impartir a nuestras actividades cultura-
les™, es decir: jse quiso condicionar la subvencion al ballet en la medida
que ¢ste se dispusiera a servir a la causa de la tirania!

Alicia Alonso adoptd, como era logico suponer, la Unica actitud que
cabia ante aquella insolencia y decia en su carta, ademas de rechazar la
inclusion de su nombre v el de Fernando Alonso, Director del Ballet, en
una nomina con sabor a botella: “como artista y propulsora del ballet
en nuestra patria, he pensado siempre que tal ayuda no podria estar con-
dicionada a los merecimientos personales de una persona, a consideracio-
nes politicas, ni a simpatias personales. No olvide, Dr. Zéndegui, que
las personas somos transitorias; el pueblo, la cultura, las instituciones y
el arte, perduran”,

LA HISTORIA LE DIO LA RAZON. ..

...¥ pocos anos mds tarde, los patronus del Dr, Zéndegui abando-
naban la Isla para refugiarse en playas mas seguras, y el Ballet de Cuba,
sin subwencidn estatal cargando su equipaje v su calidad artistica, perdura
hasta nuestros dias v vive, emocionado, cada amanecer de la nueva Cuba
Revolucionaria.

-



El joven coredgrafo cubano Enrique Martinez, que habia marchado
a trabajar al extranjero, regreso a su tierra para realizar aqui las creaciones
que su talento y su conciencia le-dictan, y prepara en la actualidad un
ballet revolucionario, con misica compuesta especialmente para el ballet,
por Carlos Farifia, Este compositor cubano ha trabajado con ritmos abs-
tractos, basados en las ideas simbolicas que describe el ballet, con el ex-
preso objeto de alejarlo de los localismos y obtener un lenguaje musical
internacionalizado, ideal para esta obra. (Ver detalles sobre el ballet **Des.
pertar” en esta pagina)

“DESPERTAR"

Este ballet describe la lucha entre “EL OPRESOR y EL PUEBLO”,
y tiene como figura central un personaje SIMBOLICO que comienza ha-
ciendo una descripcidn de lag torturas y los crimenes que comete EL
OPRESOR; pero como resultado de esta descripcion, se hace parte de la
accion y ataca la opresion, terminando por ser detenido y torturado juntn
con EL PUEBLO, Una vez en la circel recibe la visita de una figura que
representa LA LIBERTAD, (papel que hari Alicia Alonso) v que le
indica que la Onica forma de triunfar sobre EL. OPRESOR ez, luchando,
Convencido de la verdad de esta afirmacion, LA FIGURA s¢ escapa de
la circel, regresa a su primitiva forma SIMBOLICA, expresando ¢l esri-
ritu de rebeldia que ama la libertad, y se presenta en un “pas de deux™ (1)
con EL OPRESOR, en que cada uno expone sus ideas. Ante la imposibili-
dad de luchar contra las ideas libertarias de LA FIGURA, EL OPRESOR
llama a los esbirros en su ayuda, Pero en ese momento EL PUEBLO se
suma a2 LA FIGURA en su lucha y da comienzo a la Revolucion, termi-
nando con la huida de EL OPRESOR y todo EL PUEBLOQ, acompanado
por LA FIGURA y LA LIBERTAD, inicia una Marcha Triunfal.

(Es necesario aclarar que todas las partes sefialadas como EL OPRESOR,
LA LIBERTAD, LA FIGURA, EL PUEBLO, son interpretadas por
hombres ¥ mujeres que resulta ficil identificar de acuerdo a su actuacion,
y ayudados por el vestuario, que en el ballet juega un importante papel
para la expresividad total de la obra).

(1) Se llama “pas de deux" a un trozo de baile que interpretan dos personas,
indistintamente hombre o mujer, como también una pareja, ¥ que constituye una
unidad en si,
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GUANAH

por SANTIAGO CARDOSA ARIAS 8

A Peninsula de Guanahacabibes, con la Sie-

rra Maestra v la Ciénaga de Zapata, eran
meros puntos topograficos en nuestro mapa
nacional v de los cuales sdlo teniamos la refe-
rencia que nos ofrecian los libros de Geografia.
También, alguna vez, en improvisada tertulia ,
o detris de un pupitre de una escuela piblica, ;
un conferencista tedrico nos habld de los abrup-
tos picachos de la Maestra; o de los putridos
pantanos de la Ciénaga de Zapata, y, gn muy |
contadas ocasiones, de la desatiante y engre- -
fiada selva —con su capa de “diente de pe-
rro”— de la Peninsula de Guanahacabibes, en
la parte mas occidental de Pinar del Rio.

Claro esti que las noticias que nos llega-
ban de estas tres regiones del pais —tanto a
estudiantes como al pueblo— “hablaban {nica-
mente de sus condiciones climatolégicas o de
los caprichos naturales alli existentes. Quizas,
mais de un estudioso de estas cuestiones geo-
grificas encontrd suficiente material para con-
feccionar un libro o para disertar, con elocuen-
cia literaria, sobre la obra de la Naturaleza
en estos remotos parajes de la Isla.

Sin embargo, y salvo minimas excepciones
—estas excepciones corresponden a unos po-
cos periodistas que, en sus reportajes, sacaron
1 la luz el drama econdmico de los moradores
de estas zonas campesinas— nadie en Cuba, y
fundamentalmente los que nos desgobernaron
durante 57 aios, se ocupd del nivel de vida de
los serranos, cienagueros y guanahacabibenses.
La Revolucién, al.tomar el poder, se encuen-
tra a estos hombres, mujeres y nifios, sufriendo
con mas rigor que los campesinos de otras
sonas las consecuencias de ese “tamakin co-
lonial” que es el hambre. Y se los encuentra,
asimismo, victimas de la explotacién y sumision
por parte de grandes latifundistas y compafifas
extranjeras que eran las que, como medida de
chantaje, para decirlo de alguna forma, se ha-
bian aduefiado de casi todas las tierras de la
nacion.

De ahi, a la aplicacién de la Ley de Re-
forma Agraria, solo habia un paso. Y este
paso se dio en La Plata, Sierra Maestra, el
dia 17 de mayo de 1%39.

—_—]] ==

Los Logros de la Revolucién, una vez apli-
cada su Ley Fundamental, son perceptibles ya
en estos tres olvidados lugares de Cuba. La
creacion de Cooperativas de todos los tipos;
1a instalacion de Tiendas del Pueblo o de Con-
sumo en los mas apartados rincones; asi como
la creacion de escuelas, unidades sanitarias, ¥
otras muchos beneficios que la alborada del
primero de enero de 1939 trajo para los cuba-
nos, es sintoma fehaciente y elocuentisimo, de
que una nueva era, tan brillante como el sol,
esti reestructurando el cuadro socio-economico
de la siempre explotada Isla con forma de dor
mido caiman.

Hoy, lector de todas las procedencias, inten-
tamos un viaje a la Peninsula de Guanahaca-

CONTINUA
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Fotos de LIBORIO NOVAL

Encima del coloso que pronto serd convertido en carbdn, los campesinos de la Cooperativa del Valle
de San Juan entonan un cintico a la Revolucién. E] sueno de afos de vivir felices se ha convertido
en realidad. '




Los puanahacabibenses conocen por primerd
ver lo que es un areor bueno, ¥ una neanteca
que no esié pancia, Los wiveres son al costo.

Jn grupe de carboneros de la Peninsula de Guanahacabibes. Con  pala-
ras humildes v de agradecimiente a la Revolucién, 'mos contaron cémo

eran explotados por los gue 3¢ denominaban duefios de la region,

El *"pie de floe'" consistia en darle wna parte
de la miel al concestonario, va que decia fave,
“lis abejas libaban el néctar de sus flores™ ...

a6

bibes, Para nosotros, como seguramente para
ti, es una region desconocida. Alld vamos, el
compafiero Liborio Nowval y yo, en busca de
fa wivida narracion de los guanahacabibenses.
Ellos, con su tipico lenguaje, nos hablarin de
s ignominioso pasado —tan inhumano como
cruel—, v de sus frases, al comentar el pre-
sente, se hari evidente el contraste, Te invita-
mos, lector, a que nos acompanes . ..

Son las cinco de la madrugada, La salida
del sol distante unas horas adn, esti prece-
dida por una fina neblina, Pese a lo temprano
del dia, hay un bullicio fuera del hotel. Voces
femeninas v masculinas, con tono alegre, rom-
pen el silencio del amanecer vueltabajero. “La
cosecha es la mejor de los Oltimos diez afos”,
dice alguien desde un camion. Y una joven
campesina, con pantalones. de hombre y con
una pintoresca pafucleta amarrada a la cabe-
ra, deja escapar un comentario: “Esta semana
ya tengo ganado mis de $22.00. Por fin voy
a poder comprarle los zapatos a Luisita™ . ..

Quienes este ambiente forman son los cien-
tos de cooperativistas de los centros de fomento
agricola que el INRA ha constituido en la
provincia de Pinar del Rio, ¥ lus que, con la
alegria en el rostro y los ademanes, se prepa-
ran a Partir para su nueva fuente de trabajo.
La escena es en Guane. Que también podria
ser en otro lado: ya gque el panorama rechabili-
tador se extiende por todo lo lago y ancho
del territorio de la nueva Cuba.

Hasta este diminuto municipio pinareio he-
mos venido en busca del ingeniero Pedro Be-
tancourt, delegado del Instituto Nacional de la
Reforma Agraria (INRA), en la zona PR-4.
En su jeep partimos rumbo a lo mas intrincado
de la Peninsula. Son las siete v treinta de la
manana . . .

— I —

Un pintoresco paisaje admiramos a ambos
lados de la carretera que va de La Fe a Cor-
tes, El mejor tabaco del mundo, cultivado este
ano con la ayuda del INRA —mas abajo ex-
plicamos qué tipo de ayuda— ha brotado con
todo su esplendor y orgullo,

—Comao usted sabe —nos cuenta el ingenie-
ro Betancourt, a medida que el vehiculo avan-
za— en el cultivo de tabaco se cometian los
mis injustos y criminales atropellos con el
Campesino,

“Los grandes terratenientes, sigue diciendo,
cedian un pedazo de tierra al campesino, Este,
siempre sin recursos econdmicos, tenia que
aceptar las imposiciones del duefio que. a la
hora de hacerle un préstamo, o de facilitarle
¢l abono necesario, cobraba un elevado inte-
rés por lo primero, y casi duplicaban el precio
original de lo segundo, Por ejemplo: la tone-
lada de abono que valia unos $37.00 en cual-
quier ferreteria era comprada por el campesino
al terrateniente o latifundista a $60.00 la tone-
lada. Encima de la especulacion esa, le ponian
un interés de un uno por ciento, Y ahora,
‘caigase para atrasl: al finalizar la cosecha el
explotador duefio del terreno, sin siquiera pi-
sarlo. recibia “la cuarta™; cuando no la mitad,
en algunos casos de campesinos mas indefen-
508,

Esta cosecha, seglin el delegado del INRA,
ha sido refaccionada parcialmente por el Ins
tituto, A esos pequenos VEgUeros sin recursos
se les entregd algunas semillas, abono v, a la
gran mayoria, se les han construido lagunas
artificiales cerca de la vega. Asimismo, el IN-
RA ha instalado, en distintas zonas, pequefias
turbinas de regadio. De no haber contado con
las dos Gltimas ayudas, lo mas seguro es que,
debido a la sequia que ha habido este afio en
esa region vueltabajera, se hubiera perdido una
buena cantidad del producto tabacalero.

La marcha del jeep se hace mas monotona.
Decenas de kilometros van - quedando detras
envueltos por una estela de humo. Pronto, de-
jando a un lado la carretera que va de La Fe

a Cortés —via ésta que delimita la Peninsula
de Guanahacabibes con la parte central de fa
provincia— entramos por un camino que cada
vez se va haciendo mis escabroso y dificil.
Una wvegetacion ubérrima, arisca y desatiante,
donde afloran con majestuosidad los cedros, el
ocuje v la yagruma, y la presencia del “diente
de perro” con toda su bravura, nos indican
que hemos pisado el umbral de la Peninsula.

A lo largo de incalculables kilometros,
donde el jeep parece que se va a romper, no
encontramos vida humana. El canto de un pi-
jaro, alegre sinfonia en medio de la selva de-
sierta, es respondido por el mugido de alguna
vaca que pace imperturbable dentro de un bre-
fial, Hay, a intervalos, pequenas brechas por
donde el lefiador, ordenado por alguna anoni-
ma compania maderera, ha sacado, madero a
madero, la mayor parte de la riqueza forestal
de la Peninsula, Pero dejemos ese tema para
mas adelante . . .

Tenemos que decir que el ingeniero Betan-
court gs un as del volante —debe ser, pienso
yo, que de tanto recorrerlo en cumplimienta
de su deber, ya se sabe de memoria el camino
que ahora tan felizmente sortea. Desde que
salimos el aparato mecinico ha ide “en prime-
ra”; que de otra forma no se puede transitar.
El “diente de perro”, ablandado a base de can-
dela, v afeitado por la bull-dozer, cede no muy
conformemente ante ¢l paso del vehiculo. Vie
timas del vaivén estaremos mds de dos largas

horas.
SR 5. D

Desviandonos hacia el sur de la Peninsula
nos encontraremos un espectaculo que nos re-
fresca la wvista: La Ensenada de Corrientes.
Después de tanto follaje, la presencia del mar
nos devuelve el aliento.

Pero cuil no seria nuestra sorpresa. Alli,
donde parece que se esti en el fin del mundo,
nos encontramos un team de cinco bulldozers
que en verdadera lucha de titanes han abierto,
por encima de los arrecifes, una brecha de unos
30 kildémetros de largo. Esta wvia, que va to-
mando forma de carretera a medida que otro
team de camiones con rotulos del INRA le
deja caer una capa de tierra y mejoramiento,
uniré ¢] pueblo de Cortés con el Cabo de San
Antonio, El ambiciose proyecto, ideado por el
delegado de la zona PR-4, pretende conwvertir
en centro turistico todo el litoral comprendido
entre el Cabo Francés y Cabo Corrientes.

—Aqui —nos dice gl ingeniero Betancourt—
vamos a construir una serie de cabafias para
los turistas; tanto del patio, como extranjeros.
Especialmente estos tGltimos, tan adictos a la
pesca y la caza, encontrarin aqui un verdadero
recinto de solaz y entretenimiento.

“Yo quiero que usted sepa que en Cuba no
hay otro lugar como la Peninsula de Guanaha-
cabibes para la prictica de esos dos deportes.
La abundancia de aves, venado, iguana y algin
que otro animal que merodean la regidn, ha-
ce la envidia de cualquier turista, Ademas,
como todo este litoral esta desierto desde hace
cientos de anos, los peces abundan en forma
increible. Ya estamos dando los primeros pasos
para este hermoso y necesario plan de incre-
mentacion del turismo en Cuba.”

No hay duda de que este proyecto sera un
éxito. La Naturaleza, al trazar la configuracion
de la Peninsula, fue extremadamente arbitra-
ria. Mientras que en la mayor parte del terri-
toric cubano la parte sur es pantanocsa, y la
norte rocosa, en Guanahacabibes es a la inver-
sa. La .parte donde se proyecta construir un
centro turistico por el representante del INRA,
es todo terreno firme, rocoso, con particulari-
dades que no existen al norte. Ademis, como
va se ha dejado apuntado, la Peninsula cuenta
con lag mias variadas especies zoologicas —-ac-
tualmente esta vedada la caza— vy, como parte
de] plan turistico, nucvas especies seran traidas
al lugar.

CONTINUA
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Al sgor de la Peninsula de Guanihacabibes, por encima del aeee-
cife, las bulldozers del TNRA construyen una carretera que ird
de Cortés al Cabo San  Antonio.

Por otra parte, la Peninsula de Guanahaca-
hibes ofrece al wisitante la maravilla de sus ca-
vernas milenarias, donde, segin leyendas, hay
escondidos los tesoros que piratas y corsarios,
algin dia, y para “darles la mala™ a los com-
paferos de aventuras, depositaron alli. Muchos
extranjeros —y cubanos—, desafiando la fera-
cidad de la Peninsula y burlandose de su in-
hospitalidad patente en su sistema “‘dientepe-
rruno’’, han hurgado por distintas partes de
la regitn en busca del precioso premio. 5i al-

. guien tuvo la suerte de dar con und de estos
cofres repletos de alhajas, no se sabe, La dis-
crecion, quizas, al hacer el hallazgo, puede ha-
ber obedecido al temor del “buscatesoro™ de
gue alguna disposicidn legal del Estado o el
derecho qle le asistia al duefio de la finca,
fueran a confiscarle lo que él habia buscado
con tanto celo y sacrificio. Lo que si se sabe
de cierto, v esto nos lo contaron los campesi-
nos, es que por aauellos contornos se veian
frecuentemente hombres con detectores y todo
tipo de aparatos, que levantaban hoy el cam-
pamento para luego regresar. Y werlos. otro
dfa cualguiera, partir entre gritos de jobilo y
alboroze. ¥ no regresar mas,

. ¢ S

Hacia el Valle de San Juan avanzamos aho-,
ra. Dejamos atras el litoral de la parte sur. El
ingeniero Betancourt se las ingenia para tomar

entre otros muchos aue nosotros no identi-
ficariamos por su similitud— el trillo que nos
lleva hasta el Wallecito, En este punto, ubicado
en el mismo corazon de la Peninsula, se levan-
ta, como simbolo de la Nueva Era, un Centro
Comuna] que reuniri a todas esas abnegadas y
sufridas familias de la region.

La llegada hasta alli no seri facil. Un des-
perfecto del jeep, el rumbo equivoco tomado
en aquel laberinto de trillos que el ingeniero
Betancourt cree conocer, y por lo cual estuvi-
mos mas de una hora extraviados, asi como la
llegada de la noche que cambié totalmente el
verde follaje de la llana, el cedro v la yagruma,
nos hizo wvivir instantes de incertidumbre, Y
de temor, particularmente a mi, que habia vis-
to, con el @ol afuera aln, una inmensa ser-
piente —maja— enroscada a una ceiba. A cada
rato, mientras tratibamos de dormir en espera
del ingeniero Betancourt que habia salido, a
pie, v siendo las siete v cuarto de la noche, en
busca de ayuda, me parecia oir el vaho de al-
guna serpiente en el capd del jeep. El grito
cortante de los grilles, el crujir de las ramas
secas, posiblemente pisoteadas por alguna igua-
na hambrienta o jutia perseguida, no nos per-
mitieron dormir durante las tres horas y cuarto
que estuvo el ingeniero Betancourt fuera.

Habiamos recorrido cerca de 30 kilémetros
por dentro de la selva, A lo laren de ese tra-,
vecto solo wimos, distante 10 kilometros cada
uno, dos humildes bohins donde no habia si-
ouiera agua con que aplacar la sed que pade-
clamos.

—5i, sefior. Ese es el camino que va para el
Valle —nos habia dicho, por la tarde, un cam-
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La tala indiscriminada de ln rigueza maderers de ests regidn
cest  inmedistamente que el Gobierno Revolucionario ocupd el
Poder. Hov el corte de madera ha side planificado.

pesino que con su mujer v dos hijos, surgie-
ron de pronto-entre la maleza.

Era uno de los tantos cortadores de lena de
la region. Por el cisco que lo cubria se daba
cuenta uno de aue trabajaba en un horno de
carbon, A aquel punto lo llaman “La WVenta-
na”, nombre gue no aparece en ‘el mapa.

—Nnsotros nunca hemos salido de aaui
—nos dijo—. Llevamos mas de treinta afos
haciendo carbén para la ciudad. Esto es un
mundo aparte. No saben ustedes como nos
alesrra ver caras del pueblo. . .

Decia wverdad. La mujer, desde el destarta-
lado bohio, nos miraba extranada. Y los nifios,
con su mirada ingenua, nos mostraban una pis-
tola v un camioncito de iuguete.

—Nos lo deiaron los Reyes —exclamd el
mas chiguito. El otro, algo mayor, nos pre-
gunta:

—;Ellos vendrin el afio oue wviene? Aaui
nunca habian venido. No sabiamos ni que hu-
biera Reyes.

El ingeniero Betancourt nos-mira. El junto
con los demas empleados de la zona PR-4, que
hicieron una colecta. y una parte que les en-
tregd el Ministerio de Bienestar Social, fue el
Rey Mago de estos ninos de la Peninsukfa; en-
tregindosele a todos un regalo.

—Lo que pasaba es, hijo, que los Reyes no
podian wvenir poraue el camino estaba muy
malo, Ahora vendran siempre, Portense bien,
y ustedes veran. Mas nunca los Reyes Magos
dejaran de wvenir a traerles un regalito todos
los afios. ..

;Por qué voy a negar que se me humedecie-
ron los ojos?

A 7 e

Llegamos al Valle de San Juan a las doce
menos cuarto. Al llegar aqui nos dimos cuenta
del inmenso trecho que el ingeniero tuvo que
recorrer —unos doce kilémetros— para buscar
avuda e irnos a rescatar de la selva. En todo
¢l trayecto también vimos un bohio,

Pero ahora era distinta, Por entre la bruma
de la medianoche divisamos una vasta planicie
donde se advertian varios bohiocs, Y, jmaravi-
Ha!, warios foquitos eléctricos que nos daban
la bienvenida con su destello. Estibamos don-
de el Instituto Nacional de la Reforma Agraria
(INRA) levantaba un magnifico Centro Co-
munal.

Anoche dormimos en las oficinas del admi-
nistrador de la Cooperativa. Carifiosamente lo
llaman “Periquito”. Y también anoche hemos
despertado a uno de los atentos dependientes
de la Tienda del Pueblo que, comprendiendo
el hambre que 'sufrimos durante mas de nueve
horas de recorrido por la Peninsula, nos brin-
dé, con cara alegre, de todo lo que habia en
aquel establecimiento comercial. Ya antes, ha-
biamos tenido gue convencer a un amable
miembro de la- Cooperativa que se empefié en
freirnos, a esa hora de la noche, un trio de
bisteque: con sus papitas fritas.

- Al despuntar el alba, el especticulo que sur-
gi0 ante nuestros ojos parecia un suenc. Las

En lz construccien del Centre Comunal de Guanahacabibes se em-
plean obreroa de la repitn, bajo In orientacién técnmica del in-
geniero Betascourt. Serd una obra mis del INRA.

bulldozers, trabajando dia y noche, han doma-
do el “diente de perro” y la maleza, Un in-
menso batey, donde se ven unos pocos bohios,
ha quedado acondicionado para la instalacion
de una gran comunidad campesina,

—Todo esto —nos dice un cooperativista—
era un monte tupido, Cuando ustedes vuelvan
por aqui no van a conocer esto. La verdad es
que el INRA, y “el ingeniero”, han trabajado
duro, Nunca vamos a saber agradecer esto. ..

Liborio, que durante el recorrido de nueve
horas ha tirado unas pocas fotos, y pensando
que a lo mejor no 1ba a poder justificar su
trabajo, ahora se mueve inquieto y alegre. En
el Valle de San Juan encuentra suficiente ma-
terial.

El INRA reunid a todos los campesinos, de-
dicados especialmente a la fabricacion del car-
bon v el corte de madera, y cred una Coopera-
tiva que le esti dando preferencia al cultivo
de distintos productos agricolas. Inicialmente
les cred la Tienda del Pueblo, donde mas de
cien guanahacabibenses adquieren los viveres
necesarios, a precio de costo, ¥ al crédito. Es-
to se dice facil. Pero si se pensara que estos
cubanos nunca supieron lo que era un buen
arroz, ni Una manteca que no estuviera rancia,
vy que, ademis, para obtener estas mercancias
tenian que pagarlas a un sobreprecio al hombre
del pueblo que iba una o dos veces al mes a
cambiarselas por el fruto de su trabajo, enton-
ces comprenderiamos el porqué de su solidari-
dad con la Revolucion,

Empleando a los mismos campesinos, bajo la
direccion técnica del delegado del INRA, se
han situade las zapatas (cimientos) de lo que
serd dentro de poco una nueva ciudad cubana,
Este Centro Comunal constara de cine, hospi-
tal, servicentro, pupilaje, farmacia, drogueria,
barberia, escuela, tienda del pueblo, con pana-
deria v carniceria y, al fondo de una bella la-
guna al lado de la ciudad, se construira un
hotel para los turistas que seguramente algin
dia visitaran aquel lugar en busca del encanto
v los atractivos naturales de la Peninsula.

Entre los productos agricolas que se sembra-
rai: en eka parte de la region —es donde menos
abunda, abundando, el “diente de perro”— se
ha logrado va una cosecha de frijoles negros
de varias caballerias. También se sembrara fru-
ta bomba, yuca, pl:itann ¥ ofros.

Actualmente, hay mis de cien cooperativis-
tas. Obviamente han recibido los beneficios de
la Reforma Agraria, Pero dejemos que uno de
ellos nos lo cuente.

—Yo me llamo Casimire Corrales. Desde
que naci, hace 40 afios, vivo en este sitio. Jun-
to con la sefiora (es una mujer que podia ser
bella, que tiene, a consecuencia de una infec-
cion por las “niguas”, amputadas las dos pier-
nas), un sobrinito y una tia de mi mujer, hemos
pasado lo que solo Dios sabe.

—iImaginese usted!: el duefio de la finca me
daba dos pesos por cuerda de lena. Para cortar
una cuerda tenia que estar desde que salia el
sol hasta que llegaba la noche. Y para eso, no

COMTIMNUA
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FLORENTINO PINON CABALLERO LLEVA, SEGUN 5U DECIR, "TODA LA VIDA HACIENDO CARBON, CREI QUE ME'IBA A MORIR DE VIEJO SIN
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"ESTO ERA UN MUNDO APARTE, NADIE SE

O CUPO JAMAS DE NUESTRA MISERIA ¥ DOLOR”™,

NOS DICE UN GRUPO DE COOPERATIVISTAS DEL CENTRO DE FOMENTO AGRICOLA DEL INRA.

me daban los dos pesos en efectivo. Bino, un
papel parar la bodeguita donde la comida era
atrasada. Eran “pudriciones”. Los precios ca-
risimos. El tocino valia a 50 centavos la libra.
Ahora vale, en la Tienda del Pueblo, a 26
centavos, Ahora es distinto. Hay alegria. Y se
gana e] doble.

—;Ustedes nunca habian visto un televisor?
—pregunta Liborio al ver el que el ingeniero
Betancourt instald en la nave de la Coopera-
tiva, v donde todas las noches los cien coope-
rativistas se reunen frente a la pantalla,

— Hum!, jqué cosa dice! —ironiza Casimi-
ro. —Si esa gente no traian qué comer, jcomo
iban a traer televisores? Mire, senor, si a uno
le quedaban, digamos cuatro pesos, tenia que
correrle meses enteros detris para poder co-
brar. El arroz era tan fino, que parecia harina
de mai (maiz).

Casimiro, coma’la mayoria de los carboneros
de Guanahacabibes, tiene el hambre reflejada
en el rostro. Es relativamente joven. Y sin em-
bargo habia olvidado sonreir. Le pregunto que
como se siente ahora, si ha cambiadoe su si-
tuacion.

—Fsto no ha cambiae la mitad. jHa cambiao
entero!—. Y para probarlo, dice finalmente:

—Ahora me dan $3.25 diarios. Puedo coger
fiao en la Tienda del Pueblo y, si necesito al-
glin anticipo, me lo dan enseguida,

No hay dudas de que hoy es feliz. Un hom-
bre duefio de su tierra que se siente libre del
yugo explotador del latifundista, Asi se le pue-
de leer en sus ojillos que ya iban perdiendo el
brillo.

Al alejarnos de su humilde bohio, que pron-
to no seri mis que una sombra de un pasado
IENOminioso, mira risuenamente para el inge-
niero Betancourt, a la par que acaricia la cabe-
llera del sobrinito v, gritindolo casi, dice:

—iPonga ahi también que este afio los Re-
yes le trajeron un regalito a Albertico! . ..

— VII —

La tala indiscriminada de drboles constituia,
entre otros muchos, el mas criminal de los
desafueros de la Peninsula, La regién, com-
puesta por tres grandes fincas (La Jarreta,
Guanahacabibes y San Rafael), tiene alrede:
dor de 18,000 caballerias.

Tomemos de ejemplo la Guanahacabibes. Es-
ta finca era de ocho duencs. No hay que decir
que estos sefiores no sabian ni qué color tenia

&0

¢l inmueble, pues solo se ocupaban de distru-
tar' de las cinco rentas que recibian, que as
cendian, anualmente, de 38 a 40 mil pesos. La
finca estaba repartida en lotes y cada pedazo
tenia un concesionario. Este concesionario, ade-
mis de pagarle el “pie de monte™ al Estado,
tenia que pagirselo igualmente al otro conce-
sionario por cuyo pedazo de finca tenia que
sacar la madera o el carbon.-Después de pagar
tantos “‘pies” como tiene una arana, el conce-
sionario necesariamente pagaba (si es que se
puede llamar un pago) sueldos miserables a los
cortadores y carboneros.

Pero hay mis atin, Los pocos guanahacabi-
benses que se dedican también a fabricar miel
de abejas recibieron, hace weinte afos, como
en el caso de la familia Andrade, las cajas de
las colmenas. El “garrotero™ que hizo tal apor-
te, puso como condicién que habia que darle
un por ciento de la produccién. Asi pasd ese
tiempo —;jveinte afios!— durante el cual la
familia Andrade entregaba “el interés conve-
nido™ . .. Pero eso, que es suficiente para tener
una idea de la =xplotacion que sufrian los cam-
pesinos, es nada al lado de este otro hecho.

El “pie de flor™ es el Unico que nadie, a
excepcion de los guanahacabibenses, conocia
en el mundo. Este “leguleyismo manigiero”™
se fundamenta de esta forma: Si usted temia
un colmenar, en cualquier lado de la finca, ¥
pese a tener arrendado ese lote, los duefios le
cobraban un tanto por ciento de la produccion
de miel porque “LAS ABEJAS, PARA FA-
BRICAR EL PRODUCTO, LIBABAN EL
NECTAR DE LAS FLORES QUE HABIA
EN LA FINCA. ;Y ESAS FLORES SON
NUESTRAS! ...

Ante este insolito, todo lo demas que se
diga es pilido. Aunque no podemos dejar de
comentar que el “pie de grano” era igualmen-
te otro desafuero incalificable. Los duefios, al
arrendar un lote, permitian que solo se tra-
bajara carbon y el corte de madera. Cuando
algln campesino se le ocurria sembrar cualquier
producto —y esto cuando el duefio o conce-
sionario lo permitii— tenia que pagar, para
poder sacarlo al mercado, el arbitrario “pie de
grano”. Igualmente sucedia con el “piso de
panado”, Los infelices, que de una u otra for-
ma se conseguian una res para su uso particu-
lar, los cogia “la cliusula del “pie de ganado™,
que era igual a cobrar la yerba que el animal
se comia . ..

Pero vino la Reforma Agraria. Esa Ley ge-
nerosa, justa, v todos esos males —cianceres

que corrofan las entranas de los desdichados
“ouajiros” de la Peninsula fucron borrados
de]l mapa en forma radical.

En el caso de los colmenerns —dice son
riente ¢l ingeniero Betancourt —dictamos la
Reforma Apicola . . .

El corte de madera esta siendo planificado.
Ahora no se puede lanzar tajos a diestra y -
niestra. En la parte forestal —pues la Penin-
sula ha sido dividida en dos: forestal y agrico-
la— solo se estin talando pequefas cantidades
de irboles hasta tanto se cree un Vivero para
ia repoblacién, Por cada arbol que se tumbe,
habra que sembrar otro. También el carbdn se
fabrica en forma cooperativista, erradicindose
el intermediario, culpable. en gran escala, de
este drama tan dificil de describir.

— V]Il —

Emprendiendo el regreso nos topamos con
Florentine Pifion Caballero. Desde loz pies has-
ta la cabeza esti cubierto de cisco. Encima del
horno, v no obstante su diminuta estatura, pa-
rece un antiguo gladiador. En la mano derecha
empufia una larga vara. Mientras que en la
izquierda sostiene una pala con la cual va ta-
pando “la cabezada™ del coloso de lefia y tierra.

—;Que qué tiempo hace que hago carbén?...
La vida entera! Y tengo 37 afios. Esta vida
es muy dura, amigo. Desde las once de la no-
che de ayer estoy en pie, velando el horno.
Ahora son las once del dia, y todavia estarc
hasta las siete, que sera cuando dormiré un
poquito. Pero serd por unos minutos, ya que
si ¢] horno empieza a “cabecear”, a “coger mal
quemar’, el companerp me llama para gue lo
ayude. Y entonces ya no dormiré mas,

Dentro de lo rigoroso del trabajo, Florentino
ya no se siente tan desgraciado. La Revolucion
ha venido a cubrirlo con su halo rehabilitador,
quitindole de encima el fantasma de la ex-
plotacion.

—FEste horno —dice— lleva ardiendo doce
dias. Todavia le faltan unos siete,

—;Ser miembro de la Cooperativa del IN-
RA le. ha reportado algin beneficio? —pre-
guntamos.

—iYa lo creo, amigo! —exclama apartin-
dose el cigarro amarillo de los labios—. Hoy
gano, solamente por “quemar” el horno, $10.00
por carreta, Antes me daban $27.00; pero oiga
todo lo que tenia que hacer: tenia que cortar
la madera; “burrearla™, hacer “el plan”, “pa-
rar” el horno, comprar “la capa”, echarle tie-
rra, “quemarlo”, v sacar y envasar el carbén,
hasta alzarle a la culata del carro. ..

Tenia que hacerlo todo. Y el pago lo reci-
bia en wviveres caros y malos,

Otra vezr en Guane, tratamos de organizar
las notas que ibamos haciendo en el recorrido.
Comprendemos que todo lo que oimos y vimos
no ha sido posible llevarlo al papel. Desente-
rrar todo el dolor v la miseria de los guanaha-
cabibense: durante de¢enas de anos, no eg ta-
rea facil de realizar, ni mucho menos durante
los tres dias que nos pasamos compartiendo
los sinsabores de su ambiente.

Teniamos en contra, ademas, v a los efectos
de la composicién literaria, que la Peninsula
de Guanahacabibes ya no es, ni remotamente,
lo que era antes del dia primero de enero de
1959, El campesino de hoy en esa regidn res-
pira un nuevo aire, disfruta de un horizonte
mas claro, y el dolor acumulado en sus retinas
se ha tornado en brillo y esplendor.

—FEsos campesinos —nos decia el ingeniero
Pedro Betancourt cuando regresibamos— ya
estain civilizados. Tenian ustedes que haberlos
visto hace unos meses. ..

Liborio Noval v yo sabemos el porgueé,

El delegado del INRA en la zona PR-4 nos
di6 una sorpresa, que fue una leccidn, al regre-
sarnos a Guane por una carretera construida
por el INRA que va de El Cayuco al Valle
de San Juan, por la parte norte de la Peninsu-
la, y cuyo recorrido hicimos en menos de una
hora, por nueve gque estuvimos en el antiguo
camine de la parte sur. ..



r i
i T
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Entre los muchos planes que ahora se trazan en el Ballet de Cuba,
figura un festival para mediados del presente afio, al que se ha invitado
a los mejores conjuntos de Eump:l v Ameérica, asi como también a las
ficuras mis destacadas de este dificil arte. Con esta iniciativa, Cuba
seri ¢l centro de atencidn de todo el mundo balletémano (2) y permitird
que el pblico cubano establezca las justas comparaciones y aprecie el
arado de desarrollo y perfeccidon a que ha llegado el conjunto cubano
de Alicia Alonso,

El estreno del ballet " Despertar”, como el reestreno en Cuba de una
obra del Ballet Theatre, de los Estados Unidos de Norteamérica, que se
montard en La Habana y para la cual se ha contratado especialmente a
la ballerina Lupe Serrano, obra titulada “Combate™ y que, en la técnica
balletistica moderna tiene una gran significacién y causari up impacto
sobre el piblico cubano. En esta misma funcidon se repondra otro ballet
de Enrique Martinez, “Sinfonieta Latinoamericana™ que con su conteni-
do estari sefialando la senda que se ha trazado el conjunto cubano para
continuar la labor artistica, en profunda armonia y conjuncién con las
tarcas revolucionarias que se ha sefialado el pueblo de Cuba,

DE LA REALIDAD CASI MAGICA

La sala esti vacla y las luces del escenario estin apagadas. En el
teatro quedan, como colgado de los cortinajes y adherido a las paredes,
como un eco, el murmullo de las voces ¥ el resonar de las zapatillas sobre
la escena. Si se presta bastante atencion y se escucha debidamente, se cree
que podrian oirse las voces de los que, hace apenas unos instantes, vivian
alli sus horas de mayor alegria, las horas en que el artista entrega a un
publico su interpretacion. Ese es ¢l momento en que el artista vive miis
intensamente, realmente vive. En la sala ha quedado un hilito, que se
apaga lentamente. Algunos dicen que es posible recogerlo si se acude alli
a la hora oportuna. Pero nosotros ya sabemos, a esta hora, que aquello
que vimos en la escena no es producto de la casualidad, sino el resultado
iwualmente feliz de una disciplina, del trabajo agobiador y del ensayo, el
estudio, la perseverancia, Nosotros ya sabemos como ese artista ha traba-
jado v lo que tendri gue trabajar adn para continuar disfrutando de
la alegria que comunica, por intermedio de su arte, al publico que le ha

2 . aplaudido,
¢Cémo explicar una Al salic de la escena, terminada la funcién, mientras se duchan.y
aii;:bmr:? é-:;t; vlzistrm1 comentan el trabajo, critican al cnr_npaﬁeru} ayudan al que nece-
e sita, estimulan al que progresa, Y luego, siempre hablando de lo mismo,
Badlacing, en: o puiia de su trabajo, del ballet, regresan a sus casas, para reintegrarse a la vida
e, sub, piEs,  cleelia R de la ciudad y de su pueblo.

con gracia una pirueta
sin que la sonrisa
desaparezca de sus labios

Alli, en sus casas, les espera ahora, como les esperd en la sala. del
teatro, un pueblo distinto, un pueblo que esta avido de cultura, de belle-
za, de trabajo. Un pueblo que admira a sus héroes civiles y soldados,
muertos v vivos. Un pueblo que ejecuta una labor, tan magica, como las
piruetas v saltos que han visto en el ballet, vy que tiene tambien una sig-
nificacién y un eco, mis alld de las salas de los teatros y las fronteras de
las ciudades. En esa labor tan miagica como gigantesca, hermanados los
artistas v el publico, esti comprometido en la hora de hoy todo el pueblo
de Cuba, que aplaude a Alicia Alonso como a una estrella salida de su
firmamento vy ella, a su vez, le entrega su arte, su maravilloso arte de
la danza,

(2} BALLETOMANO: quiere decir aficionado al ballet.

ROt
. -hh R WLhds ;_'
G

33




cuento cubano
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‘de enrique labrador ruiz

[GUIENDO la tradicion familiar, una semana antes de casarse Cleto
Prado debe robar a su novia. Todo lo tiene dispuesto para el ma-

trimonio, ha comprade ya todo y se encuentran advertidos los

testigos y padrinos para acudir en el dia del suceso al juzgado, a la igle-
sia, al guateque. Pero es necesario, scgan la tradicion familiar, que Cleto
cargue a la grupa de su caballo, en un momento determinado, a la dulce
nifia que seri mis tarde su esposa; que desaparezca con ella por una
noche y que cunda ¢l escindalo como es de rigor. La madre de la ninha
barrunta algo porque la madre de Cleto deja ver su punta de socarroneria,
de ironica referencia:

— Fstos Prada son unos demonios. Ustedes no saben bien . .

Fuerte de espaldas, coloradote, buen trabajador de la tierra a Cleto
le gustan los gallos; meterse en la wvalla los domingos; beberse unos
cuantos rones con amigos o bien unas cuantas corvezas Con amigas que
vivan precisamente cerca de la valla, en esas casas senaladas.

—Pero eso era antes——dice la madre de Cleto—— Ahora se ha
vuelto de lo mis serio: sc va a casar,

Entretanto picnsa la nifa en su boda, jQué pensamientos los de Pilula
Balsinde! Ella quisicra vivie toda la vida junto a su amor y junto al amor
de toda su vida, esa serrania cubicrta de pinos sofladores. ;Por que los
pinos seran asi? Tan linguidos, tan altos, tan misteriosos. . . Todo
el aire embalsamado de su resina fuerte que sin embargo parece
perfume. El viento les hace brotar de sus ramas una musica tranguila,
un apego a la tierra, un arrullo mullidamente blando a su corazon. Pilula
querri quedarse siempre junto a los suyos, amortiguada de piedad por
las cosas que le rodean, por csos pinos del alma; querrd que Cleto no se
la lleve a vivir muy lejos después de la boda y hasta le gustaria oir que
dicen de él; “Desde que se ensd no da pico con grano. . .7 No que se
vuelva torpe pero en- adelante con menos habilidades para andar por
ahi . . . Un hombre comprometido tiene que guardar las formas, volver:
se formal, tomar las cosas por derecho y mirar al fondo de las cuestiones,
Pilula Balsinde espera cn Dios y reza. Hasta que se le acerca su tia y
le dice:

—Pilula: tienes que tener cuidado. Este creston, carijo, te va a
hacer la maldad. Es un Prado.

Su cuerpo de cera endeble, tiembla. Sabe que este muchacho
fuerte v coloradote no es mal muchacho pero que, es posible, va a cum-
plir un rito familiar, estipido si se quiere, realmente absurdo, pero un
rito. ;No sabe ella que para casarse todos los Prado han hecho lo mis-
mo?  La madre de ¢l, su futura suegra, fue robada; sus tias, v hasta
donde alcanza a recordar su memoria, igual. Siempre aparece aquello
de manos de los Prado. “Revuelven el agua para después bebérsela™
—_dicen aleunos comentaristas de la cronica del puchlo. .

No es un acto falto de respetabilidad, segin los Prado, sino que
ivamos!, el aire de aventureria y romance es lo que les llama a ellos a
ese donjuanesco ademin, que luego wvendra a la boda con su acento
cristiano y pagano, el cura, su ficston, su comelata. Pero primero,
robarse la novia, eso es; hacer la empresa romintica, la suma empresa.

La muchacha mira a los arboles, a los pinos sonadores y piensa:
“1Qué paso que Cleto se arrepienta si yo me resistol” Su tia no le ha
dicho que lo haga ni gue deje de hacerlo sino que es posible, carijo,
que este creston ..., Pilula sabe de un animalito gue llaman armifo, el
cual cuenta la leyenda que se deja cazar por no manchar su piel s se
le acorrala hacia pantanos o lodazales. E| armiio, blanquisimo, prefiere
verse en cautiverio antes que verse maculado en miserable huida, Sucio,
manchado; no, Mejor no. El alma de Pilula es un poco de armiiio,
arrullada por los pinos sofadores, adormecida .en orbes de amor.  5i
Cleto fuese asi de rectn, como un pino. .. Es habil, trabajador, no
picrde ocasion de ganar y dicen de ¢l que donde reparten salpullido
coge primero talco.

—_Cuente y jure que es asi, como todos los Prado —sentencian los
viejns del pueblo, en tanto agregan al respecto de lo que se dice entre
palabras con mative de esta boda: —Cuente y jure, también, que sc la
llcva . .., muchacho,

Esta palabra iba temblando de gracia y sorna singular; puodria
creerse que es un caramelo algo acido; el ala de un canario atrevidillo;

lo que acaricia y vuclve escueta la yuerendoneria domdistica y apenas si
tiene plome en el ala. “Muchacho™ era para bebido de un trago, como
un anisado, y supone un aprecio al’ conocimiento infinito, un fondo de
certidumbre. Es como decir “si lo sabré yo...,”; "si no estaré yo al
cabo de la calle™.

Cleto Prado anda con su idea bien metida en el cerebro pero no
dira nada a Pilula Balsinde. Su técnica es de sorpresa, de Gltima hora,
como es lo clisico para un Prado de verdad: robarse”la muchacha con
todas las de la ley y en un minuto, resolver. _

Pensando en eso se da una vuelta por ahi y cae en el traspatio de
la galleria de Lopez donde todo el mundn estaba alelado oyendo un
cuento de Juancito Marchena, persona muy confesada, como se dice
aqui, porque no calla verdad ni oculta mentira. ;Y qué cuento es €se
que atrae asi la atencion de los amigos? Ah, es el cuento de su wviaje a
Pinar en una fecha imprecisa que deja bien en lis tinieblas de los
almanaques fenecidos, v es el cuento de aquella suerte que tuvo, no
se sabia por qué, o si se sabia y su modestia ruborizante no le permitia
explicar sin darse tono,

—A ver, Juancito, ;¥ como fue lo de las camisas? —propuso uno.

Pues, ni: entré en una camiseria y dije: "Quiero dos de éstas
que estin en la wvidriera...” Y cuando me las trijeron y me gustaron
pregunté: ;Y cuinto se debe aqui?” El gallego me contestd: “Nada,
schor ... Y entré en una peleteria y vi unos borceguies y fue igual. El
gallego me dijo: “Nada, caballero...” Y en fin lo que me traje en lus
maletas, mis palante, entre tantps guacarnacos, que fue el demontre.
Qué zafra! Yo no sabia. ..

Cleto Prado estaba pensando si no eran exageraciomes de este
echador y también donde estaba la artimafia, porque lo decia tan segu
ro. Preciso:

—;Y por cual rumbo fue eso? ;Sin mas ni mas?

—No hay que averiguar tanto, compadre. Siempre es igual si uno
tiene presencia. La cosa es desempenarse bien. ;Quién ha wisto gato
comiendo tomate ni maja tragando pescao? Pero un tipo con agallas. . .,
usted sabe . . .

Cleto vié el filon y cavild: “Necesito armarme en seguida. Esas
cositas que me hacen falta me las procuro en un wviaje; tengo mas labia,
me parece a mi, que este bellaco; mas billibilli . . ."”

Detalle que es necesario destacar: Juancito Marchena era persona
de alta estampa, bronco y cefiido a palabras concretas. Al salir para
Pinar su mujer le dijo que tuviera cuidado, que el pueblo estaba lieno
de partida de rateros, que cuidase de su plata. ;Y qué hizo? Pues lo
mas sencillo: metid sus ahorros en la vaina del machete, bien resguar-
dados al fondo de la vaina, y cada wez que emitio al efectuar una com-
pra: “;Cuinto se debe?” ¢ intentaba hacer el ademin de pago agarrando
su yaguarama por la cruz para sacarlo y poder vaciar los reales sobre
el mostrador, oia invariablemente: “Nada, caballero...” Su gesto ate-
morizante impresionaba a los duenos de tiendas..., la guerra contra
la metrdpolis habia terminado hacia bien poco, pero ;ahora? El cuadro
era distinto, De modo gue cuando el listo de Cleto Prado tuve todas

‘sus previsiones tomadas, todas sus medidas bien previstas (el gesto

fiero, la pregunta, la mano en garfio) v se lanzo a repetir. la escena
por donde le parecid que era mas fructifero su obrar, una respuesta
demolitoria cosecho por todo lo alto.

Y aqui reduzco a lineas breves la otra vertiente del cuento. Por
primera vez un Prado no robd o su novia sine que su novia tuvo que
recogerlo, avisada por los del puchlo, de entre una tupida red vegetal,
yacente ¥ sin sentide. Y un par de dins despuds se casd muy sencilla-
mente en la iglesia, en el juzgado muy tranguilamente, si bien con la
espalda llena de moretones y un chichon gque parecia boina, No hubo
guategue sino soterrados comentarios; a veces, crueles y veridicos, Unao
de la valla suavizi:

Cuallezos cacarmentados son el demonio,
La muchacha mis sensible de I casa seiialaba:
Dios no da alag & ammal ponzonoso.

Pero Pilula Balsinde crema que el infeliz pudo guiar mejor su caba-
llo cuando se metid a trotar entre los pinos llenos de pmones agresivos,
4 ciegas como Juien dice, por volver en seguida junto a clla 4



POR ESTE LUGAR DEL INDOMITO
ORIENTE, DONDE CORRE EL MA-
JESTUOSO RIO CAUTO, CRUZO .
EL COMANDANTE CAMILO CIEN.
FUEGOS PARA LLEVAR A CABO
LA INVASION DE LAS VILLAS,
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por IGNACIO DUARTE

“Se ve una manifestacion de nubes
persiguiendo el carro del Sol
para preguntarle, ;donde estd el heroe?”

“ A QUI esti Camilo, con nosotros que le vi-

mos marchar animoso y valiente dirigien-
do su tropa, por el puente que va al campo
de arroz. Aqui esta Camilo compay, no lo pon-
ga en duda, Que todos los campesinos sabemos
bien que ¢l es la inspiracion en nuestro trabajo,
y por eso, se Asoma sonriente en cada obra que
realizamos. No crea que se ha ido como dicen,
eso es mentira, Camilo esta en el valle, en la
siembra, en el aire, en nuestras manos, en el
rio.

Habla, con sentida emocion, el hoy adminis-
trador de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”,
Evelio Zaldivar Perdomo, un hombre probado
en todas las labores duras del campo., Tiene
unas cincuenta anos, mirada firme bajo el cu-
banisimo sombrero de “yarey”, manos prefia-
das de fortaleza adquirida en las rudas labores
del campo, piel dorada ¢on tenue tonalidad de
tabaco v en la boca lleva a veces el reflejo de
un rictus amargo, ahora es cuando Zaldivar
aprende a sonreir ...

Ya habia amanecido en aquella indomita y
fértil region oriental de Cuba. Habiamos visto
por el camino de Holguin a Cauto Cristo, lu-
gar donde estd situada la cooperativa "Camilo
Cienfuegos” como se levantaban a lo lejos las
montafias, envueltas por la penumbra de la
niebla que se acurrucaba levemente en los des-
filaderos; mudos escenarios de la epopeya libe-
radora que nacid precisamente en la Sierra
cercana, Por la izquierda, el sol disipaba el ho-
rizonte de la niebla espesa. Y en el cielo deli-
cado y azul, las nubes trotaban veloces sobre
la extensa variedad de arboles, donde trinaban
armoniosamente cientos de pdjaros, entre ios
que sobresalian el jilguero, el tomeguin, y la
pechita diminuta y sonatina como un cornetin.

Por las rocas que encontrabamos en el cami-
no, corrian apresurados hililles de rocio, Micn-
tras una llovizna traviesa y tempranera, hu-
medecia mas aun el suelo, que muchas wveces
se sirvio del abono generoso de la sangre cu-
bana, en el combate heroico ¥ en la titiniza
lucha contra la tirania.

El tiempo era en verdad hermoso por este
lugar donde galopan los recuerdos y los acon-
tecimientos de la ultima gesta por el rescate
de nuestra soberania nacional, La distancia fue
cediendo a nuestro paso hasta Cauto Cristo,
poblado cercano, donde se escribieron muchas
paginas de un pasado de terror e ignominia.
Una historia que jamas podra escribirse, sin
que escritor alguno no sienta el pronunciado
hedor de la barbarie, contrastando con la emio-
cion que despierta la sublimidad de actos don-
de participaron los braves y corajudos orienta-
les, v que sacudieron el espiritu y la conciencia
ciudadana, con las armas de la moral, de la
vergienza, de la fe y de la justicia, al conjuro
de una sola magica palabra: jRedencion!

La cooperativa agricola “Camilo Cierfue-
gos”, estd en una rica zona de variados culti-
vos, Bs una de las 108 cooperativas formadas
en la zona dé¢ Holguin por el “Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria”, comprendida entre
las 10,000 caballerias de fierra antes acaparadas
por los latifundistas y gedfagos mis voraces de
Cuba, los que enamorados no se sabe si por la
belleza de esta tierra, amamantada por el ma-

el Granero de Cuba

jestuoso rio Cauto, se apoderaron de ella, Los
“colonizadores™ Diego Velizquez y Don Gon-
zalo de Guzmian, repartieron estos hatos in-
mensos, tomaron posesion de la tierra que por
entern pertenecia a los siboneyes y luego se
repartieron entre si a los pobladores aborige-
nes, Mis tarde la propiedad pasé a manos de
monocultivistas de la eana, preocupados uni-
camente por los jugosos dividendos que les
proporcionaban las zafras azucareras. Hasta que
un dia, ante los colosos trituradores de la cana
y el trabajo esclavo, ante Baguanos, Cacocun
y San German, asomd un grupo de soldados
rebeldes al frente de Camilo Cienfuegos para
gritar a los cuatro vientos que aquello era, jte-
rritorio libre de Cuba!

“Camilo esti con nosotros”. Gritaban los
campesinos de lo que antes se llaméd finca de
“Algodones”, latifundio de 638 caballerias de
tierra, donde 1,800 hombres de campo enrr
quecfan y amillonaban a un solo hombre. Y
de los bohios brotaban alborozados los mon-
tunos, CON sUs Mmujeres, con sus retofios, con
sus miseriag y sus ilusiones, a tributarle [a
bienvenida v el homenaje de los de abajo, que
ahora estin arriba, al héroe de la invasion, al
pundonorosp guerrero de Yaguajay, en Las Vi-
llas, el mismo Camilo, que mas tarde sereno
v firme, entrd en el corazon del imperio mili-
tarista de Columbia, para llenar de barbudos
una fortaleza, con su poligono que era ayer
refugio de la oligarquia castrense y ahora es
un lugar donde los nifos aprenden la nueva y
verdadera Historia de Cuba.

SARAO DE CARA

La entrada a la cooperativa “'Camilo Cien-
fuegos”, nos presenta a la vista un mar inmen-
s0 de cafia. En poética pantomima, se mueven
graciosamente millones de hojas alargadas de
puestro principal cultivo. La cana que en Cuba
ha sido el instrumento de explotacion de mu-
chos, asumia millares de gestos en su “sarap”
criollo, como mecida por la musica incompara-
ble del érgano oriental, ese instrumento amable
que endulza como “melao” las fiestas de ‘los
orientales, en los guateques improvisados en
los bateyes, donde los hombres lucen sus gua-
vaberas vy sombreros alones y las mujeres sus
bellezas esculturales, con los, rostros sonroja-
dos al vaivén cadencioso de los sones de ese
instrumente musico rural,

“Hay en la actualidad 224 caballerias de tie-
rra sembradas de cafia —nos dice Evelio Zal-
divar—, nosotros molemos en el central San
Cerman un estimado de 5.611,000 arrobas y
ademas tenemos unos 13 millones de arrobas
en plantacion.”

Habiamos caminado unas cuantas leguas has-
ta llegar al lugar donde se cortaba el tallo de
nuestra principal riqueza, la cafia que habia
letenido su largo viaje en Cuba, a lo large de
su recorrido desde la India a Europa en el
siglo XIII, y del Viejo Continente hasta Ame-
rica a finales del siglo XVI, para buscar el
ambito mas favorable al desarrollo de su cul-
tivo: nuestra Isla.

Cientos de obreros agricolas desarrollan la
tarea de] corte ¥ tiro en las colonias, guardadas
por los propios campesinos. Segin nos expli-
can estos hombres de vida apacible y trabajo
recio, en las colonias han abierto senderos cada
cierta extension, a fin de impedir que se in-
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cendien grandes cantidades de cana, como re-
sultado de las bombas incendiarias que lanzan
las avionetas que parten del extranjero. Asi-
mismo, los trabajadores agricolas, que forman
parte de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”,
integran un pequefo ejército del pueblo, bien
armado y adiestrado; ellos tienen la misidn de
velar por el buen desenvolvimiento de la za-
fra, ellos cuidan nuestros campos caneros y
defienden a todo trance nuestra soberania vy
nuestra riqueza, en los casos en que se pro-
duzcan invasiones armadas de mercenarios ene-
migo del pais.

“Si se atreven a asomar las narices —nos
dice unr montuno— recibiremos como se mere-
cen a estos pajaros de mal agiero.” Y miraba
para ¢l cielo como gqueriende encontrar con
su vista de aguila, alguna de las avionetas usa-
das por los enemigos del pueblo,

Estes hombres cuidan celosamente lo que
ahora les pertenece. Tal nos did a entender
otro campesing cuando afirmaba: “Esta tierra
la defenderemos con las unas, con los dientes,
con la sangre, con piedras y palos, si fuera
necesario ... Y escuchindolos, uno se lleva
la conviccion de que mis que nunca la zafra
cubana esti bien as-:gurada. En la zafra del
afio de la Reforma Agraria, los campesinos tie-
nen la pupila insomne que inmortalizo Marti-
nez Villena. Ellos duermen “con el piarpado
abierto™ . ..

EL BATEY DE CAMILO

Un arbol cubierto de brillantes y purpureas
flores, esta plantado en la entrada del batey
de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”, En el
terraplén que bordea aquel centro comunal,
decenas de campesinos acuden a la oficina de
la cooperativa, a la “Tienda del Pueblo” o a
los comedores donde reciben alimentacion de-
bida, después de las duras faenas del agro.
Aungue se fabricarin préximamente cientos
de casas para los campesinos, ellos no experi-
mentan la necesidad de vivienda, porque toda
la extension de la cooperativa es su hogar;
alli se identifican con sus hermangs y alli for-
talecen los ideales revolucionarios de unidad
campesina.

La lluvia dejaba de correr a hurtadillas sobre
la tierra; se sentia un fuerte olor a hojas hu-
medas, a hierba mojada, a alientos de abejas
en los trajines de los colmenares, cuando lle-
gamos hasta donde un miembro del Ejercito
Rebelde, que explicaba a un grupo de coope-
rativistas, como entrenarse en ¢l manejo de
las armas. Uno de ellos empuiaba fucrtemente
¢l fusil contra su pc-‘:hn_ ¥ cual =1 fuera un
hijo lo mimaba. Por alli habia cientos de cam-
pesinos esperando la furia despavorida de los
malos hijos de Cuba. Y al margen del batey,
corria raudo el rio Cauto, tan veloz como po-
dia, tifiendo de azules tonalidades las viejas
marcas que podian notarse en sus orillas, como
viejas cicatrices formadas por la fuerza de las
crecidag de antano.

Al lado de la ristica casa de madera, donde
esta ubicada la oficina de la cooperativa, se
encuentra la tienda de consumo., Es un alma-
cén donde se suministran los articulos de pri-
mera necesidad a los campesinos. Esta “Tienda
del Pueblo”, suministra ademas créditos a los
cooperativistas, vende un promedio de 18 a 10
mil pesos mensuales en mercancias de todo tipo
y a precios de costo. Los montunos han cu-
bierto todas sus deudas ripidamente, debido a
que ahora ganan un jornal cuatro veces supe-
rior al de antes y ademis asegurarin su futuro
cuando tengan los titulos de propiedad de la
tierra,

REY DEL CEREAL

A un costado del fondo del batey de la co-
operativa, hay dos terraplenes; uno de ellos
conduce a los campos de arroz, donde en la
actualidad se trillan 120 caballerias. A medida
que nos acercamos a esta zona, advertimos la
humedad de los terrenos surcados de canales,
donde crece esta planta de tallos huecos, divi-
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dida por nudos y flores de espigas. La blanca
semilla harinosa del arroz, es el principal al-
mento del cuband, El consumo nacional de
arroz ¢s de 7 millones de quintales, importan-
dose cerca del 309 del consumo. Por este
motivo, el Gobierno Revolucionario ha decidi-
do incrementar los cultivos de distintas varie-
dades de arroz, tales como “century”, Zayas
Bazan y otros.

En el campo arrocero reinaba la actividad.
Las trilladoras recogian las espigas, y luego un
grupo de campesinos se encargaba de envasar
el producto para llevarlo a los molinos cerca-
nos. En el vasto campo pudimos presenciar
cuando un grupo de trilladoras realizaban su
labor, .;mptmn-;]m; para estas jornadas la ma-
quinaria mas moderna, que suministra a la co-
operativa el INRA.

“Nosotros vamos a sembrar la cana de azu-
car en forma que  nos dé¢ mis rendimiento

nos dice Evelio Zaldivar—, por ello termi-
naremos la siembra extensiva de cana y uvtli-
zaremos la tierra para incrementar otros culu-
vos, Aqui sembraremos mas de 200 caballerias, y
va hace unos dias comenzamos a sembrar 24
caballerias, Podremos tener hasty tres cosechis
al afio, y segin los estudios realizados por oz
técnicos ¥y maestros agricolas, el rendimiento
actual del arroz es de 850 guintales por caba-
lleria.™

A varios kilometros de la trilla de arroz,
cxisten otros campos donde ya se ha comen
zadey la siembra. Este sitio -.=:t;'1 rodeado de
camitles hidriaulicos que se utihzan para el re-
wadiv de los arrvzales. En los terrenus bajos,

han instaladu pequenas bombas que condu-
cen el agua hasta los lugares de irrigacion. En
uno de estos Cilmos fue donde .“‘h.‘illl'l.E‘.ﬂﬁ Cami-
lo Cienfuegos con su tropa, cuando recibio Ji
-||'|,_:|1|_‘1'| q||_'- Fllq_r-\_" '[___:-:I--rl'n 1,||__" AR | e | h-"-,_‘l-il I...'I‘\-
"'.'Ill,”:l-\:_

“En este pucnte vi a Camilo wvenir de L
Sierri afirma el cumpesing Manuel Here-
dia—, por cierto gue en aquellos dias el tiro
estaba “sato”™ y las bombas calan muy cerca,
Ese mismo dia mandé a un hijo mio que fuera
#l monte, porque va ¢l mayor estaba peleandn
en la Sierra. Yo no me fui porque tengo 60
A0S, pero de ver en cuando Hevaba o ln mon-
tang la polvora, ¥ log csbirros ni me hacin
Cas0,

Mientras Heredia contaba los sucesos de la
guerra, el viento soplaba en forma tal, que si
hubiera tenido forma o contorno, seguramente
hubiera dibujado la figura de un héroe recla-
mado por la Naturaleza, Otros campesinos es
cuchaban reverentemente sus relatos, como
queriendo fijarlos para siempre en sus cabezas

luego revisar esos recuerdos en los barraco-
nes. En los mismos barracones oscuros donde
ahora se proyectan confortables viviendas, ca-
sas nuevas donde alumbrari la llama pura que
encendio el ]m]'l.url:n del 1dealismo, para alum-
brar a jovenes y viejos, mujeres y ninos,

Un pequeno retofio de aquel sittal. se acercod
moviendo travieso sus primeras ilusiones. El
anciano hizo un gesto, abrid los brazos en cruz,
como si deseara entregarle todo el valle al nino

dijo con woz ronca como una cascada del
Cautn:

“Ellos vivirin mejor que nosotros, y cso nos
basta para morir tranquilos.”

Flotaba la calma del mediodia W el sol f1l-
traba sus ravos calentando la tierra. Entonces
decidimos llegar hasta el sitio donde se siem-
bra el tomate.

ROSAL EN LA TOMATERA

Llegamos a la tomawera de la cooperativa
*Camilo Cienfuegos”, con un torrente ansioso
en el pecho. Por fin veriamos a 300 esforzadas
mujeres de Oriente, laborando en pleno cam-
po, en la ruda faena de la recogida. Pasaimos
una “talanquera™ que divide un cultive de
otro, v de pronto, un murmullo nos hizo es
cuchar atentamente, Fran ellas, iban, venian ¥y
cantaban un himno revolucionario, Y alenta-

TRENTAN LAREN

) gy , _
ES UN NATIVO DE mh{mcﬁ. PERO LLEVA 19 ANOS EN CUBA Y AHORA

SIRVE A LA REFORMA AGRARIA EN LA COO PERATIVA
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ban a los hombres, a los que tenian la mision
de llevar lag cajas que contenian el fruto de la
recogida, y cuando no lo hacian aprisa, ellas
mismas se echaban sobre sus espaldas las cajas
repletas del rico fruto. Y aln les alcanzaba el
tiempa para cantar: jAdelante!. ..

Muchas de estas mujeres, que ahora posan
sus manos comp palomas en las plantas de to-
mate, son antiguas combatientes de la guerra.
Ellas empufiaron el arma frente al enemigo,
ayudaron en los campamentos a los heridos,
defendieron con riesgo de sus vidas la causa
de la Revolucidn, y ahora, en la paz, en la
hora de la reconstruccién, realizan los trabajos
mis duros, con un entusiasmo desbordante vy
nunca visto.

Viva estampa de la mujer criolla, de la sere-
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1.OS CAMPESINOS DE LA COOPERATIVA “CAMILO CIENFUEGOS™ TIEMNE N LA PUPILA INSOMNE, CUIDA
AL EMEMIGO, EN ESTE ANO DE REFORMA AGRARIA.

na beleza universal de la ‘mujer cubana, alta,
con la fragancia del bosgque y la mirada inci-
tadora de unos ojos seductoramente negros, lo
es la trabajadora Alba Machado, quien son-
riente, nos manifiesta mostrindonos sus dien
tes, blancos como perlas:

“Aqui el tomate se cultiva con mucho cui-
dado, porque es una siembra dificil. Ya tene-
mos 7 caballerias sembradas y el ano pasado
solo se sembrd una caballeria, Esperamos que
en los proximos meses podamops tener una co-
secha mas grande.”

Bien pronto estuvimos rodeados de muchas
recogedoras de tomate, mujeres de todos los
matices, de todas las razas, de distintos tipos,
pero de un solo proposito: el trabajo. Frente
a estas-criollas, hasta lns piedras quisieran mo-
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N LA ZAFRA CON EL PARPADO ABIERTO

verse en un cantico al trabajo colectivo,

Era la primera vez que contemplibamos
lo lejos, luego de despedirnos, los tintes bri-
llantes de cientos. de panuelos agitados por la
brisa, cientos de sombreros de yarey danzando
en los semilleros, cientos de rosales en las to-
mAteras.

EL HATO GANADERO

Trentan Laren, nativo de Jamaica, lleva 19
anos en Cuba, Es experto en cuestiones gana-
deras v tiene la responsabilidad de atender el
ganado de la cooperativa “Camilo Cienfuegos™.
Hace poco tiempo recibid una tentadora oferta
de un latifundista extranjero para irse a aten-
der una finca en otro pais, pero Trentan pre-



firié quedarse alli, porque segin nos dice, “asi
ayuda a la Reforma Agraria v a sus hermanos
cubanos™.

En este hato ganadero hay en la actualidad
3,500 cabezas de ganado. Esti considerado co-
mo uno de los mas importantes de la Isla. El
peso promedio de las reses cebadas en el hato
de la cooperativa “Camile Cientuegos™’, es de
1,200 libras, aunque hay muchas de las vacas
que aleanzan 1,600 libras. Trentan, que recibe
instruccionas del encargado de Veterinaria,
Masique Mac Kinley, ha trabajado mas de
2,000 hembras, mestizas v finas, marcindolas
con e] hierro del hato y vacuniandolas contra
todo tipo de enfermedades, tales como el “car
buncle™ y la “brucelosis”, v también se les
extrie la sangre para analizarla en el laborato-

o b o
POR ENTRE LOS SEMILLEROS DE TOMATE

ric de este centro pecuario.

“Tenemos pensado sembrar 100 caballerias
de pangola —nos afirma Trentan con su acen-
to 1slefio—, y estamos construyendo las cercas
de los nuevos potreros, donde se clasificarin
los ejemplares de ganado fino.”

A unos metros del corral esti la vivienda
de los monteros que atienden el ganado. Son
como 30 peones, muchos de ellos todavia en
la adolescencia, Algunos de ellos galopan wve-
lozmente sus cabalgaduras por uno de los ex-
tensos corrales. Noz llamo la atencion ver como
todos lanzaban a un mismo tiempo sus lazos,
pero al wvacio, porque no habia ninguna res
por este sibio. Prﬁzgunt;im:m a Trentan ¥ NO0s
dijo tras una sonora carcajada, que broté de
su cara bondadosa de color de ébano:

EX o ¢
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“Son milicianos vaqueros, que a ftalta de
rifles, usan sogas™ ...

Salimos de aquellos predios por un caming
gue nos llevo a la salida de la cooperativa “Ca-
milo Cienfuegos”, Volvimos a pasar por los
lugares donde los hombres marcharon hacia
Occidente, con el rojinegro estandarte de la
libertad, Donde las mujeres revivieron con su
patriotisma a la figura epdnima de Mariana
Grajales, aquella gue engendrara en sus entra-
fas a los Maceo, a los titanes de bronce del
1868 y del 1893, Atris quedaba el “Granero
de Cuba”, péro todavia, al despedirnos de la
cooperativa “Camilo Cienfuegos”, se dejo es
cuchar la voz de Ewvelio Zaldivar:

“Diga alla, en la capital, que con nosotros
esta Camilo™ . . .
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COOPERATIVAS AGRICOLAS
E LOS INDIOSs CUBANOS

D

por ¢l Dr. RENE HERRERA FRITOT

Profesor de la Universidad de La Habana

Aquel viernes 12 de octubre de 1492 en
que, por un azar de la Historia, un nuevo
y rico continente se interpuso ante Coldn, en
aquella su ansiada ruta entre Espafia y la In-
dia, se abria para Castilla, y en general para
el hombre blanco de toda Europa, una era de
prosperidad y riquezas con el oro y los nuevos
productos de la tierra americana, pero a la vez
se iniciaba el aniquilamiento de la raza cobriza,
sobre todo en la regidn antillana, puerta de
entrada a la Conquista, y si bien muchos de
los conocimientos y productos de los indios
pasaron al uso de toda la Humanidad, otros,.
con su ripida extincién se perdieron o fueron
olvidados totalmente por los nuevos coloniza-
dores Ell..'lrﬂ-pl:ﬂs.

Cifiéndonos a Cuba, que la descubre el
Almirante en la mafana del 28 de octubre,
su poblacion estaba representada en ese mo-
mento por s6lo dos grupes indigenas, bien
disimiles por cierto y sin ninguna relacion en-
tre si. ubicados respectivamente en separadas
y bien distintas regiones. Uno, el mis antiguo
de ambos, de muy pobre y rustica cultura, era
el guanahatabey, hoy cientificamente conocido
por hombre del Complejo I, de tipo semi-né-
mada, viviendo en peguefios grupos dispersos,
probablemente familiares, en regiones costeras
inhdspitas para pueblos de mas elevada cultu-
ra, pero donde encontraba los elementos na-
turales en su vida de pescador y colector natu-
ral sin agricultura alguna. '

El segundo, que es el que vamos a tratar
en este breve estudio por su caricter esencial
de agricultor, es el Ciboney-Taino} pertene:
ciente al Complejo III, producto antillano en
¢l paradisiaco ambiente de las islas mayores
por la fusion de elementos humanos proce-
dentes de distintos pueblos brasilidos, princi-
palmente araguacos, llegados al través de las
Antillas Menores, en sucesivas oleadas migrato-
rias, en las dos o tres Ultimas centurias antes
del Descubrimiento,

Como pueblo agricola sus asientos corres
ponden a mesetas fértiles, en poblados de cier-
ta urbanizacion, con bohios de guano rodeando
upa amplia plaza rectangular, y las siembras
en los alrededores, acordes con la naturaleza
del terreno. Politicamente estaban organizados
por cacicazgos de bastante independencia, pero
en general aliados y en paz los unos con los
otros. Ocupaban la mitad oriental de Cuba,
con la mayor densidad de poblacidn en lo que
es hoy la provincia de Oriente, donde sus res-
tos materiales, por su abundancia, acusan un
importante nimerc de almas para una ocupa-
cidn relativamente reciente, cuando el Descu-
brimiento, va que no habian invadido adn la
mitad occidental de la Isla. Bajo la jefatura
superior del Cacique constituian comunidades
justamente organizadas, a pesar de que, segin
Fray Bartolomé de las Casas, tenian dos castas
sociales: la supefior o Tainos, que eran los
verdaderos agricultores, meta de la evolucion
progresiva efectuada en las vecinas islas de
Santo Domingo y Puertn Rico (Hayti y Borin-
quen, respectivamente, en la lengua de los
naturales), altimos en llegar a Cuba y logica-
mente dominadores por su cultura; y los Cibo-
neyes o Sibuneyes, araguacos de las primeras
olas inmigratorias, que servian a los Tainos o
se dedicaban a la pesca o a la recoleccion de
moluscos en la costa, para permutar estos pro-
ductos marinos por los de la tierra, que culti-
vaban en el interior los verdaderos agricultores




Taines. Con algunos cultives, aunque esencial-
mente pescadores, eran los Yucayos de las
Bahamas, como el que guido a Colon cuando
el descubrimiento de Cuba en su primer viaje,
pero todos pertenecientes al mismo grupo sub-
racial, con igual lenguaje y costumbres que los
propios Tainos, hermanos en fin del mismo
Origen. '

Por la riqueza natural del medio en las
Grandes Antillas, la agricultura indigena no

llegd a ser tan intensa como en otras regiones

del Continente, y asi el Ciboney-Taino fue en
parte un colector natural, tomando sus frutos
o ¢l material textil de muchas plantas silves:
tres. En igual forma, con la excepcién de un
discutido y aun dudoso “perro mude™ domés-
tico, la fauna de su ampha dieta fue cazada o
pescada con relativa facilidad, tanto por su
abundancia como por las armas y avios que
supieron confeccionar.

Los cronistas que mas directamente los
observaron, como el Padre Las Casas, no men-
cionan la propiedad individual del suelo. Los
cultivos pertenecian en su totalidad a la comu-
nidad local y la distribucién de sus productos
la regulaba equitativamente el Cacique, proba-
blemente asesorado, como en todos los demas
asuntos, por un consejo de ancianos o de pro-
minentes cabezas de familia. El trabajo se dis-
tribuia en forma cooperativa de funciones,
probablemente acorde con las aptitudes, forta-
leza, edad o sexo de los individuos, Asi, por
ejemplo, la caza y la pesca la efectuaban ex-
clusivamente los hombres, y aunque las mu-
jeres ayudaban en gran parte en las siembras
y la recoleccion, la hechura de su variada al-
farerfa les estaba encomendada easi entera-
mente, La talla de la piedra, concha, hueso o
maderas durisimas, para la hechura de instru-
mental, adornos corporales e idolos, era fun-
cion masculina, y por cierto, las obras que han
llegado. hasta nosotros revelan habilidosos ar-
tesanos, verdaderos artistas en la mayoria de
los casos.

Sabemos por las descripciones del propio
Colon y de los Cronistas que le sucedieron,
que estas tierras insulares poseian una abun-
dante wvegetacion y que en su mayor parte
estaban cubiertas de frondosos bosques, donde
si bien wivia una suculenta fauna, dificultaba
al indigena en la eleccién de terrenc para sus
siembras, ya que carente del metal v utilizan-
do solamente instrumental litico, no podia
efectuar adecuados desmontes para aprovechar
la fertilidad de esos lugares boscosos. A wveces
por medio de “quemas” abrian claros entre
los arboles, aprovechando empiricamente el au-
mento de fertilidad del suelo por las cenizas
sumadas a los ricos humus naturales, para de-
terminadas siembras, Pero en general, ante
aquellas dificultades, el agricultor taine eligid
las zonas de sabana, supliendo la falta de espe-
sor en la tierra vegetal de estos lugares por la
formacién de montones junto a los pies de
plantas, eficaz sistema que ha llegado hasta
nosotros con el nombre de siembra en “came-
llon™, Conocieron, ademis, la “rotacién™ de
logs terrenos, trasladando periddicamente sus
cultivos para dejar descansar las zonas ago-
tadas.

Como el réegimen pluvial de estas tierras
era muy regular en esa época, precisamente
por el nutrido arbolado que impresiond a los
Conquistadores, el indigena no tuvo verdadera
necesidad de construir sistemas de regadio, co-

mo los que eran necesarios, por ejemplo, en el
Pert, v no podemos por tanto achacar a igno-
rancia del Taino la falta de canales y albercas
artificiales.

Para enterrar la simiente, abrian hovos re-
gularmente espaciados, por medio de un largo
palo, terminado en punta endurecida al fuego,
al que llamaban coa, instrumento y sistema que
como una herencia mis de aquellos primitivos
cubamos aprovecha aln nuestro campesino.

Durante el crecimiento de las plantas po-
nian especial cuidado en desyerbar el terreno,
y esta atencidn la tenian inclusive con grupos
de otras silvestres, como el algodon y la bija
que crecian cerca de sus poblados y utilizaban
sin un cultivo propiamente dicho.

La mas importante de sus siembras era la
de la yuca o mandioca (Jatropha manihot, Lin ),
con cuya pulpa, especialmente tratada, confec-
cionaban una especie de pan en tortas finas
que [llamaban casabe, producto que por su
bondad llegd a tener gran auge durante el pe-
riodo de colonizacion hispinica en estas islas,
y alin se consume en el Interior, en reducida
escala. Como la yuca de que disponian era
“agria”, es decir, de jugo venenoso, se lo ex-
traian en una parte del proceso para preparar
¢l casabe, que es como sigue: Primero toma-
ban las suculentas raices vy las limpiaban de su
corteza, raspindolas con una concha filosa na-
tural, que llamaban caguara; luego rallaban la
raiz limpia en un guayo, que en Cuba y para
el casabe corriente, consistia en un instrumen-
to de madera, tubular y con dos prolongaciones
o patas inferiores para su apoyo, e incrustado
de piedrecitas agudas por una de sus caras, y
para el casabe de mejor calidad o especial mis
fino, llamado jabjao, se valian de una laja o©
piedra plana forrada con la piel, como lija del
pez levisa. En Haiti los guayos eran monoliti-
cos, labrados en basalto poroso en una forma
como de escudo y con las dos patas inferiores
como los de madera de Cuba. La pulpa asi
obtenida y recogida en un recipiente de yagua,
donde se dejaba escurrir buena parte de su
jugo, era introducida en un large saco tubular
o manga, tejida con fibras de una palmera y
en forma oblicua, que conocian por cibucdn, el
cual suspendian por un extremo de la rama
fuerte de un arbol, v palangueando en su ex-
tremo inferior con un madero v por mas de
una hora, lo estiraban, comprimiendo asi la
masa hasta que perdiera todo su juge ponzo-
foso o hyen, que en ocasiones aprovechaban
también, después de hervirlo para hacerlo ino-
cuo, en la confeccidon de un vinagre para sus
condimentos, La harina pura asi obtenida, era
amasada en forma de fina torta y tostada sobre
un amplio disco de barro llamado burén, le-
vantado del suelo por unas piedras y con fue-
go debajo.

Otras viandas cultivadas fueron el boniato,
batata o aje (Ipomoea batatas, Lin.), del que
tenian todas las variedades que hoy conocemos
y a las que designaban con nombres particula-
res; ¢l guagiii o malanga pequenia (Colocasia
mtiqumum, Schott.}, atn pupulnr en nuestros
dias; y el leren o yeren (Calathea allouia,
Aubl.), tubérculo pequefio hoy casi olvidado
y que solo se aprovecha en algunos lugares
de Oriente.

El maiz (Zea mays, Lin.) ocupaba en es-
tas tierras un lugar secundario a la yuca, mas
cultivado en Haiti que en Cuba, donde la Ar-

queologia revela sus molinos de piedra. Otros
cultivos indocubanos fueron el mani y frijoles
de varias clases, como el negro (Phaseolus vul-
garis), el caballero o haba lima (Phaseolus li-
matus, Lin.), y el de carita (Vigna unguicula-
ta, Lin.)

Pero de especial importancia después del
de la yuca fue el cultivo del tabaco o cojoba
(Nicotiana tabacum, Lin.), al que prestaban,
como se hace hoy dia, un cuidado especial.
Lo fumaban en dos formas: popularmente por
todo el pueblo, en forma aniloga a los “taba-
cos” de hoy, en rollo de hojas, quemidndolos
por un extremo y aspirando el humo por el
otro; y en ceremonias especiales por los behi-
ques, mezclado con alguna planta narcotica,
probablemente la campana (Datura syavcolens,
Lin.), para fumarlo o aspirarlo en polvo por
un tubo bifurcado en Y, por la nariz, y pro-
duciéndales una especie de borrachera y deli-
rios, con la que creian ponerse en contacto
con sus divinidades, A ese instrumento bifur-
cado parece ser que era a lo gque realmente
llamaban “tabaco”, como dejé dichio Las Casas.

De multitud de plantas silvestres tomaron
sin duda sus raices, corteza o frutos aprove-
chando sus valiosas propiedades, pero las mis
conocidas entre ellas son el Henequén (Agave
fourcroydes, Lin.) y el Maguey (Furcraea cu-
bensis, Vent.), de cuyas fibras, tratadas por
procedimientos muy poco diferentes a los ac
tuales, obtuvieron cuerdas o cabuyas, e hilos
mis finos para el tejido de sus redes y hama-
cas. El algoddn tampoco lo cultivaron, a pesar
del gran uso que hicieron de esta fibra, sobre
todo en la confeccion de telas para sus ligeras
vestimentas, De la bija (Bixa orellana, R.) to-
maban el tinte para sus pinturas corporales ¥
es muy probable que en ocasiones sembraran
sus semillas en los pueblos, [:rn'r:l tenerlas 2
mano.

De la giiira (Crescentia cujete, L.} toma-
ron sus frutos para hacer utiles y ligeros reci-
pientes, otra herencia mas que tenemos que
agradecerles, ya que la jicara ha desempefiado
un buen papel en nuestros campos y también
en muchos hogares citadinos.

La Pina (Ananas ananas, Lin.), también
tomada silvestre fue una fruta que merecio
amplia y entusiasta loa de los Cronistas de In-
dias, que hasta la recomendarop al Rey de Es-
pafia para su trasplante a la Peninsula. Y los
arboles frutales de nuestro suelo como el ma-
ymey, el anon, la guanﬁhana, la chi.rimn}'a, el
caimito, el canister, la guayaba, la poma-rosa,
etc., la mayoria de los cuales han conservado
su nombre indigena, dieron a éste gratuitamen-
te un refuerzo nutritive y wvitaminico en su
dieta,

Aunque son pobres y confusos los datos
que han llegado hasta nosotros sobre la mito-
logia de los Tainos, se sabe que muchos de
sus idolos o dioses, estaban intimamente rela-
cionados con la agricultura, y asi, por ejemplo,
ciertos idolos filicos han sido considerades co-
mo dioses propiciatorios a las buenas cosechas,
en una relacion entre la fertilidad humana y
la del suelo, como el conservado en el Museo
Montané de la Universidad de la Habana, que
presentamos aqui, ademds, como un exponente
de las preciosas tallas de aquellos pacificos y
sociales agricultores, que merecieron una suerte
mejor a manos del invasor “civilizado™.
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Un hombre —que encarna el valioso actor Eduardo Mou-
re— traiciona lo que es condicion intrinseca de todos los hom-
bres: la solidaridad humana. Traicionar. Huir. Esconderse. Vi
vir aterrorizado en la atmdsfera insoportable de un régimen que
se alimentaba de la sangre. El dolor v las sombras brutales traian
consigo, en su propio ser, esa sabiduria que es la inevitable toma
de conciencia de un ser humano obligado a elegir entre la calla-

da sumision o la vigorosa rebelion. jAl fin, de entre la blancura
del dia que nace v los litros de leche de un carro repartidor, el
hombre escoge y se libera!

Ese es, en apretada sintesis, el arco que describe el cuento
“El Herido” el primer largo metraje del Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC): "Historias de
la Revolucion™.
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“El papel que interpreto en ¢l cuento “El Herido™
de la pelicula “Historias de la Revolucion™ es lx mas
nueva v a la vez mias diferente experiencia como #ce
tor. Nunca coma ahora habia llegade a tener concien-
cia de lo muche gue puede hacer un genuino arte por
¢l actor y el actor a su vez también, por el arte”, dice

Eduardo Moure.
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F
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“Estimo —dice Lilian Llerena— que el “vedettismo™ como sistema es un absur-
do. Hasta ahora solo ha contribuido a aumentar el egocentrismo del actor y a que éste
exagere la importancia de su papel dentro de la colectividad. Nada puede serle mas danr
no como individuo y como artista. En el mejor de los casos se convierte en un “enfer-
mo’ incapaz de pertenecer y de entregarse al arte como un obrero que entrega lo mejor
de si que ignora las falsas glorias y la nociva vanidad. Ademds, en la mayoria de los ca-
sos crea falsos productos. Semejante a lo que pretende la publicidad exagerando las wvir-
tudes de determinados polvos de lavar pues crean el engano de la calidad en lugar de
mejorar esa misma calidad™.

los actores opinan

“Hacer de cabo batistiano en una pelicula siempre y cuando sea de puertas adentro es agradable a pesar de lo hegative v
antipdtico que me resulta el personaje. De puertas afuera tiene sus inconvenientes porque el ptiblico que se aglomera a ver las filmacio-
nes no puede impedir una reaccién de célera al ver la mezclilla azul de la policia de antes. Cuando no me han gritado “esbirro” o “cri-
minal” se me han encimado con dnimos de provocarme y darme una buena paliza. En un café hasta se negaron a servirme. Repito que
me satisface actuar en una buena pelicula de arte pero sobre los in convenientes: de que los hay los hay...", dice Lima.
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"N ACTOR ES UN TRABAJADOR MAS DE LA SOCIEDAD EN QUE
VIVE ¥ SE DESENVUELVE. SE DEBE A ELLA Y A SU MEJORAMIENTO, UTI-
LIZANDO PARA ELLO EL MEJOR DE LOS MODOS: EL ARTE, INTERPRETAR
ESTE PAPEL —QUE ES EL MISMO QUE TANTOS HICIERON EN LA REALI
DAD DURANTE LA TIRANIA— ES UN HONOR Y MI MODO DE CONTRIBLITR
A QUE LA REALIDAD QUE WIVIMOS Y ESTAMOS VIVIENDO SEA CONO-
CIDA BN TODA SU) VERDAD POR OTROS PUEERLOS.

EL “ACTOR CUBAMNO"™ NACERA CON LA REVOLUCION. MO 5E VERA
PRECISADO A INTERPRETAR FORMAS Y CARACTERES EXTRAROS, SINO AL
CUBANO, A SU VECIND, A ESE QUE VE EN LA CALLE, DE DONDE LA
ACTUACION GAMNARA EM PUREZA Y PROFUMDIDAD', DICE SERGIO CO.
RREIERI.

“En cuanto a mi actuacién en esta pelicula sélo puedo decir que nunca he
sido actor, pero mi papel es representar un rebelde, v es lo que soy en la vida
real.

Ademas nuestra pelicula es un medio de colaborar con la Revolucién y bien
vale hacer un ésfuerzo por lo que creo un deber de revolucionario. Siempre es-
taremos alli donde y cuando la Revolucion nos necesite?, dice el teniente Lagos;

“*Me gusta mucho el papel que voy a interpretar en “Historias de la Revolucion™. Es
toy convencida que esta pelicula tendrd gran repercusion en el extranjero porque mostrara
nuestros valores tal y como son en toda su autenticidad. Asi nadie podri negar que en Cuba
se estd haciendo un gran arte cinematografico”, dice Yolanda Arenas,




proyecto, maqueta, suefio... Ciudad  Filmics

Primero fue una idea: la Ciudad Filmica. Lue-
go, el trabajo de largos dias con sus noches. Manos
hiibiles, laboriosas, trazaron el proyecto. La obse-
sion: Ciudad Filmica, Ciudad Filmica, Ciudad Filmi-

ca ya va tomando cuerpo en las maquetas, en los
croquis, en el plan definitivamente concebido.

Frank Martinez, el arquitecto-disefador y sus
colaboradores planifican, trazan, suefian. ..

La Ciudad Filmica pronto dejara de ser un pro-
yecto, una maqueta, un suefo. . .
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Por CESAR LEANTE

UI"J POCO mas alli de Los Arabos, el auto
doblé a la izquierda y entrd por un ancho
terraplén. Dejando un largo rastro de polvo,
recorrio unos dos kilometros y llegamos al Cen-
tral Zorrilla. A la entrada del batey, teniendo
por fondo la verde y movible estera de los
canaverales, estaba la pesa, la romana, con sus
colgantes cadenas y su escueta armazon de hie-
rro pintada de rojo. Carretas tiradas por bue-
ves o tractores esperaban para ser descargadas.
A la derecha, a ungs trescientos metros, estaba
el central. Humeaba su chimenea, el vapor de
agua se disolvia en el aire con un persistente
silbido, flotaba el dulzdén olor de la melaza ¥
hasta nuestros oidos llegaba el trepidar de las
magquinarias, como un poderoso jadeo.

Era que el ingenio estaba moliendo. La zafra
habia comenzado. La primera industria de Cuba
estaba en produccidon y la tranguilidad campe-
sina se habia convertido en bulliciosa actividad.

Fl Central Zorrilla es pequeno. No es ese
coloso de hierro del que hablara Agustin Acos-
ta en su conocido poema. Comparado con los
grandes centrales de Cuba —el Jarond, el Pres-
ton, etc.— es insignificante. Sin embargo, cuan-
do su torre —no muy alta— comienza a humear,
cuando sus hornos crepitan por el intenso fuego,
esto significa trabajo para mis de mil obreros:
300 oue trabajan dentro del central y mas de
700 que laboran en sus colonias, en sus cam-
pos de cafia.

Este central era de Pedraza, el sanguinario
eshirro de Batista. Ahora lo administra el INRA,
Mientras observamos coma los camiones, car-
gados de cana, son volteados en el basculador
v la cafia es arrastracla por el conductor de
estera hacia las afiladas cuchillas y vemos de-
lante de nosotros el laberinto de méiguinas del
central. Antonio Ruiz, el administrador, grueso
y afable. nos dice que ademis del ingenio, Pe-
draza era duefo de sus 300 caballerias de terre-
no. Pera de estas 300 caballerias solo 103 esta-
ban dedidadas al cultivo de la cafa. Las 397
restantes eran potréros o manigua.
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ZAFRA

ZAFRA
LBl 8 ZAFRA DISTINTA

—;Y ahora? —le pregunto.

—Ahora —me responde con una sonrisa-
ahora no queda ni un palmo de tierra que no
este cultivado, Todo esto esti lleno de coope-
rativas. En la Siguanea —una de las colonias
del ingenio— hay una cooperativa de tomates.
Y en la finca La Rosa esti la cooperativa “Ca-
milo C{E’.Hfl.ll:gﬂ&", dedicada a la cafa, al ganado
v al cultivo de frutos menores. Tenemos tam-
bien la “Mario Mufoz”, donde se van a sem-
brar 189 caballerias de arroz. Y la “Israel Ruiz”
... fijese si esto ha cambiado que para el corte
de la cana hemos tenido que traer obreros de
otros lugares.

;Y eso por queé’

iPor qué? —exclama con asombro. Porgue
en las cooperativas hay tanto trabajo que esca-
sean Jos brazos. Hasta las mujeres trabajan aqui.
Vaya por la tomatera para que las vea.

—;Entonces puedo decir que en el Cenfral
Zorrilla no hay desempleo?

—Puede decirlo.

Lucas Santiago es el quimico del ingenin, Es
un hombre pequeio, de voz pausada. Hace mas
de veinte anos que trabaja en ¢l central vy lo
conace como a la palma de su mano, Amable-
mente nos va ensefiando todos los departamen-
tos ¥ nos explica pacientemente el proceso que
sigue la produccion azucarera, desde que la cafa
cae en la estera hasta que sale, convertida Vil
cn '.1..",!]-;:;11', de las EEIHI‘{EHEJH. Vemos las pesa-
das masas que trituran la cafa, el jugo cho-
rreando que va a los tachos, los grandes evi-
poradores, la melaza bullendo en los anchurosos
tanques de meladura v finalmente el “grano
prieto hinchando los gruesos sacos de cifamo,
b estos amontonandose, HE‘#.]L‘HELELIL‘I‘H!I!EL“ en los
vastos almacenes.

Aqui hay mis poesia que en muchos libros,
Es un especticulo fascinante. Pero me interesa
saber qué piensan los obreros de la nueva admi-
nistracion del INBRA. ;Estin contentos con
ella? ;Han obtenido algunas mejoras? ;Cual es
su espiritu, su actitud ante este nuevo hecho?

Lizaro Vazquez es un obrero del Departa-,
mento de Maquinarias, Es grueso, simpitico.
Durante e] tiempo muerto trabaja como chofer
de alquiler. Cuando le pregunto cuidl es su opi-
nion de la nueva adminstracion del INRA, se
echa hacia atris el pequeio sombrero que le
cubre el pelo revuelto y me contesta:

—FEsto es una cosa muy grande. Este ano
estamos trabajando como si el ingenio fuera
nuestro. Antes uno estaba agriado y dejaba
que se botara el guarapo, Ahora no se bota ni
un jarrito,

Estamos en la entrada del Central. Camio-
nes y vagones de cana siguen llegando al bascu:
lador. Un grupo de obrerosz se reune en torno
a nosotros. Son fuertes y sencillos.

—Bueno, ;pero qué mejoras han obtenido?

Se miran sorprendidos, Es como si les extra-
fara que alguien les hiciera esa pregunta.

—;Que qué mejoras hemos obtemido? —me
dice finalmente uno de ellos, Demetrio Aque-
rreberes, alto y nervudo., —Pues mire, com-
padre, este ano las reparaciones duraron 90
dias. ;Sabe usted cuinto duraban antes? Trein-
ta dias.

—Y a wveces 23 —tercia otro.

—Ademas, esto es nuestro, de los cbreros
—me dice un joven que lleva un rifle al
hombro.

Me vuelvo hacia él:

Y ese rifle? ;Por qué esti usted armado?

—Pues . .. para cuidar esto.

;Cuidar esto?

—5i, ;No lo sabe usted? Somos nosotros,
los mismos obreros, los que cuidamos el central.

—Estamos organizados en patrullas. Patru-
llas Campesinas. —El que ha dicho esto es
un hombre wvestido de kaki y tocado con un
sombrero tejano. Da un paso hacia mi y se
presenta:

—Soy Humberto Mesana, teniente retirado
del Ejército Rebelde, Peleé¢ a las ordenes de
Victor Bordon y soy el organizador de las pa-
trullas aqui en el central.

;Trabaja en el Ingenio?
Si, soy soldador.
¢ Y qué es eso de las Patrullas Campesinas?

—Pues los obreros que nos hemas organiza-
do para defender la zafra. Fue un acuerdo de
la Federacion de Trabajadores Azucareros. Hay
55 mil en toda la Isla. Aqui, en el Zorrilla,
somos 72. Nos turnamos cada 4 horas, de seis
en seis, para cuidar el ingenio. Los que tra-
bajan de noche cuidan de dia y los que tra:-
bajan de dia pues hacen el turno de por la
noche. El Ejército nos da instruccion . . .

CONTINUA



—;Y todos son obreros del Central?

—5i, todos. Y también hay patrullas en las
colonias. Pero alli cuidan los trabajadores agri-
colas ...

—;También de dia v de noche?

—También.

Quedo un momento silencioso. Es conmove-
dor ver a agquellos hombres que trabajan y
luego toman el fusil para defender lo que
sienten como propio. Es como un simbolo de
la nueva Cuba, de la Cuba de la Revolucion.
Una idea me da vueltas en la cabeza y pre-
gunto con cierta malicia, para ver como re-
accionan:

—Dicen que Pedraza quiere volver...

Es como si un enjambre de abejas se hu-
biera levantado de pronto. Todos hablan a la
vez. Hay muecas de burla en los labios de
aquellos curtidos trabajadores:

—Bueno, venir puede que venga. Pero sa-
b

—Para tomar esto hay que matarnos. ;Sabe
usted lo que hizo Pedraza en el 357 Pues bo-
tar a 60 padres de familia.

—Y nos trataba como a lechones. ..

—Pedraza podri volver, si —dice el que lle-
va el fusil al hombro v como resumiendo el
sentir de sus companeros— pero cuando no
haya central. Y tendra que pasar por encima
de nuestros cadaveres.

Atravesamos ¢l batey. Es de mafana pero
el cielo estd gris y un aire frio bate desde el
norte, Vamos hacia la residencia de Pedraza,
que esta al fondo del ingenio. Es un bello
edificio de dos plantas, con jardines de bien
cuidado céeped al frente, arboles frutales esté-
ticamente diseminados e hileras de cocales en
¢l traspatio. Antonio Ruiz, el administrador
del Zorrilla, nos muestra el interior de la casa,
Los pisos brillan, las habitaciones son amplias
y coniortables, los bafios con todas las como-

didades.
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PATRULLAS CAMPESINAS VIGILAN, DIA Y NOCHE,

EL INGENIO MOLIA. LA PRIMERA INDUSTRIA ESTABA EN PRODUCCION
— L * _,.;:,:- L g

Noz lleva a otro extremo de la residencia.
Alli funciona una pequena escuela. El local
¢s amplio, de grandes ventanales con cortinas.

~Aqui estaba el bar de Pedraza —dice
Ruiz sonriendo—. Ahora es escuela.

Pensimos que no se le podia dar mejor
empleo a aquel salén. Antes Pedraza y sus
amigotes se emborrachaban alli, Ahora los ni-
nos aprenden. Donde estaba el bar se ve la
pizarra con un pensamiento de Marti.

Pero vengan para que vean donde wvivian
los obreros. Vengan para que vean los barra-
CONCS,

Estan a la entrada del Central. Es una hi-
lera de destartaladas casas de madera, pegadas
entre si, inclinadas por el viento y los afios,
Las tablas de los pisos presentan grandes grie-
tas, las paredes estan carcomidas. No hay secr-
vicios $anitarios. Solo una letrina al fondo.

Asi vivian los obreros de Pedraza, mien-
tras ¢l se hizo la residencia que ustedes vieron.

Todavia muchas familias obreras del Central
Zorrilla tienen que vivir en esas abominables
casas de madera que amenazan con desplomar-
se. Todavia tienen que hacinarse en esas cova
chas himedas y derruidas.

Esp solo sera este ano —nos dice el se
cretario organizador del ‘sindicato. Porgque en
cuanto se termine la zafra empezaremos a cons-
truir cien casas detrias de donde esta la de Pe-
draza. Cien caszas con todas sus comodidades.
Obras Pablicas nos dara los materiales y nos-
otros pondremos la mano de obra. Hasta de
gratis trabajaremos si es necesario. Pero el ano
que viene s¢ habri acabado este barracon.

Lo dice con conviccion, con plena seguridad
de que asl serd. Yo asiento y también estoy
seguro de que si el ano que viene vuelvo por
¢l Central Zorrilla no wveré este barracon, sino
bellas v agradables casas donde los trabajado-
res v osus familias vivirin como seres huma-
nos. La voluntad del hombre lo puede todo.

CONTINUA



LA VOZ DEL
CARRETERO E5 DULCE,
LES HABLA A LOS
BUEYES COMO
CONVERSANDO

CON ELLOS
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Ademis, ya no hay Pedrazas explotadores.
Los trabajadores son duefios de su esfuerzo y
de su sudor.

—iWVen aci, Marinero! Ojinegro!

La voz del carretero es dulce. Les habla a
los bueyes como conversando con ellos. Estos
le entienden y le obedecen mansamente. La
carreta se bambolea por la guardarraya. Re-
gresa del Central Washington y va al “corte”
de la colonia San Agustin, a ser cargada de
nuevo. No hay sol. El cielo sigue gris y el
mismo aire frio continia batiendo del norte,
rumoreando en el verde mar de los canaverales
que la carretera bordea.

El carretero se llama Lazaro Gama. Es pe-
gueno, de mas de cincuenta afos. Sus cortas
piernas se extienden sobre las duras tablas de
la carreta. En una lata lleva su almuerzo: fri-
joles v arroz y algunos trozos de viandas. De
uno de los horcones de la carreta, envuelta en
un pedazo de saco, cuelga la botella de agua
v otra mas pequena, de café, Conversamos
con él. Nos responde entre bocado y bocado.

—;Cuintos afios-hace que es carretero, Li-
Zaro?’

Se encoge de hombros, como quien ha per
dido la cuenta v dice con una sonrisa:

—Mis de treinta . . .

—:Y qué hace en el tiempo muerto?

Me mira un momento con sorpresi:

—Pues ... lo que se puedc.

—;Qué cosa? —insisto,

—"Asistir” la cafia ...

—;Qué es asistir la cana?

—Pues chapearla, quitarle las hierbas . ..

—;Qué tiempo dura ese trabajo?

—Un mes, mes y pico. ..

—;Y despues qué hace?

—Nada.

—;Como nada? ;No siembra?

—Bueno, una tablita de yuca, algun bo-
niato . . .

—¢Lo vende?

—iQueé va! Eso es para comer en la casa.

—; Y si necesita comprar algo en la bodega:
comida, ropas, zapatos, como hace?

—Lo cojo fiado,

—;Quiere decir que al terminar la zafra no
le queda dinero?

—Ni un centavo. Uno coge fiado en el tiem-
po muerto y lo paga cuando llega la zafra.

Me le quedo mirando en silencio. Lazaro
Gama se lleva una cucharada a la boca y mas-
tica lentamente. Su historia no es un caso es-
pecial sino la de miles vy miles de trabajadores
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DEMETRIO AQUERREBERES TRABAJA DEN-
TRO DEL CENTRAL ZORRILLA, CUANDO
TERMINA, SE ECHA EL RIFLE. AL HOMBRO.
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LOS GRUESOS SACOS DE YUTE SE VAN
LLENANDO CON LA PRIETA AZLUICAR.

agricalas, Viven aprisionados dentro de un
circulo, Trabajan tres o cuatro meses al afo,
mientras dura la zafra, v después vagan como
sombras sobre la tierra. Se wan endeudando
lentamente en la bodega y cuando llega la
nueva zafra, ya deben hasta el ultimo centavo
de lo que van a ganar. Y no hay forma de
escapar de ese circulo. Es como un cinturdn
de acero que los estrangula desde que nacen
hasta que mueren. Sin embargo, la Reforma
Agraria ha alterado este espantoso ritmo de
vida en otros lugares. ;Habra cambiado tam-
bién la dura vida de los trabajadores agricolas?
Vuelvo a preguntar:

—;Y qué tal esta zafra?

—Buena. Se esti moliende toda la cana,
hasta la que quedd del ano pasado. ..

—;Cuinto gana al dia?

Tres pesos. Porque los bucyes no son
mios, Pero si esto sigug asi dentro de un anc
o dos serin mios.

—;Entonces hay trabajo?

:Cémo no! El ano pasado trabaiibamos
solo un ratico por la manana. No dibamos
mas de un viaje al central. Eramos ciento cua-
renta hombres y tenifamos que repartirnos el
trabajo, Este afo damos dos viajes,

—;Ha oido hablar de la Reforma Agraria?

— 51,

—;Qué piensa de ella?

—Que es muy buena ...

—;No van a organizar ninguna cooperativi
agqui?

—5i. Por lo menos eso he oido decir. Esta
colonia va a ser de nosotros. El afio que viene
nos van a dar utilidades “dispués” que termi-
ne la zafra.

—;Esti contento con eso?

—;Y quién no va a estarlo!

Llegamos al corte. La muralla de canias re-
trocede ante el avance de los cortadores. Un
llano cubierto de seca hojarasca va quedando
tras ellos. Alli pacen los bueyes, las carretas
son cargadas, la cafa cortada se wa apilando
en pequefios monticulos. Caminamos con difi-
cultad hacia donde estan los cortadores. La
rapidez que despliegan éstos es sorprendente,
La mocha no se detiene un momento. Su chas-
quido es incesante. En dos ripidos tajos los
cortadores separan la cana de su raiz, la lim-
pian, la arrojan hacia atras, hacia el monticulo
que crece. Los cuerpos de los cortadores estin
sudorosos. Pero no se detienen. Trabajan in-
fatigablemente.

Uno de los cortadores es hijo del carretero
que nos ha traido en su carreta hasta el corte.

Hablamos con ¢l. Es joven, de rostro bonda-
doso. Nos habla de su wida:

—Este trabajo es muy duro —dice— Hay
gue trabajar doce horas para ganar tres pesos.
Esta cana es muy mala de cortar. Tiene mucha
paja. El Central la sembrd asi a proposito, para
ahorrarse . . .

;Como para ahorrarse?

—35i Fsta cafa da mucha paja v no deja
salir la hierba. Asi no tenian que asistirla . ..

—Eso lo hicieron los Pujol . . . —tercia otro
joven, de rostro cuadrado y pequenos ojos vi-
VACES,

—;Quiénes son los Pujol? —pregunto.

—Fran los administradores del central. Tu-
vieron que salir huyendo “dispués”™ del triunfo.
Porque eran gente mala.

—;Qué hacian?

—Pues le guitaban a uno la cedula para
darle trabajo. Y pagaban con vales.

—;Y ustedes lo aceptaban?

—:Qué remedio quedaba! §i uno no cogia
los vales tenia que irse, porque no le daban
teabajo . . .

—:Y ahora?

—No, ahora es distinto. Pagan con dinero.
Y nos dicron un anticipo de cincuenta pesos.

Y en la tienda del pueblo venden mis
barato —vuelve a decir el joven de ojos wi-
VACES,

—;Confias en el Gobierno? —le pregunto
al hijo del carretero.

Una sonrisa se extiende por el semblante
de éste, me mira fijamente y exclama:

—iCaramba!

El Central Whashington era propiedad de
Batista. Hoy pertenece al INRA. Es el mayor
de los tres que visitamos, Muele diariamente
30 mil arrobas de cafa. Las reparaciones du-
raron 82 dias. Antes sdlo duraban 50. Ciento
cincuenta cbreros que la dictadura habia des-
plazado fueron reintegrados a sus plazas. Se
estin creando nuevas industrias de derivados
de la cana. Una fibrica de hacer pienso para
¢l ganado, extraido de la levadura de la cacha-
za. ya esti en construccion. Y otra de desmo-
tar algoddén, Esto dard trabajo tanto a los obre-
ros industriales como a los agricolas.

—Y ¢l ano pasado se cred una cooperativa
arrocera —nos dice Pedro Sanz, el secretario
general del sindicato. Se sembraron 18 caballe-
rias que dieron una utilidad de 29 mil pesos.
Pero no se pagd en efectivo, sino en arroz. La
cosecha se repartio a partes iguales entre todos
los trabajadores, y trabajaron, rotativamente,
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GENARO OGAMA, CORTADOR DE CARA,

TIENDE LA MIRADA HACIA ADELANTE,

COMO VISLUMBRANDO EL FUTUROD., ESTA

ZAFRA ES DISTINTA. 5U VIDA LO SERA
TAMBIEN.
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Ahora lo administra el INRA.




“—Para tomar esto hay que matarnos.
r ;Sabe usted lo que hizo Pedraza en el 55? ;Pues botar a 60 padres de familia!”
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A avioneta entrd por el puerto de Chicola,

Era gris, de dos motores, Tapaba a propd-
sito su nimero de matricula. Se escudaba ale-
vosamente en una insignia revolucionaria. Ve-
nia del Norte. Traia una misién: incendiar
campos azucareros de la provincia de Cama-
giiey,

Tripulada por mercenarios malolientes a
“whisky”, carnes tarifadas por el oro de la oli-
garquia internacional, comenzé su cobarde
agresién, lanzando sus bombas importadas ha-
cia el blanco de las colonias ubicadas en los
centrales “Adelaida” y “Punta Alegre”,

Aquellos jinetes del pdjaro de acero galo-
paban el espacio con la costumbre que da el
oficio criminal, Seguramente en sus “records”
de vuelo, tenian apuntadas experiencias de-
lictivas de gran envergadura, Desde el con-
trabando de armas y narcéticos, la destruce
cién de poblaciones indefensas y la complici-
dad en las fugas reiteradas de los criminales
de guerra,

Con los estallidos de las primeras bombas,
empezaron a incendiarse paulatinamente los
campos cafieros de “Punta Alegre”, un lugar
sittado cerca de la costa norte de la provin.
cia. Mds tarde, el incendio se extendié voraz-
mente hasta las colonias del central “Adelai.
da”, donde ya se movilizaban centenares de
campesinos, ante la indiferencia de los gran.
des terratenientes, en la tarea de impedir la
propagacién del nefasto fuego provocade por
esas armas de destruccion fabricadas en un
Pﬂiﬁ. CErCano a Cl-lhil.

Cruzando la cortina de humo y desclacién
que la nave aérea dejaba a su paso por aque-
llos lugares, los trdnsfugas volaron en direc-
cién a Chambas, donde un grupo de soldados
del Ejército Rebelde les hicieron disparos sin
lograr derribarlos,

Un campesino de la zona, nombrado Orlan-
do Rivas, tomd rdpidamente 1.n vehiculo mo-
torizado, emprendié una tenaz persecucion
tras la avioneta, chocé contra un pequerio
puente, corrié por una trocha e hizo disparos
de revélver, desgraciadamente sin resultados,
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“APAGAREMOS LA CARA QUEMADA CON EL SUDOR DE NUESTRO TRABAJO™

—“Agui hacen falta ametralladoras de gran
alcance™,

Onesio Ledén es un campesino curtido en
las labores del campo., Se ha pasado toda su
vida cultivando la cafia, Tiene una familia
numerosa. Y una colonia de cafia que es su
tinica fuente de ingreso tres meses al ano.
Ahora, este noble campesino tendrd que co-
menzar de nuevo la cosecha, La vordgine des-
pavorida del alevoso bombardeo, le produjo
una pérdida de mas de 70 mil arrobas de cafa.

—“Lo que siento no es haber perdido la
cosecha, Mis perdimos los cubanos en la gue-
rra contra la tirania. Lo que siento, es no te-
ner un cafién y poder castigar como se me-
recen a estos pajaros de mal agiiero. Le digo
que hacen falta ametralladoras para cazar a
estos bandidos™.

No habian transcurride dos horas del sal-
vaje atentado contra nuestra economia, cuan-
do miles de hombres que habitan la region
agramontina, difronse a la actividad vertigi-
nosa de cortar la cafia quemada por los mer-
cenarios extranjeros, De Morén acudieron mi-
les de obreros, estudiantes, profesionales, mu-
jeres y hasta los nifios, Todo el pueblo,

Las bombas hicieron sus estragos en las
colonias de San Juan, Esterén, Dos Herma-
nos y Ramblazo, todas colonias de cafia de
administracién, No se sabe por qué motivos,
los incendiarios preferian la cafia de admi-
nistracion. . .

El montante del raid aéreo fué el siguiente:
En “Punta Alegre”, se quemaron 2.200,000
arrobas de cafia. Y en el central *Adelaida™,
la cantidad de 7.500,000 de arrobas,

Silvano Prado, de 26 afios, es jefe de mili-
cias de una de las colonias incendiadas, Fué
combatiente rebelde en la insurreccién, Peled
en las lomas de Florencia, en Boquerdn, limi-
te entre las provincias de Las Villas y Ca-
magiiey, Estuvo a las Ordenes del comandan-
te Jaime Vega., Ahora esti dedicado a las la-
bores de campo y tiro de la cafia en el cen-
tral. En sus ratos libres entrena a los cam-
pesinos, militarmente. Dijo:




—"“Ya quisiera vérmelas con estos hijos de
aura. Estos esbirros no quieren dar la pelea
de frente en el llano, Por eso vienen en sus
avionetas, Pero el dn que caiga un “pﬂ]a.rracﬂ
de estos, no nos servira ni para abono.”

Mientras se desarrollaba el drama en las
colonias de cafa, quemadas traidoramente por
los pilotos mercenarios de la avioneta, las au-
toridades tomaban urgentes medidas. Se dis-
puso que toda la cana quemada fuera inme-
diatamente molida en los centrales “Moron”,
“Patria”, “Violeta”, v en el propio central
“Adelaida”, que muele un promedio de 450,000
arrobas diarias,

Mas de diez mil campesinos intervinieron
en el corte de la cafla quemada. Lo que pare-
cla servir para la destruccion econémica de la
clase mas sufrida de Cuba, sirvio para unir
las voluntades de todos los hombres de Ia
region, los gque identificados por el mismo
suefio y anhelo de redencién y justicia, mar-
charon fraternalmente a conjurar otro incen-
dio pagado por los grandes consorcios inter-
nacionales, empecinados en entorpecer el des-
tino de un pueblo libre e independiente, sin
amos ni tutores,

A pesar de todos los esfuerzos de los ene-
migos de Cuba, por obstaculizar la zafra azu-
carera de 1960, el Gobierno Revolucionario
ha anunciado que no obstante los bombardeos,
este afio moleremos un millén y medio de to-
neladas largas mas, en relacion con el mon-
tante de la zafra, que es de cinco millones y
medio de toneladas. Esta es la mejor respues-
ta a los piratas azucareros del Mar Caribe, los
mismos que explotan las plantaciones banane-
ras de Panami, los mismos que pagan el sa-
lario del hambre v el miedo a los mineros de
Bolivia, los mismos que destruyeron la de-
mocracia de Guatemala,

En el caso de Cuba, los componentes de
su pueblo sabran defender su soberania a to-
da costa. Ya por lo menos, en este afno, que
es el “Ano de la Reforma Agraria”, la cana
serd rescatada de las manos de los latiftindis-
tas nacionales y extranjeros.
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cooperativa

Manzanillo. |

por OMNELIOQO JORGE CARDOSO

Fotos de JOSE TABIO

AMOS navegando por el Golfo de Guaca-

nayabo a borde del Sigma I, el primer
bar¢o echado al agua para la Cooperativa de
Pescadores de Manzanillo. Diosmede Munoz,
administrador de la Cooperativa, hombre con
treinta v nueve anos de edad, v de cuyos afios
llevd veintiseis como pescador en el Mégano
junto a la boca del Cauto, nos va hablando
por el camino y contindonos la vida y desam-
paro de los pescadores de Guacanayabo, que
casi sin cambiar el paisaje es la misma vida de
penas y miserias de todos los pescadores- cu-
banos.

“*Aqui, hasta ahora, desde todos los afos
que tiene la Isla, las veinticuatro horas de un
pescador es como ustedes van a ver: casi no
dormir porque sobre los wveintiuno y wveinti
cuatro pies que tienen los barquitos que nos
daban los duefios para pescar, sdlo hay espacio
para los tanques que llenan el centro del bar-
co, v arriba del barco nada; tabla cerrada ¥
un cantivo de borda que no sube al tobillo.
Asi, viyase usted a pescar, al Mégano, al Es-
tero y defiéndase de un temporalito como Dios
le dé a entender, o viva permanente en el
Estero, donde el suelo en que se levanta el
rancho es puro fango recogido en estacas,
para que no se lo gaste la corriente o la ma-
rea.”

Para de hablar Diosmede y le echa una mi-
rada al Sigma L..";Qué le parece, esto no es
otra cosa’” No hay que hacer la pregunta.
No hay comparacion posible entre este barco
solido que ni se entera del mar de como rom-
pe sabroso el agua, y los barquitos de wvela y
motor marino que wvienen de regreso a Man-
zanillo con casi la borda metida en el agua y
la gente diciendo adids con la mano,

“Usted sabe como era la cosa antes —pro-
sigue Diosmede y con una mano se va con-
tando los dedos de la otra para enumerar— le
daban a usted el barquito, para trabajarlo no

Q0

CON MADERAS CUBANAS TRAIDAS DE LA COOPERATIVA MADERERA DE BELIC, S5E CONS
TRUYEN LOS BARCOS PARA LA COOPERATIVA DE PESCADORES DE MANZANILLO

de propiedad, le daban la gasolina, el aceite,
los viveres v el hielo, v salia wsted cuatro o
cinco dias a pescar. Dormir y comer en ese
tiempo, bueno, con el plato en la mano y el
cuerpo sobre la tabla, eso, si habia tiempo
para dormir algo. Luego regresaba usted y ve-
nia la cosa: el diez por ciento sobre toda Ia
pesca para el duefo. Eso de entrada y sin mis
discusion, Enseguida a descontar lo demas, lo
que recibid usted en hielo, gasohina, aceite y
viveres, Asi por ejemplo, si hacia usted una
marea de trescientas libras de sierra, puesta en
Manzanillo a razén de wveinte pesos quintal,
importarian sesenta pesos. Sacado el diez por
ciento en bruto se reducia a cincuenta y cua-
tro pesos y estos divididos entre dos o tres
compafieros, ;a como tocaban?” Diosmede se
queda esperando la respuesta, pero €l mismo
la da enseguida y no en cifras sino en pala-
bras: “Tocibamos a miserias. Esto si la ma-
rea era regular, que si se metia un tiempo ma-
lo, quedaba uno empenado para resolver con
suerte en la proxima salida™,

Un hombre escucha y asiente en silencio a
cada pensamiento. Es el administrador de la
tienda del pueblo en el Mégano, El tenia una
tienda propia en el Megano, como decir un
negocita triste, comido de jején y soledad. “Vi-
no la revolucion —dice el hombre— y se in-
tervino la tienda para hacer la Tienda del
Pueblo, Al otro dia me brinde para servir.
Hoy soy el administrador y no tiene uno la
pena de ver a un hombre honrado y trabaja-
dor que se le para a uno delante a ver si con-
sigue algo porque en ese momento no tiene
con qué. Hoy le vendemos lo que compramos
al almacén sin sobreprecios, ellos obtienen el
producto mas barato y como trabajan en lu
cooperativa, nunca carecen para comprar .

*8i, porque ahora es otra la cosa —wvuelve
el Admimistrador de la Cooperativa—. Fijese,
no hay caseteros, no hay intermediarios, Antes

cuando habia arribazon de peces, los duefios
del negocio no dejaban pescar porgue la abun-
dancia del producto en el mercado bajaba el
precio ¥ lo que le convenia a los intermedia-
rios era mantener un precio para el puablico.
Entonces la solucién era no dejarnos salir a
pescar, De modo que nosotros nos quediba-
mos con el hambre, el pueblo con el precio
alto v ellos con el negocio prospero sin ningun
riesgo v la ganancia total de siempre. Ahora
es distinto, como no hay intermediarios la re-
volucion ha conseguida bajar el precio del pes-
cado al pueblo y encima de eso pagar mejor
al pescador. ;Se da cuenta? iLas fortunas que
se han amasado en esta tierra con el hambre
de nosotros!”™ Termina de hablar y ya cas
tenemos por delante la punta del Mégano, Es
como un delta quizis a la desembocadura del
Cauto, La otra orilla que no vemos y por L
que hay que desembarcar, la lame el Cauto.
La tierra tiene mangles altos y por entre los
mangles asoman los ranchos de guano donde
vive la poblacidn pescadora. Aislados del mun-
do, sin agua potable, agua y viveres que hay
que traer por mar de Manzanille, Ia gente se
asoma a la tienda del pueblo, el rancho que
clava sus patas en el Cauto y que es el mis
amplio ¥ mejor construido, Hombres, mujeres
y nifios hablan y sonrien contentos. Hace
pocos dias, en el primer wviaje del Sigma I,
vino el Primer Ministro aqui. La gente tiene
la cara v la esperanza de que se repita la visita
1 cada nuevo arribo del Sigma.

La historia de los pescadores del Mégano,
¢l Estero y las Salinas, es. conocida por los
cubanos. Viven frente a uno de los bancos de
camarones mas ricos de Cuba, pero han tenido
que luchar muy duro para no morirse de ham-
bre, Aqui el mal no ha sido solo la miserable
condiciém impuesta al pescador y ya dicha,
sino la lucha contra los “coperos”, es dear,
contra los barcos monopolistas que bien equi-
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PARA LA COOPERATIVA CARPINTEROS DFE RIBERA, OBREROS Y S0OLDADOS REBELTIES,
COMO BN LA CIUDAD PESOUIERA Y

ASTILLERO SE CONSTRUYEN LOS BARCOS
PESQUERA DE MAMNIAMILLO

BAJO LA AMPLIA NAVE QUE COBIJA EL

: PREPARANDO EL r'ﬂ..'rumm.w :~:.F_lr:1'.1. EL CAMARON PEQUEROD

HAY QUE PASARSE BUENA PARTE DEL DIA ATARRAYANDO LA CARNADA., DESPUES DE .-H‘..-W:F!.HAE. EL FANGD
; 0, GOLPREANDOLO DEMTRO DE UM SACOH

PARA CUAMNDD LLEGUE LA MOCHE PODER ENGOAR EL FONDO DE LOS PES

DESDE QUE EMPIEZA A CAER EL SOL TRABAJA HASTA LA MADAUGADA DEL OTRO DIA Y ASI POR AROS Y HOY TODDS TRABAJAN PARA LA I.'_‘.I_"I-I:LF']":FI..1'.'r"l-"..-'.ﬁ._ QUE ES
AROS ENTREGANDO PARA PROVECHO AJE L0 MEJOR DE CADA VIDA. LA VIDA CIVILIZADA Y JUSTA, A LA QUE SIEMPRE
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TRABAJAN TANTLY EN EL ASTILLERD DE BARCOS El. "SIGMA "', ESTA DANDO SERVICIO YA EN LA CONDUCCION DE VIVERES. AGUA POTABLE Y TRAFICO DE
TERMINAL PESCQUERA. LAS FAMILIAS DE PESCADORES DEL MEGANO, EL ESTERO ¥ LA SALINA A MANZANILLO
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SE COCE EN AGUA CON SAL. 5B PONE A SECAR Y BOLAS DE FANGO AMASADD CON SARDINAS ¥ OTROS CEROS FPARA PESCAR EL CAMARON. CADA UNA E5 ARRO-
QUEDA SOLO LA COLA PARA LA VENTA. JADA AL FONDO DEL MAR. JUNTO A UNA PALANCA QUE MARCA EL PESQUERO.

COMD PROPIEDPAD DE TODOS, DE DONDE SURGIRA ACTUALMENTE LA REVOLUCION NO S0L0O HA CONSEGUIDD REBAJAR EL PRECIO DEL PESCADOD AL PUEBLO,
HAM TEMIDO EL MAS ABRSOLUTO DERECHOD. SING QUE HA COMSEGUIDO PAGAR MEJOR AL PESCADOR. SUPRIMIENDO EL INTERMEDIARID,
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TODA UNA VIDA TRABAJANDO SIN DESCANSO, NI PAN SEGURD; CON EL CUER- VIVIENDO EMPOBRECIDOS SIEMPRE SOBRE UNO DE LOS BANCOS CAMARONEROS
PO METIDD EN EL AGUA Y EL FANGCO MAS RICOS DE CUBA,

LA MUJER, LA CASA, LA FAMILIA DEL
FESCADOR, TODO A MEDIO VIVIR, CO-
MO §1 NO FUERAN SERES HUMANOGS,
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IRAN A LA ESCUELA, VIVIRAN EN LA CIUDAD PESQUERA, DEJAR

pados y de cierto tonelaje lanzaban sus copos
al tondo de los pesqueros arrasande con cuan-
to camaron grande vy chico y cuanta cria de
peces abunda en las aguas. Elevada ia protes-
ta hasta el cielo, lo Gnico que consiguieron fue
la persecucion y el atropello cada vez mayor
en el desgobierno de la tirania. Por eso tuvie-
ron que defender su propia causa que era sim-
plemente la mas poderosa de las causas: el
hambre de sus mujeres y sus hijos. Lucharon
entonces, detuvieron barcos, arrasaron con cu-
biertas v finalmente casi ganaron la batalla
echando al fondo de los pesqueros grandes
troncos de arboles cortados Cauto arriba y
traidos al mar. Venia el barco monopolista
entonces ¥y alld abajo entre los’ troncos dejaba
sus redes desbaratadas. Uno de los pescadores
contando estas historias de sus luchas termina
con una queja que nace desde el fondo de su
dignidad: “;Y sabe por eso el titulo que nos
dieron? Nos llamaron piratas, piratas del Mé-
gano”, Hay en el Mégano unas cuarenta o cin-
cuenta casas de guano dispuestas sin orden ni
concierto, Alli viven las familias y alli se ha
sembrado la esperanza de una manera que solo
puede arrancarla ahora la muerte de aquellos
corazones humildes, Lola, que ha tenido once
hijos v tres de sus partos mellizos, viene con-
tenta a darnos la noticia que alegra sus nobles
ojos: “Nos vamos, sabe, nos vamos para Man-
zanillo, todas las familias, en cuanto esté he-
cha la Ciudad Pesquera, nos vamos a wvivir
alla”. Es necesario ver la soledad del Meégano,
el aislimiento de aquel rincon de pescadores
que al decir de sus hombres el ciclén de Santa
Cruz trozé por la mitad, para comprender lo
que significa esto para Lola y para todas las
mujeres y ninos del Mégano: salir del desam-
paro, de las duras condiciones de wida, donde
un enfermo de cuidado tiene que hacer el via-
je de dos horas a la intemperie en un barquito
hasta Manzanillo. Y salir de otra soledad vy
desamparo cronico, el analfabetismo, porque
ningdn nifio criado en el Mégano tiene mis
conocimiento que los rudos del padre en la
pesca, con quien en muchos casos comparte
como hombre el trabajo. El plan del Gobierno
Revolucionario es sacar todas las familias del
Meégano, El Estero y las Salinas, asi como las
que viven en el Manglar para instalarlas en
la Ciudad Pesquera de Manzanillo, alli donde
va se esta trabajando para las primeras casas
de pescadores, donde habra Centro Escolar,
Terminal Pesquera, clinica, campos deportivos
y todo lo necesario para la vida civilizada vy
justa. Pero volviendo a las penas y trabajos
de los pescadores no creemos que se puedan
comprender bien si no se explican las casi
veinticuatro horas del trabajo que realiza un
camaronero, por ejemplo. Un-pescador de] Mé-
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SARIAMENTE COMFPARTIDO CON EL PADRE

gano, del Estero o de Manzanillo, tiene pri-
mero que acarrear fango, lodo de los pantanos,
Con el agua a la cintura y las manos debajo
levantindolo para echarlo al bote. Luego saljir
a atarrayar la carnada. Estos dos trabajos pue-
denn empezar a las cinco o seis de la mafiana
y terminar a las once del dia. Enseguida viene
hervir la carnada: sardinas, machuelos, majias,
son cocidas en un caldero frente al rancho.
Despues desmenuzadas, hechas cast una papi-
lla que se deja refrescar y secar al viento para
mezclarla con el barro conseguido, La opera-
cidn es cuidadosa: un piso de fango y una ca-
mada de carnada, otro piso y otra camada
para ser luego como batida, amasada, hasta
formar un solo cuerpo el lodo y el cebo., Ter-
minada la obra en grandes bloques cuadrados
empieza el trabajo de modelar las bolas. Las
manos habiles van haciendo bolaz mas o me-
nos del tamano de una toronja, hasta convertir
lo que fue el bloque cuadrado en una piramide
de esferas. Si no se ha ido toda la tarde en
esta labor, queda por lo menos muy poco tiem-
po para que caiga la noche y en cuanto em-
pieza a irse ¢l sol salen las chalupas y los
barquitos a los pesqueros para echar en ellos
las bolas. Frente a la desembocadura del Cau-
to, en una extension quizas de millas, estin

los principales pesqueros. Habra mas o menos

cuatro o cinco brazas de agua, pero el mar
entero esti sembrado de estacas, de Iargas pat-
lancas formando inacabables hileras, v separa-
da una estaca de otra por algunos metros de
distancia. Al pie de cada una de esas estacas
se echa una bola que va al fondo y entonces
hay que esperar porque el camardn viene lento
y se va reuniendo para penerse a escarbar la
bola en busca de alimento. Entonces durante
la noche —jumicamente en la noche!— el pes-
cador lanza su atarraya una o dos veces mas
o menos, junto a cada estaca para aprisionar
el pufiado de camarones que le va ganando al
mar durante las horas. ;Cuintas horas del dia
se emplearon trabajando y en qué condiciones?
Ademas, como cambie el viento a media tarde
y se meta un brisote, adids al trabajo hecho
desde por la manana,

Tales son las circunstancias en que vive el
pescador desde hace generaciones. Y en unos
lugares peores que otros, porque el grupo que
vive en ¢l Estero ha temido que fabricar el
suelo secandolo, convirtiendo el fange podrido
en tierra mis o menos firme, No hay mis que
mirar los ranches —si es que los jejenes dejan
mirar— para ver que cada bohio se levanta
en un suelo de. unos metros escasos, cerrado
de estacas, pegild:lﬁ unas a otras para contener
la tierra ¥ evitar que el #7ua o las mareas se
lleven el piso, la casa v la familia.

Regresamos a Manzanillo. El Sigma T trae
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AN DE SER MAYORES ANTES DE TIEMPO POR CULPA DEL TRABAJO, NECE-

ahora seis pasajeros mis: una madre y cuatro
hijos. Uno de brazos y ninguno mayor de
trece afos, Viene a Manzanillo ella porque ha-
ce dias que se siente muy débil y con dolores
de cabeza. Por primera ver seguramente esta
mujer viene en un barco que tiene servicio
sanitario y-un camarote para resguardarla del
frio y la intemperie de la noche, Junto a la
luz eléctrica sonrie mirando a sus hijos. Por
]Tr[mﬁ[';l ViEZ T.-'iﬁnﬂ En un I'_':'E[l'l.:l.'.l‘ q_U-E lflE[tEl'IECE
a la Cooperativa de Pescadores y esto le da
un orgullo y una paz que se le ve en los ojos.

Fue al dia siguiente que llegamos al astille-
ro. Bordeando el litoral, a la salida de la Ciu-
dad esti la obra mas importante de todas: el
astillero, alli ze hizo el Sigma I, alli se estin
haciendo los demas barcos para la Coopera-
tiva Pesquera.” Chang, carpintero de ribera, es
el que dirige las construcciones de barcos. Con
¢l trabajan obreros y soldados rebeldes. Bajo
la gran nave sin paredes se agrupan los bar-
cos. Chano contesta nuestras preguntas y da
ordenes en voz alta dirigiendo. A veces se nos
vii y hay que seguirlo para tomar nota, porque
estos hombres parecen no tener mis fiebre y
mis interés en la vida que trabajar y construir.

“—~QCada barco —responde— mide treinta v
trcs pies de eslora, nueve de manga, cuatro
pies de puntal ¥ calado de treinta y dos pul-
gadas. Llevan servicio sanitario, lavabo de ma-
nos, radio-teléfono, dos tanques de treinta ga-
lones. Una nevera para traer pescado con
capacidad para treinta quintales. Todo el he-
rraje del barco es fundido agui mismo, en
Manzanillo, Tres literas para los tripulantes
que son siempre tres pescadores. Luces de re-
glamento y reflector especial. El motor de
petrdleo con treinta caballos de fuerza, Asi
como usted vio al Sigma I, asi son todos™, Y
se va Chano a ordenar, a mover entre todos
el casco enorme de otro Sigma que hay que
“parquearlo™ bajo la misina nave, junto a otro

casi terminado, :
Cerca del astillero se repiten los golpes de
los martillos ¥ se oyen lns serruchos cortando.
Alli se esta levantando la Terminal Pesquera,
alli sera instalado el frigorifico para el pesca-
do vy se hard un espigdn para adelantarse a
los barcos que traen la pesca. Detris, hacia
tierra se ve a los hombres trabajando sobre lo
que va siendo la Ciudad Pesquera. Es la mis-
ma fiebre v el mismo ardor por el trabajo que
se ve en el Astillero. Tal es la Cooperativa
Pesquera de Manzanillo, una obra de la Re-
volucion que no empieza por la Publicidad,
sino por los hechos, en justicia de una de las
clases sociales mas dolidas v mas heroicas de
nuestro pais: el pescador humilde de las cos-

tas de Cuba.
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El Desarme:

" Necesidad

| atinoamericana

poder militar. Nuestra historia ha sido eso, una
serie de episodios sangrientos, una sucesion de
caudillos, de generales de “montoneras™ sobre
cuya responsabilidad habra de caer la eterma
acusacion de los pueblos. Hambre y miseria,
analfabetismo y enfermedades; explotacion y
entreguismo, han sido producto de, esa domi-
nacion. Por ello, hoy cuanda las fuerzas popula-
res se sacuden para soltar las coyundas que las
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han mantenido atadas, nada mas importante
que buscar la supresion de la fuerza que . ha
conjugado en su imperio la situacion tangible
de una triste realidad.

En América Latina el ejército nace como
fuerza de liberacion. Son los pueblos que se
incorporan al combate por la libertad. Los
mambises de Marti y Maceo, los llaneros de
Bolivar v de Paez, los gauchos de San Martin
v de Artigas, los charros de Morelos y de
Zapata. Son las clases humildes, las de ahora y
las de siempre, pioneros del Ejército, No impor-
ta que sus jefes hayan salido de las aristocra-
cias 'de la América colonial. Ellos comprendieron
el destino de sus tierras dominadas y en sus
mentes prendid el ideal interminable de la
libertad, Los ejércitos populares de America
han roto cadenas. Millares de hombres han caido
en los campos de batalla para que sus paises
fueran libres, para dignificar, en la gloria de la
epopeya el gentilicio americano. Y no hay en

el mundo, a pesar de los grandes episodios de
la historia de otras tierras, un ejemplo de dig-
nidad, de valor, de constancia como el dado
pot los viejos ejércitos americanos que cruzaron
Los Andes y atravesaron mares para liquidar
la ignominia de la dominacion extranjera. Bas-
ta observar las precarias o casi infimas condi-
ciones de aquellos hombres aguerridos, de aque-
llos batallones sin recursos, para comprobar su
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“DESARME PARA QUE LOS TANQUES SE CONVIERTAN EN TRACTORES Y LOS CUARTELES EN ESCUELAS"

valor rayano en la temeridad. Pero luego esos
ejércitos de libertad, en manos de la ambicion
v el despotismo se convirtieron en entes nega-
dores de su propia tradicion, La influencia del
militarismo prusiano, el espiritu caudillista de
los poderosos clavo sus garras en la extensa
geografia de nuestros pueblos. Y surgieron los
Rosas, los Francia, los Leguia, los Machado,
los Gomez, los Rojas Pinillas, los Batista, los
Perez Jimenez, los Trujillo, los Somoza, los ti-
ranos y tiranuelos que han sido el reverso de la
medalla en ¢l noble sentimiento americano,

Y en cada uno de nuestros paises se aposenta
un cacique, se levanta un caudillo. Y llégase
hasta afirmar que los hijos del continente de la
libertad, nacieron para vivir bajo la sombra de
la tirania. Los socidlogos del antipueblo han lle-
nado cuartillas y mas cuartillas tratando de
demostrar que los mestizos y mulatos de la
América Morena son razas inferiores, incapaces
para labrarse su propio destino. Son los teori-

A

cos del "Gendarme Necesario” quienes co-
mienzan a vocear las consignas recogidas en el
tiempo por los oidos de sargentos y generales
-ambiciosos de poder. Muchas escuelas militares
se fundan a principios del siglo pasado, a me-
diados de él, ¥y a comienzos del presente, respon-
diendd a aquel criterio nefasto, Y de sus aulas
el espiritu castrense se levanta sobre una falsa
concepcion de la verdadera realidad. A pesar

de que la esencia de los ejércitos —de los que
como los nuestros tienen su origen en las ges-
tas heroicas de la independencia— es el tributo
a la soberania, el respeto al pueblo del cual
forman parte, la obediencia a las leyes v la su-
mision a las instituciones superiores, en las Es-
cuelas Militares se ha formado una casta que
siempre se ha puesto al margen de la Ley.
En la medida que América Latina crece en el
mundo como semillero inagotable de materias
primas, de fuentes permangntes de riqueza, ¢l
espiritu de la dominacion militar se va haciendo
mis pmfundn_ El totalitarismo europeo ejerce
gran influencia en la mente de muchos ame-
ricanos, Los signos de la penetracion econod-
mica, del avance imperialista que traslada a
otros lares el dominio de América Latina, en-
cuentra principalmente en los hombres de armas,
terreno propicio para su mejor desarrollo, Los
tecnicos de la ensenanza militar de potencias
extranjeras comienzan a modelar la ignara men-
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talidad de los que han de convertirse en drbitros
de nuestro destino. Y nuevas teorias sobre el
orden, la democracia, la tranguilidad y la con-
vivencia se barajan dentro del principio gene-
ral del “Gendarme Necesario”, Y en el campo
de la teoria politica internacional las tesis de
la “defensa continental” y contra “la agresion
del comunismo internacional” son dirizidas a
robustecer el espiritu de casta que ya se perfila
en el ambiente de los cuarteles, Los viejos “mau-
seres” de la independencia y las primeras re-
piblicas van siendo cambiados en las manos de
los soldados por carabinas mas nuevas, por
armas automiticas hasta llegar a los ejércitos
modernos, con avienes a propulsion, submari-
nos y bazucas que hoy imperan hasta en el
mas pequefic y pobre pais americano donde
la mayoria de sus recursos econdmicos son ab-
sorbidos en la carrera desenfrenada de la “tec-
nificacion militar™,

Y es aqui precisamente donde incide con
fuerza extraordinaria la iniciativa del desarme.
La iniciativa de reducir los gastos en armas
y explosivos para destinarlos a garantizar la
pervivencia del hombre en condiciones mas hu-
manas y mas dignas; para incorporar al indio a
la civilizacién, para mejorar el poder adquisitivo
del obrero y el campesino, para liquidar el
hambre y la miseria, para rescatar de la in-
cultura a millones de nifios que se pierden en
ella, para salvar la nacionalidad que se preci-
pita en el abismo de la entrega. En fin, para
hacer pueblos a nuestros pueblos, y naciones
4 Nuestras Naciones.

Doloroso es ver a nuestras gentes humildes
sumidas en la explotacién y la miseria, Verlas
en las “fabelas” de Brasil, en los ranchos in-
mundos de Venezuela, en los bohios primiti-
vos e infectos de Bolivia, en las chozas des-
tartaladas de Chile y Paraguay, en las vivien-
das insalubres de Guatemala y Haiti. Y el do-
lor es mas profunde aln, cuando a su lado
vemos los arsenales atiborrados de bombas in-
servibles, los carros de armas automaticas y
los dltimos modelos de los aviones militares
desmantelados en los hangares de las bases
aéreas. Alli hay ociosos millones y millones
de ddlares, —perdidos para siempre— mien-
tras el pueblo no se cansa de rumiar su inter-
minable pobreza. Injusta, por demis injusta es
esta situacion abominable que ¢s necesario liqui-
dar para siempre, y construir en su lugar el
majestuoso edificio de la felicidad colectiva.

La irealidad de estas cuestiones la tenemos
en nuestras manos cuando sobre ellas coloca-
mos los presupuesios de América Latina, Mu-
choz de ellos nos revelan como la atencion
principal del Estado es cuidar la moderniza-
cion de las armas y mantener i.anecesariamen-
te ¢] mayor numere de hombres que las em-
putien, A] analizar tales presupuestos trope-
zamos con la dura verdad de que las mas ju-
gosas partidas se destinan a la accién. militar.
En la mayoria de ellos, los porcentajes mis al-
tos corresponden a los Ministerios de Defensa
o de Guerra. La educacion y la sanidad; el fo-
mento industrial y el estimulo a la produccion
agricola, aparecen rezagados,

‘Qué distinta fuera nuestra América si dis-
tinta fuera la composicion de sus presupues-
tos... ¥ si en lugar de tanques hubiera trac-
tores. Y si en lugar de submarinos hubiera es-
cuelas v libros; v si en iugar de baterias auto-
miticas hubiera maternidades y hospitales; y
si en lugar de explosivos inservibles hubiera
mas universidades. . .!

Ah, qué distinta seria nuestra America!

El auge militar en América Latina ademas
de responder a la persistencia de ciertos inte-
reses en juego permanente, se debe a condi-
ciones historicas ancestrales v a la especulacion
que de ellas. han sabido hacer los socidlogos
del anti-pueblo. Se dice que el espiritu del
americano es levantisco, de pasiones indomi-
tas, Que a cada paso hay conflictos en embrion
que ponen en peligro la estabilidad soherana
de las naciones. Y para ello se basan en lo que
ha sido nuestra historia. En la sucesion de epi-
sodios sangrientos que la han regido casi has-
ta nuestros dias, Ello es verdad, pero tampo-
a8

co es incierto que e¢sos conflictos o volcanes
en potencia han ido desapareciendo en la me-
dida que los tratados internacionales, que el
derecho, que es norma de la paz, se ha ido
profundizande en el criterio de los gobernan-
tes y dirigentes del pueblo, y en relacion de
la amistad entre las masas populires que su-
fren problemas comunes y albergan intereses
ieuales.

El fin de los conflictos armados entre las
naciones latinoamericanas llega con el fin de
la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay
en el ano 1934-1935, Los conflictos limitrofes
que atn quedan (Ecuador-Perd y Bolivia-Chi-
le-Pert}, han de resolverse dentro de las vias
pacificas del entendimicnto colective. Claro
que es arriesgado hacer esta afirmacion cate-
gbrica pero la evolucion en el tratamiento ine
ternacional y los tiempos que han corrido, nos
dan.-al menos, la razon. A fines del siglo pa-
sado y en los primeros lustros del presente,
las guerras entge las naciones latinoamericanais,
principalmente en el blogue del sur, estaban
a 1a orden del dia y muchas de ellas surgian
por la venalidad de los gobernantes, Carlos
Antonio Lopez, del Paraguay, por ejemplo, le
declara la guerra a Argentina porque el go-
bierno de este pais le niega permiso para atra-
vesar Corrientes, vy da origen a la Triple
Alidnza contra Paraguay. En 1879, el General
Daza, presidente de Bolivia, bajo la presion del
Pertt v poniendo como pretexto las salitreras
de Atacama, emprende la guerra contra Chile,
en la cual Bolivia pierde su territorio costero.
En 1837 pelean Chile y el Perii y en 1841 Pe-
ri contra Bolivia, ¥ no hay una sola de esas
guerras que no haya sido provocada por el
espiritu irascible o la sensibilidad epidérmica
de generalotes en funcion de gobierno.

Etapas como estas han sido superadas. Y
con la sola excepcién de los paises que adn
gimen bajo el dominio de la tirania —provo-
cadores internacionales— América Latina es
un ejemplo de paz, de amistad y de trabajo.
Las organizaciones populures —partidos, sin-
dicatos, etc.— se empenan en que la solidari-
dad del continentz sea firme expresion de sus
intimos sentimientos, La consigna de ahora, y
asi se ha comprobado en lo gque va de siglo,
no es guerrear entre nosotros, no es consumir
nuestras energias en conflictos fratricidas. No,
es por el contrario, dedicar los esfuerzos co-
munes a la liberacién permanente, a ganar Ia
batalla contra el hambre, la explotacion y Ia
miseria, Recuperar el tiempo perdido y dedi-
carnos todos juntos ha hacer lo que en justi-
cia corresponde a nuestra América: el Conti-
nente de la Libertad.

La suerte de estos pueblos de hercica pero
dolorasa tradicion estd cn las manos de todos.
La unidad de Latinoamérica es ya una realidad
aunque muchos se empefien en lo contrario.
Sus clases mis necesitadas, sus hombres de
pensamiento revolucionario, asi lo reclaman,
Es por ello que iniciativas como la de Alessan-
dri, constituyen alentadora expresion de nues-
tra mas clara realidad. Alrededor de ella —era
de eésperarse— aparecen interpretaciones dis-
tintas de su misma esencia. Los armamentis-
tas quieren desviar el contenido del desarme
propuesto, hacia terrenos nada propicios para
el objetivo que se busca, Ha aparecido la po*
sibilidad de una fuerza armada interamerica-
na que vigile la defensa del continente v cons-
tituya una valla permanente para la Ilamada
agresion comunista, Es decir que las econo-
mias que pudieran hacer nuestros pueblos li-
mitando sus armamentos para con ellos hacer
frente a sus necesidades mas apremiantes, se
escaparian nuevamente de las manvs para cos
tear la vida de una fuerza internacional in-
justificable y absurda dentro de nuestro pro-
ceso historico,

Claro debe quedar esto en la mente de los
latinpamericanos y para ello es bueno com-
prender, a la luz del anilisis vy los hechos, lo
falso de las teorias que se esgrimen para jus
tificar la presencia de ejércitos poderosos o de
una fuerza armada interamericana. Se dice que
lo principal es la defensa continental contra

la agresidn comunista, ;Pero qué pueden hacer
nuestros eiércitos con los armamentos de que
disponen frente a una guerra nuclear? ;Qué
]meden hacer los tanques v los aviones de que
disponemos frente a los proyectiles interconti-
nentales que pueden destruir un objetivo con
solo accionar un botén? ;Y qué pueden hacer
nuestras armas frente a las bombas de hidro-
geno v de cobalto? Los adelantos en la técni-
ca de la destruccion han sido tales en los ul-
timos afios gue ya estin fuera de la accidn be-
lica los morteros vy los barcos, los bombarde-
ros v las metrallas, Y el solo imaginarse que
un pais puede dirigir un proyectil que recorre
ocho mil millas —de la Union Soviética al Pa-
cifico— es comprender lo anticuado, lo ana-
cronico de los viejos armamentos que dispone
la América Latina. Si ello es una realidad, una
verdadera realidad. ;podra estar asegurada
acaso la llamada defensa continental?

La historia de las dos ultitaas guerras mun-
diales nos indica como los avances de la .tece
nica armamentista cambian por completo la ac-
cion militar, La guerra del 14 fue un conflic-
to de infanteria y artilleria, y aunque hubo al-
guna novedad en los transportes motorizados,
casi nulo fue ¢l combate entre unidades de
gran potencia, Fue una guerra mas de solda-
dos que de marinos, donde la aviacion solo se
empled en operaciones de reconocimiento, pa-
ra observaciones de artilleria y ocasionalmen-
te para bombardeos. La guerra del 14 fue, en
sintesis, una guerra de trincheras defendidas
con alambres de puas y ametralladoras. En
cambio, la segunda conflagracion mundial, que
comicnza el 1 de septiembre de 1939 con la
invasion de Polonia por Alemania y termina
el 2 de septiembre de 1943 cuando el Japdn
se rinde a los aliados, fue una guerra de mi-
quinas: aviones y tanques, columnas motori-
zadas y artilleria pesada, barcos y submarinos,
producto de la gran inventiva cientifica y de
la habilidad técnica del hombre.

Esta guerra que fue el monopolio de los
paises altamente industrializados obliga a la
mayor fabricacion de unidades motorizadas,
Entre los afios 43 y 44 Estados Unidos fabri-
ca un barco cada dia vy un avidn cada cinco
minutos, Y el Presidente Roosevelt anuncia
al Congreso norteamericano que su pais ha
producido en un afio 30,000 aviones. Una idea
de esta carrera desenfrenada por disponer del
mayor armamento lo revelan. las estadisticas
de Estados Unidos que indican que ese pais
produjo en los seis anos de la Segunda Guerra
Mundial 87,000 tanques, 296,000 aviones,
315,000 piezas de artilleria vy morteros, 2.434,-
000 camiones y 53.000,000 de tonelaje mariti-
mo. Y ahora, la mayoria de esas unidades
—inservibles ante el mayor adelanto de Ila
ciencia vy de la técnica— estan almacenadas
en los arsenales latinoamericanos con el sacri-
{icio de millones de ddlares que bien emplea-
dos habrian podido resolver los mis urgentes

- problemas que confrontan estos pueblos.

En cuanto a la utilizacion de los ejércitos
super-armados para detener la agresion comu-
nista, es facil destruir todos sus argumentos,
Un solo ejemplo bastaria para ello y ese es el
casp de Venezuela, Para 1948 cuando Pérez
Jiménez inicia un gobierno militar, el Partido
Comunista de Venezuela cuenta con 30,000
votantes aproximadamente. Después de los 10
anos de persecucifm que encarna la tirania pe-
rezjimenista, derrocada el 23 de enero de 1958,
el Partide Comunista Venezolano sale de la
clandestinidad con un volumen de 130,000 vo-
tos. Es decir, que durante la intervencion del
ejército en la gestidn politica, los comunistas
elevan su potencial de votacion en la alta ci-
fra de ~ten mil efectivos.

Todo indica, pues, que es necesario cambiar
de politica. Suprimir en gran parte los gastos
militares que ningun beneficio nos dejan, ¥y
sacar a las paciones latinoamericanas de la si-
tuacidén actual de sub-desarrollo economico y
de total abandono en que viven. Lejos de una
politica armamentista —que debe ser reduci-
da— América Latina tiene planteados proble-
mas derivados de su tremenda situacion econod-
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mica y social. En 1958 la produccién de los
pucblos latincamericanos no crecid al mismo
ritmo que su poblacion, y en la actualidad ca-
sl no existe pais de este continente cuya pro-
duccién agricola industrial vy minera sea de
alguna importancia, que no esté preocupado
por el alto nivel de desempleo. De ahi la ur-
gencia de elevar el ritmo de desarrollo a fin
de absorber la mano de obra desocupada. “Por
regla general —lo indican estudios técnicos—,
el problema no es tanto de insuficiencia de
demanda efectiva total, sino mas bien de ma-
la distribucién de recursos, originada en par-
te por la inflacién que existe en algunos pai-
ses”. Por otra parte en 1957-38, ano que se
caracteriza por ser el primero después de la
terminacion de la guerra en expansion de la
produccion agricola mundial, en los paises sub-
desarrollados, entre ellos los de América La-
tina, el incremento agricola se' ha mantenido
en cifras aun por debajo de su propio consu-
mo, es decir que ha habido una baja de la
produccion de alimentos “per capita” desde
la pre-guerra para el conjunto de nuestros 20
paises, En cambio, la produccién de alimen-
tog “per-capita” crecid en el mismo lapso en
todas las demis regiones del mundo, excepto
en Oceania y el Extremo Oriente.

Pero ademis del déficit en la produccion
alimentaria, los indices de analfabetismo, des-
emplen y enfermedades también han sufrido
incrementos considerables, Entre tanto la dis-
tribucién de los presupuestos se caracferiza
por mantener en un alto indice la inversion
en el sostenimiento de fuerzas armadas nume-
rosas ¥ el aumento constante de la adquisicion
de armas. No se trata de liquidar los ejércitos
cuya necesidad para la defensa de la sobera-
nia todos estimamos en su valor real, sino de
reducir los gastos por tales conceptos para
asegurar el mejoramiento de las inversiones
propias del desarrollo econdmico y la eleva-
cidn de la cultura, Un ejemplo también de
Venezuela, no por ser el Unico pais en este
aspecto de los gastos publicos, sino porque es
el que mis conocemos y cuyas estadisticas te-
nemos mas a nuestro alcance, podri determi-
nar la necesidad de una nueva politica en la
distribucion de sus presupuestos para poner-
los al servicio del pueblo.

Venezuela es un pais cuyo indice de anal-
fabetismo supera el 50%, que importa todos
lus afios alrededor de 150 millones de dola-
res en productos alimenticios, que la poblacion
campesina —casi el 459 de la poblacion to-
tal— tiene un ingreso anual inferior a los

200 dolares; que tiene un problema de vivien-
da urbana v rural de gran magnitud y que a
la vez dispone de grandes riquezas por su pro-
duccion de petrdleo v de hierro. Con esta es-
tructura general las inversiones publicas han
sido en el bienio 37-38 las siguientes: Minis-
terio de Defensa 796.83 millones de boliva-
res (el bolivar equivale casi a la tercera par-
te de un dolar); Educacién, 434.87 millones;
Sanidad v Asistencia Social, 547.66 millones
y Agricultura v Cria, 635.85 millones: Es decir
que los gastos de Defensa en los dos afios su-
peran en 362.96 millones de bolivares a los
de Educacion: en 249.17 millones a los de Sa-
nidad vy Asistencia Social y en 160.98 millo-
nes a los de Agricultura y Cria.

En casi todos los paises latinoamericanos,
claro esti que guardando las distancias de los
recursos fiscales, la distribucion presupuesta-
ria se comporta de una manera similar, cons-
tituyendo causa fundamental de la permanen-
cia de los multiples problemas que padecen.
Y asi, se impone acoger con el calor de las
nobles pasiones, la iniciativa del desarme plan-
teado en nuestra América para asegurar en
lo adelante, con el mejor empleo de sus pro-
pios recursos, una vida mis prospera que ga-
rantice el bienestar coleétivo, =




Discurso pronunciado por el doctor Fidel
Castro el dia 28 de Enero del presente afo, en la
antigua fortaleza del Cuartel Moncada, hoy con-

vertida en “Ciudad Escolar 26 de.Julio”.

LOS NINOS TOMAN

OTRA FORTALEZA

Compafieros colegiales:

Hoy, como ustedes comprenderin, es un momento muy emocio-
nante para nosotros; listima que sea ya el mediodia (gritos) y el sol
de Oriente sea un sol fuerte, que comprendemos pueda estar fatigando
un poco (gritos de “no, no"),

Por lo menos, el deseo de hablar mucho no se nos quita, y tienen
mucha disciplina los muchachos. ;Saben marchar? (gritos de “si”’). ;Son
obedientes? (gritos de i), iSahen guardar silencio cuando les ha-
blan? (gritos de “si"). Vamos a ver si es verdad. Ahora vamos a ver
si tienen de verdad disciplina, vy todos —ustedes y los de la Tribuna
también, para que vean que es parejo— guardan silencio, para conver-
sar un rato, ustedes y nosotros. Porque, comg nosotros contamos con
ustedes, ¥ como hay que contar con ustedes, y ustedes tienen que en-
tender bien estas cosas de la Revolucidn, v ustedes saben comportar-
se ya como buenos ciudadanos y buenos patriotas y buenos revolucio-
narios, es preciso que hablemos de estas cuestiones de la Revolucidn:
;Por qué hemos convertido esta fortaleza en escuela? ;Por qué pode-
mos convertir esta fortaleza en escuela? Porque antes hacian fortalezas
en vez de escuelas, ¥ no podian convertir las fortalezas en escuelas. Us-
tedes saben eso. (Gritos de “si””) ;Seguro? ;Por qué podemos conver-
tir esta fortaleza en escuela? ;Quién defendia antes a los gobiernos?
(Gritos) El ejército; aquel ejército. ;Quién defiende hoy la Revolucion?
(Gritos: el pueblo...) ;Donde estin las fortalezas de la Revolucion
hoy? (Gritos de “En el pueblo”) En todas partes. ;Ustedes ven cada
una de esas montafias? Cada una de esas montafias es una fortaleza de
la Revolucién (aplausos), asi que este edificio no lo necesitamos para
fortaleza.

Antes necesitaban una fortaleza para defenderse del pueblo; y
ahora, cuando el pueblo es el que defiende a la Revolucidr:. no necesita-
mos fortalezas. Como lo que necesitamos son escuelas, pues por eso, nos-
otros estamos convirtiendo todas las fortalezas en escuelas. Y asi, donde
antes vivian millares de soldados con sus fusiles, y sus sargentos, y su
capitin, y su general, ahora van a trabajar ¥ a estudiar millares de
nifios con sus lipices, con sus libros, con sus maestros, con sus superiores;
y agui tenemos una ventaja, que como antes se habian gastado muchos
millones en hacer cuarteles v hacer fortalezas y no habian gastado dine-
ro en hacer escuelas, porque el dinero se lo robaban, y lo que no ze
robaban lo gastaban en cosas muchas veces inltiles, como cuarteles,
pues nosotros hoy aprovechamos esos millones, que se gastaban en for-
talezas v los empleamos en escuelas. No nos alcanzan todavia, ni convir
tiendo todas las fortalezas en escuelas; no nos alcanzan; todavia tene-
mos que construir muchas mﬁs, pero ya tenémos una ventija que pue-
de hacer el Gobierno Revolucionario, porque el Gobierno Revoluciona-
rio no necesita tener fortalezas. Tenemos una ventaja convirtiendo todas
las grandes fortalezas de Cuba en escuelas. Después tendremos que se-
guir construyendo grandes centros escolares, y tendremos ademas que
seguir construyendo miles de escuelas en los campos, porque no te
nemos escuelas suficientes.

Ahora, llenando esta fortaleza de nifios v de libros y de lipices, la
Revolucidn estd fuerte, v serda mucho mis dificil, es decir, serd impo-
sible tomar una Replblica que ha convertido sus fortalezas en escuelas.
Por muchos fusiles que tenian aqui y muchas ametralladoras y por
muchos soldados que tenian aqui adentro, come no tenian la razén, como
defendian una causa injusta, no pudieron defenderla y al fin v al cabo
la perdieron, al fin y al cabo el pueblo tomd las fortalezas.

100

Lo gue no podrin quitarnos nunca mas serin las escuelas, para
convertirlas de nuevo en fortalezas. (Aplausos).

;Quién... quiénes fueron los primeros que lucharon para con-
vertir las fortalezas en escuelas? (gritos), Los mambises: Carlos Ma-
nuel de Céspedes, Agramonte, Miximo Gomez, Maceo. ;Quién fue
uno de los que con su pensamiento... (gritos de “;Mardl”. . .) jAh,
ustedes saben que es Marti! Marti fue el que mas se preocupd por
los nifios, el que mis se preccupd por la educacion y el que mis de-
sed convertir las fortalezas en escuelas.

La fortaleza antes no era ¢l Cuartel Moncada; la fortaleza antes
era ¢l Castillo del Morro, era El Viso, es decir, eran fortalezas que
tenian varios siglos, v los mambises, v los patriotas, Marti, todos los
jefes de la Revolucion, luchaban por hacer desaparecer aquellas fortale-
zas que significaban,.. ;Qué significaban aquellas fortalezas?... La
opresion, Pero cuando se acabd la Guerra de Independencia, en vez de
desaparecer las fortalezas, construyeron mas fortalezas y entonces wi-
nieron estas fortalezas que estaban en el medio de las ciudades, para
mantener al pueblo dominado por la fuerza, Para eso tenian esas for
talezas: para que nadie pudiera protestar contra una injusticia; para que
el pueblo no pudiera protestar contra lo que estaba mal hecho, y cuan-
do los estudiantes salian a la calle a dar un acto patridtico, a protestar
contra la corrupcion, a protestar contra el robo, a protestar contra
el crimen, entonces, salian los soldados de las fortalezas v gol-
peaban a los estudiantes o golpeaban a los obreros, o© golpeaban a los
CaAMpesinos,

Ya ustedes saben lo que pasaba al campesino: que le daban con
el plan de machete, porque todos esos soldados, ademis de los Tusiles,
tenian machetes; y cuando salian por el campo, golpeaban a los cam-
pesinos, Asi los hijos de los campesinos no tenian escuelas, ni tenian
maestros, pero a cada rato venia una pareja de la Guardia Rural con
sus machetes y sus fusiles. Y un nifo no tenia oportunidad de ir a la
escuela, pero si tenia oportunidad, muchas veces, de ver llegar un dia
a su padre, golpeado por los machetes de Ia Guardia Rural Ademis,
para que no pudiera protestar, para quitarle la tierra, cuando tenian
tierra, estaban esos soldados, v estaban las parejas de la Guardia Ru-
ral. Es decir, que lo que nosotros queremos que ustedes comprendan
bien, es porqué antes habia cuarteles aqui, porqué habia tantos soldados
porqué tenian un machete, y porgué antes los que tenian el machete
eran ellos, no los campesinos. Los campesinos recibian los planazos. Aho-
ra, los que tienen los machetes son los campesinos, y los que van a
recibir los planazos son los contrarrevolucionarios, si wvienen aqui
( Aplausos). !

Y eso es lo que ustedes deben saber, porque ustedes tienen la
oportunidad de conocer muchas cosas que nosotros no sabiamos, por-
que cuando nosotros éramos muchachos iguales que ustedes, ibamos a
la escuela, pero los gobiernos no nos ensefiaban estas cosas. Nosotros
pasibamos por agui y veiamos una gran fortaleza llena de gartas y
llena de aspilleras y solo apuntando para el puebla. ;Por qué sélo
las aspilleras apuntaban para el pueblo, no apuntaban para el mar,
no apuntaban para el extranjero? No: apuntaban para el pueblo, To-
das las aspilleras estaban hechas contra. el pueblo, para proteger
las fortalezas contra el pueblo, y nosotros no teniamos oportunidad an-
tes de que nos explicaran estas cosas, porque nosotros lo que s WIMmOS
cometer muchos abuses, pero nadie nos decia que eso era un abuso. es
decir, los politicos. los lideres politicos, los hombres piblicos, no habla-



Fidel entrega a los nifies otra fortaleza convertida en escuela.




han de eso, no les explicaban esos problemas a los nifos, v los maestros
no se los explicaban, porque si los maestros se lo explicaban... los
dejaban cesantes, los botaban, los maltrataban, es decir, que los hom-
bres piiblicos no les hablaban a los nifios; los maestros no les podian ha-
blar, nadie podia decir la verdad, v entonces los nifios, los niflos crecian
viendo injusticias. pero no veian las cosas con mucha claridad, porque
nadie se las explicaba bien, Ustedes tienen la oportunidad que nosotros
no tuvimos, por eso nosotros estamos tratando de darles a los ninos to-
do aquello que nosotros no tuvimos cuando éramos iguales que ustedes.

Y a pesar de todo, nosotros pudimos conocer muchas cosas buenas,
nosotros pudimos conocer muchos ejemplos buenos, nosotros pudimos
conocer el pensamiento de Marti, porque Marti, al principio, cuando él
comenzd, tenia muchos enemigos. Hoy todos reconocen lo que hizo Mar-
ti, todos reconocen su patriotismo, todos reconocen su obra, pero al
principio lo que hicieron fue que lo encarcelaron, lo persiguieron. lo
exilaron y muchos lo atacaban, lo calumniaban, lo insultaban, y el pue-
bla ¥ muchos cubanos no sabian quién era Marti, no sabian todo su
pensaimiento hermoso, no conocian sus pridicas,

Haoy, al fin, después de muchos afos ya, todos los cubanos conocen
a Marti ¢ incluso los politicos hipderitas ya no hablan mal de Marti, lo
que hacian es que venian a la tribuna e invocaban el nombre de Marti,
invocaban el pensamiento de Marti, los muy descaradoz, mientras esta-
ban robando v enriqueciéndose por un lado, y estaban haciendo todo lo
contrario de lo que Marti decia, y por otro lado hablaban de Marti e
invocaban el pensamiento de Marti,

Y asi. poco a poco, a través de libros, a través de los maestros, que
si podian hablar de Marti v hablar de la historia del pasado, aunque no
podian explicar bien las cosas presentes, asi todo el pueblo fue conocien:
do el pensamiento de Marti, ¥ por eso se fué forjando un espiritu patrid-
tco que hizo posible, al fin, la victoria de la Revolucion. Por eso nos-
otros tenemos tanto interés en los nifios v tanto interés en las escuelas,
porque nosotros aueremos hacer un pueblo futuro mejor que este toda-
via. Porgue actualmente hay cientos de miles de personas mavores que
no saben leer v escribir, hay cientos de miles de personas mavores que
no han podida recibir una educacidn, y nosotros queremos que en el
futuro todos sepan leer v escribir, nosotros queremos que en el futuro
ni un solo nifio deje de aprender a leer ni a escribir; nosotros queremos.
ademas, aue los ninos aprendan a trabajar v adguieran conocimizntos
que sean Utiles a su Patria, gue sean Gtiles a sus padres y les sean itiles
a elloz mismos, Y allemias, aueremos gue los ninos lleven una wvida feliz,
no solamente auercmos gue pstudien, sino gue queremos también que
jucguen; no solamente gueremos que esten en las aulas, aunoue estar en
las aulas es agradable, poroue aprender siemnre es agradable: zaber lo
aue pasd, por ejfemplo en Cuba, conocer tondas Ias guerras de indepen-
dencia, conocer la geografia, conacer los rios, conocer lns bosques, co-
nocer los arboles. conocer los animales, conocer las estrellas, conocer las
nubez, conocer todas las cosas gue vemns. eso es muy interesante, y €50
es muy bhonito v todos tienen oportunid-des de aprenderlo en las aulas,
nera también es interesante conocer las montafias, conocer los rins, tam-
hifn es interesante conocer el mar, conocer lag cuevas, conncer los va-
lles, conacer los pafsajes. Fa decir. ustedes tienen oportunidad de pasear,
tienen oportunidsd de divertirse, haciendo ejercicios, aue eso también
es educarse. Ustedes tienen oportunidad de aprender deportes; justedes
saben ¢como nosotros aprendimos a hacer la puerra? Mo wvavan a creer
que nosotros aprendimos a hacer la guerra en la Sterra Maestra: nos-
otroz “aprendimos a2 hacer la ruerra cuande éframasz muchachog izuales
gue ustedes, :Saben comn? Outeren awe lez dioa como? Bueno, nos-
otros aprencdimos a hacer 1n muersa ugandn pelota. . . (Grites). .., ju-
rando “hasket”. iugande “futhall™, haciendn todos los demortes, nadan-
do en el mar, nadande en los rine, v subiendo montanas, Nosotros anren-
dimos a hacer-la guerra en estas montanas poraue también estudiaba-
mns aqui en Santiago, v cada vez que nos llevaban de excursion, pues,
siempre subizmoz aleuna loma,

Asl que nosotros aprendimos a hacer la guerra cuando teniamos Ia
edad de vstedes poraue despuds fue o mismo. después era cuestion de
quien hacia mejor las cosas hacia las cosas con mias practica, con mis
intcligencia, poraue la habiamos aprendido  tados nosotros habiamos
aprendidn a hacer la guerra, a vencer al enemigo, cuando éramos mu-
chachos iguales aue l1ﬁ1‘t‘“i:|fl‘.=~'.

Asi gque todos ustedes deben practicar deportes, ningun nino debe
quedarse sentado en el momento del recren, ningan nino debe dejar de
aprender a nadar, de aprender a subir las lomas. Es decir, que nosotros
QUETEMOE, no solamente que ustedes est uclien en loz libros, nosotros fjue-
remos que ustedes estudien en las montanas, que ustedes estudien en los
rins, nosotros queremos que los maestros les expliquen también las cosas
no en el auli, que los lleven a las fortalezas para que les expliquen la his-
toria; que los lleven a los lugares donde, por ejemplo, se libraron las ba-
tallas de la Guerra de Independencia; donde murio Marti en Dos Rios,
por ciemplo, donde hay una estatua que es un lugar muy venerade por
todos los cubanos, que es un lugar muy bonito v que ademas alli tene-
mos ya una cooperativa de algodon, de maiz v de otros productos agrico-
las, para que ustedes vayan conociendo todas esas cosas.

Porque ustedes han oido hablar de laz Cooperativas, (gritos de si),
iverdad? Bueno, ustedes deben decirles a los maestros gque los leven a
ver las Cooperativas, para que les expliquen Jo que son las Cooperativas;
deben decirles a los maestros que los lleven a ver las Cooperativas, para
que les expliquen bien lo que son las cooperativas; deben decir-
les a los maestros que los lleven a los Museos, en los Museos donde
estan las cartas de Marti. de Maceo, las casas de campana, las armas
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OSVALDO DORTICOS

Presidente de la Repiblica

“Hoy esta conmemoracién implica no slo el recuerdo v Ia
adhesién fervorosa al ideario martiano, sino que también v, por
sobre todo, la proclamacién henchida de orgullo patrigtico de que
ese ideario se estd realizando de veras por primera ver en nuestra
Patria. Y esa significacion es alin mis alta porque la Nacion per-
mite unir a través del tiempo y de la historia, dos fechas memo-
rables, Ia del 28 de Enero, ocasion del nacimiento de un I'der sin-
gular, ¥ la del 26 de Julio en la que el mandato de aquel lider hubo
de cumplirse por jovenes empinados hacia el heroismo y hacia
el esfuerzo que muchas generaciones de cubanos estaban deman-
dando de una vez y para siempre. Entonces, en aguella ocasion
gloriosa del 26 de Julio de 1953, quise ganarse la libertad y lo-
grarse la rehabilitacion del 'deario martiano, mediante el asalt
audaz y heroico al Cuartel Moncada, Y hoy, aquel asalto fraca-
sado entonces, se ha realizado a plenitud mediante la obra ava-
salladora de la Revolucidn cubana. Derrumbande los murns del
Cuartel Moncada, no silo se convierte una fortaleza en escuela
para cumplir con el dogma de Marti que rezaba que un pueblo
instruido y culto es un pueblo libre v que mas valen trincheras de
ideas que trincheras de piedra, sino también para derrumbar en
acto simbolico esos muros que no sélo albergaban un ejéreito trai-
dor a su Patria, sino también eran muros protectores de muchos
privilegios v de seculares opresiones. Derrumbando el muro del
Moncada, se derrumban simbdlicamente los muros que han conte-
nido el progreso historico de nuestra Patria v la liberacién de-
finitiva de nuestro Pueblo. Por eso se hermanan en el recuerdo
vy se vinculan a través de los tiempos, estas cosechas singulares del
28 de Enero y del 26 de Julio".
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que usaban, y asi hay muchas cosas interesantes, y ustedes deben apren-
der todas esas cuestiones de historia también. Y cuando hay una pelicu
la, por ejemplo de historia, ustedes le dicen al maestro que los lleve tam-
bién al cine. O si no que le traigan la pelicula de historia, para que
aprendan historia. Y ademds, los mayorcitos, cuando haya un libro, una
novela, sobre cuestiones historicas, pues también que les compren esas
novelas, v esos libros, los libros que escribieron los griegos, los poemas
sobre cuestiones de guerra, y sobre cuestiones de historia, que son muy
interesantes, diganles también a los maestros que se los presten, los ma-
yorcitos, cuando ya ustedes comprendan mejor las cosas, porque esa edad
que tienen ustedes es la mejor edad para estudiar, porque a esa edad que
ustedes tienen no se les olvida nada, porque ustedes, =i ven una pglzculﬁ,
van a la casa ¥ se la cuentan al hermanito, se la cuentan al papa y se
la cuentan a todos. ;No es cierto que cuando ustedes ven una pelicula
y cuando a ustedes les hacen un cuento, no es cierto que ustedes después
lo cuentan mis adelante porque se acuerdan? ;Y a todos ustedes no les
gustan los cuentos corticos, ¥ qUE NOSOLros qUErEmMos Jue nos los h?gan
otra vez, porque mo estamos contentos con los cuentos muy corticos?
Y asi hay cuentos que son largos y son muy interesantes, y estan en los
libros, v cuando ustedes tengan un rato en la casa y no quieran hacer
mucha bulla en la casa, ni quieran molestar a los padres que estin des-
cansando, ustedes pueden encontrar libros bonites, de cuentos largos e
interesantes, que a ustedes les gustan, y asi se pueden entretener mu-
chas horas y al mismo tiempo aprenden.

Yo tengo entendiao que el Ministro de Educacion es un compafie-
ro joven, un poguito mayor nada mas que los colegiales, y con los cua-
les el companero Ministro de Educacién, que es para orgullo de la Re-
volucion, uno de los Ministros de Educacion mas jovenes de todo el
Continente, posiblemente es el Ministro de Educacion mis joven de to-
do ¢l Continente, ¥ eso es bueno, porque no se le puede haber olvidado
muchas de las cosas que a €l le gustaban cuando era igual que ustedes,
y de los libros que le gustaban y €l esti organizando la Imprenta Na-
cional para publicar muchos libros, de manera que los nifios pobres, los
nifios que no tienen dinero para comprar esos libros, puedan tener los
libras baratos v se les pueda facilitar los libros en las escuelas, para que
ustedes s¢ entretengan,

Es decir que, algunos de ustedes... —yo me recuerdo que de mu-
chacho habia algunos compafieros y por cierto que no me excluyo por
completo de esos compafieros— que nos gustaba “comernos la guisima™.
;Ustedes saben lo que es “comerse la guisima™? Es que en vez de ir a
la clase se van a jugar. En vez de jugar el sibado, y en vez de jugar el
domingo y estudiar, porque estudiar es muy bonito y muy interesante,
pues nosotros queriamos jugar también, a veces el lunes, el martes y el
. miércoles, v nu thamos a clases. Eso naturalmente que estaba muy !'I'l:“il,
eso lo haciamos porque no comprendiamos bien estas cosas, y yo quie-
ro por eso que ustedes las comprendan bien, Bueno, pues el Ministro
de Educacidén conoce todas las cosas que hacian y hacen los muchachos,
y por eso ¢l esti haciendo un gran esfuerzo por ayudarlos a ustedes, por
hacerles libros, por hacerles campos deportivos, porque antes ustedes re-
cuerdan que tenian una escuelita chiquita, y no tenia patio, ¥y no tenia
donde jugar. Bueno, pues ahora, cuando ustedes tienen los recreos, us-
tedes pueden jugar en los campos deportivos que estamos preparando,
y van a tener todo lo que necesiten para divertirse también en la es
cuela.

Yo les decia que nosotros, muchas veces, no teniamos esas cosas,
no teniamos campos deportivos en la escuela, y por eso nos ibamos
jugar fuera de la escuela en los dias de clases, pero con todas las cosas
que esta haciendo la Revolucidn, el venir a la escuela es lo mejor que
hay v lo mis agradable que hav. ;Ustedes no creen que esti mal “co-
merse la guasima”? (gritos de si). Porque ¢l nifio que “se come la gui-
sima” no es revolucionario, el nifio que se haga el enfermo para no ir
a la escuela no es revolucionario; ¢l nifio que viene a la escuela, el nifio
que estudia, el nifio que hace deportes, el nifio que lee libros interesan:
tes, el nifio que se porta bien en su casa, el nino que critica al otro cuan-
do se porta mal ¥ habla bien de los que se portan bien, ese nifio es un
buen compaficro y ese nifio es un buen revolucionario, y nosotros gue-
remos ‘que ustedes sean buenos revelucionarios desde ahora, vy ustedes
tienen que ser mejores revolucionarios que nosotros, ustedes tienen que
saber mas que nosotros, ustedes tienen que ser mas fuertes que nosotros
y ustedes tienen que hacer después las cosas mejor que nosotros, por-
que ustedes van a tener mas escuelas, ustedes van a tener mds campos
de deportes, van a tener mas libros, van a tener mas maestros, y van
a aprender mis que lo que nosotros pudimos aprender,

Asi que nosotros esperamos que lo que nosotros no podamos ter
minar lo terminen ustedes, vy que las cosas que a veces no nos salgan per-
fectas, las terminen mejor ustedes. ;Ustedes no quieren ser revolucio-
narios? (gritos de “si"”)} ;Ustedes no quieren también hacer lo mismo
que estaros haciendo nosotros? (gritos de *si™). Bueno, ustedes no van
a tener, cuando scan hombres, no van a tener que hacer la guerra, por-
que ya todas las cosas en Cuba estarin tan sdlidas v habra avanzado
tanto nuestra Revolucion que nos dejarin tranquilos, pero de todas ma-
neras ¢s necesario- que los ninos sean fuertes. ;Por qué? Para defender
lo que nosotros estamos haciendo ahora.

Posiblemente y ojald nunca tengan ustedes el dia de manana que
tomar las armas para tener que pelear porque alguna injusticia se quiera
cometer contra nuestro I'-"lll:']"‘]{l, pero la mt’jnr manera de que a uste-
des los respeten el dia de manana, y a nuestro pueblo lo respeten el dia
de mafiana, es que haya muchos revolucionarios, que haya muchos patrio-
tas, que los nifos sean fuertes, que los nifos sean educados, que los ni:

RAUL CASTRO

“Recuerdo que, hace siete afios, cuando desde la Habana sa-
liamos para el atague al Cuartel Moncada, un compaiiero querido,
que en dquellos momentos era mi jefe inmediato, al I'Iib:f:r el viaje
juntos y después de recibir las tiltimas instrucciones de Fidel, aquel
compaiiero, que se llamaba José Luis Tasende, momentos antes de
partir hacia el atague frontal de lo que hasta hace poco era esta
temida fortaleza, me decia, recordando a una nifia de meses, que
en una cuna habia dejado en la Habana: “Si muero, oclipate de
mi hija”,

En ese momento el Comandante Radil Casiro toma en sus brazos a ague-
la wifta v dirigiéndose a ella v al Cuartel Moncada, convertido en Ciudad
Escolar, le dice:

—Y hoy Temita, “{mira aqui la obra de tu padre!”

fios tengan cultura y que los nifios de hoy, el dia de manana, sean mag-
nificos soldados si la Patria los necesitara para defenderse; pero la Re-
volucidn no es solo pelear en las montafias, la Revolucidn no es solo
hacer la guerra. Mis revolucionario todavia, que conquistar estas forta-
lezas en la guerra, es convertir esta fortaleza en una escuela, porque pa-
ta lo primero, lo primero era ganar una batalla, no se podia fomar la
fortaleza. Pero nosotros la fortaleza no la tomamos el 26 de Julio, la to-
mamos el dia primero de enero... ;Ustedes saben cuindo hemos toma-
do 1a fortaleza?. .. Hoy hemos tomado la fortaleza, hoy hemos tomado
2sa fortaleza, porque hoy la hemos convertido en un centro de ense
flanza, hoy si hemos ganado esta batalla. Y tetiemos todavia que ganar
muchas batallas como ésta, porque yo quiero yue ustedes sepan que es
tas batallas son muy hermosas, las batallas mis hermosas no son las
batallas que se libraron en las, montafias, las batallas mis hermosas son
éstas, porque cuando habia la§ otras batallas, siempre habia compafieros
muertos, siempre habia compafieros heridos, siempre habia cadaveres,
siempre habia tristeza, siempre habia luto, cuando se ganaban aquellas
batallas, v en cambio en estas batallas que hemos ganado hoy todo es
alegria, todo el mundo esti contento, no hay luto, no hay tristeza, no
hay cadiveres, lo que hay es alegria en todo el mundo. Estas batallas
si son bonitas y nosotros quisiramos siempre ganar estas batallas, mas
que ganar las otras batallas. Y otra cosa que les voy a decir: estas ba-
tallas se van a recordar mucho mis que las otras, porque las otras con
el tiempo se habla de ellas, pero se olvidan, pero esta batalla de haber
convertido esta fortaleza en una escuela, serid una batalla que no se ol

vidard nunca, porque de esta escuela cada dia saldrin mds nifios, cada
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ARMANDO HART

“Si este acto pudiera llegar a los cinco Continentes, si este
acto pudiera llegar a todo el mundo, si este acto pudiera llegar a
los rincones de Europa, o alla a los rincones de la América del
Sur, o alld a los rincones de Asia: si este acto, y el mensaje huma-
no, el mensaje de esperanza y fe de la Revolucion cubana en la
educacién de los nifios, si este acto pudiera ya atravesar la muralla
de los cables, si este acto pudiera pasar por encima de los cables
internacionales y atravesar mares y océanos. Si este acto pudiera
llegar a todo el mundo, de seguro que todo ¢l mundo compren-
deria, sentiria lo que es nuestra Revolucion, una Revolucién que
descansa en los libros, que descansa en las escuelas porque sabe
que el pueblo entero es parte del Ejército Rebelde”,

dia saldrin mis ciudadanos capacitados que serin alumnos de esta es
cuela. Es decir, que van a haber mis de dos mil nifios que van a estu
diar en esta escuela, que antes era una fortaleza donde asesinaban, don-
de torturaban, donde abusaban del pueblo y hoy es un centro donde
los nifios crecen, donde los nifios juegan, donde los nifios estudian, don-
de los nifios se preparan para servir a su Patria y para ser buenos ciu-
dadanes.

Yo quiero que ustedes sepan que hay que ganar todavia muchas
batallas, de todas clases, quizis haya que combatir, quizis alguna vez
tengamos que combatir otra vez para defender la Revolucién de sus ene-
migos. Si nosotros tenemos que combatir otra vez, los nifios nos pue-
den ayudar, los nifios nos van a ayudar, porque todo el mundo aqui,
desde los nifios hasta los ancianos, van a ser soldados de la Revolucién
v van a hacer algo por la Revolucién para defenderla, para que nd le
quiten las escuelas y las conviertan en fortaleza... (Aplausos).

Y ademis tenemos muchas obras que hacer, tenemos muchas ca-
rreteras que construir, muchas represas, muchos pueblos, muchas fabri-
CAs, tenemos que arar todos los campos, tenemos que construir muchas
playas, muchos centros turisticos, Es decir, tenemos una gran tarea que
hacer v no nos alcanzan los hombres que saben para hacer todas estas
cosas ¥ por eso la mayor esperanza de nosotros no esti en lo que esta-
mos haciendo hoy, sino en lo que ustedes van a hacer mafiana. Nosotros
estamos muy interesados en que ustedes estudien para que ustedes pue-
dan terminar los trabajos que nosotros estamos haciendo hoy; porque
nada méis vamos a poder hacer una parte, y ustedes tienen que hacer la
ofra parte,
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;Ustedes comprenden bien eso?... (gritos de si)... ;O ustedes no
lo comprenden?. .. (gritos de si) ;Ustedes lo comprenden?... (gritos
de sf) ;Ustedes comprenden que tienen que terminar el trabajo que nos-
otros estamos haciendo ahora?... (gritos de si, si).. Buenp, eso es lo
que nos interesa a nosotros: que todos comprendan bien esas cosas.

Y por ltimo. .. (gritos de no, no)... Yo quiero que los ninos de
este centro cscolar piensen siempre y recuerden siempre con gratitud a
todos los cubanos que murieron para gque ustedes pudieran tener hoy
esta escuela y pudieran tener una Patria libre. Ustedes tiehen que recor-
dar siempre a todos los cubanos gue desde el siglo pasado, desde la
¢poca de Carlos Manuel de Céspedes, hasta hoy, han estado haciendo
grandes sacrificins para que nosotros tengamos esto que ahora tenemos,
Quiero~que recuerden también, muy especialmente, a los companeros que
muricron aqui ¢l 26 de julio, que recuerden a aquellos compafieros que
aqui fueron asesinados, gque aqui fueron torturados.

Pero yo no quiero que recuerden los asesinatos, ¥o no quiero que
recuerden las torturas, porque esos recuerdos ingratos y desagradables
los irin borrando ustedes y los ird borrando esta escuela, porque una
escuela los borra mucho mejor que si hubiéramos destruido todo esto y
hubié¢semos hecho aqui un parque. La mejor manera de borrar aqueilos
recuerdos es llenando-esto de nifios, llenando esto de libros, v llenando
esto de alegria para borrar aquellos recuerdos.

Lo que queremos que ustedes piensen es en lo valientes que fueron
aquellos compafieros, que piensen en su heroismo, que piensen coémo
los torturaron para que hablaran, y no hablaban; y como los ASESINATON.
Ellos no temblaron ante la muerte, porque sabian que estaban defen-
diendo una causa justa y sabian que algun dia esa causa justa iriunfa-
ria. Yo quiero que recuerden como fue, gracias a esos sacrificios, que
pudo ganarse la guerra contra la tirania, y que pudo triunfar la Revo-
lucidn, porque el ejemplo que dieron aquellos primeros que cayeron
fue el ejemplo que siguié toda la juventud, y el ejemplo que siguieron
muchos cientos de miles de jévenes, muchos miles que cayeron después,
porque todos aquellos compafieros fueron la admiracion de los demis
jovenes, que después continuaron la lucha y la llevaron hasta la victoria.

Yo quiero que recuerden siempre a aquellos compafieros que mu-
rieron el 26 de julio, a aguellos compafieros que murieron en todas las
batallas, que murieron en la ciudad y que murieron en los campos, por-
que gracias a esos compafieros es posible que ustedes tengan hoy, que
cientos de miles de nifios en toda la Republica, que cientos de miles
de mifins en toda la Republica tengan maestros, tengan libros v tengan
escuelas.

Quiero que recuerden siempre a Abel Santamaria, a Boris Luws
Santa Coloma, a Renato Guitart, a José Luis Fasende v a toda aguella
lista de mis de setenta compaferos que murieron en el “Moncada™;
que recuerden a Frank Pais, a Pepito Tey, a Otto Perellada, a Tony
Alomi v a toda la larga lista, que seria imposible enumerar, de jovenes
que murieron después del 26 de julio para hacer posible el triunfo de
la Revolucidn, porque gracias a ellos, gracias a los que murieron, gra-
cias a todos esos sacrificios, que ustedes muchas veces tienen oportuni-
dad de pensar cuando van por una carretera y ven un pequeio obelis-
co o cuando visitan el cementerio v ven las tumbas de todos aquellos
compafieros queridos que cayeron, tienen oportunidad de pensar, sobre
todo los sacrificios que se hicieron, sobre todo los hombres jovenes que
murieron, para que ustedes puedan tener estas escuelas, y por eso us-
tedes tienen un deber con agquellos compafieros, que es el deber de es-
tudiar, porque para poder estar aqui hoy, para poder destruir esos mu-
ros, para poder poner este Centro Escolar donde van a estar dos mil
nifios, muchos nifos se quedaron huérfanos como se quedo esa nifia
que Raiil cargd aqui, v ella es como un ejemplo de los tantos y tantos ni-
fios y ninas que perdieron a sus padres. Ustedes tienen oportunidad de
ir a sus casas y ustedes pueden seguir viendo a sus padres; sin embargo
hay muchos nifics que perdieron a sus padres en la Revolucion y ellos
también son sacrificados, porque no sélo se sacrifican los que mueren, se
sacrifican sus esposas, se sacrifican sus padres, se sacrifican sus her
manos, se sacrifican sus hijos y toda la obra de la Revolucidn ha costa-
do muchos sacrificios y mucho dolor. Por eso, hay que aprovecharla,
por eso, hay que estudiar, porque cada lapiz, cada pupitre, cada piza-
reon, cada tiza, cada libro costd sangre, costd vidas, vidas que se sacri-
ficaron vy sangre que se derramd para que ese dinero com qué comprar
libros v con qué hacer escuelas no se utilizara en hacer cuarteles, no se
utilizara en pagar criminales, no se lo robaran para comprar fincas, ni

para comprar negocios particulares. Es decir, que cada libro, cada hoja

de papel donde ustedes aprenden a sumar y donde ustedes aprenden
a escribir, costd widas, costd sangre, costd luto, costd tristeza,” madres
que visten de negro, nifias que se quedaron huérfanas y que en la emo-
cion de un minuto como el de hoy, lloran v nos hacen llorar a todos
nosotros. Y eso es lo que no podemos olvidar nunca, ni pedemos olvi-
dar a los malos cubanos, los pocos malos cubanos, porque son pocos
afortunadamente los malos cubanes, que hablando mal de la Revolu
cién y haciendo campafias contrarrevolucionarias, tratan de que el pue-
blo se olvide de todo ese dolor v de todo el sacrificio que costd
la Revolucidén; que los malos cubanos no puedan hacer posible que
regrese el pasado, que los malos cubanos que hoy hablan mal de Ia
Revolucidn, como aver hablaban mal de Maceo, como ayer hablaban
mal de Miximo Gomez, como ayer hablaban mal de Marti, porque hoy
todo el mundo conoce la obra que hicieron, v sabe que ellos tenian ene-
migos que les llamaban bandidos y les llamaban locos y los llamaban con
los peores calificativos v las peores palabras. A ellos no les importo. . . al
pueblo no le importd, y al fin v al cabo triunfaron sus ideas, y al fin
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v al cabo todn el mundo reconocid lo que estaban haciendd,

Hoy hay también algunos malos cubanos que no comprenden los
sacrificios que se hicieron por hacer la Patria libre, que no comprenden
la obra hermosa de la Revolucion, y hablan.mal de la Revolucion, pero
eso no importa, el dia de mafiana todo el mundo hablard bien, el dia de
manana, cuando estos egoistas de hoy hayan desaparecido, porque ha-
yan envejecido v hayan muerto, como murieron ya los que hace setenta
u ochenta afios hablaban mal de Marti, y hablaban mal de Céspedes y
de Agramonte y de Maceo; cuando los egoistas de hoy desaparezcan,
cuando la semilla de hoy fructifique, cuando un pueblo nuevo resurja,
cuando un pueblo culto progrese, cuando generaciones de hombres pre-
parados, de ciudadanos mejores todavia que los que tenemos hoy, sean
el fruto del trabajo que se esti haciendo hoy, entonces todos hablarin
bien de nosatros, todos hablarin bien de esta Revolucidn, como todo el
mundo habla bien hoy de la Guerra del 68, la Revolucion del 68 vy Ia
Revolucién del 95, algin dia todos reconocerin esta obra, algin dia
las generaciones venideras se sentarin también a leer y a estudiar, y to-
dos los nifos de hoy tienen el privilegio de ser testigos de lo que la
Revolucién esti haciendo, tienen el privilegio de wivir estos momentos
que’ son momentos extraordinarios,

Los nifios de Cuba, dentro de cincuenta y de cien ahos se senta-
rin a ver las fotografias del que fué Cuartel Moncada y que esta gene-
racidn convirtio en escuela; las fotografias de los primeros ninos que
estuvieron en esta fortaleza cuando se convirtid en una escuela; los
nifios que vivieron la Revolucién; los nifios que conocieron a los Re-
beldes: los nifios que vivian en Santiago de Cuba y en los campos de

Cuba, cuando en Santiago se luchaba; cuando en las calles se combatia,
cuando en las montanas se luchaba; los nifios que oyeron y vieron los
aviones; los nifios que vieron y oyeron los disparcs de los fusiles; los ni-
nos que vivieron estos momentos de la Revolucion; los nifios que son
veteranos de la Revolucién, Estos nifios también seran la admiracion
de lns nifios del futuro, porque fueron testigos de la Revolucidn, fueron
los que estudiaron en las primeras escuelas que hizo la Revolucién,
fueron los que contemplaron la obra de la Revolucién, vy son los que
van a terminar la obra de la Revolucion. (Aplausos).

Hoy, hoy, aunque es cierto... aungque es clerto que nos entriste-
ce por un lado el recuerdo de los que cayeron; aunque es cierto que
no es posible visitar esta ciudad ¥ no evocar el nombre de tantos com-
paneros queridos que desaparecierdn, también, es cierto que hay en sus
familiares, como en sus compafieros como en todo el pueblo, la satis-
faccidn de que ellos lucharon por algo 1til, de que ellos fueron como
la semilla que fructificd en esta obra, de que gracias a ellos el pueblo es
feliz; gracias a ellos los nifios son felices, ¥ por eso, al ganar esta bata-
lla de hoy, esta batalla sin muertos, esta batalla sin cadaveres y sin he-
ridos, esta batalla hermosa, esta toma del Cuartel Moncada, sin sangre,
hoy, tenemos que sentirnos verdaderamente emocionados v tenemos que
sentirnos verdaderamente f{elices. Hoy Santiago esta feliz; hoy toda Cu-
ba esti feliz; hoy los nifios estin felices; hoy el Apdstol, el Apostol que
nacio el 28 de enero, y que hoy, al conmemorarse ¢l 107® aniversano,
s¢ maugura este Centro Fscolar que se llama 26 de Julio”, hoy el
Apostol esti contento; hoy nuestros muertos estan contentos; hoy es

un dia feliz de la Patria. (Ovacion).
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“L.AS PALABRAS
DE MARTI SON
NUESTRO EMBLEMA"

Y esa misma noche, del 28 de Enero,
en el hemiciclo de la antigua Camara de
Representantes del Capitolio Nacional, en
el acto conmemorativo del natalicio del
Apostol, el comandante Frnesto Guevar
ra pronuncio un hermoso discurso,

“Debemos recordar a Marti —dijo
Guevara—, al Marti que habla y piensa
hoy, con el lenguaje de hoy, Porque eso
erande tienen los grandes pensadores y
revolucionarios: su lenguaje no envejece.
Las palabras de Marti de hoy no son de
museo. Estin incorporadas en nuestra
lucha y son nuestro emblema. Son nues
tra bandera de combate.

“Se puede y se debe honrar a Marti
en la forma en que él queria que se le
hiciera, cuando decia a pleno pulmon:
“La mejor manera de decir es hacer™.
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“Marti —dijo también Guevara— fue el mentor directo de la Revolucion, el hombre a

cuya palabra habia que recurrir siempre para dar la interpretacion justa de los fenéme-

nos histéricos que estibamos viviendo y el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo habia

que recordar cada vez que se quisiera decir o hacer algo trascendente en esta Patria...

porque José Marti es mucho mas que cubano, es americano; pertenece a todos los vein-

te paises de nuestro Continente y su voz se escucha y se respeta no solo aqui en Cuba
sinu en toda la América.”
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Una vista de las nuevas casas de la Co-
operativa ‘“Hermanos Saiz”, en Pinar del
del Rio, que el doctor Fidel Castro entre-
g6 a sus nuevos habitantes en un emo-
cionante acto el pasado domingo 24 de
enero. En el proximo numero de esta
Revista podran leer un reportaje comple-
to sobre esta obra concluida del Gobierno
Revolucionario.






