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El lector hallará aquí un exhaustivo 
estudio, que abarca más de medio siglo, 
de la recreación fotográfica del cuerpo 
en Cuba. Para ello Rafael Acosta de 
Arriba, mediante un aparato crítico 
y metodológico certero, y siguiendo 
un decurso cronológico y conceptual 
consecuente, estudia las inevitables 
recurrencias del arte y la filosofía al 
cuerpo humano, a lo largo de la Historia. 
Luego se detiene en figuras que por 
su singularidad han marcado un hito 
esencial en la fotografía nacional y 
desemboca en un vasto panorama de 
artistas contemporáneos que da fe de su 
trascendencia en el uso del lente cuando 
de capturar el cuerpo humano se trata, 
así como de su inserción en el quehacer 
artístico del mundo. Una amplia muestra 
de imágenes del cuerpo que conmueven, 
incitan, regocijan y estremecen cierra este 
volumen y testimonian, como su autor ha 
afirmado, que «la fotografía del cuerpo en 
el arte cubano ha transitado desde espejo 
fiel de la desnudez, en sus inicios del siglo 
XIX, pasando luego por la recreación del 
sexo y el erotismo, la crítica social y como 
metáfora del universo, hasta llegar al 
constructo posmoderno».
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EL CUERPO ES EL RECEPTÁCULO DE LA VIDA. Desde la 
prehistoria, las Venus, amuletos de fertilidad, mostraban 
sus atributos sexuales sin importar el rostro, porque era 
el cuerpo el que podía —y necesitaba— engendrar a otro. 
Lo pecaminoso fue inducido, impuesto. Con la excepción 
de la necesidad de abrigarse, el hombre, al igual que los 
animales, podría haber permanecido del mismo modo en 
que vino al mundo. Los aborígenes antillanos vivieron 
así, y los europeos los describían —con una fascinación 
inocultable— mostrando sus «vergüenzas», que lo eran 
solo para ellos, peludos y malolientes, como no tardaron en 
calificarlos aquellos que habían sido —y estaban, además— 
«descubiertos» en las dos acepciones del término.

Y así siguieron los cuerpos… casi ininterrumpidamente 
desnudos, y llegaron al Arte. Excepto en la hierática 
representación del Medioevo, continuaron en su desnuda 
placidez. El Renacimiento los retoma, los desviste del 
todo y es la Capilla Sixtina el máximo exponente de 

IAS DEL CUERPOHISTORIAS DEL CUERPO 

DESDE EL LENTE
POR

DIRECTORA DEL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES DE CUBA
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la exhibición. Ya en el Barroco adoptan inconcebibles 
escorzos hasta serenarse, después, entre las finas telas del 
Neoclásico. 

Con la llegada de la fotografía, ese gran «invento» de 
mediados del siglo XIX, el cuerpo se muestra en todo su 
esplendor, se ornamenta con los estilos en boga y hasta se 
multiplica, aprovechando las posibilidades de esta nueva 
manifestación artística. Ella, a su vez, eligió el retrato entre 
sus primeras realizaciones y para lograr una imagen fiel 
del retratado, en toda la plenitud de su belleza, cuál mejor 
manera de lograrlo podría ser que desvistiendo los cuerpos 
retratados.

En el momento histórico de los inicios de la apoteosis 
del mercado de la fotografía del cuerpo, se fomentan 
colecciones, se imprimen postales, y hasta se incorporan 
estas a otras mercancías: Los cuerpos, además de ser 
la evidencia de la existencia humana, dejan de estar 
indocumentados, se pueden ya vender por sí mismos.

Los cubanos somos diversos y nuestros cuerpos no 
podían pasar inadvertidos en la belleza de su propia 
heterogeneidad. Los fotógrafos se percataron de ello y ha 
sido ardua la labor de Rafael Acosta de Arriba al desentrañar 
y estudiar la enorme complejidad de sus miradas, también 
disímiles, sensibles, curiosas y transgresoras. Para ello se 
le hace imprescindible recorrer en las primeras páginas de 
este necesario estudio, con amenidad y rigor concatenados, 
el trayecto universal de la fotografía, las categorías estéticas 
que han definido los ideales de nuestra cultura occidental, 
y las visiones que se han apartado de ellas, así como las que 
han sostenido, más allá de veinticinco siglos, un ideal de 
belleza cansino y reiterado, aceptado, imitado e, incluso, 
falseado. Una vez vencido este camino introductorio, el 
autor se adentra en un panorama amplio y documentado 
de la presencia de la fotografía del cuerpo en nuestro país, 
sin obviar los contextos sociales, políticos y culturales que 
la han ido signando y de la que ella ha sido, a su vez, un 
singular reflejo.

Alrededor de una treintena de artistas han sido 
estudiados con énfasis en sus postulados ideoestéticos. 
Otros son esbozados, dejando la más amplia descripción 
de su devenir a las imágenes de ellos seleccionadas. 
Ningún fotógrafo, probablemente, ha quedado fuera de 
este recuento excepcional. Al mismo tiempo, Acosta 
de Arriba alerta y reconoce —con modestia y sabiduría 

investigativa— de la existencia de algunos previos 
acercamientos al estudio del cuerpo en la fotografía del 
patio, escasos pero no por ello menos valiosos y útiles.

Para poder entender y descifrar muchas de las imágenes 
que acompañan a La seducción de la mirada, el autor, 
desde una perspectiva sociológica, aborda con lucidez 
y honestidad temas tan álgidos en nuestra sociedad en 
todas las épocas como el racismo, la homosexualidad y el 
machismo. De igual manera navega por aguas pantanosas 
y polémicas como ha sido la representación fotográfica 
de la desnudez infantil en la panorámica de la fotografía 
internacional y nacional; tema controvertido y complejo 
que no puede simplificarse a obsesiones de pedófilos y 
sí, en cambio, ser analizado por el valor intrínseco que 
entraña perpetuar la imagen de un cuerpo efímero. El niño 
crece y, a su vez, el anciano desaparece. En las huellas 
que sobre el cuerpo de este último deja la existencia está, 
también, la historia de una vida (esta vez prolongada y no 
incipiente como la de los niños) y los fotógrafos lo saben. 
Es el «cuerpo de carne transcurrida» que describe Alejo 
Carpentier en el personaje de Ti Noel, de su novela El reino 
de este mundo.

La vasta iconografía que acompaña el texto nos 
sorprende por su propia diversidad inclusiva, donde 
está lo decorativo y lo esencial, lo erótico y lo inocente, 
los vivos y hasta los muertos. La elevada cifra y a la vez 
minuciosa selección, lo completan y complementan a un 
tiempo. El lector encontrará aquí al cuerpo como uno de los 
protagonistas de la imagen fotográfica en Cuba a lo largo 
de la existencia misma de esta manifestación esencial en la 
historia del arte cubano.

Este libro, probablemente inesperado, es un verdadero 
regalo. Con su llegada a las manos y a la recreación visual 
de los lectores, su autor se sitúa en un respetable lugar 
entre el antes y el después de todo lo escrito y estudiado 
sobre el cuerpo. Es un aporte indiscutible en lo académico y 
lo conceptual, pero también es un acercamiento a nosotros 
mismos, a nuestra carne, que conmueve al otro, al espíritu; 
desde que Platón estableció esa dicotomía hace más de 
dos mil años. Solo uno es tangible, cierto, identificable, 
literalmente corpóreo, y todo lo que se ha colocado sobre él 
no le pertenece realmente, ni vestuario ni abalorios.

La Habana, julio de 2011

IAS DEL CUERPO





D A I N A  A U G A I T I S

O C T A V I O  P A Z

M I C H E L  F O U C A U L T

A B I L I O  E S T É V E Z

El cuerpo es un paraje muy disputado:  
su carne es al mismo tiempo receptáculo y fuente de deseo, lujuria y odio. 

Como un peón de la tecnología, es sagrado y sacrificial, y soporta la política de 
la sociedad y el Estado. El cuerpo es nuestro vínculo común y sin embargo nos 

separa en su manifestación pública de identidad, raza y género.

Del mismo modo que el sentido aparece más allá de la escritura […] 
el cuerpo se ofrece como una totalidad plenaria, igualmente a la vista e 

igualmente intocable: el cuerpo es siempre un más allá del cuerpo.

El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos (mientras que el lenguaje 
los marca y las ideas lo disuelven), lugar de disociación del yo 

(al cual intenta prestar la quimera de una unidad substancial), volumen 
en perpetuo derrumbamiento.

Que me perdonen arqueólogos, historiadores, arquitectos, pero lo mejor de 
La Habana son los cuerpos (los cuerpos humanos, quiero decir).

LA SEDUCCIÓN DE LA MIRADA
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OBERTURA
QUE LA FOTOGRAFÍA NACIÓ ENAMORADA DEL CUERPO 
HUMANO Y QUE ESTE ENCONTRÓ EN AQUELLA MUCHO 
MÁS QUE UN ESPEJO, ES ALGO SOBRE LO QUE EL 
PRESENTE LIBRO INTENTA DAR FE. Es este, digámoslo 
rápido, un estudio sobre los cuerpos de Cuba, o mejor, 
sobre su representación icónica, un repaso al potencial 
simbólico que ha gestado la fotografía acerca de la 
corporalidad de los cubanos (y cubanas). Todo lo que aquí 
se expone tiene que ver con esa condición, pues a pesar 
de que se recorre el vasto itinerario sobre las formas en 
que el cuerpo se ha pensado y representado en la tradición 
filosófica y artística occidentales, es un examen acerca 
del tratamiento del cuerpo por la fotografía nacional. 
Casi ciento setenta años de imágenes del cuerpo serán 
repasadas en las páginas que siguen.

Cuba y sus cuerpos. ¿El cuerpo insular? No, no se trata 
de ello. La esbelta isla ha sido recreada incluso como 
cuerpo de mujer1 o como cuerpos de hombre y mujer 
entrelazados —formando un solo cuerpo— en armoniosa 
y concentrada felación recíproca, y, también, como 
órgano sexual de ambos géneros, lo que nos sugiere una 
identificación con una corporalidad total y con un enorme 
peso de la sexualidad en cuanto a su percepción por 
algunos artistas. Una de las imágenes recogidas en este 
volumen, La nación, de Eduardo Moltó, nos muestra la 
bandera cubana tejida por decenas de cuerpos desnudos, 
una manera muy contemporánea de asumir lo que estoy 
afirmando. Con anterioridad Cirenaica Moreira también 
había utilizado el recurso de la bandera en una de sus 
obras más reproducidas.

Otra forma de percibir los cuerpos en nuestro país 
es la que corresponde a una cotidianidad habitada por 
cuerpos ondulantes, deseados y deseantes, sufridos o 
enfermos, laboriosos o en abandono, rollizos o famélicos, 
inflamados por el sexo, cimbreantes por la música, 
elogiados por los piropos, gozosos o derrotados por la 
suerte económica de sus ocupantes; cuerpos que son 
una de las mayores riquezas visuales de este país, vistos 
desde una mirada antropológica, artística, sociológica y 
callejera a un tiempo.

Me ayudará en esta afirmación recordar un texto breve, 
pero muy ameno, del escritor cubano Abilio Estévez, cuando 
se le pidió que hablara de lo que más lo impresionaba de 
la ciudad: « […] pero la verdad es que ahí están los cuerpos 
(los cuerpos humanos quiero decir). Semidesnudos y 
espléndidos. A cualquier hora y en cualquier lugar […]. 
Los cuerpos hermosos sobreviven a las catástrofes. Por 
ejemplo, ahí está La Habana, tanto tiempo descuidada 
[…] donde no obstante los cuerpos humanos, por extraña 
paradoja, se han ido haciendo cada vez más hermosos. En 
ningún otro lugar del mundo los he visto con tanta belleza 
(y Dios sabe que si algo odio es el chovinismo). Y habría 
que agregar: belleza sin afeites… No importa que el cine 
Principal se halle ahora semiderruido, puesto que constato 
que ese antiguo cine está rodeado de mujeres y hombres 
de una belleza que (puedo jurarlo) da ganas de llorar. 
La felicidad del mestizaje ha encontrado su reino aquí. 
Ahí están los cuerpos, con encanto que salta por encima 
de consideraciones de razas. Se muestran en dichoso 
descaro… Se diría que cuando se vive en el sopor de las 
alucinaciones, el cuerpo reclama su parte… Mostrándose, 
un cuerpo busca a otro cuerpo». Y yo añadiría, busca 
también que lo miren, busca la mirada. Y de eso se trata en 
el presente libro, porque como termina su texto Abilio Estévez, 
«cuando todo desaparece, aparece el cuerpo».2 El vaticinio de 
Estévez ganó en espesor en las dos últimas décadas cuando 
la población atravesó —aún lo hace— un agotador vía crucis 
(denominado con el eufemismo de Período Especial) del 
que muchos cuerpos (no todos, claro) emergieron incluso 
más espléndidos. Esos cuerpos son los que aparecen en el 
libro, solo que observados metafóricamente, construidos, 
fragmentados, metamorfoseados, por lo que la subjetividad 
de las miradas de los artistas es la otra protagonista; cuerpo y 
fotografía, corporalidad y arte.
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Sin embargo, este estudio pretende ser mucho más que 
una simple y llana exposición de cuerpos en sus diferentes 
formas de percepción por los artistas. Es un análisis de las 
complejas relaciones entre las imágenes del cuerpo y la 
realidad político-social del país, así como del desarrollo de 
las ideas acerca de lo corporal que le son concomitantes. La 
centralidad del cuerpo en la práctica artística cubana ha 
estado problematizada (y enriquecida) por las circunstancias 
político-sociales y de manera paralela por la circulación de los 
códigos artísticos, las ideas en torno al cuerpo y el talento de 
los creadores. De manera que nuestro análisis se concentrará 
en la percepción del cuerpo individual, el cuerpo como 
signo, no en un metacuerpo, en la visión de cada cuerpo-
imagen desde el arte fotográfico, predominando, como es 

1	 Basta con revisar las revistas de inicios del siglo XX, Carteles, Social, 
La Semana y Grafos, para apreciar a la nación representada como mujer 
vestida con gorro frigio y los colores de la bandera. Mujer de buen ver en 
todos los casos, vale subrayar.
2	 Abilio Estévez: «La Habana son los cuerpos», en La Gaceta de Cuba, 
p. 27. El resto de la información bibliográfica aparece consignada al final,  
como sucederá en lo adelante con las siguientes referencias.

natural, el enfoque de la belleza (la belleza kantiana, para 
atenernos al canon) y lo conceptual temático: lo racial, el 
erotismo, la marginalidad, lo religioso, el género, la mirada 
posmoderna y lo propiamente estético, por sobre cualquier 
otra interpretación.

Estamos hablando, por supuesto, del cuerpo Otro, 
del que siempre se habla cuando se habla de arte, un 
referente que nos hace pensar sobre nuestra condición 
de homo sapiens aunque siempre desde la exterioridad 
y la colateralidad físicas. La imagen, por lo general, 
desdeña lo interior a pesar de que lo evoque, y abordaré, 
aunque a grandes rasgos, cómo la filosofía ha estudiado 
al cuerpo por siglos, un rápido viaje al interior de la 
imagen corporal.

OBERTURA
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PENSAMIENTO
EL CUERPO, 

EL PENSAMIENTO,

EL ARTE
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SIN LUGAR A DUDAS, EL CUERPO ES MOTIVO DE 
PREOCUPACIÓN EN LAS SOCIEDADES ACTUALES. 
Hoy se examina como una realidad abordada desde lo 
transdisciplinar en los estudios culturales y visuales 
más recientes. Los debates comprendidos dentro de la 
denominada posmodernidad acentuaron discusiones 
que provienen de los orígenes mismos de la filosofía 
occidental. El cuerpo le ha ganado la supremacía al alma, 
revertiendo una situación que databa de los inicios de la 
tradición judeo-cristiana, cambio este que pertenece por 
completo a los tiempos posmodernos.

Las teorías más recientes profundizan en la centralidad 
de los estudios sobre la corporalidad y su representación, 
así como hablan de la incidencia de estos en las 
construcciones que las sociedades hacen de las conductas 
sexuales, pero también indagan en la configuración de las 
relaciones de poder que se establecen socialmente a partir 
de las representaciones del cuerpo.

Se trata, pues, de un viaje intensivo al cuerpo como 
tejido de relaciones simbólicas que se desplazan desde el 
cuerpo mítico de los orígenes hasta el cuerpo como texto 
en la posmodernidad. En cuanto a la fotografía cubana, 
equivale a recorrer una gran parábola de más de siglo y 
medio, que va desde los momentos fundacionales de la 
fotografía —es decir, los momentos de su introducción en 
el país— hasta la creación actual. Ello implica, además 
de repasar el contexto sociocultural y artístico nacional, 
el debatir someramente algunas cuestiones teóricas que 
pertenecen por derecho propio a la historia del arte y a las 
disciplinas semiológicas y estéticas.

Es, por todas esas razones, un viaje vasto que comenzó 
siendo, en el origen de los orígenes, una aventura 
mediterránea del ojo masculino sobre la fisonomía 
femenina, pero que con el tiempo se convirtió en una 
encrucijada de miradas del ser humano sobre sí mismo: 
miradas pensantes, miradas deseantes. Un viaje a una 
zona de la fotografía en la que las vinculaciones con 
las modas y tendencias del arte internacional, tanto 
como el contexto sociocultural del país, son sumamente 
importantes, pero donde lo esencial reside en el 
tratamiento del imaginario del cuerpo por nuestros artistas 
del lente.

En la cultura occidental el camino hacia la 
representación artística del cuerpo no fue nunca una 

senda expedita y mucho menos lineal. La filosofía pensó 
el cuerpo desde sus mismos inicios; no podía ser de otra 
manera pues para los conocedores y estudiosos estuvo 
claro que el cuerpo era —amén de nuestro soporte vital— 
el mayor y más rico surtidor de imágenes y metáforas 
existentes. No hay otro sujeto u objeto en las vastedades de 
la existencia humana que se le compare en su capacidad de 
gestar imágenes visuales y referentes intelectuales.

Para Homero no existían las palabras «cuerpo» y 
«alma» y en todo caso para la segunda utilizó el término 
psyché como la respiración vital que abandona el cuerpo 
al momento de la muerte (para él lo que hacía funcionar 
los órganos era el thumós, algo que provenía del exterior) 
lo que refiere una escasez de términos que equivale a una 
carencia de reflexiones sobre el tema.

Platón consideraba al cuerpo —para el que ya tenía un 
vocablo, soma— como una dificultad para el acceso a la 
verdad, pero en sus obras finales sostuvo la conciliación 
armónica entre alma y cuerpo. El filósofo griego resulta 
una influencia imposible de obviar pues su concepción del 
alma posibilitó engendrar la concepción del amor que ha 
llegado a nuestros días. La idea de separación entre alma y 
cuerpo apareció por vez primera en algunos presocráticos, 
y Platón la asume, la sintetiza y la convierte en uno de los 
ejes de su pensamiento. Él fue también el origen remoto de 
lo que hoy consideramos como lo erótico. La condenación 
platónica a una suerte de prisión del alma fue, ciertamente, 
un estigma muy duradero para el cuerpo. Para el gran 
filósofo griego el nivel más elevado de la belleza corporal 
se encontraba en la belleza de las almas, desdeñando 
así lo matérico. De esta manera, la unidad entre cuerpo y 
alma fue la garantía de un mundo perfecto creado por la 
divinidad. No hay que olvidar tampoco las influencias  
órficas que trajo Platón consigo después de su arresto en 
Siria y que se traslucieron en su filosofía acerca del alma 
y el cuerpo; ideas que el cristianismo adoptará más tarde 
para construir una Iglesia represiva desde el siglo III de 
n. e. hasta el siglo XVI, sumergiendo a Europa en una época 
oscura sin parangón.

Para Aristóteles el cuerpo había sido morfé o forma y 
el alma su dinamismo, y estas ideas han llegado hasta el 
presente atravesando todo tipo de mutaciones. El cuerpo 
tenía su propio espacio y era una sustancia finita. Este 
cuerpo no estaba solo formado de materia (hylé) o 
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potencia, sino que también era informado o penetrado por 
una forma. Epicuro entendió que la esencia del cuerpo 
era el deseo; tesis que fue retomada por el psicoanálisis 
freudiano y lacaniano, un pensamiento que más tarde se 
ha vuelto indispensable para explicar la raíz filosófica 
del ser humano, tanto en el psicoanálisis como en el 
esquizoanálisis.

La concepción aristotélica del cuerpo surgió signada 
por el carácter extensible y divisible del mismo, afirmando 
la superioridad de la forma sobre la materia, rasgo que 
pervivió en el pensamiento filosófico occidental por siglos 
(en el ínterin Epicuro le añadió la impenetrabilidad y los 
estoicos le agregaron la solidez, aunque reafirmando la 
identificación del alma con el cuerpo). Los aristotélicos 
consideraban igualmente al cuerpo como el sepulcro del 
alma. Según Plotino, había un cuerpo sensible y otro 
inteligible, a diferencia de los epicúreos y estoicos 
que pensaron que todo era corpóreo.

La patrística, en sus inicios, asumió el 
cuerpo como instrumento del alma y 
como tal susceptible de ser criticado según 
su eficacia o limitación. La escolástica aceptó 
tales presupuestos y Leibniz y Descartes 
le agregaron las tres dimensiones. 
Fueron los idealistas los primeros 
en ver el cuerpo de una forma más 
moderna, al identificarlo como 
percepción o idea, a diferencia 
de los existencialistas que lo 
redujeron a cosa u objeto. Nuestra 
concepción actual del cuerpo posee 
muchos atributos que entonces 
fueron del alma.

Nietzsche, en cambio, exaltó 
el cuerpo al traducirlo en 
experiencia sensible superior: 
«soy todo cuerpo y nada 
fuera de él». El positivismo 
consideró siempre que 
las percepciones de los 
sentidos eran la única base 
imparcial del conocimiento 
humano y, más aún, del 
conocimiento exacto. Quizá 

fue el agustinismo medieval el primero en definir la teoría 
de la «forma de corporeidad», una interpretación que se 
prolongó en el tiempo y que tuvo en Novalis, entre los 
románticos, el más claro expositor con su sentencia de que 
«el hombre es imagen».

El mecanicismo de Descartes aportó una cualidad 
nueva en la separación exclusiva entre cuerpo y alma 
y, sobre todo, inspiró teóricamente las investigaciones 
científicas acerca de cuerpos vivos, aunque mantuvo en 
silencio filosófico las complejas relaciones entre ambos 
conceptos. Para solucionar el «hueco negro» de este 
dualismo cartesiano se elaboraron diversas soluciones 
teóricas: primero, reducir el cuerpo a un signo del alma, 
con lo que aparece el término simbólico que tuvo a los 
románticos, como ya mencioné, entre sus más firmes 
sostenedores; segundo, considerar al cuerpo y al alma 
como dos manifestaciones de la misma sustancia y, 
por último, considerar al cuerpo como una forma de 
experiencia, interpretación esta que alcanzó con Merleau-

Ponty, a mediados del siglo xx, su 
más firme defensor cuando dijo: 
«Se trate del cuerpo del otro, o de 
mi propio cuerpo, no tengo otro 

modo de conocer al cuerpo humano 
que vivirlo, es decir, reasumir por mi 

cuenta el drama que lo atraviesa y 
confundirme con él».1 De cualquier 
manera, por muy avanzadas que 

hayan sido las reflexiones filosóficas 
sobre el tema en este período del 

siglo xx, aún el pensamiento 
sobre el cuerpo —o la 

idea del cuerpo— 
fue visto desde un 
distanciamiento 

como sujeto y objeto, 
como un referente de procesos 

(sexualidad y amor entre otros) 
asimilados en tercera persona. 
Esta prolongada y dificultosa 
arquitectura intelectual del cuerpo 
hasta el constructo posmoderno, ha 

contemplado los disímiles debates 
y representaciones que tanto 
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la ciencia como la filosofía y el arte propiciaron en cada 
momento.

Intentando una síntesis que se evidencia poco menos 
que imposible, se podría decir que el cuerpo se desplazó 
pendularmente (o en espiral, en el mejor de los casos) 
entre la aceptación o rechazo de los dioses (o el dios) y la 
posibilidad de los hombres de reivindicarlo, filosofía y 
ciencias mediante.

El amor, el erotismo y la sexualidad pertenecen por 
derecho propio a los avatares de las interpretaciones del 
cuerpo y, de alguna forma, al entrar en estos campos 
experimentales, el cuerpo se asocia a las imágenes que 
de él se ha forjado el hombre a lo largo de la historia. 
El signo cuerpo, por tanto, encontró en el arte un lugar 
seguro y de activas transformaciones. Octavio Paz definió 
esta situación así: «Las deformaciones de la figura 
humana, en el arte del pasado, eran rituales; en el nuestro 
son estéticas e ideológicas. Ejemplo de lo primero: el 
racionalismo agresivo del cubismo; y de lo segundo, la no 
menos agresiva emotividad del expresionismo».2 Para el 
mexicano la subjetividad racional, sentimental e irónica 
(y siempre culpable, dice) tiende una línea perceptible, 
desde Rousseau y Blake, de exaltación del cuerpo hasta 
el presente moderno y posmoderno. Sin embargo, 
Paz es demasiado absoluto cuando afirma que el arte 
contemporáneo no nos ha dado una imagen del cuerpo; 
tarea que ha quedado —según él— en manos de modistas 
y publicistas. Para el erotólogo mexicano, el arte celebra 
o consagra las imágenes del cuerpo que cada civilización 
inventa, con lo que relega a un plano, de subordinación 
muy discutible, el papel del arte en estos debates. En otros 
escritos el autor se contradice echando más leña al intenso 
fuego de tales polémicas.

Para alcanzar una cosmovisión del cuerpo y de sus 
símbolos eróticos es necesario el lenguaje sensual, o lo que 
es lo mismo, los signos que le prestará el arte; la realidad 
del cuerpo, nos dice Paz, es una imagen en movimiento 
fijada por el deseo. Los signos del cuerpo, agrego, se 
darán artísticamente en la misma medida en que se libere 
y articule la comprensión por el hombre de sí mismo y en 
la misma proporción en que lo erótico se transmute en una 
sensibilidad del ver.

Mucho demoró el ser humano en pensar el cuerpo 
femenino, y fue precisamente el arte, aun antes que la 

propia filosofía, quien dio los primeros pasos firmes en 
esa dirección. Las miradas desde la religión, la ética y las 
moralinas también gestaron imágenes que han aportado lo 
suyo. El deseo del cuerpo otro se vincula asimismo a esta 
imaginería, un deseo generador de signos por cuanto el 
hombre es el animal simbólico por excelencia.

El arte original (cuando en el sánscrito antiguo arte 
era sinónimo de hacer, simplemente) tuvo dos formas 
expresivas básicas y ambas estuvieron asociadas a lo 
corporal: por una parte, el arte que surgió de la danza, 
el teatro y la música, es decir, del cuerpo como soporte 
expresivo y, por la otra, las señales de corporalidad 
gráfica desplegadas en los dibujos. Del chamán al 
artista conceptual y al posmoderno, se traza una enorme 
parábola que identifica la historia del arte verdadera, no 
aquella que los artistas británicos Gilbert & George decían 
sarcásticamente —y no sin acierto— que había sido escrita 
sobre una chequera. La filosofía acompañó siempre, a 
veces adelantándose, otras a la zaga, al vasto recorrido del 
arte en su tratamiento del cuerpo.

La obra literaria del Marqués de Sade representa un 
momento de particular importancia dentro del vasto 
universo del cuerpo pensado. Con él se acoge por 
vez primera el castigo del cuerpo con connotaciones 
filosóficas, la experimentación de la tortura sobre lo 
corporal, los juegos macabros y otras perversiones sin 
límites. Su obra literaria fue una denuncia de la moral 
cortesana de su tiempo pero su aportación mayor 
consistió en lanzarnos al rostro, al de Occidente en pleno, 
un grupo de verdades que permanecían ocultas: que 
placer y dolor marchan juntos en cuanto a sensaciones 
emanadas de la práctica sexual, que la fantasía es la 
espuela del deseo (y que cumple una función social), 
que el erotismo se realiza a espaldas de la sociedad 
aunque dentro de su espacio normativo, que el hombre 
quiere salir de sí mismo permanentemente y que el deseo 
sexual y las fantasías eróticas, asociadas a lo amatorio, 
son el espacio propicio. Quizá todo se resuma en el 
pensamiento de Sade, desde el punto de vista filosófico, 
a que pensó de manera abarcadora estos temas y supo 
unir lo creativo y lo destructivo en las prácticas sexuales, 
en una unidad terrible, pero cierta. Sin embargo, pienso 
que las objeciones y prevenciones de Bataille sobre el 
alcance criminal último de este pensamiento («valores 
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inadmisibles» y «negación monstruosa de la vida», fueron 
algunos de los calificativos que mereció) no deben ser 
obviadas.

No podría dejar de mencionar tampoco, en este sucinto 
repaso de las ideas filosóficas occidentales sobre el cuerpo, 
a Charles Fourier, quien predicó la duda absoluta sobre 
todo lo que se acumuló ante él y su tiempo, y propugnó el 
avance del pensamiento hacia la confianza en el cuerpo 
y sus impulsos. Al igual que Sade (y después Freud) su 
crítica de la civilización partió del cuerpo y sus verdades. 
Con él los cuerpos fueron enunciados como un tejido de 
jeroglíficos, todos distintos entre sí pero afirmando lo 
mismo: el deseo y el placer.

Al decir de Marguerite Yourcenar, en la cultura 
de Occidente se produjo con en el tiempo una 
«desacralización de lo sensual» por el cristianismo, 
instalándose a perpetuidad la noción de pecado. Al igual 
que Octavio Paz, la escritora belga situó el origen del 
asunto mucho antes que el Evangelio, es decir, lo atribuyó 
al intelectualismo griego y al rigorismo romano, como ya 
hemos apuntado.

Paul Valéry es un momento importante de este decurso. 
Con él las reflexiones filosóficas sobre el cuerpo ganaron 
en modernidad, y se le debe, en ese sentido, como en otros, 
mayor reconocimiento. En sus Cahiers, tan temprano 
como 1901, al hablar de lo ajeno que resulta el cuerpo 
para el hombre pensante y lo extraño (incomprensible es 
el término que utiliza) que le resultan a ese hombre los 
placeres y sufrimientos de la corporalidad, anota: «Es 
una figura rara [el cuerpo] llena de formas raras y donde 
nada se parece a las ideas que tenemos. ¿En qué lenguaje 
traduce lo que sentimos de él? ¿O en cuál traducimos lo 
que él es?»3 Queda planteada así la esencia de su aporte 
al pensamiento sobre el cuerpo, el cuerpo como lenguaje, 
«ese texto tan antiguo» como lo llamó una vez. Al año 
siguiente, anota de nuevo: «El pensamiento solo es serio 
a través del cuerpo. Es la aparición del cuerpo lo que le 
da su peso, su fuerza, sus consecuencias y sus efectos 
definitivos».4 En el ínterin elaboró la teoría del Cuarto 
Cuerpo, una suerte de teoría sobre un metacuerpo, que 
merecería un análisis particular, pero no en estas páginas. 
Valéry estimaba que todo lo conocido en relación con el cuerpo, 
en particular su concepción de este como un todo, se topaba 
con un límite en el que la exploración de sí se interrumpía. 

Surge entonces, en esa concepción, la iluminación que 
transfiere al cuerpo una dimensión que la tradición mística le 
atribuyó siempre al espíritu: el cuerpo como escenario y fuente 
de una revelación. La mirada sobre su imagen se convierte en 
una mirada deseante. Se trata de la versión del somatismo 
valeriano: al final del espíritu, el cuerpo; al final del 
cuerpo, el espíritu; trayectoria circular, el soma como 
herejía, la adoración del cuerpo (la «máquina de vivir») 
por el arte.

Valéry concluyó, veinte años después, cuando parecía 
haber elaborado bien todas sus ideas al respecto, que: 
«Todo sistema filosófico en el que el cuerpo humano no 
desempeña un papel fundamental es inepto, inapto».5 
Y: «El espíritu es un momento de la respuesta del cuerpo 
al mundo». Como afirmó Walter Benjamin, el francés 
anticipó treinta años los debates que sobre el arte se 
suscitaron en el momento más álgido del siglo xx, cuando 
las vanguardias y la intervención dadaísta, seguida por 
el sismo duchampiano, dieron inicio irreversible a las 
transformaciones y mutaciones que alcanzan a nuestros 
días: la estetización de toda la realidad, el arte que puede 
hacer cualquiera, el arte como ademán.

Mario Perniola, filósofo actual del arte, quien también 
ha dedicado densos estudios a estos temas, considera que 
la idea del metacuerpo valeriano regresa circularmente 
a Descartes, es decir, otro regreso, otra espiral u otro 
movimiento pendular en las ideas acerca del tema que 
nos ocupa.

Sería sumamente interesante el intento de desentrañar 
cómo la cultura griega arcaica, origen de estas disquisiciones, 
pudo engendrar una filosofía que se tornó represiva del 
cuerpo y de sus poderes sensuales y eróticos, al mismo 
tiempo que estimuló y recreó una concepción de la belleza 
corporal que nos llega aún con evidente fuerza a pesar de los 
siglos transcurridos. Una paradoja y un enigma que requieren 
de profundas indagaciones. Quizá la discusión entre desnudo 
y corporalidad sea la que más nos atañe en cuanto a los 
propósitos del presente libro, pues el arte entra entonces en 
la liza de manera sustancial. Para muchos especialistas, la 
escultura Venus de Cirene es el primer retrato de un cuerpo 
femenino en la historia del arte, afirmación discutible pero 
que se puede aceptar a los efectos de establecer referentes 
precisos (en el caso de la pintura habrá que esperar algunos 
siglos para tener el primer ejemplo). Desde luego, los modelos 
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de la belleza de la mujer han variado en cada época histórica 
pero se han atenido siempre al canon rector de la visualidad 
masculina, de manera que se ha adaptado gradualmente a 
las formas artísticas con que el hombre los percibe. Es decir, 
ha sido un imperativo erótico a la vez que artístico el que ha 
determinado la parábola descrita. La densidad sociológica de 
estas imágenes la ha dictado el evolucionar del tiempo y de 
las civilizaciones.

Mucho tardó, pues, la mujer en ser inventada como 
imagen y llegar a las elaboraciones posmodernas y 
actuales. De la mitología al referente social, pasando por la 
religiosidad ha sido en gran medida el itinerario recorrido. 
Si el mito deshistorizó en los inicios, la acción religiosa, y 
después la política y la ideológica, centraron las imágenes 
en un espacio dominado por la cultura en el que el arte es 
solo uno de los actuantes. De esta manera, por ejemplo, la 
representación medieval de la carne y del deseo, la escasa 
que hubo, fue una suerte de llaga, más que recreación 
de la piel tersa. Otra lectura pertinente en este momento 
histórico del arte, es la certidumbre de que a Miguel Ángel 

1	 Maurice Merleau-Ponty: Fenomenología de la percepción, p. 231.
2	 Octavio Paz: Conjunciones y disyunciones, p. 128.
3	 Paul Valéry: Cuadernos (1894-1945), p. 181.
4	 Ídem.
5	 Ídem.
6	 Georges Bataille: «Hegel, la muerte y el sacrificio» en Las lágrimas de 
Eros, p. 54.

lo que le interesó fue el cuerpo y no el desnudo, pues 
aún el cuerpo humano era un concepto indeterminado, 
susceptible de imaginación por el artista, mientras que 
el desnudo era un corolario sin importancia; la desnudez 
como valor llegará más adelante con las disquisiciones 
intelectuales correspondientes (por ejemplo, Bataille en su 
espléndido estudio sobre Hegel nos dice: «No hay placer 
humano sin una situación irregular, sin la ruptura de una 
prohibición, de las cuales la más simple —y a la vez la 
más profunda— es en la actualidad la desnudez»).6  
La temática del desnudo se desplegó paralela a la 
necesidad de la invención del cuerpo de la mujer, será la 
fotografía la que ayudará a potenciar esta situación de 
manera definitiva.

Con el pasar de los años el arte refuncionalizó su 
tratamiento del cuerpo en la misma medida que el 
pensamiento hizo una operatoria similar. Arte y filosofía, 
como ya apunté, se han dado la mano, desfases y 
disidencias incluidas, para entregarnos, continuamente, 
un cuerpo nuevo.
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GRAN VOYEUR
SEGÚN SEAN CALLAHAN, «CUANDO APARECIÓ LA 
FOTOGRAFÍA, CERCA DE 1840, LA PINTURA ESTABA EN 
CAMINO DE REDESCUBRIR EL DESNUDO […]. Una nueva 
corriente del realismo incitó a los pintores a representar 
el desnudo en los decorados contemporáneos, sin ningún 
accesorio alegórico o mitológico».1

La fotografía no nació solo de avances científicos y 
tecnológicos —y como requerimiento de estos—, sino 
que su surgimiento se debió también (como apunta 
una interesante tesis de André Malraux aplicada al 
nacimiento del cine) a las necesidades de nuevas formas 
de representación artística en la cultura occidental o, como 
dijo Walter Benjamin, a que había llegado el momento 
de inventarla. Para otros, la fotografía nace como un 
requerimiento de la burguesía de hacerse retratos para 
satisfacer egos y vanidades de clase. Sea cual fuere el 
verdadero móvil que originó el surgimiento de la misma, 
lo cierto es que se produjo, entonces, una inmediata 
colaboración entre pintores y fotógrafos. Delacroix, Ingres 
y Courbet, entre los más célebres, hicieron sus propias 
fotografías, y a partir del estudio de estas desplegaron 
sus febriles búsquedas creativas. De hecho, el debate 
artístico sobre el tema del cuerpo y el desnudo cobró 
nuevas fuerzas y nuevas complejidades. En los talleres de 
muchos de estos artistas se tomaban fotos a las modelos 
para luego pintarlas, y algunos investigadores apuntan en 
esa dirección, cuando se refieren a que ese fue el origen 
de las fotografías pornográficas, hipótesis a comprobar, 
ciertamente.

Otro elemento captó también con rapidez lo que surgía a 
la superficie: me refiero al mercado. Para William Ewing: 
«Desde los comienzos de la fotografía algunos empresarios 
se dieron cuenta de que el realismo ofrecía al mirón 
un nuevo grado de excitación sexual. Los creadores de 
daguerrotipos respondieron de inmediato a la demanda de 
sus ricos clientes».2

En realidad, lo que estaba ocurriendo era una natural 
sucesión de afanes de representación: la nueva modalidad 
traía consigo, desde sus mismos inicios, una pesada carga 
constituida por la vasta experiencia icónica, artística y 
teórica que la antecedía y que inexorablemente ejerció 
su influjo. Pero sin dudas, el hecho esencial de que se 
trataba ahora de imágenes de cuerpos reales, de hombres 
y mujeres reales, aportó lo suyo al debate estético. Era 
una suerte de resurrección de la carne, o de la piel, que 
invadía la mirada y estimulaba todas las pulsiones. Con 
la aparición del formato estereoscópico en la década de 
los años cincuenta del siglo XIX, se añadieron nuevas 
posibilidades a las exigencias voyeuristas, aunque siguió 
siendo práctica de minorías debido a los elevados precios 
que debían pagarse por cada imagen. La fotografía  
erótica se convirtió, definitivamente, en un fenómeno de 
masas en esa década al aparecer el proceso de positivado 
de negativos y con él la posibilidad de las copias.

Se considera que una toma que hizo Daguerre, en 1839, 
al óleo de Pedro Pablo Rubens Las Tres Gracias (c. 1635), 
es la primera fotografía de cuerpos desnudos de la historia 
y que tuvieron que transcurrir casi diez años para que se 
fotografiaran los primeros cuerpos de mujeres (bailarinas y 
prostitutas) reales. Son datos imprecisos pero probables.

Por su parte, Charles Baudelaire, el poeta y crítico que 
marcó el inicio de la crítica moderna de arte, por los mismos 
días en que Delacroix se maravillaba y horrorizaba a un 
tiempo con los desnudos fotográficos, le reprochó a la 
fotografía su servilismo reproductor y mecánico, lo que, a su 
juicio, se oponía radicalmente a la creación y a la invención 
artística. Era, pues, la condenación estética. No faltaron otros 
enemigos, como las sectas protestantes fundamentalistas 
alemanas que condenaron desde la teología el nuevo invento, 
esgrimiendo la prohibición del Éxodo 20:4 («No te fabricarás 
escultura ni imagen alguna de lo que existe en la tierra…»), 
es decir, considerando una osadía herética la duplicación 
mecánica y fidelísima del mundo creado por Dios. Sin 
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embargo, la fascinación por sus capacidades de brindar una 
nueva forma de encarar la imagen del mundo y la propia, se 
impuso, y poco después se produjo —no podría ser de otra 
forma— la inevitable industrialización y comercialización del 
nuevo invento.

En nuestro caso, el interés por la fotografía lo 
concentraremos en su interacción con el cuerpo desnudo, 
con los discursos del erotismo y con las aventuras 
conceptuales del arte más reciente. Por sí solo se trata 
de un tema de gran vastedad que requerirá de podas 
necesarias. Me parece oportuno hacer una breve referencia 
al retrato fotográfico, antecedente directo de la fotografía 
del desnudo, pues de cualquier manera que se le mire, 
el retrato es el desnudo del rostro y ya estamos hablando 
entonces del cuerpo.

Se conoce la reticencia inicial de muchos pueblos a 
fotografiarse por el temor natural a que la operación 
significase el «robo» del alma del fotografiado. Hoy nos 
cuesta trabajo imaginarnos esa postura, pero ciertamente 
ocurrió así en algunos contextos culturales, asunto 
atestiguado por informes y relatos de los primeros 
tiempos de la fotografía. Para el antropólogo Nigel Barley3 
fue asombroso observar cómo un pueblo del África 
septentrional, los dowayos, no sabían identificar las 
imágenes de las fotografías, pues no las relacionaban con 
su comprensión de la realidad. Para ellos lo gráfico eran 
franjas y dibujos geométricos, por lo que se les escapaba la 
interpretación de imágenes figurativas, las fotografías les 
eran extrañas y ajenas a su realidad cotidiana; fascinación, 
desconocimiento y temor en paradójica compañía. Pero 
ocurrió también lo contrario: que el fotógrafo sintiera 
miedo ante la imagen que había registrado, miedo a que 
los seres capturados en la imagen pudiesen observar (una 
cierta forma de animismo) al autor de la foto. Igualmente 
desconcertante debió resultar para los europeos el efecto 
de nitidez y la sensación de realidad física que provocaron 
los primeros daguerrotipos, es decir, llevarse en un 
cuadrado o rectángulo de papel la imagen diáfana de una 
persona.

A Roland Barthes, y también en menor medida a Susan 
Sontag, cabe el haber profundizado en los misterios que 
encerraban esos temores ante la imagen: se trataba de que 
la sensación del tiempo (un tiempo ajeno) y la sensación 
extraña de la muerte, acompañaran a las imágenes. 

Temores divinos, temores por ignorancia y ante la novedad 
de la imagen se asociaron a los primeros momentos de la 
relación de la fotografía con el cuerpo.

Los críticos materialistas, Walter Benjamin en primer lugar, 
defendieron los nuevos procesos en tanto concebían que entre 
el hombre y su imagen comenzaba a reducirse drásticamente 
la distancia que siempre había existido, y con ello también 
a disolverse la percepción de trascendencia religiosa 
prevaleciente hasta ese instante. Había sido alterada, en sus 
mismos cimientos, la tradicional mirada que el hombre poseía 
de sí mismo. Miedo también ante la posible desaparición 
del ser humano, entendido este como la antigua concepción 
unitaria entre alma y cuerpo. Las zonas de la visualidad 
marginadas socialmente, previas al surgimiento de la 
fotografía, cobraron vida; los retratados ya no eran solo los 
que se podían pagar un retrato al óleo (la burguesía solvente), 
sino que gradualmente se fue democratizando la acción de 
disponer de una imagen o doble. Esto no pasó inadvertido 
para el Estado, que rápidamente se apoderó del invento de 
Niépce y Daguerre, y los órganos de control comenzaron 
a archivar las imágenes de infractores, delincuentes y 
sospechosos de peligrosidad.

El retrato humano, quizá como ninguna otra imagen 
fotografiada desde mediados del siglo XIX, puso en solfa 
la aparente «neutralidad» de la imagen. Desde luego que 
el punto de vista del fotógrafo se sumó a los discursos 
sobre la nueva forma de representación que tantos debates 
suscitaron en aquellos tiempos. El tan llevado y traído 
tema de la «verdad» de la imagen o su contraparte, el 
«más allá» de ella, cobró fuerza en los medios de la crítica; 
realidad tal cual o realidad manipulada alimentó espesas 
polémicas que acompañaron a los primeros momentos de 
la fotografía.

Cuando los fotógrafos, los sociólogos y los críticos de 
arte dotaron a la fotografía de una conciencia de sí, quedó 
más claro que la realidad (y los retratados dentro de ella) 
se asumían en un mirar que poseía un protagonismo 
indiscutible y creativo, es decir, que otorgaban presencia e 
imagen. La identidad podía entonces ser construida y ya 
esto, a diferencia de lo testimonial, pertenecía a los dominios 
de la creación, o lo que es lo mismo, del arte. De manera que el 
retrato simple de un hombre o mujer entronizaba discusiones 
que rebasaban el mero hecho de duplicar el original. El «esto 
ha sido» de Barthes cedió paso al constructo del artista y como 
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tal a todos los elementos concomitantes: cultura, ideología y 
sentido creativo del autor. Se rompían así las pretensiones de 
establecer códigos visuales asépticos o neutros, la fotografía 
del retrato se transformó en arte y, de paso, en referente muy 
importante para modular las «nuevas verdades» que la imagen 
posibilitaba crear. Con otras palabras, la fotografía se convirtió 
a sí misma en «totalidad visual», dejó de ser referente para 
mutar en «mundo real», en «verdad»; su propia versión de la 
verdad.

La posibilidad de la fotografía de modificar la relación 
entre lo representado y una compleja urdimbre (flujo 
y reflujo de iconos en movimiento) de imágenes que 
conforman, ellas mismas, la representación, forma parte 
de los tiempos que vivimos. La apariencia se trocó en 
«realidad construida» o en mundo conformado por la 
fotografía, en el que lo representado puede no ser una 
zona de la realidad, sino una idea; es decir, estamos 
hablando ya de un lenguaje visual (una lógica de la imagen 
totalmente autónoma) muy complejo, al que la semiótica le 
debe aún mayores indagaciones.

El rostro o lo que hay de inapresable en un retrato, se 
convirtió en surtidor de signos de muy diversa lectura, y 
ya no guardó mucha o casi ninguna relación con aquellos 
retratos naturales o neutros de los inicios. Lo fantasmal, lo 
fugaz y lo plural sustituyeron a la imagen ingenua.

Quizá no sea ocioso recordar algo que pocos tienen 
presente: la fotografía surgió concomitantemente con la 
comercialización y generalización, como uso doméstico, 
de los espejos: es decir, la apoteosis del rostro, de su 
visualización. Este detalle puede explicar algunas 
cuestiones relativas a la comprensión por el hombre de la 
imagen de sí mismo, y en esto, como es obvio, se incluye 
el cuerpo, su percepción, su estudio y comprensión como 
sujeto e imagen. Y aunque el filósofo Jean-Luc Nancy 
nos diga «Ver los cuerpos no es develar un misterio, es 
ver lo que se ofrece a la vista, la imagen, la multitud de 
imágenes que es el cuerpo, la imagen desnuda, que deja 
desnudo a la arrealidad», y que dicha «imagen es extraña 
a todo imaginario, a toda apariencia —y también a toda 
interpretación, a todo desciframiento»,4 lo cierto es que 
la mirada deseante, la que abraza y devora a los cuerpos, 
va siempre en busca de los enigmas de la sexualidad, crea 
un espacio de mirar en el que caben hasta la perversión 
y la lujuria.

Mirar un rostro o un cuerpo implica, desde luego, 
develar un misterio; la fotografía es un terreno donde la 
alienación del espejo (el espejo inteligente, se entiende) 
aumenta. Pero es también un terreno donde se intenta 
crear el control sobre dicha alienación. Es decir, el código 
socio-simbólico del fotógrafo se traslada a la imagen del 
rostro o del cuerpo y se convierte, de esta manera, en una 
indagación que comprende la sicología y las perspectivas 
estéticas del artista en relación con ese modelo.

Como expresé en páginas anteriores, no se conoce con 
exactitud cuándo posó el primer modelo desnudo ante una 
cámara. Presumo, al igual que otros estudiosos, que debió 
ser una modelo femenina. Para Rudolf Brethschneider, 
debió ocurrir en 1849, en tanto que Joseph Maria Eder 
sitúa el hecho en 1844, lo cual parece mucho más sensato. 
Coincido con Michael Koetzle, un especialista en el tema, que 
durante la primera etapa del daguerrotipo fue muy difícil la 
realización de desnudos por cuanto el tiempo de exposición 
ante la cámara rondaba los 30 minutos. Daguerre explicaba, 
por 1839, que él solo necesitaba del «breve período de 3 a 
30 minutos» como máximo, en dependencia de la estación 
del año. Lapso de tiempo que sería hoy una eternidad, y que 
conspiró, objetivamente, con la dramaturgia de una mujer 
desnuda sosteniendo una pose determinada, por lo general 
hierática y complicada de mantener sin que se produjeran 
lógicas alteraciones en la imagen resultante. Lo cierto es que 
ya en 1845, en París, aparecieron los primeros desnudos 
hechos mediante daguerrotipos (lo cual ya establece un 
norte). Estaban coloreados cuidadosamente y eran del 
tamaño de la palma de una mano. Provocaron sorpresa y 
probablemente el primer impulso entre la curiosidad por 
lo nuevo y el ancestral movimiento libidinoso, sin dejar de 
anotar, como es de suponer, las reacciones de irritación y 
censura, auténticas o simuladas, que exigía la moral de la 
época. Aunque ya en París, también como ciudad de debut, 
habían circulado y exhibido grabados en cobre con motivos 
eróticos desde hacía algunos años, a cargo de artistas como 
Gavelot, Picard y Borel, el realismo de los daguerrotipos 
opacaba estos antecedentes en el reino de las imágenes.

Después todo sufrió un cambio radical: con los primeros 
desnudos en daguerrotipo estaba claro que una mujer 
real (ya fuera una prostituta, una bailarina de vodevil o 
una arriesgada parisina cualquiera), que vivía en alguna 
parte de la ciudad, es decir, alguien que existía, era quien 
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había ofrecido su cuerpo, real y palpitante, a los reflejos 
de la luz en la placa metálica y, además, a la proximidad 
física del fotógrafo. Era una diferencia sustancial pues 
se trataba de la imagen de un cuerpo vivo, un manjar 
visual desconocido hasta ese momento, que se ofrecía 
a los ojos de todos. Esto le otorgaba automáticamente a 
su degustador la condición de mirón, como si él hubiese 
estado observando por una rendija el farragoso proceso 
en que el operador del daguerrotipo ayudaba a la modelo 
a no perder la posición inicial, secarle el sudor y alentarla 
con suaves palabras para que aquellos diez, veinte o 
trienta minutos transcurrieran lo más rápido posible. El 
revuelo fue enorme: el arte tradicional se preocupaba, los 
críticos descalificaban, el mercado alzaba ambas orejas y las 
autoridades institucionales se aprestaban a lo que siempre 
supieron hacer muy bien, censurar. En el siglo XIX —aún 
hoy, dos centurias más tarde, sigue sucediendo— la gente 
apreciaba el cuerpo desnudo como algo perturbador, lo que se 
acentuaba con las vestimentas particularmente ocultadoras 
y sobreabundantes, en las que rostros y manos eran las 
únicas zonas que mostraban la epidermis. No por gusto se 
desarrollaron las «ciencias» de la frenología y la fisiognomía, 
que pretendían «leer» en esos rasgos físicos, manos y caras, la 
constitución interna.

Desde el punto de vista artístico, las poses en los 
daguerrotipos no cambiaron mucho, en un primer 
momento, lo que la pintura, el dibujo, el grabado o la 
escultura ya habían trabajado. El repertorio se nutría de 
los desnudos considerados decentes, vistos de espalda, al 
estilo del academicismo clásico; pero pronto esta situación 
varió y las modelos se desplazaron hasta poses donde 
los genitales quedaban expuestos, o los semblantes 
expresaban una impudicia o un gozo que solo podía 
recabar la desaprobación de los censores. Aparecieron en 
las postales eróticas desde el amor entre mujeres hasta el 
coito heterosexual y colectivo, la felación, la penetración 
anal y las escenas de mera voluptuosidad entre un hombre 
vestido y una mujer desnuda o semidesnuda. El sexo 
desmelenado y disfrutable pobló las calles a través de estas 
postales que se compraban por todos los que podían.

Los hacedores de daguerrotipos prefirieron el 
anonimato por razones obvias. Algunos que no tuvieron 
esta precaución recibieron fuertes multas o cumplieron 
prisión por diseminación de imágenes obscenas y lascivas. 

Los daguerrotipos eran muy costosos para la época, pues 
un solo desnudo representaba una semana de salario 
como promedio, lo que confinó la fotografía erótica en sus 
inicios a las clases solventes, las mismas que se atribuían 
los dominios de la moral social y la pureza ética. Fue Henry 
Fox Talbot, uno de los pioneros de la fotografía, quien 
permitió, gracias a los calotipos, el proceso que condujo 
a la industrialización de la fotografía y, mediante esta, a 
la distribución social más amplia de los positivos a partir 
de un negativo. De esta forma las imágenes llegaron hasta 
todos los sectores sociales, independientemente de su 
categoría y clase económica.

Los primeros fotógrafos de desnudos que merecen 
reconocimiento por la calidad de sus imágenes, Bellocq, 
Berthier y Baquelais, entre otros, fueron artistas 
provenientes de la pintura o la litografía, reorientados a la 
fotografía por curiosidad y presionados por la caída de la 
demanda de las miniaturas (pintadas) o, como Delacroix y 
Courbet, por la fascinación que ejerció sobre ellos el nuevo 
modo expresivo. Para entender lo que acabo de decir, basta 
realizar este sencillo ejercicio comparativo: el famoso 
cuadro El origen del mundo, de Courbet, de 1866, es 
curiosamente muy parecido a imágenes estereoscópicas de 
Bellocq de unos pocos años antes, 1860, ¿una casualidad?

Lo que comenzó por un interés experimental o la 
curiosidad por las capacidades visuales del nuevo invento se 
multiplicó rápidamente, y gracias a su comercialización, 
se convirtió en un fenómeno masivo. Si un viejo informe 
policiaco del Londres de 1850 habla de sesenta fotografías 
confiscadas, diez años más tarde la cifra ascendió a miles de 
postales de desnudos (en la modalidad estereoscópica) y, en 
1875, fueron cientotreinta mil las fotografías con imágenes 
subidas de tono y cinco mil negativos que fueron a parar 
a la policía londinense. Como dice el historiador Koetzle, 
ya mencionado: «Cuanto más profesional se volvía el 
medio más tomas eróticas inundaban el mercado».5 
En 1857, según algunos testimonios, cuatro modelos 
femeninas fueron procesadas y condenadas en París por 
haber posado desnudas para la cámara fotográfica.6

Este fue el comienzo, en el que se mezclaron —sin 
confundirse— arte, demanda social, mercado y distribución. 
Muchas pueden ser las lecturas de estos episodios 
iniciadores del vínculo de la fotografía con el cuerpo 
desnudo, las poses eróticas y la sexualidad con todas sus 
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connotaciones. Y digo todas sus connotaciones no de forma 
gratuita ya que la fotografía del cuerpo se abrió, también 
desde sus albores, a la investigación científica y etnológica, 
a los estudios sexológicos y al arte más vanguardista. 
Es decir, no todo puede derivarse de la multitudinaria 
demanda de miles y miles de hombres ávidos por la postal 
de la mujer desnuda o de escenas de la sexualidad más 
imaginativa para la época. La ciencia aprovechó al máximo 
las bondades del nuevo invento. Susan Sontag,7 otra de las 
grandes estudiosas de la fotografía, contó treinta y una 
aplicaciones científicas de esta, solo en sus primeros años. 
A finales de 1860 se sistematizó un conjunto de normas 
para la realización de fotografías de valor etnológico. La 
sociología analizó cómo la foto de desnudo reflejaba la 
relación esquizoide que la cultura occidental guardaba 
con el cuerpo. La sicología comenzó a esbozar sus estudios 
futuros y nadie permaneció indiferente a las posibilidades 
que se abrían con la imagen fotográfica. A principios de 
1930, en las primeras manifestaciones de ciencia de la 
sexología que se pueden rastrear, aparecen intentos de 
avenencia intelectual de los sexólogos con el tema del 
desnudo en la fotografía.

La antropología, a su vez, nació casi paralela con 
la fotografía y se nutrió de los nuevos enfoques que la 
visualidad aportaba al estudio de la figura humana, al 
extenso escrutinio que la capacidad de mirar del invento 
realizaba sobre el cuerpo desnudo y sobre las conductas 
humanas. La medicina no se quedó atrás y ya desde inicios 
de 1850 publicaciones médicas y fotográficas sugerían 
distintas aplicaciones de la fotografía para el progreso 
de la investigación en anatomía, fisiología, histología y 
patología. Muchos de los médicos pioneros en estas áreas 
fueron fotógrafos. Si el siglo XIX depositó una fe enorme y 
apasionada, desde las diferentes ciencias, en el estudio de 
los misterios del cuerpo humano, el papel de la fotografía 
en dichos estudios debe considerarse cardinal.

Eugène Durien, Albert Penot y F. J. Moulin fueron, 
igual que los hasta aquí citados, sobresalientes fotógrafos 
de desnudos con una apreciable carga erótica para su 
tiempo. Pero Edward Muybridge (quien paralelamente a 
Étienne-Jules Marey estudió el proceso del movimiento), 
y Lewis Carroll (mundialmente famoso por su obra 
narrativa Alicia en el país de las maravillas), pueden 
considerarse dos verdaderos precursores de la fotografía de 

desnudos con valores eróticos. El primero, porque detrás 
de sus búsquedas de pretensiones científicas, utilizó en 
series de fotogramas a modelos desnudas y algunas solo 
semitapadas con velos transparentes, que cumplían con los 
dos propósitos, el de la deconstrucción del movimiento y el 
de despertar el deseo en el observador. Y Carroll, porque a 
pesar de vestir los hábitos, se ocupó con verdadero ahínco 
en tomar fotografías a niñas prepúberes (a veces con 
escasa vestimenta), reconociendo en sus diarios personales 
que en esa ocupación le iba la vida entera. Por mucho 
tiempo estos catálogos de niñas posando no aparecieron 
a la luz pero ya hoy se pueden encontrar en las tiendas de 
libros de fotografía.

Convendría abordar en este punto fundacional de la imagen 
fotográfica lo relativo al impacto que ejerció en la mirada 
del hombre la representación del desnudo tal cual, o lo que 
es lo mismo, sus fantasías, la sexualidad, y su elaboración 
intelectual, el erotismo. No voy a repetir aquí términos de 
diccionario sobre el concepto de erotismo. Quizá me resulte 
suficiente una frase algo lapidaria y al mismo tiempo 
expresiva, pronunciada a mediado de los años sesenta del siglo 
pasado por un crítico de cine francés (Lo Duca) quien resume lo 
que necesito decir sobre el asunto: la pornografía es el erotismo 
de los demás.

Examinemos, aunque sea someramente, el mecanismo 
visual del que se sirve el erotismo del observador. En la 
mirada del hombre sobre el cuerpo desnudo se produce 
un desplazamiento metonímico desde la mente hacia las 
zonas del cuerpo que provocan la emoción libidinosa. La 
emoción que prodiga o motiva la imagen está radicada 
en nuestra vivencialidad y sentimientos. Esta última, 
por sí sola, no produciría ese brinco en el estómago o 
cierta aceleración en el pulso, o la inflamación en los 
genitales, o todas estas sensaciones al mismo tiempo; o 
por lo menos, la sensación placentera de ver algo que se 
entremezcla con zonas misteriosas de nuestra naturaleza 
sexual. Es necesaria la comprensión, poseer las claves de 
los significados. De ahí que en materia de imágenes lo que 
para una cultura puede resultar erógeno o erótico, para 
otra puede ser poco menos que chato o indiferente. De igual 
forma, nuestros sentimientos pueden connotar a la mirada 
de una manera especial. No se mira igual cuando se ama o se 
desea a otra persona. Bello es lo que se ama, dijo Safo, poetisa 
exquisita y de tonos eróticos como ninguna, y no es menos 
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cierto que un desorden en las feromonas puede matizar, en 
sentido de mejoría, la imagen que poseemos de otra persona. 
Otra cosa es ser mirado, algo que pertenece a lo más íntimo 
del sujeto visible, y que nos determina dentro del simulacro 
de la fotografía. Jacques Lacan ilustró la pulsión escópica del 
ser humano explicando por qué el voyeurismo o mironismo 
constituye un tropismo natural de la mirada ante motivos 
sexuales, dispositivo activado por la energía libidinal que 
está en la base de la reproducción de la especie.

Como diría Roman Gubern, apostillando al célebre 
sicoanalista, «la mirada humana es atraída por un 
estímulo óptico de alta pregnancia»8 o como dice un 
antiguo lugar común: mirar es una forma de poseer. Si 
nos remontamos a Epicuro ya encontramos la certidumbre 
de que la vista es la puerta de acceso principal a nuestro 
cerebro, pues el pensador se preguntaba, ¿Qué es la visión 
sino una forma de tocar a la distancia? Sin embargo, la 
tradición siquiátrica más puritana clasificó muy temprano 
al mironismo sexual en el área de las perversiones con 
tal cantidad de nombres clínicos que hace dudar que sea 
una perversión. Voyeurismo, mixoscopía, escopofilia, 
escoptofilia, escopolangia y gimnomanía, son formas 
diversas de nombrar la práctica de recibir gratificaciones 
eróticas a la hora de mirar un cuerpo desnudo o una escena 
sexual. La importancia de los juicios de Lacan se halla, 
entre otras aportaciones, en asumir que la formalización 
de lo real implicaba entender que el goce retorna, y es 
ese retorno, a través de la pulsión, lo que produce la 
sublimación (apostillando a Freud). Es decir, la pulsión se 
realiza siempre, pero de forma desviada de lo esencial, y 
esa es una de las causas de la sublimación como destino de 
la pulsión; en otras palabras, el predominio del goce sobre 
el deseo. La supuesta perversión también quedaría en 
entredicho ante estudios empíricos y encuestas realizadas 
en diversos países acerca del comportamiento de la 
audiencia televisiva con el telemando, reveladores de que 
las imágenes que más anclan la atención son los desnudos 
erotizados y las escenas de muerte violenta. Según Gubern, 
se puede concluir sobre este particular que «el voyeurismo 
es una respuesta biológica canónica y no una perversión, 
a menos que sustituya totalmente la interacción sexual 
personalizada con otros sujetos». Yo solamente añadiría: 
respuesta cultural, además de biológica, aunque 
suscribo por completo el análisis del prestigioso crítico 

catalán, sobre todo cuando conduce su reflexión a que 
en la sociedad actual, considerada como sociedad del 
espectáculo (apelando a Guy Debord), la pulsión escópica 
colectiva hace que dicha «sociedad pueda contemplarse  
al mismo tiempo como una sociedad mirona» en la que 
ella misma y sus sujetos individuales se ofrecen como 
objetos del deseo. Hoy nos encontramos con el fenómeno 
del sexting (el envío recíproco de dos cibernautas de fotos 
de sus partes erógenas a través de sus correos o redes 
sociales), una práctica inherente al cíber-universo, tema 
que daría por sí solo para un ensayo sobre estos tipos de 
complejos y costumbres asociados a la era digital.

Volvamos atrás en el tiempo. Desde el período surrealista 
ya el arte del siglo XX había colocado al cuerpo como tema 
metafórico principal e indiscutible. Pudiéramos afirmar 
que fue un período en el que el cuerpo fue sublimado y 
surgió, entre otros procesos artísticos de relieve, lo que se 
dio en llamar la «fotografía surrealista» que tuvo en Man 
Ray la figura descollante; con las miradas surrealistas la 
imagen fotográfica del cuerpo se elevó a dimensiones no 
vistas anteriormente. Fue en los años sesenta que se produjo 
la eclosión más estremecedora entre arte y cuerpo. Una 
profunda indagación antropológica se desarrolló bajo los 
auspicios del body art y las acciones performativas. Ya en 
los setenta, la teoría intentó la conceptualización de estas 
prácticas. En el Primer Manifiesto de Arte Corporal se lee: «El 
arte corporal no es en ningún caso una nueva receta artística 
destinada a inscribirse en una historia del arte fracasada […]. 
El arte corporal derriba, rechaza y niega la totalidad de los 
pasados valores estéticos y morales inherentes a la práctica 
artística, ya que la fuerza del discurso debe reemplazar a 
cualquier otro presupuesto del arte».9 Es decir, se pretendió 
un borrón y cuenta nueva de las recreaciones del arte sobre lo 
corporal. Estas ideas continuaron desarrollándose y fueron 
el termómetro de los cambios que se estaban produciendo en 
cuanto a la temática del cuerpo: la construcción de un leguaje 
plástico, fruto de la vinculación con la filosofía (Lautréamont, 
Mallarmé y Bataille en lo filosófico puro, y Malevich y 
Duchamp en lo artístico-conceptual) que se mostraba al 
margen de los cánones tradicionales del arte. Igualmente 
pretendieron establecer una nueva definición del hombre, el 
hombre como lenguaje. El arte corporal de los años sesenta-
setenta pulsó, de alguna manera, con los fuertes hechos 
políticos con los que convivió (Mayo del 68 en Francia, guerra 
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de Viet Nam, agudización de la Guerra Fría y otros) y se 
autoconsideró una forma crítica contra el status quo de la 
política internacional. De ahí que en el Tercer Manifiesto de 
Arte Corporal, seis años después del primero, se expresara: 
«Hoy día el arte corporal ya no tiene porqué producir 
belleza, sino lenguaje, un lenguaje inédito, no codificado 
que, rechazando la historia, el sentido y la razón, sea capaz 
de hablar del cuerpo, aquí y ahora, con el fin de preparar 
también el mañana».10 Las ideas de Valéry han cobrado 
para ese entonces total vigencia, el cuerpo es ya, a todos 
los efectos, ese texto tan antiguo que él definiera.

Las prácticas corporales que el arte estimuló y produjo 
por aquellos años son de una diversidad e intensidad 
impresionantes. Vito Acconci, Dennis Oppenheim, Chris 
Burden, Gilbert & George y Bruce Nauman, por citar solo 
los nombres más sobresalientes, establecieron un diálogo 
creativo entre arte y cuerpo de una capacidad imaginativa 
no vista antes en la historia del arte. Es el momento en que 
Pier Paolo Pasolini, a los efectos europeos, sentencia que 
el hombre vive la cultura en su propio cuerpo, y Rufo 
Caballero, años después, en un interesante estudio, afirmó 
acerca del ámbito local: «No es que a la fecha la política 
pierda terreno, sino que se trasmuta en cultura, en cultura 
del cuerpo como vocación redentora que se realiza en la 
materia menos enajenada de lo humano».11

Quizás sea Orlán, artista francesa que en 1971 se 
autocanonizó heréticamente como Santa Orlán, el mejor 
ejemplo de la capacidad creativa ilimitada con que los 
artistas de aquellos años abordaron el cuerpo, y un 
eficaz puente entre las poéticas corporales del arte de los 
años setenta con el de los noventa. Para ella el cuerpo 
era modificable, sustituible y vulnerable como un traje 
o un vestido, o «un ready made modificado», como lo 
llamó, una fuente para expresar el arte carnal que ella 
protagonizó con diversas operaciones quirúrgicas con 
las que se modificó físicamente, persiguiendo el parecido 
físico con algunos paradigmas del arte (una suerte de 
ideal de belleza neoplatónico propio del clasicismo que 
proclamaba que la belleza absoluta era la suma de la 
belleza de las partes). Ya en los años noventa se sometió 
por séptima vez a una intervención quirúrgica y estableció 
una novedosa comunicación con los públicos al difundir 
vía satelital el proceso operatorio y permitió las preguntas 
y el diálogo con los interesados. Es muy interesante el 

análisis que hace el crítico de arte cubano Iván de la Nuez 
sobre el significado de la obra de Orlán dentro de una 
reflexión del arte del cuerpo y sus vínculos con la política. 
En su libro El mapa de sal…, De la Nuez cataloga a esta 
artista como «una antología del arte moderno» y elabora 
un curioso razonamiento sobre las relaciones entre cuerpo 
y revolución. «El cuerpo, ya que no la Revolución, es la 
obsesión de la cultura producida en la globalización», 
nos dice, para concluir poco más adelante: «Desde el 
sadomasoquismo hasta la anorexia, es probable pensar 
que es en el cuerpo donde se consumen y consuman 
a un nivel más definitivo todas las contradicciones 
e identidades de esta era de lo global… Las nuevas 
tecnologías nos aventuran por un pasadizo que hace 
sospechar que el próximo milenio será, en buena medida, 
poscorporal».12 Mientras observamos si esta premonición 
se cumple o en su defecto la realidad pasa por su costado, 
lo cierto es que sigue siendo muy difícil, al menos para el 
que esto escribe, pensar en un mundo en el que el cuerpo 
y las prácticas sensoriales (a pesar de las tecnologías) se 
divorcien. La perspectiva de Orlán es una de las tantas de ver 
el asunto, pero por muy emblemática que haya sido su obra, 
no es la única. Lo que sí me queda claro, y en eso coincido 
por completo con De la Nuez, es en que lo que está en crisis 
profunda es el modelo moral de Occidente, blanco preferido 
de las críticas conceptuales de Orlán.

Nada tuvo comparación con lo que ocurrió en los años 
noventa en el panorama del arte, cuando se produjo un nuevo 
retorno al cuerpo. Hal Foster expresó sobre este fenómeno 
que el cuerpo se convirtió en un lugar nada físico o mental, 
sino más bien obsesivo, ambiguo, construido, semiótico y 
referencial: todo a un tiempo. El SIDA y su conversión en 
«enfermedad moral» condicionaron nuevas reflexiones sobre 
el cuerpo finalizando el siglo. Como afirmó Anna María 
Guasch, «el artista, más que trabajar el cuerpo como soporte 
o indagar en las zonas más profundas del subconsciente 
individual y colectivo, recuperó al cuerpo en tanto que 
imagen para abordar una pluralidad de experiencias 
relacionadas con el ejercicio físico, el placer, la muerte o la 
escatología. Un cuerpo con mucho de antropomórfico, de 
autobiográfico, de orgánico o de natural, pero también 
de artificial, posorgánico, poshumano y abyecto».13 Las 
nuevas estrategias corporales se movieron ahora ante una 
concepción de transparencia, abstracción y de virtualidad 
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que no habían aparecido así anteriormente. De último refugio 
de lo auténtico (como ocurrió en los sesenta con el body art) 
pasó a escenario de lo falso, lo simulado y agresivo en cuanto a 
un ambiente industrial, mediático y publicitario que prometía 
—promete— devaluar y cosificar al cuerpo.

Aparecen artistas como Matthew Barney, Cindy 
Sherman, Nan Goldin (estas dos últimas desde la 
fotografía), Kiki Smith y Paul McCarthy, quienes se 
mueven en un vasto espectro en el que caben diversas 
concepciones del cuerpo: cuerpo profanado, lo repugnante, 
de nuevo lo fragmentado, lo agresivo-depresivo, la 
violencia y la herida.

A mediado de los años noventa un grupo de importantes 
exposiciones de artes visuales exploraron distintas facetas 
del cuerpo. La más importante de ellas, Féminimasculin. 
Le sexe de l’art, en el Centro George Pompidou, en París, a 
fines de 1995, abordó exhaustivamente el tema de la identidad 
sexual desde la perspectiva de la historia del arte y del alcance 
transexual de la creación simbólica. Un año antes, Black Male 
Representations of Masculinity in Contemporary Art, 
en el Whitney Museum de Nueva York, examinó el concepto 
de masculinidad como tipología moduladora de conductas 
humanas. Otra muestra, no menos importante, fue L’art au 
corps (Marsella, 1996), donde se hizo un recorrido por el arte 
del siglo XX desde Man Ray, el accionismo vienés, el body art 
hasta el performance. Wounds. Between Democracy 
and Redemption (Estocolmo, 1998) ponderó los espacios 
existentes entre el yo público y el social, y el concepto de herida 
en el cuerpo social moderno. Corporal Politics (Cambridge, 
1994) y Sensation (Londres, 1997) fueron otros dos 
momentos de relieve dentro de esta temática. La segunda 
ofreció a los públicos las propuestas de jóvenes artistas que 
después brillarían en los grandes circuitos del arte. Fueron 
exposiciones determinantes en el análisis de la corporalidad 
por los artistas y curadores, y la confirmación, en los grandes 
circuitos del arte, de que el cuerpo se imponía en su capacidad 
gestora de metáforas y discursos de todo tipo. No es casual, por 
consiguiente, que la semiótica del cuerpo se conforme a finales 
de los setenta.

Como se puede apreciar hasta aquí, el arte se volcó a 
una intensa relación con el tema del cuerpo, y la fotografía 
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dentro de este proceso tuvo un protagonismo considerable. 
El cuerpo fue visto como síntoma del malestar cultural 
de la época, como expresión de la atracción que se siente 
por lo macabro, por lo escatológico, por la muerte. Lo 
marginal, el sexo, las transgresiones sociales de todo tipo, 
la violencia y las drogas fueron recreados por los artistas 
cuando finalizaba el siglo XX. El cuerpo se materializó 
como el gran tema, desde el que son posibles cualquier 
reflexión crítica o análisis filosófico acerca de la vida 
íntima en lo personal y, de lo social en una concepción más 
amplia de la vida y la historia.

Ya en el siglo XXI, el arte como el vale todo actual, 
asociado a las nuevas tecnologías, resulta un puente 
bastante expedito para transitar en ambas direcciones 
entre deseo y cuerpo, entre las representaciones de 
uno y otro; una cosmovisión nunca antes vista de la 
desacralización del cuerpo. El signo cuerpo se fragmentó 
en minúsculas partículas y el posthuman consolidó esas 
mutaciones.

La historia ha hecho emerger una multiplicidad de 
cuerpos: cuerpo antiguo, cuerpo medieval, cuerpo 
moderno y cuerpo postmoderno, solo si empleamos una 
periodización de sustancia puramente historiográfica. 
En las denominadas sociedades postindustriales, 
la globalización cultural y el impacto de las nuevas 
tecnologías han conllevado a la recreación icónica de un 
cuerpo mutilado y, a la vez, modulado por la biotecnología, 
la cirugía estética, la genética y la cibercultura. El cuerpo 
ha sido invadido y transformado por las percepciones 
posthumanistas, tomando distancia de consideraciones 
más antropocéntricas. La cirugía, la ingeniería genética y 
la tecnología engendran nuevos seres que se materializan 
en el imaginario artístico actual mediante maniquíes, 
muñecos, androides, cyborgs, clones, robots y telecuerpos. 
Son simulacros de la realidad, o si se prefiere, componentes 
de una nueva realidad que entraña un rechazo al cuerpo 
natural y aún al cuerpo-máquina de inicios del siglo XX. La 
postmodernidad entendió el cuerpo como un cuerpo-texto 
(como ya hemos señalado) donde carnalidad y lenguaje se 
traducen en sus complejos y a veces difuminados tejidos 
simbólicos.
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BLANDO DE ARTE?
AUNQUE PAREZCA UNA DIGRESIÓN DEL TEMA 
PRINCIPAL, ES ÚTIL ABORDAR DE PASADA ESTA 
CUESTIÓN. Y es que resulta esencial por cuanto hablamos 
de imágenes con valores artísticos. ¿Es la fotografía un 
arte? ¿Podemos incluirla, con toda legitimidad, en las 
denominadas bellas artes, concepto ya rebasado, o en las 
artes visuales, como se acepta hoy?

A pesar de que sepamos de antemano que la respuesta 
es afirmativa, el reconocimiento como tal no fue un 
camino expedito y aun hoy (a destiempo, claro) se perciben 
algunas reticencias. De 1897 data un artículo en la Revue 
des Deux Mondes, de París, en la que su autor, el crítico 
de arte Robert de la Sizeranne, lo titulaba precisamente 
con la pregunta «¿Es arte la fotografía?»1 El crítico se 
hacía la pregunta a la luz de los movimientos artísticos 
concomitantes. En su origen pesó mucho que un buen 
número de fotógrafos hubiesen sido primero pintores o 
dibujantes (Daguerre, Stelzner, Nadar, et al) y que las 
imágenes provenientes de daguerrotipos y calotipos 
sustituyesen en gran medida a las otras artes, en cuanto 
a la elaboración de retratos e ilustraciones de textos se 
refiere. Probablemente haya contribuido a la confusión 
el hecho de que la fotografía surgió y se desarrolló 
paralelamente al realismo pictórico. Charles Baudelaire 
ayudó a armar este embrollo por su concepción del arte 
como mero reproductor de la naturaleza, función en la 
que la imagen resultante de la fotografía no tenía rival, 
a su pesar. Su indiscutible autoridad crítica impidió un 
más rápido reconocimiento de la fotografía en los medios 
artísticos.

Importantes pintores y dibujantes comenzaron, como 
ya vimos, a prestarle mucha atención a la fotografía 
(Delaroche, Delacroix, Ingres, Courbet, Degas, entre otros), 
fijando, de este modo, una función de soporte y referente 
del acto pictórico que ha llegado hasta el presente. Con 
el tiempo se cruzaron los campos de acción: la pintura 
se hizo más hiperrealista que la fotografía y esta buscó 
el abstraccionismo como si fuera pintura en sí misma. Si 
Da Vinci, Durero y Canaletto se valieron siglos antes de la 
cámara oscura para facilitarse su tarea artística, no era de 
extrañar que la fotografía, muy superior en su capacidad 
documentadora de la realidad, brindara a los artistas de 
mediados y finales del siglo XIX la posibilidad de trabajar 
mejor sus obras pictóricas.

Es con los movimientos artísticos, nacidos en torno a 
la Primera Guerra Mundial, que las fronteras de lo que 
se consideraba arte comienzan a ampliarse. Es decir, 
la fotografía contribuye a este fenómeno pero no lo 
determina. Son las concepciones sobre el arte y la propia 
evolución de este las que tuvieron la última palabra. El 
futurismo primero y las vanguardias artísticas después, 
asumieron las imágenes fotográficas como arte sin tener en 
cuenta los escrúpulos y objeciones anteriores. Con Marcel 
Duchamp comienza una mutación en la que la fotografía 
alcanzará rápidamente el estatuto de instrumento de 
expresión con valores artísticos per se.

Pero esa aceptación, dentro de la concepción del arte 
como expresión dadora de placer que viene desde los 
epicúreos griegos hasta Freud, o desde los etruscos 
hasta Kant, siguió teniendo sus momentos de severo 
cuestionamiento. Ya en el pasado siglo Hausmann había 
afirmado que lo importante consistía en que la conciencia 
óptica se desprendiera de las nociones de belleza y se 
abriera más a la belleza del instante, lo que facilitaría 
que la fotografía se alzase como un arte, enfatizó. Por el 
estilo, Man Ray afirmaba que la fotografía podía ser arte, 
pero solo si el ojo se subordinaba a una visión interior, 
cuestión en la que coincidía totalmente con Duchamp, 
quien lo decía de esta forma: quien mira es quien hace 
el cuadro. Pero los dos roturadores de caminos en el 
arte moderno no hacían otra cosa que actualizar teorías 
subjetivistas sobre el arte del siglo XVIII que concedían 
la belleza no al objeto sino a la mirada del observador. 
De cualquier forma, Duchamp y Ray fueron decisivos en 
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la aceptación de la fotografía como arte y en legitimar el 
valor de la mirada.

Desde la primera mitad del siglo XX Gisèlle Freund, 
socióloga y fotógrafa, al analizar la fotografía francesa del 
siglo anterior, en un libro que llamó mucho la atención en 
su tiempo, afirmó: «La pretensión de que la fotografía es un 
arte se debió precisamente a los que la convirtieron en un 
negocio», con lo que aparecía una arista nueva, no menos 
importante, la del papel del mercado en este debate.2

Walter Benjamin también profundizó sobre el asunto, al 
decir: «Los hechos no dejan de tener su ironía dialéctica: 
el procedimiento que iba a estar destinado a poner en tela 
de juicio el concepto mismo de la obra de arte al acentuar 
su carácter de mercancía mediante su reproducción, se 
califica de artístico».3 Benjamin observó, igualmente, 
que la fotografía, desde su establecimiento social, lo que 
había hecho (además de bellas imágenes de múltiples 
aplicaciones) era comercializar sectores cada vez más 
numerosos del campo de la percepción óptica. Y señaló 
también cómo la pintura coetánea, con el surgimiento y 
posterior consolidación de la fotografía, solo esperaba 
dejarse remolcar por ella. Benjamin prosiguió su análisis 
con una conclusión interesante: «[…] a los surrealistas 
les ha fallado el intento de controlar artísticamente la 
fotografía».4 Desde luego, a muchos ingenuos y otros 
no tanto, y los surrealistas no lo fueron en lo absoluto, 
se les escapó el impacto social de la fotografía, el cual 
fue potenciado con su utilización como mercancía en 
un momento en que la pintura también sufría la misma 
conversión. Aclaro de pasada, que fue en pleno siglo 
XX, a partir de las acciones de coleccionistas privados e 
institucionales, principalmente norteamericanos, en la 
década de los años sesenta y setenta en Nueva York, que 
la fotografía se instaló definitiva y lucrativamente en el 
mercado del arte.5

Susan Sontag, ya en la segunda mitad del siglo XX, ni se 
preocupó por entrar en la discusión sobre si la fotografía 
poseía naturaleza artística; lo dio por sentado y afirmó 
algo nuevo, que la fotografía fue el arte donde se consolidó 
el surrealismo. Para ello citó, entonces, a Man Ray, 
Moholy-Nagy, Heartfield y Rodchenko como creadores 
cuyas hazañas se consideraron al margen de la historia 
de la fotografía, un juicio de elevados poderes polémicos. 
Esta autora, en su ya clásico ensayo Sobre la fotografía,6 

afirmó que: «Al contrario de los objetos de las bellas artes 
en épocas pre-democráticas, las fotografías no parecen 
depender en exceso de las intenciones del artista» y 
fundamentó tal aseveración en lo que el mercado y todas 
sus instituciones de industria, distribución y publicidad 
hacen con la imagen después de que esta es tomada por 
el artista o el aficionado. En tal sentido recordaba, como 
paradigmático, el lema de la primera Kodak, en 1888: 
«usted oprima el botón, nosotros hacemos el resto».

Pierre Bourdieu, quizá de manera más acabada que los 
demás, teorizó sobre la fotografía considerándola un arte 
medio, es decir, la fotografía como un medio para sus 
practicantes, como algo que satisface una función social 
superior, y no como una finalidad en sí misma; arte medio 
por ser un medio arte, un arte mediano, una práctica a 
medio camino entre lo vulgar y lo noble; una actividad 
cuasi artística que no dispone aún —según él— de todas 
las cualidades de las bellas artes para ser legitimada por 
los árbitros del «buen gusto». Bourdieu la analizó dentro 
de su más vasto estudio, el que se ha conocido como 
«sociología de la denominación simbólica» y se sustrajo 
de preferenciar la fotografía artística de un puñado de 
creadores legitimados por el arte contemporáneo, para 
dedicarse a estudiar las funciones sociales de la fotografía, 
es decir, lo que casi todos los estudiosos pasan por alto: 
la cantidad. Recordemos que estamos viviendo una época 
en que cada ser con una cámara digital en la mano se 
convierte en un gestor ambulante de imágenes.

Bourdieu insistió en mostrarnos en su agudo y 
controversial ensayo7 que la fotografía es un arte que 
imita al arte (cierto, pero no tan cierto) y que, como los 
demás géneros de las artes visuales, del grabado a la 
fotonovela, cada uno de ellos «se rige por las reglas 
perceptivas y estéticas que le imprime su uso social». A 
pesar de tales reflexiones bourdianas, que más que en lo 
representacional abundan en el trasunto sociológico de 
la cuestión, la temática de si la fotografía es o no arte, es 
algo que en la actualidad queda fuera de todo debate pues, 
entre otras razones, cumple con una función social que 
así lo certifica, es generadora de signos e imágenes de alto 
nivel creativo (en ellas hallamos los modos simbólicos, 
epistémicos y estéticos en fecunda interrelación), y ha 
contribuido sustancialmente a justificar los discursos 
posmodernos sobre la imagen y el cuerpo: ahí radica la 
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esencia de la cuestión. Por otra parte, el vale todo actual 
del arte en sociedades y realidades que han convertido 
en material estético todo lo observable, no permite 
seguir soportando las disquisiciones que dejan fuera lo 
fotográfico del universo artístico aceptado.

Como se ha podido apreciar hasta aquí, son diversas las 
estaciones a través de las cuales fue mutando el concepto 
y la imagen cuerpo, y la fotografía ha sido cardinal en esas 
transformaciones desde que surgió a la palestra del arte. 
Del cuerpo como medida de las cosas, a la fragmentación 
de su unidad, y de esta al descentramiento del cuerpo, 
advertido por Rosalind Krauss8 a mediados de los años 
ochenta, se han movido en buena parte las referidas 
transformaciones. Es en los noventa, y en lo que va del 
tercer milenio, que dichos cambios han tenido continuidad 
y profundización.

Con la llegada de la era digital la disolución del referente 
canónico se ha movido en paralelo con la desaparición 
del referente mítico, lo cual permite entender el proceso 
mutante en dos direcciones: la crisis de la representación 
y la apoteosis de la misma. Preciso la idea: el cuerpo 
ha llegado a su clímax como gestor de signos y a su 
contraparte; en la sobreabundancia de ellos podemos 

hallar su pobreza, el no lugar de su locus. La fotografía, 
más que otras manifestaciones de las artes visuales 
(sabemos que ya no se dan en estado puro), contribuyó a 
potenciar esta situación dilemática, unido a los avances 
científicos, los debates filosóficos y el propio hundimiento 
del hombre en la Historia (las guerras quizá sea el ejemplo 
fundamental). De tal forma, lo que en los orígenes fue el 
modelo y el paradigma de lo bello (Kant y su concepto de 
la belleza aún gravitan sobre el arte universal), al arribar el 
siglo XXI, el arte, el pensamiento y la estupidez política del 
ser humano lo han llevado, en el plano representacional, a 
figurar como fealdad, monstruosidad y absurdo, así como 
en una proyección hacia el futuro de total improbabilidad. 
Se trata, pues, del colmo del descentramiento; el arte se 
mueve hacia la extracción o distanciamiento del cuerpo de 
su propia imagen, con lo que se plantea un imposible que 
solo es alcanzable desde el propio arte. Queda desbancado 
así el pensamiento teórico (al menos en la actualidad) 
al que parece no quedarle otro remedio que ir, esta vez, 
detrás de la locura de la creación visual. La problemática 
de la imagen cuerpo permanece en entredicho y se deja 
abierta a una extrañeza que solo los artistas (y los del lente 
de manera principal) deberán prolongar.

1	 Citado por Marie-Loup Sogues en Historia de la fotograf ía, p. 343.
2	 Gisèlle Freund: La fotograf ía como documento social, p. 45.
3	 Walter Benjamin: Sobre la fotograf ía, p. 173.
4	 Ídem.
5	 Para conocer bien cómo se desarrolló este proceso de coleccionismo 
y conversión de la fotografía en un producto artístico comercial es útil 
leer el libro Robert Mapplethorpe, una biograf ía, escrito por Patricia 
Morrisroe, consignado en la bibliografía de este volumen.
6	 Susan Sontag: Sobre la fotograf ía (edición de 2007), p. 82.
7	 Pierre Bourdieu: Un arte medio, p. 246.
8	 Rosalind Krauss: «Corpus delicti», en October, no. 33, p. 57.
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ES IMPOSIBLE HABLAR DE ESTOS TEMAS SIN 
REFERIRNOS AL ENSAYO DE KENNETH T. CLARK, 
THE NUDE, DE 1953, UN CLÁSICO DE ESTOS ESTUDIOS. 
Un texto1 que, con abrumador consenso de los estudiosos 
del tema, y a pesar de las seis décadas de haber sido 
escrito, se sigue considerando el más rico y denso 
teóricamente sobre el desnudo, desde la perspectiva 
de la historia del arte. Lo traigo a colación ya que entre 
sus muchos aciertos pone de relieve algo sustancial en 
los propósitos de este ensayo: la vitalidad del canon 
griego del arte y la vida de la antigüedad clásica, y de 
su supervivencia como paradigma icónico en el arte 
moderno. Según Clark, el desnudo, más que un tema 
del arte es una forma de arte inventada por los griegos 
en el siglo V (a.n.e.), que denotó la pasión de los mismos 
por las matemáticas, actitud que los hizo privilegiar las 
proporciones medibles. Y por otra parte asevera que los 
griegos de la antigüedad clásica veían al cuerpo como 
algo de lo cual el hombre debía sentirse orgulloso y por 
tanto era menester mantenerlo en el mejor estado posible 
de salud y ejercitación. El silogismo puesto en juego 
por este especialista lo lleva de la mano por la creencia 
esencial de aquella cultura, de que el arte está basado en 
una fe que descansa en las formas proporcionadas, hasta 
otro sentimiento también generalizado en los griegos 
antiguos: el espíritu y el cuerpo, a pesar de ser conceptos 
excluyentes, son una unidad. Este camino los condujo a 
considerar las ideas más abstractas como formas humanas 
tangibles y sensuales.

Haciendo una enorme operación de síntesis, riesgo 
común y natural de este tipo de recorrido panorámico, 
tres momentos en la historia del arte se pueden considerar 
hitos de cambio, rupturas y puntos de partida para nuevos 
desplazamientos en la representación del cuerpo en 
Occidente. El primero fue el de la expansión del mundo 
cristiano en el que su epicentro, en cuanto al tema que 
nos ocupa, coincidió y se condensó en los orígenes de ese 
vasto proceso, es decir, con el culto de los griegos clásicos 
por las formas humanas; sabemos que los romanos 
copiaron este modelo que se generalizó más tarde con 
la cristiandad expandida. El segundo, con las grandes 
transformaciones plásticas resultantes del movimiento 
humanístico que precedió al Renacimiento y en su propia 
plenitud. El tercero, comenzado a finales del siglo XIX, 
ocasionó las radicales transformaciones que tuvieron lugar 
con las vanguardias artísticas. Con estas, la representación 
del cuerpo atravesó diferentes ópticas y tendencias: 
impresionistas, cubistas, dadaístas, surrealistas, 
estructuralistas, y otros ismos que dieron su particular 
tratamiento al cuerpo, a su reproducción y recreación 
plástica. Todo este germinar de las corrientes pictóricas se 
hizo sentir, finalmente, en la fotografía.

Existe un cuarto momento, el presente, que se debe a la 
confluencia de los adelantos tecnológicos de la llamada 
era digital con las nuevas demandas de representación, 
estimuladas por el pensamiento posmoderno y el posterior 
a este. Como se diría perogrullescamente, ahora nada está 
escrito, todo está en movimiento, el cerebro piensa de una 
forma, la mirada observa de otra, la realidad es, más que 
nunca antes en la historia humana, una construcción acto-
virtual en medio de una atmósfera atiborrada de imágenes, 
o lo que es igual, contiene en sí misma el sustrato 
epistémico que la connota.

Para algunos especialistas la fotografía alimentó lo 
cardinal del debate posmoderno en el arte, digamos que 
fue la nueva protagonista que hacía la diferencia. Se pudo 
incluso argumentar, de manera esencialista, como lo 
hizo Craig Owens2 (representante de la posmodernidad 
crítica), que el debate posmoderno fue, en buena medida, 
un debate sobre la fotografía. Estamos hablando de 
«pensamiento débil», superficies especulares, mixturas de 
teorías, fin de los grandes metarrelatos, muerte del autor, 
en fin, de lo posmoderno.
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Douglas Crimp igualmente nos advirtió3 que la 
fotografía fue uno de los puntos de giro de los discursos 
sobre la postmodernidad por ser ella misma una de sus 
instituciones emblemáticas; Roland Barthes lo dijo de 
otra forma: «Es el advenimiento de la fotografía, y no, 
como se ha dicho, el del cine, lo que divide la historia del 
mundo»,4 y lo argumentó mediante la afirmación de que 
las sociedades consideradas avanzadas son consumidoras 
de imágenes y no de creencias, como las de antaño, por lo 
que son más liberales y menos prácticas aunque también, 
acota, menos auténticas.

Hablar de fotografía posmoderna nos conduce a 
adentrarnos en categorías ambiguas que tienen que ver 
con la propia ambigüedad del concepto de posmodernidad 
(por supuesto, hoy esto se ve mucho más claro que 
hace cuarenta años atrás) y con el hecho de que en la 
fotografía, como expresión de las artes visuales, conviven 
prácticas muy disímiles en cuanto al tratamiento de la 
imagen. De igual manera, no se puede pasar por alto 
que la actividad fotográfica posmoderna, como señaló 
Jorge Ribalta, es «un fenómeno indisociable del mercado 
del arte»5 y, en particular, de la nueva hegemonía de lo 
fotográfico en ese mercado a partir de los años ochenta 
del siglo pasado. Para este investigador dicha relación 
con el mercado caracteriza la doble cara del debate 
acerca de la representación de la imagen y su legitimidad 
como forma de alta cultura, con lo que nos sugiere que lo 
epistemológico y lo artístico se manifiestan en la imagen 
fotográfica de manera indisoluble. Con otras palabras, lo 
histórico-político y su relación con lo estético, escenifican 
un campo abierto que, mercado mediante, permanece 
latente en la actualidad.

Con el advenimiento de las tesis posmodernas el cuerpo 
se abrió a un espectro infinito de posibilidades sígnicas, 
nuevas formas de existir en el cada vez más poblado 
mundo de las imágenes. Las acciones performativas de 
los años que van de los sesenta a los setenta, cuando 
comienzan en firme estas mutaciones en el universo 
visual, plantearon, además del elemento artístico, un 
conflicto ideológico del cuerpo como espacio metafórico 
en el que se dirimieron tensiones entre instinto e imagen, 
instituciones del arte y poder, es decir, una tentativa 
de reformular el orden social sometido a múltiples 
cuestionamientos.

Así, el cuerpo perdió cuerpo al ser herido, troceado 
y vuelto a fragmentar; se fetichizó, se travistió, se 
metamorfoseó en una desnudez que lo alejó del cuerpo 
canónico anterior a lo posmoderno y, en ese proceso, se 
nutrió como imagen de nueva naturaleza simbólica. Lo 
que Bill Viola llamó, en 1992, en plena efervescencia 
de aquellos debates, como «el lugar limítrofe de las 
imágenes», es una buena manera de expresar lo que estoy 
describiendo a grandes trazos, es decir, la ocurrencia 
acelerada de la «transparentación» de las imágenes, 
superpuestas, sucesivamente, en un ir hacia un más allá 
imposible de precisar. La fotografía propició la búsqueda 
de esa zona de indefinición, ese más allá. Desde esta 
perspectiva podemos encontrar, sin un gran esfuerzo, 
a los dos precursores de esta fase inicial de la imagen 
posmoderna, Paul Valéry y Marcel Duchamp. Cada uno, 
desde sus respectivas aportaciones al arte de las imágenes, 
las poéticas y las visuales, cada uno interviniendo para 
cambiar la concepción del cuerpo desde la filosofía y el 
signo, respectivamente.

Cuando en los años ochenta y noventa muchas obras de 
artes visuales hicieron uso de elementos tecnológicos y 
de pantallas de equipos para fragmentar el cuerpo como 
puzzle o collage, la remisión al Gran vidrio de Duchamp 
se hizo inevitable. El «modelo difuso de espacialidad» a 
que se refirió Fredric Jameson, ya estaba en la propuesta 
de la obra del francés, un verdadero adelantado de lo 
que luego sería lo posmoderno. De igual forma y, como 
ya mencioné antes, la tesis de Valéry de ofrecernos la 
concepción del cuerpo como texto, anticipó notablemente 
(aunque no fue percibido en su momento) las discusiones 
teóricas posmodernas que tenían al «modelo de la 
profundidad» como referente.

Se trataba, pues, de un desplazamiento de nuevas 
superficies y tramas simbólicas de identidad que, 
abandonando los tradicionales medios de representación, 
comenzaron a hacer uso de las tecnologías de punta para 
significar una nueva construcción del cuerpo y del sujeto. 
En el fondo, yacían nuevas formas de pensamiento, de 
ver y de desear. Así, se gestaron obras que propusieron un 
lugar de encuentro entre la mente y el cuerpo en las que el 
cuerpo se resignificaba como imagen.

Quizá la observación de Octavio Paz de que la 
posmodernidad no era sino una modernidad más 

EL CUERPO COMO CONSTRUCTO Y PUNTOS SUSPENSIVOS
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moderna y que sus búsquedas había que encaminarlas, 
por paradojal que resultase, hacia lo antiguo, pudiese 
abarcar ese momento que va de Duchamp y Valéry a Bill 
Viola o incluso hasta el minuto presente. La mirada textual 
se impuso en las formas de percibir las relaciones entre 
cuerpo e imagen. O, con palabras de Piedad Solanas: «Lo 
que está en juego en el arte actual no es, como ciertas voces 
proclaman, la deshumanización del arte, sino la pérdida de 
una ideología humanista y antropocéntrica que hacía del 
cuerpo objeto de conquista, dominio e idealización, y 
del hombre centro de representación utópica del mundo, 
cuerpo de discurso, modelo».6

De cualquier manera, las múltiples fracturas del cuerpo 
artístico posmoderno apuntan más hacia la atomización 
de las imágenes que emanan del cuerpo (como surtidor de 
ellas), que a una reconciliación de la noción de cuerpo 
consigo mismo. Louise Bourgeoise, Barbara Kruger y Cindy 
Sherman, tres artistas de primera línea en el panorama 
del arte, señalaron el desmembramiento y mutilación del 
cuerpo por fuerzas exteriores, el cuerpo atravesado por 
nuevas e implacables miradas, o lo que es lo mismo, por 
las emergentes identidades artísticas posmodernas, una 
suerte de estética límite del cuerpo en la que el hombre y su 
envoltura carnal se convierten en un sobreviviente que a 
duras penas emerge entre la maraña y el caos creciente de 
signos polisémicos.

Estos debates sobre fotografía y desnudo o, si se prefiere, 
fotografía y cuerpo humano, pertenecen a la actualidad 
más latente. Coinciden con un momento que potencia 
de manera infinita las posibilidades de distribución 
y multiplicación de la imagen. Dos expresiones me 
ayudan a dibujar una realidad que se abre hacia el 
futuro, en particular para la fotografía, en lo que se ha 
dado en llamar la era digital. Primero Bill Gates, quien 
con su «utopismo social», marcadamente interesado, 
calificó a Internet como la calle comercial más larga del 
mundo. Luego Umberto Eco, respondiendo a sus propias 
percepciones (y también de grandes sectores científicos 
e intelectuales), lo calificó como una gran librería 
desordenada, con lo cual aludía a la estructura amorfa 
y expansiva, totalmente aleatoria, de la red de redes y a 
los daños que un conocimiento vasto y caótico como ese, 
pudiera ocasionar en el hombre senti-pensante y ávido 
de información. Decía el prestigioso semiólogo italiano 

que en la masa colosal y desordenada de datos de la 
red solo se pueden obtener los que están en oferta y que 
era prácticamente imposible saber de antemano lo que 
estaba realmente en esa condición. Con ello nos estaba 
diciendo que la red permite alcanzar erudición —cualquier 
erudición— pero que esta consistía, básicamente, en saber 
buscar, elegir o seleccionar lo que nuestro intelecto requiere 
en cada momento, algo que remite de nuevo a la cultura o 
instrucción del navegante. De paso afirmaba una obviedad: 
la sobreoferta no sistematizada de información equivalía 
a desinformación. Por cierto, este razonamiento, si lo 
aplicamos a las imágenes, resulta más perturbador aún.

Entre la visión comercial de Gates y la intelectual de 
Eco pudiera colocarse, sin dificultad alguna, la idea 
perogrullesca de que la red es la apoteosis de la fotografía, 
puesto que todas (o casi todas, que no es lo mismo pero 
es casi igual) las imágenes que circulan en cifras de 
miles de megabillones, proceden de fotografías. Podemos 
catalogar Internet, entonces, como la galería fotográfica 
jamás pensada o imaginada, un espacio expositivo 
desmesuradamente vasto, infinito, en el que las obras de 
los grandes artistas no significan prácticamente nada ante 
la posibilidad de mirar, mirar y mirar cualquier cantidad 
de fotos, calidad aparte. Vuelve a aparecer ante nosotros 
el concepto de cantidad sobre el que gestó Bourdieu su 
análisis ya citado.

Hoy se habla de postfotografía, hibridación de la imagen 
digital con Internet, que se activa y potencia como un 
nuevo lenguaje universal. En la era de la producción 
infinita e imparable de las imágenes, en la que todos 
producimos imágenes y podemos afirmar con propiedad 
que la imagen nos vive (como ha dicho atinadamente Joan 
Fontcuberta), Internet, con sus vastos bosques de píxeles y 
sus conductos inefables, redes sociales, sitios web, correos 
electrónicos, buscadores, enciclopedias virtuales, etc., ha 
cambiado radicalmente la vida contemporánea. Hoy es más 
importante la circulación de la imagen y su gestión en la 
red que su propio contenido icónico. La imagen existe en 
la misma medida en que circula, es más valioso el gesto 
comunicacional que el propio icono en sí (sin desdeñarlo, 
desde luego).

La fotografía, pues, contribuyó decisivamente 
a reformular las ideas que el hombre poseía de su 
corporalidad. Contribuyó también a que el cuerpo 
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1	 Consignado en la bibliografía.
2	 Anders Stephanson: «Craig Owens» (entrevista). En Beyond 
Recognition. Representation, Power and Culture, p. 45.
3	 Citado por Jorge Ribalta: Efecto real, p. 87.
4	 Roland Barthes: La cámara lúcida, p. 96.
5	 Jorge Ribalta: Loc. cit.
6	 Piedad Solanas: «Lo sublime tecnológico. Cuerpo, pantalla e identidad 
en la estética posmoderna», en La certeza vulnerable, p. 291.

se convirtiese en un constructo elaborado social y 
culturalmente, en tanto cuerpo y fotografía constituyen 
complejas elaboraciones intelectuales con múltiples 
significaciones simbólicas, sexuales y políticas (y también 
económicas, por supuesto).

Cuando pensamos en reversa, el poco más de siglo y 
medio que nos separa del nacimiento de la fotografía, 
y todos los avances a que esta dio inicio, el cine entre ellas, 
no podemos menos que reconocer que fue un instante de 
extraordinaria importancia para la cultura de la mirada 

humana. Comparemos aquellas voluptuosas pero casi 
ingenuas imágenes de mediados del siglo XIX con las que 
hoy nos acosan desafiantes, enigmáticas y estimuladoras 
no solo de libido sino principalmente de ideas y conceptos, 
y la diferencia no puede resultar más abismal. La fotografía 
alteró también las ideas sobre el arte y ahí están los 
textos cardinales de Benjamin, Barthes, Sontag, Crimp y 
Bourdieu, por citar los más leídos o emblemáticos; y nos 
dio otros ojos para mirar por la cerradura, nos permitió la 
capacidad especular de mirarnos a nosotros mismos.

EL CUERPO COMO CONSTRUCTO Y PUNTOS SUSPENSIVOS
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IOS DE LA FOTOGR

ME PERMITIRÉ UN SUCINTO REPASO A LOS PRIMEROS 
HITOS DE LA FOTOGRAFÍA EN CUBA. El invento-
descubrimiento llegó a la Isla de manera muy rápida. 
En marzo de 1839 se publica en la colonia española de 
ultramar la primera noticia del acontecimiento, y en 
1840 el norteamericano G. Washington Halsey presentó 
a la sociedad habanera el invento-descubrimiento de 
Daguerre. Pocos meses después se consignaba en la ciudad 
la presencia de varios retratistas con estudios para hacer 
daguerrotipos en la Habana de intramuros.

El primero de estos retratistas de origen cubano fue 
don Esteban Arteaga, quien en 1844 publicó en el Diario 
de la Marina la noticia de la apertura de su estudio en 
la calle Lamparilla. Pero fue Pedro Téllez Girón, hijo 
del capitán general español en Cuba, quien introdujo la 
primera máquina de hacer daguerrotipos en la Isla. Entre 
Washington Halsey y Téllez Girón se puede identificar 
el comienzo de la fotografía en el país. A partir de 
1860, veinte años más tarde, se conoce de las primeras 
manifestaciones de fotógrafos informativos o reporteriles. 
La guerra de independencia de 1868-78 o Guerra de los 
Diez Años, fue el evento que puso en marcha la fotografía 
de reportaje.

Ya por 1880 se habla de la presencia en el país de 
las «tarjetas fotográficas» o retratos de moda en la alta 
sociedad habanera, y es precisamente este momento el 
que permite hablar de los inicios del desnudo en nuestra 
fotografía. Primero existió la entrada y circulación, quizá 
con alguna reserva, de las postales europeas, francesas 
en su mayoría, con los desnudos con velos o de cuerpo 
entero que ya eran furor en los países del viejo continente. 
Luego aparecieron las postales facturadas en la Isla, sin 
que se pueda determinar con precisión la fecha en que 
se hicieron las primeras fotos de desnudo, pero deben 
haber sido hechas, con toda seguridad, por estos años. 
Mostramos aquí algunas imágenes de la firma de cigarros 
Trinidad y Hno. que son de las primeras realizadas en el 
país, en cualquier caso se trata de imitaciones de las que se 
introdujeron de Francia y otros países europeos.

Con la llegada del nuevo siglo y de la recién nacida 
República la vida del país cambió notablemente. La 
fotografía se desarrolló dando prioridad al foto-reportaje, 
y algunas publicaciones como Social, Grafos y Carteles 
se convirtieron en el vehículo del quehacer del lente. En 

cuanto al desnudo, en 1927, Carteles y la revista Capitolio 
publicaron una colección de desnudos femeninos de 
autores de varias nacionalidades.

Por Cuba aparecieron las fotos de Joaquín Blez, primer 
nombre de relevancia del desnudo fotográfico en el país. 
Santiaguero de nacimiento, montó en esta ciudad su 
segundo estudio fotográfico (el primero fue en el batey 
del Central Chaparra). En 1915 se trasladó a la capital a 
instancias del presidente de la República, Mario García 
Menocal, a quien había conocido durante su estancia en 
el mencionado central. En La Habana montó su nuevo 
estudio, Neptuno 210, que encabezó con un cartel que 
decía: «Estudio Blez, el fotógrafo del mundo elegante».

Los estudios fotográficos significaron por aquellos 
años centros culturales de importancia para la memoria 
histórica, como se pudo comprobar posteriormente. 
Sobre 1920, Blez comenzó a realizar sus fotografías de 
desnudos, luego de una visita por Europa para completar 
su formación y recorrer otros países. Combinó entonces su 
actividad como fotógrafo de la familia presidencial con 
los retratos de la burguesía cubana y como colaborador de 
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revistas (Social, Bohemia y Carteles). A finales de esta 
década Carteles reemplazó gradualmente a las fotografías 
de desnudos que se importaban y que ocupaban una 
sección especial dentro de la misma, por imágenes 
tomadas a mujeres que vivían en la Isla; aún es difícil de 
precisar si se trataba de extranjeras o nacionales. Blez 
comenzó sus desnudos con prostitutas francesas como 

modelos y retrató a estrellas del teatro vernáculo cubano 
y de otras compañías musicales de paso. Estas son las 
imágenes que hoy conocemos y que están atesoradas en la 
Fototeca de Cuba; su estilo exhibe las ganancias del tour 
europeo.

Según María Eugenia Haya, quien primero estudió a 
Blez, sus primeras fotos rompieron con todo lo anterior 
y en ellas observó cierta influencia del art nouveau en 
sus retoques delicados; es obvio que en el acabado de sus 
fotografías supo poner un sello característico. A su vez, la 
crítica Ileana Cepero, ha dicho sobre el tema:

Los desnudos elegantes se encontraban iluminados 

lateralmente para sugerir un volumen escultórico en la figura 

(el manejo de la luz va a constituir una de las facultades 

maestras de Blez). La composición de tonos pálidos y oscuros, 

las alusiones a obras maestras como La source, de Ingres o 

La Maja desnuda, de Goya, algunas que imitan la escultura 

antigua, la línea suave y curva deudora del art nouveau… 

devienen elementos indicadores de una intención de 

artisticidad que a Blez le gustaba imprimir a su obra.1

Esencialmente, Blez fue un retratista y dentro del 
género, retratista de estudio. En 1927 se mostró su 
colección de desnudos que ganó celebridad y se considera 
aún la fotografía clásica de desnudos de esa etapa. José 
Antonio Navarrete afirmó sobre estas obras: «La modelo 
resulta el centro principal de la atención y la disposición 
de los accesorios —mantón, pandereta, plumas— es el 
elemento de primer orden para el diseño de la pose que, 
romantizante y decorativa, atenúa el efecto del erotismo».2

A mi juicio, la mayor limitación de su obra de desnudos 
fue su apego fiel a los dictados académicos. Sus modelos 
retroceden un tanto en desenfado y naturalidad, esa 
sensualidad insular tan característica, en comparación 
con las de las mujeres de las postales europeas y las de 
Trinidad y Hno. Sin embargo, fue un creador depurado, 
logró un estilo personal, pero no fue un transgresor en 
cuanto al arte. El aura aristocratizante de su estética 
sobresale como rasgo notable de un estilo que permitió 
recrear a una clase social, la alta burguesía, sus gustos 
y sus formas de vida. En ese sentido fue un artista de su 
tiempo. Aun así trascendió por los dones innegables de su 
perfeccionismo y porque la sensualidad contenida de sus 
modelos atravesó los velos invisibles que él interpuso entre 
sus cuerpos y nuestra mirada. Fue el primero mientras no 
se demuestre lo contrario.

Ya por ese entonces Cuba se había convertido en una 
de las plazas mundiales del cine pornográfico, tanto 
en la realización de películas como en su consumo en 
pequeñas «salas para hombres», un negocio que comenzó 
tímidamente pero que despegó con fuerza a pesar de 
su inevitable aura de ilegalidad; otra dimensión de las 
imágenes del cuerpo en la capital.

Aladar Hajdú, alias Rembrandt, fue el dueño de 
uno de los tres estudios fotográficos más importantes 

CUBA, BREVE REPASO A LOS INICIOS DE LA FOTOGRAFÍA Y DEL DESNUDO
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de La Habana de la primera mitad del siglo XX. Allí se 
convirtió en uno de los fotógrafos clásicos de la alta 
burguesía habanera y no estaría registrado en este libro de 
no ser por su foto de Kid Chocolate, el campeón mundial 
de boxeo cubano, y uno de los hombres mejor vestidos de 
su época, como rezaba la propaganda al uso. El Kid le posó 
desnudo, de perfil, mostrando su elegante anatomía de 
ébano para una imagen que publicó la revista Social y que 
tuvo mucha circulación en su tiempo.

Luis del Cueto Perearnau, quien firmaba con el 
seudónimo de Karoll (inspirado en el rey rumano), de 
formación autodidacta en la fotografía, estudió Comercio 
y comenzó desde muy joven a hacer imágenes. Montó 
primero su estudio en su casa del reparto Almendares 
y trabajó la imagen corporal en los finales de los años 
cuarenta y durante los cincuenta. Trasladó en esta década 
su estudio para la calle Águila, al fondo de la tienda 
por departamentos Fin de Siglo. Casi todo su trabajo de 
fotógrafo del cuerpo lo hizo en el Club de Fisiculturistas 
de Joe Becerra, quien montó su gimnasio en una época de 
boom de los ejercicios físicos para entrenar y moldear 
las anatomías. Sus imágenes son clásicas, sin mucha 
imaginación, y tratando de fijar las poses más comunes 
de los forzudos del gimnasio. Hizo algunas de cuerpos 
desnudos que son las que se muestran aquí. Fotografió 
también a figuras de la alta burguesía y aristocracia 
cubanas.3

Rafael Pegudo Gallardo es la otra figura descollante del 
género —si es que esta nomenclatura tradicionalmente 
usada en la pintura puede aplicarse a la fotografía— del 
desnudo. Autor de seis libros sobre fotografía e iniciado en 
el oficio como reportero gráfico, fue un promotor del arte 
fotográfico de los años cuarenta y cincuenta. Su libro La 
fotografía del desnudo,4 publicado en 1950, es hoy una 
verdadera rareza bibliográfica. El libro está dividido en dos 
partes. En la primera, el texto se mueve entre teorizaciones 
acerca del desnudo en el arte y en la fotografía, el papel 
de la censura, la importancia de los estudios anatómicos y 
otros temas generales y específicos, mezclados en apretado 
tropel. La segunda parte está dirigida a cuestiones más 
precisas y de procedimientos para la toma de fotografías de 
modelos del desnudo femenino. La característica esencial 
de este curioso libro es, sin duda alguna, la pretensión de 
abarcar el universo de temas del desnudo en la fotografía 

a partir de un grupo de consideraciones teóricas generales 
y de apreciaciones personales del autor sobre sus 
experiencias. No ha vuelto a escribirse en Cuba un libro 
similar. Este simple hecho —aparte de sus cualidades 
innegables y su enorme interés propio— lo convierte 
en un texto valioso y único en la bibliografía sobre arte 
en Cuba. Pegudo, profesor y animador del micromundo 
fotográfico habanero (había organizado las actividades por 
el centenario de la fotografía en Cuba en 1939), con este 
libro se inscribe en la historia de la crítica y la escritura 
sobre fotografía cubana. Aunque no estaba muy difundida 
la práctica del género, los fotógrafos que se dedicaban a 
hacer alguna que otra fotografía de desnudo debieron de 
encontrar en el texto un grupo de valoraciones útiles y la 
experiencia acumulada por su autor.

Como parte de su labor dentro del Club Fotográfico 
de Cuba (CFC), Pegudo intentó presentar una «Primera 
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Muestra de Desnudos Fotográficos» que no llegó a abrirse 
al público porque el director del Club, un español muy 
rígido —según María Eugenia Haya—, planteó su renuncia 
al cargo si se inauguraba, alegando que las fotos no eran 
desnudos sino en cueros. Es probable que haya influido el 
hecho «moral» de que las modelos ejercían la prostitución. 
Algunas de las fotos de Pegudo que integrarían dicha 
muestra son las que ilustran su libro. La pobre calidad de 
sus fotos aportan muy poco a este recuento pero el nombre 
de Pegudo Gallardo es el de un dinamizador del género, un 
historiador y escritor y, sobre todo, el de un extraordinario 
promotor. Sin embargo, para la estudiosa Grethel Morell, 
la obra de Pegudo ofrece otras connotaciones y una 
ponderación que, a mi juicio, quizá no merezca su obra 
fotográfica del cuerpo:

Las imágenes de Pegudo Gallardo sobre el cuerpo femenino 

in puris naturabilis, que se pueden apreciar ilustrando su 

aludido libro, son retratos en estudio, concentrados en el esmero 

técnico y plástico, donde el cuerpo de mujer vuelve a ser centro 

y motivo, sin otras pretensiones que la egolatría de la imagen en 

su valor estético. Son diáfanos ensayos de posturas humanas. 

Las poses dejan de ser las clásicas blezianas para convertirse 

en estudios de estructuras y movimientos, con enfática 

atención en la iluminación y la ausencia total de decoraciones y 

aditamentos.5

En mi opinión, el fotógrafo del género más interesante de 
esta etapa inicial es Roberto Rodríguez Decall, aun superior 
a Blez y, desde luego, a Pegudo. Hay en su obra una mirada 
más profunda y abarcadora del signo cuerpo, una idea de 
lo corporal en movimiento y una delicadeza en la imagen 
que rebasa el hieratismo de sus ilustres antecesores. Sus 
cuerpos son como ofrendas a la mirada masculina. Para 
Grethel Morell, «Decall abordó tanto el desnudo desde su 
faceta primordial, como el semidesnudo realista y el desnudo 
en exteriores, porque al juzgar, su mirada pretendía más 
al cuerpo que a la carne exclusivamente».6 En realidad 
no existen trabajos críticos sobre este artista, lo cual es 
lamentable. Rodríguez Decall trabajó tanto en estudios como 
a plena luz del sol y fotografió los cuerpos femeninos enteros 
o fragmentándolos, un elemento de modernidad no visto 
en sus predecesores. En 1955 Rodríguez Decall realizó una 
suerte de ensayo fotográfico sobre coristas francesas que 
bailaban en nuestros espacios, en el que captó con mucha 

autenticidad el ambiente relajado del cabaret y la esplendidez 
de los cuerpos de las bailarinas.

Felipe Atoy Vasconcelos fue otro de los artistas que 
trabajó el desnudo a partir de los años cuarenta en adelante. 
Su estética no difiere mucho de la de los otros miembros 
del CFC (del cual fue presidente en dos períodos). Recibió 
muchos premios y reconocimientos por su obra.

Es preciso mencionar en este punto, aunque sea 
brevemente, la labor del CFC, el cual surge en 1939, 
celebrando ese mismo año el centenario de la introducción 
de la fotografía en el país, gracias a las gestiones 
organizativas de Rafael Pegudo. Los otros fundadores de la 
asociación más reconocidos fueron: Ángel de Moya, Joaquín 
Blez, Felipe Atoy y Roberto Rodríguez Decall, quien fue su 
primer presidente. Luego se incorporarían Rogelio Moré, Tito 
Álvarez y Abelardo Rodríguez, entre otros.

De acuerdo con los estudios que se han realizado (y 
se realizan) sobre la actividad de los miembros del Club, 
la mayoría de ellos adoptó el estilo pictórico en boga 
en la fotografía europea, aunque con cierto retraso en el 
tiempo. Paisajes naturales, retratos de estudio, fragmentos 
arquitectónicos y el cuerpo humano fueron los objetos más 
abordados en sus fotografías. Para algunos estudiosos 
el tratamiento del cuerpo femenino por estos fotógrafos 
no rebasó el canon academicista habitual para la época. 
Sin embargo, elevaron a un primer plano el cuerpo 
semidesnudo y los torsos, en una tentativa de encontrar un 
más allá (o más acá) de los horizontes clásicos del desnudo; 
estuvieron atentos siempre a una correcta utilización de la 
técnica, y mantuvieron su mirada hacia el género cuerpo 
que, de no haber sido así, hubiese producido un enorme 
bache, históricamente hablando.

El año 1947 fue importante para el desnudo fotográfico 
en el país. Auspiciado por el Club Fotográfico de Cuba 
se celebró el Primer Salón Internacional de Fotografía 
Artística, en el cual el desnudo fue uno de los temas 
centrales. Lamentablemente no se volvió a hacer algo 
similar hasta cinco décadas después. La mera existencia 
del Club abre una nueva etapa con nuevos nombres de la 
fotografía del cuerpo en Cuba.

Por aquellos mismos años surgió en Santiago de Cuba 
(en 1947 y durante una década) el Club Fotográfico de esa 
ciudad, el que convocó a salones anualmente con carácter 
competitivo, e involucró a personalidades de la cultura y 
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del mundo académico santiaguero en sus jurados. Fueron 
figuras destacadas del Club Tomás Padró, Juan N. Ravelo 
Fiol, Humberto Ravelo, Rafael Gramatges, Jorge Rodón, 
Héctor Zayas Bazán, Leonardo Griñán Peralta y Ricardo 
Repilado, entre otros. Las imágenes de desnudo de uno 
de estos fotógrafos, Tomás Padró, no son muy relevantes 
desde el punto de vista artístico pero sí un indicador de lo 
que se movió por la ciudad oriental, hallazgo que se debe 
a la investigación elaborada por el estudioso santiaguero 
David Eduardo Silveira para su tesis de doctorado.7 Según 
este investigador, la iconografía de estos fotógrafos estuvo 
muy influida por las piezas de arte atesoradas en la 
colección de pinturas del Museo Emilio Bacardí Moreau, 
la gran institución museal de esa ciudad.

Constantino Arias fue el gran fotorreportero de los años 
cuarenta y cincuenta, o el fotógrafo de la época, como 
también se le ha llamado por algunos estudiosos. Fue el 
cronista por excelencia de la Habana de esos años, tanto 
del mundo nocturno de la ciudad como también de sus 
convulsiones políticas. Hizo pocos desnudos, pero estos 
han llegado con fuerza hasta nuestros días, no solo por 
el atractivo de los cuerpos femeninos retratados, sino por 
las historias que rodean a las modelos y su escenario, el 
Hotel Nacional de Cuba. La serie titulada «Hotel Nacional» 
data de 1951, y son siete imágenes de una mujer rubia 
frente a un espejo adoptando posiciones de relajación 
y ofrecimiento sexual. Se cuenta que la modelo, joven 
acompañante de un huésped de importancia del hotel, 
llamó al fotógrafo para que le hiciese las tomas. Según 
la estudiosa Grethel Morell, estas fotos «muestran lo que 
pudiéramos denominar un tránsito entre la noción estética 
de los creadores del CFC y los presupuestos de lo moderno 
o lo que simplemente vino después (en los años sesenta)».8 
A mi juicio, se trata solo de una muestra del buen oficio 
de Arias, quien debió obturar la cámara entre la sorpresa 
ante la solicitud y el desenfado insinuante de la joven que 
manipulaba la desnudez a su antojo. De estas imágenes, 
la titulada Leda frente el espejo, es la que ha sido más 
difundida en catálogos y revistas. Sin embargo, al no 
haberse el desnudo todavía instalado en la escena artística 
como un referente habitual, las imágenes de Pegudo, las de 
Rodríguez Decall o las de Padró, hay que verlas, junto a las 
del fundacional Blez, como hitos de una historia sumergida 
de imágenes perdidas o muy poco conocidas.

Alberto Díaz, Korda, hizo fotografías de desnudos por 
estos años, muy marcadas por el aliento publicitario que 
era el centro de su actividad fotográfica antes de 1959. 
Osvaldo Salas, otro de los grandes de la fotografía cubana, 
no hizo desnudos. Lo mismo puede decirse de Tito Álvarez 
y Raúl Corrales, aunque en estos dos casos sí hicieron 
algunas (muy pocas) imágenes del cuerpo. Otros fotógrafos 
también se dedicaron a este tipo de fotografía pero sin 
llegar a alcanzar el reconocimiento de los mencionados. 
Korda hizo de la figura de la mujer una suerte de objeto 
de culto a la belleza. Desde los patrones de la fotografía 
comercial y publicitaria en lo morfológico, y desde el 
Korda Studios (creado de conjunto con Luis Pierce Byers 
o Luis Korda) como su base de operaciones, ubicado en 
el mezanine de un edificio situado frente a la entrada 
del hotel Capri, en El Vedado, el artista fotografiaba 
diariamente a jóvenes modelos o aspirantes a modelos, 
siguiendo los esquemas que en materia publicitaria y de 
modas llegaban de los Estados Unidos. El Korda Studio 
había comenzado en 1954 en un edificio de la calle 
O’Reilly, en La Habana Vieja, creando imágenes para 
campañas de marketing en temas de seguros y bienes 
raíces. Según un documentado texto de Cristina Vives:

En varios sentidos, Studios Korda transgredía el concepto de 

estudio fotográfico heredado en Cuba, casi sin alteraciones, 

desde inicios del siglo. Más que un negocio al que acudía el 

cliente para solicitar un servicio, era un centro generador de 

ideas a donde se acudía en busca de la creación de una imagen. 

La fotografía era concebida como una propuesta, un proyecto de 

trabajo, no un producto […] [así] logró insertarse como diferencia 

en el competitivo ambiente publicitario de esos años y debe 

considerarse uno de los espacios culturales y bohemios que 

fueron opción alternativa para artistas e intelectuales del país.9

Las fotografías de Korda de esos años, previos a 1959, 
denotan el estilo de los años cincuenta norteamericanos. 
Sin embargo, en sus imágenes hay un toque de 
«aplatanamiento» que después se trasladará del cuerpo de 
la mujer a la figura de los héroes guerrilleros, es su toque 
personal, lo que lo señalará como específico en medio 
de un pelotón de fotorreporteros que harán historia. En 
la revista Carteles se publicaron muchas de estas fotos 
de mujeres con textos de Guillermo Cabrera Infante que 
utilizaba el seudónimo de G. Caín, colaboración entre 
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palabra e imagen que duró varios años. Korda se mantuvo 
haciendo desnudos hasta el último día de su vida y una de 
las fotos que reproducimos en la galería de imágenes data 
del año de su muerte, cuando vuelve sobre la imagen de 
la modelo y la guitarra, una puesta en escena que había 
inaugurado durante los años cincuenta y que también se 
publicó en Carteles. Es posible que ese paralelismo entre 
el cuerpo femenino y la guitarra fuese una imagen que 
lo obsedió por siempre. Con él pudiera evocarse la idea 
lacaniana de que la mirada es la erección del ojo, puesto 
que Korda acarició con la mirada a todas sus modelos.

Cristina Vives, al referirse a su proceder como fotógrafo 
de modas, afirma: «Tan logrado era el papel protagónico de 
la mujer, de su styling y del tipo de belleza que encarnaba, 
que sus fotos de moda sobreviven hoy con autonomía y 
valores propios, con independencia del objetivo comercial 
que les dio origen».10

Los años cuarenta y aún más los cincuenta pueden 
considerarse los años de un tímido despegue del género en 
el país, aunque Pegudo magnifique un tanto el fenómeno 
cuando dice en su citado libro: «[…] las ideas generales 
sobre un asunto de esta índole han experimentado 
tan extraordinario cambio durante la última década 
(especialmente), que lo que en otro tiempo constituyó 
un evento ocasional, es ahora una práctica común y 
correlativa».11 No creo que debamos entregarnos a ese 
impulso entusiasta pues lo que él denomina «práctica 
común» todavía no había entregado sus mejores frutos y 
seguía siendo, sin lugar a dudas, tarea de unos pocos.

Es bueno reflejar que entre la llamada fotografía social, 
la fotografía publicitaria y el trabajo de reporterismo 
gráfico, se movió el centro de la actividad fotográfica en 
la Habana de los años cincuenta. Las luchas políticas 
marcaban el acontecer del país y ello exigía su registro en 
imágenes, de ahí que una buena parte de los fotógrafos 
más destacados se lanzasen a cubrir la turbulencia 
político-social y a detener para el futuro escenas de una 
nación sometida a los dictados del poder, la corrupción y 
la politiquería, y a las muestras crecientes de rebeldía ante 
las mismas.

Pueden mencionarse, no obstante, algunos pectorales 
de macheteros y de milicianos, y la tan famosa como poco 
vista miliciana armada de metralleta de Korda,12 con el 
espléndido torso desnudo y sus muy voluptuosos senos 

desafiantes a la vista. La foto fue titulada por el artista La 
vida y la muerte, en obvia alusión al contrapunteo del 
vitalismo del cuerpo con la letal arma, pero pasó a la fama 
como La miliciana de Korda. Hasta el mismo Cabrera 
Infante no fue muy elocuente en la descripción de este 
cuerpo espléndido de mulata en el que el arma descansa 
sobre el torso que no parece guitarra sino violín, un 
stradivarius mortífero, escoltado por dos turgentes senos 
premiados con pezones de colección.

A tal extremo escaseó la imagen cuerpo en los primeros 
años de la Revolución que una foto de Corrales, El sueño, 
se convirtió en el desnudo de la década. En realidad 
no es un desnudo, pero al no haber otro y desaparecer 
de la escena la famosa foto de Korda ya mencionada, 
pues no hubo más remedio que echarle mano a esta 
foto de excelente factura. Mucha literatura generó 
El sueño durante años, aunque siento que algunas de 
las interpretaciones resultan poco creíbles. Hablé con 
Corrales sobre esta foto suya y siempre fue escueto en sus 
respuestas (el artista era por lo general así en cuanto a su 
trabajo), pero me resultó evidente siempre que de ninguna 
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12	En este libro se exhibe la imagen por vez primera (no una copia directa 
del negativo —perdido por ahora— sino una ampliación de un fragmento del 
estudio de Korda, tomado de un fotograma de José A. Figueroa, en el que la 
foto colgaba pegada a un almanaque que señala una fecha: mes de mayo de 
1967). Sobre esta imagen tan controvertida como poco vista es útil citar el 
fragmento de un artículo de Cabrera Infante, publicado el 9 de septiembre de 
2001 en  El País (pp. 25-26), pocos años después de la muerte de Korda:

	 Pero Korda tuvo un tropezón y dio lo que se llama un mal paso. Su 
amor por el desnudo fotográfico se encontró con la Revolución Cultural 
castrista. Había fotografiado, su última entrega, a una muchacha 
desnuda en una actitud de sumo militarismo gráfico: era una mulata 
que posaba desnuda con un arma en la mano. Sostenía ella, «cálida 
y sensual», una metralleta checa, guitarra, en sus manos y frente a 
su cuerpo desnudo. Pero no se veía ni su cabeza, que debió ser bella, 
ni su pubis militante: sólo lucía, como los restos de una diosa griega 
en sepia, sus senos erectos. Era la despedida de Korda del desnudo, 
esta vez tal vez demasiado artístico, casi un kitsch. Me regaló una 
copia. La puse en la pared de mi estudio en mi apartamento de La 
Rampa y la vio todo el que me visitaba. Era mi respuesta a no poder 
desplegarla en la redacción de Lunes, que ya había sido clausurado. 
Pero Korda metió la mala pata al regalarle otra copia al poeta soviético 
Yevgueny Yevtushenko. La vieron en su casa (el poeta descansaba, 
por prescripción del Ministerio de Cultura ruso, en el trópico del 
duro, rudo invierno político de Moscú) un amigo y alguien más. El 
escándalo siguiente resonó no solo en la Embajada Rusa sino hasta en 
la Cancillería cubana. Yevtushenko, tan rápido como el viaje de una hoz 
sobre un martillo, esa especie de guillotina marxista, regresó raudo a 
Moscú y Seguridad del Estado recogió las copias que Korda, inadvertido 
que era, había regalado a los troyanos: era un regalo griego. Yo, por 
cierto, conservé la mía en mi más cerrado armario. (Era en realidad un 
closet [armario]). Fin de un éxito erótico y un escándalo político.

	 Debo decir ahora, pues no puedo hacer mutis al respecto, que el artículo 
de Caín sobre Korda, publicado a raíz de la muerte del fotógrafo, rezuma tanta 
bilis por los cuatro costados que es difícil imaginar a los antiguos amigos de 
Carteles y Lunes de Revolución haciendo su obra a cuatro manos.

RAÚL CORRALES. El sueño. 1959

manera hubo la idea de bordear el tema con la imagen. Más 
bien intentó recrear el viejo mito del sueño del guerrero que 
también tuvo en la literatura cubana sus  
intérpretes (recordar, por ejemplo, la novela de Manuel 
Cofiño La última mujer y el próximo combate). Es 
una foto del turbulento 1959 y la escena del soldado 
rebelde descansando de sus seguros ajetreos post triunfo, 
presidida por un cuadro de un torso desnudo de mujer que 
mira de manera insinuante hacia la cámara, ametralladora 
mediante, despertó multitud de argumentaciones. Para 
hablar con propiedad, a pesar de los méritos (que tiene de 
sobra) de esta pieza antológica de la fotografía cubana, el 
gran desnudo de los primeros años posteriores al triunfo 
revolucionario, debería ser, mientras no aparezca otra 
imagen, La vida y la muerte, de Korda. En realidad no 
hubo espacio para el cuerpo en aquellos años de erupción 
político social ni para otras manifestaciones del arte 
que debieron aguardar una nueva oportunidad, y desde 
luego, el desnudo fotográfico pasó a reserva. Habrá que 
esperar más de veinte años, a 1982, para que fotografías de 
desnudo regresaran al espacio galerístico.

RAÚL CORRALES. El sueño. 1959
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HERMAN PUIG

HASTA EL PRESENTE, LA OBRA DE GERMÁN PUIG 
(GERMANIZADO SU NOMBRE DESDE HACE UNOS 
AÑOS CON UNA H) HA PERMANECIDO FUERA DE 
LA VISIBILIDAD DE LA CRÍTICA Y DE LOS ESTUDIOS 
ACADÉMICOS. Por tal motivo, y por su calidad indiscutible, 
se justifica este despliegue mayor (en relación con la 
mayoría de los artistas) de su obra de desnudos. Puig se 
marchó de Cuba desde 1957, se estableció primero en París 
y luego en España, donde comenzó a realizar de inmediato 
su trabajo de fotografía de desnudos. En una primera etapa 
fotografió cuerpos de ambos sexos e hizo retratos. Son los 
complejos años sesenta, etapa en que se desata la búsqueda 
posmoderna ya comentada, que trastocó por completo las 
concepciones sobre la imagen en el arte. Vicente Molina 
Foix lo recuerda en la capital española por aquellos años: 
«Conocí a Germán Puig en un hermoso piso-estudio del 
Madrid de los Austrias un día muy caluroso de 1965, y ya 
entonces este cubano apuesto y elegante de treinta y tantos 
años era un fotógrafo especializado en desnudos masculinos 
tan estilizados de luz y pose como rotundamente carnales».1

La escritora mexicana Elena Garro lo recuerda así:

Con angustia, Herman Puig, un ser moderno dotado de una 

conciencia tan antigua como el hombre mismo, continuaba 

buscando a la Persona, al hombre no desplazado de sí mismo. 

En realidad Herman Puig se sabía un marginado. Marginado 

por voluntad propia, se colocó en el estrechísimo margen que 

el arte moderno concede al artista moderno. Esto no lo hizo 

soltar su lente enfocada en el pasado.

Agrega la Garro que cuando Susan Sontag no había 
llegado todavía a la celebridad que la elevó a la condición 
de una de las grandes escritoras sobre arte del siglo XX (y 
la más importante sobre fotografía), lo animó a continuar 
su búsqueda adolescente. Según la escritora mexicana, 
los artistas nihilistas habían asesinado al hombre y Puig 
parecía buscar el tiempo anterior a tal destrucción y en 
ese empeño se colocó en una situación límite. Para la 
Garro, Puig encontró en el Barón Von Gloeden y en la 
ciudad de Taormina la nostalgia de lo retro, el mundo 
perdido del Paraíso Terrenal, la Grecia apolínea que 
tanto este último, como su primo, Guglielmo Plüschow,2 
trataron de reconstruir con sus fotografías naives; y 
apunta, con sagacidad, que Puig no buscaba, como los 
fotógrafos alemanes radicados en la ciudad siciliana, una 

reconstrucción teatral del mundo antiguo, sino que sus 
indagaciones artísticas iban mucho más allá, buscaba al 
Hombre. Lo despoja de sus atributos modernos —dice— 
para esculpirlo con su lente: «Y lo esculpe con sus 
músculos, nervios y arterias a flor de piel. Sus fotografías 
están más cerca de la escultura que de la fotografía».

Herman Puig concibe sus imágenes de desnudos desde 
una imagen del cuerpo que rebasa la normal comprensión 
de las formas y los volúmenes: el cuerpo que habla, 
el cuerpo como surtidor de signos, como metáfora del 
universo. Algo se intuye cuando al hablar de que él no 
fotografiaba el pene sino el lingam, dijo, «una imagen 
adorada en otras culturas como el origen de la vida», y 
concluye: «Me he ido a otras dimensiones».3 Quizá sin 
saberlo, el artista recorre desde la imagen la idea lacaniana 
(freudiana más bien) de que el falo no es una fantasía ni 
un objeto sino que es el significante privilegiado del punto 
de intersección entre logos y deseo. Y es que los desnudos 
masculinos de Puig, sin desconocer las estrategias 
estéticas modernas y posmodernas, buscan situarse ante 
el eco de las formas clásicas del cuerpo; en esto es directo, 
sin rodeos, va al grano, como un Diógenes en busca de 
su concepto de la belleza física. Le interesa la perfección 
del torso, las proporciones de la figura, la esplendidez de 
la musculatura trabajada por las horas de ejercicio. Son 
cuerpos como ofrendas, más que figuras de un paisaje.

Puig expuso primero en París y Madrid; luego en 
Barcelona, Mallorca, Huelva, Hamburgo, Stugart y Miami. 
Creó su propio sello editorial, Herman Puig Editéur, con el 
que comenzó a editar libros de fotografía que se convirtieron 
en piezas de coleccionistas y bibliófilos, antes que los 
editados por Taschen o por ningún otro editor, vale agregar. 
Los títulos son Von Gloeden et le XIX siécle y su libro 
Yang, con imágenes propias (más de veinte) de desnudos 
masculinos, ambos de 1980; de 1981, Akademia: le nu 
académique français, y Paidós, L’enfant nu. Al año 
siguiente se publica Cuir et fantasmes. Se trata, pues, de 
una verdadera pasión por el cuerpo, ya sea con imágenes 
propias o las de otros creadores.

Juan Cruz,4 a su vez, habla de la dificultad del fotógrafo 
para encontrar modelos masculinos debido a los tabúes de 
la época y señala que la muestra De Taormina a Barcelona 
(1980) era la primera ocasión que en toda España se 
mostraban fotografías de esa naturaleza y temática. La 
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revista francesa Grand Angle ofreció otra perspectiva de la 
referida muestra: «Este artista cubano sabe perfectamente 
expresar la fuerza y los sentimientos que pueden hacernos 
sentir la luz proyectada sobre un cuerpo».5 A Cruz le llama 
la atención que Puig no muestra el rostro o decapita a sus 
modelos, a lo que este refiere: «No muestro el rostro, por 
el momento, porque el cuerpo del hombre se ha suprimido 
en el retrato para mostrar todo lo que el hombre es a través 
del rostro. Y yo pretendo mostrar al hombre a través de 
su cuerpo». Argumenta que desde los inicios de la fotografía 
el cuerpo del hombre, aunque solo fuera de efebos, se 
consideró materia artística y después surgió el tabú, y agrega: 
«Ahora han cambiado las cosas. El hombre tiende a ser objeto 
de la mujer y ya comienza a comprarse la imagen masculina. 
El hombre se resiste a ese trueque porque si lo acepta perdería 
su condición de sujeto». Un elemento importante de estas 
afirmaciones de Puig es declarar que su obra no fue realizada 
para consumo de homosexuales: «Es una obra artística, que 
se defiende y existe por sí misma, sin más connotaciones ni 
anécdotas… lo que yo hago es expresarme. Mi único objetivo 
es decir cosas inéditas sobre el cuerpo del hombre».

Cabrera Infante lo calificó el «Cocteau cubano»; Terenci 
Moix, como un avanzado del gusto, del tipo sofisticado que 
intuyen y se adelantan a las modas, y C. G. Cupic dijo que 
sus desnudos hacían irrelevante el adjetivo de masculino.

Para Puig el cuerpo es una presencia, una forma que en el 
momento de su contemplación abarca todas las formas del 
mundo, el real y el imaginario. Se puede abrazar un cuerpo 
pero no su imagen; la presencia es intocable y por ello tiende 
hacia la trascendencia. El cuerpo se vuelve infinito gracias 
a su transmutación en imagen, copia de un paradigma 
divino: la idea de lo eterno. Esa conversión de la presencia 
en la idea es lo que han perseguido los grandes fotógrafos 
del cuerpo, nuestro autor entre ellos. Y esta idea viene desde 
la antigüedad pues ya en Fedro y El banquete el amor 
más sensible y trascendente es el de la contemplación del 
cuerpo hermoso, de la forma que es en sí una esencia: el 
largo viaje desde la Arcadia hasta nuestros días.

Son diversos los referentes culturales a los que se 
dirigen las imágenes gestadas por Puig, sugiriendo un 
discurso sobre lo masculino desde el canon clásico pero 
con una mirada contemporánea, la suya. Su gesto artístico 
recuerda la voluntad de reinvención de imágenes que ha 
perdurado en el tiempo, precisamente por su capacidad 

de regenerarse plásticamente sin abandonar su matriz 
icónica. Puig se resiste a creer en lo que muchos estudiosos 
han decretado en los últimos años: la muerte del cuerpo. 
El cansancio que se percibe en algunos críticos y artistas 
después de habérsele otorgado al cuerpo categoría 
estética, convertido en objeto de culto, dotado de glamour, 
moralizado, mecanizado, neurotizado y equiparado con 
cuánta cosa ha imaginado la metafórica mente humana, es 
negado por la vital obra de nuestro autor.

Las visitaciones al otro que realiza con su trabajo son 
evidentemente libres pero, a la vez, se producen dentro 
de un cauce que ofrece la posibilidad de la elección. 
Puig conoce la capacidad de la fotografía para asumir lo 
diferente, para ilustrar las escisiones del Yo. Su trabajo 
subraya la otredad desde el clasicismo, una empresa muy 
difícil por cuanto el cuerpo, como se sabe, está sometido 
permanentemente al control social y al de su tiempo. En 
sus obras, la aparente norma falocéntrica es desplazada 
por una sutil operación de negación: la adoración al 
falo no resulta ser de un tono homoerótico explícito, 
es esencialmente artístico (aún más, es esencialmente 
dionisíaca) y por lo tanto representa un descentramiento 
del viejo y establecido discurso viril. La tradicional 
ambigüedad sexual de este tipo de representación se 
convierte en sus imágenes en la búsqueda a ultranza de 
la belleza, y así afirma: «Mi interés es hacer hincapié en la 
belleza, jerarquizarla, no asumir el desnudo como vicio o 
corrupción. Para mí la sexualidad es algo bello y debe ser 
tratada como tal, nunca como un juego pseudoestético».6

A diferencia de la androginia y afeminamiento de los 
efebos de Von Gloeden y Plüschow, los cuerpos retratados 
por Puig se dirigen hacia una imagen de latente poder 
físico, filtrada por la pluralidad de miradas en la que 
cabe tanto la visión homoerótica como cualquier otra, 
sin abandonar por ello los más actuales discursos sobre 
la masculinidad. En esta táctica visual descansa la 
confluencia entre erotismo y cuerpo. No es lo erótico per se 
el interés mayor que se advierte en sus imágenes (aunque es 
imposible despojar a sus figuras de ese sentimiento), pero 
es lícito decir que podemos sentir las vibraciones del artista 
al crear sus fotos. Robert Mapplethorpe, quien comenzó 
su trabajo fotográfico con posterioridad, gestó algunas 
imágenes que se asemejan en la concepción visual y estética 
a las de Puig. Los unen el clasicismo, la diafanidad y 
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limpieza de los cuerpos, cierto minimalismo en el concepto, 
la perspectiva escultórica y los encuadres bien elaborados, 
o como dice Robert Alan Hall sobre la obra del cubano, la 
austera y expresiva simplicidad del blanco y negro. Pero 
los separa la agresividad sexual y la actitud provocadora 
del norteamericano, quien configuró un personaje de 
turbulenta vida sexual que realzó de manera concomitante 
su excelencia como artista (como se sabe con él se inició la 
estética gay en la fotografía y el arte contemporáneos).

La fantasía puede ser la espuela del deseo (Sade dixit), 
de la misma manera que la imagen su encuadre. Puig 
conoce bien la máxima de que es imposible dejar de 
proyectar una intencionalidad ante un cuerpo desnudo, 
pues se trata de un ente emisor de signos sobre los cuales 
el artista debe tener claro cuáles podar y cuáles exaltar. 
Interrogar al cuerpo visualmente ha sido la aventura 
artística de nuestro creador. Quizá Puig esté convencido 
de que la fotografía trata fundamentalmente de una 
cosa: de ella misma, es decir, un medio para emitir signos 
y apropiarse de objetos. La fotografía no reproduce la 
realidad, produce imágenes; se apropia de fragmentos 
del objeto fotografiado. En la acción de apropiación está 
el arte. Lo que comenzó siendo una historia acerca del 
cuerpo femenino tuvo en Puig un cambio de rumbo. Hay 
creadores que consideran el conjunto de su obra como un 
autorretrato, una suerte de simbolismo autobiográfico. No 
sé si será este su caso, pero categóricamente sí se puede 
vislumbrar en su obra la inconformidad en habitar un 
cuerpo determinado. En la entrevista citada expresa:

Cuando empecé en los años sesenta a hacer desnudo masculino 

ya tenía el concepto de lo que estaba haciendo. Me planteé 

hacer fotografías del desnudo masculino, no solo porque me 

podía interesar la belleza, que ha sido el motor de mi vida, 

sino porque me puse a pensar qué era lo que no se había hecho 

en la historia de la fotografía. En la historia de la fotografía 

se había tratado el desnudo femenino, el retrato, el paisaje, la 

fotografía de moda, pero el desnudo masculino no se había 

explorado en profundidad por aquello de que era tabú. Pensé 

que si lo trataba rompía un tabú. Sería un pionero. Y así fue. 

Decidí demostrar que yo era un artista y no un pornógrafo. En 

España fui perseguido. Se me puso en caza y captura durante 

el franquismo por unos desnudos inocentes, masculinos y 

femeninos, que había hecho en mi casa de Madrid.7

De manera que su propósito de crear arte, de buscar la 
belleza a ultranza, le ha acompañado de diferentes formas 
a lo largo de su existencia, el cuerpo como destino. Con solo 
observar ciertas fotos de artistas que veremos más adelante, 
como las de Eduardo Hernández Santos y Julio Bello, o 
algunas zonas del trabajo de desnudos de Roberto Salas, o 
imágenes aisladas de otros artistas del lente de la actualidad, 
bastaría para encontrar la confirmación a estas búsquedas 
de continuidad entre la obra de Puig y la de sus compatriotas. 
Pero si incluso algún crítico tuviese reservas aceptables en 
cuanto a su inserción en la escena artística cubana, el peso 
y la relevancia de su aporte en el panorama de la imagen del 
cuerpo de los años sesenta en el arte internacional justifica 
ampliamente su estudio y reconocimiento.

Recientemente, en la revista de la Academia Española de 
Cine,8 el crítico Miguel Losada señaló que probablemente 
Puig fue el precursor de la moda camp aún antes de que 
Susan Sontag la instaurara. En el artículo se recogen 
también las palabras del importante crítico francés 
Enmanuel Vincenot acerca de la trascendencia de Puig 
y su obra en la formación de ideas acerca de considerar 
a la fotografía como un arte independiente. De eso ha 
versado la obra de Herman Puig, una intensa y apasionada 
tentativa por redimensionar el signo cuerpo.

1	 Publicado el 14 de mayo de 2010 en El Boomerang, blog literario en 
español de Vicente Molina Foix, bajo el título de «Germán Puig, fotógrafo».
2	 Estos dos fotógrafos alemanes se radicaron en esa ciudad mediterránea en 
1890 para hacer fotos eróticas, de aliento bucólico, en las que reproducían 
escenas de la antigüedad clásica con adolescentes de ambos sexos pero 
dando preferencia a las imágenes con muchachos. Se les considera pioneros 
en este tipo de imágenes y más aún en el ámbito de las fotos con hombres 
desnudos y semidesnudos. Su obra pertenece a la historia de la fotografía 
universal. Von Gloeden hizo más de siete mil fotos que luego los nazis 
destruyeron, en su mayoría, al considerarlas pornográficas.
3	 Manuel Zayas: «Debido a la política me quedé sin amigos», Málaga, 9 de 
octubre de 2009. Enviada a Puig por el entrevistador mediante el correo 
electrónico.
4	 Juan Cruz: «Herman Puig fotografía el desnudo masculino», en El País, 
13 de junio de 1979, p. 37.
5	 Ídem.
6	 Manuel Zayas: Ob. cit.
7	 Ídem.
8	 Miguel Losada: «Germán Puig. Esculpir con la cámara», en Academia, 
no. 168, p. 25.
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PRODUCE UNA

VOLVAMOS A LA ISLA. Con el triunfo de la Revolución, 
en 1959, se trastocaron muchos ritmos de la vida 
nacional. Fue el momento particular de la historia 
latinoamericana (y también mundial) en que se percibió 
la gran iluminación de una revolución esperanzadora 
para el hombre de estas latitudes. Destruido el odiado 
régimen tiránico de Fulgencio Batista, era como si un 
pueblo todo podría adquirir una conciencia nueva de 
sí mismo y que los ideales más puros de la humanidad 
hallarían en la pequeña isla su feliz manifestación. El 
arte, por supuesto, no pudo sustraerse a las dramáticas y 
violentas transformaciones sociales y comenzó a reflejar 
de distintos modos lo que sucedía vertiginosamente en 
el país. La fotografía tuvo entonces su momento especial 
como registrador fiel del turbión revolucionario. Pero 
solamente en esta faceta, valdría aclarar. Por unos cuantos 
años las fotos de los sucesos de la revolución triunfante 
volaron hacia los cuatro puntos cardinales del orbe 
llevando las imágenes de las masas entusiastas y los jefes 
rebeldes barbudos cual palomas mensajeras. Los otros 
temas y motivos del arte fotográfico fueron desplazados y 
relegados. Solo importaba entonces recrear lo que sucedía 
en el plano político-social. Uno de los fotógrafos que 
participó en el testimonio gráfico de la batalla de Playa 
Girón, Ernesto Fernández, hizo esta lapidaria afirmación: 
«El desnudo era la Revolución». Las especulaciones 
estéticas de un arte por sí mismo no tuvieron lugar, no 
podían tenerlo, en aquellos años iniciadores del nuevo 
proceso político.

La fotografía, unida al documental, al cine de temática 
épica y a la gráfica, fue fiel acompañante del ciclópeo 
esfuerzo político de la Revolución en sus primeras 
décadas. Las búsquedas vanguardistas o conceptuales 
quedaron aplazadas. Fotografiar la Historia (así con 
mayúscula) era el imperativo, y por ahí se canalizaron 
los talentos y el reporterismo de mensaje ideológico que 
inundó a periódicos y revistas. El Club Fotográfico de 
Cuba, por su parte, desapareció en 1962, pero su huella 
de dinamizador de la actividad fotográfica en La Habana 
es indeleble y sin duda lo más importante que sucedió en 
el plano de la fotografía hasta las acciones institucionales 
que se pondrán en marcha a partir de 1959.

En un interesante testimonio, la crítica y promotora 
Cristina Vives relató una serie de hechos ocurridos 
entre 1978 y 1979, que aderezó con juicios acerca de la 
evolución de la fotografía cubana por aquellos años, 
que dan una idea de cómo se movieron los sucesos que 
impactaron a los fotógrafos. Al referirse al carácter 
reductor y empobrecedor para la cultura y el arte del 
Congreso de Educación y Cultura de 1971, dice la autora:

Es así que entrando en la década del setenta quedaron aún 

más definidos los campos de acción de artistas y fotógrafos. 

Para estos últimos debe agregarse, como agravante, 

que sus imágenes, incluso aquellas más difundidas y 

consideradas el clímax de su producción, eran muchas 

veces difundidas en la prensa diaria sin créditos de autor. El 

reconocimiento autoral fue eliminado en aras de ponderar 

la función social de la imagen. Se cumplía así en el terreno 

de la fotografía con lo que era considerado uno de los 

cánones fundamentales de la creación artística dentro del 

socialismo.1

La autora remarca también el hecho de la 
discriminación de la fotografía entre las demás artes 
visuales por aquellos años y afirma algo realmente 
importante para ubicarnos en el contexto: todavía en 
1978 la fotografía no era considerada una de las artes 
visuales en los programas de estudio de las universidades 
del país. Por otra parte, los fotógrafos casi no exponían o 
si lo hacían, en casos muy aislados, no eran tratados con 
mucho respeto como autores. Según la testimoniante, un 
vacío fotográfico se apreció en el circuito del arte desde 
1973 hasta casi los años ochenta en que, y la cito:
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[…] por primera vez los fotógrafos re-evaluaron el conjunto 

de su obra e iniciaron un movimiento de exposiciones 

personales, asumiendo su real protagonismo artístico. Reitero 

aquí la importancia que el Coloquio de Fotografía de 1978 

[realizado en Ciudad de México] tuvo en esta autoconciencia 

de los fotógrafos cubanos.2

De igual manera la autora llama la atención sobre el 
hecho de que un grupo de jóvenes fotógrafos, normalmente 
no tenidos en cuenta por las historias y la crítica, se 
mantuviera al margen de los intereses políticos oficiales 
de la sociedad, y cita a Iván Cañas; María Eugenia Haya, 
Marucha; José A. Figueroa; Mario García Joya, Mayito, 
y Rigoberto Romero como a fotógrafos que «se rehusaron 
a perpetuar el estereotipo del trabajador feliz ansiado 
por la propaganda política, para inmortalizar en cambio 
a sus contemporáneos, incluyendo el marginal, más allá 
del panfleto y la transitoriedad de la política».3 Creo que 
en el caso de Mayito habría que considerarlo en ambos 
extremos, pues su obra acepta también, cómo no, una 
participación activa en la propaganda política de aquellos 
años. Los años ochenta son señalados por Cristina Vives 
como la etapa en que se comienzan a sentir las señales 
del cambio en la fotografía, aunque, según ella, los vasos 
comunicantes entre las artes y la imagen fotográfica «no 
eran todavía fluidos».

Como ya se ha visto, el desnudo fotográfico no 
tuvo cabida en los años sesenta y en el maremágnum 
de imágenes épicas, como ha comentado Guillermo 
Castellanos Simons:

Tras algunos intentos de idealizar el proceso a través del 

desnudo femenino —experiencias que no siempre fueron bien 

recibidas por las normas entrantes— el género desapareció 

del panorama artístico o comenzó tal vez a merodear por las 

gavetas y los archivos particulares de nuestros fotógrafos.4

Torsos sudorosos de obreros y campesinos invadieron las 
artes visuales (Cabrera Moreno en la pintura y buena parte 

de los fotógrafos de la época), como parte del testimonio 
político-social y quizás como única posibilidad de 
contemplación voyeurista en el paisaje caribeño.

Para un agudo observador de este panorama, Rafael 
Rojas, se produjo en aquellos años un fenómeno muy 
peculiar:

[…] la Revolución, como espectáculo de ideas significa que la 

emergencia de una nueva ciudadanía es descrita como una 

epopeya a imitar, como la vida ejemplar no de un santo o un 

Mesías, sino de toda una comunidad. La imagen fotográfica 

de la Revolución, de sus jóvenes y hermosos líderes y de sus 

compañeros barbudos, de sus masas uniformadas, que 

recorre la prensa occidental (The New York Times, Life, 

Time, Le Monde) entre 1959 y 1968, por lo menos, nos 

habla de una secularización del espectáculo, diferente a la 

pensada por Guy Debord y los situacionistas, y que consiste 

en la escenificación de una utopía en el Tercer Mundo, más 

específicamente en el Caribe, una zona fronteriza donde 

capitalizan símbolos turísticos, sexuales, religiosos y 

revolucionarios como atributos de una comunidad política 

alternativa.5

Lo fotográfico, pues, se sitúa en función de magnificar 
el suceso político como fenómeno visual de primera 
dimensión, que enterraba sus raíces en el potencial utópico 
o místico nacional pero que dependía de una visualidad 
a ultranza que había que ejercer en el quemante presente. 
Nuevamente la Sontag nos es útil para explicarnos este 
período pues para ella estaba claro que cada sociedad 
discute y saca a la superficie, en cada momento, las 
imágenes fotográficas que le interesa mostrar, no otras. 
O quizá también nos sea útil Umberto Eco al decir que las 
vicisitudes del siglo XX estaban resumidas en un puñado 
de fotografías y que cada imagen de alta connotación 
histórica (por supuesto, sigo refiriéndome a las fotos de la 
llamada épica cubana), tendían a convertirse en mito y a 
condensar una serie de discursos. Ese fue el caso de las 
fotografías de la denominada «épica».
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1	 Cristina Vives: «Fotografía cubana, una historia personal», en 
Artecubano, no. 3, p. 54.
2	 Ibídem, p. 55.
3	 Ídem.
4	 Guillermo Castellanos Simons: «Proyecto de estudio histórico-crítico 
sobre el desnudo en la fotografía cubana. 80-90», convertido después en la 
tesis citada en la nota 12 del capítulo siguiente.
5	 Rafael Rojas: El estante vacío. Literatura y polít ica en Cuba, p. 29.
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EL GRAN CAMBIO

ANTES DE ADENTRARNOS EN EL ANÁLISIS DE LA 
GRAN RUPTURA EN EL ARTE QUE MODELÓ TODO 
LO QUE VINO DESPUÉS, ES ÚTIL RECORDAR QUE 
INSTITUCIONALMENTE DURANTE LA DÉCADA DE LOS 
AÑOS OCHENTA, SOBRE LA FOTOGRAFÍA INCIDIERON 
UN CONJUNTO DE HECHOS QUE INFLUYERON 
POSITIVAMENTE EN LA ESCENA CREATIVA. Recorramos 
de manera rápida el período: después de los coloquios 
ya mencionados de México y La Habana, que son el 
precedente fundamental de lo que sucederá en los años 
ochenta, en 1981 se instituyó en Casa de las Américas 
el Premio de Fotografía Latinoamericana y del Caribe, 
y en 1982 el Ministerio de Cultura estableció el Premio 
Nacional de Fotografía José Tabío. Más importante aún 
fue la creación, en ese mismo año, de la Fototeca de Cuba, 
como institución rectora para el desarrollo, conservación 
y promoción de la fotografía. De 1981 a 1984 se realizaron 
en Casa de las Américas los correspondientes Coloquios 
Latinoamericanos, caracterizados por intensos debates 
e intercambios personales de nuestros fotógrafos con 
relevantes creadores del continente y España. En las dos 
primeras Bienales de la Habana, 1984 y 86, se asumió 
una notable presencia de la fotografía en las respectivas 
muestras de arte desplegadas, y en 1983 se realizó la 
primera (y única, vale añadir) muestra retrospectiva de 
fotografía cubana en el Museo Nacional de Bellas Artes. Al 
mismo tiempo, durante toda la década se realizan diversos 
salones de Fotografía y exposiciones que ponen fin a la 

situación antes descrita de los sesenta y setenta. No puedo 
olvidar un hecho que concierne por completo a nuestro 
tema: por primera vez fotos de desnudos son premiadas 
en un evento de fotografía en el país1 y se exponen en una 
galería. Se trata de la serie «Erosión», de Juan José Vidal, 
en 1982, dentro del Salón de Paisaje. Son imágenes donde 
desnudo femenino y naturaleza se funden en perfecta 
armonía visual. Fue, por lo tanto, una década de grandes 
transformaciones y realizaciones en el ámbito institucional 
para el arte que nos ocupa.

No es para nado extraño, entonces, que se produjera 
el gran cambio artístico en nuestra fotografía. Arturo 
Cuenca, Rogelio López Marín, Gory, y José Manuel Fors, a 
inicios de la década, encabezaron una nueva utilización 
de la fotografía en el arte cubano (ya vislumbrada en 
«Volumen I») articulando diferentes procedimientos y 
mixturas, así como buscando diversificar las tradicionales 
formas de interpretar la imagen fotográfica. Para Nelson 
Herrera Ysla el fenómeno que se puso en marcha en el arte, en 
general, fue un ciclón que le «devolvió al creador cubano 
su pasión crítica y le entregó armas suficientes para que 
interviniera en un contexto social concreto de la manera 
más imaginativa posible y, por sobre todas las cosas, 
ubicara por primera vez al individuo en el centro mismo 
de su creación».2

Las radicales transformaciones de las imágenes del 
cuerpo en la fotografía cubana, que se derivan del 
cambio en este arte en general, están asociadas a las que 
se experimentaron en las artes visuales, la literatura y 
el pensamiento cubano a mediado de los años ochenta 
y en los años subsiguientes. Más preciso aún, están 
indisolublemente asociadas a la entrada en Cuba de los 
aires de posmodernidad coincidentes con un momento 
muy peculiar de la situación política en el país y del 
denominado campo socialista. Confluyeron en el espacio 
cultural cubano la difusión de las primeras ideas 
posmodernas (con su inevitable impacto en el arte y la 
crítica), la influencia de la perestroika y la glasnost 
gorbachovianas y la búsqueda, desde las instancias 
políticas de la dirección del país, de nuevas legitimaciones 
y alianzas con el nacionalismo cubano y latinoamericano 
ante la debacle del socialismo burocrático. Esta extraña 
pero curiosa circunstancia, posibilitó un fenómeno 
inesperado: los artistas de la Plástica se colocaron en la 
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punta de un movimiento cuestionador de esquemas y 
rasgos del sistema que evidentemente no funcionaban. 
Así, desarrollaron una serie de acciones plásticas y 
exposiciones que entrañaron una nada disimulada crítica 
al paternalismo institucional y a elementos constitutivos 
del sistema.

La identidad grupal de los artistas (en su inmensa 
mayoría jóvenes) se vinculó con una conciencia crítica que 
se rebeló contra el desgaste de fórmulas que se hicieron 
obsoletas a sus ojos, como atestiguó el manifiesto del 
proyecto Castillo de La Fuerza, intervenido y clausurado 
por la institución. Un observador lo refirió así:

 […] un grupo de artistas plásticos que se autodenominaron 

de variadas maneras (teorizarse fue una de sus mayores 

pretensiones), llevaron la pintura a un primer plano epocal, 

hicieron de ella un ámbito de crecimiento cultural; es decir, 

la desbordaron […]. La fotografía, el cine, la crítica, de 

cierta manera la misma filosofía y hasta la política se vieron 

fertilizados por eso que hoy se conoce como la plástica de los 

ochenta.3

No se puede descartar en este análisis, debido a su gran 
importancia, que en aquellos tiempos se había hecho un 
fuerte llamado a los cubanos, por parte de la dirección 
política del país, a involucrarse en el denominado «proceso 
de rectificación de errores y tendencias negativas», del 
cual los artistas se sintieron protagonistas y se lanzaron 
a participar con su único recurso disponible, el arte. 
Perestroika soviética y Rectificación cubana, coincidiendo 
en el mismo espacio de tiempo, lanzaron, antes de 
desmarcarse (por parte de la dirección cubana), un 
inequívoco mensaje de renovación y cambio.

Pero más que el análisis sociológico de los 
encontronazos de los artistas con la política cultural, 
lo que interesa subrayar es cómo los debates de la 
posmodernidad (llegados tardíamente como se sabe)4 
introdujeron cambios en las formas de asumir la 
representación simbólica de la plástica cubana y la 
fotografía en particular. La expresión de uno de los jóvenes 
intelectuales de entonces refleja un poco lo que intento 
decir: «Éramos posmodernos para no decir yo tengo otra 
idea de la política».5 Querían ser como no se podía ser 
y estas mutaciones conductuales y de pensamiento se 
produjeron simultáneamente con un regreso por parte de 

la institucionalidad (en busca de nuevos y mejores asideros 
teóricos) a fuentes tradicionales de la cultura nacional 
(Mañach, Lezama Lima, Orígenes, Virgilio Piñera, Ciclón, 
et al) unido a una enorme avidez de los protagonistas por 
los debates posmodernos (creación de grupos —Paidea, 
por ejemplo—, de cenáculos alternativos de debates, 
creación de bibliotecas personales o grupales y circulación 
acelerada de información).

Muy útil también en la descripción de este contexto es el 
testimonio brindado por René Francisco Rodríguez, uno de 
los artistas protagonista de aquellos eventos: «En los años 
80, 90 empieza a irse todo el mundo… Fue un momento 
complicado en la historia de este país, estoy hablando 
de un setenta u ochenta por ciento de la intelectualidad 
cubana… Es un momento en que los caminos del arte 
toman otro rumbo».6

Sin embargo, las percepciones varían de tono y matices, 
de ahí que la crítica y curadora Corina Matamoros haya 
expresado:

Es al iniciarse los años ochenta que esas ideas y las teorías 

que las acompañaban, en pro y en contra, penetran realmente 

con fuerza en el pensamiento cubano. Solo los giros que tomó 

nuestra sociedad en aquel período pudieron garantizar una 

acogida fecunda a las reflexiones de ese mundo conceptual 

que se abría. No quiere esto decir que los debates teóricos 

del pensamiento posmoderno provocaron en la Isla un 

cambio artístico. Tal vez ni siquiera eran muy conocidas esas 

controversias por los artistas jóvenes en 1981, en medio de 

una Cuba esencialmente moderna en su arte y su cultura, 

pero la sensibilidad de la época logró que la práctica artística 

de vanguardia, desde su lógica interna y sus imperativos 

culturales, se pusiera en sintonía con ciertos nuevos 

discursos. Más bien el arte empujó al pensamiento, lo llevó, 

con su penetrante intuición simbólica, a colocarse en una 

nueva región de desarrollos.7

Son discutibles algunos tópicos de su interesante 
comentario, como lo de que ya existía una Cuba moderna 
en arte y cultura en aquellos años, pero no es mi intención 
discutir esos detalles, lo esencial es medir el pulso desde 
diferentes miradas sobre lo que ocurrió entonces en el 
panorama artístico y de las ideas del país. Algo sí quedó 
claro para todos los opinantes: la denominada generación 
intelectual de los años ochenta capitalizó estas discusiones 
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pero fueron los artistas de la Plástica, al llegar los 
noventa, los más decididos, dinámicos y arriesgados en 
su accionar, según apunté antes.8 La imagen fotográfica 
como documento social legitimador de la política se fue 
agotando aceleradamente y ya no volvió a ser, al menos 
en los segmentos artísticos de vanguardia, el testimonio 
de una sociedad feliz volcada hacia la ilusión utópica. Una 
nueva forma de enfrentar la realidad social fue esgrimida 
por los fotógrafos más jóvenes por aquellos años. La 
realidad se presentaba en una versión antiutópica que 
por primera vez negaba el idílico curso lineal e inexorable 
de un proyecto social en «progreso creciente» hacia sus 
mejores destinos. Al cabo de treinta años de Revolución, 
la drástica transformación del escenario geopolítico 
mundial, a partir de la desaparición del socialismo 
europeo y la implosión de la URSS, la segura quimera se 
trocaba en dura realidad de nuevas y mayores carencias 
materiales y más crudos problemas sociales, amén 
de una crisis de valores morales y éticos que enfermó 
gravemente el cuerpo social del país. La fotografía 
encaró esta situación buscando novedosas formas para 
hallar nuevas expresiones plásticas, nuevos conceptos, 
nuevos sujetos y otras metáforas. Surgió lo que la crítica 
especializada denominó el Nuevo Documentalismo 
Cubano, caracterizado por enfoques antropológicos más 
experimentales y en pro de nuevas sensibilidades que 
penetraran el trasfondo histórico social con más hondura. 
Es el momento de ruptura en que la imagen del héroe y del 
proyecto colectivo (la narración épica) se desplazó hacia el 
ciudadano común, la religión, lo marginal, la arquitectura 
urbana, lo racial y, de manera particular, hacia todos los 
bordes y esencias de la sexualidad y la corporalidad.

Surge así una sensibilidad instruida (por el efecto 
ideoestético posmoderno de manera cultural y por las 
razones mencionadas en lo económico y social) hacia y 
por el cuerpo. Igualmente surgen nuevas miradas hacia 
el desnudo en las que lo tropológico ocupa un lugar 
determinante. Las imágenes del cuerpo que comienzan 
a gestarse a partir de estos años son expresión de la 
voluntad de cambio que experimentaron los creadores en 
cuanto a identificar un nuevo imaginario de la sociedad. 
Se pasó de lo hedonista y publicitario hacia la indagación 
antropológica y sociológica, y hacia una zona de libertad 
en el arte no experimentada antes. Un sentido de intimidad 

o ensimismamiento, de búsqueda frenética del Yo interior se 
asoció a las nuevas formas de esa sensibilidad instruida.9 
Surge también una nueva generación de fotógrafos (a la 
vez que de pintores, grabadores, escultores, etcétera) que 
en la segunda mitad de los años ochenta se da a conocer 
públicamente. Ya en la exposición El salto del venado, a 
inicios de la década, se anunció la radical transformación. 
La renovación de los códigos fue total. Según Castellanos 
Simons hubo una orientación de la proyección de los 
fotógrafos hacia varias filosofías que propiciaron la 
aceptación de niveles de lectura más connotativos. De culto 
positivo al hombre y al nuevo héroe, algunas orientaciones 
se enfrascaron en una poética de lo introspectivo, criterio 
compartido también por el crítico José Antonio Navarrete.

Otro tanto han expresado Juan Antonio Molina, Patricia 
Masse, Toni Piñera y varios críticos y especialistas que 
se han ocupado del asunto. Se trataba de una realidad: 
el tratamiento del desnudo en la actual fotografía 
cubana había subvertido la tradicional naturaleza 
erógeno-contemplativa del género para convertirse en 
un elemento de análisis sobre y desde el cuerpo; había 
redimensionado el contenido humanista del desnudo. 
De cuerpo subordinado a la política o cuerpo relegado al 
olvido por la política, devino cuerpo filosófico dependiente 
del arte y de las corrientes estéticas más modernas, cuerpo 
posmoderno, gaseoso, astillado y plural.

Visto este panorama ahora desde el más amplio escenario 
latinoamericano, al cual los fotógrafos cubanos se habían 
venido articulando desde los años ochenta, la fotografía 
cubana se fue gestando en la búsqueda de una conciencia 
visual, en la creación de un imaginario fotográfico 
colectivo que apuntaba, a partir de los noventa, hacia una 
identidad que se convertía, gradualmente, en lenguaje de 
una realidad compleja y cada vez más problematizada.

En el panorama crítico y académico cubano no han 
abundado las aproximaciones teóricas sobre el asunto 
cuerpo, aunque un reducido grupo de críticos han escrito 
un puñado de penetrantes artículos sobre los artistas 
que trabajan el desnudo fotográfico.10 La importancia 
del tema en cuanto a la posmodernidad y su relación con 
la representación del cuerpo, en particular en el caso 
cubano, lo trataré en páginas siguientes; solo diré a modo 
de adelanto que ha sido y es considerable, sobre todo si 
atendemos a que las formas de representación de nuestros 
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artistas mutarán de manera radical a finales de los ochenta 
y noventa, y la fotografía de desnudo en Cuba se alineará o 
dialogará, a partir de esa década, con las tendencias más 
contemporáneas en el mundo del arte.

Para Juan Antonio Molina fueron revisadas, y sobre 
todo reformuladas, la sustancia épica de la realidad y la 
cualidad heroica de los sujetos; se criticó una noción única 
de la realidad y las prácticas documentales se desplazaron 
hacia zonas marginales no vistas anteriormente; se apeló a 
la metáfora crítica, se afianzó la corriente conceptual que 
puso en crisis la propia mitología del medio fotográfico 
así como los conceptos de originalidad, autonomía y 
autoría de las imágenes, y se accedió, libremente, a la 
vinculación de la fotografía con otros medios gráficos y 
otros soportes materiales, nuevos canales comunicativos 
y recursos tecnológicos.11 Es imposible detallar un cuadro 
más completo y objetivo. Añado solo algo sobre lo que 
el fotógrafo Eduardo Hernández Santos me llamaba la 
atención recientemente: el fuerte compromiso con la 
fotografía que se produjo entre los creadores de los años 
noventa, un momento excepcional y propicio para que 
se revolucionase todo, fenómeno que no ha tenido una 
continuidad semejante en los años posteriores.

Tres estudios desde la academia se han realizado 
hasta el presente sobre el tema. Por fecha de redacción se 
ordenan de la siguiente manera: De Guillermo Castellanos 
Simons, «El desnudo como objeto y estrategia corporal de 
la fotografía cubana (1982-1993)»,12 inédito; de Grethel 
Morell, «Pequeñas maniobras. El cuerpo humano en la 
fotografía artística contemporánea cubana»,13 de 2006, 
también inédito, y de Carlos Tejo Veloso, El cuerpo 
habitado: fotografía cubana en f in de milenio,14 
editado por la Universidad de Santiago de Compostela, 
en 2009. No son muchos, como se puede apreciar, pero 
indican un creciente interés por estudiantes de pre 
y postgrado, y por profesores universitarios, en este 
caso un académico español. Los otros textos de mayor 
interés pertenecen a Juan Antonio Molina, en el orden 
ensayístico. Todos estos acercamientos a la problemática 
de la fotografía y el cuerpo en Cuba poseen notable 
calidad y rigor, y cada uno hace diferentes aportaciones al 
objeto de estudio. En todos los casos, es decir, de manera 
coincidente, tres artistas son examinados por los trabajos 
de corte académico (Cirenaica Moreira, Abigaíl González 

y René Peña) y otros dos se suman en el estudio de Tejo 
Veloso: Marta María Pérez y Eduardo Hernández Santos. 
Molina los ha trabajado en su totalidad, incluyendo uno 
más, Ramón Pacheco. Como es evidente, mi investigación 
se ha desplegado desde la libertad y amplitud que 
propician la hibridez del ensayo crítico, aunque por 
momentos denote el rigor o tufillo de corte académico 
cuando es imposible evitar la cita.

Una cuestión muy relacionada con la problemática 
del cuerpo merece, aunque sea, un breve análisis. Me 
refiero a la presencia de imágenes eróticas en el arte y 
la fotografía cubanos que puedan haber sido referentes 
cercanos para los artistas del lente. Es obvio que el 
tema del cuerpo desnudo conduce de inmediato a los 
del erotismo y la sexualidad. Los tres términos operan 
como vasos comunicantes y en el arte esto sucede con 
particular acento. Los fotógrafos del patio no tuvieron 
muchos antecedentes de piezas sobre el cuerpo en el arte 
académico de las dos primeras décadas del pasado siglo, 
lo cual les permitió, como ganancia colateral, «buscar en 
sí mismos», según frase de Alejo Carpentier y encontrar en 
el espectáculo de lo explorado su razón de ser. En cambio, 
sí contaron, mediando el siglo XX, con suficientes maestros 
que abordaron estos temas con desenfado y espíritu 
transgresor, de ahí que sus aproximaciones al cuerpo y al 
sexo fuesen bastante originales.

Wifredo Lam y Carlos Enríquez, obviamente, fueron 
las figuras paradigmáticas. Lam dibujó unos cuerpos 
sensuales en los que cristalizaron mestizajes culturales, 
étnicos, religiosos y sexuales, diversos y misteriosos. El 
erotismo de Lam es abierto y cifrado al mismo tiempo, 
sus códigos eróticos pertenecen a una universalidad 
sobradamente estudiada aunque plena de misterios 
latentes. En cuanto a Enríquez, una sola de sus obras 
introdujo un cambio sustancial en el erotismo visual 
de la plástica cubana, me refiero a El rapto de las 
mulatas. Este óleo bastó para inventar una nueva mirada 
en la pintura nacional: la mirada opulenta, excitada 
y excitante de la libido. El caballo encabritado como 
símbolo de la potencia fálica y las voluptuosas mulatas 
(la gran leyenda erótica insular) a horcajadas sobre el 
bruto con los semblantes radiantes del goce supremo, 
una imagen sumamente inquietante y perturbadora. 
Naturaleza sexualizada a través de la pintura aunque, 
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acoto, que es una imagen no exenta de cierto tono exótico 
y fetichista en cuanto al tratamiento de las mestizas. 
No obstante, Enríquez fue dueño de un demonio del 
erotismo inigualable entre sus contemporáneos. No solo 
Lam y Enríquez, también Servando Cabrera Moreno, 
Umberto Peña, Santiago (Chago) Armada y Raúl Martínez 
conformaron un basamento sobre el que volverían su 
mirada una y otra vez los más jóvenes artistas, terminando 
por destrozar los tabúes del sexo que una vez pesaron 
como losas en la representación artística insular.

Raúl Martínez es otro de los grandes artistas cubanos 
que se sirvió de la fotografía para realizar su obra pictórica 
a la vez que fue un gran fotógrafo. Según me comentó 
Gustavo César Hechavarría, Cuty, quien fue su amigo y 
cuya tesis de diploma versa sobre la obra de Martínez, 
este acostumbraba a fotografiar a sus modelos antes de 
llevarlos al lienzo. También en la tesis de Castellanos 
Simons,15 reafirmado por Cuty quien las llegó a ver, 
aparece la mención a una serie de fotografías titulada «En 
viaje a través de mi cuerpo»: Nueve o diez imágenes en 
las que Raúl se fotografió a sí mismo recorriendo toda su 
anatomía, con la excepción del rostro, quizá atendiendo a 
aquel pensamiento de Wittgenstein de que el cuerpo era 
el mejor retrato posible de la mente humana (imágenes, 
por cierto, que no se han encontrado aún). El sentido 
profundamente erótico de la obra de Martínez promete 
unas piezas muy interesantes que esperamos aparezcan 
algún día.

El itinerario seguido por el tema del desnudo académico 
al sexo como identidad, y de este a un sexo gestor de 
reflexiones críticas plurales —las sociales y existenciales 
con particular énfasis— ha sido visto a grandes brochazos 
por la crítica, en las últimas décadas del arte visual en 
Cuba. Los noventa fueron otra cosa, pero eso lo veremos 
más adelante. Sin embargo, ese no fue el caso específico de 
la fotografía. Los fotógrafos carecieron de antecedentes tan 
ilustres como los de sus colegas en cuanto al tratamiento 
artístico del desnudo y del erotismo. Joaquín Blez, 
Rafael Pegudo, Rodríguez Decall y en alguna medida 
Constantino Arias, constituyen las excepciones (Puig era 
un desconocido entonces). No tuvieron, pues, los artistas 
del lente una suma de obras como en otros países en los 
que desde principio de siglo hubo notables creadores en 
el género. En Europa, por ejemplo, en los años treinta del 
siglo XX ya había germinado un ascenso del tratamiento del 
desnudo y no eran raras las exposiciones y publicaciones 
con estas imágenes. En Cuba, bordeando los años sesenta, 
el desnudo seguía siendo tarea de unos cuantos pioneros 
y solo algunas revistas publicaban algunas imágenes. Los 
fotógrafos nacionales se sirvieron de su intuición y de la 
información que gradualmente entraba al país en materia 
de fotografía del cuerpo; no les quedó otra alternativa 
que dirigir la mirada hacia artistas de los Estados Unidos, 
México, Europa y otras latitudes, cuyas fotografías llegaban 
a través de escasas publicaciones, o mirar hacia las obras de 
los pintores; o dirigir la mirada hacia el espejo y atravesarlo.
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8	 Para una comprensión mejor de este tema se puede revisar el texto de mi 
autoría «Pasando de moda, interioridades de una mutación», en Caminos 
de la mirada, pp. 225-263. Una mirada más sumergida e involucrada en lo 
esencialmente político se puede encontrar en Fin de siglo en La Habana, 
volumen debido a la pareja de autores Jean François Fogel y Bertrand 
Rosenthal, quienes en el capítulo «La revolución al cabo del pincel» 
(pp. 304-306) asocian los incidentes protagonizados por los artistas a la 
situación de la disidencia en Cuba.
9	 Por ejemplo, Arturo Cuenca, un artista, que se destacó en aquellos años, 
dijo con posterioridad, elaborando una suerte de argumentación de lo que 
sucedió intelectualmente con su obra: «La fotografía es la conciencia de 
la cultura que imita a la conciencia para ayudarla a conocerse a sí misma, 
es una para-conciencia como lo son todos los instrumentos externos de la 
conciencia hasta la computadora». (Fotocopia de artículo de la época.)
10	En primer término Juan Antonio Molina, quien desde hace dos décadas 
ha elaborado un valioso conjunto de reflexiones sobre los artistas cubanos 
del lente y que protagonizó, con el texto al catálogo de la exposición 
El voluble rostro de la realidad, seis fotógrafos cubanos, en 1996, 
un momento muy importante para estos estudios. Y sobre teorizaciones 
acerca del tema cuerpo está el caso aislado, pero no menos importante, 
de Alexis Jardines, quien, en su fascinante libro Del cuerpo y lo otro. 
Introducción a una teoría general de la cultura, realiza un profundo, a 
la vez que intenso, sondeo en las relaciones entre conocimiento y realidad 
y se cuestiona acerca de temas como el origen del hombre, de la mente y 
el cuerpo, de la cultura y las civilizaciones, del lenguaje, a partir de una 
hipótesis central: la naturaleza mental del cuerpo, siguiendo las claves 
aportadas por Ortega y Gasset, Husserl y Cassirer. Este es, sin dudas, 
un libro extraordinariamente interesante. Una profesora del ISA, Noemí 
Cárdenas, ha escrito recientemente una tesis para defender su doctorado 
acerca de la semiología del cuerpo aplicada a imágenes del cine y el 
documental.
11	Juan A. Molina: Prólogo a El voluble rostro de la realidad, siete 
fotógrafos cubanos, p. 6.
12	Es curioso, pero debo puntualizar, que a pesar de que este texto, el 
primero en elaborarse (constituyó una tesis de diploma por la Facultad de 
Artes y Letras de la Universidad de La Habana, tutorada por Juan Antonio 
Molina, defendida con brillantez, y con el máximo de calificación obtenido 
por su autor, en 1994, es decir, hace diecisiete años), fue el último que 
pude conocer pues no quedó nunca el ejemplar destinado a la biblioteca 
de la Facultad, como está establecido, y solo ahora, ya en el cierre de la 
redacción de este estudio, el autor, de visita en Cuba, me lo hizo llegar.
13	Fui el tutor de esta investigación, la cual obtuvo la mayor calificación 
como tesis de maestría en Artes por la Facultad de Artes y Letras de la 
Universidad de La Habana, defendida en el verano de 2006.
14	El libro, en su versión anterior, fue la tesis doctoral en Arte, defendida 
por su autor, con todo éxito, por la Universidad Politécnica de Valencia, en 
2009.
15	Tesis ya citada. Intenté con insistencia y con la ayuda de la curadora 
Corina Matamoros, a cargo de procesar y estudiar toda la obra de Martínez, 
de encontrar estas imágenes pero fue infructuoso. Realmente hubiese sido 
este libro un buen momento para darlas a conocer.

1	 Es útil señalar que en 1978 Korda presentó en el Primer Salón de 
Fotografía Cubana una secuencia de siete fotogramas de un torso femenino 
desnudo, serie titulada «Ejercicio para fotógrafos», que no fue premiada. 
De cualquier forma fue una muestra anticipatoria de lo que vendría a 
continuación.
2	 Nelson Herrera Ysla: «Una fotografía del cambio en Cuba», en Unión. 
Revista de Literatura y Arte, no. 21, p. 77.
3	 Emilio Ichikawa: La escritura y el límite, p. 111.
4	 Como apuntó Alexis Jardines en la página 229 de su libro Filosof ía 
cubana in nuce: «Solo a finales de la década de los ochenta llegó a la 
Facultad de Filosofía de la Universidad de La Habana (con la condición 
posmoderna de J. F. Lyotard) la legitimación filosófica de aquellos influjos 
provenientes del arte y la literatura». En efecto, la obra de Lyotard llegó con 
una década de atraso a la academia cubana, pero ya habían entrado otros 
ensayos, artículos y rumores, siempre los rumores con su paso silencioso 
y devastador. Igualmente la obra de Joseph Beuys tuvo entre los artistas 
plásticos una recepción enorme que motivó, incluso, una encuesta de 
Desiderio Navarro. Para mayor comprensión de lo tardío de la llegada del 
pensamiento posmoderno a Cuba y en particular al ámbito académico se 
debe leer el libro de Ichikawa mencionado en la nota anterior.
5	 Velia Cecilia Bobes: Los laberintos de la imaginación. Repertorio 
simbólico, identidades y actores del espacio social en Cuba, p. 208.
6	 Antonio Eligio (Tonel): «René Francisco. Del arte a la pedagogía», en La 
Gaceta de Cuba, no. 5, p. 21. (El subrayado es nuestro.)
7	 Corina Matamoros: Mirada de curador, p. 16.
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EN PURIDAD, ANA MENDIETA NO FUE UNA FOTÓGRAFA 
O UNA ARTISTA QUE SE EXPRESASE A TRAVÉS DE LA 
FOTOGRAFÍA COMO VÍA DE GESTACIÓN DE SIGNOS 
DE MANERA PRECISA, SIN EMBARGO SÍ LA UTILIZÓ 
PARA DOCUMENTAR SU PRÁCTICA ESCULTÓRICA Y 
PERFORMÁTICA. En ese sentido fue todo lo moderna que 
pudo ser en los años ochenta cuando hizo su irrupción en 
la Isla que la vio nacer y de la cual había emigrado siendo 
una niña. Volvió para remover o estremecer el panorama 
artístico local y llamó poderosamente la atención sobre el 
cuerpo como motivo cardinal de su trabajo, asunto que no 
pasó inadvertido en el medio artístico cubano. Aparece 
aquí incorporada con todo derecho por el tratamiento que 
hizo del cuerpo como huella, como metáfora de la vida y 
porque su quehacer artístico influyó decisivamente en el 
abordaje del tema cuerpo en generaciones posteriores de 
artistas cubanos que dieron continuidad, cada uno según 
sus poéticas, al tema. Según Gerardo Mosquera, el uso de 
la fotografía en la Mendieta era como el de un testigo del 
elemento principal: la liturgia místico-artística lograda en 
la relación con la naturaleza.

Pero sin dudas fue mucho más. Se apropió del discurso 
del earth art, logrando una hibridación muy creativa con 
los preceptos del arte corporal, como ha reconocido la 
crítica de manera reiterada. Sin embargo, considero que 
su vocación performática iba dirigida hacia destinos más 
distantes o ambiciosos. La idea de la herida, la violencia y 
la muerte gravitaron sobre su trabajo tanto como el apego 
a la naturaleza, con todo lo de vida que esta conlleva. Sus 
apelaciones a la violación de la mujer, a lo más profundo 
del concepto cuerpo-huella, a las combinaciones de placer-
dolor, conforman otra dimensión de su poética que está 
pendiente aún de nuevos estudios.

Hay incluso autores que sostienen que su lamentable 
muerte fue más que un suicidio, y lo consideran un acto 
preformativo final que tuvo como propósito, forzando 
todos los límites conocidos, dejar una huella perdurable en 
el arte y en la vida. Lo cierto es que en la saga de la imagen-
cuerpo dentro del devenir del arte cubano ella es, sin duda 
alguna, el punto de giro de las posteriores aproximaciones 
por los creadores de los años ochenta y noventa al 
tratamiento posmoderno de la corporalidad.

Desde hace dos décadas la práctica de la fotografía 
del cuerpo humano está encabezada por Marta María 
Pérez, Juan Carlos Alom, René Peña, Abigaíl González, 
Julio Bello, Ramón Pacheco, Cirenaica Moreira y Eduardo 
Hernández Santos. Es a ellos, creadores más sobresalientes 
del panorama actual del desnudo fotográfico cubano, 
a los que se deben, en sentido cardinal, las radicales 
mutaciones operadas en la fotografía cubana y en el género 
en particular.

Marta María ya se había dado a conocer a inicios de los 
años ochenta. Para ella el desnudo fotográfico ha sido una 
suerte de estrategia icónica para reflexionar sobre asuntos 
de su cotidianidad, sobre gestualidades representativas del 
carácter femenino y sobre cuestiones religiosas, mitológicas 
y sociológicas. Utilizó el método de fotografiarse a sí misma 
fragmentariamente con lo que incorporó modernidad 
en la utilización de la imagen. Para la crítica Magda 
Ileana González, su trabajo ha sido fundamentalmente 
conceptualista, a partir de la manipulación que hace de 
su propio performance, «un proceso de sicologización de 
lo representado y […] una imagen dramática igualmente 
transgresora de conceptos».1 Ritual reiterativo, la obra 
de Marta María se caracteriza por su gran dominio de la 
técnica, una gran limpieza de sus imágenes (con mucha 
frecuencia voladas) y el uso sutil de las tonalidades del 
claroscuro que subrayan el simbolismo de sus códigos. 
Juan Antonio Molina la aprecia proveniente del Land 
art y gestora de una mitología muy personal: «Para ello se 
apoyó en el lenguaje verbal —receptáculo idóneo para el 
mito— y construyó imágenes mixtas, plenas de dialoguismo y 
densamente discursivas».2 María Elena Jubrías, por su parte, 
cataloga sus primeros trabajos como surrealizantes y Nelson 
Herrera Ysla, a su vez, la considera, junto a José Manuel Fors, 
como los artistas que en los años ochenta establecieron una 
obra de ruptura con la anterior tradición documental de la 
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fotografía cubana. La ganadora del Gran Premio NUDI ‘96, 
desde sus series «Para concebir» (1985-1986) y «Álbum de 
nuestro bebé» (1982-1988), mostró un talento especial para 
utilizar el cuerpo como elemento de introspección y reflexión 
metafórica sobre su realidad y debutó en la fotografía 
cubana como una transgresora en todos los órdenes, 
por ser mujer, fotógrafa, trabajar con su propio cuerpo y 
convertirlo en metáfora fértil y prolija. Ya en «Para concebir», 
la intencionalidad y el uso de lo conceptual centraron su 
trabajo, y su cuerpo se transformó en fecundo laboratorio 
ideo-estético. Su declaración: «Mi cuerpo es la expresión 
fotográfica de mis ideas»,3 habla de esa actitud posmoderna 
ante la imagen.

Estando embarazada de sus gemelos, Marta María 
visitó con frecuencia el campo, y sus reflexiones sobre las 
supersticiones, mitos ancestrales y creencias religiosas de 
ese universo montuno las transformó en un imaginario 
relacionado con su cuerpo grávido. Sirvieron también 
estas ideas para sus futuras incursiones en los credos 
afrocubanos, fuente posterior de otras zonas de su trabajo. 
Quizá ella no sea una creyente a ciegas de las prácticas 
religiosas que recrea en su trabajo pero es evidente que 
sí cree ilimitadamente en las capacidades de la imagen 
fotográfica como gestora de su credo artístico, lugar 
privilegiado de encuentro entre arte y religión, como 
señaló acertadamente Gerardo Mosquera,4 mediando los 
años noventa.

Influida por la obra de Ana Mendieta, y por la de otros 
artistas como Manuel Mendive, Juan Francisco Elso y José 
Bedia, la cosmovisión naturaleza-cuerpo se convirtió en 
el eje cardinal de la suya. Fragmentaciones del rostro, 
asimilación de lo natural (espinas, tierra, etc.), motivos 
autobiográficos, cuestionamiento de estereotipos, la 
ritualidad de las imágenes y el énfasis en la condición 
femenina, son rasgos definidores de sus primeros trabajos.

Como ha afirmado Carlos Tejo, «con este grupo de 
fotografías [las de su primera etapa], se produce una 
ruptura con lo que había sido el tratamiento de la mujer 
en el arte cubano desde las vanguardias»,5 observación 
que magnifica, de paso, el papel que fue adquiriendo, 
específicamente, la fotografía en el arte finisecular 
cubano, pero que, además, sitúa oportunamente el peso 
de los jóvenes creadores en una tradición carente de fuerte 
presencia femenina.

La obra de Marta María es una expresiva apelación 
a sus obsesiones femeninas desplegadas desde la 
poesía visual de sus metáforas. El cuerpo se ofrece 
como escenario propicio para estos debates íntimos y 
las imágenes resultantes postulan sus posiciones ideo-
estéticas con mayor diafanidad que si hubiesen sido 
formuladas en densos ensayos escritos. No existe el menor 
intento de erotizar desde el cuerpo, son ideas, conceptos, 
recreaciones antropomórficas y místicas las que revolotean 
sobre sus obras. El carácter minimalista de sus puestas en 
escena tiende abiertamente hacia la creación del concepto, 
núcleo de la imagen.

En los últimos tiempos la artista ha estado trabajando 
en una serie en la que superpone rostros de personas de 
piel negra, tomados de los archivos policiales de principios 
del siglo XX en Cuba, casi todas personas vinculadas a 
prácticas religiosas afrocubanas. Según Molina, «Marta 
María ha experimentado con una especie de absorción 
de identidades ajenas, que es también una absorción de 
la múltiple marginalidad de estos sujetos, muertos, 
delincuentes, santeros y negros».6 Es su más expresa 
relación con el tema racial, tocado de manera colateral en 
sus trabajos anteriores. Quizá sea la concreción de otro 
tema, vinculado al cuerpo también, que siempre le ha 
obsedido: la muerte, presente esta tanto en las religiones 
afrocubanas como en las imágenes de los muertos 
empleadas ahora en sus obras, muerte, pues, como 
memoria. Se está produciendo, así, un ensanchamiento 
del abordaje de la artista al tema cuerpo, quizá buscando 
nuevas aristas de un asunto que necesita de mayores 
indagaciones. Su obra ha significado para el arte y la 
fotografía cubana de los años noventa y hasta el presente, 
un frescor, una ruptura, un golpetazo visual y un alud de 
ideas-imágenes que consagraron su talento e inteligencia.

Juan Carlos Alom, de una generación siguiente a la de 
Marta María, comenzó a exponer con éxito en la década 
de los años noventa. Surgió al escenario fotográfico desde 
la hibridación de imágenes surrealistas con elementos 
de la identidad cultural del país. Sus trabajos se acercan 
más a un tratamiento del desnudo, caracterizado por un 
erotismo muy intelectualizado que no se regodea en lo 
erógeno contemplativo sino que sirve de pretexto para 
otras lecturas simbólicas. A veces sus imágenes son el 
fruto de instalaciones en las que el cuerpo es el pivote de 
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una reflexión compleja y hermética a la vez, donde cada 
elemento connota y en el que cada detalle se integra al 
signo cuerpo. Juan Antonio Molina lo define como un 
explorador de mitos a nivel antropológico, con evidente 
matiz postmoderno. Nelson Herrera Ysla lo ve cercano a las 
estéticas de Mapplethorpe, Fani Kayode y Beaufrand en la 
escena internacional, y dentro de la fotografía del patio, 
próximo a Marta María, René Peña y Abigaíl González. 
Guillermo Castellanos, quien más ha escrito sobre Alom, 
lo identifica reconstruyendo «un espacio imaginario de 
ocurrencia simbólica, anecdótica, mítica o mágica donde 
el ser humano y los objetos que lo rodean se convierten en 
accesorios litúrgicos…»,7 concluyendo que sus imágenes 
siempre llaman a segundas, terceras e infinitas lecturas.

Moviéndose entre signos de naturaleza surrealista y una 
textualidad a veces retórica, Alom es uno de los creadores 
que abordan el desnudo con mayor fantasía y libertad 
expresiva. Para Grethel Morell es una obra «fundamentada 
más que en la simulación, en la recreación fantasiosa 
y exuberante de una realidad insólita y personalísima, 
mediada por una aguda necesidad de ritualizar».8 Es 
cierto, la imaginación desaforada del artista ha producido 
imágenes de una creatividad rayana en la alucinación lo 
que le valió inmediato reconocimiento. No se había visto 
nada parecido en nuestra fotografía ni siquiera teniendo 
la activa y concomitante competencia de las obras de 
Marta María y René Peña. Sus cuerpos desnudos se 
instalaban muy bien dentro de esta vocación ensoñadora 
y barroca, aunque se descolocaban de la habitual manera 
de apreciar el desnudo en la tradición nacional. Estaban 
ahí, significaban, pero no aparecían solos sino rodeados 
de otros signos y gestando ellos mismos una compleja 
urdimbre simbólica en medio de espacios escenográficos 
que subrayaban la intencionalidad discursiva. Es como 
si Alom conociese muy bien aquella idea de Clement 
Greenberg de que el arte en fotografía era ante todo un 
fenómeno literario: se debía contar una historia desde 
la imagen y el abordar o seleccionar esa historia era la 
decisión crucial del artista.

Ahora accederé a una digresión obligada. No intentaré 
aquí un análisis sobre el racismo en Cuba puesto que el 
tema por sí solo requiere de rigurosos estudios. Me limitaré 
a situar algunos puntos que me parecen insoslayables 
hasta llegar a la perspectiva de la visualidad y del arte. 

El antecedente de la esclavitud domina cualquier exégesis 
del asunto. A la vuelta de la esquina, pudiéramos decir, 
está la infame institución gravitando aún sobre la nación 
cubana, muy joven históricamente hablando. Las guerras 
de independencia no resolvieron el problema aunque 
ayudaron notablemente a propiciar el fin de la esclavitud. 
La República avanzó muy poco en la materialización de 
soluciones viables y efectivas, y el racismo se estableció 
como uno de los grandes problemas sociales de la nación.

La Revolución hizo en medio siglo de existencia 
un grupo de aportaciones a nivel de discurso y, 
fundamentalmente, en el orden práctico, que pueden 
considerarse las primeras acciones en firme hacia una 
solución de las diferencias clasistas y sociales realizadas 
por algún gobierno en la historia poscolonial de Cuba. 
Desaparecieron del panorama social las élites económicas 
constituidas históricamente e integradas por blancos 
mayoritariamente; el discurso popular y socializante de 
la dirección caló en las masas más humildes del pueblo, 
en las que predominaban negros y mestizos que sintieron 
la convicción profunda de que la Revolución había sido 
hecha para ellos y por ellos. En la medida que se radicalizó 
el proceso y se marcharon del país los representantes de 
la burguesía y la clase media (profesionales, directivos, 
empresarios) los integrantes de las bases sociales 
ascendieron en la pirámide administrativa y en los órganos 
de poder local.

El discurso oficial tendió abiertamente hacia un llamado 
a erradicar la discriminación, a la vez que se eliminaron 
en la práctica las exclusiones raciales; se protegió el 
usufructo de la vivienda y se facilitó la adquisición de 
los títulos de propiedad de las casas; la Reforma Agraria 
benefició a trabajadores rurales negros y mestizos, que 
históricamente habían sido excluidos de la propiedad de la 
tierra; se alfabetizaron a miles de ciudadanos a la vez que 
se estableció la enseñanza gratuita a toda la población sin 
distinciones de ningún tipo; se desarrolló una política de 
pleno empleo que también contribuyó a avanzar hacia la 
reducción de las desigualdades sociales. Así, entre estas 
radicales transformaciones, a las que hay que añadir el 
reiterativo discurso político que condenaba cualquier tipo 
de exclusión, el racismo se fue transformando en la escena 
nacional como una suerte de pecado capital que no solo 
envilecía al ser humano sino que era fuente de división 
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y debilidad para la Revolución. Sin embargo, un asunto de 
tanta pregnancia en el cuerpo social no se resuelve de la 
noche a la mañana. Pervivieron manifestaciones racistas 
en permanente repliegue, catalogadas por algunos 
estudiosos como un «racismo de pero», aludiendo a la 
consabida expresión popular «yo no soy racista pero…»9 
y que puso de manifiesto la coexistencia en paralelo de 
la eliminación de los sentimientos racistas de carácter 
institucional, ya mencionados, con la subsistencia de estas 
prevenciones y recelos en parte de la población, es decir, 
en las esferas más íntimas y personales, incluidos, por 
supuesto, los prejuicios.

Se asumió por muchos, en particular por la oficialidad, 
que el problema había sido resuelto en su esencia (es justo 
decir que en los ochenta una serie de indicadores del 
racismo habían sido solucionados en la sociedad cubana), 
casi proscrito si lo vemos con ese engañoso entusiasmo, 
como se puede apreciar en discursos, entrevistas, 
manifiestos y libros,10 lo que en la práctica se convirtió en 
boomerang ya que cualquier intento por debatir el estado 
de la cuestión fue rechazado automática y oficialmente, 
terminando por convertirlo en un pesado silencio y en 
tema tabú. Fue en 1985, después de un cuarto de siglo de 
la Revolución en el poder, en el iii Congreso del PCC, que 
se reabrió el tema al observarse por la dirigencia del país 
que el Censo Nacional de Población de 1980 había revelado 
desproporciones preocupantes en la integración por 
negros, mujeres y jóvenes en los puestos de dirección; la 
respuesta consistió en trabajar por promover a estos grupos 
hacia dichos estructuras administrativas. Al privilegiar 
la unidad y la capacidad integradora del proceso 
socio-político durante treinta años, se desatendieron 
reivindicaciones grupales específicas, la racial entre ellas.

Cuando el país entró de lleno en la crisis de los años 
noventa, se pudo apreciar con mayor claridad la crudeza de 
la situación: el tema tenía una latencia absoluta y la crisis 
hizo retroceder violentamente mucho de lo avanzado: no 
estaba para nada resuelto y distaba mucho de acercarse a 
una solución. En la tan importante esfera de la conciencia 
los cambios esperados no se produjeron como se pensaba. 
A esto debe sumarse que el calado de la crisis afectó 
valores morales que propiciaron actitudes y conductas 
sociales (prostitución, delitos violentos, indisciplina social, 
pandillerismo, grosería y mala educación crecientes) que 

habían desaparecido, al menos con visibilidad pública, 
en el panorama social. Esto hizo que ante el caos social 
desatado se reactivaran muchos de los prejuicios raciales. 
Por otra parte, algunas de las medidas que el gobierno 
comenzó a tomar para conjurar la dramática situación 
económica que empeoraba por días, no hicieron más que 
agravar el asunto racial.

En los años noventa el arte, y la fotografía en particular, 
abordaron con creatividad y profundidad el fenómeno 
latente pues este seguía siendo, como expresó Alejandro de 
la Fuente, «incisión profunda y dolorosa de la nación. Una 
herida que prolifera en cicatrices sociales y culturales».11 
Desde luego, estamos hablando de una variable social de 
primera importancia en nuestra sociedad.

La relación de la fotografía y lo racial es de vieja data en 
el ámbito cubano, y podemos rastrearla desde las imágenes 
de la Guerra de Independencia de 1895 en las que se ven 
fotos de los estados mayores del Ejército Libertador con 
una ausencia de hombres de piel negra que salta a la vista 
demasiado llamativamente. Otras imágenes de grupos 
de soldados mambises en las que solo aparecen negros 
y mestizos llaman igualmente la atención y apuntan a 
conclusiones demasiado obvias. Si seguimos el curso 
cronológico nos topamos años después con las imágenes 
del gran reportaje que hizo Walker Evans en La Habana 
de 1933, en plena dictadura de Gerardo Machado, en las 
que negros y mestizos aparecen retratados en sus roles 
de pobreza y marginalidad. Por lo general, la fotografía 
remarcó las diferencias de clase y las que se levantaban 
sobre el color de la piel. Como bien apunta Carlos Tejo, 
«Además del coste propio de la fotografía, el negro en la 
sociedad cubana colonial y poscolonial no representaba 
ningún ideal de belleza digno de ser admirado, ni tenía 
que consolidar una posición de poder y riqueza».12 Así, 
pudieran añadirse a estas fotos las de Tito Álvarez y 
Constantino Arias en las que el negro y el mulato no eran 
visualmente importantes sino solo el triste reflejo de su 
marginalidad.

La fotografía ya en la etapa revolucionaria inicial, la 
denominada épica, solo tuvo al hombre de piel oscura 
integrando multitudes, colectivos laborales o militares 
y escasamente en la figura de algún héroe (no hubo 
muchos ciertamente entre los más conspicuos). El negro 
no fue nunca, salvo escasísimas excepciones, el centro 
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mismo». Este crítico también lo ve cercano a Fani Kayode y 
Robert Mapplethorpe.

La obra de Peña va a incidir en lo que Lázara Menéndez 
califica como algo irresuelto en el imaginario social de 
la sociedad cubana, la visión de los negros y mestizos 
como fetiches: «Los conflictos derivados de la percepción 
sexualizada y erotizada de ciertas zonas del cuerpo de 
negros, negras, mulatos y mulatas, no pudo ser modificada 
por el triunfo de la Revolución ni esta favoreció que su 
exhibición dejara de ser considerada como un estigma 
de vergüenza».14 En este punto, el trabajo de Peña toma 
distancia con todo lo que le precede. Con él lo negro se 
coloca en el primer plano de la imagen. Debo apuntar, 
sin embargo, que su obra hay que verla con mucho 
cuidado para no reducirla a esta franja de su apreciación. 
Si se atiende a sus constantes declaraciones en paneles 
y entrevistas escucharemos su reclamo de que no lo 
encapsulen en lo racial.15 En tal sentido es interesante 
la observación de Carlos Tejo cuando dice, «es bueno 
advertir que la dilatada trayectoria de René Peña intenta 
extenderse fuera de sus contenidos esencialistas hasta 
trascender la parcela de lo étnicamente correcto».16 Es 
claro que «Muñeca mía», «Man Made Materials» y «White 
Things», por solo citar tres de sus series más conocidas y 
estudiadas por la crítica, son ejemplos de firmes posturas 
en torno a los temas raciales y su pervivencia en la 
sociedad cubana actual.

El protagonismo autorreferencial del autor es reincidente 
en buena parte de su trabajo y como se trata de un cuerpo 
negro, pues resulta inevitable acudir a las asociaciones con 
los discursos más activos y elocuentes de la socialización 
del sujeto a través del color de la piel. Pero no solo 
podemos ver lo étnico en esta obra, insisto, sería reductor, 
pues existe en ella una clara voluntad de reflexionar 
sobre lo corporal amén del tono de la piel como atributo 
portador del signo racial. Peña ha trabajado el cuerpo 
no solo como cuerpo, sino como ente emisor de signos 
diversos y como paradigma estético, cuestión que también 
ha estudiado en profundidad la especialista Grethel 
Morell. Es útil leer este comentario suyo: «El negro es un 
pretexto, un medio, un recurso, un trampolín del lenguaje. 
Lo negro es un código, un mensaje para sí mismo, es una 
actitud, un recurso de inserción, un espacio de juego 
simbólico, un pedestal de sutilezas, un lugar común que 

de la imagen. Una de esas excepciones la constituyó el 
ensayo fotográfico de Roberto Salas sobre la que sería la 
última salida pública de El Cabildo de Regla,13 en 1961, 
sosteniendo en andas a la virgen de Regla, Patrona de la 
Bahía de La Habana y que solo se pudo visionar en 2008, 
en una exposición en la galería Rubén Martínez Villena, de 
la Plaza de Armas en La Habana Vieja, es decir, cuarenta 
y siete años después. Este fue un espléndido ensayo visual 
que documentó hasta los detalles la referida peregrinación, 
antes que los cierres de la política del Estado —ya puestos 
en marcha contra las instituciones religiosas— hicieran 
imposible este tipo de manifestación callejera. Hubo que 
esperar una década para que aparecieran las imágenes 
de María Eugenia Haya, quien fotografió con frecuencia 
asociaciones musicales y espacios de consumo cultural 
mayormente integrados por negros y mestizos. Es a finales 
de los años ochenta que aparece el cambio ya comentado. 
Las imágenes de Alom, Pacheco y Peña son las que 
introducen la diferencia, y ya no quedarán en solitario 
las fotos de Kid Chocolate, la modelo negra de Roberto 
Rodríguez Decall y los modelos negros fotografiados fuera 
de Cuba por Puig, los que, como hemos visto hasta ahora, 
eran las excepciones.

René Peña ha ido creando un corpus místico en el que 
el tema racial y el sincretismo religioso son las notas 
más sobresalientes, aunque no las únicas. Cambiando 
su rumbo temático de fines de los años ochenta, Peña se 
sumergió en la práctica del autorretrato. En sus imágenes, 
el cuerpo es realmente el tema dominante, el cuerpo 
como vehículo de introspección y autoconocimiento pero, 
a la vez, de contenida simbología de códigos cerrados 
y en ocasiones ambiguos. Derivando de indagaciones 
sociológicas y costumbristas, cuando llega al desnudo lo 
hace inicialmente desde una vocación esteticista y poco 
a poco se inclina hacia una exploración sicológica de sus 
autofotografías. En 1993 Peña trabajó el desnudo femenino 
con una orientación conceptualista, fue una labor 
independiente a la etapa de los autorretratos. Nelson  
Herrera Ysla lo ubicó «[…] creando una especie de mitología 
corporal asociada a una fuerte religiosidad popular». 
Molina, por su parte, lo clasifica como creador de una 
iconografía de la que él mismo era el protagonista, «como 
travesti enmascarado, como disfrazado, como personaje 
otro desde donde el autor podía ocultarse y observarse a sí 
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en ocasiones, a pesar de la salvedad que permite la palabra 
y la excelencia de la imagen en sí, roza con lo cíclico. 
Situación esta que no eclipsa de manera alguna el portento 
de originalidad que emana de su creación».17

Peña ha manejado con mucho acierto el juego del 
discurso de lo negro. Su obra despierta gran interés entre 
los maestrantes, de ahí que sea escogida con frecuencia 
para sus tesis. De igual manera es asiduo visitante a 
paneles y clases de la Maestría en Historia del Arte de 
la Universidad de La Habana, a lo cual contribuye su 
locuacidad y carisma. Siempre, casi sin excepciones, todo 
el debate, las preguntas y la curiosidad de las anécdotas 
se mueven hacia un solo polo, el racial. A ello debe haber 
contribuido también su autocalificación de «guerrillero» 
de lo racial, lo que acentúa lo controversial de esta 
cuestión. El erotismo (hetero y homo), la crítica social, 
el mercado, la temática del exilio, la mujer, la relación 
entre cuerpo y objetos, y otros temas se encuentran en 
su trabajo que, al parecer, deberá soportar por mucho 
tiempo dicho encasillamiento. Ayudará en la lectura 
que intento trasladar de la obra de Peña en un espectro 
amplio, la opinión del crítico David Mateo cuando expresó 
recientemente: «Según lo veo, René Peña discursa sobre 
el hombre civil desde una condición absolutamente 
genérica, cosmopolita, todas las demás apreciaciones 
caerán inexorablemente en el terreno de la especulación y 
las diatribas de la época».18 Quizá las palabras del mismo 
Peña, colocadas en su presentación o currículo, sean lo 
más definitivo acerca de estos debates: «El centro de mi 
interés no reside en el aspecto físico de la sociedad sino 
en su alma, la que no tiene cara, cargada de creencias, 
miedos, sexo, odio, vicios, inconclusiones, gula, 
astucias, caricia, razas, estereotipos, oro, instituciones, 
representaciones, amor, contradicciones».

Ahora bien, es cierto de toda certidumbre que hasta la 
fecha en Cuba, salvo algunas voces académicas y algunos 
escritores, el discurso sobre lo negro ha sido siempre un 
discurso de voces blancas, cuestión que sufre una radical 
transformación en la plástica y la fotografía cubanas a 
partir de los años noventa pues fueron artistas negros 
y mestizos los que, básicamente, hicieron las mayores 
aportaciones al pensamiento visual sobre el tema. En 1997 
se organizaron dos exposiciones de artes visuales que 
concentraron el tema racial como asunto de primer orden 

en el arte cubano. Me refiero a «Ni músicos ni deportistas» 
y «Queloides» (primera edición). Esta última tendría 
una segunda versión en 1999 y una tercera en 2010, con 
sedes en el pasado año en La Habana y Pittsburg, Estados 
Unidos, en las que se afinaron los propósitos curatoriales 
y en las que los artistas asumieron fuertes posiciones 
personales alrededor del asunto. Pocas veces en el arte 
cubano —y en la fotografía en particular— se nuclearon 
tantas voces e imágenes en torno a una problemática 
social (hasta entonces cuasi tabú como he apuntado) que dio 
la sensación de haberse articulado un pensamiento visual 
acerca de la racialidad y el racismo que no tenía precedente 
alguno entre los artistas cubanos. Ideas como repensar 
la existencia de los negros cubanos desde perspectivas 
distanciadas de lo folklorista o estereotipado, el alerta sobre 
el peligro de enclaustramiento que se corre al bordear la 
identidad racial y la desmitificación de esta, el examen de 
la permanente condición de alteridad atribuida a lo negro 
en la sociedad, el análisis de las dificultades reales de 
ser negro en la Cuba de hoy, fueron temas examinados 
desde la visualidad en los que la fotografía tuvo un papel 
relevante.

Pretender clasificar a Abigaíl González simplemente 
como un voyeurista (¿no lo son todos estos artistas?) sería 
una grosera y torpe reducción. De la misma generación que 
Alom, ya había llamado la atención en Matanzas, su ciudad 
natal, con la exposición personal Ojos desnudos, de 1992 
(su versión primera). En su participación en NUDI ‘96 
realizó un homenaje retrospectivo de la fotografía a las 
obras de arte de épocas anteriores, en este caso clásicos 
de la pintura. «Réquiem» (1998), título de la serie, recreó 
a Venus, majas, odaliscas y otras modelos célebres de la 
historia del arte con un impecable acabado de la impresión 
en tonos sepias y detalles alegóricos que dan su sello 
personal a la imagen; obtuvo entonces un consagratorio 
premio. Este artista parece seguir dos estrategias visuales 
principales y a la vez paralelas. Por una parte, la que 
hizo famosa a la artista norteamericana Nan Goldin, en 
cuanto a la documentación de escenas de lo cotidiano en 
los mismos espacios en los cuales estas se materializan, 
crudamente, sin retoques, como en sus series «Tema para 
Silvia», de 1991, y «Ojos desnudos», del año siguiente 
(también pudiéramos decir lo mismo de la segunda versión 
de «Ojos desnudos», 2005, y en «Mènage a trois», 2003). 
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En la primera de estas estrategias (o arqueología de lo 
cotidiano, como se le denomina por la crítica) se produce 
la traslación de lo real, entendida como representación, a 
lo real percibido como acontecimiento registrable y por lo 
tanto negador de cualquier efecto de ilusionismo: lo que 
se muestra es lo que es. Se produce entonces el encuentro 
traumático con la realidad (idéntica o tal cual o cuasi 
construida) sin mediaciones discursivas o traducciones 
de ninguna índole. El artista nos invita a invadir su 
privacidad. Algo de autobiográfico, otras dosis de deseos 
sublimados, homenajes a la historia del arte y procesos 
narrativos frutos de su imaginación convergen en las 
imágenes de Abigaíl que ya son un referente imprescindible 
en la fotografía del cuerpo en Cuba. Juan Antonio Molina 
caracteriza el rasgo mencionado como «la conciencia de que 
se está violando la frontera entre lo público y lo privado, entre 
lo exhibible y lo solo disfrutable mediante la observación 
prohibida; entre el mirar y el fisgonear».19

La segunda estrategia visual de Abigaíl pertenece por 
entero a los dominios del erotismo y de la sexualidad 
pues nos retrata lo mismo a adolescentes que utilizan 
sus encantos como elemento sígnico, que a su propio 
cuerpo, el del artista, quiero decir, para trasladarnos en 
este último caso una androginia manipulada de espesa 
carga sexista. Sus adolescentes en «Tarjetas de visita» 
(1998) y «Postales de Hamilton» (1997) nos hablan 
desde una desenfadada desnudez o semi desnudez, sin 
recato, apelando a la frescura de una edad en la que la 
sexualidad eclosiona para el disfrute de las miradas, 
incluso las de ellas mismas sorprendidas ante el espejo 
y, por supuesto, las de los admiradores de la piel tersa. 
Aquí hay mucho de sadeano (que no sádico) y del erotismo 
de la transgresión a lo Bataille: la imagen removedora de 
la libido y el deseo. Hay también en estas imágenes un 
bordear de lo denominado «pornográfico», que el artista 
trata de atenuar o enmascarar con la ralentización 
del lente al obturar (a lo Thomas Ruff), lo que provoca 
cierta dispersión de las imágenes, aunque subrayo que 
las disquisiciones sobre ese apelativo y sus diferencias 
y distancias con lo erótico no puedan tratarse, por un 
asunto de espacio, en este texto.20 Es lo que Tejo refiere, 
ampliando el espectro de análisis de esta obra, como la 
subversión por el artista del arte no subordinado a la 
política y la mera contemplación kantiana, una suerte 

de circularidad entre el sexo, sus poderes, angustias y 
contradicciones. O en palabras de Grethel Morell: «Abigaíl 
desacraliza desde que planea el concepto; la fotografía ya 
es subversión reforzada». Lo hamiltoniano, pues, se da en 
las pulsiones visuales de los cuerpos de estas muchachas 
desnudas a través de sets desprovistos de aditamentos ajenos 
a lo que se desea mostrar, es decir, en la sugerencia de una 
atmósfera de cierta perversión más del que mira que de lo 
mostrado. Por el estilo es la estrategia de «Tarjetas de visita», 
aunque aquí sí se cuida con celo la escenografía que remite 
a aquellas postales eróticas de fines del XIX (con las que se 
inicia el despliegue de imágenes del libro) a pesar de que 
el degustador sepa muy bien que se trata de jóvenes de 
ahora mismo en el país. Al mostrarnos las zonas erógenas 
de las jóvenes modelos, frontalmente, el artista nos sitúa 
ante la verdad cruda del erotismo y sus eleusinos misterios. 
Y ante otra verdad, señalada por Octavio Paz en su 
momento, el hombre es imaginación y deseo.

Es útil referirnos brevemente a otro de los grandes 
silencios de los debates sociales y culturales del país 
en el que el arte ha desempeñado un papel cardinal. 
Me refiero al tema de la homosexualidad. Un análisis 
sobre este tema tiene que contemplar necesariamente 
complejas urdimbres de elementos históricos, sociológicos 
y culturales, tarea que no ha tenido muchos partícipes 
en el mundo académico cubano hasta hace muy poco. El 
discurso sobre lo homoerótico, en sentido amplio, debe 
ser entendido como registro de las mutaciones del yo, 
a la vez que instancia dinamizadora de subjetividades 
descentradas que, como es sabido, son desplazadas 
hacia las márgenes por el discurso oficial hegemónico. 
El machismo, pecado original de este universo temático, 
por su fuerte presencia en la configuración del criollo y 
del primer cubano que surge en el país por los siglos XVIII 
y XIX, está profundamente arraigado en la construcción 
de nuestra personalidad e idiosincrasia nacionales. Es un 
fenómeno cultural de primera magnitud que impacta todas 
las esferas sociales y llega hasta la más honda intimidad. 
Los españoles que colonizaron la Isla venían de una 
España profundamente medieval y traían en su sangre por 
lo menos siete cruces de etnias igualmente patriarcales. 
Súmese la moral del catolicismo inquisidor que condenaba 
lo sexual por pecaminoso. Los esclavos que llegaron de 
África, pertenecientes a modos de vida tribales, trajeron 
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también una concepción sobrevalorada de la posición 
social del hombre, en la cual el significado del papel de la 
mujer muchas veces estaba determinado por el número de 
sus descendientes masculinos. Todo esto apunta a lo mismo: 
comportamientos sexuales y sociales que condujeron 
(diferencias particulares aparte entre ambos grupos), 
siempre, a la sumisión de la mujer. La divergencia mayor 
entre estos dos afluentes principales de nuestra futura 
nacionalidad estuvo en la sexualidad, placentera en los 
negros esclavos africanos (en contraposición a la reprimida 
en los blancos), quienes portaban unas prácticas más 
desenfadadas y una concepción del erotismo absolutamente 
natural, muy superior a la de sus opresores. La terrible 
institución de la esclavitud desvió y modificó lo ancestral 
africano debido a las condiciones precarias e infrahumanas 
del trabajo forzado y la vida en plantaciones de caña y 
barracones. La prostitución, el servilismo, la disponibilidad 
al amo y la homosexualidad no tardaron en aparecer.

En la educación y la conciencia del criollo primero 
y del cubano después, la reafirmación masculina de 
la capacidad sexual, el culto al valor del «macho» (la 
hombría) y la discriminación femenina fueron valores 
morales de permanente incremento con los años en la 
sociedad colonial. En este entorno es evidente que lo 
homosexual recibiese un trato discriminatorio mayor y 
más enconado aún. La sociedad surgida con la República 
a inicios del siglo XX no modificó significativamente el 
estado de la cuestión.

La Revolución en sus primeros años no representó 
un cambio apreciable en esta temática. En 1971, en 
ocasión del Primer Congreso de Educación y Cultura, 
los homosexuales fueron calificados como hombres 
afeminados, indignos de la confianza del pueblo (por 
supuesto, impedidos de ingresar al Partido), antisociales, 
excluidos de los estudios superiores y cargos de dirección. 
Las resoluciones de este foro se aplicaron férreamente 
hasta finales de los años ochenta. Las prácticas 
homofóbicas y represoras estatales de los sesenta y 
los setenta, con los campos de trabajo forzados y la 
animosidad entronizada a cuanto se aproximase a lo homo, 
han seguido pesando demasiado en el panorama de los 
debates acerca del tema.

Tres estudiosos cubanos han hecho incisivas incursiones 
en la temática, se trata de Víctor Fowler, Abel Sierra y Julio 

César Gónzalez Pagés. En libros,21 ensayos y artículos han 
examinado la cuestión desde una hondura que no se había 
visto con anterioridad. Para Fowler, las relaciones entre 
el sujeto homoerótico y lo corporal se expresan en una 
fuerte influencia sobre la noción de cuerpo, visto este como 
lo que es, un receptor de estereotipos modelado por los 
estratos culturales hegemónicos. De esta forma, el cuerpo, 
en vez de responder a las demandas y exigencias del yo, se 
pone al servicio de entidades no corporales que diseñan 
los comportamientos mediante los cuales el cuerpo se 
proyecta socialmente. De aquí que los habituales rechazos 
a lo homosexual, línea persistente del pensamiento 
dominante, sea uno de los rasgos del discurso cultural 
en la historia del país hasta tiempos recientes en que 
se aprecia una radical apertura sobre la cuestión, en 
particular desde las dinámicas acciones encabezadas por 
el Centro Nacional de Educación Sexual (Cenesex).

Eduardo Hernández Santos integra, por derecho propio, 
el grupo de artistas de avanzada en el género. Sobre su 
obra inicial «Homo Ludens», de 1993, el crítico Juan 
A. Molina dijo: «Lo interesante es que […] Eduardo no 
reproduce solamente una iconografía de lo clásico, sino 
también una concepción histórica […]. En ese cosmos 
aparecería el hombre, si no como centro, al menos como 
modelo, como medida de las cosas y como justificación de 
un orden estético y ético por antonomasia».22 Si en alguno 
de estos artistas pervive la influencia del canon griego (al 
que hice referencias a partir del estudio de Kenneth Clark) 
como un elemento consustancial a su práctica artística, 
incluso por encima del resto de los artistas, ese es Eduardo 
Hernández Santos. En su obra cobra actualidad la impronta 
de aquella cultura mediterránea de las medidas en el arte 
contemporáneo cubano, con la misma prestancia que en 
la de Herman Puig, aunque Hernández Santos, inmerso 
como joven en los tiempos que corren, se desplaza un tanto 
de las proporciones para sumergirse intensamente en los 
vericuetos del yo y del otro.

La obra de este artista es una refutación contundente 
a las nociones esencialistas acerca de la sexualidad y los 
géneros. En sus imágenes todo es reformulado desde los 
inicios, abocándonos a certidumbres sobre lo afuncional 
de estereotipos identitarios que machaconamente nos han 
lanzado por la cabeza una y otra vez, y sobre la falsedad 
de ciertas conclusiones «epistemológicas» en las que todo 
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saber parece haber sido esclarecido y pontificado desde 
hace siglos.

El descentramiento del yo proveniente, de manera 
obvia, del sicoanálisis freudiano-lacaniano es enriquecido 
por el libre tratamiento de imágenes que, como en su 
serie «Espejismos», fotocollages de 1999, mezclan 
recreaciones de lo perverso, lo absurdo y lo ambiguo 
en modelos que reflejan ansias y deseos connaturales 
a cualquier ser humano a pesar de su «extrañeza» o 
ambivalencia sexual. El artista va creando su propio 
discurso sobre lo masculino en la subversión de los 
enfoques tradicionales de lo que se ha denominado 
normativa falocéntrica hegemónica. De esta operatoria 
sobre la imagen más común se desplaza hacia zonas 
conflictuales que constituyen su territorio creativo: revisar, 
negar lo aceptado por la generalidad moviéndose entre ese 
falocentrismo, el afeminamiento, los estados andróginos 
y lo francamente homoerótico. La reflexión de Rufo 
Caballero sobre el simbolismo del pene «como detonante 
de pungentes reflexiones sociales», en el arte cubano de 
los años ochenta en adelante, «el boom del falo», lo llamó, 
tiene en la obra de Hernández Santos una materialización 
evidente.

Para este artista el cuerpo es vehículo de la historia del 
arte, tanto como pretexto para discutir nociones sobre 
la masculinidad, desorganizarlas y reordenarlas a su 
antojo, cuestionar nociones empobrecidas del erotismo, 
dotando a sus imágenes de una noción más expansiva 
de la «heroicidad» masculina. Así, lo masculino como 
emplazamiento del poder patriarcal es dinamitado por 
las imágenes de Eduardo Hernández en las que el cuerpo 
construido por la fotografía y los collages se convierten 
en continente para expresar sus filosos significados. La 
expresividad de estos cuerpos, vale decir, se afianza en 
las evocaciones sobre la naturaleza de su representación, 
sobre su poder negador y sus complejos vínculos con la 
realidad. En «Corpus frágile», por ejemplo, el artista 
habla sobre la infinita capacidad de vulnerabilidad 
y fragilidad del cuerpo humano, una idea que no lo 
abandona por lo que se trata de una serie que permanece 
abierta a nuevas formulaciones.

Decía Fernando Pessoa que el inventor del espejo 
envenenó el alma humana (¿realmente es así?, porque en 
los juegos sexuales presta un enorme servicio), quizá en un 

sentencioso remake del mito de Narciso de tono sarcástico, 
y de eso se trata, al observar la manera en que Eduardo 
Hernández hace que sus imágenes de desnudos se ofrezcan 
al espectador; son una clara invitación a que nos miremos 
en el espejo y cuestionemos cualquier conformidad con la 
imagen. La distorsión de las anatomías, la disolución de las 
marcas de género, el travestismo y el juego con alteridades, 
nos brindan construcciones de seres perturbadores que 
aluden a otredades y dimensiones lúdicas del ser humano, 
a la conformación reflexiva de una estética gay única 
en el panorama artístico nacional (con la excepción de 
Rocío García en la pintura). Ver lo ambivalente como 
una necesidad ontológica, la necesidad de expresar 
una voluntad de ruptura, inquietar y revolver el mito 
modernista de la originalidad masculina, son valores de 
una obra que desde la estilización muy peculiar incursiona 
aviesamente en lo masculino canónico.

Leer el cuerpo del hombre con una avidez nueva, 
distanciándose de la ancestral mirada del artista macho 
y masculino, objetiviza placeres que Hernández Santos 
desea compartir con los espectadores. De su serie inicial, 
«Homo Ludens», en 1993, evocación historicista del 
canon helenístico como símbolo de gracia y perfección del 
cuerpo, a su obra más reciente, el itinerario de la fotografía 
de este artista pasa por el tratamiento de la carne mítica, 
la resignificación del martirio de San Sebastián, la mezcla 
del cuerpo con formas urbanísticas y arquitectónicas, las 
reflexiones sobre el deseo, sobre el poder y sus peligros, 
la identificación de la belleza masculina con las flores, 
en fin, transita por la búsqueda desesperada de las 
múltiples significaciones del cuerpo desnudo, el cuerpo 
como pretexto para indagar en nuestros laberintos más 
profundos y recoletos. En su obra más reciente, «Palabras», 
de 2008, hay una fuerte vocación de unir textos (grafitis y 
frases manipuladas de la prensa nacional) a la imagen, con 
la idea de complejizar el discurso. La pieza Masa cárnica 
es, para mi gusto, de una fuerza expresiva que denota a un 
artista en plenitud de facultades.

Ramón Pacheco es un fotógrafo cuya obra evidencia su 
origen fotorreporteril y en el tema del desnudo ha centrado 
la atención en la relación cuerpo femenino y ambiente. 
Recuerdo la grata sorpresa que me proporcionó admirar 
su exposición «En blanco y negro», en una galería de 
arte de Matanzas, en 1993. Me pareció un hallazgo de 
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primera importancia por la factura de las imágenes y 
la intencionalidad estética que las caracterizaban. En 
1981, con su serie «Gente de mi barrio», realiza un primer 
acercamiento al cuerpo pero desde una perspectiva 
sociológica. Era el cuerpo de los marginales que poblaban 
un viejo y abandonado edificio de la capital matancera, 
lo corporal se mantenía aún en la categoría de persona 
(marginal, desvastada, precaria), en un ser emisor de 
signos pero a nivel discursivo crítico-social. Después 
vendrían sus hibridaciones de cuerpo y naturaleza en la 
serie «Desnudo para un poema de amor», que lo ubicaron 
de manera permanente entre los creadores del género.

Julio Bello es otro de los artistas de punta en el tema. Su 
obra es un depurado ejercicio estilístico en el que el cuerpo 
es protagonista indisputable de la imagen, limpia, trabajada 
en los detalles, poderosa. Ha recreado con mucho acierto el 
desnudo de pareja hombre-mujer, ofreciendo una visión erótica 
que no es exultante, aunque sí muy voluptuosa, debido a su 
contención y delicadeza. Sus fotos poseen movimiento y este 
se da pleno de expresividad y belleza. Ante su obra estamos 
en presencia del cuerpo sin mediaciones, la imagen gozosa 
de las proporciones acariciada por el uso (mejor los juegos) de 
la luz. Los cuerpos fotografiados por Bello respiran ante 
nuestros ojos, esperan por que los recorra nuestra mirada. 
Según Grethel Morell: «Para Bello Aguabella la perfección 
de un cuerpo de mujer es válida de por sí para sustentar una 
actitud estético-conceptual. Un cuerpo desnudo ideal (perfecto, 
según parámetros de la tradición occidental) es abordado en 
su obra como un elemento natural, como fuente de vida y como 
receptáculo privado de la enajenación».23 Podría extrapolarse 
este juicio hacia el cuerpo masculino que es recreado por este 
artista con similar esmero y anhelos de precisión formal.

Sin embargo, pienso que esta misma intencionalidad 
hacia la plasticidad y el manierismo de un cuerpo 
esplendente, que se basta a sí mismo como imagen 
artística, es decir, su aséptica concepción de la belleza, es 
quizás lo que ha distanciado la obra de Bello de la atención 
de la crítica especializada. Y es que en comparación con 
otros artistas que trabajan el tema, muy poco se ha escrito 
sobre su trabajo a pesar de los numerosos premios y 
reconocimientos recibidos en certámenes fotográficos. Para 
Bello, el cuerpo es escultura viva, una imagen que necesita 
de muy pocos aditamentos escenográficos por cuanto su 
brillo intrínseco contiene la sustancia de su valor icónico. 

Es de los pocos artistas (junto a Roberto Salas y Abigaíl 
González) que trabaja la pareja hombre-mujer, casi siempre 
en posturas amatorias, delicadas, sensuales y fijadoras del 
movimiento, reforzado todo por un magistral uso de los 
juegos de luces y sombras. Puedo ante sus piezas recordar 
a Stieglitz con aquella sentencia de un máximo de detalles 
con un máximo de simplificación.

Cirenaica Moreira ha ejercido con sostenida fluencia la 
seducción de la mirada crítica sobre su trabajo. Aparecida 
en el panorama artístico con la tardanza suficiente para 
que no la contemplasen en un inicio en lo que la crítica ha 
denominado «Nueva fotografía cubana», la integró poco 
después y con toda legitimidad.

Proveniente de la formación teatral del ISA, toda su obra 
artística está marcada por una fuerte veta dramática en la 
que sus actuaciones ante la cámara, más los aditamentos 
escenográficos con que se rodea, brindan una atmósfera de 
carácter surrealizante de gran expresividad. El cuerpo 
de Cirenaica late dentro de las imágenes y estremece 
el resultado gráfico, conmueve la visualidad, nutre la 
sustancia erótica de la percepción en los degustadores. 
Según Grethel Morell, Cirenaica se interpreta a sí misma 
y «registra con la cámara la obra de su vida, a veces tal 
cual, a veces fingida y pluralizada».24 Cuando se habla 
de una artista formada en el teatro esto resulta claro, al 
mismo tiempo resalta el hecho de que ella ha intentado 
vivir muchas vidas otras desde una perspectiva de síntesis 
y minimalismo que son ejemplares como práctica artística, 
como operatoria de un simulacro que tiene tanto de 
vivencial como de enmascaramiento. De tono historicista 
en sus primeras series, a la recreación crítica del presente 
cubano, la obra de Cirenaica es también la de una cronista 
que emplea su cuerpo como vehículo de sus reportajes. Es 
muy notorio el impecable cuidado que pone en los detalles 
de sus escenificaciones, en los títulos de las piezas y en 
la toma de las fotos, es decir, en todo el proceso posterior 
a la concepción de la idea; ejercicio de mucho rigor 
reconocido por todos los estudiosos de su trabajo.

El discurso visual de Cirenaica, a ratos transparente, 
frontal y a ratos críptico, es un zigzag que denota las 
tensiones de su creatividad, los desdoblamientos y 
desgarros a que somete su mente en busca de la imagen 
pertinente. Sin ser feminista a ultranza, es perceptible que 
muchas de sus imágenes pretenden potenciar la condición 



79

de la mujer en una sociedad machista por historia y 
por presente. Es bueno recordar aquí las palabras que 
en un enjundioso ensayo escribió la especialista Luisa 
Campuzano: «En Cuba, muy distintamente de lo sucedido 
en otras partes, la progresiva transformación de la mujer 
nunca tuvo como objeto prioritario a las mujeres, sino la 
movilización radical de la estructura política y económica 
del país, a la que todo se subordinaba y para lo cual la 
categoría operativa fundamental era la de clase y no la 
de género y las tácticas inexcusables, la de igualdad y 
la unión, no la diferencia».25 En la obra de Cirenaica 
sus propios traumas, sus fabulaciones, la introspección 
metafórica, el cuestionamiento del tiempo y de la memoria, 
la indagación en su propia identidad cultural, la crítica a la 
objetualización de la mujer y de ciertas tradiciones (como 
la de la fiesta de los quince por las jóvenes cubanas) son 
todos tópicos abordados con incisiva mirada.

Cuando Cirenaica le hace un guiño a Joaquín Blez en la 
pieza en que utiliza su cuerpo desnudo con una bandera 
cubana (1994), hace regresar la fotografía del género a sus 
mismos inicios, un retorno que se agradece por cuanto 
aquella zona de nuestra fotografía parecía olvidada por 
los más jóvenes. Una operación retro similar ocurre con su 
afición al refranero popular para titular sus piezas, como 
si fueran páginas rescatadas de la memoria de su infancia 
cuando escuchaba de su padre esas frases sentenciosas. Al 
colocarlas para nombrar sus fotografías puede entenderse, 
además, una intención lúdica de disfrute con su trabajo 
creativo. Pero es la intencionalidad expresa de utilizar 
su cuerpo como celda la lectura más evidente de su 
trabajo, en sentido general, un enclaustramiento que es 
rebasado gozosamente con la sustanciación de lo erótico 
performático, con la sublimación de los poderes de su 
corporalidad femenina; gestos que son signos, signos que 
vuelan hacia el exterior de la piel de sus imágenes.

Roberto Salas es un caso muy curioso. Su obra inicial y 
más conocida recreó la llamada «épica» de la Revolución. 
Héroes y momentos culminantes de la Historia dominaron 
su obra fotográfica durante décadas. En 1994 el artista 
produce en su trabajo un cambio singular y radical: pasa 
a examinar el cuerpo humano desde una cierta vocación 
erotológica, una mirada de fuerte acento falocéntrico. Para 
muchos, esta súbita interrupción de su práctica habitual 
fue una suerte de herejía. Para él resultó ser un ejercicio 

no exento de riesgos y desafíos, y para la fotografía 
cubana un feliz cambio de rumbo por parte de uno de sus 
más destacados exponentes. Uno de los primeros retos 
consistió en que el artista conocía algo esencial sobre 
el asunto, y es que en la historia de la fotografía cubana 
se había ido configurando una incipiente tradición del 
desnudo artístico. Incorporarse a la misma proviniendo 
del testimonio historicista era, cuando menos, riesgoso. 
Pero el talento, el ansia por dominar los secretos visuales 
del cuerpo y su juventud renovada hicieron posible su 
inserción en este segmento de la fotografía cubana, al lado 
de los jóvenes ya citados. Salas era más bien «el viejo» que 
se atrevía a sumergirse en el tema pero con el mismo afán 
de búsqueda y exploración de los demás. A ese turbión 
se lanzó con mucha resolución. Estuve cerca de él en 
aquellos momentos del cambio y recuerdo sus primeras 
muestras, su expectativa ante la reacción de la crítica y de 
los colegas. Mas como dice la célebre frase latina, la suerte 
estaba echada, y el artista siguió adelante con su nueva 
obsesión creativa.

En su libro Epigramas (editado por el Consejo Nacional 
de las Artes Plásticas, en 2004) reunió casi un centenar de 
fotografías en las que el cuerpo humano protagoniza 
enlaces y rituales de todo tipo, posa con inocencia o con 
sensualidad, se disuelve en los líquidos o se funde con 
las texturas de la hoja del tabaco, recuerda el combate 
del sexo mediante el símil de la pelea de gallos o se 
entrega a una languidez caracterizada por un leve aliento 
bucólico. Rasgos de estas imágenes, en sentido general, 
resultan la utilización mayoritaria de modelos mestizos y 
negros (al parecer, piensa igual que Herman Puig, Peña y 
Mapplethorpe, que los modelos negros evocan la riqueza 
plástica de lo broncíneo y de ahí su peculiar belleza),26 las 
variaciones cromáticas priorizando los tonos sepias y las 
pulsiones de las significaciones eróticas en buena parte de 
las fotografías. Técnicamente hablando, Salas comenzó 
con la fotografía tradicional del negativo superpuesto 
para imprimir las imágenes pero cuando descubrió 
las posibilidades del elemento techno que ofrecía la 
digitalización no dudó en aventurarse en los nuevos 
horizontes. El libro refleja, también, su nuevo itinerario de 
técnicas y soportes, lo cual resulta sumamente interesante. 
Nos conduce por un laberinto de imágenes que tiene 
momentos de clara evocación de la historia de la fotografía  
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y otros que son de su auténtica autoría. La fusión 
con lo natural, el tradicional estudio morfológico del 
cuerpo, la utilización proporcionada del cuerpo entero 
o del fragmento, los recursos metafóricos con distintos 
grados de elaboración y la búsqueda a ultranza de la 
imagen clásicamente bella, hacen de cada una de 
ellas «una lectura» agradable y amena, en la que el goce 
esteticista masculino prevalece.

Hay varios lenguajes artísticos confluyentes en el 
tratamiento del desnudo: desde el retrato en el que el 
rostro es protagónico absoluto, hasta la imagen que recrea 
estéticamente —como único valor— la belleza corporal. 
Salas ha sabido poner distancia entre él y el objeto de 
su lente, entre su mirada y lo mirado, aunque lo erógeno 
contemplativo resultante lo acerca más de lo que él 
hubiese querido.

La fotografía de desnudo, como pivote de búsquedas 
artísticas, permite ver las interinfluencias entre el yo 
del modelo y el no-yo de la imagen. En este sentido, la 
experiencia fotorreporteril de Salas ha facilitado que 
el rostro de sus personajes mantenga una dramaturgia 
propia e indisoluble del resto del cuadro. La presencia 
de algunas poses poco naturales, digamos que algo 
hieráticas, en algunas modelos, se resuelve con el uso y el 
juego de las texturas, con las combinaciones plásticas que 
dan lugar a la imagen final. Salvo las fotografías en que 
aparecen parejas, las fotos son de modelos solitarias. 
Hay imágenes del juego sexual entre parejas de hombre 
y mujer, y entre mujeres, lo que aporta un adelanto de 
este tema en la fotografía cubana. Si la fotografía es 
un lenguaje del silencio, el desnudo artístico lo es más 
aún, es la densidad de ese silencio. Son, por lo demás, 
imágenes ahistóricas apostando por su exclusiva 
pregnancia plástica, por sus esenciales valores artísticos. 
El cuerpo como fuente de placer estético estimula los 
vínculos entre las connotaciones eróticas de la imagen 
y las vivencias del degustador visual. Salas conoce de 
esta ligazón y la explota. Es uno de sus mecanismos de 
sugerencia. Si en el desarrollo de la fotografía artística 
del primer tercio del siglo XX, creadores de la talla de 
Edward Weston y Alfred Stieglitz realizaron obras en 
las que sostenían la tesis de independizar la fotografía 
artística de la pintura, Salas realiza la ejecutoria inversa: 
sus manipuladas composiciones fotográficas buscan 

la plasticidad del dibujo y de lo pictórico. Las fotos de la 
sección final del libro están hechas utilizando modelos 
blancas, un cambio que le otorgó una positiva diversidad 
al conjunto.

La experimentalidad de la obra de Salas reunida en 
este libro nos habla de un creador que se mantiene joven 
a pesar de sus más de setenta años de edad y de estar 
haciendo fotos desde que era un mozalbete. Buscar, 
mezclar, utilizar referentes diversos y su evidente 
evolución hacia estudios más intensos del erotismo nos 
hablan de un artista en permanente y agónico trabajo 
creativo. De manera que Epigramas recogió diez años 
de fotografiar el cuerpo humano (diré de pasada que es el 
único caso de un fotógrafo cubano del cuerpo que ha 
reunido toda su obra en un volumen), preferencialmente 
el desnudo femenino, de recrearlo, observarlo, mezclarlo 
con la naturaleza y combinarlo con toda suerte de 
texturas y elementos visuales. La obra de Roberto Salas, 
en crecimiento constante, se inscribe en esa saga del arte 
fotográfico que es el estudiar el cuerpo, reinventarlo, 
quizás una apuesta por aquella idea de Novalis: «el 
hombre es imagen».

Nadal Antelmo Vizcaíno es un artista que, al igual que 
su coterráneo Abigaíl González, ha hecho del erotismo, 
mondo y lirondo, el centro de su trabajo creativo. Un 
erotismo que remite, además, a indagaciones sociológicas 
profundas quizá extendiendo a lo social una visión 
escatológica que comenzó en el cuerpo. Carlos Tejo lo 
ha analizado así: «Nadalito [es su apodo] explora, con 
un marcado sentido crítico, amplias zonas de penumbra 
de la sociedad cubana contemporánea. Su práctica 
fotográfica se convertirá en perfecto vehículo para 
denunciar la permanente crisis que asola al país. Junto 
a ello, su poética manifiesta una visible preferencia por 
imágenes cargadas de erotismo al utilizar el cuerpo como 
paisaje de una sugerente geografía del deseo».27 Cuando 
pergeñaba este texto, intercambié algunos mensajes 
con Nadalito y le mencioné que lo veía como un Homo 
Sapiens Eroticus, calificativo que asumió con absoluta 
naturalidad y festinada conformidad. Y ciertamente lo 
es, pues se trata de un artista que domina plenamente la 
sustancia libidinosa de la visualidad, que no teme mostrar 
su visión del cuerpo y del placer, más bien disfruta con ello, 
y que evidencia un pensamiento visual cargado de poderes 
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eróticos y provocadores, como lo demuestran las fotografías 
construidas que aparecen en este libro.

Un grupo de reconocidos fotógrafos no hicieron del 
cuerpo desnudo motivo de su trabajo y otros hicieron apenas 
alguna breve incursión. Tal es el caso de Corrales, Figueroa, 
José Manuel Fors y Pedro Abascal, que siendo de los más 
reconocidos artistas del lente, solo están mostrados desde 
algunas imágenes.

Dos eventos expositivos marcaron el desarrollo de las 
imágenes del cuerpo en la fotografía cubana de los últimos 
veinte años: NUDI’96 (organizado por el Consejo Nacional 
de las Artes Plásticas), evento competitivo que tuvo una 
gran acogida por creadores, por el público de arte y por 
la crítica especializada,28 y HOMO NUDI, realizado en 
noviembre de 2008 (bajo la curaduría e investigación de 
Rufino del Valle y Ramón Cabrales, con el auspicio de la 
Fototeca de Cuba) en el cual se exhibió a un numeroso 
grupo de artistas, de los que se muestran imágenes de 
varios de ellos en el presente libro.

De los más jóvenes, es decir, de los fotógrafos que 
se estrenan en el momento actual y de los que se debe 
esperar, como lógica de la formación del artista y su 
obra, que el tiempo se encargue de las modulaciones 
y afinaciones pertinentes, considero útil decir lo 
siguiente: la mayor parte de ellos nació durante los años 
ochenta, algunos en los finales de esa década, por lo 
que coincidieron en vida y formación con la caída del 
«socialismo», la implosión de la URSS y los terribles 
hechos de las causas 1 y 2 de 1989 en Cuba; desarrollaron 
la adolescencia en el inicio y plenitud de la más dura 
crisis económico-social de la sociedad cubana posterior 
a 1959, creciendo en un caos estructural de valores y de 
ausencia de perspectivas en cuanto a proyectos vitales 
personales, todo lo que, como era de esperarse, ha influido 
en sus obras. Empuñaron, por tanto, con total desenfado, 
los códigos de la posmodernidad y la globalización, han 
aspirado a ser «artistas internacionales» —y algunos lo 
son— (o lo que es lo mismo, buscar la autonomía del arte) 
y no les cuesta ningún esfuerzo verter miradas críticas 
a los numerosos defectos y carencias de la sociedad que 
los vio nacer. Todos buscan respuestas al enorme vacío 
en que se convirtió la utopía por la que lucharon sus 
padres y abuelos, y que los lleva a ser inclementes en sus 
piezas de fuerte tono cuestionador y a veces contestatario. 

Otros buscan refugio en los territorios del yo y en la 
introspección personal más intimista posible. El cuerpo, 
que no ha sido el terreno de las críticas más duras a lo 
social, no ha escapado, sin embargo, a miradas que no se 
solazan en lo morfológico sino que se expanden al terreno 
de las ideas.

Daylene Rodríguez Moreno, joven matancera, exhibe 
imágenes de niños y lo hace con delicadeza y poética 
ternura. No es ocioso señalar aquí los avatares difíciles y la 
mucha censura que a lo largo del tiempo han concitado las 
imágenes de los menores de edad. Desde las fotos de Julia 
Margaret Cameron en la Inglaterra victoriana (la célebre 
Venus reprendiendo a Cupido y quitándole las alas, de 
1872, es un buen ejemplo), pasando por las ya comentadas 
de Lewis Carroll (su verdadero nombre era Charles 
Lutwidge Dodgson) que fotografió niñas prepúberes, y 
el sonado caso de Robert Mapplethorpe con la fotografía 
de la niña Rosie, de cuatro años de edad, mostrando sus 
genitales, estas imágenes han recibido siempre, en todas 
las latitudes y sistemas políticos, el más severo escrutinio. 
Pero lo que queda fuera de cualquier discusión es que los 
niños poseen su propia naturaleza sexual, a pesar de 
los escrúpulos y animadversiones hacia esa iconografía.

Existen otros casos conocidos de censura. Una fotógrafa 
norteamericana de la primera mitad del siglo XX, Alice 
Boughton, indagó en la visualidad sexual de niños y 
adolescentes como motivo central de su actividad artística. 
Según el historiador de la fotografía del cuerpo, John Pultz: 
«La estética según la cual trabajaban Boughton y otros 
fotógrafos pictóricos intentaba constantemente visualizar 
lo invisible y lo innombrable… tal como en las fotografías 
de Charles Lutwidge Dodgson, estas proclaman en estos 
niños una inocencia que solo tiene significado ante su 
posibilidad opuesta».29

La fotografía de Mapplethorpe que he mencionado, 
titulada Rosie (erróneamente también se le conoció como 
Honey), fue tomada en 1990. La niña pertenecía a una 
de las más distinguidas familias de Inglaterra, amiga del 
artista, y rápidamente fue censurada aquí y allá, además 
de que la prensa cayó vorazmente sobre la imagen. Un 
artículo de la periodista Judith Reisman, en el Washington 
Times, describió la foto así: «Los ojos y la cámara del señor 
Mapplethorpe atisban bajo la falda de la criatura para 
exponer provocativamente ante el espectador sus genitales 
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aún lampiños, del mismo modo que han hecho y harán 
miles de pederastas y pornógrafos antes y después de él».30 
A propósito de esta imagen el director del Centro de Arte 
Contemporáneo de Cincinnati fue llevado a los tribunales 
por «fomentar la obscenidad y exhibir pornografía 
infantil» y la fotografía siguió siendo censurada por años. 
Hasta el prestigioso crítico de arte Arthur C. Danto expresó 
su desasosiego ante la misma y en un ensayo sobre su 
autor, al decir que era imposible no sentirse incómodo ante 
la fotografía, ya que la niña no era una persona orgullosa 
de su sexualidad, se cuestionaba si Mapplethorpe la 
sorprendió en la posición o la situó deliberadamente así 
para que la fotografía mostrase su sexo. Mapplethorpe, en 
una entrevista que se le hizo años después, manifestó que 
«los niños son personajes dotados de sexualidad, pero eso 
es algo que hace sentirse incómoda a la mayor parte de la 
gente». En general, sus fotos de niños fueron, son, bastante 
inocentes solo que al exhibirse al lado de sus fuertes 
imágenes sadomasoquistas, provocaban un rechazo 
inmediato y conclusiones erróneas. Es importante conocer 
lo que expresó Rosie, muchos años después de haber sido 
fotografiada: «Es una foto muy, muy dulce, tomada en 
un día caluroso que pasé desnuda por allí. La única cosa 
antinatural de la foto es que llevaba puesto un vestido».31 
Sin comentarios. Lo más paradójico del asunto es que en 
una galería de São Paulo, Brasil, uno de los lugares donde 
fue censurada la imagen, Rosie fue sustituida por otras 
fotografías de sexo homosexual y desnudos masculinos 
mucho más radicales.

También Sally Mann, quien utilizaba como modelo 
¡a sus propios hijos! recibió el peso de la censura al 
acusársele por el Gobernador de Kentucky, en el año 2000, 
de emplearlos como fetiches sexuales y se calificaron de 
«atroces, lujuriosas e inquietantes» a las imágenes. 
Pere Formiguera en Barcelona y los norteamericanos 

Jock Sturges y Tierney Gearon igualmente sufrieron el peso 
de la censura por trabajar con modelos infantiles. Sería 
infinita la lista de estos casos, ya sabemos que la censura 
existe desde tiempos inmemoriales y que el peligroso 
Triángulo de las Bermudas que se configura entre cuerpo, 
erotismo y censura tiene en la imagen infantil una de sus 
víctimas preferidas.

Que los niños posen su propia naturaleza sexual, ya sea 
esta inmadura o incompleta o como se le quiera llamar, 
está fuera de toda duda. La cuestión reside no en ellos, sino 
en las rígidas prevenciones de los adultos que los miran y 
conforman los estrechos juicios acerca de los mismos.

En la fotografía cubana no abundan las imágenes 
de niños, probablemente para evitar tales censuras y 
enconos. En NUDI’96 fue una de las grandes carencias 
como anoté en su debido momento32 y hasta la fecha, 
salvo estas imágenes de Daylene, las de Cristóbal Herrera 
y Juan Carlos Alom que se muestran aquí, la situación se 
mantiene igual.

Este libro destaca a fotógrafos de muy diversas 
tendencias en asumir lo corporal. Así vemos las imágenes 
submarinas de Carlos Otero, las heterotópicas de Juan 
Pablo Ballester, el interesante abstraccionismo de Lázaro 
García, las reminiscencias de Paul Outerbridge en la 
obra de Elsa Mora, los pulcros e inteligentes diseños de 
Eduardo Moltó, las interesantes experimentaciones y 
fragmentaciones de Erick Coll y Ossain Raggi, las fotos 
diáfanas de Ismael Rodríguez, el juego del cuerpo con los 
signos de la época de los ordenadores en Néstor Martí, 
las imágenes conceptuales de Lidzie Alvisa y las del dúo 
Liudmila Velazco y Nelson Ramírez de Arellano, y las 
iniciales imágenes eróticas de Claudia Corrales, quien 
junto a las de temas necrológicos de Rodney Batista y las 
surrealistas mujeres-muñecas de Jorge Otero, conforman el 
trío de creadores más jóvenes de la muestra.
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en el arte contemporáneo cubano», le contestó a Rufo Caballero, que fungía 
como moderador: «Mis fotografías tienen que ver con asuntos sociales, 
pero no tienen que ver tanto con el negro ni nada, tienen que ver con lo 
que está ocurriendo en la vida en la sociedad» (p. 13), lo que denota una 
voluntad retórica de desmarcarse de lo racial.
16	Carlos Tejo: Ob. cit., p. 148.

17	Grethel Morell: Ob. cit., p. 82.
18	David Mateo: «Doblez del figurante» en Queloides. Raza y racismo en 
el arte contemporáneo cubano, p. 136.
19	Juan Antonio Molina: «Nuevas tendencias del desnudo fotográfico en 
Cuba», en La Jornada Semanal, p. 43.
20	Para una mayor comprensión de las diferencias (si es que las hay) entre 
lo erótico y lo porno recomiendo leer mi texto «Del fauno al sexting», en 
Sexología y Sociedad, pp. 26-33.
21	Ver los libros consultados de estos autores en la bibliografía consignada.
22	Juan Antonio Molina: El voluble rostro de la realidad, siete 
fotógrafos cubanos, p. 44.
23	Grethel Morell: Ob. cit. p. 41.
24	Ibídem, p. 102.
25	Luisa Campuzano: «Ser cubana y no morir en el intento», en Temas, 
p. 42.
26	Estos artistas comprendieron una verdad sobre los cuerpos de piel 
negra: poseen una belleza diferente, más profunda quizá, juegan más 
deliciosamente con la luz y sus proporciones son más estimables, más 
escultóricas que los de piel clara o blanca. De la concepción de poderoso 
símbolo de fecundidad en los orígenes de Occidente (por la semejanza 
con el tono oscuro de la tierra fértil y de las nubes preñadas de agua), 
lo negro estuvo avocado también a lo divino (muchas diosas negras: 
Démeter, Cibeles, Isis, luego convertidas en vírgenes de las poblaciones 
a orillas del Mediterráneo) hasta que la historia lo desbancó por la 
hegemonía caucásica y eurocentrista del arte y la belleza, convertidos en 
teoría dominante, la estética. Pero en materia de arte es muy significativo 
recordar que el padre de la historia del arte, en pleno siglo XVIII, llegó a 
disentir de los prejuicios estéticos y racistas de su tiempo, y obsesionado 
por la belleza clásica, reparó en la hermosura de los cuerpos negros 
en un momento en que la esclavitud apenas le concedía el estatuto de 
personas. Dijo entonces Winckelmann: «Un negro puede ser bello si los 
rasgos de su rostro pueden ser regulares… el color contribuye a la belleza, 
pero no constituye la belleza; tan solo destaca y realza las formas». (J. J. 
Winckelmann: Historia del Arte en la Antigüedad, Editorial Aguilar, 
Madrid, 1955). Aunque es obvio que matizó su juicio, el solo hecho de que 
se arriesgara de esta forma permite deducir la fuerza de sus reflexiones 
acerca de la cuestión. Habrá que esperar a los fotógrafos para que la 
belleza del cuerpo negro refulja con brillo propio. A los cubanos habría que 
añadir a Rudolph C. Huber, Luigi Naretti, Lehnert & Landrock, Dianora 
Nicolini, Ken Heyman, Isabel Muñoz y, por supuesto, Mapplethorpe.
27	Carlos Tejo: Ob. cit., p. 171.
28	Integré el jurado de NUDI’96 de conjunto con Alberto Díaz (Korda), 
Lesbia Vent Dumois, Raúl Pérez Ureta y José Manuel Fors, y recuerdo con 
agrado los debates, las coincidencias y las discrepancias pero, sobre todo, 
la preocupación entre todos los miembros del mismo por arribar, junto 
a la definición de los premios, a conclusiones sobre el estado de salud del 
género en aquellos momentos.
29	John Pultz: La fotograf ía y el cuerpo, p. 43.
30	Citado por Patricia Morrisroe en Robert Mapplethorpe, una biograf ía, 
p. 174.
31	Publicado en Exit, no. 8, Censurados/Censured. VEGAP, Madrid, 
2002, p. 132.
32	Rafael Acosta de Arriba: «Los rituales del cuerpo», texto al catálogo del 
evento, después reproducido en la revista Artecubano, no. 1, pp. 17-21.



11
INTENTANDO UNINTENTANDO UN CIERRE



85

INTENTANDO UN
AFIRMÉ AL INICIO DE ESTE ESTUDIO QUE LA 
FOTOGRAFÍA NACIÓ ENAMORADA DEL CUERPO Y QUE 
ESTE HALLÓ EN AQUELLA UNA SUERTE DE ESPEJO 
PLURAL E INFINITO PARA REFLEJARSE Y REINVENTARSE 
HASTA LO INABARCABLE. Creo que el recorrido efectuado 
en este trabajo así lo testimonia. De la primera prostituta 
que posó ante una cámara en París, allá por 1844, a las 
multitudes desnudas que hoy fotografía Spencer Tunick 
en cualquier latitud del mundo —verdaderos tejidos de 
cuerpos que cubren calles y avenidas—, el itinerario de la 
fotografía del cuerpo es tan vasto, accidentado y diverso 
que resulta imposible describirlo linealmente o como una 
simple historia secuencial. Quizá utilizar un sentido de 
circularidad sea lo más apropiado para esta descripción.

Del cuerpo mítico al cuerpo canónico y de este al 
inefable cuerpo posmoderno, parece ser el recorrido 
ancho y ecuménico, e inabarcable, de la representación 
del cuerpo en la fotografía. Dentro de esta ruta llena de 
bifurcaciones y regresos todo ha sido posible en tanto la 
imagen nos ha entregado constantemente nuevos cuerpos, 
nuevas nociones de lo corporal.

En cuanto a Cuba, la saga de nuestra fotografía del 
cuerpo, a pesar de lo nutrida de la muestra, queda apenas 
vislumbrada en el presente texto. Para nada he pretendido 
haber realizado un análisis exhaustivo, sino todo lo 
contrario, pues he intentado solamente incitar y mover los 

deseos a ensanchar lo aquí mostrado. Desde las hieráticas 
imágenes de Trinidad y Hno. y las académicas de Joaquín 
Blez, pasando por la modernidad cosmopolita de Herman 
Puig hasta llegar a las muy posmodernas imágenes de 
Juan Carlos Alom, Marta María Pérez, René Peña, Eduardo 
Hernández Santos, Cirenaica Moreira, Abigaíl González 
y, desde luego, las promesas que exhiben los pininos de 
los más noveles, la fotografía del cuerpo en nuestro país, 
como se puede notar, se ha insertado gradualmente en las 
corrientes más actuales del quehacer artístico del mundo.

Al inicio fue un proceso lento y farragoso, pero a 
partir de los años noventa del pasado siglo se aceleró 
notablemente hasta colocarse en una fase de permanente 
actualidad. En su decurso he tratado de mostrar al cuerpo 
como espacio de prácticas artísticas, desarrolladas dentro 
del conjunto más o menos estructurado de relaciones 
sociales que ha sido y es la sociedad cubana (más bien 
las sociedades), a lo largo de estos ciento setenta años. 
Tal como expresó Adolfo Colombres, «Toda sociedad y 
toda cultura construye sus propios sistemas de relaciones 
sociales concernientes al desnudo»1 y Cuba no es, desde 
luego, la excepción, a pesar de que en 1959 se produjeron 
cambios en el cuerpo social que caotizaron y complejizaron 
todas las perspectivas para ejercer una mirada simple 
desde el arte.

El despliegue de imágenes que se muestra aquí habla 
por sí solo y este texto que lo precede es solo mi lectura 
acompañante ante otras múltiples interpretaciones. Es 
una presentación, más que una propuesta que se pretende 
como definitiva. Eso sí, ante la saga de las imágenes 
mostradas es imposible permanecer indiferente. El 
pensamiento visual que se conforma o vislumbra con 
las fotografías expuestas nos habla de intuitividad, 
información, apropiación de códigos artísticos foráneos, 
creatividad, apegos (o sus restos) al antiguo enfoque 
identitario nacional, lecturas posmodernas y permanencia 
de las visiones más tradicionales; todo mezclado y presente 
en la obra de nuestros fotógrafos durante más de medio 
siglo de obturar el lente y recrear el cuerpo humano.

Es apreciable cómo se ha producido la mutación de estas 
visiones del cuerpo a lo largo del tiempo y cómo los años 
noventa del siglo anterior representaron el claro punto de 
inflexión hacia una actualización y modernización de las 
mismas. A partir de esas imágenes, las de los noventa, 
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la fotografía cubana del cuerpo (y la restante) entró de 
lleno en los cambios producidos por la posmodernidad. 
Así, se adentró en una deconstrucción ideológica de lo 
fotográfico, se apeló al pastiche posmodern, se adoptó la 
aplicación a la imagen de conceptos del diseño y se utilizó 
la ambivalencia de la imagen y del rol del cuerpo dentro 
de una iconografía en constante movimiento, con lo que se 
aceleraron los ritmos de apreciación de lo corporal; en fin, 
se actualizó la práctica artística a tono con los tiempos que 
corren.

Lo sexual y su corolario, el erotismo, sirvieron 
de catalizadores para el análisis sociológico que 
experimentaron las imágenes de finales de los años 
ochenta en lo adelante. Devinieron coartada, vehículo 
movilizador de los ánimos de cuestionamiento y 
transgresión social; también metáfora de reflexiones 
sicosociales pero, sobre todo, en el propio ámbito de 
la sexualidad, de meditaciones sobre el erotismo duro 
y menos duro, lo porno, el placer por las formas, el 
protagonismo de los genitales, el cuerpo resistente a las 
rigideces institucionales, a la visión simple, disciplinada 
y «políticamente correcta» de la vida cuasi militar o 
misionera a la que se sometió por décadas a la población.

Hemos podido apreciar al cuerpo-cuerpo, el cuerpo-
naturaleza, el cuerpo sumergido, fragmentado, el cuerpo-
tiempo, a Eros y Thánatos revisitados una y otra vez, el 
cuerpo de aliento religioso, el marginal, el cuerpo infantil, 
el cuerpo género y el travestido, el cuerpo metafórico, el 
cuerpo virus o enfermo, el cuerpo visto desde la 
abstracción, el cuerpo-idea, en fin, el cuerpo en la rica 
y compleja polisemia de los tiempos que corren.

El proceso sociocultural vivido en las últimas dos 
décadas en el país propició la transformación radical 
del concepto cuerpo por los artistas. De mero objeto 
de la representación ha mutado hasta refugio icónico, 
como si el pascaliano «¿dónde estoy yo?» merodeara las 
mentes de los creadores. Es una respuesta a la acritud de 
la realidad social, a los imperativos representacionales 
del arte contemporáneo y a las propias fabulaciones de 
los artistas que han encontrado en el cuerpo un enorme 
surtidor de referencias, un tema sin locus fijo, un desafío 
a indagaciones mayores que resuelvan (o al menos lo 
intenten ) las tensiones entre cuerpo y pensamiento 
concomitante.

Los conceptos añejos y establecidos en los diccionarios  
de las bellas artes, como belleza o fealdad, no cuentan 
para las nuevas formas de encarar lo corporal en el arte 
cubano. Resulta más interesante degradar el cuerpo, 
trocearlo y encontrar nuevos signos que proseguir con 
estéticas vencidas por el tiempo, ya sea en la variante 
analógica de la Mendieta, en la monstruosa de Orlán o en 
la enigmática de tantos artistas posmodernos mencionados 
en este recuento. Ahí está la poética canónica de un 
Mapplethorpe que se convirtió en objeto museal a poco de 
su muerte, una lección que no escapó a los más avisados. 
La voracidad objetual de la posmodernidad no cree en 
iconos o héroes invencibles, solo en su reciclaje como 
pasto para renovadas figuraciones. Lo subversivo parece 
ser la tónica presente y la era digital es el escenario idóneo 
para tales mutaciones. La denominada postfotografía 
se erige como la postura de orden, como la invitación al 
desbordamiento del imaginario acumulado por siglos, a la 
anulación de cualquier doxa.

Lo auto-experimental y herético, que alcanzó con 
el Dadá y Duchamp su punto de eclosión más alto, se 
mantiene vivo quizá como única lección atendible de las 
copiosas academias de la representación que han sido. 
Mutar, mutar y mutar, he ahí la cuestión. La imagen-
cuerpo se sumergió en el torbellino inefable de la duda 
posmoderna y sale a flote como un proyecto irrealizable 
aunque, por ello mismo, permanente.

No existe hoy mismo una tendencia o estilo 
predominante en la fotografía del cuerpo que se hace en el 
país, por lo que puedo afirmar que se recrea sin desfases, 
al ritmo de las corrientes en boga del arte internacional, 
se emplean las técnicas e hibridaciones pertinentes para 
ofrecer concepciones contemporáneas de lo corporal 
y sigue siendo una muestra de resistencia consciente 
a las imposiciones de un canon de belleza foráneo, no 
connatural a la historia, las morfologías y la identidad 
plural que hoy existen en el arte cubano (aunque considero 
pertinente subrayar que lo identitario parece moverse 
hacia disoluciones mayores aun entre los artistas más 
jóvenes, o lo que es lo mismo, hacia lo sobreidentitario). 
Es también una forma legítima de enfrentarse a la 
banalización de la imagen corporal tan común en los 
medios de comunicación masiva (los de aquí y los de allá). 
Una muestra de resistencia, vale añadir, a las invasiones 

INTENTANDO UN CIERRE



87

1	 Adolfo Colombres: «El desnudo: acción y pasión», en  Criterios, no. 22, 
La Habana, 1992, p. 99.

de la política, a las dobleces morales de la sociedad y, 
como ya expresé, a las imposiciones de cualquier índole. 
Resistencia y apertura al mismo tiempo, lo que habla de 
madurez en la interpretación y recreación de lo corporal en 
el arte fotográfico cubano.

Hemos visto también el tránsito del modelo moderno 
del cuerpo, de la construcción física del cuerpo, al modelo 
posmoderno o lo que es lo mismo, el cuerpo en sus 
transparencias, atomizaciones y disipaciones. El cuerpo 
en sus resignificaciones y envolturas, en su ambigua 
capacidad de ser núcleo aglutinador a la vez que fuerza 
centrífuga de ideas y conceptos, en su volátil y maleable 
expresividad, sigue repoblando el mundo de imágenes, 
sigue siendo el surtidor de signos por excelencia. Parece 
obvio que se ha creado una epistemología del cuerpo en 
nuestra fotografía. Pienso que, afortunadamente, seguirá 
siendo así.

La Habana, mayo de 2011
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IMÁGENES

En el siguente despliegue de imágenes de artistas que 
han trabajado el cuerpo en la fotografía cubana desde 
el siglo XIX a la fecha, faltan algunos nombres. La causa 
no ha sido nunca la exclusión deliberada del autor del 
libro, sino la imposibilidad de establecer contacto con 
algunos creadores durante todo el proceso de redacción. 
Quedarán para una segunda edición, si es que esta se llega 
a producir. 

El orden consecutivo de las imágenes (identificadas con 
el nombre artístico de sus autores) responde al momento 
en que estas aparecieron en el panorama de la fotografía 
cubana (o de otros países, como en el caso singular de 
Herman Puig), de manera que las edades de los fotógrafos 
no son el elemento principal de dicho ordenamiento. 
Algunos artistas del lente, como es el caso de Roberto 
Salas, a pesar de sus amplias trayectorias, comenzaron 
tarde a fotografiar el cuerpo. En cuanto a los más jóvenes, 
se trata de un grupo de artistas que ha aparecido como una 
eclosión en el arte cubano en los últimos años, y son ellos 
el colofón afortunado de este conjunto de imágenes.
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T R I N I D A D  Y  H N O .

Sin título
CIRCA 1915

Sin título
CIRCA 1915

PÁGINA IZQUIERDA

Sin título
CIRCA 1915

Sin título
CIRCA 1915

Sin título
CIRCA 1915
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J O A Q U Í N  B L E Z

Desnudo
CIRCA 1920
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Desnudo
CIRCA 1920
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Desnudo
CIRCA 1920

Desnudo
CIRCA 1920

Desnudo
CIRCA 1920
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Desnudo
CIRCA 1920
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Sin título
CIRCA 1944



100

L U I S  D E L  C U E T O  P E R E A R N A U  (KAROL L )

Retrato
CIRCA 1950

Retrato
CIRCA 1950
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R A F A E L  P E G U D O

Sin título
CIRCA 1940

Sin título
CIRCA 1940
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R O B E R T O  R O D R Í G U E Z  D E C A L L

Sin título
CIRCA 1950

Sin título
CIRCA 1950

PÁGINA DERECHA

Sin título
CIRCA 1950

Sin título
CIRCA 1950
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T I T O  Á L V A R E Z

Ensayando. De la serie «Gente de mi barrio»
CIRCA 1955

PÁGINA DERECHA

Sin título
CIRCA 1955
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T O M Á S  P A D R Ó

Sin título
CIRCA 1950
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C O N S T A N T I N O  A R I A S
Leda frente al espejo. De la serie «Hotel Nacional»
1951
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Sin título
1997



Brigitte Bardot
CIRCA 1957



Norka Nude
CIRCA 1957
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Femme + guitare
CIRCA 1955

Sin título
CIRCA 1956
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Sin título
2001

Almy
CIRCA 1981
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H E R M A N  P U I G

Lingam danzarín
CIRCA 1985

PÁGINA DERECHA

Brindis de Caravaggio
CIRCA 1990
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Carmen
CIRCA 2000

Silvia
CIRCA 1985

PÁGINA IZQUIERDA

Luz (IZQUIERDA)

CIRCA 1978

Primera belleza de un genio (DERECHA)

CIRCA 1979
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Homenaje a Rodin
CIRCA 1976

Yakouba y frutas cubanas
CIRCA 1985

PÁGINA DERECHA

Ornamento
CIRCA 2000
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J O R G E  M A C Í A S

Madonna X
1990

PÁGINA IZQUIERDA

Madonna IX
1990
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J U A N  J O S É  V I D A L
De la serie «Erosión»

1982

De la serie «Hombres de Matahambre»
1983
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De la serie «Hombres de Matahambre»
1983
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T E S S I O  B A R B A

Sin título
2002

Sin título
2002
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Sin título
2002

Sin título
2002
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F É L I X  A N T E Q U E R A

Madonna
1995

Zulema y Osdaldo
1995

PÁGINA IZQUIERDA

Narah, Freyra y Gloria
1996
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Death of a Chicken
1972
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Grass on Woman
1972
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On Giving Life
1975
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Árbol de la vida
1976
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Blood and Feathers
1974
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M A R T A  M A R Í A  P É R E Z

Firmeza
1991

No zozobra
1995
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Jura
1999

Protección
1990
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Ya no hay corazón
1999

Macuto
1992
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Travesía
2011

Travesía 2
2011

SIGUIENTE DOBLE PÁGINA

Caminos (IZQUIERDA)

CIRCA 1990

No son míos (DERECHA)

2010
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Albahaca, ruda y romero
1992

Sin título
1992
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Sin título
1989

Sin título
1992

Sin título
1994

Aymara
2007
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Sin título
1999
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R E N É  P E Ñ A

Sin título
1998

Sin título
1994



Sin título
1995

SIGUIENTE DOBLE PÁGINA

Mmm
1998

Sin título. De la serie «Hacia adentro»
1990
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Samurai
1994
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Sin título
1995

De la serie «Muñeca mía»
1992

De la serie «Muñeca mía»
1992

De la serie «White Things»
2001
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A B I G A Í L  G O N Z Á L E Z

De la serie «Tarjetas de visitas»
1998

De la serie «Tarjetas de visitas»
1998
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De la serie «Hormonalmente tuyo»
2002

De la serie «Hormonalmente tuyo»
2002
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De la serie «Ojos desnudos»
1992

De la serie «Mentiras del cuerpo»
1998
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De la serie «Muchachas»
2003

De la serie «Ménage à trois»
2003

De la serie «Ménage à trois»
2003



158

E D U A R D O        H E R N Á N D E Z  S A N T O S

De la serie «Corpus-frágile»
2002
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E D U A R D O        H E R N Á N D E Z  S A N T O S
Mi cuerpo. De la serie «Palabras»

2008
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El ciervo herido. De la serie «Palabras»
2008
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De profundis. De la serie «Palabras»
2008
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El ciervo herido. De la serie «Palabras»
2008
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De la serie «Corpus-frágile»
2002

De la serie «Corpus-frágile»
2002

Sin título. De la serie «Palabras»
2008
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R A M Ó N  P A C H E C O

De la serie «Desnudo para un poema de amor»
1989

De la serie «Desnudo para un poema de amor»
1989

De la serie «Desnudo para un poema de amor»
1989

PÁGINA DERECHA

Desnudo
1990
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Desnudo
1990
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Sin título. De la serie «Cuerpos-1»
1995
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Sin título. De la serie «Cuerpos-1»
1996

Sin título. De la serie «Cuerpos-5»
1996

Sin título. De la serie «Cuerpos-4»
2000

Sin título. De la serie «Cuerpos-4»
1992
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Sin título. De la serie «Cuerpos-3»
2000
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C I R E N A I C A  M O R E I R A

Bandera. De la serie «Ojos que te vieron ir»
1994-96
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Una vez abierto el envase consérvese en frigorífico. De la serie «Metálica»
1998-99

No por mucho madrugar amanece más temprano. De la serie «Lobotomía»
1996-97

PÁGINA DERECHA

Sin título. De la serie «Lobotomía» (ARRIBA)

1996-97

Vive en Cincinatti y ni siquiera me escribe.  
De la serie «Cartas desde el inxilio» (ABAJO)

1999-2002
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Esta es Henriette Chinasky sobre la mesa de estar. De la serie «Con el empeine al revés»
2003-06

Sin título. De la serie «Con el empeine al revés»
2003-06
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De la serie «Tabaco»
1996

De la serie «Ébano y canela»
2000
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De la serie «Tabaco»
1996
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Sin título
2004

De la serie «Habaneras»
2004
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J O S É  A .  F I G U E R O A
Chuni, desnudo en estudio

1970
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J U L I O  L A R R A M E N D I
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Sin título
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De la serie «TV Play»
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Estética. De la serie «Estética x Genética»
2006

Estética. De la serie «Estética x Genética»
2006
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Duda. De la serie «Autorretratos»
2005
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S A N D R A  C E B A L L O S

Sin título
1995
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Mami, voy a dejar de comer
1996
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C A R L O S  V E G A  (CARLUCHO )

Eclipse parcial
CIRCA 1980

Noche con paloma y sombrero
CIRCA 1980
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Grande es la verdad
CIRCA 1980

Claustro
CIRCA 1980



200

E N R I Q U E  R A M Í R E Z

Desnudos
1992

Desnudos
1992

Desnudos
1992
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S E R G I O  R O M E R O

De la serie «Bucólicas»
1998

De la serie «Bucólicas»
1998

De la serie «Bucólicas»
1998
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De la serie «Bucólicas»
1998
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De la serie «Paisaje vivo»
1986

De la serie «Paisaje vivo»
1986
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De la serie «Paisaje vivo»
1986

De la serie «Paisaje vivo»
1986
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J U A N  P A B L O  B A L L E S T E R

Sin título. De la serie «Enlloc»
2005

Sin título. De la serie «Basado en hechos reales»
1997
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Sin título. De la serie «Basado en hechos reales»
1997
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R E N É  F R A N C I S C O
Cara de culo

2011
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E L S A  M O R ASin título. De la serie «Ejercicios de silencio»
2000
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Sin título. De la serie «Ejercicios de silencio»
2000
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Sin título. De la serie «Ejercicios de silencio»
2000

Sin título. De la serie «Ejercicios de silencio»
2000
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G O N Z A L O  V I D A L

Sin título
2011
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Mi rubia 6. De la serie «Frutos tropicales»
1999



218

Isleña. De la serie «Frutos tropicales»
2004

Fruto 3. De la serie «Frutos tropicales»
1999

Fruto 4. De la serie «Frutos tropicales»
1999
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Fruto 9. De la serie «Frutos tropicales»
1999
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L I S S E T T E  S O L Ó R Z A N O

Auto Retrato
1992

Sin título
1994
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Piedra
1990
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J U A N  C A R L O S  B O R J A S



225

Sin título. De la serie «Asociaciones»
2006
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Sin título. De la serie «Bella Donna»
2001
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Sin título. De la serie «Bella Donna»
2001

Sin título. De la serie «Bella Donna»
2001



228

L Á Z A R O  L U I S

De la serie «Más adentro»
2008



229

De la serie «Más adentro»
2008



230

Ligatum semper. De la serie «Erosión»
2011



231

Erosión. De la serie «Erosión»
2009



232

N I U R K A  B A R R O S O

No hay otro lugar
2005

Mujer, miel y girasol
2005

Alimentando los recuerdos
2005



Arreglando lo torcido
2008

El fuego no se apaga
2008
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R A Ú L  C A Ñ I B A N O

De la serie «Trasvesti»
2002





236

J O R G E  L U I S  P U P O
Lightning my Soul
2005



237

Don’t Say What I Saw
2004



238

I Was Born Kind of Blues
2004

Under Protection
2004



239

Sacred Tears
2005



240

AAaahh
2009

De la serie «REM»
2003



241

L E O N E L  F E R N Á N D E Z  D E L G A D O

Sin título
1999

Dancing in the Dark
2003
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A L B E R T O  A R C O S

De la serie «Espacio interior»
1999

De la serie «Espacio interior»
1999
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I S M A E L  R O D R Í G U E Z

De la serie «Out, Machine»
1997

De la serie «Out, Machine»
1997

De la serie «Out, Machine»
1997

De la serie «Out, Machine»
1997
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T O N Y  P I T A
Esperando a Warhol
2011

El vicio ante el espejo
2010

100 % (o, de cómo logramos vencer)
2003
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Sálvanos
2000





246

L I D Z I E  A L V I S A

Horizonte
2002

Imán
2000

Paisaje
2002
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J A C Q U E L I N E  Z E R Q U E R A

Perdón
2008

Regreso. De la serie «Emigrante»
2005

Desire. De la serie «Límite»
2003

PÁGINA DERECHA

A mis espaldas. De la serie «Límite»
2003
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E D U A R D O  M O L T Ó

Fósiles
2009

PÁGINA DERECHA

La Nación
2009

PRÓXIMA DOBLE PÁGINA

Pizarra electrónica
2009
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Estudio de factibilidad del producto y prestaciones del objeto
2009



255

I Was Made for Loving You
2005

Subuso
2005
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N É S T O R  M A R T Í

Sin título. De la serie «La Isla»
2006

La Isla. De la serie «La Isla»
2006



257

My Menu. De la serie «Self Portrait Under Control»
2009
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E D U A R D O  G U E R R A

Desnudos de Lisandra
2006

Desnudos de Lisandra
2006



259

Desnudos de Lisandra
2006
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A L A I N  P I N O

David
2004
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Buzo
2008

Cuerpo Print
2007
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L I U D M I L A  Y  N E L S O N

El viaje
2005
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Injerto
1996

Post vejez prematura
1996
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Sin título
2011



Sin título
2011

Sin título
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Divergencias. De la serie «Espejo del alma»
2009

Divergencias. De la serie «Espejo del alma»
2009
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Reflexiones. De la serie «Espejo del alma»
2009

Reflexiones. De la serie «Espejo del alma»
2009
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A L E X I S  R O D R Í G U E Z
Sin título. De la serie «Formas»

2011
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Sin título. De la serie «Eva II»
2011

Sin título. De la serie «Cruces II»
2011



276

E R I C K  C O L L

De la serie «Body Express II»
2010

De la serie «Body Express II»
2010
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De la serie «Body Express II»
2010

De la serie «Body Express II»
2010
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O S S A I N  R A G G I

De la serie «Ray»
2008

De la serie «Ray»
2008

De la serie «Ray»
2008

De la serie «Ray»
2008
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De la serie «Ray»
2008
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Ingenuidad
2007

Meditación
2004
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J O S É  J U L I Á N  M A R T Í

Sin título
2006

Sin título
2006



Sin título
2002
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E D U A R D O  R O D R Í G U E Z

Sin título. De la serie «Diecisiete»
2009

Sin título. De la serie «Diecisiete»
2009

Sin título. De la serie «Diecisiete»
2009
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Sin título. De la serie «Diecisiete»
2009

Sin título. De la serie «Diecisiete»
2009





J
A

IM
E

 P
R

E
N

D
E

S
Va

ls
2

0
0

8





291

PÁGINA IZQUIERDA

Patria y Libertad
2009

La cita
2010

El secreto
2010

La isla olvidada
2009



292

G U I B E R T  R O S A L E S

Lo triste definitivo
2011



293

Sin título
2011

Cómo abrazar un arroyo
2007



294

Paciencia
2007

Escucha el silencio
2007



La patria reclama pudor
2010



296

F E L C O  C A L D E R Í N

El oculto
2009



297

Mujer negra coronando
2011

Desnuda historia
2007

Donde jugarán. De la serie «Nosotros»
2006

Adentro y afuera. De la serie «Hormona roja»
2009
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De la serie «Discurso propio»
2010

De la serie «Discurso propio»
2010
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Entre mamparas. De la serie «Luna mulata»
2002

The Girl and Partner. De la serie «Luna mulata»
2002



301

A R M A N D O  Z A M B R A N A

Luz, pensamiento y poco más. De la serie «Luna mulata»
2002



302

La puerta y su morada. De la serie «La morada»
2006



303

Nestlé. De la serie «La morada»
2006

Centinela de inocencia. De la serie «Free»
2010
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Sin título
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Sin título
2011

Sin título
2011



308

J O R G E  O T E R O

Sin título. De la serie «Epidermis»
2008

PÁGINA DERECHA

Thriller. De la serie «Epidermis»
2008
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Sin título. De la serie «Epidermis»
2008
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Fluido. De la serie «Epidermis»
2008
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Weirdos Germs
2010



315

J O S É  L U I S  M O N T E R O

Do Not Enter
2011

4 Way
2011

Stop
2011



316

L I S E T - C A R L O S

Sin título
2011



317

Sin título
2011

Sin título
2011



318

De la serie «La inocencia en mármol»
2008



319

D A Y L E N E  R O D R Í G U E Z  M O R E N O

De la serie «La inocencia en mármol»
2008



320

M A R I A N E L A  O R O Z C O

Isla
2006



321

Asentamiento
2006



322

A D O N I S  F L O R E S

Incubación
2009

Capital
2005



323

Reencarnación
2007



324

P R O Y E C T O  S I A M É S

Llegar sin su beso. De la serie «Ángeles en La Habana»
2005

Amantes. De la serie «Ángeles en La Habana»
2005-2006



325

Anhelo. De la serie «Ángeles en La Habana»
2005



326

De la serie «Vida»
2009



327

Sin título
2011



328

E N R I Q U E  R O T T E N B E R G

Puerco entre los puercos
2011

El parto
2010

(En colaboración con Ariela Schavid)
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Adán y Eva
2011
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A N D R E I  R .  V O R O J B I T O V

Actividad 116
2010

Sin título
2010



333

Camino a Mordor
2010



Hastiado
2009
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Protección conclusiva
2009
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Hacedor de caminos
2010





338

J A V I E R  B O B A D I L L A

El miembro del partido
2008

Los nuevos lineamientos del partido
2011

PÁGINA DERECHA

Las fuerzas productivas
2009

(En colaboración con 
Annia Faílde)





340

Los canales adecuados
2009

(En colaboración con Annia Faílde)



341

Futanari o La idealización androginofílica del falocentrismo
2009

(En colaboración con Annia Faílde)



342

Y A N A H A R A  M A U R I

Androginia. De la serie «Los espasmos de Venus»
2010

Gladiadora. De la serie «Los espasmos de Venus»
2010



343

Sin título. De la serie «El parto de Ichthys»
2011



344

Los espamos de Venus. De la serie «Los espasmos de Venus»
2010



345

Memorias de una maja. De la serie «Los espasmos de Venus»
2011



346

Y O M E R  M O N T E J O

Beso transparente
2008



347

Sin título
2010

Esclavos del presente
2010

La única verdad
2010

Sin título
2010
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De la serie «Tendencia femenina hacia la libertad»
2010

De la serie «Tendencia femenina hacia la libertad»
2010



350

A N I E L K A  K A R M O N A

Sin título
2010





352

C L A U D I A  C O R R A L E S

The Law and Despair
2011

Sin título
2011



353

De la mano a la boca se pierde la sopa
2011

Sin título
2011



354

R O D N E Y  B A T I S T A
Danza de los inocentes

2011
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356

Cadáver y muñeca
2011

Anónimo
2011

Retrato
2011

Oasis
2009



Carnera
2011



358

Y U R I  O B R E G Ó N

Ruleta rusa. De la serie «Ciudadano X»
2011

El trueque. De la serie «Ciudadano X»
2011



359

El martirio de Venus. De la serie «Ciudadano X»
2011

Un jinete llamado muerte. De la serie «Ciudadano X»
2011



360

Cara o cruz
2009



361

Homenaje a Edward Muybridge. De la serie «Claroscuro»
2009



362

Y A M I  S O C A R R Á S

Secreto. Acción realizada con el grupo Cuarta Pragmática. Classpool. Performance
2010



Estructura de los recuerdos
2006

Ana Mendieta -Yami Socarrás. Performance
2010



DE LOS ARTISTAS



365

Abascal, Pedro
—— LA HABANA, 1960

Fotógrafo de amplia trayectoria artística, 
y sin duda uno de los más sobresalientes 
surgidos en los años noventa. Ha sido 
fotorreportero y ha trabajado tanto la 
fotografía publicitaria como las copias fijas 
de cine. Ha realizado numerosas 
exposiciones dentro y fuera del país 
con diversos e importantes premios y 
reconocimientos. No ha incursionado 
mucho en el tema cuerpo, pero al hacerlo 
ha sido con gran acierto.

Alom, Juan Carlos
—— LA HABANA, 1964

Perteneciente a la denominada Nueva 
Generación de Fotógrafos Cubanos. 
Comenzó su obra de manera autodidacta. 
En los años ochenta fungió como 
fotorreportero de diferentes publicaciones 
cubanas. Ha realizado exposiciones 
nacionales e internacionales en 
importantes espacios artísticos. Su obra 
es de las más relevantes dentro de la 
fotografía cubana que va de los años 
ochenta hasta el presente siglo.

Álvarez, Tito (José María  
González Álvarez)

—— VICTORIA DE LAS TUNAS, 1916-2002
Miembro del Club Fotográfico de La Habana, 
a partir de los años cincuenta. Pasó algunos 
cursos de superación y comenzó su vida 
profesional como fotógrafo a inicios de 
los sesenta. Trabajó en revistas culturales 
hasta poco antes de su muerte. Su obra es 
considerada por la crítica como una de las 
más valiosas de la historia de la fotografía 
en Cuba y se destaca por su valor humanista 
y sociológico. Ganó importantes premios y 
reconocimientos, tanto nacionales como 
internacionales.

Alvisa, Lidzie
—— LA HABANA, 1969

Artista de la Plástica con una obra plural, 
rica en matices y conceptualmente muy 
fuerte, que le ha valido numerosos 
reconocimientos, dentro y fuera del país. 
No es propiamente una fotógrafa pero se 
vale de la fotografía para documentar su 
trabajo y para crear imágenes de vigorosas 
sugerencias visuales.

Antequera, Félix
—— LA HABANA, 1962

Fotógrafo profesional desde los años 
noventa y graduado del Instituto Superior 
de Arte en la especialidad de Artes 

Escénicas. Su trabajo sobre el cuerpo ha sido 
distinguido por sus cualidades artísticas. Ha 
realizado diversas exposiciones en el país y 
obtenido premios por las mismas. Reside en 
los Estados Unidos.

Arco, Alberto
—— LA HABANA, 1956

Fotógrafo autodidacta. Comenzó a exponer 
a partir del año 2000. Ha cursado diversos 
adiestramientos en España, Alemania 
y otros países sobre conservación de la 
fotografía y de fotografía técnica.

Arias, Constantino
—— LA HABANA, 1920-1991

Fue el más notable fotorreportero del país 
en los años cuarenta y cincuenta. Reunió 
una importante obra de los conflictos 
políticos en La Habana y de su sociedad, 
antes de 1959. Hizo importantes fotografías 
de las personalidades que visitaron el hotel 
Nacional de Cuba. Su obra, aún sin exhibir 
en su totalidad, es un fresco de la sociedad 
habanera de mediados del siglo xx.

Atoy Vasconcelos, Felipe
—— RE M EDIOS.  VILLA CLARA, 1919-1992

Abogado de formación, dedicó veinte años 
de su vida a la práctica y promoción de la 
fotografía. Miembro del Club Fotográfico 
de La Habana. Recibió numerosos premios 
nacionales, y en 1958 recibió la condición 
de Honoraire Excellence de la FIAP.

Ballester, Juan Pablo
—— LA HABANA, 1966

Artista de la Plástica y miembro de la 
denominada «Generación de los ochenta» 
en Cuba. Reside en Barcelona desde hace 
dos décadas. Su trabajo sobre el cuerpo 
tiene un tratamiento particular. Acerca del 
mismo se ha pronunciado elogiosamente la 
crítica de arte en España.

Barba, Tessio
—— LA HABANA, 1975

Fotógrafo autodidacta que ha trabajado 
icónicamente el cuerpo con mucha 
creatividad. Aún no tiene muchas 
exposiciones realizadas.

Barroso, Niurka
—— SANCTI SPÍRITUS,  1961

Graduada de Licenciatura en Literaturas 
y Lenguas Clásicas en la Universidad de 
La Habana. Se comienza a conocer en 
el panorama de la fotografía cubana en 
los años noventa. En un inicio realizó 
investigaciones sobre temas relacionados 

con el arte fotográfico y luego practicó la 
fotografía documental. Actualmente tiene 
como tema cardinal de su obra al cuerpo y 
ha realizado numerosas exposiciones que 
le han valido diversos reconocimientos. 
Reside en Canadá.

Batista Herrera, Rodney
—— LA HABANA, 1988

Graduado de la Academia de Bellas Artes 
de San Alejandro donde actualmente 
trabaja como profesor. Ha desplegado 
una obra en los géneros del dibujo, la 
pintura, las instalaciones y la fotografía. 
Como fotógrafo ha realizado diversas 
exposiciones personales y colectivas en 
la última década y ha obtenido premios y 
reconocimientos nacionales.

Bello Aguabella, Julio
—— LA HABANA, 1947

Fotógrafo de formación autodidacta. 
Graduado en la Escuela de Diseño Gráfico 
de La Habana. Ha sido fotorreportero de 
diversas publicaciones periódicas y 
fotógrafo de publicidad. En el tema del 
cuerpo es un depurado estilista que 
ha cosechado numerosos premios y 
reconocimientos nacionales.

Blez Marcé, Joaquín
—— SANTIAGO DE CUBA, 1886-1974

En 1922 obtuvo en La Habana un título 
de habilitación técnica y profesional de 
fotografía, y después viajó a Francia, 
Alemania y los Estados Unidos, donde 
completó su formación en la especialidad. 
Fue uno de los fundadores del Club 
Fotográfico de La Habana. Estableció su 
estudio en la capital allí sobresalió por sus 
retratos. Es el pionero indiscutible de la 
fotografía del cuerpo en Cuba.

Bobadilla Diez, Javier Alejandro
—— LA HABANA, 1979

Licenciado en Ciencias de la Computación. 
Fotógrafo autodidacta. Solo tiene una 
muestra personal y varias colectivas en 
salones de arte erótico. Es una obra en 
pleno desarrollo.

Borjas, Juan Carlos
—— ANTILLA, HOLGUÍN,  1957

Fotógrafo autodidacta de vasta experiencia.  
Sus trabajos sobre el cuerpo han sido 
abordados en diferentes estudios críticos 
realizados. Fue corresponsal de guerra en 
Angola. También ha realizado fotografía 
publicitaria y de arquitectura. Ha recibido 
numerosos reconocimientos.
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Bou, Francisco (Paco)
—— LA HABANA, 1940

Fotógrafo autodidacta. Sus zonas de 
preferencias han sido el mundo de la danza 
y el cine. Fotógrafo del Instituto Cubano de 
Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) por 
décadas, ha acumulado un rico imaginario 
que representa una extensa memoria del 
cine cubano y también de la danza y el 
ballet. Ha trabajado también en el mundo 
de las imágenes en movimiento y realizado 
numerosas exposiciones personales y 
colectivas de significativos reconocimientos.

Calderín, Felco
—— LA HABANA, 1970

Fotógrafo que comienza su actividad 
creativa con talento e imaginación. Su 
tratamiento del cuerpo es muy interesante.

Cañibano Ercilla, Raúl
—— LA HABANA, 1961

Es uno de los más reconocidos fotógrafos 
cubanos, con una obra sólida y 
multipremiada que se caracteriza por su 
honda naturaleza sociológica y la afilada 
mirada con que examina los temas de sus 
ensayos. Son numerosas las exposiciones 
personales y colectivas realizadas que 
tuvieron su despegue a inicios de los 
años noventa. El tema cuerpo no es de los 
más trabajados en su obra. Ha exhibido 
en importantes espacios nacionales e 
internacionales.

Ceballos, Sandra
—— GUANTÁNAMO, 1961

Artista de la Plástica de mucho 
reconocimiento dentro y fuera de Cuba. 
Es de las artistas que se revelaron en los 
inicios de los años noventa como una 
generación que sorprendió a la crítica 
especializada internacional. Ha utilizado 
su talento en la práctica de la pintura, el 
grabado, la instalación, el performance 
y la fotografía, en todos los casos con 
mucha originalidad.

Coll, Erick
—— LA HABANA, 1976

Graduado de Licenciatura en 
Comunicación Social. Es profesor de 
fotografía en el Instituto Superior de Diseño 
Industrial (ISDI). Ha trabajado también 
en el universo del cine y del documental, 
y ha realizado diversas exposiciones. Su 
obra ha sido galardonada y su trabajo 
sobre el cuerpo presenta el interés especial 
de lo experimental. Es un promotor de la 
fotografía en medios docentes y culturales.

Corrales, Raúl (Raúl Corral Fornos)
—— CIEGO DE ÁVILA,  1925-2006

Fotógrafo autodidacta, trabajó antes de 
1959 en la Cuba Sono Films. Al triunfo de la 
Revolución Cubana se integró a su proceso 
político bajo las órdenes de Ernesto Che 
Guevara, y luego fue fotógrafo acompañante 
de Fidel Castro. Sus reportajes fotográficos 
de antes y después de enero de 1959 se 
consideran de lo mejor de la fotografía 
cubana del siglo xx. En 1997 recibió el 
Premio Nacional de Artes Plásticas.

Corrales, Claudia (Claudia Corral 
Mesa)

—— LA HABANA, 1987
Joven proveniente de una familia de 
fotógrafos. Aún se encuentra realizando sus 
estudios universitarios y su obra fotográfica 
apenas comienza.

Corzo Conte, Carlos
—— MATANZAS,  1990

Joven fotógrafo autodidacta con aún muy 
poca experiencia. Sus fotografías han sido 
realizadas de conjunto con Liset Falero Luna.

Cueto Perearnau, Luis del (Karoll)
—— LA HABANA, 1910-1979

Estudió Comercio y desde muy joven 
practicó la fotografía. Montó su estudio en 
el reparto Almendares. Durante la década 
de los años cuarenta se dedicó a fotografiar 
a gimnastas y fisiculturistas. Fue un 
retratista de estudio.

Díaz Montero, José Luis
—— LA HABANA, 1967

De formación autodidacta, aunque recibió  
varios cursos opcionales de fotografía 
en instituciones docentes. Comenzó su 
trabajo como fotógrafo documental, 
y luego pasó a realizar imágenes con 
sentido artístico plenamente. Posee 
pocas exposiciones, tanto personales 
como colectivas, pero ya ha recibido el 
reconocimiento de la crítica.

Falero Luna, Liset
—— SANTIAGO DE CUBA, 1976

Joven fotógrafa autodidacta que se radicó 
en Matanzas donde comenzó su incipiente 
vida artística de conjunto con Carlos 
Corzo Conte.

Fernández Delgado, Leonel (Leo)
A mediados de los años noventa comenzó 
su formación como fotógrafo, aunque diez 
años antes ya había estado exponiendo 
en galerías habaneras. Actualmente 

posee decenas de muestras personales y 
colectivas. Reside en los Estados Unidos.

Figueroa, José Alberto
—— LA HABANA, 1946

Es uno de los más relevantes fotógrafos 
cubanos. En su obra, dedicada a lo social 
y a otros temas, no tuvo a lo corporal 
como blanco de su trabajo. Surgió a la 
fotografía como asistente de Korda, y con 
posterioridad laboró en su propia obra 
artística. Ha recibido numerosos premios 
nacionales y ha expuesto dentro y fuera 
del país.

Flores, Adonis
—— SANCTI SPÍRITUS,  1971

Artista de la Plástica con una obra que 
fundamentalmente ha desarrollado el 
performance e instalaciones. Ha utilizado 
la fotografía como documentación de su 
trabajo. Sus numerosas exposiciones, 
dentro y fuera del país, le han ganado 
diversos premios nacionales e 
internacionales.

González Piña, Abigaíl
—— MATANZAS,  1964

Artista de la Plástica, realizador de videos 
de arte y fotógrafo. Ha sobresalido por 
su aguda perspectiva en su obra acerca 
del cuerpo y el erotismo. Radicado en 
su ciudad natal, ha expuesto dentro y 
fuera del país, y obtenido numerosos 
premios y reconocimientos. Pertenece a la 
denominada por la crítica especializada 
Nueva Generación de Fotógrafos Cubanos.

Guerra, Eduardo
—— PINAR DEL RÍO,  1967

Artista de la Plástica graduado del Instituto 
Superior de Arte (ISA), con una obra diversa 
en la que la fotografía es una expresión 
más de su talento. Ha expuesto en Cuba y 
diversos países con mucho reconocimiento.

Hernández Batista, Ramsés
—— LA HABANA, 1975

Graduado de un curso de Fotografía 
Integral. Su obra incipiente se mueve entre 
la fotografía documental, artística, de la 
moda y la publicitaria.

Hernández Hernández, Dany
—— MATANZAS,  1975

Fotógrafo autodidacta que ya ha expuesto 
en varias ocasiones sus trabajos en 
muestras personales y colectivas. Ha 
obtenido premios y reconocimientos 
locales.
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Hernández Santos, Eduardo
—— LA HABANA, 1964

Graduado de la Academia de Bellas Artes 
San Alejandro y luego profesor de la misma. 
Ha creado una línea de trabajo con el 
tema homoerótico que lo identifica y le ha 
ganado el reconocimiento de la crítica. Con 
numerosas exposiciones dentro y fuera 
del país, el artista ha merecido diversos 
premios y reconocimientos nacionales 
e internacionales. Miembro de la Nueva 
Generación de Fotógrafos Cubanos, la obra 
de este fotógrafo es de las más relevantes en 
el tema corporal.

Herrera, Hurí
—— LA HABANA, 1986

Autodidacta. Su obra de fotógrafa es 
aún incipiente. Ha recibido cursos de 
superación.

Herrera Ulashkevich, Cristóbal
—— LA HABANA, 1971

Graduado de Diseño Industrial. Como 
fotorreportero, y autor de fotos de 
publicidad y modas, laboró en agencias 
de prensa internacionales radicadas en 
Cuba. Emigró a inicios del presente siglo 
a los Estados Unidos. En Cuba obtuvo 
diversos reconocimientos por obras de 
fotorreporterismo y de naturaleza artística. 
Hizo pocos desnudos pero signados por su 
delicadeza y sugerencia.

Karmona, Anielka
—— ISLA DE LA JUVENTUD, 1972

Graduada de Agronomía. Realizó en 2009 
sus primeros estudios sobre fotografía. 
Trabaja actualmente en la fotografía de 
publicidad.

Korda (Alberto Díaz)
—— LA HABANA, 1928-2001

Autodidacta. Estableció en El Vedado, 
con su amigo Luis Pierce Byers, el Korda 
Studios. Allí realizaron una productiva 
faena en el mundo de la moda y la 
publicidad. Al triunfo de la Revolución 
Cubana se integró al proceso político y 
se convirtió en fotógrafo acompañante 
de Fidel Castro. Su obra alcanzó una 
relevancia mundial al ser el autor de la 
instantánea de Ernesto Che Guevara, 
considerada por muchos la más 
reproducida de la historia de la fotografía.

Larramendi Joa, Julio Ángel
—— SANTIAGO DE CUBA, 1952

Doctor en Ciencias Técnicas en la antigua 
URSS, este artista ha creado una obra 

plural en la que temas como la fauna, la 
flora, lo social y la arquitectura han sido 
los más tratados. También ha gestado una 
labor editorial de mucho reconocimiento y 
en la que la fotografía ha tenido un papel 
relevante.

Luis, Lázaro
—— LA HABANA, 1966

Fotógrafo autodidacta. Sus exposiciones en 
muestras colectivas —aún no tiene su primera 
expo personal— son bastante recientes y 
comienzan a revelar un artista de mucha 
imaginación, lo cual se ha demostrado por 
los reconocimientos recibidos.

Macías, Jorge
—— CIEGO DE ÁVILA,  1953

Graduado de estudios superiores de 
Filosofía y Sociología. Recibió cursos sobre 
fotografía en la Fototeca de Cuba. Ha sido 
reportero gráfico, curador y crítico de arte, 
y también ha ejercido como profesor de 
materias vinculadas a la fotografía.

Martí, José Julián
—— LA HABANA, 1953

Es uno de los más reconocidos fotógrafos 
del país, aunque el cuerpo no es su tema 
más trabajado. Su obra se caracteriza por 
un acentuado y fuerte matiz sociológico. 
Ha ganado numerosos premios y 
reconocimientos a partir de sus diversas 
exposiciones personales y colectivas.

Martí, Néstor
—— LA HABANA, 1972

Graduado de Historia del Arte en la 
Universidad de La Habana. Fotógrafo 
autodidacta que viene realizando un 
creciente trabajo, tanto en lo creativo como 
en lo promocional de la fotografía. Ha 
realizado numerosas exposiciones, entre 
ellas en la X Bienal de La Habana, como la 
más importante.

Mauri, Yanahara
—— LA HABANA, 1984

Graduada de Historia del Arte en la 
Universidad de La Habana, se hizo 
fotógrafa empíricamente, y tras varios 
cursos de postgrado, relacionados con la 
fotografía, comenzó a exponer sus obras en 
2009. En poco tiempo ha recibido diversos 
premios nacionales.

Mendieta, Ana
—— LA HABANA 1948-1995

Artista de la Plástica con una obra 
performática notable, que utilizó la 

fotografía básicamente para documentar su 
trabajo. Radicada desde niña en los Estados 
Unidos, vino a Cuba en los años ochenta, 
e influyó en la vanguardia artística del 
momento. Su obra y su presencia en el 
país aportaron en cuanto al cambio del 
arte cubano, en sentido general, y al 
tratamiento del cuerpo, en particular.

Moltó, Eduardo
—— LA HABANA, 1965

Artista de la Plástica y diseñador gráfico 
con una obra multipremiada, dentro y fuera 
del país. Actualmente reside en los Estados 
Unidos.

Montejo Harrys, Yomer Fidel
—— CAMAGÜEY, 1983

Graduado de escuelas de artesanía. Es un 
fotógrafo autodidacta que apenas comienza 
su actividad creativa. Ha recibido algunos 
reconocimientos nacionales.

Mora, Elsa
—— HOLGUÍN, 1971

Artista de la Plástica muy reconocida, 
tanto nacional como internacionalmente. 
Su participación en la fotografía del 
cuerpo no ha sido extensa pero sí intensa. 
Actualmente reside en los Estados Unidos.

Moreira, Cirenaica
—— LA HABANA, 1969

Graduada del Instituto Superior de 
Arte (ISA). Ha expuesto en numerosas 
muestras, tanto dentro como fuera del 
país. Ha obtenido diversos premios 
y reconocimientos. Tardíamente fue 
incorporada a la Nueva Generación de 
Fotógrafos Cubanos. Su obra forma parte de 
lo más relevante del tratamiento del cuerpo 
por la fotografía cubana.

Nadalito (Nadal Antelmo Vizcaíno)
—— CÁRDENAS, 1968

Graduado de ingeniero mecánico y de 
técnico medio en fotografía, este joven 
artista del lente ha sido un persistente 
fotógrafo del cuerpo y del erotismo como 
centros temáticos de su interesante obra. 
Ha realizado múltiples exposiciones en la 
Isla y en el exterior, y ha obtenido diversos 
reconocimientos. Alterna su residencia 
entre Cuba y España.

Obregón Batard, Yuri
—— LA HABANA, 1979

Graduada del Instituto Superior de Arte 
(ISA) en 2010, ha recibido diferentes 
cursos sobre fotografía para complementar 
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su formación. Posee varias exposiciones 
personales y colectivas y ya ha obtenido 
premios y reconocimientos nacionales.

Orozco, Marianela
—— SANCTI SPÍRITUS,  1973

Graduada de Licenciatura en Letras en 
la Universidad de Las Villas. Artista de la 
Plástica que ha trabajado principalmente 
el performance. Ha realizado numerosas 
exposiciones personales y colectivas, 
dentro y fuera de Cuba, y obtenido 
importantes reconocimientos nacionales.

Otero, Carlos
—— LA HABANA, 1968

Fotógrafo submarinista multipremiado 
en Cuba y en el exterior. Aportó las únicas 
imágenes del cuerpo tomadas bajo el mar 
que recoge este libro.

Otero, Jorge
—— LA HABANA, 1986

Graduado de la Academia de Bellas Artes 
San Alejandro y actualmente es estudiante 
del Instituto Superior de Arte (ISA). A 
pesar de su juventud ya ha realizado varias 
exposiciones personales y numerosas 
colectivas, y ha sido galardonado por la 
calidad de sus obras.

Pacheco Salazar, Ramón
—— RANCHUELO, VILLA CLARA, 1954

Fotógrafo de formación autodidacta que se 
ha desempeñado como reportero gráfico de 
publicaciones periódicas de la ciudad 
de Matanzas, donde reside. Ha recibido 
numerosos premios y reconocimientos 
nacionales.

Padró, Tomás
—— SANTIAGO DE CUBA, 1900-1978

Miembro del Club Fotográfico de su ciudad  
natal, fue uno de los dinamizadores de 
la fotografía en el oriente del país. Hizo 
fotos de desnudos muy avanzadas para 
la época.

Pascual, Omar
—— LA HABANA, 1971

Artista de la Plástica, crítico y poeta, con 
una obra plural en la que se incluye la 
fotografía. Actualmente reside en España 
y es director del Centro Atlántico de Arte 
Moderno, en las Palmas de Gran Canarias.

Pegudo Gallardo, Rafael
—— LA HABANA, 1899-1981

Fue fotógrafo de diversos periódicos. 
Autor de textos de mucha importancia 

sobre fotografía, en particular su libro 
La fotografía del desnudo, que es ya un 
clásico. Organizador del Primer Centenario 
de la Fotografía en Cuba, en 1939. Recibió 
numerosos reconocimientos a lo largo de 
su carrera.

Peña González, René de Jesús 
(Pupy)

—— LA HABANA, 1957
Miembro de la denominada por la crítica 
como Nueva Generación de Fotógrafos 
Cubanos, ha realizado un notable trabajo en 
la fotografía corporal, con un fuerte acento 
en los temas raciales y eróticos. Se graduó 
en Licenciatura en Lengua Inglesa en el 
Instituto Pedagógico Superior Enrique José 
Varona, de La Habana. Ha expuesto dentro 
y fuera del país, y obtenido numerosos 
premios en los dos ámbitos. Obras suyas han 
formado parte de exposiciones personales y 
colectivas en importantes centros de arte de 
diversos países.

Pérez Bravo, Marta María
—— LA HABANA, 1959

Forma parte de la denominada por la crítica 
Nueva Generación de Fotógrafos Cubanos. 
Graduada de la Academia de Bellas Artes 
San Alejandro y del Instituto Superior 
de Arte (ISA). Se radicó en México en los 
años noventa. Su obra se ha expuesto en 
importantes espacios internacionales de arte 
y goza de un estimable reconocimiento por la 
crítica especializada. Ha obtenido numeroso 
premios nacionales e internacionales.

Pino, Alain
—— CAMAGÜEY, 1974

Uno de los más talentosos artistas de la 
Plástica cubana surgidos a finales de los 
años noventa. Ha utilizado la fotografía 
fundamentalmente como parte de sus 
instalaciones, de naturaleza conceptual, 
y como documentación de su trabajo. 
Su obra es reconocida nacional e 
internacionalmente y goza de un amplio 
reconocimiento de la crítica.

Pita, Tony
—— LA HABANA, 1959

Fotógrafo autodidacta. Ha sido promotor de 
las artes visuales en su ciudad de residencia.

Prendes, Jaime
—— ISLA DE LA JUVENTUD, 1965

Fotógrafo autodidacta con una extensa 
obra sobre lo corporal en la que el concepto 
cuerpo sirve de pretexto para profundas 
reflexiones sobre lo social y lo erótico. 

Posee numerosas exposiciones personales y 
colectivas, algunas de ellas realizadas fuera 
de Cuba y también ostenta una amplia 
relación de reconocimientos nacionales.

Puig, Herman
—— LA HABANA, 1929

Se marchó de Cuba en 1957 y se radicó 
primero en París y luego en España, donde 
comenzó a realizar su obra artística de 
desnudos, preferiblemente masculinos, que 
le ocasionó persecuciones del franquismo. 
Sigue residiendo en París y su obra, de 
notable relieve artístico, apenas comienza 
a ser conocida en Cuba. A pesar de su 
avanzada edad, se mantiene en activo como 
artista y fotógrafo del cuerpo.

Puldón Villarreal, Miguel Jesús
—— HOLGUÍN, 1951

Artista de la Plástica con desarrollo en la 
pintura y la fotografía. Ha recibido cursos 
de superación en materias fotográficas, y 
realizado numerosas exposiciones dentro 
del país con algunos reconocimientos.

Pupo, Jorge Luis
—— LA HABANA, 1970

Fotógrafo autodidacta que ha trabajado 
con mucha suerte el tema racial y el arte 
corporal. Es autor de imágenes de una 
marcada fuerza expresiva. Sus numerosas 
exposiciones han recibido los elogios de la 
crítica, premios y reconocimientos. Reside 
desde hace una década entre Bélgica y París.

Raggi, Ossain
—— LA HABANA, 1967

Profesor de fotografía en el Instituto 
Superior de Arte (ISA). Ha obtenido 
numerosos premios y reconocimientos a 
partir de diversas exposiciones, así como de 
su vida dedicada por entero a dimensionar 
y promocionar la fotografía.

Ramírez, Enrique
—— SANCTI SPÍRITUS,  1960

Fotógrafo autodidacta de vasta experiencia, 
aunque la fotografía del cuerpo no ha 
sido el centro preferencial de su trabajo. 
Ha participado en eventos teóricos sobre 
fotografía. Desde mediados de los años 
ochenta expone en Matanzas, ciudad en la 
que reside hace muchos años. Ha obtenido 
numerosos premios y reconocimientos.

Ramírez de Arellano, Nelson
—— BERLÍN,  ALE MANIA,  1969

Reside en Cuba desde los años setenta. Junto 
a su esposa, Liudmila Velazco, ha gestado 
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una obra que le ha valido numerosos 
reconocimientos, dentro y fuera del país. 
Ha expuesto en diversos eventos de arte 
contemporáneo, en especial en la X Bienal 
de La Habana. Actualmente es director de la 
Fototeca de Cuba.

Rembrandt (Hajdú, Aladar)
—— YUGOSLAVIA,  1921-2005

Dueño de uno de los tres estudios 
fotográficos más importantes de La 
Habana, en la primera mitad del siglo xx. 
Fue un conocido fotógrafo de la alta 
burguesía habanera.

René Francisco (René Francisco 
Rodríguez)

—— HOLGUÍN, 1960
Artista de gran reconocimiento, tanto 
nacional como internacional. Profesor y 
educador del Instituto Superior de Arte 
(ISA), que ha liderado y formado a artistas 
jóvenes, quienes después se han revelado 
como notables talentos. Posee una obra de 
gran complejidad conceptual, expuesta en 
importantes centros de arte contemporáneo 
de todo el mundo. Utiliza la fotografía como 
registro de su trabajo. Obtuvo en 2010 el 
Premio Nacional de Artes Plásticas.

Rodríguez, Alexis
—— LA HABANA, 1966

Fotógrafo autodidacta que apenas 
comienza su vida artística. Trabaja para el 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano 
y para la Oficina del Historiador de la 
Ciudad.

Rodríguez, Eduardo
—— LA HABANA, 1982

Fotógrafo autodidacta muy joven, con 
apenas dos exposiciones personales y tres 
colectivas pero con una serie de mucho 
interés en cuanto al tratamiento del 
cuerpo.

Rodríguez, Ismael
—— LA HABANA, 1962

Fotógrafo autodidacta que descolló en 
la década de los años noventa por el 
tratamiento icónico del cuerpo. Luego se 
desplazó a otros temas y actualmente está 
en una suerte de receso en su actividad 
creadora. Ganó numerosos premios y 
reconocimientos.

Rodríguez Decall, Roberto
—— CIENFUEGOS, 1915-1995

De formación autodidacta, fue de uno de 
los fundadores del Club Fotográfico de 

Cuba. Se dedicó también a la enseñanza 
de la fotografía y escribió para la prensa 
artículos sobre esta en la década de 
los años cuarenta del siglo pasado. 
Participó en exposiciones internacionales 
convocadas por la Leica Photographic 
Gallery, en Nueva York. Obtuvo numerosos 
premios y reconocimientos nacionales.

Rodríguez Moreno, Daylene
—— CÁRDENAS, MATANZAS,  1978

Tiene en su haber ya una buena cantidad 
de muestras personales y colectivas, así 
como premios en Salones Provinciales. El 
pasado año expuso en la Fototeca de Cuba 
una muestra que legitima su inicio en el 
arte de la fotografía.

Romero, Sergio
—— CIENFUEGOS, 1955

Fotógrafo autodidacta. Ha desarrollado 
una extensa y plural obra en el 
fotorreporterismo. Su exposición 
Paisaje vivo, integrada por treinta fotos 
de desnudos, en 1986, marcó un hito 
importante en la fotografía del cuerpo en 
Cuba. Actualmente está concentrado en la 
fotografía publicitaria.

Roque, Adalberto
—— M INAS DE MATAHAM BRE,  

PINAR DEL RÍO,  1959
Graduado de escuelas de Arte y se ha 
desempeñado con posterioridad como 
profesor en ellas. Se inició en la fotografía 
como fotorreportero. Posee una destacada 
colección de premios por su labor de 
promotor de la fotografía. Ha realizado 
numerosas exposiciones y obtenido 
diversos reconocimientos.

Rosales, Guibert
—— LA HABANA, 1979

Graduado de la Academia de Bellas Artes 
de San Alejandro y de Licenciatura en 
Artes Plásticas del Instituto Pedagógico 
Superior Enrique José Varona. Ha realizado 
algunas exposiciones de artes visuales con 
reconocimiento nacional.

Rottenberg, Enrique
—— BUENOS AIRES,  1948

De formación en el universo del cine, este 
artista ha centrado en el cuerpo humano 
los discursos conceptuales más diversos. 
Con creciente número de exposiciones en 
Cuba (donde reside desde hace años) y en el 
extranjero, es hoy uno de los creadores que 
ha experimentado con la imagen corporal 
como surtidora de signos expresivos.

Salas Merino, Roberto
—— LA HABANA, 1940

Fotógrafo de formación autodidacta, 
comenzó muy joven su labor bajo los 
auspicios de su padre, Osvaldo Salas, uno 
de los grandes maestros de la fotografía 
cubana de todos los tiempos. Regresó 
a su país después de enero de 1959 y 
se integró activamente a la Revolución. 
Trabajó como fotorreportero. Fue fotógrafo 
acompañante de Fidel Castro e integra 
el grupo de autores de la denominada 
«fotografía épica» cubana. Considerado por 
la crítica como uno de los más versátiles y 
experimentales fotógrafos del país, en los 
años noventa comenzó a trabajar el cuerpo 
e inició así una nueva línea de trabajo 
artístico. Ha expuesto en importantes 
espacios, dentro y fuera de Cuba, así 
como ha cosechado numerosos premios 
nacionales e internacionales.

Siamés, Proyecto 
(Eduardo Javier y Orlando García 
García)

—— LA HABANA, 1978
Graduado del Instituto Pedagógico 
Superior Enrique José Varona de La 
Habana el primero, y del Instituto de 
Diseño Industrial el segundo. Han 
realizado su obra de conjunto, titulando 
su proyecto como Siamés. Su obra ha 
obtenido varios reconocimientos.

Socarrás, Yami
—— LA HABANA, 1989

Estudiante del Instituto Superior de Arte  
(ISA), quien comienza apenas su vida 
artística. Forma parte del grupo de 
alumnos que lidera el reconocido artista 
y profesor René Francisco. Su obra refleja 
una huella evidente de la artista Ana 
Mendieta.

Solórzano, Lissette
—— LA HABANA, 1969

Fotógrafa de vasta experiencia y obra 
plural. Ha expuesto en decenas de 
ocasiones, dentro y fuera de Cuba, 
con mucho éxito comercial y de 
crítica. Ha recibido diversos premios y 
reconocimientos, entre ellos el Nacional de 
Curaduría por una muestra de fotografía.

Vega Fernández, Carlos 
(Carlucho)

—— CÁRDENAS, 1940
Se desempeñó como fotógrafo desde 
1969. Radicado en Varadero, ha realizado 
una obra interesante sobre el cuerpo. 
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Ha obtenido numerosos premios y 
reconocimientos nacionales.

Velazco, Liudmila
—— MOSCÚ, RUSIA,  1969

Reside en Cuba desde los años setenta. 
Fotógrafa de trabajo netamente conceptual. 
Junto a su esposo y también fotógrafo, 
Nelson Ramírez de Arellano, ha realizado 
diversas exposiciones de fotografía y video, 
dentro y fuera del país, y participado en 
la X Bienal de La Habana. Ha obtenido 
diversos premios y reconocimientos.

Vidal, Gonzalo
—— PUNTA ARENAS, CHILE,  1950

Reside en Cuba hace más de veinte 
años, los mismos que lleva vinculado a 
la práctica de la fotografía artística. Su 
participación ha sido notable en la vida 
creativa cubana por todo este tiempo. Es 
autor de fotografías con la temática del 
jazz, que han sido incluidas en libros, y 
sus fotos del cuerpo han ganado diversos 
premios y reconocimientos nacionales.

Vidal, Juan José
—— LA HABANA, 1947-1996

Fotógrafo profesional desde 1962. Cursó 
estudios técnicos sobre la especialidad y 
más tarde la carrera de Historia del Arte en 
la Universidad de La Habana. Ganó diversos 
premios nacionales e internacionales. Su 
obra de desnudos en los años ochenta 
contribuyó a impulsar esta zona temática de 
la fotografía en el país.

Vilches, Carolina
—— SANTA CLARA, 1965

Graduada de la Escuela Vocacional de 
Artes Visuales en su ciudad natal, y luego 
de Arquitectura. Con posterioridad realizó 
cursos de fotografía y comenzó como 
fotorreportera y profesora de la materia. 
Ha realizado numerosas exposiciones 
personales y colectivas, en Cuba  
y otros países. Su obra ha recibido 
reconocimientos y premios.

Vorojbitov, Andrei R.
—— LA HABANA, 1971

Fotógrafo autodidacta. Ha realizado 
diversas exposiciones personales y 
colectivas, y su obra ha sido ampliamente 
galardonada en la Isla.

Zambrana, Armando
—— LA HABANA, 1962

Fotógrafo autodidacta. Comenzó 
trabajando en la revista Bohemia. 
El cuerpo no es centro de su obra pero 
este ha sido abordado con interés e 
imaginación. Posee varias exposiciones 
personales y colectivas y ha recibido 
diversos reconocimientos.

Zerquera, Jacqueline
—— LA HABANA, 1965

Graduada de la Academia de Bellas Artes 
San Alejandro. Comenzó su vida artística 
como pintora y ha expuesto en diversos 
países. Actualmente reside en los Estados 
Unidos.
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«Este libro, probablemente inesperado, es un verdadero 
regalo. Con su llegada a las manos y a la recreación visual 
de los lectores, su autor se sitúa en un respetable lugar entre 
el antes y el después de todo lo escrito y estudiado sobre 
el cuerpo. Es un aporte indiscutible en lo académico y lo 
conceptual, pero también es un acercamiento a nosotros 
mismos, a nuestra carne, que conmueve al otro, al espíritu; 
desde que Platón estableció esa dicotomía hace más 
de 2 000 años».

MORAIMA CLAVIJO COLÓN

«El cuerpo, casi sinónimo de la fotografía, es el motivo 
temático de La seducción de la mirada, texto que con 
rigor investigativo nos lleva de la mano a través de las 
opiniones de escritores, poetas, filósofos e investigadores 
para validar una cuidadosa y acuciosa selección que no se 
limita a cumplir con un inventario de lo realizado en Cuba 
desde los mismos orígenes de la introducción de la fotografía 
en el país, sino evidencia la categorización reflexiva, nada 
complaciente, polémica a veces,  pero abierta a todos los 
cuerpos y estéticas al estar hablando de arte».
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