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Toda sociedad presenta en su com-
posición social una heterogeneidad 
humana que, en su conjunto,define 
las generalidades con las cuales se 
tipifica. En su interior, esa diversidad 
actúa como factor importante en 
las definiciones, paradojas y contra-
dicciones presentes para el análisis 
histórico; de igual forma, que para 
los análisis sociológico, cultural, re-
ligioso e, incluso, en el modo de ser, 
de hacer y de pensar. 

En las sociedades históricas eu-
ropeas, la raíz  étnica constituye la 
definición de su historia y de los 
vínculos hegemónicos con que se 
estableció una nación. En las últi-
mas décadas, estas raíces étnicas 
han llevado a la ruptura de naciones 
constituidas sobre la base de unifi-
caciones políticas que sobrepasaron 
la visión étnico-cultural. Casos como 
Checoslovaquia, ahora constituida 
en dos repúblicas diferentes, Yugos-
lavia y la antigua Unión Soviética, 
devienen expresiones de que la 
raíz étnica, con todo el complejo 
sociocultural, lingüístico, religioso 
y de tradiciones,constituyó factor 
que sobrepasó las visiones políticas 
y las construcciones artificiales, 
como consecuencia  de estructuras 
políticas impuestas. Estos factores 
también se expresan, con fuerza, en 
la Europa occidental. En España, vas-
cos y catalanes, sobre estas bases del 

complejo étnico-cultural-lingüístico, 
han creado un serio conflicto entre 
separatistas y los partidarios de la 
unidad española. Hasta el tradicional 
Reino Unido presenta antagonismos 
entre sus cuatro componentes: In-
glaterra, Escocia, Gales e Irlanda del 
Norte. Europa presentó una confor-
mación política en la cual los reinos 
dominantes absorbieron a los que 
quedaron incorporados.

Don Fernando Ortiz utilizó dos 
conceptos diferentes para el proble-
ma europeo y el problema cubano. 
Para el primero, acuñó el de acul-
turación y para el segundo, el de 
transculturación. La aculturación, 
practicada en países hegemónicos, 
significa la pérdida de la cultura 
del inmigrante, para asimilarse a la 
cultura de la nación receptora. Ello 
implica una asimilación que va desde 
los comportamientos sociales hasta 
el idioma; es una desculturización de 
sus orígenes. Por su parte, la transcul-
turación responde a un proceso en el 
cual los distintos componentes llega-
dos a Cuba interactúan internamente, 
conformando una nueva cultura. 
No es una cultura impuesta, sino la 
expuesta como consecuencia de la 
intercomunicación y la interrelación 
entre todos los participantes. De ello 
Fernando Ortiz deriva que la cultura 
cubana se conforma en un proceso 
constante de asimilación de diversos 
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orígenes. Lo español, lo africano, 
lo norteamericano, lo latinoameri-
cano y lo asiático. En lo particular, 
en el caso de lo africano, obligado 
forzosamente a emigrar a Cuba, ex-
plotado intensamente por los amos 
y comerciantes, esclavo primero y 
discriminado después, ha resultado 
un factor inherente al panorama so-
cial y cultural nacional. Durante toda 
la historia de Cuba, los negros fueron 
introducidos esclavos primero y, des-
pués, contratados. La identificación 
de esta parte de nuestra población 
con el concepto de negro, implica ya 
una superación del conflicto étnico 
africano. El color de la piel, y no la 
etnia de origen, es lo que los define. 
Sin embargo,toda sociedad, al crear 
un núcleo que se identifica con una 
expresión cultural nacional, también 
ideologiza el concepto de lo nacional. 
Puede comprobarse en la lectura de 
numerosas obras y en la vida social 
cubana, durante el siglo XX, que 
en su interior la sociedad cubana 
elaboró dos discursos diferentes de 
nación. El primero, heredero de la vi-
sión fragmentadora y segregadora del 
siglo XIX, define y precisa una Cuba 
blanca que soporta una presencia 
indeseable de quienes no responden 
a una, también arbitraria, definición 
del supuesto color blanco. La otra, 
la que se defendió en los campos de 
batalla por la independencia y en los 
textos de los más agudos pensado-
res del país,definía una cubanidad 
mulata, tratando de expresar en 
este concepto la presencia diversa 
de los componentes internos de esa 
sociedad.

Acerca del primer concepto de cu-
banidad, su falsedad resulta evidente; 

pero ello no elimina su presencia en la 
sociedad actual. El pre-juicio antecede 
al juicio. La mentalidad se inculca des-
de el seno de la madre. La tolerancia 
no está en aquellos que se sienten 
diferentes, sea por razones raciales, 
religiosas o de género. En cuanto a 
la segunda visión, es reduccionista, 
en tanto define con un solo término 
la multicultura y la multirracialidad. 
La sociedad cubana es un arcoíris 
de colores y su multiculturalidad se 
manifiesta en un riquísimo panorama 
el cual ha tenido siempre su espacio, 
aunque sea discriminado, en el con-
junto social. Otro aspecto es que no 
todo lo integrado en el concepto de la 
multiculturalidad de la nación, recoge 
la amplia diversidad de componentes 
aún no integrados y de los espacios 
que no ha logrado incorporar.

Por otra parte, la definición de 
cubanidad, así como la de la cultura 
que la expresa, no puede perderse 
sólo en la búsqueda de las culturas 
originarias arribadas al país. Lo 
que le da personalidad propia, una 
fuerza vital y una permanencia, es 
que constituye el resultado de una 
evolución interna,desde quienes 
llegan de África o de España, o de 
cualquier otra parte, quienes con-
servan la memoria histórica de sus 
orígenes, a la de sus hijos, ya nacidos 
en la Isla y que integran, a partir de 
su realidad, componentes propios 
de su medio, por lo que sólo tienen 
un lejano recuerdo del origen de lo 
trasmitido por sus padres. Para una 
tercera generación, su medio social 
y la cultura general interactuada en 
el país, su pertenencia real es el de 
la cultura cubana. No puede pasarse 
por alto que gran parte de la pobla-



ción negra que llegó a la Gran Antilla 
tiene un origen caribeño; ello nos trae 
ese sonido, ese sentir y ese modo de 
ser de Haití, Granada, o cualquier otra 
parte del Mediterráneo americano. 
Ser cubano, según Ortiz, se compone 
de dos elementos esenciales: la con-
ciencia y la voluntad de serlo.  

Resulta necesario una periodiza-
ción del problema racial en Cuba. 
¿Qué dejó la esclavitud?; ¿por qué 
siempre se tomó el barracón como 
una expresión de esclavitud, cuando 
más del 58 % de los esclavos estaban 
en otras actividades, fundamental-
mente en las ciudades, donde inte-
ractuaban con el resto de la socie-
dad?; ¿cuál es el aporte de los negros 
y mulatos libres en la formación de 
las diversas manifestaciones de la 
cultura cubana?; ¿cómo se trabajó las 
mentalidades para crear un racismo 
de profundas raíces que ni aún la 
Revolución pudo erradicar?La Revo-
lución significó ruptura de fronteras 
y políticas sin discriminaciones; pero 
los hombres que debían ejecutar 
estas políticas no siempre estaban 
desprejuiciados de los prejuicios que 
marcaban sus mentalidades.

En el 2012 se conmemoró el pri-
mer centenario de la protesta armada 
de los  Independientes de Color y de 
la masacre y represión operadas, no 
solo contra ellos, sino, también, con 
los negros que no habían participado 

en la protesta. El incidente, de gran 
relevancia en nuestra historia, no era 
más que reflejo de procesos mucho 
más complejos y que se enlazaban 
con las visiones racistas dentro 
de la sociedad en Cuba. Debates 
Americanos ha considerado que la 
trascendencia del tema racial, en 
la discusión actual sobre nuestra 
sociedad,resultaba de obligado es-
tudio. Precisar procesos históricos y 
procesos sociológicos sin enmasca-
rar estos últimos con la historia, se 
convierte en una necesidad para los 
proyectos posibles de la nación cu-
bana. El presente número de nuestra 
revista recoge un grupo de trabajos, 
cuyos autores reflexionan sobre estos 
temas, desde diversas perspectivas y 
desde diversos intereses investigati-
vos. Él devienenuestro modo de con-
tribuir al debate creativo,al colocarlo 
en manos de nuestros lectores. Tema 
tan sensible no solorequiere de la 
pasión que nace de las heridas, sino, 
sobre todo, del estudio y análisis lo 
más documentado y analítico posi-
ble. Por estas razones hemos incluido 
trabajos de diversas perspectivas y 
concepciones. Sea el lector quien 
analice y juzgue. Sea también este 
número, motivante para la reflexión 
serena y profunda. El debate, en 
Debates Americanos, queda abierto.

Eduardo Torres-Cuevas





El número 12 es mágico para los afrodescen-
dientes cubanos. Y aunque todo apunta a que 
tal magia fue producto de la “casualidad” y de 
la causalidad. Lo cierto es que, por dos siglos 
consecutivos, mujeres y hombres de la raza 
negra, utilizaron el año 12, para protagonizar dos 
de los acontecimientos más relevantes en sus 
luchas por el derecho a la libertad y a vivir en una 
sociedad justa y equitativa. Esos hechos, —a los 
que esta Revista hoy rinde homenaje—, fueron: 
la Conspiración ¿de Aponte?, ocurrida en 1812 y 
la masacre del Partido Independiente de Color, 
acaecida en 1912.

Aun cuando el deseo de “justicia racial” que 
animó a nuestros antepasados a exponer sus 
vidas, sigue latente en la sociedad cubana, este 
año, las tradiciones de conspirar, fundar partidos 
de negros y alzarse sobre las armas, se han roto. 
Como también, han quedado deshechas todas 
las expectativas sobre si en el 2012 acontecería 
algún suceso relevante que mantuviera en pie 
esas tradiciones de lucha.

Una posible respuesta a por qué se produjo 
esa ruptura en la tradición, podría ser que, en 
1959, triunfo en esta Isla una Revolución. Que 
apenas llegó al poder, no sólo puso en marcha 
un proyecto de justicia socio-rracial que introdujo 
transformaciones significativas en la vida de la 
población afrodescendiente, especialmente de los 
sectores más humildes; sino que también, y sobre 
todo, cambió radicalmente las maneras de pensar 
y actuar de ese segmento de la población sobre 
cómo encaminar la lucha por sus reivindicaciones.

Sin embargo, lo que no pudo percibir entonces 
la joven, inexperta e impetuosa Revolución en su 

paso arrollador es que acabar con el racismo no 
es una meta que se conquista a corto plazo. No 
era suficiente tomar algunas medidas, anunciar 
públicamente que el racismo “no volvería jamás” 
y luego hacer silencio sobre el tema. Para poder 
extirpar de raíz ese monstruo de muchas cabe-
zas, se requería de esfuerzos extraordinarios, 
conjuntos y constantes de toda la sociedad. A falta 
de esa labor sostenida, lo que hizo el racismo fue 
replegarse. Para resurgir, como hizo en los años 
90, renovado y lleno de bríos. 

En éste último sentido, el desmantelamiento 
de toda la vertebración sociopolítica que negros y 
mulatos habían ganado en cuatro siglos de lucha 
fue un hecho lamentable. Su presencia hubiera 
sido de invaluable apoyo a los afrodescendientes 
y a la Revolución. Especialmente, a esta última, 
—tan ocupada en afrontar otras prioridades—, le 
hubiese servido de gran ayuda en el complicado 
proceso de hacer cumplir en la práctica los prin-
cipios de justicia que enarboló. Pues mientras 
la máxima dirigencia planteó nobles propósitos, 
en muchas ocasiones, aquellos encargados de 
cumplirlos no lo hicieron, pues ellos mismos 
eran racistas. En consecuencia, por debajo del 
discurso oficial las prácticas discriminatorias y 
los prejuicios galopaban por esta sociedad sin 
que los afrodescendientes pudieran hacer nada 
al respecto. Entre otras razones, porque ellos 
mismos podían ser acusados de racistas o ser 
catalogados con términos aún peores. 

Fue así como ante la primera crisis eco-
nómica que atravesó la Isla, salió a la luz con 
otras formas este antiquísimo asunto. Ante un 
nuevo contexto histórico, se impuso, entonces 
re-comenzar la lucha, lo que en esta oportunidad 
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transitando por caminos más acordes con los 
tiempos modernos.

Para elegir caminos a seguir, el conocimiento 
de las raíces históricas de los afrodescendientes 
juega un papel fundamental. Pues ese cúmulo de 
experiencia, proporciona el sustrato ideo-político 
imprescindible para visualizar con mayor claridad y 
sólidez el presente. Y, a partir de ahí, trazar una po-
sible agenda de estrategias que permitan  construir 
un futuro que, por estar basado en la experiencia 
—esa rara mezcla de errores y aciertos— debe 
conducir a los actuales actores por caminos menos 
inciertos que los que transitaron tiempo atrás las 
generaciones de afrodescendientes.

Curiosamente, esa propuesta de acercamien-
to al pasado, es la que hoy “muchos” en esta 
sociedad, erróneamente subvaloran, consideran 
que es “cosa de académicos” o que está “pasada 
de moda”. Entienden que el presente es lo único 
que importa y que sólo a partir de ahí, deben em-
prenderse nuevas batallas. ¡Cuánta ingenuidad! 
Lo que hoy acontece es, ante todo, el resultado 
de esa historia construida a lo largo de casi cinco 
siglos. Lo mismo en su locuacidad que en los si-
lencios de su construcción, están las claves para 
aprehender un fenómeno que, aunque en cada 
época se viste diferente, sigue siendo el mismo. 

Esos intentos de divorciar el pasado con el 
presente, no sólo atentan contra la posibilidad de 
diseñar estrategias posibles, sino que da ventajas 
al racismo y sus detentadores sobre quienes lo 
sufren. No es casual, que las luchas sociales que 
negros y mulatos protagonizaron hasta 1959 —
que no fueron pocas— estuvieran encabezadas 
por hombres que ganaron prestigio e inspiraron 
temor entre sus adversarios blancos, por la fuerza 
de sus pensamientos sólidamente estructurados. 
Cuya base era el conocimiento, no sólo de la 
trayectoria histórica de su raza, sino también de 
Cuba y el mundo que los rodeaba. Esas armas les 
permitieron alzar la voz y ser escuchados. Y, sobre 
todo, en medio de escollos y desaciertos, ir pau-
latinamente aprendiendo las claves y estrategias 
acertadas que les permitieran presionar al poder 
de las maneras adecuadas, para conseguir, como 

en un difícil juego de ajedrez, pequeñas victorias 
frente a unos adversarios que aunque de almas 
negras, jugaban con las fichas blancas. 

No hay dudas de que los retos que en esa 
dirección enfrenta hoy la sociedad cubana, son 
más complejos que los que afrontaron nuestros 
antepasados. Ya no se trata de reclamar el dere-
cho a entrar en un café, restaurante o transitar por 
ambos lados de un parque público. Ni de acabar 
con los libros diferenciados de matrimonio, bau-
tizo y entierro o de un sinfín de injusticias de las 
que fueron víctimas tiempos atrás los afrodescen-
dientes. Como tampoco, se necesita apelar a las 
fibras más sensibles de una población temerosa 
y fácilmente influenciable en cuanto a cuestiones 
raciales —como siempre fue la cubana— por 
medio de leyes, caricaturas, grandes titulares en 
la prensa, historias fantásticas de negros brujos, 
violaciones de mujeres blancas o de negros ca-
níbales sacrificando niños para beber su sangre. 
El racismo ha recepcionado los enfrentamientos 
que ha sufrido a lo largo de la historia y superado 
sus rústicas manifestaciones de antaño. A tono 
con los nuevos tiempos, ha generado nuevas pro-
puestas que, de tan sútiles y elaboradas a veces 
son difíciles de demostrar y desenmascarar. En 
consecuencia, sus “victimas” deben ponerse a la 
altura de las circunstancias, para que la batalla 
sea lo menos desigual posible. 

Otro reto importante que debe afrontarse es 
que, en la actualidad no hay, como en el pasado, 
un enemigo fácilmente identificable. Al que puede 
culparse y contra quien luchar. Sin importar clase 
social ni color de la piel, los portadores de conduc-
tas racistas se encuentran diseminados de manera 
anónima por todas las partes de esta bella Isla. Y es 
que, luego del Período Especial, se han retomado 
—y hasta con más fuerza— prácticas que parecían 
olvidadas.La “educación racial” comienza en los 
hogares apenas se sale del “cascarón materno”. 
Niñas y niños empiezan a escuchar e incorporar 
una serie de elementos (palabras, frases popula-
res, chistes, estereotipos, etc.) que de tan básicos 
y hasta “graciosos” resultan fáciles de asimilar. Y, 
aunque a ciencia cierta no saben explicar su con-
tenido, inmediatamente los aplican cuando ven 



ante sí a una persona de piel oscura, con la misma 
fuerza, sinceridad e ingenuidad que aprenden 
y reproducen los aspectos más elementales de 
educación formal que se reciben en las edades 
tempranas. De modo que, una vez “iniciados”, en 
el tema, cuando interactúan con el resto de la socie-
dad, sólo necesitan alimentar, difundir y reproducir 
la semilla que ya fue sembrada. Un efecto del cual 
cada día menos familias escapan.

Y por último, hoy estamos ante la misma pre-
gunta que durante el período colonial y republica-
no se hicieron los múltiples detentadores del poder 
y la riqueza de esta Isla. ¿Qué lugar debe ocupar 
la población afrodescendiente en la sociedad 
cubana? Para ellos, la respuesta fue una desde el 
principio: Los “incultos, bárbaros y salvajes negros” 
ocuparían el último lugar de la escala social. Un 
empeño para el cual combinaron durante siglos 
lo mejor de la biología, las artes y las ciencias. Así 
como, todo tipo de recursos visuales y expresivos. 

Sin embargo, con lo que no contaron los 
autores de tales decisiones fue con que la pobla-
ción afrodescendiente no estaría de acuerdo con 
someterse a cumplirlas. Y que, a partir de los re-
cursos y oportunidades que les brindaron ambos 
sistemas, fueron capaces de generar disímiles ini-
ciativas y estrategias para enfrentar de múltiples 
maneras y de formas sostenida tales injusticias 
humanas. Fue así, como lograron importantes 
conquistas. Un ejemplo digno de retomar.

Este número de la revista Debates Americanos 
es una contribución a esa causa. En sus artículos 
no sólo hay información para conocer, también 
hay análisis para reflexionar sobre un pasado que 
en muchos sentidos —insistimos— puede ofrecer 
sabias pistas para construir el presente. Para lo-
grar el balance adecuado, a la vez que se expone 
algo de ese inmenso patrimonio espiritual con 
el que cuentan los afrodescendientes, se dedica 
especial atención a cómo se ha construido desde 
las más diversas perspectivas y niveles sociales el 
discurso racista a lo largo de los siglos en la histo-
ria de Cuba. Algo fundamental, pues si importante 
es para los afrodescendiente conocer sus raíces 
históricas, también lo es conocer cabalmente las 
armas con que cuenta el enemigo. Sólo así se 
podrá obrar con la adecuada sapiencia.

A su vez, este número también es un homena-
je a aquellos hombres y mujeres que dedicaron y 
sacrificaron sus vidas por construir una sociedad 
libre de esclavitud y racismo. Un símbolo de 
los puentes que se quieren establecer entre el 
pasado y el presente y entre colegas de distintas 
latitudesque se preocupan por estas cuestiones. 
Falta un siglo para el próximo “año 12”. Ojalá 
el futuro le presente a otros colegas retos más 
valiosos y trascendentes.

MsC. Oilda H. Lanier
Coordinadora.
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Los Independientes de Color,  
      o de la dificultad de ser 
orgullosamente cubano 
        y negro hace 100 años                     ........
                                     Aline Helg

p e n s a r  e l  t i e m p o

DEBATES AMERICANOS No. 4 JULIO-DICIEMBRE / 2012 La Habana / pp. 10-26

En mayo y junio de 2012, 100 años habrán 
cursado desde la protesta armada de miembros y 
simpatizantes del Partido Independiente de Color 
(PIC) en Oriente, y 100 años desde la terrible ma-
sacre y ola de racismo antinegro que dejó entre  
2 000 y 6 000 hombres, mujeres y niños afrocuba-
nos muertos en la región, matados por el ejército 
cubano y voluntarios. Por consiguiente, hoy se 
impone reflexionar sobre esta tragedia y conme-
morar su centenario con el lema de “¡Nunca más!” 
Sin embargo, revisitar el pasado y preguntarse 
cómo un drama nacional fue posible, siempre re-
quiere coraje y humildad, pues a menudo impone 
cuestionar creencias bien arraigadas. También 
exige entender el pasado en su mismo contexto 
y preguntarse sobre el peso de aquel pasado en 
el presente, para poder preparar un futuro que 
asegure este “¡Nunca más!”; una tarea esencial 
en la cual los historiadores pueden contribuir de 
manera constructiva.

Un triunfante general Monteagudo, caricatura de 
El Día, 8 de Junio de 1912. (Tomado de Los que 
corresponden, de la misma autora.)
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El centenario del PIC y de la masacre de 1912 
nos invita a esta labor. Una revisión rápida de la his-
toriografía sobre el tema nos muestra que siempre 
ha resultado difícil enfrentar este dramático capítu-
lo de la historia cubana. De hecho, aunque, poco 
después de la masacre, dos libros interpretaron la 
protesta armada de los Independientes de Color 
en 1912 como una “guerra racista” emprendida 
por algunos negros y mulatos cubanos contra los 
blancos de la Isla y estimaron que la subsiguiente 
matanza significó la victoria “natural” de la “ci-
vilización blanca” sobre la “barbarie negra”,1 un 
largo silencio cayó entonces sobre estos aconteci-
mientos. Sólo en 1939, Alberto Arredondo levantó 
el sigilo y calificó el PIC como un grupo impor-
tante de protesta contra el racismo y denunció la 
conformidad tácita de la mayoría de los cubanos 
blancos con la masacre de 1912.2 En realidad, 
el libro de Serafín Portuondo Linares en 19503 
(reeditado en 2002) representó el primer estudio 
de fondo sobre el Partido, basado en documentos 
de éste, su periódico, Previsión, en leyes, decretos 

y libros de sesiones del Congreso cubano, y en la 
prensa de Santiago y de La Habana. Portuondo 
destaca el carácter social y popular del programa 
del PIC, su numerosa membresía y la represión 
que enfrentó hasta 1910, cuando centenares de 
sus partidarios fueron detenidos y procesados 
por supuesta conspiración racista y el Congreso 
adoptó la Enmienda Morúa, la cual ilegalizaba 
el Partido por violar supuestamente la igualdad 
declarada en la Constitución cubana. Portuondo 
analiza entonces la decisión del PIC de organizar 
una protesta armada el 20 de mayo de 1912 para 
presionar al Congreso y al presidente liberal José 
Miguel Gómez, con el fin de que relegalicen el 
Partido. “Esta maniobra ... de simular alzamientos, 
conturbar la paz pública ... este procedimiento tan 
en boga en la época ... [que] para otros constituyó 
éxito provechoso, para ellos resultó gravísimo error 
que pagaron a muy caro precio”: “la masacre” y la 
“carnicería dentro del monte”, como la nombró 
el general José de Jesús Monteagudo encargado 
de la represión.4 Aun cuando Portuondo hace la 
hipótesis de que, en vez de alzarse en 1912, este 
“partido de desposeídos” hubiera podido utilizar su 
programa muy progresista para abrirse a sectores 
blancos, él resalta su necesario papel en la lucha 
contra el racismo antinegro. 

En 1950, el libro de Portuondo fue criticado 
muy pronto por dos artículos que acusaron al PIC 
de haber empleado métodos pequeñoburgueses, 
sectarios y anarquistas, y que consideraron la pro-
testa armada de 1912 como una acción aventurera 
que ofreció el pretexto para una represión brutal.5 
Pero los críticos no pusieron los acontecimientos 
de 1908-1912 en su contexto; o sea, antes de la 
Primera Guerra Mundial, de la Revolución bol-
chevique y la Revolución mexicana, que iban a 
transformar las luchas sociales en los años 1920. 

Otro silencio sobre la lucha y el aniquilamiento 
del PIC volvió a caer en Cuba hasta 1986, cuando 
Pedro Serviat,6 seguido por Tomás Fernández 
Robaina en 1990, publicaron libros basados en 
archivos cubanos y fuentes del Partido. Ambos des-
cribieron el seguimiento popular del PIC, y cuando 
el primero repitió las críticas hechas al Partido en 
1950, Fernández situó la ideología del PIC en la 
herencia del pensamiento de José Martí que de-
fendía “la Patria de todos y para el bien de todos”.7 

1	  Rafael Conte y José M. Capmany: Guerra de razas 
(negros y blancos en Cuba) (La Habana: Imprenta 
Militar Antonio Pérez, 1912); Gustavo Enrique Mustelier: 
La extinción del negro. Apuntes político-sociales (La 
Habana: Imprenta de Rambla, Bouza y Cía., 1912).

2	 Alberto Arredondo: El negro en Cuba. Ensayo [La 
Habana: Editorial Alfa, 1939].

3	 Serafín Portuondo Linares: Los Independientes de 
Color. Historia del Partido Independiente de Color (La 
Habana: Publicaciones del Ministerio de Educación, 
Dirección de Cultura, 1950).

4	 Serafín Portuondo Linares: Los Independientes de 
Color. Historia del Partido Independiente de Color (La 
Habana: Editorial Caminos, 2002), pp. 187, 191.

5	 [Blas Roca]: "Sobre el libro ‘Los Independientes de Color’”, 
en Fundamentos 11 (mayo de 1951), pp. 481-488; Sergio 
Aguirre: "Los Independientes de Color", ibíd., pp. 476-481.

6	 Pedro Serviat: El problema negro en Cuba y su solución 
definitiva (La Habana: Empresa Poligráfica del CC del 
PCC, 1986). Sin embargo, hay que destacar el énfasis 
en la masacre de Dirección Política de las FAR (ed.): 
Historia de Cuba (1967; reimp, La Habana: Instituto 
Cubano del Libro, 1971), pp. 561-566.

7	 Tomás Fernández Robaina: El negro en Cuba, 1902-
1958. Apuntes para la historia de la lucha contra la 
discriminación racial (La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales, 1990), p. 108.
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Durante los años 1990, las investigaciones sobre 
la transición de Cuba de la esclavitud racial y el 
colonialismo español a la “república” sometida a 
la Enmienda Platt se multiplicaron, permitiendo 
un conocimiento más profundo de la complejidad 
de este período. Con el nuevo milenio salieron en 
Cuba, en 2000, mi libro Lo que nos corresponde: 
La lucha de los negros y mulatos por la igualdad 
en Cuba, 1886-1912 (traducción de Our Rightful 
Share [1995])8 y, en 2002, una reedición del libro 
ya comentado de Portuondo, con una importante 
introducción de Fernando Martínez Heredia, y 
el libro de Silvio Castro Fernández con el título 
inequívoco de La masacre de los Independientes 
de Color en 1912.9 

En 2006 y 2007 siguieron dos estudios que 
buscaban matizar la visión nacional por la historia 
regional de Oriente. En particular, el libro de María 
de los Ángeles Meriño muestra la agudización de 
las tensiones sociales a raíz de la expansión de 
compañías estadounidenses después de 1900. No 
obstante, su intento de limitar la responsabilidad 
directa del ejército cubano en la masacre de 1912 
y de reducir a menos de 500 el número total de 
víctimas por el recurso a registros de defunciones 
y cementerios, contradice las descripciones de 
testigos contemporáneos y la historiografía de 
las masacres en general, pues la característica 
de éstas es dejar los muertos sin sepultura o 
esconderlos en fosas comunes.10 

Últimamente, en 2010, Rolando Rodríguez 
presentó un análisis revisionista en su libro, La 
conspiración de los iguales.11 De cierta manera, 
regresa a la interpretación propuesta en 1974 en 
una obra publicada en Montevideo por Rafael 
Fermoselle,12 quien utilizó la correspondencia 
del embajador y los cónsules de Estados Unidos 
en Cuba y sus documentos anexos disponibles 
en los Archivos Nacionales de este país, para 
sustentar que los líderes del PIC eran corruptos y 
manipulados por círculos interesados en promo-
ver una nueva intervención militar o la anexión de 
Cuba a Estados Unidos.13 En su acusación, tanto 
Fermoselle como Rolando descartan los argu-
mentos del mismo embajador estadounidense 
en La Habana, Arthur Beaupré, que señaló que si 
esta teoría hubiese sido cierta, los Independien-
tes hubiesen dedicado sus primeros esfuerzos a 
destruir propiedades norteamericanas, cosa que 
no hicieron.14

Según Rolando, aunque había racismo en 
Cuba a principios del siglo xx, con su protesta 
armada de 1912 el PIC quiso repetir la rebelión de 
los liberales de 1906, apostando por Washington. 
Lo hicieron “evocando la Enmienda Platt para 
que se les hiciera ‘justicia’”, “ensalzaban en sus 
escritos a los dirigentes políticos de Estados Uni-
dos y a la Gran Nación”, cuando “los cubanos, 
blancos y negros” odiaban esta Enmienda y a los 
dirigentes estadounidenses y temían, más que un 

8	 Aline Helg: Lo que nos corresponde: La lucha de los 
negros y mulatos por la igualdad en Cuba, 1886-1912, 
trad. del inglés (EE.UU) por José Antonio Tabares del 
Real (La Habana: Ediciones Imagen Contemporánea, 
2000). El original, Aline Helg: Our Rightful Share: The 
Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912 (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1995) ganó los 
premios Wesley-Logan (American Historical Associa-
tion) en 1995, Elsa Goveia (Asociación de Historiadores 
del Caribe) en 1997 y Gordon K. Lewis Memorial (Aso-
ciación de Estudios del Caribe) en 1998.

9	 Silvio Castro Fernández: La masacre de los Indepen-
dientes de Color en 1912 (La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales, 2002).

10	 María de los Ángeles Meriño Fuentes: Una vuelta nece-
saria a mayo de 1912 (La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales, 2006); Ricardo Rey Riquenes Herrera: Guan-
tánamo en el vórtice de los Independientes de Color 
(Guantánamo: Editorial El Mar y la Montaña, 2007).

11	Rolando Rodríguez: La conspiración de los iguales. La 
protesta de los Independientes de Color en 1912 (La 
Habana: Ediciones Imagen Contemporánea, 2010).

12	Rafael Fermoselle nació en La Habana en 1946 y 
emigró a Estados Unidos en 1962. Obtuvo un doc-
torado de la American University de Washington, D. C. 
en 1972. Durante varios años colaboró con el FBI y 
fue empleado por los Servicios Exteriores estado-
unidenses hasta su jubilación. Ver su autobiografía, 
Rafael Fermoselle: It's A Jungle Out There! Memoir of 
a Spook (Trafford, Victoria, B.C., Trafford Publishing, 
2006).

13	Rafael Fermoselle: Política y color en Cuba: la guerrita 
de 1912 (Montevideo: Ediciones Geminis, 1974), espe-
cialmente pp. 182-187 y 198-199. 

14	Beaupré a secretario de Estado, 24 de mayo 1912, 
United States National Archives (USNA), Record Group 
(RG) 59, 837.00/637.
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levantamiento negro, otra ocupación que causaría 
una guerra y “miles y miles de víctimas cubanas”. 
Por consiguiente, “si la nueva insurrección podía 
traer la pérdida de la república, había que liquidar 
ese alzamiento como fuera”.15 De aquí el titulo, 
La conspiración de los iguales: una conspiración 
contra la república por cubanos negros, aunque 
eran iguales según la Constitución. En otras pa-
labras, los Independientes eran conspiradores, 
y la masacre de 1912 resultó horrorosa y cruel, 
pero necesaria para evitar otra ocupación o una 
anexión mucho más costosa en vidas y para el 
futuro de Cuba. Aparentemente, el título escogido 
por Rolando no tiene conexión con la famosa 
Conspiración de los Iguales de 1796 encabezada 
por el revolucionario francés Gracchus Babeuf, 
que buscaba no sólo la “igualdad transcrita” en 
la Declaración de los Derechos del Hombre, sino 
“la perfecta igualdad” y la “felicidad común” para 
hombres y mujeres gracias a la colectivización 
de las tierras y de los medios de producción; un 
programa con el cual los Independientes hubie-
ran podido identificarse. Última tentativa de la 
Revolución francesa para reestablecer un régimen 
popular; esa conspiración condujo a Babeuf y sus 
compañeros a la guillotina.16 

Después de plantear su tesis, Rolando dedica 
más de tres páginas (pp. 6-9) a las inexactitudes 
que yo, “la Helg” (sic, p. 6), hubiera cometido en 
Lo que nos corresponde, a pesar de que haya sido 
cuidadosamente revisada hace 12 años por el his-
toriador Eduardo Torres-Cuevas y el traductor, el 
lamentablemente fallecido José Antonio Tabares 
del Real. A pesar de sus reprimendas, Rodríguez 
estima mi trabajo como suficientemente legítimo 
como para basar gran parte de la información de 
su estudio en él. Así que, en vez de contestar los 
detalles que decretó equivocados en mi libro, 
le agradezco por haberle dado una nueva vida 
cuando otro historiador, Oscar Zanetti, decidió 
excluirlo de su reciente historiografía de Cuba en 
el siglo xx.17 La repetida mención de mi libro en 
las notas a pie de páginas a lo largo de La cons-
piración de los iguales, junto con las menciones 
de los libros de Portuondo, Fermoselle, Castro y 
Meriño, demuestra cuanto se ha apoyado en mi 
trabajo. Al mismo tiempo, otros historiadores que 

también han contribuido desde el exterior a la 
historiografía del PIC y de la participación afrocu-
bana en la liberación de Cuba —Louis A. Pérez, 
Alejandro de la Fuente, Ada Ferrer, Michael Zeus-
ke, entre otros—,18 no tienen el honor de aparecer 
en las notas y en las 26 páginas de bibliografía, 
en su inmensa mayoría compuesta de libros no 
citados. Además, las fuentes primarias en las 
cuales Rodríguez fundamenta su interpretación 
de la tragedia de los Independientes de Color, 
se limitan a dos categorías: periódicos cubanos 
burgueses y documentos estadounidenses pro-
venientes casi exclusivamente de los rollos 6 y 7 
de una nunca explicada “NA/RS, microcopy 488”, 
que logré identificar como United States National 
Archives, RG (Record Group) 59, 837.00. Rodríguez 
no investigó en archivos cubanos, tampoco revisó 
las publicaciones del PIC que se encuentran en 
Cuba. Como todo historiador lo sabe, la selección 
de las fuentes primarias —en este caso, fuentes 
estadounidenses y representativas de la burguesía 
capitalista— predetermina los resultados de la 
investigación, razón por la cual es preciso diver-
sificarlas y cruzar las visiones de los dominantes 
con las de los dominados. 

Es lo que hice en Lo que nos corresponde, 
lo cual me permitió reconstruir la trayectoria 
del PIC, desde su formación en el contexto de la 

15	Rodríguez, ob. cit., pp. 5-6.
16	Ver Jean Bruhat: Gracchus Babeuf et les Égaux ou «le 

premier parti communiste agissant» (Paris: Librairie 
académique Perrin, 1978).

17	Oscar Zanetti Lecuona: Isla en la historia: la historio-
grafía de Cuba en el siglo xx (La Habana: Ediciones 
Unión, 2005).

18	Ver Louis A. Pérez, Jr.: "Politics, Peasants, and People 
of Color: The 1912 ̀ Race War' in Cuba Reconsidered", 
en Hispanic American Historical Review 66 (agosto 
de 1986), pp. 509-539; Ada Ferrer: Insurgent Cuba: 
Race, Nation, and Revolution, 1868-1898 (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1999); Alejandro 
de la Fuente: A Nation for All: Race, Inequality, and 
Politics in Twentieth-Century Cuba (Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 2001); Ciudadanos 
en la nación, Olga Portuondo Zúñiga y Michael Max P. 
Zeuske Ludwig (coord.) (Alemania-Santiago de Cuba: 
Fritz Thyssen Stiftung-Oficina del Conservador de la 
Ciudad, 2002).
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Segunda Ocupación Militar estadounidense hasta 
su apogeo a principios de 1910, cuando agrupó 
miles de miembros detrás de un programa so-
cial popular. Estudié las falsas acusaciones y la 
represión feroz a las cuales el presidente Gómez 
y el general Monteagudo, sometieron al PIC en 
1910 para lograr su ilegalización por el Congreso, 
y pude comprobar que, en 1912, ambos liberales 
emplearon los mismos métodos, pero de manera 
exponencial. Analicé los varios intentos fallidos 
que hizo el PIC, a partir de diciembre de 1910, 
para participar en los comicios de 1912 hasta 
su decisión de recurrir a la protesta armada en 
mayo de 1912, que permitió al gobierno decidir 
su aniquilación en una masacre. Aunque tuve 
acceso a archivos que Portuondo no pudo visitar, 
mi análisis coincide en gran medida con el que 
publicó en 1950. 

Pensando en el “¡Nunca más!”, consagraré mi 
contribución a este número conmemorativo de la 
revista Debates Americanos, primero, a un análisis 
de las demandas del PIC y del desafío que éstas 
significaron en su época. Después examinaré la 
masacre y la ola de racismo antinegro de 1912, 
con el fin de entender cómo fueron posibles. Al 
mismo tiempo, invito a quienes quisieran profun-
dizar en estos temas a leer mi libro, Lo que nos 
corresponde, que se distribuyó en las principales 
bibliotecas de Cuba. 

La Agrupación Independiente de Color, que 
iba a tomar el nombre de Partido Independiente 
de Color, se fundó en La Habana el 7 de agosto de 
1908 por el contratista mulato Evaristo Estenoz, el 
periodista negro Gregorio Surín y un grupo de se-
guidores. Concretizaba denuncias ya formuladas 
por Rafael Serra desde 1901, según las cuales los 

cubanos blancos empleaban las mismas tácticas 
que bajo el dominio español cuando exigían que, 
en nombre de la unidad de los cubanos, los negros 
y mulatos cesaran en sus peticiones específicas, 
mientras que al mismo tiempo “todas las clases 
y los intereses se organizaron fuera de los ne-
gros”. Ningún partido político había incluido en 
su programa la igualdad racial ni el “progreso de 
la raza de color”. Serra argumentaba que “como 
justa remuneración de sus sacrificios por la in-
dependencia y la libertad de Cuba”, los negros y 
mulatos ya no podían ser apaciguados por una 
igualdad simbólica, y necesitaban organizarse 
separadamente, si querían ser tomados en cuenta 
por el gobierno.19 

Para entender lo que Serra llamaba “igualdad 
simbólica”, hay que acordarse de que en los años 
1900, la elite intelectual eurocubana era adicta a 
las ideologías dominantes del darwinismo social, 
la antropometría racista y la criminología.20 El 
primer gobierno de la República de Cuba, bajo 
el presidente moderado Tomás Estrada Palma, 
podía proclamar que Cuba no era racista, por-
que su Constitución declaraba que “todos los 
cubanos son iguales ante la ley” y acordaba el 
sufragio universal masculino, y simultáneamente 
fomentar la inmigración blanca y española para 
“mejorar la raza”.

En 1906, la llamada revolución de agosto ofre-
ció una oportunidad a muchos afrocubanos, en 
su mayoría veteranos del Ejército Libertador, de 
demostrar su voluntad de luchar por un cambio 
social que realice la igualdad racial sin tener que 
crear una organización separada. Como en los 
ejércitos patriotas de las guerras de independen-
cia, los negros y mulatos estaban sobrerrepresen-
tados entre los más de 25 000 hombres del Ejercito 
Constitucional dirigido por el liberal Gómez contra 
las veleidades de reelección de Estrada Palma. En 
1906, varios oficiales veteranos recibieron promo-
ciones; los rebeldes novatos fueron nombrados en 
posiciones de bajo rango; y Gómez galvanizaba 
a sus seguidores con promesas de recompensas 
una vez derrocados los moderados. 

Según un testigo francés, con la revolución de 
agosto, “los Liberales empezaron deliberadamen-
te a crear las condiciones militares necesitando 
una intervención estadounidense”. Mostraron 

19	Rafael Serra: Para blancos y negros. Ensayos políticos, 
sociales y económicos (La Habana: Imprenta El Score, 
1907), pp. 89-90. Ver también su periódico El Nuevo 
Criollo, en 1904-1905. 

20	Ver, por ejemplo, J. R. Montalvo, C. de la Torre y  
L. Montané: El cráneo de Antonio Maceo (Estudio 
antropológico) (La Habana: Imprenta Militar, 1900); 
Fernando Ortiz: Hampa afrocubana. Los negros brujos 
(Apuntes para un estudio de etnología criminal) (1906; 
reimp., Madrid: Editorial América, n.d. [1917?]); Francis-
co Figueras: Cuba y su evolución colonial (La Habana: 
Imprenta Avisador Comercial, 1907).
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que, lejos de estabilizar la vida política cubana, 
la Enmienda Platt, al brindar una base para la 
intervención con vistas a proteger la vida y las 
propiedades de los extranjeros, estimulaba a 
la oposición política a amenazar con destruir 
posesiones estadounidenses con el fin de ser 
tomada en serio.21 Además, a medida que em-
presas extranjeras se apoderaban de la economía 
cubana y que llegaban inmigrantes españoles, el 
empleo público se transformó en el único sector 
controlado por el gobierno cubano y la mayor 
oportunidad que tenían los cubanos para mejorar 
social y económicamente. Por estas razones, po-
cos cubanos blancos estaban dispuestos a llevar 
adelante los ideales igualitaristas de la revolución 
de 1895 y a compartir los cargos públicos con más 
de un puñado de negros y mulatos prominentes y, 
como resultado, no se promovió una política de 
derechos iguales en los empleos públicos.

Durante la Segunda Intervención de Estados 
Unidos (septiembre de 1906-enero de 1909), los 
liberales lograron solidificar su posición. Muchos 
de ellos obtuvieron empleos públicos; las nuevas 
promociones, hechas en el Ejército Constitucional 
a los insurgentes, se reconocieron de manera 
oficial; y Gómez prometió que si él llegaba a ser 
elegido presidente de la república, daría puestos 
a los hombres del Ejército Constitucional y que 
favorecería a los de color. Paralelamente, en 
varias provincias se formaban asociaciones y co-
mités de “veteranos de color” que defendían sus 
derechos, agitando los temas de la distribución 
a los afrocubanos de una parte de los empleos 
públicos proporcional a su peso demográfico, 
así como la creación de un partido político de 
negros. Entre los líderes más sobresalientes, el 
servicio de información estadounidense identificó 
a Estenoz.22 Sin embargo, faltaba unanimidad 
entre los protestatarios, algunos estimaban 
arriesgado para la frágil independencia de Cuba 
formar una asociación negra durante la Segunda 
Intervención, otros lamentaban el hecho de que 
apenas los negros se organizaban para atender 
sus problemas, se les acusaba de racismo y de 
antipatriotismo, cuando ellos eran víctimas del 
racismo de los cubanos blancos.23 

El fracaso que sufrieron los candidatos negros 
postulados por los partidos Liberal y Conservador 

en las elecciones provinciales y municipales del 
1º de agosto de 1908, incitó a Estenoz, a Surín y a 
otros a crear su agrupación. A fines de ese mes, 
comenzaron a publicar el periódico Previsión 
como órgano del movimiento, en el cual difundían 
su programa. Poco después se presentaron sin 
éxito en las elecciones de noviembre. Los libera-
les obtuvieron una victoria aplastante y José Mi-
guel Gómez fue electo presidente de la república. 
Mas, los Independientes de Color redirigieron sus 
esfuerzos hacia los próximos comicios de 1910. 

El programa del PIC era de una modernidad 
y democracia muy avanzadas para la época; aún 
hoy en día, ciertas de sus demandas quedan por 
realizarse en algunas naciones de América. En 
muchos aspectos, anticipaba la Constitución pro-
mulgada en 1917 por la Revolución mexicana. De-
cía, en palabras reminiscentes de José Martí: “La 
República igualitaria, soberana e independiente, 
sin preocupaciones de raza ni antagonismos 
sociales, será nuestra divisa”, y Previsión añadía: 
“Nuestro lema en el momento actual es ‘Cuba 
para los cubanos’, y nuestra profesión de fe, el 
liberalismo de Estado”.24 En efecto, la mayoría de 
las propuestas del PIC estaba dirigida a mejorar 
la situación de las clases populares cubanas, 
independientemente de la raza. Daba una gran 
importancia a la educación como medio de redu-
cir las desigualdades. Pedía la educación gratuita 
y obligatoria para los niños de 6 a 14 años de edad; 

21	 Le Faivre a Rouvier, 3 de agosto de 1906, Ministère des 
Affaires Étrangères, Paris (MAE), Archives Diplomati-
ques (AD), Nouvelle Série (NS), Cuba, vol. 8, fos 108-109; 
Louis A. Pérez, Jr.: Cuba under the Platt Amendment, 
1902-1934 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 
1986), pp. 89-107, 143-146 (cita p. 97).

22	 Frederick Foltz a Magoon, 2 de agosto de 1907, y José 
Jérez Varona a Foltz, 5 de agosto de 1907, NA, RG 199, 
entrada 5, no. 159.

23	 Manifiesto al pueblo cubano y a los ciudadanos de 
color, Camagüey, agosto de 1907, Archivo Nacional 
de Cuba (ANC), Fondo Adquisiciones (A), caja 86,  
no. 4390, fo 43.

24	 Para el programa completo del PIC, ver Causa 321/1910 
por conspiración para la rebelión contra Evaristo Es-
tenoz y 79 otros, ANC, Fondo Audiencia de La Habana 
(AH), leg. 228-1, fo 392; “Nuestro programa", en Previ-
sión, 30 de agosto de 1908, p. 1.
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la prestación gratuita de la educación técnica, 
secundaria y universitaria; la reglamentación y el 
control estatal de la enseñanza privada y oficial, 
con el fin de garantizar una educación uniforme 
a todos los cubanos, y la creación de una escuela 
militar y otra naval. Esas demandas educativas 
amenazaban las instituciones privadas católicas 
y el número creciente de colegios protestantes 
que formaban los hijos de las elites cubanas en 
institutos que excluían a los pobres y no blancos, 
cerrándoles por este medio las puertas de la 
universidad.25 

En el área laboral y empresarial, el censo he-
cho en 1907 por la Segunda Intervención mostró 
que los sectores económicos más importantes 
estaban en manos de estadounidenses o espa-
ñoles y que los nuevos inmigrantes españoles 
subvencionados por el gobierno de Estrada Palma 
saturaban el mercado del trabajo y marginaban a 
los afrocubanos. Anticipando la Constitución de 
1940, el programa del PIC abogaba por la preferen-
cia nacional en el empleo y en el domicilio de las 
empresas, así como por la nacionalización de los 
servicios públicos. También proponía la jornada 
laboral de 8 horas y el establecimiento de un Tri-
bunal de Trabajo para regular los conflictos entre 
el capital y el trabajo. Preconizaba la revisión y 
fiscalización de todos los expedientes posesorios 
hechos efectivos desde la Primera Intervención 
estadounidense, los cuales habían beneficiado a 
extranjeros o servido de sinecuras. Otra demanda 
muy progresista era una limitada reforma agraria, 
gracias a la distribución de las tierras del Estado o 
adquiridas por éste, a cubanos nativos de pocos 
recursos que querían trabajan en la agricultura.

El PIC insistía en la necesidad de reformar la 
justicia para que sea democrática e igualitaria, 
gracias al reemplazo de los juzgados correccio-

nales por juicios por jurados. Para entender esta 
demanda, hay que acordarse de que en la época 
todavía regía el Código penal español y que, entre 
1 347 abogados censados en 1907, sólo cuatro eran 
negros o mulatos. Cuando uno de éstos, Juan 
Tranquilino Latapier, se graduó en 1902, la revista 
ilustrada El Fígaro estimó necesario dedicarle 
un artículo en el cual explicaba que, con un uso 
adecuado y un ambiente estimulante, el cerebro 
de un negro podría alcanzar el tamaño y el peso 
del de un blanco.26 En tal contexto, según Previ-
sión, la justicia juzgaba con mayor severidad a los 
acusados “de la raza de color”, entre los cuales 
figuraban los últimos ejecutados en el garrote, 
a principios de 1906.27 En la vanguardia de gran 
parte de América, los Independientes pedían la 
abolición de la pena de muerte, por ser ésta in-
conforme con la civilización. Abogaban en favor 
de la creación de penitenciarias modernas y de 
barcos-escuelas para los delincuentes menores 
de edad. 

Siguiendo a Rafael Serra sobre la cuestión 
inmigratoria, los Independientes denunciaban 
el fomento estatal de la inmigración blanca y la 
prohibición de la inmigración de “otras razas”. 
Como lo preguntó irónicamente Previsión: “¿Y si 
vinieran negros [norte]americanos, les negaría 
la entrada el Gobierno de Cuba?” Demandó una 
política inmigratoria sin distinción racial y verda-
deramente democrática, excepto para los meno-
res de edad, las mujeres sin familia y “aquellos 
[inmigrantes] que por su estado de incultura se 
hagan inadmisibles”.28 Mas, tal propuesta hubiera 
agravado la competición de los cubanos de color 
por los empleos menos retribuidos. 

En cuanto a las relaciones cubano-estado-
unidenses, el programa del PIC se oponía a la 
Enmienda Platt y demandaba la revisión de todas 
las leyes promulgadas durante las ocupaciones 
norteamericanas. Un colaborador de Previsión 
expresó que, si Cuba fuese a ser ocupada nueva-
mente o anexada por Estados Unidos, los negros 
y mulatos cubanos optarían por crear una nueva 
patria para ellos, en algún otro lugar del mundo, 
para evitar sufrir la marginalización permanen-
te. No obstante, el periódico publicó las cartas 
intercambiadas entre el gobernador provisional 
Charles Magoon y Estenoz en el otoño de 1908, en 

25	Serra, ob. cit., p. 75; El Nuevo Criollo, 24 de diciembre 
de 1904.

26	United States, War Department: Censo de la república 
de Cuba bajo la administración provisional de los Es-
tados Unidos, 1907 (Washington: Government Printing 
Office, 1908); El Fígaro, 23 de noviembre de 1902, p. 559.

27	El Mundo, 6 de enero de 1906.
28	Previsión, 5 y 10 de noviembre y 15 de diciembre de 

1909.
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torno al derecho del Partido a existir.29 Repitiendo 
una táctica ampliamente usada por los políticos 
cubanos de todas las tendencias, los líderes del 
PIC tampoco vacilaron en usar la Enmienda Platt 
con vistas a forzar a los partidos establecidos a 
reconocer su movimiento. 

Los puntos de vista de los Independientes 
sobre Estados Unidos y la situación de los negros 
estadounidenses, eran ambiguos. Previsión 
retrató a Estados Unidos como “el reino del mer-
cantilismo y de la degeneración moral”, donde los 
animales tenían mejor protección que los seres 
humanos. El periódico reprodujo estadísticas y 
descripciones sobre linchamientos de negros 
por “la multitud pelirroja, feroz y vociferante 
cual hambrienta jauría”, en el Sur. Por otra parte, 
como ya lo había hecho Serra en el Nuevo Criollo, 
Previsión teorizó que, a diferencia de la variedad 
de racismo enmascarado existente en Cuba, el 
racismo norteamericano, que se caracterizaba 
por el desprecio franco y absoluto hacia los 
negros, tenía la ventaja de permitir a los negros 
estadounidenses “formar una poderosa familia 
negra que no necesita de nadie para ser feliz”. 
Además, la existencia de numerosos hombres 
de negocios, abogados, médicos y periodistas 
negros en Estados Unidos, impresionaba a Este-
noz, quien había viajado allí con Serra, y a otros 
Independientes que establecieron contactos con 
algunos de aquéllos.30

En lo cultural, como Estenoz dijo al represen-
tante especial de Estados Unidos, Enoch Crowder, 
cuando le pidió que reconociese a su Partido en 
1908, los Independientes deseaban “mostrar al 
mundo la cultura y civilidad de la raza de color 
cubana” —y en los inicios del siglo xx, civilidad 
significaba valores y cultura occidentales—. 
Previsión estigmatizaba la danza y los toques de 
tambor africanos como “barbarismos de pasada 
época” y como manifestaciones de “atavismo 
africano”. Pero también denunciaba a los partidos 
Liberal y Conservador que organizaban, como 
parte de su “cruzada para el desprestigio de la 
masa negra”, marchas al ritmo de tambores afri-
canos en períodos electorales. Según Previsión, 
estos tipos de campañas se dirigían en realidad 
a presentar a los negros como africanos incivili-
zados y descalificados para disfrutar de derechos 

ciudadanos, y buscaban obtener la promulgación 
de algunas leyes antinegras por parte del gobierno 
provisional norteamericano.31 En la misma línea, 
el periódico del PIC consideraba que la “brujería” 
y el curanderismo tradicional debían erradicarse 
como remanentes de un pasado servil, pero en-
fatizaba que ambos no habían sido homicidas ni 
siquiera bajo la dominación española. Denunció 
la campaña alarmista de la prensa hegemónica, 
que diariamente publicaba rumores como: “Los 
brujos se han llevado dos niños en La Habana, 
tres en Matanzas, tres en Cárdenas y así sucesi-
vamente en todas las partes. Intervino la fuerza, el 
negro pudo escapar, el niño se salvó de milagros’ 
y otras aseveraciones que tienen conturbada 
la conciencia pública y en un terror, digno de 
lástima a los pobres negros de esta desgraciada 
tierra”. Previsión juzgaba que el espantapájaros 
del brujo negro que, supuestamente, satisfacía sus 
instintos caníbales con inocentes niños blancos, 
era “un nuevo 44" (refiriéndose a la Conspiración 
de la Escalera de 1844) esgrimido por la prensa 
burguesa para descalificar a los negros y mulatos 
de la vida pública.32

Previsión simpatizaba abiertamente con 
la masonería. Recomendaba a sus lectores “la 
práctica constante de estas tres sencillas virtudes: 
Abnegación, tolerancia y fraternidad”, un mensaje 
con fuerte connotación masónica; como otros 
periódicos, anunciaba las actividades de las logias. 
Algunos Independientes, incluso Estenoz, eran 
masones y tal vez miembros de logias irregulares 
fundadas durante la Guerra de Independencia.33 
Frente a la Iglesia católica, la posición del PIC 
era muy crítica. En una época en la cual algunas  
parroquias todavía tenían registros separados para 
“pardos y morenos”, Previsión criticó a la Iglesia por 
la influencia española en ella y por su exclusión de 
los negros y mulatos de los seminarios, exhortán-

29	Programa del PIC y Previsión, 5 de noviembre de 1909.
30	 Previsión, 15 de septiembre de 1908, 25 de enero, 28 de 

octubre, 25 de noviembre y 30 de diciembre de 1909.
31	Previsión, 30 de septiembre y 25 de noviembre de 1908, 

20 de enero de 1910.
32	Previsión, 15 y 30 de septiembre de 1908.
33	Previsión, 28 de octubre y 15 de diciembre de 1909,  

5 de enero de 1910.
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dola a ordenar sacerdotes afrocubanos, y denunció 
la discriminación racial que mantenía hasta en la 
observancia de los días de ayuno.34 

En lo referente a la familia, el PIC abogó en 
favor del matrimonio legal, pidió una nueva 
legislación sobre la ilegitimidad e insistió en el 
inmediato, gratuito y legal reconocimiento de los 
hijos de las parejas que formalizaran su unión 
consensual mediante el matrimonio. Los Inde-
pendientes no propugnaron nuevos derechos 
para las mujeres. En un período en el cual las 
mujeres blancas, cubanas o extranjeras, accedían 
a varias nuevas profesiones más rápidamente que 
los hombres afrocubanos, Previsión afirmaba 
que el lugar correcto para una mujer era el hogar, 
sirviendo a su esposo y criando a sus hijos. Por 
ejemplo, una serie de artículos titulados “El trato 
social” recomendaron que las mujeres debieran 
respetar y obedecer siempre a sus esposos, con el 
fin de que “no se lastime el orgullo del hombre”.35 
Estos planteamientos no impidieron que algunas 
mujeres negras y mulatas apoyaran activamente 
al PIC, organizadas en comités femeninos y ex-
presándose de manera combativa en las páginas 
del periódico.36

Más allá de la relativa conformidad de las 
ideas del PIC con lo que entonces se llamaba 
“civilización” y “progreso”, en otras esferas, el 
Partido impugnaba la ideología dominante. Pre-
visión refutaba la teoría de la supremacía blanca, 
insistiendo en que todas las razas humanas perte-
necían a una sola especie. La unidad humana era 
“la verdad teológica, la verdad científica”. Aunque 
la piel variaba en el color, su composición era co-
mún a todas las razas. Por añadidura, decía el pe-
riódico, la forma del cráneo humano no probaba 
la desigualdad racial, pues podían encontrarse las 
distintas clasificaciones antropométricas en todas 
las razas. Un artículo llegaba a la conclusión de 
que si todas las razas son iguales, “no aspiramos 
a la supremacía del negro sobre el blanco; pero 
tampoco aceptamos, ni aceptaremos nunca, la 
del blanco sobre el negro”. En Previsión también 
aparecían artículos y cartas que subrayaban 
la belleza física de los negros y negras. Otras 
contribuciones acordaban que el origen de la 
humanidad se situó en África y que España había 
sido colonizada por africanos durante su época 

musulmana. Además, el PIC rehusaba hacer cual-
quier jerarquización dentro de la raza de color y 
valorar más a los mulatos que a los negros por su 
parcial ascendencia europea; todos pertenecían 
a la “familia afrocubana”. Tales opiniones sobre 
la igualdad no se ajustaban, indudablemente, al 
concepto oficial de que la igualdad constitucional 
ofrecía suficiente protección.37

Efectivamente, la concepción misma que 
tenían los líderes del PIC de la igualdad racial 
entre cubanos y de la participación de los negros 
y mulatos en la sociedad, chocaba con las ideas 
que prevalecían en la elite y gran parte de la 
población blanca (y aun no blanca). En particu-
lar, los Independientes no vacilaron en desafiar 
el tabú sobre las relaciones sexuales entre los 
hombres negros y las mujeres blancas. Buscando 
vencer la imagen asustadora del negro violador, 
argumentaron que, a raíz de la igualdad racial, el 
matrimonio entre hombres negros o mulatos y 
mujeres blancas, debía considerarse tan natural 
como el matrimonio entre hombres blancos y 
mujeres negras o mulatas.38

El PIC deseaba que los negros y mulatos fue-
sen reconocidos como plenos componentes de 
la nacionalidad cubana. Cuba no sólo era “para 
blancos y para negros”, como había escrito Martí; 
ella debía ser blanca y negra por igual. Así que de 
ninguna manera quería establecer una república 
negra o transformar Cuba en otro Haití, como la 
prensa burguesa pretendía para movilizar el públi-
co contra el Partido. Todo lo contrario, su progra-
ma comprendía el fin de la discriminación racial 
contra los cubanos de color, y la participación de 
ellos en el gobierno “con el propósito que se nos 
gobierne bien”. Esto significaba la representación 
de todas las razas en el servicio del Estado; o sea, 
“en el servicio militar, en el administrativo, guber-

34	Previsión, 20 y 28 de octubre de 1909.
35	Previsión, 30 de septiembre y 25 de noviembre de 1908, 

20 de diciembre de 1909.
36	Previsión, 20 de febrero de 1910. 
37	Previsión, 30 de septiembre de 1908, 5 y 15 de noviem-

bre de 1909, 20 de febrero de 1910.
38	Previsión, 30 de septiembre de 1908, 5 de noviembre 

de 1909.
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nativo y judicial”. Otra propuesta en la misma línea 
era “que figuren, en el Cuerpo Diplomático, todos 
los cubanos que sean dignos de estar en él, y que 
como asunto preferente y de urgente necesidad 
se nombren ciudadanos de la raza de color, para 
que la República esté representada cual ella es”.39 

No obstante, con el fin de atraer mayor apoyo 
de los negros y mulatos, el PIC también apeló a 
su memoria colectiva de la explotación esclavista 
y de la represión por los blancos; dos temas que 
Martí había evitado. El Partido recurrió repetida-
mente al simbolismo de la esclavitud y de 1844 
(el Año del Látigo) para mostrar la continuidad 
de la actitud de los blancos hacia los negros. Por 
ejemplo, una caricatura dibujada por Julián V.  
Sierra para Previsión parafraseaba la visión de 
Martí sobre la igualdad y pintaba a los negros y 
mulatos en los partidos Liberal y Conservador 
como cocheros encadenados con sus pies inser-
tos en un cepo y sujetos al látigo de un cubano 
blanco.40 En lugar de enfatizar la fraternidad entre 
blancos y negros en la lucha por la independencia, 
los Independientes subrayaron la sobrerrepresen-
tación de los afrocubanos en el Ejército Libertador 
y en la lista de quienes murieron por Cuba Libre. 
Por ende, seguían, ellos habían probado mejor 
que los cubanos blancos su patriotismo y su ca-

pacidad para dirigir la lucha. 
Pero los blancos los privaron 

de los frutos de la victoria, y 
después de 1902, por miedo 
hacia los negros, algunos 
miembros de la elite blanca 
cubana habían buscado 
una alianza con Estados 
Unidos y con los españoles 
residentes. Conscientes 
de que con tal desafío se 
exponían a ser acusados de 
antipatriotismo y de racis-
mo contra los blancos, res-
paldaron cuidadosamente 
sus alegatos con citas de 
Martí sobre la igualdad. Aún 
más, concluían con otra 
frase de Martí para afirmar 
que ahora el tradicional 
compromiso de los cubanos 

de color con la independencia exigía que ellos 
“[hagan] la revolución hasta que desaparezca la 
menor injusticia”.41

A pesar de las promesas de Gómez hechas 
desde la revolución de agosto, los afrocubanos 
seguían marginados en los empleos públicos y 
privados bajo su presidencia. El PIC encontró 
una audiencia predispuesta a favor de su propa-
ganda entre quienes se sentían crecientemente 
desencantados. El Partido difundía su propa-
ganda a través de Previsión y de manifiestos de 
protesta, así como en mítines políticos y visitas 
de sus líderes a pequeños pueblos y centrales 
azucareros, a los cuales asistían trabajadores y 
campesinos, a menudo analfabetos. La lucha 
contra la discriminación y el mensaje sobre el 

39	Programa completo del PIC, Causa 321/1910, leg. 228-
1, fo 392; Previsión, 30 de agosto y 20 de septiembre 
de 1908.

40	Previsión, 10 de diciembre de 1909. Sierra inventó el 
personaje caricaturesco del negro José Rosario como 
el típico cubano nacionalista y de sentido común, que 
oponía al blanco Liborio, el cual encarnaba los mismos 
valores en la prensa burguesa. 

41	Previsión, 15 de septiembre de 1908 y 20 de octubre 
de 1909; Estenoz a La Discusión, 21 de abril de 1910. 

“Patriotas de Color”, La Política Cómica, 6 de junio de 1912. El típico 
cubano, Liborio, dice: “Oigan figurines, al que se propase lo castigo. El 
negro bueno siempre será mi amigo”. Cortesía Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí.
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orgullo racial, más que el programa político del 
Partido, constituían las fuentes del atractivo de 
los Independientes. La mayoría de los negros y 
mulatos habían experimentado, en uno u otro 
momento, humillaciones e insultos, rechazos en 
un servicio público o en el mercado laboral, o 
persecución policiaca, debido al color de su piel. 
Los artículos de Previsión se centraron, de forma 
creciente, en los casos de afrocubanos a quienes 
se les negaban puestos de trabajo, prohibidos de 
entrar en restaurantes y barberías, o detenidos y 
sentenciados injustamente. El periódico denomi-
nó a estos incidentes “linchamientos morales” y 
los incluyó en la larga lista de crímenes contra los 
negros y mulatos cometidos durante la esclavitud; 
en particular, la Conspiración de la Escalera. Ar-
gumentó que el racismo de los cubanos blancos 
era especialmente feo, porque se basaba en el 
miedo a los negros y era, por ende, oculto. Este 
racismo no declarado conllevaba el control per-
manente de los blancos sobre los negros, con 
el fin de evitar que los afrocubanos pensaran y 
actuaran por su propia iniciativa. Cualquier señal 
de una iniciativa propia de los negros y mulatos 
aterrorizaba a los blancos y a los negros serviles, 
quienes clamaban de inmediato: “Racismo, no se 
pueden separar las razas”. El momento de actuar 
había llegado ya. Además, la presentación de la 
campaña del PIC como una continuación de la 
lucha independentista, evocaba una época de es-
peranzas, heroísmo y compañerismo y, por tanto, 
mermaba la resignación. El Partido convocaba 
de nuevo a los negros y mulatos, en nombre de 
quienes cayeron en la Guerra de Independencia, 
para oponerse al racismo; incluso violentamente, 
si fuese necesario. El temor a derramar sangre o 
a provocar otra intervención norteamericana o 
la anexión de Cuba a Estados Unidos, no debía 
detenerlos. Estaban dispuestos hasta a irse de 
Cuba para salvar su honor.42

 En consecuencia, la afiliación de negros y mu-
latos al PIC estaba creciendo continuadamente. A 
principios de 1910, el Partido se había convertido 
en una organización de cierta envergadura, con 
miembros activos en todas las provincias menos 
Camagüey y con una red nacional de comités mu-
nicipales. Previsión alegó entonces que el Partido 
tenía 60 000 miembros, una cifra que represen-

taba el 44 % del electorado negro y mulato, y el  
14 % de todo el electorado cubano, y que sin duda 
resultaba exagerada. Un estimado más real puede 
hacerse a partir de la circulación aproximada de 
9 000 ejemplares de Previsión, en 1909; de los  
15 000 bonos que el Partido emitió en 1910, en un 
esfuerzo por resolver problemas financieros, y a 
partir de los 146 comités municipales que el PIC 
tenía inscritos en febrero de 1910. Sobre la base 
de estos indicadores, tal vez, el Partido contase 
entre 10 000 y 20 000 seguidores potenciales, cifras 
impresionantes para una organización que tenía 
una existencia de menos de dos años.43

El PIC tenía un amplio origen popular. Con 
excepción de Lino D’Ou, veterano y congresista 
conservador por Oriente (quien nunca ingresó 
al Partido, pero colaboró de manera esporádi-
ca con Previsión), ningún destacado dirigente 
nacional le prestó su apoyo. Sólo Estenoz apa-
reció ocasionalmente en la primera página de 
la prensa nacional. La mayoría de los líderes 
Independientes pertenecían a la clase media: 
además de Estenoz y Surín, Pedro Ivonnet, que 
abandonó el Partido Conservador en febrero de 
1910 para unirse a los Independientes y conver-
tirse en el segundo al mando, era un veterinario 
sin adiestramiento institucional en la Guardia 
Rural. Pero el caricaturista Sierra había crecido 
en la Casa de Beneficencia, y Enrique Fournier 
era trabajador sin calificación. Todos ellos eran 
oficiales del Ejército Libertador; Ivonnet, Sierra 
y Fournier habían tomado parte en la invasión a 
Occidente, con Maceo. Y todos, excepto Sierra, 
eran de Oriente. En cuanto a los miembros del 
Partido, casi todos eran de condición muy mo-
desta, como lo muestran los documentos de 
los procesos contra los Independientes, en abril 
y mayo de 1910. De los 170 hombres, de toda la 
Isla, encarcelados y procesados en La Habana 
por supuesta conspiración racista del PIC, el 85 % 
pertenecía a la clase obrera y al campesinado, 
varios de ellos analfabetos. Una parte importante 

42	Previsión, del 30 de octubre de 1909 al 25 de enero de 
1910.

43	Previsión, del 25 de diciembre de 1909 al 28 de febrero 
de 1910; Causa 321/1910, ANC, AH, leg. 228-1, 229-1 y 
529-1.
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de ellos eran veteranos del Ejército Libertador. El 
45 % de ellos tenían menos de 35 años de edad 
—o sea, no habían podido nacer esclavos—, pero 
el 55 % restante, de 35 y más años de edad, había 
sido testigo de la esclavitud, abolida 24 años an-
tes, en 1886. Otro dato importante, entre los 170 
sospechosos había tanto negros como mulatos, 
demostrando que el PIC representaba bien el 
conjunto de la “raza de color”.44

El desarrollo del PIC —hasta convertirse en 
una organización de varios miles de miembros—, 
la aumentada combatividad de Previsión y el 
creciente orgullo de sus seguidores de ser a la vez 
cubanos y negros, no se aceptaron por los políti-
cos liberales y conservadores, que empezaron a 
verlos como una amenaza para el orden social. A 
corto plazo, la amenaza era sólo política y dirigida 
contra los liberales adictos al presidente Gómez, 
que temían que parte de su cantera de votos ne-
gros y mulatos se captara  por el PIC. Eso hubiera 
podido inclinar la balanza electoral en favor de 
los conservadores, pero el naciente sistema po-
lítico bipartidista cubano hubiese permanecido. 
Se hubieran necesitado años de activismo para 
que los Independientes lograsen elegir el número 
suficiente de representantes para influir en las 
políticas nacionales y locales. 

Sin embargo, a largo plazo, el PIC constituía 
la amenaza de un tercer partido que podría 
atraer importantes sectores de votantes negros y 
mulatos, en detrimento de los liberales y conser-
vadores, y tendría entonces la posibilidad de crear 
una nueva red de clientelismo en los empleos 
públicos, principal fuente de trabajo no controlada 
por intereses extranjeros. Como la mayoría de sus 
dirigentes eran de Oriente, bien podría provocar 
una mayor influencia de esa provincia en la políti-
ca nacional. Aún más significativo era el hecho de 
que el programa reformista de los Independientes 
desafiaba las bases sustantivas de la sociedad 
cubana. La “justa porción” demandada por el 
Partido amenazaba con cambiar las estructuras 
de clase y los patrones de poder, riqueza y distri-
bución de ingreso, y permitir la movilidad ascen-
dente de la minoría negra y mulata. La imagen 

positiva que promovía el PIC sobre los negros y 
los mulatos, se oponía tajantemente a las teorías 
racistas dominantes y, por ende, era una amenaza 
para algunos postulados fundamentales de la elite 
blanca. La demanda de los Independientes de que 
los negros y mulatos fuesen reconocidos como un 
componente básico del pueblo cubano y que se 
les permitiese representar a Cuba en la política 
exterior, en igualdad de condiciones con los blan-
cos, podía alterar potencialmente las relaciones 
de Cuba con Estados Unidos, la cuenca del Caribe 
y España. Por añadidura, la cáustica campaña del 
PIC contra la discriminación racial evidenciaba 
que la “igualdad simbólica” garantizada por la 
Constitución no había eliminado las expectativas 
de una igualdad en todos los aspectos de su vida 
que muchos afrocubanos tenían desde las guerras 
de independencia. Ellos rechazaban el precepto 
de que debían permanecer “en su lugar” y estaban 
listos para reasumir la lucha por su “justa porción”. 

Por representar a partir de octubre de 1909 la 
amenaza más seria a la estructura social de Cuba, 
el PIC fue confrontado con estrategias cuya efica-
cia ya se había comprobado por el colonialismo 
español, para volver a poner a los negros y mulatos 
“en su lugar”. En 1910, los rumores de una conspi-
ración de negros, sustentados artificialmente por 
la campaña militar del general Monteagudo y por 
el arresto masivo y el procesamiento judicial de 
Independientes, se propagaron por los partidarios 
del presidente Gómez con el fin de presionar al 
Congreso para que ilegalice el PIC, alegando que 
éste era racista. Con la aprobación de la Enmien-
da Morúa, el gobierno comprobó que, en caso 
necesario, podría utilizar con éxito el espectro 
de una rebelión negra para movilizar a los blan-
cos contra los afrocubanos que amenazaban el 
statu quo. Fue lo que Gómez hizo en mayo de 
1912 en respuesta a la protesta armada del PIC, 
llegando hasta lanzar el ejército y voluntarios en 
una guerra racista.

Al iniciar una protesta armada el 20 de mayo 
de 1912, exactamente diez años después de 
la inauguración de la república, para lograr la 
relegalización del PIC, los Independientes de 
Color tomaron un gran riesgo. Con la represión 
de 1910, conocían los métodos a disposición 
del gobierno liberal. Pero a fines de 1910, todos 44	Causa 321/1910. 
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los miembros del PIC enjuiciados por supuesta 
conspiración racista, habían sido declarados 
no culpables. Las negociaciones con algunos 
conservadores y liberales para que la Enmienda 
Morúa sea abrogada progresaban. Al mismo 
tiempo, informes fidedignos circulaban sobre un 
acuerdo secreto para este fin entre Estenoz y un 
presidente Gómez que buscaba un pretexto para 
la reelección. Además, los Independientes habían 
seguido de cerca la campaña por la cubanización 
de los cargos públicos conducida por el Consejo 
Nacional de Veteranos de la Independencia entre 
fines de 1911 y principios de 1912. Amenazando 
al presidente Gómez con desórdenes serios, los 
veteranos habían obtenido decenas de puestos 
públicos con la suspensión de la ley de servicio 
civil, no sin originar la ira de Washington.45 

Así que los líderes del PIC no podían anticipar 
que su protesta armada del 20 de mayo llevaría a 
una cacería racista y una matanza indiscriminada 
de negros, cuyo saldo en cifras de muertos no 
tenía precedente en la historia cubana. Mas, ya el 
20 de mayo, los titulares de varios periódicos de La 
Habana anunciaban “El brote racista en la Repú-
blica” o “La revolución racista”.46 Curiosamente, el 
21 de mayo, el presidente Gómez dejó a Estenoz e 
Ivonnet viajar desde Santiago y reunirse con otros 
cerca de Guantánamo, cuando el 18 de mayo 
ya se detenían Independientes en Santa Clara. 
Siempre el 21, sin que los Independientes hayan 
cometido la menor violencia, Gómez movilizó y 
mandó contra ellos el ejército bajo el mando de 
Monteagudo. Washington reaccionó el día 24, 
poniendo la Base Naval de Guantánamo en alerta 
y despachando tres buques de guerra hacia Orien-
te. Allí, las tropas cubanas empezaban la cacería y 
la masacre que iban creciendo rápidamente, gol-
peando también a la población civil campesina, 
y los Independientes respondieron con algunas 
destrucciones. En Oriente, en La Habana, en 
otras partes, centenares de hombres blancos, a 
veces españoles, se ofrecieron como voluntarios 
para integrar milicias contra los Independientes. 
Liberales y conservadores rivalizaron entre sí en 
el apoyo al proceso de exterminio. 

El 5 de junio, el Congreso suspendió las ga-
rantías constitucionales en Oriente. Los políticos 
negros permanecieron callados, por temor a 

provocar aún más racismo. Efectivamente, los 
incidentes violentos y motines en los cuales 
blancos atacaban a afrocubanos y destruían sus 
casas, se multiplicaban en toda la Isla. Ciertos 
blancos protegieron a sus vecinos de color, pero 
desde luego, como en otras partes del mundo en 
momentos similares, la mayoría de los hombres y 
mujeres blancos contempló los hechos como algo 
que ocurría entre “el gobierno” y “los negros” y, 
por tanto, fuera de su esfera de preocupaciones, 
mientras que los afrocubanos redoblaban la dis-
creción para evitar la represión.47 

Sin embargo, la indiferencia de la mayoría no 
equivalía al desconocimiento: se sabía qué esta-
ba sucediendo en Oriente. A partir de principios 
de junio de 1912, la prensa nacional informaba 
acríticamente sobre las masacres de negros, 
calificándolas de escaramuzas, en las cuales los 
rebeldes morían por docenas y las fuerzas gu-
bernamentales triunfaban sin sufrir bajas. Pero al 
mismo tiempo, en sus primeras planas revelaban 
la sangrienta realidad de la “guerra racista” me-
diante caricaturas que satirizaban el pacifismo de 
la protesta armada y la magnitud de la masacre de 
negros por el ejército. Aunque algunos periódicos 
de la oposición criticaron a Monteagudo y a Gó-
mez por tratar de obtener ventajas políticas en la 
carnicería, ninguno se opuso a ésta. Por su parte, 
los observadores extranjeros en Oriente estaban 
conscientes de que la verdad detrás de los hechos 
no era que los Independientes hubieran iniciado 
una “guerra racista”, sino que los negros estaban 
siendo matados debido ante todo al color de su 
piel. Los cónsules de Estados Unidos y de Gran 
Bretaña informaron crudamente a sus superiores 
sobre la masacre, pero no hicieron nada para 
detenerla. Por ejemplo, el cónsul británico en 
Santiago de Cuba señaló que “en esta guerra es 
muy difícil distinguir entre un alzado y un pacífi-
co, y parece que los soldados no están corriendo 

45	Helg, ob. cit., pp. 255-256.
46	Por ejemplo, La Discusión, El Día, El Triunfo y El Diario 

de la Marina, 20 de mayo de 1912.
47	Para una descripción detallada de la dialéctica entre la 

protesta armada, los artículos de la prensa burguesa, 
la represión estatal y la reacción de Estados Unidos, 
ver Helg, ob. cit., pp. 261-311. 
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ningún riesgo”. A principios de julio, su colega 
estadounidense reconoció que el verdadero ob-
jetivo de los rebeldes era, a todas luces, “asegurar 
que se satisficiesen sus quejas o la derogación de 
la Ley Morúa, a través de una acción concertada, 
mediante una demostración de carácter revolu-
cionario, sin tomar en realidad las armas contra 
el gobierno, con vistas a la materialización de sus 
derechos con una apelación así”. No obstante, sos-
tuvo que la mejor solución al problema creado por 
el PIC era la muerte de Estenoz, de Ivonnet y de sus 
seguidores.48 Los ciudadanos norteamericanos 
residentes en Oriente expresaron, en general, su 
satisfacción con la represión. Uno de ellos pensó 
que el asesinato de Ivonnet cuando se entregó, el 
18 de julio, fue “un trabajo extraordinariamente 
bueno. El ejército y los voluntarios han arrancado 
las cabezas de, probablemente, alrededor de seis 
mil negros en esta provincia, y el resto de ellos, en 
su conjunto, han tenido el temor de Dios impreso 
en sus almas. Creo que el remedio fue necesario y 
eficaz”. Otro llegó a la conclusión de que, “aunque 
puedan haber caído algunas cabezas de inocen-
tes, en lo fundamental pocos de los sacrificados 
constituyen una pérdida para el país y el efecto 
ha sido saludable”.49

 En realidad, sólo el cónsul francés en San-
tiago, Henri Bryois, condenó públicamente la 
represión racista. A través de relaciones perso-
nales y por sus principios antirracistas, Bryois 
había desarrollado una empatía con los negros 
y mulatos de Oriente. Aunque criticó la protesta 
armada del PIC, la valoró como una maniobra 
política, elaborada de acuerdo con el presidente 
Gómez. Propuso primero su propia mediación y, 
cuando se rechazó, tuvo la esperanza de que una 
intervención estadounidense resolviese la crisis. 
Cuando comenzó la carnicería, Bryois reaccionó 
de inmediato, enviando telegramas alarmados 
al ministro de Relaciones Exteriores de Francia y 
cartas emocionantes a su superior en La Habana. 
Además, protestó ante el general Monteagudo 
por la violencia de las fuerzas cubanas contra los 
negros de origen francés. El resultado fue que, el 
20 de junio de 1912, Bryois era persona non grata 
en Cuba. Los periódicos lo acusaron de conspirar 
con Ivonnet, un “trigueño cubo-francés”. Antici-
pando su expulsión, el gobierno francés lo retiró.50 

La “guerra racista” de 1912 fue, en realidad, 
un desbordamiento del racismo de unos blancos 
contra los negros y mulatos. Desencadenada por 
la protesta armada de los Independientes, esa 
eclosión reveló los estrechos límites de la igualdad 
racial y de la libertad política concedidas a los 
negros en Cuba. Como lo señalara lúcidamente 
un congresista blanco de Oriente, Bartolomé 
Sagaró Benítez, en 1913, desde 1902 Cuba había 
sido un terreno propicio para los alzamientos en 
defensa de la Constitución, pero hasta 1912 todas 
las revueltas se habían organizado por blancos. 
Añadió que, como estos últimos, en mayo de 
1912, los Independientes sólo se rebelaron para 
asegurar el cumplimiento de sus derechos cons-
titucionales, y no cometieron un solo acto racista 
contra los blancos. Pero cuando en las protestas 
dirigidas por blancos los insurgentes obtuvieron 
concesiones o clemencia del gobierno, en el 
caso del PIC: “Batallones tras batallones y ame-
tralladoras fueron lanzados sobre [los rebeldes] 
para cubrir los campos de Oriente de sangre y 
de cadáveres; todas las prisiones de la república 
fueron llenadas con individuos, entre ellos mu-
chos cuyo único crimen era tener una piel más 
oscura que la nuestra. Y no me digan que estas 
acciones sangrientas fueron solamente obra del 
ejército... La responsabilidad [por la masacre] es 
de los partidos políticos que no actuaron para 
disminuir la represión y mitigar la ruda y trágica 
lucha, sino que, por el contrario, se retiraron a un 
silencio censurable que sólo permitía que fuesen 
oídos los disparos”.51

Por añadidura, la “guerra racista” desenmas-
caró la profundidad y la magnitud de los senti-

48	Mason a Leech, 11 de junio de 1912, Public Record 
Office, Londres (PRO), Foreign Office (FO) 277/183, no. 
93; Holaday a Beaupré, 6 de julio de 1912, NA, RG 59, 
837.00/892, anexo no. 1.

49	Goodrich a Lewis, 20 de julio de 1912, NA, RG 59, 
837.00/911; Ham a Beaupré, 25 de junio de 1912, NA, 
RG 59, 837.00/877.

50	De Clercq a Poincaré, 17 de junio de 1912, MAE, AD, NS, 
Cuba, caja 27, Indemnités cubaines, 1908-1918, Dossiers 
particuliers.

51	Cuba, Diario de Sesiones del Congreso. Cámara de 
Representantes (30 de abril de 1913), pp. 21-22.
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mientos racistas acumulados en 
parte de la población blanca 
durante las décadas anterio-
res. En 1912, la violencia con-
tra los negros alcanzó niveles 
altísimos. Aunque la matanza 
y los asesinatos constituyeron 
la prueba más dramática del 
odio racial, ridiculizar y rebajar 
a los negros fueron unas de 
las expresiones más revela-
doras del racismo sistemático 
en Cuba, porque se fundaban 
en un imaginario secular. Las 
caricaturas que publicaron los 
periódicos en ese año, resulta-
ron particularmente explícitas, 
porque mostraron con dibujos 
lo que era demasiado chocante 
para ser dicho con palabras. Por ejemplo, Estenoz 
e Ivonnet fueron caricaturizados como cómicos 
generales haitianos, otros Independientes como 
ebrios adeptos de la santería, o como orangutanes 
que debían ser matados, sin negociación o per-
dón.52 La matanza se representó sin ningún filtro, 
con un retrato de un triunfante Monteagudo contra 
un telón de fondo de incontables negros muertos, 
tendidos a lo largo de un camino y colgados de 
árboles. Una caricatura mostraba “la espada del 
caudillo” (Monteagudo) ornamentada con la ca-
beza seccionada de Ivonnet y otras dos cabezas 
estereotipadas de negros goteando sangre, y la 
vaina decorada con orejas cortadas. Otra ilustraba 
el “Deporte de actualidad”: un soldado cubano 
blanco y un marine estadounidense jugando al 
futbol con las cabezas de Estenoz e Ivonnet.53 

Cuba se representó sistemáticamente por 
una mujer blanca. Incluso, algunas caricaturas 
la mostraban en compañía del Tío Sam y hacían 
un paralelo entre la Guerra de Independencia y la 
campaña contra los Independientes, implicando 

que si en 1898 Cuba y Estados Unidos habían 
luchado juntos contra España por la libertad de 
la Isla, en 1912 estaban peleando nuevamente en 
el mismo bando para defender “la civilización 
blanca” frente a “la barbarie negra”. Además, 
todos los periódicos estuvieron de acuerdo en 
que no sólo los Independientes sino todos los 
negros inconformes debían ser silenciados. El 
“buen negro” se caricaturizó como un hombre 
modesto, tímido, callado y con sus manos entre-
lazadas como señal de obediencia. Un periódico 
llegó incluso a sugerir, mediante caricaturas, que 
todos los negros debían ser eliminados de Cuba.54

La erupción del racismo en 1912 también se 
reflejó en el pensamiento social. Algunos ensayis-
tas interpretaron los acontecimientos en Oriente 
como un episodio más de la larga lucha entre 
razas que regía la historia de la humanidad. Un 
panfleto titulado La extinción del negro, influido 
por la sociología del argentino José Ingenieros, 
expresó no tener dudas sobre el desenlace de 
esta lucha en Cuba: en menos de un siglo, “la raza 
negra habrá desaparecido de nuestro entorno” y 
la “raza blanca” está destinada a tener un “futuro 
brillante”, al decaer la tasa de reproducción de los 
negros y aumentarse la inmigración de blancos. 
Los ensayistas subrayaron, una vez más, que la 
inmigración blanca debía promoverse y la de otras 
razas prohibirse totalmente. Algunos políticos 

“La espada del caudillo”, La Política Cómica, 14 de julio de 1912. 
Cortesía Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.

52	La Discusión, 5 y 19 de junio de 1912; La Política Cómica, 
2, 9, 16 de junio de 1912.

53	El Día, 8 de junio de 1912; La Política Cómica, 14 de julio 
de 1912; La Discusión, 8 de junio de 1912.

54	La Discusión, 19 de junio de 1912; La Política Cómica, 
6 de junio de 1912.
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cuestionaron el sufragio 
universal masculino, argu-
yendo que no se ajustaba a 
las necesidades de un pue-
blo tan diverso racialmente 
como el cubano. Un autor 
sostuvo que ya era hora 
de que los cubanos negros 
conociesen y aceptasen 
“su verdadero lugar” en la 
sociedad. Dos ensayistas 
sugirieron, incluso, que se 
tomase a Estados Unidos 
como paradigma de las re-
laciones interraciales.55 

Los acontecimientos de 
1912 también se utilizaron 
para negar el papel decisi-
vo de los negros y mulatos 
en la lucha contra España. 
Algunos ensayistas explo-
taron el pacifismo de los In-
dependientes en la protesta 
armada para destruir “la 
leyenda”, supuestamente 

surgida durante las guerras de independencia, 
de que “los negros eran más valientes (…) que 
los blancos”. Alegaron que los negros eran co-
bardes, si no estaban dirigidos por blancos, y 
que el general Maceo fue un estratega mediocre. 
Por añadidura, el hecho de que fuesen veteranos 
blancos quienes dirigieron la sangrienta represión 
de 1912 contra sus compañeros afrocubanos 
del Ejército Libertador, cuestionó la fraternidad 
racial que prevaleció en Cuba Libre. Además, la 
contribución de los negros y mulatos a la cultura 
cubana se desvalorizó o negó. Sus aportes a la 
poesía y la música de la Isla se juzgaron superfi-
ciales y carentes de genialidad, y las tradiciones 
de origen africano se citaron como pruebas de 
la pretendida incapacidad de los negros para “la 
civilización”. Concluyó un autor: “en ninguna clase 
de actividades humanas debe Cuba elementos de 
progreso a la raza negra”.56 

Sin embargo, para cimentar un “¡Nunca más!” 
se necesita preguntarse: ¿Por qué en 1912 una 
masacre de tal magnitud y una ola de racismo 
físico e ideológico de tal violencia, fueron posi-

bles? Ayer como hoy, a menudo se quiso evadir 
la introspección histórica y un análisis dialéctico 
que cuestionaba creencias muy arraigadas, res-
ponsabilizando a los dirigentes del PIC que lan-
zaron la protesta armada. Efectivamente, culpar 
a las víctimas permite evitar focalizar en quienes 
ordenaron, ejecutaron y justificaron la masacre. 

En verdad, la inmensa violencia con que el 
gobierno, los responsables políticos y militares, así 
como varios sectores de la sociedad respondieron 
al desafío de parte de la minoría “visible” y margi-
nal, también demostró que Cuba era una nación 
con un profundo sentido de inseguridad y de im-
potencia. A la altura de 1912, tanto la elite blanca 
como las clases populares cubanas se sentían 
amenazadas por las cambiantes condiciones so-
cioeconómicas y políticas de la Isla. La perspectiva 
de una creciente oposición negra y mulata alarmó 
a la elite cubana blanca, que tenía sólo un domi-
nio tenue de la sociedad, con una base política y 
económica precaria. En el curso de los 14 años 
posteriores a 1898, Cuba había estado sometida a 
casi seis años de gobierno militar de Estados Uni-
dos. La penetración económica norteamericana 
era visible en todos los sectores, y la presencia de 
ciudadanos estadounidenses aumentaba. Muchos 
españoles habían permanecido en los altos cargos 
que habían ocupado durante la época colonial y, a 
partir de 1902, habían inmigrado de España miles 
de campesinos y trabajadores, hombres de nego-
cios, empresarios y comerciantes. Los cubanos 
blancos terminaron siendo atrapados entre los 
imperialistas norteamericanos y los inmigrantes 
españoles, en la cima, y los afrocubanos que empe-
zaban a demandar “su justa porción”, en la base.57 
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Esta situación creó un intolerable sentimiento de 
inseguridad en la elite política cubana, que decidió 
dirigir sus resentimientos y frustraciones contra la 
minoría racial negra y mulata, como un medio para 
recuperar la confianza en su propia superioridad, 
y entrenó detrás de ella a centenares de blancos 
pobres, ilusionados con la aparente potencia que 
esta “guerra racista” les concedía. 

Así en 1912, ante la amenaza de otro de-
sembarco de marines estadounidenses, en vez 
de movilizar a todos los cubanos en favor de la 
independencia real del país, la elite política envió 
tropas y voluntarios a combatir contra una ficticia 
“guerra racista” encabezada por negros y mulatos. 
Esto permitió a la elite ganar una batalla en nom-
bre de la supremacía blanca —como lo señalaron 
entonces varias valoraciones— en momentos 
en que los intervencionistas blancos de Estados 
Unidos empleaban la misma teoría de supremacía 
racial para dominar a la totalidad de los cubanos.

En suma, en 1912, ciertos segmentos de la 
elite blanca y de las clases populares cubanas, 
no vacilaron en responder con violencia brutal a 
las peticiones de igualdad sociopolítica concreta y 
de justo reconocimiento hechas por negros y mu-

latos. Que el PIC exigiera que Cuba sea blanca y 
negra por igual les pareció lo bastante amenazan-
te para su visión de la nación, como para silenciar 
esta demanda con una ola de sangre y estigma-
tización. A los 100 años de esta tragedia: ¿Cómo 
asegurar un “¡Nunca más!” en el nuevo contexto 
de globalización dominada por conglomerados 
multinacionales, de polarización entre los pocos 
que poseen las riquezas mundiales y crecientes 
mayorías viviendo en la precariedad o la miseria? 
¿Cómo prevenir que la revuelta de estas mayorías 
sea desviada hacia sí misma, a través de movi-
mientos dirigidos contra los más pobres y visibles 
de cada sociedad, como ha ocurrido tantas veces 
en la historia de la humanidad? Ojalá, la conme-
moración de la masacre de 1912 nos enseñe que 
un primer medio de prevención es escuchar las 
demandas de los más perjudicados, porque así 
se crearán sociedades más justas, más solidarias 
y, por consiguiente, más capaces de enfrentar las 
verdaderas fuentes de su explotación. 

• • •
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Durante las labores de procesamiento del 
fondo documental que lleva el nombre del emi-
nente historiador cubano José Luciano Franco 
Ferrán, se encontró un documento titulado 
“Presencia de Martí en la lucha social del negro 
cubano 1902-1912”; un artículo, redactado por el 
acucioso investigador con posterioridad al triunfo 
de la Revolución. 

Hasta el presente, no se tenía referencia algu-
na de la incursión de Franco en tan controvertido 
tema de la historia nacional. Aparentemente, el 
período colonial fue privilegiado en sus estudios 
históricos. Dentro de ello, temas como la presen-
cia e influencia de la población de origen africano 
y sus descendientes en el Caribe y América Lati-

na en general, la Revolución haitiana, así como 
algunas figuras de especial relevancia dentro de 
la historia nacional, ocuparon su mayor atención. 

De ahí que esta propuesta —de cuyo carácter 
limitado nos anuncia el autor— constituye para 
nosotros una grata novedad, en aras de una mejor 
y mayor comprensión sobre un movimiento social 
a la vez tan progresista como polémico.

La propuesta de Franco, como su título lo indi-
ca, gira en torno a la influencia del pensamiento 
del Héroe Nacional en el accionar del Partido 
Independiente de Color (PIC), una organización 
surgida a principios del siglo xx cubano, al calor 
de la lucha por la reivindicación de derechos por 
parte del sector más olvidado y preterido de la 
sociedad.

Al respecto, su tesis central está claramente 
expresada al decir: “de ahí que el Partido Inde-
pendiente de Color tuviera que desaparecer, no 
tanto por la falsa acusación de racista, tomada 
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de frases y palabras dichas como respuestas de-
fensivas a los ataques virulentos que les hacían, 
como por el temor de que llegara a triunfar el 
ideal martiano...”.

Su sabia reflexión constituye una reafirmación 
de lo que constantemente plantearon los líderes 
de la organización a través de su propaganda 
incansable. Una labor llevada adelante por el 
periódico Previsión, su vocero oficial y más im-
portante arma de combate, y su líder fundador 
Evaristo Estenoz. Éste fue el ideólogo más notable 
del Partido, dada la experiencia que adquirió 
durante su emigración en Tampa, al roce que allí 
tuvo con personalidades que conocieron a fondo 
al Apóstol, como el activista negro Rafael Serra 
Montalvo —amigo y colaborador de éste—, a su 
talento político y capacidad organizativa. De todo 
ello dio fe durante su labor simultánea al frente 
del periódico y del Partido.*

El artículo de Franco también hace alusión a 
otro destacadísimo líder negro, el patriota Juan 
Gualberto Gómez. A su papel al frente del Direc-
torio Central de Sociedades de la Raza de Color; 
única organización constituida en el período 
colonial para luchar por los derechos sociales 
de los negros y de cuya fuente se nutrió el PIC, 
así como destaca el papel desempeñado por 
publicaciones periódicas de la época como La 
Igualdad y La República Cubana, ambos dirigidos 
por Juan Gualberto.

Pero no sólo se ocupa de ello, para destacar 
la amplitud de pensamiento del Partido, resalta 
a su vez entre otros asuntos, la crítica que éstos 
hicieron de acontecimientos del pasado de es-
pecial relevancia para la sociedad cubana. Uno 
muy importante, el autonomismo. Esta corriente 
política preocupó hondamente a José Martí, quien 
consideraba que desempeñaba un papel “funes-

to” para Cuba, por su incansable labor contraria a 
la independencia de la Isla de España.

De otra parte, para exponer sus criterios, Fran-
co se apoya en la obra de Serafín Portuondo, Los 
Independientes de Color y de Rafael Fermoselle, 
Política y color en Cuba. La Guerrita de 1912, dos 
obras clásicas en su época sobre el tema. De esa 
forma hace más sólida su original propuesta, por 
demás, fundamentada desde las posiciones del 
marxismo-leninismo.

En este año 2012, en que se conmemora el 
centenario de la horrible masacre que intentó 
sepultar las voces y los sueños de quienes no se 
conformaron con menos que toda la justicia que 
se merecían como parte de este pueblo cubano, 
y por hacer cumplir el sueño martiano de una 
república “con todos y para el bien de todos”, 
ponemos a disposición del lector esta interesante 
aproximación de José Luciano a la historia del 
Partido Independiente de Color, la cual de seguro 
animará el debate de especialistas y entendidos 
en la materia.

Para finalizar esta presentación, sólo queremos 
invitar al lector a la reflexión, citando al presidente 
de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba: Miguel Barnet, quien planteara de manera 
muy acertada en una ocasión: “Hacer realidad 
cada vez, con más conciencia revolucionaria, la 
justicia social que preconizamos los que llevamos 
adelante nuestro proyecto socialista, martiano, y 
fidelista, que entraña la plena igualdad social, es 
recordar a Ivonnet y Estenoz y a todos los patriotas 
que les siguieron. Es reconocer el derecho humano 
al conocimiento de la verdad histórica. Es evitar 
que crímenes como el de la Guerrita del 12 se re-
pitan. Es perpetuar la memoria de hombres como 
Aponte, Estenoz e Ivonnet que no pueden quedar 
ni un día más en el olvido”.**

Presencia de Martí en la lucha social
del negro cubano. 1902-1912
Con el presente trabajo pretendemos desta-

car la huella de nuestro Apóstol en la lucha que 
libraron los negros cubanos en los primeros años 
de la República neocolonial contra la discrimina-
ción racial y por el pleno disfrute de los derechos 
políticos y sociales, a los cuales se habían hecho 
acreedores en la gesta emancipadora.

*	 Tras su participación en el alzamiento de Ibarra, pro-
vincia de Matanzas, el 24 de febrero de 1895, recibió 
órdenes de la Delegación del Partido Revolucionario 
Cubano para su posterior traslado a Tampa. Ver Archivo 
Nacional de Cuba, en Archivo de la Comisión Revisora 
y Liquidadora de los Haberes del Ejército Libertador. 
Legajo 15, exp. 38.

**	Intervención en el acto por el centenario de la funda-
ción del PIC, 7 de agosto de 2008.
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De modo particular, señalaremos su presencia 
en el Partido Independiente de Color, fundado y 
dirigido por Evaristo Estenoz, mediante los es-
critos publicados en Previsión, órgano oficial de 
dicho partido y el documento más valioso para 
el estudio de esa organización.

En la primera página de Previsión, a ambos 
lados del título, se insertaban dos pensamientos 
de dos hombres que fueron ejemplos de lucha-
dores incansables por nuestra independencia y 
enemigos de las discriminaciones e injusticias: 
Martí y Maceo.

Del primero, reproducían el siguiente princi-
pio: “Mientras haya una sola injusticia que reparar 
en Cuba, la Revolución redentora no ha terminado 
su obra”.

Del Titán de Bronce citaba: “Todo debemos 
fiarlo a nuestros esfuerzos; mejor es subir o caer 
sin ayuda, que contraer deudas de gratitud con 
un vecino tan poderoso”.

Ambas citas, sumadas a las denuncias y crí-
ticas que aparecían en cada entrega, ponían de 
manifiesto que la Patria anhelada por el Maestro 
distaba mucho de haberse realizado y mostraban, 
además, que los negros cubanos tenían presente 
los principios sustentados en el Manifiesto de 
Montecristi.

Podrá parecer contradictorio que un partido 
tildado de “racista”, que “excluía e incitaba el odio 
al blanco”, fuera a tomar a Martí como uno de sus 
guías y a luchar para que sus ideas se convirtieran 
en realidad, no como el Partido Liberal y Conser-
vador, los que usaban el nombre del Mártir de 
Dos Ríos de modo falaz y demagógico, con fines 
puramente politiqueros.

Los Independientes tenían muy en cuenta que 
Martí había expresado: “En Cuba no hay temor 
alguno a la guerra de razas. Hombre es más que 
blanco, más que mulato, más que negro. Cubano 
es más que blanco, más que negro… En Cuba no 
habrá nunca guerra de razas. La República no se 
puede volver atrás; y la República desde el día 
único de la redención del negro en Cuba, desde la 
primera Constitución de la independencia el 10 de 
Abril en Guáimaro, no habló nunca de blancos ni 
de negros. Los derechos públicos, concedidos ya 
de pura astucia por el gobierno español e inicia-
dos en las costumbres antes de la independencia, 

no podrán negar en la libertad los derechos que el 
español reconoció en la servidumbre...”.1

Pero la independencia, muerto Martí y echa-
do a un lado el Manifiesto de Montecristi, negó 
los derechos que tan dignamente los negros se 
habían ganado en la manigua.

La estructura económica de la sociedad 
sustentada en la explotación del hombre por el 
hombre, no permitía que todos sus miembros 
tuvieran los mismos derechos y oportunidades. 
Los intentos de las sociedades por ayudar a la 
elevación cultural de sus miembros, sobre todo 
el gran intento del Directorio Central de Socieda-
des de Color,2 fundado a finales del siglo xix por 
Juan Gualberto Gómez (1854-1933), gran amigo 
y compañero de Martí, no habían obtenido todos 
los logros deseados, ni ir más allá de los límites 
que la estructura económico-político-social les 
permitían a sus fines filantrópicos. Además, el 
prejuicio y la discriminación racial, heredados 
como consecuencia del sistema colonial sumado 
a la ocupación norteamericana y a las necesida-
des expansionistas del capital estadounidense 
en nuestra Isla, ocasionaron que la neocolonia 
republicana naciera para la historia con la ma-
yoría de la población ávida de reivindicaciones 
y mejoras sociales. En ella, los negros llevaron la 
peor parte por ser los que menos oportunidades 
de superarse habían tenido y por los prejuicios 
apuntados.

No es fortuito que en 1902, a un mes de instau-
rada la República neocolonial se expresara en un 
mitin: “La raza de color pide en estos momentos 
que se cumpla el Manifiesto de Montecristi...”.

Y se concluyera dicho discurso citando a 
Martí: “Al colocar sobre el castillo más fuerte de la 
Patria la bandera de la Estrella Solitaria, entonces 
quedará otra empresa más patriótica y noble que 
cumplir: colocar sobre ella otra bandera en cuyos 

1	 José Martí: “Mi raza”, en periódico La Igualdad, 27 de 
abril de 1893.

2	 El Directorio tuvo la intención de dirigir y orientar una 
política cultural y educacional encaminada a elevar el 
nivel de los miembros agrupados en cada sociedad en 
particular y la de luchar por el respeto y el disfrute de 
los derechos del negro en la sociedad.
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pliegues blancos ostente el símbolo generoso 
de amor triunfante: con todos y para el bien de 
todos”.3

Otro ejemplo que muestra como el pensa-
miento martiano había calado entre los negros, 
lo tenemos en la siguiente cita, tomado de un 
discurso pronunciado también en dicho acto: “Yo 
no fui a la guerra como negro, fui como cubano 
inspirado en los nobles principios proclamados 
por el gran Martí, para hacer de Cuba, no un feudo 
de unos cuantos bien nacidos, sino una Patria libre 
con todos y para todos, sin odiosos privilegios de 
castas ni de razas que no pueden ni deben caber 
entre nosotros”.4

Ante el temor de que la reclamación de tales 
derechos pudieran ocasionar otra intervención, 
Generoso Campos Marquetti,5 posteriormente 
famoso batistiano y traidor a Cuba, quien en aque-
lla época era un tenaz y consecuente luchador 
contra la discriminación racial y por el disfrute 
de los derechos negados, señaló que los negros 
cubanos no vacilarían a pesar de tal peligro, ya 
que ellos estaban convencidos de que así se 
cumplía el programa de Martí y evitaban que la 
Ley Fundamental de la República se convirtiera 
en letra muerta.

Es muy importante que tengamos presente 
estas palabras, ya que a partir de ellas podría 
plantearse que la protesta de mayo de 1912 no fue 
otra cosa que la materialización de las mismas. 
No podemos pasar por alto que ella fue motivada 
buscando la derogación de la Enmienda Morúa 
que prohibía la existencia de agrupaciones 
formadas por miembros de una sola raza. Esta 
enmienda había sido calificada no sólo por los 
Independientes, sino por varios congresistas, de 
inconstitucional.

Pero, ¿por qué surgió primeramente la Agrupa-
ción, más tarde Partido Independiente de Color? 
¿Se traicionaba con ello el pensamiento martiano 
de la Patria con todos y para todos?

Dejemos que el propio Estenoz nos exponga 
las razones: “Las elecciones de la República y 
la selección hecha por los partidos políticos, de 
los candidatos de la llamada raza de color, han 
provocado dos cosas y han enseñado muchas: 
la primera, a que nada puede esperar la raza de 
color cubana de los procedimientos usados hasta 

aquí por los partidos políticos, porque nada han 
hecho que pueda ser para nosotros apreciable, 
cualquiera que hayan sido sus promesas, en este 
caso está probado que los negros no tienen corre-
ligionarios ni se les estima como tales...

”La mente se abisma al pensarlo si después de 
esto seguiremos esperando el desdén, el desen-
volvimiento espontáneo de una democracia en 
estado de feto. Seguiremos amando y adorando 
a la diosa esclavitud con túnica de República.

”Vamos a demostrar que practicando una can-
didatura en la que todos sean de color, fuera de los 
partidos políticos, nadie podrá negar que por muy 
poca que sea la minoría que dé, el resultado será 
siempre mayor que el alcanzado hasta ahora por 
todos los grupos en los distintos partidos.

”Tendremos una mayor representación y una 
mayor consideración que no hemos alcanzado ni 
alcanzaremos, si seguimos como vamos.

”Esto no nos quitará de los principios que 
sustentamos la mayoría del elemento de color, se-
guiremos siendo liberales, porque no debemos ni 
podemos ser decorosamente otra cosa, aquí más 
justificado, pero liberales conscientes, liberales 
con principios y con dogmas, de procedimientos 
democráticos y con pleno goce de nuestros de-
rechos de ser electores y elegibles en cantidad 
apreciable y distinguible, presentando al pueblo 
cubano tal y como debe aparecer.

”Ningún pueblo ha alcanzado la libertad po-
niéndose de rodillas ante quienes lo esclavizan, 
ningún hombre puede tener derecho si no sabe 
hacer uso de él, porque no basta tenerlo si se sabe 
que se tiene y no se sabe defender después, y la 
época que vivimos es tal que ya ni las damas 
corresponden a los amantes que se postran a 
sus pies.

”La libertad no se pide, la libertad no se men-
diga, se conquista y el derecho no se despacha 
aún en ningún establecimiento, el derecho se 

3	 “Discurso pronunciado por Ramiro Cuesta el 29 de 
junio de 1902 en el teatro Albizu, convocada por el 
Comité de Veteranos y de las Sociedades de Color, en 
La República Cubana, 9 de julio de 1902.

4	 “Discurso de Silverio Sánchez Figueras”, en La Repú-
blica Cubana, 5 de julio de 1902

5	 Murió en Estados Unidos a la edad de 94 años.
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ejecuta y es de todo el que lo tiene, si nosotros 
que lo tenemos lo seguimos pidiendo, moriremos 
esperando porque lo habremos perdido. La fe 
mata el espíritu cuando ésta se tiene en los otros 
hombres, porque mata la iniciativa y todos los 
hombres que han mantenido la fe en los otros 
hombres, como lo han mantenido los de la raza 
de color de Cuba, han vivido como un inmenso 
rebaño y han perecido en la esclavitud, porque to-
dos los esclavos son aptos para la conquista y si a 
veces se nos tilda de ingobernables injustamente, 
por lo menos debemos ser inconquistables para 
la pasiva servidumbre.

”Nadie nos tendrá a mal, no tendría derecho 
nadie a impugnarnos las elecciones ni a negarnos 
los puestos que ganamos en los comicios. Nadie 
podrá creer que la paz se altere, cuando los que 
les toquen gobernar sean negros, siempre cuando 
como nosotros, sean cubanos, con un derecho 
legítimo por el sufragio, como hasta aquí ningún 
negro ve peligro para él en los gobernantes que 
todos sean blancos, cubanos como él; en lo que sí 
vemos un peligro los negros es en el que se haga lo 
increíble para que nosotros no seamos dentro de 
los partidos más que instrumentos inconscientes 
de todas las combinaciones políticas y bestias de 
carga de todas las aspiraciones; se ha probado 
esta vez que basta con ser hombre blanco para 
que se tenga en cuenta cualquier deseo, para que 
sea satisfecha cualquier aspiración, para ser aptos 
para todos los cargos...”.6

No cabe dentro de las dimensiones del pre-
sente trabajo, y dado su finalidad, analizar si fue 
incorrecta o no la solución tomada; limitémo-
nos a señalar por el momento que teniendo en 
cuenta las condiciones políticas apuntadas, la 
Agrupación de los Independientes de Color surgía 
precisamente porque la Patria de aquella época 
no era la Patria por la que Martí y Maceo habían 
muerto. Por ello se expresó: “Es preciso que lo 
sepa el mundo, ni Martí era el único cubano capaz 
de vivir junto con sus hermanos negros, ni Maceo 

era el único Jefe cubano de color que tenía valor, 
honradez y capacidad suficiente para exigir la 
igualdad en Cuba... y nosotros sus discípulos, fie-
les al cumplimiento del deber, decimos: mientras 
haya una sola injusticia por reparar, la revolución 
redentora no ha terminado su obra”.7

Era lógico que dado su programa político, las 
reivindicaciones que pedían, el PIC contara con 
la simpatía de la minoría ilustrada de los negros 
cubanos, de los veteranos de la Guerra de Inde-
pendencia que se veían sin trabajo y relegados a 
los puestos de trabajo menos calificados (recuér-
dese la plaza de mozo de limpieza que en época 
de Estrada Palma se le había ofrecido al general 
Quintín Bandera), así como la de muchos otros 
que cifraban sus esperanzas en la materialización 
de los postulados del PIC, ya que “El PIC, hoy 
prepotente desde Oriente a Occidente, llama a su 
seno a todos los hombres sin distinción de razas 
para terminar con la obra redentora del inmortal 
Martí: la República con todos y para bien de todos. 
El PIC nace a la vida pública para hacer Patria, 
para que los derechos del ciudadano sean libres, 
para anular la dictadura gubernamental y para 
que todas las clases sociales tengan su legítima 
representación en el país”.

Las intenciones del PIC eran honestas, pero 
no pudieron percatarse de que la causa de todo el 
mal radicaba en la base económica del sistema: 
la explotación del hombre por el hombre, y que la 
lucha debía comenzar a partir de ese hecho; pero 
las condiciones objetivas y subjetivas para esa 
clase de lucha aún no estaban dadas en nuestro 
país, aunque ya había gérmenes. La clase obrera 
no era todavía suficientemente fuerte, aunque se 
había hecho sentir en huelgas importantes lleva-
das a cabo en 1899 y principios del xx.

De ahí que las mejoras sociales y reivindicacio-
nes necesitadas por el país se buscaran dentro de los 
programas políticos de aquella época. El programa 
del PIC era uno de los que más satisfacía, llenaba 
los anhelos de las reivindicaciones sociales más 
urgentes y necesarias para el pueblo cubano. Pero al 
nacer en Patria de unos cuantos, en un instante his-
tórico en que las clases sociales se reordenaban al 
calor de la penetración acelerada imperialista, hacía 
que su acento en la lucha contra la discriminación 
racial, la injusticia y todos los males sociales a los 

6	 Evaristo Estenoz: “Elección y Selección. A mis amigos”, 
en Previsión, 30 de agosto de 1908.

7	 Julián Valdés Sierra: “La República y los cubanos de 
color”, en Previsión, 15 de septiembre de 1908.
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que el sistema sumía a la mayoría de la población 
y en especial a los negros, se tornara más trágico.

Con toda razón y criticando la actitud del 
Partido Autonomista contra la independencia y la 
idea de que Martí había sido funesto para Cuba, 
se decía en Previsión: “Si esto que actualmente 
nos acontece, es con el elemento que anduvo 
junto a nosotros en el campo revolucionario, que 
sabe nuestras glorias hasta donde han llegado y 
hoy trata de eliminarnos de los cargos de primer 
orden, ¿qué es lo que nos hubiera sobrevenido 
si el triunfo del Partido Autonomista se hubiera 
efectuado por medio de la evolución? De ahí que 
Martí sea funesto no para Cuba... sino para el par-
tido evolucionista, desde el momento que junto a 
este, encontráronse todo el elemento de color y 
es por lo que hoy hállanse con sumos derechos 
a solicitar cualquier cargo”.8

El PIC resultaba tan peligroso para los liberales 
y conservadores, como lo había sido el Partido 
Revolucionario Cubano para los enemigos de 
la independencia. Si el Partido Revolucionario 
Cubano había sido disuelto y con su desaparición 
se había evitado, instigado por el gobierno de 
Washington, la materialización del Manifiesto de 
Montecristi, como un modo de no encontrar obs-
táculos a sus planes expansionistas y de abierto 
desarrollo imperialista, era lógico que el Partido 
Independiente de Color tuviera que desaparecer 
forzosamente. No era posible un partido que fuera 
la acusación constante, al poner al desnudo las 
posiciones oportunistas de los liberales y conser-
vadores, de denunciar el robo al Tesoro Público 
y de desenmascarar los engaños y las estafas 
constantes que los partidos hacían al pueblo.

De ahí que se expresara: “Los hombres dignos 
de la raza negra de Cuba no han olvidado las doc-
trinas del Maestro ni las órdenes del Jefe. Aquellos 
verdaderos cubanos que cayeron gloriosamente 
de cara al sol por la independencia patria y pro-

testando contra todo lo que no fuese equidad, 
justicia y democracia; pero como la República se 
ha establecido sin esas tres bases en las cuales 
descansa la verdadera felicidad de todo pueblo 
libre y soberano, es por lo que sus palabras han 
quedado grabadas de un modo indeleble en la 
conciencia de todo cubano que desea sincera-
mente la felicidad de su país.

”Por eso, en lugar preferente de Previsión, 
como un recuerdo para los que pudieran desma-
yar en la jornada de honor emprendida y como 
un mandato de la dignidad para los que faltos de 
amor a su Patria olvidan sus deberes de hombres 
libres, esos dos sublimes pensamientos del Maes-
tro y del Jefe. La familia negra de Cuba desmen-
tiría su historia de abnegación y sacrificios si no 
los recogiera para cumplirlos religiosamente, en 
momentos en que para salvar el honor nacional es 
necesario el esfuerzo unánime de los verdaderos 
cubanos leales y desinteresados”.9

De ahí que el PIC tuviera que desaparecer, no 
tanto por la falsa acusación de racista, tomada 
de frases y palabras dichas como respuestas de-
fensivas a los ataques virulentos que les hacían, 
como por el temor de que llegara a triunfar el 
ideario martiano. Debido a ello y aprovechando 
que los Independientes organizaran una protesta, 
más simbólica que “armada”, como un modo 
de presionar al gobierno para que derogaran 
la enmienda y poder concurrir a las elecciones 
de ese año, el gobierno, con la opinión pública 
a su favor mediante el uso parcializado de la 
prensa, ordenó el exterminio del movimiento sin 
la posibilidad de diálogo. Esta determinación no 
había sido prevista por los Independientes. Ellos 
creyeron que “alzándose”, el gobierno derogaría 
la enmienda, para evitar de ese modo la posible 
derogación. Este criterio ya había sido manejado 
por los Independientes como un modo de presio-
nar al presidente José Miguel Gómez.

En un escrito publicado mucho antes del 
levantamiento, se criticaba la aprobación por el 
Congreso de la Enmienda Morúa y se dejaba ver 
claramente que “El Presidente de la República, 
que no debe estar muy dispuesto a que le inter-
vengan el gobierno que el representa, dándose 
cuenta del asunto, la vete, antes de recibir una 
lección de un gobierno extraño...”.10

8	 “Partido Independiente de Color”, en Previsión, 15 de 
septiembre de 1908.

9	 Francisco de Paula Luna: “Con todos y para todos”, en 
Previsión, 30 de noviembre de 1909.

10	Julián Valdés Sierra: “Mr. Taft tiene la palabra”, en 
Previsión, 10 de marzo de 1910.
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Por lo anterior, se citaba a Martí al comienzo 
del trabajo del siguiente modo: “Los enemigos de 
la libertad de un pueblo no son tanto los forasteros 
que lo oprimen como la ambición y vanidad de 
sus propios hijos”.11

A pesar de los miles de asesinatos cometi-
dos por el ejército bajo las órdenes del general 
Monteagudo y del pánico momentáneo que se 

apoderó de la pobla-
ción, la campaña de los 
negros cubanos por sus 
derechos continuó por 
caminos filantrópicos. 
No fue hasta la década 
del 30 que ese combate 
se ubicó dentro del mar-
co objetivo de la lucha 
de clases, comenzándo-
se a batallar por la vía  
correcta para la liquida-
ción de la discriminación 
racial y la abolición de la 
sociedad basada en la 
explotación del hombre 
por el hombre.

Por esa razón, sólo con el triunfo verdadero de 
la Revolución que había tenido como autor inte-

lectual al Apóstol, se pudo comenzar a solucionar 
el problema de la discriminación racial y a luchar 
contra los prejuicios heredados de una sociedad 
dividida en clases.
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El 20 de mayo se conmemoró el centenario 
de la protesta del Partido Independiente de Color 
(PIC), encaminada a derogar la Enmienda Morúa 
con la finalidad de poder concurrir a las eleccio-
nes de 1912.

En aquellos primeros años republicanos, los 
grupos políticos opositores solían amenazar al 
gobierno con posibles alzamientos para lograr 
sus demandas (Ibarra, 1967; Fermoselles, 1974). 
Por lo general, éstas eran otorgadas o negociadas 
en buena medida, para evitar la entrada en vigor 
de la Enmienda Platt, la cual permitía la interven-
ción del ejército estadounidense para garantizar 
la estabilidad política y económica de la joven 
república cubana. Sin embargo, la acción de los 
Independientes que perseguía el mismo objetivo Juan Gualberto Gomez (1854-1933)
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tuvo un final inesperado para sus protagonistas. 
¿Por qué precisamente ocurrió lo anterior? ¿Era 
el Partido Independiente de Color un real peligro 
para los otros contrincantes en las elecciones de 
1912? ¿Era el PIC apoyado por toda la población 
negra de Cuba? ¿Se identificaba abiertamente 
el sector integrado por las figuras públicas más 
importantes y populares, veteranos muchos de 
ellos de nuestras tres guerras independentistas? 

 No olvidemos que la idea de fundar un partido 
integrado por negros había surgido a mediados 
de los 80 del siglo xix. Juan Gualberto Gómez 
consideró que era justo luchar políticamente por 
los derechos otorgados legalmente para ese fin 
por el poder colonial, pero rechazó (Gómez, 1885) 
presidirla, al estimar que lo positivo de ese proyec-
to era mucho menor que sus aspectos negativos. 
Y aconsejó abogar por la igualdad para el sector 
negro no por la vía política, teniendo en cuenta 
su pensamiento en esa dirección.

 ¿Se lograron aspectos altamente positivos 
para la mayoría de los afrocubanos más nece-
sitados de reivindicaciones? ¿Obtuvieron un 
avance significativo quienes ya poseían un nivel 
educacional que les permitía desempeños admi-
nistrativos y laborales de más relevancia social? 
¿Qué papel real desempeñó el Directorio Central 
de Sociedades de Color para preparar a la mayoría 
de los negros que procedían de la esclavitud? (He-
via, 1994.) Estas interrogantes se expresan con la 
finalidad de que busquemos respuestas objetivas, 
apartadas de las manidas frases paternalistas. 

 Recordemos que el 29 de junio de 1902 tuvo 
lugar en el teatro Albizu una conferencia en la 
cual figuras como Generoso Campos Marquetti 
denunció el estado de indiferencia del gobierno 
hacia la población negra, razón por la cual, per-
sonalidades provenientes de diferentes sectores 
políticos y sociales, demandaban que la república 
fuera realmente con todos y para el bien de todos. 
(Fernández Robaina, 1994, pp. 38-45.)

 ¿Qué cambio social y económico sufrieron 
algunos de quienes reclamaron sus derechos en 
esa fecha, y la comunidad negra en general; sobre 
todo, los pertenecientes a los sectores más popu-
lares y marginales de la sociedad de entonces y, 
por tanto, los más urgidos de reivindicaciones?

 Responder estas interrogantes de manera ob-
jetiva nos proporcionará elementos para valorar 
dialécticamente el proyecto estenozista; hasta 
ahora son pocos los intentos de acercarse al PIC y 
a la masacre de 1912 de manera amplia y objetiva, 
teniendo en cuenta las contextualidades en las 
cuales ocurrió ese proceso político. Por lo gene-
ral, se intenta demostrar lo desacertado de ese 
proyecto, aplicándole pensamientos martianos 
concebidos dentro de su grandiosa concepción 
de que la Revolución Redentora, con todos y para 
el bien de todos, lograría la patria avizorada por 
el sector más progresista de quienes se sumaron 
a la lucha por la independencia. 

 Ésa constituye una de las razones que obs-
trucciona el análisis objetivo del mal llamado 
alzamiento armado, y el porqué de la inesperada 
masacre. Los intentos anteriores de los oposicio-
nistas habían durado muy poco tiempo sin un 
fin trágico. Las entrevistas a los sobrevivientes, y 
a Estenoz antes de su asesinato, evidencian que 
todos esperaban la derogación de la Enmienda 
Morúa, en pocos días. 

Lo expresado nos lleva a consideraciones que 
aceptan la Enmienda Morúa, como una acción 
correcta por estimarla beneficiosa para el país 
consensuadamente por muchos, y por no pocos 
de manera controversial desde entonces. 

Un siglo después, no pocos aún la ponderan 
como una medida eficaz, y prudente, que evitó la 
supuesta división de los cubanos por el color de la 
piel, pero no la discriminación de la cual siguieron 
siendo objeto, porque la Enmienda ni el poder 
legislativo contemplaron medidas reivindicadoras 
a corto y largo plazo encaminadas a eliminar o 
disminuir las causas que motivaban la situación 
a la cual se enfrentaban blancos y negros, la cual 
resultaba para estos últimos peor por sufrir del 
plus dolor del color de la piel, según la valoración 
de Gustavo Urrutia, al calificar así la discrimina-
ción racial que padecían los hombres y mujeres 
afrodescendientes, además de las de clase, y de 
género, en el caso particular de las féminas. 

Por lo general, se pasa por alto que el progra-
ma del PIC enunciaba acciones positivas para 
todos los cubanos, sin distinción privilegiada de 
sus orígenes ancestrales, africanos o europeos; 
sólo hacía énfasis en la necesidad y convenien-
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cia que en el cuerpo diplomático se reflejara la 
composición racial cubana tal cual era y es ella, 
integrada por negros y blancos.

Por otra parte, ¿qué se obtuvo positivamente 
por la Enmienda Morúa? A pesar de estar ilegali-
zado el PIC, sus militantes continuaron una ardua 
labor, con vista a la derogación de la Enmienda. 
Las medidas represivas en contra de ellos, por lo 
general, eran prohibidas por órdenes emitidas 
desde un nivel superior; esas acciones se criti-
caron por quienes buscaban que la Enmienda 
Morúa no fuera más una ley burlada en la práctica. 

La objetiva realidad anterior ha contribuido al 
criterio de un acuerdo entre el PIC y el presidente 
José Miguel Gómez; no puede pasarse por alto 
que los Independientes procedían del Partido 
Liberal, y que desde un inicio habían apoyado 
la candidatura de José Miguel Gómez. Criterio 
que ha crecido con el tiempo, a pesar de no 
haberse encontrado una documentación que lo 
demuestre. No pocos elementos han contribuido 
a la posible veracidad de ese pacto, además de 
lo ya indicado. Se ha hablado de la existencia de 

una carta que lo patentiza; en 1974 se visitó a la 
familia de Ivonnet en el reparto Sueños (Santiago 
de Cuba); los familiares mayores recordaban que 
resultaba un tema común hablar de la traición de 
la cual había sido objeto Ivonnet por el presidente.

Los testimonios expresados por no pocos de-
tenidos evidencian, de manera casi irrefutable, la 
existencia de tal pacto, al ser conocido por algunos 
de ellos. Todos estimaban que la protesta duraría 
sólo días, teniendo presente las consideraciones 
señaladas con anterioridad. Esto se corrobora 
cuando se valora el “parque logístico” con que 
contaba cada uno de los protestantes: armamentos 
elementales: machetes, revólveres, escopetas. No 
se ha hallado una documentación que evidencie 
compras de cargamento bélico en cantidades 
que demostrara un plan bien pensado, para un 
alzamiento concebido más allá de la idea principal, 
compartida por otros, en cuanto a que esa acción 
tuvo la única intención de presionar al Ejecutivo 
para la derogación de la Enmienda, como posible-
mente estuvo previsto, de ser cierto lo del acuerdo. 
Pero ambas partes tuvieron que enfrentarse a situa-
ciones inesperadas, nacionales y extranjeras, las 
cuales dieron un viraje de 90 grados e impidieron 
la negociación entre el PIC y el gobierno cubano.

El siguiente testimonio de Eugenio Lacoste, 
reseñado en El Cubano Libre, uno entre otros, 
corrobora lo expresado antes, no exento de cri-
terios visiblemente ingenuos y contradictorios: 
“Dieron, el día 20, el grito de guerra o abajo la ley 
Morúa, único objeto por el cual realizaron el mo-
vimiento armado, movimiento que ellos creyeron 
que no llegaría a donde llegó, porque creían que el 
señor Presidente de la República, temeroso de un 
conflicto grave accedería a derogar la citada Ley. 
Pero se equivocaron porque enterado el General 
Gómez de que ellos, a pesar de que eran muchos, 
carecían de armas y pertrechos, les lanzó encima 
toda la fuerza pública (...) Dice que no se explica 
que motivo ni que dato se ha podido tener, para 
calificar de racista el movimiento, sobre todo, 
cuando se ha visto, palpablemente que ningún 
blanco ha sido atropellado por ellos”. (Entrevista 
con Eugenio Lacoste, 1912.)

Lacoste reitera que “No se le había ocurrido 
nunca la idea de hacer un movimiento para traer 
a este país (...) una intervención norteamericana, 

Evaristo Estenoz (1872-1912), lider del Partido 
Independiente de Color.
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que jamás pensaron los independientes de color 
en independizar a Oriente del resto de la Repú-
blica”. (Ibídem.)

Un elemento que puede contribuir a la expli-
cación de parte de lo ocurrido se tiene en la pre-
sentación al Congreso por Freyre de Andrade de su 

propuesta para derogar la 
Enmienda Morúa, el 11 de 
noviembre de 1911. (Fer-
nández, 1994, p. 89.) Se 
infiere que aquella acción 
se realizaba para evitar la 
gestión gubernamental 
en esa dirección, pues de 
derogarse, podría consi-
derarse que se lograba 
por la demanda de los 
conservadores. 

No hay duda de que 
uno de los factores al-
tamente negativo que 
contribuyó al trágico des-
enlace fue la prensa, tanto 
la liberal como la con-
servadora, que ejerció, 
entonces, lo que ahora 
llamamos un poder y una 
campaña mediática en 
contra del PIC, y del poder 

liberal de José Miguel Gómez.
El periodista Rafael Conte expresó: “Si Estenoz 

e Ivonnet y los pobres diablos que los siguen se 
mantienen todavía en las montañas, es porque 
los alarmismos injustificados han dado al alza-
miento una importancia que no tiene”. (Rafael 
Conte, 1912.)

El llamado y poderoso cuarto poder fue es-
pacio sin limitaciones para que los simpatizantes 
de la anexión y sus opositores expresaran sus 
diversos alegatos; durante ese proceso se efectúa 
el viaje de Ferrara a Washington. En una conver-
sación informal, el escritor Victor Fowler lanzó la 
hipótesis de que quizás el gobierno estadouniden-
se advirtió al gobierno cubano a través de Orestes 
Ferrara que debía liquidar el movimiento de los 
Independientes de manera paradigmática o, de 
lo contrario, la Isla sería nuevamente intervenida, 
y tal vez, sin una fecha determinada del cese de 

la nueva ocupación. Lo cierto es que, a partir del 
viaje de Ferrara, la represión en contra de los 
Independientes se intensificó.

Debe puntualizarse que algunos órganos re-
flejaron criterios muy objetivos, como se aprecia 
en la cita siguiente: “De racista se ha calificado 
el actual movimiento y a nuestro juicio, nada 
se aparta más de la verdad. Ese movimiento es 
político de ello se tiene magnífica prueba en los 
gritos que, según toda la prensa, lanzan los alza-
dos, que no es del negro contra el blanco, sino el 
de un número de individuos afiliados a un Partido 
político, que, aunque compuesto en su mayoría 
o en su totalidad de cubanos pertenecientes a la 
raza negra, sólo piden la derogación de una ley 
que, a su juicio, vulnera sus derechos, cuando en 
un rapto de desesperación apelan a la violencia”. 
(“Pensando en la Patria”, 1912.)

Pero los escritos más equilibrados fueron so-
lapados por la mayoría que no reconocía la justa 
demanda del cese de la Enmienda. 

De nada valió la solicitud de la mediación soli-
citada por Evaristo Estenoz al gobierno estadouni-
dense, para evitar el desenlace que presintió, al 
darse cuenta que no se vislumbraba la posibilidad 
de un diálogo con José Miguel Gómez. Si bien era 
cierto que la Agrupación Independiente de Color 
había nacido bajo la segunda intervención, resulta 
poco probable que Washington fuera a interceder 
a favor de esa organización, teniendo en cuenta 
la situación existente entonces en Estados Unidos 
desde el punto de vista racial. No era posible que 
Washington adoptara una posición a favor de los 
negros cubanos, cuando en su propio país nada 
se hacía para evitar la discriminación del negro.

No cuesta trabajo inferir que la decisión de li-
quidar por completo al PIC pudo haber obedecido 
a las posibles razones siguientes: a) la imagen que 
el presidente Gómez procuró dar sobre el control 
de la situación interna en la Isla; en particular, 
a quienes deseaban la tercera intervención y al 
gobierno de Washington. b) Debido a lo anterior, 
la posibilidad de una tercera intervención se 
alejaba. c) Se eliminaba la probabilidad de una 
forma de lucha no conocida hasta entonces por el 
movimiento social del negro cubano y del estado-
unidense: organizarse políticamente para batallar 
contra la discriminación de la cual eran víctimas.
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Todos los elementos mencionados contribu-
yeron, en muy buena medida, a la realización de 
la masacre de los Independientes. La cantidad 
de muertos, cualquiera que sea, evidencia los 
horrendos crímenes perpetrados, y la intensa 
represión ejercida contra la población negra de 
todo el país, como bien se refleja en la prensa de la 
época, por los artículos que abordaron tal asunto, 
y de forma muy particular, por las caricaturas que 
expresaron los hechos de aquellos tortuosos días.

No debe haber dudas ya del probable acuerdo 
entre la dirigencia del PIC y el presidente de la 
republica, teniendo en cuenta las denuncias y 
testimonios de que, a pesar de la ilegalización, 
los Independientes continuaron desplegando 
sus actividades. Por tanto, los máximos testigos 
de ese acuerdo por parte del PIC tenían que ser 
eliminados y la cada vez más probable histórica-
mente negociación pactada, se vio rodeada de 
tantos imprevistos, que José Miguel Gómez tuvo 
que optar por la solución más trágica, sin que 
hubiera un plan específico para satisfacer algunas 
de las demandas más urgidas por el movimiento 
social del negro.

En el primer centenario de la masacre, y en 
el 112 aniversario de la Enmienda Morúa, ésta 
debe evaluarse en sus posibles aspectos positivos 
y negativos, para llegar a una valoración de ella, 
teniendo en cuenta lo que significó para la pobla-
ción afrocubana de aquella época, y la herencia 
que nosotros hemos recibido. La masacre de los 
Independientes sólo entonces podrá evaluarse de 
manera más objetiva, como uno de sus resulta-

dos. Por ende, sirvan estas líneas como una mo-
desta contribución al movimiento develador de 
hechos y figuras de nuestra historia y cultura, que 
la mayoría de la historiografía burguesa ocultó. 
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Los antecedentes republicanos de 
la Guerrita del 12
En la historia de Cuba, el 20 de mayo representó 

la posibilidad de crear una república cubana inde-
pendiente, el arribo a una nueva etapa por la cual 

todas las clases, sectores y 
grupos de la sociedad habían 
estado involucrados de al-
guna manera en el proyecto 
independentista. Existía la 
esperanza de obtener amplia 
retribución por los esfuerzos 
realizados. Dentro de este 
clima, mezcla de euforia e 
incertidumbre que caracteri-
zó los primeros años, estaba 

la población negra y mestiza. 
Su presencia había sido muy 

importante dentro de la campaña independentista 
y su participación en la gesta permitió contar con 
derechos a reclamar una república igualitaria y 
equitativa. La Constitución de 1901, en el Artículo 
11 declaraba que todos los cubanos eran iguales 

Campaña contra José Miguel 
Gómez usando la masacre 
del PIC en diario de La Polí-
tica Cómica en 1916.
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ante la ley.1 Sin embargo, el proyecto de nación 
incluyente quedó en letra muerta. El modelo repu-
blicano tenía un carácter blanqueador, e incorporó 
un ideal de modernidad y progreso que establecía 
diferencias raciales. De esta manera, el discurso de 
la nación respecto del tema racial, representó una 
zona de conflictividad por sus diversas interpreta-
ciones. El artículo constitucional fue un postulado 
que emplearon los grupos intrarraciales vinculados 
a las fuerzas políticas. De forma contradictoria se 
interpretó que si los negros y mestizos no ascen-
dían dentro de la escala social se debía a su tardía 
incorporación y poca preparación, y no a la falta 
de oportunidades.2 

La igualdad de derecho garantizada para 
todos los ciudadanos, no aseguró la igualdad 
real. La imagen mítica del héroe militar negro 
debió enfrentar los rigores de crear un ciudadano 
instruido y cívico. Ante esta situación, la raza de 
color cubana exigió tempranamente la aplicación 
efectiva de sus derechos civiles. En todos estos 
años, para este grupo fue necesario demostrar 
su aptitud ciudadana para participar dentro de la 
sociedad. Al interior de la raza negra, los líderes 
negros y mestizos se hallaban en mejores posi-
ciones que la gran mayoría negra para asumir la 
práctica ciudadana. Compuesta por militares del 
mambisado e intelectuales —como Juan Gualber-
to Gómez, Martín Morúa Delgado, Rafael Serra, 
Pedro Díaz, entre otros— tendrían que cumplir 
las condiciones sociales para reclamar la igual-
dad efectiva y posible. Para el cumplimiento de 
este objetivo, a partir de 1902 ocurrió un proceso 
complejo caracterizado por contradicciones y 
frustraciones. Los mecanismos para operar en 
la aplicación de sus derechos, fueron asimilados 
desde las distintas fuerzas políticas. En calidad 
de ciudadanos cubanos negros actuaron según la 
clase, grupo, sector y posición política. Sus estrate-
gias oscilaron entre conciliadoras y de extremos. 
Las diferencias intrarraciales hacia cómo lograr 
un consenso, mostraron una heterogeneidad para 
sus reivindicaciones. No obstante sus discrepan-
cias internas, utilizaron la prensa y otros espacios 
para aportar sus concepciones dentro del debate 
racial republicano.3

En 1907, por la inoperancia del precepto cons-
titucional, se dieron pasos que condujeron hacia 

una movilización racial autónoma. Esta alternativa 
se empleó por un sector del mambisado y concre-
tó en 1908, con la creación del Partido Indepen-
diente de Color (PIC), dirigido por Evaristo Estenoz 
y Pedro Ivonnet. Esta opción encontró resistencia 
en políticos conservadores y liberales de la raza 
de color. En este grupo se hallaban figuras repre-
sentativas como Juan Gualberto Gómez, Martín 
Morúa Delgado y Generoso Campos Marquetti, 
entre otros. Con un programa de demandas 
para los grupos sociales, el PIC desbalanceó la 
situación bipartidista. Su activismo político devino 
una alternativa electoral para las masas negras 
y mestizas, ubicadas en redes clientelares que 
representaban un tercio de la población. En su 
cuestionamiento al orden imperante utilizaron la 
prensa en función de un contradiscurso.4

Ante el desafío de la estrategia del PIC, el 
gobierno liberal de José Miguel Gómez accionó 
para limitarlos dentro del juego político. El inte-
lectual mestizo Martín Morúa Delgado, en calidad 
de presidente del Senado, en 1910 propuso una 
enmienda electoral para eliminar las acciones 

1	 Para una profundización de estos primeros años sobre 
el tema de la raza en la república ver Miguel Ángel 
Carrera: Esclavitud, Abolición y Racismo, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1985.

2	 Después de finalizada la Guerra de Independencia 
(1895-1898), los diversos grupos políticos y sociales 
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de la nación. Los años de 1898 a 1902, con la ocupación 
militar norteamericana, resultaron decisivos para el 
diseño republicano. Especialistas han demostrado la 
relación contradictoria entre el modelo de la nación in-
cluyente y la ideología racista, práctica que predominó. 
Ver Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los 
negros y mulatos por la igualdad en Cuba 1886-1912. 
Ediciones Imagen Contemporánea, La Habana, 2000; 
Alejandro de la Fuente: Una nación para todos: raza, 
política y clase. 1900-2000, Editorial Colibrí, Madrid, 
2001.

3	 Para un estudio de la prensa de estos años respecto 
del tema racial ver Tomás Fernández: El negro en cuba 
1902-1958, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 
1990.

4	 Para un análisis del PIC y su labor ver Serafín Portuon-
do Linares: Los Independientes de Color. Historia del 
Partido Independiente de Color. Editorial Caminos, La 
Habana, 2002.
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del PIC. La ley se aprobó en medio de una causa 
judicial por rebelión contra los Independientes. 
En el proceso se confiscó su órgano Previsión; 
principal divulgador de sus ideas. La aprobación 
de la Enmienda Morúa dio curso a un proceso que 
culminó dos años después en una represión gene-
ral de negros y mestizos. El proceso se realizó ante 
la polémica maniobra política del levantamiento 
del PIC en mayo de 1912. Las operaciones milita-
res contra los alzados duraron alrededor de ocho 
semanas. A principios de julio, sus principales 
figuras eran ultimadas por las fuerzas del ejército, 
apoyadas en una activa campaña de prensa. En el 
proceso se arremetió contra toda persona negra, 
presunta de conspirar contra el gobierno. El saldo 
de las víctimas de la raza de color se calculan en 
más de 3 000.5 

La llamada Guerrita del 12 se incorporó al 
imaginario político-social de la nación. La tesis 
principal de este artículo se basa en que este he-
cho contribuyó a reforzar las formas de exclusión 
a negros y mestizos. La labor de la gran prensa en 
nombre de la civilización y la patria, se ocupó de 
llamar a la raza negra para que aceptara su lugar 
dentro del modelo racial. Ello posibilitaba recono-
cer una posición social relacionada con esquemas 
de inferioridad y subordinación. De esta manera, 
se consolidaba la jerarquía tradicional de la raza y 
perpetuaba la exclusión. Los estudiosos coinciden 
en que, luego de la represión del PIC, el racismo 
continuó y se acentuó, pero no definen los es-

cenarios de operatividad.6 Consideró que en los 
años posteriores para el establecimiento efectivo 
del racismo, se mantuvo el empleo de discursos 
científicos sobre la tesis de la inferioridad del 
negro, junto a la presencia de una violencia racial 
antinegra. También se halla el impacto del 12 den-
tro de la política, los imaginarios, y, en especial, 
entre la raza negra que escapó a la masacre. Un 
elemento permanente dentro del debate racial 
fueron las interpretaciones sobre la aptitud de la 
raza negra para contribuir al progreso nacional. 
Negros, blancos y mestizos participaron en el 
debate racial de forma constante. En el caso de 
la raza negra, con el fin de la estrategia de la mo-
vilización política, sus figuras públicas represen-
tativas fueron capaces de reclamar sus derechos 
dentro de los mecanismos establecidos.7

El discurso científico 
de la inferioridad del negro
El racismo científico constituyó una forma 

empleada para justificar el racismo y hacerlo 
efectivo. En Cuba, tiene presencia desde finales del 
siglo xix, con las corrientes del darwinismo social, 
la craneometría y la criminología. Sus postulados 
se aprecian en los trabajos de Fernando Ortiz 
con Los negros brujos, en 1906, y La policía y sus 
misterios, de Rafael Roche y Monteagudo, en 1908. 
Tales publicaciones, a pesar de sus limitaciones 
en el uso de las fuentes y pesquisas, constituyen 
esfuerzos académicos por comprender la deno-

5	 Los estudiosos en esta área han privilegiado el tema 
de las características de creación, desarrollo y repre-
sión del Partido Independiente de Color. Debe citarse 
desde la investigación de Serafín Portuondo Linares: 
Los Independientes de color. Historia del Partido In-
dependiente de Color, ed. cit. También se hallan otros 
trabajos vinculados a la prensa: Aline Helg: ob. cit., Ra-
fael Fermoselle: Política y color en Cuba. La Guerrita de 
1912. También se halla la interesante propuesta de Louis 
A. Pérez Jr.: “Política, campesinos y gente de color: la 
Guerra de Razas de 1912 en Cuba revisitada”, en revista 
Caminos no. 24-25, La Habana, 2002, pp. 52-72; Silvio 
Castro: Editorial de Ciencias Sociales, La masacre de 
los Independientes de Color en 1912, La Habana, 2002. 
Recientemente se ha profundizado en los hechos desde 
nuevas aristas: María de los Ángeles Meriño Fuentes: 
Una vuelta necesaria a Mayo de 1912, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 2006. En el año 2009, la revista 

La Gaceta de Cuba publicó: Alejandro de la Fuente: 
“La historiografía del futuro. Raza, política y nación en 
la historiografía cubana contemporánea”, pp. 32-34, y 
Tomás Fernández Robaina: “Hacia el centenario de la 
fundación del Partido Independiente de Color”, en La 
Gaceta de Cuba, La Habana, no. 2, marzo-abril, 2009, 
pp. 35-38. Por último se halla la investigación polémica 
de Rolando Rodríguez: La conspiración de los iguales. 
La protesta de los Independientes de Color en 1912, 
Ediciones Imagen Contemporánea, La Habana, 2010.

6	 Tomás Fernández Robaina: ob.cit., Alejandro de la 
Fuente: ob. cit.

7	 La mayoría de las ideas y valoraciones contenidas en 
este artículo forman parte de un ensayo más extenso 
del autor. Para una profundización ver Alejandro Fer-
nández: Sobrevivir a la masacre del doce (1912-1920), 
Editorial Abril, La Habana, 2012. 
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minada hampa afrocubana por el doctor Ortiz. 
El término se utilizó posteriormente por otras 
figuras como Israel Castellanos y Arturo Montori, 
entre otros. El término afrocubano, empleado por 
Antonio Veitía en 1847, influyó dentro del grupo de 
intelectuales de aquellos años. Muchos estudiosos 
que se relacionaron con la raza como objeto de 
estudio, reflejaron concepciones prejuiciadas en 
sus análisis.8

En la década de 1910, los estudios y trabajos 
de este carácter ganaron en sistematicidad, aten-
ción y empleo dentro del racismo. Se reforzó la 
hipótesis de la inferioridad de la raza negra, con 
la tesis de su necesaria extinción para el bienestar 
civilizatorio. También en las publicaciones seria-
das se divulgó la imposibilidad del negro para 
asumir la práctica civil. Extinguirse, blanquearse 
o excluirse fueron algunas de las soluciones brin-
dadas. En revistas de época como Vida Nueva, 
La Reforma Social, Revista Bimestre Cubana, los 
estudiosos, con un actualizado referente teórico-
metodológico, mostraron tales concepciones.9

Una tesis racista: la extinción 
del negro
A partir de 1912, toma fuerza la idea de la de-

saparición de la raza negra como solución al pro-
blema de las razas en Cuba. La interpretación de 
la guerrita de los negros en la versión del conflicto 
racial, arraigó la hipótesis de una raza blanca su-
perior y vencedora. Por esta razón, la raza vencida 
debía ceder el paso a la más apta para el progreso. 
Si no estaba lista para el ambiente de civilización, 
lo mejor, según algunos intelectuales, era extin-
guirse. Esta visión se propuso directamente por 
el joven blanco Gustavo Mustelier en su libro La 
extinción del negro. Esta obra proponía desde un 
discurso científico la solución al tema de las razas 
en Cuba. Con prólogo del doctor Eduardo Dolz 
y Arango, el texto presenta la influencia de los 
acontecimientos de esos meses. El autor quiere 
demostrar que la raza negra ha traído los males 
que afectan al sistema social. En sus páginas des-
mitifica a figuras reconocidas de la raza de color. 
Plantea que la patria no es deudora del negro, al 
ser muchas de sus proezas a expensas de la mano 
del blanco; y ejemplifica con Antonio Maceo, 
Plácido y Francisco Manzano, como expresión de 

inferioridad. De manera tendenciosa destaca la 
valía de la raza blanca, que en los últimos años ha 
cedido inútilmente sus puestos en la vida pública 
para la representación de todas las razas.10 

Refiere estadísticamente de que la mezcla ra-
cial resulta factible para la desaparición del negro 
y su inferioridad étnica. Cita los estudios foráneos 
de José Ingenieros, Jean Finot, D Haussonville, 
para abordar la utopía de la igualdad de raza. 
Finaliza la obra con el criterio de la disminución 
de los negros por vías culturales, y alienta a los 
blancos para encontrar a la raza apta. El libro 
es reafirmación de superioridad racial, y está 
lleno de racismo al desacreditar los esfuerzos 
alcanzados por la raza de color mediante su 
superación. La publicación fue bien recibida en 
algunas revistas. En Bohemia se calificaba al autor 
de joven meritorio, expresión de la nueva gene-
ración intelectual que estudia sin prejuicios los 
problemas de la raza negra. Cataloga el abordaje 
de la situación del negro en la historia de Cuba 
de aporte sociológico extraordinario. El cronista 
destaca que la separación de la raza negra será 
el resultado de la acción natural biológica y del 
ambiente social.11 

8	 Para ver la labor de Fernando Ortiz en este período: 
María del Carmen Barcia: “Fernando Ortiz y sus estrate-
gias culturales”, en La Siempreviva, no. 10, La Habana, 
2011, pp. 68-78. 

9	 Para una aproximación al desarrollo de una comu-
nidad científica en Cuba vinculada a los estudios de 
raza entre finales del xix y la primera década del xx, 
ver Alejandra Bronfman: Measure of Equality. Social  
science, citizenship and race in Cuba 1902-1940, Carolina, 
The University of North Carolina Press, 2004, pp. 6-63.

10	Gustavo E. Mustelier: La extinción del negro. Apuntes 
político-social, Imprenta Rambla Bouza Cía., La Haba-
na, 1912, pp. 22-34.

11	Ibídem, pp. 55-62; Francisco Canellas: Sección Lec-
turas “Un libro de Mustelier”, en Bohemia no. 33, La 
Habana, 18 de agosto de 1912, p. 394. La investigadora 
Alejandra Brofman considera que la obra no alcanza el 
determinismo biológico absoluto, sino que se combinan 
las corrientes de ideas darwinistas y lamarckianas 
sobre la herencia y el cambio, trazándose distinciones 
entre los negros urbanos educados y los negros rurales 
carentes de educación por lo que la absorción es bio-
lógica y educativa. Ver Alejandra Bronfman: “La bar-
barie y sus descontentos: raza y civilización”, en Temas  
no. 24-25, enero-julio de 2001, pp. 23-33.
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No obstante, no todos lo estimaban de igual 
forma. La obra originó otros comentarios en pe-
riodistas negros y mestizos. La revista Minerva, 
dirigida por los jóvenes Idelfonso Morúa y Oscar 
G. Edreira, polemizaba con Mustelier. Refiere ab-
surdo el criterio de superioridad de una raza sobre 
otra. En consideración de la editorial, el blanco no 
es superior al negro por ser blanco, sino cuando lo 
aventaja en posición o medios accidentales. Acla-
ra que son falsos los estudios del libro y confunde 
al negro africano con el negro cubano, así como 
que el blanco europeo que no es blanco cubano. 
Aconsejan al autor leer los libros de los doctores 
Lathan, Prichard y Carlos Meyes, sobre las razas 
y las asociaciones científicas europeas. Definen a 
Mustelier de racista por condenar al negro, parte 
del conglomerado étnico de la entidad cubana. El 
periodista mestizo Ramón Vasconcelos se unió a 
la crítica desde su columna “Palpitaciones de la 
raza de color”. En sus líneas calificó de ofensivo 
lo escrito para la entidad étnica, por asumir la 
desacreditada teoría de la inferioridad del negro. 
Advierte que plantear en Cuba el problema de 
las razas equivale a despertar el odio y rencores 
que aún existen, siendo de fatales consecuencias 
para todos los ciudadanos. Proponer la extinción 
del negro es pedir la disolución de la sociedad, 
deseando la muerte de la república que ha cos-
tado grandes sacrificios a blancos y negros, que 
deben refundirse mediante el cruzamiento de los 
componentes.12

El discurso de mejorar la raza ya mediante 
la extinción o el cruzamiento, era reclamar el 
blanqueamiento. Por tanto, para llegar a alcan-
zar este ideal, negar al negro como colectividad 
refleja una activa práctica racista. En 1913 se 
repetía que la raza negra y mulata vería con gran 
placer su cambio de color. Un cronista creía que 
muchos negros ricos darían todo su dinero por-
que su piel se transformase en blanca. La ciencia 
era un camino para lograrlo. Cita el caso de una 
negra mayor de Gabón que perdió la mitad de 
la parte muscular y un colega inglés le insertó 
tejido para renacérselo. Así pudo desarrollar 
una cicatrización con la piel blanca que generó 
el orgullo de la negra al ponerse las milagrosas 
membranas. Para 1915, los pronósticos oficiales 
sobre el blanqueamiento resultaban alentadores. 

En entrevistas a Jorge Le-Roy y Cassa, jefe de la 
Sección de Estadísticas de la Secretaría de Sani-
dad y Beneficencia, planteó la extinción del negro 
mediante la vía del matrimonio.13 

Contra esas concepciones, Vasconcelos se 
pronunció en su columna, junto a otras figuras. 
Manuel González, un periodista colaborador, opi-
naba que las causas de la inferioridad eran otras. 
Aludía a los estudios realizados por Fernando 
Ortiz e Israel Castellanos sobre las deficiencias 
del hombre negro. Reconocía que era verdad lo 
planteado, pero no responsabilidad de su raza, 
pues la culpa era de los gobernantes que impulsan 
la civilización, pero permiten la ignorancia. Vas-
concelos publicó los trabajos científicos de Jean 
Finot, empleados por Mustelier en otro sentido, 
en los cuales resalta la evolución de los negros 
dentro de las civilizaciones actuales; demuestra 
que los elementos raciales están entremezclados 
y que los partidarios de la desigualdad tienen que 
admitir el parentesco de todas las razas. Por ende, 
el concepto de raza resulta impropio para deter-
minar el carácter específico de las distinciones 
flotantes de los miembros de la unidad humana; 
por tanto, la tesis de las desigualdades carecía de 
fundamento.14

La mayoría de las tesis de la inferioridad se 
basaban en las prácticas religiosas, sociales y 
asociativas de los negros y mestizos. Los estudios 
realizados desde finales de la colonia, se habían 
centrado en las formas de sus creencias y rituales. 
Lo anterior contribuyó a fomentar un imaginario, 
construido desde la raza, que respondía a condi-

12	“La especie humana”, en Minerva, no. XIV, T-IV, La 
Habana, agosto de 1912, p. 8. Ramón Vasconcelos: 
“Prejuicios Étnicos”, en Juvenil, no. 9, La Habana, 5 de 
agosto de 1912, pp. 1-11. 

13	Sección Miscelánea “¿Los negros pueden volverse 
blancos?”, en Bohemia, no. 34, 24 de agosto de 1913, 
s. p.:, “La Raza de Color, lenta pero segura va desapa-
reciendo del territorio nacional”, en La Lucha, no. 251, 
La Habana, 8 de septiembre de 1915, pp. 1 y 8.

14	Manuel González: “¿El negro?”, en “Palpitaciones”, La 
Prensa, no. 288, La Habana, 15 de octubre de 1915, p. 
7; “El planeta no cambia”, en “Palpitaciones”, en La 
Prensa no. 186, La Habana, 4 de julio de 1916, p. 4; “La 
unidad mental”, en “Palpitaciones”, en La Prensa no. 
187, La Habana, 5 de julio de 1916, p. 4.
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ciones históricas de la evolución colonial. Estas 
concepciones no variaron con la república, sino 
que se incorporaron en el diseño del Estado-
nación. Una parte efectiva del racismo que se 
practicaba, se alimentaba de los estereotipos 
raciales venidos de la religiosidad y la asociación 
secreta abacúa. Estas formas de resistencias se 
interpretaron de inadaptadas a las prácticas ciu-
dadanas y un freno al proceso civilizatorio.

El hampa afrocubana: 
un negro imaginario
para la raza de color
Una intelectualidad blanca, generalmente con 

visiones preconcebidas, realizó análisis histórico 
y antropológico de las mal llamadas conductas 
atávicas de la raza de color. Sus basamentos se 
apoyaron en los análisis europeos sobre los vicios 
de la delincuencia, la religión y la criminalidad. 
Los sectores populares vulnerables, muchas ve-
ces marcados por la raza, se tomaron como objeto 
de estudio y atendidos por sus degeraciones y 
prácticas antihigiénicas. En la primera década 
republicana se atendieron de manera sistemática 
por instituciones como el Museo de Antropología 
de la Universidad de La Habana. Allí se exhibían 
muchas veces objetos de rituales y cerebros de 
brujos ejecutados.15 Después de 1912, los trabajos 
continuaron con mayor abordaje. Las figuras de 
Israel Castellanos, Arturo Montori, Fernando Ortiz 
y Diego Tamayo, aportaron al racismo científico y 
legitimaron el código social del racismo. 

La conveniente conceptualización del hampa 
afrocubana permitió agrupar a los sujetos defini-
dos como degenerados. Una serie de categorías 
(brujos, ñáñigos, curros, criminales) establecía 
canales de atención e investigación con sopor-
te científico. Israel Castellanos fue unos de los 

más impulsores dentro del tema en esta etapa. 
Define el hampa como el de conjunto de voces 
y construcciones peculiares que presentan los 
individuos del pueblo que revelan la superviven-
cia africana. Entre sus características específicas 
están la promiscuidad y el baile lascivo de los 
negros que atrajeron a los blancos degradados. 
En sus apreciaciones, la presencia negra desem-
peña un papel decisivo en los sectores populares 
viciados. En otro artículo explica que la evolución 
de la raza negra dentro de los caracteres sociales 
ha conformado la mala vida cubana. Aclara que 
tal evolución se debe a la composición etnológica 
del mosaico social, en el cual el africano imprimió 
sobre la población el sello de su personalidad 
étnica. Por tanto, para Castellanos, el hampa es 
étnicamente africana, al ser arrancada de sus 
incultas regiones y trasladada a una sociedad ci-
vilizada. El tránsito violento del ambiente africano 
al ambiente del delito, permite entender por qué 
toda una raza entró en la mala vida. De esta ma-
nera, los negros africanos y la canalla delictuosa 
blanca se amalgamaron en el cruzamiento de las 
razas y ejercieron una mala influencia en la mala 
vida cubana.16

Las terminologías empleadas referían de los 
teóricos foráneos y sus estudios en otras regiones. 
De forma creativa extrapolaban tales saberes den-
tro de la realidad histórica de la Isla y sus marcas 
raciales. Los términos civilizatorios se relacionan 
entre sí, lo que evidencia una transnacionalización 
científica dentro de la comunidad internacional 
de investigadores. Castellanos consideraba que en 
Europa la presencia del hombre de la raza blanca 
no encuadra en el contexto psíquico de los hom-
bres de color, caracterizados por su deficiente y 
escasa modelación civilizada. La concurrencia de 
opuestas individualidades étnicas era complejo 
en la formación de las multitudes. A diferencia 
de las muchedumbres de los otros países, en 
Cuba había sido variación rápida y completa. Se 
transitó de la vida colonial a un desenvolvimiento 
libre democrático, y determinó la precipitación de 
los cuerpos impuros en los órganos de la cons-
titución social. Cuando los elementos de color 
se amalgamaron con la población blanca, como 
procedían de un ambiente de miseria moral, neu-
tralizaron su combinación social. De ahí que por 

15	Para una mejor comprensión del discurso científico en 
la primera década ver: Alejandra Brofman: Measure of 
Equality. Social Science, Citizenship, and Race in Cuba 
1902-1940, The University of North Carolina Press, North 
Carolina, 2004.

16	Israel Castellanos: “La Briba Hampona”, en Revista 
Bimestre Cubana, no. 2, marzo-abril de 1914, pp. 94-
105; “Etnología de la Hampa cubana”, en Vida Nueva,  
no. 3, La Habana, marzo de 1914, pp. 67-69.
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ley biológica ocuparan el lugar correspondiente a 
su grosera densidad física e intelectual.17 De estas 
evaluaciones se revela que las consideraciones 
elaboradas presuponían la inferioridad racial. De 
esta manera, en las diversas formas discursivas, 
el propósito de mantener esta definición aportaba 
al racismo científico. La mayoría de las obras y re-
vistas dejaron muy claro que el negro era inferior 
y nocivo para el desarrollo nacional republicano. 
La presencia de la mala vida negra se construía 
sobre bases supuestamente científicas, más allá 
de los condicionamientos sociales. 

Las prácticas religiosas y asociativas ocupa-
ron un centro de atención dentro de las diseños 
propuestos. Los objetos de estudio sobre brujos 
y ñáñigos tenían un lugar reservado dentro de 
las investigaciones de los especialistas. Para 
Castellanos, su atención a esta tipología resultaba 
primordial dentro de la mala vida cubana. En 1914 
publicaba un estudio sobre el brujo dedicado a 
Fernando Ortiz. La obra se destinaba a conocer de 
forma científica y positiva la entidad abstracta del 
brujo, un tipo antisocial cuyos caracteres físicos y 
psíquicos nos son casi desconocidos. Refiere de 
la influencia que ha tenido en su abordaje Lom-
broso y el doctor C. E. Marioni. Su comparación 
entre brujos y criminales de la raza negra, desde 
la fototipia, se basa antropológicamente a partir 
de comparaciones de fotografía con caracteres 
comunes. El autor declaraba que los cultivadores 
de la hechicería africana persistían en ser el más 
atrasado en la etnología criminal. Alentaba a una 
compenetración mejor con nuestra historia y 
nuestra evolución social. Para su opinión, el brujo 
subsiste con más prosperidad que los ñáñigos, y 

recetaban dosis de sangre humana, salaciones, 
amarres y bilongo. Por tanto, el negro brujo jurí-
dica y antropológicamente era un delincuente, y 
se identificaba con los asesinos y homicidas de 
su raza.18

La relación entre religión, hampa y crimina-
lidad motivó indagaciones donde los criminales 
cumplían sus condenas. Los estudios se practi-
caban por lo general en los lugares de control o 
reformación social. Tanto las cárceles, correccio-
nales como los hospitales fueron las instituciones 
idóneas. Los individuos enfermos o no aptos eran 
sujetos a toda una serie de mediciones y teorías 
antropológicas. Las ciencias cumplían el papel 
de justificar las diferencias raciales. En 1915 se 
realizaban sendos procesos en los correccionales 
de Aldecoa para mujeres y jóvenes, en Guanajay. 
Castellanos, autor de ambos, se desempeñaba 
como profesor corresponsal del Instituto Español 
Criminológico de Madrid. Partía de los presupues-
tos de Lombroso en Italia y luego en América en 
los trabajos de Ingenieros, De Vega, Drago, en 
Argentina; Macedo, Martínez Vaca y Vergara en 
México; Alfaro, en Costa Rica; Ochoa, en Vene-
zuela; Miranda, en Uruguay; Nina Rodríguez, en 
Brasil, y Leónidas, en Perú. Reconocía que los 
estudios en este campo, en el caso cubano, se 
debían a las investigaciones realizadas por el 
doctor C. E. Marioni, discípulo de Lombroso. Al 
final de la exposición resalta la consideración del 
carácter de enfermedad del delito, con curaciones 
con higiene social y terapéutica criminológica, 
para extirpar el miembro gangrenado.19

Para la década del 20, el tema continuó en de-
sarrollo. En el Congreso Médico Latinoamericano 
de 1923, Arístides Mestre presentó la tesis Brujería 
y criminalidad en Cuba. Entre las motivaciones de 
su estudio se hallaba el suceso de la colonia de 
Yamaqueyes del central Francisco, término mu-
nicipal de Santa Cruz del Sur, en Camaguey. Allí, 
una niña era sacrificada a los fines de la práctica 
criminal por los brujos. Por esos días de noviem-
bre de 1922, en Santiago de Cuba, un grupo de 
hombres y mujeres celebraban ritos y ceremonias. 
Sus actividades, apunta Mestre, entraban en el 
campo de la antropología jurídica, la etnología y 
la criminalidad, disciplina impartida en la Univer-
sidad de La Habana. La práctica común realizada 

17	Israel Castellanos: “Psicología de las multitudes cuba-
nas”, en Vida Nueva, no. 11, La Habana, noviembre de 
1915, pp. 246-251.

18	Israel Castellanos: El tipo Brujo, Imprenta Universal, La 
Habana, 1914.

19	Israel Castellanos: “Estudios antropológicos de las 
asiladas en la Escuela Reformatoria de Aldecoa”, en 
La Reforma Social (diciembre-marzo), t. 3, La Habana, 
1914, pp. 151-167; “Estudios antropológicos de los asila-
dos en el Correccional de Guanajay”, en La Reforma 
Social, t. IV (abril-julio), La Habana, 1915, pp. 17-40; “La 
fisonomía del brujo”, en Vida Nueva, no. 8, La Habana, 
agosto de 1914, pp. 179-181.
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en los campos, declaraba que hay negros cuya 
vida es genuinamente africana, manteniendo el 
fetichismo de su salvaje vida primitiva.20

La divulgación formal de estas definiciones de 
salvajismo e incivilidad incidía en otros espacios 
de la sociedad. En su socialización, negros, blan-
cos y mestizos consumían toda la información y 
generaban sus estados de opinión marcados por 
la raza. La división de la línea del color, reforzada 
por el antecedente del PIC, liberó un racismo an-
tinegro violento y legitimó su uso para preservar 
las costumbres ciudadanas y de moralidad. Si los 
sujetos calificados inferiores no eran capaces de 
aceptar su lugar, debían repelerse drásticamente 
para mantener el orden establecido.

La violencia antinegra: 
un mecanismo de control social
Después de 1912 se expresó un racismo segre-

gacionista de mucha actividad. Los sujetos porta-
dores del código de la raza, generalmente blan-
cos, tuvieron la posibilidad de operar contra los 
violadores de la igualdad, muchas veces negros 
y mestizos. En consecuencia, devinieron situacio-
nes de alteración del orden público en aras de la 
preservación del orden social. Se interpretaba que 
los individuos que transgredieran los límites de la 
igualdad, se tornaban expresión de anticivilidad 
y barbarie. Los espacios públicos de parques y 
paseos constituyeron centro de conflictos por el 
conservadurismo de las tradiciones locales. Se 
muestra la presencia arraigada de una mentalidad 
conservadora respecto de la raza, reflejo de lo 
difícil de comportar de manera jurídica la frater-
nidad de blancos y negros en todos los espacios 
de la Isla. Una vez que los sujetos discriminados 
violaron los parámetros que la igualdad impuso 
en cada localidad, fueron alertados rápidamente. 
Por ende, se generaba la necesidad de negociar, 
entre los sectores interraciales, las reglas del 
pacto social.

En noviembre de 1915, en el parque Agramon-
te de Camagüey se originó una riña tumultuaria. 
En una reseña periodística se describe que alre-
dedor de las 9:00 de la noche, en la retreta ocurrió 
un molote entre jóvenes blancos y de la raza de 
color, en el cual los ánimos exaltados provocaron 
disparos que hicieron acudir a la fuerza pública. 

Meses después, en 1916, nuevas tensiones se 
registraba en Cienfuegos, involucrando a un ex-
tranjero negro que deseaba acceder a las áreas 
públicas para blancos en el parque Martí. Ante su 
transgresión, algunas personas blancas le profi-
rieron improperios y el jefe de Policía contempló 
los insultos y vejaciones por parte de más de 50 
individuos. Después de agredido, fue conducido 
por la autoridad al vivac, siendo maltratado de 
palabra y obra durante el camino. En 1919, los 
pobladores de Regla y Matanzas asumieron el 
escarmiento en complicidad con las autoridades 
del lugar, causando la muerte de nueve personas 
de la raza de color, presuntamente culpadas por 
la multitud de brujería.21 

Cada vez que la violencia registró niveles de 
atentar contra la colectividad, la raza de color reac-
cionó en función de sus intereses. Las sociedades 
de color y figuras más representativas, asumieron 
su posición cívica y enfrentaron la violación de 
sus derechos, empleando los mecanismos esta-
blecidos para ejercer la igualdad. En el incidente 
de Camagüey, una comisión dirigida por Pedro 
Germán, presidente de la Sociedad Victoria; Ángel 
Nápoles de Maceo y Alfredo Puig de Fénix, diri-
giéndose a las autoridades, enviaron un telegrama 
al coronel Hevia en el cual notificaban el hecho. 
Por esta razón, el alcalde de la localidad realizó 
declaraciones en que censuraba las actitudes de 
los individuos de ambas razas, y reprochaba a 
los provocadores de tales situaciones, pues los 
correctos ciudadanos no deben exacerbar las pa-
siones sino disiparlas. En Cienfuegos, la reacción 
resultó igualmente rápida. En la Sociedad Unión 
Cienfueguera, los elementos de color se reunieron 
el día 29 para abordar el suceso. Presidido por el 
doctor Juan Domingo Roche, el señor Florentino 

20	Arístides Mestre: “Brujería y criminalidad en Cuba”, en 
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, no. 1-2, La 
Habana, enero-junio de 1923, pp. 307-323. 

21	“Palpitaciones”, en La Prensa, no. 88, La Habana, 28 
de marzo de 1916, p. 6; “Riña tumultuaria en el Parque 
de Agramonte”, en La Prensa, no. 333, La Habana, 29 
de noviembre de 1915, p. 5; “La brujería en Matanzas”, 
en El Mundo, no. 6627, La Habana, 25 de junio de 1919,  
p. 1; “La brujería en Matanzas”, en Diario de la Marina, 
no. 180, La Habana, 28 de junio de 1919, p. 1. 
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Pascual señaló que la sociedad cienfueguera se 
caracterizaba por su hermandad, no ocurriendo 
nunca un incidente parecido, por lo que debía 
continuar la cordialidad. En acuerdo se anunció 
que no asistiría al ayuntamiento del pueblo, dado 
su cargo de concejal, hasta que se haya dado una 
solución al conflicto. El señor Joaquín Soto acotó 
que las clases de color miraban al porvenir y las 
divisiones afectaban a todos. Aprovechó para re-
memorar la rebelión del 12, cuando nada ocurrió, 
a pesar de lo tenso de la atmósfera.22

En 1919, el Club Atenas, la sociedad habanera 
negra más exclusiva, aglutinó a las figuras públi-
cas de más relevancia. Revaluando la ideología 
del progreso, replicaron por la campaña desatada 
por las publicaciones seriadas. En un suplemento 
especial del domingo 6 de julio, analizaron el 
comportamiento de los medios de prensa en 
los sucesos de Regla y Matanzas, al inducir a los 
elementos racistas a actuar y luego encubrirlos. 
Llamando a la garantía de los derechos ciudada-
nos, emplazó a las autoridades al mantenimiento 
del orden por el bien de la patria. Denunció la 
subversión de los conceptos morales y se acusó 
a Antonio Iraizos, del órgano La Noche, autor de 
la sección “Sensaciones del momento”, y al edi-
torialista de El Día, por su texto “El pueblo que no 
lincha nunca”. Las clases vivas del elemento de 
color, llamadas a protestar cívica y pacíficamente, 
en reunión del Club Atenas acordaron emitir una 
declaración de principios en un manifiesto publi-
cado en el periódico El País, en el cual protestaban 
por la vejación realizada.23

La capacidad de reaccionar de las elites ne-
gras en cada localidad, da cuenta de cómo los 
espacios de la vida pública habían aprendido a 
utilizarse en función de sus derechos; además, 
sus acciones reflejan un proceso de reorgani-
zación después de la masacre. Se revela como, 
mediante las sociedades de color y la utilidad 
de los discursos ciudadanos contra el racismo, 
expusieron su habilidad para utilizar sus cartas 
de ciudadanía e incidir dentro de la igualdad 
racial establecida. Si bien el racismo se acentuó, 
la presión sobre el grupo generó poder definir 
actitudes de mayor estrategia en sus reclamos 
de representación. La nación incluyente era un 
proyecto que debía cumplirse. No obstante, en el 
camino de la política no lograron establecer una 
voz homogénea. Allí donde sus acciones podían 
tener respaldo político, fueron condicionados a los 
estigmas de la guerra racista y sus discrepancias. 
Tal escenario, como en la primera década, estaba 
influido por el equilibrio bipartidista creado para 
todos los ciudadanos más allá de la raza. En libros 
y artículos se observan las consecuencias de la 
represión del PIC.

El fantasma racista 
de la masacre del 12
El debate racial desde la política se relacio-

nó, por lo general, a partir de conveniencias 
electorales e imaginarios manipuladores. La 
tendenciosa denominación de guerra de razas 
pretextó divulgar un posible peligro negro en la 
venganza de los sobrevivientes. El texto Guerra de 
raza es una evidencia inmediata de lo anterior; 

22	Sección Nuestro Criterio; “Protesta de los elementos 
de color de Camagüey”, en La Prensa, no. 334, La Ha-
bana, 30 de noviembre de 1915, pp. 2 y 6; Diario de la 
Marina, no. 283, La Habana, 1o de diciembre de 1915, 
p. 1; “No existe el racismo en Cienfuegos”, en Diario 
de la Marina, no. 75, La Habana, 30 de marzo de 1916, 
pp. 1 y 8.

23	La investigadora Aline Helg sostiene que a diferencia 
de las olas de racismo de 1904-1905, los políticos de 
color se hicieron eco de los sucesos condenando en 
público el linchamiento y que se calificara a su raza de 
bruja. Destaca la labor del Club Atenas por su reacción 
y reevaluación del discurso del progreso, culpando 
a la gran prensa a fomentar la violencia. Plantea 

que el Club Atenas negó su negritud, adoptando los 
valores burgueses y la cultura occidental. Ver ob. cit.,  
pp. 335-338. El investigador Pedro Cubas considera que 
el trasfondo del manifiesto del Club Atenas es fijar su 
posición de clase a partir de evidenciar su posición de 
condenar los actos, pero no permitir el deterioro de 
su imagen al caer en criterios colectivos, al plantear 
su comportamiento social, al adquirir una mayoría de 
edad como sector medio, reconociendo la ayuda de 
la raza blanca que llamaba a la civilidad para fuerza 
moral a defender. Ver Pedro A. Cubas: “Club Atenas, 
1919: Entre la sorpresa y el espanto.”, en compilación 
de María del Pilar. Perfiles de la nación II, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 2006, pp. 1-34. 
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su publicación se dedicó al mayor general José 
de Jesús Monteagudo, quien dirigió la represión. 
En sus páginas se vincula a una población negra 
denostada, y reivindica a la blanca como la más 
apta y preparada para conducir a Cuba. La obra 
revela el interés de justificar lo sucedido en aras de 
la preservación de la paz. Se refleja una población 
negra que debe asumir su posición dentro de la je-
rarquía social para no incumplir el pacto social.24 

Mas, no todos pensaban de esta manera. En 
1916, Ramón Vasconcelos otorgaba una versión 
distinta. Se aleja del criterio de la guerra racial y 
analiza la actitud de José Miguel Gómez en sus 
manejos electorales para atraer a las clientelas 
negras. En el trasfondo de la obra, se denuncia el 
sometimiento a la población de color mediante la 
campaña de publicaciones que atentaron contra 
sus derechos ciudadanos. Afirma que en el terreno 
electoral hay manipulación de la cual es objeto el 
elemento de color. Recuerda la represión del año 
12 en que no hubo existencia de atenuantes ni 
protección por parte de las fuerzas políticas. Por el 
contrario, ellas contribuyeron a la represión de todo 
el grupo social, y al dolor de las víctimas cuando 
se llegó a pagar 5 centavos por cada negro muerto 
alzado o pacífico.25 Ambos textos muestran la im-
pronta del tema de 1912 dentro de las transacciones 
políticas. Las diversas lecturas del acontecimiento 
revelan las maneras en que repercutió según el 

grupo, la raza y sus intereses 
electorales. 

La influencia en el discurso 
de los partidos se movía según 
el propósito eleccionario. En el 
período posterior a la masacre, 
el voto de los elementos de 
color se captó con el uso de 
la propaganda política, ma-
nipulándose los sucesos del 
PIC. Las visiones y discursos 
mutaban según la utilidad de 
la propaganda eleccionaria. 
Durante las campañas electo-
rales de 1916 y 1920, los hechos 
de la represión se incluyeron 
dentro de la propaganda elec-
toral para atraer al electorado. 
La imagen de benefactor y 

salvador del presidente Gómez en 1912, se trastro-
caba con la de verdugo de la raza negra cuatro años 
después, en función de acumular votos a favor de 
una candidatura. El mismo José Miguel, en un giro 
drástico, calzaba su atracción a los negros reme-
morando la figura de Martín Morúa Delgado, quien 
calificaba de amigo. Reconocía en una entrevista 
que el negro no es racista, teniendo el derecho de 
pedir justicia, siendo el blanco quien lo segregaba 
al negarle posibilidades.26 

24	Rafael Conte y José M. Capmany: Guerra de razas 
(Negros y blancos en Cuba), Imprenta Militar Antonio 
Pérez, La Habana, 1912. 

25	 Ramón Vasconcelos: El general Gómez y la Sedición 
de Mayo, Bernabeu y Casanovas, La Habana, 1916. 
En el año de 1912 era director del semanario Rebel-
día, viéndose involucrado dentro de la represión de 
los Independientes de Color, fue encarcelado bajo 
la acusación de ser lugar teniente del general Juan 
Eligio Ducassi, y segundo jefe de los conspiradores en 
La Habana. Fue liberado bajo la Ley de Amnistía. El 
texto coincide con los intentos de José Miguel Gómez 
por participar dentro de las elecciones, alertando al 
electorado negro del papel en la represión que tuvo 
durante, su mandato, hasta el año de 1913. Ver ob. 
cit., pp. 5-6; Palpitaciones, en La Prensa, no. 132, La 
Habana, 11 de mayo de 1916, p. 4. 

26	 Alejandro de la Fuente, ob. cit., pp. 128-129; “El General 
José Miguel Gómez y la raza de color”, en La Voz de la 
Razón, no. 374, La Habana, 5 de mayo de 1916, p. 1.

La Política Cómica, no. 568, La Habana, 29 de octubre de 1916.
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Un esquema común de los manejos políticos 
para minimizar movilizaciones, fue la conspira-
ción racista. Los diarios difundieron rumores de 
que los ex miembros del PIC se agrupaban en 
función de volver a editar el acontecimiento. La 
amnistía otorgada en marzo de 1915, tras una 
serie de pedidos y reuniones, muestra lo deli-
cado de la ley en su aprobación. Desde tiempo 
antes, la liberación alentó una serie de artículos 
en la prensa. Los intentos de organización de 
carácter político por negros y mestizos, pretex-
taban revivir el tema de la guerra racial. En 1913 
circularon comentarios de que los miembros del 
Partido Liberal en Cienfuegos se reunían con ex 
Independientes para alentarlos a alzarse. Tam-
bién se planteaba que el representante liberal 
Hermenegildo Ponvert manejaba un grupo de 
hombres de Las Villas.27 

Dos años después, el tema reapareció con 
fuerza. En septiembre de 1915, la prensa publicó 
un mitin realizado en casa del señor Eugenio 
Lacoste, ex Independiente con influencias en la 
zona oriental. El acto se describió por un órgano 
de estertor de racismo. Mas, los implicados se 
relacionaban con el partido Amigos del Pueblo 
(AP) que hacían causa con los conservadores. En 
La Discusión se apuntaba que el partido era una 
nueva estratagema para aglutinar a los dispersos 
grupos del PIC. En busca de sensacionalidad 
revelaba que, en una entrevista con un miembro 
de la agrupación, le confesó la realización de un 
trabajo discreto para evitar las persecuciones.28

La tendencia al blanqueamiento en las al-
tas esferas resultó predominante. Los negros 
debieron esperar hasta la administración de 
Gerardo Machado, para ganar en visibilidad en 
la administración pública. Se evidencia cómo 
la raza de color seguía siendo observada como 
un componente dudoso para el cuerpo social. El 
síndrome del miedo al negro se retroalimentaba 
del proceso alrededor del PIC. Si bien el evento 

político de 1912 tuvo presencia en la posteridad 
del debate racial en la década del 10, también tuvo 
sus zonas de silencios para otros actores sociales. 
El impacto de la represión sobre la familia negra, 

permite entender el deseo de acallar los rumores 
del PIC. En este caso, para los afectados no hablar 
del tema permitía la recuperación de los temores 
a los maltratos vividos. De esta manera lograban 
incorporarse dentro de los espacios sociales y pú-
blicos de la nación. Esta arista no siempre visible 
nos invita a repensar en la silenciada historia de 
la gente negra sin historia.

El miedo del negro: 
una historia por reconstruir
Mucho se ha manifestado que uno de los 

efectos de la represión del 12 fue la exacerbación 
del miedo al negro. El imaginario de la guerrita de 
los negros o de la guerra de razas, revela cómo el 
esquema proveniente del siglo xix funcionaba en 
la república como incapacidad de esta raza para 
usar sus derechos civiles. No obstante, poco se 
ha escrito del miedo del negro, una temática poco 
visible dentro del proceso de la Guerrita del 12. La 
raza negra fue el objetivo contra el cual se dirigió 
toda la fuerza militar en la masacre. La cifra de  
3 000 víctimas es un reflejo historiográfico aproxima-
do de lo que ocurrió realmente durante la matanza. 
Sin embargo, este número en pérdidas sólo habla 
de una parte de las vidas humanas. Detrás de los 
muertos se hallan los dolientes que sobrevivieron. 
Como objeto histórico de investigación sigue siendo 
una pregunta necesaria para los especialistas. 

Si una observación salta a la vista dentro del 
análisis, es que la mayoría negra y mestiza pobre 
constituyó la parte más afectada de la masacre. 
Perder al hijo, al padre, al esposo, y continuar la 
vida dentro de la marea racista, invita a recons-
truir sus voces silenciadas. En este campo de 
indagación se hace necesario profundizar en las 
estrategias de los sectores populares reprimidos, 
e ungidos de olvidar y sepultar la trascendencia 
del hecho. Después de ese año, sobre la mayoría 
de la raza negra gravitaron las diversas tesis y 
discursos racistas que se divulgaron. El novelista 
mestizo bayamés Jesús Masdeu recreó lo suce-
dido en su obra La raza triste, escrita 12 años 
después. En sus páginas se presenta el miedo de 

27	Alejandro de la Fuente, ob. cit., pp. 124-125.
28	“Latidos de racismo”, en El Día, no. 1528, La Habana,  

11 de septiembre de 1915, pp. 1-2; “Están en su derecho”, 
en La Lucha, no. 256, La Habana, 13 de septiembre de 
1915, p. 2; “Latido Racista”, en La Discusión, no. 254, La 
Habana, 11 de septiembre de 1915, pp. 1 y 8.
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una raza que vive un cri-
men arraigado en el dolor 
del luto de centenares de 
negros olvidados y tristes. 
Su libro intenta simbolizar 
de manera pesimista la 
realidad de los negros y su 
imposibilidad para lograr 
el reconocimiento.29 Las 
actitudes de la historia de 
vida en este entorno, mu-
chas veces no se halla en 
fuentes documentales de 
archivo ni en periódicos 
de la época. Se vuelve 

silencioso y retador la búsqueda para el estudio-
so, pues se dificulta el camino de reconstruir el 
pasado. Es necesario precisar, desde la recons-
trucción histórica de los hechos acontecidos, 
los daños del proceso. La oralidad, las cartas, la 
literatura y hasta la fabulación, se convierten en 
herramientas necesarias para saber cómo los 
sobrevivientes de la masacre se adaptaron en 
un ambiente de mayor discriminación. 

A partir de estas limitaciones quisiera acer-
carme a los posibles impactos originados. Las 
secuelas de la violencia racial de 1912 son diversas: 
se halla el trastrocamiento de la vida de las perso-
nas, familias y comunidades; la acumulación de 
la incomprensión, la presencia temporal de lastre 
que supera al acontecimiento en sí, y la violación 
del derecho de la igualdad real. Las secuelas 
psico-sociales arraigan el deterioro de vida de los 
individuos y el grupo afectado, bloqueándose sus 
habilidades y capacidades culturales, sociales y 
emotivas. Por supuesto, a escala macro se encuen-
tra la afectación colectiva de la nación que retarda 
el proceso de las relaciones interraciales dentro 
de la igualdad constitucional y práctica. También 
en lo político se destruye la institucionalidad del 
ejercicio de la ciudadanía personal y colectiva; 
en lo cultural se pierde la identidad, los valores, 
sistemas y patrones de vida, condicionando y 
reforzando costumbres y prácticas tradicionales. 
De estas consecuencias se desprende el impacto 
de la violencia política. La marginación y exclusión 
se acompañan de la destrucción de la dignidad y 
la moral de las víctimas, aumentando la discrimi-

nación racial y étnico-cultural. La reparación a las 
víctimas y sobrevivientes del momento (simbólica, 
jurídica y pecuniaria) ausente durante la etapa 
inmediata, explica la necesidad para los sujetos 
de enterrar lo que en un momento se consideró 
un bochorno para la nación.30 

El dolor real de los sobrevivientes y su reivindi-
cación es una tarea compleja y está por hacer. En-
tra a considerarse la ausencia de una reparación 
real para los hombres y mujeres que, luego de ser 
atemorizados, recibieron el escarnio social. Las 
víctimas nunca fueron resarcidas y continuaron 
siendo segregadas. Hacia la reivindicación van 
dirigidas estas últimas palabras. Es menester que 
el centenario (1912-2012) de la masacre racista 
contra el PIC, pretexte el mayor compromiso y 
divulgación de los estudiosos a favor de las voces 
marginadas. La sociedad contemporánea está en 
la obligación de reflexionar sobre sus desencuen-
tros y olvidos. La verdad histórica debe, obligato-
riamente, seguir rindiendo tributo a la memoria 
de las víctimas y sus sobrevivientes.
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            1912 
y las (re) escrituras 
          de la historia
               ........
     Alejandro de la Fuente  

p e n s a r  e l  t i e m p o
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El 15 de enero de 2007, los miembros de la 
Cofradía de la Negritud (CONEG), un pequeño 
grupo de activistas cívicos y culturales que lucha 
contra la discriminación racial en Cuba, envió una 
carta al director del periódico Granma, principal 
diario de la Isla y órgano oficial del Partido Co-
munista de Cuba. En la misiva protestaban por la 
ausencia de un hecho histórico en la lista oficial 
de efemérides del año publicada por el periódico. 
Los cofrades se quejaban de que, a pesar de que 
2007 era el nonagésimo quinto aniversario del 
levantamiento y represión contra el Partido In-

dependiente de Color (PIC), el hecho no se había 
incluido. “¿Cómo es posible —preguntaban— que 
el acontecimiento más trágico de la historia re-
publicana de Cuba, que ha motivado la atención 
de tantos estudiosos cubanos y extranjeros, no 
aparezca en esa lista?” Los autores de la misiva 
ofrecían tres posibles respuestas: Granma estaba 
siguiendo la “política oficial” acerca del problema 
racial, descrita por ellos como una política de no 
asumir “frontalmente la existencia del proble-
ma”; los periodistas no tenían información de lo 
que había sucedido en mayo de 1912, dado que 
el hecho se desconoce por “la mayoría de los 
cubanos”, o el hecho era ignorado para silenciar 
otra efeméride problemática: el nacimiento de la 
república en mayo de 1902, un suceso que, “para 
dolor de muchos cubanos, se ha querido borrar 
del patrimonio histórico nacional”.1

Lo que pudiera parecer a primera vista un 
esfuerzo quijotesco y aislado, no lo es. La voz de la 

1	  Cofradía de la Negritud a Lázaro Barredo, 15 de enero 
de 2007. Cortesía de Norberto Mesa Carbonell, "Primer 
Cofrade" de la CONEG.
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CONEG se une a lo que sólo puede 
describirse como un coro crecien-
te de activistas y actores culturales 
que durante los últimos años, ha 
exigido recuperar la memoria del 
Partido Independiente de Color y 
de la represión desatada contra 
él en mayo de 1912. Es un coro 
peculiar, polífono, que no tiene 
director, que no se junta en lugar 
alguno, en el cual los lenguajes 
de la música, las artes plásticas, 
la literatura, el ensayo, la historia 
y el cine, confluyen en un pro-
pósito común de recuperación y 
denuncia. Ésta es una batalla que 
tiene al pasado por objeto, pero 
que se desarrolla en el presente y 
que refleja profundas ansiedades 
acerca del futuro de la Isla.

El PIC y 1912 se invocan por 
intelectuales, artistas y activistas 
comprometidos con la lucha por 
la igualdad racial en Cuba. Desde 
el movimiento hip hop, por ejem-
plo, algunos raperos han hecho 
referencia al PIC y a sus líderes 
fundamentales, Evaristo Estenoz 
y Pedro Ivonnet, que fueron asesi-
nados durante la represión del 12. 
Por sólo citar tres casos, los músicos de Anónimo 
Consejo mencionan a Ivonnet, Estenoz y a “nues-
tros mártires del Partido Independiente de Color” 
en Aché (2005); Papá Humbertico se hace eco del 
creciente interés por el PIC cuando, en “Por los 
que no están” (2006), nota que “por el Partido In-
dependiente de Color en el doce, hoy se levantan 
nuevas voces”; y en su magistral “Negro cubano” 
(2008), Soandres (Soandry) del Río, del legendario 
dúo Hermanos de Causa, denuncia el silencio que 
tradicionalmente ha rodeado al PIC: “la escuela 
no habla de los Independientes de Color”.2 

Una preocupación similar es articulada, des-
de las artes visuales, por Alexis Esquivel. Una 
de sus instalaciones más conocidas, “Autopsia” 
(1998), incluye una fotografía de gran formato 
con el cadáver de Evaristo Estenoz, colocada 
sobre un tablero de baloncesto de la marca 

Nike y en el cual la canasta, de lycra roja y ne-
gra, está cerrada. Esquivel también incluye a 
Ivonnet y a Estenoz en su “Pianissimo Concierto 
en Claves de I-Fa” (1997), una instalación que 
presenta a un grupo de políticos e intelectuales 
negros, muchos de ellos poco conocidos en la 
Isla. Individualmente, estas personalidades han 
sido notas aisladas en un concierto nacional 

2	 Anónimo Consejo: “Aché”, aparece en la compilación 
Hip Hop Cubano: The Inventos Mixtape (2005); Papá 
Humbertico: “Por los que no están”, en su CD Rap-Ac-
tivismo (2006); Soandry del Río (Hermanos de Causa): 
"Negro cubano", Encuentro de la Cultura Cubana 53-54 
(Verano-Otoño, 2009), 103-105. La importancia de la 
historia en el rap cubano es destacada por el promotor 
de rap Rodolfo Rensoli en una entrevista publicada por 
María del Puerto: “Altas expectativas”, en La Jiribilla, 
67 (agosto de 2002).

“Autopsia” (1998), Alexis Esquivel
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europeizado, pero como conjunto representan 
una narrativa histórica alternativa y silenciada, una 
narrativa que descansa en una matriz cultural de 
origen africano.3

Una de las contribuciones más importantes 
a estos esfuerzos colectivos de recuperación del 
PIC, se ha realizado por la cineasta Gloria Rolan-
do. Su cortometraje Raíces de mi corazón (2001) 
narra como Mercedes, una joven periodista 
negra, se tropieza, casi por azar, con los Inde-
pendientes mientras trabajaba en un reportaje 
inocuo sobre la moda durante los primeros años 
de la república. A través del PIC, la periodista 
descubre un pasado de conflicto y racismo, de 
represión y muerte, que ella desconocía, a pesar 
de haber afectado a su propia familia. “Después 
de la represión y la masacre vino el olvido; el 
olvido no, el silencio”. Es una historia silenciada 
e ignorada en las grandes narrativas de la historia 
oficial, pero no olvidada en realidad. Rolando 
argumenta que esta historia se conservó celo-
samente por individuos que, como la abuela de 
Mercedes, la archivaron en la intimidad de cajo-
nes repletos de recortes de prensa, documentos 
oficiales y objetos personales.4 

Para romper el silencio que ha rodeado al 
PIC y, en particular, a la represión de 1912 en la 
historia oficial, Rolando ha desarrollado un nuevo 
y ambicioso proyecto: una trilogía titulada 1912: 
Voces para un silencio. Mientras que Raíces de 
mi corazón se centra en el proceso de búsqueda 
y reconstrucción del pasado; 1912: Voces para un 

silencio se dedica a narrar y analizar ese pasado. 
Es como si la abuela de Mercedes se hubiera de-
cidido, por fin, a hablar y contar como mataron 
al "abuelo... en la guerra de los negros", a quien, 
aunque "no participó en nada... lo mataron... por 
negro". Estrenada en La Habana en 2010, la prime-
ra parte de este documental analiza el contexto 
histórico en el cual se fundó el PIC, caracterizado 
por la tradición de lucha de la llamada población 
de color, la frustración del sueño republicano e 
igualitario de los mambises negros y mulatos que 
participaron en el Ejército Libertador, la crudeza 
del racismo americano que descendió sobre la 
Isla y la persistencia de prácticas discriminatorias 
y racistas en la sociedad cubana a principios del 
siglo xx.5

Los historiadores y otros estudiosos de las 
ciencias sociales, han hecho una contribución 
fundamental al renacimiento de los Indepen-
dientes de Color en el imaginario cubano. Duran-
te décadas, la existencia del PIC fue, si acaso, un 
tema menor en la historiografía cubana posterior 
a 1959; en especial, la producida dentro de la Isla. 
Si se exceptúa el ensayo “El cincuentenario de 
un gran crimen”, publicado por Sergio Aguirre en 
1962, el tema apenas recibió atención específica 
hasta la publicación, casi 30 años después, de El 
negro en Cuba, 1902-1958, por Tomás Fernández 
Robaina.6 Sin embargo, en los últimos años, el 
número de libros y artículos publicados en Cuba 
y dedicados al PIC y a 1912, se ha multiplicado 
de forma notable. En 2001 apareció la versión 

3	 Ariel Ribeaux Diago: “Ni músicos ni deportistas”, en 
Arte Cubano 3 (2000), 52-59; Abelardo Mena Chicuri: 
Cuba Avant-Garde: Contemporary Cuban Art from the 
Farber Collection (Gainesville, 2007), 94-96; Omar Pas-
cual Castillo: "Historias criollas según Alexis Esquivel", 
en Alejandro de la Fuente (ed.): Queloides: Race and 
Racism in Cuban Contemporary Art (Pittsburgh, 2011), 
110-114.

4	 Alejandro de la Fuente: "Looking into the Nation’s 
Heart: Gloria Rolando’s Approximation to 1912", en 
Caribbean Studies, 36:1 (enero-junio, 2008), 2007-
2010.

5	 Gloria Rolando: "1912: Voces para un silencio, capítulo 
1", en AfroCubaWeb. Referencia en http://afrocubaweb.
com/gloriarolando/breakingthesilence.htm

6	 Sergio Aguirre: “El cincuentenario de un gran crimen”, 
en Eco de caminos (La Habana, 1974), 337-353; Pedro 
Serviat: “Independientes de Color”, en Cuba Interna-
cional, 121 (diciembre, 1979), 33-35; Tomás Fernández 
Robaina: El negro en Cuba 1902-1958. Apuntes para 
la historia de la lucha contra la discriminación racial 
(La Habana, 1990). Hay tres estudios publicados fuera 
de Cuba durante estos años que es necesario men-
cionar: Rafael Fermoselle: Política y color en Cuba: la 
Guerrita de 1912 (Montevideo, 1974); Thomas T. Orum: 
“The Politics of Color: The Racial Dimension of Cuban 
Politics During the Early Republican Years, 1900-1912” 
(Tesis Doctoral, New York University, 1975) y Louis A. 
Pérez, Jr.: “Politics, Peasants, and People of Color: The 
1912 ‘Race War’ in Cuba Reconsidered”, en Hispanic 
American Historical Review, 66 (agosto, 1986), 509-539.
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en castellano del estudio de Aline Helg, Lo que 
nos corresponde, seguida de inmediato por una 
reedición del libro clásico de Serafín Portuondo 
Linares (publicado originalmente en 1950) y por 
La masacre de los Independientes de Color en 
1912, de Silvio Castro Fernández. La compilación 
Espacios, Silencios y los Sentidos de la Libertad, 
incluye también varios ensayos dedicados al 
Partido y a los conflictos raciales durante los 
primeros años de la república.7 Dos estudios 
posteriores vuelven al tema: el de Ricardo Ri-
quenes Herrera, que interroga los eventos de 
1912 desde una perspectiva regional anclada en 
la región oriental, y el libro revisionista de María 
de los A. Meriño Fuentes que, también desde 
una perspectiva regional, plantea interrogantes 
acerca del alcance y la intensidad de la represión 
contra los Independientes.8 Más recientemente, 
el polémico libro de Rolando Rodríguez, La 
conspiración de los iguales, ha reactivado la 
discusión acerca de los legados del PIC, sus 
métodos y propuestas y la represión de 1912.9 
Otros autores han escrito sobre 1912 en artícu-
los o ensayos menores y fuera de Cuba se han 
publicado varios títulos sobre el tema.10 Muchos 
de estos autores han participado en coloquios y 
reuniones, como el organizado por el proyecto 
Color Cubano de la UNEAC en 2002: “La guerrita 
de 1912 y la conspiración del silencio”.

De manera que, en apenas unos años, el PIC, 
sus líderes y la represión de 1912 han transitado del 
silencio y la ignorancia a un lugar privilegiado en la 

memoria y el debate históricos de la nación. ¿Qué 
hace que un hecho histórico se convierta, en un 
momento dado, en un tema urgente de discusión 
y debate? ¿Cómo explicar, en pocas palabras, el 
interés que el Partido Independiente de Color y la 
represión de 1912, generan casi un siglo después 
de su existencia? ¿Por qué este cambio, súbito y 
marcado, en el debate cultural?

Como ocurre con cualquier otro aconteci-
miento histórico, 1912 existe sólo en el presente, 
en el sentido de que el pasado puede contarse 
únicamente como “es” ahora; es decir, en res-
puesta a interrogantes y preocupaciones contem-
poráneas. El concepto de historia del presente 
está muy ligado al trabajo de Michel Foucault y 
a sus esfuerzos por investigar procesos, trazos 
y estructuras que el presente hace relevantes, 
convirtiéndolos en pasados importantes.11 En 
este proceso de construcción de memorias y 
pasados —o sea, en este proceso de escritura y 
reescritura de la historia— no sólo intervienen los 
historiadores de profesión, sino una multitud de 
actores culturales que, desde sus propias áreas 
de expresión, crean y recrean ciertas narrativas 
históricas en respuesta a lo que un historiador ha 
designado como mercado para la recordación 
histórica.12 Este proceso de creación del pasado 
—de ciertos pasados— resulta inseparable de la 
contemporaneidad. Las claves para entender la 
importancia del PIC no están en 1908, cuando se 
fundó el Partido, ni en 1910, cuando se ilegalizó 
por la Enmienda Morúa, ni en 1912, cuando se 

7	 Aline Helg: Lo que nos corresponde: La lucha de los 
negros y los mulatos por la igualdad en Cuba (La 
Habana, 2001); Serafín Portuondo Linares: El Partido 
Independiente de Color (La Habana, 2001); Silvio Castro 
Fernández: La masacre de los Independientes de Color 
en 1912 (La Habana, 2002); Fernando Martínez Heredia, 
Rebecca Scott y Orlando García Martínez: Espacios, 
Silencios y los Sentidos de la Libertad (La Habana, 2001). 

8	 Ricardo Riquenes Herrera: Guantánamo en el vórtice 
de los Independientes de Color (Guantánamo, 2007); 
María de los Ángeles Meriño Fuentes: Una vuelta ne-
cesaria a mayo de 1912 (La Habana, 2006).

9	 Rolando Rodríguez: La conspiración de los iguales. La 
protesta de los Independientes de Color en 1912 (La 
Habana, 2010). Para una visión de la polémica, ver 

Guillermo Rodríguez Rivera: "Un libro equivocado" y 
Elier Ramírez: "Una crítica desafortunada a un libro 
necesario", ambos en La Jiribilla, 557 (enero de 2012). 

10	Entre esos libros habría que citar a Rebecca Scott: 
Degrees of Freedom: Louisiana and Cuba after Slavery 
(Cambridge, 2005); Lillian Guerra: The Myth of José Martí: 
Conflicting Nationalisms in Early Twentieth Century Cuba 
(Chapel Hill, 2005), y mi Una nación para todos: raza, 
desigualdad y política en Cuba, 1900-2000 (Madrid, 2001).

11	Para una introducción útil, ver Michael S. Roth: 
"Foucault's ‘History of the Present’ ", en History and 
Theory, 20:1 (febrero, 1981), 32-46.

12	Jay Winter: Remembering War: The Great War  
Between Memory and History in the Twentieth Century 
(New Haven, 2006).
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reprimió. Esas claves hay que buscarlas en la 
Cuba de las últimas dos décadas; esto es, en la 
Cuba del presente.13

Ésta es la Cuba del “período especial”, de 
la crisis del Estado socialista de bienestar que 
comenzó a principios de la década del 90 y 
que todavía no termina. Como es sabido, ésta 
es también una Cuba de crecientes diferencias 
sociales, incluido un incremento sustancial de la 
desigualdad racial. Aunque es difícil documen-
tar este proceso a partir de series estadísticas 
serias, no hay duda de que este proceso ha 
tenido lugar. En los 80, Cuba era una sociedad 
relativamente igualitaria, con niveles bajísimos 
de desigualdad racial en una serie de indica-
dores cruciales, como el acceso a la salud, la 
educación y las oportunidades de empleo. No 
existen cifras detalladas de ingreso según la raza 
para esos años, pero dado que la distribución 
de empleos resultaba similar entre blancos y 
negros o mestizos, y que los salarios en el masivo 
sector público estaban legalmente regulados, 
parece claro que esas diferencias eran, si acaso, 
limitadas.14 El economista Carmelo Mesa-Lago 
ha estimado que a fines de los 80 la diferencia 
máxima entre los ingresos más altos y bajos en 
la sociedad cubana era sumamente reducida, 
de aproximadamente 4,5 a 1.15 

La dolarización de la economía a partir de 
1993 asestó un golpe demoledor a los cimientos 
estructurales de la igualdad social cubana. Por 
una parte, dada la composición socio-rracial de 

la población cubana en el exterior, los negros 
pasaron de inmediato a ocupar una posición des-
ventajosa en el nuevo orden social. Investigadores 
del Centro de Antropología de Cuba han estimado 
que, entre 1996 y 2002, la probabilidad de recibir 
remesas era 2,5 veces mayor entre los blancos 
que entre los negros. Un estudio realizado en el 
año 2000 concluyó que mientras un 44 % de los 
hogares habitados por blancos recibían remesas, 
esto ocurría en sólo un 23 % de los hogares habi-
tados mayoritariamente por negros o mestizos.16

Por si esto fuera poco, los negros también 
enfrentaron serios obstáculos en el acceso a 
empleos en el sector dolarizado de la economía. 
Ésta es una historia conocida: los administrado-
res y gerentes de este sector, mayoritariamente 
blancos, establecieron políticas de empleo que 
sólo pueden calificarse de racistas. A través de 
subterfugios como la “buena presencia” o el 
“porte adecuado”, los negros fueron excluidos 
de manera deliberada de estos puestos.17 Un 
estudio realizado por investigadores cubanos 
sobre el tema y divulgado en la Isla, señaló que 
los negros sólo constituyen el 5 % de los técnicos 
y gerentes en el sector turístico y en las empresas 
mixtas; esto es, en aquellas actividades en que 
es posible acceder al dólar (o a su versión criolla, 
el “cuc”).18 No sorprende, en consecuencia, que 
la desigualdad racial en el ingreso haya crecido 
exponencialmente durante los últimos 15 años 
(junto a un incremento de la desigualdad en los 
ingresos en general). Según una encuesta reali-

13	Un tema que ya discutí en un ensayo anterior: “La 
historia del futuro: Raza, política y nación en la histo-
riografía cubana contemporánea”, en Gaceta de Cuba 
(marzo-abril, 2009), 32-34.

14	Sobre la disminución de las desigualdades raciales 
entre las décadas del 60 y el 80, ver De la Fuente: 
Una nación para todos; en especial el capítulo siete. 
También Lourdes Casal: Revolution and Race: Blacks 
in Contemporary Cuba (Washington, D.C., 1979).

15	Carmelo Mesa-Lago: Growing Economic and Social 
Disparities in Cuba: Impact and Recommendations 
for Change (Miami, 2002).

16	Rodrigo Espina Prieto y Pablo Rodríguez Ruiz: “Raza y 
desigualdad en la Cuba actual”, en Temas, 45 (enero-
marzo, 2006), 44-54; Sarah A. Blue: “The Erosion of 

Racial Equality in Post-Soviet Cuba”, en Latin American 
Politics and Society 49:3 (otoño, 2007), 57.

17	Este proceso se ha documentado ampliamente en una 
multitud de entrevistas, encuestas e investigaciones 
de campo. Para una muestra, ver Rafael Duharte y Elsa 
Santos: El fantasma de la esclavitud: prejuicios raciales 
en Cuba y América Latina (Bonn, 1997); Pedro Pérez-
Sarduy y Jean Stubbs: Afro-Cuban Voices: On Race and 
Identity in Contemporary Cuba (Gainesville, 2000); Mark 
Sawyer: Racial Politics in Post-Revolutionary Cuba (Nue-
va York, 2006); Esteban Morales Domínguez: Desafíos 
de la problemática racial en Cuba (La Habana, 2007); 
De la Fuente: Una nación para todos, capítulo ocho.

18	Rodrigo Espina Prieto y Pablo Rodríguez Ruiz, art. cit., 
47-49.



57

zada en el año 2000, cuando se tienen en cuenta 
todas las fuentes de ingreso (en moneda nacional 
o en divisas), el 11 % de los blancos se ubica en el 
grupo de más altos ingresos, mientras sólo el 6 % 
de los negros (excluidos los “mulatos”) participa 
en él. Por otra parte, la proporción de negros en 
el sector de más bajos ingresos (34 %) es más alta 
que la de los blancos (27 %).19

Pero aún hay más. Los 90 fueron testigos de 
la revitalización de un racismo virulento y vocal, 
un racismo que no se había expresado con esa 
desfachatez en la esfera pública cubana durante 
décadas. Ante la realidad ineludible de una com-
petencia creciente por recursos limitados, mu-
chos cubanos blancos apelaron a los argumentos 
raciales para excluir a los negros e incrementar, 
por tanto, sus propias oportunidades de ascenso 
social. Los atributos tradicionalmente asociados 
al status y la movilidad social —instrucción, 
barrio de residencia, “integración revoluciona-
ria”— perdieron fuerza rápidamente. Quedaba 
la raza, convertida de esta manera en recurso, 
en un medio de subsistencia y afirmación social. 
La gente empezó a hablar públicamente de los 

negrones; un término que, en oposición a la 
expresión tradicional y abiertamente paterna-
lista de negrito, le confiere al grupo una textura 
amenazante y violenta. Los administradores de 
establecimientos turísticos comenzaron a decla-
rar, también públicamente, que no querían negros 
en sus unidades. La emigración hacia La Habana 
de personas desde las provincias orientales a 
mediados de los 90, se explicó igualmente en el 
lenguaje de la raza: los orientales (en este discurso 
equivalen a negros) venían a robar y a malvivir. 
Fueron bautizados como palestinos, calificados 
así por las condiciones en que sobrevivían, con 
frecuencia similares a las de los tristemente céle-
bres campamentos de refugiados de esa nación.20 
En pocas palabras, los 90 hicieron añicos la ilusión 
oficial de que la Revolución había acabado con 
el racismo en Cuba. A pesar de las transforma-
ciones sociales ocurridas durante el período 
revolucionario, lubricadas durante décadas por 
los subsidios soviéticos; al momento de estallar la 
crisis, los cubanos tenían suficiente información 
racial, suficiente “saber” racial, para justificar y 
explicar la cambiante realidad social a través del 
prisma de la raza.

El impacto social de estas ideas no debe 
menospreciarse. Excluidos de los limitados be-
neficios de la economía dolarizada, los negros 
hicieron exactamente lo que las recetas racistas 
prescribían: incrementar su participación en el 
mercado negro, robar, jinetear, lo que fuera. Esto 
contribuyó a materializar y perpetuar el imagina-
rio racista y accionó mecanismos de represión 
policial que transformaron al negro en delincuen-
te; ahora era posible “demostrar” que los negros 
son ladrones o jineteros.21 De este ciclo vicioso no 
hay escape, al menos no sin una acción decidida 
y clara del Estado. Pero de eso se trata, precisa-
mente: ¿Cómo influir en las acciones estatales? 
¿Cómo hacer que el Estado, que en principio sigue 
estando comprometido con un ideal igualitario, 
actúe para atenuar estas diferencias y penalizar 
las conductas discriminatorias? 

Éste constituye el contexto en el cual un grupo 
de intelectuales y activistas, mayoritariamente 
(pero no exclusivamente) negros, ha mostrado un 
creciente interés por los Independientes de Color, 
su programa y sus acciones. Todos los que hablan 

19	Blue, “The Erosion of Racial Equality”, art. cit. 45-46; 
De la Fuente: "Race and Income Inequality in Con-
temporary Cuba", en NACLA: Report on the Americas 
(julio-agosto, 2011), 30-33.

20	Sobre la persistencia y los efectos sociales de los 
prejuicios raciales en la sociedad cubana, ver Juan A. 
Alvarado Ramos: “Estereotipos y prejuicios raciales: 
tres barrios habaneros” y Lourdes Serrano Peralta: 
“Mujer, ocupación y color de la piel: estructura y rela-
ciones raciales en un barrio popular de La Habana”, 
ambos en América Negra 15 (diciembre, 1998), 89-118, 
119-136; María M. Pérez Álvarez: “Los prejuicios raciales: 
sus mecanismos de reproducción”, en Temas 7 (1996), 
44-50. Sobre las desigualdades raciales en el aspecto 
residencial, ver Niurka Núñez González: “A propósito 
de las relaciones raciales en Cuba: algunas dinámicas 
espaciales urbanas”, en Catauro: Revista Cubana de 
Antropología 9:16 (2007), 4-20.

21	Sobre el proceso de producción social del negro 
como delincuente o jinetero, ver Nadine Fernández: 
Revolutionizing Romance: Interracial Couples in 
Contemporary Cuba (New Brunswick, 2010), 130-135; 
Sawyer: Racial Politics, 114, y mi ensayo “A propósito 
de un curso sobre ‘Racialidad en la Cuba Actual’: Con-
versación virtual con mis colegas de la isla", en Espacio 
Laical 7:2 (abril-junio, 2011), 35-39.
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del PIC lo hacen desde la urgencia del presente y 
desde las ansiedades que genera un futuro que ya 
llega, un futuro en construcción que se avecina. 
Estos actores culturales hablan del pasado, porque 
quieren diseñar la Cuba de mañana. En este con-
texto, la historia se vuelve arma, para usar la expre-
sión del gran historiador cubano Manuel Moreno 
Fraginals.22 La historia sirve de plataforma política 
y cultural, desde la cual se articulan proyecciones y 
ansiedades que no resultan fáciles de expresar en 
los enrarecidos espacios de la política formal. La 
historia es angustia y alarido.

Por eso hay algo de protesta y llamamiento en 
todas las referencias al PIC, cualquiera que sea el 
medio de expresión empleado. Anónimo Consejo 
los menciona como parte de una invocación más 
general de orígenes e identidades: “abre los ojos, 
raíces, abre la mente, raíces... Afrocubano soy yo”. 
Soandry del Río, de Hermanos de Causa, propone 
el conocimiento de la historia como urgencia: “El 
negro cubano es la escoria de su isla, pues no cono-
ce su historia y así vuelve a vivirla”. Gloria Rolando 
comparte esa angustia por el saber: “¿Pero qué 
sabe la gente hoy día de ese movimiento político?” 
En su “Autopsia”, Esquivel teje una narrativa que 
conecta la represión de 1912, representada por el 
cadáver expuesto de Estenoz, con el impacto del 
capitalismo global en Cuba, representado por Nike, 
y sus negativos efectos en las relaciones raciales 
contemporáneas. El baloncesto, como alegoría, 
hace referencia al estereotipo racista de que los 
negros, los mismos que ayer apoyaron a Estenoz, 
siguen siendo buenos sólo en los deportes. La otra 
actividad en la cual se destacan es la prostitución: 
la lycra, el material utilizado en la canasta, es un 

tejido brilloso empleado con frecuencia por las 
jineteras cubanas para articular un mensaje de 
erotismo. Y no parece casual que la canasta esté 
cerrada: el baloncesto y el jineterismo constituyen 
estrategias de supervivencia, no de avance social 
hacia el futuro. Desde el tablero, al fondo, los muer-
tos, vivos en el racismo contemporáneo, exigen 
contar su historia.

Pero ésta es, desde luego, una historia de 
Cuba, una manera de mirar y reconstruir, desde el 
futuro, el pasado de la Isla. Dado que ese futuro ra-
cial, a juzgar por todo lo que ha venido ocurriendo 
en Cuba, aparece claramente polarizado, desigual 
y sombrío, es necesario imaginar estrategias de 
movilización y lucha. Precisamente, esto convier-
te a los Independientes y a 1912 en procesos histó-
ricos de urgente actualidad. La transformación de 
esta historia particular en epicentro de las luchas 
por la igualdad del negro en Cuba; no obstante, 
tiene implicaciones importantes en las formas 
en que estos intelectuales y activistas imaginan 
la nación hacia el futuro.

En el pasado, el PIC se analizó con frecuencia, 
incluso por aquellos que simpatizaban con sus 
demandas y proyectos, como un esfuerzo equivo-
cado en la lucha por la igualdad. Esta lectura del 
Partido, dicho sea, y no de paso, fue compartida 
por la mayor parte de los políticos negros y mulatos 
de la época, incluidos luchadores incansables por 
la igualdad racial como Juan Gualberto Gómez, 
que se opusieron a la formación de una organiza-
ción política racialmente definida. El argumento 
utilizado era que esa organización ponía en peligro 
los cimientos de la nación cubana, que descan-
saba en la ideología de la armonía e integración 
raciales manufacturada por José Martí a fines del 
siglo xix.23 Aunque muchos de estos políticos e 
intelectuales coincidían con los Independientes 
en que la república no era precisamente la patria 
fraternal “con todos y para el bien de todos” soñada 
por Martí, alegaban que el sueño martiano sólo 
podía alcanzarse con la participación y la buena 
voluntad de los cubanos blancos y negros. Martí 
había dicho que ser cubano era más que mulato, 
más que blanco, más que negro. Un manifiesto 
crítico del PIC, publicado en 1910, sintetizaba ese 
credo: “pertenecemos a una raza que se denomina 
cubanos”.24 Al constituir un partido racialmente 

22	Manuel Moreno Fraginals: La historia como arma y 
otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones 
(Barcelona, 2003).

23	 Sobre el proceso de creación y los efectos del ideario 
nacionalista de fraternidad racial, ver Jorge Ibarra: 
Ideología mambisa (La Habana, 1967); Ada Ferrer: In-
surgent Cuba: Race, Nation, and Revolution, 1868-1898 
(Chapel Hill, 1999); Guerra: The Myth of José Martí; Helg: 
Lo que nos corresponde, y De la Fuente: Una nación 
para todos.

24	 Julio Franco, Réplica a la raza de color de Cárdenas, 
enero, 1910. Archivo Nacional de Cuba, Fondo Especial, 
leg. 4, no. 135.
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autónomo y separado, los Independientes aten-
taban supuestamente contra la nación y contra el 
legado integracionista de Martí. Aunque siempre 
hubo algunas voces de disenso, ésta fue, durante 
décadas, la interpretación dominante. 

La Revolución convirtió esta interpretación 
en canon. Como explicaba el historiador Julio Le 
Riverend en uno de los textos más citados sobre 
la historia republicana, “podría afirmarse que las 
causas de este movimiento fueron justas... pero que 
el procedimiento fue incorrecto”.25 Por una parte, 
la necesidad de fabricar la “unidad” alrededor del 
proyecto revolucionario convirtió el tema racial, 
desde muy temprano, en un elemento de división 
y discordia. En este contexto no había lugar para 
el PIC; él representaba, precisamente, discordia y 
división. Por otra parte, la Revolución decía repre-
sentar la culminación del proceso de construcción 
nacional, la realización del sueño martiano, la 
ansiada meta de la patria igualitaria y fraternal. El 
PIC pudo haber tenido cabida en la teleología de 
los cien años de lucha, pero la retórica oficial y los 
programas revolucionarios estaban interesados en 
destacar la lucha de clases, las reivindicaciones de 
los desposeídos, el movimiento obrero, la Revo-
lución de “los humildes”.26 Un grupo racialmente 
definido no podía servir de precedente a la epopeya 
revolucionaria del pueblo cubano unificado.

Por ende, la transformación del PIC en para-
digma de movilización y lucha por la igualdad 
racial, representa, al menos en alguna medida, 
un cuestionamiento a la ideología nacionalista de 
igualdad y fraternidad raciales; es decir, al proyec-
to oficial de nación. Como, durante décadas, la 
Revolución se presentó a sí misma como la expre-
sión última de esa ideología y dado que, por otra 
parte, está ahora claro que la sociedad cubana 
no es racialmente igualitaria ni fraterna, no pare-
ce ilógico concluir que esa ideología no es otra 
cosa que una sarta de mentiras. Si la Revolución, 
que tuvo un poder y una legitimidad difícilmente 
reproducibles, fue incapaz de hacer realidad el 
sueño de la nación igualitaria y fraterna, entonces 
quizás es hora de revisar el sueño o de aceptar de 
que éste es sociológicamente imposible. 

Acaso, esto no sea el fin del mundo. Es desea-
ble que la Cuba de mañana, en fin de cuentas de 
la que se habla cuando se invoca el PIC, resulta 

suficientemente amplia y plural para que en ella 
convivan varios proyectos de nación, aunque esto 
implique hacer espacio junto al trono intocable de 
Martí. Resulta difícil imaginar una Cuba sin verda-
des absolutas, incluidas mentiras fundacionales y 
atractivas como la de la fraternidad racial, pero de 
eso se trata. En términos prácticos, esto implica 
que habrá formas de movilización política y de 
acción ciudadana racialmente definidas; precisa-
mente, eso explica el interés reciente por el PIC. 
De hecho, algunas de las invocaciones al PIC ya 
vienen acompañadas de un llamado a la acción, 
eso que Soandry del Río, de Hermanos de Causa, 
llama “darle continuidad a la lucha Afro”.27 Pero 
esto no es nada nuevo: durante la república, aun 
después de 1912, existieron numerosas organiza-
ciones que promovieron la igualdad racial desde 
diversos espacios sociales y políticos, incluidos 
algunos racialmente definidos. La “lucha Afro” 
tiene raíces hondas en Cuba. En los 50, algunas 
organizaciones negras proclamaban, incluso, la 
necesidad de desarrollar, mediante la coope-
ración, una base económica independiente y 
autónoma, controlada por empresarios negros y 
dirigida a los consumidores de ese grupo racial.28 

25	 Julio Le Riverend: La República: Dependencia y Re-
volución (La Habana, 1969). Una posición similar es 
sostenida por Aguirre: “El cincuentenario de un gran 
crimen” y por Joel James Figarola: Cuba 1900-1928: La 
República dividida contra sí misma (Santiago de Cuba, 
2002). Algunos elementos de esta interpretación se 
hallan presentes en el libro reciente de Rodríguez: La 
conspiración de los iguales.

26	 Para una discusión de la narrativa de los "cien años de 
lucha" y de su impacto en la historiografía, ver Louis A. 
Pérez, Jr.: “In the Service of Revolution: Two Decades of 
Cuban Historiography, 1959-79”, en Hispanic American 
Historical Review 60:1 (1980), 79-89.

27	Soandry del Río (Hermanos de Causa): “Negro cubano”.
28	El exponente más destacado de esta tendencia fue el 

abogado y activista Juan René Betancourt, autor de 
textos importantes como Doctrina negra. La única teoría 
certera contra la discriminación racial en Cuba (La Ha-
bana, 1954) y El negro: ciudadano del futuro (La Habana, 
1959). Sobre estas organizaciones y sus esfuerzos, ver 
Fernández Robaina: El negro en Cuba; De la Fuente: Una 
nación para todos, y Frank Guridy: Forging Diaspora: 
Afro-Cubans and African Americans in the a World of 
Empire and Jim Crow (Chapel Hill, 2010).
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El fracaso reiterado de los grandes partidos políti-
cos y del Estado republicano en hallar soluciones 
duraderas al llamado problema racial, empujó 
a muchos intelectuales y activistas negros a 
considerar soluciones racialmente autónomas o 
separadas. No debe sorprender, en consecuen-
cia, que lo que hoy se percibe como un fracaso 
de las políticas sociales de la Revolución en esta 
esfera, produzca efectos y ansiedades similares. 
De hecho, al menos de forma embrionaria, estas 
organizaciones ya han empezado a aparecer. La 
Cofradía de la Negritud, con más de diez años 
de existencia, es una de ellas. El Movimiento 
de Integración Racial “Juan Gualberto Gómez” 
(MIR), es otra. Y en 2008 se constituyó el Comité 
Ciudadanos por la Integración Racial (CIR), una 
organización que, como las anteriores, busca 
promover “la más plena integración de todos los 
ciudadanos” en las distintas esferas de la vida 
nacional. En agosto de 2008, esta organización 
creó un “Foro Debate por la Integración Racial” en 
“conmemoración del centenario de la fundación 
del Partido Independiente de Color”, uniéndose 
de esta forma al creciente movimiento cultural y 
de recuperación histórica del PIC y de 1912.

Las organizaciones e instituciones culturales 
oficiales también se han sumado a este movimien-
to de recuperación y reconstrucción de la memoria 
histórica, lo cual sugiere un esfuerzo por parte de 
las autoridades de intervenir en estos debates. 
En fin de cuentas, lo que se debate es la propia 
gestión del gobierno en materia de justicia racial. 
La historia sólo constituye el medio, la forma que 
adopta ese debate. A partir de 2007, las autoridades 
cubanas comenzaron a dar pasos para reclamar 
la memoria del PIC e inscribir su ejemplo en la na-
rrativa oficial de la Revolución cubana. En mayo de 
ese año, tanto Granma como Bohemia publicaron 
artículos en los cuales se recordaba la represión 
desatada contra los Independientes.29 Unos meses 
más tarde, en La Habana se constituyó la Comi-
sión para Conmemorar el Centenario del Partido 
Independiente de Color, que en agosto de 2008 
colocó una placa conmemorativa en Amargura # 
63, el lugar donde esta agrupación política se había 
fundó un siglo antes. Granma incluyó el centenario 
de la creación del PIC entre las efemérides más 
importantes de 2008 y dedicó un artículo al tema.30

Para irrumpir en el debate sobre 1912 y trans-
formar al PIC en efeméride digna de apoyo estatal, 
la cultura oficial ha tenido que violentar su propia 
historia, que en este tema es una historia de ex-
clusión y silencio. Y es que la cultura oficial no 
puede incorporar a Etenoz o Ivonnet al martirologio 
nacional, sin antes reescribir su propia historia. 
Para empezar, tiene que silenciar su propio silen-
cio sobre el PIC. El silencio que durante décadas 
cubrió al Partido y sus actividades, ahora se des-
plaza hacia el pasado republicano. Granma lo dijo 
claramente. La creación de una comisión oficial 
para conmemorar al PIC, muestra la voluntad de 
divulgar los sucesos de 1912, un “crimen que la 
neocolonia enterró en el olvido” y “el compromiso 
de los revolucionarios de hoy con el rescate de los 
aportes y la exaltación de sacrificios de quienes 
fueron silenciados en épocas pretéritas”. Entre 
las “épocas pretéritas” y “hoy” no media tiempo 
alguno. En el interregno no pasó nada. Uno casi 
siente que, en esta narrativa, es necesario aplaudir 
a “los revolucionarios de hoy” por haber tenido la 
valentía de asomarse a este sepulcro de manufac-
tura republicana y rescatar su contenido.31

No obstante, la reescritura de la historia no 
termina ahí. El proceso de nacionalización del PIC 
y de sus líderes se logra haciendo énfasis en sus 
luchas contra el racismo y en el contenido popular 
de su programa, obviando en lo posible lo que 
en el pasado los condenó al olvido: el hecho de 
que fuera una organización política racialmente 
definida. La placa conmemorativa colocada por la 
Comisión en Amargura # 63 es elocuente. El PIC 
se describe de la manera siguiente: “Su principal 
misión fue luchar contra el racismo y por la ple-

29	Silvio Castro Fernández: “La masacre de los Indepen-
dientes de Color”, en Granma (20 de mayo de 2007); 
Pedro Antonio García: "Cuba 1912: la masacre racista", 
en Bohemia (2 de julio de 2007). 

30	Aida Calviac Mora: “Hacia el Centenario de los Inde-
pendientes de Color”, en Granma (28 de diciembre de 
2007); “Principales efemérides que conmemoran ani-
versarios cerrados en el 2008”, en Granma (9 de enero 
de 2008); Castro Fernández: “El Partido Independiente 
de Color”, en Granma (6 de agosto de 2008); Fernando 
Martínez Heredia: “El significado de un centenario”, en 
La Jiribilla, 378 (2-8 de agosto de 2008).

31	Calviac Mora: “Hacia el centenario”.
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nitud de derechos para todos”. Esta misma placa 
hubiera podido colocarse, con justicia, en la casa 
donde se creó el Partido Comunista de Cuba en 
1925. La placa no miente, pero la especificidad 
del PIC se ignora o silencia de nuevo.

Estos silencios, esta 
transformación permi-
ten inscribir al PIC en la 
narrativa oficial de los 
cien años de lucha, en 
un momento más en la 
larga lucha del pueblo 
cubano por la justicia y la 
igualdad. Granma hace 
referencia al PIC como 
“una etapa de las luchas 
del pueblo cubano por su 
plena emancipación”. El 
presidente de la Comi-
sión destaca, en uno de 
sus escritos, que “el sen-

tido último de estas labores de conmemoración” 
es, “ante todo, la recuperación de la memoria 
histórica de las luchas que ha emprendido y 
mantiene el pueblo cubano”.32 De esta forma, el 
PIC ha pasado, de organización equivocada, a 
precedente de la Revolución. 

Desde luego esta incorporación, como cual-
quier otra, resulta un proceso complejo en el cual 
distintos grupos y actores sociales intentan definir 
los significados del pasado. Por un parte, la cultura 
oficial presenta al Partido como un momento 
en las luchas del pueblo cubano por la justicia 
social. Sin embargo, algunos de los intelectuales 
y grupos que han invocado al PIC ofrecen una 
lectura alternativa. Esa lectura destaca que el PIC 
era un grupo cívico, independiente, que luchaba 
por los derechos ciudadanos. Para estos grupos, 
el “rescate” de los Independientes está vinculado 
a temas como las libertades de expresión y aso-
ciación, los derechos humanos, “la restauración 
del debate ciudadano” y la posibilidad misma de 
promover, como expresa la CONEG, “proyectos 
ciudadanos de activismo social”. 

Mas, en el proceso mismo de discusión se 
han generado puntos importantes de consenso 
y consecuencias imprevistas. Por una parte —y 
esto no es un logro menor—, la importancia del 

Partido Independiente de Color ya no está abierta 
a debate. La creación de la Comisión oficial y la 
publicación de artículos en los medios de prensa 
nacional, indican que los esfuerzos de los intelec-
tuales y activistas que durante años plantearon la 
necesidad de inscribir al PIC en la historia de la 
nación, han sido en alguna medida exitosos. Es 
notable que, finalmente, en 2007, el ICRT, al cual el 
grupo de rap Hermanos de Causa califica de “Ins-
tituto Cubano de Racismo en Televisión”, trasmitió 
Raíces de mi Corazón en la televisión. También 
resulta notable que 1912: Voces para el silencio, 
el nuevo documental de Rolando, se trasmitió en 
televisión inmediatamente y se presentó en uno 
de los cines más importantes de La Habana.33 

Por otra parte, la recuperación del PIC no 
puede hacerse sin consecuencias. Cualquier 
referencia a los Independientes de Color pone el 
tema del racismo —del racismo actual— sobre 
el tapete y promueve una reflexión ineludible 
sobre él. El presidente de la Comisión, Fernando 
Martínez Heredia, lo ha dicho claramente: uno de 
los sentidos de la conmemoración es “promover y 
darle aliento y armas a la lucha contra el racismo 
en la Cuba actual, elusivo pero pertinaz y que 
registra cierto crecimiento”.34 En este sentido, la 
recuperación oficial del PIC no sólo es bienvenida 
y útil, sino que contribuye a crear un consenso na-
cional alrededor de un tema de gran importancia.

Precisamente esto alegaba la Cofradía de la Ne-
gritud en su carta al director de Granma a principios 
de 2007. Que los hechos históricos de 1912 no eran 
algo “quedado en el pasado”, sino una necesidad 
presente, urgente, del ahora y del mañana de Cuba. 
Aunque el director no respondió, Granma dedicó un 
artículo a los Independientes en mayo de ese año. 
Al hacerlo reconoció, aunque fuera implícitamente, 
que los Independientes de Color, sus luchas y es-
trategias, están vigentes. Y contribuyó, además, al 
proceso urgente, actual y colectivo de (re) escribir 
la historia de la república cubana.

 
32	Ídem; Martínez Heredia: “El significado de un centenario”.
33	Agencia Cubana de Noticias: “En Mesa Redonda, do-

cumentales sobre luchas antirracistas en Cuba” (19 de 
abril de 2010). Referencia en http://www.ain.cubaweb.
cu/2010/abril/09edmesa.htm

34	Martínez Heredia: “El significado de un centenario”.

• • •
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El 7 de agosto de 1908, en La Habana, Evaristo 
Estenoz y Gregorio Surín fundan la Agrupación In-
dependiente de Color. Este hecho marca el inicio 
de la breve pero fecunda existencia del Partido 
Independiente de Color (PIC), en aras de la reivin-
dicación de los derechos de los cubanos negros 
y mestizos, preteridos desde los tiempos de la 
dominación colonial española en nuestro país. 

Los sucesos relacionados con esta agrupación 
política, aunque durante varias décadas no goza-
ron del tratamiento historiográfico sistemático y 

priorizado brindado a otros temas de la historia 
patria, desde los años 50 del siglo xx han sido 
objeto de estudio por autores cubanos y extran-
jeros. A partir de las obras pioneras de Serafín 
Portuondo Linares y Tomás Fernández Robaina, 
y como parte de los resultados de investigaciones 
más recientes, hemos podido conocer —desde 
variados enfoques— las labores fundacionales y 
la participación electoral de los Independientes de 
Color en 1908; la intensa actividad organizativa y 
periodística desarrollada a lo largo de toda su exis-
tencia, pero fundamentalmente entre 1908 y 1910; 
las acciones en el Congreso de la república para 
la proscripción del Partido y la actuación judicial 
contra los líderes y muchos de sus miembros en 
1910, así como los trágicos acontecimientos de-
rivados en masacre por la represión a la protesta 
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armada de 1912, entre otras temáticas o aristas 
abordadas. 

Sin embargo, con regularidad, el año 1911 
no resulta recurrente en los estudios sobre esta 
agrupación.1 Como parte de la labor desarrollada 
por un equipo de investigación del Archivo Na-
cional, cuyo trabajo se enmarca en el proyecto 
archivístico: “El Partido Independiente de Color. 
Fuentes documentales para el estudio de este 
movimiento (1902-1917)”, se han identificado y 
procesado algunos documentos fechados en 
ese año,2 localizados en fondos documentales 
de nuestra institución, como Audiencia de la 
Habana, documentos diversos compilados por 
el Archivo Nacional (Fondo Especial) y Secretaría 
de la Presidencia; que permiten aproximarnos a 
determinados acontecimientos que ilustran la 
vida y la actividad política del PIC a lo largo de 
su existencia. 

El 5 de febrero de 1910, el juez correccional 
de la Primera Sección de La Habana remite una 

comunicación al presidente de la república, José 
Miguel Gómez, a través de la cual solicita se rati-
fique la denuncia que instruye la causa número 

1	 A excepción de la obra de la investigadora Aline Helg: Lo 
que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos 
por la igualdad en Cuba. 1886-1912, que en su capítulo VI 
aborda el complejo contexto en el cual se desarrolla la 
movilización de cubanos negros y mulatos entre 1907 y 
1911, incluidos el devenir de los Independientes de Color 
y la represión de la cual fueron víctimas en este período; 
además, autores como Serafín Portuondo Linares en Los 
independientes de color, Tomás Fernández Robaina en 
Bibliografía de temas afrocubanos y Silvio Castro Fer-
nández en La masacre de los Independientes de Color 
en 1912, hacen breve mención a algunos documentos o 
acontecimientos aislados, relacionados con el problema 
racial y el PIC en 1911. 

2	 La experiencia de trabajo del equipo de investigación 
archivística sobre el PIC en el Archivo Nacional de 
Cuba, cuya indagación se extendió, al menos, a 12 
fondos y/o colecciones documentales de nuestra ins-
titución, arrojó la escasez de fuentes fechadas en 1911 
referentes a este tema. 

Integrantes del 
partido Inde-

pendientes de 
Color.
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246 del mismo año “contra el Director del perio-
dico ‘PREVISION’ por injurias á su Autoridad en 
el número correspondiente al dia 30 del pasado 
mes de Enero”.3 El 10 de febrero es detenido 
Evaristo Estenoz, cae sobre él la responsabilidad 
por la publicación de ese artículo. La denuncia 
y detención del presidente del Partido Indepen-
diente de Color, a inicios del mes de febrero de 
1910, dan una clara señal de lo que significaría 
este año respecto de la represión de la actividad 
política y la participación electoral del PIC, y son 
los antecedentes inmediatos del devenir de esta 
agrupación en 1911. No obstante, para compren-
der la ola represiva que se desata contra ellos se 
necesita volver en torno a algunos momentos 
importantes dentro de su historia.

A partir del 30 de agosto de 1908 comienza 
la publicación del periódico Previsión, en las 
ediciones que se realizaron entre ese año y 
1910 encontramos dos secciones que sirven 
fundamentalmente de tribuna para la crítica 
sistemática contra la corrupción del gobierno y 
la discriminación racial imperantes, éstas eran: 
“Al Trote” y “Cinematógrafo Cubano”. No es 
menos cierto que en ocasiones el tono de los 
artículos allí publicados resulta impactante, por 
el realismo con que se abordan los problemas 
que afectaban a la población negra y mestiza 
cubana, tornándose al menos en una oportu-
nidad en llamado a la violencia,4 lo cual no era 
saludable en aras de ganar la aceptación del 
proyecto político-social del PIC por parte de 
la opinión pública nacional. Mas, resulta com-
prensible que los textos publicados en Previsión 
estuvieran revestidos por un matiz de combate, 
pues los ataques contra el Partido se evidencian 
tempranamente desde el 20 de septiembre de 
1908, fecha en la cual se realiza su primer acto 
político público, y que resulta saboteado por la 

acción de miembros de las ramas miguelista y za-
yista del Partido Liberal.5 Estas y otras agresiones 
demuestran la reacción que en sus más variados 
matices despierta el discurso político y la eficaz 
labor organizativa acometida por el PIC desde su 
fundación. En lo adelante, las provocaciones y 
el contrapunteo se establecerían entre algunos 
de los principales diarios de la gran prensa ha-
banera, representantes de diversas tendencias 
políticas, y los Independientes de Color. 

Desde el punto de vista legislativo, el año 
1910 resulta significativamente negativo para 
los Independientes. Casi coincidiendo con la 
detención de Evaristo Estenoz, el 11 de febrero, 
los senadores Martín Morúa Delgado, Antonio 
González Pérez y Tomás Recio, presentan lo que 
para la historia ha quedado registrado como la 
Enmienda Morúa, de nefastas consecuencias 
para el PIC. Su aprobación en el Senado se 
consuma el 14 de febrero, no sin antes recibir la 
oposición de personalidades como Cristóbal de 
Laguardia, Adolfo Cabello y Salvador Cisneros 
Betancourt, por considerarla anticonstitucional. 
El 2 de mayo, en la Cámara de Representantes 
se presenta, discute y aprueba la mencionada 
enmienda al Artículo 17 de la entonces vigente 
Ley Electoral, su promotor había fallecido el 28 
de abril de 1910. En esa oportunidad la oposición 
a la medida restrictiva contra los Independientes 
de Color la protagonizaron los representantes 
González-Lanuza, Cancio Bello, Armenteros y 
Verdura. Por su parte, Lino D´Ou presenta una 
enmienda alternativa a la de Morúa, a la postre 
rechazada por Risquet y Silverio Sánchez Figue-
ras, iniciativa que de haber procedido prohibía la 
pertenencia por motivos exclusivamente raciales 
no sólo a las instituciones políticas sino en las de 
carácter educativo-religioso, social o de recreo, 
lo cual servía como denuncia a los verdaderos 
patrones racistas antinegro que imperaban en la 
generalidad de la sociedad civil y política cubana.

Sólo restaba la anuencia del presidente José 
Miguel Gómez, finalmente rubricada el 4 de mayo, 
momento a partir del cual queda ilegalizado el 
Partido Independiente de Color. Paralelamente a 
las sesiones del Congreso de la república, conti-
núa la ola represiva contra los líderes y miembros 
del Partido. 

3	 Archivo Nacional de Cuba (ANC), Secretaría de la 
Presidencia, L 76/17.

4	 Silvio Castro Fernández: La masacre de los Indepen-
dientes de Color en 1912, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 2008 (Segunda edición), p. 76.

5	 Silvio Castro Fernández: La masacre de los Indepen-
dientes de Color en 1912, ed. cit., pp. 43-44.
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El 22 de abril detienen a 52 militantes, acu-
sados en un inicio por asociación ilícita y luego 
por un delito de mayor gravedad: conspiración 
para la rebelión, fijándoseles enormes fianzas. 
Los implicados en la causa 321 de 1910 llegan a 
totalizar aproximadamente 200 personas; entre 
ellos, los principales dirigentes del Partido. El 
juicio a los detenidos se inicia el 14 de noviembre 
en la Sala Tercera de lo Criminal y culmina el 23 
de diciembre de 1910 con la absolución de todos 
los acusados.

No obstante resultar los Independientes de 
Color finalmente liberados del juicio seguido en su 
contra, el proceso judicial y la propaganda de los 
principales periódicos de alcance nacional, dejan 
una impronta negativa en la opinión pública, en 
tanto se revive el temor por una “conspiración de 
negros para dominar el país”. La discusión y apro-
bación de la Enmienda Morúa en el Congreso de la 
república y el masivo encarcelamiento de líderes y 
miembros del PIC, provocan como consecuencias 
inmediatas: el desmembramiento —temporal— 
de la estructura nacional, provincial y local del 
Partido; la contención de su actividad organiza-
tiva; cesa la publicación del periódico Previsión, 
medio informativo fundacional y principal de esta 
agrupación política; se expresan manifestaciones 
de escisión y contradicción entre los principales 
líderes de la agrupación, que propician que el 20 de 
julio de 1910, un grupo importante de ellos intenten 
disolver el Partido a través de su separación de é y 
de la publicación de un manifiesto;6 además, todo 
este proceso afecta individualmente a muchos de 
los implicados desde su condición laboral como 
trabajadores y, en algunos casos, desde su posición 
de pequeños propietarios.

En este sentido, la historiografía menciona 
los casos del talabartero Mauricio López y el 
jornalero Tomás Landa, quienes reciben certi-
ficados de absolución para poder hallar nuevos 
empleos; también se referencia la bancarrota de 
la pequeña empresa propiedad del sastre Juan 
Coll.7 En nuestros fondos documentales tene-
mos constancia de que Agapito Rodríguez Pozo, 
vicepresidente fundador del PIC y procesado por 
el delito de conspiración para la rebelión, se ve 
precisado el 9 de enero de 1911 a dirigirse a la Sala 
de lo Criminal en La Habana, y expresar: “Que 

necesitando certificación de la parte dispositiva 
de la sentencia dictada en la referida causa á los 
efectos de solicitar legalmente la reposición del 
cargo de Oficial Cuarto que desempeñaba en la 
Intervención General, del cual he sido declarado 
suspenso con motivo de la referida causa que se 
me seguía, y de la cual he sido absuelto.

”POR TANTO
”A LA SALA SUPLICO que en atención á las 

razones anteriormente expuestas se sirva mandar 
se me expida y entregue la referida certificación. 
Es justicia”.8

Por su parte, el coronel Julián Valdés Sierra,9 
vicesecretario fundador del PIC, administrador 
y articulista del periódico Previsión, entre otras 
importantes responsabilidades que desempaña-
ba en la agrupación, después de ser procesado 
y absuelto en la causa 321 de 1910, se dirige a la 
instancia judicial pertinente y expone: “Que firme 
la sentencia absolutoria dictada en esta causa 
y habiéndoseme ocupado las armas que legiti-
mante conservaba en mi poder como Coronel 
del Ejercito Libertador y que fueron las que usé 
durante toda la campaña,

”A LA SALA SUPLICO se sirva acordar me sean 
restituidas para conservarlas como recuerdo de 
aquellos dias en que luchaba por la Independen-
cia de la Patria, pués procede así de justicia y lo 
pido en la Habana á 17 de Febrero de 1911”.10

6	  Entre los firmantes del manifiesto estaban: Mauricio 
López Luna, delegado a la Asamblea Provincial de 
Santa Clara; Enrique Fournier, secretario de la Asam-
blea Provincial de Oriente; José Inés García, miembro 
del Comité Ejecutivo Nacional; Claudio Pinto, jefe del 
Partido en Matanzas; Antero Valdés y Ricardo Curbelo. 
En Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los 
negros y mulatos por la igualdad en Cuba. 1886-1912, 
ed. cit., p. 243; Silvio Castro Fernández: La masacre de 
los Independientes de Color en 1912, ed. cit., p. 107.

7	  Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los 
negros y mulatos por la igualdad en Cuba. 1886-1912, 
ed. cit., pp. 241, 243.

8	  ANC, Audiencia de La Habana, L 229- 1, 4ta. Pieza.
9	  El coronel Julián Valdés Sierra se desempeñó como 

jefe-director de la Escuela Militar Antonio Maceo, en La 
Habana, lo cual también justifica la posesión de armas 
de fuego para la docencia en esa institución.

10	Ibídem.
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Tres meses más tarde, el 11 de mayo de 1911, 
en comunicación dirigida por el director de Jus-
ticia de la Secretaría de Justicia al presidente de 
la Audiencia de La Habana, se da fe de una re-
clamación de indemnización de Evaristo Estenoz 
“por los perjuicios que dice le fueron causados 
durante el tiempo que estuvo preso”.11 Ya el 12 de 
octubre de 1910, Estenoz había tenido que emitir 
una queja a la Sala Tercera de lo Criminal, como 
procesado por la causa antes mencionada, para 
denunciar la estrecha vigilancia de la que era 
víctima tras ser liberado provisionalmente bajo 
fianza, expresando: “Que desde el momento en 
que ayer fuí puesto en libertad bajo fianza, se ha 
constituido una vigilancia por la Policia Secreta ó 
Judicial, que ha delegado un Agente que me sigue 
por todas partes hasta tal punto, que por evitarme 
molestias y dificultades me he visto en el caso de 
invitarlo á que entre conmigo en los carruajes en 
que me traslado de un lugar á otro y tomar asiento 
en las antecámaras de las casas que visito, con 
cuya vigilancia que resulta ridícula, se me priva 
de la verdadera libertad provisional, para mí acor-
dada por la Sala, y se emplea un funcionario que 
pudiera estar dedicado á más útiles trabajos en 
pró de la tranquilidad pública; y como entiendo 
que esa persecución ó vigilancia es contraria al 
estado de libertad provisional á mi favor acordada 
por el Tribunal á virtud de una fuerte fianza, A LA 
SALA SUPLICO:- se sirva dar las ordenes oportu-
nas para que cese tal persecución y se respete el 
verdadero estado de libertad provisional en que 
me encuentro…”.12

Sin embargo, estas y otras afectaciones de-
rivadas del estadío en la prisión por parte de un 
gran número de Independientes, no menoscaban 
el sentido de pertenencia de muchos de ellos 
a la agrupación, y reafirman con su actuación 
la necesidad de continuar la labor desarrollada 
hasta 1910. El año 1911 es un período en el cual 
se pone a prueba la capacidad reorganizativa del 
Partido Independiente de Color, reto que sortean 
con prontitud y minuciosidad.

Entre los días 5 y 7 de marzo de 1911, se celebra 
una Asamblea Magna que reúne a delegados de 
todas las provincias en la casa sita en Virtudes 
No. 95, en La Habana, para entonces domicilio 
particular de Evaristo Estenoz. Como resultado 

de la Sesión Permanente que durante esos días 
se realiza, se adoptan varios acuerdos, entre los 
cuales el primero y más importante por su impac-
to en la actividad política de la agrupación, resulta 
ser “el de reorganizar nuestro Partido: el ‘Inde-
pendiente de Color’ en toda la República….”.13 
La otra gestión política adoptada por la Asamblea 
fue la de nombrar una comisión que se dirigiría a 
Washington,14 para lo cual se convoca a todos los 
miembros del Partido a realizar una colecta que 
proporcionara los recursos necesarios para esos 
fines, siendo depositados los fondos a disposición 
del presidente del PIC o en su ausencia a nombre 
de Eugenio Lacoste, en Guantánamo. 

En mayo de 1911, Evaristo Estenoz, antes de 
partir hacia Europa por motivos personales, dirige 
a sus simpatizantes una “Carta Pública” para rati-
ficar su posición de principios, criticar la situación 
política creada por los liberales, hacer un llama-
miento a la unidad en torno al PIC y denunciar la 
labor que contra éste realizan antiguos miembros 
que durante el proceso judicial renuncian a la 
agrupación; con lo cual estamos ante un docu-
mento fruto de la compleja y adversa situación 
en la cual se encontraban los Independientes de 
Color. En esta misiva, muestra del invariable dis-
curso político de Estenoz, se deja leer igualmente 
su preocupación por la suerte que pueden correr 
ante la decisión de seguir fortaleciendo el accio-
nar del Partido: “Los últimos acontecimientos 
adversos que tan hondamente conturbaron la vida 
de nuestra agrupación, constituyen una prueba 
irrefutable de la inquina y del odio con que la 
miraron desde el primer momento los hombres 

11	Ibídem. 
12	ANC, Audiencia de La Habana, L 229-1., 2da. Pieza.
13	Partido Independiente de Color. Comisión Reorga-

nizadora del Municipio y la Provincia de la Habana. 
(noviembre de 1911), en causa 131/1912 por sedición, 
conspiración para la rebelión y robo contra el negro 
Toribio Cachanchá Jorrín y 20 otros, ANC, Audiencia 
de la Habana, L 710-1, 2da. Pieza.

14	Circular a las Asambleas Provinciales y Municipales. 
Evaristo Estenoz, en periódico Unión Oriental, 27 de 
mayo de 1911, ANC, Documentos diversos compilados 
por el Archivo Nacional (Fondo Especial), fc. 62/2. 12 
ANC, Audiencia de La Habana, L 229-1, 2da. Pieza.
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que hoy disfrutan del poder. Y como ni esa inquina 
ni ese odio han desaparecido ni desaparecerán 
mientras haya hombres en Cuba que consideren 
á la raza de color indigna de alternar con los blan-
cos en las cosas de la administración pública, yo 
creo que no solamente debemos estrecharnos 
más íntimamente para vigorizar de una manera 
efectiva el Partido Independiente de Color, sino 
que debemos además poner en movimiento los 
resortes de la propia defensa, en previsión de 
futuros atentados que pongan en peligro la vida 
y los intereses de todos los que militamos en él”.15 

Respecto de los trabajos para el restableci-
miento de las estructuras políticas de base, acor-
dados en la Asamblea Magna de marzo de 1911, ya 
en noviembre del mismo año, según informan los 
Independientes, se habían realizado acciones de 
reorganización en las provincias de Oriente, Santa 
Clara y Matanzas, y aun se estaban reorganizando 
las provincias de Pinar del Río, La Habana y Ca-
magüey;16 estas dos últimas algo tardías en este 
empeño por ser la primera el epicentro de la ola 
represiva de 1910, y la segunda por no gozar del 
arraigo ni la tradición organizativa que se había 
experimentado en otras regiones del país.

En la capital, como parte del Primer Distrito 
del municipio de La Habana, quedan reorganiza-
dos los comités del PIC en los barrios de: Santa 
Teresa, Paula y San Isidro. En el Segundo Distrito, 
el barrio de San Leopoldo. En el Tercer Distrito, 
los barrios de Dragones y Peñalver. En el Cuarto 
Distrito, los barrios del Arsenal, Ceiba, Vives y 
San Nicolás. En el Quinto Distrito, los barrios de 
Chávez, El Pilar, Atarés, Pueblo Nuevo y El Veda-
do. Además, en el barrio de Chávez, del Quinto 
Distrito, se constituye la Juventud Independiente 
de Color. Y por ultimo, en el Sexto Distrito, se 

reorganizan comités en los barrios del Cerro y 
Puentes Grandes (Reparto de Aldecoa). 

En el mismo mes de noviembre de 1911 se 
publica un manifiesto de la Comisión Reorgani-
zadora del Partido Independiente de Color en el 
municipio y la provincia de La Habana, dirigido 
a todos los ciudadanos del país y, en particular, a 
los correligionarios del Partido. Este documento 
tiene entre sus objetivos fundamentales, prime-
ro, legitimar la existencia de esta agrupación 
política, dando fe de su intensa actividad política 
reorganizativa y periodística; ratificar los princi-
pios y el Programa del Partido Independiente de 
Color; aumentar las filas del Partido a través de 
la afiliación de simpatizantes que por el desco-
nocimiento de la existencia en sus localidades 
de representaciones del PIC, aún no se habían 
integrado a éste, para lo cual se expone de ma-
nera pormenorizada la localización y la directiva 
de los comités del PIC en los barrios del municipio 
de La Habana, haciéndose extensivo, aunque 
de forma general, para algunas provincias del 
país que están igualmente involucradas en estas 
gestiones; además denuncian la ola represiva de 
la que fueron víctimas a partir de abril de 1910, 
y critican la “Ley Morúa” en tanto en el PIC mi-
litaban “muchos ciudadanos de la raza blanca”.

Como aspecto significativo en este manifies-
to, debemos resaltar el anuncio de la edición 
de cinco periódicos en distintas localidades 
del país. Éstos son: Reivindicación, en Sagua la 
Grande; La Razón, Unión Oriental y Equidad, en 
Santiago de Cuba, y Solución en Guantánamo. 
Asimismo se anuncia la próxima publicación de 
Previsión en la capital de la república, lo cual no 
pudo materializarse, siendo asumidos algunos de 
sus espacios tradicionales por periódicos como 
Unión Oriental.17 

Resulta interesante observar como los Inde-
pendientes de Color en 1911 logran restablecer 
un diálogo directo y respetuoso con algunos 
funcionarios del gobierno, hecho que contrasta 
con la condición de ilegalidad que les imponía la 
aún vigente Enmienda Morúa. La continuidad de 
la actuación política del PIC a la luz pública, bajo 
el conocimiento de las instituciones gubernamen-
tales, sólo podía estar amparada por el respaldo 
que les brindaba el carácter constitucional de su 

15	 Carta Pública (a mis amigos y correligionarios), ANC, 
Audiencia de La Habana. 710-1, 2da. Pieza.

16	 Silvio Castro Fernández: La masacre de los Indepen-
dientes de Color en 1912, ed. cit., pp. 51, 59-60. Para ver 
la poca acogida del PIC en Camagüey.

17	 Ver en Alcance a Unión Oriental, publicado el 27 de 
mayo de 1911 en Santiago de Cuba, la sección “Al Trote”, 
y el artículo “De buen humor” firmado por K-RILLO, 
otrora habitual sección de prensa y articulista del 
periódico Previsión, respectivamente.
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existencia, lo cual se corrobora, en cierta medida, 
con la frecuente alusión a la Carta Magna en el 
discurso de los Independientes y de algunos fun-
cionarios del Estado. Así, una vez terminadas las 
sesiones de la asamblea celebrada en el mes de 
marzo, los participantes se dirigen al secretario 
de Gobernación para exponerle sus acuerdos 
de reorganización, y éste les manifiesta: “Que 
él tenía la satisfacción de que éramos patriotas 
y que procurásemos siempre estar dentro de la 
Constitución, en la seguridad de que no seríamos 
molestados”.18 En el mismo documento en que 
se referencia la anterior cita, los Independientes 
como resumen del proceso reorganizativo de su 
Partido a nivel nacional, expresan que éste se 
ha realizado “en medio del mayor entusiasmo 
de nuestros conciudadanos y sin que ninguna 
de nuestras Autoridades nos hayan molestado, 
por cuanto es sabido por todo el mundo, que 
ejercitamos un derecho que concede y garantiza 
la Constitución á todos los cubanos”.

También resulta contradictorio, respecto del 
status oficial de ilegalidad otorgado al PIC, la 
legitimidad que las autoridades le brindan a esta 
agrupación política en el trato deferente que hacia 
algunos de sus directivos manifiestan, así como la 
reciprocidad que reciben de éstos. El 18 de mayo 
de 1911 desde Santiago de Cuba, Rafael Manduley 

del Río, gobernador de la 
provincia de Oriente, cursa 
una invitación al presidente 
del Partido Independiente 
de Color en esa provincia a 
participar en una actividad 
oficial.

 Invitación
---------
“EL GOBERNADOR DE 

LA PROVINCIA DE ORIENTE.
”B.L.M
”Al señor Francisco Ca-

ballero Tejeda, Presidente 
del Partido Independiente 
de Color y tiene el honor de 
invitar á Ud. á la recepción 
oficial que tendrá efecto en 
el palacio de este Gobierno 
Provincial, á las once a.m. 

del día 20 del actual, en conmemoración del nove-
no aniversario de la Constitución de la República.

”Rafael Manduley del Río
”Aprovecha esta oportunidad para ofrecer á 

Ud. el testimonio de su más alta consideración.
Stgo. de Cuba, 18 mayo de 1911”.19

En un suplemento al periódico Unión Oriental 
del 27 de mayo de 1911, órgano político del PIC en 
Santiago de Cuba, se publica un artículo bajo el 
título “Nuestra Disculpa”, en el cual se expresa que 
el presidente y varios miembros del Partido por 
encontrarse fuera de esa ciudad no habían podido 
asistir a la recepción ofrecida por el gobernador 
provincial, y al respecto manifiestan: “el Sr. Go-
bernador de Oriente a quien tanto Unión oriental 
como el señor Presidente y demás miembros de 
nuestro Partido envían… toda muestra de agra-

18	Partido Independiente de Color. Comisión Reorga-
nizadora del Municipio y la Provincia de la Habana. 
(noviembre de 1911), en causa 131/1912 por sedición, 
conspiración para la rebelión y robo contra el negro 
Toribio Cachanchá Jorrín y 20 otros, ANC, Audiencia 
de la Habana, L 710-1, 2da. Pieza.

19	Alcance a Unión Oriental (Santiago de Cuba, 27 de 
mayo de 1911), ANC, Documentos diversos compilados 
por el Archivo Nacional (Fondo especial), fc. 62/2.
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Iván Dalai Vázquez Maya,
Licenciado en Educación en 

la especialidad de Marxismo-
Leninismo e Historia, es inves-
tigador en el Archivo Nacional 
de Cuba y desarrolla estudios 

interdisciplinarios sobre Amé-
rica Latina, el Caribe y Cuba.  

Ha trabajado en proyectos de 
investigaciones archivísticas 

referentes al Partido Indepen-
diente de Color y en coautoría 
de la obra publicada de apun-

tes cronológicos del PIC.  Ha 
participado, a su vez, en varios 
eventos científicos de Historia 

en el país.

decimiento, por la alta 
atención que con noso-
tros ha tenido”.20

A expensas de la 
escasa referencia al 
acontecer del Partido 
Independiente de Co-
lor durante 1911, en 
los textos publicados 
sobre este tema, los do-
cumentos que atesora 
el Archivo Nacional de 
la República de Cuba 
nos aproximan a un pe-
ríodo particularmente 
interesante en el cual 
confluyen elementos 

de ruptura y continuidad en la vida y la actividad 
política de esa agrupación. Por tanto, puede 
afirmarse que el proceso reorganizativo del PIC 
es la actividad fundamental de esa organización 
en 1911, lo cual está propiciado por el negativo 
impacto que en ellos tiene la aprobación de la 
Enmienda Morúa, y el proceso represivo desata-
do contra los líderes y miembros del Partido, 
en 1910. Hechos, todos, que sirven de punto 
de partida para la escalada hacia la peligrosa 
decisión de realizar la protesta armada en mayo 
de 1912, culminada con la masacre de un sig-
nificativo número de cubanos bajo pretexto de 
participar en el alzamiento como miembros o 
simpatizantes de los Independientes de Color, 
o por su natural condición de negros o mulatos. 

Fuentes documentales
Archivo Nacional de la República de Cuba.
Fondo: Audiencia de la Habana.
Fondo: Documentos diversos compilados por el 
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Fondo: Secretaría de la Presidencia.
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Los usos del miedo: 
          ecos de Haití en Cuba*........
          Consuelo Naranjo Orovio 

c r i t e r i o s

DEBATES AMERICANOS No. 4 JULIO-DICIEMBRE / 2012 La Habana / pp. 70-83   

Las metáforas de la barbarie
El Caribe, laboratorio de la Ilustración, recibía 

con sorpresa y terror las noticias sobre los suce-
sos de Saint Domingue. Las ideas de libertad y 
los logros de la ciencia que hacían avanzar a la 
civilización y encaminaban a la humanidad ha-
cia el progreso, parecían desvanecerse ante las 
imágenes sangrientas y crueles que llegaban de 
la colonia francesa. La otra cara de la Ilustración 
se presentaba con fuerza ante aquellos que creían 
en el avance imparable del progreso. Las ideas 
de libertad, fraternidad e igualdad chocaban 
en América con la realidad, con la esclavitud y 
con la represión de las revueltas de esclavos. La 
incompatibilidad del mundo civilizado, de la civi-
lización con la esclavitud se hizo manifiesta con 
el estallido de la revolución de Saint Domingue. 
Resolver esta oposición no resultaba tarea fácil 
en un mundo donde el trabajo forzado era la 
base de crecimiento económico sobre la cual se 
fundamentaban el fomento y el progreso de las 
sociedades de plantación. 

La libertad de unos suponía la ruina para 
otros; por tanto, el mantenimiento o la abolición 
de la esclavitud pasó a ser uno de los puntos 
principales de la actuación de los gobiernos y de 

*	 Este estudio se enmarca en el proyecto de investigación 
HAR2012-37455-C03-01(MINECO). Resultados parciales 
del trabajo se han publicado en otras obras por la au-
tora: Mª Dolores González-Ripoll, Consuelo Naranjo, 
Ada Ferrer, Gloria García y Josef Opatrný: El rumor de 
Haití en Cuba: temor, raza y rebeldía, 1789-1844, CSIC, 
Madrid, 2004; “Noticias alarmantes en un universo 
‘placentero’: miedo y recelo a la Revolución Haitiana en 
Cuba”, en Ibero Americana Pragensia, Supplementum 
15, 2005; “Los rostros del miedo: el rumor de Haití en 
Cuba (siglo xix)”; Ottmar Ette y Gesine Müller (eds.): 
Kaléidoscopes coloniaus. Transferts culturels Dans 
les Caraïbes au xix

e siècle/ Caleidoscopios coloniales. 
Transferencias culturales en el Caribe del siglo xix, 
Iberoamericana Vervuert, Berlin-Madrid, 2010.

	 (Remitimos al lector, para una ampliación del tema, 
al artículo también publicado por la autora en la obra 
El rumor de Haití en Cuba:..., ed. cit. pp. 83-178. [N. de 
los E.],)
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las elites, muchas de ellas aliadas durante tiempo 
a los gobiernos coloniales, como fue el caso de 
Cuba y Puerto Rico. El fin de la esclavitud a la que 
aspiraban y lograron los esclavos de Saint Domin-
gue, representaba para las elites de las colonias 
hispanas, en primer lugar, el fin de su hegemonía 
como clase; en segundo lugar, sirvió para que, 
en adelante, el gobierno español estableciera 
rápidamente un paralelismo entre lo sucedido en 
la ex colonia francesa con la situación existente 
en sus posesiones americanas. La independencia 
casi inmediata de gran parte de los territorios co-
loniales contribuyó a reforzar una estrategia en la 
cual la esclavitud se consideró como el elemento 
fundamental para mantener no sólo el orden sino 
también el poder colonial hispano y el statu quo 
en Cuba y Puerto Rico.

Planteado así, la alianza entre los hacendados, 
las elites locales y el gobierno español, constituía 
la única solución inmediata y la vía posible para 
salvaguardar los intereses de todos. Criollos y pe-
ninsulares que compartieron intereses a lo largo 
del siglo xix tuvieron que navegar entre el miedo 
y las ganancias. El mantenimiento del poder colo-
nial no puede explicarse sin entender la habilidad 
de las elites criollas que, con una gran astucia y 
capacidad de negociación, lograron defender y 
hacer prosperar sus propuestas, que, en algunos 
casos, compartían con peninsulares asentados o 
no en Cuba. El trasfondo es muy complejo, pues 
hubo varios factores que influyeron de modo 
diferente tanto por las características de cada 
uno, como por las situaciones cambiantes que a 
lo largo de un siglo experimentaron la economía, 
el comercio, el panorama político peninsular y la 
misma relación colonial. Si bien la convergencia 
de intereses explica el mantenimiento de Cuba y 
Puerto Rico como colonias hasta 1898, es preciso 

tener en cuenta otros elementos, más allá de los 
económicos y políticos, que se utilizaron para 
mantener la situación, los privilegios y el poder. 
En este trasfondo, el “miedo al negro” se presenta 
como un velo que cubre los problemas planteados 
en cada momento y cuya solución entrañaba 
dificultad. Recurrir a este miedo, que en última 
instancia era Haití, sirvió para todos y para todo. 
Fue un instrumento muy válido que se usó desde 
distintas instancias, grupos y fines.1

Desde 1790, en el Caribe hispano se recurrirá 
a Haití como amenaza. Resultaba fácil provocar 
el miedo rescatando y aireando el fantasma de 
la barbarie. Haití se convirtió en amenaza por 
múltiples razones. Sus hombres encarnaban el 
valor de haberse sublevado, cuando siendo es-
clavos subvirtieron el orden que todo el mundo 
aceptaba como parte del orden natural. Tierra 
de libertad, pero también de igualdad, Haití se 
constituyó en un icono con significados ambi-
valentes y múltiples usos. Ya se ha señalado por 
algunos autores el poder de evocación que tuvo 
Haití; otros han incidido en los contenidos de su 
revolución, el poder de emulación que produjo y la 
creación de iconos e imágenes que lo reforzaron 
y perpetuaron. Más allá de estos significados que 
ayudaron a conformar un imaginario en el cual 
Haití se cargaba de diversos signos y se percibía 
de muy distintas maneras según quién fuera el 
receptor y para qué se utilizara, demuestra no 
sólo el poder de evocación que tuvo Haití sino la 
instrumentalización que de él se hizo, me interesa 
estudiar las ideas y conceptos en los cuales se 
basaron para crear y mantener el “miedo al negro” 
y a la africanización en Cuba a lo largo del siglo xix. 
Un miedo que nos remite a un proceso de crea-
ción social y cultural; es decir, a un proceso de 
socialización del cual es resultado.

El rumor de Haití. Un rumor que agazapado 
cobraba vida y fuerza cada vez que se descubría 
alguna rebelión supuesta o real, o se tenía noti-
cia de alguna lejana o cercana conspiración de 
esclavos. Un murmullo siempre presente que 
rápidamente creó terror, transformándose en uno 
de los principales instrumentos de contención 
de toda la población, tanto esclava como libre, 
negra o blanca. Partimos de la hipótesis de que 
la rebelión de los esclavos de Saint Domingue y 

1	 Mª Dolores González-Ripoll, Consuelo Naranjo, Ada 
Ferrer, Gloria García y Josef Opatrný: El rumor de 
Haití en Cuba: temor, raza y rebeldía, 1789-1844, ed. 
cit.; Consuelo Naranjo: “Cara y cruz de una política 
colonial: azúcar y población en Cuba”; Antonio Santa-
maría y Consuelo Naranjo Orovio (eds.): Más allá del 
azúcar. Política, diversificación y prácticas económicas 
en Cuba, 1878-1930, Doce Calles, Aranjuez (Madrid), 
2008, pp. 21-57.



72

la creación de Haití como Estado independiente, 
fue un factor detonante del miedo que suscitaba 
el “otro”, pero, sobre todo, un factor instrumenta-
lizado por las elites y los gobiernos como medio 
de dominación, represión y mantenimiento de su 
poder. Haití reforzó los tabúes y prejuicios hacia 
culturas y religiones lejanas y extrañas en las 
sociedades coloniales blancas; creó iconos de 
terror, exterminio y muerte; reforzó las fronteras 
culturales aumentando las distancias; forjó nue-
vos estereotipos raciales y, por último, fue aliado 
de quienes querían mantener el statu quo y el 
orden colonial. 

En contraposición a estas imágenes, como 
han estudiado otros autores, Haití también en-
trañó la esperanza de libertad e igualdad para la 
población esclava y, en general, para la población 
negra, e inició un interesante proceso en el cual 
estuvieron implicados esclavos y amos. Haití 
originó nuevas relaciones y nuevas maneras de 
mirarse, ayudando a transformar el modelo escla-
vista y vertebrando la resistencia de la población 
negra, tanto esclava como libre.2

En un contexto colonial, de revolución, rebe-
liones y esclavitud nos preguntamos de dónde 
procedía el miedo, qué elementos contenía y de 
cuáles fue nutriéndose. Nos interesa saber qué 
rostros o máscaras se escondían detrás del terror. 
Si el negro esclavo representaba la amenaza y, 
a la vez, ésta remitía a Haití, nos interesa saber 
cuáles eran los elementos en los que basaron esa 
amenaza. En este momento no persigo tanto los 
hechos constatables, como puede ser el aumento 
demográfico de la población llamada de color y, 
en concreto, el ascenso del número de esclavos 
(consecuencia directa, por otra parte, de la Re-
volución haitiana y de la necesidad de importar 
más esclavos en la Cuba que veía incrementar 
sus ganancias, gracias a una mayor producción 
de azúcar), como rastrear aquellas ideas que 
sirvieron de marcadores o de fronteras entre las 
poblaciones: la blanca y la negra. En el proceso de 
creación social y cultural de ambos grupos como 
categorías únicas, cada una de las cuales respon-
de a elementos que pueden definirse y forman 
un todo unitario y coherente, resulta importante 
analizar los conceptos que se utilizaron y el tras-
lado de éstos a cada una de estas categorías. En 

concreto me estoy refiriendo a los conceptos de 
civilización y barbarie, pues ellos fueron los que 
con mayor fuerza se esgrimieron y pervivieron, 
para defender el orden colonial y mantener some-
tida a la mitad de la población en Cuba. 

Civilización/barbarie, como dos conceptos 
asimétricos y yuxtapuestos, nos remiten a cate-
gorías sociales y culturales, a estadios evolutivos 
de la sociedad, la educación, la población (etnia) 
y la cultura en diferentes momentos y mundos. 
La universalización de ambos conceptos ha per-
mitido el uso de ambos en los términos que he 
comentado. El concepto de civilización es amplio 
y en ocasiones ambiguo. El momento, el fin, el 
destinatario y el emisor imponen determinado 
significado y lo llenan de distintos contenidos. 
Civilización conlleva subordinación, inferioridad 
o superioridad frente a la marginación y la barba-
rie. Civilizados se opone a primitivos y bárbaros, 
a partir de conceptos múltiples que abarcan 
tanto consideraciones culturales y étnicas como 
factores económicos y sociales. La mirada desde 
el poder metropolitano, desde Europa o Estados 
Unidos, y desde los poderes locales, impone al 
término civilización una connotación que remite 
a concepciones culturales bajo los patrones de 
la superioridad o la marginación. En el siglo xix, 
en América Latina, el término civilización se 
resemantizó en varios momentos en función de 
las elites que lo manejaron, de sus proyectos y de 
la composición étnica y cultural de poblaciones, 
a partir de las cuales tenían que crear los nuevos 
Estados nacionales. Por otra parte, las nuevas 

2	 Gloria García: La esclavitud desde la esclavitud, Centro 
de Investigación Científica Ing. Jorge L. Tamayo, Méxi-
co, 1996, Conspiraciones y revueltas, Editorial Oriente, 
Santiago, 2003, y “Vertebrando la resistencia: la lucha 
de los negros contra el sistema esclavista, 1790-1845”, 
Mª Dolores González-Ripoll, Consuelo Naranjo, Ada 
Ferrer, Gloria García, Josef Opatrný, Josef: El rumor de 
Haití en Cuba..., ed. cit., pp. 233-320. David P. Geggus 
(ed.): The Impact of the Haitian Revolution in the Atlan-
tic World, University of South Carolina Press, Columbia, 
South Carolina, 2001; Ada Ferrer: “Noticias de Haití en 
Cuba, 1791-1804”, en Revista de Indias, no. 229, Madrid, 
2003, pp. 675-694, y “La société esclavagiste cubaine 
et la révolution haïtienne”, en Annales, vol. 58, 2, 2003, 
pp. 333-356.
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teorías antropológicas, biológicas y sociales, y el 
descubrimiento de nuevas poblaciones humanas, 
dotaron a este término de nuevos contenidos y 
significados.

En términos generales, el concepto civiliza-
ción, usado por el hombre “civilizado”, se opuso 
a barbarie, a las culturas, usos y costumbres de 
las poblaciones no blancas. Frente a la barbarie, 
al “otro”, al desconocido, se erigía la civilización 
occidental, origen de la razón, la ciencia, la 
libertad, la democracia y la prosperidad econó-
mica. Civilización fue sinónimo de progreso y su 
existencia estuvo ligada al poder; poder político, 
económico, permítanme emplear esta palabra, 
poder racial o supremacía de unas poblaciones 
blancas que se consideraban portadoras de cul-
tura y capaces de crear civilización frente a las 
poblaciones salvajes y bárbaras. En un esquema 
evolutivo de la cultura, la civilización devendría el 
último estadio: salvajismo; barbarie; civilización.

Desde esta acepción, civilización remite al 
estado más avanzado de la cultura en la cual están 
presentes elementos o saberes científicos, a través 
de los cuales se alcanza la civilización y el progreso. 
Por ello, para los intelectuales civilización estuvo 
ligada también a ciencia y saber, elementos centra-
les para el avance de la humanidad. En el contexto 
americano, la mayoría de los gobiernos asumieron 
que la civilización, el orden y el progreso eran los 
tres preceptos que tenían que regir el proceso de 
formación de los nuevos Estados. Bajo el lema 
orden y progreso, como reza la bandera brasileña, 
se iniciaron estos proyectos. Para alcanzarlos, la 
civilización sería el camino: “Los pueblos civili-
zados —apuntaba Sarmiento—, suplantan en las 
poblaciones de la tierra a los salvajes”.

Por otra parte, urgía poner en marcha el tejido 
productivo, hacerse eco de las revoluciones cien-
tíficas, incorporar usos y costumbres, y dotar a 
los países con una población que pudiera llevar a 
cabo este proyecto civilizador. En última instancia, 
civilizar al país y a su población occidentalizarla; 
pero, al mismo tiempo, esa acción civilizadora, 
esa misión, legitimaba a la elite como clase diri-
gente en el momento de transición. Civilizar era 
apropiarse del territorio y de sus gentes. Déjenme 
detenerme en la población, pues constituye en 
gran medida el centro de mi argumentación.

Uno de los dilemas que se plantearon las 
elites (en términos generales) fue qué hacer 
con las poblaciones múltiples y diversas que 
habitaban los nuevos países; cómo integrarlas 
al concierto nacional fue el reto para muchos 
de ellos. En estos momentos no me interesa 
estudiar las formas ideadas y practicadas para 
incorporar a los indígenas y otros pobladores no 
blancos como ciudadanos de la nación, sino los 
debates desarrollados en torno a la posibilidad 
de que las poblaciones no blancas estuvieran 
capacitadas para generar cultura y civilización, 
así como los medios que se emplearon para 
suplir la falta de “civilización”: mestizaje, blan-
queamiento, educación e inmigración. Este ideal 
civilizador contó con algunas ciencias, como la 
biología y la antropología, como íntimas aliadas 
para definir su proyecto y ponerlo en marcha. La 
clave del problema está en la biologización de la 
cultura; o sea, en el intento de explicar cualquier 
fenómeno social y cultural a partir de la biología. 
Las nuevas teorías científicas, el evolucionismo, 
fundamentalmente, pero también las teorías so-
bre la herencia y la degeneración, proveyeron a 
los estadistas de modelos para ordenar, clasificar 
y controlar las poblaciones. Catalogarlas a partir 
de los rasgos físicos, clasificarlas en función de 
ellos en compartimentos estancos, prever su 
comportamiento según sus medidas y color, y con 
frecuencia estigmatizarlas, fueron consecuencias 
inmediatas de la aplicación de algunas de estas 
teorías al conjunto de la sociedad en un intento 
de controlar y delimitar los espacios e individuos. 

El otro aspecto que hay que tener en cuenta 
son los momentos, factores y condiciones que 
dotaron de mayor fuerza al término civilización 
y en parte lo resemantizaron. Desde finales 
del siglo xviii existieron algunas fechas clave 
para repensar la historia patria, para construir 
la memoria nacional y definir la identidad. Los 
momentos de mayor reflexión estuvieron mar-
cados por acontecimientos importantes como las 
independencias de la América continental y el fin 
del imperio español en 1898, pero antes existió 
otro acontecimiento de grandes consecuencias. 
Me refiero en concreto a la Revolución haitiana 
y a los efectos contradictorios que produjeron en 
las elites latinoamericanas y en las poblaciones 
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negras. Por otra parte, como veremos, sus pro-
tagonistas y desenlace vinculan a la Revolución 
haitiana con algunos de los elementos que hemos 
destacado por desempeñar un papel importante 
en los proyectos iniciados por los gobiernos lati-
noamericanos, como fue la raza. 

El miedo, el espanto y el temor a que pren-
dieran las ideas que habían convertido la antigua 
Saint Domingue en el primer país libre de América 
a la vez que en una república gobernada por ex 
esclavos donde todos los hombres eran iguales, 
alertó a las autoridades a la vez que generó la 
estigmatización de la población negra conside-
rada subversiva y bárbara. Los testimonios de la 
época sobre el horror que la Revolución haitiana 
suscitó son múltiples. Sírvanos como ejemplo el 
que extraemos de la carta escrita por el cónsul 
de España en Filadelfia, Valentín de Foronda, en 
1804: “El favorecer a los negros es vigorizarlos, es 
reforzarlos, y tal vez puede llegar su poder a inten-
tar algún ataque en las Islas Españolas, protegidos 
de los mismos Negros vasallos del Rey. ¿No se les 
podría tratar Excmo. Sr. como Piratas a los que 
hacen causa común y favorecen a los Piratas, a 
los enemigos de los hombres, a los Antropófagos 
Negros de la Isla de Santo Domingo?”3 

Haití, cargado de contenido, sirvió para mu-
chos intereses y grupos, así como para defender 
distintas causas a lo largo del siglo xix. Evocar a 
Haití era hablar de barbarie, muerte, desolación 
y destrucción económica. Haití era lo opuesto 
a la civilización, al progreso, a la modernidad 
que portaba adelantos científicos y tecnológicos, 
educación y costumbres europeas. Haití refería 
a África, a culturas en fases o estados inferiores 
en la escala evolutiva, y hacía volver los ojos a los 
salvajes tan alejados de las cortes europeas. Re-
presentaba la antítesis de la Ilustración, del saber 
y del orden; es decir, de la civilización. Las ame-
nazas, los miedos y los rumores no sólo sirvieron 

para mantener el control y limitar derechos a sus 
habitantes a lo largo del siglo xix, o para justificar 
el nexo colonial; a la sombra de Haití se crearon 
unos imaginarios nacionales y unos estereotipos 
que durante mucho tiempo criminalizaron, y en 
parte lo siguen haciendo, a un grupo amplio de 
la población, así como a su cultura. La memoria 
de la esclavitud perpetuó la memoria de Haití, 
que sirvió como justificación para la exclusión y 
la satanización de la población negra.

El miedo, el espanto y el temor a que pren-
dieran las ideas que habían convertido la antigua 
Saint Domingue en el primer país libre de América 
a la vez que en una república gobernada por exes-
clavos alertó a las autoridades a la vez que generó 
la estigmatización de la población de color y, en 
concreto, de la negra y esclava. A raíz de estos 
hechos, civilización se yuxtapone continuamente 
a barbarie, y civilizado, a bárbaro o salvaje, a la 
vez que se dotaba al término civilización o civili-
zado, y a sus inversos, con categorías raciales que 
sirvieron para estigmatizar a las poblaciones no 
blancas. En el contexto caribeño, frente a otras 
naciones como Jamaica o Haití, propiedad de una 
raza bárbara, algunos intelectuales indicaban que 
Cuba participaba de la civilización occidental no 
sólo a través de la comercialización de sus pro-
ductos, sino también porque su población blanca 
controlaba y guiaba el país.4

Desde la otra mirada, las palabras de Dessali-
nes incorporan los conceptos manejados en la 
época y se vuelven contra aquellos que los tachan 
de bárbaros. Los bárbaros son ahora los que a sí 
mismos se llamaban pueblos civilizados. El con-
cepto atraviesa la frontera para definir a los anti-
guos hacendados, a los plantadores y, en general, 
a los franceses. La asociación de este concepto 
con la sangre es una constante, con independen-
cia de quien lo utilizara. Pero lo interesante en 
este caso es que barbarie también se asocia a 
independencia al contraponerse a libertad, logros 
de la civilización que ellos también reclaman 
como propia. El discurso que Dessalines pronun-
ció al pueblo de Haití tras la proclamación de la 
independencia, constituye un ejemplo de ello: 
“No basta con haber expulsado de nuestro país 
a los bárbaros que lo han ensangrentado durante 
dos siglos; no basta con haber puesto freno a las 

3	 Carta de Valentín de Foronda a Pedro Cevallos fechada 
en Philadelphia el 2 de agosto de 1804. Archivo Histórico 
Nacional (Madrid), Sección Estado, leg. 6175, caja 1,  
exp. 2.

4	 Domingo del Monte: Escritos de Domingo del Monte, 
2 ts. Introducción por José A. Fernández de Castro, 
Cultural, S.A., La Habana, 1929, t. 1, p. 201.
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facciones siempre renacientes que se burlaban, 
unas tras otra, del fantasma de libertad que Fran-
cia colocaba ante vuestros ojos; es necesario, por 
medio de un acto último de autoridad nacional, 
asegurar para siempre el imperio de la libertad en 
el país que nos vio nacer; es necesario arrancar 
al gobierno inhumano que mantiene desde hace 
tanto tiempo a nuestros espíritus en el letargo 
más humillante, toda esperanza de dominarnos; 
es necesario, en fin, vivir independientes o morir.

”Independencia o muerte... Que estas pa-
labras sagradas nos vinculen, y sean señal de 
combates y de nuestra reunión”.

Noticias alarmantes 
en un universo “placentero” 
Los sucesos y contenidos de la Revolución de 

Saint Domingue y los mensajes anticolonialistas 
y antirracistas de sus líderes se difundieron con 
gran rapidez. Los acontecimientos revoluciona-
rios pronto alcanzaron su eco en el Caribe, pero 
también en el continente americano y en Europa. 
Ante los ojos de las elites y de los países “civiliza-
dos”, el otro rostro de la negritud convirtió a los 
esclavos y, en cierta medida, a la población de 
color en un elemento sedicioso, en un potencial 
enemigo del cual debían defenderse continua-
mente. Las imágenes de los ex esclavos como 
seres antropófagos, como bárbaros y piratas, 
pronto trascendieron y pasaron a formar parte 
de los imaginarios y de las culturas populares, 
alimentando los recelos que frente a estas pobla-
ciones de diferente cultura, procedencia y color se 
tenían. Proyecto subversivo del orden establecido, 
inquietó y alarmó a las elites y no sólo a las que 
basaban su poder en un sistema económico y so-
cial esclavista, similar al de Saint Domingue, que 
se encargaron de difundir la imagen más trágica y 
cruel de la revolución, y se guardaron de difundir 
sus ideas con el fin de impedir la simulación. De 
esta manera, las imágenes cargadas de horror 
comenzaron a circular portando mensajes de 
barbarie, destrucción, odio, muerte y desestabi-
lidad, pero también de libertad. 

La Revolución haitiana originó situaciones 
nuevas y a veces insólitas, que muchas veces 
fueron consecuencia de la condición de los pro-
tagonistas de esta revolución y de su color. Si en 

un principio se dudaba sobre el tratamiento que 
debía darse a los generales “negros” y a sus ejér-
citos, según comentan en los escritos enviados 
a España, en otros momentos no se supo actuar 
ante situaciones desconocidas y desconcertantes 
que alteraban la escala de valores y la jerarquía so-
cial. Una de ellas fue la protagonizada por algunos 
integrantes de las tropas de Louverture que, en 
1794 cuando el general abandonó su alianza con 
España, decidieron mantenerse leales al monarca 
que años antes les había condecorado. Entre las 
familias españolas y la tropa que pasaron a Cuba 
desde Santo Domingo tras su cesión a Francia, en 
1795, se encontraban estos combatientes haitia-
nos. La noticia de su llegada a la Isla dejó perpleja 
a las autoridades que en un primer momento tra-
taron de impedirla. Su llegada suponía un desafío 
al orden y a la jerarquía; ataviados con uniformes 
y condecoraciones militares, su presencia podía 
incitar a la población de color a sublevarse y a 
imitar a aquellos esclavos que habiendo lucha-
do en Guarico habían alcanzado su libertad y, 
además, habían logrado ser reconocidos por el 
rey de España. De hecho, la noticia de su llegada 
originó gran alegría entre varios cabildos negros 
de La Habana que se prepararon para darles la 
bienvenida. Fracasado el intento de impedir su de-
sembarco en La Habana, se ordenó su reclusión 
en fortalezas y su reenvío a otros países.5

Otra situación nueva en la que tuvo que me-
diar la justicia fue la protagonizada por Pedro 
Lambert, negro francés y marinero de una nave 
corsaria que fue apresado en 1794 en un combate 
contra España y que como prisionero pasó al ser-
vicio como doméstico del intendente de Puerto 
Rico, Francisco Creagh. Tras el fallecimiento del 
intendente, su viuda, Candelaria de Rubalcaba, ya 
en España intentó venderlo como esclavo, por lo 
que él, en diciembre de 1806, protestó ante el rey 

5	 José Luciano Franco: Ensayos históricos, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p. 130. Sobre la 
suerte que corrieron estos combatientes haitianos súb-
ditos del rey de España, véase Jorge Victoria Ojeda: De 
“libertad, excepciones, goces y prerrogativas”. Impulso 
y dispersión de las tropas auxiliares del rey de España 
en la guerra de Santo Domingo (1793-1848), Universitat 
Jaime I, 2005.
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para que se le devolviera su libertad por su con-
dición de antiguo prisionero de guerra, haciendo 
valer sus derechos frente a su pasada condición 
de esclavo. Un mes más tarde se dictaminó que 
la viuda del intendente debería presentar docu-
mentación que acreditase la condición de esclavo 
de Lambert y en caso contrario se le declarase 
libre, pues “las leyes de la guerra no autorizaban 
al vencedor para esclavizar a los vencidos cuando 
al tiempo de la victoria se hallaba en una clase 
civil como era la de marinero”.6

En la escena política, los acontecimientos 
de Saint Domingue también habían causado 
una caótica y complicada relación de fuerzas. 
La correspondencia refleja el miedo de los 
gobernantes y de la población ante una revolu-
ción que se extendía por todo el Caribe o, en el 
menor de los casos, ante posibles invasiones de 
enemigos cambiantes, ingleses, franceses, pi-
ratas...7 Cualquier individuo o noticia se recibía 
con recelo y desconfianza, incluso aquellos que 
decían ser enviados de la Corona española para 
examinar la situación en que se encontraban 
Guarico, Jamaica y otras colonias caribeñas y 
para informar sobre las actividades de france-
ses, ingleses, piratas o refugiados franceses; o 

sea, se sospechaba de todo aquel que en ese 
momento pudiera ser un peligro para la sobe-
ranía de España en América.

La preocupación se extendió a otras partes del 
imperio español y desde el continente americano, 
el gobernador de Caracas, tras conocer los testimo-
nios de tres generales franceses llegados a Puerto 
Cabello, informaba sobre la penetración de las ideas 
revolucionarias en otras islas cariñenas. En el infor-
me remitido en 1801 al rey, con copia a los ministros 
de Guerra y Estado, destacaba la sedición de Guada-
lupe y el poder que estaba alcanzando Louverture 
tras proclamarse soberano.8 En ese memorial, el 
gobernador mostraba su temor ante la extensión 
de la ideas revolucionarias a todo el continente, 
resaltando los progresos logrados en poco tiempo 
por los antiguos esclavos y la llegada de refugiados 
franceses a las costas venezolanas, que huidos de 
la invasión de Santo Domingo relataban los hechos 
sangrientos ejecutados por las tropas de Toussaint 
de Louverture. Las palabras del general para que 
se cediera la parte española de Santo Domingo 
mediante decreto, que nos trasmiten el gobernador 
de Caracas y el comisario del gobierno francés 
en la parte española de Santo Domingo, Antonio 
Chanlate, reflejan la actitud firme y contundente 
de Louverture de imponer su gobierno a cualquier 
precio. Así, por ejemplo, en 1800, la negativa a 
firmar ante Louverture el decreto de cesión de la 
parte española de Santo Domingo por parte del juez 
francés, Roume, tuvo una respuesta amenazante 
del general Toussaint en la cual afirmaba que si no 
firmaba la orden todos los blancos de la colonia 
serían degollados y que su ejército entraría “con el 
fuego y la espada en la mano”.9

A la vista de los relatos que los generales fran-
ceses expusieron en Caracas, el gobernador pidió 
a la Audiencia que dictaminara sobre la conducta 
de de Louverture, que declaró al “negro Toussaint 
Louverture” un trasgresor de todos los derechos, 
traidor, rebelde y culpable de crímenes atroces que 
aspiraba a la independencia absoluta, usurpador 
del poder de Francia y enemigo de España. Ante 
tales hechos y persona, la Audiencia aconsejaba 
tomar medidas eficaces y oportunas que contu-
viesen el progreso de las ideas revolucionarias.10

Louverture salió al paso de estas y otras acu-
saciones tratando de mitigar los rumores que se 

6	  Archivo General de Indias, Sevilla (AGI), Sección Es-
tado, leg. 17, no. 48, 1-8.

7	  La correspondencia entre el ministro de Estado 
español, el cónsul de España en Filadelfia (Valentín  
de Foronda), los capitanes generales de Cuba (Luis de 
las Casas, el marqués de Santa Clara y el marqués  
de Someruelos), los gobernadores de Santiago de 
Cuba (Juan Bautista Vaillant, Juan Nepomuceno Quin-
tana y Sebastián Kindelán), el gobernador de Santo 
Domingo (Joaquín García), el gobernador de Puerto 
Rico (Muescas) o el embajador de España en Berlín 
(Gonzalo O’Farrill) —consultada en el Archivo Histórico 
Nacional, en Madrid—, nos trasmite la prevención, el 
miedo, la cautela y, en teoría, la “neutralidad” con la 
que actuaron desde 1789 estas autoridades.

8	  AGI, Sección Estado, leg. 59, no. 14, 1-14.
9	  AGI, Sección Estado, leg. 59, no. 14, 14. Informe enviado 

por Antonio Chanlate, comisario del gobierno francés 
en la parte antes española de Santo Domingo, en abril 
de 1801.

10	AGI, Sección Estado, leg. 59, no. 14, 18. Firmado en 
Caracas, el 16 de junio de 1801, por el regente de la 
Audiencia, López Quintana.
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difundían sobre su crueldad y la violencia de sus 
tropas. Sin embargo, los mensajes de Toussaint 
queriendo trasmitir tranquilidad a los habitantes 
de la parte oriental de la isla La Española cuando 
como general de la República francesa pasó a 
ejecutar el Tratado de Basilea y a tomar posesión 
de Santo Domingo en enero de 1801, se combina-
ban con amenazas abiertas para aquellos que no 
aceptasen su autoridad.11 Con el fin de amainar los 
ánimos, se dirigió en varias ocasiones a los ciu-
dadanos de la parte española de Santo Domingo 
para que regresaran a sus trabajos y casas con sus 
familias y esclavos. Insistía en que la presencia de 
él y de sus tropas no haría sino asegurar la paz y la 
prosperidad de sus habitantes, que podrían elegir 
entre la felicidad y la desgracia en caso de no 
aceptar la cesión de esta parte española de la isla. 

El ambiente de inquietud y de inseguridad 
contagió a todas las poblaciones y gobiernos. 
Toussaint, considerado como un rebelde y traidor 
a Francia, era visto con recelo y desconfianza por 
sus deseos insaciables de poder que intentaba 
extender su dominio a otras islas del Caribe como 
Jamaica, Cuba y Puerto Rico. Antonio Chanlate 
aseguraba que su intención era adueñarse de estas 
islas y de la de Santo Domingo con el fin de ase-
gurarse un imperio.12 A la vista de las noticias, los 
informes y las cartas, la invasión de Cuba y Puerto 
Rico desde Jamaica, Santo Domingo o Guarico, en 
muchas ocasiones parecía inminente. Cualquier 
hecho hacía saltar la alerta. Los informes de So-
meruelos, las noticias recibidas desde Filadelfia, 
las cartas enviadas por el ministro plenipotenciario 
de España en Estados Unidos o los memoriales 
remitidos desde otras capitanías generales del 
continente, hicieron pensar a las autoridades espa-
ñolas y, en especial, al marqués de Someruelos que 
la unión de los esclavos con las tropas invasoras 
ocasionaría consecuencias nefastas para la parte 
oriental y, en general, para toda Cuba. 

Si, en unas cartas, Valentín de Foronda co-
municaba desde Filadelfia los sucesos de Saint 
Domingue, Jamaica y Guadalupe y comentaba 
la ola de terror que provocaban en la zona, en 
otros informes, el cónsul expresaba sus opiniones 
sobre los sucesos de Guarico y la actitud de los 
revolucionarios: “Se dice, que a todos los blancos 
sin excepción de sexo ni edad han pasado a cu-

chillo. Yo me temo que estos Bárbaros Africanos 
sean unos segundos Filibustiers que infestarán 
con sus piraterías todas nuestras costas, y que 
intentarán encender el fuego revolucionario en 
nuestras Yslas, si no se atisban todos sus movi-
mientos; si los que deben celar no piensan sino 
en enriquecerse en vez de vigilar la conducta de 
los Negros domésticos y vecinos”.13 

Ante tales hechos, rumores, noticias y temores 
se multiplicaron las respuestas para protegerse y 
aislar a los revolucionarios. Pronto se empezaron 
a levantar barreras legales y arquitectónicas con-
tra aquellos subversivos o quienes potencialmente 
podían serlo.14 La represión y la exclusión crecie-
ron a la sombra del miedo y de las ganancias, 
creando estereotipos y afianzando el poder de 
las elites y del gobierno colonial.15 La instrumen-

11	AGI, Estado, leg. 59, no. 14, 16. Proclamación de Tous-
saint de Louverture, general en jefe de los ejércitos de 
Santo Domingo, firmada en San Juan de la Managua, 
el 4 de enero de 1801. 

12	AGI, Sección Estado, leg. 59, no. 14, 14. Abril de 1801.
13	Carta de Valentín de Foronda a Pedro Cevallos firmada 

en Philadelphia, el 14 de junio de 1804. AHN, Sección 
Estado, leg. 6175, caja 1, exp. 86.

14	Una de las primeras medidas adoptadas por España fue 
prohibir la entrada de periódicos, panfletos o cualquier 
tipo de propaganda impresa, así como de extranjeros en 
Santiago de Cuba, por Real Orden de 25 de septiembre 
de 1790. En 1791, tras el inicio de la Revolución haitiana, 
las medidas preventivas se ampliaron a todo el territorio 
insular. Ver José Luciano Franco: Documentos sobre la 
Historia de Haití en el Archivo Nacional, Publicaciones 
del Archivo Nacional de Cuba, La Habana, 1947.

15	 Para la reglamentación de la esclavitud y las estrategias 
y formas de rebelión de los esclavos ver los libros de 
Manuel Lucena Salmoral: Los Códigos Negros de la 
América española, Ediciones UNESCO/Universidad 
de Alcalá, Alcalá de Henares, 1996, y Gloria García: La 
esclavitud desde la esclavitud…, ed. cit. 

	 Una parte importante de estas leyes estuvieron 
destinadas a la prevención, sujeción y represión del 
cimarronaje: José Luciano Franco: Los palenques de 
los negros cimarrones, Departamento de Orientación 
Revolucionaria del Comité Central del Partido Comu-
nista de Cuba, La Habana, 1973; Alain Yacou: “La in-
surgencia negra en la isla de Cuba en la primera mitad 
del siglo xix”, en Revista de Indias, no. 197, Madrid, 1993, 
pp. 23-51, y Gabino La Rosa: Los cimarrones de Cuba, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1988.
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talización de Haití y del miedo al negro fortaleció 
a la elite hispano-criolla que, en ocasiones, logró 
con su poder económico e influencia política que 
se paralizasen la ejecución de algunas leyes. Así, 
cuando estimó que determinadas leyes y orde-
nanzas podían menoscabar su poder o alterar el 
orden social, solicitó a las autoridades que no se 
publicasen en las colonias. Un ejemplo de ello fue 
lo ocurrido con la Real Cédula del 31 de mayo de 
1789, por la cual se regulaba la educación y las 
ocupaciones de los esclavos, el trato que debían 
darles los amos, y se le otorgaba al procurador 
síndico de los ayuntamientos americanos el ca-
rácter de protector de los esclavos, que levantó 
los ánimos y reclamaciones de los dueños de 
ingenios y de minas y hacendados de distintos 
lugares de América, como Santo Domingo, Nueva 
Granada, Quito, Luisiana, Cuba o Caracas.16 El 
temor a que los esclavos —interpretando mal el 
contenido de esta Real Cédula— se sublevasen, y 
el consecuente daño que ocasionaría al comercio 
y, en general, a los intereses económicos, tanto a 
los de ellos como a los de la metrópoli, fueron los 
principales motivos aducidos por los gobernantes 
y hacendados de todas las ciudades. 

Alarmados, el gobernador interino de La 
Habana (Domingo Cabello) y los vecinos de esta 
ciudad, en 1789 y 1790, pidieron que la Real Cé-
dula no se publicase, presionaron para que no se 
cumpliera y para que, en su lugar, una junta com-
puesta por el capitán general, el obispo y algunos 
de los hacendados más importantes, elaborasen 
un reglamento adecuado a las necesidades, 
condiciones y “usos y costumbres del país”. Tras 
conocer el contenido de esta Real Cédula, en 
diciembre de 1789, Domingo Cabello escribió al 
presidente del Consejo de Indias, Antonio Porlier, 
advirtiéndole sobre los males que podía causar 
su publicación en la Isla. Motivos y males —liga-
dos para siempre a palabras y conceptos como 
ruina, terror, sangre y muerte— que en adelante 
se esgrimieron por los hacendados, colonos, co-
merciantes y demás individuos ligados al mundo 
del azúcar, ante cualquier eventualidad que ellos 
consideraban podía mermar su poder o modificar 
el orden establecido. 

En la carta, el principal argumento que presen-
taba el gobernador interino de La Habana eran los 

sucesos de Saint Domingue: “El temor de algún 
movimiento nace de ser ordinarias las sublevacio-
nes entre los negros esclavos, y de haber en el día 
los de un ingenio incendiándole por tres partes, 
a que conspiró la voz, común de estar los negros 
franceses de una de estas colonias armados 
contra sus dueños, y aun dicen que proveídos de 
venenos, para darlo a todos los blancos, quienes 
no dejan de defenderse día y noche, cuyo anun-
cio, aunque no tenga efecto, basta para tener en 
expectación a los de esta Isla”.17

La cautela, la desconfianza y el miedo origi-
naron unas medidas concretas que bien pueden 
calificarse como política defensiva. A la sombra 
del fantasma revolucionario, que irrumpía en 
cualquier momento en que se tambaleaba el 
orden colonial y las elites sentían la amenaza de 
perder su poder y condición, surgieron distintas 
respuestas y proyectos. Todos ellos estuvieron 
dirigidos a crear un cordón de protección de los 
dominios hispanos, con el fin de aislarlos tanto 
ideológicamente como físicamente. Junto a la 
promulgación de leyes, órdenes y bandos que 
limitaban la circulación de la población de color, 
prohibían la entrada de negros no bozales y con-
trolaban, y perseguían a los cimarrones, se llevó a 
cabo una política de fortificación de las ciudades 
y puertos y de creación de nuevos asentamientos 
de colonos blancos, cuya misión no era otra que la 
de vigilar, controlar y frenar la posible entrada de 
tropas extranjeras, ex esclavos, piratas y corsarios 
y, sobre todo, mitigar la influencia de las ideas 
subversivas que corrían por la zona.

16	 Fernando Ortiz: Los negros esclavos, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1987, pp. 333-334. 
Similares intereses y temores pesaron en la decisión 
y, finalmente, no aprobación del Código Carolino, de 
1784.

17	AGI, Sección Indiferente, 802. Carta enviada por el 
gobernador interino de la Habana a Antonio Porlier, el 
14 de diciembre de 1789.

	 Asimismo, resulta interesante la carta firmada por 
una nutrida representación de hacendados cubanos, 
fechada en La Habana el 19 de enero de 1790, en la cual 
exponían al rey las consecuencias sumamente nega-
tivas que conllevaría la publicación de la Real Cédula, 
cuya consecuencia inmediata sería la sublevación de 
los esclavos. AGI, Sección Estado, no. 5. 
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En Oriente, la llegada de refugiados franceses, 
dueños de plantaciones con sus esclavos, también 
preocupó a las autoridades. La inseguridad que 
los refugiados franceses podían provocar en las 
posesiones españolas y el temor de las autorida-
des, están presente en toda la correspondencia 
entre Madrid, Santiago de Cuba y La Habana. El 
recelo hacia ellos se trató de compaginar con las 
ganancias que ellos pudieran aportar al país. Por 
ello, la metrópoli siempre cautelosa aconsejaba 
que se autorizase la instalación dispersa de un 
número reducido de refugiados; sobre todo, de 
aquellos que tenían un oficio útil y necesario en 
los pueblos donde residiesen o fueran agricul-
tores, según dictaba un artículo de la orden de 
1777. Conforme a estas indicaciones, el marqués 
de Someruelos informaba, a finales de 1799, que 
todos los franceses refugiados hasta ese momento 
tenían buenas y arregladas costumbres, siendo 
útiles para el fomento del país, al dedicarse al cul-
tivo del café; asimismo, todos aquellos extranjeros 
que no cumplieran estos requisitos o a quienes 
no se autorizase su residencia, Someruelos los 
emplazaba a abandonar la ciudad en el plazo de 
dos meses.18 Siguiendo las órdenes de la metró-
poli, en 1800, Someruelos indicó al gobernador de 
Oriente que si llegaban refugiados a esta región les 
brindasen ayuda y no manifestasen desconfian-
za, “aunque se deben celar sobre su conducta y 
conversaciones, por lo que pudiera ocurrir; pues 
en las actuales circunstancias es menester mucha 
vigilancia”.19

La llegada de refugiados aumentó según 
avanzaba la revolución y, en especial, tras la 
proclamación de la República de Haití. En los 
meses siguientes a la independencia de Haití, 
en enero de 1804, los testimonios de mulatos y 
blancos huidos a Santiago de Cuba por el temor 
a ser sacrificados por los “Negros”, relataban la 
suerte de aquellos que no habían podido salir de 
Guarico: “Todos los prisioneros sin distinción de 
sexos y edades han sido arrestados en el Ponton 
bajo la guardia correspondiente”.20 De todo ello 
informaba puntualmente el marqués de Somerue-
los a España, con especial acento en el número 
de franceses que continuamente arribaban a 
Cuba, que alcanzaban la cifra de 18 213 el 31 de 
diciembre de 1803. Su llegada continua desde 

1791 había sido vigilada por Someruelos, quien en 
múltiples ocasiones había planteado a Kindelán 
el peligro que éstos podían suponer, por lo que 
le había sugerido que no aceptase a más mulatos 
en la región de Santiago de Cuba, a pesar de ser 
preferentes frente a los individuos negros por su 
mayor obediencia.21 

Tras conocerse el número de los últimos 
refugiados llegados, Cevallos escribió a So-
meruelos, el 29 de marzo de 1804, dándole ins-
trucciones precisas sobre qué hacer con ellos, 
a quienes califica de “unos habitantes poseidos 
de opiniones menos pacíficas de lo que necesita 
para la conservación de unos dominios distan-
tes de la Metrópoli”; en aras de la seguridad 
de la Isla, el rey comentaba que, a pesar de la 
gran utilidad que supondría el alojamiento de 
éstos, desaconsejaba su asentamiento por si en 
el futuro sobrevenía algún conflicto con Francia 
y ordenaba que se les diera trato humanitario 
y se les permitiera sólo permanecer un tiempo 
razonable.22

De esta manera, el gobierno español ponía 
fin a la actitud dubitativa que había mantenido 
respecto de estos emigrados desde el inicio de 
su llegada. Baste recordar que sólo unos meses 
antes, en diciembre de 1803, se ordenaba a 
Someruelos que actuase con precaución y de 
diferente manera, si se trataba de refugiados 
con los esclavos o eran gentes de color. Asimis-
mo, se le indicaba en el momento de repartir 
tierras y de crear establecimientos se tuviera en 

18	 AGI, Sección Estado 2, no. 27. Informe enviado desde 
La Habana a Mariano Luis de Urquijo, el 19 de diciem-
bre de 1799.

19	 Correspondencia mantenida entre Someruelos y 
Kindelán durante julio y agosto de 1800. AHN, Sección 
Estado, leg. 6366, exp. 16.

20	 AHN, Sección Estado, leg. 6366, exp. 87, nos. 1 y 2.
21	 Una de las ocasiones que provocó la huida fue la 

capitulación, en 1800, de Rigaud ante Louverture. Los 
informes nos hablan de la emigración de sus ayudantes 
y diversas barcas cargadas de mulatos hacia Cuba. 
AHN, Sección Estado, leg. 6366, caja 1, exps. 17-21.

22	 Informe remitido por Someruelos a Pedro Cevallos, el 
31 de enero de 1804. AHN, Sección Estado, leg. 6366, 
exp. 66.
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cuenta mantener juntos a los franceses.23 En el 
caso de los individuos de color se aconsejaba 
mantener la política practicada desde 1791; es 
decir, enviarlos a otros puertos de tierra firme. 
Sin duda, las noticias sobre la presencia en San-
tiago de algunos caudillos de la revolución de 
Guarico en 1803, alarmaron a las autoridades. 
Así se desprende del escrito remitido por el 
gobernador de Oriente, Sebastián Kindelán, al 
capitán general de la Isla, en el cual le comenta 
que se han hallado algunas cartas pertenecien-
tes a uno de los caudillos rebeldes, cuya actitud 
nada hacía sospechar de que así fuera. En este 
sentido, resaltaba que muchos de los emigrados 
franceses que gozaban de la benevolencia y 
protección de la Corona española bien podrían 
ser revolucionarios.24

Aunque en términos generales la presencia 
de estos refugiados fue elogiada por el gober-
nador de Cuba, en tanto eran un estímulo para 
el desarrollo de la agricultura y, sobre todo, del 
café, algunos vecinos de la ciudad mostraron su 
malestar en la protesta que elevaron a las autori-
dades por el cambio acaecido en su ciudad, un 
lugar apacible y con una infraestructura reducida 
que en pocos años había sido saturada por la 
avalancha de los recién llegados, que causaron 
el desabastecimiento de la ciudad y que además 
su conducta deshonesta alteraba el orden. Los 
firmantes del escrito, bajo el seudónimo de 
los Hijos de la Ciudad de Cuba, expresaban su 
malestar en 1803 en los siguientes términos: “La 
Ysla se pierde con la introducción de franceses 
forajidos, negros y mulatos que están echando 
estos malditos hombres en nuestra costa, y luego 
vienen los blancos y por el Morro se introducen 
pidiendo Hospitalidad, y nada menos es su 

intención que establecerse en esta ciudad en 
donde estamos pereciendo, y de todo carecien-
do, y con el establecimiento de tantos franceses 
moriremos”.25 

Sobre esta y otras quejas en las que se acu-
saba directamente a Someruelos y su permisi-
vidad con estos refugiados, el capitán general 
comentaba en los informes que remitía a España 
que obedecían a una campaña de difamación 
destinada a socavar su persona, sin que exis-
tieran motivos reales. En un informe a Pedro 
Cevallos defendía la política del gobernador de 
Cuba al dar licencia para pescar sólo a los refu-
giados blancos que habían jurado fidelidad al rey 
conforme a las leyes, a la vez que mencionaba 
la actitud apacible de los esclavos que habían 
entrado con sus amos y que seguían trabajando 
en sus labores.26

Entre el miedo y las ganancias
A la sombra de la Revolución haitiana, como 

trasfondo y como instrumento de control, en el 
Caribe y especialmente en Cuba, sucedieron 
importantes transformaciones económicas, cultu-
rales y sociales. Transformaciones revolucionarias 
que, pese a ello, no alteraron durante mucho 
tiempo el sistema político que regía la mayoría 
de las colonias. 

En el caso concreto de Cuba, Haití originó 
efectos opuestos. Si, por una parte, se quería im-
pedir la propagación de las ideas revolucionarias 
y se trataba de limitar la acción de la gente de 
color, a la vez se procedía a la introducción masiva 
de mano de obra esclava africana, como medio 
para alcanzar los niveles de producción azucarera 
que el mercado demandaba tras la ruina de Saint 
Domingue. A la sombra del miedo, controlado y 
manipulado en situaciones clave, la importación 
de esclavos africanos se convirtió en el principal 
negocio. El azúcar necesitaba mano de obra 
abundante y barata, y los hacendados hicieron 
todo lo posible para conseguirla. Las ganancias 
sustanciosas que proporcionaba el dulce —un 
mundo compartido por criollos y peninsulares— 
y los intereses políticos de una metrópoli que en 
pocos años contemplaría la pérdida de su imperio, 
se combinaron en Cuba y Puerto Rico para hacer 
de ellas lugares inexpugnables de la soberanía 

23	 AHN, Sección Estado, leg. 6366, exp. 56.
24	 AGI, Sección Estado 2, no. 59. Santiago de Cuba, 19 de 

septiembre de 1803.
25	 Archivo Nacional de Cuba, La Habana (ANC), Corres-

pondencia de los Capitanes Generales, leg. 443, exp. 1. 
Carta de los Hijos de la Ciudad de Cuba al Capitán 
General en 1803.

26	 Carta del marqués de Someruelos a Pedro Cevallos el 
6 de octubre de 1804. AHN, Sección Estado, leg. 6366, 
exp. 93.
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española. A cualquier precio había que mantener 
esa soberanía y el statu quo de sus elites;27 para 
ello, el fantasma de Haití y de posibles rebeliones 
de esclavos que causarían la ruina de la colonia 
más próspera, resultó una de las armas más uti-
lizadas a lo largo del siglo xix. 

Las autoridades coloniales tuvieron que na-
vegar entre los intereses de los azucareros y los 
proyectos de los reformistas y los anexionistas. La 
salvaguarda de sus intereses frente a la oligarquía 
azucarera y a los grupos que de alguna manera 
reclamaban mayores prerrogativas, como los 
reformistas, o cambio de metrópoli, como los 
anexionistas, condicionó en muchos momentos 
la política colonial y, en concreto, la política de 
colonización. Una política que guarda relación 
más con los intereses políticos que con los 
económicos, al menos en la primera parte del 
siglo xix, y que fue evolucionando en función de 
las necesidades del gobierno colonial.

Mantenida como principio, como necesidad 
prioritaria para defender el territorio, fomentar el 
país y controlar el avance numérico y cultural de 
la población de color, en muchos períodos sim-
plemente se redujo a un principio, un enunciado 
cargado de ideología pero sin contenido. Precisa-
mente los intereses económicos y políticos vacia-
ron de contenido esa política de colonización e 
inmigración blanca. De esta manera, sorprende 
ver el debate suscitado en torno a los temas de 
población, esclavitud y colonización blanca, así 
como la creación de instituciones para llevar a 
cabo el fomento de la población blanca, sus su-
cesivas reestructuraciones para darle una mayor 
agilidad y competencias, y, al mismo tiempo, 
cómo desde la misma administración se priorizan 
otras actuaciones que guardan relación no sólo 

con los intereses económicos de los señores del 
azúcar, sino también con los intereses políticos 
de la metrópoli.

Aunque los censos revelaban el aumento 
imparable de la población de color en Cuba des-
de finales del siglo xviii, superior a la población 
blanca, y que demostraban que la africaniza-
ción estaba en marcha, aunque el fantasma de 
la negritud no dejó de planear sobre la Isla, el 
comercio de esclavos continuó. En estos años, y 
en gran medida a lo largo del siglo xix, todos los 
informes y estudios elaborados por hacendados, 
economistas, gobernantes, reformistas y hom-
bres de ciencia, señalaron la colonización y el 
poblamiento de Cuba como el medio más eficaz 
para controlar al enemigo, real o imaginado, que 
formado en tropas, en barcos piratas, o bien con 
colores e ideas diferentes, acechaban la tranqui-
lidad y el gobierno de la Isla. El aumento de la 
población blanca y el fomento de la agricultura 
y del comercio, fueron para muchos —sobre 
todo, para los habitantes de la parte oriental del 
país— “una contra-muralla ofensiva a las miras 
secretas de la colonia negrera de Sto. Domingo; a 
cualquier movimiento de nuestros siervos etíopes; 
y a cualquier clase de enemigos de la Nación”.28

Largos memoriales recogen los debates, pro-
puestas, informes y estudios sobre colonización 
de la isla de Cuba, siendo una constante en los 
debates políticos, económicos y científicos del 
siglo xix. Una simple mirada a sus contenidos nos 
revela la significación que tuvo este elemento en 
la economía de la Isla y en el juego político, en el 
cual la población pasó a ser —o en determinados 
momentos así la presentaron— uno de los prin-
cipales problemas de Cuba y ejes de la política 
colonial. Acomodándose a los intereses que cada 
uno representaba, el debate sobre el tipo de po-
blación más idónea fue variando, y unos y otros 
utilizaron en ocasiones los mismos argumentos 
para defender causas distintas. A pesar de que 
la política de colonización y población de Cuba 
siempre tuvo como motor principal el temor a la 
africanización, siendo el blanqueamiento uno de 
sus postulados principales, este factor se valoró 
de diferente manera según el grupo que lo diri-
miese. En este período, en el cual la esclavitud 
resultaba el sistema económico más productivo 

27	 Elena Hernández Sandoica: “La política colonial 
española y el despertar de los nacionalismos ultrama-
rinos”, Juan P. FUSI y Antonio Niño (eds.): Vísperas del 
98. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, 
1997, pp. 115-132. José Antonio Piqueras: “Leales en 
época de insurrección. La elite criolla cubana entre 
1810 y 1814”, en Visiones y revisiones de la independen-
cia americana, Ediciones Universidad de Salamanca, 
Salamanca, s.a., 2003, pp. 183-206.

28	 AHN, Sección Estado, leg. 6367, carpeta 1, exp. 25, no. 1.
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y las dotaciones de esclavos eran fácilmente re-
emplazadas, mientras que para los hacendados 
la colonización blanca servía para equilibrar el 
peso demográfico de la población de color, sin 
alcanzar ver en ella otros elementos culturales 
y sociales importantes para el futuro de la Isla, 
para el sector integrado por hombres ilustrados 
que concebían un futuro del país diferente y que 
pronto cuestionaron el sistema colonial español 
tal y como estaba establecido, la colonización 
blanca, además de ser un muro de contención 
del avance de la población de color, constituía 
uno de los elementos fundamentales para llevar 
a cabo su proyecto social, cultural y político de 
una isla que ya concebían como patria. Como 
indica Josef Opatrný, el reformismo no fue sólo un 
movimiento centrado en la emancipación de los 
criollos en la esfera administrativa, también fue 
“una actividad que iba formando entre criollos la 
conciencia de unidad mutua y de diferencia del 
mundo hispano”.29 

Los intereses económicos y políticos de aquí 
y de allí, en España y en Cuba, tomados de forma 
aislada o entrelazada, como de hecho estaban, 
en muchas ocasiones supusieron un obstáculo 
a la política de colonización blanca que perfec-
tamente diseñada y legislada muchas veces no 
la dotaron con los recursos necesarios para su 
puesta en marcha o su posterior desarrollo. Con-
jugar los intereses de los hacendados, el fomento 
de la Isla y la defensa de Cuba bajo la soberanía 
de España, no resultó empresa fácil. Si, por una 
parte, se potenciaba la entrada masiva de esclavos 
africanos; por otra, se trataba de paliar su peso 
numérico y posible influencia en la cultura con 
la traída de colonos blancos —en un principio 
españoles y a partir de 1817 también extranjeros 
católicos— destinados a poblar los territorios más 
alejados, despoblados y desprotegidos, con fines 
estratégico-defensivos, económicos, políticos y 
culturales. Con el establecimiento de colonos 
blancos se impediría la temida africanización 
de Cuba, serían un baluarte frente a las posibles 
insurrecciones e iniciarían el cultivo de otros pro-
ductos necesarios para el consumo interno. Am-
bos proyectos se manejaron por las autoridades 
y los hacendados en función de sus necesidades; 
ambos les interesaban. Hubo quien los entendió 

como programas complementarios; otros, como 
proyectos políticos irreconciliables el uno con el 
otro, y la mayoría como armas de doble filo para 
alcanzar sus prerrogativas en la Corte española. El 
ir y venir de intereses, juegos políticos y coyuntu-
ras económicas marcó, en gran medida, el diseño 
y puesta en práctica de la política poblacionista en 
Cuba. Una política de colonización que sólo logró 
conciliar a todos en un tema: en su propuesta de 
blanqueamiento de la población. 

El blanqueamiento, como hemos estudiado 
en otros trabajos, no sólo se concibió en términos 
étnicos sino también culturales. Impedir que 
Cuba se convirtiera en otro Haití —en todos los 
sentidos que albergaba este término tan evocador, 
cargado de significados y que desde el principio 
se racializó— fue uno de los objetivos que se 
mantuvieron a lo largo de todo el siglo. Aunque 
según media el siglo xix los intereses de parte de 
la elite colonial comienzan a alejarse de los me-
tropolitanos y las discrepancias sobresalen cada 
vez con más fuerza, aunque la esclavitud como 
factor económico y arma política fue perdiendo 
su peso, el blanqueamiento de la Isla se mantuvo 
como una de las ideas básicas compartidas por 
todos los miembros de la elite colonial y metro-
politana —políticos y no tanto culturales—, pero 
quizá esto era un último intento.

Por otra parte, los defensores de la esclavitud 
argumentaban la necesidad de mantener el siste-
ma no sólo desde un punto de vista económico, 
sino también político. Así, los rumores sobre las 
posibles conspiraciones desde Haití y Santo Do-
mingo continuaron a lo largo de los años. Como 
un trampolín, desde las islas se propagó todo tipo 
de noticias alentadas por espías, corresponsales, 
particulares, oficiales... Una de ellas la recoge el 
informe del capitán general de Puerto Rico, en 
los años 30, en la cual le comentaba que en San-
to Domingo se estaban tomando medidas para 
revolucionar Cuba y Puerto Rico, y la necesidad 

29	 Josef Opatrný: Antecedentes históricos de la forma-
ción de la nación cubana, Iberoamericana Pragensia 
Supplementum 3, Praga, 1986; US Expansionism and 
Cuban Annexationism in the 1850s, Universidad Caro-
lina de Praga, Praga, 1990. 
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de mantener vigiladas 
las costas, evitar la 
entrada de extranjeros 
y, particularmente de 
color. Es sólo uno de las 
muchas noticias que 
nos encontramos. Todo 
ayudó a que, durante 
las décadas de los 20 y 
30 del siglo xix, la ame-
naza negra siguiera 
alentando y ayudando 
a los gobiernos colo-
niales a mantener la 
esclavitud como el 
miedo más eficaz de 
mantener el control 
de Cuba y, además, a 
reforzar las barreras 
y prejuicios hacia la 
población de color. 

La colonización 
blanca, real o en pa-
pel, llevada a la prácti-
ca o escrita en reales 

órdenes, constituyó un mecanismo de domina-
ción colonial frente a las invasiones de ingleses y 
franceses, las incursiones de piratas y corsarios, 

la llegada de esclavos de Saint Domingue y pos-
teriormente de tropas haitianas; un mecanismo 
frente a peligros reales o a peligros percibidos. 
Miedo, tangible o intangible, y colonización fueron 
elementos importantes y simultáneos del sistema 
colonial español. Miedo al negro instrumentali-
zado continuamente desde los sucesos de Haití 
para mantener el sistema colonial, colonización 
como factor de blanqueamiento y elemento que 
frenaba la africanización étnica y cultural del 
país. Ambos actuaron de forma conjunta durante 
muchos años, en estos momentos no nos impor-
ta saber cuál efectiva fue en la práctica a nivel 
cuantitativo o su importancia como factor que 
impulsó el crecimiento económico, nos interesa 
conocer su actuación como arma de poder y su 
repercusión en las mentalidades. Unidos lograron 
durante un siglo los objetivos que se proponían: 
mantener a Cuba bajo España y frenar el avance 
de la población de color a mediados de la déca-
da de 1840, pero también se presentaron como 
elementos encontrados que sirvieron a elementos 
contrapuestos.
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Cuba en la sombra de Haití: 

noticias, sociedad y esclavitud*   ......
                    Ada Ferrer

DEBATES AMERICANOS No. 4 JULIO-DICIEMBRE / 2012 La Habana / pp. 84-116

Cuando pensamos en el impacto de la Revo-
lución haitiana en Cuba, los historiadores hemos 

tendido a discurrir, sobre todo, en el miedo y el 
terror que provocó entre las autoridades colo-
niales, elites esclavistas y la población blanca 
en general. Los relatos publicados y los miles de 
refugiados franceses que llegaban de Saint Do-
mingue a Cuba, contaban historias horrorosas de 
blancos recién nacidos empalados en estacas, de 
mujeres blancas violadas repetidamente sobre los 
cadáveres de sus maridos. La violencia revolucio-
naria había convertido a la colonia más rentable 
del mundo en “un montón de cenizas... sepulcro 
a un prodigioso número de franceses infelices”.1 
Y en Cuba, todo esto parecía saberse y temerse.

En medio de este temor indudable, los his-
toriadores han destacado también, y con razón, 
que el temor no detuvo a las elites a la hora de 
intentar aprovecharse de la ruina de Saint Domin-
gue. Como el historiador de la esclavitud David 
Brion Davis ha observado: “En la vida humana, 

*	 La investigación para este capítulo se realizó durante la 
estancia en régimen de año sabático en el Instituto de 
Historia del CSIC, SAB200I-0127 (MCYT), en el contexto 
del proyecto de investigación BHA2000- 1334 (MCYT) 
dirigido por Consuelo Naranjo. Agradezco a Consuelo 
Naranjo, Gloria García, María Dolores González-Ripoli, 
Alejandro García, Imilcy Balboa Navarro y José Antonio 
Piqueras sus sugerencias y apoyo, y a María Cristina So-
riano, Francisco Hernández Adrián y Marcela Echeverri 
su ayuda con la traducción.

	 (El artículo que aquí publicamos está tomado de la obra 
El rumor de Haití en Cuba: temor, raza y rebeldía, 1789-
1844, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid, 2004, pp. 179-231. [N. de los E.].)

1	 Conde de Mopox y Jaruco a Francisco Saavedra, 2 de 
julio de 1798, Museo Naval, Madrid, Colección Guillén, 
mss. 1578, doc. 12, ff. 48-52.
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el miedo rara vez supera la avaricia”, y Cuba, a 
fines del siglo xviii, no fue una excepción.2 Ha 
llegado la hora de nuestra felicidad, expresaron 
las elites azucareras, al conocer los sucesos de 
la colonia vecina. A pesar de las reacciones de 
ansiedad que aquella revolución de esclavos 
ocasionara en Cuba, nada impidió al Estado co-
lonial y a los hacendados que intentaran emular 
la sociedad esclavista que acababa de engendrar 
la revolución que ellos repudiaban. En una de las 
primeras declaraciones de una figura política de 
prominencia, tras enterarse de la revolución de 
Haití en noviembre de 1791, Francisco de Arango 
y Parreño escribió sobre la necesidad de contem-
plar los acontecimientos de Saint Domingue “no 
solo con compasión [por los franceses blancos, 
por supuesto] sino con ánimos políticos y para 
anunciar como buen patriota y súbdito... la opor-
tunidad de darle a nuestra agricultura una ventaja 
definitiva sobre los franceses”.3

Confrontados al mismo tiempo con la posi-
bilidad de obtener miles de africanos para las 
crecientes industrias agrícolas y con un mundo 
vuelto al revés justo al este de su Isla, los hacen-

dados y los estadistas eligieron no ceder al temor. 
Tomaron la decisión de vivir peligrosamente.

Ya sea que nos centremos en el miedo a que 
dieron lugar los acontecimientos de Haití, o en 
el auge que ayudó a consolidar, resulta evidente 
que Haití y su revolución se ven como fuerzas 
negativas en la historia del nacionalismo cubano. 
El énfasis en el temor ha llevado a los estudiosos 
a argumentar que los sujetos coloniales de Cuba 
rechazaron la posibilidad de la independencia, 
cuando la mayor parte de las colonias ibéricas 
procuraban la soberanía, precisamente por el 
miedo a que “Haití” se repitiera en Cuba. Para 
evitar otro Haití, los temerosos criollos optaron por 
permanecer bajo el dominio de España.

El énfasis en el auge y en el crecimiento de 
este período apunta a una conclusión similar. Para 
reemplazar a Saint Domingue, los ambiciosos su-
jetos coloniales prefirieron trabajar desde dentro, 
e influir en el proyecto colonial para beneficio 
propio. En cualquiera de los dos casos, el miedo a 
otro Haití o la prisa en sustituir a Saint Domingue, 
resultó en la continuación de la dominación espa-
ñola y en el rechazo de la independencia nacional 
y de cualquier agitación que ésta pudiera conlle-
var. Como explicó un hacendado habanero en 
1826, “los propietarios de la Ysla tienen un interés 
directo en no separarse de la madre patria, pues 
conocen a no dudarlo que qualquiera mudanza 
les acarrearía su ruina y temen exponerse a seguir 
la suerte que han tenido las desgraciadas víctimas 
de Santo Domingo”.4

Ya fuera por miedo o por interés propio, o por 
ambos, el ejemplo de Haití ayudó a mantener a 
Cuba como colonia relativamente tranquila en 
una época de turbulencia y revolución. De ahí que 
los historiadores hayan citado tradicionalmente a 
Haití para ayudar a explicar por qué la modalidad 
de la nación llegó “tarde” a Cuba.5 En un sentido, 
entonces, la “excepcionalidad” de la historia cuba-
na puede atarse a la historia de los efectos de Haití. 
La prosperidad y el miedo generados en Cuba por 
el colapso de Saint Domingue se interpretan como 
fuerzas importantes en la historia cubana y ambas 
se usan para explicar el carácter y la cronología 
de la nacionalidad cubana. 

A pesar de todo el peso que se le imputa a los 
efectos haitianos, poco espacio se ha dedicado 

2	 David Brion Davis: “Impact of the French and Haitian 
Revolutions”, David B. Geggus (ed.): The lmpact of the 
haitian Revolution in the Atlantic World, University of 
South Carolina Press, Columbia, 2001, p. 5.

3	 Francisco de Arango y Parreño: “Representación hecha 
a S.M. con motivo de la sublevación de esclavos en los 
dominios franceses de la Isla de Santo Domingo” (20 de 
noviembre de 1791), en Francisco de Arango y Parreño: 
Obras del Excmo. Sr. D. Francisco de Arango y Parreño, 
2 ts., Publicaciones de la Dirección de Cultura del Mi-
nisterio de Educación, La Habana, 1952, t. l, pp. 111-112.

4	 Peter Fregent al Duque de Infanta, 29 de junio, 1826, 
en AGI, Estado, leg. 86B.

5	 La caracterización de la independencia de Cuba como 
“tardía” depende, por supuesto, del contexto de refe-
rencia. Tradicionalmente, ese contexto han sido las 
colonias ibéricas de Centro y Suramérica, las cuales 
conquistaron su independencia en el primer cuarto del 
siglo xix. Mas, si el punto de comparación es el Caribe 
(resulta interesante que casi nunca lo es), la indepen-
dencia de Cuba no vino tarde sino temprano, siendo 
segunda después de Haití y llegando mucho antes que 
la independencia de gran parte del Caribe británico y 
francés, que en algunos casos aún está bajo algún tipo 
de control metropolitano.
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a examinarlos. Así, el miedo de la Revolución 
haitiana acarrea un poder explicativo extraordi-
nario, pero raramente examinado o cuestionado. 
Explorar las repercusiones de la Revolución de 
Haití es, en un sentido, trabajar bajo la sombra 
de estas amplias y arraigadas suposiciones. En 
lugar de emprender la tarea de verificarlas o re-
futarlas, por su misma naturaleza, yo creo que es 
más posible e interesante tratar de entrar en ellas; 
comenzar a desenvolverlas y darles sustancia 
histórica. Este capítulo intenta dar inicio a esta 
tarea, mirando puntos específicos de contacto 
entre la Revolución haitiana y la sociedad cubana. 
El trabajo está organizado en tres secciones. La 
primera examina el contenido, la trasmisión y 
circulación de noticias sobre Haití en Cuba. La se-
gunda analiza la sociedad colonial esclavista en la 
cual tales noticias se insertaron y reinterpretaron. 
Finalmente, concluimos con un breve examen 
de algunos ejemplos específicos de rebelión y 
conspiración en los cuales el ejemplo de Haití fue, 
si no significativo, al menos invocado. A través del 
texto, el énfasis será ir más allá de un uso simple, 
reactivo, del miedo a Haití como explicación 
histórica. Antes de poder, inclusive, pensar en 
valorar el miedo (o la esperanza) que el ejemplo 
de Haití inspiró en Cuba, es necesario buscar 
ejemplos concretos de trasmisión de noticias 
haitianas, trazar las historias, imágenes y rumo-
res que llegaron a Cuba desde Saint Domingue, 
y examinar las interpretaciones y los usos que se 
dieron al conocimiento sobre Haití en una socie-
dad en la cual el ejemplo de la revolución negra 
y el levantamiento de la negritud esclavizada, se 
desenvolvieron en el mismo contexto y al mismo 
tiempo. Este acercamiento creo que nos permitirá 
tener una imagen más detallada de los efectos de 
la revolución de esclavos en una sociedad esclava 
vecina, y tal vez, espero, dará nueva luz sobre el 
legado de la revolución misma.

Noticias de Haití
Buscando puntos específicos de contacto en-

tre la Revolución haitiana y la sociedad esclavista 
cubana, confirmamos que esta revolución tuvo 
un carácter expansivo, que se salió de los límites 
de la colonia francesa, y afectó y se insinuó en 
los mundos de las colonias vecinas. Los puntos 

de contacto fueron muchos y las corrientes que 
siguieron las noticias de Haití resultaron sustan-
ciales y regulares. No sólo fueron voluminosas 
las noticias revolucionarias que llegaron a Cuba, 
también fueron ricas en detalles y alcanzaron un 
amplio grupo de personas en la colonia, desde 
oficiales del Estado, soldados, hasta artesanos 
libres de color y esclavos africanos.

Después que se iniciara la revolución en Fran-
cia, se habían impuesto restricciones a la entrada 
de esclavos franceses y de material de lectura 
francés. Al empezar la revuelta en Saint Domin-
gue, éstas cobraron mayor fuerza y urgencia. Se 
hablaba de contener el contagio, el mal ejemplo y 
la seducción de la rebelión y la libertad, de amena-
zas constantes de esclavos extranjeros y personas 
libres de color, y de los peligrosos designios de 
los países e imperios enemigos. Todos juraron 
redoblar la vigilancia e informarse lo más posible, 
con el fin de evitar la misma catástrofe en Cuba.

Pero estas medidas no lograron evitar que las 
noticias de la revolución se divulgaran en Cuba. 
Las noticias del estallido de la rebelión esclava en 
la colonia francesa, parecen haber llegado a Cuba 
días después que los esclavos del Guaneo (Cabo 
Francés) se levantaron contra las plantaciones y sus 
amos. El teniente gobernador de Baracoa, el punto 
de la Isla más cercano al levantamiento, recibió 
los primeros avisos, y enseguida informaba a sus 
superiores en Santiago, La Habana y Madrid. En 
poco tiempo, las noticias aumentaron y llegaban 
a oficiales en diversos puntos. Desde el principio 
de la revolución se produjo una enorme cantidad 
de noticias de carácter oficial. Las autoridades 
coloniales en Saint Domingue, enfrentadas a 
algo tan violento y tan masivo, empezaron casi 
de inmediato a escribirles a sus homólogos en 
las colonias vecinas de Santo Domingo español, 
Jamaica y Cuba, pidiendo socorro de toda índole.6 
Dirigieron partes a París, pero sus necesidades 
resultaban tan urgentes que también apelaron 
a oficiales más cercanos, aunque éstos fuesen 
extranjeros. Con estas súplicas también llegaban 

6	 Véanse, por ejemplo, las cartas de oficiales de Saint 
Domingue dirigidas a Santo Domingo español, en AGI, 
Audiencia de Santo Domingo (SD), legs. 1029, 1030, 
1032.
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las descripciones de los eventos, de los ataques de 
los esclavos a sus amos y de la destrucción de sus 
haciendas. También informaban que los oficiales 
de lugares como Jamaica o Cuba debían ayudarlos 
porque tenían un interés común en mantener el 
sistema esclavista y en no permitir que se arraigara 
una sublevación de esclavos en un territorio tan 
cercano al de ellos. Cuando los oficiales de las 
colonias como Santo Domingo, Jamaica y Cuba se 
enteraban, éstos informaban a otros, de manera 
que las noticias iban multiplicándose y repitiéndo-
se sucesivamente. Cuando, en Santo Domingo, el 
gobernador Joaquín García se enteraba de algo, 
éste notificaba también a Santiago de Cuba, La 
Habana, Puerto Rico, Caracas y Madrid.

Esos primeros relatos de la rebelión recal-
caban que los esclavos estaban dirigidos por 
personas de afuera, por blancos, y en algunas 
ocasiones, por personas libres de color. Pero a 
quienes recibían esos relatos les interesaba me-
nos la causa que el contenido. Y del contenido de 
la rebelión llegaban muchísimas descripciones.

Es además importante recordar que esas 
cartas llegaban siempre a través de mensajeros, y 
que estos mensajeros muchas veces (por encargo 
o por su propia cuenta) daban noticias, detalles e 
interpretaciones que iban más allá de lo que venía 
por escrito en los documentos. En Cuba, segura-
mente por su situación geográfica tan cercana a 
la colonia francesa, arribaban importantísimos 
mensajeros y enviados del gobierno francés. De 
hecho, especialmente en tiempos de paz y en 
particular en la zona de Santiago de Cuba, la Isla 
se convirtió en un puerto de escala para las auto-
ridades y las tropas que salían de Saint Domingue 
para Francia; o sea, para personas que obviamen-
te estaban bien informadas de los más recientes 
acontecimientos de la rebelión. Por ejemplo,  
Mr. Desombrage, quien había sido comandante 
de Jeremías, un lugar a punto de ser conquistado 
por los ingleses, llegó a Santiago en mayo de 1793. 
A su arribo, el gobernador de Santiago le hizo 
un extenso interrogatorio, preguntándole sobre 
asuntos como el estado y número de las tropas 
francesas en distintos puntos de la colonia y las 
actividades y la política de los comisarios civiles, 
quienes estaban ya aliándose a los rebeldes de 
color libres. Las respuestas del ex oficial blanco 

no eran muy sutiles y daban a entender que si 
el gobernador santiaguero o el capitán general 
de Cuba se decidieran a conquistar Jeremías y 
revocar la política liberal de los comisarios, los 
vecinos les darían una gran acogida.7

A medida que iba desarrollándose la revolu-
ción, vemos que la trasmisión de noticias de carác-
ter oficial, ésta no se limitaba a noticias dadas por 
franceses blancos a españoles blancos. En 1800, 
cuando terminó la guerra civil entre las fuerzas del 
ex esclavo negro Toussaint Louverture y las fuerzas 
del mulato libre Andre Rigaud, este último, con sus 
tropas y su familia, salió de la colonia francesa para 
Cuba, una evacuación y estancia que, según el 
gobernador de Santiago, se hizo notoria entre los 
habitantes de esa ciudad.8 También hubo contacto 
regular con el mismo Toussaint, la figura más im-
portante y polémica de la revolución. Él les escribía 
a los gobernadores de Santiago y de La Habana, 
pidiendo ayuda o quejándose de la conducta de 
buques españoles. En una oportunidad, hasta le 
envió un cargamento de sal a Sebastián Kindelán, 
gobernador de Santiago, a quien no le estaban 
llegando artículos de primera necesidad de La 
Habana o de otros puertos españoles.9 Ya termi-
nándose la revolución, y con Francia e Inglaterra en 
guerra a partir de mayo de 1803, los ingleses solían 
desembarcar prisioneros de Saint Domingue en 
las costas de Cuba oriental, donde eran recogidos 
por habitantes u oficiales. Unos meses después, 
cuando los franceses iniciaron la evacuación de 
la colonia en víspera de la declaración de inde-
pendencia haitiana proclamada el 1o de enero de 
1804, la mayoría de las tropas pareció evacuar con 
destino temporal a Cuba. Toda la guarnición de 
Jeremías, así como las tropas del general Lavalette 
y de otros iguales, arribó a Santiago.

Enterado de la llegada masiva de esas tropas, 
el capitán general dictó que se mantuvieran estos 
soldados y oficiales encerrados en sus barcos y que 
se procurara su salida de Cuba lo antes posible. 

7	 AGI, Estado, leg. 14, exps. 16, 30 y 37; AGI, Cuba,  
leg. 1434.

8	 Kindelán a Someruelos, 31 de agosto de 1800, en AGI, 
Cuba, leg. 1534.

9	 Kindelán a Someruelos, 29 de abril de 1800, en AGI, 
Cuba, leg. 1534
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Pero estas órdenes no evitaban que la población 
local se enterara de su llegada, de la evacuación 
masiva de tropas francesas que dejaban su antes 
próspera colonia en manos de antiguos esclavos y 
gente de color.10 Y de todos modos, aun “encerra-
dos” eran custodiados por personas del lugar. 
Curiosamente, en La Habana, cuando llegaban 
prisioneros de la guerra francesa (1793-1795), la 
práctica común era mantenerlos bajo la vigilan-
cia de los batallones de morenos y pardos libres 
(los mismos que años después protagonizaron la 
conspiración de Aponte). En resumidas cuentas, 
elegían como custodios a las personas quizá más 
interesadas en tener noticias de Haití.11

Todos estos ejemplos permiten reflejar lo 
extenso y lo rico que resultó el intercambio de 
información sobre Haití y demuestran que, a 
pesar de que Cuba y Saint Domingue pertene-
cieran a dos potencias distintas, en Cuba había 

un gran acceso a las noticias de lo que ocurría 
en la sociedad que la elite cubana tanto había 
querido emular. Aunque los ejemplos ya citados 
sean de carácter más o menos oficial (cartas entre 
oficiales de distintos imperios, interrogatorios a 
tropa y oficiales franceses, etc.), hay que recalcar 
que también existía muchísima información que 
se movía por medios y canales menos oficiales 
y más bien públicos o personales. A La Habana, 
Santiago y Baracoa, por ejemplo, arribaban bar-
cos de diversos puertos que portaban noticias, 
cartas particulares, periódicos de distintos países 
y proclamas o panfletos impresos. Estos barcos 
venían además cargados de pasajeros, “testigos 
oculares” de las ocurrencias de Saint Domingue. 
Apenas tres días después de la declaración de 
independencia de Haití, el 1o de enero de 1804, 
llegaban ya noticias de marineros españoles que 
se habían entrevistado con los jefes haitianos y 
que informaban que Dessalines había declarado 
la independencia y que se autoproclamaba “Gral. 
de Mejico y Xefe de la Casa de los Ynca, vaxo la 
protección de las Armas Británicas”.12 Como estos 
marineros, hubo otros que durante y después del 
período revolucionario llegaban a Cuba y a otros 
puertos españoles diciendo que habían sido apre-
sados por los haitianos y habían tenido la suerte 
de escapar con vida, lo que no habían logrado 
hacer todos sus compañeros. En los documentos 
se recoge esta corriente casi constante de noticias 
a través de marineros de diversos puertos.13

Con frecuencia, los documentos oficiales se 
refieren a noticias “notorias” entre la población, a 
rumores y voces que corrían por La Habana o San-
tiago sobre los acontecimientos en la isla vecina. En 
estos documentos oficiales se reconoce entonces 
la huella de que existían otras fuentes extraoficia-
les, por las cuales se informaba la gente hasta ser 
notorio este u otro evento de la revolución. Cartas 
particulares procedentes de Saint Domingue o de 
Santo Domingo, se leían no sólo por la persona a 
quien iban dirigidas, sino que muchas veces se 
compartían entre vecinos, y de vez en cuando con 
el gobierno. Recordemos también que de Saint 
Domingue y de Santo Domingo arribaron decenas 
de miles de personas, puede suponerse que con 
casi el mismo número de historias sobre esos 
acontecimientos tan extraordinarios.14

10	Sobre la entrada masiva de tropa y refugiados a Santia-
go en este período, véanse las comunicaciones entre 
Kindelán y Someruelos, en AGI, Cuba, leg. 1537A-1537B

11	Sobre el papel de estos cuerpos en la conspiración de 
Aponte, véase Matt Childs: The Aponte Rebellion of 1812 
and the Transformation of Cuban Society: Race, Slav-
ery and Freedom in the Atlantic World. Tesis doctoral, 
University of Texas, 2001.

12	AGI, Estado, leg. 68, exp. 3.
13	“El marqués de Someruelos da cuenta de haber 

apresado los negros de Santo Domingo un bergantín 
español y del cruel procedimiento que resulta tubieron 
con la tripulación”, 16 octubre 1804, en AHN, Estado, 
leg. 6366, part. 2, exp. 95; “El Gobernador Marqués de 
Someruelos ynstruye del apresamiento de un buque 
español por los negros rebeldes de Santo Domingo”, 
1804, en AHN, Estado, leg. 6366, part. 2, exp. 100; Joseph 
Murillo a Someruelos, 7 octubre 1804, en AGI, Cuba, leg. 
1648; testimonio de Juan Bautista Faget, 16 de abril de 
1804, en AGI, Cuba, leg. 1648, y Museo Naval, Dpto. de 
Cartagena, mss. 2238, doc. 69, ff. 242-43.

14	Existe una extensa literatura sobre la emigración de 
Saint Domingue y Santo Domingo a Cuba. Sobre la 
primera véanse, Gabriel Debien: “Les colons de Saint-
Domingue réfugiès à Cuba (1973-1815)”, en Revista de 
Indias, no. 54, Madrid, 1953, pp. 559-605, y Alain Yacou: 
“La présence francaise dans la partie occidentale de 
l’île de Cuba au lendemain de la Révolution de Saint-
Domingue”, en Revue Francaise d ‘Histoire d‘Outre-Mer, 
vol. 84, 1987, pp. 149-88. Sobre la segunda, véase Carlos 
Esteban Deive: Las emigraciones dominicanas a Cuba 
(1795-1808), Fundación Cultural Dominicana, Santo 
Domingo, 1989.
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De hecho, algunas de las noticias más alar-
mantes y detalladas que llegaban a Cuba pro-
venían del territorio español de Santo Domingo. 
Esta colonia española ocupaba la mayor parte de 
la isla, donde también se encontraba la colonia 
francesa de Saint Domingue. Pero resulta muy 
significativo hacer hincapié en que las colonias 
no constituían dos mundos aparte. Y en la época 
de la revolución, en particular, la frontera entre 
las dos colonias desaparecía muchas veces. En 
los pueblos fronterizos españoles ocurrieron im-
portantísimos acontecimientos de la revolución. 
Durante la guerra con Francia de 1793 a 1795, los 
españoles ocuparon una gran parte de la colonia 
francesa, incluidos pueblos como Bayajá (Fuerte 
Delfín), Marmelade, Gonaïves, Petit Riviere y Mi-
rebalais. En 1795, la colonia española fue cedida 
y luego ocupada por las fuerzas haitianas entre 
1800-1801 y 1805. Probablemente sea de mayor 
significación el hecho de que el gobierno español 
de Santo Domingo interviniera de manera directa 
en la revolución de la colonia vecina. Negociaba, 
pactaba y recurría a los rebeldes negros más 
importantes, como Toussaint, Juan Francisco y 
Jorge Biassou. Todos pelearon a favor de Espa-
ña durante la revolución, incluso todos fueron 
condecorados por el rey de España en agradeci-
miento por los servicios a su causa. Es importante 
entonces destacar que la Revolución haitiana no 
ocurrió sólo en la colonia francesa, sino también 
en la colonia española, cuyos habitantes sirvieron 
de testigos directos de los acontecimientos. Sin 
embargo, lo más relevante para el presente traba-
jo, es que en esta época los vínculos entre Santo 
Domingo y Cuba eran muy estrechos, así que gran 
parte de la información sobre la revolución que 
llegaba a Santo Domingo también lo hacía a Cuba. 

Según fuese desarrollándose la revolución y 
la guerra contra Francia, Joaquín García, capitán 
general de Santo Domingo, informaba a sus 
homólogos en La Habana del estado de ambas 
colonias, la española y la francesa. Muchas veces 
les pedía socorro; otras veces sólo mandaba in-
formes. Pero por otras vías más difusas, menos 
centralizadas y menos oficiales, también llegaban 
relatos pintando el estado de la revolución negra 
y la desolación en los sitios afectados por ella. 
Así, un cura de Santiago de Cuba recibía, de una 

habitante de un pueblo fronterizo, detallados re-
cuentos de la invasión de Polo Toussaint, de cómo 
se refugiaban todas las mujeres en la iglesia, de 
las batallas entre tropas haitianas y moradores 
españoles. Le informaba del fallecimiento de 
conocidos suyos, de Gollo Berroa, o del marido de 
Mariquita, o de Luis Catalina, por ejemplo, a quien 
le sacaron los ojos sin mostrar compasión alguna 
ante sus súplicas. La mujer concluía diciendo que 
“No hay pluma, ni papel, ni menos voces con que 
esplicarlo”.15

Pero si llegaban cartas que atestiguaban lo 
que sucedía, también gente, refugiados huyendo 
de lo que pasaba y con esperanza de reconstruir 
sus vidas en Cuba.16 Con los dominicanos que 
buscaban refugio, estipendios o trabajos en 
Cuba, también llegaban historias personales de 
sus experiencias a mano de las tropas haitianas. 
Hablaban de la riqueza y la posición que habían 
disfrutado antes de la revolución y de su ruina 
total después de ella. Los detallados historiales 
que preparaban para solicitar ayuda se dirigían al 
capitán general Someruelos, quien muchas veces 
convocaba una junta compuesta por destacados 
miembros de la elite azucarera, como Francisco 
de Arango, Andrés de Jáuregui y otros. Esto indica 
que quienes en Cuba iban dirigiendo la transición 
a una economía de exportación y monocultivo 
y al dominio de mano de obra esclava, eran a 
su vez depositarios de abundantes noticias del 
desmoronamiento de esa misma economía en 
Saint Domingue y de sus efectos en toda aquella 
sociedad.

Pueden hacerse varias observaciones sobre 
la información que venía desde Santo Domingo 
español. En primer lugar, estas noticias de ruina 
personal debida a la revolución llegaban a los 

15	“Relación dirigida por Doña Francisca Valeria al Presbíte-
ro Doctor Don Francisco González y Carrasco, residente 
en Santiago de Cuba”, Emilio Rodríguez Demorizi (ed.): 
Invasiones haitianas de 1801, 1805 y 1822, Editora del 
Caribe, Ciudad Trujillo, 1955, pp. 75-76.

16	Sobre esta fuente migratoria, ver Carlos E. Deive: Las 
emigraciones..., ed. cit. Existe una extensa documen-
tación sobre los refugiados dominicanos en Cuba 
en archivos españoles. Véanse, por ejemplo, AMAE, 
Política Exterior, República Dominicana, leg. 2372; AGI, 
Cuba, 1693; AGI, Cuba, 1518ª; AHN, Ultramar, leg. 6209.
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oídos de personas de cierta posición, que se 
enteraban así de la suerte de aquellos que, en 
Santo Domingo, habían disfrutado de un prestigio 
semejante al de ellos. Así, parte de su efecto pudo 
haber sido crear o agudizar el sentido de que si les 
había pasado a otros como ellos, iguales podría 
pasar a sus homólogos en Cuba. En segundo 
lugar, a menudo, los dominicanos que contaban 
estas historias eran personas que llegarían a 
ocupar cierta posición en la sociedad cubana. Por 
ejemplo, Domingo del Monte, importante figura 
literaria y política unas décadas después de la 
revolución, procedía de una familia de dueños de 
esclavos que habían emigrado de Santo Domingo 
a Cuba. De hecho, su familia era propietaria de un 
ingenio dominicano donde los esclavos se habían 
sublevado en un intento de seguir el ejemplo de 
los esclavos de la colonia francesa. Llegados a La 
Habana, dos miembros de la familia Del Monte 
ejercieron oficios que los ponían en contacto con 
la alta sociedad habanera. Leonardo del Monte 
trabajó de asesor del capitán general Someruelos. 
Su sobrino, Antonio del Monte y Tejada, también 
obtuvo empleo en ese despacho, escribiendo 
más tarde una de las más completas historias de 
la Revolución haitiana del siglo xix.17 O sea, estos 
hombres con profundo conocimiento y experien-
cia de la Revolución de Haití y de su repercusión 
en una colonia española, lograron asociarse 
íntimamente con la oficialidad y con los grandes 
hombres de La Habana, llegando ellos mismos a 
ejercer alguna influencia o renombre en Cuba.

Otro ejemplo, menos conocido, es el de 
Gaspar de Arredondo, quien había gozado de 
bienes y fortuna en Santo Domingo. Dueño de 
haciendas y de gran número de esclavos, huyó de 

la turbulencia de la revolución vecina y se instaló 
en Puerto Príncipe, donde se ganó el respeto de 
sus nuevos vecinos. Parecen haber sabido de sus 
experiencias en Santo Domingo, pues cuando en 
varias ocasiones estallaron rebeliones negras o 
se descubrieron conspiraciones de esclavos en 
Puerto Príncipe, los vecinos buscaban la ayuda 
y la opinión de Arredondo. Así, con el vecindario 
temeroso en 1812 por los atentados asociados a la 
conspiración de Aponte, cuando todo el mundo, 
“hasta las señoras”, citaban con ardor el ejemplo 
de Santo Domingo, el gobernador de Puerto 
Príncipe le dio el puesto de asesor en la causa 
contra los esclavos acusados de conspiración. 
Según el mismo Arredondo, los vecinos alabaron 
esta decisión, diciendo “que como emigrado de 
Santo Domingo y acostumbrado a ver la conducta 
de los negros con respecto a los blancos obraría 
con más conocimiento y cautela para evitar y 
salirles al encuentro en sus insidiosas tentativas 
y maquinaciones”.18

Estos ejemplos nos permiten entender que las 
historias de Santo Domingo se divulgaban entre 
los habitantes de Cuba. Aunque también se 
divulgaban las historias de los refugiados france-
ses, es de creer que las de los refugiados españoles 
pudieron tener mayor alcance: se contaban en 
español, por españoles como ellos, algunas veces 
por parientes y por vecinos que iban integrán-
dose acaso mejor que los refugiados franceses, 
a quienes, en muchos casos, se seguían viendo 
como extranjeros.

No sólo se divulgaban historias sobre lo visto 
por testigos pasivos de los acontecimientos, sino 
también por protagonistas activos. Un ejemplo 
relevante, y hasta ahora nunca estudiado, es el 
de los soldados de dos regimientos que desem-
peñaron un significativo papel en Santo Domingo 
durante la guerra entre Francia y España. Dos de 
los batallones que mayor participación tuvieron 
en la frontera entre la colonia española y francesa 
de Santo Domingo, fueron los batallones de los 
regimientos de infantería de Cuba y de La Habana. 
Enviados a Santo Domingo desde la isla de Cuba 
en 1793 y 1794, eran los que (junto al Regimiento 
de Infantería de Cantabria, y junto también a las 
llamadas tropas auxiliares de negros franceses) 
representaban el poder de España en la frontera 

17	La información sobre el papel desempeñado por 
Leonardo y Antonio del Monte en la administración del 
gobernador marqués de Someruelos, se encuentra en 
el juicio de residencia de Someruelos, en AHN, Con-
sejos, leg. 21036. Antonio del Monte y Tejada: Historia 
de Santo Domingo, desde su descubrimiento hasta 
nuestros días, Soler, La Habana, 1853.

18	Francisco de Arredondo: “Relación de los aconteci-
mientos políticos ocurridos en el Camagüey, con Apén-
dice: Relación de los conatos de levantarse en armas 
los negros esclavos en la jurisdicción de Camagüey”, 
en BNJM, Colección de Manuscritos Arredondo, no. 8.
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con Saint Domingue. Lucharon contra las tropas 
de negros rebeldes, conocieron y trabajaron con 
las tropas auxiliares de Juan Francisco, Biassou 
e, incluso, con las de Toussaint Louverture antes 
de que éste abandonara el partido español para 
unirse a la causa republicana. Estuvieron presen-
tes, por ejemplo, cuando a Biassou y a Toussaint 
les concedieron las medallas de oro enviadas por 
el rey de España en una gran ceremonia, seguida 
por una larga comida, ambas presididas por los 
oficiales del Regimiento de La Habana.

No obstante, el contacto entre soldados 
cubanos y negros revolucionarios era no sólo 
ceremonial. Hombres de los regimientos de La 
Habana y Cuba también fueron testigos del po-
der y la independencia política de estos líderes 
negros. Los regimientos cubanos empezaron 
a llegar a Santo Domingo durante el verano de 
1793, aproximadamente dos meses después de 
que el gobernador español de la colonia pactara 
para recibir los servicios de esclavos franceses 
armados que se conocieron como los negros 
auxiliares. Los primeros oficiales cubanos que 
llegaron parecían perplejos y extrañados por 
esta relación entre el gobierno español y esclavos 
armados. Primero, parecían incómodos al referir-
se o admitirlos como sus auxiliares, prefiriendo 
referirse a ellos como palenques, o comunidades 
de esclavos fugitivos, un término que les negaba 
su status militar. Gradualmente empezaron a ver 
la completa y problemática confianza de España 
en estas fuerzas. Para abril de 1794, España tenía 
una amplia parte del territorio que le pertene-
cía antes a Francia, controlando lugares como 
Gonaïves, Marmelade, Petit Riviere, Fort Dau-
phin y Mirebalais. Pero los comandantes de los 
regimientos cubanos insistieron repetidamente 
que este control resultaba ilusorio. Para retener 
estos pueblos, éstos confiaban por completo en 
las fuerzas negras auxiliares, cuya lealtad era, 
en el mejor de los casos, dolorosa y, en el peor, 
transitoria. Oficiales procedentes de Cuba como 
Juan Lleonart y Matías de Armona escribían del 
desagrado y la repugnancia que tales alianzas 
les provocaban personalmente. Pero peor era el 
hecho de que dada la casi absoluta carencia de 
tropas blancas, armas, dinero, bienes y alimen-
tos, estas fuerzas dependían muchas veces del 

saqueo y el robo, algo que no podían erradicar 
dada la escasez de recursos.

Junto a esta observación, a menudo expresa-
ban la predicción de que cuando los auxiliares 
negros dejaran de tener enemigos franceses que 
matar y a quienes robarles, las fuerzas se volverían 
contra sus aliados españoles. Todo parecía haber 
cambiado de orden. Los españoles dependían 
de ex esclavos para sus victorias militares y 
confiaban en su magnanimidad para sobrevivir. 
Armona se quejaba de que las fuerzas negras los 
veían como tributarios, teniendo que proveerlos 
de comida, bebida, dinero y otras comodidades, 
para preservar el mínimo sentido de seguridad. 
Tales condiciones, decían Lleonart y Armona, 
llevaban a los ex esclavos negros a verse como su-
periores a los blancos. La correspondencia entre 
las fuerzas negras auxiliares y estos comandantes 
cubano-españoles, da una idea de esta inversión. 
Generales blancos escribieron a ex esclavos di-
rigiéndose a ellos como amigos y manifestando 
deferencia, aun cuando esperaban obediencia. 
Nuevos oficiales negros escribieron con un tono 
demandante sus documentos, adornados con 
árboles de libertad y decorados con coronas sos-
tenidas por hombres negros desnudos.19

La aversión ante esta inversión se trasmite 
claramente en las palabras de los comandantes 
blancos, un desagrado además que era a la vez 
personal y político, el presentimiento de que 
el control militar español del territorio francés 
resultaba precario e insostenible. A pesar de su 
clara frustración con la confianza de España en 
estas fuerzas negras rebeldes, también tienen 
palabras ocasionales de elogios a Toussaint, quien 
se convertiría en el más famoso, si no el de ma-
yor rango entre los nuevos oficiales negros. Juan 
Lleonart, capitán de infantería en el Regimiento 
de La Habana, informaba a sus superiores que 
Toussaint, con quien había tenido contacto regu-
lar, era el hombre en quien podían confiar más, 

19	Mi versión de este contacto entre las fuerzas cubanas 
y los auxiliares negros viene en gran parte de AGS, 
GM, leg. 6855. El desagrado de los cubanos con las 
fuerzas auxiliares negras coincide algunas veces con 
su condena de las políticas del capitán general español 
de Santo Domingo, Joaquín García.
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“por su juicio, prudencia, fidelidad y religión”.20 
Otros parecían estar un poco menos seguros de 
su lealtad, al  decir que “aparenta mucha religion, 
noble en sus acciones, muy refleccivo en sus 
empresas, nada sanginolento con los rendidos, 
aunque de Corazon Español, no tan seguro como 
el otro [Biassou], por mismo mas temible para 
enemigo”.21

Pero Lleonart y otros hombres de estas fuer-
zas cubanas fueron testigos, asimismo, de los 
primeros perturbadores y dramáticos signos de 
lo que muchos llegaron a llamar la “perfidia” de 
Toussaint. En abril de 1794, ellos estaban presen-
tes cuando los hombres de Toussaint (aunque no 
Toussaint mismo) atacaron el pueblo de Gonaïves, 
un pueblo francés entonces bajo el control espa-
ñol. De acuerdo con los informes españoles, las 
fuerzas rebeldes degollaron alrededor de 18 o 20 
ciudadanos franceses a las afueras del pueblo, 
para después entrar al pueblo matando a cual-
quiera que encontraron y saqueando numerosas 
casas y fincas.22

Poco después, Toussaint aclaró que sus leal-
tades habían cambiado, mientras abandonaba a 
España y regresaba a combatir con los franceses, 
quienes hacía poco habían declarado el fin de la 
esclavitud en sus colonias.23 Toussaint, tras volver 
con sus antiguos aliados y comandantes, atacó 
con los franceses los mismos pueblos que había 
ayudado a conquistar y preservar para España. 

La respuesta de los soldados españoles en el 
campo no siempre fue lo que la metrópoli y los 
gobernadores locales hubiesen querido. Lleonart, 
el capitán de La Habana que había articulado ala-
banza Toussaint, tal vez había llegado a conocerlo 
demasiado bien. Habiendo recibido alertas de 
Toussaint diciendo que estaba a punto de atacar 
pueblos bajo su comando, Lleonart y otros oficia-
les decidieron no pelear ni resistir. Recogieron sus 
provisiones, organizaron a sus soldados y aban-
donaron los pueblos de San Rafael, San Miguel e 
Hincha. Por haber huido así, Lleonart y otros cinco 
oficiales de los dos regimientos cubanos fueron 
juzgados, primero en Santo Domingo y después 
fueron trasladados a La Habana, en consejos de 
guerra que dieron lugar a largos procedimientos.24

Lo que aquí vemos no es sólo evidencia de 
noticias de Haití llegando a Cuba, sino más bien 
de residentes cubanos tomando parte activa en 
tales sucesos y luego volviendo a Cuba como 
portadores de aquellos eventos sin precedente. 
Algunas veces observamos que estos testigos e, 
inclusive, protagonistas cubanos podían ser per-
sonas bien posicionadas en la sociedad cubana. 
Juan Lleonart, nativo de Bayamo, estaba bien 
establecido en La Habana en el momento en 
que comenzó la guerra; varios años después, su 
hijo era un miembro prominente de la organiza-
ción militar y su familia era dueña de una finca 
modesta y de 17 esclavos.25 Matías de Armona, 

20	La cita dice: “es el con que podemos contar por su 
juicio, prudencia, fidelidad y religión”. La carta de Lleo-
nart se halla en el apéndice documental de la Historia 
de Santo Domingo de Antonio del Monte y Tejada.

21	“Continuación de las noticias de lo ocurrido en esta 
Ysla en el mes de Abril de 94”, en el archivo “Relación 
de lo ocurrido en la Ysla de Santo Domingo con motivo 
de la guerra con los franceses, 1795. D. Antonio Barba”, 
en SHM, Colección General de Documentos, Madrid, 
rollo 65, doc. nos. 5-4-11-1.

22	La descripción del ataque a Gonaïves aparece en 
“Novedades ocurridas en esta Vanda del Sur desde 
el Correo anterior de Abril de 94”, en el archivo “Rela-
ción de los ocurrido en la Ysla de Santo Domingo con 
motivo de la guerra con los franceses, 1795. D. Antonio 
Barba”, en SRM, Madrid, Colección General de Docu-
mentos, rollo 65, doc. nos. 5-4-11-1. Las descripciones 
de este y otros encuentros militares tomadas de las 

fuentes manuscritas del SRM y AGS (así como aquéllas 
tomadas de los artículos de la Gaceta de Madrid que 
se discutirán más adelante) a veces son poco claros 
e inconsistentes. Aún debo compararlos de manera 
sistemática con declaraciones en fuentes impresas y 
secundarias.

23	David Geggus: Haitian Revolutionary Studies, Indiana 
University Press, Bloomington,  2002.

24	Una traducción del aviso de Toussaint a Lleonart apa-
rece en “Copia de la intimación al Gral. D Juan Leonar 
[y añadido en letra distinta:] por el Tusén rebelde”,  
ff. l69v-70, en “Relación de los ocurrido en la Ysla de 
Santo Domingo con motivo de la guerra con los france-
ses, 1795. D. Antonio Barba”, en SRM, Madrid. Colección 
General de Documentos, rollo 65, doc. nos. 5-4-II-1. 
La documentación de apoyo para el juicio militar se 
encuentra en AGS, GM, leg. 6855.

25	ANC, Escribanía de Guerra, leg. 657, exp. 10454.
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comandante del Regimiento de La Habana, oficial 
de mando y superior de los auxiliares negros, 
era parte de una familia de La Habana dueña 
de plantaciones de azúcar; su hermano tenía un 
puesto importante en la administración colonial 
de la ciudad. Sintiéndose profundamente atacado 
y como chivo expiatorio de la corte militar, parece 
haber hablado libremente de sus experiencias en 
Saint Domingue y sobre el poder y las traiciones 
de los ex esclavos armados.26

Otro residente de Cuba con conocimiento de 
primera mano sobre los eventos revolucionarios 
en Saint Domingue, era el marqués de Casa Cal-
vo, Sebastián Calvo de la Puerta y O’Farrill. Tenía 
su residencia principal en La Habana, venía de 
unas de las principales familias de esta capital, 
y estrecho colaborador del conde de Mopox y 
Jaruco. Era primo de Nicolás Calvo, quien ha sido 
calificado por Manuel Moreno Fraginals como 
el segundo hombre de la sacarocracia cubana, 
después de Francisco de Arango. Como coman-
dante del Regimiento de La Habana fue llamado 
a Santo Domingo al frente de sus tropas. En esta 
colonia desempeñó el papel de gobernador de 
Bayajá (Fuerte Delfín), un pueblo francés con-
quistado y ocupado por España. Allí fue testigo 
de una gran masacre, cuando un día de julio 
de 1794, Juan Francisco y sus tropas entraron al 
pueblo y mataron hasta [700] franceses. Las listas 
preparadas con posterioridad por los oficiales 
españoles nos permiten conocer algo del carác-
ter del acontecimiento: tantos muertos afuera de 
la iglesia, otros dentro, otros en la sacristía. Se 
formaron expedientes larguísimos para indagar 
responsabilidades de la masacre y del saqueo que 
sobrevino inmediatamente después. En la prensa 
extranjera se condenó a España por haber presen-
ciado de cerca estos hechos sin haberlos evitado 
o frenado, y por la participación de soldados de 
las tropas españolas en el saqueo que empeza-

ron los soldados de Juan Francisco. Sólo en este 
ejemplo vemos claramente como los hombres de 
los cuerpos militares cubanos tuvieron contacto 
directo con los asesinatos de blancos a mano 
de negros; masacres que desde el principio se 
convirtieron en uno de los principales símbolos 
de la Revolución haitiana.

El marqués de Casa Calvo, primer oficial del 
lugar, quedó marcado por el acontecimiento. En 
diciembre de 1795, le escribía a Luis de las Casas, 
capitán general de Cuba, para comunicarle al 
mismo tiempo que enviaban a La Habana a Juan 
Francisco y Biassou con sus familias y tropas en 
un contingente de unas 700 personas. Calvo le 
explicaba a Las Casas que había sido encargado 
por su gobierno de mantener fieles a los negros 
auxiliares, pero que este encargo había “requeri-
do el sacrificio de nuestro amor propio en general, 
y el mío en particular”. Se veía forzado a alternar 
“con un Negro [Juan Francisco] que aunque 
nominado General, no salia de la esfera a que 
le constituyeron su nacimiento y principios de 
esclavitud... [y] se estableció entre ellos y nosotros 
la perfecta igualdad...”. Ahora, terminada la guerra 
con Francia, partían para Cuba “llenos de la li-
songera idea que se situarán en la Habana y que 
en esta Ciudad gozarán las mismas distinciones, 
prerrogativas, luxo y demasiada tolerancia que en 
esta... yo he querido representar a VE el caracter 
de estos hombres, para que con estas cortas 
reflecciones, el talento de VE pueda decidirse a 
no permitir en el seno de la floreciente Ysla de 
Cuba leal y fiel a su Rey, ni dentro del resinto de 
esa Ciudad de la Habana… se alberguen, ni apo-
senten estas víboras venenosas... soy casi testigo 
ocular del desgraciado día 7 [de julio de 1794], lo 
soy igualmente de la desolación de esta Colonia 
y he pisado los vestigios de su furor; estos son, 
aunque los pinten de otros colores, los mismos 
que asesinaron sus Amos, violaron sus Señoras, 
y acabaron con quantos tenían propiedades en 
este suelo al principio de la insurrección; para que 
mas reflecciones si con estas solo se horroriza el 
corazón humano...”.

En realidad, no tenía por qué preocuparse, 
pues Las Casas, sin ser testigo ocular, compartía 
la misma opinión. Las Casas impidió el desem-
barque de las tropas, alegando que la llegada de 

26	Lo identifica como proveniente de una familia de la 
elite azucarera de La Habana, HRS; referencia al cargo 
de su hermano se encuentra en Calcagno, y S. Jhonson. 
Él escribió numerosas cartas a miembros de su familia 
sobre los eventos en Saint Domingue. Ver AGS, GM,  
leg. 6855, aunque la mayoría de éstos parecen dirigirse 
a residentes de Madrid.
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estos jefes negros —cuyos nombres resonaban 
ya como nombres de grandes conquistadores— 
horrorizaba a una sociedad con tantos esclavos 
y gente de color libre.

Aunque no se quedaron en La Habana, sí 
fueron vistos por sus habitantes, igual que en 
Santiago los hombres de Rigaud, y en ambos sitios 
y en otros fueron vistos los franceses echados 
para siempre de Haití por Toussaint, Christophe y 
Dessalines. Con sus propios ojos, y por las muchas 
otras vías que hemos expuesto aquí, la gente de 
Cuba se enteraba del ejemplo de Haití. Años des-
pués, cuando estalló la rebelión de Aponte en La 
Habana en 1812, el testimonio de los acusados y 
de los testigos hizo amplia referencia a la estadía 
de estos mismos jefes negros en La Habana en la 
época de la Revolución haitiana.

El argumento, y así mismo la evidencia disper-
sa, de que las reputaciones de estos dos generales 
negros eran ya bien conocidas en la Isla resulta, por 
supuesto, importante. Sugiere que toda clase de 
noticias —no solamente oficiales— estaban circu-
lando. Aún más, sugiere que las noticias circularon 
no sólo entre las autoridades coloniales o soldados, 
o una elite bien conocida, sino que la población 
como un todo estaba entrando en contacto con 
noticias de la rebelión negra contra la esclavitud y 
contra poderes coloniales particulares.

¿De qué otra manera puede leerse el mistifi-
cador pero prometedor informe del ayuntamiento 
de La Habana en septiembre de 1791, en el cual 
trataron de explicar la repentina escasez de carne 
en la carnicería de cerdos de la ciudad? La única 
explicación que ofrecieron, y una que no les 
gustaba dar, era que la carnicería estaba corta 
de carne, porque la gente de color había estado 
sacrificando cerdos en honor de los insurgentes 
en otras colonias, seguramente una referencia 
oblicua a los revolucionarios negros en Saint Do-
mingue.27 Aquí vemos cómo apenas dos semanas 
después del inicio de la revolución, dos semanas 
después de que los esclavos en las planicies del 
norte en Saint Domingue comenzaron a quemar 
plantaciones y a matar blancos, la gente de color 
en la distante Habana parecía saber de sus actos, 
tan temprano, debe agregarse, como los oficiales 
blancos de la Isla supieron de ellos.28 Estaban 
haciendo honor a sus actos, y honrándolos, aún 
más, en lo que podría haber sido una reunión que 
asemejaba las ceremonias haitianas que sirvieron 
de preludio a la revolución. Aquí, por supuesto, me 
estoy refiriendo a la ceremonia de Bois Caiman, 
en la cual los revolucionarios haitianos hicieron 
sus juramentos y sacrificaron un gran cerdo negro 
como preparación para la guerra que estaban a 
punto de empezar.29

27	AMCH, Actas Capitulares del Ayuntamiento de la Ha-
bana Trasuntadas, Enero de 1791 a Diciembre de 1791,  
f. 247; 9 de Septiembre de 1791. La fuente original, aun-
que poco clara, es llamativa: “En este acto representó 
el Sor. Dn Manuel José de Jorrontequi que haviendo 
notada el mes proximo pasado de Agosto en que 
exercicio la diputacion en la Carniceria de cerdos; que 
la matazon de esta clase era mui corta y que havia mi-
norado respecto de la que en iguales mesos de los años 
anteriores se havía ejecutado. Yndagando la causa de 
esta innovación se le havía indicado procedia del abuso 
que se hacia en el beneficio de los cerdos para algunos 
de los insurgentos y estos inspirasen sus perversas 
ideas a los que teniamos en nuestras posesiones, pues 
es constante y de temerse las malas inclinaciones en 
los descendientes de la Etiopía aun sin embargo del 
esmero con que se les quiera enseñar en estos domi-
nios y vajo de este pie con maioridad de razón ha de 
precaverse de los que en aquella Colonia, u otros, han 
tenido distinta doctrina a la de estos países…”.

28	Entre las referencias más tempranas a la Revolución 
de Haití que he visto en documentos cubanos están 

las cartas del teniente gobernador de Baracoa, el 
punto más cercano a Saint Domingue al este de Cuba. 
Oficiales franceses llegaron allí primero desde Saint 
Domingue con las noticias del inicio de la rebelión 
y pidiendo ayuda. El teniente gobernador informó 
luego a sus superiores en la capital local, Santiago de 
Cuba, y en La Habana. Las fechas de estas cartas son 
27 y 28 de agosto. Ver Ignacio Leyte Vidal, te. Gob. de 
Baracoa, al Capitán General Luis de Las Casas, 27 de 
agosto de 1791, en AGI, Cuba, leg. 1435, y 28 de agosto 
de 1791, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 4, exp. 33. Otra 
posibilidad es que la referencia a los insurgentes fuera 
sobre la rebelión Oge, o las conspiraciones recientes 
en otras islas, como la de Dominica en enero de este 
año. Aunque la coincidencia con el sacrificio aparen-
te de un cerdo es más evidente para la rebelión de 
agosto en Saint Domingue.

29	Para una interesante y persuasiva discusión de la cere-
monia de Bois Caiman y la controversia que la rodea 
en la literatura, ver David Geggus: “The Bois Caiman 
Ceremony”, en Haitian..., ed. cit., pp. 81-92.
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Esta referencia es breve, vaga, sólo una breve 
entrada en el libro de documentos del Consejo de 
La Habana, una entrada además que tiene como 
tema una carnicería de la ciudad y no esclavos o 
gente de color. Pero si la referencia es recóndita 
parece confirmar nuestra impresión por otras 
fuentes, sobre la existencia de un conocimiento 
de los eventos en Haití entre varios tipos de gente 
distinta. Esta impresión se confirma, por ejemplo, 
en las numerosas instancias de las conspiraciones 
de esclavos, reales o imaginadas, en que aquellos 
hombres esclavos interrogados acerca de sus 
planes trajeron a cuento de manera explícita el 
ejemplo de Haití, de las fiestas y los logros de 
sus compañeros en Saint Domingue que habían 
matado a los blancos y ahora eran los “amos 
absolutos” de la tierra.

En cuanto a las personas libres de color sabe-
mos que una fuente importantísima de informa-
ción era la prensa periódica. Varios estudiosos 
han visto cómo se publicaban noticias frecuentes 
sobre la Revolución haitiana en muchos periódi-
cos del mundo atlántico. Por ejemplo, una de las 
fuentes que ha recibido bastante atención son las 
noticias aparecidas en los diarios norteamerica-
nos, incluso en los estados esclavistas del sur del 
país. Recientemente, se ha trabajado hasta con la 
prensa alemana, en la cual también se publicaban 
noticias de Haití con mucha regularidad, noticias 
que (no por casualidad) leía Hegel en el momento 

que escribía sobre la dialéctica de la relación entre 
amo y esclavo.30 Acaso no sorprenda que en Cuba, 
donde había poca prensa comparado con Europa 
o Estados Unidos, no se haya publicado casi nada 
sobre la Revolución haitiana. En el Papel Periódico 
de la Havana, principal periódico de la colonia, 
se encuentran algunos escritos sobre temas de la 
esclavitud y noticias de la guerra entre España y 
Francia, pero noticias de esclavos levantados con-
tra sus amos, casi ninguna.31 Después de iniciada 
la Revolución francesa, el gobierno metropolitano 
prohibió la entrada de libros o papeles franceses 
procedentes de Europa o de las Antillas. Y con mu-
cho esmero, algunos oficiales en Cuba intentaban 
obedecer las órdenes, recogiendo papeles y en un 
caso hasta los abanicos de señoras que llevaban 
ilustradas escenas de la Revolución francesa. Pero 
a pesar de estas disposiciones, las noticias entra-
ban no sólo a través de periódicos franceses que 
venían de contrabando en las navegaciones, sino 
también a través de otros periódicos publicados 
en Jamaica y Estados Unidos.32

Pero lo sorprendente es que con todo su des-
velo para contener y limitar la entrada de infor-
mación a lugares como Cuba, el mismo gobierno 
español las suministraba. Pues la más relevante 
fuente periodística en Cuba, la que más noticias 
de Haití recogía, no era un periódico extranjero 
o colonial, sino la misma Gaceta de Madrid, 
luego autotitulada boletín oficial del gobierno. 
Publicada en Madrid dos veces a la semana, la 
Gaceta contenía noticias sacadas de diversas 
gacetas del mundo. De estas gacetas extranjeras 
(de Londres, París, Nueva York, etc.) provenían 
precisamente las noticias de Saint Domingue 
publicadas en Madrid. Acaso en Madrid no cau-
saran mucha reacción, pero en lugares como La 
Habana podían conmover a sus lectores. Así, el 
marqués de Someruelos, capitán general de la isla 
de Cuba en 1804, poco después de decretada la 
independencia haitiana, insistía en que la Gaceta 
podía tener consecuencias muy perjudiciales en La 
Habana. Cuando la Gaceta publicó una proclama 
de Dessalines, el primer jefe negro en esta etapa, 
se sintió obligado a dar queja formal, informando 
que él hacía lo posible para que no circularan 
estos tipos de papeles entre la gente de color, 
quienes, según él, los analizaban “con bastante vi-

30	Alfred Hunt: Haiti’s Influence on Antebellum America. 
Slumbering Volcano in the Caribbean, Louisiana Uni-
versity Press, Baton Rouge, 1988; Susan Buck-Morss: 
“Hegel and Haiti”, en Critical Inquiry, vol. 26, Chicago, 
2000, pp. 821-867; Karin Schüller: “From Liberalism 
to Racism: Gerrnan Historians, Journalists, and the 
Haitian Revolution from the Late Eighteenth Century to 
the Early Twentieth Centuries”, David Geggus (ed.): The 
Impact of the Haitian Revolution..., ed. cit., pp. 23-43.

31	Cintio Vitier et al.: La literatura en el Papel Periódico 
de la Havana, 1790-1805, Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 1990; Ambrosio Fornet: El libro en Cuba, 
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1994.

32	 Muchos de los bandos que prohibían la entrada de 
material francés han sido recogidos en José Luciano 
Franco: Documentos para la historia de Haití en el Ar-
chivo Nacional, Archivo Nacional de Cuba, La Habana, 
1954; Tte. Gob. de Puerto Príncipe a Las Casas, 20 de 
diciembre de 1794, en AGI, PC, leg. 1462.
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veza”. Mas, sus esfuerzos parecen haber resultado 
inútiles, pues los mismos artículos que intentaba 
suprimir aparecían publicados y sellados por el 
gobierno español en gacetas que, según él, “se 
venden al público, las compran todos y corren 
muy bien en manos de los Negros”.33

Aquí, Someruelos nos provee una pista: sabe-
mos que la gente de color leía la Gaceta de Madrid 
en La Habana y que gracias a ella se enteraban 
de lo que sucedía en la revolución de la colonia 
francesa. Nos queda por preguntar qué llegaban 
a conocer leyendo los reportajes de la Gaceta. 
Un análisis del contenido haitiano de la Gaceta 
nos permite ver que el público cubano, a través 
de esta publicación, tenía acceso a muchas de 
las mismas noticias que circulaban en París, 
Londres, el Caribe inglés y Estados Unidos. La 
cobertura de la revolución empezó en la Gaceta 
de Madrid a partir de noviembre de 1791, cuando 
apareció la primera referencia al levantamiento 
de esclavos. Según el primer artículo sobre la re-
volución, 360 rebeldes negros habían incendiado 
ya más de 200 ingenios y matado a más de 300 
blancos. Luego siguieron las noticias, con cierta 
regularidad.34 En abril de 1794, los lectores de la 
Gaceta se enteraron del decreto de la abolición 
de la esclavitud dada por la Asamblea Nacional 
francesa. Poco después supieron de la toma de 
Bayajá (Fuerte Delfín) por los españoles, y de las 
numerosas conquistas armadas que los ingleses 
realizaron en la parte oeste y sur de la colonia.35 
Ya para 1796, conocieron en sus páginas a la figura 
de Toussaint Louverture. Y de ahí se enteraron de 
los sucesos clave de su carrera: su guerra contra 
Rigaud, su nombramiento como prefecto de la 
colonia y sus disposiciones como jefe supremo 
de la colonia.36 Los artículos de las gacetas man-
tenían a sus lectores informados de la revolución 
en diversos niveles, sobre acontecimientos locales 
y otros más bien imperiales o internacionales: de 
la declaración de guerra entre Francia y España 
en 1793 y de la paz en 1795, y entre Inglaterra y 
Francia, la declaración de guerra en 1793, de paz 
en 1801 y luego de guerra en 1803.

Aunque la cobertura de estos acontecimientos 
era bastante regular o frecuente, un análisis más a 
fondo nos deja ver que, en ciertos momentos de la 
revolución, la cobertura se intensificaba. Éste fue 

el caso referido a los preparativos de la llamada 
expedición de Leclerc en los últimos meses de 
1801. En esta coyuntura, ya se había declarado la 
paz entre Francia e Inglaterra y se restauraba cier-
ta calma en el escenario europeo. Pero en Saint 
Domingue, la metrópoli veía señales bastante 
preocupantes. Toussaint había redactado una 
constitución en la cual se daba el título de gober-
nador de por vida, había ocupado la parte antes 
española de la isla sin autorización superior, había 
arrestado a oficiales legítimos de la metrópoli y 
los había embarcado a Francia. Y por supuesto, 
a pesar de algunos esfuerzos de mantener los 
antiguos esclavos en los ingenios trabajando el 
azúcar por jornal, la agricultura estaba en pésimo 
estado, produciendo una pequeña porción de 
lo que se producía anteriormente. En este con-
texto, Napoleón decidió enviar una expedición, 
comandada por su cuñado Leclerc, para corregir 
lo que calificaban de graves males y excesos que 
se habían originado en la colonia. En casi todos 
los números de la Gaceta venían informes de los 
preparativos de la expedición, de las tropas que 
iban reuniéndose, del armamento que se trans-
portaba y de la partida de un buque tras otro de 
Brest hacia Saint Domingue.37 La impresión era, 
sin duda, de una inminente y masiva invasión de 
tropas francesas en la colonia. También con los 
informes llegaban los rumores y especulaciones. 
¿Sería quizás una expedición para invadir a Ja-

33	Someruelos a Sec. de Estado, 25 de mayo de 1804, 
citada textualmente en Someruelos a Sec. de Estado, 
13 de agosto de 1809, en AGI, Estado, leg. 12, exp. 50. 

34	Gaceta de Madrid (GM), 25 de noviembre de 1791,  
p. 856.

35	Sobre el decreto de libertad, GM, 8 de abril 1794, p. 394; 
sobre la victoria española en Bayajá, GM, 1o de abril de 
1794, pp. 363-371; sobre las victorias inglesas, GM, 24 
de enero de 1794, pp. 103-104, 26 de agosto de 1794,  
pp. 1006-1007.

36	La primera mención de Toussaint en la Gaceta es el 2 de 
diciembre de 1796 (p. 1024), pero no se identifica como 
negro hasta el 18 de enero de 1800 (p. 50). La cobertura 
del conflicto entre Louverture y Rigaud comienza el 15 
de octubre de 1799 (p. 894). Sobre su nombramiento 
como prefecto, 4 de agosto de 1801 (p. 816). 

37	Las noticias de la expedición empiezan a publicarse 
en la Gaceta a partir de diciembre de 1801.
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maica? ¿Sería una expedición para restablecer la 
esclavitud en los dominios franceses?

Si las noticias resultaban ya frecuentes, 
se intensificaron aún más con el arribo de la 
expedición a las costas de Saint Domingue. 
Entonces, los lectores empezaron a enterarse de 
las reacciones de los antiguos esclavos y de sus 
jefes. Llegando a la barranca de la Culebra, los 
franceses hallaron resistencia severa, cañonazos 
y combate de hombre contra hombre con la 
tropa de Louverture. Llegando a Cabo Francés, 
el jefe negro Christophe se negó a permitir la 
entrada de la tropa metropolitana sin previa au-
torización de Toussaint. En Puerto Republicano, 
los rebeldes incendiaron el pueblo y amenazaron 
a los vecinos, sin que las tropas pudieran desem-
barcar para auxiliarlos. En cada momento, junto 
a las descripciones de los encuentros, también 
llegaban extractos de los informes oficiales de 
Leclerc y Rochembeau (gobernador de Saint 
Domingue) a París, a la Asamblea Nacional y 
al ministro de Marina y Ultramar.38 Todo esto 
quedaba publicado en las páginas de la Gaceta 
y leído, como sabemos del mismo Someruelos, 
con mucho interés en Cuba.

La frecuencia de los informes convertían las no-
ticias en un verdadero folletín. Iba incrementándose 
el número de buques, tropas y armas que salían 
de Brest, y cuando luego empezaron a llegar a las 
costas, iba conociéndose poco a poco la reacción 
de los rebeldes. Como en una novela, a veces las 
noticias eran hasta íntimas. Se publicaron, por ejem-
plo, descripciones de la primera reunión de la mujer 
de Toussaint con sus dos hijos (quienes habían sido 
enviados a Francia a estudiar y acompañaron a la 
expedición), de los tiernos abrazos con que los 
recibió. Más larga todavía era la descripción de la 
reunión de éstos con el mismo Toussaint.39

De hecho, según iban apareciendo las noticias 
sobre el desarrollo de la expedición de Leclerc, 
la pregunta clave que iba formulándose era cuál 
iba a ser la actitud y el destino de Toussaint. Los 
lectores se enteraban de que los oficiales de 
Leclerc lo buscaban y no lo hallaban. Después 
que Leclerc lo había declarado fuera de la ley. 
Luego se enteraron de la reunión que tuvieron los 
dos hombres, de sus negociaciones y acuerdos, 
las autoridades suspendieron la citación contra 

Toussaint, pero lo confinaron en una hacienda. 
Pero poco después se supo que las autoridades 
habían interceptado sus cartas y comunicaciones, 
las cuales —según ellos— daban a entender que 
la aparente sumisión de Toussaint era sólo una 
máscara. Aparentaba ser un sujeto leal y sumiso, 
para ganar tiempo y esperar a que la enfermedad 
diezmara a los soldados franceses. Cuando éstos 
estuvieran débiles e indefensos, planeaba de 
nuevo atacarlos y echarlos de la isla para erigir 
un Estado independiente.40

Sabemos que los planes de Toussaint no resul-
taron como él esperaba. Fue hecho prisionero y 
enviado a Francia en junio de 1802. Pero aunque 
estuviera fuera del escenario, los lectores se per-
cataban tal vez que sus proyectos podían seguir en 
pie. En los meses siguientes a su encarcelamiento, 
en muchos números de la Gaceta se publicaron 
noticias de una gran mortandad entre las tropas 
francesas por causa de la enfermedad. Según los 
informes de la Gaceta, murieron Leclerc, jefe de 
la expedición, y muchos otros oficiales que en 
las páginas anteriores habían aparecido como 
perseguidores de Toussaint y sus compañeros. 
La debilidad de los franceses era patente y el as-
cendente de los rebeldes —ahora de Dessalines 
y Christophe— quedaba señalado en casi todos 
los números de este periódico.41

38	En 1802, noticias de Santo Domingo aparecen en casi 
cada número de la Gaceta. Para algunos de los eventos 
mencionados aquí, ver: 2 de abril, pp. 313-316; 6 de abril; 
9 de abril, pp. 338-341; 20 de abril, pp. 376-377; 23 de 
abril, pp. 385-386; 18 de mayo, pp. 477-479. 

39	Ambas se encuentran en GM, 21 de mayo de 1802,  
pp. 489-491.

40	Para descripciones de la actitud de Louverture frente a 
los franceses y de las relaciones entre ambos, véanse, por 
ejemplo, los siguientes artículos de la Gaceta en 1802: 23 
de marzo, p. 270; 2 de abril, p. 312; 6 de abril, pp. 328-329; 
13 de abril, pp. 348-350; 20 de abril, pp. 376-377; 18 de 
mayo, pp. 477-479; 21 de mayo, pp. 389-391; 1 de junio,  
p. 528; 22 de junio, pp. 606-608; 6 de julio, pp. 650-652; 9 
de julio, pp. 664-665; 27 de julio, p. 736; 6 de agosto, p. 780; 
10 de agosto, p. 789; 28 de septiembre, p. 971.

41	Sobre la muerte de tropa francesa por enfermedad, 
ver, por ejemplo, en 1802: 17 de agosto, pp. 817-818; 20 
de agosto, pp. 831-832; 19 de octubre, pp. 1054-1055; 14 
de diciembre, pp. 1241-1242; 24 de diciembre, p. 1269, 
y en 1803: 25 de enero, pp. 67-68.
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Pero no sólo se hablaba de sus victorias milita-
res; también se publicaban artículos que dejaban 
entender un poco los deseos y las ideas de los 
rebeldes. Se publicaban sus propias palabras. El 
número de la Gaceta que tanto había preocupado 
a Someruelos, de hecho, contenía dos proclamas, 
una de Dessalines y otra conjunta de Dessalines, 
Christophe y Clerveaux. En las dos, los líderes 
negros llamaban a los refugiados que querían 
regresar a vivir tranquilos bajo el nuevo sistema. 
Pero su invitación conllevaba una clara amenaza. 
Al hablar de los refugiados, decían los tres jefes: 
“El Dios que nos protege, el Dios de los hombres 
libres nos manda extender hacia ellos nuestros 
brazos vencedores. Pero los que embriagados de 
un loco orgullo... [los que] piensan aún que ellos 
solos forman la esencia de la naturaleza humana, 
y que afectan el creer que estan destinados por 
el cielo a ser nuestros dueños y nuestros tiranos, 
no se acerquen jamás a la isla de Santo Domingo, 
porque si vienen, solo encontrarán cadenas y 
deportación”.42

La Gaceta añadía que también “amenazan ser 
inexorables y aún crueles con las tropas francesas 
que puedan ir de Europa”. Ésta era la proclama de 
la cual se quejaba Someruelos, en la cual queda 
manifiesto el poder de los líderes negros, quienes 
prohibían el regreso de Francia a la colonia y 
admitían sólo a los refugiados dispuestos a vivir 
bajo un gobierno negro y sin esclavos.

Sólo una semana después de haber escrito 
Someruelos su queja, en las páginas de la Gaceta 
apareció otra proclama, seguramente más per-
judicial que la primera. Era la declaración de la 
independencia haitiana, firmada por Dessalines, 
fechada el 1o de enero de 1804, y aparecida en la Ga-
ceta el 1o de junio de ese mismo año.43 Sabemos 
que a Cuba ya habían llegado otros ejemplares a 
bordo de barcos franceses, y que las autoridades 
los habían recogido, y la habían mandado a tradu-
cir para su conocimiento y envío a las autoridades 
de Madrid.44 Pero a pesar de tanto esmero, no pu-
dieron impedir su circulación, impresa, traducida 
y, como sugiere Someruelos, al alcance de los 
negros, quienes lograban conseguir el periódico 
sin mayor dificultad.

Al leerla, las autoridades en Cuba hayan 
sentido, acaso, cierto alivio, y los de color cierta 

decepción. En efecto, la proclama llamaba a los 
habitantes de Haití a la paz con las islas vecinas, 
a no ser “teas revolucionarias” en las islas antilla-
nas, donde según la proclama, los habitantes no 
habían sido víctimas de la misma tiranía que ellos. 
Pero el alivio de unos y la decepción de otros no 
pudieron resultar muy grandes, pues la proclama 
seguía siendo una proclama de independencia, 
dictada por un hombre de color, contra la esclavi-
tud y contra los franceses. Era, en resumidas cuen-
tas, la proclama de esclavos que habían vencido a 
sus amos a punta de armas. Estaba además llena 
de amenazas explícitas. Llamaba a los habitantes 
a la venganza contra los franceses, diciendo que 
los huesos de sus parientes iban a rechazar los de 
ellos, si no se vengaban de sus muertes a mano 
de los franceses. Hay que señalar que para los 
lectores no franceses, para esos radicados en 
lugares como La Habana o Kingston, aunque la 
proclama parecía prometerles la paz, también 
advertía a sus gobernantes que debían estar 
satisfechos con sus progresos: “deben desear el 
mayor bien a nuestra posteridad”. La proclama 
también daba una idea de lo que les esperaba a 
quienes, disconformes con el nuevo sistema en 
Haití, intentaran algo contra la isla. Decía: “Sabed, 
ciudadanos, que aún no habeis hecho nada, si no 
dais a las naciones un terrible, pero justo exemplo 
de la venganza que debe executar un pueblo 
valiente, que ha recobrado su libertad, y anhela 
con ahinco mantenerla. Escarmentemos con 
espanto a los que tengan la osadía de pensar en 
arrancárnosla, y empecemos por los franceses”.

Prometen la paz a los vecinos, amenazan 
a los franceses, pero también dejan escapar la 
idea de que quizá sólo estén empezando por los 
franceses.

Ahora podemos comprender más a fondo la 
inquietud de Someruelos, al ver que estas pala-
bras e ideas, estos ejemplos de un nuevo poder 
y una nueva libertad negra, se divulgaran en su 
colonia. No era sólo que la gente de color se 

42	GM, 23 de marzo de 1804, pp. 267-268.
43	GM, 1o de junio de 1804, no. 44.
44	Marqués de Someruelos a D. Pedro Cevallos, 14 de 

marzo de 1804, en AHN, Estado, leg. 6366, exp. 70. 
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enteraba de las noticias de Haití (hasta la misma 
Gaceta decía “que apenas hay negro que no se 
las sepa de memoria”). Era que la reiteración de 
las noticias le iba dando cada vez más cuerpo al 
ejemplo.

Como hemos visto, las noticias proliferaban 
en todo tipo de fuentes y alcanzaban a todo tipo 
de gente. Y las noticias en sí mismas parecían 
ser bastante densas. A través de las páginas de 
la Gaceta de Madrid, del contacto con soldados 
(franceses, cubano-españoles) previamente es-
tacionados en el teatro de la revolución, a través 
de historias contadas por marineros, de cartas 
enviadas, leídas, copiadas y circuladas, la gente 
recibía interesantes, detalladas y, algunas veces, 
íntimas noticias de la primera revolución negra 
del mundo.

Sabemos que cualquier sentido de miedo o 
esperanza que se hubiese inspirado en Cuba por 
el ejemplo de los eventos en Haití, no tenía que ser 
imaginario en su totalidad, sino que seguramente 
se apropiaba de un amplio material, de narrativas 
detalladas y de historias sugestivas disponibles 
a los residentes de Cuba con respecto a estos 
eventos. Así, por ejemplo, cuando presuntos 
conspiradores esclavos en Bayamo trasmitieron 
el nombre de Juan Francisco a las autoridades 
españolas, o cuando durante la conspiración de 
Aponte, esclavos y gente de color libre de nuevo 
invocó al oscuro personaje en La Habana en 1812, 
tanto las fuentes como las audiencias de estas 
historias hubiesen tenido amplias oportunidades 
de enterarse sobre el verdadero Juan Francisco y 
sus hazañas. La frecuente afirmación de que las 
elites criollas temían que cualquier intento de 
liberación política despertaría a la población de 
color, tal vez tiene más sentido cuando sabemos 
que algunas personas de aquella elite tenían ex-
periencia de primera mano con intentos fallidos 
de movilizar y contener a ex esclavos armados 
para apoyar metas políticas de las elites. Hombres 
cubanos habían sido vencidos por algunas de 
aquellas fuerzas esclavas en 1794-1795 en Santo 
Domingo. Residentes cubanos tuvieron la oportu-
nidad de presenciar la evacuación de los blancos 
vencidos de la colonia francesa y después leer las 
proclamas de sus vencedores negros. Los miedos 
o esperanzas presuntamente inspirados por la 

Revolución haitiana, hubiesen sido moldeados 
por estas experiencias y contactos específicos.

La sociedad cubana 
y el peligro haitiano
Pero para comprender la forma en que estos 

miedos o esperanzas funcionaron, debemos 
entender también la sociedad en que las noticias 
de Haití circulaban. En Cuba, la conciencia de 
Haití parece haber tenido fuerza especial y no 
sólo por las noticias abundantes que llegaban. 
El extremo oriental de la Isla dista sólo unas 
50 millas de Haití. Los esclavistas de la colonia 
francesa arribaron por millares, muchos con 
esclavos, buscando refugio y narrando historias 
de la venganza negra. A lo largo de los decenios 
que siguieron a la independencia de Haití, hubo 
rumores y temores sobre invasiones haitianas 
en el poco poblado territorio oriental. De modo 
que, en muchos sentidos, la Revolución haitiana 
se sentía en Cuba de forma palpable e inmediata. 
No obstante, esta urgencia no sólo se derivaba 
de la proximidad física o de la migración, sino 
también del hecho de que Cuba, en cierto sen-
tido, estaba suplantando a Saint Domingue. Los 
hacendados, comerciantes y oficiales cubanos 
y españoles, eran muy conscientes de ello y, de 
hecho, se veían siguiendo explícitamente los 
pasos de sus homólogos de Saint Domingue. Uno 
de los efectos inmediatos de la revolución en esta 
isla vecina fue la importación, siempre creciente, 
de esclavos de África para trabajar el azúcar. En 
Cuba, pues, la Revolución haitiana dio origen a 
dos efectos en apariencia paradójicos. Brindó un 
ejemplo gráfico de la revolución y el poder negro, 
al tiempo que incitaba a un aumento masivo en 
la esclavización negra.

En sus esfuerzos por emular a Saint Domingue 
y, al mismo tiempo, evitar “otro Haití”, las elites 
criollas deliberaron, encargaron y prepararon 
informes y buscaron opciones sobre la mejor 
manera de mantener un equilibrio entre las ga-
nancias y la supervivencia. Su aproximación tuvo 
dos facetas. Incluía, por un lado, la observación 
desconfiada de potenciales amenazas externas 
por parte de las potencias europeas rivales y, 
después de 1804, por parte de Haití mismo. Por 
otro lado, dependía de una escrupulosa vigilan-
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cia dentro del propio territorio. De hecho, puede 
sugerirse que el ejemplo de Haití llevó a las elites 
coloniales y esclavistas a reconsiderar la sociedad 
local y a considerar a su propia población, su 
propia geografía y sus propias relaciones socia-
les, teniendo en mente a Haití. En este tipo de 
reflexión puede detectarse el impacto cognitivo 
que la Revolución haitiana pudo haber tenido en 
la vecina isla esclavista.

Empezando por la cuestión de la población, 
vemos que el período contempló una preocupa-
ción creciente con las cifras y la demografía.45 
Ya en 1776, se había ordenado a los virreyes y 
gobernadores de América y Filipinas que realiza-
ran y presentaran padrones anuales en los cuales 
constaran recuentos de población por sexo, así 
como por raza o casta.46 Vemos ya aquí un rasgo 
de los padrones coloniales que han advertido 
los estudiosos de otras sociedades coloniales: 
el hecho de que los padrones coloniales revelan 
las preocupaciones de sus organizadores por la 
clasificación étnica y racial, en contraste con sus 
contrapartidas metropolitanas. No obstante, lo 
que resulta revelador en el caso de Cuba en la 
época de la Revolución haitiana, es que el deseo 
de cuantificar y clasificar a la población no emanó 
solamente de las autoridades metropolitanas, 
sino también de la misma sociedad criolla. De 
modo que, mientras existió un mandato legal de 
enumeración, la intención principal de obedecer 
y, en algunos casos de “sobre cumplir”, vino de 

aquel sector de la sociedad criolla que protago-
nizó la transformación de Cuba a una sociedad 
de plantación. Este aumento de preocupación 
surgió de una nueva convicción de que la cons-
tante enumeración racial de la población de la Isla 
constituía un requisito para su seguridad.

Las primeras noticias de la Revolución haitia-
na en Cuba subrayaban el desequilibrio numérico 
entre esclavos y blancos, y más tarde entre los 
negros rebeldes y las fuerzas europeas que se 
proponían derrotarlos. En Cuba, los argumentos 
sobre la política posterior a Haití demostraban, 
una y otra vez, la preocupación por esa sensación 
de desequilibrio. Abogando por la escalada del 
comercio de esclavos en pleno levantamiento 
haitiano, Arango y otros reconocieron que el co-
mercio debía aumentar, pero que el Estado debía 
prestar mucha atención al desglose numérico de 
la población de la Isla. Así, la Real Sociedad Patrió-
tica de La Habana defendía que “aunque la intro-
ducción de negros debiera siempre apoyarse para 
favorecer el desarrollo de la isla [tal introducción] 
debería llevarse a cabo con un padrón siempre 
a mano, sin permitir nunca que el número de 
negros exceda, o incluso iguale, al número de 
blancos”.47 Aquí, el padrón, y específicamente la 
enumeración racial de la población de la Isla, se 
cita de manera explícita como requisito para la 
seguridad pública. El padrón se convierte en una 
herramienta indispensable del esclavismo en un 
mundo post-Haití.

Comparemos ese imperativo con otro ex-
presado apenas unas décadas antes por Nicolás 
Joseph de Ribera, que en 1760 escribió: “Muy poco 
importa al Estado que los habitantes de Cuba sean 
blancos o negros, como trabajen mucho y le sean 
fieles. El arbitrio de los esclavos en África es el 
único de que puede valerse para llenar la Isla de 
grandes pueblos en breve tiempo”.

Ribera había podido sostener esta posición a 
partir de creer en la docilidad o la complacencia 
de los esclavos. “Pudiera imaginarse que una tal 
muchedumbre de negros esclavos y gentiles en 
su origen qual se propone podría sublevarse. Pero 
esta objeción es debilísima para quien los haya 
mandado y conoce. Aquella misma diversidad de 
genios y naciones los une y sugeta a la nuestra. 
Y si alguno hostigado de las crueldades o mal 

45	En este libro, Consuelo Naranjo Orovio aborda los 
temas relacionados con la población, fomento y explo-
ración del territorio, en el capítulo titulado “La amenaza 
haitiana: un miedo interesado. Poder y fomento de la 
población blanca en Cuba”.

46	Juan Pérez de la Riva: “Presentación de un censo 
ignorado: El padrón general de 1778”, en Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí, 19, 1977, pp. 5-16. No 
siempre se cumplió este mandato. En algunas colonias 
no se prepararon padrones hasta décadas después o se 
realizó sólo un padrón desde el 1776 hasta la indepen-
dencia. Ver A Guide to Latin American and Caribbean 
Census Material: A Bibliography and Union List, British 
Library, London, 1990.

47	“Memorias de la Real Sociedad Patriótica de la Haba-
na”, 1794, manuscrito, Instituto de Literatura y Lingüís-
tica, La Habana. 
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tratamiento de sus amos huye a los montes, es 
sin otro designio que el de hurtarse del rigor”.48 
Tal postura habría resultado insostenible tras el 
inicio de la Revolución haitiana, que volvió la 
revuelta de esclavos a escala masiva concebible 
de manera inminente.

Del deseo simultáneo de manos negras y 
predominio blanco surgieron muchos de los 
primeros intentos de contar y clasificar a la pobla-
ción de Cuba. De este modo, el proyecto mismo 
de construcción del Estado colonial se insertaba 
profundamente en el contexto de la Revolución 
haitiana. No sólo existían los padrones oficiales de 
1791-1792 y 1817, por los cuales tanto se interesaron 
los esclavistas criollos. Había otras estadísticas 
de población recopiladas e interpretadas a nivel 
local. Los recuentos parciales de la población 
—en determinadas localidades divididas en 
razas, de esclavos de una región o de entrada de 
esclavos bozales en el puerto de La Habana o de 
bautismos por raza en determinadas parroquias— 
abundan durante el período que sigue al inicio 
de la revolución. Los archivos y publicaciones de 
nuevas instituciones como el Real Consulado de 
La Habana y la Real Sociedad Económica, están 
en efecto llenos de tales tablas y cifras.49 Cuando 
en 1815, el cabildo de La Habana abogó, como 

tantos otros, por un aumento de la migración 
blanca, para que “disminuyan los temores que 
nos presenta la propagación espantosa de los 
esclavos y libres de color, de que están plagadas 
nuestras ciudades y campiñas”, presentaron evi-
dencias estadísticas para apoyar ese caso. Estas 
evidencias subrayan el hecho de que la población 
negra seguía creciendo a un ritmo superior al de 
la blanca y de que la gente de color excedía ya a 
los blancos. De hecho, las autoridades del cabildo 
observaron que “desde hace ya mucho tiempo en 
los bautismos hay dos de color por cada blanco”.50

Si bien está claro que las autoridades espa-
ñolas habían ordenado recuentos de población, 
también resulta evidente que las elites criollas 
parecían interesadas en llevar, supervisar e in-
terpretar los recuentos por interés propio. Este 
interés, podría añadirse, era de dos tipos, o mejor, 
flexible. Por una parte, defendían que les intere-
saba llevar cuentas para garantizar su seguridad. 
También, no obstante, revelaban que tales cuen-
tas eran necesarias para argumentar que todavía 
no habían alcanzado el punto de “saturación”, 
que no existía un desequilibrio en comparación 
con las islas azucareras de las Antillas francesas 
y británicas, y que, por consiguiente, la sociedad 
podía tolerar una importación incluso mayor de 
esclavos africanos que trabajaran en los ingenios 
de los mismo criollos.

Uno de los documentos más interesantes 
sobre la población de Cuba en este período, fue, 
de hecho, recopilado no por orden de Madrid, sino 
por iniciativa del Real Consulado, con el fin de 
defender la esclavitud y el comercio de esclavos 
en las Cortes. Los documentos “Nota sobre la 
población de la isla de Cuba” y “Nota sobre intro-
ducción de negros bozales”, se recopilaron por 
Antonio del Valle Hernández, secretario del Real 
Consulado. El historiador cubano Juan Pérez de la 
Riva ha planteado que estos textos representan los 
“primeros estudios demográficos efectuados en 
Cuba”. Según Pérez de la Riva, los padrones ante-
riores (1774, 1778 y 1791, por ejemplo) habían sido 
más descriptivos o económicos en su enfoque, y 
no analizaban las cifras de población ni ofrecían 
“cifras relativas”.51 De hecho, estas cifras relativas 
son las que el autor de los dos documentos desea 
recalcar. El primer ensayo comienza con esta afir-

48	Nicolás Joseph de Ribera: Descripción de la Isla de 
Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1986, 
p. 165. Compilación e introducción a cargo de Olga 
Portuondo.

49	Ver, por ejemplo, Alejandro de Humboldt: Ensayo po-
lítico sobre la isla de Cuba, Fundación Fernando Ortiz, 
La Habana, 1998, p. 77; Catálogo de los fondos del Real 
Consulado de Agricultura, Industria y Comercio y de la 
Junta de Fomento, Archivo Nacional de Cuba, Habana, 
1943, y las Memorias de la Real Sociedad Patriótica de 
la Habana. Antonio del Valle Hernández, secretario del 
Real Consulado, se refiere a varios padrones incomple-
tos o de nivel local efectuados entre 1791-1792 y 1817, y 
su redacción de “Nota sobre la población de la isla de 
Cuba” en 1811.

50	“Acta de Cabildo de la Habana sobre como aumentar la 
población blanca”, en BNJM, Colección de Manuscritos 
Morales, t. 80, no. 13.

51	Juan Pérez de la Riva: “Antonio del Valle Hernández: 
el primer demógrafo cubano”, en Sucinta noticia de la 
situación presente de esta colonia, 1800, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1977, p. 11.
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mación: “En las consideraciones estadísticas que 
sobre nuestra población ocurren, la atención del 
estadista no tanto debe dirigirse al mérito positivo 
de los números de vecinos o habitantes, como al 
relativo que con la clase de blancos guardan las 
gentes de color libres y esclavos, que constituyen 
el cuerpo de nuestra plebe, y al progreso que en 
su multiplicación tenga cada una de las tres clases 
de blancos, libres de color, y esclavos, a fin de 
tomar con respecto a ellas las precauciones de 
seguridad y justicia que el caso requiera”.52

Este documento, junto con su secuela sobre 
el comercio de esclavos para Cuba, resulta intere-
sante en varios aspectos. En primer lugar, vemos 
de nuevo la relación explícita entre la enume-
ración racial y la supervivencia: deben hacerse 
recuentos y debe cuantificarse el crecimiento 
relativo para poder garantizar la seguridad de su 
clase. Pérez de la Riva va más allá al notar este 
vínculo y argumenta que la Revolución haitiana 
es “omnipresente en todas las páginas de la 
obra”.53 El énfasis en la seguridad, explícito en 
este documento y en la exposición de Arango 
que lo acompaña, era interesado por lo menos 
en dos sentidos. En primer lugar, sirvió para 
recordarles a las Cortes que no sólo estaban en 
juego principios humanitarios abstractos, sino su 
misma supervivencia en la colonia. Mas, el énfasis 
en la seguridad y la supervivencia no impidió que 
Arango y Del Valle también, y al mismo tiempo, 
esgrimieran los números para argumentar que, 
de hecho, la sociedad cubana podía tolerar más 
importaciones de africanos, y para probar, en el 
segundo documento (que comparaba el número 
de importaciones con el número de negros), cómo 
la esclavitud cubana era benigna en comparación 
con otros regimenes esclavistas. Por ende, cuan-
tificar, medir y, sobre todo, comparar y pesar las 
tres ramas diferentes de la población de Cuba 
(blanca, libre de color y esclava), resultaba doble-
mente necesario. Se necesitaba para garantizar 
la seguridad de los blancos y para argumentar 
de forma responsable a favor de la importación 
continuada de hombres y mujeres de África.

Por último, una parte del interés del docu-
mento radica en las conexiones explícitas que 
establece entre la población y la geografía. Cuan-
tificar la población, dice, resulta inadecuado; la 

información clave consiste en comparar las cifras 
y el crecimiento de las diferentes ramas de la po-
blación y luego analizar estas cifras en contextos 
geográficos específicos. De esta manera, el Estado 
puede implementar políticas de población más 
astutas, sabiendo dónde establecer y fomentar la 
migración blanca. Aquí, el autor se hace eco de 
Francisco de Arango. Al informar de su misión a 
Santo Domingo en 1803, Arango esbozó la ame-
naza que representaba la Revolución haitiana y 
las medidas que debían tomarse en Cuba. Como 
otros, subrayó la significación de aumentar la 
población blanca, pero precisó que esto debía 
ocurrir en algunas regiones concretas: “El número 
de [blancos] es menor, por desgracia, en los pun-
tos en que debía ser mayor, esto es, en la parte 
oriental de la isla, y para aumentarlo me parece 
que no debe perdonarse medio ni diligencia... 
Abramos los brazos y demos de balde tierras a 
todos los que quieran establecerse en Baracoa [el 
punto más cercano a Haití], Holguín y Santiago”.54

Más allá de lo que se había solicitado en la 
orden de padrones anuales en 1776, las elites 
criollas se esforzaron en recopilar, usar y argu-
mentar, a partir de los nuevos tipos de informa-
ción que cuantificaban a los habitantes cubanos, 
los separaban por raza y condición y los situaban 
en territorios concretos que luego comparaban 
entre sí. Los estudiosos de los padrones señalan 
generalmente el período de mediados del siglo xix 
como el que vio la consolidación de los recuentos 

52	Antonio del Valle Hernández: “Nota sobre la población 
de la Isla de Cuba”, que es parte del documento 9, 
“Representación que por encargo del Ayuntamiento, 
Consulado y Sociedad Patriótica de la Habana hizo 
Francisco de Arango y Parreño y se elevó a las Cortes 
por los expresados grupos”, en Documentos de que 
hasta ahora se compone el expediente que principiaron 
las cortes extraordinarias sobre el tráfico y esclavitud 
de negros, Repulles, Madrid, 1814, pp. 127-151.

53	Pérez de la Riva: “Antonio del Valle Hernández...”, ed. 
cit., p. 11. 

54	Francisco de Arango y Parreño: “Comisión de Arango 
en Santo Domingo”, en Obras..., ed. cit., t. I, pp. 382-
383. Sobre este misma concepción del vínculo entre 
población y territorio, ver también “Discurso de José 
Antonio Miralla”, en Memorias de la Real Sociedad 
Económica de la Habana, pp. 39-57, esp. p. 48.



103

de población y las estadísticas demográficas. Sin 
embargo, en Cuba, las estadísticas de población 
proliferaron antes de mediados de siglo. Allá, el 
ejemplo de la Revolución haitiana y las profundas 
transformaciones económicas y sociales que se 
desarrollaban a principios del xix, llevaron a las 
elites criollas (y no sólo a las autoridades colo-
niales) a creer firmemente que la prosperidad y 
la supervivencia convertían el conocimiento de 
la población en un asunto esencial. Si bien este 
nuevo conocimiento, generado a partir de ese 
proceso, servía al propósito de la construcción del 
Estado colonial, también servía a los intereses de 
los hombres de la clase de Arango. Presuponía la 
existencia de una sociedad compleja y jerárquica 
a lo largo y ancho de toda la Isla, y producía un 
conocimiento que, aunque vinculado a la conti-
nuación del dominio español, proveía también 
una especie de plantilla para imaginarse una 
sociedad “cubana”.

Si la época parecía requerir que los gober-
nantes y terratenientes supieran quién poblaba 
la Isla, también parecía requerir que conocieran 
la isla misma; es decir, el territorio y la tierra que 
componían la colonia. Los contemporáneos se 
referían a menudo a la Revolución haitiana con 
eufemismos como “los disturbios de las islas ve-
cinas” y, con frecuencia, especificaban que esta 
isla vecina estaba a tan sólo 13 o 14 leguas de la 
costa cubana. La proximidad de la rebelión y el 
poder negro contribuyeron así a generar nuevas 
maneras de pensar sobre el territorio cubano. 
Haití era peligrosa no sólo por su precedente sino 
por su cercanía. Esta cercanía significaba varias 
cosas: la llegada de barcos llenos de refugiados, 
muchos de los cuales no eran blancos, así como 
la posibilidad de una invasión en territorio cubano 
por rebeldes negros, apoyados por los imperios 
enemigos.

Esta posibilidad de un ataque recibió, de he-
cho, una atención considerable de los oficiales 
locales en la parte oriental de la Isla; en particular, 
en Baracoa y Santiago.55 Cuando presentaban 
tales incursiones como una posibilidad o, incluso, 
una probabilidad, no sólo contemplaban el poder 
y la ambición de los haitianos, sino también las 
debilidades inherentes en sus propias defensas. 
La región, decían, no estaba lo suficientemente 

poblada, ni fortificada. Tomemos por ejemplo el 
informe reservado de Sebastián Kindelán, gober-
nador de Santiago, al capitán general Someruelos 
en septiembre de 1800. Recién llegado de una 
misión a Guantánamo, ofrece información deta-
llada sobre el estado de las defensas de aquella 
bahía, así como información sobre la situación 
defensiva de Santiago, Baracoa, Bayamo, Jiguaní 
y otros pueblos de Oriente. El propósito de ese co-
nocimiento trasmitido a La Habana era defensivo 
y estaba explícitamente vinculado a la proximidad 
de la Revolución haitiana y sus jefes. Decía Kin-
delán: “Según todos los avisos que he dado a V.S. 
anteriormente parece que Tusaint anima a la inde-
pendencia auxiliados por los Yngleses y si resulta 
efectivo, tal vez su ambición no se limitará a solo 
la Posesión de la Ysla de Santo Domingo quando 
se halla con suficiente Exto. para intentar otras 
conquistas. ¿Y qual mejor que la de esta Ysla tan 
inmediata a aquella? Se hallará en tal caso con... 
puertos abiertos que los reciban y auxiliares en 

55	Ver, por ejemplo, Manuel Guevara Vasconcelos, Capi-
tán Gral. de Caracas al ministro de Estado, 4 de enero, 
1804, en AGI, Estado, leg. 68, exp. 3; “Carta reservada 
dirigida al Yntendente de la Habana, dando cuenta de 
los designios hostiles de los negros y mulatos de la parte 
francesa de Santo Domingo”, 19 de marzo de 1818, en 
ANC, Asuntos Políticos, leg. 99, exp. 101; Sebastián 
Kindelán a Sr. Yntendente de Ejército preguntando 
sobre la comunicación del Comandante de Armas 
de Baracoa, 1822, en ANC, Asuntos Políticos, leg. ll3,  
exp. 8; “Comunicación del Comandante Militar de 
Baracoa al Gobernador de Santiago de Cuba pidiendo 
refuerzos militares en vista de las amenazas de un 
ataque por parte de Haití”, 30 de junio de 1823, en 
ANC, Asuntos Políticos, leg. 113, exp. 104; “Reservada, 
Carta Núm. 2900, Ynstancia de la alarma en que ha 
puesto a la República de Haití la misión del Intendente 
de Cuba Don Felipe Fernández de Castro...”, 1830, en 
ANC, Gobierno Superior Civil, leg. 524, exp. 18739; 
“Comunicación del Comandante de la 2 Sección al 
Comandante General del Departamento Oriental, 
Bayamo, dando cuenta de las disposiciones adoptadas 
en vista de temerse una invasión desde la republica de 
Haití”, 1830, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 121, exp. 
23; “Documento de intención del gobierno de Haití 
de revolucionar esta Isla”, 18 de diciembre de 1830, 
en ANC, Asuntos Políticos, leg. 215, exp. 89; Capitán 
General de Puerto Rico a la Sección de Estado, 1830, 
en AHN, Estado, leg. 6376, exp. 31.
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nuestras posesiones como es prudencia creer lo 
sean todos los Esclavos de ellas que se les unirán 
para asegurar su libertad, para obtener empleos 
honoríficos entre las Tropas Etiopes, para oprimir 
a sus propios dueños y para enriquecerce con el 
pillage”.

Luego pasa a detallar otras cosas que Tous-
saint Louverture encontraría en Cuba: “Despre-
ciables fortificaciones contra ataques terrestres, 
débil o ninguna guarnición en esta abierta Plaza, 
dudoso el valor de sus naturales, hora sean 
considerados como Soldados o como Paisanos, 
un conocimiento íntimo de nuestra constitución 
dado al enemigo por los muchos que entran y 
salen en el País... Todo esto, dijo, eran “palpables 
razones de nuestro peligro”.56

En el contexto de la Revolución haitiana, go-
bernar la Isla y preservar y desarrollar su riqueza, 
requería que los gobernantes conocieran y pro-
tegieran las regiones más remotas del oriente, 
mucho más próximas a Haití que a La Habana. 
Y esta protección se concebía como un proyecto 
de población y desarrollo. A tales efectos, el Real 
Consulado le envió al gobernador de Santiago 
un largo interrogatorio con 27 preguntas sobre la 
ciudad y la región de Santiago. Las preguntas se 
centraban en el cariz y tamaño de la población, 
la extensión de la tierra cultivada y sin cultivar, 
el carácter del comercio, las obras públicas, los 
puertos, etc…57 Dos meses después, a petición 
directa de la metrópoli, el gobernador de Santiago 
dio información sobre el estado de Oriente y un 

plan detallado para el desarrollo de su comarca; 
cuya preservación para la Corona se hizo más 
crítica por causa de su situación “al frente de dos 
colonias extranjeras y pujante como lo son la de 
Santo Domingo francés y Jamayca”.58 En estos 
dos casos, los gobernantes de Santiago les decían 
a los oficiales de La Habana y Madrid que, para 
gobernar y preservar la isla de Cuba, se precisaba 
dedicarle una particular atención.

Dentro del nuevo impulso de recaudar in-
formación sobre el oriente, uno de los ejemplos 
más interesantes es la Comisión de Guantánamo, 
encabezada por el conde de Mopox y Jaruco.59 
Iniciada en 1796, se propuso recopilar informa-
ción sobre la geografía, población y naturaleza 
de la zona. Aunque esta comisión se ha estudiado 
desde la perspectiva de la historia de la ciencia y 
la política poblacionista, es importante recalcar 
que el proyecto de la comisión estaba explícita-
mente relacionado con la proximidad física de 
la Revolución haitiana. Mopox, como lo haría 
Kindelán dos años más tarde, predijo que los 
rebeldes negros pujarían por la independencia 
en la colonia francesa y llegarían entonces a la 
costa oriental de Cuba para extender su poder y 
su sistema. Escribe: “Suponga en este caso a los 
Negros Dueños absolutos de la Ysla. Ah Señor! 
Que nuevos males pronostico. O Pobres Españo-
les a quienes el amor de la Patria y sus fortunas 
determinan a no abandonar su domicilio, quantas 
infelicidades se esperan. Ellos verán incendiados 
sus hogares y labores, violadas sus mugeres y sus 
hijas, y profanado el culto sacrosanto hasta que 
no quede uno que refiera los estragos.

”Volvamos a los tiranos posesores de la Ysla. 
Sus mismas necesidades les obligarán a criar 
ganados y cultivar las tierras; y como su feracidad 
les ha de tributar frutos sobrantes han de pensar 
en su exportación para tener en cambio otros 
objetos que les sean necesarios; por cuyo medio 
pasarán de Labradores a Comerciantes. De aquí 
a la Navegación, el trato con las gentes, la indus-
tria, y demas conocimientos, y estos principios 
insensiblemente erigirán en Soberano a la mas 
vil condición de los Mortales.

”Parece que ya está dado el primer paso que 
subvierta las Antillas. Este Archipelago de Yslas 
contiguas y situadas sobre un mismo paralelo 

56	Kindelán a Someruelos, 15 de septiembre de 1800, en 
AGI, Cuba, leg, 1549.

57	“Respuestas de José Nicolás Pérez Garvey a las pre-
guntas hechas por la Junta Consular sobre Santiago 
de Cuba”, 15 de marzo de 1796, en BNJM, Colección 
de Manuscritos Morales, t. 80, no. 10.

58	Gobr. Juan Nepomuceno Quintana a Eugenio de Lla-
guno, 28 de mayo de 1796, en Museo Naval, Mopox,  
v. 1, mss. 2240, doc. 16, ff. 57-81.

59	Cuba Ilustrada: La Real Comisión de Guantánamo, 
1796-1802, 2 vols., Lunwerg, Madrid, 1991. El material 
manuscrito relacionado con la comisión se encuentra 
en el Museo Naval (Madrid), en la colección Mopox. Ver 
también las Actas Capitulares del Ayuntamiento de 
Santiago, en AHMSC, vol. 14, ff. 51v-52v, 53-55, 68v-71v; 
vol. 15, ff. 7lv-72v.
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que abrazan la Trinidad hasta Jamayca, debe sus 
producciones al trabajo de los Negros Esclavos, 
sin los quales es impracticable su cultivo. ¿Pero 
como podrá propagarse este contagio? ¿Ni como 
dexarán los de Sto Domingo gemir en la Esclavitud 
a sus semejantes? Así es probable que comunica-
da la sublevación de una Ysla a otra, pierdan las 
Naciones interesadas sus colonias”.

Habiendo pintado el cuadro siniestro, y ya 
familiar, de la amenaza que suponía Haití, Mo-
pox pasa a esbozar las posibles soluciones. No 
es sorprendente que las soluciones que apunta 
consistan en su propio “proyecto de población 
y defensa de Guantánamo”, que, si no se defen-
diera, será “abrigo y escala de los que atentasen 
contra la isla”.60

Resulta evidente que en el período durante 
y después de la Revolución haitiana se tuvo 
un interés creciente en el conocimiento y la 
cuantificación de la población y el territorio que 
comprendían la colonia de Cuba. Se le prestó una 
nueva atención a la parte oriental de la Isla, que 
se estimaba particularmente expuesta a nuevas 
amenazas. Se recabó información y se propu-
sieron proyectos que desarrollarían la región y 
responderían a la nueva amenaza. Como con la 
cuestión del territorio y la geografía, así también 
con la población y la demografía. Las elites criollas 
hicieron gala de un intenso interés en el recuento 
de la población. Éste constituía un interés, por lo 
demás, que iba más allá de los edictos del Estado 
colonial y buscaba sobre todo comprender el 
equilibrio demográfico entre los diferentes gru-
pos sociales a lo largo y ancho de la Isla. Estos 
avances estaban influidos en gran medida por el 
contexto haitiano. Verlos desde esta perspectiva 
nos permite ir más allá de simples afirmaciones 
sobre el miedo y el terror que resultaron de la 
Revolución haitiana. Nos permite avistar otra po-
sibilidad: concretamente, que la revolución tuvo 
una suerte de impacto cognitivo en su vecina, 
que ayudó a generar nuevas formas de concebir 
la población y el territorio que era Cuba. Requería 
que los estadistas concibieran la población como 
un todo, complejo y jerárquico, cuyos elementos 
debían cuantificarse, equilibrarse y localizarse 
de manera estratégica. Además, demandaba 
que pensaran en la Isla en tanto isla, como algo 

más que la próspera capital de La Habana y sus 
florecientes campos. La preservación de aquella 
prosperidad y de la colonia en su conjunto, re-
quería de una nueva mirada al oriente distante. 
Estas nuevas formas de concebir la Isla surgieron 
del esfuerzo por gobernar de manera más efec-
tiva, beneficiarse de la colonia y preservarla ante 
nuevas amenazas. Pero los protagonistas y bene-
ficiarios en este proceso fueron también la elite 
criolla tan comprometida con el auge del azúcar 
y el despegue de la esclavitud de las plantaciones. 
Estaba en juego su preservación y su prosperidad, 
así de sus plumas y sus bocas se dictaban las 
llamadas a la cuantificación y al equilibrio y a un 
extenso conocimiento geográfico.

El ejemplo de la Revolución haitiana puede 
haber ayudado a clausurar ciertas opciones po-
líticas, como la independencia en las primeras 
décadas del siglo xix. Pero la revolución contribuyó 
también a nuevos modos de imaginar la socie-
dad cubana. Estas nuevas formas de imaginar 
resultaron, desde luego, profundamente con-
servadoras, proesclavistas y colonialistas. Pero 
planteaban una sociedad cubana compuesta de 
elementos distintos de los peninsulares o, inclu-
so, de los criollos, y una sociedad cuyos límites 
necesariamente se extendían más allá del auge 
de la capital. De este modo, nos recuerdan los 
argumentos de ciertos teóricos del nacionalismo 
y el colonialismo, quienes han defendido que la 
gramática básica del pensamiento nacionalista 
oficial en el mundo colonial (o poscolonial) se 
deriva con frecuencia de la imaginación del Es-
tado colonial, y en este caso, de sus poderosos 
aliados y asociados criollos.61 Considerar las 

60	Conde de Mopox y Jaruco, carta a Francisco Saavedra, 
2 de julio de 1798, en Museo Naval, Madrid, Colección 
Guillén, mss. 1578, doc. 12, ff. 48-52.

61	Ver Benedict Anderson: “Census, Map. Museum”, la 
segunda edición [1991] de Imagined Communities: 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
Verso, London. 1983, pp. 163-85; Arjun Appadurai: 
“Number in the Colonial Imagination”, en Modernity at 
Large: Cultural Dimensions of Globalization, University 
of Minnesota Press, Minneapolis, 1996, pp. 114-135; 
Partha Chatterjee: Nationalist Thought and the Colonial 
World: A Derivative Discourse, University of Minnesota 
Press, Minneapolis, 1993.
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repercusiones de la Revolución haitiana de este 
modo también nos permite ir más allá de la ya 
casi automática referencia al temor y estimar de 
manera más concreta cómo el ejemplo de Haití, 
combinado con las transformaciones sociales y 
económicas del período, pudieron haber afectado 
el pensamiento social.

La esclavitud y la resistencia
Si la revolución tuvo un impacto en cómo se 

imaginaba la isla de Cuba en su conjunto, aún 
está más claro que la revolución hizo que el Es-
tado colonial centrara bastante atención en los 
detalles de la esclavitud, a las relaciones entre 
amos y esclavos, y, sobre todo, a los ejemplos de 
insubordinación servil. Pues en la Cuba posterior a 
Haití se escuchaban historias no sólo de desgracia 
y ruina en Saint Domingue, sino también historias 
locales sobre los intentos y deseos de los esclavos 
de la propia isla. De hecho, los ejemplos de resis-
tencia esclava en este período eran numerosos. A 
menudo, los amos informaban a los gobernantes 
que los esclavos parecían tener conocimiento de 
los sucesos de Haití, y que este conocimiento los 
hacía insolentes. Propagaban historias de esclavos 
que se enfrentaban a sus amos, negándose a ser 
maltratados, declarando que todos eran iguales, 
profetizando la humillación blanca e, incluso, 
rompiéndoles sillas sobre la cabeza.62

Un esclavo de don Fernando Rodríguez, por 
ejemplo, le anunció a su amo que los negros 
franceses ya habían conquistado su libertad. Al 
verse enfrentadas a tales declaraciones, las au-
toridades repitieron la necesidad de contener los 
efectos de Haití, no dejando entrar esclavos ex-
tranjeros (excepto los procedentes directamente 
de África), prohibiendo que se reuniera más de 
un puñado de esclavos o gente libre de color, 
ejerciendo vigilancia constante y extrema, e 
imponiendo castigos que creían adecuadamente 
severos. En el caso del esclavo de Rodríguez, 
se le sentenció a 100 latigazos y a llevar por el 
cuello un letrero que decía: “Éste es el fruto de la 
imaginada libertad de los Negros franceses. En la 
virtud se halla la verdadera libertad”.63 En Cuba, 
como en otras partes del mundo atlántico, hubo 
amplia evidencia de que los esclavos conocían 
lo ocurrido en Saint Domingue y también que 

ese conocimiento y ese ejemplo les dio valor 
para reclamar cosas que años antes se hubieran 
concebido menos.64

Los blancos solían repetir que la Revolución 
haitiana había hecho a los esclavos no sólo indó-
ciles, sino también más propensos a la rebelión. 
La historia parece confirmar sus observaciones: 
en los años posteriores al inicio de la Revolución 
haitiana, en Cuba ocurrieron docenas de supues-
tas rebeliones y conspiraciones. La naturaleza y 
extensión de estos desafíos al orden esclavista 
podían, de hecho, ser alarmantes. A intervalos 
bastante regulares hubo intentos, de dimensión 
variada, contra mayorales, amos, autoridades, 
o blancos en general. Tomemos como ejemplo 
la región de Puerto Príncipe, donde radicaba el 
esclavo de Rodríguez tan adicto a los esclavos 
franceses y donde hubo una importante migra-
ción de Santo Domingo español después de que 
éste fuera cedido a los franceses en 1795, y luego 
ocupado por Toussaint en 1801 y por Dessalines 
en 1805. En esta zona, se vieron supuestas conspi-
raciones y revueltas abortadas en 1795, 1798, 1805, 
1809 y 1811-1812, al menos. La frecuencia de estos 
desafíos sin duda dificultó a los funcionarios y a 
las elites de La Habana confirmar lo equivocado 
de los temores.

Es bastante claro encontrar evidencia de un 
aumento en el número de conspiraciones y re-
beliones en el período siguiente a la Revolución 
haitiana. Pero, ¿hasta qué punto podemos afirmar 
que este aumento fue un resultado directo de la 
revolución? Los blancos creyeron ciertamente que 
ese vínculo existía.

Primero hablaban de los incidentes siempre 
como “revueltas”, aunque en algunos casos pa-

62	Tte. Gob. de Puerto Príncipe, Alfonso de Viana a Ca-
pitán General, 14 junio de 1795, en ANC, Fondo Real 
Consulado y Junta de Fomento, leg. 209, exp. 8993.

63	Viana a Capitán General, 9 de abril de 1796, en ANC, 
Real Consulado y Junta de Fomento, leg. 209, exp. 8993.

64	No obstante, también debe reconocerse la influencia 
del abolicionismo, así como rumores de emancipa-
ción, en los intentos de sublevación de los esclavos 
del mundo atlántico. Véase David Geggus: “Slavery, 
War, and Revolution in the Greater Caribbean”, en A 
Turbulent time: The French Revolution and the Greater 
Caribbean, Bloomington, Ind., 1997, pp. 1-50. 
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rece haber habido poco más que conversaciones 
muy especulativas entre un puñado de esclavos, 
o cuando el incidente entrañaba la huida (y no la 
lucha) de pequeños grupos de esclavos. Pero el 
vocabulario que compartían amos y funcionarios 
iba más allá de atribuirle el calificativo de revuelta 
esclava. Los observadores también hablaban con 
certidumbre sobre los designios de los supuestos 
rebeldes, incluso cuando el testimonio en sí no 
condujera a conclusiones seguras. Los funciona-
rios narraban historias sobre pandillas negras que 
gritaban “Blancos, blancos, mata, mata”; sobre 
intenciones de asesinar a todos los blancos y re-
servar las blancas para “su uso”, y muchas veces 
sobre ser “tantas las cosas que ban declarando 
que dan miedo oirlas”.65 Y a menudo, con mucha 
frecuencia, la comparación con Haití resultaba 
explícita. Según circulaban los rumores e historias 
de rebelión y conspiraciones, también lo hacían 
las referencias a Haití: los rebeldes deseaban se-
guir el ejemplo de los esclavos franceses, Cuba se 
salvó del tipo de disturbio que destruyó a la bella 
Saint Domingue, y así por el estilo. Las referencias 
eran vagas pero constantes. En la ciudad de Trini-
dad, con posterioridad a la abortada conspiración 
de esclavos en 1798, los funcionarios aludían a 
las circunstancias críticas del día, hablaban de 
los ejemplos de intentos de rebelión en Cuba y a 

renglón seguido, de las dificultades que gravaban 
a Santo Domingo.66 En Puerto Príncipe, según se 
extendían los rumores sobre un posible levanta-
miento de esclavos en las Navidades de 1809, los 
funcionarios recordaron que “todos temían un 
movimiento repentino semejante a los que vieron 
en Santo Domingo, cuyo ejemplar [se citaba] con 
ardimiento hasta por las señoras”.67

El padre de la famosa novelista cubana del 
siglo xix, Gertrudis Gómez de Avellaneda, como 
rutina predecía para Cuba una suerte como la 
que sufrió la isla vecina, tomada por los negros, 
e imploraba a su esposa que se marchara con él 
a España.68 De hecho, los observadores blancos 
vieron, tal vez, con demasiada rapidez esas si-
militudes, esas líneas de influencia y semejanza 
de designios. Acaso no sea sorprendente que 
así fuera. En una sociedad en que los esclavos 
y las personas libres de color comenzaban a ser 
más que los blancos y en que los ejemplos de 
descontento y posibles disturbios parecían tan 
numerosos, resultaba difícil no ver o imaginarse 
esa sombra de Haití.

Pero en Cuba, ver a Haití en todas partes pu-
diera haber sido también otra cosa. Porque ver 
toda la resistencia local como influencia de Haití 
era afirmar que los problemas existentes no eran 
estructurales, no eran problemas de la esclavitud 
en sí, sino problemas coyunturales provocados 
por un accidente ocurrido en Haití. También 
constituía claramente una forma de negar la 
acción y capacidad de los esclavos dentro de la 
Isla. Un funcionario, citando la frecuencia de las 
recientes revueltas (cinco en menos de tres años, 
observaba) y aludiendo a la presencia visible de 
esclavos franceses y británicos, insistió en que 
ambos hechos estaban vinculados. Los esclavos 
extranjeros, decía, eran “criados en la práctica de 
la insurrección; no tan solo infeccionan a nues-
tros siervos, sino que les inspiran para sus fines 
unas ideas que los esclavos mas díscolos nunca 
pudieran concebir entre nosotros”.69 Del mismo 
modo que los observadores franceses en Saint 
Domingue no podían ver los acontecimientos de 
1791 sin referencia a los agitadores no esclavos, en 
Cuba, los plantadores y estadistas eran incapaces 
de ver a sus propios esclavos como los principales 
arquitectos de la conspiración o la resistencia. Y, 

65	“Noticias acaecidas en la Villa de Puerto Príncipe el día 
12 de junio de 1798”, en ANC, Real Consulado y Junta 
de Fomento, leg. 209, exp. 8993.

66	“Testimonio de los autos seguidos de oficio crimi-
nalmente contra varios negros de los yngenios de la 
jurisdicción de Trinidad sobre el levantamiento que 
intentaron contra los blancos”, 1798, en ANC, Asuntos 
Políticos, leg. 7, exp. 30, fl. 58, y el Veredicto y sentencia 
que comienzan en f. 115.

67	“Relación de los conatos de levantarse en armas los 
negros esclavos en la jurisdicción de Camagüey, Fran-
cisco Arredondo”, “Relación de los acontecimientos 
políticos ocurridos en el Camagüey”, en BNJM, Colec-
ción de Manuscritos Arredondo, no. 8.

68	Gertrudis Gómez de Avellaneda: Autobiografía y 
epistolarios de amor, editados por Alexander Roselló-
Selimov, Neward, Del, 1999, p. 51.

69	“O’Farrill, López y Patrón al Conde de Santa Clara, 18 
de agosto de 1798”, en ANC, Real Consulado y Junta 
de Fomento, leg. 209, exp. 8993.
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en este contexto, Haití se convirtió en el “agitador 
exterior” por excelencia.

¿Pero qué hay de los esclavos mismos? ¿Hasta 
qué punto se habrán rebelado o conspirado ins-
pirados por el ejemplo de la revolución esclava 
de Haití? Estas preguntas son, por supuesto, im-
posibles de contestar. La información disponible 
consiste en testimonios de hombres y mujeres 
esclavos que presuntamente planearon rebelarse, 
o que tuvieron conversaciones con otros proba-
bles organizadores o reclutadores. El testimonio 
fue producto de situaciones cargadas de poder, 
con el incentivo de negar estar involucrados o 
de nombrar a otros. Además, las palabras que 
sobrevivieron, como las palabras de los esclavos 
interrogados, son en realidad las palabras de los 
escribanos, quienes parafrasearon el testimonio. 
Ciertamente se ha perdido el tono con el que el 
esclavo hubiese testificado, las pausas, los gestos, 
aun la certeza de que las palabras escritas como 
suyas fueron exactamente las que ellos usaron. 
Aun así, a pesar de estas muy reales limitaciones, 
un examen cuidadoso del testimonio tomado de 
los esclavos durante una serie de conspiraciones 
y rebeliones, nos permite reconsiderar la forma en 
que Haití se usó e invocó por hombres y mujeres al 
hablar sobre la esclavitud y la libertad, la violencia 
y la retribución, la esperanza y el miedo.

Aquí nos sirve de ejemplo una (supuesta) 
conspiración de esclavos en Güines en 1806, en 
la cual podemos observar la manera en que los 
esclavos utilizaban el ejemplo y la idea de la Re-
volución haitiana. En este caso, tres esclavos reve-
laron la existencia de una conjura para levantarse 
contra sus amos; marchar sobre Guanabacoa; 
matar a su paso hombres, mujeres y niños blan-
cos; tomar la ciudad y establecerse en “libertad 
absoluta como en el Gua[rico]”, el nombre que se 

daba en español a Santo Domingo francés.70 En 
cuanto se conocieron las noticias de una posible 
conspiración, empezaron las referencias a Haití. El 
testimonio de los esclavos implicados e inocentes 
repetía las referencias a la libertad y la revolución 
de Haití. Y la correspondencia de las autoridades 
recalcaba la influencia de esclavos haitianos y 
afirmaba que el plan, de haberse llevado a cabo, 
hubiera dado un golpe mortal a su mundo. Se-
gún investigaban e interrogaban, insistieron en 
la discreción, pues no deseaban que las noticias 
llegaran a las personas de color y ni siquiera a los 
blancos e intentaron dar la impresión de que el 
incidente era de poca importancia. Año y medio 
después del descubrimiento de la conspiración, 
las autoridades concluyeron: “Los preparativos 
revelan el liberado ánimo y las atrocidades que 
debían resultar de esta empresa [si no se] hubiera 
descubierto oportunamente... se ve que era bas-
tante arduo... con el plan concertado... [se han] 
evitado los mas sangrientos sucesos”.

La certidumbre con que veían la posibilidad 
de estos sangrientos horrores parece injustificada, 
dados los designios de los supuestos rebeldes. El 
testimonio del caso es, de hecho, inconcluso. Hay 
confesiones y negativas, así como referencias a 
palabras indiscretas pronunciadas bajo los efectos 
de la bebida. Según el testimonio, el plan de la 
revuelta era vago y confuso. Hubo desacuerdo 
evidente en cuando a los métodos y el nivel de 
apoyo, y el consenso de los esclavos de la zona 
no pareció especialmente impresionante.

Pero si el testimonio del plan resultaba en sí 
inconcluso, las autoridades escucharon bien de 
la boca de los esclavos las causas que motivaron 
el intento, o al menos la discusión. En las declara-
ciones de los esclavos había referencia constante 
a la brutalidad, la desesperanza y el exceso de 
trabajo. Y a estas claras referencias a penurias, 
siguieron confesiones igualmente persuasivas 
de sus aspiraciones a la libertad, del atractivo de 
hacer otro Haití. Hasta los esclavos que negaron 
haber participado, incluso quienes traicionaron 
el plan, explicaron su negativa en formas que no 
dejan duda de su descontento. Permanecieron 
ajenos a la conspiración no porque no desearan 
la revolución, sino porque tenían familiares cer-
canos a quienes no deseaban poner en peligro, 

70	El documento original está muy dañado y lo que inter-
preto como referencia a Haití dice: “que quedarían aso-
lutos y livres como en Gua[roto]”. El expediente sobre 
la rebelión es “Expediente criminal contra Francisco 
Fuertes y demas negros... sobre levantamiento en el 
pueblo de Güines, 6 de Mayo de 1806”, en ANC, Asuntos 
Políticos, leg. 9, exp. 27. Agradezco a Pedro Guibovich 
su ayuda en la trascripción de este documento dañado 
de un microfilm de poca calidad.
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o porque consideraban que eran pocos, que no 
estaban preparados y que carecían de recursos 
para ganar la batalla contra los blancos.

Resulta evidente que la mayoría de los escla-
vos que declararon sentía atracción, en teoría, 
cuando no en la práctica, por la revolución de 
Haití. La presencia de Haití en el testimonio de 
los esclavos y las reflexiones de las autoridades 
no resultan por entero sorprendentes. El modelo 
y la imagen de Haití y el lenguaje de la libertad 
negra y el apocalipsis racial, estuvieron en cir-
culación constante en el mundo atlántico. Pero 
en esta parte de la Isla, la referencia pudo haber 
tenido significado especial, porque en la región 
de Güines, las transformaciones que convirtieron 
a Cuba en el nuevo Saint Domingue eran, tal vez, 
más evidentes y concentradas.

En esta fértil zona de Güines, la industria 
azucarera cubana comenzó su largo ascenso, 
luego de los sucesos de Saint Domingue. De 
cuatro ingenios existentes en 1784, había nueve 
en 1792 y 26 en 1804, sólo dos años antes de la 
conspiración.71 La región tenía los ingenios ma-
yores y más avanzados desde el punto de vista 
técnico, propiedad de algunos de los hombres 
de mayor poder de la Isla. Cuando en 1790 Luis 
de las Casas, el capitán general entrante, llegó a 
La Habana, los hacendados azucareros le dieron 
un ingenio en esta región. También en Güines, el 
famoso Francisco de Arango y Parreño poseía La 
Ninfa, por muchos años el mayor ingenio de Cuba 
y, en algunos de ellos, el mayor del mundo. Los 
ingenios del presidente, síndico, prior y el cónsul 
del Real Consulado de La Habana, estaban todos 
ubicados en Güines. En el establecimiento y la 
operación de muchos de estos ingenios participa-
ron íntimamente técnicos franceses procedentes 
de Saint Domingue, hombres que habían huido 
de la revolución y del desplome de la industria en 
la colonia francesa.72 Y, por último, el aumento 
del azúcar en la región estuvo acompañado por 
un aumento masivo en el número de esclavos. 
De hecho, de todos los esclavos que entraron en 
Cuba en este momento, una proporción impor-
tante fue para las pujantes regiones azucareras de 
la provincia de La Habana.73 En 1775, casi las tres 
cuartas partes de la población de Güines estaban 
clasificadas como blancas; para 1817, la mayoría 

de la población era negra y esclava, y la blanca 
representaba menos de 38 % del total.74 Así, pues, 
Güines había presenciado cambios repentinos y 
de largo alcance en el decenio que precedió a la 
conspiración. Los dueños de los ingenios eran 
hombres que detentaban el poder, personas infor-
madas que procuraban conscientemente imitar 
el éxito antiguo de Saint Domingue. Sus expertos 
azucareros eran hombres que habían vivido en la 
colonia francesa, rodeados por esclavos que se 
habían convertido en rebeldes. Y, según indica el 
perfil de la conspiración, sus esclavos eran per-
sonas bien al tanto del exitoso y violento intento 
libertario ocurrido en Haití.

Al parecer, el plan de la revuelta surgió entre 
los esclavos de Esteban Alfonso, quien además de 
esclavista era funcionario de la localidad. Mariano 
Congo, aunque fue el primero en ser arrestado y 
su participación en el plan resultaba innegable, 
parece haber sido el tercer dirigente y no el prime-
ro. De hecho, dos de sus compañeros tramaron 
el plan de rebelarse y ganar su libertad. Uno fue 
Francisco Fuertes, un esclavo criollo, y el otro, 
Estanislao, un esclavo “francés” que había llegado 
a la Isla varios años antes y que se jactaba entre 
los esclavos de haber participado en la Revolución 
de Haití. Así, los tres esclavos más implicados 
en el plan, aunque propiedad del mismo amo, 

71	Las cifras son de Manuel Moreno Fraginals: El inge-
nio. Complejo económico social cubano del azúcar, 
3 ts., Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1978,  
t. 1, p. 140. Véase también su análisis de la revolución 
azucarera en Guines, t. 1, pp. 57-62. Las cifras que 
brinda Leví Marrero difieren ligeramente: ocho en 1796 
y 26 en 1800. Véase Cuba: Economía y sociedad, 15 ts., 
Editorial Playor, Madrid, 1983, t. 10, p. 141.

72	Moreno Fraginals: El ingenio..., ed. cit., t. I, pp. 58-110.
73	Laird Bergad, Fe Iglesias García y María del Carmen 

Barcia: The Cuban Slave Market, 1790-1880, Cambrid-
ge, 1995, p. 27.

74	Leví Marrero: Cuba..., ed. cit., t. 9, pp. 217, 221. Véase 
también “Resumen general de los moradores que 
comprehende el Partido de Guara en todo el año de 
1799”, en ANC, Real Consulado y Junta de Fomento, 
leg. 184, exp. 8324. Aquí, la población de Guara, donde 
se centró la conspiración, se da como: blancos 304, 
esclavos negros 266, esclavos mulatos cuatro; negros 
libres cuatro, mulatos libres seis. En el caso de Guara 
no existen datos comparativos para otros años. 
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diferían entre sí en un aspecto importante. Uno 
era africano; el otro, criollo, y el tercero, francés 
o haitiano; figuras que suelen asociarse a “tipos” 
distintos de rebeldía esclava.75

Como hemos visto, estos esclavos de Güines 
vivían y trabajaban en un sector agrícola en auge, 
en el cual la producción aumentaba y la necesidad 
de trabajo y obediencia se hacía cada vez más in-
sistente. Así, según se interrogaba a los supuestos 
líderes y sus seguidores, este contexto parecía ser 
el que identificaban como causa inmediata de su 
conspiración. Varios declararon que Estanislao, 
el esclavo haitiano, había insistido en que era 
el momento, que estaban cansados de trabajar, 
que no podían seguir soportando a los blancos, 
que era hora de matarlos. Incluso, muchos de los 
esclavos que rechazaron el llamado a la rebelión 
declararon que su jornada de trabajo resultaba 
implacable, que no se les daba tiempo para 
trabajar en sus conucos, que no recibían instruc-
ción o cuidados religiosos, que la disciplina era 
demasiado severa.

De hecho, en sus listas de motivos de quejas, 
la que parecía más urgente e importante para 
los esclavos era la severidad del castigo corporal. 
Justo antes del levantamiento que se pretendía, 
un esclavo compañero de ellos, Bernardo, se 
había suicidado. Había intentado escapar y, al 
ser capturado, lo habían golpeado hasta que la 
sangre corrió por sus piernas y luego lo colocaron 
en el cepo. Al día siguiente lo obligaron a trabajar 
con grillos en los tobillos. Según sus compañeros, 
cansado de todo, se había colgado de un árbol. 
Este suicidio ocurrió poco después de la muerte 
de otros esclavos del ingenio, muertes atribuidas 
también a excesos físicos: la muerte de Rafael 
debida a un castigo que en Jamaica recibía el 
nombre de “la dosis de Derby” en que se hacía 
a los esclavos comer los excrementos de otros 
esclavos; la muerte de María del Rosario y otra 
esclava cuyo nombre no aparece, una de las que 
fue encerrada y muerta en el gallinero; de Pedro 
Carabalí, golpeado con palo hasta la muerte y 
luego arrojado al fuego, y de Joseph Mandinga 
y un criollito de 7 años, ambos muertos como 
resultado de castigos no especificados.

La clave de la conspiración parece estar en las 
condiciones que describen esas letanías. Tanto, 

que las autoridades, al investigar la conspiración 
esclava, también iniciaron investigaciones sobre 
la conducta del propietario, Esteban Alfonso. 
Cuando se le preguntó al dirigente haitiano Es-
tanislao si no sabía que los levantamientos de 
“inferiores contra sus superiores, en especial 
cuando incluían asesinatos y otras crueldades”, 
estaban entre los crímenes más graves, respondió 
que sí lo sabía. Pero, dijo, su miseria, su condición 
y “el trato que sufrió a manos de su amo lo habían 
llevado a tramar esas extraordinarias cosas, para 
tratar de mejorar su suerte y de disminuir la carga 
de su servidumbre”. Aquí recordamos la concisa 
observación de Herbert Aptheker de que la misma 
esclavitud provocaba la rebelión esclava.76

Era evidente que las condiciones inmediatas 
habían llevado a los esclavos de Güines a concebir 
la revuelta. Pero Haití—su precedente, su imagen, 
su misma existencia— había hecho parte de esas 
condiciones inmediatas. Su nombre se menciona-
ba continuamente. Las autoridades indicaron que 
habían impedido algo similar a Haití, subrayaron 
el origen haitiano de su dirección y lamentaron 
el rechazo de los hacendados locales a cumplir 
las leyes que prohibían la compra de esclavos 
franceses. Entre los esclavos se hablaba, incluso, 
más de Haití. Estanislao, quien era haitiano y 
una de las principales figuras de la conspiración, 
se refirió a Haití repetidamente en su intento de 
reclutar seguidores. Habló de Haití como su lugar 
de origen y parece haber indicado a sus asociados 
que había participado en la revolución, lo que 
negó cuando las autoridades se lo preguntaron 
directamente. El propósito del levantamiento, les 

75	Véase, por ejemplo, Eugene Genovese: From Rebel-
lion to Revolution: Afro-American Slave Revolts in the 
Making of the Modern World, Baton Rouge, LA, 1979; 
Michael Mullin: Africa in America: Slave Acculturation 
and Resistance in the American South and the British 
Caribbean, 1736-1831, Urbana, II, 1992; Michael Cra-
ton: Testing the Chains: Resistance to Slavery in the  
British West Indies, Tthaca, NY, 1982, y Michael Gómez: 
Exchanging our Country Marks: The Transformation of 
African Identities in the Colonial and Antebellum South, 
Chapel Hill, 1998. 

76	Herbert Aptheker: American Negro..., ed. cit., p. 139. 
Véase también Eugene Genovese: From Rebellion..., 
ed. cit., p. xxiv.
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había dicho a los demás esclavos, era obtener la 
libertad, como en Haití.

Cuando éstos vacilaron, él y el criollo Francis-
co Fuertes indicaron que los esclavos franceses 
habían estado dispuestos a intentarlo. Como ellos, 
habían carecido de armas y recursos, pero se 
habían levantado con piedras y palos, y habían ob-
tenido su libertad. En este caso, Haití sirvió como 
desafío: si los esclavos franceses habían tenido el 
valor de levantarse, ¿por qué no ellos? Un desafío 
tal no habría sido inusual en este contexto. Un 
año antes en Bayamo, un esclavo llamado Miguel 
había alentado supuestamente a sus compañeros 
a que se rebelaran con él, diciendo: “No seamos 
cobardes; tenga [usted] huevos y hagamos como 
Tusen que les ha quitado las tierras”.77 Pero más 
que un desafío, Haití también constituía una 
condición anhelada. Cuando el criollo Francisco 
Fuertes fue a reclutar esclavos a la hacienda 
Concordia, dijo: “Compañeros, ustedes ya saben, 
porque llevan mucho tiempo en este ingenio, 
el sometimiento y castigo que nos imponen los 
blancos. Vengo a decirles que hemos sublevado 
y persuadido a todos los negros de los cafetales 
de Melena y a los negros de Don Pablo Esteves, 
de Garzón, el Navío, y todos los ingenios para que 
se levanten el lunes que viene y maten a todos los 
blancos, lleven a los niños al garrote, tomen todas 
las armas y caballos y acaben con los blancos”.

Y añadió que quedarían libres como en el 
Guarico. De hecho, según un esclavo a quien 
intentó reclutar, entre los esclavos se originó una 
larga discusión sobre Haití. Hablaron sobre la 

revolución, la grandeza de sus compañeros, la 
hazaña que habían realizado y sobre el hecho de 
que ahora eran los “señores absolutos” de Haití.

Aquí, la mención a Haití tenía que ver clara-
mente con la revolución en la isla vecina, y revela 
el atractivo de la libertad y un animado respeto 
por los rebeldes haitianos, a quienes calificaban 
de compañeros. Pero el nombre se mencionó 
también para hacer referencia a sus propias vidas 
y condiciones en Cuba. No se trata aquí de dismi-
nuir o exaltar la repercusión de Haití y su revolu-
ción sobre los esclavos locales, sino de señalar 
que esa posible influencia se desarrollaba en el 
contexto de la vida diaria en plantaciones dadas, 
en interacciones diarias con los amos y mayorales 
y otros esclavos. Por ende, las referencias a Haití 
podían ser tanto sobre experiencias cotidianas 
y locales como sobre la revolución atlántica. Si 
los estadistas y hacendados podían utilizar a 
Haití para promover argumentos especiales —la 
necesidad del incremento de la trata africana, la 
urgencia de los programas de inmigración blan-
ca, la necesidad de seguridad costera y otros—, 
sin dudas, Haití podría usarse por los esclavos 
mismos, para afirmar su valor ante los demás 
esclavos, para manipular los temores de los 
blancos, para dar expresión a quejas inmediatas 
y apremiantes o, acaso, para ayudar a imaginar 
un lugar sin blancos y sin esclavitud.

Por supuesto, tal vez, los esclavos hubieran 
imaginado un lugar así desde mucho tiempo 
antes. Pero el poder y la proximidad de Haití 
significaron, entre otras cosas, que los amos 
y estadistas ahora pensaban que los esclavos 
estaban imaginando ese lugar todo el tiempo. 
Que Haití sucediera conformó la forma en que 
los esclavos y los amos se miraban los unos a 
los otros, sus circunstancias y sus posibilidades. 
Determinó la forma en que hablaban del castigo, 
la forma en que expresaban su desprecio, la forma 
en que comprendían su propio sentido del poder 
o impotencia.

La rebelión esclava en que es más notoria 
la presencia de Haití es la llamada conspiración 
de Aponte en 1812. Mas, los eventos o procesos 
llamados de esa forma no están apropiadamen-
te descritos por el mismo nombre, pues la tal 
llamada conspiración estuvo compuesta quizá 

77	“Testimonio de la criminalidad seguida de oficio 
contra el negro Miguel, Juan Bautista y José Antonio 
sobre la conjuración que intentaban contra el pueblo 
[Bayamo]”, en AGI, Papeles de Cuba (Cuba), leg. 1649. 
Según los compañeros de Miguel, éste también había 
declarado que sería capitán “como Tusén o Juan 
Francisco”. Juan Francisco fue un esclavo reclutado 
de Saint Domingue por los españoles para combatir 
contra los franceses antes de celebrar la paz entre las 
dos naciones en 1795. A estas fuerzas se les conocían 
como “negros auxiliares”. Para declaraciones similares 
a la de Miguel realizadas en otra conspiración, véase el 
testimonio de los esclavos en la conspiración de 1793 
en Hincha, Santo Domingo, en ANC, Asuntos Políticos, 
leg. 4, exp. 43.



112

por distintos movimientos e intentos a través de 
la Isla. En Puerto Príncipe, en enero de 1812, una 
presunta conspiración se descubrió entre los 
esclavos de varias plantaciones y una rebelión 
comenzó después de que los interrogatorios em-
pezaran. Otras conspiraciones se denunciaron 
de  inmediato en Bayamo, Holguín y Remedios. 
Y, después, en marzo de 1812, una rebelión se 
desató en las afueras de La Habana, ligada a una 
gran conspiración planeada en la ciudad, según 
las autoridades, por un carpintero negro libre y 
oficial de cabildo José Antonio Aponte. Mientras 
algunas veces, todo el conjunto de conspiraciones 
se incluye bajo el rótulo de la conspiración de 
Aponte, los vínculos entre éstas no están del todo 
claros. Y, como ha anotado Matt Childs, las autori-
dades nunca se preocuparon por preguntar si tal 
vínculo existió, a pesar de los miles de páginas 
de testimonio que sobreviven.78 En realidad, hay 
mucho misterio y poca certeza alrededor de esta 
serie de conspiraciones de 1812. Por ejemplo, algo 
que ha recibido notable atención recientemente 
es la desaparición del libro de dibujos de Aponte, 
un libro en el cual él dibujó complejos sujetos 
alegóricos, y el cual supuestamente mostró a los 
que serían quienes estaba reclutando, cuando 
trataba de persuadirlos de unirse al esfuerzo de 
autoliberación.79 Aunque un estudio detallado de 
la conspiración de Aponte está fuera del propósito 
de este ensayo, este inusual e importante movi-
miento nos ofrece la oportunidad de considerar 
las formas en que la idea (y la misma existencia)  
de Haití moldeó los imaginarios sobre la libertad 
de negros libres y esclavos.

Como en la conspiración de Güines de 1806, 
posibles rebeldes —esclavos y libres— parecen 
haber debatido a menudo sobre Haití. En Bayamo, 
la mujer negra libre Caridad Hechavarría recordó 
una conversación que ocurrió entre un grupo que 
incluía libres y esclavos, tanto hombres como 
mujeres, en la cual tres de los hombres presentes 
hablaron de unir a los esclavos mandingas e invi-
tar a los congos a que se les unieran para quemar 
el pueblo y llevar “a los blancos al diablo”. Cuando 
un escéptico preguntó qué lograrían con eso, el 
supuesto rebelde contestó “susedería lo mismo 
que en la isla de Santo Domingo”.80 La afirmación 
resulta muy general; fue articulada numerosas 

veces a lo largo del testimonio en los otros lugares 
de la supuesta conspiración, y, en realidad, es muy 
similar a las afirmaciones pronunciadas en otras 
muchas conspiraciones en Cuba y otros lugares 
después de 1791.

Pero aun un rápido examen del testimonio 
de la conspiración de Aponte revela afirmacio-
nes más específicas y bien fundadas sobre una 
conexión con Haití. Las palabras parafraseadas 
de los declarantes sugieren, por ejemplo, que 
la gente de color libre y esclava seguía teniendo 
abundante conocimiento de los eventos en Haití. 
De la misma manera en que puntos de contacto 
concretos garantizaban que los eventos de Haití 
circularan en Cuba en 1791-1804, también sucedía 
en 1812.

En junio de 1812, Christophe, un hombre 
negro que se convirtió en uno de los principales 
líderes de la lucha por la independencia haitiana, 
hizo que lo coronaran Rey Enrique I de Haití. La 
figura de Christophe y las noticias recientes de 
su coronación, parecen haberse conocido bien 
entre los esclavos y la gente de color de Cuba. 
Aun en Remedios, unos 10 a 15 kilómetros desde 
la costa central del norte, y una ciudad donde 
la conspiración no parece haber estado muy 
arraigada, el síndico procurador que defendía a 
dos negros libres (un hombre y una mujer) acu-
sados de conspiración, admitió que los acusados 

78	Matt Childs: The Aponte Rebellion of 1812..., ed. cit.,  
pp. 374-380.

79	Ver Stephan Palmié: Wizards and Scientists: Explora-
tions in Afro-Cuban Modernity and Tradition, Duke 
University Press, Durham, 2002, cap. 1, y Sibylle 
Fischer: Modernity Disavowed: Haiti and the Cultures of  
Slavery in the Age of Revolution, Duke University Press, 
Durham, 2004, cap. 1. Los dos trabajos se basan en 
la investigación de archivo de José Luciano Franco: 
“La conspiración de Aponte”, en Ensayos históricos, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, y Las 
conspiraciones de 1810 y 1812, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 1977. Ver también Gloria García: 
Conspiraciones y revueltas, Editorial Oriente, Santiago, 
2003.

80	Testimonio de la negra libre Caridad Hechavarría: 
“Autos criminales obrados en razón de la insurrección 
que contra los blancos tenían proyectada en Bayamo 
los negros Vosales”, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, 
exp. 9. Énfasis en el original. 
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participaron en conversaciones sobre “el estado 
político de aquellos de su clase en la isla de Santo 
Domingo y de la coronación allí de Cristóval”. 
Aunque él afirmaba que estas conversaciones no 
tenían implicaciones políticas, no pudo negar que 
los acusados tuvieran un interés y conocimiento 
sobre los eventos más recientes en Haití.81

En la zona de La Habana, donde la rebelión 
tuvo lugar y donde la conspiración parecía ser am-
plia, la presencia e importancia de Haití era aún 
mayor. Aquí, uno también ve las vagas alusiones a 
lo que había sucedido en Haití, las declaraciones 
sobre cómo sus contrapartes en ese país habían 
sido capaces de asegurar su libertad, una sugeren-
cia implícita —parte desafío, parte sueño— sobre 
que tal vez eso significaba que ellos podrían hacer 
lo mismo.82

Pero las referencias también eran más es-
pecíficas y bastante numerosas. Primero, hubo 
repetidas referencias de varios testigos sobre una 
probable ayuda de Haití para el esfuerzo cubano. 
Se dijo que la ayuda vendría de múltiples formas. 
Supuestamente había oficiales haitianos paseán-
dose por La Habana, reuniéndose y seduciendo 
reclutas locales. Las historias fueron muchas y 
no necesariamente, consistentes. Algunas veces, 
el oficial haitiano era Juan Francisco, el mismo 
Juan Francisco sobre cuyas hazañas los cubanos 
habían sabido primero en 1793-1795. A veces, los 
oficiales eran dos capitanes negros sin nombre, 
enviados directamente por el recién coronado rey 
Christophe a pedir la libertad de los esclavos cuba-
nos. Sin embargo, en un careo entre Aponte y otro 
líder, Clemente Chacón, hubo referencia a una 
conversación anterior en la cual los nombres de 
estos oficiales se habían discutido y uno de ellos 
inclusive había mencionado que estos oficiales 
eran nativos de La Habana que habían ido a Haití 
a unirse a las fuerzas de Christophe.83 Aunque las 
historias y los rumores entran en conflicto, su li-
neamiento general es familiar: la libertad se había 
otorgado o demandado desde afuera de Cuba y 
estaba siendo impedida por los hombres podero-
sos locales. Mientras en la mayoría de los rumores 
de emancipación usualmente es una legislatura o 
el rey metropolitano quien ha otorgado la libertad 
imaginaria, en este caso la libertad se originaba 
en un rey negro recién coronado que envió a sus 

emisarios para que asegurara la libertad de sus 
iguales en Cuba. Igualmente interesante es que 
varios conspiradores o supuestos reclutas dieron 
nombres específicos a los hombres locales que 
negaban el llamado a la libertad del rey negro: los 
señores conde Barreto y Peñalver. Su hostilidad, 
según el testimonio de varios, llevó al gobernador 
Someruelos a quitarles a los capitanes negros sus 
charrateras.84

El contenido de estos rumores sugiere dos 
cosas. Primero, los esclavos implicados tenían 
cierto conocimiento de la política local, sabían 
los nombres de los miembros del ayuntamiento 
de la ciudad y los consideraban hostiles a sus 
intereses. Segundo, la coronación de Christophe 
se conocía por estos esclavos, quienes vinculaban 
de manera estrecha este hecho con un proyecto 
transnacional antiesclavista.

Ya hemos visto cómo las noticias de la Re-
volución haitiana circulaban ampliamente en 
Cuba mientras sucedían; un rápido examen de 
los documentos de la conspiración de Aponte 
sugiere que podemos extender estos hallazgos y 
mostrar nuevamente que la gente de color parecía 
informada sobre Haití y otros eventos. El Estado 
colonial ya había expresado un interés en vigilar a 
Haití y determinar el riesgo que representaba des-
pués de 1804. Este deseo recibió un impulso nuevo 
después de 1809, cuando España reconquistó el 
antiguo Santo Domingo español. Oficiales espa-

81	Petición del síndico procurador al Regt. y Oydores de 
la Real Audiencia, Remedios, 25 de abril de 1812, en 
“Consulta de los autos seguidos… contra varios negros 
por sublevación”, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, 
exp. 27, f. 12v.

82	Ver testimonio de Salvador Ternero, empezando en 
el f. 81, en “2ª Pieza. Conspiración de Aponte”, 19 de 
marzo de 1812, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12,  
exp. 14, y ver también el careo entre Aponte y Ternero, 
25 de marzo de 1812, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 
12, exp. 18.

83	Testimonios de Dámaso Mina, José Antonio Lucumí, 
moreno Gabriel, conocido por Xaviel, Joaquín esclavo 
del sr. cura, Juan esclavo del negro Juan Reguiferos, 
todos en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 26. Ver 
también careo entre Chacón y Aponte, 19 de marzo de 
1812, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 14.

84	Ibídem.



114

ñoles que se vieron compartiendo una isla con el 
Haití independiente, hablaron de la necesidad de 
mayor vigilancia, y aumentaron la comunicación 
entre los oficiales y entre Santo Domingo espa-
ñol y Cuba. Incluso hubo conversaciones entre 
Madrid, La Habana y Santo Domingo sobre si La 
Habana y Le Cap debían recibir emisarios mutuos, 
algo que el capital general de Cuba rehusó hacer 
por el ejemplo perjudicial que sería hospedar un 
dignatario negro en una ciudad como La Habana.

El aumento en vigilancia y comunicación 
significaba que había cada vez más información 
disponible y circulando, aunque no libremente. Por 
ejemplo, las autoridades en Cuba parecían intere-
sadas en documentar el poder de la fuerza naval 
haitiana, en parte para protegerse de una posible 
invasión, pero también porque, en 1811, Christophe 
parece haber ordenado la captura de varios barcos 
negreros que se dirigían hacia Cuba. Confiscó las 
embarcaciones como presa y parece haber liberado 

a los viajeros recientemente esclavizados. A pesar de 
que no podemos saber con certeza si los rebeldes 
en La Habana tuvieron acceso a esta información 
en particular, podemos suponer, por otra eviden-
cia, que probablemente sí fue así. Primero, estas 
noticias hubieran involucrado de manera directa 
a marineros, cuyos barcos habían sido capturados 
y el “cargamento” confiscado. Como Julius Scott, 
Jeffrey Boister y otros han mostrado, empleados de 
puerto y marineros tendían a estar bien informados 
sobre eventos internacionales, tendían también a ser 
importantes proveedores de noticias, difundiendo, 
repitiendo y circulando los eventos más recientes.85 
Si había barcos haitianos en el mar capturando 
barcos con esclavos, los marineros de seguro lo 
sabrían y las noticias se estarían discutiendo en los 
puertos relevantes del Atlántico.

De manera adicional sabemos, por otra eviden-
cia recogida durante los procedimientos de Aponte, 
que varios conspiradores confesaron haber oído 
noticias de Haití y de Christophe precisamente en 
el puerto de La Habana. Es más, Aponte admitió 
tener estampas de Christophe y Juan Francisco, las 
cuales copió a mano de otras que le habían pres-
tado en el puerto. En el retrato de Christophe se le 
veía apuntando con su mano izquierda, portando 
un sable en la derecha, y debajo un subtítulo que 
decía: “Cúmplase lo mandado”. Aponte también 
tenía retratos de Toussaint Louverture y Dessali-
nes, “habiéndolas adquirido desde el tpo. de la 
Campaña de Ballajá entre muchas que. vinieron 
a la ciudad de la Habana”.

Uno de sus co-conspiradores testificó que 
algunos de estos retratos se lo habían enviado 
a Aponte directamente desde la “isla de Santo 
Domingo”, un cargo que él negó.86 Inclusive, una 
estampa de Christophe se encontró en la cabaña 
donde se descubrió, doblada y escondida en el 
piso, por el camino que se usaba para transportar 
a los sospechosos de ser conspiradores hacia los 
interrogatorios.87 A pesar de las inconsistencias 
en el testimonio, juntos parecen apuntar a que las 
imágenes, o artefactos de Haití, parecían circular 
y conocerse entre la gente de color en La Habana.

Durante la investigación, las autoridades con-
fiscaron en la casa de un sospechoso, Clemente 
Chacón, una proclama de Christophe traducida e 
impresa.88 Los contenidos de la proclama, fecha-

85	J. Scott: The Common Wind: Currents of Afro-American 
Communication to the Age of the Haitian Revolution. 
Tesis doctoral, Duke University, 1986, “The Common 
Wind”, cap. 2; W. Jeffrey Bolster: Black Jacks: African 
American Seamen in the Age of Sail, Harvard University 
Press, Cambridge, 1997; Peter Linebaugh and Marcus 
Rediker: The Many-Heade Hydra: The Hidden History of 
the Revolutionary Atlantic, Beacon Press, Boston, 2001.

86	Ver testimonio de Aponte, 30 de marzo de 1812, en ANC, 
Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 17, recopilado en Franco: 
Las conspiraciones de..., ed. cit., p. 172, y 25 de marzo 
de 1812, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 18,  
ff. 114v, 117. Ver también testimonio de Clemente Cha-
cón, 26 marzo 1812, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12,  
exp. 17, recopilado en Franco: Las conspiraciones 
de..., ed. cit., p. 115. La campaña de Bayajá se refiere al 
período de guerra entre Francia y España, cuando los 
soldados de los cuerpos militares españoles (muchos 
de ellos procedentes de Cuba) ocuparon el pueblo 
francés de Bayajá. En Bayajá, Juan Francisco ejecutó 
una gran masacre de franceses blancos a la vista de 
oficiales españoles en 7 de julio de 1794. La posesión 
por parte de Aponte de estas imágenes es discutida con 
mayor detalle en Matt Childs: “A Black French General”, 
en The Aponte Rebellion of 1812..., ed. cit., pp. 143-44; 
Sibylle Fischer: Modernity Disavowed..., ed. cit., cap. 1, y 
Stephan Palmié: Wizards and Scientists..., ed. cit., cap. 1.

87	Testimonio de D. Domingo Calderón y D. José Antonio 
Mas, en ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 18, ff. 128v, 
129v. 

88	ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 14.



115

da el 3 de marzo de 1811, no eran particularmente 
incriminadores. Es una especie de pésame y un 
anuncio de una misa solemne para D. Juan Sán-
chez Ramírez, el español que había retomado 
Santo Domingo de los franceses y gobernado 
como capitán general. Debió parecer siniestro 
a las autoridades, porque estaba escrito por el 
mismo hombre cuya imagen guerrera era tan 
significativa para los rebeldes.

La existencia de estas proclamas y retratos 
circulando en las manos de hombres de color, 
habla del interés que tales hombres tenían en las 
noticias de Haití y del acceso que personas de 
medios modestos tenían a estas noticias. Aquí 
de nuevo recordamos que si la Revolución de 
Haití desató una revolución en las conciencias 
entre la gente de origen africano, como Eugene 
Genovese y otros han sugerido, esta revolución 
se forjó, primero, a partir de puntos de contacto 
y comunicación muy reales, y segundo, en con-
textos atlánticos específicos. Si Haití parece tener 
una presencia fuerte en las mentes y los actos de 
aquellos que organizaron rebeliones en Cuba 
entre 1811 y 1812, su voluntad de resistir también 
se moldeó por circunstancias locales. Así, mien-
tras los rebeldes de Puerto Príncipe invocaban a 
Haití, también lo hacían sus propios ejemplos de 
rebelión, incluida una rebelión muy significativa 
en 1798, algunas veces atribuida a esclavos fran-
ceses y otras a africanos.89

Recordemos que los conspiradores en La 
Habana parecen haber identificado las figuras 
políticas locales como hostiles a la abolición. Cier-
tamente, la proclama insurgente supuestamente 
escrita por Aponte y transcrita por Francisco Javier 
Pacheco, no hacía referencia a Haití, ni siquiera 
a la libertad, sino que rechazaba la situación 
política inmediata, haciendo un llamado al fin 
de “este imperio de esta tiranía y aci podemos 
bencer la soberbia de estos enemigos”. Para hacer 
esto pedían ayuda a los demás y a Dios y María 
Santísima.90 Como en Güines en 1806, el ejemplo 
de Haití parecía poderoso y significativo en las 
mentes de los rebeldes y los conspiradores. Pero 
esto era más que una presencia abstracta. Invocar 
Haití, o a Christophe o a Juan Francisco era usar 
un conocimiento específico, y hacerlo resonar 
con las injusticias locales.

Conclusión
Por mucho tiempo se ha sostenido que la 

Revolución haitiana tuvo un impacto significati-
vo en la sociedad cubana. Primero, consolidó la 
agricultura de plantación basada en mano de obra 
esclava. Ayudó a generar el boom que transformó 
a Cuba en el productor de azúcar más grande 
del mundo y originó una nueva prosperidad que 
desarraigó un creciente número de africanos. 
Segundo, tuvo un impacto cognitivo o psicológico. 
Entre los blancos inspiró terror, haciendo difícil 
que imaginaran la liberación política, sin con-
templar la posibilidad de tener su mundo vuelto 
al revés. Entre la gente de color, esclavos y libres, 
ayudó a hacer la libertad más pensable y contri-
buyó con una noción, tal vez sin precedentes, de 
que su propia actividad podría terminar con su 
subordinación.

El problema con estas afirmaciones no es que 
sean falsas, sino que se han repetido de manera 
automática, se han presentado como absolutas 
y han permanecido sin examinarse. Hay un cre-
ciente grupo de trabajos que llaman la atención 
sobre el silencio que ha existido alrededor de la 
Revolución de Haití, y muestran la inconsistencia 
entre el carácter radical y sin precedentes de la 
revolución y la relativamente poca cantidad de 
estudios dedicados a ésta. Pero hay otro aspecto 
ligado a este silencio. Que las referencias a Haití 
—y en especial al miedo que inspiró— se hacen 
de manera tan repetida y vaga que la revolución 
se silencia aun cuando se menciona repetidamen-
te. El miedo a Haití se invoca aun para explicar 
resultados diferentes. Así, mientras se usa con 
frecuencia en Cuba para explicar la ausencia de 
la independencia en las primeras décadas del  
siglo xix, se ha invocado para Venezuela para expli-
car la existencia y carácter de la independencia en 
el mismo período. El punto es entonces no tanto 
refutar las referencias, sino ponerlas en el centro 

89	“La Pieza de los Autos Seguidos sobre Sublebación [de] 
Negros Esclavos de la Va. de Pto. de Príncipe”, en AGI, 
Cuba, leg. 1780.

90	ANC, Asuntos Políticos, leg. 12, exp. 14. Ver también 
en Matt Childs: The Aponte Rebellion of 1812..., ed. cit.,  
p. 412.
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para ser examinadas. 
En vez de usar el miedo 
(o la esperanza) engen-
drado por el ejemplo 
de Haití para explicar 
resultados históricos, 
necesitamos explicar el 
miedo y la esperanza en 
sí mismos.

Hemos visto que en 
la sociedad cubana la 
gente tenía amplio acce-
so a noticias detalladas 
y complejas sobre Haití. 
Hubo múltiples puntos 
de contacto entre una 
sociedad esclavista de-
sapareciendo y la otra 
apenas tomando forma 
sólida. El miedo, la es-
peranza, la emulación y 
la represión, se moldea-
ron por este contacto 

y por las circunstancias locales en las cuales 
ocurrió el contacto. Mientras es posible y también 
apropiado pensar que Cuba a fines del siglo xviii 
e inicios del xix existía, en algún sentido, bajo 
la sombra de Haití, también es necesario darle 
a esta sombra más sustancia. Porque, en aquel 
momento, Haití era más que una invocación vaga; 
era, en las mentes de quienes lo temían y quienes 
lo admiraban, un movimiento muy concreto y 
significativo. Y por razones opuestas, estaba en 
su interés y a su alcance, saber tanto sobre éste 
como les fuera posible.

Ada Ferrer,
doctora en Historia, Profesora Ti-

tular de Historia en la Universidad 
de Nueva York y directora de su 

Centro de Estudios para América 
Latina y el Caribe. De su laboreo 

académico e investigativo, han apa-
recido diferentes textos en publi-

caciones periódicas especializadas 
de historia y sociedad, también en 
varios libros.  Sus estudios —pre-

miados varios de ellos— acerca de 
la historia cubana y caribeña en 
temas como los de la esclavitud, 

luchas independentistas y sociales, 
de emancipación y razas, entre 
otros; a su vez han sido objeto 

de atención de conferencias en 
encuentros científicos internacio-
nales.  Es miembro de institucio-

nes como la American Historial 
Association, Conference on Latin 
American History, Association of 

Caribbean Historians y la Latin 
American Studies Association. • • •
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La historia entre mitos: 
                  de Jean François
       a José Antonio Aponte             ......
María del Carmen Barcia Zequeira
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No caben dudas que la Revolución francesa 
cambió la historia universal, en Europa por con-
tacto directo y en las colonias por irradiación. 
En uno y otro sitio, los súbditos aspiraron a ser 
ciudadanos, sólo que en Europa la población 
era jurídicamente libre, en tanto en las colonias 
del Caribe, los blancos constituían una minoría 
y la mayor parte de los negros y mulatos eran 
esclavos. Esa situación se acentuaba en Saint 
Domingue, que reunía a más de 700 000 siervos, 
el 87 % de su población, en un espacio que no 
alcanzaba los 28 000 kilómetros. Alentados por 
el discurso de igualdad y fraternidad propagado 
desde París, formaron parte esencial de una ma-
rea revolucionaria que culminó con la abolición 
de la esclavitud, primero, y la separación de la 
metrópoli francesa, después.

En 1789 hubo sublevaciones de esclavos en 
las islas de Guadalupe y Martinica, y se comen-

zaron a rebelar los de Saint Domingue, donde 
todo empezó por el norte, desde Morne Rouge 
hasta El Cabo, porque esta región concentraba 
las grandes plantaciones y el 40 % de los esclavos 
de la colonia. Allí surgieron para la historia figuras 
como Toussainte Bréda, más tarde Louvertoure; 
Jean François, antiguo cimarrón, y George Bias-
sou, quien había estado bajo el amparo de los 
Padres de la Caridad. Todos se autodesignaron 
con títulos pomposos, Jean François como Al-
mirante, Generalísimo y Caballero de la Orden 
de San Luis; George Biassou como Virrey de los 
Territorios Confederados y Toussaint con el más 
modesto de Médico de los Ejércitos del Rey, que 
más tarde cambiaría por el de Brigadier General.

Tras cuatro meses de insurrección, el mo-
vimiento iniciado por los líderes negros estaba 
estancado y restringido a la zona norte; las ges-
tiones con los orgullosos y prepotentes colonos 

c r i t e r i o s
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blancos resultaron infructuosas; entonces, los 
negros se decidieron por la revolución social e 
iniciaron una guerra sin cuartel, que se extendió 
a todo el país con el propósito de cambiar las co-
sas a su favor. A mediados de 1792, Jean François 
solicitaba armas, municiones, ropas y alimentos 
al gobernador de la parte española, pues su rey 
estaba muy lejos.1 

El 21 de enero de 1793 fue ejecutado en París 
Luis XVI; un mes más tarde, las monarquías de 
España y de Inglaterra, alarmadas por el curso 
que tomaban los acontecimientos, declaraban 
la guerra a los galos. En ese contexto, el espacio 
de La Española, dividido entre potencias ahora 
enemigas se convertía en un escenario peligroso.2 
Por ese motivo, las autoridades de la Península 
decidieron desarrollar una táctica arriesgada: 
aliarse con los jefes negros que encabezaban la 
insurrección en Saint Domingue; ése fue el origen 
de las Tropas de Negros Auxiliares.3

El 22 de febrero, el gobierno de Madrid había 
enviado a Joaquín García, gobernador de Santo 
Domingo, una Real Orden que le instaba a “atraer 
a nuestro partido al de los Brigantes así negros 
como mulatos y el de los realistas descontentos”;4 
es decir, a los jefes de los esclavos sublevados y 
a todos los habitantes de Saint Domingue que se 
manifestaban como enemigos de la república. El 
gobernador utilizó al cura párroco de Dajabón, 
José Vázquez, para relacionarse con los jefes in-
surrectos y entregarle a Jean François la propuesta 

de adhesión a las fuerzas españolas. Ya en ese 
derrotero, Joaquín García ofreció a los caudillos 
negros “ventajosos establecimientos en la parte 
francesa o en la española” o conservarles los que 
hubiesen adquirido. En la práctica, les dio armas 
y pertrechos de guerra, les otorgó tierras y los fa-
voreció con algunas prerrogativas y excepciones, 
como la de convertirlos en súbditos de la Corona 
y concederles el grado militar de brigadieres ge-
nerales de los Reales Ejércitos de España. Estas 
proposiciones fueron aceptadas, inicialmente, 
por Jean François, George Biassou y Jacinthe. De 
esta forma nacían las Tropas de Negros Auxiliares. 
Cuando Toussaint Louvertoure tuvo conocimiento 
de esta propuesta se encontraba en la zona norte 
del país, y de inmediato se puso a disposición del 
conde de Hermonas, gobernador de San Rafael. 
Disponía de un pequeño ejército de 600 hombres, 
se le nombró lugarteniente general del ejército y 
se celebraron fiestas en su honor.

El 20 de abril, el gobernador García solicitó el 
envío urgente de fuerzas para destinarlas a Azúa. 
En respuesta se remitió el Segundo Batallón del 
Regimiento de Infantería de la Isla. Entre los in-
tegrantes de la tropa española había 80 soldados 
de Cuba y 30 de la caballería de Baní, que se 
destinaron a Neiba. A finales de 1793, esta tropa, 
auxiliada por los negros de Jean François y de 
George Biassou, había dominado más de nueve 
poblados y controlaba la mayor parte del Depar-
tamento Norte de Saint Domingue. 

1	 Carta de Jean François a Joaquín García, Gobernador 
de Santo Domingo, 13 de febrero de 1793. En AGI, Santo 
Domingo, leg. 7157, exp. 19, no. 20.

2	 Por la firma del Tratado de Aranjuez en 1773, España 
había aceptado legalmente la existencia de la colonia 
francesa de Saint Domingue y había reconocido la línea 
divisoria entre ambas regiones; es decir, ambos países 
convivían legalmente en una misma isla.

3	 Este cuerpo militar se conoció con varios nombres: 
Tropas Auxiliares, Negros Auxiliares, Negros Auxiliares 
de Carlos IV o Tropas Auxiliares del Rey Carlos IV, entre 
otras denominaciones.

4	 Esta Real Orden añadía: “A este fin convendrá ganar 
el ánimo de Juan Francisco Jacinto y demás jefes y 
aliados de los Negros para que hostilicen a las tropas 
y habitantes de la parte francesa adictos a la nueba 
constitución hasta lograr su total exterminio y reunirla 

a nuestra Corona para lo cual le franqueará Esta los 
auxilios posibles ofreciendoles desde luego que Su Ma-
jestad los recibe baxo de su Real Proteccion y asegura 
baxo su Real palabra a los Negros y a Mulatos desde 
ahora para entonces la libertad exempciones, gozes 
y prerrogativas correspondientes a fanaticos suyos 
quieran ya los blancos ventajosos establecimientos en 
aquellas partes o en la Española a conservarles en los 
que ellos hallan adquirido, procurando ante todo poner 
en seguro mis pocesiones y el que puedan atacarnos 
las Tropas Enemigas”(sic). En Reglamento Provisional 
para el establecimiento de las tropas auxiliares que 
sirvieron en Santo Domingo y se han recibido en la pro-
vincia de Yucatán. Supuesto por Arturo O Neill, Mariscal 
de Campo de los Reales Ejércitos y Gobernador General 
e Intendente de Yucatán, Archivo General de Indias. 
Estad, leg. 24, no. 53. Agradezco esta información al 
profesor Sandro Stella.
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El arribo de la escuadra española, al mando 
del teniente general D. Gabriel Aristizábal, en 
enero de 1794, precipitó la rendición de Bayajá;5 a 
finales de ese mes, mientras las Tropas de Negros 
Auxiliares barrían los alrededores, las españolas 
de tierra ocupaban dos fuertes y exigían la ren-
dición de la ciudad. El 3 de marzo, con más de  
1 000 hombres llegados desde La Habana y Nueva 
España,6 el marqués de Casa Calvo,7 al frente 
de esas tropas, marchó sobre Riviere du Mole, 
allí se estableció pero no pudo tomar Dondon 
ni Yaquezí. 

De esa manera, las milicias disciplinadas 
procedentes de Cuba entraron en contacto directo 
con los destacamentos de haitianos. A partir de 
ese momento comenzó a tejerse un imaginario 
integrado por conductas, acciones y combates 
que se recrearon y mitificaron primero y narra-
ron después, de boca en boca, por los hombres 
que habían guerreado en Saint Domingue o por 
quienes habían escuchado sus relatos; cuestión 
que influyó de manera notable en las conductas 
subversivas adoptadas por algunos integrantes 
del Batallón de Morenos Libres de La Habana.

La relación que se estableció entre los pardos 
y morenos de Cuba y la Revolución haitiana, no 
sólo puede explicarse a partir de la influencia de 
la insurrección de los esclavos, como tradicio-
nalmente se asume, sino también por la manera 

en que contribuyó a la conformación de una 
mentalidad en los hombres que integraban sus 
cuerpos armados. Éstos asumieron la importancia 
del prestigio militar a partir del reconocimiento y 
los honores recibidos por los principales caudillos 
haitianos armados y convertidos en brigadieres 
del ejército español con la creación de las Tropas 
de Negros Auxiliares de Santo Domingo.

Este cuerpo luchó a favor de España hasta 
1794 y sus acciones resultaron tan destacadas 
que, en febrero de ese año, sus principales jefes 
fueron condecorados por el monarca español, 
con distinciones creadas para premiar a figuras 
destacadas de los Batallones de Morenos y Pardos 
de Cuba —medallas de oro y plata con la Real 
Efigie—8 las de oro se destinaron a Jean François, 
George Biassou y Jacinthe,9 y las de plata, a otros 
jefes que habían descollado.10

 El 5 de abril de ese año, en Europa se firmó 
el Tratado de Basilea, por el cual Francia y Espa-
ña concertaban la paz. La noticia no se conoció 
en Santo Domingo hasta el 14 de octubre; seis 
días más tarde, el arzobispo de Santo Domingo 
informaba sobre tal decisión. Pero desde antes, el 
monarca español manifestaba su preocupación 
por el futuro de los integrantes de las Tropas Auxi-
liares, con los cuales se sentía comprometido. 

También cambiaban las cosas en la colonia 
francesa, pues el 14 de mayo de 1794, Toussaint 

5	 También se le conoce por Fort Douphine.
6	 El grueso de la escuadra de Aristizábal había regresado 

a Cuba.
7	 Nicolás Calvo de la Puerta y O’Farrill, Arango y Arriola 

fue el primer marqués de Casa Calvo, su hermano 
menor era el conde de Buenavista y su primo Juan 
O’Farrill había donado cerca de 12 000 pesos al tesoro 
real.

8	 El 5 de julio de 1764, el conde de Ricla, gobernador 
de La Habana, tuvo noticias de la Resolución de S.M. 
para que se acuñaran las medallas de la Real Efigie, 
con su imagen por una cara y la frase “Al Mérito” por 
la otra. Estas piezas serían de oro o plata, de acuerdo 
con la importancia de la acción y sólo se concederían 
a los oficiales. También se estableció la entrega de un 
documento que refrendase ese premio. En oficio del 
24 de abril de 1764, el marqués de Esquilache informó 
que había mandado a acuñar esas medallas para 
premiar a los morenos distinguidos de las milicias de 

La Habana. Poco después se gravó otra insignia para 
los subalternos denominada Escudo de Fidelidad, que 
también se confeccionaba en oro o plata, de acuerdo 
con la trascendencia del hecho galardonado. Las 
medallas de oro con la Real Efigie se entregaron por 
el monarca a los morenos Ignacio Alvarado y Crispín 
Rodríguez de la Soledad, del Batallón de Morenos de 
La Habana, el 26 de abril de 1764, por sus meritorias 
acciones en defensa de La Habana contra los ingleses, 
hecho ocurrido en el año 1762. Entre 1763 y la primera 
decena del siglo xix, casi todos los comandantes de 
estos batallones habían sido condecorados con la 
medalla de la Real Efigie. Ver María del Carmen Barcia: 
Los ilustres apellidos. Negros en la Habana colonial, 
Editorial Boloña, La Habana, 2008, cap. II.

9	 Por haber fallecido se trasladó a Toussainte Louver-
toure

10	Comunicaciones sobre este asunto en AGI, Fondo 
Santo Domingo, leg. 7157, exp. 19 y 20.
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Louvertoure, tras conocer que la Convención 
había abolido la esclavitud, abandonó las filas es-
pañolas y se pronunció a favor de la república con 
su hermano Paul, su sobrino Moyse Dessalines, 
Henri Christophe, Bellair, Clervaux y 5 000 negros 
disciplinados. Entonces emprendió una ofensiva 
por la frontera sur, en la cual fue contraatacado 
por su antiguo correligionario Jean François, 
pero finalmente reagrupó fuerzas y ocupó San 
Miguel, San Rafael e Hincha en agosto de 1795, 
tras rápidas campañas reconquistó 12 pueblos y 
desalojó a los ingleses de Gonaïves, en octubre 
tomaba Dondon. 

El encargado de las Tropas de Negros Auxilia-
res era el marqués de Casa Calvo, quien al finali-
zar las hostilidades afrontaba una nueva situación. 
Por decisión del monarca había sido obligado a 
confraternizar con los negros, cuestión que con-
trariaba su educación elitista, pues la fidelidad 
y subordinación de los oficiales haitianos había 
requerido “el sacrificio de nuestro amor propio 
en general y el mío en particular”,11 al tener que 
alternar, refiriéndose a Jean François, “con un 
negro, que aunque nominado General no salía 
de la esfera a que le constituyeron su nacimiento 
y principios de esclavitud”.12 

Era evidente que los líderes negros habían 
disfrutado en Saint Domingue de numerosas 
prerrogativas que los habían mitificado a los ojos 
de sus congéneres fuera y dentro de La Española. 
Jean François, por ejemplo, era homenajeado con 
banquetes y recepciones, viajaba en una calesa 
tirada por seis caballos, vestía el uniforme de 
general del ejército español, y portaba la medalla 
que el monarca le había otorgado por sus actos 
de valor.13

En los días que antecedieron a la evacuación 
de las Tropas Negras Auxiliares, el marqués de 
Casa Calvo tuvo que aceptar que el líder negro 
entrara y saliera de esa plaza con sus insignias 
militares14 y 60 u 80 Dragones de escolta, también 
que se estableciera “la perfecta igualdad y alter-
nativa” entre esas tropas y el ejército español.15 
Pero ahora la guerra había terminado y a su 
juicio debían cesar “las contemplaciones (que 
en algún momento son vergonzosas y tal vez 
perjudiciales)”. Casa Calvo se atrevía a sugerir al 
rey que acabara con “el entusiasmo de considerar 

Teniente General o General en Jefe del Ejército a 
Juan Francisco, Mariscal de Campo a Benjamín 
y demás que comprende la lista que acompaño 
(...) títulos que arbitrariamente se han conferido”.16 

Pero a pesar de todas las sugerencias y crite-
rios, el monarca continuaba reconociendo el valor 
mostrado por las Tropas Auxiliares, razón por la 
cual mandó condecorar, el 10 de diciembre de 
1795, a todos los integrantes de ese cuerpo con 
la medalla de la Real Efigie,17 y poco después 
ratificaba sus intenciones al dar a conocer una 
Real Orden que disponía el cumplimiento de las 
promesas que se les habían hecho.18

Por otra parte, la concepción de Jean François 
era la de mantener cierta estructura de cuerpo 
de ejército, de forma tal que se mantuviese el 
ordenamiento entre los jefes y sus clases, y se 
conservasen las raciones y los sueldos, pero esta 
intención no fue bien acogida por su responsable, 
el marqués de Casa Calvo, quien respondió que 

11	AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. 23. Fdo. En Bayajá, por 
el marqués de Casa Calvo el 31 de diciembre de 1795 
y dirigida a Don Luis de las Casas.

12	Ibídem.
13	Jorge Victoria Ojeda: Las Tropas Auxiliares del rey 

en Centroamérica. Historia de negros súbditos de la 
Monarquía española, Editorial UCR, Costa Rica, 2009, 
p. 53.

14	EI Ilustrísimo y Fidelísimo obispo de Santo Domingo, 
Joaquín Vázquez, se relacionó íntimamente con los 
jefes de las Tropas Auxiliares y, al menos, con la mu-
jer de Jean François, éste y Lefebvre lo llamaban “mi 
querido padre”(en francés en el original). Dajabón,  
3 de dic. De 1793, carta del sacerdote Joaquín Vázquez 
al Rey. En AGI, Fondo Estad, leg. 11B, no. 98.

15	AGI. Fondo Estado, leg. 5ª, no. 23. Fdo. En Bayajá, por 
el marqués de Casa Calvo el 31 de diciembre de 1795 
y dirigida a Don Luis de las Casas.

16	Ibídem.
17	Reglamento Provisional para el establecimiento de 

las tropas auxiliares que sirvieron en Santo Domingo 
y se han recibido en la provincia de Yucatán. Supuesto 
por Arturo O Neill, Mariscal de Campo de los Reales 
Ejércitos y Gobernador General e Intendente de Yuca-
tán. AGI, Fondo Estado, leg. 24, no. 53. Agradezco esta 
información al profesor Sandro Stella.

18	La Real Orden fue promulgada el 26 de diciembre de 
1795.
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el rey no necesitaba auxiliares en tiempos de 
paz, por lo que sólo les correspondía “obedecer 
y dexarse de proyectos”.19 Sin embargo, todo 
parece indicar, que esa concepción permaneció 
en la diáspora, pues mantuvo comunicación con 
sus subalternos, recabando esa unidad hasta la 
primera decena del siglo xix.

Tanto para los negros de Saint Domingue, 
como para los de Cuba, el monarca era una figura 
lejana, simbólicamente benéfica, que los protegía 
y condecoraba. Sus enemigos inmediatos eran 
otros más cercanos, los dueños de plantacio-
nes, ingenios o cafetales, quienes en un entorno 
inmediato se beneficiaban del trabajo de los 
esclavos y libres. François, Biassou, Jacinthe, en 
Saint Domingue, y José Antonio Aponte en Cuba, 
en palabras los primeros y en figuraciones este 
último, evidenciaron esa concepción. 

Las Tropas Negras Auxiliares 
en el puerto habanero
Según lo acordado en el Tratado de Basilea, 

los españoles debían abandonar La Española, que 
pasaría a Francia en el término de un año. Por ese 
motivo se decidió embarcar a los caudillos negros 
que habían combatido en Saint Domingue bajo el 
pabellón español en los navíos de la escuadra que 
comandaba el teniente general de la Real Armada 
española Gabriel de Aristizábal y Espinosa; que 
debía fondear en el puerto habanero para depo-
sitar las cenizas de Cristóbal Colón. 

Una nueva preocupación manifestaba el 
criollo marqués de Casa Calvo antes de regresar 
a Cuba, porque los militares negros “parten para 
esa Isla llenos de la lisonjera idea de que se situa-
rán en la Habana y que en esa ciudad gozarán 
las mismas distinciones, prerrogativas, luxo y 
desmedida tolerancia que en esta” y añadía que 

el monarca no debía permitir “en el seno de la 
floreciente Isla de Cuba, leal y fiel a su rey, ni den-
tro del Recinto de esa ciudad de la Habana (...) se 
aposenten estas víboras venenosas (...) estos son, 
aunque se pinten con otros colores, los mismos 
que asesinaron a sus amos, violaron sus señoras 
y acabaron con cuantos tenían propiedades en 
este suelo al principio de su insurrección”.20 Para-
lelamente, las elites blancas de la capital cubana 
también manifestaban sus temores. 

Desde 1793, la capital de Cuba era un hervide-
ro, los negros y mulatos constituían el 54,1 % de su 
inquieta población, las autoridades se preocupa-
ban por la repercusión pública de los sucesos de 
Saint Domingue, llegaban las noticias de Francia, 
y también de La Española; todo parecía indicar 
que la revolución tocaba a las puertas de la Isla 
y se multiplicaban los rumores y el cabildeo. En 
ese contexto apareció un pasquín, cuyo párrafo 
final era elocuente:

porque emos de hacer poner
en la plaza, guillotina
Viva la nasion fransesa
¿Esta buena aquesta pieza? (sic)21

Ante tanto atrevimiento, la respuesta del 
capitán general no se hizo esperar: “He juzgado 
conveniente (...) ordenar y mandar: Que ninguna 
persona, sea de la clase o condición que fuere, 
tenga correspondencia con nacionales ni extran-
jeros, y especialmente con los Franceses, relati-
vamente a los presentes disturbios; ni recite, lea o 
comunique a otro, libros o papeles que contengan 
o recomienden los depravados designios que 
procuran propagar (...) y aunque no prohíbo que 
se hable sobre el tenor de los papeles y noticias 
públicas, encargo que sea con la moderación y 
prudencia que exige su naturaleza…”.22 

Aunque Las Casas lo negaba por escrito, sus 
indicaciones traducían el miedo a lo que pudiera 
ocurrir y a ese complejo contexto se añadía un 
nuevo peligro: la llegada de los oficiales y solda-
dos de las Tropas Auxiliares Negras, cargados de 
medallas y prestigio. El capitán general exponía 
a las autoridades metropolitanas la inmediatez 
del problema, porque “Esta noticia ha llenado 
de terror a los habitantes blancos de la ciudad y 

19	 Carta del Marqués de Casa Calvo desde Bayajá al Go-
bernador de Cuba, 31 de diciembre de 1795, en AGE, 
Estado, 5 A, no. 32, citada por Jorge Victoria Ojeda: Las 
Tropas Auxiliares del Rey en Centroamérica. Historia 
de negros súbditos de la Monarquía española, p. 68.

20	 AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. 23.
21	 AGS, Fondo Secretaría de Guerra, leg. 6853/23.
22	 Ibídem.
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de la Isla. Cada vecino cree ver el momento de 
la insurrección de sus esclavos, y el de la deso-
lación universal de esta colonia en el momento 
de la aparición de estos personajes, esclavos 
miserables ayer, héroes de una revolución, triun-
fantes, opulentos, y condecorados; tales objetos 
no son para presentados á la vista de un pueblo 
compuesto en la mayor parte de hombres de 
color que viven en la opresión de un numero más 
corto de blancos, nada grava con tanta viveza en 
lo común de los hombres como las percepciones 
que reciben por el sentido de la vista, y no es fácil 
prever a que grados llegaría la impresión o tal vez 
la fermentación que causaría en el populacho y 
gente de color la presencia de Juan Francisco 
condecorado con la faxa que sirve de insignia 
á los oficiales Generales del Exercito y Armada 
del Rey, con gran sequito de sus Generales, Bri-
gadieres Subalternos, revestidos de las insignias 
correspondientes a las graduaciones que el les ha 
dado, deslumbrando con un fausto asombroso 
de magnifico coche de seis caballos, gran tren 
de casa, mesa (...) muy superior al que ha visto 
jamás este público en el Jefe y cabeza principal 
de la Isla, ni demás personas de las dignidades 
mas elevadas en estas regiones. Poner a la vista 
de un pueblo en que es tan grande el numero 
de esclavos un objeto de esta naturaleza, cuyo 
nombre resuena en los oídos del populacho 
como héroe invencible, redentor de los esclavos, 
presentarlo en una época en que por todas partes 
resuena la voz de libertad y brotan las semillas de 
insurrección, seria lo mismo que abrir el campo a 
una conmoción acaso de funestas consecuencias; 
el Ayuntamiento de esta ciudad las ha recelado y 
me ha dirigido la representación de que incluyo 
testimonio, en que me pide no permita entrar en 
el Puerto a estos hombres”.23

Desde ese momento, Jean François se con-
virtió en un mito para los negros habaneros. 
La noticia de la llegada de las Tropas Auxiliares 
Negras había circulado por diversos ámbitos de 
la capital, la intranquilidad fue de tal magnitud, 
que los integrantes de su Cabildo mostraron gran 
preocupación, porque circulaban rumores de que 
tanto los miembros de las sociedades de africa-
nos como los morenos criollos, se aprestaban a 
recibirlas. En ese contexto señalaban: “algunos 

negros preparan funciones de celebridad para el 
recibimiento de Juan Francisco”, y desde luego, se 
preocupaban por el lugar que esto hallaría en sus 
ánimos y por “la imaginación más viva que ha de 
formarse de su presencia y la de sus oficiales”.24

Cargado de temores, Luis de las Casas había 
tratado de detener la salida de Bayajá de los 
negros auxiliares, justificaba su fallo en la exis-
tencia de una disposición fechada en La Habana 
el 17 de noviembre de 1789, según la cual los 
extranjeros no podían permanecer en la ciudad 
y estaban obligados a regresar “prontamente (...) 
a sus respectivos designios”,25 sin aclarar, por 
supuesto, que ésta se había promulgado en otras 
circunstancias.26 Su primer impulso fue enviar un 
navío para que se suspendiese la salida de las 
Tropas Auxiliares Negras, pero el comandante 
de Marina le comunicó que resultaba imposible 
llegar a tiempo a ese puerto. Por otra parte, el 
gobernador de Santo Domingo, Joaquín García, 
amparado en lo expresado por el monarca sobre 
el cumplimiento de lo prometido a los militares 
haitianos, embarcó las tropas con rumbo a La 
Habana. 

El 9 de enero de 1796 entraban en su bahía tres 
embarcaciones procedentes de Bayajá, Santiago 
La España, San Gabriel y Santa Magdalena; en la 
primera viajaba Jean François, con algunos de 
sus oficiales y sus respectivas familias. Las naves 
fondearon en la pequeña rada de Casa Blanca, 
alejadas por tierra y mar de la ciudad habanera. 
El Cabildo estaba alarmado y el capitán general 
citó una junta urgente a la cual asistieron el co-
mandante general de Marina, el intendente y el 
coronel D. Francisco Montalvo, teniente coronel 

23	 AGI, Fondo Estado, leg. 5B, no.176. Carta de Luis de las 
Casas al Príncipe de la Paz, 16 de diciembre de 1796.

24	Esto se manifestó en la reunión ordinaria del 4 de 
diciembre de 1795. José Luciano Franco: Ensayos 
Históricos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 
1974, pp. 125-190.

25	Documento emitido por Don Domingo Caballero de 
Robles, Gobernador y Capitán interino de la Superin-
tendencia General de Correos, Postas y Estafetas. ANC, 
Fondo Asuntos Políticos, leg. 297, no. 10. 

26	AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. 40. Carta de Joaquín 
García al monarca, 15 de febrero de 1796.
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del Regimiento de Infantería de La Habana, co-
misionado por el gobernador de Santo Domingo 
para traerlos a la ciudad. Entonces se analizaron 
varias posibilidades sobre el destino de las tropas: 
que regresaran a Bayajá, que pasasen a Trinidad 
de Barlovento o que marchasen a España.27 Todas 
procuraban enviarlos lo más lejos posible. 

A La Habana arribaron el general en jefe Jean 
François, los mariscales de campo Benjamín y 
Juan Jaques, el inspector Bernardino, el mayor 
general Agapito, el teniente del Rey Ambrosio 
Noesi, el intendente Letui, los ayudantes de cam-
po Lefebre, Watable, Basana y Delie; el secretario 
del general, llamado Perrot, los brigadieres Gil28 
y Paul Mercure, los coroneles Desombray, Hiler 
Sabano y Paul Picard, y sus familias, además 
había 17 comandantes de puestos, reputados 
como coroneles, dos sargentos mayores, 45 
capitanes, cuatro tenientes, cinco subtenientes 
y un preboste.29 Noventa y una personas de este 
conjunto correspondían a la plana mayor y a los 
oficiales y 240 a la tropa, acompañados, además, 
por 284 mujeres y 92 niños, para un total de 706 
personas.30 Pero antes de salir hacia La Habana, 
el grupo se incrementó en 77 individuos más.31 
Paralelamente, al puerto habanero había arribado 

el navío San Lorenzo, procedente de Ocoa, que 
traía al general George Biassou y a 23 miembros 
de su familia.32

Para mantener la tranquilidad citadina, que tan-
to le preocupaba, el ladino Las Casas redistribuyó a 
los militares negros y a sus acompañantes, pero no 
hizo igual con los 124 451 pesos y 2 reales recibidos 
desde Veracruz para las Tropas Auxiliares Negras, 
milicias y otras atenciones extraordinarias, pues 
retuvo 100 000 pesos para, supuestamente, “cubrir 
los gastos ocasionados por la venida aquí de los 
negros auxiliares y de las familias que han llegado 
de esa Isla”, a pesar de que sólo habían estado unos 
días en La Habana sin siquiera desembarcar. El 
dinero restante se dividió entre todas las ciudades 
que admitieron a los haitianos.33

Los destinos de los integrantes de las Tropas 
fueron variados, el grupo de George Biassou fue 
trasladado a La Florida,34 en tanto las tropas de 
Jean François fueron dispersadas por distintos 
lugares: para Trujillo, en Guatemala, se enviaron 
307 personas,35 a Campeche mandaron 115,36 más 
tarde se enviaron 90 a Portobelo,37 para Trinidad 
de Barlovento salieron 144, que no pudieron 
permanecer en esa plaza porque su gobernador, 
siguiendo el patrón del capitán general de Cuba, 

27	AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. Carta de D. Luis de las 
Casas del 10 de enero de 1796.

28	Probablemente se trata de Gil Narciso, quien después 
fue enviado a Trujillo, en Guatemala, y que estuvo en 
la bahía habanera en 1812.

29	Reglamento Provisional para el establecimiento de las 
tropas auxiliares que sirvieron en Santo Domingo y se 
han recibido en la provincia de Yucatán. Supuesto por 
Arturo O Neill, Mariscal de Campo de los Reales Ejér-
citos y Gobernador General e Intendente de Yucatán. 
AGI, Estad, leg. 24, no. 53. Agradezco esta información 
al profesor Sandro Stella.

30	AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. 23. Estado de la Plana 
Mayor del Ejército Auxiliar en esta isla de Santo Domin-
go, con expresión de los empleos de que se componía 
aquella y el transporte al puerto de La Habana con el 
número de oficiales, tropa, mujeres, niños que se ex-
presan. Firmado por el Marqués de Casa Calvo, Bayaja, 
31 de diciembre de 1795. 

31	De ellas 70 eran oficiales y 282 correspondían a la tropa, 
iban con 334 mujeres y 94 niños. AGI, Fondo Estado, 
leg. 5ª, no. 28. Estado que manifiesta los oficiales y 

tropa auxiliar de la Isla de Santo Domingo que con sus 
familias han venido de Bayajá y existen en esta bahía 
en los buques que se citan. 

32	AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. 40. Carta de D. Luis de 
las Casas del 13 de febrero de 1796.

33	AGI, Fondo Estado, leg. 5ª, no. 61. Carta de Las Casas 
del 19 de febrero de 1796.

34	Falleció en San Agustín de la Florida en 1806, tuvo 
un funeral con honores de general, pues se dedicó a 
combatir a los indios. Ver Jorge Victoria Ojeda: “Jean 
François y Biassou: dos líderes olvidados de la revo-
lución haitiana (y de Españá)”, en Caribbean Studies, 
Puerto Rico, vol. 38, 2006. pp. 186-187.

35	Victoria Ojeda dice que fueron 310. Las Tropas Auxi-
liares del Rey en Centroamérica. Historia de negros 
súbditos de la Monarquía española, p. 79.

36	AGI, Fondo Estado, leg. 5B, no. 92. Carta de Luis de las 
Casas al Príncipe de la Paz, 22 de febrero de 1796.

37	Jorge Victoria Ojeda: Las Tropas Auxiliares del Rey 
en Centroamérica. Historia de negros súbditos de la 
Monarquía española, p. 79.
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estimó que “sería un imbécil si expusiera este 
publico con la admisión de unos negros que se 
reputan dañosos y perjudiciales”, justificándose 
pues sólo seguía “su ejemplo por hallarme en una 
situación más apurada”.38 Esos haitianos tuvieron 
que regresar a Bayajá, pero prefirieron pasar a 
territorio español, donde, según el informe oficial, 
se distribuyeron entre el vecindario “que los tomó 
con mucho gusto como libres para ocuparlos, 
alimentarlos y cuidar de ellos”.39 

Por su posición de jefe, Jean François tuvo 
un destino privilegiado, pues fue enviado, con 
12 de sus principales caudillos y sus respectivas 
familias, a Cádiz,40 en total, eran 136 personas, 
19 oficiales, 42 mujeres, 18 niños y 57 criados 
entre hembras y varones.41 George Biassou y los 
suyos, entretanto, los enviaron a la Florida.42 Un 
año después solicitaba regresar a La Habana con 
toda su familia compuesta de 16 personas, disfru-
tando del mismo sueldo de 3 000 pesos anuales. 
El gobernador de la Florida dice que su conducta 
había sido adecuada, no obstante apoyaba su 
traslado sobre la base de “en vista de contarse ya 
aquí muchos negros a proporción de los blancos 
que habitan el país”.

Finalmente, los últimos 86 negros salieron 
para Portovelo. En La Habana sólo quedaron dos 
hombres enfermos y una mujer.43

Los hombres de las Tropas Auxiliares
en sus forzados exilios
Pero aún en sus nuevos destinos, las autorida-

des españolas se preocupaban por el riesgo que 

implicaba haber armado, entrenado y prestigiado 
a las Tropas de Negros Auxiliares, compuestas 
por haitianos y dominicanos. El virrey de Nueva 
España, marqués de Branciforte, por ejemplo, se 
preocupaba de los emplazamientos en Guatema-
la y Yucatán, al expresar “que no podrá convenir 
el establecimiento de unas Gentes de su color que 
aumentan el numero de las castas infectas y que 
no les darán el mejor exemplo con su carácter 
altivo y costumbres perniciosas” (sic).44

Previniendo el peligro, la función esencial para 
evitar las actividades sediciosas debía cubrirse 
por el intérprete que se les asignó, habida cuenta 
de que era el único que entendía lo que hablaban; 
éste debía “celar muy escrupulosamente sobre la 
conducta y conversaciones públicas o secretas 
de los indicados negros”, y “al menor rumor de 
descontento o a propagación de las perniciosas 
máximas en la igualdad, diversidad o falta de 
subordinación al Rey o sus Ministros ó a los demás 
Jueces, dará cuenta inmediatamente con toda 
reserva al subdelegado del Partido y este a mi para 
que pueda dictar la providencia correspondiente 
sin que por esto deje de ver en la obligación del 
subdelegado el vigilar sobre lo mismo como Juez 
territorial”.45 También se prohibía a los negros 
cualquier acercamiento a los pueblos de indios. 

Los asentados en Trujillo se quejaban de las 
diferencias en la comida y la bebida, pues la que 
recibían en Santo Domingo y en La Habana era 
“superabundante” y también del tratamiento que 
recibían, al punto que se proponía “la separación de 
los principales con el fin de ir abatiendo su orgullo”.46

38	AGI, Fondo Estado, leg. 5B, no. 132. Carta de Joseph 
María Chacón a don Luis de las Casas 30 de marzo 
de 1796. Regresaron en el navío Santísima Trinidad, 
comandado por Juan de Echevarría, fueron rechazados 
por el gobernador.

39	Eran “setenta y seis hombres, cuarenta mujeres y veinte 
y ocho párvulos. AGI, Fondo Estado, leg. 5B, 126. Carta 
de Joaquín García al Rey, Santo Domingo, 14 de mayo 
de 1796.

40	En su traslado en los navíos San Gabriel, San Juan y 
Santiago la España, François y sus hombres fueron 
acompañados por Ignacio de Acosta, sujeto de talento y 
entereza, que traía consigo además a un hijo suyo que 
lo ayudaría en el desempeño de la comisión. Llegaron 
el 18 de marzo de 1796.

41	Carta de Ignacio de Acosta al Príncipe de la Paz, Ha-
bana, 22 de enero de 1796. Estado que manifiestan las 
familias, que de los Negros Caudillos Auxiliares, se han 
embarcado en los Buques de S.M. que se expresan. AGI, 
Fondo Estado 3, 10.

42	 AGI, Fondo Santo Domingo, leg. 2566.
43	AGI, Fondo Estado, leg. 5B, 126. Carta de Joaquín García 

al Rey, Santo Domingo, 14 de mayo de 1796.
44	 En ibídem.
45	 Ibídem.
46	 Carta de José Domas y Valle, del 17 de marzo de 1796, 

citada por Victoria Ojeda: Las Tropas Auxiliares del rey 
en Centroamérica. Historia de negros súbditos de la 
Monarquía española, p. 95.



125

En 1797, las Tropas Auxiliares se destacaron en 
la reconquista de Trujillo frente a los ingleses, esa 
versión, que es la “oficial”, aparece en la Gaceta 
de Guatemala, según la cual sobresalieron en 
el combate Suasi, Masier, Fantasi, Gil (Narciso), 
Lampris y Jampol, quienes fueron condecorados 
con medallas de oro. No obstante, otras investiga-
ciones muestran que el mérito mayor recayó en 
un africano, nativo de Guinea, Tadeo Munieza, 
perteneciente a las milicias morenas inglesas 
de ese puerto. Éste expuso, en un Memorial de 
1801, “con algunos individuos de la tropa auxiliar 
de Santo Domingo, unido yo a mi compañía 
reconquistamos esta plaza”. Por ese motivo se le 
concedió, el 4 de enero de 1805, el cargo de capi-
tán comandante de su compañía y se le asignó un 
“sueldo con el que pueda subsistir en decencia”. 
Además, se le reconoció un “mérito sobresaliente 
en la reconquista de Trujillo en el año 97”.47 Pero, de 
una u otra forma, la presencia de los miembros 
de las Tropas fue real, se les condecoró y más tarde 
lucharon contra los caribes, en la salvaguarda de 
ese territorio.

En apariencia, los principales oficiales estuvie-
ron muy lejos de propagar ideas sediciosas; mas, 
la comunicación se mantuvo entre todos ellos. Se 

conoce que, en diversas ocasiones, Jean François 
se dirigió a sus antiguas tropas, alentándolas a 
mantenerse unidas; cuestión que se evidencia 
en su carta del 21 de abril de 1802 que refuerza 
los criterios sobre mantener su antiguo ejército 
sostenidos en 1796.

“Al mariscal Juan Jaque (...) En este momento 
le pido una lista limpia del cuerpo de oficiales que 
han pasado con usted a Goathemala teniendo 
atención de hacer poner sus nombres y los de 
su familia, con sus graduaciones de cada uno 
(...) Usted conoce mi modo de pensar, no tengo 
necesidad de decirlo y deseo que todas las cosas 
ballan con arreglo y le encargo de nuevo de haver 
cuidado en medio de todos sus Oficiales reyne 
una grande obediencia el uno al otro a fin de 
que todos amen la subordinación que se debe 
y hacer saber a los Sargentos, Cabos cuadras y 
soldados lo que deben a sus Oficiales sin que en 
esto hayga el menor disimulo como ha habido 
hasta aquí” (sic).48

Jean François Cetasii vivió en Cádiz hasta su 
muerte ocurrida antes de diciembre de 1805,49 
disfrutó durante esos años el mismo sueldo que 
había tenido en Saint Domingue,50 pero tenía una 
extensa familia que mantener.51 Estaba casado 

47	Aaron Arguedas: “El capitán de morenos Tadeo Mu-
nieza y la expulsión de los ingleses de Trujillo el 27 
de abril de 1797”, VII Congreso Centroamericano de 
Historia, Universidad Nacional Autónoma de Honduras, 
Tegucigalpa, 19 al 23 de julio de 2004.

48	“Sobre el establecimiento Matiere. Guatemala, a 22 
de diciembre de 1802”. Archivo General de Centro 
América, Guatemala, C.A., A 1. IR, leg. 51, expediente 
Honduras. Citado por Jorge Victoria Ojeda: Las Tropas 
Auxiliares del rey en Centroamérica. Historia de negros 
súbditos de la Monarquía española, p. 113.

49	El testamento otorgado por su viuda es de esa fecha. En 
AHPC, Protocolos Cadiz, lb. 5912, f° 30-37 (20/12/1805).

50	Los honorarios del general Juan Francisco se incre-
mentaron en 100 pesos, para un total de 350 pesos 
mensuales, por el combate sostenido en el Cerro del 
Diablo próximo a Daxavon. AGI, Fondo Estado 3, no. 10.

51	Su mujer María Josefa (en otros documentos aparece 
como María Asunción), sus hijas Celestina y María Jo-
sefa, su madre Ana, su hermana María Luisa, su nieta 
Ángela, su prima Ana, Alfonsina hija de la prima, Juana 
su tía, Clara su prima, Catalina prima, Sarita nieta de su 
prima, Adelaida su prima, Feliciano, hija, Alejandrina, 

hija y Eler, ahijado. Además tenía 11 criados hombres: 
De Laume, Venant, La Fortune, Filibert, Policargero, 
Achil, Bartolomé, Besor, Padilla, León y Ricardo, y 
ocho criadas mujeres. En 13 de junio de 1796, Cumbre 
Hermosa informa que Juan Francisco se queja de tener 
que mantener a las familias de individuos de su nación 
por la cortedad de sus sueldos, que por esa razón 
está debiendo 850 pesos fuertes en comestibles, que 
los tenderos le exigen que pague. Añade que hay un 
crecido número de enfermos de viruelas cuya asisten-
cia y curación le es muy gravosa por la carestía de la 
ciudad, donde las medicinas y los facultativos tienen 
muy subido precio.

	 El informante dice que le consta el cuidado y generosi-
dad con que este caudillo sostiene a los demás negros, 
que ascienden a 140 personas. Que por esa razón tuvo 
que sacar de la aduana la plata labrada que traía, que 
tuvo que satisfacer sus derechos que ascendieron a 
980 reales de vellón y que está vendiendo esta plata 
para poder sostenerse y aliviar a sus compañeros que 
siempre acuden a él en todas sus urgencias. Añade que 
no ha dado el menor motivo de quejas ni de recelos. 
AGI, Fondo Estado 3, 10.
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con la parda dominicana María Asunción de Miló, 
quien contradiciendo los principios de la Revo-
lución haitiana, fue dueña de un esclavo que le 
había comprado el mismo Jean François. Poseía 
una cantidad apreciable de joyas que declaraba 
haber llevado al matrimonio, y explicaba que los 
muebles y el equipaje de ambos habían quedado 
en el puerto de La Habana, esperando por mejo-
res tiempos, frase interesante, que implicaba un 
retorno deseado.52 

Entre quienes acompañaron al exilio a Jean 
François estaba Bernardino Tabú, mariscal de 
Campo del mismo Regimiento, en su testamento, 
como en el de María Asunción, la viuda de Jean 
François, se evidencia la posesión de forzados, 
pues refiere que en poder de su sobrino había 
“tres esclavos negros que condujo à esta ciudad 
la comitiva del General Juan Francisco, naturales 
de la propia isla de Santo Domingo

”(...) à saver Thomas Sitron, Maria Neta y Ma-
ria Noèl, esta última fue vendida por mi en esta 
ciudad en la cantidad de onze onzas y media de 
oro, que hacen 184 pesos fuertes, à doña Anto-
nia de Belasco, cuya suma la he gastado en mis 
urgencias y para ayudar á la manutención del 
propio mi sobrino, y así lo declaro à los efectos 
convenientes”, añade que Thomas Sitron y María 
Neta, debían entregarse en La Habana a D. Jo-
sef María de la Torre, comandante del Batallón 
de Cuba, “con orden para que los vendiera (...) 
declarando asimismo son esclavos y no libres, 
como falsamente lo supusieron al tiempo de su 

matrimonio, y (...) y así lo declaro à los fines que 
convengan”. Como en el caso de los otros oficia-
les, sus muebles habían quedado en la aduana 
habanera y también “varias cantidades [de dine-
ro] prosedentes de la venta de unos cavallos, que 
se hallavan comprehendidos con otros del mismo 
General y demas comitiva, y quedaron en poder 
del señor Marquez de Casa Calvo, Coronel del 
Regimiento de Cuva” (sic).53

La llegada de Jean François y sus hombres 
a Cádiz motivó gran curiosidad por parte de la 
población y, desde luego, la preocupación de las 
autoridades que consideraban que lo mejor era 
darles terrenos en la Florida u otros parajes del 
continente para que estuvieran separados; en 
especial, se preocupaban por un “un tal Preau54 
que es bastante caviloso y travieso”, se le nomi-
naba como secretario del ejército y francés, y 
añadían que era “blanco, aunque se hace pasar 
por cuarterón y esta casado con negra, pues 
aunque desde que esta aquí, no ha hecho cosa 
reprehensible, los informes que me han dado de 
su anterior conducta no son los mas ventajosos”,55 
culpaban a Preau de las reclamaciones que 
hacían los negros que, aunque daban “apariencia 
de sumisión llevan puesta la mira en todo a igua-
larse con los Generales que tenemos la honra de 
servir a S.M., pues solicitan Despachos formados 
de su Real mano de lo que no hay ejemplar, y los 
sueldos correspondientes a las Graduaciones, que 
tan liberalmente se les concedieron (...) Si estos 
hombres tuviesen mas presente la infelicidad 
de su origen y su anterior abatida situación me 
parece deberían estar mas que satisfechos de los 
articulares señales de honra y distinción que están 
disfrutando por la piedad del Rey”.56 A pesar de los 
intentos por enviar a Jean François a otro lugar, 
siguió viviendo en Cádiz, con familia y allí falleció.

La mítica construida a partir de las Tropas de 
Negros Auxiliares influyó, sin discusión, en todos 
aquellos negros y mulatos, libres o esclavos, que 
conocieron sus hazañas en Saint Domingue. La 
figura de Jean François fue la que alcanzó mayor 
relieve, no sólo por ser su jefe más relevante, 
sino porque trató de mantener el espíritu de 
Cuerpo unido en la diáspora que los distribuyó 
por Centroamérica. Para José Antonio Aponte 
y su grupo devinieron un ejemplo cercano que 

52	Testamento de María Asuncion Miló. En AHPC, Proto-
colos Cadiz, lb. 5912, f° 30-37 (20/12/1805).

53	Testamento de don Bernardino Tabù. En AHPC, Proto-
colos Cadiz, lb. 5912, f° 20-27 (30/5/1805).

54	En otros documentos aparece como Perrot.
55	Carta del Conde de Cumbre Hermosa al Príncipe de 

la Paz, 2 de mayo de 1796. AGI, Fondo Estado 3, 10.
56	Memorial de Conde de Cumbre Hermosa al Príncipe de 

la Paz, Cádiz, 20 de septiembre de 1796. Ibídem. En otro 
documento anterior, D. Luis de las Casas le expresa al 
monarca que según Joaquín García Lefebre, Ayudante 
General, el negro Bernardino que era Inspector y el 
blanco Preau que era el Secretario del Ejército eran los 
que dirigían a esos hombres. Carta de Luis de las Casas 
al Monarca, 23 de enero de 1796 AGI, Fondo Estado A, 
no. 28.
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trataron de imitar, pero tal vez eso haya ocurrido 
en otros casos y que parte de sus experiencias 
también estuviesen imbricadas en las raíces de 
los movimientos populares que estallaron en 
los primeros 20 años del siglo xix, en diferentes 
regiones marcadas por su presencia. 

Aires subversivos: 
la Conspiración de Aponte
Además de los asuntos referidos para Cuba, el 

año 1812 estuvo enmarcado en un período suma-
mente complejo en el cual se manifestaban las 
aspiraciones políticas y sociales —movimientos 
separatistas, primeros intentos de anexión, pro-
yectos constitucionales, intenciones antitratistas 
y enfrentamientos entre las grandes potencias—. 
Un año antes, en las calles habaneras se había 
difundido la noticia de que la esclavitud se había 
abolido, y aunque este rumor fue desmentido por 
las autoridades, continuó circulando, cuestión 
que alentaba la rebelión de los negros.

La Habana era un hervidero, junto a la procla-
mada libertad de imprenta proliferaba el temor a 
la sublevación negra y Someruelos requisaba los 
fusiles que cuatro años antes había entregado.57 

Una muestra más precisa de la mentalidad 
de los morenos habaneros, se manifiesta en la 
situación que rodeó a la denominada Conspira-
ción de Aponte. A pesar del tiempo y también de 
la distancia geográfica que había fragmentado a 
las Tropas Negras Auxiliares, el imaginario cons-
truido a partir de sus acciones perduraba entre 
los negros libres y esclavos. 

A principios de 1812, el general retirado Gil 
Narciso, enviado en 1796 a Trujillo, en Guatemala, 
con otros destacados oficiales de las Tropas,58 
regresaba a Santo Domingo presionado por la 
Real Orden del 5 de enero de 1810.59 En ese con-
texto, en la bahía habanera recaló como lo había 
hecho 16 años antes, venía acompañado de un 
grupo de sus correligionarios. ¿Estaban él y sus 
hombres vinculados a intentos conspirativos en 
la isla de Cuba? ¿Su retorno había estimulado las 
ansias de igualdad social y política de los negros 
y mulatos de Cuba? Nada puede afirmarse pero 
tampoco negarse, pues sólo existen conjeturas. 
Lo cierto es que en el contexto que rodeó su 
llegada sucedió el estallido de la denominada 

Conspiración de Aponte,60 también que desde 
el mes de febrero había sublevaciones de escla-
vos, con la participación de libres en Bayamo y 
Puerto Príncipe. 

La conspiración habanera implicaba a un 
grupo de morenos libres, pertenecientes todos 
a los Batallones y a un grupo menor de esclavos 
con los cuales se relacionaban. La mayor parte 
de los complotados eran miembros de diferentes 
cabildos de nación y en algunos casos fungían 
como capataces,61 porque cabildos y batallones 
fueron lugares propicios para el establecimiento 
de su red conspirativa.

En 1809, Salvador Ternero había participado 
en los motines de La Habana y un año después 

57	AGI, Fondo Papeles de Cuba, leg. 1668.
58	Eran 41 oficiales y 74 miembros de la tropa. Los oficiales 

tenían esclavos para el trabajo doméstico y algunos 
de sus soldados eran esclavos. Los oficiales eran: 
el mariscal Juan Santiago; el ayudante del general, 
Claudio; el brigadier Gilé (Gil Narciso); los coroneles 
Bivet, Desombrage, Basile, Ilario, Fernand, Gudis; 
los comandantes, Pier, Suisi, Mazié, Clauten, Franus, 
Benyamin, Bonhomini, Tusan, Josef La Pis, Josef Grau 
y Juisi; los capitanes Silbens, Juan Santiago, Carlos, 
Agnus, Rafael, Fantasisi, Santiago Seran, Chatar; los 
mayores Brinou y Marcial y el teniente Joef. Ver Victoria 
Ojeda: Las Tropas Auxiliares del rey en Centroamérica. 
Historia de negros súbditos de la Monarquía española, 
pp. 92-93, 197-207.

59	Esta Real Orden, promulgada en el Real Alcazar de 
Sevilla, se refería a “las asombrosas erogaciones que 
ha sufrido la Real Hacienda”, con las pensiones a los 
integrantes de las Tropas Negras Auxiliares. Éstos eran 
obligados a regresar a Santo Domingo con sus familias, 
el transporte corría por la Real Hacienda y en esa isla 
se les pagarían sus pensiones durante un año, contado 
a partir del momento de su llegada. Si no volvían a su 
lugar de origen, sólo se les mantendría la pensión por 
cuatro meses. Ver Diario de la Habana, 17 de agosto 
de 1811, p. 1.

60	En su trabajo “La Conspiración de Aponte, 1812”,  
p. 154, José Luciano Franco establece la vinculación 
de Gil Narciso con la conspiración sobre la base de 
informaciones secretas conservadas por los abakuá, 
que le fueron trasmitidas por éstos. Ésta es también la 
fuente de la pertenencia de Aponte al cabildo Shangó 
Teddum.

61	Los jefes de los cabildos de nación eran denominados 
capataces, en algunas ocasiones se les daba la deno-
minación de reyes.
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José Antonio Aponte Ulabarra,62 en la conspiración 
de Bassabe, en la cual habían participado otros 
integrantes del Batallón de Morenos como Ramón 
Espinosa, sargento primero; Juan José González, 
sargento segundo; Buenaventura Cervantes, cabo 
primero, y Carlos de Flores, quien sólo era soldado. 
En 1812 estaba seriamente implicado en la cons-
piración bautizada con su nombre. Como conse-
cuencia de las acciones sediciosas fueron conde-
nados a muerte por ahorcamiento: José Antonio 
Aponte, Clemente Chacón, Salvador Ternero, Juan 
Bautista Lisundía, Estanislao Aguilar y Juan Barbier, 
que eran libres, y Esteban, Tomás y Joaquín, escla-
vos del ingenio Trinidad. Como escarmiento para 
quienes intentaran realizar actividades subversivas 
de similar corte, el capitán general ordenó exhibir 
sus cabezas en sitios públicos, la de Aponte se 
colocó en una jaula en el cruce formado por las 
actuales calles de Belascoaín y Carlos III.63

Nuestro propósito no es relatar esta conjura, 
cuestión realizada con éxito por José Luciano 
Franco hace 25 años, sino incidir en algunos 
ángulos que nos permitan conocer la articula-
ción de las redes conspirativas que existían en 
los batallones de negros que pertenecían a las 
Milicias Disciplinadas y su incidencia en algunos 
cabildos de nación.

Aunque no pudo demostrarse la vinculación 
del general Gil Narciso con la conspiración, debe 
destacarse que algunos de los militares que lo 
acompañaron durante su segunda estancia en 
Casa Blanca, habían formado parte de las tropas 
negras acantonadas en Saint Domingue. Los 
dominicanos Juan Luis Santillán, José Fantasía 
Gastón e Isidro Plutón, así como Gil Narciso, 
pertenecieron a las tropas de Jean François, el 

primero como capitán de Artillería, el segundo 
como capitán de Granaderos y el tercero como 
teniente, y habían mantenido relaciones con 
posterioridad. 

Hilario Herrera, el Inglés, encargado de su-
blevar Trinidad y Puerto Príncipe, era de Azúa, 
población donde se había reunido el Segundo 
Batallón del Regimiento de Infantería de Cuba 
con las Tropas Negras Auxiliares.64 En una carta 
del gobernador de Santiago de Cuba al de Puerto 
Príncipe, del 12 de febrero de 1812, se le consi-
deraba como el “autor de la peligrosa catástrofe 
que iba a sufrir la Isla de Cuba”.65 A Juan Barbier, 
procedente de Charleston, quien se hizo pasar 
por Jean François, era muy joven para haber per-
tenecido a las Tropas, pero posiblemente estuvo 
relacionado con algunos de sus integrantes. Al 
parecer, de acuerdo con los diversos interrogato-
rios formulados a los integrantes del movimiento 
sedicioso, lo identificaban con el eventual “se-
cretario” de Narciso. Tal vez, en la mente de los 
interrogadores se conservaba cierta información 
que Luis de las Casas había dado años antes al 
monarca, sobre el peligroso secretario del ver-
dadero Jean François, considerado el promotor 
de las ideas subversivas. Su nombre Preau se 
había olvidado, pero no ocurría lo mismo con 
sus aventuradas intenciones.

 Todas las personas nombradas habían man-
tenido relaciones entre sí y algunos con Jean 
François. Aun cuando Gil Narciso negó su vincu-
lación con el grupo de negros que conspiraban 
en La Habana e insistió en que las visitas de Cha-
cón, Lisundia, Aponte y Ternero a su barco, eran 
casuales y por pura fábula, pues no los conocía, 
resulta evidente que existía una relación entre 
estos hombres, Santo Domingo y Haití. En este 
contexto debe señalarse que cuando regresaron 
a su patria dominicana, Gil Narciso e Hilario He-
rrera participaron juntos en las sublevaciones de 
los esclavos de Mendoza y Mojarra.66

Los antiguos miembros de las Tropas negaron 
conocer a Juan Barbier y a los morenos residen-
tes en La Habana, no se explicaban cómo había 
llegado a la capital, procedente de Charleston, ni 
las causas por las cuales había usurpado la per-
sonalidad de Jean François, aunque es evidente 
que lo hizo para atraer a la conspiración a los 

62	El apellido de su madre era Poveda, habría que inves-
tigar de dónde procedía el de Ulabarra.

63	En la actualidad, el nombre oficial de esta calle es 
Salvador Allende, pero la población la sigue llamando 
por su denominación tradicional.

64	Archivo Nacional de Cuba. Fondo Asuntos Políticos, 
leg. 214, exp. 55. Carta al gobernador político interino 
de Santo Domingo, 29 de febrero de 1812.

65	José Luciano Franco: Las conspiraciones de 1810 y 1817, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1977, p.85.

66	Ibíd., p.30.
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morenos que conocían 
las hazañas haitianas. 
Barbier era congo, y ha-
blaba perfectamente el 
español, su ubicación 
original con las Tropas 
Auxiliares Negras debe 
establecerse a partir de 
la diáspora que sucedió 
a partir de 1796, cuando 
tuvieron que abando-
nar Haití. Quizás había 
tenido contactos con el 
grupo del general Bias-
sou, transterrado a la 
Florida en 1796. Aponte 
declaró que había sido 
llevado a su casa por 
Chacón, quien le dijo 

que era almirante y que había sido enviado por 
el rey Henri Christophe. Trajo documentos y un 
uniforme que llegó a vestir.

José Antonio Aponte era cabo del Batallón de 
Morenos, Clemente Chacón era soldado de éste y, 
según su concubina, conversaba frecuentemen-
te sobre las Milicias Disciplinadas. Cuando fue 
interrogado sobre las armas que disponían dijo 
que del “sable que la ley les da como milicianos, 
porque el fusil se queda en el cuartel”.67 Salvador 
Ternero pertenecía a la 5ª Compañía del Batallón 
de Morenos Leales,68 en tanto José del Carmen 
Peñalver era soldado de la 4ª Compañía y Xavier 
Pacheco, de la 3ª.69 

Salvador Ternero era además capataz del Ca-
bildo Mina Guagüi y utilizaba la casa cabildo para 

las reuniones conspirativas. Aunque José Luciano 
Franco señala que Aponte era capataz del Cabildo 
Shango Teddum, debe recordarse que era criollo, 
razón por la cual no podía presidir esa sociedad, 
tal vez perteneciera a algún juego abakuá,70 me-
nos conocida es la circunstancia de que, al menos 
desde 1800, era miembro de la Cofradía San José, 
con sede en el Convento de San Francisco de Asís, 
formada por carpinteros negros, muchos de los 
cuales habían sido esclavos. En sus declaraciones 
también dice que pertenecía a la Cofradía de la 
Virgen de los Remedios.

En esta relación también incide la declaración 
de Clemente Chacón, quien expresó que los dos 
martinetes de pluma de gallo, con una pelota 
por cabeza y forrados de lienzo, encontrados en 
su casa, pertenecían a Juan Bautista Lisundía, 
su hijo, y tocaba el tambor a los negros congos 
de nación en las canteras, para lo cual iba con 
semejantes atavíos.71 

No debe ignorarse que la articulación origi-
nada en los contactos entre los miembros de los 
Batallones de Pardos y Morenos Libres y los de 
las Tropas Negras Auxiliares, también se mani-
fiesta en los objetos incautados a algunos de los 
conspiradores. En la documentación ocupada a 
Clemente Chacón, por ejemplo, había minutas 
relacionadas con Henri Christophe: un impreso 
titulado Fidelísimos Dominios, en el cual se ha-
cía saber, con complacencia, que el presidente 
de Haití Enrique Cristoval (sic) había contestado 
el parte que se le dio de la muerte de “nuestro 
amado general Sr. Juan Sánchez Ramírez”; una 
trascripción de la Orden General del Ejército, del 
domingo 3 de marzo de 1811, en Cabo Henrique, 
firmada por el teniente general, jefe del Estado 
Mayor, general. P. Romain, y por Henrique Cris-
tóbal. (Henri Christophe); otros dos pliegos, el 
primero denominado Generosos Dominicanos, 
rubricado también por José Núñez de Cáceres, 
en Santo Domingo el 1º de abril de 1811 y otro 
titulado Fidelísimos Dominicanos y Amados 
Patriotas, suscrito por la misma persona, el 7 de 
febrero de 1811.

Por otra parte, en el interrogatorio a que fue 
sometido el 6 de marzo de 1812, Clemente Chacón 
expresaba que Aponte le había mostrado “tres 
cuadritos (...) uno en que estaba figurado Cristóbal 

67	Archivo Nacional de Cuba, Fondo Asuntos Políticos, 
leg. 12, exp. 14.

68	Archivo Nacional de Cuba, Escribanía de Daumy,  
leg. 893, exp. 4.

69	Archivo Nacional de Cuba, Asuntos Políticos, leg. 12, 
exp. 14.

70	La certeza de la presencia de los juegos abakuá no se 
ubica hasta los años 30; no obstante, en diversos ex-
pedientes aparecen elementos que permiten avizorar 
su presencia anterior.

71	Archivo Nacional de Cuba, Fondo Asuntos Políticos, 
leg. 12, exp. 14.
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de Ciencias Sociales y Humanísticas, 
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Henriques [Henri Christophe], el que suena Rey 
del Guarico, otro que llamaban el General Salinas 
[Dessalines] y el otro con la pintura de un General 
‘cuyo nombre no recuerda’, aunque todos estaban 
rotulados al pie con letra de molde, asegurándole 
el mismo Aponte que se los habían remitido de 
la Isla de Santo Domingo”.72 El 30 de marzo, inte-
rrogado Aponte, dirá que los retratos eran cuatro, 
los mencionados de Desaliness y Christophe, y 
los de Jean François y Louvertoure, añadiendo 
que el primero y el tercero habían sido dibujados 
por él, en tanto los de Louvertoure y Christophe 
habían existido “desde el tiempo de la campaña 
de Vallajá,73 entre muchos otros que habían sido 

traídos a la Habana”.74 Más adelante añadirá que 
quemó estas imágenes por haber oído que eran 
prohibidas.75

72	Archivo Nacional de Cuba, Asuntos Políticos, leg. 12, 
exp. 17.

73	Lo escriben indistintamente, Ballaja Bayajá o Vallaja.
74	José Luciano Franco:. Las conspiraciones de 1810 y 

1817, p. 132.
75	Ibíd., p. 174.

• • •
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        La conspiración 
               de Aponte:                     
 viejas y nuevas interrogantes         ..........
 Gloria García Rodríguez

DEBATES AMERICANOS No. 4 JULIO-DICIEMBRE / 2012 La Habana / pp. 131-139

Al calor de su bicentenario, el movimiento 
articulado por José Antonio Aponte y su persona-
lidad misma suscitan un renovado interés. Desde 
que en 1963 el historiador José Luciano Franco1 
publicara su estudio, y una parte de la voluminosa 
documentación del Archivo Nacional de Cuba a 
ella referida, su relevancia en la historia política 
de nuestro país no ha dejado de crecer. Y ello se 
debe, sin duda, no sólo a la temprana madurez 
desplegada en sus formas conspirativas, también 
constituye una incitación para reflexionar acerca 
de las muchas pistas que nos permiten vislumbrar 
la peculiar trama social que negros y mulatos 
tejieron en el contexto de la dominación colonial. 
Una complejidad social y cultural, por otra parte, 
que estamos lejos de haber reconstruido en toda 
su riqueza en la historiografía nacional.

En tal sentido, vale la pena replantearse al-
gunos de los problemas contenidos en la amplia 
información de que disponemos. Los textos publi-
cados por Franco y asimismo la más reciente con-
tribución al tema, la monografía que Matt Childs 
le dedicara en 20062, aportan un conjunto de 
evidencias del más alto interés. Ambos iluminan 
muchos aspectos controvertidos que requieren 
aún valoraciones adecuadas e incitan, al mismo 
tiempo, a despojarnos de los estereotipos que to-

1	 José Luciano Franco: La conspiración de Aponte, 
Publicaciones del Archivo Nacional, La Habana, LVIII, 
1963.

2	 Matt Childs: The 1812 Aponte Rebellion in Cuba and 
the Struggle agaisnt Atlantic Slavery, The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill, 2006.

c r i t e r i o s
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davía lastran el tratamiento del proceso histórico 
forjado por la población negra en la Isla. 

Los hechos
La secuencia misma de los acontecimientos 

plantea algunas incógnitas.
Marzo de 1812 sería un mes de tribulaciones 

y de continuos sobresaltos para las autoridades 
coloniales. Pero ninguna evidencia hacía pre-
verlo. Pese al desasosiego de los funcionarios 
y plantadores, provocado por el estallido de la 
insurrección en Saint Domingue, las medidas 
gubernativas adoptadas, así como la ausencia 
de brotes significativos de descontento entre 
los esclavos, presagiaban que el gobierno tenía 
el control suficiente como para obstaculizar un 
proceso similar al de la vecina colonia.

Sin embargo, subterráneamente, un cata-
clismo de grandes proporciones amenazaba 
con estallar en cualquier momento. Grupos de 
conspiradores negros y mulatos libres trabajaban 
en la sombra, planeando un levantamiento para 
el cual habían estado organizándose durante 
meses. Asociada a una incesante labor para la 
recluta de prosélitos en la ciudad, no se descuidó 
la inclusión de otros aliados naturales. El plan 
vertebrado estaba bien concebido. Algunos de 
los complotados trabajaban entre las nutridas 
dotaciones de los ingenios de la costa noreste de la 
capital, con el fin de provocar su rebelión en la ma-
drugada del sabado14 al domingo 15 de ese mes. 

En verdad, la zona escogida tenía un alto 
potencial subversivo. Guanabacoa y Río Blanco 
eran dos de las parroquias con mayor número de 
esclavos y, especialmente, esta ultima constituía 
acaso uno de los centros más fuertes de la pro-
ducción azucarera en el territorio habanera. Las 
cifras disponibles registran que en 1804 contaba 
con 58 ingenios y una producción total de más de 
7 000 toneladas métricas anuales, en tanto la zona 
guabanacoense tenía nueve y una producción de 
cerca de 926 toneladas métricas en el mismo pe-

riodo3. Por otra parte, hay que subrayar que estas 
manufacturas se erigieron ya, por lo general, con 
grandes dotaciones según muestran los registros 
conservados y fechados a principios de siglo. En 
una matrícula de diezmos de 1800 se consignan 
130 “operarios” en el ingenio Peñas Altas, 102 
en la Santísima Trinidad, 120 en Tivo Tivo y 140 
en el Santa Ana, por mencionar sólo algunas de 
las principales plantaciones involucradas en la 
conspiración.

De forma simultánea, y una vez que estallara 
la insurrección en el este de la ciudad, los grupos 
comprometidos en la capital colonial tomarían 
varios cuarteles con el fin de proveerse de armas 
e impedir la reacción de los soldados de la guarni-
ción, así como de las milicias. Los diversos puntos 
de ataque se distribuyeron entre los principales 
dirigentes; el mina Salvador Ternero asaltaría 
el de Dragones, el criollo Clemente Chacón se 
apoderaría de Atarés y los también criollos Pilar 
Borrego y José Sendiga, el de Artillería.4 Por su 
parte, José Antonio Aponte daría la señal para el 
inicio de la acción enarbolando un estandarte con 
la imagen de Nuestra Señora de los Remedios en 
el frente de su casa. 

De las declaraciones se deduce que la insurrec-
ción en la ciudad ocurriría el martes 17, después del 
cierre de las puertas de las murallas, y es evidente 
que la espera de varios días entre una y otra fase del 
proyecto, garantizaría su éxito contando con que 
los disturbios en los ingenios distraerían las fuerzas 
coloniales, obligándolas a movilizar sus efectivos. 
Además, de ella dependía obtener el seguro apoyo 
de los esclavos liberados por Juan Bautista Lisundia 
y Juan Barbier, encargados de viabilizar la movi-
lización de éstos, factor que constituía una pieza 
clave para alcanzar la victoria. 

La primera fase del plan: 
la rebelión de los esclavos
El viernes 13, el esclavo Tiburcio, carretero del 

ingenio La Santísima Trinidad, propiedad de Ni-
colás de Peñalver, condujo las partidas de azúcar 
a lo largo de la calzada real de Guadalupe (luego 
calzada de Monte) hacia los almacenes, como le 
era habitual. No obstante, hizo una parada en la 
pulpería de Clemente Chacón para hablar con su 
hijo Juan Bautista Lisundia acerca de los prepa-

3	 El número total de ingenios de las parroquias variaba, 
por subdivisión de estas, cada cuatrienio al confeccio-
narse la matricula de diezmos correspondiente. 

4	 Childs, ob. cit., p. 145.
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rativos de la rebelión proyectada; éste le informó 
entonces que ya había avisado a los ingenios la 
conclusión de los preparativos y que otros de sus 
compañeros iniciarían el fuego en extramuros 
“luego que vieran el de los ingenios”.5 

Al siguiente día, Lisundia salió hacia Guana-
bacoa en compañía de Juan Barbier (alias Jean 
François) y a ellos se unió, según lo acordado, el 
pardo Estanislao Aguilar. El grupo siguió camino 
después de cenar rumbo al ingenio La Santísima 
Trinidad, adonde llegaron cerca de las 9:30 de 
la noche, al decir de Barbier.6 Era sábado y se 
tocaba tambor en uno de los bohíos, pese a no 
haber concluido aún la zafra. Lisundia se unió de 
inmediato al baile tocando el tambor, en tanto 
Barbier bailaba hasta la madrugada; es decir, 
poco antes del toque de avemaría.7 

Entonces comenzaron las acciones. 
Pero la sucesión de los acontecimientos no 

es fácil de reconstruir, porque las declaraciones 
de los conspiradores resultan a veces confusas, a 
veces contradictorias. El itinerario mismo de los 
sublevados suscita dudas. Estanislao Aguilar afir-
ma que pasaron por Guanabacoa hacia el ingenio 
Tivo Tivo, en la parroquia de Rio Blanco, donde 
hicieron noche; luego se encaminaron hacia el 
Santa Ana, situado en la de Guanabo, para volver 
otra vez sobre sus pasos y actuar en el Peñas Altas, 
en el primer territorio mencionado. En cambio, 
Lisundia dice que pernoctaron en el ingenio La 
Chumba, del marqués de Prado Ameno. 

En todo caso, los testimonios dan cuenta de 
que un grupo de 14 esclavos, dirigidos por Lisun-
dia y Barbier,8 se encaminaron entonces hacia 
el ingenio Santa Ana, propiedad del teniente de 
navío Antonio Bustamante, y “fueron a los bohios 
a seducir negros”, para continuar entonces hacia 
el ingenio Peñas Altas, de Juan de Santa Cruz. 
Según Aguilar, Lisundia echó abajo la puerta de un 
bohío y “tomando un poco de candela que habia 
en el, la arrojo sobre el techo”, afirmó igualmente 
que “que llego a otros bojios solicitando las gentes 
y puesto en una loma les dijo que ya venian a eso 
y por lo mismo no habia que voltear la cara, que 
todos habian de concurrir y el que no lo hiciere 
le tumbaria la cabeza...”.9

También Antonio Cao refiere el papel de 
Lisundia y de Barbier, “cuando animaban a la 

multitud de negros mandando poner fuego y que 
matarian a todo el que se anduviere con fiestas; 
que Lisundia mandaba que fueran adelante lle-
vando un machete desnudo en la mano para ha-
cer que le obedecieran” en camino al Santa Ana, 
pero una vez en este ingenio “fueron rechazados 
por el mayoral y por los negros” de allí.10

No es de extrañar la compulsión ejercida 
por Lisundia y Barbier sobre los esclavos de las 
dotaciones. Formará parte, entre otros medios, 
del arsenal de la subversión en todas las suble-
vaciones de la primera mitad del siglo xix, como 
una fórmula de cierta eficacia para convencer a 
los indecisos y atraer a los tímidos o temerosos. La 
exigua fuerza con que realmente fue asaltado el 
ingenio Peñas Altas muestra cuán difícil resultaba 
articular cualquier resistencia frente a los colosa-
les recursos de que disponían la administración 
colonial y los plantadores que, en verdad, contra-
ponían a estos movimientos todos los soldados 
y vecinos armados posibles para ahogar con la 
mayor celeridad las revueltas. 

 La acción en el Peñas Altas fue particular-
mente sangrienta, en contraste con otras in-
surrecciones ocurridas antes y después de 1812, 
en las cuales casi no hay represalias contra los 
blancos. Por el contrario, allí los esclavos mataron 
a Antonio El Feo y Martin Suriano, a Tomas y José 
María, de 10 y 3 años, respectivamente, hijos de 
José Borroto y María del Carmen Valdés, hiriendo 
a ésta de gravedad y a su hija Elena.11 Un factor 
que las autoridades manipularían ampliamente 
a su favor.

5	 Archivo Nacional de Cuba (ANC), Asuntos Politicos, 13, 
no. 1.

6	 ANC, Asuntos Politicos, 12, no. 18.
7	 Declaración del esclavo Raimundo Peñalver, ANC, 

Asuntos Politicos, 13, no. 1.
8	 Otro testimonio de Lisundia habla de una partida de 

20 esclavos montados a caballo y con machetes de 
calabozo cada uno.

9	 Declaración del pardo libre Estanislao Aguilar. ANC, 
Asuntos Politicos, 12, no. 18.

10	 Cargos contra Antonio Cao, esclavo del ingenio Peñas 
Altas. ANC, Asuntos Politicos, 13, no. 1.

11	ANC, Asuntos Politicos, 13, no. 1.
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En realidad, ya en la madrugada del 16, las 
autoridades y los vecinos de la zona estaban 
apercibidos del levantamiento y esperaban al 
contingente rebelde.

El mayoral del ingenio Santa Ana, Antonio 
Orihuela, fue informado por los esclavos José 
María mandinga y Joaquín carabalí del intento 
de sublevación e igual aviso dio Pedro Manuel 
Chacón, esclavo del Peñas Altas.12 De modo que 
rechazaron el ataque de las huestes esclavas con 
suma rapidez, dispersándolas e iniciándose una 
cacería de los implicados, aun de los simples 
sospechosos de complicidad, que se prolongaría 
por meses. Barbier fue hecho prisionero en el 
lugar de los acontecimientos, mientras Lisundia 
logró escabullirse hacia la ciudad en compañía 
de Antonio Cao y llegar a la vivienda de su padre 
Clemente en el barrio de Guadalupe.13

La red conspirativa urbana
El fracaso del levantamiento en los ingenios 

puso en entredicho la continuación del resto del 
plan. De su segunda fase habían llegado confusas 
noticias al capitán general Someruelos a princi-
pios del mes. Su cochero Luis mandinga le relato 
de un encuentro con el esclavo criollo Cristóbal 
de Sola, quien, el sábado 29 de febrero, lo había 
visitado en la cochera de la casa de gobierno para 
incitarlo a participar en un proyectado movimien-
to de los esclavos, cuyo propósito era “salir del 
dominio de sus amos”.14

Al parecer, a Luis se le sugirió continuar los 
contactos y averiguar otros aspectos del proyecto 
y, especialmente, de los implicados en el movi-
miento. Vale decir que, al ser apresado el día 9, 
Cristóbal mencionó algunos nombres; entre ellos, 
al esclavo calesero Pablo José Valdés, su contacto 
directo, pero mantuvo el secreto de dos de los 
más importantes dirigentes. En el transcurso de 
las diligencias posteriores y al ser apresados otros 
conspiradores, Valdés tuvo el infortunio de que 
hallaran una carta suya muy comprometedora 
dirigida a un desconocido Excelentísimo Señor 
Secretario (véanse Anexos), pero que, en verdad, 
pudo comprobarse fuera enviada y entregada a 
Aponte.

Aparentemente, los primeros detenidos 
tampoco dieron pistas para localizar al resto del 

entramado conspirativo y, mucho menos, a su 
núcleo director. Por consiguiente, los trabajos 
prosiguieron sin sobresaltos hasta la salida de 
Lisundia y Barbier hacia la zona de ingenios el 
día 14.

Mas, el 19, los cuatro dirigentes más impor-
tantes del movimiento fueron aprehendidos 
en sus viviendas. Una circunstancia sin dudas 
sorprendente en conspiradores tan avezados. 
¿Por qué una vez conocido el fracaso de la in-
surrección en los ingenios, noticia de la cual fue 
portador Lisundia a su padre Clemente Chacón, 
los implicados se reunieron todavía en la noche 
del día 16 en la propia casa de Aponte y perma-
necieron en sus viviendas hasta ser detenidos? 
Una conducta inexplicable en gente que había 
demostrado tanta experiencia en labores clan-
destinas, realizadas por demás sin ser detectadas 
por lo menos durante un año antes de marzo. 
Lo cierto es que no se sustrajeron a la previsible 
represión que constituía el colofón inevitable 
de sus proyectos. ¿Parálisis ante el fracaso de la 
rebelión esclava? ¿Indecisiones de última hora? 
¿O faltó el respaldo de los comprometidos en la 
ciudad ante la evidencia del descalabro en los 
ingenios?

Ésta es una de las interrogantes abiertas a 
la investigación y que, tal vez, nunca podamos 
responder con certeza. 

Los dirigentes de la conspiración
La composición social y religiosa de los líderes 

del proyecto suscita gran interés, pues amplía 
nuestro horizonte de estudio de ese mundo, en 
buena parte desconocido todavía, que constituía 
el entramado real en el cual la población negra 
desplegaba su actividad cotidiana.

Resulta notable la diversidad de procedencias 
étnicas y de proyecciones religiosas de los líderes 

12	Por tan importante servicio recibieron los tres la ma-
numisión. ANC, Asuntos Politicos ,13, no. 15.

13	En sucesivos careos con Aponte y Chacón, estos afir-
man que ambos llegaron a la ciudad el 16 y pernoctaron 
en la casa del primero hasta el siguiente día.

14	Declaración del 10 de marzo del cochero Luis mandin-
ga. ANC, Asuntos Politicos, 12, no. 13. 
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del movimiento que no impidió, por cierto, la 
concertación para emprender un proyecto en 
común. ¿Hasta qué punto las diferencias actuaban 
realmente como fronteras insalvables entre los li-
bres y los esclavos, entre los practicantes católicos 
y los de diversas creencias de origen africano? 

Una de las afirmaciones más controvertidas 
es justamente el origen de Aponte. Franco, tan 
acucioso siempre en sus datos, no menciona una 
sola vez la condición de natural de La Habana de 
éste, pese a afirmar que su madre, Mariana Pove-
da, era criolla. En cambio enfatiza repetidamente 
que su ascendencia era lucumí, no obstante que 
el mismo Aponte declara en los interrogatorios su 
condición de habanero, dato que ratifica Childs en 
su monografía. ¿A qué se debe la asignación de una 
procedencia tan contradictoria? Es de suponer, dada 
la erudición del historiador cubano en estos temas, 
que Franco quiso subrayar ante todo la fisonomía es-
piritual del conspirador, y no su lugar de nacimiento.

En esa dirección, Franco abunda al agregar 
que era ogboni y que dirigía asimismo el Cabil-
do Chango Teddun en calidad de oni-shango. 
Ciertamente, la carta que el esclavo Pablo José 
Valdés le dirigiera para solicitar protección ante 
su eventual participación en el levantamiento y en 
términos que encontraremos de manera repetida 
en conspiraciones posteriores con idéntica fina-
lidad, apoya la tesis de un liderazgo religioso de 
Aponte de procedencia yoruba.

En cambio, resulta un hecho comprobado 
que los negros y mulatos criollos fueron excluidos 
legalmente de pertenecer a los cabildos de nación 
y, mucho menos, ocupar alguno de sus cargos 
principales. Ciertos criollos lo intentaron siempre 
con el rechazo decidido de los mismos africanos 
de origen, circunstancia de la cual existe respaldo 
documental, aunque en ocasiones sí participaban 
de las fiestas organizadas por éstos. 

En la extensa lista de cabildos de nación com-
pilada por María del Carmen Barcia no aparece el 
Chango Teddun ni en los asientos del siglo xviii ni 
en los relativos al siguiente y tampoco el nombre 
de Aponte como miembro de ninguno de los 
registrados.15 De hecho, el cabildo de nación, 
además de la denominación “étnica” que lo 
identificaba, ostentaba siempre el patronato de un 
santo católico, no africano; en tanto, el atribuido al 

conspirador no poseía esta doble denominación, 
que era de rigor. 

Ante evidencia tan contradictoria, ¿cómo ca-
racterizar esa parte tan importante de su mundo 
espiritual? 

El antropólogo Rafael L. López Valdés16 advir-
tió la paradoja y propone una nueva interpretación 
que tiene en cuenta fenómenos muy frecuentes 
en el comportamiento social de la población 
negra y mulata: su extraordinaria capacidad 
creativa para dotar de una doble función a sus 
instituciones públicas y la de generar otras que 
permanecían ocultas a la mirada siempre inqui-
sitiva de las autoridades. 

La persistencia de la tradición popular acerca 
de la existencia real del Cabildo Chango Teddun 
hace suponer, argumenta, que la familia y la 
socialización informal de los barrios proporcio-
naron los principales canales que sirvieron para 
la trasmisión de la herencia cultural africana; en 
especial, de sus creencias religiosas. Se formó 
así, fuera de y paralelo a los cabildos de nación, el 
embrión de lo que sería luego la casa-templo de la 
santería y donde compartían por igual los negros 
de origen africano y los nacidos aquí. Estas insti-
tuciones, que López Valdés denomina “cabildos 
de criollos” a falta de un nombre más apropiado, 
explicarían la existencia del llamado Chango 
Teddun ubicado en la vivienda del conspirador y 
el papel de Aponte como “sacerdote” de éste, al 
margen de los “oficiales” de esta clase aprobados 
por el gobierno colonial. Línea de investigación 
llamada a ratificar, una vez más, el ingenio y la 
habilidad de este sector de la población para 
dotarse de instituciones propias y que, pese a 
su actividad subterránea, no resultaron menos 
efectivas y duraderas. 

Y, a pesar de todo, resulta significativo que en 
el minucioso registro efectuado por las autorida-

15	María del Carmen Barcia: Los ilustres apellidos: negros 
en La Habana colonial, Ediciones Boloña, La Habana, 
2009.

16	Rafael L. López Valdés: Pardos y morenos esclavos y 
libres en Cuba y sus instituciones en el Caribe hispano. 
Prólogo del doctor Ricardo E. Alegría, Centro de Estu-
dios Avanzados de Puerto Rico y El Caribe, San Juan, 
2007, pp. 256-259.
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des en la vivienda de Aponte no encontraran nada 
que permita ilustrar su filiación a la Regla de Ocha. 
Por el contrario, todas las estampas, imágenes e 
impresos se relacionan sólo con el catolicismo.17 

En casos similares existen numerosos expe-
dientes judiciales, durante la primera mitad del 
siglo xix, que comprueban como una práctica 
habitual la de conservar siempre algún objeto 
que hacía presumir la creencia religiosa del 
implicado. En la vivienda de Clemente Chacón, 
las autoridades ocupan varios artefactos de esta 
naturaleza. El comisario de barrio describe así los 
hallazgos: “se encontraron dentro de los lomillos 
de un aparejo dos martinetes de plumas de gallo, 
con sus cabezas al parecer de trapo y cintas de 
hiladillo figurando una pelota, y en un baul varias 
plumas tambien de gallo, y un lapiz grueso... y 
una cajita de madera con varios miriñaques que 
llaman de brujería...”.18

Chacón atribuyó la propiedad de éstos a su 
hijo Lisundia, alegando que éste “cuando toca 
el tambor a los negros congos de nacion en las 
canteras usa de semejantes atavios”.19 En la casa 
de Salvador Ternero también se hallaron piezas 
que pueden atribuirse a practicas religiosas, aun-
que, en este caso, la descripción de los objetos 
es menos clara. 

Asociada a uno de los expedientes policiales 
en San Antonio de los Baños que las autoridades 
vincularon al plan subversivo, Franco reproduce 
una firma abakuá sugiriendo, aunque sin decla-
rarlo explícitamente, que formaba parte de las 
pertenencias de uno de los sujetos interrogados 

allí. Pero, de hecho, mientras los comisarios 
confiscan una pistola al esclavo congo Francisco 
José, del cafetal El Tumbadero, no hay ninguna 
referencia al papel de la firma, ni alusión alguna 
de que formara parte de los autos.20

Adicionalmente, los libros hallados en la casa 
de Aponte —así como láminas y otros impresos 
confiscados en diversas causas de este período y 
de otros subsiguientes— muestran la complejidad 
del mundo espiritual de la población negra y la 
diversidad de fuentes que lo nutren. Una vertiente 
que constituye un verdadero reto para futuros pro-
yectos investigativos relacionados con el proceso 
de conformación de la conciencia popular.

A la diversidad religiosa de los conspiradores 
es preciso añadir la diferenciación social que 
atravesaba, como es fácil constatar, a la población 
negra libre. Dueños de pequeños comercios, 
como el pulpero Chacón; propietarios de zam-
bumbierías, como Ternero, o artesanos —con 
taller abierto o no—, como el zapatero Melchor 
Chirinos o el carpintero Aponte destacaban sobre 
una gran masa de jornaleros, por no mencionar 
el inmenso ejército de los esclavos domésticos y 
rurales. No obstante, muy poco sabemos de las 
relaciones al interior de este conglomerado y sus 
dinámicas de concertación, otro tema pendiente 
para la historiografía nacional. Quizá, sus vínculos 
se anudaran principalmente a través de la solida-
ridad religiosa, pero de lo que no cabe duda es 
de que los unía un fuerte rechazo a los horrores 
del régimen esclavista y a la discriminación por 
el color de la piel que sufrían todos.

Una conspiración en época 
de revoluciones
Siempre que se aborda el estudio de un gran 

movimiento conspirativo o de una insubordi-
nación abierta, se impone la interrogante de 
sus causas y las motivaciones que impulsan a 
los sujetos a la acción. En tal sentido no resulta 
posible olvidar que el proyecto de Aponte y sus 
compañeros se inscribe en el contexto del gran 
ciclo revolucionario que se inicia con la guerra 
de independencia norteamericana y concluye 
con la batalla de Ayacucho. Acontecimientos 
que, más allá de la influencia universal de la 
Revolución francesa de 1789, dieron el tono 

17	 A este respecto véase la sugerente propuesta de Ernes-
to Pena González: Una biblia perdida, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 2010.

18	 ANC, Asuntos Politicos, 12, no. 14.
19	 Ibíd. A la pregunta del comisario de cómo siendo crio-

llo su hijo usa de los instrumentos confiscados, Chacón 
contesto que “porque solo vive entre los bozales”.

20	 Esta firma, de confirmarse su pertenencia a los autos, 
sería el dato más temprano de las prácticas abakuás en 
Cuba. Sin embargo, la circunstancia de que, durante los 
procesos judiciales de La Escalera, se acudiera a la con-
sulta de antecedentes de subversión y se desorganizaran 
por tal motivo muchos expedientes, mezclándose los 
papeles de unas y otras causas, suscita dudas acerca de 
que, en efecto, el documento pertenezca al año 1812. 
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político del proceso histórico en el continente 
durante décadas.

Pese a los intentos por aislar a la Isla del 
contagio, la información de lo que ocurría en la 
América, y más tarde con la guerra popular en la 
misma España, las noticias llegaban a todos los 
grupos sociales, incluidos los esclavos. No debe 
extrañar esta circunstancia, si se tiene en cuenta 
que la población negra estaba presente en todos 
los poros del tejido de la sociedad colonial; esto es, 
desde los servicios urbanos más comunes hasta 
la labor portuaria y la atención misma a los plan-
tadores en sus palacios. Por esta razón, ni la tras-
cendente Revolución en Haití, ni las posteriores 
del Virreinato de Nueva España o de América del 
Sur, transcurrieron al margen del conocimiento, la 
difusión de rumores y el laborantismo, subversivo 
en muchas ocasiones, de la población insular. 

El éxito de los esclavos en el empeño por su 
emancipación fue seguido, con temor en unos 
y con admiración y fervor en muchos, casi de 
manera cotidiana a través de las informaciones 
periodísticas, de las tripulaciones que arribaban 
a los puertos y otras muchas vías.21 Aunque no 
estudiada con igual intensidad, la repercusión de 
la guerra independentista en las diversas regiones 
del continente, también coadyuvó a la emergencia 
de una efervescencia política que, no obstante, 
nacía de los requerimientos específicos de la 
sociedad colonial y cuyos antecedentes hay que 
retrotraer hacia mediados del siglo xviii.

A estos incentivos cercanos se sumaron las 
transformaciones en la península ibérica desata-
das por la lucha contra la invasión y el dominio 
franceses que propiciaron una intensa pugna 
alrededor de la adopción de nuevas formas de 
participación política, más en consonancia con 
la concepción moderna del Estado, o el mante-
nimiento del statu quo. El período que cierra con 
la convocatoria a Cortes y la adopción definitiva 
de la Constitución de Cádiz, despertó muchas 
esperanzas en todo el continente, pues se espe-
raban cambios sustanciales en todos los órdenes 
de la vida social. 

Favorecidas por este clima internacional, las 
turbulencias políticas en Cuba, que adoptaron 
formas disímiles y poseían asimismo objetivos 
diversos, cubrieron una extensa etapa de más 

de dos décadas e involucraron en su órbita a 
prácticamente todas las clases y grupos sociales 
de la colonia. La naturaleza represiva del sistema 
gubernamental obligó casi siempre al enmasca-
ramiento y a la labor clandestina, pero no pudo 
impedirlas. Así fue perfilándose un estilo de 
lucha ajustado a tales condiciones y se acumuló 
una experiencia notable en el despliegue de las 
actividades de resistencia y subversión.

Y ello vale para los sectores más populares; 
en especial, para los negros y mulatos libres, 
quienes, desde fecha muy temprana, fueron in-
corporados a las tareas de defensa, por ejemplo, 
muy a contrapelo de los verdaderos intereses de 
las autoridades. Bastaría mencionar al respecto 
su importante papel frente a las agresiones de los 
piratas o en la defensa de la plaza durante el sitio 
británico a la capital, para comprender que las 
demandas de la propia realidad social y política 
de Cuba constituían un estímulo suficiente para 
generar proyectos de cambio y que éste brindaba 
ocasión propicia para la construcción de una 
experiencia valedera enfilada a la consecución 
práctica de las transformaciones deseadas. 

Uno de los argumentos más repetidos en los 
últimos meses ha sido la de considerar indis-
cutible la participación de Aponte en la guerra 
norteamericana por su independencia como una 
de las fuentes de su proyecto subversivo. Y de esta 
hipótesis derivar, en consecuencia, el fortaleci-
miento, cuando menos, de su conciencia política. 

Cierto es que España apoyó la rebelión en las 
Trece Colonias, aunque con fines muy diferentes 
a los proclamados públicamente. Si bien desde 
los primeros instantes suministró víveres, dinero 
y otras facilidades a las fuerzas combatientes, la 
realidad es que, una vez declaradas las hostilidades 
entre la metrópoli e Inglaterra en 1779, primó el 
interés por aprovechar esas circunstancias con el 

21	Véase al respecto el ensayo de Ada Ferrer, “Cuba en 
la sombra de Haití: noticias, sociedad y esclavitud”, en 
Consuelo Naranjo y otros: El rumor de Haití en Cuba: 
temor, raza y rebeldía, 1789-1844, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid, 2004, y también de 
María del Carmen Barcia, el epígrafe “Construyendo 
un imaginario: aportaciones de la revolución haitiana”, 
en Los ilustres apellidos..., ob. cit. 
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fin de reconquistar las Floridas —cedidas en 1763 
para recobrar La Habana—, alejar los riesgos que 
amenazaban a la colonia hispana de Luisiana y 
eliminar o debilitar en lo posible el dominio britá-
nico en Centroamérica y en el canal de Bahamas.22 

Al logro de este propósito se organizó la 
expedición de Juan Manuel Cajigal23 en 1782, 
campaña en que Aponte participara, según sus 
propias declaraciones. En efecto, esa expedición 
estuvo integrada por 688 soldados del Ejército 
de Operaciones, 326 veteranos de México de los 
destinados a Guárico, 704 veteranos de la guarni-
ción habanera, 202 milicianos de los Batallones 
de Morenos y de Pardos y 80 trabajadores; o sea, 
un total de 2 000 hombres.24 

Los Batallones de Morenos y de Pardos no sólo 
integraron las fuerzas en la campaña de la isla de 
Providencia, sino que también fueron integrados 
a la defensa de Luisiana y a la reconquista de las 
Floridas. 

Franco25 agrega, sin aportar datos probatorios, 
que en diversas ocasiones estuvo de guarnición 
en San Agustín y otros puntos de la Florida, afir-
mando “de ello no cabe duda”. De manera que 
si, en efecto, Aponte realizó estas actividades en 
la península norteña lo debió cumplimentar entre 
los años de 1782 y 1800; es decir, una vez restaura-
do el dominio español en estos territorios y fecha 
esta última de su retiro forzado como capitán de 
la segunda compañía del Batallón de Morenos.26

El gobierno colonial no tenia motivos para 
dudar de la fidelidad de estos batallones en cali-
dad de tales. Todavía en pleno vigor la fiebre de 

ejecuciones y las condenas a largo destierro en 
la Isla, fue destinado de guarnición en Panzacola 
uno de los Batallones de Morenos que, por boca 
de su comandante Gabriel Doroteo Barba, reite-
raba el compromiso de su cuerpo de “derramar 
la ultima gota de la sangre y perder las vidas en 
el campo del honor, por Dios, por la religión y por 
el Rey” (véanse Anexos). Habrá que esperar hasta 
la década del 820 para percibir en las autoridades 
una marcada desconfianza hacia estas milicias. 
Correspondería al capitán general Francisco 
Dionisio Vives expresar la nueva valoración en 
ocasión de la proyectada expedición al castillo 
de San Juan de Ulúa, cuando creía inconveniente 
incluir en ella a los negros y pardos en vista de 
que éstos desertaban al pisar tierra o, aún peor, 
engrosaban las filas de los rebeldes.

¿Qué circunstancias propiciaron este cam-
bio? Tal vez, el convencimiento de que no podía 
esperarse ya ningún beneficio o consideración 
hacia el sector que representaban por parte del 
gobierno colonial, luego de la nueva restauración 
del absolutismo fernandino. Pero la proclama 
de Barba, así como otros documentos contem-
poráneos de similar naturaleza, demuestra que 
parte de la población ponía sus esperanzas en la 
apertura constitucional, mientras otros grupos, 
en verdad minoritarios, se inclinaban ya por la 
separación de la metrópoli.

De independentista califican varios analistas 
la conspiración de Aponte y sus compañeros. 
Polémica afirmación que incita a un detenido 
examen de los datos de que disponemos hoy. La 
proclama suscrita por el viejo dirigente y fijada al 
costado del Palacio de los Capitanes Generales 
(Anexos) admite múltiples interpretaciones. De lo 
que no cabe duda es del propósito de eliminar —o 
cuando menos debilitar— el sistema esclavista y 
de alcanzar para la población libre de color igual-
dad de derechos, aunque éstos resultaron exiguos 
en la Cuba de la primera mitad del siglo xix. Una 
tarea, en realidad, de trascendencia universal y 
de todos los tiempos. 

ANEXOS
Carta del esclavo calesero Pablo José Valdés 

dirigida a José Antonio Aponte y fechada a 7 de 
marzo de 1812 

22	H. Portell Vilá: Historia de Cuba en sus relaciones con 
los Estados Unidos y España, Jesús Montero editor, La 
Habana, 1938, t. I, pp. 91-95, y Allan J. Kuethe: Cuba, 
1753-1815. Crown, Militery and Society, The University 
of Tennessee Press, Knoxville, 1986, p. 98.

23	Para el estudio del papel de Bernardo de Gálvez en la 
política española, véase C. Reparaz: Yo solo. Bernardo 
de Gálvez y la toma de Panzacola en 1781, Instituto 
de Cooperación Iberoamericana, Barcelona, 1986, y 
también Gustavo Placer: Ejército y milicias en la Cuba 
colonial, 1763-1783, Embajada de España en Cuba, s.l., 
2010.

24	Kuethe, ob. cit., p. 117.
25	J. L. Franco, ob. cit., 1963, p. 24. 
26	Matt Childs, ob. cit., p. 84.
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Excelentísimo Señor Secretario:
Muy señor mío, después de haber saludado 

a Vuestra Señoría. con el debido respeto, con 
permiso de Vuestra Señoría voy a declarar mis 
sentimientos porque mi voluntad está muy pron-
ta de derramar la última gota de mi sangre por 
Dios, por la fe de mi Señor Jesucristo (sic) y por 
nuestra libertad. Sólo le repetimos que yo quiero 
primeramente que Usted se digne curarme que 
ni las balas ni sables me lastimen, y si acaso se 
me puede conseguir la merced que pido para 

prepararme para sí con mi 
pobreza puedo, que yo lo 
que más era un enigma a 
familias (sic), pero si no lo 
puedo conseguir que sea 
(...) fuerte enteramente, 
que si posible ser que sean 
tantas que me sirvan para 
todo, para fortuna, para 
tener dinero, para conse-
guir las más altas señoras, 
aunque sea mi propia ama, 
pero que no me quiten el 
oficio de cristiano, ni de oír 
misa, ni de confesar, en fin 
solo la respuesta espero.

B.l.S de Usías.

Fuente: G. García: Conspiraciones y revuel-
tas. La actividad política de los negros en Cuba 
(1790-1845), Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 
2003, pp. 5-53.

Proclama de José Antonio Aponte
Adelante Abaneros compatriotas míos llego 

el tiempo de vuestra infeliz o feliz Bentura mis 
deseos son Bastante de vuestra felicidad. Bosotros 
Meareis a mi feliz para esto nesecito el allunta-
miento de Buestra buena armonia la paz entre los 
de la Clase la buena fee religión y temor a Dios que 
aci podremos al canzar buen ecsito segun Nuestra 
buena disposiciones para esto os encargo la union 
el repento del mayor al menor y aser cargo que al 
sonido de una caja y trompeta os encuentre listo 
y sintemor [de] hacabar este Ymperio de esta 
tirania y aci podremos Bencer la soberbia de estos 
enemigos y aci os encargo no tener temor que llo 

os ofresco que con buetra alluda podre logral la 
felicidad. Ymbocar todos enprimer lugar a Maria 
Santísima ques eletandarte de Nuestro Remedio 
y Rogar a Dios por Buestro Caudillo que elde su 
parte lo adra por bosotros.

Fuente: Archivo Nacional de Cuba, Asuntos 
Políticos, 12, no. 14, folio 33.

Proclama hecha por el capitan 
comandante de morenos al 
tiempo de desembarcase 
en la Florida occidental
Soldados, hemos llegado con la mayor felici-

dad y buen tiempo al campo del honor. Dad gra-
cias a Dios que ha atendido al merito, religiosidad 
y buena direccion del Comandante del bergantín 
San Francisco de Borja que nos transportaba.

Estad entendidos que el mote de nuestras ban-
deras es vencer o morir, y tal es hoy el juramento 
de la ilustre y muy noble nacion española; y tales 
han sido los buenos y formidables ejemplos de 
nuestros antecesores en este mismo campo, en 
el ano de 1780, de lo que fui verdadero testigo. El 
Excmo. Sor Gob. Presidente y Capitan General 
Don Juan Ruiz de Apodaca por sus crecidos ta-
lentos, en nombre de toda la nacion, ha puesto su 
confianza en nuestras tropas para asegurar al Rey

Nuestro Senor, y en su ausencia y cautividad, 
a las Cortes generales y extraordinarias, estas 
provincias. Y tocandonos a nosotros, amados 
espanoles compatriotas, estemos dispuestos para 
derramar la ultima gota de la sangre y perder 
las vidas en el campo del honor, por Dios, por la 
religión y por el Rey.

Asentados en la base que a nos, los origina-
rios que por cualquier linea traigan su origen del 
Africa, nos han quedado abiertas las puertas de la 
virtud, los meritos y el talento para ser ciudadanos 
y obtener todos los goces, asi ahora os vuelvo a 
insinuar, hermanos, amigos y companeos, que 
este es el tiempo de merecerlo en nombre de 
Dios y del Rey.

Gabriel Doroteo Barba
Playa de Panzacola a 15 de setiembre de 1812.

Fuente: Recorte del periódico La Cena del 
sábado 3 de octubre de 1812.

Gloria García Rodríguez,
Académica Titular de la Academia 

de Ciencias de Cuba; doctora en 
Ciencias Históricas.  Durante años 

desarrolló sus investigaciones 
desde el Instituto de Historia de 

Cuba, en los estudios de historia 
nacional sobre la esclavitud, cons-
piraciones y revueltas sociales, así 

como aquellos temas del devenir 
económico en los siglos xix y xx 
cubanos.  Resultado de este ac-

cionar científico, han visto la luz 
varios libros y artículos, en Cuba 
y el exterior, así como su partici-

pación en importantes reuniones 
académicas nacionales e interna-

cionales de Historia.

• • •
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Así conceptuó José Martí al órgano oficial de 
la Delegación del Partido Revolucionario Cubano. 
Fundado el 14 de marzo de 1892, devino voz de 
la emigración y vía para intensificar la necesaria 
independencia de Cuba y Puerto Rico. “Jamás re-
posó, en Cuba ni afuera, ni en Puerto Rico reposó 
jamás, el espíritu que con el principio del siglo 
comenzó a batallar la independencia antillana”.

En su primer número, el inspirador de Patria 
también fundamentó los principios y ánimos 
para la lucha independentista, en la búsque-

da indispensable de la unidad para la guerra  
necesaria.

“Todo lo vemos y a todo estamos. Reunidos 
en un mismo espíritu los batalladores de siempre, 
los de la guerra y los de la emigración, los recién 
llegados y los infatigables, los de una y otra comar-
ca, los de una y otra edad, los de una ocupación y 
otra, buscamos lema para este periódico de todos 
—y le llamamos Patria.

”Sus ideas van expuestas en las Bases del 
Partido Revolucionario Cubano que acata y 
mantiene, porque ve en ellas el acuerdo sincero 
entre los elementos cuya acción aislada no podría 
allegar, con la fuerza y el espíritu indispensables, 
los recursos de pensamiento y obra que cautiven, 
como ya cautivan, el respeto y la simpatía de la 
Isla. Sin la razón satisfecha del país, no es dable 
obrar; ni es dable ordenar la guerra inminente 
sin el concierto franco del pensamiento público 
y responsable con las energías de la época nueva 
y los prestigios de la guerra pasada”.

(José Martí: “De Patria, Nueva York. 14 de mar-
zo de 1892”, en Obras Completas, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 1975, t. 1, pp. 313-328.)

Eso es Patria en la prensa. 
Es un soldado

El 10 de abril de 1892, poco tiempo después del 
primer número de Patria, cuya circulación sería 
hasta la terminación de la Guerra del 95, quedaría 
constituido el Partido Revolucionario Cubano. “A 
una misma hora, el día 10 de Abril, se pusieron 
en pie todas las asociaciones cubanas y puertorri-
queñas que mantienen fuera de Cuba y Puerto 
Rico la independencia de las Antillas, y todas 
proclamaron constituido por la voluntad popular, 
y completo por la elección de los funcionarios que 
establece, el Partido Revolucionario Cubano...”.

Nacía el Partido reclamado por José Martí, 
para ordenar la acción insurreccional, con una 

firme base patriótico-unitaria, en la cual, las di-
versas fuerzas sociales estructurarán el camino 
de la lucha por la independencia. “De pie, la 
emigración entera, proclamó el 10 de Abril su 
voluntad de ordenar en bien de Cuba, con todos 
los factores honrados, las fuerzas necesarias 
para acelerar la independencia de Cuba y Puerto 
Rico, en acuerdo con los principios de las Bases, 
y los métodos de los Estatutos del Partido Revo-
lucionario Cubano”.

(José Martí: “De Patria, Nueva York. 16 de abril 
de 1892. La proclamación del Partido Revolucio-
nario Cubano el 10 de Abril”, en Obras Completas, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 
t. 1, pp. 385-391.)

Una proclamación  
“unánime y solemne”
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Apenas se iniciaban las jornadas de la XXI 
Feria Internacional del Libro Cuba 2012, el día 9 
de febrero, el líder histórico de la Revolución cu-
bana, Fidel Castro Ruz, sostuvo en el Palacio de 
Convenciones, un extenso y enriquecedor diálogo 
con 69 intelectuales de varios países asistentes al 
encuentro del libro, quienes, junto a un medio 
centenar de también pensadores, escritores y cien-
tíficos cubanos, fueron así partícipes de inigualable 
intercambio de ideas, en un diapasón temático que 
sobrepasó el eje central de la reunión, por la paz y 
la preservación del medio ambiente.

“Van a hablarles de dos libros de los que 
ustedes ni han tenido noticia”, comentó Fidel al 
auditorio reunido en una de las pequeñas salas del 
Palacio de Convenciones, en los días primeros de 
febrero, previo al inicio de la XXI Feria Internacional 
del Libro Cuba 2012. Fidel Castro Ruz: Guerrillero 
del tiempo, dos tomos resultado de las conver-
saciones sostenidas con la escritora y periodista 
Katiuska Blanco, las cuales ocupan en casi un 
millar de páginas testimoniales, los recuerdos de 
la infancia del líder de la Revolución cubana, hasta 
los momentos previos al triunfo de enero de 1959.

Editado por la Casa Editora Abril e impreso en la 
Empresa de Artes Gráficas Federico Engels, la obra 
devino centro de animada conversación entre Fidel 
y los asistentes; entre ellos, viejos compañeros del 
Moncada, la gesta insurreccional, familiares de los 
Cinco Héroes cubanos presos en Estados Unidos e 
intelectuales, entre otras personalidades. “Tengo 
que aprovechar ahora, porque la memoria se gasta”. 
Y prometió estar “dispuesto a hacer todo lo posible 
por transmitir lo que recuerdo bien... He 
estado expresando todas las ideas que 
tenía y los sentimientos por los que atra-
vesé”. Luego señalaría: “Tomo conciencia 
de la importancia de relatar todo eso para 
transmitirlo, de modo que sea útil”.

De esa cita y en consecuencia con el llamado 
de Fidel, de gestar ideas y hacer crecer concien-
cia ante el ineludible dilema de la humanidad 
para salvarse de los peligros bélicos y desastres 
ecológicos, transcurridas 24 horas, la Casa del 
Alba Cultural, en la capital cubana, recibió a los 
académicos, escritores y líderes de opinión que, 
en representación de diversos capítulos nacio-
nales de América Latina y Europa de la red En 
Defensa de la Humanidad, coincidieron con los 
intelectuales del “capítulo cubano”, en la urgencia 
de fomentar nuevas propuestas y unificaciones 
en pro de la movilización de amplios sectores 
sociales, a punto de cumplir la red una década 
de su establecimiento.

En las horas que dialogó, desde comentarios 
y preguntas de los presentes, Fidel precisó cómo 
en estos dos libros se “resalta todo el valor de lo 
que se hizo, pero lo que más me interesa es ser 
útil”. Se refirió a las admirables luchas del estu-
diantado latinoamericano y del mundo por sus 
derechos y, con admiración, habló de los Cinco 
antiterroristas cubanos, prisioneros en cárceles 
estadounidenses: “Hay que ver lo que han resis-
tido esos hombres”. Comentó de las novedades 
científico-técnicas, del riesgoso gas esquisto y lo 
fabuloso de la nanotecnología. También de la lu-
cha argentina por sus derechos en el contexto de 
la situación en el archipiélago de las Malvinas; de 
Siria e Irán, del complejo decursar universal, entre 
otros temas, y aclaró, “ya no hay espacio solo para 
los intereses nacionales, sino están enmarcados 
en los intereses mundiales...”; luego, precisó: “El 
deber nuestro es luchar hasta el último minuto, 
por nuestro país, por nuestro planeta y por la 
humanidad”.

Acerca de la educación, señaló: “La educación 
es la lucha contra el instinto. Todos los instintos 
conducen al egoísmo, pero solo la conciencia nos 

puede llevar a la justicia. Esta no es solo 
una fórmula práctica, sino que teóricamen-
te la única aceptable”. Ante la interrogante 
de cómo poder bregar en el mundo de hoy, 
respondió: “hace falta, más que un acto de 
valentía, un acto de inteligencia”.

Un encuentro memorable

Guerrillero del tiempo
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Latinoamericanidad y universalidad maceístas

Texto de presentación de la obra, Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), La Habana, 
14 de junio de 2012.

En los propileos del siglo xxi, la 
intelectualidad de América Latina escudriña la 
raigambre de su civilización y de su cultura, en 
busca de claves que orienten nuestro derrotero 
común. Es una misión universal, aparejada con 
el agotamiento generalizado de las ideas y de los 
sistemas, así en el Oriente como en el Occidente. 
Ser nosotros mismos con el fin de interactuar y 
compartir con otros, el objetivo. Atravesamos 
una de esas crisis periódicas de la humanidad, 
cuando el hombre intenta conservar los rasgos 
de un rostro que se esfuma, y se desvela por 
vislumbrar una fisonomía en el semblante nuevo 
que anhela.

¿Quiénes fueron nuestros ancestros? ¿Qué 
preservaron y qué desecharon del legado de 
sus mayores? ¿Con cuáles virtudes construyeron 
su carácter? ¿Cómo resolvieron su relación con 
la naturaleza? ¿Qué alternativas probaron en la 
organización de su convivencia? ¿Cómo bregaron 
con los vicios disolventes? ¿Qué adaptaron, qué 
idearon y por cuáles vías? ¿Cómo concibieron el 
futuro de su progenie?

Si los orígenes enriquecen al presente, el 
presente debe alimentar al porvenir; un revivir 
que es, al mismo tiempo, renovar y conservar 
el patrimonio adquirido, ensanchándolo y en-
riqueciéndolo. Es tradición y es transición. Ser 
fiel a la tradición es ser devoto de la llama, no de 

la ceniza. El patriotismo sincero 
es crítica del país de los padres 
y construcción de la nación de 
los hijos.

En nuestra primera conversación, pregunté 
hace 15 años a Eduardo Torres-Cuevas: —“¿Cuál 
es su responsabilidad vital?” —“Rescatar la obra 
de quienes pensaron Cuba ante que nosotros 
—me contestó— con la esperanza de evitar la 
repetición de errores, en la confianza de redimir 
nuestro modo propio de ser”. Es el optimismo 
clarividente que sobrepuja el temor irresoluto. 
Es la certeza del intelecto como determinante del 
porvenir, la idea que precede a la acción, como 
el relámpago al trueno. Al investigar, sistematizar, 
reflexionar y divulgar los proyectos de país dise-
ñados en La Habana y en Santiago durante los 
tres siglos precedentes, Torres-Cuevas ilumina, 
en el ámbito del Espacio Circuncaribe, a quienes 
ponderamos esa comunidad de destino que nos 
une en los fundamentos, por arriba de fronteras 
artificiales en el tiempo que nos corresponde.

La palabra es un acto. Félix Varela me habla 
a mí en 2012 cuando —en una hamaca, bajo la 
floresta contigua a una playa del Pacífico costarri-
cense—, leo su exhaustiva biografía intelectual 
burilada por Torres-Cuevas en la década anterior. 
Su defensa de la dignidad humana lo emparenta 
con nuestro diputado Florencio del Castillo, quien 
en las Cortes de Cádiz aboga por la abolición de 
la esclavitud y propugna la igualdad de castas, 
criollos y peninsulares. Los alcances del patriotis-
mo de nuestro Libertador y Héroe Nacional Juan 
Rafael Mora, cobran significados más hondos por 
el pensamiento vareliano, y su victoriosa lucha 
armada contra la invasión del filibusterismo es-
clavista, reverbera como americanismo puro en 
el sistema de ideas del acrisolador de la ciencia 
y la conciencia cubanas.

Por medio de Torres-Cuevas, en su “Ensayo 
introductorio” a Primeros Historiadores. Siglo xviii, 
se enaltece el intelecto de Pedro Agustín Morell de 
Santa Cruz, quien encabezó la provincia eclesial 
centroamericana de León, antes de ser consa-
grado obispo de Cuba. Su informe de 1751, Visita 

Antonio Maceo. 
Las ideas que  

sostienen el arma
Eduardo Torres-Cuevas

Ediciones Imagen Contemporánea,
Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz,

Colección Historia-Academia,
La Habana, Cuba, 2012,

240 pp., 150 x 230 mm, rústica cromada, ilustrado.
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apostólica, topográfica, histórica y estadística 
de todos los pueblos de Nicaragua y Costa Rica, 
revela conocimiento cuantitativo y cualitativo de 
la vida económica, social y espiritual del país, 
como también deja constancia de ciudades, villas, 
paisaje natural o características de sus habitantes, 
al igual que de sus hábitos, costumbres y tradicio-
nes. En nuestro país, se recuerda al prelado por el 
nombre de la ciudad de Santa Cruz, Guanacaste, 
pero es el erudito cubano que hoy nos reúne aquí, 
quien enfoca, analiza y acentúa su aporte único.

La historia del pensamiento que realiza Torres-
Cuevas rebasa los linderos de este archipiélago y es-
clarece nuestra comprensión de nosotros mismos, 
en el otro borde del mar de las Antillas. Al contrario 
del eslogan “think globally, act locally”, él escudriña 
lo nacional e influye la mundialidad en su diversidad 
inmensa. La suya es una obra que trasciende lo 
cubano, es latinoamericana y es universal.

He viajado expresamente para acompañarlos 
en este festejo por la nueva edición, revisada y am-
pliada, de un “libro importante”, así valorado no por 
mí sino por el recordado maestro de historiadores 
que fue el costarricense Rafael Obregón Loría, a 
quien llevé un ejemplar de la “editio princeps” de 
Las ideas que sostienen el arma, por los años en 
que comenzaba mis indagaciones maceístas y 
buscaba luz para penetrar la escuela de civismo y 
progreso que es la masonería. Obregón Loría fue el 
historiador pionero de esa hermandad en mi tierra, 
la cual mantiene una deuda de gratitud con los 
cubanos que la reanimaron en Puntarenas en 1872, 
antes de que el movimiento cayera en recesión. En 
la residencia del pedagogo Rafael Odio Zavala se 
constituyó la logia Regeneración no 6 de San José, 
que está en el origen de la fraternidad hasta hoy. 
Celedonio Loynaz, Leoncio y Constant Audrain se 
cuentan entre los cubanos que acompañaron al 
educador palmero en aquel emprendimiento de 
1888. En concordancia con el juicio de Obregón 
Doría, debe señalarse que éste constituye 
un volumen cardinal, valioso por su enti-
dad y consecuencia, superior en el corpus 
maceísta por su influencia notable.

Este libro es una obra de amor e in-
teligencia, surgido de la piel y la entraña, 

producto del cerebro y la voluntad. Es la primera 
indagación seria sobre los veneros ideopolíticos 
del general Antonio. Es un estudio sobre la in-
fluencia de los padres en la forja de su carácter. 
Es una exploración de los ideales y los valores que 
sustentan su personalidad. Es un tratado sobre su 
autodidaxia, el arte de instruirse por uno mismo. 
Es un trabajo fincado en la adolescencia del autor, 
realizado por el intelectual adulto y completado 
ahora desde la sapiencia de su madurez. Quien lo 
lee no puede menos que prendarse del paradigma 
de cubanidad que es el guerrero de la emancipa-
ción, la equidad y la solidaridad. Aquel arquetipo 
de superación que fascinó a José Martí en su reen-
cuentro de Costa Rica, a quien reconoció su pen-
samiento armonioso y firme, apreció su palabra 
sedosa como la de la energía constante, observó la 
elegancia artística de su expresión acotada por el 
esmerado ajuste con la idea cauta y sobria; en fin, 
concluyó en 1893 que el Héroe de Baraguá le ser-
viría a su patria con el pensamiento aún más que 
con el valor. Este libro explora, explana y expande 
los términos de ese juicioso aquilatar martiano.

Facetas novedosas de esta bienvenida edición 
son la latinoamericanidad y la universalidad 
maceístas. Resulta oportuno detenerse en ambas 
dimensiones. Sobre el primer aspecto, conviene 
recordar su amistad de mayor jerarquía entre 
los revolucionarios colombianos del liberalismo 
radical, con el general Rafael Uribe Uribe, a 
quien conoció en el exilio a través de su médico 
personal, el antioqueño doctor Eduardo Uribe 
Restrepo. Hermano masón suyo, Uribe Uribe fue 
caficultor, jurisconsulto, orador, militar, polemista, 
periodista y diplomático —“el más intelectual de 
los caudillos y el más caudillo de los intelectua-
les”—. Como dirigente partidista, en diversas 
oportunidades visitó Costa Rica, donde tuvo 
muchos amigos. Después de una intentona insu-
rreccional en 1895, quiso unírsele en Cuba; mas, 
fue hecho prisionero en Colombia y recluido por 

cinco meses. Al tiempo, se sintió muy 
honrado cuando recibió en San José, de 
manos de María Cabrales, un machete 
que el general Antonio usaba en la ma-
nigua —acero inmortal sin escorias—, 
el cual le permitió proclamar en el Par-
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lamento de Bogotá: “Tuve la legítima ambición 
de no dejar ocioso en mi mano el machete de 
Maceo, sino esgrimirlo por la libertad, a la que lo 
tuvo acostumbrado el férreo brazo del héroe que 
tantas veces lo blandió”.

Su amigo dilecto fue inmortalizado por Gabriel 
García Márquez en Cien años de soledad, pues 
el general Uribe Uribe es el modelo del coronel 
Aureliano Buendía. El novelista ha explicitado los 
nexos físico, moral e ideológico entre el personaje 
ficcional y el histórico —ninguneado aún por su 
ideario de justicia social grato a campesinos y 
obreros o denigrado todavía en círculos eclesiás-
ticos por ateo y masón—. El denso bigote negro de 
puntas retorcidas que acentúa la angulosidad de 

los pómulos, la voz un poco estentó-
rea que lo identificaría en la guerra, 
la mirada profunda y futurista o la 
parsimonia de su carácter, describen 
a cualquiera de los dos. Buendía 
y Uribe Uribe tienen en común su 
paciente laboriosidad, su talante soli-
tario y evasivo, su caligrafía preciosa, 

su visión analítica y prospectiva de las cosas; son 
fundadores de pueblos; en busca de la justicia, 
hacen la guerra que, opuestos ambos al terro-
rismo, procuran humanizar; respetan la familia 
y la vida de los enemigos, tienen consideración 
especial por las mujeres. Uno y otro es célebre por 
su carrera militar, aunque ésta resulte secundaria 
en su propósito vital. Escribe García Márquez que, 
como Uribe Uribe, Buendía “se había sumado al 
federalismo triunfante en otras repúblicas del Ca-
ribe. Aparecía con nombres distintos cada vez más 
lejos de su tierra. Después había de saberse que la 
idea que entonces lo animaba era la unificación 
de las fuerzas federalistas de la América Central, 
para barrer con los regímenes conservadores des-
de Alaska hasta la Patagonia”. La primera noticia 
directa recibida del coronel, “varios años después 
de haberse ido, fue una carta arrugada y borrosa 
que llegó de mano en mano desde Santiago de 
Cuba”. Buendía encarna toda la historia liberal 
de su época, como Uribe Uribe quien impactó la 
mente popular respecto de ideología autoridad, 
personalidad y popularidad: durante años fue el 
guía máximo del ala radical del liberalismo y el jefe 

más temido por el gobierno colombiano. ¡Cuántas 
coincidencias entre el general Antonio, el general 
Uribe Uribe y el coronel Aureliano Buendía, vidas 
de novela las tres!

Sobre el segundo aspecto —el de la universa-
lidad maceísta—, resulta oportuno el testimonio 
de un escritor europeo. Antiguo vicecónsul de 
Francia en Canberra, Río de Janeiro, Tetuán y 
Santiago de Cuba, el periodista Eugène Lucciardi 
escribió Un héros révolutionare: Antonio Maceo, 
lieutenant général de l’armée cubaine —Un 
héroe revolucionario: Antonio Maceo, lugarte-
niente general del ejército cubano—, texto de 
90 páginas, editado en 1902, en Auch, capital 
histórica de la Gascuña. El libro está dedicado al 
periodista y político masón Théophile Delcassé, 
ministro de Relaciones Exteriores en seis gobier-
nos durante siete años. “Digno émulo de nuestros 
héroes revolucionarios”, la nación gala “tiene el 
derecho de reivindicarlo como suyo, pues uno 
de sus ancestros, Joseph-Antoine Maxens, fue un 
ciudadano francés que salió de la madre patria 
hacia 1725 a la búsqueda de la fortuna en las 
Antillas... ¡Maceo adoraba la Francia! ¡Su sueño 
era llegar a conocerla!”; el autor le atribuye estas 
palabras: —“Si no fuese cubano, ¡yo quisiera 
ser francés!” Señala que “el heroico mulato, 
honor de su país y de su raza, fue un verdadero 
táctico, maestro de la estrategia y, sobre todo, 
un guerrero pleno de audacia, de fogosidad y 
de bravura. Se interesó en aprender la táctica 
del ejército francés. Su prodigioso valor confir-
maba su nombradía de general irreprochable”. 
Lucciardi lo llama “padre de la libertad de Cuba, 
alma de la Revolución y principal artesano de la 
emancipación... Sinónimo de honor, patriotismo 
y coraje, su nombre brillará por siempre en el 
frontispicio del panteón cubano”. El manuscrito 
está fechado en el cafetal La Luz de Ti-Arriba, 
Santiago de Cuba, a marzo de 1901. “Saludo a 
Maceo en nombre de los revolucionarios, de los 
amigos de la libertad y también de la Francia. 
Su memoria será objeto de eterna admiración 
por los republicanos y los patriotas de todos los 
países”, y concluye: “Sucumbió inmortalmente, 
víctima de su ardiente patriotismo. Maceo supo 
morir como mueren los héroes”.
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La rebelión de Aponte  
de 1812 en Cuba 
y la lucha contra  

la esclavitud atlántica
Matt D. Childs
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La Habana, Cuba, 2012,
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Desde hace varias décadas, en nume-
rosas disciplinas científicas se ha pasado al estu-
dio a escala molecular y muy minuciosa de sus 
objetos de investigación. En la Historia también 
sucedió ese cambio. Esta nueva luz ha permitido 
ir evitando las deficiencias de una historia en 
que predominen las narraciones gruesas, con 
sus lugares comunes convertidos en evidencias, 
sus zonas de silencio, sus inexactitudes y los pre-
juicios que guían las selecciones de asuntos, de 
fuentes y de buena parte de los juicios. Al menos 
así ha sucedido entre los profesionales y en su 
ámbito de influencia. 

La obra de Matt D. Childs que ahora comen-
tamos, es una prueba extraordinaria de ese 
desarrollo de la ciencia histórica. Pero es mucho 
más que eso. Resulta impresionante la cantidad 
de documentación primaria con que ha trabaja-
do Childs, la rigurosidad extrema de ese trabajo 
y la precisión y hondura de sus comentarios 
acerca de sus fuentes. Pero aún más me ha 
impresionado el modo en que las aprovechó y 
la vastedad e intensidad de contenidos, matices, 
problemas y sugerencias —al mismo tiempo— 
de los resultados que nos ofrece. La nota que 
precede a la tabla biográfica que elaboró sobre 
329 esclavos y libres arrestados y/o castigados 
por participar en la rebelión de Aponte —que 
publica como apéndice—, es un buen ejemplo 
de cómo un historiador puede sacarles un 
gran provecho a los elementos cuantitativos 
que ha logrado poner a su alcance y organizar. 
Pocas veces se ve en un solo libro tal riqueza 
de análisis, de inferencias, de síntesis, de tesis, 
proposiciones y comentarios, de articulación 
de asuntos y de relatos parciales para lograr un 
cuadro de conjunto. 

Su ideario nacionalista se 
entronca con los afanes del libe-
ralismo radical, pensamiento en el 
cual militaban muchos de sus ami-
gos del exilio, fraternidad devota 
del patriotismo y el progreso. La 
emancipación y la construcción de 

su nación se inscribían de suyo en el ámbito global 
de las luchas por la independencia y la soberanía 
de otros pueblos, Chorotega, campus Nicoya, de 
la Universidad Nacional de Costa Rica, la primera 
cátedra de altos estudios dedicada a escudriñar 
la impronta perdurable de Antonio Maceo, así 
como a profundizar en su legado y la influencia 
continental en su ideario y obra. Allá recuerdan hoy 
el natalicio del Héroe de Baraguá, quien convivió 
entre nosotros cuatro de los últimos seis años de 
su magnánima existencia.

En Las ideas que sostienen el arma de Torres-
Cuevas se encuentran aurígeras vetas de lati-
noamericanidad y de universalidad maceístas en 
las cuales profundizar, con el propósito de comple-
tar la fisonomía política de este hijo de Majaguabo, 
que pertenece a la provincia de Oriente por su 
nacimiento, a la patria cubana por su heroicidad 
emancipadora, al Espacio Circuncaribe por su 
exilio fecundo y a la América Latina por sus luchas 
de liberación. El general Antonio es prócer de la 
humanidad por las virtudes cívicas que encarnó y 
vivificó, la justicia y la libertad las primeras.

Armando Vargas Araya

El autor de esta presentación, es miembro 
de número de la Academia Costarricense de la 
Lengua y académico de número de la Academia 
de Geografía e Historia de Costa Rica, así como 
miembro correspondiente de la Real Academia 
Española y miembro correspondiente extranjero 
de la Academia de la Historia de Cuba. Ha pu-
blicado entre otras importantes obras Idearium 
Maceísta, Juricentro, San José, 2002, y El Códi-
go de Maceo. El general Antonio en América 
Latina, Ediciones Imagen Contemporánea, La 
Habana, 2012.
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Childs escribe una obra de historia acerca 
de un suceso protagonizado por un grupo de 
personas —muy diversas, como sucede siempre 
con los seres humanos— que, a partir de una 
de sus identidades, se unieron en un propósito 
político común, en una coyuntura histórica de 
crisis, pensaron y actuaron con gran decisión y 
entrega a su causa, y asumieron las consecuen-
cias, condensadas por la muerte y la represión. 
Por eso, el autor expone en detalle o sintetiza 
cuestiones esenciales de la estructura de la so-
ciedad en que ellos vivieron y murieron —como 
es el surgimiento de una nueva esclavitud en 
Cuba después de 1790—, o se detiene a expli-
carnos las características de la taberna y casa 
de huéspedes de Clemente Chacón, uno de los 
principales conjurados. Y sabe combinar muy 
bien los diferentes niveles. Por eso puede anali-
zar las instituciones sociales constituidas por las 
milicias, los cabildos, la racialización del trabajo 
o el racismo, en el mismo libro en que relaciona 
los dibujos de Aponte acerca de sus familiares 
con la hoja militar de su abuelo y de su padre, la 
formación de un carpintero que se convertirá en 
héroe y mártir con la pérdida de prestigio de los 
menestrales blancos en la nueva situación del 
país, la prohibición de los matrimonios interracia-
les con la acción del capitán general de la Isla —el 
marqués de Someruelos, quien será el verdugo 
principal— ante una pretensión matrimonial que 
involucra a familias de milicianos. O nos brinda 
interioridades del funcionamiento de un cabildo.  

La estructura misma de la obra, en la cual 
cada capítulo parte de la actividad de uno de los 
individuos ejecutados en La Habana el 9 de abril, 
constituye un formidable acierto, porque muestra 
al lector elementos del tejido de la investigación 
de una manera fascinante, al mismo tiempo que 
explora una dimensión diferente de la rebelión. 
El autor establece en sus formas concretas aquel 
axioma que no debemos olvidar: “la historia la 
hacen los hombres…”.  El lector agradecerá la 
claridad y la calidad formal que mantiene su escri-
tura, valores que hacen mucho más eficaz la obra.

Cada vez que es necesario, Matt Childs, a lo 
largo del libro,  expone sus criterios y su posición, 

aunque desde la Intro-
ducción nos ofrece pis-
tas fundamentales de su 
método y sus objetivos. 
Tomo sólo uno de esos 
pasajes: “El centro prin-
cipal de mi análisis de 
la rebelión de Aponte 
está dirigido a explicar 
el funcionamiento de procesos sociales, culturales 
y políticos por medio de los cuales la gente de color 
libre y los esclavos, las poblaciones rurales y las 
urbanas, los africanos de diversas etnias —como 
congos, minas y mandingas—, hombres y mujeres, 
tomaron la decisión de poner en acción sus riesgo-
sos planes de liberación”. 

La policía, esa ayudante eficaz de los historia-
dores de la gente de abajo, ha servido a Matt Childs 
para devolverle la voz a un grupo de negros que 
vivieron en Cuba hace 200 años. Ellos viven de 
nuevo en estas páginas, exponen retazos de sus 
afanes, explican sus actos, muestran algo de sus 
concepciones del mundo y de la vida, se defienden 
o se presentan sin miedo ante los esbirros, dejan 
ver sus yerros. De seres humanos están hechos los 
sucesos sin trascendencia y los hechos que serán 
históricos, y quizá lo más admirable de la grandeza 
esté en cuánto han de elevarse los pequeños para 
poder alcanzarla. Al inicio del capítulo 5, que parte 
del negro liberto Francisco Javier Pacheco, carpin-
tero y miliciano a quien Aponte le dictó el vibrante 
manifiesto que llamaba a los habaneros a derrocar 
a los tiranos —hoja clavada en una pared de la 
morada del capitán general—, Childs nos advierte 
que ésta resulte, tal vez, la primera declaración de 
independencia de Cuba. 

A veces sucede que se menciona un aconte-
cimiento histórico, pero no se estudian suficien-
temente sus hechos, sus rasgos esenciales y sus 
condicionantes, los ríos profundos a los cuales ha 
estado referido y de los cuales ha emergido. No 
se llega, por consiguiente, al conocimiento, ni se 
comprende la significación del evento.

Aunque el tiempo parezca transcurrir con total 
regularidad, en realidad se condensa durante de-
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terminados momentos, que se vuelven decisivos. 
El primer momento de disyuntiva histórica que 
tuvo este país fue el proceso de un tercio de siglo 
que va de 1790 a 1824; es decir, del inicio de la 
Revolución haitiana a la batalla de Ayacucho. En 
aquella primera disyuntiva, los dueños de Cuba se 
decidieron por la contrarrevolución. José Antonio 
Aponte y sus compañeros se decidieron por la 
revolución. Los gobernantes de 1812 obraron en 
consecuencia: había que matarlos. Someruelos 
decide prescindir del juicio y anuncia las ejecu-
ciones de La Habana, en un bando del 7 de abril: 
“Resta únicamente anunciar a este respetable 
público que para la mañana del jueves próximo 
[9 de abril] tengo destinada la ejecución de la sen-
tencia referida, en el lugar acostumbrado, y que 
las cabezas de Aponte, Lisundia, Chacón y Barbier 
serán colocadas en los sitios más públicos y con-
venientes para escarmiento de sus semejantes...”.

Pero la clase dominante se vio obligada a 
matar a Aponte dos veces: lo satanizaron, porque 
él y sus compañeros se habían atrevido a ser re-
volucionarios. “Más malo que Aponte” es acaso el 
primer refrán político acuñado en Cuba, destina-
do a prevenir rebeldías y a esconder, en su forma 
coloquial y ya alejada de los hechos, su entraña 
antisubversiva. Comenzaba entonces el siglo xix, 
en el cual los más cultos entre los dominadores de 
Cuba manejaban el pensamiento de la Ilustración 
y las novedades europeas de todo tipo. Y como 
toda dominación establecida es cultural, incluso 
se intentó ubicar en algún escalón muy bajo  
—casi en el suelo, pero dentro de la casa de la he-
gemonía— a un infeliz 
esclavo culto, Man-
zano, que aprendió a 
escribir, que cuando 
su sádica ama lo til-
daba de “más malo 
que Rusó y Volter” lo 
estaba comparando 
con dos diablos. Pero, 
finalmente, la solu-
ción más eficaz no era 
satanizar a Aponte y 
sus compañeros: era 
ocultarlos, borrarlos 

de la historia, someterlos al olvido. La dominación 
de clase tiene sus leyes férreas, aunque puede 
vestirse de seda.

Todo eso sucedió porque Aponte resultaba 
irreductible a la manipulación burguesa. Los 
rebeldes de 1812 fueron los protagonistas de la 
actuación más radical en la Cuba de su época, 
de la subversión contra lo que era esencial 
en el régimen de dominación. Estos primeros 
rebeldes de Cuba, rescatados una vez más 
y expuestos de manera magistral por Matt 
Childs en su obra, estos pioneros, tienen sus 
monumentos, aunque no los tengan de piedra, 
ni mármol, ni bronce. Esos monumentos son 
las revoluciones, y los revolucionarios. Matt se 
inspiró en aquella primera gesta cubana, porque 
inspirarse resulta algo fundamental para hacer 
una obra intelectual como esta, “que combina 
una investigación prodigiosa con la pasión y la 
imaginación”, como dice una de las opiniones 
de contracubierta. 

Childs muestra su conciencia de la ubicación y 
el alcance del trabajo que ha realizado, al dedicar-
lo, en la edición original que publicó Louis Pérez 
Jr. en su valiosísima colección “Envisioning Cuba”, 
en la Universidad de Carolina del Norte: “Para mis 
compañeros y compañeras [en español, ambas 
palabras], en este mundo y en el próximo”.Y en 
la página siguiente presenta sus credenciales, 
mediante cuatro epígrafes que son citas de Michel-
Rolph Trouillot, James Baldwin, Alejo Carpentier y 
Ernesto (Che) Guevara. Les leo la de Carpentier, 

tomada de Explosión en la catedral: 
“Hablar de revoluciones, imaginar 
revoluciones, ubicarse mentalmente 
en medio de una revolución, es, en 
alguna pequeña medida, convertirse 
en dueño del mundo. Los que hablan 
de revoluciones se ven impulsados a 
hacerlas”. Y termino con la que Matt 
utiliza para cerrar, la del Che en sus 
Pasajes de la guerra revolucionaria, 
obra en la cual tomó las armas literarias 
para inmortalizar la guerra de guerrillas: 
“La memoria es una manera de revivir 
al pasado, a los muertos”.
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Cuba insurgente. 
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Primera edición en español, tomada  
de la primera en inglés, Insurgent Cuba: Race,  

Nation, and Revolution. 1868-1898,  
The University of North Carolina Press, 1999.

Cuba insurgente constituye un aporte muy 
notable a la historiografía cubana. Se trata de un 
verdadero trabajo de historia, porque combina la 
presentación de una investigación de realidades 
históricas —es decir, una labor que conecta los 
hechos que considera relevantes para el caso y 
las motivaciones, ideas y actitudes de quienes 
participaron o se vieron involucrados en ellos— 
con interpretaciones, tesis y propuestas autorales 
en los ámbitos y a los diferentes niveles que Ada 
Ferrer estimó necesarios. El resultado posee un 
valor singular para la importante tarea de ubicar 
y comprender la real grandeza de las revoluciones 
cubanas del siglo xix, al ponerlas en relación con 
cuestiones cruciales: las dificultades generales 
que parecían insuperables para ellas; el curso del 
proceso mismo de 30 años y los conflictos que lo 
atravesaron; los motivos del imperialismo norte-
americano para impedir su victoria completa, y 
algunos rasgos de la apropiación de aquel pasado 
por la revolución triunfante de 1959 y hasta hoy.

El tipo de aproximación a la historia cubana 
que cultiva Ada Ferrer en este libro, tiene sus an-
tecedentes en las nuevas ideas y las críticas que 
caracterizaron el desarrollo de la ciencia histórica 
en Cuba en la época que siguió a la Revolución 
del 30. El triunfo revolucionario de 1959 potenció 
aquellas tendencias y multiplicó sus seguidores 
y practicantes, y cierto número de obras notables 
hicieron avanzar mucho la historia. Pero, después 
de 1970, el país y la Revolución tuvieron que mo-
derar su ambición y volverse sobre sí mismos. En 
esa nueva coyuntura, la idea acertada y necesaria 

de una continuidad de 100 años de lucha se tornó 
una visión nacional más bien estrecha; por otra 
parte, se establecieron un empobrecimiento y 
dogmatización del pensamiento social y un con-
trol ideológico muy rígido que también afectaron 
a la historia, aunque en menor grado que a otras 
ciencias sociales. En las dos últimas décadas, un 
gran número de monografías —y algunas obras 
de síntesis— han continuado el desarrollo y dado 
pasos ciertos en la elaboración de una historia 
mucho más rica y crítica, con ayuda de nuevos 
asuntos y de los instrumentos recientes de esa 
disciplina, aunque en una situación ideológica 
muy diferente a la de los años 60 e influye en las 
motivaciones y en el trabajo mismo de historiar.

Cuba insurgente se sumó en 1999, con so-
brados méritos, a esta nueva etapa. Ada Ferrer 
Fernández, nacida en Cuba, es hija al mismo 
tiempo de su formación intelectual en Estados 
Unidos, el país donde ha transcurrido casi toda 
su vida, y debe mucho a los historiadores críticos 
y renovadores norteamericanos del último medio 
siglo, y a sus condicionamientos. Esa pertenencia 
marca sus preguntas generales y sus exámenes de 
las actitudes de los actores que pueblan el libro, y 
le dan a éste una saludable posición 
inquisitiva y no complaciente que 
tanto ayuda al desarrollo de una 
ciencia. Pero ello no hace perder a 
la obra sus puntos de partida, su raíz 
y su esencia cubanos.

Raza, nación y revolución, 1868-1898 es el 
subtítulo de la obra, y resulta una óptima síntesis 
de su contenido. Puede decirse con razón que 
narra la historia de los negros y mulatos esclavos 
y libres durante las revoluciones cubanas del xix. 
Innumerables pasajes procedentes de la inves-
tigación de un mar de documentos oficiales y 
personales, publicaciones de la época, memorias 
y otras fuentes, ofrecen al lector los hechos, las 
actitudes y las motivaciones de individuos y gru-
pos, las acciones y los propósitos de organismos 
e instituciones. La clave de las propuestas de la 
autora es la cuestión racial, a la cual considera la 
más complicada e importante de las tensiones 
y contradicciones que caracterizaron y dieron 
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forma al nacionalismo cubano. A 
esta luz revelan su trascendencia 
el antirracismo revolucionario 
en medio del auge mundial del 
racismo, el alcance y las comple-
jidades de la idea cubana de una 
nación sin razas, y las tremendas 

dificultades que enfrentaron esos avances excep-
cionales para ponerse en práctica y triunfar.

Ada Ferrer se guía por el transcurso y los 
eventos principales del proceso histórico que 
analiza, pero expone sucesos que no suele utili-
zar la historia general, trae a personajes que no 
tienen voz en ella y muestra la procedencia de 
que aparezcan y se expresen, ilumina con una luz 
diferente hechos antes simplificados u olvidados, 
y convierte al conjunto y sus complejidades en la 
materia de las revoluciones cubanas. Por estas 
páginas caminan juntos el anverso y el envés de la 
historia. Ésa constituye la base de un gran número 
de las interpretaciones e inferencias que pueblan 
a Cuba insurgente, hacen que trascienda a una 
narración y le aportan originalidad. No cederé a 
la tentación de presentar al lector algunos de los 
que me han impactado más: los tendrá todos a 
continuación. Me limito aquí a mencionar otra 
arista principal de la obra —sus proposiciones 
al investigador y al estudioso—, tomando una de 
las afirmaciones con las cuales Ferrer nos invita 
a profundizar y buscar: “el proceso suele ser tan 
importante como las consecuencias, y la dinámi-
ca tan reveladora como los resultados”.

Resulta lícito que un prologuista glose el libro 
cuando quiere inducir al lector a abordarlo y 
adentrarse en él, pero eso no es necesario en este 
caso, porque su tema lo hace muy atractivo y su 
estructura y argumentos, muy claros y eficientes. 
Además, posee tanta calidad y sugerencias que 
me mueve a dialogar con él y hacer algunos 
comentarios.

A través de las luchas por la independencia 
del país y la constitución en él de una nación, y 
de la parte enorme que tuvieron en ello las con-
tradicciones y las pugnas y colisiones raciales y 
sociales, la obra asume una posición muy acer-

tada, a mi juicio, para investigar el movimiento 
histórico cuando éste implica quebrantamientos 
del orden y cambios profundos. Ada examina la 
historia de las revoluciones que integran la gesta 
nacional con el instrumento de ciencia social del 
conflicto, que es el apto en estos casos, por dos 
razones. La primera, atinente a los hechos, porque 
sólo mediante un proceso de integración racial 
—y social— podía la revolución de independencia 
tener fuerzas suficientes para ser, triunfar y sacar 
al país y a la gente del dominio de la esclavitud y 
el colonialismo, al mismo tiempo que derrotar las 
soluciones evolucionistas que siempre sirven al 
orden, mediante el recurso de introducirles mo-
dificaciones. Ese proceso forzosamente tenía que 
ser muy conflictivo. La segunda, epistemológica, 
porque el conflicto permite interrogar a fondo el 
proceso revolucionario, un movimiento histórico 
que violenta tanto el funcionamiento del sistema 
vigente, como a las personas que pretenden 
derrocarlo y a sus propias propuestas iniciales.

La independencia de Cuba —como sucedió 
en las colonias— podía ser fruto de una evolución 
y de acuerdos entre dominantes, de una revo-
lución popular patriótica, o de combinaciones 
o coincidencias de ambas. El estudio de Cuba 
insurgente me ratifica que la revolución popular 
patriótica devino el camino eficaz que permitió 
el triunfo —a pesar de sus insuficiencias y de los 
recortes y quebrantos internos de sus proyectos 
y reclamos más radicales—, y que la ocupación 
militar imperialista introdujo un duro recorte 
de los frutos de la revolución y desnaturalizó la 
posguerra y el establecimiento de una república 
soberana y democrática.

Los conflictos que debían caracterizar la nue-
va etapa, y sus soluciones eventuales, continuidad 
de la dominación de clase interna —que había 
experimentado un riesgo gravísimo— tuvo a su 
favor, después de 1898, una notable acumulación 
cultural que facilitó su participación en la forma-
ción de un nuevo bloque de poder posrevolucio-
nario. Esto también me ratifica la procedencia 
de utilizar —como hago siempre— el concepto 
de república burguesa neocolonial para la nueva 
época, y no el omiso de república neocolonial.
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Cuba insurgente 
también me permite 
reafirmar mi idea de 
que la invasión a Occi-
dente y sus consecuen-
cias inmediatas fueron 
el momento más alto 
de las luchas de clases 
en la Cuba del siglo xix. 

Éstas sólo podían desplegarse y ser fuertes a partir 
de la guerra popular por la nación y la indepen-
dencia, a la cual aportaron lo que Maceo llamó 
“el brazo de hierro de la Revolución”.1 La política 
y el proyecto mambises debieron combinar la 
aspiración nacional con las demandas sociales, 
ese arte que ha resultado tan difícil para todos 
los movimientos revolucionarios de la mayor 
parte del mundo en el siglo siguiente. Ada Ferrer 
persigue este problema crucial a lo largo de todo 
el libro, con lo cual logra documentar y exponer la 
primera fase del largo camino cubano de luchas 
por la libertad y la justicia social, sus reuniones y 
sus contradicciones.

Desde la perspectiva y los instrumentos asumi-
dos por la autora pueden apreciarse las formida-
bles dificultades, inconsecuencias, limitaciones 
y frustraciones que contuvo aquel proceso, pero 
resultan en consecuencia más dignos de alabanza 
los logros extraordinarios conseguidos en esos 30 
años, en el contenido de la causa, en las personas 
y en sus relaciones. Ada no regatea sus recono-
cimientos a esos logros, con lo cual de paso da 
ejemplo de buen discernimiento como historia-
dora. Es maravilloso cuánto pueden avanzar los 
grupos humanos y los individuos cuando entran 
en una revolución y en el curso de ella, y cuántos 
cambios favorables trae a una colectividad, que 
quedan fijados después por las leyes y las cos-
tumbres. Y también es desolador constatar cómo 

1	  En carta del 4 de diciembre de 1895, en la cual pide a 
Máximo Gómez que se opongo al Acuerdo del Consejo 
de Gobierno (28-11-1895) que discierne grados militares 
a estudiantes y graduados que se incorporen al Ejército 
Libertador. Otros detalles de interés en el texto com-
pleto, en Antonio Maceo. Ideología política. Cartas y 
otros documentos, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1998, t. II, p. 140.

Los tres Heredia
Sabine Faivre d’Arcier

Ediciones Imagen Contemporánea,
Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz,

La Habana, Cuba, 2012,
432 pp., 150 x 230 mm, rústica cromada,

Ilustrado.

Tres líneas diferentes, pero de un mis-
mo árbol genealógico, de una familia con igual 
apellido. De los tres Heredia, dos devinieron los 
más conocidos en la historia. Uno el Cantor del 
Niágara; el otro, el poeta parnasiano, el miembro 
de la Academia Francesa con su obra Los Trofeos. 
Un tercero, el Pardo, miembro y presidente del 
Consejo Municipal de París, diputado del Sena 
(1881-1889), ministro de Obras Públicas durante 
la Tercera República francesa.

Cuba permite a Sabine Faivre d’Arcier, en 
esta obra —traducida de sus textos originales en 
francés al español por Rafael Rodríguez Beltrán— 
reunir la vida y obra de los tres Heredia, quienes 
experimentaron la ausencia, vivieron en el que-
hacer literario y político, conformados en una 
estirpe cubana, para trascender en las historias 
de la Gran Antilla y la belle époque decimonónica.

Con estilo acostumbrado a ofrecer, de manera 
elegante, las ideas y personalidades que nos en-

se producen retrocesos y abandonos cuando 
terminan las revoluciones.

Acerca de la autora del libro no añadiré más 
datos a los ya referidos en su página II, excepto la 
entrañable amistad que me une a ella y el agrade-
cimiento por tener la oportunidad de prologar esta 
obra. Les invito, entonces, a leer Cuba insurgente.

“Prólogo” a la edición cubana.
Fernando Martínez Heredia

Ambos títulos fueron presentados por Martínez 
Heredia, durante la Feria Internacional del Libro-
Cuba 2012, en la Casa del Alba Cultural.
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trega en sus obras, 
en sus momentos 
y trascendencias, 
Sabine nos permite 
penetrar en esta 
historia de suma 
atracción historio-
gráfica y literaria. 
Si “todo comenzó 
con el nacimiento 

del primer Heredia”, José María Heredia —el 
poeta romántico—, “nada terminó con él, pues 
su imagen y su silueta, lejos de borrarse, siguió 
frecuentando, a lo largo de los años—como 
sombra o fantasma—, la vida de los otros dos 
sobrevivientes. Y ese hilo invisible —precisa la 
autora— que los guió constituyó, en gran medida, 
la trama del misterio de la familia Heredia”.

En las páginas de este libro, su autora proyecta los 
momentos de las vidas y destinos de José María Here-
dia, de Severiano de Heredia y José María de Heredia; 
estos tres personajes, cubanos, forman parte de la 
historia, de la literatura y la poesía, de la política. 
De ellos, sólo el mayor “reivindicó orgullosamente 
la fibra patriótica de su tierra natal, mientras que 
el segundo fue considerado como un gran político 
francés, y el benjamín, como un hijo de España, 
poeta español de expresión francesa, uno de los 
fundadores del hispanismo”. En esta historia que 
apasiona, enseña y revitaliza conocimientos nece-
sarios, comprobamos cómo los dos Heredia que 
han interesado a Sabine para su obra, Severiano y 
José María, refieren un contexto complementario 
de la Tercera República y del Segundo Imperio. 
Nacidos en tierra cubana, ambos separados y 
reunidos por la desaparición física del mayor de 
los tres; de manera paralela vivieron durante más 
de medio siglo “y ¡sin que acaso nunca —pero 
¿cómo asegurarlo?— se hubieran hablado ni 
encontrado! Por ello aparecerán en los primeros 
planos de la escena oficial, política y literaria de 
manera sucesiva, pero nunca juntos”.

Con la lectura de Los tres Heredia, si bien co-
nocemos cómo ellos representan en su conjunto 
el siglo decimonónico, Severiano y su primo José 
María se nos muestran en el período por ellos 

Edición y crítica textual
Misael Moya Méndez

Editorial de Ciencias Sociales, ICL,
La Habana, Cuba, 2011,

76 pp., 110 x 180 mm, rústica cromada.

No podemos dejar de recomendar la 
lectura de este pequeño pero muy valioso librito, 
a nuestro entender, no sólo para los editores, de 
igual manera para los autores; en particular para 
quienes nos encontramos en los trajines de la 
edición en las aristas de las ciencias sociales.

El autor de este sugerente ensayo, licenciado 
en Letras y máster en Edición de Textos, profe-
sor universitario e investigador, tuvo a su cargo 
durante varios años la conocida revista Islas; con 
premios nacionales de investigación y culturales, 

vivido, percibido, observado y analizado, desde 
opiniones encontradas, en el  ámbito de los acon-
tecimientos históricos que se nos narran.

No concluiremos este breve comentario, sin 
antes dejar la constancia agradecida, una vez 
más, de la dedicación intelectual y amorosa de 
Sabine Faivre d’Arcier en su laboreo de unir las 
relaciones de historia de los pueblos de Francia y 
Cuba. Periodista y escritora, sus libros, reportajes, 
críticas de arte y cine, entre otras actividades, 
expresan su imbricación con el devenir de las 
culturas francesa y cubana. Fue en 1997 cuando 
de conjunto procuramos la publicación de Y 
volverá el tiempo de los mayas...; luego, más de 
una oportunidad de amistad y quehacer editorial 
con Vermay. Mensajero de las Luces, 2004, y ahora 
con esta obra que apasiona en su lectura, la cual 
recomendamos de manera especial.

Seguir las páginas de este sin par libro, 
permite encontrar la pasión que hizo vibrar a 
los tres Heredia, génesis de sus diferencias, la 
elección de caminos en momentos precisos de 
la historia, entre su patria, origen familiar y tierra 
de adopción.

Gladys Alonso González
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presenta una importante labor autoral e 
intelectual. Con Edición y crítica textual 
recalcamos la idea, una y otra vez con-
siderada en el camino de editar libros y 
revistas, de la trascendencia silenciosa 
y sin igual del oficio de editor.

En las líneas del “Preámbulo” a 
su libro —el cual se reproduce de 
inmediato—, Misael Moya precisa: “Los críticos 
e investigadores rara vez sospechan que buena 
parte de los fenómenos que analizan, de los de-
talles sorprendentes que descubren a diario en 
la literatura, de los méritos que atribuyen a una 
determinada figura autoral, han sido contribucio-
nes intelectuales de ese otro importante coautor 
de la obra”, y ese “importante coautor” resulta 
ser el editor.

Rafaela Amador

Preámbulo

Han pasado más de diez años desde que recibí 
la visita imprevista del escritor santaclareño Arísti-
des Gil, al que entonces no conocía. Contrariado, 
me explicó su problema: el original del libro de 
cuentos que me pedía leer se había presentado 
en algunos concursos, pero en todos sin éxito. 
Pese a ello, el escritor veía en aquellas páginas 
valores más allá de los que, comúnmente, todo 
padre suele siempre ver en un hijo.

Y por descontado que lo tenía.

Días después, cuando nos volvimos a en-
contrar, le pregunté si había sido propósito suyo 
provocar en el lector, vencido el volumen, aque-
lla extraña mezcla de pesimismo, desasosiego 
y desencanto derrotista que había sembrado 
en mí. Hay que apuntar que no por transitoria 
aquella sensación podía ser desestimada: era la 
misma que el texto provocaría en cualquier otra 
persona, con la desventaja de que si se trataba 
del lector especializado de un concurso literario, 
podía devaluar la obra en un acto tal vez no lo 
suficientemente razonado.

Negó que tal efecto sicológico obe-
deciera a alguna premeditación suya, 
y hasta manifestó asombro. Para mí, 
el responsable era un ordenamiento 
fallido de los relatos, y le propuse dis-
ponerlos de manera tal que siguieran 
una curva ascendente en lo que a feli-
cidad y optimismo concernía, sin que 
afectáramos el concepto general de su 

creación. Un final con algo más de confianza en 
el futuro y en los valores del ser humano: eso era 
lo que necesitaba. Accedió. Meses después, Al 
final del camino veía la luz dentro de la Colección 
Pinos Nuevos...

Pasaron alrededor de dos años, y un buen día, 
desempeñándome en un tribunal de trabajos de 
curso en mi universidad, tuve la grata sorpresa 
de leer el acercamiento de un estudiante de 
Letras al libro de marras: uno de los aspectos 
que destacaba era una “organización eficaz de 
los cuentos por parte del autor”. Sonreí para mis 
adentros. No es que ese día me convenciera de 
cuán anónimo suele ser el trabajo de los edito-
res (esa es la lección primera que nos trasmite 
el gremio): ese día comprendí la trascendencia 
histórico-literaria y lingüística de las actuaciones 
de un editor. Los críticos e investigadores rara vez 
sospechan que buena parte de los fenómenos 
que analizan, de los detalles sorprendentes que 
descubren a diario en la literatura y de los méritos 
que atribuyen a una determinada figura autoral, 
han sido contribuciones intelectuales de ese otro 
importante coautor de la obra.

Es cierto: ubicados en el contexto de la prime-
ra edición de un original literario, como afirma 
Daniel García, experimentado especialista cuba-
no, “el primer crítico de un libro es el editor, en el 
sentido de que es quien aplica al texto la lectura 
valorativa que determinará su destino”.1 Pero, 
como sostiene otro de nuestros grandes exper-
tos, Esteban Llorach, la “gran labor” de un editor 

1	 Daniel García: “El editor como crítico”, en Memorias, 
Programa profesional XVII Feria Internacional del 
Libro de La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2008, p. 48.
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consiste en “hacer que los libros excelentes por 
su contenido y forma permanezcan en nuestros 
corazones”.2 Así las cosas, con la primera edición 
de muchas obras literarias ni siquiera termina el 
trabajo editorial con sus textos: empieza una larga 
historia de ediciones en cadena, cuyas problemá-
ticas individuales, en contextos ricos y complejos, 
tienden a definir y a perfeccionar las prácticas de 
una vital disciplina filológica que será el centro de 
las presentes páginas: la crítica textual, conocida 
también como textología.

2	 Esteban Llorach Ramos: “Ventanas al mundo”, en Co-
lectivo de autores: Puertas a la edición, Editorial Félix 
Varela, La Habana, 2008, p. 15.

Joaquín Albarrán.  
Vida y pasión científica  

de un médico genial
Marlene Fernández Arias

Editorial Científico-Técnica, ICL,
La Habana, Cuba, 2012,

236 pp., 150 x 230 mm, rústica cromada, ilustrado.

A un siglo de la desaparición física de 
Joaquín María Albarrán Domínguez (1860-1912), 
al decir de la doctora Marlene Fernández, en esta 
más que necesaria biografía, son “pocos los que 
hoy conocen que Albarrán fue, sin discusión, 
el urólogo más renombrado y admirado de su 
época”. En íntegra existencia, de la conjunción 
de investigador, profesor y cirujano, con la de 
patriota, padre y amigo, se narra con precisiones 
objetivas y valoraciones históricas en las páginas 
de este libro, las cuales nos entrega la trascenden-
cia humana hoy existente en el legado de “este 
médico genial”.

La gloria del tam-
bién anatomopatólo-
go, histólogo, fisiólogo, 
bacteriólogo e innova-
dor, no sólo pertenece 
a Cuba, su tierra natal, 
como tampoco a Es-

paña, donde se licenció y doctoró en Medicina 
y Cirugía, ni tan siquiera a Francia, país que 
lo acogió y donde develó su genialidad como 
científico. Albarrán pertenece, con su gloria, a 
la humanidad. “Han quedado para la historia de 
la medicina mundial los nombres de científicos 
cubanos preeminentes —precisa en su ‘Prólogo’ 
a la edición cubana el profesor doctor José Luis 
Nieto Amada, de la Universidad de Ciencias de 
la Salud San Jorge, Zaragoza— como Carlos 
Juan Finlay, descubridor del vector de la fiebre 
amarilla; Diego Tamayo Figueredo, padre de 
la bacteriología cubana; Arístide Agramonte 
Simoni, eminente bacteriólogo, por mencionar 
sólo unos pocos. Pero entre estos prestigiosos 
isleños, quizá sea Joaquín Albarrán, el cubano 
con la obra médica más universal concebida 
fuera de Cuba”.

Científico de talla mayor, tenaz e inteligente, 
Albarrán devino precursor en su especialidad, 
considerado por su quehacer en el campo uroló-
gico, vigente en escuelas de Urología de Europa 
y América con tal dimensión, que se le tiene 
“como uno de los tres fundadores de la Urología 
moderna”. Con el decurso de la lectura de esta 
obra, investigada en sus contenidos, y así también 
escrita con dedicación y amor, el lector aprehende 
la estatura histórica de hombre de ciencia del 
doctor Albarrán, aunque como apunta Marlene, 
“no ha sido tarea fácil enfrentarnos al paso impla-
cable del tiempo”.

Con motivos diversos, la lectura de la autora 
acerca de la vida y laboreo científico del gran 
urólogo la fueron guiando al reto ineludible de 
escribir esta biografía, lograda apenas cumplido 
el 150 aniversario de su natalicio y meses antes del 
centenario de su fallecimiento. “Ante un personaje 
de tal envergadura —nos explica Marlene—, el 
biógrafo se apasiona por otras introspecciones, 
además de las científicas, procurando reflejar 
lo esencial de su mundo personal —dada la 
insuficiencia de datos relativos a la familia y a su 
vida privada, porque Albarrán no dejó apuntes, ni 
notas que sirvieran de pauta para una biografía—, 
ha sido necesario reconstruirla y completarla 
sobre bases testimoniales o documentarias de 
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fuentes directas, que hemos ido hilvanando pa-
cientemente, tomando de cada una los criterios 
de mayor consenso para lograr una visión más 
generalizadora”.

Pero la misma autora también nos indica 
cómo, para lograr su libro, ese “pase implacable 
del tiempo” posibilitó “enriquecer los conocimien-
tos que se tienen de la vida de una persona”; así, 
contó en todo momento, para su arduo trabajo 
de búsqueda, con la familia Albarrán de París, 
“descendientes de sus hijos Pierre y Suzanne”, 
quienes ofrecieron ricos testimonios, documentos 
y objetos personales, así como una gran papelería 
de textos oficiales, relatos y correspondencia de 
amistades francesas, cubanas, españolas y de 
otros países. Los trabajos originales del científico, 
publicados y comentados por sus colaboradores, 
posibilitaron adentrar a la autora en su obra cien-
tífica, y así llevarnos de la mano en una lectura 
“paso a paso, el curso de sus ideas, métodos, 
innovaciones y resultados”.

Para los doctores Ignacio Otero Tejero y Ma-
riano Pérez Albacete, de la Oficina de Historia 
de la Asociación Española de Urología, esta obra 
“nos ayuda a acercarnos a Joaquín Albarrán y a 
aumentar nuestro conocimiento relacionado con 
su vida familiar, social, cultural y política, des-
conocida hasta ahora, pero apuntada y descrita 
en esta inmejorable revisión biográfica desde su 
infancia hasta su muerte”, valoración expuesta al 
prologarse la edición española del libro —con los 
sellos de la Asociación Española de Urología, su 
Oficina de Historia y la Editorial Científico-Técnica 
de Cuba, 2012—, a propósito “de la celebración del 
LXXVII Congreso Nacional de Urología en Vigo y 
para dar a conocer mejor a este ilustre cubano y 
resaltar su memoria”, como destacara el doctor 
Humberto Villavicencio Mavrich, presidente de 
la Asociación.

Quienes redactamos la presente reseña no 
olvidamos cuando nuestra amiga y médica co-
mentaba, con apasionado entusiasmo, acerca 
del proyecto al cual se había dedicado. Desde un 
inicio, ofrecimos el apoyo necesario y en diversos 
momentos el intercambio de informaciones de 

uno y otro lado, 
tanto en ideas 
autorales como 
en precisiones 
editoriales, devi-
no un conjunto 
de mutuas valo-
raciones para el 
andar de la in-
vestigación his-
tórica, a la que Marlene se había entregado en su 
ya decidido oficio de historiadora.

Doctora en Medicina del Instituto Superior de 
Ciencias Médicas de La Habana, especialista de 
segundo grado en Fisiología Normal y Patológica, 
Marlene Fernández Arias es también investigado-
ra agregada y profesora asistente; en la actualidad 
está a cargo de la Oficina del Historiador de la 
Universidad de Ciencias Médicas de La Habana 
y trabaja como asesora del Centro de Estudios 
Humanísticos de la Vicerrectoría de Extensión 
Universitaria.

La autora nos entrega, ya en las páginas 
finales de su obra, un grupo de informaciones, 
más que sugerentes y complementarias de su 
estudio biográfico del genial urólogo. Primero, 
un compendio de la visión dada en el tiempo por 
contemporáneos de Albarrán, como hombre en 
sus valores espirituales y físico, en la dimensión 
integral del científico en ideas y realizaciones, así 
como su imprescindible cubanía demostrada en 
su consecuente patriotismo. Al cierre, anexos de 
documentos, imágines y relaciones cronológicas 
de un currículum vitae resumido, de homenajes 
y publicaciones.

Para Albarrán, Cuba ocupó espacio vital, en 
su quehacer y sus ideas. En El Fígaro, La Habana 
de 1890, escribiría que “se le den a Cuba los ele-
mentos que faltan para su completo desarrollo 
científico y por el porvenir de la ciencia, que 
tendrá consigo el porvenir moral y material de la 
tierra en que nacimos”.

Gladys Alonso González
y Luis M. de las Traviesas Moreno
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María del Carmen Barcia
Cuba: acciones  

populares en tiempos 
de la independencia  

americana

Presentado por Ediciones Matanzas en la 
pasada Feria Internacional del Libro Cuba 2012, 
la doctora Barcia expone análisis de aquellos 
acontecimientos históricos desencadenados con 
los primeros motines en La Habana, durante los 
años de 1808 a 1820. Los graves sucesos ocurri-
dos en España que iniciaron la crisis del Antiguo 
Régimen en 1808, como el motín de Aranjuez, la 
invasión napoleónica y el levantamiento popular 
en Madrid, trascendieron a tierras coloniales de 
América con el movimiento juntista.

María del Carmen Barcia, Premio Nacional de 
Ciencias Sociales y Humanísticas, en su nuevo libro 
reflexiona acerca de trascendentes momentos y 
sus repercusiones en Cuba. “La historia no es solo 
de las elites, sino también de las capas populares. 
No me atrevo a hablar de proyectos independen-
tistas o revolucionarios —estas son palabras ma-
yores—, pero sí de hechos que reflejan el deseo de 
ascender de esas capas populares”, puntualiza la  
autora. Así destaca, en las páginas de esta obra,  
la Conspiración de 1812 de José Antonio Aponte, la 
cual pretendió subvertir las estructuras sociales de 
la Gran Antilla; o la Constitución de José Joaquín 
Infante —uno de los principales organizadores 
del movimiento conspirativo encabezado por Ro-

mán de la Luz, en 
1810—, quien lue-
go de escapar a 
Venezuela tras el 
fracaso de éste en 
1811, hace pública 
esa Carta Magna, 
de contenidos 
americanistas y 
no oligárquicos, 
pero sostenedora 

DE OTRAS OBRAS COMENTAMOS

de la esclavitud y la desigualdad social en su as-
pecto racial-estamental.

Los contenidos abordados por la autora, Aca-
démica de Número de la Academia de la Historia 
de Cuba, dados en la significación de la historia 
posterior del movimiento independentista en 
nuestro país, resultan de gran valor historiográfi-
co, por lo novedoso de sus planteamientos.

David López Ximeno
Fernando Ortiz  
ante el enigma  

de la criminalidad cubana

La presente edición de la Fundación Fernando 
Ortiz constituye un “loable intento”, en la amplia-
ción del conocimiento acerca del laboreo intelec-
tual legado por el ilustre científico. López Ximeno 
contra sus análisis “en el trabajo criminológico de 
Ortiz, lo que constituyó la puerta de entrada del 
sabio a los estudios antropológicos de la huella 
africana en la cultura de la Mayor de las Antillas. 
El texto subraya cómo ya desde muy joven, en su 
tierra adoptiva menorquina, el adolescente Ortiz 
se vio atraído por las costumbres y su influencia 
social. Años después, cuando ingresó al Instituto 
Sociológico de Madrid, España, en pos de lograr 
su doctorado en Derecho —comenta Rodolfo Za-
mora, Juventud Rebelde, La Habana, 6/III/2012—, 
tuvo entre sus maestros a Manuel Salés Ferré, 
quien priorizaba el elemento sociológico en los 
asuntos legales”.

En continua búsqueda, Ortiz indaga en temas 
de “escándalo” en la sociedad cubana, logrando 
penetrar en un entramado inagotable que le 
permitió aprehender la herencia africana en su 
historia, religión y música, “el único de nuestros 
hombres de ciencia dotado de facultad creadora”, 
al decir de su amigo Miguel de Carrión. “Ximeno 
perfila esta etapa orticiana de acercamiento al 
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ñañiguismo y su primer impulso por sostener los 
prejuicios que promovía el poder. Estas posicio-
nes iniciales fueron superadas con el tiempo y el 
conocimiento de la historia de despojo, esclavitud 
y segregación contra los negros. Sin embargo, eso 
sucedió años después de la publicación, en 1906, 
de su libro Los negros brujos...”, expone Zamora 
en su reseña citada. “El libro de López Ximeno 
busca en un nuevo Ortiz, un tanto postergado en 
los acercamientos a su obra”.

Por último, como bien se valora este libro de 
David López Ximeno, “es un loable intento por 
ampliar el diapasón temático sobre el desempeño 
científico polifacético de nuestro tercer descubri-
dor. Conocer los estadíos de una labor investigati-
va tan amplia no solo nos muestra sus resultados, 
sino las etapas que describió, los aspectos que 
la auparon, los prejuicios que se superaron y las 
certezas que convirtieron las aseveraciones de 
una clase dominante en evidentes embustes, 
orientados a acallar la impronta cultural africana. 
De esa savia todo cubano debe sentirse orgulloso. 
Por eso, este es un libro muy oportuno”.

Textos caribeños 
por la emancipación  

latinoamericana

La editorial británica Pathfinder recién pre-
sentó cuatro títulos de gran valor historiográfico, 
dados sus contenidos referentes a los procesos 
emancipatorios en nuestra región y de la nece-
saria integración latinoamericana.

La Revolución granadina. Discursos de Mau-
rice Bishop y Fidel Castro; El segundo asesinato 
de Maurice Bishop, del periodista Steve Clark, 
abordan en sus páginas los acontecimientos de-
sarrollados por la Revolución en la isla de Granada 
y los hechos de 1969 y posteriores a ellos.

Puerto Rico: la independencia es una necesidad; 
entrevista realizada por el periodista Martín Koppel 
al luchador revolucionario Rafael Cancel Miranda.

Malcom X, la liberación 
de los negros y el camino al 
poder obrero, de Jack Barnes. 
De este libro referiría la pro-
fesora Graciella Chailloux, la 
importancia junto con la figu-
ra de Bishop y la Revolución 
granadina, de la significación de la abolición de la 
esclavitud y la frustración de las expectativas de 
los esclavos, al ser emancipados, y después estar 
sometidos a la segregación imperialista.

Estos textos, cuyos ejes los encontramos en los 
procesos de movimientos sociales en el área ca-
ribeña, presentan conexión con las tensiones de 
la sociedad, a nivel mundial, hacia nuestros días.

Cátedra Juan Bosch
	 Universidad de La Habana

Pentagonismo,  
42 años después

Obra en la cual varios autores reflexionan 
acerca del discurso ensayístico del intelectual 
y revolucionario Juan Bosch Gaviño, publicado 
por el sello editorial dominicano FUNGLODE, y 
presentado en la Casa del Alba Cultural. “Fue ante 
todo un hombre profundamente honesto —ex-
presó el doctor Ricardo Alarcón de Quesada—, 
bueno, decente, íntegro, lo cual demostró con 
su vida. Un hombre que jamás apoyaría ninguna 
acción que fuera contra Cuba, país al que amó 
toda su vida y en el que vivió”.

Paul Estrade
Severiano de Heredia: 
ese mulato que París  

hizo alcalde y la República 
ministro

Obra más reciente del historiador y profesor de 
la Universidad de París Saint-Denis, Paul Estrade, 
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quien desde años ha investigado acerca de perso-
nalidades ilustres latinoamericanas; entre ellas, 
José Martí y Ramón Emeterio Betances.

“Hace varios años, estudiando a Betances, 
quien fue amigo de Martí, descubrió que él creó 
aquí (París) una asociación de franceses solida-
rios con Cuba y que en esa organización había un 
exministro llamado Severiano de Heredia”, escri-
bió Carmen Esquivel, jefa de la Corresponsalía de 
Prensa Latina en Francia (Granma, La Habana, 
1/III/2012). Y al decir del mismo Estrade: “Este es 
el punto de partida de mi interés por De Heredia, 
hace ya cuatro décadas”.

Y nos comenta entonces Esquivel: “El historia-
dor se dedicó a investigar la vida de este político, 
una tarea que le llevó varios años, porque no 
existían suficientes antecedentes. ‘Fue un trabajo 
difícil, porque es un hombre casi desconocido. No 
había una biografía de él en Francia, ni en Cuba. 
No sabía ni dónde había nacido, ni dónde estaba 
enterrado, ni qué había hecho. Entonces, fue una 
labor bastante dificultosa’, explicó”.

Severiano de Heredia (La Habana, 8 de no-
viembre de 1836-París, 9 de febrero de 1901), “a 
los 10 años vino con su madre adoptiva, Madeleine 
Godefrey, para Francia, donde desarrolló una 
larga carrera política y ocupó importantes cargos 
durante la III República.

”Es primo del poeta romántico cubano José 
María Heredia y del también poeta parnasiano 
francés José María de Heredia, pero a diferencia 
de ellos, Severiano se destacó más por la política 
que por la literatura”. Y luego apunta Carmen 

Esquivel: “A pe-
sar del vínculo 
familiar, no exis-
te ningún docu-
mento o carta 
que demuestre 
que se conocie-
ron o mantuvie-
ron alguna rela-
ción, explicó el 
investigador”.

Paul Estrade, autor de La colonia cubana de 
París. 1895-1898, cuya versión cubana se publicó 
por la Editorial de Ciencias Sociales, 1984, con este 
estudio biográfico de Severiano de Heredia, con-
sidera “haber logrado una primera aproximación 
a un hombre casi desconocido, que no alcanzó la 
Legión de Honor, ninguna calle lleva su nombre 
y del cual no hay ningún busto en la ciudad, pero 
que, a pesar de su color, fue alcalde y alcanzó en 
la política y lo social un rango elevado”.

Adolfo Pérez Esquivel
Resistir en la esperanza

Recién presentada esta obra del Premio Nobel 
de la Paz, 1980, una compilación de textos escritos 
por el destacado arquitecto, escultor, profesor y 
luchador argentino, sus ejemplares, donados a las 
bibliotecas públicas y otras instituciones cubanas, 
estará en espera agradecida de una edición del 
Instituto Cubano del Libro.

Como señala Enrique Ubieta, ensayista y pe-
riodista cubano, el libro deviene itinerario de la 
labor social de Pérez Esquivel; en él se encuentran 
bases de una concepción pacifista del mundo. 
“Como pacifista, Esquivel entiende la paz como 
fuerza de la verdad y la justicia como elemento 
primordial para alcanzarla, mediante el activis-
mo permanente, no mediante la pasividad ni la 
dejación”.

De su obra, Esquivel asevera que siempre 
“en los pueblos latinoamericanos encontré una 
sonrisa, pese a las adversidades, por eso hablo 
de Resistir en la esperanza. Debemos construir 
un mundo libre de dominación como nos ha 
enseñado Cuba, que usó la paz, más que las 
armas, para la construcción de una sociedad 
mejor. No podemos ser indiferentes ante lo que 
ocurre en Irak, Libia y otros países, hace falta 
generar conciencia, que los pueblos reaccio-
nen ante la hegemonía de los más poderosos; 
por tal motivo trato de recorrer esas huellas 
históricas de los pueblos, para que no queden 
en el silencio”.
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Ana Suárez Díaz
	 Coordinadora

Retrospectiva crítica 
de la Asamblea  

Constituyente de 1940

La historia de Cuba deviene procesos de 
continuidades y rupturas, los cuales han de es-
tudiarse en sus avances y retrocesos, para una 
mejor comprensión del presente. El conjunto de 
debates y conferencias agrupados en este libro 
bajo la coordinación de Ana Suárez Díaz, doctora 
en Ciencias de la Comunicación Social, permite 
análisis y valoraciones históricas del período 
republicano anterior y posterior a los años 40, 
marcados por la Constitución de 1940.

Publicado por la Editorial de Ciencias Socia-
les, en el contexto del laboreo científico-social 
del Centro de Investigación y Desarrollo de la 

Cultura Cubana 
Juan Marinello, 
los contenidos 
de esta necesa-
ria obra abordan 
las fuerzas polí-
ticas existentes 
en la Asamblea 
Constituyente y 
los debates cons-
titucionales; a su 
vez, se plantea la 

significación de este cónclave desde el pensa-
miento jurídico, así como el contexto constitu-
cional cubano de 1902 a 1940, y el decurso desde 
ese último año, en la formación de una república 
democrático-burguesa.

Con la lectura de Retrospectiva crítica... tam-
bién contamos con reflexiones de profesores, 
investigadores y especialistas científicosociales, 
quienes expresan ideas en un enriquecedor in-
tercambio desde diversas aristas de este proceso 
histórico nacional, en el cual se valoran, entre 
otros aspectos, la distribución de los partidos y 
estructuras de la Constituyente, así como las rea-
lidades sociales y tendencias políticas existentes.

Colectivo de Autores
La alfabetización cubana. 

Raíces y continuidad.  
1961-2011

Medio siglo después de conmemorada la his-
tórica lucha contra el analfabetismo desarrollada 
en Cuba en 1961, con motivo del 51 aniversario del 
inicio de la enseñanza para adultos, continuación 
propia de aquella inolvidable Campaña, se pre-
sentó, en el museo que rememora esa gesta, La 
alfabetización cubana..., resultado de varios años 
de trabajo investigativo de un equipo de especia-
listas de la Cátedra de Alfabetización y Educación 
de Jóvenes y Adultos del Instituto Pedagógico 
Latinoamericano y Caribeño, en colaboración 
con otros pedagogos.

Los contenidos compendiados en 15 tesis 
para este libro, publicado por la Editorial Pueblo 
y Educación, exponen el trabajo desarrollado 
por nuestro país en el campo de la alfabetización 
por más de cinco décadas, sus antecedentes, 
la epopeya del 61, y la proyección internacional 
hacia el presente.

Elier Ramírez Cañedo
	 y Esteban Morales Domínguez

De la confrontación 
a los intentos de “normaliza-
ción”: la política de los Esta-

dos Unidos hacia Cuba

Con el triunfo de la Revolución cubana el 1o de 
enero de 1959, una nueva etapa de luchas iniciaría 
el pueblo cubano. Tal histórico acontecimiento 
propició, en diversas regiones del mundo, con-
ductas diferentes; en especial, Estados Unidos. La 
radicalización del proceso revolucionario devino 
punto de mira hostil por el gobierno de ese país, 
un proyecto cuyos gérmenes existían desde antes 
de la victoria insurreccional de 1959. Un agresivo 
y reaccionario acoso, no sólo en el campo de las 
actividades de la contrarrevolución de todo tipo, 
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sino también económico y de política 
internacional, siempre con el principal 
interés de lograr una Cuba sin Revolu-
ción socialista.

En la obra de los investigadores Elier 
Ramírez y Esteban Morales, publicada 
por la Editorial de Ciencias Sociales, se 
analizan aristas diferentes de este conflicto, el 
cual presenta momentos de mayor complicación 
y peligros, que de baja tensión; en el entendido, 
para las últimas, de “normalización”. Así se 
abordan la derrota invasora por Playa Girón y los 
difíciles días de la Crisis de Octubre, en el conjunto 
de la visión política de J. F. Kennedy y sus más 
allegados asesores para los asuntos cubanos, sin 
dejar de pensarse en derrocar a la Revolución. 
El magnicidio de Dallas y la presidencia de L. B. 
Johnson cancelan los intentos kennedianos.

El análisis del lapso transcurrido 
en las administraciones de R. Nixon,  
J. Carter y G. Ford, conforman también 
variantes dadas de la política exterior 
estadounidense hacia nuestro país, 
valoradas desde una sustentada y 
valiosa reflexión autoral, apoyada por 
importantes anexos documentales con 

materiales desclasificados por Estados Unidos.

De la disposición cubana de establecer un 
proceso de normalización de relaciones con Esta-
dos Unidos, en igualdad de condiciones y respeto 
mutuo, sobre bases no negociables de soberanía 
y principios, queda de manifiesto, una vez más, 
con la lectura de este libro de Ramírez y Morales, 
como los retos por vencer norteamericanos, tanto 
políticos, éticos y diplomáticos para, en verdad, 
lograr un diálogo serio y productivo.

En el programa de encuentros académicos 
desarrollados en la XXI Feria Internacional del 
Libro, febrero del año en curos, tuvo particular sig-
nificación el Coloquio a 100 años de los In-
dependientes de Color, conversatorio para 
promover el diálogo, entre otros eventos similares, 
de especialistas, investigadores y profesores inte-
resados en reflexionar, en las verdades históricas, 
acerca de la matanza de 1912 ante la insurgencia 
armada de los Independientes de Color.

El olvido durante décadas, en un silencio de 
estudios sobre esa bochornosa página de historia 
republicana, la exclusión, opresión y marginación 
social de los cubanos negros y mestizos, en un 
contexto de análisis, no excluido de variantes polé-
micas, estuvo en el centro teórico de importantes 
intervenciones de ponentes y asistentes al coloquio.

Un panel, cuya moderadora fue la doctora 
Olga Portuondo Zúñiga, abordó diversas aristas 
dadas en las exposiciones de investigadores como 
Tomás Fernández Robaina, quien defendió la tesis 
de los que consideran que no hubo un alzamiento 
armado del Partido Independiente de Color (PIC) 
y fundamentó los valores del ideario martiano 

de los partidistas ante el racismo entronisado 
en la república neocolonial. Por su parte, Joel N. 
Mourlot Mercaderes rememoró cómo, en diversos 
momentos, varias personalidades promovieron 
espacios para las razas y, en cuanto a la radicali-
dad del movimiento de los Independientes, éste 
condujo a una estructura para el alzamiento 
bélico.

Entre otros análisis realizados, los de Pedro 
Castro Monterrey se encaminaron a la vida social 
del negro en los inicios de la pasada centuria, en 
la relación con las limitaciones establecidas de los 
gobernantes republicanos; de ello, la fundación 
del PIC quedó definida como culminación de un 
proceso concientizador de la problemática racial 
y las maneras de enfrentarlo, entre otros planteos 
teórico-históricos. Por su parte, el doctor Fernan-
do Martínez Heredia estimó necesario profundizar 
en estos temas y, de igual forma, socializarlos 
por medio de encuentros frecuentes como los 
realizados. A su vez, resaltó el papel protagónico 
del negro en la lucha independentista del 95 y su 
identidad cubana propia, así como el lugar de 
prestigio social del veterano, no distinguido por el 
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color de su piel. “A 100 años de la gran matanza, 
ya se superó el olvido”, afirmó.

Con independencia de divergencias funda-
mentadas, el ideario de los líderes del movimiento 
en sus posibilidades exclusivas o no, así como los 
rejuegos y tentativas de una nueva intervención 
norteamericana, entre otros criterios, devino 
necesario el debate, el cual desarrollado en 
un contexto histórico-teórico, fundamenta la 

terminación de un siglo de silencio de los acon-
tecimientos que, sólo en la existencia de la Revo-
lución, es posible, en el conjunto de elementos 
integradores de nuestra sociedad.

En el encuentro se presentaron el libro Por la 
identidad del negro cubano, Comité Provincial 
de la UNEAC de Santiago de Cuba, y el tabloide A 
100 años del alzamiento de los Independientes de 
Color, bajo el sello de la Editorial Oriente.

A 200 años de la conspiración de Aponte: el 
negro cubano en la lucha por la emancipación 
fue el título del encuentro de historiadores, el cual 
desarrollara sus sesiones durante el evento ferial 
del libro, en la Casa del ALBA Cultural. La reunión 
académica tuvo importantes conferencias, las 
cuales se impartieron por los investigadores Ma-
ría del Carmen Barcia y Gloria García Rodríguez, 
quienes analizaron la presencia social del negro, 
como sujeto de la historiografía de Cuba, y la 
conspiración de José Antonio Aponte en 1812 y su 
influencia en las actividades políticas populares, 
respectivamente. De igual forma, las intervencio-
nes de los también académicos Gabino La Rosa 

Corzo, acerca de los espacios de la resistencia de 
los esclavos en la Isla, y del papel de los negros 
y negras cubanos en la conquista de nuestra 
independencia, de Fernando Martínez Heredia, 
conformaron un apreciable conjunto de reflexio-
nes sobre el tema central del cónclave, realizado 
bajo el trabajo moderador del historiador Oscar 
Zanetti Lecuona.

En la reunión también se presentaron dos 
obras recién publicadas por editoriales del Ins-
tituto Cubano del Libro: de Ada Ferrer: Cuba 
insurgente. Raza, nación y revolución. 1868-1898, 
Editorial de Ciencias Sociales, y La Rebelión de 
Aponte de 1812, de Matt Childs, Editorial Oriente.

La lucha por la independencia latinoamericana 
resultó consecuencia de la rebelión popular espa-
ñola contra la invasión napoleónica en 1808. Las 
Cortes Generales convocadas para restablecer y 
mejorar la constitución de España ante la presencia 
francesa, se desarrollaron en Cádiz, en los años 
1810 a 1813, cuya misión fundamental constituyó 
la formulación de la Constitución de 1812, con la 
presencia de diputados hispanoamericanos.

En el Bicentenario de las aprobacio-
nes fundacionales de las primeras car-
tas magnas de los países de América Latina y 
el Caribe, los días 11 al 14 de diciembre del año 
en curso, se desarrolla el Coloquio Internacional 
en conmemoración de aquel proceso de consoli-
dación institucional de los nuevos Estados. Como 
ha señalado el doctor Sergio Guerra Vilaboy, 

. . . . . .

. . . . . .

presidente de la Asociación de Historiadores La-
tinoamericanos y del Caribe (ADHILAC), Sección 
Cuba, y secretario ejecutivo del Grupo Nacional 
del Bicentenario de la Independencia de América 
Latina, el cónclave procura, entre sus objetivos, 
la reflexión acerca de las constituciones y su 
significación posterior en la historia de nuestro 
subcontinente, así como no sólo profundizar en 
el conocimiento de aquellas originarias cartas 
magnas, también las que entraran en vigor con 
posterioridad y hacia nuestros días.

Junto a la ADHILAC y el Grupo Nacional del 
Bicentenario, el Ministerio de Cultura, también 
se hallan en la convocatoria de este académico 
encuentro la Unión Nacional de Juristas, la Oficina 
del Historiador de la Ciudad de La Habana y otras 
instituciones.

. . . . . .
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Ha transcurrido medio siglo de la Crisis 
de Octubre, la cual puso por primera y única 
vez al mundo —hasta hoy día, por fortuna— al 
borde de una contienda termonuclear, aquel 
octubre de 1962. Meses antes, en abril de 1961, 
la victoria combativa del pueblo cubano sobre la 
brigada mercenaria 2506, armada, entrenada y 
apoyada por la Administración estadounidense, 
había ratificado la concepción decidida dada 
por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, al 
despedir el duelo de las víctimas del bombardeo 
aéreo, vísperas del desembarco enemigo: “¡Eso 
es lo que no pueden perdonarnos, que estemos 
ahí en sus narices! ¡Y que hayamos hecho una 
Revolución Socialista en las propias narices de 
los Estados Unidos!”

Luego, para el gobierno estadounidense, 
la derrota devino una actitud de incordura re-
vanchista. Por entonces, la Comisión Taylor, al 
“analizar” aquel fracaso, propuso “emprender 
nuevas medidas político-militares, económicas 
y propagandísticas contra Castro”, la conocida 
Operación Mangosta —de las operaciones en-
cubiertas tradicionales—. Poco tiempo después, 
para marzo, pero de 1962, la propuesta de la Junta 
de Jefes de Estado Mayor fue la de “fabricar una 
provocación que justificara la intervención militar 
en Cuba”.

Los sucesos se encadenaron; en agosto del 62 
a John F. Kennedy se le alertó sobre instalaciones 
de armas nucleares en la Isla por parte de la Unión 
Soviética y en la primera quincena de octubre, 

. . . . . .

bases de emplazamiento fueron fotografiadas por 
un avión espía U-2 norteamericano. El 20 de ese 
mes, el mundo tuvo por inicio la tensa situación 
del bloqueo naval a la Gran Antilla, la llamada 
cuarentena. A 50 años de la Crisis de Octubre, del 
Caribe para los soviéticos y de los Misiles para los 
estadounidenses, resultó una posible confronta-
ción militar de insospechadas consecuencias, 
y la demostración de firmeza de un pueblo en 
defender sus indiscutibles derechos y principios.

Durante octubre del 2002, el gobierno cubano 
en coauspicio con instituciones investigativas, 
celebró la Conferencia Internacional “La Crisis 
de Octubre: Una Visión Política 40 Años Después”. 
En este encuentro, se propició la desclasificación 
de importantes documentos, por la parte cubana 
como por la estadounidense. En estos años, di-
versos han sido los libros y artículos especializa-
dos, en Cuba y en el exterior, en los cuales se ha 
reflexionado acerca de este histórico momento.

En su declaración humanista y revolucionaria, 
lleno de admirado respeto, el comandante Ernes-
to (Che) Guevara —de quien se conmemoran 
45 años de su caída en Bolivia—, en su carta de 
despedida a Fidel, afirmó: “He vivido días mag-
níficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a 
nuestro pueblo en los días luminosos y tristes de 
la Crisis del Caribe. Pocas veces brilló más alto 
un estadista que en esos días, me enorgullezco 
también de haberte seguido sin vacilaciones, 
identificado con tu manera de pensar y de ver y 
apreciar los peligros y principios”.

Los cambios desarrollados en la estructura 
económico-social de Cuba durante los primeros 
meses del poder revolucionario, hace ya cinco 
décadas, propició mediante la Ley 1011 del 20 de 
febrero de 1962, la constitución de la Comisión 
Nacional de la Academia de Ciencias de 
Cuba. Declarada heredera de la Academia de 
Ciencias Médicas, Físicas y Naturales fundada 
en 1861, pese al abandono del país de médicos, 
ingenieros, arquitectos, químicos, profesores uni-
versitarios, así como de intelectuales y técnicos 
en general, hacia Estados Unidos y otros países 

con la victoria revolucionaria del 1o de enero de 
1959, la visión de futuro y la perseverancia de la 
máxima dirección de la Revolución, logró que la 
Academia de Ciencias de Cuba, hasta nuestros 
días, sea un pilar en el desarrollo y divulgación 
de las ciencias nacionales y universales.

Presidida por el entonces capitán del Ejército 
Rebelde, el geógrafo Antonio Núñez Jiménez, 
la Academia quedó integrada por intelectuales 
y científicos con una obra reconocida y proyec-
ciones revolucionarias: José Alshuler, Julio Le 
Riverend, José López Sánchez, Juan Marinello, 

. . . . . .
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Fernando Ortiz, Salvador Massip, Emilio Roig de 
Leuchsenring, Abelardo Moreno y Gilberto Silva 
Taboada. Dos años después, serían oficialmente 
designados como miembros de la Comisión 
Nacional, Juan Tomás Roig, Julián Acuña, Carlos 
Ramírez Corría, Luis Larragoiti y Mario Rodríguez 
Ramírez.

Con el quehacer definido de sus objetivos 
institucionales en vías de desarrollar la ciencia y 

tecnología acorde con las necesidades del país, 
también agrupó instituciones dispersas, propi-
ció, entre otras muchas actividades, el accionar 
investigativo en las diversas ramas científicas 
y sociales, con el surgimiento de institutos es-
pecializados. Desde 1972 hasta la actualidad, la 
presidencia de la Academia la han ocupado los 
doctores Zoilo Marinello, Wilfredo Torres, Rosa 
Elena Simeón e Ismael Clark.

Resulta de sumo interés y de manera especial, 
conocer que en nuestra región caribeña, insular 
y países con costas al Caribe, contamos con inte-
lectuales que ostentan el Premio Nobel, seis de 
Literatura y tres en Ciencias, todos ellos hasta el 2001.

Alexis Saint-Léger, conocido por el seudónimo 
de Saint John-Perse, de Guadalupe, en Literatura; 
le seguirían el guatemalteco Miguel Ángel Asturias 

y el colombiano Gabriel García Márquez. Luego 
lo serían Octavio Paz de México, Derek Walcott 
de Santa Lucía y el trinitario Vidiadhar Sura-
jprasad Naipaul. En el campo de las ciencias lo 
son, en Química, el mexicano Mario J. Molina, 
de Venezuela Baruj Benacerraf, en Medicina y 
Fisiología, así como Sir William Arthur Lewis, 
en Economía.

. . . . . .

. . . . . .
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“La noticia ya venía dando vueltas por los 
recintos académicos, pero es ahora cuando 
el investigador y novelista belga Huib Billiet 
Adriaanson —conocido entre nuestros 
bibliófilos por el estudio que hizo sobre su 
compatriota, Carlos Habré—, la confirma 
y suministra los detalles del hallazgo”. Así 
inicia su novedoso comentario el destacado 
ensayista, editor, investigador, Ambrosio 
Fornet (Granma, La Habana, jueves 28 de 
enero de 2010, página 6). “La Imprenta no se 
introdujo en Cuba en 1723, como creíamos, 
sino un año antes. El protagonista de esta 
historia es el mismo Habré, pero los demás 
datos cambian”. Y nos precisa Ambrosio en 
su valiosa información bajo el título “Una 
renovada antigüedad”: “Ya la primera obra 
impresa en Cuba no es la Tarifa general de 
precios de medicinas, sino un libro de ora-
ciones, Novena en devoción y gloria de N.P. 
San Agustín; el primer patrocinador editorial 
no es el Protomedicato de La Habana, sino el 
obispo Jerónimo Valdés; y el taller de Habré 
donde se hizo la impresión, en 1722, estaba 
en la calle San Agustín (hoy Amargura) y no 
cerca de la iglesia del Espíritu Santo, donde 
estaría después.

“La Tarifa —comenta Fornet— había 
sido descubierta en 1910 por Manuel Pérez 
Beato, quien la dio a conocer como la obra 

inaugural de nuestra bibliografía; ‘Debe ser 
considerada como la edición príncipe de la 
tipografía cubana —indicó—, mientras no se 
evidencie la existencia de otra anterior’. Aho-
ra, un siglo después, la Novena le arrebata 
inesperadamente la primacía a la Tarifa, y lo 
hace gracias a la confluencia de dos mundos 
separados entre sí por 300 años: el de nues-
tras imprentas antiguas y el de la tecnología 
moderna. En efecto, según cuenta Billiet, las 
cosas ocurrieron así: Ken Ward —curador de 
la Biblioteca Latinoamericana de la Universi-
dad de Brown, en el estado norteamericano 
de Rhode Island— buscaba hace poco en 
Internet información sobre Francisco José de 
Paul —el segundo impresor de Cuba— y de 
pronto se encontró con Habré y su Novena 
en los fondos digitalizados de la Biblioteca 
Nacional de Madrid. Es decir, no la andaba 
buscando, pero se movía en el espacio vir-
tual donde tarde o temprano tendría que 
encontrarla”.

Y concluye Ambrosio Fornet con su simpar 
información: “Billiet ha escrito un artículo, 
inédito todavía, en el que da cuenta del 
hallazgo. Hace dos años publicó en Opus 
Habana un enjundioso estudio sobre la obra 
de Habré. Además, es autor de una novela 
para jóvenes —Aventuras de un tipógrafo 
flamenco en La Habana”.

1722, cuando la imprenta se introdujo en Cuba
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